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Apresentação

“O que lembro, tenho.”
Guimarães Rosa

A Coleção Aplauso, concebida pela Imprensa 
Oficial, tem como atributo principal reabilitar e 
resgatar a memória da cultura nacional, biogra-
fando atores, atrizes e diretores que compõem a 
cena brasileira nas áreas do cinema, do teatro e 
da televisão. 

Essa importante historiografia cênica e audio visual 
brasileiras vem sendo reconstituída de maneira 
singular. O coordenador de nossa cole ção, o crítico 
Rubens Ewald Filho, selecionou, criteriosamente, 
um conjunto de jornalistas espe cializados para rea-
lizar esse trabalho de aproxi mação junto a nossos 
biografados. Em entre vistas e encontros sucessivos 
foi-se estrei  tando o contato com todos. Preciosos 
arquivos de docu mentos e imagens foram aber tos 
e, na maioria dos casos, deu-se a conhecer o univer-
so que com põe seus cotidianos. 

A decisão em trazer o relato de cada um para a 
primeira pessoa permitiu manter o aspecto de tradi -
ção oral dos fatos, fazendo com que a memó ria e 
toda a sua conotação idiossincrásica aflorasse de 
maneira coloquial, como se o biografado esti vesse 
falando diretamente ao leitor.

Gostaria de ressaltar, no entanto, um fator impor-
tante na Coleção, pois os resultados obti dos ultra-
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passam simples registros biográ ficos, revelando ao 
leitor facetas que caracteri zam também o artista e 
seu ofício. Tantas vezes o biógrafo e o biografado 
foram tomados desse envolvimento, cúm pli ces 
dessa simbiose, que essas condições dota ram os 
livros de novos instru mentos. Assim, ambos se 
colocaram em sendas onde a reflexão se estendeu 
sobre a forma ção intelectual e ideoló gica do artista 
e, suposta mente, continuada naquilo que caracte-
rizava o meio, o ambiente e a história brasi leira 
naquele contexto e momento. Muitos discuti ram 
o impor tante papel que tiveram os livros e a leitu-
ra em sua vida. Deixaram transpa recer a firmeza 
do pensamento crítico, denun ciaram preconceitos 
seculares que atrasa ram e conti nuam atrasando o 
nosso país, mostra ram o que representou a forma-
ção de cada biogra fado e sua atua ção em ofícios de 
lingua gens diferen ciadas como o tea tro, o cinema 
e a televisão – e o que cada um desses veículos lhes 
exigiu ou lhes deu. Foram analisadas as distintas 
lingua gens desses ofícios. 

Cada obra extrapola, portanto, os simples rela-
tos biográficos, explorando o universo íntimo e 
psico lógico do artista, revelando sua autodeter-
minação e quase nunca a casualidade em ter se 
tornado artista, seus princípios, a formação de sua 
persona lidade, a persona e a complexidade de seus 
perso nagens.

São livros que irão atrair o grande público, mas 
que – certamente – interessarão igualmente aos 
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nossos estudantes, pois na Coleção Aplauso foi 
discutido o intrincado processo de criação que 
envo lve as linguagens do teatro e do cinema. 
Foram  desenvolvidos temas como a construção dos 
personagens interpretados, bem como a análise, 
a história, a importância e a atualidade de alguns 
dos personagens vividos pelos biogra fados. Foram 
examinados o relaciona mento dos artistas com seus 
pares e diretores, os processos e as possibilidades 
de correção de erros no exercício do teatro e do 
cinema, a diferenciação funda mental desses dois 
veículos e a expressão de suas linguagens.

A amplitude desses recursos de recuperação da 
memória por meio dos títulos da Coleção Aplauso , 
aliada à possibilidade de discussão de instru men-
tos profissionais, fez com que a Imprensa Oficial 
pas sasse a distribuir em todas as biblio tecas impor-
tantes do país, bem como em bibliotecas especia-
lizadas, esses livros, de gratificante aceitação. 

Gostaria de ressaltar seu adequado projeto grá fi co, 
em formato de bolso, documentado com icono-
grafia farta e registro cronológico completo para 
cada biografado, em cada setor de sua atuação.

A Coleção Aplauso, que tende a ultrapassar os 
cem títulos, se afirma  progressivamente, e espe ra 
contemplar o público de língua portu guesa com o 
espectro mais completo possível dos artistas, ato res 
e diretores, que escreveram a rica e diversificada 
história do cinema, do teatro e da televisão em 
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nosso país, mesmo sujeitos a percalços de natu-
rezas várias, mas com seus protagonistas sempre 
rea gindo com criati vidade, mesmo nos anos mais 
obscuros pelos quais passamos.

Além dos perfis biográficos, que são a marca da 
Coleção Aplauso, ela inclui ainda outras séries: 
Projetos  Especiais, com formatos e carac terísticas 
distintos, em que já foram publicadas excep cionais 
pesquisas iconográficas, que se ori gi naram de 
teses universitárias ou de arquivos documentais 
pré-existentes que sugeriram sua edição em outro 
formato. 

Temos a série constituída de roteiros cinemato-
gráficos, denominada Cinema Brasil, que publi cou 
o roteiro histórico de O Caçador de Dia mantes, de 
Vittorio Capellaro, de 1933, considerado o primei ro 
roteiro completo escrito no Brasil com a intenção 
de ser efetivamente filmado. Parale lamente, ro-
teiros mais recentes, como o clássico O Caso dos 
Irmãos Naves, de Luis Sérgio Person, Dois Córregos, 
de Carlos Reichenbach, Narrado res de Javé, de Elia-
ne Caffé, e Como Fazer um Filme de Amor, de José 
Roberto Torero, que deverão se tornar bibliografia 
básica obrigatória para as escolas de cinema, ao 
mesmo tempo em que documentam essa impor-
tante produção da cinematografia nacio nal.

Gostaria de destacar a obra Gloria in Excelsior, da 
série TV Brasil, sobre a ascensão, o apogeu e a que-
da da TV Excelsior, que inovou os proce dimentos e 
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formas de se fazer televisão no Brasil. Muitos lei-
tores se surpreenderão ao desco brirem que vários 
diretores, autores e atores, que na déca da de 70 
promoveram o crescimento da TV Globo, foram 
forjados nos estúdios da TV Excel sior, que sucu mbiu 
junta mente com o Gru po Simonsen, perse guido 
pelo regime militar. 

Se algum fator de sucesso da Coleção Aplauso 
mere ce ser mais destacado do que outros, é o inte-
resse do leitor brasileiro em conhecer o percurso 
cultural de seu país. 

De nossa parte coube reunir um bom time de 
jorna listas, organizar com eficácia a pesquisa docu-
mental e iconográfica, contar com a boa vonta de, 
o entusiasmo e a generosidade de nossos  artistas, 
diretores e roteiristas. Depois, apenas, com igual 
entusiasmo, colocar à dispo sição todas essas  infor-
mações, atraentes e aces síveis, em um projeto  bem 
cuidado. Também a nós sensibilizaram as ques tões 
sobre nossa cultura que a Coleção Aplauso suscita 
e apre senta – os sortilégios que envolvem palco, 
cena, coxias, set de filmagens, cenários , câmeras 
– e, com refe rência a esses seres especiais que ali 
transi tam e se transmutam, é deles que todo esse 
material de vida e reflexão poderá ser extraído e 
disse minado como interesse que magnetizará o 
leitor.

A Imprensa Oficial se sente orgulhosa de ter criado  
a Coleção Aplauso, pois tem consciência de que 
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nossa história cultural não pode ser negli gen ciada, 
e é a partir dela que se forja e se constrói a iden-
tidade brasileira.

Hubert Alquéres
Diretor-presidente da  

Imprensa Oficial do Estado de São Paulo



Para quem elevou o futebol à condição 
de arte: Gilmar, Mauro e Dalmo; Lima, 

Zito e Calvet; Dorval, Mengálvio, Coutinho,  
Pelé e Pepe – o time dos sonhos do Santos  

Futebol Clube. Pela beleza. Pela alegria.

Luiz Zanin
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Introdução

Um jogo revela muito sobre os valores das cultu­
ras nas quais é praticado e assistido com mais 
entusiasmo. 

Clifford Geertz
escrevendo sobre o deep play, o jogo profundo

Por que o futebol é tão apaixonante? ... Por ser, dos 
esportes, o mais sujeito e aberto à interpretação. 
O juiz nunca vê tudo, ninguém nunca vê tudo, e 
todos têm a pretensão de ver tudo. E o futebol 
não tem lógica, tem lógicas, inclusive a do acaso 
e do paradoxo.

José Miguel Wisnik
Caderno Aliás, O Estado de S.Paulo 

23 out. 2005

Em 1894, o paulistano Charles Miller voltou de 
uma viagem de estudos na Inglaterra trazendo 
duas bolas, uniformes e um livro de regras na ba-
gagem. Queria apresentar aos amigos um esporte 
que conhecera em Southampton, o football. No 
ano seguinte, na Várzea do Carmo, entre as ruas 
Santa Rosa e do Gasômetro, em São Paulo, seria 
realizada a primeira partida de futebol oficialmen-
te reconhecida no Brasil. Era um domingo, 14 de 
abril de 1895, e, nesse dia, dizem os historiadores, 
nasceu o futebol brasileiro.
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Charles Miller
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Em 1896, um aparelho que mostrava imagens em 
movimento, o Omniógrapho, foi instalado na Rua 
do Ouvidor, no Rio de Janeiro, e chamou a atenção 
de curiosos. No ano seguinte, várias outras máqui-
nas semelhantes foram se espalhando, não apenas 
no Rio como em outras cidades. Em 1898, Alfonso 
Segreto, um dos irmãos de uma família de italianos 
dedicada a esse novo negócio do entretenimento, 
voltava da Europa a bordo do paquete Brésil. Com 
uma maquininha fabricada na França, registrou as 
primeiras imagens em movimento da terra brasilei-
ra, algumas vistas da Baía da Guanabara tomadas 
do tombadilho do navio. Era 19 de junho de 1898 
e, nesse dia, também afirmam os historiadores, 
nasceu o cinema brasileiro. 

Foi exatamente assim? Bom, há quem diga que já 
se jogava bola pelo Brasil quando Charles Miller 
voltou da Europa trazendo a novidade para im-
pressionar amigos que até então tinham o críquete 
como o esporte mais empolgante entre todos. 

Há quem diga, também, que as tais imagens da 
Baía da Guanabara, supostamente filmadas por 
Alfon so Segreto, na verdade nunca existiram. Não 
há traço delas, nem são mencionadas em jornais 
ou revistas da época. 

Como saber ao certo como e quando as coisas 
começam? Hoje, cinema e futebol são atividades 
planetárias, interessam a bilhões de pessoas e 
movimentam fortunas em negócios. Mas, naquela 
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época, o recém-inventado cinema era uma reles 
atração de feira e o futebol não passava de um jogo 
entre amigos, uma brincadeira inocente da elite. 

É assim mesmo: quando se buscam os mitos de 
origem pisa-se terreno incerto, versões se contra-
dizem ou convivem alegremente. Neste caso, como 
em outros, talvez seja melhor ficar com a sacada 
de um clássico faroeste de John Ford, O Homem 
que Matou o Facínora: se a lenda for melhor que 
o fato, imprima-se a lenda. E ponto final. 

Lenda ou fato, existe algo bem real em tudo isso: 
cinema e futebol chegaram praticamente juntos ao 
Brasil nos últimos anos do século XIX. Logo encon-
traram adeptos, se difundiram, caíram de vez no 
gosto do público, tornaram-se populares. Seria fácil 
imaginar que esse esporte e essa forma de entrete-
nimento (porque no início o cinema não era ainda 
uma arte) teriam tudo para dar-se as mãos e iniciar 
um diálogo intenso. Mas será que foi assim? 

Quando comentei o desejo de escrever um livro 
sobre a presença do futebol no cinema brasileiro, 
o documentarista João Moreira Salles riu e disse 
que seria o mesmo que fazer uma pesquisa sobre 
as escolas de samba de Tóquio, tão pobre seria o 
material disponível. 

De fato, à primeira vista o cinema tratou mal a 
grande paixão dos brasileiros. Tão socialmente 
enraizado é o jogo da bola entre nós que deveria 
ter rendido filmes memoráveis e em quantidades 
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apreciáveis. Aparentemente não foi assim. No 
entanto, a pesquisa revelou que o futebol, se não 
recebeu tratamento à altura da sua importância, 
certamente viu-se retratado pelo cinema – e em 
quantidade e qualidade bem superiores às que eu 
imaginava antes de começar. 

Já nas primeiras décadas do século XX registram-se 
filmes de ficção dedicados ao futebol. Poucos. Na 
década de 30 há dois: Campeão de Futebol (1931), 
dirigido pelo cômico Genésio Arruda, em sua pri-
meira e única experiência na direção, homenage-
ando os grandes jogadores da época. Depois, em 
1938, há Futebol em Família, de Ruy Costa, uma 
ficção baseada em peça de Antonio Faro e Silveira 
Sampaio. A história é a do rapaz em briga com o 
pai que não quer que ele siga a carreira de jogador 
de futebol. O jovem resolve treinar no Fluminense 
e, com o dinheiro ganho, custeia as despesas do 
curso de Medicina.

Nos comentários da época, lê-se que o filme se 
beneficia da febre do futebol, propagada pela 
copa do mundo de 1938, aquela mesma que o 
Brasil perdeu, mas revelando ao mundo a magia 
de Leônidas da Silva, artilheiro do torneio com 
oito gols. 

Já na década seguinte, aparece Gol da Vitória, um 
longa-metragem de 1946, dirigido pelo cineasta 
José Carlos Burle. Trata-se de uma produção da 
Atlântida com Grande Otelo no papel do jogador 
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Laurindo, personagem que, em muitas cenas, 
lembra passagens da vida de Leônidas, ainda o 
futebolista da hora. 

Isso no cinema de ficção. Mas, como lembra o en-
saísta Jean-Claude Bernardet, os filmes de enredo, 
aqueles que contam uma historinha com princípio, 
meio e fim, eram antes as exceções do que a regra 
nos primeiros tempos do cinema brasileiro.

O grosso da produção, naquela época, eram os 
filmes que hoje chamaríamos de documentais – os 
cinejornais de atualidades, os filmes de cavação 
ou encomenda, registros do cotidiano, todos eles 
exibidos com pompa e circunstância nas casas de 
espetáculos e variedades, os cinemas de então. 

E, buscando esses pequenos documentários, nos 
damos conta da riqueza do material filmado sobre 
futebol. Esses modestos filmetes registram um sem-
número de jogos, através dos quais poderíamos 
refazer toda a história inicial do futebol no Brasil. 
A começar por um mais do que simbólico Brasil x 
Argentina, de 1908, considerado o primeiro do-
cumentário sobre o futebol realizado no País. A 
rivalidade latino-americana está toda lá, presente 
nessas películas dos primórdios, com disputas entre 
brasileiros e paraguaios, ou uruguaios. A excursão 
de um clube inglês chamado Corinthians foi am-
plamente documentada quando ele passou por 
aqui em 1910 goleando todo mundo e inspirou um 
grupo de aficionados a fundar um time brasileiro 
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com o mesmo nome. Outro desses filmes dedica-
se menos a um jogo em si do que ao formidável 
quebra-quebra que sobreveio no Parque Antárctica 
depois de um malsinado (sic) Paulistas x Cariocas. A 
copa do mundo de 1938, realizada na França, teve 
seus principais jogos documentados, e eles eram 
exibidos nos cinemas muito tempo depois de terem 
sido disputados. Apesar de o Brasil haver perdido 
a semifinal para a Itália, o cinema registra a recep-
ção entusiástica aos jogadores, capitaneados pelo 
grande ídolo Leônidas. Nesse torneio, o Brasil foi 
desclassificado por causa de um pênalti discutível 
cometido por Domingos da Guia no atacante ita-
liano Piola. Pois bem: realizou-se um filme para 
tratar exclusivamente desse lance decisivo. Teria 
sido pênalti ou não? O juiz roubara o Brasil?

Tudo isso para dizer que o futebol interessou ao 
cinema, sim, e muito, e desde os primeiros tempos. 
O problema é que a maior parte dessas películas se 
perdeu. Cinema é memória perecível, ainda mais 
a daquele tempo, acumulada em nitrato, material 
altamente inflamável. Não temos notícias de mui-
tos desses filmes, a não ser por vias indiretas, como 
registros em periódicos ou nas empresas exibidoras. 
Mesmo assim não podemos nos comportar como 
se não tivessem sido feitos. Seria ignorar a Histó-
ria. Fazer de conta que a Roma antiga não existiu 
porque dela só restam relatos, lendas e ruínas. 

As relações entre futebol e cinema irão se estreitar 
em períodos descontínuos. Essas relações não são 
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lineares ou regulares, como se poderia esperar. As 
trajetórias do cinema e a do futebol seguem juntas, 
mas não paralelas. 

Na primeira década do século XX, poucos anos de-
pois daquela primeira pelada na Várzea do Carmo, o 
futebol já se tornara uma nascente paixão do brasi-
leiro. Alguns dos grandes clubes tinham sido funda-
dos, havia campeonatos em andamento, rivalidades 
entre torcidas, etc. Quer dizer, estavam presentes 
todos os ingredientes necessários para que o jogo 
deixasse de ser apenas um esporte entre outros e as-
sumisse caráter predominante na sociedade, mesmo 
que os pobres e os pretos ainda o testemunhassem 
a distância e o praticassem no anonimato.

O cinema brasileiro também não ia mal, pelo me-
nos em seu início. Nos primeiros tempos faziam 
sucesso as reconstituições dos crimes escabrosos 
que viraram manchetes na crônica policial da 
época, como o crime da mala ou o crime de Ba-
nhados. Havia espaço também para musicais (com 
os cantores atrás da tela, pois o cinema era mudo, 
lembremos) ou melodramas. Mas eram os filmes 
de atualidades que forneciam subsistência aos pio-
neiros, que então, vez por outra, se aventuravam 
em películas de enredo. Para se ter idéia: de 1912 
em diante, durante 10 anos, apenas seis filmes de 
enredo foram lançados (Gomes, 1986, p. 30). Todo 
o resto era formado pelas atualidades. E, nelas, o 
futebol estava muito presente, pois cada vez mais 
fazia parte do cotidiano das gentes. 
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O futebol não pára de evoluir e de ganhar em 
popularidade ao longo das décadas. Desde a 
boa participação do Brasil na copa de 1938, ser 
campeão do mundo virou obsessão nacional. Mas 
demorou um pouco. Primeiro porque não aconte-
ceram as copas de 1942 e 1946, devido à guerra. 
Depois houve a tragédia de 1950 no Maracanã, e 
assim a redenção só chegaria em 1958 na Suécia. 
Com Pelé e Garrincha, o Brasil virou a coqueluche 
do mundo da bola e tornou-se hegemônico entre 
1958 e 1970, apesar da derrota em 1966. Mas nem 
só de copas vive um país boleiro.

O nosso divertia-se alegremente com seus belos 
times, campeonatos com estádios cheios, torcidas 
apaixonadas e, de quatro em quatro anos, tentava 
firmar-se novamente no panorama internacional . 

Já o cinema vivia aos trancos. Com a entrada dos 
poderosos grupos estrangeiros no mercado na se-
gunda década do século XX, perdeu muito espaço 
e passou de produtor a exibidor dos filmes dos 
outros. Mesmo assim, criou seus primeiros clássicos 
a partir dos anos 30, conheceu o sucesso das chan-
chadas a partir dos 40 e tentou virar indústria com a 
Companhia Cinematográfica Vera Cruz, nos 50. Nos 
anos 60, os rapazes do Cinema Novo entenderam 
que filmes podiam exercer função crítica e discutir 
política. Depois o cinema compôs-se com a dita-
dura, apostou no espetáculo ao longo da década 
de 70 e teve êxito; enfraqueceu-se aos poucos nos 
anos 80 e quase morreu de choque anafilático com 
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a vacina neoliberal que lhe aplicaram. Renasceu 
em meados dos anos 90 e, redivivo, reaprendeu a 
gostar do futebol. 

Mas de que futebol estamos falando? Porque este 
também não deixara de se transformar no correr 
dos anos. Do amadorismo de fachada dos anos 20 
passou a profissional a partir de 1933. Excluídos de 
início, negros e mulatos entraram para o esporte 
e lhe deram estilo único. Surgiram os grandes 
astros, Friedenreich, Feitiço, Fausto, Domingos, 
Leônidas, Heleno, Zizinho. O futebol viveria, mais 
ou menos entre o final dos anos 50 e começo 
dos 70, uma fase de êxito fora do comum, que se 
poderia chamar de romântica não fosse esse um 
termo pejorativo hoje em dia. E, finalmente, após 
longa etapa de adaptação ao capitalismo da bola, 
o futebol brasileiro ingressaria alegremente na era 
global, ligando-se aos grandes negócios mundiais 
de forma igualmente bem-sucedida, pelo menos 
no âmbito externo. 

O propósito deste livro é mostrar como essas duas 
linhas – a do futebol e a do cinema – se encontram 
em certos pontos nodais, em filmes que exprimem, 
em cada época, o que de mais significativo existe 
tanto na história de um como na história do outro. 
Por exemplo, Alma e Corpo de uma Raça registra 
os devaneios nacionalistas e de eugenia da era Var-
gas; Garrincha e A Falecida discutem uma suposta 
função alienante do jogo; Pra Frente Brasil revela 
a sua utilização política, Boleiros mostra seu rosto 
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humano e também a sua face dura. Com outros 
títulos contemporâneos como Ginga e Sonhos de 
Bola, testemunha as transformações sofridas pelo 
futebol na era da economia global. Estilisticamen-
te, cada um desses filmes é típico de sua época: o 
melodrama dos anos 30, o cinema-verdade dos 60, 
o verismo de espetáculo dos 80, a diversidade de 
poéticas dos 90 e 2000, e a fusão com uma estética 
da publicidade, típica do nosso tempo. 

Cada um desses filmes, se soubermos fazê-lo falar, 
expressa tanto um momento da história do cinema 
como um momento da história do futebol e da 
própria história do País. É um nó de significados. 

Essas máquinas de gerar sentidos estão na parte 
inicial do livro, nos quatro capítulos que formam 
o que chamei de Primeiro Tempo deste Fome de 
Bola. No Segundo Tempo, vêm as entrevistas com 
alguns dos principais cineastas que dialogaram com 
o futebol através dos seus filmes. Fechando essa 
parte, uma longa e exclusiva conversa do autor 
com Pelé, bate-papo que ocorreu por ocasião da 
estréia do documentário Pelé Eterno. 

Como acontece com alguns jogos, este aqui tam-
bém vai para a Prorrogação, para a qual gostaria 
de chamar a atenção do leitor. Trata-se da Filmo­
grafia, que vale uma olhada mesmo pelos que não 
tenham nenhuma pretensão a pesquisador. Ela 
contém algumas curiosidades, como as mencio-
nadas brigas no Palestra e a discussão do pênalti 
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cometido pelo zagueiro clássico que foi Domingos. 
Inclui filmes que falam diretamente do futebol ou 
apenas o utilizam como elemento narrativo. Mos-
tra, de maneira límpida, como o Brasil foi, desde o 
início do século XX, um país habitado pelo futebol 
– e como essa onipresença social do jogo da bola 
impregna o cinema, infiltra-se nele, cola-se à sua 
pele. O futebol entra em campo na tela grande, 
mesmo que às vezes pelas portas dos fundos, sem 
bater nem pedir licença. 
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Primeiro Tempo

Capítulo I

Dos Primeiros Bate-bolas na Tela à 
Catástrofe de 1950

Lima Barreto viu na importação do futebol pelo 
Brasil uma ameaça à identidade nacional. E o que 
aconteceu foi que o povo brasileiro, recriando o 
futebol com a inteligência corporal específica de 
sua formação etnocultural, devolveu ao mundo 
um produto novo: a escola brasileira de futebol, o 
futebol barroco­mestiço que maravilhou o planeta 
por sua originalidade mágica. E não há mais como 
separar Brasil e futebol.

Antônio Risério
Idéia de Civilização, CartaCapital

4 dez. 2002

Cinema e futebol eram duas formas do entreteni-
mento e duas novidades de início do século XX e, 
assim, nada mais natural que se dessem as mãos e 
saíssem pelo mundo. Mas há que reconhecer que 
isso aconteceu tardiamente, e de maneira tímida, 
pelo menos no âmbito dos filmes de ficção. Como 
veremos mais adiante, muito antes disso o cinema, 
que desde o início mostrara predileção pelo regis-
tro do cotidiano social, havia se preocupado em 
filmar eventos esportivos  – entre os quais o futebol 
– em cinejornais e pequenos documentários. 

Parece consenso entre os pesquisadores que o 
primeiro longa-metragem brasileiro de ficção 
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inteiramen te dedicado ao futebol aparece em 
1931, levando o ludopédio até mesmo no título. 
Segundo registros da época, o filme Campeão de 
Futebol, direção de Genésio Arruda com argumen-
to escrito por Menotti Del Picchia, conta com a 
participação de jogadores famosos daquele tempo 
como Feitiço e Friedenreich, e procura homenagear  
o futebol de várzea num momento em que o espor-
te se havia difundido muito pelo Brasil, mas ainda 
vivia em regime de amadorismo. 

O filme tem importância não apenas por seu cará-
ter inaugural, mas seria marcante pela importância 
da equipe técnica que reuniu, pela angulagem 
que deu à temática e por iniciar, efetivamente, 
um encontro da maior riqueza para uma leitura 
compreensiva da cultura brasileira entre futebol e 
cinema, segundo avaliação do pesquisador Maurí-
cio Mauad (Mauad, 1999, p. 36).

O futebol podia ainda viver um amadorismo que, 
àquela altura, era mais de fachada que real. Pouco 
importa. Jogava-se em toda a parte e ganhava-se 
dinheiro com isso. Tampouco o cinema, nos anos 
30, era um neófito em terras brasileiras. Era bem 
profissional e envolvia interesses econômicos im-
portantes. Havia se tornado diversão de massa, 
enraizada nos hábitos populares havia muitos anos. 
Basta lembrar que o cinema chega ao Brasil apenas 
seis meses depois de o invento ter sido apresentado 
ao mundo pelos irmãos Lumière na histórica sessão 
no Boulevard des Capucines, em 1895, Paris. 
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Mais: além de dispor de razoável indústria cinema-
tográfica, no início dos anos 1930 o Brasil mostrava 
maturidade na nova arte a ponto de começar a 
produzir seus primeiros clássicos. Limite (1930), de 
Mário Peixoto, e Ganga Bruta (1933), de Humberto 
Mauro, são dois dos melhores filmes realizados no 
País, em especial se considerarmos a fase muda, e 
ainda ocupam lugar de honra em qualquer anto-
logia que se faça hoje em dia. 

O cinema se firmava, mas ia para a frente aos 
trancos e barrancos. Depois de um começo pífio 
até 1908, floresceu e conheceu uma primeira fase 
auspiciosa, que durou até 1912, finda a qual en-
trou em crise. Reaprumou-se e, na virada dos anos 
30, vivia novo surto de progresso com a fundação 
de grandes companhias cinematográficas como a 
Cinédia, de Adhemar Gonzaga. 

Já o futebol conheceu avanço mais linear que o do 
inconstante cinema nacional. No começo dos anos 
1930, centenas de clubes o praticavam. O Brasil 
tinha, havia muito, campeonatos regionais ativos e 
times com torcidas fanáticas. Com seu selecionado, 
participara de competições internacionais e fora 
à primeira copa do mundo da história, realizada 
no Uruguai.

No entanto, a estréia brasileira em copas do mun-
do foi fraquinha e marcada por incompetência e 
rivalidades internas, num aperitivo do que viria a 
ser a classe dirigente do nosso futebol ao longo 
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da sua história. Com craques como Friedenreich, 
Fausto e Feitiço teria sido possível ir a Montevidéu 
em condições de disputar o título.

Mas os dirigentes cariocas recusaram-se a incluir 
cartolas paulistas na delegação. Como represália, 
a APEA (Associação Paulista de Esportes Atléticos) 
boicotou o escrete. O único paulista que seguiu 
para o Uruguai, e por conta própria, foi Araken Pa-
tusca, que havia brigado com seu clube, o Santos . 

Na primeira partida, o Brasil perdeu por 2 a 1 para a 
Iugoslávia e com esse resultado foi desclassificado, 
de nada adiantando golear a fraquíssima Bolívia 
por 4 a 0 no segundo jogo. O primeiro gol brasileiro 
em copas foi marcado por Preguinho, apelido de 
João Coelho Neto, jogador do Fluminense e filho 
do escritor Coelho Neto. Derrotando a Argentina 
na final por 4 a 2, o Uruguai ficou com o primeiro 
título mundial da história. 

Portanto, um ano depois dessa copa desastrosa, é 
lançado este Campeão de Futebol, do qual o pri-
meiro detalhe a notar é ter sido dirigido por um 
cômico famoso, criador do tipo caipira que seria 
uma das fontes de inspiração de Amácio Mazza-
ropi anos mais tarde. Não deixa de ser digno de 
registro, também, que tenha sido a solitária expe-
riência de Genésio Arruda na direção, tendo ele, 
depois, se dedicado apenas à sua vitoriosa carreira 
de humorista. Certamente, deve ter achado mais 
compensador explorar o tipo imortal que criou, o 
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caipira falsamente ingênuo, do que dirigir filmes 
de futebol.

Outro fato a ser destacado é a presença de um 
jogador como Arthur Friedenreich no elenco. Era 
uma escalação obrigatória, pois ele era o boleiro 
mais famoso em seu tempo, e não apenas por suas 
inúmeras e elevadas qualidades em campo às quais 
se refere a crônica. De fato, Friedenreich, considera-
do um dos melhores jogadores da história, ostenta 
uma média de gols por jogo superior à de Pelé (em 
que pesem as duvidosas estatísticas da época). 

Friedenreich teve papel fundamental no processo 
evolutivo pelo qual os negros viriam a ocupar 
posição tão importante nesse esporte. Quem hoje 
pensa em Leônidas da Silva, em Pelé, em Didi, 
em Ronaldinho Gaúcho, em Robinho e em outros 
grandes jogadores, tem dificuldade em dissociar 
o futebol brasileiro dos seus grandes artistas ne-
gros, mas houve tempo em que eles não tinham 
vez por aqui. 

Inacreditável, mas é pura verdade. Trazido ao 
Brasil por Charles Miller, um paulistano de família 
inglesa, o football era, em seus primeiros anos de 
aclimatação brasileira, atividade privativa da elite 
branca. E rica. Só mais tarde, e muito aos poucos, 
as camadas populares, e os negros em especial, 
foram se apropriando do jogo, num processo que 
pode ser interpretado como uma das raras vitórias 
populares da história deste país. 
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Esse penoso caminho de queda das barreiras 
raciais nesse esporte é descrito no clássico de 
Mário Filho O Negro no Futebol Brasileiro. Este 
e também outros textos fundamentais, como O 
Futebol no Brasil, de Anatol Rosenfeld, destacam 
a importância de Arthur Friedenreich (apelidado El 
Tigre pelos uruguaios) no processo. E não apenas 
porque fosse muito bom de bola ou um ativista 
dos direitos civis. 

Acontece que Friedenreich era mestiço, filho de pai 
alemão, que lhe deu o sobrenome, e de mãe negra, 
de quem herdou um cabelo difícil de controlar. 
Para embranquecer­se, o jovem Arthur entrava em 
campo com uma tonelada de brilhantina na cabe-
ça, tentando domar a cabeleira pouco ariana. 

Por seus méritos, Friedenreich tornou-se um ser 
quase acima do bem e do mal, apesar do país ser 
recortado por todo esse tipo de questão racista e 
classista. Consta que sua fama chegou ao auge por 
ocasião da final do campeonato sul-americano de 
seleções, em 1919, quando marcou o gol da vitória 
sobre o Uruguai. Nunca o Brasil havia chegado tão 
longe nesse tipo de competição e o feito deu lugar 
a manifestações nacionalistas extremadas. Diz-se 
também que poucas vezes a então capital federal 
havia sido palco de tamanha euforia popular. Frie-
denreich era um herói. Um herói mulato. 

Esse sucesso popular de Friedenreich não impediu 
que outros negros e mulatos fossem expurgados 
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da seleção em jogos contra europeus. Achava-se 
que o Brasil faria feio se escalasse jogadores racial­
mente incorretos. Por exemplo, para uma partida 
em homenagem ao rei Alberto, da Bélgica, que 
esteve em 1920 em visita ao Rio, a seleção foi cui-
dadosamente embranquecida. Também sensíveis 
eram as excursões da seleção brasileira à Argen-
tina, que tinha o hábito (já naquela época!) de 
chamar os jogadores negros de macaquitos. Se tal 
constrangimento pudesse ser evitado, a diplomacia 
brasileira agradecia. 

De qualquer forma, Friedenreich, esse jogador 
de transição racial, vê-se homenageado no filme 
de Genésio Arruda, o que bastaria para torná-lo 
um marco das relações entre futebol e cinema no 
Brasil. Outros dois filmes dessa fase inicial, ambos 
de 1938, são a comédia Futebol em Família, diri-
gida pelo português Rui Costa, e Alma e Corpo de 
uma Raça, de Milton Rodrigues, irmão de Nelson 
Rodrigues e Mário Filho. 

Naquela altura do campeonato, o Brasil aumentara 
sua experiência internacional em copas do mun-
do. Na da Itália, em 1934, havia-se saído tão mal 
quanto na do Uruguai. Jogou uma única partida 
e perdeu de 3 a 1 para a Espanha. Leônidas, então 
com 19 anos, marcou um gol, mas só viria a brilhar 
na copa seguinte, a da França. Vencendo a Checos-
lováquia por 2 a 1, a Itália, em casa, se sagraria a 
segunda seleção a vencer uma copa do mundo. 
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Em 1938, o Brasil teve sua primeira boa participação 
em mundiais. O sistema de disputa era como o do 
torneio anterior. Dezesseis seleções se enfrentavam 
em jogos eliminatórios desde o começo. Por sorteio, 
definiam-se os adversários. Quem perdesse, voltava 
para casa; quem ganhasse, avançava. No primeiro 
jogo, com prorrogação, o Brasil bateu a Polônia por 
6 a 5, quatro gols de Leônidas. No segundo, contra 
a Checoslováquia, uma batalha campal de 120 mi-
nutos, com empate de 1 a 1, provocando novo jogo. 
E desta vez o Brasil venceu por 2 a 1.

Na semifinal, contra a Itália, o Brasil lutou dura-
mente e estava empatando quando o grande Do-
mingos da Guia cometeu um pênalti infantil sobre 
Piola, que deu à Itália o segundo gol e o direito de 
disputar o título. Sobrou para o Brasil a luta pelo 3º 
lugar contra a Suécia, e a seleção venceu por 4 a 2, 
mais dois gols de Leônidas que assim somaria oito 
e se tornaria o artilheiro da competição. Na final, 
a Itália venceu os húngaros por 4 a 2 e se tornou 
o primeiro país bicampeão da história.

É preciso lembrar também que esta copa da França 
foi disputada na véspera da II Guerra Mundial e 
sob tremenda tensão no continente europeu. No 
ano seguinte, a Alemanha invadiria a Polônia e 
daria início a um conflito que iria durar até 1945. 
Desse modo, a seqüência de copas do mundo, com 
torneios previstos para 1942 e 1946, seria inter-
rompida. A disputa seguinte aconteceria apenas 
em 1950, e de novo na América do Sul.
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A Eugenia à Brasileira
No âmbito doméstico, o País vivia sob Estado Novo, 
de Getúlio Vargas, que, demorando em se decidir 
qual dos lados iria apoiar na guerra da Europa, 
nutria indisfarçável simpatia inicial pelo Reich 
alemão. 

Em Alma e Corpo de uma Raça, temos em filigrana, 
e talvez à revelia do próprio diretor, a presença de 
algumas questões básicas vividas pelo futebol, e 
pela sociedade, daquela época.

Na trama, dois jogadores do Flamengo, um pobre, 
outro rico, disputam a mão de uma donzela abas-
tada, que havia prometido se inclinar por aquele 
que conseguisse levar seu time à vitória. Trata-se 
de um filme de ficção, com passagens documentais, 
ambientado no Flamengo e com colaboração mate-
rial do próprio clube, além de incluir, em algumas 
cenas, a lenda viva da época, o jogador Leônidas 
da Silva, o homem de borracha da copa de 1938 e 
tido como o inventor do gol de bicicleta. Nota: há 
autores que atribuem a invenção da jogada – corpo 
no ar, de costas para o chão, acertando a bola com 
uma tesourada da perna – a Ramón Unzaga, que a 
teria mostrado no porto chileno de Halchahuano. 
Mas a jogada só se popularizou quando mais tarde, 
em 1927, David Arellano, atacante do Colo Colo, a 
executou nos estádios da Espanha. Os jornalistas 
espanhóis passaram a chamá-la de chilena (Galea­
no, 2004, p. 58­59). 
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Seja como for, foi Leônidas quem a tornou definiti-
va, rebatizando a jogada de bicicleta e associando-
a ao seu nome pela perfeição e freqüência com 
que a realizava. Durante a copa de 1938, quando 
quase conseguiu marcar um gol desse jeito contra 
a Polônia, causou pasmo nos jornalistas franceses 

Friedenreich e Leônidas da Silva, o Diamante Negro  
(à direita)



41

que nunca tinham visto acrobacia do gênero. As 
façanhas de Leônidas na França lhe valeram o ape-
lido de Diamante Negro. Com o apelido, mais tarde 
ele ganharia royalties de uma fábrica de chocolates 
que lançou um tablete com esse nome. 

Depois da fama conquistada na copa da França, Le-
ônidas tornou-se um superstar, e assim se manteve, 
em especial durante os anos (conturbados) em que 
jogou no Clube de Regatas do Flamengo. 

Em seu livro Flamengo – o Vermelho e o Negro, Ruy 
Castro assim descreve a relação entre o jogador e a 
torcida: A cada segunda­feira, depois de ter dado 
mais uma vitória ao Flamengo, (Leônidas) saía com 
seus paletós cintados e sapatos de verniz e desfilava 
com pés de pinça pela Av. Rio Branco, seguido pela 
massa. Se alguém o achasse mascarado, que achasse. 
Mas, para a torcida, Leônidas podia ser mascarado, 
porque jogava muito. Homens e mulheres lhe eram 
gratos por seus gols e lhe ofereciam presentes em 
dinheiro, em gêneros, em sexo, o que ele quisesse. 
Nos seis anos em que atuou no Flamengo, até 1942, 
Leônidas foi o rei do Rio (Castro, 2004, p. 85).

Era, assim, natural que Leônidas figurasse em fil-
mes como este Alma e Corpo de uma Raça. Aliás, 
a presença de craques da vida real em filmes foi 
uma prática constante desde os primórdios e iria 
acompanhar toda a história do relacionamento 
entre o cinema e o futebol. Compreende-se. Como 
desde cedo o futebol foi um fenômeno de massa, 
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providência sensata a fim de garantir o sucesso 
da fita, como se dizia então. Friedenreich, Feitiço, 
Leônidas, e depois Garrincha, Pelé, Zico e tantos 
outros viraram atores em filmes de ficção, em 
documentários ou nas obras mistas que às vezes 
chamamos de docudramas. Pelé tentou mesmo 
se transformar em ator, trabalhando em filmes 
nacionais como Os Trombadinhas e Pedro Mico, 
além da produção norte-americana Fuga para a 
Vitória, um John Huston menor. Seus dotes no set 
de filmagem previsivelmente não se comparavam 
aos que exibia no campo de jogo. 

Leônidas é apenas figurante de Alma e Corpo de 
uma Raça, aparecendo em poucas cenas. E mesmo 

Leônidas, anos depois, em sua casa
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nessas pequenas intervenções, entra mudo e sai 
calado. Mas, enfim, com sua presença ele empresta 
aura a um produto típico do Estado Novo de Var-
gas, com seu elogio à eugenia, sua preocupação 
em apurar uma raça (a brasileira), percebida como 
fraca e vacilante, e que poderia ser aprimorada 
pela prática do esporte, entre outras providências 
saneadoras. O título em nada é gratuito e inspira-
se na divisa mens sana in corpore sano. O esporte 
seria o caminho ideal para um país de corpo e alma 
sadios. A saúde, física e mental, de cada indivíduo 
faria a vitalidade do grande corpo da nação. 

Ao contrário do que se poderia pensar, o futebol 
não é o único esporte presente no filme. Nas inser-
ções documentais incluem-se o remo, a natação, a 
ginástica e mesmo a equitação. Além de Leônidas, 
vêem-se alguns negros, aqui e ali, mas o filme é 
predominantemente branco e respira um ar euro-
peu. O Flamengo parece um country club e não a 
agremiação popular brasileira que nos habituamos 
a ver nele. 

A historinha que liga os núcleos semidocumentais 
de Alma e Corpo de uma Raça é das mais simples. 
E também das mais significativas. Garoto pobre, 
filho de jogador famoso do Flamengo, já morto, 
tenta se tornar, por sua vez, atleta do time. Os por-
tões do clube abrem-se para ele em homenagem 
à memória do pai. O garoto irá treinar e estudar 
em bom colégio, tudo por conta do Flamengo. A 
coleguinha de infância parte para se educar em 
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Paris, como era praxe entre os filhos dos ricos, e os 
dois se reencontram anos depois. Ele, já como o jo-
gador Luisinho, promessa para o ataque do clube. 
Ela, como grã-fina raffinée, educada na França e 
de nariz empinado. Para complicar, o coração da 
moça se divide entre Luisinho e o veterano Rubens, 
também atacante, e de família abonada ainda por 
cima. Quem jogará o Fla-Flu e assim se credenciará 
à mão de Maria Helena? 

Nos letreiros iniciais da cópia restaurada pela 
empresa produtora, a Cinédia, somos informados 
de que a estréia de Alma e Corpo de uma Raça se 
deu no dia 15 de novembro de 1938, aniversário 
da Proclamação da República, e nas presenças de 
Getúlio Vargas, acompanhado de Dona Darcy Var-
gas, do ministro Gustavo Capanema, do interventor 
do Distrito Federal, Amaral Peixoto, e D. Alzira 
Vargas do Amaral Peixoto, filha de Getúlio. Estréia 
solene, reunindo o comandante-em-chefe e o alto 
estafe do Estado Novo, que havia sido instaurado 
no ano anterior. 

Nem poderia ser de outro modo, em se tratando de 
filme tão edificante e construído segundo o melhor 
receituário patriótico da ditadura varguista. Como 
se disse, ele colocava em pauta alguns elementos 
caros da era Vargas: a incorporação de elementos 
populares na cultura oficial da nação; a miscige-
nação como forma de branqueamento da raça e 
da atenuação do elemento africano, tido como 
rebelde; a idéia de que existia uma livre circulação 
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entre classes no edifício social brasileiro. Afinal, 
Luisinho, pobre (e branco), porém talentoso e es-
forçado, conquistará o coração de Maria Helena, 
derrotando o rival rico. 

Há outro detalhe: Luisinho não será apenas mais 
um bom jogador de futebol. Dividindo seu tem-
po entre os treinos no Flamengo e os estudos, se 
formará em Medicina. O filme termina com seu 
edificante discurso de doutorado diante de uma 
banca de lentes, defendendo a prática do esporte 
e do exercício físico como forma de melhorar a 
raça brasileira, que se deseja forte e voltada para 
os desafios do futuro.

Nas cenas propriamente futebolísticas, as seqüên-
cias são longas, em especial as do Flamengo versus 
Fluminense, decisivo não apenas para o Campeo-
nato Carioca mas para os destinos sentimentais 
dos personagens. Com tudo isso, Alma e Corpo 
de uma Raça (até mesmo em seu título), e apesar 
da sua ingenuidade, não deixa de ser um precio-
so documento para o estudo das mentalidades 
daquela época. 

O estudioso Luis Alberto Rocha Melo, em texto 
sobre o filme, preparado para o catálogo de uma 
retrospectiva da Cinédia no Centro Cultural Banco 
do Brasil, escreve o seguinte: 1938 é também o ano 
em que o Brasil irá surgir de forma destacada, pela 
primeira vez, no cenário mundial do futebol, com 
sua participação na copa do mundo disputada 
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na França, chegando em terceiro lugar após derro­
tar a Suécia por 4 a 2. O fato de uma importante 
produtora como a Cinédia se voltar para o tema do 
futebol não era gratuito: sinalizava um evidente es­
forço de diálogo da classe cinematográfica brasileira 
com a nova fase da ditadura de Vargas, tomando 
de empréstimo um dos símbolos da ideologia na­
cional­popular, o futebol. Como aponta Lilia Moritz 
Schwarcz, o chamado esporte bretão sofreria, ao 
longo dos anos 1930, o mesmo processo de oficiali­
zação que atingiria outros elementos culturais, tais 
como a feijoada, progressivamente desafricanizada 
e tornada mestiça (ou melhor, nacional), a capoeira, 
que em 1937 foi reconhecida como modalidade es­
portiva nacional, e o samba, celebrado como ritmo 
brasileiro por excelência (Melo, 2005, p. 18).

A Bola e a Família Brasileira
Já em Futebol em Família, também de 1938, encon-
tramos outro tipo de situação, que não deixa de 
ter alguma semelhança, e mesmo certa simetria em 
relação a Alma e Corpo de uma Raça. No filme, o 
rapaz é jogador de futebol e briga com o pai, que 
deseja para ele a carreira de médico. O moço entra 
para o Fluminense, rival do Flamengo, e consegue 
conciliar as duas atividades para alegria do pai, que 
então lhe perdoa. O filme, dirigido por Rui Costa, 
é baseado em peça de teatro de Antônio Faro e 
Silveira Sampaio.

É também interessante e significativo que tal 
argu mento surja numa época em que o futebol 
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havia se profissionalizado mas enfrentava novos 
preconceitos. No começo, como vimos, o futebol 
era um clube fechado de moços ricos e brancos. 
Depois, teve de aceitar aos poucos a entrada de 
negros e pobres. Finalmente, tornou-se atividade 
profissional, portanto em tese aberta a quem a 
escolhesse e tivesse talento. Mas, ainda assim, em 
paradoxo aparente, era malvisto pelas famílias 
sérias, em especial se adotado como modo de vida 
e não como passatempo ou forma de aprimora-
mento físico. Nos dois filmes os rapazes jogam, mas 
também estudam e se diplomam em uma profissão 
socialmente valorizada como é a medicina.

O futebol, em si, não dignifica ninguém. Para gente 
séria, pode ser meio, jamais fim. Fabrica ídolos, mas 
não modelos de homens. 

Para ilustrar esse aspecto, há uma cena muito 
significativa em Alma e Corpo de uma Raça. As-
sim que é admitido no Flamengo, Luisinho, ainda 
garoto, ouve uma preleção do presidente do clu-
be, que aponta para retratos na parede: Este foi 
um jogador excepcional e se formou engenheiro. 
Aquele outro era grande atleta e concluiu o curso 
de medicina. Outro virou poderoso industrial. E 
assim por diante. Como se o futebol, bem jogado, 
fosse uma etapa preparatória para o verdadeiro 
sucesso na vida, e não um objetivo em si. 

A solução de compromisso – expressa tanto em 
Alma e Corpo de uma Raça como em Futebol em 
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Família – parece bastante significativa. O rapaz 
pode ser jogador de futebol e médico, sem que 
uma opção implique o abandono da outra (da mes-
ma forma que Afonsinho e Sócrates, na vida real, 
também tentariam, no futuro, conciliar atividades 
tão absorventes e em aparência excludentes).

Ídolo de massas, alvo de preconceito social. No 
entanto, o paradoxo sobre o jogador é apenas 
aparente. De início atividade de elite, amadorística, 
o futebol, depois de muita controvérsia, acabou se 
tornando profissional por alguns motivos. Primei-
ro, para regularizar uma atividade remunerada 
de fato, mas por baixo do pano. Segundo, para 
evitar o êxodo de jogadores para outros países, 
em especial os da Europa, que haviam adotado o 
profissionalismo. Terceiro, porque assim fazendo, 
os clubes podiam manter a segregação – o atleta 
passava a ser um empregado. Jogava e cumpria 
suas obrigações, mas nem por isso ganhava com 
o salário livre trânsito pela parte social do clube, 
por onde circulavam os sócios, a elite branca e, 
sobretudo, as moças de boa família. Com o pro-
fissionalismo, a elite resolvera o seu problema, 
e pudera incluir em seus quadros os negros e os 
pobres bons de bola que garantiam a vitória ao 
time. Ao mesmo tempo, a figura do jogador não 
lhe parecia mais tão charmosa quanto no tempo 
do amadorismo.

Anatol Rosenfeld percebe com clareza o sentido 
desse processo: As massas haviam arrancado às  
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camadas superiores um privilégio. A vingança sutil 
foi o desaparecimento do prestígio (ligado à sauda­
de dos bons velhos tempos do futebol): as moças, 
a frente mais sensível da burguesia, retiraram­se 
lentamente das tribunas de futebol e decidiram­
se por modalidades mais exclusivas de esporte. A 
reputação do futebol baixou; contudo, havia se 
tornado o esporte nacional, que como espetáculo 
abrangia todos os círculos masculinos, inclusive as 
elites, as quais, nos grandes encontros futebolís­
ticos, se irmanavam às massas em euforia festiva, 
na circunferência reboante do estádio (Rosenfeld, 
1974, p. 73). E, nesse sentido, relativiza a tese de 
Mário Filho, para quem o futebol garantiria a pro-
moção social do negro. Segundo a interpretação 
de Rosenfeld, essa promoção seria mais econômica 
do que social. 

É interessante, desde já, quebrar a cronologia e 
fazer um contraponto desse filme de 1938 com 
outro, que iria aparecer quase trinta anos depois, a 
comédia O Corintiano, com Amácio Mazzaropi, na 
qual vemos situação bem diferente. Em Futebol em 
Família, o pai deseja para o filho aspirante a joga-
dor uma profissão decente (quer dizer, socialmente 
valorizada, como a medicina). Em Alma e Corpo, 
Luisinho vence como craque, mas principalmente 
como médico, como higienista, propondo redimir 
a fraqueza de sua raça pela saúde e pela prática 
esportiva. Já em O Corintiano, filme de 1966, Mané 
(Mazzaropi), o torcedor fanático do Corinthians, 
briga com o filho e chega até a expulsá-lo de casa... 
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justamente porque este insiste em estudar medici-
na. Que desperdício!, lamenta-se Mané, ele pode ria 
dar um belo centroavante. Mané chega ao cúmulo 
de invejar o vizinho palmeirense, com o qual man-
tém uma relação de grande rivalidade, porque o 
filho deste se tornou jogador profissional. Este sim, 
e logo o filho do palestrino, tem a cabeça no lugar. 
Não perde tempo em cima dos livros.

A passagem do tempo e mudanças nos focos das 
narrativas explicam essa diferença de perspectivas. 
Se na época de Alma e Corpo de uma Raça e Fute­
bol em Família a prática do esporte profissional era 
vista como um tanto indigna de pessoas de bem, 
em O Corintiano o processo de assimilação social 
do profissionalismo se completou, e assim o métier 
de jogador podia ser algo de muito desejado, em 
especial pelas famílias pobres ou remediadas, aque-
las que costumamos colocar na gaveta social da 
pequena classe média. Se os dois primeiros filmes 
falam do ponto de vista das elites, no de Mazza-
ropi, a ótica é francamente suburbana. São outros 
tempos e pontos de vista também diferentes. 

Anos depois de Futebol em Família, apareceria o 
longa-metragem Gol da Vitória (1946), do diretor 
José Carlos Burle, um dos fundadores da Atlântida 
– a companhia que ficou famosa com suas chancha-
das, filmes de grande popularidade e que levaram 
a dupla Grande Otelo e Oscarito a ser conhecida 
do Oiapoque ao Chuí, como diziam os locutores 
esportivos da época. 
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Mazzaropi, em O Corintiano
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Pois bem, nesse novo filme sobre futebol temos 
a participação do próprio Grande Otelo no papel 
do jogador Laurindo que, em muitas cenas, lem-
bra passagens da vida de Leônidas da Silva, ainda 
muito famoso apesar de ter saído do Flamengo. Em 
1942, o passe do Diamante havia sido comprado 
pelo São Paulo Futebol Clube pela fortuna de 200 
contos de réis. Quem o contratou? O dirigente e 
empresário de comunicações Paulo Machado de 
Carvalho que, em 1958, depois de chefiar a dele-
gação brasileira na Suécia, passaria a ser conhecido 
como o Marechal da Vitória. 

Mesmo chamado de mercenário pela torcida do Fla-
mengo, Leônidas continuava um nome e tanto no 
cenário do futebol brasileiro. Uma legenda, como 
atesta esse Gol da Vitória, que usa passagens da sua 
biografia para contar a história do personagem de 
ficção Laurindo, vivido por Grande Otelo.

A crítica da época considera o filme uma insólita 
abordagem do futebol, em tons realistas e com 
calor humano, segundo se lê em A História do 
Cinema Brasileiro, de Fernão Ramos (p. 158).

As Primeiras Imagens
Estes são os primeiros filmes ficcionais de longa-
metragem dedicados ao futebol. Mas terão sido os 
primeiros a registrar em película cinematográfica o 
jogo da bola? Sabemos que não. Bem antes deles, 
o esporte aparecia com freqüência nos cinejornais 
ou em pequenos documentários que flagravam o 
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cotidiano da vida brasileira no início do século. E 
desse cotidiano o futebol fazia parte, como atesta 
aquela que é considerada a primeira filmagem de 
um jogo: Match Internacional de Futebol entre 
Brasileiros e Argentinos, de 1908. Esse registro foi 
feito por Antonio Leal, dono da maior produtora 
carioca da época, a Fotocinematografia Brasileira, 
que se gabava de produzir filmes naturais. Essa 
seria uma tradução aproximada do francês vues 
d’après nature, de acordo com Carlos Roberto de 
Souza em Nossa Aventura nas Telas. 

Esse registro de um jogo entre argentinos e brasi-
leiros (que no início do século passado eram rivais 
ferozes, pelo que consta) não foi o único dessa 
espécie de pré-história das filmagens sobre futebol. 
Há mesmo um anterior, o curta Entrega das Taças 
aos Campeões Paulistas de Futebol, realizado, é 
claro, em São Paulo, pela empresa J. Cateysson, 
com operação de Joseph Arnaud e exibido no Cine 
Sant’Anna, em 1907. Como não há notícias desse 
filmete, que deve ter desaparecido na poeira do 
tempo, ficamos com a impressão, pelo título, de 
que ele não contém cenas de jogo, mas apenas 
a cerimônia de entrega da taça. Ainda assim, lá 
está o futebol no dia-a-dia das gentes, a ponto de 
merecer esse documentário em época tão precoce 
do cinema no Brasil. 

Victor Andrade de Melo em seu texto Esporte, Arte, 
Imagem, Cinema: Relações Originais na Moderni­
dade pesquisa os primeiros filmes esportivos e se 
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dá conta de que o maior conjunto de imagens em 
curtas específicos é mesmo relacionado ao futebol: 
cerca de 23 breves filmes somente nas primeiras 
décadas do século XX. O pesquisador Michel do 
Espírito Santo, em artigo na revista Filme Cultura, 
também crava, sem nenhuma dúvida: o filme de 
atualidades sobre a sensacional disputa entre Brasil 
e Argentina, em 1908, com fotografia de Antonio 
Leal, é o primeiro filme brasileiro sobre o futebol. 
A filmografia a mim fornecida pelo pesquisador 
Antônio Leão da Silva Neto assinala em torno de 
60 filmes sobre futebol até 1920! É muita coisa, 
mesmo se considerarmos a existência de uma ou 
outra repetição, ou seja, o mesmo filme apresen-
tado com títulos diferentes. 

Hoje, esses primeiros registros jornalísticos podem 
nos parecer pouco importantes. Nada mais errado 
do que essa impressão.

O filme de ficção, com todo o prestígio que hoje 
tem, era mais uma exceção do que a regra no in-
cipiente mercado cinematográfico. Como atesta 
Jean-Claude Bernardet, o estudo da história do 
cinema brasileiro, em suas primeiras décadas, deve 
partir não do longa­metragem de ficção – que é o 
sonho, a vontade, o verdadeiro cinema, mas exce­
ção – e sim dos documentários de curta­metragem 
e dos jornais cinematográficos, pois é este tipo de 
cinema que durante décadas foi o sustentáculo da 
produção e comercialização de filmes brasileiros 
(citado em Ramos, 1990, p. 191).
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Quem quiser pesquisar a história do futebol naque-
la época, ou mesmo a história das mentalidades 
do período, teria de se valer daquilo que sobrou 
desses filmes. Ou do que se escreveu sobre eles. 
Trata-se de um material e tanto.

Por exemplo, temos o documento de um jogo na 
Amazônia, realizado por Silvino Santos, pioneiro 
do cinema na região: Matches de Futebol Entre 
Amazonenses e Paraenses, de 1918. Veja como 
é descrito em sinopse da época: Damos abaixo o 
resumo da primeira pellicula que a Amazonia Cine-
Film edita e que se prende à visita que ultimamente 
nos fez o scratch paraense: Conselho director e 
damas zeladoras do Dispensário Maçonico, insti­
tuição sob cujos auspicios se realizou o encontro; 
Directoria do Parque Amazonense; Juventude, 
Flores amazonenses, animadas; Imprensa. Jornaes 
diários de Manáos; Chegada do scratch paraense 
ao porto de Manáos; Desembarque: a caminho do 
hotel e entrada no Grande Hotel; Primeiro encon­
tro: scratch paraense versus scratch portuguez; os 
paraenses vencem por 3 x 0; (...) Aspectos do Jogo 
e da Assistencia; Manifestação de cordialidade aos 
jogadores do Pará pelos seus irmãos do Amazonas. 
Passeio Fluvial à Ponta do Ismael, offerecido pelo 
Manáos Sporting Club; Festa offerecida aos foot-
ballers paraenses pelo Nacional F.C. e America F.C.; 
five o’ clock tea e primeiro match do campeonato 
dos Ferrugens do Pará e Manáos (Jornal A Capital,  
6 jun. 1918, extraído do catálogo: Filmografia de 
Silvino Santos, elaborado por Selda Vale da Costa, 
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em 1986, depositado na Cinemateca Brasileira, em 
São Paulo).

Já imaginou alguma vez que seria preciso servir 
o chá das cinco antes de um jogo de bola – e na 
Amazônia, ainda por cima?

E o que dizer deste, instrutivo em especial para 
quem pensa que a violência associada ao futebol é 
coisa dos nossos tempos modernos e suas torcidas 
organizadas? Lamentáveis Ocorrências no Parque 
Antártica por Ocasião do Encontro Rio­São Paulo 
a 4 dez. 1927, São Paulo, SP: O jogo entre paulistas 
e cariocas no Parque Antártica; interessante e fiel 
reportagem reproduzindo os distúrbios do mal­
sinado jogo de futebol Rio­São Paulo; o conflito 
generalizado no campo do Palestra Itália; o ataque 
às instalações do clube italiano; a ação repressora 
mais inútil da polícia contra o povo; as cargas de 
cavalaria; os times carioca e paulista mostrando as 
insígneas máximas do esporte nacional; os troféus 
da tremenda devastação do Parque Antártica. 

E, para mostrar que o destempero não era exclusivo 
do sexo masculino, mais um exemplo, ainda e sem-
pre ocorrido no Palestra Itália – Paulistano Versus 
Palestra Itália. 1921, São Paulo: Jogo de futebol 
entre os times do Paulistano e do Palestra Itália, 
com a vitória do primeiro. Os torcedores do Pau­
listano e do Palestra presos por delírios nervosos, 
onde é cinematografada uma rixa entre senhoritas 
e uma desforra de um palestrino.
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Uma Paixão Nacional
Já nesses primórdios, o futebol surge como um 
interesse bastante intenso dos brasileiros, uma 
febre talvez incubada e que iria crescer nos anos 
seguintes até se tornar epidemia. Como relembra 
Ruy Castro em seu A Estrela Solitária: Nos anos 
40, em que o futebol era como uma segunda na­
tureza para toda a nação, o kit de sobrevivência 
de qualquer menino brasileiro incluía uma bola 
(Castro, 1995, p. 30).

Quer dizer, por essa época, o ludopédio, aquele 
estranho esporte de grã-finos trazido por Char-
les Miller, tinha descido ao povão encantando-o. 
Jogava-se bola pelo país todo, alegremente conta-
minado por um esporte que deixara de ser bretão 
para virar brasileiro da gema. 

Com a Revolução de 1930, e mais adiante, com o 
Estado Novo, criado em 1937, o futebol passara 
a ser visto como um dos elementos da nacionali-
dade, entre outros, a ser estimulado como fator 
de integração, fonte de identidade nacional e de 
auto-estima. Há aí todo um projeto ideológico 
em curso, que abrange inclusive a questão racial, 
considerada estratégica para a integração de uma 
população heterogênea. 

Ou seja, o governo decide capitalizar algo que se 
dera de maneira espontânea – a popularização do 
futebol, mesmo que pelas margens dos grandes 
clubes da primeira fase, que davam preferência a 
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jogadores brancos e de boa família e só incluíam 
os bons crioulos em seus times quando não havia 
outro jeito. 

Mas por que o futebol? Não é fácil explicar os moti-
vos que levam um esporte a sobressair em relação a 
outros em determinado país. Fiz a pergunta a Pelé 
e ele disse que isso talvez se devesse à relativa facili-
dade de praticá-lo. O futebol não discrimina pobres 
ou ricos, fortes ou fracos; para praticá­lo basta uma 
bola, que pode ser uma bola de meia, dois tijolos 
para formar as traves e pronto. Palavra de rei. E é 
verdade: o equipamento básico exigido pelo futebol 
é de uma pobreza franciscana se comparado ao de 
outros esportes. Ele é complicado se for praticado 
em sua versão mais nobre, a do jogo regulamentado 
pela International Board, bolas oficiais com peso 
e dimensões determinadas, traves de dimensões 
fixas e campos de extensão inviável para as cidades 
modernas. Mas nada impede que alguns moleques 
dividam os times em quatro jogadores para cada 
lado e se divirtam durante horas numa rua mais 
calma, num canto de praia, num terreno baldio.

Essa flexibilidade ajudou a popularizar o jogo. E essa 
popularização acelerada gerou repercussões em 
outras áreas à medida que o futebol extrapola as 
quatro linhas e se transforma em fato de cultura.

A Paixão na Literatura
Por exemplo, muito cedo o jogo da bola mexeu 
com a literatura. E nem sempre as opiniões foram 
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unânimes. Sabemos que nem todo mundo gostava 
do futebol. Olavo Bilac adorava-o (embora fosse 
mais amante do remo e seus rapazes musculosos, 
segundo insinuação maldosa de Mário Filho). 
Coelho Neto escreveu crônicas famosas em prol 
do futebol e teve um filho jogador, Preguinho, 
meia-esquerda da seleção no primeiro mundial, 
no Uruguai, em 1930. Monteiro Lobato exaltava 
os valores eugênicos do futebol, em sintonia com 
o filme Alma e Corpo de uma Raça. 

Lima Barreto, escritor tão atento às manifestações 
populares, expressava grandes restrições ao jogo 
da bola. Em uma crônica de 1918 espantava-se de 
que o futebol fosse levado tão a sério, depois de ler 
o comentário de um articulista sobre um encontro 
entre paulistas e cariocas: Diabo! A cousa é assim 
tão séria? Pois um puro divertimento é capaz de 
inspirar um período tão gravemente apaixonado 
a um escritor? (Barreto, 2005, p. 82).

Lima via com desagrado a rivalidade artificial que o 
esporte acirrava, em especial entre Rio e São Paulo. 
Depois de ler uma crônica em que a palavra guerra 
era usada para descrever o confronto entre as duas 
seleções, não se contém: Isso deve ser Bizâncio, 
no tempo de Justiniano, em que uma partida de 
circo, com seus azuis e verdes, punha em perigo o 
império; mas não o Rio de Janeiro. Se assim fosse, 
se as partidas de football entre vocês de lá e nós 
daqui apaixonassem tanto um lado como o outro, 
o que podia haver era uma guerra civil; mas, se vier, 
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felizmente, será só nos jornais e, nos jornais, nas 
seções esportivas, que só são lidas pelos próprios 
jogadores de bola adeptos de outros divertimentos 
brutais, mas quase infantis e sem alcance, graças 
a Deus; dessa maneira estamos livres de uma for­
midável guerra de secessão, por causa do football 
(idem, p. 85).

Graciliano Ramos também acha o futebol uma 
importação indesejada, estrangeirismo que nada 
acrescenta ao Brasil. Defende-se previamente da 
acusação de xenofobia: Não é que me repugne a 
introdução de coisas exóticas entre nós. Mas gosto 
de indagar se elas serão assimiláveis ou não (citado 
por Antunes, Fátima, 2004, p. 24).

Graciliano nem chegava a se preocupar muito com 
o assunto, tão certo estava de que temos esportes 
em quantidade. Para que metermos o bedelho em 
coisas estrangeiras? O futebol não pega, tenham 
certeza (idem).

Felizmente para nós e para ele mesmo, Graciliano 
Ramos não ganhava a vida como profeta. O fute-
bol pegou e, ao contrário do que previa o grande 
Graça, ainda contou com apoio de vários dos seus 
colegas escritores. A relação dos que escreveram fa-
voravelmente ao futebol, ou o usaram como tema 
narrativo, é imensa. Orígenes Lessa, em Esperança 
Football Club, trata-o como fator de aglutinação 
de uma comunidade. Paulo Mendes Campos es-
crevia sobre futebol com alma de torcedor. Em 
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1927, Alcântara Machado dá seu depoimento da 
importância do jogo entre os imigrantes italianos 
em seu Corinthians (2) vs. Palestra (1), conto do 
clássico Brás, Bexiga e Barra Funda. 

Os modernistas, em geral, tinham boa imagem 
do futebol, já que o consideravam parte da nossa 
cultura. Vimos, inclusive, que um deles, o moder­
nista conservador Menotti Del Picchia, escreve o 
roteiro para O Campeão de Futebol, o primeiro 
longa-metragem dedicado a esse esporte. 

Mário de Andrade, a figura mais importante da 
Sema na de Arte Moderna, também escreve sobre 
futebol. Em 1939 assina um artigo intitulado Brasil­
Argentina no jornal O Estado de S. Paulo, crônica de 
uma derrota da seleção diante de los hermanos pela 
copa Roca, em pleno estádio de São Januário. O texto 
é interessante demais. Mário imagina o diálogo com 
um amigo uruguaio, que também assistia ao jogo. E 
este uruguaio diz o seguinte: Era natural que vocês 
perdessem... Os brasileiros almejaram vencer, mas os 
argentinos quiseram vencer; e uma coisa é almejar, 
outra é querer. Vocês... É um eterno iludir­se sem 
fazer o menor gesto para ao menos se aproximar da 
ilusão. Sim, os argentinos escalaram o quadro e este 
se preparou para o jogo de hoje. A força verdadeira 
de um povo é converter cada uma das suas iniciativas 
ou tendências em norma cotidiana de viver. Vocês?... 
Nem isso... Os argen tinos, desculpe lhe dizer com 
franqueza, mas os argentinos são tradicionais (citado 
em Artundo, 2004, p. 143). 
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Como se vê, o parágrafo diz muito sobre a imagem 
que o Brasil tinha no continente e sobre a própria 
auto-imagem dos brasileiros. A Argentina, mais 
tradicional, quer dizer, mais européia (e, vale dizer, 
mais branca), predomina por sua organização. O 
Brasil é um jovem indisciplinado, dionisíaco, cheio 
de entusiasmo, vigor, talvez até mesmo arte. Mas 
nada pode contra um jogo conduzido com determi-
nação, planejamento e razão. Inútil dizer o quanto 
esse tipo de mentalidade vigora ainda hoje, quando 
se fala, por exemplo, que mesmo o jogador brasi-
leiro sendo o melhor do mundo, por sua habilidade 
natural, só alcança a maturidade quando transfe-
rido para a Europa, pois lá aprenderá a disciplina 
tática. O próprio treinador da seleção brasileira de 
2006, Carlos Alberto Parreira, mantém essa opinião 
que, ao contrário do que se possa pensar, tem suas 
raízes lá atrás e bem fincadas em solo pátrio. 

Enfim, esses sentimentos difusos e às vezes con-
traditórios sobre a auto-imagem, a identidade, 
a questão racial, latentes até hoje no imaginário 
brasileiro, viviam à flor da pele naqueles anos, em 
especial a partir da década de 30. Grandes escri-
tores descreveram em suas crônicas o andamento 
desse processo, como foram os casos de José Lins 
do Rego, Nelson Rodrigues e seu irmão mais ve-
lho, Mário Filho. Esse debate sobre o país e sua 
gente, na forma de colunas de futebol escritas na 
imprensa esportiva, é estudado no excelente livro 
de Fátima Martins Rodrigues Ferreira Antunes, 
Com Brasileiro não Há quem Possa.
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Muitos outros intelectuais escreveram sobre o fu-
tebol. Basta lembrar os magníficos textos de Decio 
de Almeida Prado em Seres, Coisas, Lugares – do 
Teatro ao Futebol, ou os artigos de Décio Pignatari, 
reunidos em Contracomunicação. 

O futebol está também na poesia. O seco moder-
nista Oswald de Andrade registra assim a excursão 
do Paulistano, no poema A Europa Curvou­se ante 
o Brasil:

7 a 2

3 a 1

A injustiça de Cette

4 a 0

2 a 0

3 a 1

E meia dúzia nos portugueses

Parece enigmático, mas conhecendo-se a história 
o poema fica claro como água: O Paulistano excur-
sionou, em 1925, e arrasou os adversários com os 
placares transcritos pelo poeta, só perdendo para o 
Futebol Clube de Cette (cidade cujo nome hoje se 
escreve Sète), em resultado considerado injusto. 

Carlos Drummond de Andrade também escreveu 
crônicas sobre o futebol, fez a elegia de Pelé, mas 
o maior texto poético sobre o esporte, ou melhor, 
sobre um jogador de futebol, é Ademir da Guia, 
de João Cabral de Melo Neto: 
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Ademir impõe com seu jogo

O ritmo do chumbo (e o peso)

Da lesma, da câmara lenta,

Do homem dentro do pesadelo

Ritmo líquido se infiltrando

No adversário, grosso, de dentro,

Impondo­lhe o que ele deseja,

Mandando nele,

Apodrecendo­o

Ritmo morno, de andar na areia,

De água doente de alagados,

Entorpecendo e então atando

O mais irrequieto adversário

O texto de João Cabral é magnífico, mobiliza me-
táforas para mimetizar o estilo de jogo do Divino, 
filho de Domingos da Guia. Jogo em aparência 
lento, que impunha ao adversário um ritmo ina-
dequado para este. Ademir cadenciava a partida 
segundo os interesses da sua equipe, paralisando o 
adversário que, subitamente, abre a guarda e en-
tão o ritmo passa de lento a rápido, sem transição, 
e vem a jogada fatal. Aqui, como diz Bento Prado 
Jr. (em Literatura e Mistério da Bola), Com João 
Cabral, a assimilação literária do futebol deixou de 
ser mera retórica ou simples provocação. Tornou­
se, finalmente, assunto real para o conhecimento 
literário do Mundo.
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Quem Somos? 
Toda essa repercussão do futebol na cultura era re-
flexo de sua importância crescente para a sociedade 
brasileira. Assim, não é de espantar a importância 
concedida a ele quando o Brasil sediou a copa do 
mundo de 1950 e para isso construiu o Maracanã, 
o orgulho dos patrícios daquele tempo. 

Como vimos, o Brasil já havia participado das três 
copas anteriores – a de 1930, no Uruguai, a de 1934, 
na Itália, a de 1938, na França. Depois dessas três 
edições, o torneio foi interrompido em razão da II 
Guerra Mundial. Voltou a ser realizado em 1950. A 
Europa, sendo reconstruída depois da devastação 
de uma guerra de seis anos, não podia sediá-lo. 
Abriu-se a oportunidade para o Brasil. 

E o Brasil parecia disposto a aproveitá-la. Além de 
construir o maior do mundo, que é como os nar-
radores de rádio se referem ainda hoje ao velho 
Maraca, empenhou-se em montar uma grande 
seleção, sob o comando de Flávio Costa. Havia 
joga dores para tanto e o Brasil parecia fulminante 
ao longo do torneio. 

Torneio? Bem, não era apenas uma competição 
esportiva. A copa do mundo, realizada de quatro 
em quatro anos, sob a inspiração de Jules Rimet, 
havia se convertido em um acerto de contas sim-
bólico entre as nações. Essa mania não começou no 
Brasil, convém avisar, antes que nos imputem mais 
esta falta. Mussolini emprestara significado especial 
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às disputas, entendendo que uma vitória poderia 
significar muito para o orgulho nacional italiano às 
vésperas de uma guerra de verdade, com tanques, 
fuzis, aviões e gente morrendo. Hitler fez a mesma 
coisa na Olimpíada de 1936 e a utilização política 
do esporte tornou-se uma praxe do século XX, e 
não apenas entre ditadores. Nada indica que o sé-
culo XXI vá ser diferente nesse particular. A menos 
que mudem o jogo e os políticos. 

Em 1950, o Brasil não queria guerrear ninguém, no 
sentido literal do termo. Queria, talvez de forma 
inconsciente, apenas ser reconhecido no plano 
internacional. Desde 1938, desconfiava-se, e por 
aqui se escrevia isso, que talvez o futebol brasileiro 
fosse o melhor do mundo. Não se sabe onde esse 
ufanismo se amparava, talvez no desempenho de 
Leônidas na França, onde recebera o apelido de 
homem borracha pelas jogadas acrobáticas e fora 
aclamado pelos oito gols. Ou simplesmente osten-
távamos uma característica até hoje dominante na 
mentalidade brasileira, ciclotímica por definição 
– ou somos os melhores do mundo ou os piores 
do planeta, sem nenhum estágio intermediário 
possível. Enfim, preparava-se o palco para que o 
Brasil mostrasse, em sua própria casa, não apenas 
o poderio do seu futebol, mas a sua força como 
nação e povo. 

Nada disso acontece gratuitamente e esse tipo de 
atitude vinha lá de trás, com a ideologia nacio-
nalista do Estado Novo, a busca pela eugenia, o 
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aperfeiçoamento da raça brasileira, a miscigenação 
agora vista não mais como desvantagem, mas como 
característica positiva da nação, que deveria ser 
bem-aproveitada em todos os setores, a começar 
pelo futebol. O País procurava sua cara, sua iden-
tidade, sua maneira de ser, seu estilo, seu caráter 
nacional, para usar um termo que esteve em moda 
durante tanto tempo. 

No final dos anos 1920 e começo dos 1930, come-
çam a aparecer os grandes estudos sobre o caráter 
brasileiro: Retrato do Brasil, de Paulo Prado, Casa 
Grande & Senzala, de Gilberto Freyre, Raízes do 
Brasil, de Sérgio Buarque de Holanda, entre outros 
menos cotados. A pergunta de todos eles: quem 
somos? Temos um estilo particular de ser, ou somos 
meras cópias adulteradas do modelo europeu? 
Em conseqüência: temos alguma contribuição a 
dar ao processo civilizatório, ou resta apenas nos 
conformarmos com uma posição subalterna diante 
do mundo desenvolvido? O futebol, que era paixão 
nacional, estava à mão para servir como represen-
tante simbólico dessa, digamos assim, aspiração 
coletiva ao reconhecimento.

Para quem acha tudo isso tolo, ou se considera 
muito superior a esse tipo de desejo, gostaria de 
deslocar por um momento a discussão e recomen-
dar a leitura do belo livro de Tom Wolfe, Os Eleitos 
(The Right Stuff), que aliás virou filme dirigido por 
Philip Kaufmann. Nele, Wolfe analisa a função 
simbólica dos pilotos de aviões de prova e, depois, 
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dos astronautas, como representantes do orgulho 
nacional na guerra fria que os Estados Unidos tra-
vavam na época com a União Soviética.

Essa guerra fria, que a qualquer momento podia 
tornar-se quente, também era travada, simbolica-
mente, através desses heróis, que representavam 
a nação como um todo, e a cada um dos cidadãos 
americanos em particular. O astronauta, que era 
colocado em órbita, não podia, naquela época, 
ser considerado apenas um técnico, ou um pro-
fissional que estava fazendo seu trabalho da me-
lhor maneira possível. Ele era muito mais do que 
isso. Era uma espécie de guerreiro da nação, um 
representante de todo um povo em uma luta que 
estava acontecendo. Claro que do lado da União 
Soviética era a mesma coisa. Basta lembrar que o 
cosmonauta Yuri Gagarin foi enterrado na Muralha 
do Kremlin, local reservado aos heróis da pátria. 
O futebol não deixa de funcionar dessa mesma 
maneira, ou pelo menos era assim naquela época 
e, em parte, continua sendo. Não se sabe se, com o 
afrouxamento dos laços nacionais, em tese causado 
pela globalização, tudo isso poderá fazer parte do 
passado. Quando isso acontecer, em futuro talvez 
não muito distante, o futebol será inteiramente 
profissionalizado e então um jogo será apenas um 
jogo. Será a hora talvez de abandoná-lo e passar 
para outra atividade mais interessante. Mas isto é 
para o futuro e muita coisa ainda pode acontecer 
no meio do caminho.
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A Nossa Hiroshima 
Portanto, em 1950, atuando em casa, o Brasil joga va 
para o mundo e para si mesmo. E tudo pare cia con-
fluir para a consagração, mesmo porque as apresen-
tações do selecionado haviam sido irrepreensíveis 
até a partida final. Ganhou de 4 a 0 do México, 
empatou por 2 a 2 com a Suíça, venceu a Iugoslávia 
por 2 a 0 e a Suécia por 7 a 1. A semifinal, então, 
foi um espetáculo digno de entrar para a história: 
a seleção goleou a Espanha, implacavelmente, 
por 6 a 1, enquanto a torcida, das arquibancadas 
do Maracanã, cantava um sucesso do carnaval, a 
marchinha de João de Barro Touradas em Madri. 
Uma apoteose. 
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E que preparou o clima para a grande final, contra 
o de antemão derrotado Uruguai. Os jogadores do 
Brasil posaram com faixas de campeão, os políticos 
foram abraçá-los e o próprio técnico Flávio Costa 
decidiu no ato concorrer às eleições para vereador 
do Rio de Janeiro. Só quem não estava de acordo 
com toda essa festa prévia era o Uruguai, que 
entrava em campo com a desvantagem de ter de 
vencer (o Brasil jogava pelo empate, segundo as 
regras daquele torneio), mas disposto a colocar 
água na caipirinha do país anfitrião. Desse modo, 
ao marcar o gol de desempate aos 33 minutos do 
segundo tempo, Ghiggia calou o Maracanã, com 
suas 170 mil pessoas – estatística oficial – ou mais 
de 200 mil para outras fontes, porque os portões 
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haviam sido arrombados pouco antes da partida 
começar naquele fatídico 16 de julho de 1950. 

Foi a maior catástrofe esportiva do País. E não ape-
nas esportiva, levando-se em conta que outras emo-
ções e fatores simbólicos mais sérios estavam em 
jogo naquela tarde carioca. Dizem que o jornalista 
e escritor Carlos Heitor Cony, de formação católica, 
naquele dia deixou de acreditar em Deus. Nelson 
Rodrigues, escrevendo anos depois, revela que a 
ferida não havia fechado: A nossa Hiroshima foi a 
derrota para o Uruguai, em 1950. Em 1950 houve 
mais que o revés de onze sujeitos, houve o fracasso 
do homem brasileiro (Rodrigues, 2002).

Exagero? Retórica? Talvez, mas o fato é que a tra-
gédia do Maracanã tornou-se uma obsessão, um 
trauma não assimilado pela nação.

Foi assunto de incontáveis análises e artigos. O 
brasileiro queria entender. Onde falhara? Por que 
perdera, justamente quando não podia perder? 

A caça às bruxas começou com a perseguição aos 
jogadores negros: o goleiro Barbosa, Bigode e 
Juvenal. Flávio Costa não foi eleito vereador. E 
começou-se a dizer que o Brasil, que o homem 
brasileiro, tremia nos momentos de decisão. A tal 
da raça miscigenada, o nosso orgulho, não tinha 
equilíbrio emocional quando chegava a hora H. E 
então seria preciso repensar o projeto de país. 

A ruminação da copa perdida se estenderia por 
anos a fio. E, no cinema, começou ainda no calor 
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da hora, com Copa do Mundo de 1950, de Milton  
Rodrigues. Sim, o mesmo diretor de Alma e Corpo 
de uma Raça, aquele filme de ficção que entro-
nizava o futebol como prática esportiva, capaz 
de promover a eugenia da raça brasileira. Agora, 
neste documentário produzido por outro dos 
irmãos de Nelson Rodrigues, Mário Filho, Milton 
fazia o primeiro filme que tentava entender os 
motivos da derrota do Brasil para o Uruguai na 
final de 1950. 

Essa obsessão em compreender tem sua origem no 
fato de 1950 ter se transformado numa espécie de 
mito às avessas, segundo a expressão de Fátima 
Antunes em seu livro Com Brasileiro não Há quem 
Possa: O mito mostra ao homem que sua vida 
tem uma origem e uma história sobrenaturais. 
Ele também mostra que essa história é plena de 
sentido, preciosa, e, sobretudo, exemplar. Próprio 
das sociedades chamadas tradicionais, ainda assim 
o mito pode explicar fenômenos e comportamen­
tos de uma sociedade histórica e integrada ao 
mundo moderno, como a brasileira. Aplicando 
essa discussão ao caso da derrota na copa de 1950, 
o acontecimento histórico transformado em fato 
mítico teria a função de exemplificar aquilo que 
não se deve fazer, ou seja, a derrota de 1950 teria 
se transformado numa espécie de mito às avessas. 
É nesse sentido que a rememoração da história 
mítica, que acontecia a cada nova copa do mundo, 
devia lembrar a todos que o exemplo de 1950 não 
deveria ser seguido, pois  se esperava que o mito 
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do fracasso jamais fosse reatualizado (Antunes, 
2004, p. 40).

A propósito: é claro que a derrota diante do Uru-
guai se reveste de condições singulares. O Brasil 
nunca havia sido campeão, e procurava, como dis-
se, afirmar-se no plano internacional. Mas aquela 
era, antes de tudo, uma época com sua cultura 
peculiar, e os sentimentos de 50 provavelmente 
não se repetiriam nos dias de hoje, pelo menos 
com a mesma intensidade. Ainda assim, quando o 
Brasil sofreu uma derrota humilhante na copa do 
mundo de 1998, perdendo por 3 a 0 para a França, 
instaurou-se uma Comissão Parlamentar de Inqué-
rito para apurar supostas ingerências comerciais na 
seleção, um bem cultural tombado do povo bra-
sileiro. Ronaldo, que sofrera aquela suspeitíssima 
convulsão no dia do jogo, foi convidado a depor. 
Um deputado lhe perguntou por que o Brasil havia 
perdido para a França. E o jogador, entre sério e 
irônico, respondeu: Porque eles fizeram três gols 
e a gente não fez nenhum. E acabou-se a história. 
Bola pra frente, que ninguém iria perder o sono 
por causa daquilo. 

Na indiferença mercantil contemporânea, corrente 
no futebol globalizado, não cabe perder tempo ru-
minando derrotas ou comemorando vitórias, pois 
há negócios a fazer e idealmente um jogo talvez 
possa ser apenas um jogo. Pelo menos no ponto 
de vista dos profissionais da área. No da torcida, 
ainda é outra coisa. Mas em 1950 a história era 
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um jogo como aquele era uma questão de honra, 
de vida ou de morte. 

E assim, a partida fatal continuou a gerar tentativas 
de explicação. Mito às avessas, como se disse. Nel-
son Rodrigues e outros cronistas escreveram sobre 
o assunto durante anos seguidos. Mas nenhum com 
o detalhismo obsessivo de Paulo Perdigão, autor 
de um rigoroso Anatomia de uma Derrota, que 
chega ao requinte de transcrever a emissão radio-
fônica da partida por um dos narradores famosos 
da época, minuto a minuto.

Perdigão finaliza o livro com um conto original – O 
Dia em que o Brasil Perdeu a copa do mundo, mis-
to de ficção histórica e científica. O personagem, 

O goleiro Barbosa, no Maracanã
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atormentado pela derrota contra o Uruguai, que 
ele havia presenciado em criança, inventa uma 
máquina do tempo e resolve voltar a 1950, ao Rio 
de Janeiro, ao Maracanã, na tarde do dia 16 de 
julho. Para fazer o quê? Impedir que Ghiggia chute 
e marque o segundo gol uruguaio. Na verdade, o 
personagem representa o próprio Paulo Perdigão 
que, com onze anos de idade, foi com os pais ao 
Maracanã ver a partida. 

Em 1990, quer dizer, 40 anos depois da tragédia 
do Maracanã, os cineastas Jorge Furtado e Anna 
Luiza Azevedo adaptaram o conto de Perdigão 
para a tela e o chamaram de Barbosa. A idéia 
principal talvez tenha sido fazer justiça ao velho 
goleiro, então ainda vivo e sempre estigmatizado. 
Em um depoimento ao filme, Barbosa diz que um 
dia estava fazendo compras, foi reconhecido por 
uma pessoa que chamou o filho e disse: Olha para 
esse homem, meu filho, ele fez o Brasil inteiro 
chorar.

Em outra aparição, Barbosa diz que no Brasil a 
pena máxima era de 30 anos de prisão e ele se 
sentia condenado à prisão perpétua. Jamais foi 
indultado e sua condenação não teve fim.

Então o filme tem esse aspecto, digamos, documen-
tal. Na parte de ficção, o personagem principal, 
que volta ao passado, é interpretado por Antonio 
Fagundes. Por uma hábil superposição de imagens, 
Fagundes é visto no Maracanã no dia 16 jul. 1950. 
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Observa as pessoas chegando, o desenvolvimento 
do jogo, o Brasil marcando 1 a 0 com Friaça, e 
a vitória então dada como ainda mais certa do 
que antes. Depois vem o empate, com o gol de 
Schiaffino e, em seguida, o de Ghiggia, virando 
o placar. E o personagem não conseguiu evitar o 
gol, motivo afinal de sua viagem no tempo? Não, 
na imaginação do artista, ele, pelo contrário, se 
torna o causador da tragédia. Ao tentar intervir na 
cena, distrai o goleiro, facilitando assim a vida do 
atacante uruguaio. Há um determinismo que não 
pode ser rompido. Não se muda a história. E, quan-
do se procura alterar o passado, o máximo que se 
consegue é reiterá-lo, reafirmá-lo ainda mais.

O jornalista João Luiz de Albuquerque fez o con-
trário de Jorge Furtado e Anna Luiza Azevedo. Di-
ferentemente dos cineastas gaúchos, muito jovens 
para terem testemunhado a tragédia do Maracanã, 
Albuquerque estava lá, no estádio, levado pelos 
pais, como Paulo Perdigão. Sofreu a derrota de 
corpo presente. E não descansou enquanto não 
conseguiu mudar a história – pelo menos em uma 
mesa de edição. O relato está no livro Dossiê 50, 
de Geneton Moraes Neto: 

Aos 11 anos de idade, Albuquerque testemunhou 
o naufrágio brasileiro, em companhia do pai e da 
mãe, na arquibancada do Maracanã. Só se livrou 
do trauma quando transformou a derrota em triun­
fo, numa ilha de edição de imagens, nos anos 80. 
A tarefa não foi complicada. Bastou imaginação. 
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Albuquerque descobriu, num pedaço de filme, o 
registro de um lance do primeiro tempo da final: 
o ponta­direita Ghiggia chuta enviesado, mas a 
sorte salva o Brasil. A bola bate na trave. Quando 
foi montar o vídeo, Albuquerque usou esta cena – a 
da bola na trave – no lugar do gol fatal de Ghiggia. 
Adiante, inseriu no vídeo um gol de Zizinho que, na 
verdade, foi marcado contra a Iugoslávia, num jogo 
anterior. Como não aparece nenhum adversário em 
cena, faz­se de conta que o gol foi marcado contra 
o Uruguai. Placar final: Brasil 2 x 1 Uruguai. A festa 
não fica aí: Albuquerque usou também cenas dos 
jogadores do Uruguai aos prantos (o choro, na 
verdade, era de alegria: os uruguaios estavam 

Os capitães Augusto (Brasil) e Obdúlio Varela (esq.) se 
cumprimentam
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chorando porque não acreditavam que tinham 
derrotado o imbatível Brasil dentro do Maracanã. 
Mas este é um detalhe desimportante, num vídeo 
que mente descaradamente). Como se não bastasse, 
o manipulador João Luiz de Albuquerque desenca­
vou em arquivos cenas de argentinos chorando a 
morte de Eva Perón, igualmente um desastre nacio­
nal. Os espectadores do vídeo são levados a crer que 
a multidão argentina era formada por uruguaios, 
inconformados com a copa perdida no Brasil. Por 
que transformar argentinos em carpideiras uru­
guaias? Albuquerque dá uma explicação cândida: 
– Argentino e uruguaio de casacão e chorando é 
tudo a mesma coisa... (Geneton, 2000, p. 36­37). 

Mas não adianta: a copa de 1950 está perdida para 
sempre. Como diz Paulo Perdigão em seu livro, 
o Brasil pode ganhar quantas copas quiser, não 
ganhará jamais a copa do mundo de 1950, que 
disputou em sua própria casa. Contra isso, nada 
pode ser feito. 

A não ser reparações simbólicas, como são as do 
cinema. Outra delas aconteceu logo em 1953, com 
o filme O Craque, de José Carlos Burle. O longa 
vem sendo objeto de campanha por sua recupera-
ção por parte de Patrícia Civelli, filha do produtor 
Mario Civelli. Ele utiliza cenas reais do jogo entre 
Corinthians e o uruguaio Olimpia, vencido pelo 
Timão por 5 a 2, mas, no filme, o Olimpia vira um 
time fictício, sintomaticamente chamado de Car­
rasco. E a partida, realizada no Pacaembu, torna-
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se, de fato, um desagravo à derrota da seleção 
no Maracanã. Participam do filme, como atores, 
jogadores como Gilmar, Idário, Homero, Olavo, 
Carbone e Baltazar Cabecinha de Ouro. 

Na trama, um enredo que já vimos antes: a moci-
nha rica (Eva Wilma), apaixonada por um jogador, 
Julinho Joelho de Vidro (Carlos Alberto) contra a 
vontade da família que não quer a filha compro-
metida com um boleiro. Para sorte de Julinho, ele 
se torna herói do jogo em que a honra nacional é 
lavada contra o imaginário Carrasco Futebol Clube, 
e então tudo acaba bem. A cena final é um beijo, em 
close, de Carlos Alberto em Eva Wilma. No jogo real, 
o Corinthians ganhou do Olimpia com gols de Goia-
no, Cláudio, Luizinho e Carbone (2). No confronto 
simbólico, Julinho Joelho de Vidro deu de goleada. 
Além de vingar um Brasil afrontado pelos 2 a 1 do 
Maracanã, ainda levou a mocinha para casa. 

O Craque já tem mais de 50 anos e corre o risco 
de deterioração. Mas a tragédia do Maracanã 
continua intacta, como os mitos, imóvel no tempo, 
inspirando cineastas. O mais recente subproduto da 
derrota diante dos uruguaios é o curta-metragem 
A Noite do Capitão, de Adolfo Lachtermacher. Nar-
ra um fato que dizem verídico. Depois de vencer 
o Brasil à tarde no Maracanã, o capitão Obdúlio 
Varela teria saído pela noite carioca e bebido 
cerveja com brasileiros desconsolados, que não o 
reconheceram. O filme é adaptação de um relato 
do escritor uruguaio Eduardo Galeano, pequeno 
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texto que faz parte do seu livro O Futebol ao Sol 
e à Sombra (p. 92).

Um parêntese: o caso Obdúlio é peça fundamental 
no mito às avessas da copa de 1950.

Consta (ninguém sabe e ninguém viu direito) que, a 
certa altura do jogo, ele teria esbofeteado Bigode. 
O lateral teria ficado sem moral para marcar Ghi-
ggia, que passou então a jogar muito solto. Seria 
a causa remota do gol. Ninguém testemunhou a 
célebre bofetada e muitos julgam que ela jamais 
aconteceu. No já citado livro de Geneton Moraes 
Neto, Dossiê 50, que entrevista os participantes do 
jogo, Bigode nega que o fato tenha acontecido: 
Dei sim, uma entrada violenta em Julio Perez... O 
que Obdúlio Varela disse foi apenas: ‘Calma!’. Não 
houve agressão nem reação. Mas uns disseram que 
Obdúlio cuspiu na minha cara; outros, que levei 
um tapa, mas não reagi (p. 96). 

A versão de Bigode não foi a que ficou. Em 1963, 
portanto 13 anos mais tarde, e depois de o Brasil 
já ter faturado duas copas do mundo, um cronista 
da influência de Nelson Rodrigues ainda podia 
escrever: Amigos, vocês se lembram da vergonha 
de 50. Foi uma humilhação pior que a de Canu­
dos. O uruguaio Obdúlio Varela ganhou de nosso 
escrete no grito e no dedo na cara (O Globo, 18 
nov. 1963).

E o irmão de Nelson, Mario Filho, escreve em O 
Negro  no Futebol Brasileiro: Quando Bigode, duro, 
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dando aqueles botes de cobra, começou a dominar 
Ghiggia, Obdúlio Varela primeiro foi para cima de 
Ghiggia. Deu­lhe uns gritos, uns empurrões. Para 
Ghiggia deixar de ser covarde. Depois, logo em se­
guida, Obdúlio Varela agarrou Bigode pelo pescoço. 
Não lhe meteu a mão na cara. Mas que o balançou 
em safanões, balançou (Mário Filho, p. 287).

Mário Filho admite que Bigode não deveria mes-
mo reagir, pois corria o risco de ser expulso. Mas 
também diz que, a posteriori, todos analisam 
Aquela cena como a decisiva, a que mudara o 
rumo do jogo. Em outra versão, Flávio Costa teria 
instruído Bigode, um marcador duro, para evitar 
as faltas, pois os uruguaios, pressentindo a derrota, 
poderiam usar o jogo mais áspero como pretexto 
para abandonar o campo e melar o espetáculo. 
Versões. 

O certo é que Obdúlio Varela jogou com toda 
raça – que aliás era uma característica daquele se-
lecionado uruguaio – e incendiou o time com sua 
disposição. Mas as versões continuam circulando – e 
na boca de gente que nem era nascida na época 
daquele jogo, considerado pela pesquisadora Fá-
tima Antunes não apenas o mito às avessas mas o 
próprio mito fundador do futebol brasileiro. 

Quase todos os protagonistas e testemunhas estão  
mortos, o que intensifica o mistério do mito e o 
solidifica. O surpreendente é que na era do futebol  
negócio, do esporte globalizado e pragmático, 
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alguém ainda se interesse em fazer um filme 
evocando a figura romântica de Obdúlio Varela. 
Surpreendente, mas compreensível: nos anos se-
guintes, passou-se a martelar na cabeça dos brasi-
leiros que os nossos jogadores tinham de ser como 
ele, Obdúlio Varela, o macho, o mulato raçudo, o 
paradigma de hombridade que, depois de ganhar 
uma copa do mundo em terra estrangeira, ainda 
encontrara ânimo para beber sozinho pela noite 
do Rio de Janeiro. E, segundo relatos, entre os 
quais o de Galeano, teria conversado amavelmente 
com brasileiros, que não faziam idéia de quem era 
aquele gringo simpático que os consolava. Não 
se sabe se é verdade. Mas que dá uma história e 
tanto, lá isso dá. 
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Capítulo 2

O Ópio do Povo

O problema é que o intelectual brasileiro não sabe 
bater um escanteio.

José Lins do Rego

Quem, tendo visto a seleção brasileira em seus 
dias de glória, negará sua pretensão à condição 
de arte?

Eric Hobsbawm
A Era dos Extremos

O desempenho da seleção na copa de 1954, na 
Suíça, pareceu aos derrotistas vocacionais a con-
firmação de que o Brasil não era mesmo um país 
destinado a dar certo. No futebol, e talvez em todo 
o resto. Zezé Moreira, o técnico, deixou o grande 
Zizinho no Brasil, alegando que ele havia passado 
da idade. Tinha 33 anos. E assim, mesmo depois de 
golear o México por 5 a 0 e empatar por 1 a 1 com a 
Iugoslávia, o Brasil acabou despachado pelo bicho-
papão do torneio. A Hungria de Puskas, Hidegkuti, 
Kocsis & Cia. venceu a seleção por 4 a 2 num jogo 
apelidado pelos cronistas de A Batalha de Berna. 
Houve violência no tempo regulamentar e briga no 
final da partida, com direito a uma cinematográfica 
rasteira aplicada pelo então jornalista Paulo Planet 
Buarque num guarda suíço, além de uma chuteira-
da que o treinador Zezé enfiou na cara do Ministro 
de Esportes húngaro, Gusztav Sèbes. Pode-se dizer 
que o Brasil ganhou no braço – ou nas pernadas – 
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mas voltou para casa do mesmo jeito. E podia se 
consolar com o fato de ter perdido para a melhor 
seleção e virtual campeã daquela copa. 

Mas, depois de eliminar o Brasil, a favorita Hungria 
acabaria perdendo para os alemães na partida 
final, um jogo épico com gosto de valor simbólico 
para a reconstrução da Alemanha devastada por 
uma guerra que ela mesma havia provocado. O 
cinema registrou essa conquista em dois filmes, 
um de ficção e outro documentário, ambos se 
referindo ao milagre de Berna, como aquele jogo 
acabou conhecido. Como se vê, a cidade suíça de 
Berna sediou uma batalha e um milagre, quer dizer, 
tanto o quebra-quebra brasileiro como a zebra 
alemã. O filme de ficção se chama simplesmente O 
Milagre de Berna e é dirigido por Sönke Wortman. 
O documentário, de Oldenburg e Dehnhardt, tem 
o título mais acadêmico de O Milagre da copa do 
mundo em Berna 1954 – a História Real. Ambos 
são de 2005 e bons exemplos de como um mesmo 
acontecimento pode ser objeto de uma versão 
romanceada e outra realista.

A desforra brasileira viria na copa seguinte. E 
mes mo assim, ninguém dava nada pela seleção 
quando ela saiu do Brasil. Mas o fato é que em 
1958, e pela primeira vez em sua história, havia 
uma organização digna desse nome, montada 
para ganhar um torneio da importância da copa 
do mundo. A delegação era chefiada por Paulo 
Machado de Carvalho que, depois do feito, passou 
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a ser conhecido como Marechal da Vitória e hoje é 
o nome oficial do Estádio do Pacaembu. 

Ok, ninguém ganha copa apenas porque está bem 
organizado, ou tem estrutura, como se diz hoje. 
Ganha porque dispõe de jogadores para isso. E o 
Brasil seguiu viagem com uma esplêndida equipe, 
que começava com Gilmar no gol, Nílton Santos na 
lateral-esquerda e o príncipe Didi no meio-campo. 
Sem falar em Mané Garrincha e Pelé que chegaram 
à Suécia na condição de reservas e só entraram a 
partir do terceiro jogo.

A seleção saiu vaiada do Brasil, após um jogo de 
despedida contra o Corinthians, no Pacaembu. Mas 
foi se aprimorando ao longo do torneio. Ganhou 
o primeiro jogo por 3 a 0 contra a Áustria e em-
patou o segundo por 0 a 0 diante da sempre dura 
Inglaterra. O jogo-chave era o seguinte, contra 
a União Soviética que, dizia-se, praticava um tal 
futebol científico tido como imbatível. O que po-
deria contra ela um país subdesenvolvido, intuitivo, 
pouco racional como o Brasil? 

Naquela época, a URSS era temida não apenas 
por ser um país de comunistas que comiam crian-
cinhas no café da manhã, mas por seu avanço 
tecnológico. No ano anterior, havia colocado em 
órbita o Sputnik, o primeiro satélite fabricado 
pela mão do homem, dando o pontapé inicial na 
competição espacial com os Estados Unidos, um 
verdadeiro Fla-Flu do cosmos.
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E, dizia-se, os temidos russos aplicavam esse mes-
mo domínio técnico também ao futebol. Mas em 
pouco tempo de jogo, com dois ou três dribles de 
Mané Garrincha e outras tantas gingas de Pelé, 
além dos lançamentos de Didi, o Brasil se incum-
biu de desmontar o aparato logístico do futebol 
soviético, tramado nos laboratórios de Moscou. 
Nas palavras de um cronista da época, os primeiros 
cinco minutos de Brasil e União Soviética foram os 
mais fantásticos de toda a história do futebol. 

Afiada, e com Pelé e Garrincha em campo, a seleção 
passou a ser considerada favorita ao título. Mas 
ainda teve de arrancar um sofrido 1 a 0 contra o 
País de Gales, gol de gênio de Pelé, o seu primeiro 
em copas do mundo. Em seguida, goleou os peri-
gosos franceses de Kopa e Just Fontaine por 5 a 2. 
Por fim, confirmou o favoritismo, derrotando os 
donos da casa, na final, também por 5 a 2, fora o 
baile. Pelé marcou o último, de cabeça, e desmaiou, 
fulminado pela emoção. Garrincha tentou reani-
má-lo à base de flexões nas pernas. As imagens da 
comemoração do título, com um Pelé adolescente 
sendo confortado pelos mais velhos do time, como 
Gilmar e Zito, são de dar nó na garganta do ma-
chão mais duro na queda.

Cabe lembrar que, antes da copa de 58, a seleção 
havia realizado uma desastrosa excursão prepara-
tória pela Europa, sob o comando de Flávio Costa. 
Os dirigentes produziram um relatório secreto que 
diagnosticava o jogador brasileiro como o mais 
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Bellini com a Taça Jules Rimet, Suécia, 1958
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habilidoso do mundo, mas também o mais instável 
e frágil do ponto de vista psicológico. 

Sobretudo, os negros e mestiços. Não suportavam 
a pressão e nem sabiam se comportar em hotéis de 
classe. Não tinham idéia de como usar os talheres 
corretos e saíam pelos corredores enrolados em 
toalhas. Ecos ainda da derrota em 1950. Assim, o 
time titular da seleção foi devidamente branquea­
do para a Suécia. As entradas de Pelé e Garrincha, e 
depois a de Djalma Santos (este apenas na partida 
final), ganharam várias versões. A mais aceitável é 
que a mudança tenha sido imposta pelo próprio 
elenco, que afinal estava se lixando para ques-
tões raciais e de comportamento à mesa, e queria 
mesmo era ganhar a taça. A seleção brasileira que 
levantou a Jules Rimet em 1958 foi o primeiro time 
de fato multirracial a conseguir esse feito. (Máxi­
mo, 2006, p. 119).

Época de Ouro
Com a conquista da copa na Suécia, começava 
aquela que é considerada a época de ouro do 
nosso futebol, com uma geração estupenda, 
que ganharia o bicampeonato no Chile quatro 
anos depois, fracassaria em 1966 na Inglaterra, e, 
bastante renovada, fecharia o Tri, no México, em 
1970. Quatro copas disputadas em seguida, três 
vitórias, conquistando em definitivo a Taça Jules 
Rimet, posteriormente roubada da sede da então 
Confederação Brasileira de Desportos e derretida 
pelos ladrões.



89

É curioso observar que essa época de ouro do nosso 
futebol coincide quase ponto a ponto com a fase 
mais importante do nosso cinema. E talvez não 
por acaso. No final dos anos 50, o Brasil vivia uma 
espécie de círculo virtuoso em sua história cultural. 
Depois do período nacionalista de Vargas, subia 
ao poder Juscelino Kubitschek, prometendo fazer 
o País avançar 50 anos em 5 entre 1956 e 1961, 
conforme o slogan famoso. O Brasil apresentava-
se como um país com fome de modernidade, de 
olhos no futuro. Ou pelo menos manifestava o 
desejo de ser assim. Em seu governo controverso, 
porém marcante, JK optou pela modernização 
do capitalismo à brasileira. Idéias ousadas, como 
a implantação da indústria automobilística (que 
trouxe as multinacionais do setor ao País) e a cria-
ção de Brasília compunham um cartão de visitas 
vistoso, para o brasileiro apresentar ao mundo e 
a si próprio. 

Também não por acaso, tudo o que se fazia era 
rotulado de novo, talvez o adjetivo mais usado 
naqueles anos: a Bossa-Nova, o Cinema Novo, a 
nova capital (a Novacap, como se dizia). Era um 
país jovem, que se reciclava rapidamente diante 
do mundo. E tudo realmente veio meio junto – as 
conquistas do futebol, as vitórias de Maria Ester 
Bueno em Wimbledon, o título mundial de Éder 
Jofre, música de padrão internacional, sofisticada 
e popular ao mesmo tempo, um teatro inovador, 
etc. O País reinventava-se. 
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Assim, no final da década de 1950, nada mais 
lem brava, no âmbito do futebol ou em qualquer 
outro, aquela disposição derrotista que tinha como 
símbolo o fracasso diante do Uruguai, em pleno 
Maracanã, na final da copa de 1950. 

O Brasil dava a volta por cima e, contra todas as 
expectativas iniciais, conquistava a sua primeira 
copa do mundo. A vitória foi recebida com compre-
ensível ufanismo. Revestia-se de grande significado 
simbólico, como compreende qualquer pessoa que 
veja o futebol como parte do patrimônio cultural 
de um povo. Essa vitória na copa queria dizer não 
apenas que era nosso o melhor time de futebol 
do mundo, mas também o nosso próprio povo, 
representado por aqueles atletas, tinha potencial 
de sobra para realizar o seu futuro. Inútil dizer o 
quanto de destempero, generalizações e análises 
apressadas contém essa associação tão imediata 
entre futebol e destino histórico. Mas com todo 
o entulho ideológico vinha também um item dos 
mais precio sos – confiança do brasileiro em si mes-
mo, algo que parecia inédito para um povo com 
complexo de vira-latas, na pitoresca, mas aguda, 
definição de Nelson Rodrigues. 

No país real, as coisas não iam tão bem como den tro 
das quatro linhas do gramado, ou no imagi nário das 
pessoas. Apesar do otimismo de parte dos, digamos 
assim, formadores de opinião daquele tempo, o 
Brasil continuava a conviver com disparidades so-
ciais que tornavam inviável qualquer projeto sério 
de progresso.
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Do ponto de vista da zona Sul do Rio de Janeiro, o 
panorama era ensolarado. Do outro lado do país 
havia o sertão, a seca, a pobreza, a ignorância. 

Não era nem preciso ir tão longe. Lá mesmo, no Rio, 
ou na periferia de São Paulo, a presença da pobreza 
estava à vista de quem se dispusesse a enxergar. 
No Rio, bastava levantar a cabeça e olhar para os 
morros que circundam a cidade maravilhosa. Certo, 
nem de longe a violência e a miséria dominavam 
a paisagem como agora. Mas lá estava a favela, 
imagem colorida e ainda meio folclorizada da dis-
paridade social brasileira. Bastava querer ver.

De qualquer forma, a realidade crua do País ainda 
permanecia mais ou menos oculta, pelo menos 
para a classe média, como de hábito voltada para 
si mesma. Há uma passagem interessante nas me-
mórias de Paulo Francis, O Afeto que se Encerra, 
quando ele se lembra da excursão pelo Nordeste 
que fez, como ator, no grupo de Paschoal Carlos 
Magno, e da descoberta, cheia de surpresas, de que 
existia miséria no Brasil. Nos bares da zona Sul do 
Rio, freqüentados por Francis e sua turma, não se 
conhecia essa realidade desagradável. 

Alguns jovens cineastas e intelectuais, mais atentos, 
haviam-se dado conta desses problemas fazia al-
gum tempo. A pobreza urbana começou a aparecer 
na tela através de obras precursoras como os dois 
filmes de Nelson Pereira dos Santos que represen-
tam o diálogo mais explícito do moderno cinema 
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brasileiro com o neo-realismo italiano – Rio 40 
Graus (1955) e Rio Zona Norte (1957). Neles, surge 
o Brasil de verdade daquele tempo, sem retoques; 
o Brasil dos pobres, dos pretos, dos morros. O país 
que fazia contraponto ao otimismo sorridente dos 
anos dourados.

A Dupla Face do Futebol 
Rio 40 Graus era um filme que se queria popular. 
E, como tal, não poderia deixar de fora o futebol, 
que, embora não seja seu tema central, nele com-
parece, e de maneira significativa. Uma das cenas 
mais conhecidas é a da montagem paralela entre 
o atropelamento de um dos meninos que vendem 
amendoim nas ruas e o delírio da torcida com um 
gol no Maracanã. 

Há aqui um evidente comentário político: enquan-
to o drama social acontece nas ruas, o povo dele 
não toma conhecimento pois está entretido com 
seu esporte favorito. De certa maneira, essa pri-
meira interpretação de uma cena isolada resume 
a atitude dominante dos intelectuais de esquerda 
diante do futebol – ele seria um pouco como o 
ópio do povo, uma espécie de religião laica da 
classe popular, como, aliás, o definiu um intelec-
tual apreciador do jogo, o marxista britânico Eric 
Hobsbawm. Na época, Nelson pertencia ao Partido 
Comunista Brasileiro e o próprio Rio 40 Graus era 
encarado como tarefa política a ser cumprida. 
Enfim, na concepção do partido, havia os proble-
mas prementes da Nação, as contradições sociais, 



93

e alguns divertimentos desviavam a atenção dos 
agentes sociais, sendo o futebol o mais poderoso 
desses elementos alienantes. 

Existe esse lado em Rio 40 Graus. Mas não se pode 
negar também que, nele, o futebol se integra, de 
maneira orgânica (e simpática), a um modo de 
ser do povo brasileiro. Ele é mostrado como uma 
prática presente no cotidiano das classes populares, 
do bate-bola habitual nas ruas da favela até esse 
epicentro comemorativo do Rio de Janeiro que é 
o Maracanã. Em sua obra seminal Brasil em Tem­
po de Cinema, escrita em meados dos anos 1960, 
Jean-Claude Bernardet reconhece essa diferença 
de enfoque sobre o futebol de Rio 40 Graus em 
relação aos filmes do Cinema Novo que viriam 
depois: Diga­se de passagem que recentemente 
o futebol vem sendo apresentado cada vez mais 
como uma alienação coletiva; se Rio 40 Graus 
mostrava o jogo como uma festa popular, Garrin-
cha, Alegria do Povo (Joaquim Pedro de Andrade, 
1963) e Subterrâneos do Futebol (Maurice Capo­
villa, 1965) vêem no futebol uma manifestação 
histérica que aliena o povo (Bernardet, 1978, p. 
93). Nos ocuparemos depois desses dois filmes 
citados por Bernardet.

Nelson Pereira dos Santos monta um painel multi-
facetado da vida na então capital federal, passando 
por cinco pontos turísticos da cidade: Quinta da 
Boa Vista, Copacabana, o Pão de Acúçar, Corcova-
do e, claro, o Maracanã. Quem conduz as histórias 
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são cinco garotos favelados, negros, vendedores 
de amendoim, que, para ganhar alguns trocados, 
circulam por esses ambientes todos. 

Na trama futebolística temos a história de um 
craque envelhecido, Daniel (Al Ghiu), ídolo da 
torcida, mas ameaçado pelo novato Foguinho, que 
os cartolas querem promover para ganhar dinheiro 
na negociação. As histórias testemunhadas pelos 
garotos se interpenetram, e o futebol sempre volta. 
O malandro Miro (Jece Valadão) vai ao estádio ver 
o jogo em companhia de um amigo, interpretado 
por Zé Kéti (aliás, compositor da música-tema, Eu 
Sou o Samba, grande sucesso na época). 

O filme termina com cenas da escola de samba, 
no morro, uma celebração sensual de alegria e 
amizade ao som dessa música de Zé Kéti: 

Eu sou o samba
A Voz do Morro sou eu mesmo, sim senhor
Quero mostrar ao mundo que tenho valor

Eu sou o rei do terreiro/Eu sou o samba
Sou natural daqui do Rio de Janeiro

Sou eu quem levo a alegria
Para milhões de corações brasileiros

O filme joga o tempo todo com o contraste entre 
o Rio turístico e/ou burguês e o Rio popular. Se 
às vezes chega a ser maniqueísta nesse trabalho 
comparativo sem muitas nuances (idealizando a 
solidariedade na favela e demonizando os ricos e 
os turistas) não deixa de registrar o que também 
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é fundamental, o amálgama social da cultura po-
pular – a música, as escolas de samba e, claro, o 
futebol – e seu papel na coesão da comunidade. 

Rio 40 Graus é o primeiro filme brasileiro assumi-
damente influenciado pelo neo-realismo italiano, 
o movimento do pós-guerra que levou as câmeras 
de filmagem para as ruas, trabalhou com atores 
não-profissionais e colocou o homem do povo 
como protagonista. Para diretores como Roberto 
Rossellini, Vittorio De Sica, e roteiristas como Ce-
sare Zavattini e Pier Paolo Pasolini, ainda no início 
de carreira, esse homem comum, com suas dificul-
dades, sua pobreza e sua cultura própria, seria o 
grande herói da modernidade que começava com 
o fim da II Guerra Mundial. 

A idéia de base desse novo tipo de cinema era sair 
do ambiente artificial dos estúdios e ir à rua. E, na 
rua, observar o que se passa com o povo, com o que 
ele se preocupa, do que gosta e não gosta. Olhando 
em todas as direções, os cineastas não poderiam 
deixar de ver... justamente o futebol. Foi assim na 
própria Itália, onde se originou o movimento, e 
também no Brasil, onde os neo-realistas encon-
traram seguidores na figura de Nelson Pereira dos 
Santos e dos jovens do Cinema Novo, como Paulo 
César Saraceni, Glauber Rocha, Joaquim Pedro de 
Andrade, Leon Hirszman e outros. 

Na Itália, vemos cenas de futebol em Roma – Cida­
de Aberta (1945), de Roberto Rossellini, filme que 
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é uma espécie de manifesto da nova estética neo-
realista. Enquanto na cidade, a ocupação pelos 
nazistas se consuma, os meninos da periferia se 
distraem jogando bola na rua. Em La Città si Di­
fende (1951), de Pietro Germi, quatro malandros 
roubam a bilheteria de um jogo, sendo um, entre 
eles, o antigo centroavante da Azurra, a seleção 
nacional italiana.

Em Belíssima (1951), de Luchino Visconti, a grande 
Anna Magnani é fiel torcedora da sua querida 
Roma, vai ao estádio, xinga o adversário e incentiva 
o time. Enfim, o futebol está em toda a parte, vive 
no DNA do povo, e cabe ao novo cinema registrar 
esse fato, ainda que às vezes de maneira crítica. 

Também no Brasil o processo de ambientação do 
neo-realismo teria de contemplar o futebol. O 
ensaísta Paulo Emilio Salles Gomes, num texto clás-
sico, Trajetória do Subdesenvolvimento, escreve: 
Tomado em conjunto, o Cinema Novo monta um 
universo uno e mítico integrado por sertão, favela, 
subúrbio, vilarejos do interior ou da praia, gafieira 
e estádio de futebol (grifo meu) (Gomes, 1986, p. 
96). Assim, a presença do estádio, como locação, 
fazia parte de um programa mínimo de filmagem 
dos ambientes populares brasileiros. 

Mais adiante, como veremos, o futebol foi toma-
do ainda mais a sério em dois documentários do 
Cinema Novo – Garrincha, Alegria do Povo e Sub­
terrâneos do Futebol – mas por um viés ainda mais 
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crítico do que no filme de Nelson Pereira. O jogo 
da bola será visto, então, como válvula de escape 
para as frustrações populares, catarse das massas 
que contribuiria para a sua alienação. Mas – é aí 
que está a nuance – não apenas isso.

Ainda não é inteiramente assim em Rio 40 Graus. 
É verdade que Nelson pode eventualmente ver o 
futebol como catarse e alienação, mas enxerga-o 
também como aquele acontecimento privilegiado, 
o único momento em que as classes sociais de fato 
se encontram e se confraternizam, pois no cotidia-
no a sociedade as divide e faz com que lutem entre 
si. No estádio, torcendo por nossos times, somos 
todos iguais e isso está no filme, embora possa ser 
uma ilusão de momento. 

Essa visão do esporte como elo social não entra de 
maneira isolada no filme. Em Rio 40 Graus, o fute-
bol é também veículo para interpretar a sociedade 
como um todo. O jogo é reflexo da sociedade e de 
sua estrutura, espelho da hierarquia da sociedade 
de classes, com seus explorados e exploradores. 
Dessa forma, aparecem os cartolas, cuja única 
preocupação é o lucro. Tratam o jogador como 
mercadoria descartável, como se vê no relacio-
namento entre o mais velho, Daniel, e o novato, 
Foguinho. Daniel é consciente de que seu tempo 
está acabando e ele agora é mercadoria de pouco 
valor, embora ainda ídolo da torcida. Incentiva 
o mais moço e diz que, um dia, eles, jogadores, 
deixariam de ser tratados como objetos. Mas, por 
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enquanto, era assim mesmo. Os jogadores são 
como os trabalhadores assalariados, dentro de uma 
estrutura capitalista que suga sua força de trabalho 
e depois se descarta deles. Em torno dos atletas e 
cartolas movem-se os torcedores, que levam para o 
campo suas aspirações e suas frustrações. São eles 
que sustentam a máquina, pagando seus ingressos. 
E, em outro círculo, concêntrico, surgem os jorna-
listas, que contribuem para transformar o jogo 
em espetáculo e dessa maneira gerar mais lucros, 
etc. Toda a engrenagem da sociedade capitalista 
se reproduz no campo de jogo e encontra nele a 
sua expressão.

Isso também está no filme e é um comentário 
esperto sobre a sociedade da época. Portanto, 
analisar o futebol com a lupa do cinema significa 
decifrar a sociedade de maneira mais ampla. O 
futebol é não apenas um espetáculo dentro do 
campo de jogo, mas até se oferece como dramati-
zação da vida social, que torna visível o seu modo 
de funcionamento. 

O mérito de Nelson Pereira dos Santos foi ter en-
focado o futebol dessa maneira crítica, sem perder 
de vista que ele é também festa popular, motivo 
de alegria, beleza e congraçamento social. Sua 
abordagem é dialética, vendo os vários lados da 
questão, e poucas vezes maniqueísta, a não ser 
quando retrata burgueses e turistas, estes sim os 
vilões da história.
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Alienados São os Outros
A tendência é que a partir anos 1960 surja uma 
leitura sociológica mais intensa, que não se per-
mite ver o futebol com suas nuances e aspectos 
positivos, isto é, manifestação cultural vinda do 
próprio povo, ou pelo menos apropriada por ele, 
enraizada nas camadas populares e que constitui 
um dos seus fatores mais poderosos de identifica-
ção e auto-estima. Uma atividade, portanto, que 
tanto pode distraí-lo dos seus problemas como 
funcionar como cimento para a solidariedade e 
para o sentimento de identidade. Para uma boa 
parte da intelectualidade prevalecia a visão ne-
gativa do futebol. O intelectual, de esquerda em 
geral, costumava ver o futebol de fora, e também 
de cima, numa perspectiva que resistia a integrá-lo 
no todo da experiência social popular. 

Um exemplo de como o futebol aparece dessa ma-
neira é a adaptação da peça A Falecida (1965), de 
Nelson Rodrigues, por Leon Hirszman, cineasta de 
formação marxista. Com a história da mulher que 
sonha com um enterro de luxo, Hirszman tinha de 
fato a intenção de ilustrar a tese da alienação, da 
pessoa à margem da vida social e que não compre-
ende a sua posição no curso da História. No final 
do filme, o viúvo vai torrar o dinheiro destinado 
ao enterro numa animada partida do Vasco da 
Gama, no Maracanã. O próprio Nelson Rodrigues 
que, reacionário assumido, nada tinha em comum 
com as interpretações da esquerda e ainda por cima 
adorava o futebol, disse que Hirszman  havia feito 



100

uma leitura equivocada da sua peça, expurgando-a 
do humor, implícito no texto, segundo ele. Transfor-
mou-a num tratado marxista, rosnou Nelson.

Mas não se trata apenas disso. O filme, de resto 
excelente, dirige de fato o centro da análise para 
outro ponto, não pretendido pelo dramaturgo, e 
o futebol acaba entrando de gaiato nessa história 
ilustrada da alienação. É visto de maneira depre-
ciativa, como uma paixão algo infantil da classe 
trabalhadora, que desvia a atenção dos problemas 
reais, e de suas eventuais soluções – que se daria 
pela via da contestação política, é claro.

O filme abre com uma inscrição sobre a tela: No 
tempo em que Ademir era Pelé. Ademir Menezes, 
atacante do Vasco e da seleção de 1950, nove gols 
numa copa do mundo, um recorde até hoje inigua-
lado, para brasileiros. A personagem principal, Zul-
mira (Fernanda Montenegro, talvez em seu melhor 
papel no cinema), é obcecada pela idéia da morte e 
acredita estar tuberculosa. Seu marido, interpretado 
por Ivan Cândido, é vascaíno fanático e também 
alimenta sua obsessão – saber se Ademir vai jogar 
na decisão do campeonato, contra o Fluminense. 

Há um diálogo maravilhoso. O marido chega da 
rua, aborrecido. Zulmira está na cama, sentindo-
se mal, tossindo, cuspindo sangue. Mas encontra 
ânimo para se preocupar com a fisionomia tensa 
do marido, e pergunta se há algum problema. Ele 
responde:
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– Ademir não joga. Imagina que o Ademir machu­
cou o tornozelo...

– Que Ademir?

– Tu nunca ouviste falar em Ademir? Parece que 
vive no mundo da Lua... Se ele não jogar vai ser 
uma tragédia...

Zulmira não responde e continua a tossir. O marido 
prossegue, resignado, crítico: 

– Às vezes eu tenho inveja de ti. Não liga para fute­
bol. Não fica de cabeça inchada. Benza­te Deus!

Ivan Cândido e Fernanda Montenegro, em A Falecida
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O diálogo, aliás, o quase monólogo do marido é um 
primor. A cena antecede imediatamente a morte 
de Zulmira e toda a farsa trágica que se segue. Mas 
ele, ironicamente, elogia a cabeça fresca da mulher, 
que pensa em um monte de bobagens, mas não 
se ocupa das grandes questões, como a decisão do 
campeonato, que pode ser afetada pela ausência 
do artilheiro, contundido. O vascaíno, no fundo, 
censura a mulher... por sua alienação. O twist 
mental criado por Hirszman é muito inteligente. O 
futebol pode ser visto como alienação. Mas, para 
o torcedor, alienados são os outros.

A Sociologia da Bola
O que Hirszman faz na ficção, a partir de Nelson 
Rodrigues, fazem também dois filmes, estes do 
gênero documental: Garrincha, Alegria do Povo 
(1963), de Joaquim Pedro de Andrade, e Subter­
râneos do Futebol (1965), de Maurice Capovilla. 
Convém observar que ambos são posteriores à 
conquista do bicampeonato no Chile. 

Em 1962, a seleção havia saído do Brasil na condi-
ção de favorita. Com a mesma base, só que enve-
lhecida quatro anos, e técnico novo – Vicente Feola, 
doente, fora substituído por Aymoré Moreira –, o 
time mudou de esquema. Passou de um falso 4-2-4 
de 1958 (Zagallo recuava para ajudar o meio-de-
campo) para um 4-3-3 mais prudente para uma 
esquadra mais experiente. Começou a defender 
seu título com uma vitória de 2 a 0 sobre o México. 
No jogo seguinte, contra Checoslováquia, o drama: 
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Pelé, ao tentar um chute de fora da área, sofre 
distensão muscular e fica fora do resto do torneio. 
O jogo termina em 0 a 0. 

Na partida seguinte, já com Amarildo no lugar de 
Pelé, uma dura vitória por 2 a 1 contra a Espanha. 
Com Garrincha assumindo a responsabilidade e 
fazendo a diferença, o Brasil foi avançando: 3 a 1 
sobre a Inglaterra e 4 a 2 no Chile, eliminando o 
dono da casa. Na partida final, de novo a Checos-
lováquia. E desta vez, o Brasil venceu sem margem 
para dúvidas: 3 a 1, sagrando-se bicampeão mun-
dial. Garrincha foi o nome da copa. E assim, nada 
mais natural que se tornasse o personagem per-
feito quando Joaquim Pedro de Andrade resolveu 
que deveria fazer um filme sobre o futebol. 

Garrincha, Alegria do Povo e Subterrâneos do 
Fute bol são dois filmes muito diferentes entre si, 
mas têm um ponto em comum: procuram com-
preender a relação entre o jogo do futebol e a 
sociedade. Como instrumentos de racionalidade, 
tentam dissecar essa atividade que, com razão, é 
tida como território maior da paixão nacional. Essa 
vocação de racionalidade faz tanto a força quanto 
os limites destes dois filmes, que estão entre os 
melhores dedicados ao futebol em toda a história 
do cinema brasileiro. 

Ambos colocam uma questão sempre em pauta 
quando o futebol é objeto de estudo. É possível 
compreendê-lo analiticamente, sem com isso perder  
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o que seria a essência mesma do jogo, a emoção? 
Ou, em oposição, invertendo a questão: será pos-
sível incorporar a paixão ao plano de estudo, sem 
que isso implique renúncia do ato mesmo de com-
preender? Esses são problemas e dilemas a serem 
enfrentados sempre que alguém se propõe uma 
visão crítica do futebol.

Dito isso, não quero afirmar que filmes, em geral, e 
mesmo os da época do Cinema Novo, sejam discur-
sos frios, racionais até a medula, que se propõem 
a funcionar como teses a serem demonstradas na 
tela do cinema. Longe disso. Seriam chatíssimos se 
fossem assim. E não vemos que vantagem levariam 
sobre uma tese acadêmica, no sentido estrito do 
termo, que, esta sim, está obrigada a levar em 
conta uma série de regras lógicas e procedimentos 
de análise para ser levada a sério. Um filme não 
precisa de nada disso, e nem deve se deixar levar 
por essa racionalidade estrita. 

Mas também não precisamos voltar-nos para o 
extremo oposto e ser só emoção, como hoje se 
diz com tanta facilidade. Um filme pode ser uma 
tentativa intuitiva de compreensão do real, da qual 
não se exclui a emoção. Ou seja, na composição de 
um filme ideal (que não existe) entram a razão e 
a paixão. Melhor ainda: razão e emoção se entre-
laçam, de modo que não se possa dizer que num 
momento uma está presente e depois a outra. Dito 
isso, vamos aos filmes reais.
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Garrincha
Pode-se especular sobre as razões que levaram Joa-
quim Pedro de Andrade a escolher o ponta-direita 
Garrincha como personagem do seu documentário 
sobre o futebol. Garrincha fora o nome da copa e, 
naquele tempo, seria mesmo uma escolha óbvia. 
Ele ou Pelé. Mesmo numa época de grandes cra-
ques – e todos atuando no País – Garrincha e Pelé 
se destacavam muito dos demais. 

Durante muito tempo, Garrincha e Pelé formaram, 
no imaginário do aficionado brasileiro, uma espé-
cie de dicotomia. Garrincha era mais engraçado, 
chapliniano, irreverente. Pelé seria a perfeição, o 
domínio amplo do repertório do jogo, a eficácia 
aliada à técnica. Garrincha, o lúdico; Pelé, o exato. 
Um dionisíaco, o outro, apolíneo. 

Claro, tudo isso não passa também de uma sim-
plificação, pois tanto Pelé era irreverente e ma-
licioso em seu jogo quanto Garrincha eficaz, ao 
desmontar defesas aparentemente intransponíveis 
com seus dribles. E, em 1962, no Chile, Mané, que 
diziam só saber driblar, fez gol de falta, de cabeça 
e perna esquerda, deu lançamentos e ajudou a de-
fesa, desmentindo quem o considerava um gênio, 
porém de baixo repertório – teria um só tipo de 
drible, sempre saindo para a direita, etc. 

Mas, enfim, Garrincha era, até mesmo pelo tipo 
físico, um personagem e tanto para se examinar o 
futebol brasileiro e sua relação com a sociedade. 
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Mané foi um brasileiro típico, mestiço, parecia ser 
a síntese de todas as raças que formaram o povo 
brasileiro. Não era nem inteiramente negro, nem 
branco e nem índio. Era um pouco de cada um. 
Um pouco de cada um de nós, de todos nós, como 
povo. Como o definiu Carlos Drummond de An-
drade, em artigo escrito no Jornal do Brasil em 22 
de janeiro de 1983, dois dias depois da morte do 
craque: Divertido, espontâneo, inconseqüente, com 
uma inocência que não excluía espertezas instin­
tivas de Macunaíma – nenhum modelo seria mais 
adequado do que esse para seduzir um povo que, 
olhando em redor, não encontrava os sérios heróis, 
os santos miraculosos de que necessita no dia­a­dia  
(Drummond, in Sibila, nº 8­9, 2005, p. 116).

O filme não poderia também ter título mais feliz. 
O aposto Alegria do Povo relembra esse fato des-
tacado pelos cronistas: era o homem que levava o 
riso à arquibancada. Chapliniano, fazia do jogo o 
que ele era na origem, antes do profissionalismo: 
atividade lúdica, uma brincadeira, na qual o que 
valia era divertir-se, enganar o inimigo, fazê-lo cair 
de pernas para cima, de bunda no chão, quando 
tentava inutilmente acompanhar o equilíbrio im-
provável do Mané das pernas tortas. 

O filme era fruto não apenas desse personagem 
fascinante, mas até de um momento muito par-
ticular do documentário brasileiro, influenciado 
pelo cinéma­vérité do francês Jean Rouch. Paulo 
César Saraceni, em 1961, definiu assim esse mestre 
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do cinema,  documental: (Rouch) é o genial autor 
de um cinema­verdade, sem tripé, sem nenhum 
arti fício, sem maquiagem, sem ambientes que não 
sejam reais – câmera na mão, baixo preço para 
mostrar o verdadeiro rosto e gesto do homem 
(citado em Ramos, 1990, p. 362­363). 

Produzido por Luiz Carlos Barreto e com roteiro de 
Armando Nogueira, Garrincha, Alegria do Povo foi 
então lançado sob a rubrica do cinema-verdade, 
mas a crítica não embarcou no rótulo de prestígio 
e alguns analistas tacharam de artificiais as toma-
das diretas de Joaquim Pedro. Pode-se concordar 
ou não com essas observações. Revisto hoje, o 
filme talvez cause certa estranheza por conta da 
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narração  em off, procedimento de rigor na época, 
mas um tanto destoante das imagens mais secas 
que a acompanham. Há cenas de jogo, claro, e 
também tomadas de treinos no Botafogo. 

Não se pode dizer que sejam artificiais. Nelas, por 
exemplo, dá para o espectador perceber nitida-
mente o pouco empenho de Mané nos treina-
mentos físicos. Essas seqüências de ginástica são 
pontuadas, ironicamente, por música clássica.

Segundo depoimento de Oswaldo Caldeira, Joa-
quim Pedro queria usar imagens de Garrincha 
registradas pelo Canal 100, mas isso foi impossível 
por razões comerciais. A equipe teve então de pro-
videnciar os próprios meios para captar as imagens 
desejadas. O fotógrafo e produtor Luiz Carlos Bar-
reto conta que a equipe entrou com cinco câmeras 
para filmar no Maracanã, uma atrás de cada gol, 
outras duas ao lado de cada linha lateral.

A quinta ficou em cima da marquise e deveria ser 
operada quando o Botafogo entrasse em campo. 
No comando dessa quinta câmera estava o próprio 
Barreto e ninguém menos que o papa do Cinema 
Novo, Glauber Rocha. Mas na hora, nem eu nem 
Glauber sabíamos como colocar a câmera em 
funcionamento, contou Barreto em depoimento 
ao Canal Brasil. Felizmente, a dupla encontrou o 
botão certo, conseguiu fazer o aparelho funcionar 
a tempo e registrou-se a entrada do Botafogo 
em campo. E também o show de Mané, em jogo 
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memorá vel, contra o Flamengo, no qual marcou 
três gols e levou ao pânico a defesa rubro-negra.

Além das cenas de jogo, há outras interessantes, 
e que dizem respeito à relação do jogador com o 
seu público. Mané está no centro da cidade e vai ao 
banco conferir seus investimentos, conforme a voz 
em off. No caso, se trata de merchandising do banco 
que financiava o filme e possibilitou a existência de 
boa parte do Cinema Novo. Garrincha passeia entre 
os transeuntes, no centro da cidade. As tomadas 
são muito bonitas porque, dado o seu tipo físico, 
ele em nada se diferencia dos brasileiros típicos que 
andam pelas ruas. Nada, em seu rosto, ou em suas 
roupas, faz adivinhar o jogador famoso. Até que, em 
determinado momento, ele é reconhecido e então 
passa a ser alvo do assédio público. Aperta mãos, 
dá autógrafos. Tornou-se o ídolo popular. 

Talvez seja um dos momentos-chave desse filme, 
pelo menos na cabeça do cineasta que era Joaquim 
Pedro de Andrade. Mostrar como as pessoas do povo 
vivem por procuração, confortando-se das dificul-
dades do cotidiano pela admiração (e talvez pela 
identificação) por alguém que era como elas, mas 
por força de seu talento havia subido muito acima 
do que se poderia esperar. Nesse sentido, também, 
Mané poderia mesmo ser descrito como a alegria do 
povo. Ele próprio vinha do povo, da infância pobre 
em Pau Grande e de lá subira ao estrelato graças ao 
talento incomum de suas pernas tortas (objetos aliás, 
de longa descrição médica num trecho do filme). 
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No entanto, um crítico importante como Antonio 
Moniz Vianna, escrevendo na época do lançamen-
to, acusa o filme de ficar muito aquém do seu 
personagem. Diz que o cinema brasileiro não sabe 
captar a magia do futebol e que esta encontra-se 
totalmente ausente de Garrincha. Moniz Vianna 
destaca o fato de o futebol, apesar de sua impor-
tância para a sociedade brasileira, não haver pro-
duzido até então nenhuma obra significativa. Nem 
no Brasil e nem no mundo, apesar de tão popular. 
O contraste aqui, seria com o boxe, esporte-tema 
de algumas obras-primas do cinema. Mesmo o 
beisebol teria sido mais bem retratado nas telas 
do que o nosso pobre ludopédio. 

Enfim, Garrincha, Alegria do Povo seria mais uma 
decepção nesse quesito. O fato é que o filme se vale 
de imagens de arquivo das copas de 1958 e 1962, 
além de material de alguns jogos do campeonato 
carioca. Em seu livro sobre o Botafogo (Botafogo 
– Entre o Céu o Inferno), Sérgio Augusto relem-
bra que a equipe de filmagem se distribuiu em 
vários pontos do Maracanã para captar imagens 
inéditas para o documentário. Era o jogo a que se 
refere Barreto, operando a câmera da marquise 
com Glauber. Naquele 15 de dezembro de 1962, o 
Botafogo jogava a final do campeonato estadual 
contra o Flamengo. Um Maracanã lotado, com 
146.287 torcedores, assistiu a uma exibição de gala 
de Mané, com direito a show e ainda os três gols 
marcados na vitória de 3 a 0 sobre o Flamengo. 
Sorte do cineasta e da equipe do filme, que incluía 
o magnífico fotógrafo Mário Carneiro.
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Sim, mas a sorte não seria a mesma no lançamento 
do filme, um ano depois. Como lembra Ruy Castro 
em sua biografia (A Estrela Solitária – um Brasi­
leiro Chamado Garrincha), o homenageado não 
era o mesmo quando o filme chegou ao circuito 
comercial. O Garrincha mostrado no filme era um 
personagem de La Fontaine: o gênio com alma 
de passarinho, que saíra da fábrica para a glória 
e continuara humilde. Só que, para o público, 
esse personagem deixara de existir. No lugar dele 
surgira o homem que abandonara a mãe de seus 
filhos por uma cantora, brigara com seu clube por 
causa de dinheiro e trocara os passarinhos por um 
carro esporte (Castro, 1999, p. 312). 

Garrincha mudara nesse ano, ou começara a apare-
cer para o público sob nova ótica? Não impor ta. 
Mas não se tratava apenas desse intervalo fatal 
entre a feitura do filme e o seu lançamento, 
quan do estaria desatualizado em relação à nova 
(e má) imagem do ídolo. O projeto em si era pro-
blemático, segundo Ruy Castro: Joaquim Pedro de 
Andrade, intoxicado de Cahiers du Cinéma, fizera 
um filme para quem gostava de cinema, não de 
futebol (idem, p. 313). 

Bem, analisando-se a estrutura do filme, vê-se que 
Garrincha pretende ser bem mais do que uma ho-
menagem ao grande ídolo popular. Em qualquer 
outra circunstância e lugar isso não deveria ser 
problema e sim virtude a ser enaltecida, mas o 
Brasil é o Brasil. E, de fato, o filme vai além. Quer 
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ir além, por isso é tão bom. Pretende, através do 
futebol, enxergar alguma coisa sobre a sociedade 
brasileira. E, de que maneira? Procurando estudar 
a função desse esporte – de longe e muito longe, 
o mais popular no País – no imaginário do homem 
brasileiro.

A vontade de compreender despertou a ira de 
um crítico na época tão influente quanto Antonio 
Moniz Vianna: E é uma decepção completa este 
filme, que não consegue dar uma aceitável dimen­
são psicológica, sociológica e mesmo esportivo­
cinematográfica do futebol e a um dos seus ídolos 
autênticos. A claque precisa redobrar seus esforços, 
se o intuito é convencer os mais influenciáveis de 
que Garrincha, Alegria do Povo vale alguma coisa  
(Moniz Vianna, 2004, p. 332). 

Observações que vêm de um crítico tão influente 
quanto politicamente conservador e, portanto, 
pouco propenso a simpatias para com o Cinema 
Novo e seus militantes de esquerda. Para Moniz 
Vianna, o Cinema Novo, em seu conjunto, não 
passava de embuste. Idiossincrasias tanto estéticas 
como políticas do crítico, que no entanto devem 
ser levadas em consideração. Garrincha, Alegria do 
Povo condensa o dilema típico do cineasta que de-
seja filmar o futebol no Brasil. Não sabe se entrega 
à paixão e à beleza do jogo. Ou se procura manter 
uma posição mais analítica, tentando decifrar as 
implicações sociais dessa paixão e, nesse ato de 
racionalidade, arrisca-se a perder seu objeto de 
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estudo. Ou ama demais a coisa ou tenta entendê-
la, correndo-se o risco de destruí-la.

Por exemplo, Moniz Vianna queixa-se de que se 
frustra a possível intenção de um estudo anatô­
mico e psicológico do drible, talvez por falta de 
material expressivo e suficiente (idem, p. 330). De 
fato, quando mais tarde formos falar de alguns 
filmes dos anos 1990 e 2000, quer dizer, dos filmes 
contemporâneos, poderemos verificar que alguns 
deles se libertaram quase por completo de qual-
quer tentativa de interpretação social mais explíci-
ta através do futebol. São apenas celebrativos e, aí 
então, essa plástica do drible, a beleza das jogadas, 
poderá aparecer em sua plenitude, despida de 
qualquer outro tipo de significação. Mas teremos 
também de indagar se isso basta como proposta 
de representação do futebol. 

São as partes finais do filme de Joaquim Pedro de 
Andrade as que mais dizem sobre as intenções do 
diretor. Pela narrativa em off, ouvimos que há vá-
rias teorias que tentam explicar a paixão das pesso-
as pelo futebol. A primeira, de origem psicanalítica, 
diz que a bola lembra o seio materno, por isso teria 
esse poder de atração. A segunda – mais sensata, 
de acordo com o filme – explica que o futebol 
teria uma função catártica, ajudando as pessoas a 
desabafar as frustrações da vida cotidiana. 

Nesse ponto, a narrativa parece um tanto simplista. 
Mas lá onde ela falha, as imagens, na bem construí-
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da montagem, falam melhor. Vai das imagens da 
época em que foi feito o filme, 1962, para aquelas 
de 12 anos antes, a tragédia do Maracanã, a derro-
ta por 2 a 1 diante do Uruguai na final da copa do 
mundo de 1950. Vê-se o gol de Ghiggia, Barbosa, 
curvado, indo apanhar a bola no fundo da rede e, 
depois de encerrado o jogo, as pessoas chorando, 
ou mudas, ou com o olhar vazio nas arquibancadas 
do Maracanã. A grande tristeza coletiva do Brasil, 
uma tragédia pior que Canudos, de que fala Nelson 
Rodrigues. Em seguida vêm as cenas alegres de 
gol, gol de Garrincha, marcando naquele glorioso 
jogo contra o Flamengo e entrando na meta com 
bola e tudo. Uma celebração. Quer dizer, o futebol 
pode levar à mais profunda tristeza ou à euforia 
mais intensa. Catarse, descarga de tensões. Ou, 
para os diretores politizados do Cinema Novo, uma 
forma maravilhosa, porém também muito eficaz, 
de alienação política.

Essa interessante obra de análise sociológica tem 
ainda o mérito de não deixar de fora outro tipo de 
imagem: a do homem da arquibancada, o homem 
pobre que se sente rei num domingo de Maracanã 
vendo Mané jogar. São pessoas que não se vêem 
mais nos estádios. Com o passar dos anos, o futebol 
elitizou-se e elas foram excluídas das arquibanca-
das. A geral foi extinta no Maracanã. Essas pessoas 
estão lá, no filme de Joaquim Pedro. Rindo e mos-
trando seu prazer a cada vez que Mané entorta 
um joão. Esse equilíbrio entre o que se passa no 
gramado e o que acontece nas arquibancadas é 
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um mérito forte do filme. Provavelmente – veja 
que paradoxo – inspirada nas imagens lindas e 
despolitizadas do Canal 100.

Subterrâneos
Até pelo título, Subterrâneos do Futebol, de Mau-
rice Capovilla, assume essa vocação analítica. Esse 
média-metragem faz parte do projeto do produtor 
Thomas Farkas e junto a três outros filmes – Nossa 
Escola de Samba, de Manuel Horácio Gimenez, 
Viramundo, de Geraldo Sarno, e Memória do 
Cangaço, de Paulo Gil Soares – foi lançado como 
longa com o nome de Brasil Verdade (1965-1968). 
O título diz tudo: o cinema engajado da época 
tinha a ambição de registrar um Brasil que não 
se conhecia. Mostrar ao País o seu próprio rosto, 
às vezes escondido do conhecimento público, e 
outras oculto pelo simples fato de estar sempre à 
vista, como eram os casos do futebol, das escolas 
de samba e das grandes migrações internas do País, 
sobretudo a do Nordeste em direção ao Sudeste. 

Nesse clima, toda arte de ponta era muito poli-
tizada, fosse teatro, literatura ou música. E, na-
turalmente, cinema. Portanto, nada mais natural 
que Subterrâneos do Futebol cumpra exatamente 
o que promete. Busca bastidores, os desvãos do 
jogo, a função da torcida, a maneira como os jo-
gadores eram controlados (e no fundo explorados) 
pelos cartolas. Os dirigentes, que naquela época 
dispunham de um instrumento como a lei do pas-
se, exerciam verdadeira tirania sobre os atletas 
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Filmagens de Subterrâneos do Futebol
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e estabelecia com eles uma relação semifeudal, 
paternalista e pouco profissional. 

Mas também não é negligenciado o fato de que 
a paixão do futebol leva o torcedor à loucura e o 
distrai da condição de explorado social. O futebol 
é, de um lado, visto como espetáculo proporciona-
do por profissionais; de outro, como dispositivo de 
catarse e de conformismo social. Nessa estrutura, 
jogador e torcedor seriam verso e reverso da mes-
ma moeda, ambos partes fracas de uma estrutura 
capitalista que os explora, de maneiras diferentes, 
porém complementares.

Como acontecia com Garrincha, também em Sub­
terrâneos algo escapa a esse dispositivo analítico 
tão bem calibrado. E o que escapa parece muito 
claro quando depois ficamos sabendo do amor de 
Maurice Capovilla por esse esporte, que praticou 
seriamente, a ponto de quase se tornar atleta 
profissional, como o leitor poderá conferir em sua 
entrevista na parte final do livro.

Então, a estrutura do documentário é bastante 
complexa: há, sem dúvida, o discurso sociológico. 
Mas há, também, a pura curtição do jogo. As ce-
nas iniciais são muito plásticas e enfocam amoro-
samente o contato dos jogadores com a bola. O 
som de fundo é do berimbau e remete a uma das 
interpretações correntes sobre a origem do estilo 
brasileiro – a influência da dança e da capoeira 
sobre a plástica dos movimentos dos jogadores. 
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A origem da ginga, do drible, da malemolência. 
Em seguida, cenas da torcida. Corte para um trem 
que chega à estação e desova uma multidão – são 
os torcedores vindos do subúrbio para o estádio, 
para o jogo de domingo. 

Algumas jogadas do rei entram na tela. Uma per-
gunta, irônica: Você conhece esse moço? E quem 
não conhece? Todos conhecem, santistas, corin-
tianos, palmeirenses, o mundo todo. Pergunta-se 
ao torcedor: Por que você vem ao futebol? E ele 
responde, de maneira direta: Falto ao serviço, mas 
não falto ao futebol. Outro diz que o futebol é o 
esporte adequado para o brasileiro. O futebol é 
uma paixão nacional e essa constatação será re-
corrente ao longo do filme. 

Nem sempre o foco se prende ao estádio. A câme-
ra entra na intimidade dos clubes. Acompanha o 
treino do Palmeiras e entrevista um jogador muito 
significativo – Luiz Carlos de Freitas –, o Feijão, 
que trabalhou no filme O Rei Pelé (1963), de Car-
los Hugo Christensen, e faz questão de exorcizar 
essa sombra que se abate sobre ele, a de ser uma 
caricatura do melhor do mundo: Eu não sou Pelé, 
tenho de ter a minha própria moral. Interessante 
o uso aqui da palavra moral, utilizada pelo joga-
dor. No filme, ele vive Pelé adolescente. O técnico 
Vicente Feola, que lançara Pelé na seleção, diz a 
mesma coisa. O Feijão não pode ser o Pelé, tem 
de ser ele mesmo. Ambos têm medo de que uma 
identificação muito forte com Pelé o prejudique. 
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No treino, vemos outras figuras mitológicas, Ade-
mir da Guia, Julinho, Vavá. 

O documentário entra em outro tema, a contusão, 
esse fantasma na vida do jogador. Ouve o médico, 
ouve também o próprio jogador. Mas a voz off do 
locutor dá o significado final da cena: o jogador 
teme a contusão, fica de fora de partidas importan-
tes, perde o bicho, e, se a ausência demorar muito 
tempo, pode ser esquecido pela torcida. 

A oposição é estabelecida entre jogadores e carto-
las. O filme reproduz entrevistas com dirigentes do 
Santos, que falam da união da equipe, da comissão 
técnica, dos dirigentes, coesão essa que redundou 
na conquista de mais um título paulista. A monta-
gem é feita para que à fala do dirigente, de terno, 
confortavelmente instalado em sua cadeira, se so-
breponham imagens dos jogadores se matando em 
campo, cenas de uma partida ríspida disputada em 
terreno encharcado. A voz em off sublinha: Olha o 
tranco, no momento em que um jogador é derru-
bado pelo adversário. E lembra que a violência em 
campo não poupa nem mesmo uma lenda viva como 
Pelé: São mais de 30 cicatrizes nas pernas! Passa-se 
então a uma rápida entrevista com Pelé.

Ele diz que o jogador é um escravo. Tem uma carrei-
ra curta, 15 anos no máximo e, se não fizer o pé-
de-meia, nesse período, estará perdido no futuro. 
O ponto de vista adotado agora é o do jogador, o 
filme se posiciona pelo jogador.
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Aborda o caso de Zózimo, que se queixa do passe 
preso ao clube, das excursões seguidas, das concen-
trações que os afastam da família. E, pior, no caso 
particular de Zózimo, pois ele cai em desgraça. Ele, 
jogador bicampeão mundial, vive esquecido numa 
cidade pequena, acusado de suborno pelos dirigen­
tes. A mulher dele se queixa das excursões, que a 
deixavam três meses longe do marido, sofrendo 
dos nervos. Conclusão: o jogador é um operário, 
uma mercadoria, sem vida pessoal, sem tempo para 
a família, um explorado, apesar do alto salário que 
alguns deles recebem. 

E a torcida? O filme corta para outra cena de es-
tádio. Estoura uma briga na arquibancada, uma 
correria, a polícia distribuindo borrachadas. Um 
jogador cai em campo. A voz em off comenta: 
Por trás de cada jogada há um problema humano 
escondido do público. A cena volta ao jogador 
caído, com uma contusão em aparência grave. A 
voz então se dirige para a torcida: É uma válvula 
de escape; o futebol compensa a semana de baixos 
salários. 

E, enfim, todos os elementos estão reunidos para 
que se possa responder à pergunta central do fil-
me: Quem ganha com tudo isso?

A seqüência não poderia ser mais dramática: um está-
dio em pânico, arquibancadas caindo, gente feri da, 
o juiz (Armando Marques) saindo pelo túnel . Um tor-
cedor gritando. A torcedora-símbolo do Corin thians, 
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Elisa, também gritando. Tudo parece trágico, sem 
sentido, caótico. Enfim, o filme, depois de mostrar 
o espetáculo do futebol, revela também o avesso 
desse espetáculo, como diz Jean-Claude Bernardet 
em Imagens do Povo (Bernardet, 2003, p. 53).

Nas seqüências finais, um torcedor do Santos, 
completamente descontrolado, talvez bêbado, 
comemora mais um título do seu time. Sim, há nele 
histeria, alienação, o que se quiser. Mas na euforia 
simples daquele homem, que naquele momento 
se sente um rei do mundo, está também a essência 
do futebol. Que pode, sim, ser um fator de explo-
ração, conformismo, catarse. Mas nunca poderá 
ser reduzido apenas a essas categorias de análise 
do comportamento social. Vai além. Muito além 
disso. E, sem dúvida, esse filme de vocação socio-
lógica, consegue, talvez mesmo sem querer, captar 
também a magia do jogo, essa paixão desmedida 
do torcedor, a beleza da profissão de jogador de 
futebol, apesar de tantos percalços. Nesse sentido, 
é dialético, contraditório, e, por isso mesmo, muito 
interessante.

Pouco depois do lançamento em cinema de Sub­
terrâneos do Futebol, o Brasil vai à Inglaterra para 
tentar o tricampeonato. Diferentemente do que 
acontecera nas duas copas anteriores, nesta a sele-
ção voltou às origens e esmerou-se na desorganiza-
ção. Feola voltara à direção técnica e, a três meses 
da estréia, convocou nada menos de 46 jogadores, 
cedendo a pressões, querendo agradar a todas as 
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federações e clubes. Além dessa bagunça interna, o 
Brasil iria se defrontar com outro inimigo na terra de 
sua majestade – a violência em campo. No primeiro 
jogo, contra a Bulgária, o Brasil venceu por 2 a 0, 
gols de Garrincha e Pelé. Foi a última vez que os dois 
astros jogaram juntos. Com os dois, o Brasil jamais 
perdeu uma partida. Contra a Hungria, Pelé não jo-
gou, contundido, e o Brasil perdeu por 3 a 1. E, com 
o mesmo placar adverso, 3 a 1, foi despachado de 
volta para casa por um violento Portugal. Pelé, em 
especial, foi caçado em campo. A palavra de ordem 
da zaga portuguesa era não deixá-lo jogar. 

Portugal avançou, mas acabou desclassificado 
pelos donos da casa. A final foi entre ingleses e 
alemães. Final discutível, com um gol inexistente 
validado para a Inglaterra. Um chute de Hurst no 
travessão, que pingou sobre a linha e saiu. Mas o 
juiz deu o gol. E a Inglaterra acabou vencendo em 
casa por 4 a 2. Os inventores do futebol tinham 
agora também um título mundial.

O Jogo da Comédia
É curioso – mas bastante compreensível – que 
mesmo nesse tempo em que se procura o futebol 
para falar de outras coisas que vão além dele, como 
as relações sociais e econômicas da sociedade, 
também sobre espaço para usá-lo como elemento 
cômico. Nesse sentido vai a comédia O Homem 
que Roubou a Copa do Mundo (1963), de Victor 
Lima, com Ronald Golias, Otelo Zeloni e Renata 
Fronzi, quer dizer, os protagonistas do programa 
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Ronald Golias e Grande Othelo em O Homem que 
Roubou  a Copa do Mundo
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de TV Família Trapo, de grande popularidade. O 
filme tem um lado premonitório quando se lem-
bra que a Jules Rimet, depois de conquistada em 
definitivo pelo Brasil na copa de 1970, viria a ser 
roubada da sede da CBF e derretida pelos ladrões. 
Consta que a taça verdadeira estava num precário 
armário de madeira, onde era exposta, enquanto a 
réplica descansava segura no interior de um cofre. 
Como se diz: no Brasil, o humor saiu das mãos dos 
profissionais.

Vários outros filmes cômicos da época incluem o 
futebol em sua narrativa. Em Adultério à Brasileira 
(1969), de Roman Stulbach, o marido se ocupa do 
jogo pela TV, em companhia de amigos, enquanto 
a mulher o trai com um estudante. Em Como Vai, 
Vai Bem?, um dos episódios de Uma Vez Flamen­
go, Sempre Flamengo (1969), Walkíria Salvá conta 
a história de um torcedor fanático do Mengo e 
seus problemas conjugais. Em O Rei da Pilantra­
gem (1969), de Jacy Campos, um malandro tenta 
conquistar a mulher do próximo, mas é obrigado, 
antes disso, a apitar um jogo de várzea. Os exem-
plos poderiam se multiplicar. Nesses filmes – em 
geral muito modestos – está lá, o futebol, como 
elemento narrativo, de importância variável, mas 
sempre fornecendo situações interessantes e tipos 
cômicos, usados pelos diretores para melhor se 
comunicar com o público. 

Outra comédia dos anos 60 utiliza o futebol como 
enredo e um dos humoristas mais populares do 
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torcedor fanático de O Corintiano (1966), filme 
de grande sucesso de bilheteria, que em sua pré-
estréia habitual, no Cine Art Palácio, na Av. São 
João, teve até mesmo a presença do vice-gover-
nador do Estado. 

Como outros produtos da linha Mazzaropi, O 
Corintiano é bastante ingênuo, mas tem lá seus 
encantos ao mostrar um Pacaembu ainda sem o 
tobogã e com a tradicional estátua de Davi (réplica 
do Davi de Michelangelo), que ninguém sabe aon-
de foi parar. Mané, o personagem de Mazzaropi, 
contracena com a torcedora-símbolo do Timão, 
Elisa, em cenas de arquibancada. A história é a de 
um barbeiro fanático pelo Corinthians, que vive 

Mazzaropi e Elisa em O Corintiano
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em conflito com os vizinhos palmeirenses e com 
seus próprios filhos, o rapaz, que deseja estudar 
Medicina, e a moça, aspirante a bailarina. Mané 
lamenta que o filho queira estragar os olhos em 
cima dos livros quando poderia dar um excelente 
centroavante. E hostiliza a filha, porque dançarina 
não é profissão de moça séria. 

O Corintiano é isso – um filme popular, no bom 
sentido do termo, destinado ao grande público, 
e que toma como elemento narrativo o futebol, 
este como sempre gozando de grande prestígio. O 
perigo de adotar o ponto de vista de um dos clubes 
– mesmo sendo o de maior torcida no Estado – não 
escapou ao esperto Mazzaropi.

Tanto assim que, nos letreiros iniciais do filme, lê-
se a seguinte mensagem ao distinto público: Este 
filme conta uma história que não aconteceu, mas 
que podia ter acontecido. É uma homenagem a 
todos os clubes de futebol do Brasil e seus joga­
dores. Não há nem houve intenção de exaltar ou 
desmerecer um ou outro e sim dar ao grande pú­
blico que prestigia o esporte momentos de diversão 
e entretenimento.

Nos extras do DVD de O Corintiano vemos cenas 
da pré-estréia no Art Palácio, com a fachada do 
cinema decorada pelos escudos dos principais clu-
bes paulistas. Mazzaropi não brincava em serviço 
e, com esse tipo de cautela, era recompensado na 
bilheteria. E, de fato, não ocorria a ninguém que 



129

O Corintiano fosse entretenimento privativo da 
torcida do Corinthians. Mesmo porque a mensagem 
final era de confraternização, com corinthianos e 
palmeirenses convivendo, apesar das rivalidades, e 
o empedernido Mané perdoando o filho por seguir 
a carreira médica e a filha por escolher o bailado. 

Enfim, nessa comédia brejeira fica o testemunho 
daquilo que experimentamos até hoje e já era re-
alidade então e muito antes: o futebol, no Brasil, 
funciona como eficiente moeda de troca simbólica. 
Numa sociedade tão heterogênea como a brasileira 
é um tema que unifica e cria uma espécie de lin-
guagem comum, um esperanto entre classes sociais 
diferentes e pessoas de formação cultural muito 
diversa. Apesar das nossas rivalidades e diferenças 
nos entendemos entre nós. E a rivalidade, desde 
que não descambe em briga, é sempre preferível 
ao desconhecimento recíproco. 

Por fim, é interessante notar como nesse filme o 
futebol aparece como é, ou era e sempre deveria 
ser: uma festa popular, um esporte entranhado no 
cotidiano das pessoas.

O Jogo do Melodrama 
Seria previsível também que, nesse mesmo perío-
do, o futebol fosse tratado de maneiras diferen-
tes, e não apenas pelo prisma da análise política 
ou da comédia. Afinal, nem todos os membros 
da comunidade cinematográfica brasileira eram 
comediantes ou intelectuais de esquerda. Nem 
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curio so verificar que, se um dos dois grandes ídolos 
da época, Garrincha, inspirou filme tão crítico, o 
outro, Pelé, esteja na origem de uma cinebiografia 
mais inclinada para o sentimentalismo. Estamos fa-
lando de O Rei Pelé (1963), do argentino radicado 
no Brasil Carlos Hugo Christensen, que se baseou 
no livro Eu Sou Pelé, memórias precoces do craque 
ditadas a Benedito Ruy Barbosa. Na adolescência, 
Pelé é interpretado pelo jogador Luiz Carlos de 
Freitas, o Feijão, que já vimos como personagem 
de Subterrâneos do Futebol.

E é também claro que o futuro teledramaturgo de 
Os Imigrantes, Pantanal e Terra Nostra encontrou 
na biografia de Édson Arantes do Nascimento 

Cena de O Rei Pelé
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ingredientes dignos do melhor folhetim. Afinal, 
não é sempre que um menino vindo da pobreza 
se alça à condição de maior atleta do mundo – e 
em tão pouco tempo. Pelé ganha fama interna-
cional já em 1958 quando se torna campeão com 
apenas 17 anos. A biografia é escrita no início dos 
anos 1960, quando sua carreira estava apenas no 
começo, mas merecia um livro, tanto ele havia 
aprontado com a camisa do Santos e da seleção. E, 
no entanto, um Pelé cheio de consciência fala em 
parar, em aposentar-se quando estiver no auge, 
sem enfrentar a decadência física que é o pavor 
de todos os jogadores. 

Fala também do resgate familiar que representou 
a conquista da copa do mundo na Suécia, ao se 
lembrar do pai, triste, depois de ouvir pelo rádio 
a derrota do Brasil em 1950. O pai é sempre uma 
presença marcante na vida do craque.

Ex-jogador, Dondinho teve de parar cedo por causa 
de um problema no joelho. Ao ver o pai desani-
mado depois do jogo contra o Uruguai, o menino, 
então com nove anos de idade, e já bom de bola 
nos campinhos de Bauru, lhe promete que um dia 
irá conquistar uma copa do mundo. Para reparar 
a dor do pai. Será sempre assim. Mundialmente 
consagrado, a cada entrevista Pelé dirá que Don-
dinho era ainda melhor do que ele. Que teria ido 
longe, não fosse o problema do joelho. Quando 
o entrevistei a propósito do lançamento de Pelé 
Eterno, de Anibal Massaini, disse que havia batido 
todos os recordes de um futebolista, menos um, o 
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de Dondinho (àquela altura já morto), que havia 
marcado cinco gols de cabeça no mesmo jogo. Nes-
se ponto, nem mesmo o rei havia passado o pai.

O menino pobre de Três Corações, que cedo se 
mudou com a família para Bauru, teve de fato uma 
vida de novela mexicana. Boa e estável família, 
muito modesta, exigira que ele colaborasse para 
o orçamento engraxando sapatos. A caixa de en-
graxate do garoto Dico, que era como a família o 
chamava, hoje é peça de museu. A caixa de sapatei-
ro aparece, em certo momento, em Subterrâneos 
do Futebol. De modo que essa vida, essa façanha 
de realização pessoal de alguém vindo do nada 
e que se impõe pelo talento, fornecia material 
saboroso para o cinema. Mas também é evidente 
que, quanto mais o material se presta natural-
mente para o melodramático, mais o diretor tem 
de se esforçar para segurar o tom e não deixá-lo 
escorregar para a pieguice. Como Christensen nem 
sempre se contém, o filme não foi lá muito bem 
recebido pela crítica. E de fato não é memorável, 
mas marca a primeira tentativa do cinema em re-
fazer a trajetória do rei. 

O futebol, no Brasil, é tão importante e abrangente 
que desafia classificações muito rígidas. Festa po-
pular, escapismo, alienação, fator de integração 
social, celebração, veículo de ascensão social das 
classes populares, tema cômico, enredo melo-
dramático. O que é o futebol para o brasileiro? 
Provavelmente tudo ao mesmo tempo. Por isso é 



133

tão difícil retratá-lo no cinema, ou em qualquer 
arte: coloca-se a ênfase em uma faceta, ficam fal-
tando as outras. Tenta-se apanhar o todo, cai-se 
na dispersão.

Retratar o futebol é como dormir com um cobertor 
curto. Temos de optar entre proteger o peito ou 
os pés. Foi assim de meados dos anos 50 até o final 
da década de 60, com o futebol relacionando-se 
com cinema das mais diversas maneiras. 

No país, os anos dourados perdiam o brilho. Jusce-
lino inaugurou Brasília em 1960 e passou o poder 
no ano seguinte para um instável Jânio Quadros, 
que renunciou sete meses depois. Subiu o vice, João 
Goulart, em meio a uma crise militar. Numa socie-
dade de ânimos crispados, as posições contrárias 
foram ficando cada vez mais acirradas ao longo 
do seu curto mandato. Até que em 31 de março 
de 1964 veio o golpe militar e levou o marechal 
Humberto de Alencar Castello Branco à presidên-
cia. Apesar do golpe, com suas arbitrariedades, 
havia ainda alguma liberdade no País e as artes 
floresciam nessas frestas. Mas o enfrentamento 
entre direita e esquerda continuava muito forte e 
iria desaguar no criativo e também trágico ano de 
1968, quando então começaria fase mais violenta 
da ditadura com a edição do Ato Institucional  
nº 5, em 13 de dezembro. 

Sob a violência militar, o país ia se encaminhando 
para um final de década muito sombrio. Os sonhos 
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de transformação social ficavam para trás, com a 
democracia. O Congresso foi fechado e políticos 
da oposição, cassados; artistas tiveram de deixar 
o país, e o Cinema Novo acabou, nessa onda de 
pânico e intimidação. Havia presos políticos nos 
porões da ditadura.

Torturava-se e matava-se no Brasil do milagre eco­
nômico, slogan criado pelo regime para expressar 
o crescimento do país. 

Enquanto isso, a seleção preparava-se para disputar 
a copa do mundo no México, e uma excepcional 
geração de atletas, comandada pelo treinador João 
Saldanha, prometia ser a sensação. Ao veterano 
Pelé somavam-se jovens como Roberto Rivellino 
e Clodoaldo, além de outros fora de série como 
Tostão, Gérson, Jairzinho e Carlos Alberto Torres. 
A campanha do tri estava apenas começando. O 
país vivia seus anos de chumbo. Mas aquele escrete 
faria História.
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Capítulo 3

Batendo Bola nos Anos de Chumbo

Amigos, glória eterna aos tricampeões mundiais. 
Graças a esse escrete, o brasileiro não tem mais 
vergonha de ser patriota. Somos 90 milhões de 
brasileiros, de esporas e penacho, como os Dragões 
de Pedro Américo.

Nelson Rodrigues
O Globo

22 jun. 1970

Quando Carlos Alberto Torres recebeu o passe de 
Pelé e acertou a bola na veia, sem apelação para 
o goleiro Albertosi, começava a festa da conquista 
do tricampeonato. 4 a 1 sobre a Itália, uma aula de 
futebol que coroava a estupenda campanha do Mé-
xico. A seleção canarinho, como a chamavam, trazia 
para o Brasil da ditadura Médici a copa Jules Rimet, 
em definitivo, pois era o primeiro país a vencer três 
campeonatos mundiais em toda a história. 

Na decisão, o Brasil jogou com Félix (Fluminense), 
Carlos Alberto (Santos), Brito (Flamengo), Piazza 
(Cruzeiro), Everaldo (Grêmio); Clodoaldo (Santos) 
e Gérson (São Paulo); Jairzinho (Botafogo), Tostão 
(Cruzeiro), Pelé (Santos) e Rivellino (Corinthians). 
Coloco os times de origem dos titulares para que o 
leitor faça uma comparação mental com as seleções 
contemporâneas.

Era o fim de um longo percurso de reformulação 
do selecionado, que fora tão mal na copa da Ingla-
ter ra. Três técnicos se sucederam, sem grandes 
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resultados – Aymoré Moreira, Osvaldo Brandão e 
Zagallo – até que o país foi surpreendido com a 
escolha do jornalista João Saldanha, que já havia 
sido treinador do Botafogo. Homem de tempe-
ramento forte, polêmico e membro do banido 
Partido Comunista, Saldanha foi logo anunciando 
um time de feras para enfrentar as eliminatórias. 
E, de fato, com suas feras o Brasil jogou seis vezes 
e ganhou as seis, fazendo 23 gols e sofrendo 2.

Mas, no começo de 1970, os resultados não eram os 
mesmos. Pressionada pela cúpula militar, a então 
Confederação Brasileira de Desportos, presidida 
por João Havelange, procurava um pretexto para 
demitir João Saldanha. E ele veio quando Saldanha 
ameaçou com um revólver seu desafeto, o técni-
co do Flamengo, Yustrich. A comissão técnica foi 
desfeita e Saldanha, ao ser demitido, soltou uma 
bomba sobre o país: Pelé não poderia disputar a 
copa pois tinha miopia em alto grau. Não enxerga-
va mais a bola, sobretudo em partidas noturnas. 

Assumiu Zagallo que, com o juízo no lugar, preser-
vou a base da seleção de Saldanha e convocou mais 
cinco jogadores – entre os quais o centroavante 
Dario, que, se dizia, era o queridinho do general 
Emílio Garrastazu Médici e cuja não convocação 
teria sido uma das causas da queda de Saldanha. 
Há quem ache a hipótese delirante.

A campanha de 1970 foi irretocável. 4 a 1 contra 
Checoslováquia, 1 a 0 sobre a Inglaterra, 3 a 2 na 



137

Romênia, 4 a 2 no Peru, 3 a 1 no Uruguai, e 4 a 1, 
na final, contra os italianos. Seis jogos, seis vitórias, 
19 gols a favor, 7 contra. 

Aos 29 anos, o míope Pelé fez a sua melhor copa 
desde que começara a disputar mundiais, em 1958. 
Comandou uma equipe de craques, jogou todas as 
partidas, marcou quatro gols e inventou algumas 
jogadas de antologia, como o chute do meio de 
campo contra o goleiro Viktor, da Checoslováquia, 
e o drible de corpo sobre Mazurkiewicz, goleiro do 
Uruguai. Houve também a famosa cabeçada espal-
mada por Gordon Banks, da Inglaterra, para muitos 
uma das maiores defesas de todos os tempos. São 
três dos mais famosos gols não concretizados de 
todos os tempos, com certeza. 

A Jules Rimet chegava a um país dividido. Os gran-
des órgãos de comunicação, que, em sua maioria, 
haviam apoiado o golpe militar, agora viviam sob 
censura. O país crescia a taxas espantosas, o que 
garantia o apoio silencioso de boa parte da classe 
média. Os empresários faziam seus negócios e, na 
superfície, tudo parecia tranqüilo – a paz dos ce-
mitérios, pois os estudantes não podiam protestar, 
os operários não podiam se reunir, os sindicatos 
viviam sob intervenção. Havia uma guerrilha em 
andamento no Araguaia, mas quase ninguém sabia 
disso. Quem ousava se opor, sumia. O clima era de 
pânico contido, intolerável, como sabe quem viveu 
aquele período com um mínimo de consciência. 
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A conquista do tri representou um raro momento 
de euforia popular. Não se sabe se essa alegria 
contribuiu para atrasar a tal da roda da história ou 
se ela teria feito seu movimento lento da mesma 
maneira, caminhando para um processo de rede-
mocratização que só se completaria 15 anos depois 
daquele chute antológico de Carlos Alberto Torres 
contra a meta do goleiro italiano. 

Pouco antes da campanha no México, era apresen-
tado um documentário tendo como protagonista 
aquele que seria um dos responsáveis pela con-
quista, Tostão, a Fera de Ouro (1970), de Paulo 
Leander e Ricardo Gomes Leite. O filme traça um 
perfil, parcial, da carreira de Eduardo Gonçalves 
de Andrade, o Tostão, indo da infância, através de 
depoimentos, até as vésperas da copa de 1970. No 
entanto, Tostão quase não foi ao México, pois so-
freu um grave problema de saúde, o descolamento 
de retina causado por uma bolada que levou no 
olho quando jogava em seu time, o Cruzeiro de 
Belo Horizonte. 

O filme mostra a aflição com a cirurgia em Houston 
mas, antes disso, destaca o jogador inteligente, que 
sabia jogar com a bola e sem ela. Num momento 
difícil para o país, o documentário é extremamente 
neutro. Mantém seu foco no ídolo e dele não se 
afasta. Ao contrário dos documentários da época do 
Cinema Novo, este não extrapola jamais o campo de 
jogo, por assim dizer. Conserva o futebol num plano 
de assepsia e dele não tira nenhuma conclusão.
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É apenas o registro de uma carreira futebolística – 
ainda por se desenvolver. E centrado, em especial, 
nas partidas das eliminatórias para a copa. Nesse 
sentido, como documento, é interessante. 

Feito antes da copa, o filme não poderia trazer os 
grandes momentos de Tostão, ou pelo menos aque-
les que ficaram registrados internacionalmente  
na dobradinha infernal com Pelé. Gols e jogadas 
decisivas para a campanha, como por exemplo 
aquela em que ele protege a bola e dribla meia 
defesa adversária; atrai os zagueiros para aquele 
lado do campo e cria o espaço para a infiltração 
de Pelé, que então recebe a bola e rola para o gol 
de Jairzinho, na mais difícil das partidas de 1970, 
o suado 1 a 0 contra a Inglaterra. 

Essa e outras jogadas de Tostão e de todo o sele-
cionado iriam aparecer com detalhes um pouco 
depois em Brasil Bom de Bola (1970), o badalado 
documentário de Carlinhos Niemeyer sobre a copa 
do México. A esse belo filme se associou um fato 
escabroso – e que só poderia se produzir naqueles 
anos de chumbo da ditadura militar. Brasil Bom de 
Bola foi o escolhido para substituir outro docu-
mentário, País de São Saruê, de Vladimir Carvalho, 
vetado pela censura para concorrer no Festival de 
Brasília de 1971.

Vladimir, paraibano, irmão do diretor de fotografia 
Walter Carvalho, nessa época radicado em Brasília, 
apresentou ao festival essa obra que fala das difí-
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ceis condições sociais no Vale do Rio do Peixe, na 
Paraíba. Desde sua criação, e até hoje, o Festival 
de Brasília é o mais politizado do Brasil. É também 
o mais antigo. Fundado em 1965 por gente como 
Paulo Emilio Salles Gomes e outros professores da 
então recém-inaugurada UnB, realiza-se no centro 
do poder político do país. Naquela época compli-
cada, o que acontecia em Brasília repercutia mais, 
tornava-se grave, nevrálgico, agudo. 

E, em 1971, tudo o que o governo do Brasil Grande 
não queria saber era de um filme que mostrava o 
que havia por trás dessa fachada publicitária do país 
cujo PIB crescia 10% ao ano, ao mesmo tempo que 
aumentavam também os bolsões de pobreza nas 
grandes cidades e no campo. Dessa maneira, O País 
de São Saruê, com sua radiografia da miséria nordes-
tina, não conseguiu obter o certificado liberatório da 
censura, e acabou substituído pelo documentário de 
futebol de Carlinhos Niemeyer. Entrando no festival 
pelas portas dos fundos, Brasil Bom de Bola acabou 
execrado pela maior parte da crítica. Menos por aqui-
lo que era, como filme, do que pelas circunstâncias 
políticas de sua apresentação no festival. 

Com a crise aberta pela desclassificação de Saruê, 
e também de outro concorrente, Nenê Bandalho, 
de Emílio Fontana, o festival foi suspenso durante 
três anos. Só voltou a ser realizado em 1975.

O festival voltou, mas Saruê continuou sem o visto 
dos censores. Conseguiu obtê-lo em 1979, durante 
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a abertura política conduzida por Geisel e Gol-
bery. Só então, depois de nove anos de geladeira, 
pôde, finalmente, concorrer no mesmo Festival de 
Brasília, quando então ganhou o Prêmio Especial 
do Júri. Mesmo assim desconfia-se que tenha sido 
um troféu de consolação, pois havia ainda uma 
má vontade institucional que impedia o filme de 
receber o prêmio principal. 

Brasil Bom de Bola não tinha nada a ver com essa 
confusão toda e, se entre cineastas e críticos aca-
bou marcado pelo episódio, nem por isso deixa de 
ser um belo documento sobre o futebol brasileiro, 
com a grife de qualidade Canal 100, dirigido por 
Niemeyer.

Que Bonito É...
Na entrevista que concedeu a este livro, o cineasta 
João Moreira Salles afirma que ninguém filmou 
o futebol brasileiro com a qualidade estética do 
Canal 100. Oswaldo Caldeira diz a mesma coisa 
e esta opinião é uma quase unanimidade entre 
quem gosta de cinema e de futebol. Também é 
um consenso entre especialistas que a excelência 
do Canal 100 se deve ao câmera Chico Torturra, 
segundo Caldeira o maior cinegrafista de futebol, 
do Brasil e do mundo, em qualquer tempo.

Exagero? Não sei. Mas, de fato, não me lembro de 
ter visto imagens tão plásticas e impressionantes 
como aquelas do Canal 100, sempre acompanhadas 
da música Na Cadência do Samba (“Que Bonito 
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é...”), de Luiz Bandeira. O Canal 100 ajudou a difun-
dir a imagem do futebol brasileiro pelo país. Ficaram 
célebres suas inserções nos cinejornais, e os primei-
ros acordes de Na Cadência do Samba têm até hoje 
o efeito de uma verdadeira madeleine proustiana 
para os torcedores mais veteranos, que aprenderam 
a amar o futebol brasileiro nas sessões da tarde 
dos cinemas. Nossos pais nos levavam aos velhos 
cinemas de rua e, antes dos filmes propriamente 
ditos, tínhamos de agüentar aqueles noticiários 
caretas, com suas chatíssimas inaugurações de obras 
e solenidades políticas. Tédio que era quebrado, 
para nosso alívio, pela musiquinha de Luiz Bandeira 
anunciando o que realmente interessava – o futebol 
na tela grande. Era uma festa. 

As tomadas de câmera junto ao pé dos jogadores, 
em discreto slow motion, os enquadramentos ou-
sados e caprichados, a participação das imagens 
da torcida no espetáculo – tudo isso fez do Canal 
100 um marco histórico no registro fílmico do fu-
tebol nacional. E Brasil Bom de Bola não passava 
de um Canal 100 ampliado, e focado num tema, 
a conquista do tri no México, talvez até hoje a 
copa do mundo que mais marcou a imaginação 
de uma geração inteira de torcedores, embora o 
Brasil tenha conquistado mais dois títulos mundiais 
depois daquele. 

O filme mereceu resenha elogiosa de um dos 
mais influentes críticos de cinema da época, Ely 
Azeredo: A goleada que Brasil Bom de Bola está 
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disparando nas bilheterias é uma vitória da objeti­
vidade somada à técnica, à bossa, ao amor e à ex­
periência – enfim, de virtudes semelhantes às que 
nosso futebol demonstrou na conquista da copa 
70. A vibração de aficionado de Carlos Niemeyer, 
a vivência documentária da equipe do cinejornal 
Canal 100, os conhecimentos cinematográficos, o 
equilíbrio e o calor humano do crítico, torcedor e 
agora cineasta Alberto Shatovsky produziram um 
precioso documento, um espetáculo, uma festa – 
Brasil Bom de Bola – seguramente o melhor filme 
brasileiro sobre o futebol.

Em seguida, no mesmo texto, o crítico enumera os 
documentários áridos em torno do esporte-paixão, 
segundo ele meras acumulações de gols e dribles, 
sem encontrar a confluência do documento com 
o espetáculo. E, ao elogiar Niemeyer, aproveita 
para dar um chute de bico em Garrincha, Alegria 
do Povo, que aproximou­se da meta, mas preferiu 
a área pedante do chamando cinema­verdade e a 
doce embriguez da filigrana ensaística. 

Brasil Bom de Bola é um panorama filmado da 
história do jogo no Brasil – e de como aqui ele se 
adaptou tão bem. Retrata os craques do passado, 
como Leônidas, Ademir e Heleno e os do presente 
(estamos no início dos anos 70), Garrincha, Pelé, 
Tostão. Fala dos juízes, das malandragens em cam-
po, torna-se um pouco melodramático ao abordar 
o problema de saúde de Tostão que ninguém sabia 
se iria jogar depois do descolamento de retina. 
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Mas mesmo uma resenha tão favorável quanto 
a de Ely Azeredo não podia ignorar que o filme 
passa como gato em cima de água fria sobre um 
dos episódios mais polêmicos da copa de 1970 – 
a substituição de João Saldanha, comunista de 
carteirinha, por Zagallo, às vésperas da compe-
tição.

Enfim, deter-se nesse ponto poderia ser bastante 
incômodo num país que vivia sob ditadura militar, 
em sua fase mais violenta, além de politizar alguma 
coisa que, em tese, deveria ficar além ou aquém 
da política – o bom e popular futebol brasileiro e 
a sua maior expressão, a seleção nacional. 

Mas até as marquises do Maracanã sabem que não 
é assim e que não existe esporte mais propen so à 
utilização política do que o futebol, cuja história, 
aliás, poderia ser contada seguindo-se a sua apro-
priação pelos poderosos de cada hora. Da ênfa se 
nacionalista de Getúlio Vargas às metáforas bolei-
ras do presidente Lula, o esporte bretão sempre 
se prestou muito bem à função de ponte entre 
governantes e o povo. Digamos assim: o fute bol 
assume o papel de uma linguagem comum entre 
os de cima e os de baixo. Uma espécie de esperanto 
social. 

E aquela seleção de 1970 – eleita em 2005 pelos 
ouvintes da BBC o mais perfeito conjunto es-
portivo de todos os tempos – se prestava às mil 
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maravilhas para servir como símbolo do assim 
chamado Brasil Grande, logotipo do país ideal 
criado pelos órgãos de propaganda do regime 
militar. O ditador de plantão não se furtava a ser 
filmado e fotografado com o radinho de pilha no 
ouvido, acompanhando as façanhas de Pelé, Ger-
son, Rivellino & Cia. no México. O ambiente era 
de nacionalismo tacanho, que falava de um país 
cuja economia crescia mais que a média mundial 
e se dava ao luxo de construir obras faraônicas 
como a Transamazônica e a Ponte Rio-Niterói. Os 
dividendos da suposta prosperidade não eram 
bem distribuídos. O próprio general Médici viu-
se obrigado a admitir que a economia ia bem 
enquanto o povo ia mal. Que isso não servisse de 
álibi para a oposição se manifestar. Para os insa-
tisfeitos, o regime mandava o recado primário: 
Brasil – Ame­o ou Deixe­o, indicando a porta da 
rua para quem tivesse críticas a fazer. 

Nesse clima, Brasil Bom de Bola era o que dele se 
esperava, apenas um bom filme sobre futebol e 
sobre a façanha desse esporte no exterior, trans-
formada em vitória de toda uma nação. Reafirma 
o que o Canal 100 tinha de melhor: intuía que o 
futebol em geral, e cada jogo em particular, deveria 
ganhar na tela a forma de uma narrativa, de uma 
pequena história com tensão dramática própria. 
Foi o que fez o Canal 100 durante os seus anos de 
atuação (1959 a 1986), produzindo seu infalível 
cinejornal a cada semana.
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O Futebol e a Política
Esse relacionamento forçado entre futebol e polí-
tica, com o uso que a ditadura fez da conquista do 
tricampeonato no México, não seria discutido de 
forma direta pelo cinema no calor da hora. Mesmo 
porque não havia clima para isso. 

Entre a esquerda, que havia percebido o risco da 
utilização ideológica do futebol pelo regime, criou-
se a ilusão de que seria possível fazer as pessoas 
torcerem contra a seleção. Era uma esperança que 
só poderia surgir na cabeça de quem não levava 
em conta a importância do futebol no imaginário 
do brasileiro – mesmo que esse brasileiro fosse 
politizado, consciente, de esquerda e contrário 
ao governo. Porque se podia muito bem lutar 
contra a ditadura e ser a favor da seleção, como 
se viu depois. No calor da hora, não se percebeu o 
fundamental: o que não se podia tolerar era que 
um bem cultural como a seleção fosse apropriado 
pelo poder espúrio. Era o que deveria ter sido dito 
– caso houvesse a possibilidade de fazê-lo sem 
correr sério risco de vida. 

No entanto, trata-se de uma cegueira da esquerda 
no mínimo compreensível, dadas as circunstâncias. 
O futebol, durante a vigência do AI-5, era visto 
não como um fator de alienação, como fora nos 
filmes dos anos 60. Era, para esses setores, algo 
ainda pior. Servia como disfarce sob o qual se 
acobertava um regime assassino. Fornecia a ele 
uma capa ideológica perigosa, vistosa e que em 
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nada correspondia ao país real. Este ia muito mal. 
Apesar do crescimento da economia, nada fora 
feito para diminuir os terríveis abismos que sepa-
ravam classes sociais. A democracia fora abolida. 
E quem se aventurasse a discordar pagava com o 
exílio, a prisão, perseguições de todo o tipo até 
a morte. Mas o futebol jogado era exuberante. E 
vencedor. Ofensivo e competente, adequava-se, 
como nenhuma outra atividade, à imagem do país 
que vai para a frente que o regime desejava passar 
para a sociedade. Por isso foi instrumentalizado e 
não por sua culpa. 

Os jogadores campeões foram recebidos pelo ge-
neral Médici. Mas nesse aspecto, nada foi diferente 
em relação a outros times vencedores, também 
acolhidos pelos presidentes no poder. A seleção 
de 58, por Juscelino; a de 1962 por Jango; a de 94 
por Itamar Franco, a de 2002 por Fernando Hen-
rique Cardoso. Todos os poderosos se aproximam 
do futebol, se alimentam de sua aura popular, e 
assim o também o fizeram Mussolini, Hitler, Franco 
e outras amáveis figuras do século XX. Continuará 
a ser assim no século XXI. É inevitável. 

De toda forma, mesmo num clima eufórico como o 
da copa de 1970, a coesão interna do país era uma 
miragem, um fino verniz que encobria contradições 
muito sérias. Esse descompasso entre aparência e 
realidade seria objeto de um longa-metragem ape-
nas 10 anos depois. Pra Frente, Brasil, de Rober to 
Farias (mesmo diretor de Assalto ao Trem Pagador, 
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clássico do cinema policial brasileiro), chama-se 
assim por causa da marchinha ufanista de Miguel 
Gustavo usada como tema das emissoras que trans-
mitiam os jogos do escrete:
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Noventa milhões em ação
Pra Frente Brasil, do meu coração

Todos juntos vamos
Pra Frente Brasil, salve a seleção

De repente é aquela corrente pra frente
Parece que todo o Brasil deu a mão

Todos ligados na mesma emoção
Tudo é um só coração.

Noventa milhões era a população da época e a 
seleção dava essa liga, a argamassa que fazia um 
país sabidamente rachado dar-se as mãos, ser um 
só, sem divisões de classes ou interferência de ide-
ologias exóticas, com um único objetivo, vencer, 
afirmar-se. Um povo coeso, como desejavam os 
militares. Não havia, portanto, melhor plataforma 
ideológica do que aquele magnífico time, repleto 
de craques, que jogava como uma orquestra afi-
nada e disciplinada. Talentos individuais que se 
somavam para o bem comum do conjunto. 

O filme de Farias irá mexer nesse tema em outro 
momento histórico, tanto do futebol como da po-
lítica brasileira. No começo dos anos 1980, quando 
Pra Frente Brasil é lançado, o futebol brasileiro não 
era tão vencedor como antes e nem a ditadura pa-
recia tão sólida como na época  do milagre. Aquela 
geração magnífica, que levan tara o caneco no Mé-
xico, havia parado de jogar, ou estava envelhecida. 
As copas de 1974 e 1978 haviam sido perdidas. 
Estava agora surgindo nova e também extraor-
dinária safra, com craques como Zico, Sócrates, 
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Falcão, Júnior. E o próprio regime militar não era 
o mesmo. Não se sentia mais eterno e, pressionado 
de fora e minado por dentro, procurava uma saída 
honrosa (ordenada, segundo o espírito da caserna) 
para devolver o governo aos civis. 

Para comentar esse momento tão particular da 
nossa história, Farias, a partir de um argumento de 
Paulo Mendonça, criou um personagem inocente, 
nem de esquerda nem de direita, simplesmente 
apolítico.

Vivido pelo irmão do diretor, Reginaldo Faria, esse 
personagem é confundido com um perigoso opo-
nente do regime. Detido, desaparece nos porões da 
ditadura, onde passa o diabo, como acontecia com 
aqueles que ousavam desafiar o poder. Como pano 
de fundo, a campanha do Brasil no México, com 
Pelé, Tostão, Gérson & Cia. encantando o mundo 
e despachando adversários, um após o outro. 

O fato é que um filme como Pra Frente Brasil só se 
tornou possível mais de dez anos depois do momen-
to histórico que descreve. E, mesmo assim, causou 
muitos problemas ao seu diretor, o cineasta Roberto 
Farias. Ele não era um esquerdista perigoso. Muito 
pelo contrário, fora presidente durante quatro anos 
da Embrafilme (a empresa estatal do cinema brasi-
leiro) na época da ditadura. Mas no tempo de Pra 
Frente Brasil, a Embrafilme era dirigida por Celso 
Amorim, que, 20 anos depois, viria a ser ministro 
das Relações Exteriores do governo Lula. 
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O filme foi financiado pela empresa e era para se 
chamar Uma Questão de Liberdade. Farias optou 
pelo nome que entendeu ser mais significativo, o 
título da marchinha da conquista do tri. Amigos 
aconselharam-no a não fazer isso, pois poderia soar 
como provocação e complicar a situação do filme 
numa época em que ainda havia censura prévia 
no País. Pra Frente, Brasil venceu o Festival de 
Gramado de 1981, mas levou um ano inteiro para 
receber o atestado liberatório da censura. Farias 
pensou em apelar para o Conselho Superior de 
Censura, mas foi dissuadido pelo jornalista Pompeu 
de Souza, que integrava o Conselho (sobre o qual 
Millôr Fernandes comentou que o nome era uma 
contradição: se era superior, não podia ser de cen-
sura). Em todo caso, Pompeu, que sabia com o que 
lidava, pois muito antes fora grande combatente 
na liberação de Rio 40 Graus, proibido em 1955, 
disse a Farias: Roberto, não apele para o Conselho 
Superior de Censura agora (1982). Enquanto não 
passarem as eleições (era o ano de eleição para 
governadores) e a copa do mundo (havia a copa 
do mundo da Espanha), eles não vão deixar passar 
o seu filme. O Conselho Superior de Censura vai 
negar a liberação porque o governo tem maioria 
de votos dentro do conselho. É melhor você esperar 
um pouco para poder ganhar, pelo menos, um voto 
do lado deles, e vencer (Simis, 2005, p. 22).

Dito e feito. Conforme a previsão de Pompeu de 
Souza, passada a copa e passadas as eleições, o 
filme foi liberado para exibição pública. Fez um 
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milhão e meio de espectadores no País, segundo 
depoimento do próprio cineasta.

Apesar de suas notórias insuficiências dramatúrgi-
cas, Pra Frente Brasil é um marco, uma das poucas 
obras brasileiras que se propõem a debater a utili-
zação política do futebol. Não discute a excelência 
daquela seleção brasileira, nem questiona o fato 
de que o futebol tenha se tornado, no Brasil e em 
outras nações fanáticas por ele, uma expressão 
da cultura desses países, o que tornava ridícula a 
disposição de torcer contra a seleção, pois seria 
torcer contra nós mesmos.

Mas o filme deixava claro que o futebol podia servir, 
isto sim, como camuflagem muito eficaz para a vio-
lência que campeava no país durante a ditadura.

Nesse ponto, como em tantos outros, o Brasil não 
inovou. Antes de Médici e depois dele, o futebol 
foi indevidamente usado para maquiar problemas 
e/ou dar uma ilusão de unidade que de fato não 
existe. Basta lembrar o que aconteceu na Argenti-
na durante a copa de 1978, lá realizada durante a 
violentíssima ditadura militar de Jorge Videla. 

Aliás, esse fenômeno de acobertamento, mais 
chocante quando acontece em ditaduras, nem 
mesmo é privilégio delas. Pode ser visto nas mais 
antigas e sólidas democracias. Em 1998, a França 
sediou e ganhou a copa do mundo, derrotando o 
Brasil na final por 3 a 0. Venceu com uma seleção 
multiétnica, em seguida saudada como prova de 
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que a questão racial e a intolerância dos franceses 
para com os imigrantes eram problemas superados 
na pátria dos direitos humanos. O que está longe de 
ser verdade, como atestam os conflitos da periferia 
parisiense de 2005 e 2006. A unidade na diversidade, 
festejada por Jacques Chirac ao som da Marselhesa e 
simbolizada pelo time de Zinedine Zidane, Thuram, 
Henry e Trezeguet, não passava, como se viu, de 
vistosa capa ideológica – tão falsa quanto aquela do 
Brasil Grande, vendida pelo general Médici em sua 
época. 

Mas, claro, após a conquista em definitivo da Taça 
Jules Rimet no México, o tom predominante foi 
mesmo o ufanismo. Além do referido Brasil Bom 
de Bola, apareceu no mesmo ano outro filme sobre 
a conquista, Parabéns, Gigantes da copa, de Hugo 
Schlesinger, usando imagens do mundial do México 
e também dos campeonatos de 58, 62 e 66. Pouco 
depois, em 1974, viria Brasil Tricampeão, de Rogério 
Martins, ainda celebrando o grande feito conseguido 
pelo escrete nos campos mexicanos.

Outros filmes pegavam carona na segunda das paixões 
nacionais, e que tinha muito a ver com a primeira – a 
febre nas apostas na Loteria Esportiva, também criada 
em 1970 e que acenava aos torcedores com o sonho 
de fazer a independência econômica acertando os 
resultados dos treze jogos da rodada. Nessa linha 
apareceram Como Ganhar na Loteria sem Perder 
a Esportiva,de J. B. Tanko, O Bolão, de Wilson 
Silva, e Tô na Tua, Bicho, de Raul Araújo, todos 
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de 1971. O tom deles é o da comédia de costumes, 
glosando a esperança do brasileiro em sair do miserê 
por meio do expediente que implica menos esforço. 
Histórias singelas como a do homem que manda a 
sogra chata às favas ao achar que ficou rico, ou do 
bando que seqüestra o suposto proprietário de um 
cartão de treze pontos. A Loteca passou a fazer parte 
do cotidiano brasileiro tanto quanto o futebol. E a 
busca do lucro fácil forneceu material temático para 
os cineastas nesses filmes despretensiosos.

O nacionalismo associado ao futebol passou a ser 
uma política de Estado nos anos 1970. A militariza-
ção da gerência do esporte foi concretizada com o 
almirante Heleno Nunes na presidência da CBD. A 
seleção que foi ao México, e que paradoxalmente 
figura com um tipo ideal de futebol-arte, tinha es-
trutura militarizada. No âmbito interno, criou-se um 
autêntico campeonato nacional, com a participação 
de todos os Estados da Federação. Construíram-se 
grandes estádios Brasil afora e nunca se usou tanto a 
popularidade do futebol para fins políticos. É dessa 
época a frase, Onde a Arena vai mal, um time no 
Nacional. A Arena era o partido de sustentação do 
governo militar, aquele que lhe dava uma fachada 
legal. Para acomodar interesses, o Campeonato 
Brasileiro inchou e chegou a abrigar mais de 70 
participantes, escolhidos não por critério técnico 
mas pela conveniência política. Em 1978, a tabela 
do Nacional mostrava 74 clubes e, no ano seguinte, 
o recorde foi batido com 94 times iniciando o Cam-
peonato Brasileiro (Agostino, 2002, p. 163).
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Anos Magros
O futebol brasileiro, que iniciara tão bem a década 
de 1970, começou logo a fazer água. Aquela mara-
vilhosa geração estava envelhecida e seu principal 
ídolo, Pelé, decidiu não mais jogar pela seleção. 
Despediu-se do escrete em 1971 e, mesmo com o 
País implorando de joelhos, não voltou a vestir a 
camisa 10 amarela, pelo menos em partidas oficiais. 
Deu adeus também ao Santos em 1974 e foi jogar 
três anos pelo New York Cosmos, na tentativa de 
implantar o soccer na terra do basquete, do beise-
bol e do futebol americano. Ganhou muito dinheiro 
na empreitada e deixou órfão um país inteiro. 

E claro, sem Pelé e outros astros, o Brasil que che-
gou à Alemanha em 1974 não era nem sombra 
daquele time que encantara o mundo no México 
quatro anos antes. Ainda assim, era o Brasil. E, por 
algum tempo se acreditou que poderia encarar o 
bicho-papão daquela copa, o incrível selecionado 
holandês, a Laranja Mecânica do técnico Rinus Mi-
tchels. Nos primeiros jogos, o Brasil avançava peno-
samente: dois empates por 0 a 0 contra Iugos lávia 
e Escócia, depois uma sofrida classificação por 3 a 0 
diante do Zaire (o Brasil precisava exatamente  desse 
placar para se classificar). Em seguida, 1 a 0 diante 
da Alemanha Oriental, 2 a 1 diante da Argen tina 
e aí chegávamos à Holanda. 

No jogo contra a Holanda, durante algum tempo 
o Brasil conseguiu o equilíbrio. Paulo César chegou 
a perder um gol no primeiro tempo, que talvez 
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tivesse mudado o destino da partida. Mas não o 
fez. No segundo tempo, os holandeses impuseram 
um jogo realmente superior ao dos brasileiros e 
Neeskens e Cruyff empurraram a seleção nacional 
para a disputa pelo terceiro lugar. Muita gente, 
como eu, nem se dignou a assistir àquela partida 
em que um Brasil medíocre perdeu para a Polônia, 
com gol de Lato, e teve de se contentar com o 
humilde quarto lugar. 

A Laranja Mecânica foi à final com a Alemanha, e 
perdeu, na condição de favorita. Era a queridinha 
de todo mundo, por seu futebol vistoso e inovador 
mas, convenhamos, perder por 2 a 1 para uma Ale-
manha que tinha Beckenbauer, Breitner, Overath 
e Mueller não chega a ser uma aberração. 

Com produção de Carlos Niemeyer, do Canal 100, e 
direção de Oswaldo Caldeira e Carlos Leonam surge 
no calor da hora Futebol Total (1974), tentando 
explicar por que o Brasil fora derrotado na Ale-
manha. Além da ruína nacional, mostra a partida 
final em que a Alemanha se sagrou campeã contra 
a Holanda. O título se refere a uma das fórmulas 
usadas na época para definir o time de Mitchels, 
um futebol surpreendente, em que ninguém 
guardava posição, todo mundo marcava e todo 
mundo atacava. Teria de dar a lógica e o melhor 
time ser campeão, mas, como se sabe, os alemães 
são fortíssimos. Jogando em casa, então, nem se 
fala. O filme retrata a costumeira ressaca depois 
de uma derrota da seleção na copa, mas mostra 
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outra coisa também: um mês depois, o Maracanã 
lotado, com 115 mil pessoas, vibrava com a final 
do campeonato carioca. O país podia estar com o 
orgulho ferido, mas nem por isso se desinteressava 
do futebol. Contrariando expectativas, por se tratar 
da descrição de uma derrota e não da celebração 
da vitória, o filme foi um sucesso de bilheteria, se-
gundo depoimento do diretor Oswaldo Caldeira. 

Nesse mesmo ano fatídico de 1974 era lançado 
também o documentário Isto É Pelé, de Luiz Carlos 
Barreto, com produção de Carlos Niemeyer. No ano 
em que o rei pendurava as chuteiras em solo pátrio, 
este filme relembrava sua carreira, com material 
de arquivo do Canal 100 e da TV Globo, exibindo 
mais de 100 gols e passagens da sua vida, como as 
conquistas das três copas do mundo (1958, 1962 e 
1970), além dos grandes jogos que disputou com 
a camisa do Santos ao longo dos 18 anos em que 
permaneceu no clube. Até o lançamento de Pelé 
Eterno, de Anibal Massaini, em 2004, este seria o 
mais completo registro da carreira do maior joga-
dor de todos os tempos. 

Isto É Pelé conserva um esquema formal parecido 
ao de um programa para televisão, inclusive com 
a locução de Sérgio Chapelin, conhecido profis-
sional da TV Globo, lendo texto de Paulo Mendes 
Campos. O repertório de gols é espetacular e Pelé 
depõe sobre as várias fases da sua carreira, da in-
fância em Bauru à chegada ao Santos; a seleção, 
as partidas memoráveis, e como aprimorou a arte 
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de jogar bola. As cenas finais são comoventes, com 
a despedida da seleção e a torcida do Maracanã 
entoando o coro de Fica, fica. Pode-se pensar se 
alguma vez em sua história este país se identificou 
tanto com um jogador de futebol como o fez com 
Pelé. E se uma tal manifestação de carinho acon-
tecerá num futuro de atletas expatriados. Lembro 
que no ano de sua despedida da seleção, músicas 
foram feitas pedindo a sua volta:

Volta Pelé
De novo à nossa seleção
E vem mostrar a tradição

De ser um jogador tricampeão mundial, etc.

Surgiu também o samba Camisa 10, de Hélio Ma-
theus e Luiz Wagner, cantado por Luiz Américo:

É camisa 10 da seleção
10 é a camisa dele

Quem é que vai no lugar dele?

perguntava-se o compositor, preocupado, e com 
muita razão, com um time que não inspirava con-
fiança. Zagallo era novamente o técnico e, em 1973, 
o time fez uma excursão preparatória à Europa 
que não entusiasmara ninguém. Entrevistado pela 
revista Placar, Zagallo dera aos leitores um aperitivo 
do futuro vocês vão ter de me engolir, desqualifi-
cando críticos com a profissão de fé na força da 
amarelinha. Tudo isso, em especial a arrogância 
que contrastava com o que se via em campo, ins-
pirara o samba que usava do duplo sentido para 
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ironizar alguns dos escolhidos para defender o 
título na Alemanha: 

Desculpe seu Zagallo
Mexe nesse time que está muito fraco

Levaram uma flecha
esqueram o arco

Botaram muito fogo e sopraram o furacão
que não saiu do chão
Desculpe seu Zagallo

Puseram uma palhinha na sua fogueira
E se não fosse esse tal Pereira

Comia um frango assado lá na jaula do leão
mas não tem nada não

Cuidado seu Zagallo
O garoto do Parque fica muito nervoso

E nesse meio campo fica perigoso
Parece que desliza nesse vai não vai

quando não cai
É camisa 10 da seleção

laiá, laiá, laia
é camisa 10 da seleção

laiá, laiá, laia
10 é a camisa dele

quem é que vai no lugar dele?
10 é a camisa dele

quem é que vai no lugar dele?

O samba ironizava a escolha do atacante Flecha, 
que não tinha quem o municiasse no ataque. 
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Sobrava também para outro atacante que não 
caíra nas graças da torcida, Palhinha. Debochava 
do Furacão Jairzinho, que já não ventava como 
antes, além de criticar o excesso de jogadores do 
Botafogo, time de origem do técnico e do próprio 
Jair. Sobravam farpas para Rivellino, o Garoto do 
Parque, e até para o goleiro Leão, que só não to-
mava frangos apenas porque fazia parte do mesmo 
time do magnífico zagueiro Luís Pereira. 

Repare que em nenhum momento a letra fala de 
forma explícita em Pelé: 10 é a camisa dele, quem 
é que vai no lugar dele? E nem era necessário. No 
Brasil futebolístico de então Ele era um só: Pelé. 
Nem precisava ser nomeado. O foco do samba era 
esse – Zagallo tentava encontrar um 10 satisfatório 
e não conseguia. Embora Pelé fosse a principal 
ausência, muitos outros heróis da copa de 1970 
ficariam de fora na Alemanha, como Gérson, Tos-
tão, Brito, Carlos Alberto e Everaldo. Mesmo assim, 
o time contava com grandes jogadores, alguns 
deles evocados no satírico samba cantado por Luiz 
Américo, como Rivellino, Paulo César Lima, Leão, 
Luís Pereira e outros.

O craque politizado

No mesmo ano de Isto É Pelé, o cinema brasileiro 
lançava outro longa-metragem sobre um craque, 
mas este era um documentário de outro tipo. Passe 
Livre (1974), de Oswaldo Caldeira, tem como per-
sonagem o jogador Afonsinho. Por curiosidade, 
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mas não por acaso, começa com uma declaração 
do próprio Pelé: Jogador livre, só conheço um, o 
Afonsinho. Na ocasião em que o Rei fez essa de-
claração, o meia havia acabado de conseguir o seu 
passe livre, na Justiça, e agora alugava seu trabalho 
aos clubes, sem a eles se prender como determina-
va a legislação da época, a chamada Lei do Passe. 

Pelé, pelo que se diz no filme, tinha razões para se 
queixar, pois enfrentava problemas com o Santos 
em seu final de carreira. Naquele mesmo ano, 1974, 
como vimos, ele encerrava sua trajetória no Brasil 
e, no ano seguinte, partia para uma temporada 
no New York Cosmos, em busca de dólares. Como 
diz um dos biógrafos do rei, José Castello (Pelé, 
os Dez Corações do Rei): Depois de oito meses de 
aposentadoria do futebol, Pelé cedeu a uma série 
discreta, mas firme, de pressões: o aparente fra­
casso em suas investidas no mundo dos negócios, 
a sensação íntima de que abandonara os campos 
de futebol cedo demais, um sentimento difuso 
mas persistente de indolência. E a causas mais cir­
cunstanciais, como um telegrama que recebeu do 
então secretário de Estado norte­americano, Henry 
Kissinger, estimulando­o a aceitar uma proposta, 
na verdade irrecusável mesmo para um rei, que o 
Cosmos lhe fizera. Assim, Kissinger justificou, ele 
teria a chance de exercer plenamente a função de 
embaixador do futebol, a que parecia destinado 
(p. 201).
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O rei ia fazer a América. Já Afonsinho ficava por 
aqui mesmo, trabalhando nos clubes sob contra-
to. Uma situação não muito diferente da de hoje, 
justamente proporcionada pela lei que extinguiu 
o passe e que foi feita muitos anos mais tarde, 
duran te a gestão de Pelé no Ministério dos Espor-
tes, passando a levar o seu nome. 

O longa de Oswaldo Caldeira trata da carreira de 
Afonsinho, revelado no interior paulista, jogador 
consciente, depois formado em Medicina, mas se 
refere também, e de maneira alusiva, a toda a situ-
ação política do país, com as classes trabalhadoras 
vivendo amordaçadas pela ditadura. Passe Livre fala 
então de futebol para melhor falar do país, em seu 
conjunto. Segundo Jean-Claude Bernardet em seu 

Walter Goulart, Afonsinho e Oswaldo Caldeira



163

livro clássico Cineastas e Imagens do Povo, o filme 
pode ser visto como uma tentativa de utilização do 
futebol como metáfora da situação do trabalhador 
diante do patrão na sociedade capitalista.

Ainda segundo Bernardet, se a intenção do diretor 
era fazer esse paralelo, ela não se cumpre quando 
o filme é apresentado para um público popular-
operário. Esse público não se identifica com Afon-
sinho – jogador cabeludo, de olhos verdes, tipo 
garotão da zona Sul e estudante de Medicina. 
Dizem: Bem, se ele perder a luta contra o clube 
na Justiça, pode largar o futebol porque tem uma 
alternativa de sobrevivência, a Medicina. O público 
operário se identifica com outro personagem do 
filme, o atacante Jairzinho, justamente lá colocado 
para servir de contraponto a Afonsinho. Jairzinho, 
negro e com cara de povo, teve de retratar-se com 
o Botafogo depois de tentar viajar para o Japão, 
onde tinha um compromisso publicitário, sem 
autorização do clube. Pediu desculpas, abaixou a 
cabeça e voltou para o clube, onde estava o seu 
ganha-pão. Os operários se viam mais nele do que 
em Afonsinho, o moço rebelde.

De qualquer forma, a recepção popular – mesmo 
aquela em sindicatos – é uma coisa, outra o que o 
filme tem para mostrar. E Passe Livre é profético, 
inclusive na antevisão do que poderia ser o fute-
bol profissional pós-Lei Pelé, com os atletas, como 
qualquer outro trabalhador, alugando a sua mão-
de-obra (pé de obra, no caso) a quem bem enten-
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derem. Têm um contrato a cumprir e só. O filme 
não poderia prever que, por força do mercado, a 
alienação da força de trabalho do jogador passaria 
do clube para outras mãos – as do intermediário, o 
assim chamado empresário, essa figura que surge 
com força no futebol globalizado.

Passe Livre tem um clima subterrâneos do futebol, 
à maneira do documentário de Maurice Capovilla, 
mas, ao invés de centrado sobre uma tese, apóia 
suas idéias sobre um único jogador. Sobre Afonsi-
nho e sua índole rebelde, em termos de política e 
também de costumes.

Não deixa de ser uma poderosa metáfora, a do 
jogador que, em plena vigência da ditadura militar, 
luta na Justiça pelo direito de usar cabelos compri-
dos e barba – e ganha. Esse, o subtexto libertário 
do filme, feito ainda no clima do autoritarismo po-
lítico. Caldeira consegue falar do futebol e quando 
o faz, fala com propriedade.

E consegue também ir além dele, mostrando como 
o futebol faz parte de um contexto social mais 
amplo, sujeito às determinações do momento e 
que pode negá-las – às vezes. 

O filme é um exemplar isolado no contexto dos 
anos 1970, quando, por circunstâncias históricas, 
a politização do futebol atingira grau máximo. 
Mas era uma politização de Estado, que não dei-
xava brecha para contestações da oposição. Nesse 
sentido, Passe Livre foi uma espécie de drible no 
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meio das pernas do regime. Uma caneta, como se 
diz em vocabulário de boleiros.
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Filmagens de Passe Livre, com Afonsinho, Oswaldo 
Caldei ra, Walter Goulart e Renato Laclete
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Campeão Moral 
No ano de 1978, a Argentina organiza a sua pri-
meira copa do mundo, em plena vigência de uma 
ditadura militar feroz, que produzia milhares de 
desaparecidos e precisava de uma vitória para ga-
nhar credibilidade junto à população. Assim havia 
feito Mussolini e assim faria Videla e seus militares 
na copa em que a Argentina, de fato, acabaria por 
se sagrar campeã, derrotando por 3 a 1 na final a 
Holanda (já não mais tão poderosa como quatro 
anos antes), que ficaria com seu segundo título 
seguido de vice-campeã. 

Para chegar lá, a Argentina precisou empatar por 
0 a 0 com o Brasil e classificar-se no saldo de gols 
num suspeitíssimo jogo em que derrotou o Peru 
por 6 a 0. Invicto, o Brasil ficou com o terceiro lu-
gar depois de derrotar a Itália por 2 a 1. O técnico 
Claudio Coutinho proclamou o escrete campeão 
moral, já que terminou o torneio invicto. A cam-
panha do Brasil foi parcimoniosa de resultados, 
porém consistente: 1 a 1 com a Suécia, 0 a 0 com 
a Espanha, 1 a 0 contra a Áustria, 3 a 0 no Peru, 0 
a 0 com a Argentina, 3 a 1 sobre a Polônia e 2 a 1 
sobre a Itália, ficando com o 3º lugar. Desconheço 
se algum torcedor brasileiro comemorou o título 
de Coutinho, militar de origem e preparador físico, 
um adepto do futebol-força que ficou na história 
por ter preterido craques como Falcão e Sócrates 
em proveito de jogadores mais parrudos como 
Chicão e Batista. 
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Antes da ida da seleção para a Argentina, o onipre-
sente Carlinhos Niemeyer havia lançado seu Brasil 
Bom de Bola nº 2 (1978), no qual discute a renova-
ção do escrete após a conquista de 1970 e analisa o 
fracasso em 1974. Era, vamos dizer assim, um filme 
preparatório para a campanha no país vizinho. 

Logo após o campeonato moral, porém, é Maurí-
cio Sherman quem saca primeiro e lança seu Copa 
1978 – o Poder do Futebol, analisando a vitória da 
Argentina em seu território. Mostra lances das par-
tidas e também os bastidores da disputa. Como a 
marmelada no jogo entre Argentina e Peru saltava 
mais ou menos à vista, todas as teorias conspira-
tórias se tornaram possíveis, justificáveis ou não. 
Não ocorria aos patrícios que, se existia mesmo 
predisposição de se dar o título ao país-sede, o 
jogo-chave daquela copa seria Brasil e Argentina. 
Com uma vitória simples, o Brasil abriria caminho 
para a conquista. Mas ficou no zero. Tanto Menotti, 
o técnico argentino, como Coutinho, o brasileiro, 
mostraram mais medo de perder que disposição 
de ganhar. Depois, o Brasil fez 3 a 1 na Polônia e 
ficou esperando que o Peru cumprisse a sua parte 
e evitasse uma goleada diante dos donos da casa. 
Em vão. Os 6 a 0 classificaram a seleção argentina 
pelo saldo de gols. 

Na ressaca de mais uma copa perdida, o jeito era se 
consolar com os campeonatos internos que, aliás, 
continuavam ainda bem interessantes na fase pré-
globalização do futebol. Os melhores jogadores 
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permaneciam por aqui, o que fazia com que o ní-
vel dos campeonatos fosse ainda bem alto, ainda 
que se falasse em entressafra. No Rio de Janeiro, 
brilhava o Flamengo da era Zico. Além do Galinho, 
aquele time tinha Júnior, Paulo César Carpegiani, 
Claudio Adão, Leandro, Andrade, Rondinelli, Adí-
lio, Tita, Júlio César. Um esquadrão, que, de 1978 a 
1988 conquistou mais de 50 títulos, no Brasil e no 
mundo. Em 1981, o Flamengo ganha a Libertadores 
e o Mundial Interclubes. 

Talvez pela excelente fase e também pelo fato de ser 
um clube do Rio de Janeiro, onde se concentrava a 
indústria cinematográfica do país, começam a pro-
liferar os filmes-homenagem ao clube. Dois deles, 
já em 1980, Flamengo Paixão, de Davi Neves, e Um 
x Flamengo, de Ricardo Solberg, saúdam as cores 
rubro-negras. Volta e meia, a extraordinária popu-
laridade do Mengo justifica um filme em sua home-
nagem, mesmo que a fase não seja das melhores. E 
sempre é tempo de lembrar o ídolo maior, como foi 
o caso de Uma Aventura do Zico (1995), de Antonio 
Carlos Fontoura, ou de promover uma homenagem 
coletiva aos bons tempos, como em Histórias do 
Flamengo (1999), de Alexandre Niemeyer, filho do 
já tão citado Carlinhos Niemeyer do Canal 100.

Nesse clima meio rarefeito do cinema daquela 
época, ainda no final dos anos 70, em 1978 para ser 
preciso, ressurge um exemplar do cinema sociológi-
co dedicado ao futebol, tão mais característico da 
década anterior. Trata-se de TodoMundo (Futebol 
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+ Torcida = Espetáculo Total), de Thomaz Farkas, o 
mesmo produtor de Subterrâneos do Futebol e dos 
outros títulos que compunham o projeto de Brasil 
Verdade. O filme – um média-metragem – tem 
narração de Davi José e texto do jornalista Alberto 
Helena Jr. 

As imagens iniciais são da comemoração de um 
título do São Paulo Futebol Clube, a conquista do 
Campeonato Brasileiro de 1977 (decidido em março 
de 1978) sobre o Atlético Mineiro. Um 0 a 0 tenso, 
com prorrogação e título decidido nos pênaltis. 
As cenas de entusiasmo e histeria no gramado 
lembram muito aquelas registradas por Capovilla 
em seu Subterrâneos. Logo depois entram em 
cena texto e imagens mais suaves, líricos mesmo: 
A bola é do menino; ou será que o menino é da 
bola? Descrevem-se as possíveis origens do fute-
bol, que remontam à antiguidade na China, ao 
violento calcio florentino, à imitação da guerra, 
entre vários povos. 

Para chegar, por fim, àquele que será o objeto prin-
cipal do filme – a torcida. E de como ela se deixa 
levar pela emoção e se contamina com a violência. 
Aparecem cenas de várias torcidas organizadas, a 
Gaviões da Fiel do Corinthians, os Leões da Fabu-
losa da Portuguesa, a Torcida Jovem do Santos. 
Mostra-se como, com toda a facilidade, as torcidas 
passam a se comportar como hordas. Lembra-se 
que, no inconsciente coletivo, as partidas perma-
necem como embates medievais do estilo do velho 
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calcio florentino que mobilizava multidões e pro-
duzia uma legião de feridos ao fim da contenda. 
Surge o dado econômico, contemporâneo: quem 
vende mais ingressos do que suporta a capacidade 
do estádio e assim coloca as pessoas em risco? 

Os torcedores são ouvidos, mas a voz em off as-
segura a interpretação final. O torcedor aspira 
ser invadido pelo jogo, mas, ao mesmo tempo, 
aprende a se adequar. No seu emprego ele não 
pode ser independente. E, no estádio, ele quer se 
confundir com a massa, com o todo. Aqui, como 
no trabalho, ele não será independente, afirma o 
narrador. É uma contradição que o documentário 
flagra, e não deixa de exprimir de forma categó-
rica: o torcedor se afasta da realidade, ao mesmo 
tempo em que deseja misturar-se a ela, a ponto de 
perder a identidade própria. 

Em seguida, o filme historia a escalada da violência 
entre as torcidas e as medidas que foram sendo 
tomadas para tentar evitá-la, culminando com a 
separação dos torcedores nos anos 70.

Segundo a narrativa, as torcidas são irreconciliá-
veis. Elas se unem apenas numa situação: quando 
têm de se voltar contra a figura da autoridade. O 
juiz ou o policial. Esse aumento de violência na 
arquibancada acompanha a crescente brutalidade 
em campo – o futebol-arte cede espaço para o 
futebol-força. No meio desse caos em que o jogo 
da bola está imerso – violência no campo e fora dele, 
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utilização política do esporte, negócios escusos, 
cartolas desonestos e irresponsáveis – de vez em 
quando surge alguma jogada de gênio, como uma 
flor no lodo. Nesse momento, diz o filme, a bola 
volta a ser do menino, reencontrando-se com a 
imagem lírica do início. 

O filme é um exemplar típico do modelo sociológi-
co, mas com esse toque poético a suavizá-lo. Pro-
cura entender o que existe por trás do fenômeno 
futebol, quais os interesses em jogo, quem lucra 
com ele e quem perde. É evidente aqui a simpatia 
para com a torcida, entendida, mais uma vez, como 
sinônimo de massa trabalhadora. Não por acaso 
será dito, para reforçar, que o indivíduo não é livre 
nem no estádio nem em seu trabalho. Alienado 
em ambos, para usar a linguagem implícita, e para 
relembrar os anos 60. 

Mas em TodoMundo há também uma atenção 
particular para com o jogo e a sua beleza. Embora 
se precipite ao diagnosticar um fato real como a 
alienação crescente do futebol, espera, como um 
mendigo do bom futebol para usar o belo termo de 
Eduardo Galeano, que surja aquela jogada de cra-
que que redime o futebol mercantilizado de tantas 
coisas que o apequenam. Diz Galeano: ...Com o 
tempo acabei assumindo minha identidade: não 
passo de um mendigo do bom futebol. Ando 
pelo mundo, de chapéu na mão, e nos estádios 
suplico: – uma linda jogada, pelo amor de Deus! 
E quando acontece o bom futebol, agradeço o 
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milagre – sem me importar com o clube ou o país 
que o oferece (Galeano, 2004, p. 9).

Ainda sobre o tema da torcida, mas sem o viés 
socio lógico, surge, em 1982, o curta Gaviões, de An-
dré Klotzel. O filme fala da torcida organizada  do 
Corinthians, suas reações em vitórias ou derro tas e 
contempla temas como a violência e o fanatismo. 
Muitos anos depois, em 2003, a mesma torcida seria 
lembrada em Os Fiéis, de Daniel Solferini, sobre um 
tema caro à história do clube: a famosa invasão 
corinthiana no Rio de Janeiro para a partida contra 
o Fluminense no Campeonato Brasileiro de 1976.

E o mundo se move
Nos anos 1980, a ditadura já não se mostrava tão 
sólida quanto na década anterior, e apareciam na 
sociedade civil pressões pela redemocratização. 
Isso culminaria na campanha pelas Diretas­Já, 
de 1984, do qual participaram nomes ligados ao 
futebol, como o jogador Sócrates, do Corinthians, 
e o jornalista Osmar Santos, o mais popular locu-
tor esportivo daqueles anos. Ambos subiram aos 
palanques e Sócrates chegou a prometer que não 
iria para a Europa (estava sendo negociado com a 
Fiorentina), caso a emenda Dante de Oliveira, que 
restabelecia a eleição direta para presidente, fosse 
aprovada pelo Congresso. Não passou, e Sócrates 
se foi, pelo menos por algum tempo. 

A sociedade brasileira, que vivera a década ante-
rior sob o sono da ditadura, parecia despertar. O 
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AI-5 fora revogado em 1978 depois de 10 anos de 
terror. Com a anistia, muitos brasileiros que viviam 
no exílio voltaram ao país. A reforma partidária 
extinguiu o bipartidarismo e a classe operária pôde 
se organizar em torno do Partido dos Trabalha-
dores. Restabeleceram-se as eleições diretas para 
governadores de Estado. O governo militar parecia 
caminhar para a agonia, contrariando quem o de-
sejava eterno. Mas o regime de exceção iria até a 
eleição de Tancredo Neves pelo Colégio Eleitoral. 
Doente, não tomou posse e assumiu José Sarney 
em seu lugar. De qualquer forma, era o primeiro 
governo civil, desde o golpe militar de 1964. Ape-
nas em 1989 o Brasil faria sua eleição direta para 
presidente. 

O clima de início dos anos 80 era de renovação. 
Acreditava-se, novamente, que tudo poderia 
mudar, e de maneira rápida. Apesar das resis-
tências contrárias (como atentados terroristas da 
direita), o país arejava-se. E, para sorte de todos, 
surgia uma nova geração de craques que prome-
tia fazer suces so na copa de 1982, na Espanha. 
Sócrates, Zico, Júnior, Falcão, Toninho Cerezo, 
Éder, Serginho  – um escrete de ouro legítimo, 
sob o comando do técnico Telê Santana, adepto 
do futebol-arte. 

Aquele selecionado encantou a imprensa européia. 
Os franceses chamavam os jogadores de les magi­
ciens (os mágicos). E os primeiros jogos pareciam 
confirmar esse favoritismo: 2 a 1 contra a União 
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Soviética, 4 a 1 sobre a Escócia, 4 a 0 sobre a Nova 
Zelândia, e, com sabor especial, 3 a 1 contra a Ar-
gentina de Diego Armando Maradona, que deixou 
o campo expulso, após uma entrada criminosa em 
Batista. 

Chegou a Itália e o Brasil era amplamente favo-
rito, até mesmo segundo os italianos. Só quem 
não estava de acordo com os prognósticos era 
o atacante Paolo Rossi, que marcou três gols e 
despachou a seleção de volta para casa. Placar 
final: Itália 3, Brasil 2, sendo que precisávamos 
apenas de um empate para seguir na competi-
ção. Foi luto fechado na nação porque, segundo 
o consenso, o Brasil formara sua melhor seleção 
desde aquela que havia vencido o tricampeonato 
no México. 
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Nesse começo dos anos 80, o cinema aparecia com 
um filme como Pra Frente, Brasil que, como vimos, 
escolhe esse momento de transição para reavaliar 
algumas circunstâncias mais obscuras da década 
anterior. Pouco mais se produziu. Nesse panorama 
rarefeito, surgiram alguns poucos filmes relaciona-
dos ao futebol, como Asa Branca, um Sonho Brasi­
leiro (1981), de Djalma Limongi Batista. E também 
filmes que usam o futebol de maneira lateral, como 
Onda Nova (1983), de José Antônio Garcia. 

Asa Branca não propõe nenhuma leitura direta-
mente política do futebol, mas usa o jogo como 
maneira de ilustrar uma vitória pessoal. O título 
faz alusão ao apelido do jogador interpretado 
por Edson Celulari. A infância é numa cidadezinha 
imaginária, Mariana do Sul (filmada em Santa Bár-

Edson Celulari, como Asa Branca
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bara d’Oeste), onde desponta como garoto bom 
de bola. Mais tarde vai para São Paulo, onde tenta 
repetir o sucesso que faz em sua cidade natal. Mas 
uma coisa é vencer em Mariana do Sul, outra em 
São Paulo. E a vida de Asa Branca será uma sucessão 
de desafios, rivalidades, falta de dinheiro, barreiras 
e preconceitos a serem transpostos, etc. 

O filme termina de maneira onírica, com o jogador 
voando com suas asas (brancas, claro) depois de 
conquistar a copa do mundo no México. O filme 
usa em seu elenco alguns profissionais do futebol, 
como o massagista Mário Américo, figura muito 
querida da seleção brasileira, e Garrincha, o astro 
Mané Garrincha, já na época decadente. Numa 
cena muito bonita, Asa Branca bate bola com Mané 
num Maracanã vazio. O tom é nostálgico e, claro, 
melancólico, embora de belo efeito visual. 
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Cada um deve ir atrás do seu sonho – parece dizer 
o diretor através da sua parábola futebolística. 
Assim, é da trajetória individual que se fala, cele-
brando o garoto que veio da cidade pequena para 
se tornar astro nacional. Tantos jogadores seguiram 
esse caminho, como o próprio Mané Garrincha que 
veio da, antes dele, obscura Pau Grande, ou Pelé, 
que nasceu em Três Corações. Mas tantos outros 
artistas e profissionais de sucesso fizeram o mesmo 
caminho.

De modo que o futebol serve de mera ilustração, 
neste caso. E, no interior mesmo do universo fu-
tebolístico, nota-se a visão crítica do diretor, mos-
trando as pedras no caminho do sucesso do ídolo, 
o ambiente machista e muitas vezes corrupto. 

Asa Branca não deixou de criar polêmica. O diretor 
insiste em que não se trata de um filme de futebol, 
em abstrato, mas sobre um personagem concreto 
do futebol, o jogador. Mostra como a figura do 
futebolista se transforma depois da conquista do 
tri – de personagem inculto e conhecido apenas 
em meios restritos a ídolo popular, a celebridade 
em linguagem de hoje. Em sua biografia Djalma 
Limongi Batista – Livre Pensador (Marcel Nadale, 
Imprensa Oficial), o diretor analisa: Acho que a cha­
ve para entendê­lo (o filme) é a transformação pela 
qual passou a figura do jogador de futebol a partir 
do tricampeonato mundial. Foi uma somatória da 
revolução comportamental dos anos 50 e 60 com 
o estrelismo gerado pela mídia, que consagrou o 
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futebolista como o mais popular ícone do papel 
masculino de vitorioso e como símbolo de ascensão 
social, herói de massas e nacionalidades (p. 90).

O filme deu o que falar não tanto por suas insinua-
ções de homossexualismo no meio futebolístico, 
como pela suposta adesão ao governo Médici, que 
capitalizou a conquista do tri em proveito próprio 
como já vimos. O filme, mais um que se viu sob 
fogo cerrado no Festival de Brasília, foi criticado 
por essas supostas razões.

No livro, o diretor se defende: Acusavam o filme 
de ser veículo do governo Médici, sendo que Gual­
ter e eu passamos dias no table-top das fotos do 
Asa, inserindo­o entre os tricampeões de 1970 e 
apagando artesanalmente (não havia scanner...) 
toda e qualquer referência ao uso que o governo 
ditatorial fizera daquela vitória brasileira (Nadale, 
2005, p. 115­116). Em Brasília, Djalma ganhou o 
troféu de melhor diretor, perdendo o prêmio de 
melhor filme para O Homem do Pau­Brasil, do 
mesmo Joaquim Pedro de Andrade que dirigira 
Garrincha, Alegria do Povo. No mesmo ano concor-
reu no também importante Festival de Cinema de 
Gramado e, desta vez, tendo como oponente Pra 
Frente, Brasil, de Roberto Farias. De novo Djalma 
ficou com o prêmio de melhor direção, cabendo a 
Roberto o de melhor filme.

Não deixa de ser curioso que dois filmes que fazem 
alusão à conquista do tri, 12 anos depois, tenham 
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disputado os mesmos prêmios com duas visões dife-
rentes da relação entre futebol e governo militar. 

Onda Nova (1983), de José Antônio Garcia, pouco 
teria a fazer neste livro não fosse a presença no 
elenco de alguns jogadores do time do Corinthians 
da época, como Wladimir e Casagrande. Naque-
les anos, o time de Parque São Jorge fazia uma 
experiência interessante de gestão, que veio a 
ser conhecida como Democracia Corintiana. Num 
meio de hábito conservador (e paternalista) como 
o futebol, os jogadores aboliam a concentração, 
expressavam suas opiniões políticas e defendiam 
comportamentos liberais. Liderados por Sócrates, 
Wladimir, Casagrande e outros jogadores, eles 
decidiam, em colegiado, o que fosse de interesse 
para o clube: contratações, demissões, a escalação 
da equipe, local e duração das concentrações. Era 
um sopro de renovação no âmbito do esporte. Mais 
importante: essa liberalidade só se sustentava por-
que o time, em campo, era vencedor. O Corinthians 
foi campeão paulista em 1982 e 1983.

O modelo corintiano parecia sintonizado às aspi-
rações do país como um todo e o clube, durante 
a gestão do sociólogo Adilson Monteiro Alves na 
diretoria de futebol, sofreu não poucas pressões 
do governo militar. Aquela gestão liberal era con-
siderada péssimo exemplo para a população que, 
pelo contrário, deveria ser instruída na disciplina e 
na hierarquia. Ainda mais que esse mau exemplo 
partia de clube tão popular como o Corinthians. 
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Em tempos de abertura, o Timão era o único clube 
a se colocar no passo do seu tempo. 

A emenda pelas Diretas não passou. Sócrates 
embarcou para a Itália e, sem a sua liderança, o 
que acabou passando de vez foi a Democracia 
Corinthiana, termo criado pelo publicitário Wa-
shington Olivetto, famoso, rico e corinthiano. Mas 
experiências desse tipo, mesmo que em aparência 
frustradas, são importantes. Deixam sua marca, ex-
pressam as esperanças de um tempo e ficam como 
exemplos para o futuro, mesmo que não ganhem 
nova oportunidade de serem aplicadas. 

Esse espírito da época vem à tona, de maneira 
incisiva, embora de jeito meio confuso, em Onda 
Nova. Num filme que dialogava de maneira mui-
to forte com a pornochanchada, a história é a de 
um time de futebol feminino e seus problemas de 
afirmação no mundo macho. Pontuado por cenas 
de sexo (hetero e homossexual), o filme tem ainda 
a participação especial de um engraçado Caetano 
Veloso. O mundo do futebol, no entanto, passa 
pela trama como um gato passa em cima de água 
fria. Mas vale o registro por ter sido uma das poucas 
vezes (senão a única) em que o universo do futebol 
feminino teve alguma chance no cinema de longa-
metragem do país. Pelo menos no cinema sério.

Já no registro da, digamos assim, comédia erótica, 
as menções são múltiplas e por motivos óbvios.

No universo da pornochanchada, a associação 
entre sexo e futebol não foi rara. Prova disso são 
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filmes como O Fraco do Sexo Forte (1973), de Osíris 
Parcifal de Figueroa, sobre um sujeito que ganha 
na Loteria Esportiva e decide se tornar produtor 
cinematográfico – adivinhe de que tipo de filmes. 
Ou o episódio Núpcias com Futebol, de Ary Fernan-
des, parte do longa Guerra é Guerra (1976), com 
o corinthiano fanático que se casa em dia de jogo 
contra o rival Palmeiras e parece pouco interessado 
em cumprir a sua parte no acordo matrimonial. Ou 
ainda o longa-metragem O Futebol que Elas Gos­
tam (1985), também conhecido como A Pelada do 
Sexo, dirigido por Mário Lúcio. O título de duplo 
sentido diz tudo o que é preciso saber sobre ele. 
Aparece quando o próprio gênero pornô da Boca 
do Lixo se encontrava em franca decadência. 

O país tentava exorcizar os 21 anos sob domínio 
militar, ao mesmo tempo em que procurava (em 
vão) dominar a inflação com o Plano Cruzado, que 
naufragou. Em todo caso, se os preços continuavam 
a subir, ao menos respirava-se no Brasil a liberdade 
social que uma geração inteira não havia ainda 
experimentado. 

Enquanto isso, a seleção, derrotada de forma trau-
mática na copa da Espanha, tentava mostrar que 
aquela desclassificação fora apenas acidente de per-
curso. Preparou-se para a copa de 1986, novamente 
disputada no México, com uma base formada pelos 
jogadores de 1982, e comandada pelo mesmo téc-
nico, Telê Santana. Como na vez anterior, também 
não foi muito longe. E nem chegou a encantar, 
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como aquela de 1982. Começou com três vitórias, 
1 a 0 (Espanha), 1 a 0 (Argélia) e 3 a 0 (Irlanda do 
Norte) para em seguida perder nos pênaltis para 
a França e ser mandada de volta para casa. Quem 
venceu a copa foi a Argentina, com Maradona em 
seu esplendor.

Nesse ano, no cinema, apenas um filme sobre fute bol 
e, mesmo assim... Em Trapalhões e o Rei do Futebol 
(1986), Renato Aragão, dirigido pelo rei da chancha-
da Carlos Manga, é faxineiro de um clube e assume 
por acidente o cargo de técnico. Com ele, o time 
começa a ganhar os jogos, o que contraria interesses 
dos cartolas nas bolsas de apostas. Pelé faz o papel 
de um repórter esportivo, Nascimento, que consegue 
vencer a desonestidade dos dirigentes com a sempre 
bem-vinda ajuda de Luiza Brunet. Bom público (mais 
de 3,5 milhões de espectadores) neste último traba-
lho de Carlos Manga no cinema, investimento no 
humor inocente que rendeu aos Trapalhões algumas 
das melhores bilheterias dos anos 70 e 80. 

Enfim, se o futebol mostrado pela seleção não era 
lá essas coisas, também não se pode dizer que o 
cinema estivesse batendo um bolão. O sistema de 
sustentação estatal da Embrafilme já se encontrava 
próximo do colapso e não se via substituto à altura 
na linha do horizonte. Era tempo de se repensar e 
tentar caminhos inovadores para a produção. Mas 
não foi bem isso o que aconteceu.
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Capítulo IV

O Jogo do Mundo

Nascido na Europa, no berço do capitalismo, o 
futebol encontrará no Velho Continente o clima 
ideal para desenvolver ao máximo a sua dimensão 
organizativa e vocação industrial; mas será o cal­
deirão multirracial e multicultural da América do 
Sul a originar os campeões mais efervescentes e 
hábeis. Ainda hoje é assim: na Europa (sobretudo), 
o dinheiro e a estrutura empresarial; na América 
do Sul, o gênio dos foras de série.

Ciak, si Gioca!
Guido Liguori e Antonio Smargiasse 

A partir dos anos 1990, o futebol entra em pro-
cesso acelerado de internacionalização, que hoje 
chegou ao ápice. Nem poderia ser diferente. Com 
a queda do Muro de Berlim em 1989 e a dissolução 
da União Soviética em 1991, o mundo caminhou 
para o modelo único do capitalismo global. Com o 
desenvolvimento da tecnologia de comunicações, 
que passou a permitir a transferência on­line de 
informações e capitais, as fronteiras (para o capital) 
passaram a ser teóricas. O fluxo de mercadorias e 
serviços acelerou-se e o conceito de nação soberana 
enfraqueceu. 

O futebol, sob a ação política da Fifa, ganhou cada 
vez mais status de jogo planetário, como era já o 
projeto da gestão Havelange, desde 1974.
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Os jogadores passaram a circular de país em país, 
mais do que haviam feito em toda a história an-
terior do futebol. Os mercados do Primeiro Mun-
do, da Europa em especial, se abriram. As ligas 
nacionais passaram a permitir a presença de mais 
estrangeiros em seus elencos. Com a Lei Bosman, 
que acabou com o passe e considera nacional todo 
cidadão de qualquer país-membro da Comunidade 
Européia, os times adotaram a feição de multina-
cionais da bola, às vezes abrigando poucos atletas 
nascidos no país-sede do clube.

Houve certo escândalo quando o Arsenal, um dos 
clubes mais tradicionais da Grã-Bretanha, escalou o 
time inteiro sem um único jogador inglês em campo 
ou no banco. Na partida em que goleou o Crystal 
Palace por 5 a 1, na Premier League, em 2005, o time 
jogou com atletas de sete nacionalidades: França 
(5), Brasil (1, Edu), Espanha (1), Holanda (1), Costa 
do Marfim (1), Alemanha (1) e Camarões (1). No 
banco de reservas havia dois espanhóis, um suíço e 
um holandês. Nenhum súdito de Sua Majestade. O 
técnico era o francês Arsene Wenger. Ex-jogadores 
do Arsenal protestaram, assim como a Associação 
dos Jogadores Profissionais, que viram nessa legião 
estrangeira sintoma de que as oportunidades para 
jovens britânicos haviam diminuído consideravel-
mente. Os protestos caíram no vazio. 

Um passaporte europeu passou a valer ouro entre 
os boleiros do Terceiro Mundo. Tornou-se, literal-
mente, passaporte para o paraíso.
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Passou-se a usar também com freqüência o recurso 
das naturalizações. Só para citar dois exemplos re-
centes e notórios, Roberto Carlos e Ronaldo, titula-
res da seleção brasileira, ganharam nacionalidade 
espanhola para abrir vagas a outros estrangeiros 
no Real Madrid. Agora comunitários, Ronaldo e 
Roberto podem atuar como europeus em qualquer 
país da comunidade européia.

A legislação interna brasileira adaptou-se de forma 
rápida ao mercado internacional, criando facilidades 
para a saída dos atletas. A iníqua Lei do Passe foi subs-
tituída pela liberal Lei Pelé, colocando em evidência a 
figura do empresário de jogador, que na maior parte 
das vezes é dono de parte dos direitos federativos do 
atleta e passa então a negociar em nome do pupilo. 
O jogador torna-se uma commodity como outra 
qualquer, e gera lucro quando se movimenta. Com 
isso, a instabilidade passa a ser a norma, e as transfe-
rências se tornam cada vez mais freqüentes, rápidas e 
prematuras. Tudo conforme o figurino da economia 
especulativa globalizada, que pede flexibilidade de 
relações e giro rápido de capitais. 

Vão se tornando corriqueiras as negociações de jo-
gadores menores de idade com clubes do exterior. 
Como isso ainda é proibido pela Fifa, usa-se um 
estratagema. Arranja-se para os pais um emprego 
fictício no país de destino do prodígio e este se 
transfere, a pretexto de acompanhar os progeni-
tores. Os pais são transformados em laranjas dos 
próprios filhos.
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Tudo isso é feito, é quase inútil dizer, sob a compla-
cência das autoridades brasileiras e estrangeiras. 
Essa internacionalização desenfreada dos clubes 
europeus tem preocupado tanto a Fifa quanto a 
Uefa, mas pouco tem sido feito de concreto. Essa 
inação é compreensível, porque os países ricos 
se beneficiam da situação. Atraem os talentos 
jovens dos países emergentes e fortalecem seus 
campeonatos internos, mesmo que a preço da des-
caracterização das equipes. A longo prazo talvez 
essa tática se revele suicida, mas por enquanto ela 
satisfaz as torcidas e beneficia a audiência das TVs, 
que vendem a transmissão para o mundo todo. É 
lucrativa e portanto se mantém, pois é o que conta. 
O show tem de continuar.

Se o futebol brasileiro poucas vezes foi tão vencedor 
no plano externo, nunca se mostrou tão frágil no in-
terno. De certo modo, o futebol do Brasil tornou-se 
vítima do seu próprio sucesso. O jogador brasileiro, 
mais do que já era antes, tornou-se grife facilmente 
exportável. Encontra mercado na Europa, e também 
na Ásia, em especial na Coréia e no Japão, além da 
Rússia e das ex-repúblicas soviéticas, como a Ucrânia 
que, com dinheiro fácil de origem incerta, passou a 
importar craques de todo o mundo e do Brasil em 
especial. Os jogadores passaram a sair, cada vez mais 
jovens, em busca de dólares e euros, ocasionando 
queda de nível no jogo praticado. São os casos de 
países como Argentina e Brasil, que, juntos, somam 
sete títulos mundiais e não conseguem mais ter 
campeonatos regionais à altura de suas tradições. 
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Pior: suas seleções nacionais viraram verdadeiras 
colchas de retalhos, compostas quase integral-
mente por jogadores que atuam fora de suas 
fronteiras.

Levantamento feito pelo jornal Folha de S. Paulo 
revela números interessantes. Nos mundiais dispu-
tados pelo Brasil até 1978 nenhum dos jogadores 
convocados atuava no exterior. Em 1982 essa por-
centagem de estrangeiros era mínima: 5%. Aumen-
ta para 9% em 1986. E então sobe drasticamente 
para 55% na copa de 1990. Na de 94 são 50% os 
convocados de fora do país. Na de 98, 59%, e na 
de 2002, 43% (Folha, 13 agos. 2005). Se conside-
rássemos apenas os titulares essas porcentagens 
seriam muito mais altas. 

Para a copa de 2006 projeta-se uma seleção 100% 
estrangeira ou algo muito próximo disso. Trans-
formação tão dramática da equipe que em tese 
representa o país não pode se dar sem graves re-
percussões no plano simbólico. Mas essas mudanças 
não foram assimiladas ou talvez sequer percebidas 
em suas conseqüências. 

O cinema, fragilizado no começo dos anos 90, não 
se deu conta, de imediato, da riqueza temática 
dessa subversão na ordem mundial do esporte 
mais popular. Riqueza tanto maior quando se 
pensa que foi exatamente por essa época que a 
seleção nacional brasileira iniciou o segundo dos 
seus grandes ciclos virtuosos. Campeã em 1994 
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nos Estados Unidos (depois de 24 anos sem título), 
chegou novamente a uma final em 1998, na França, 
e perdeu por 3 a 0 para o país-sede, em um jogo 
até hoje misterioso.

Na copa seguinte, realizada na Coréia e no Japão, 
sagrou-se campeã mundial pela quinta vez, con-
seguindo a hegemonia mundial nesse esporte. 
Para que seja alcançado em número de títulos até 
2014, Itália ou Alemanha, um dos dois que têm três 
copas no currículo deve vencer os dois próximos 
torneios. 

No entanto, no início da década de 90, o Brasil pa-
recia muito distante de iniciar um ciclo vencedor. 
Em mais um dos surtos sazonais de cópia do modelo 
europeu, a seleção treinada por Sebastião Lazaroni, 
a pretexto da modernização do jogo, adotou um 
sistema defensivista e não foi longe na copa do 
mundo de 1990, realizada na Itália. Ganhou por 2 
a 1 da Suécia, 1 a 0 da Costa Rica e 1 a 0 da Escócia. 
Por ironia, foi eliminada em sua melhor partida, 
justamente contra a arquirrival Argentina, não re-
sistindo à dupla Maradona-Caniggia. Na única vez 
em que teve liberdade de ação, Maradona livrou-
se de vários adversários e passou com açúcar para 
Caniggia, que driblou o goleiro Taffarel e marcou 
o placar definitivo – 1 a 0. Por ironia, a crença de 
Lazaroni no futebol coletivo e de marcação forte 
desmoronou diante da jogada individual de um fora 
de série. Mas a Alemanha venceria a Argentina na 
final por 1 a 0 e se tornaria tricampeã. 
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Enfim, no começo dos anos 90, o futebol brasi-
leiro amargava um jejum de 20 anos sem títulos 
mundiais, mas não ia mal no plano interno. Havia 
público, times de bom nível, campeonatos inte-
ressantes e boa parte dos jogadores top de linha 
ainda se mantinha por aqui. 

Já o cinema, coitado... Poucas vezes em sua his-
tória teve um começo de década tão fraquinho. 
Logo no início dos anos 1990, com a eleição de 
Fernando Collor de Mello, o cinema nacional 
entrou praticamente em recesso. Inspirado pela 
nova ordem econômica ultraliberal, o presidente, 
depois afastado do cargo por corrupção, extinguiu 
os órgãos de apoio ao cinema e deixou-o ao sabor 
do mercado. Com isso, quase acabou com ele. Du-
rante alguns anos a produção de longas-metragens 
desceu perto do zero. Os curtas continuaram a ser 
feitos, mas onde se exibem curtas-metragens a 
não ser em festivais ou mostras? Sem longas e com 
curtas para platéias restritas, o cinema brasileiro 
praticamente deixou de existir para o seu público 
durante alguns anos.

Assim, não é de se estranhar que nos primeiros 
anos o futebol tenha se ausentado como tema 
do cinema nacional. Na verdade era o próprio 
cinema nacional que havia se ausentado da cena 
brasileira. 

Mesmo assim, em 1991, surge o interessante Barbo­
sa, de Jorge Furtado e Ana Luíza Azevedo, uma 
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ficção sobre a final da copa de 1950, baseada em 
conto de Paulo Perdigão, que comentamos lá atrás, 
quando falamos da tragédia de 1950, esse tema 
tão recorrente. 

No ano seguinte, Rogério Sganzerla recria, para 
o cinema, um roteiro deixado por Oswald de An-
drade, Perigo Negro, episódio da obra coletiva 
Oswaldianas. Esse filme, lançado em 1992, foi 
um dos poucos longas-metragens produzidos e 
exibidos naqueles anos de vacas magras para o 
cinema nacional. No episódio dedicado ao futebol, 
conta-se a história de um jogador do Flamengo, 
o ídolo apelidado Perigo Negro, que vai da glória 
ao ocaso quando vítima de uma contusão. Para 
ganhar a vida, acaba tendo de cuidar do gramado 
do seu ex-clube. Antonio Abujamra faz o cartola 
corrupto, segundo o clichê vigente, com direito a 
ternos de mau gosto, barrigão e charuto. E o tom 
do filme leva as marcas do estilo Sganzerla, quer 
dizer, escracho, apelo ao absurdo, deboche, etc. 

Interessante é o fato de se basear em texto antigo 
de Oswald de Andrade, que já havia percebido que 
um clube de futebol funciona segundo a estrutura 
de classes da sociedade mais ampla, com o cartola 
sendo o capitalista e o jogador, o explorado. Já en-
contramos esse modelo em outros filmes, incluindo 
um documentário tão importante quanto Subter­
râneos do Futebol. O roteiro de Perigo Negro foi 
extraído do romance Marco Zero e publicado em 
1938 na Revista do Brasil. Pelo que consta, Oswald 
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de Andrade havia escrito esse roteiro inspirado na 
copa do mundo de 1938 e pensando no craque da 
época, sempre ele, Leônidas da Silva.

Fim da fila
Em 1994, na primeira copa realizada nos Estados 
Unidos, o Brasil consegue dar fim ao longo estio 
de 24 anos sem títulos mundiais. Com uma equipe 
pragmática, treinada por Carlos Alberto Parreira, 
Romário em grande fase e marcação cerrada co-
mandada por Dunga, o Brasil foi avançando. Co-
meçou com 2 a 0 sobre a Rússia, 3 a 0 em Camarões 
e empate com a Suécia por 1 a 1, passando para a 
segunda fase. Tirou do caminho os donos da casa 
por 1 a 0 em jogo duro. Mas duríssimo mesmo foi 
o encontro com a Holanda, com o Brasil vencendo 
por 3 a 2. Na semifinal pegou de novo a Suécia 
e ganhou por 1 a 0, habilitando-se a nova final 
contra a Itália. Um reencontro, 24 anos depois da 
histórica decisão no México, e 12 anos depois da 
tragédia de Sarriá na copa da Espanha. 

Nessa copa de 1994, o Brasil fez com a Itália a primei-
ra final da história que terminava por uma disputa 
de pênaltis. O 0 a 0 persistiu durante os 90 minutos 
de jogo e nada mudou nos 30 de prorrogação. O 
lance a ser guardado foi a cobrança do atacante 
Baggio, tido como um dos melhores jogadores do 
mundo. Como se lembra, Baggio bateu a penali-
dade e jogou a bola por cima do travessão. Era o 
quarto título brasileiro, coroando uma campanha 
baseada no realismo de Parreira (compreendeu 
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que não tinha uma grande seleção) e no talento 
de Romário, o nome da copa de 1994. 

Passado o período Collor, o cinema nacional tam-
bém saiu da fila e os filmes recomeçaram a surgir. 
Quis o acaso que fosse um brasileiro a dirigir o 
documentário oficial da Fifa justamente em 1994, 
quando a seleção ganhava a copa. E foi um cineasta 
especial, Murilo Salles, grande fotógrafo, diretor 
experiente e de muitas qualidades, que compreen-
deu perfeitamente o que uma partida de futebol 
contém de dramaticidade e beleza plástica. Tanto 
assim que o filme – aqui lançado em 1996 como 
Todos os Corações do Mundo – atinge seu ápice 
na seqüência final, nessa última partida, Brasil 
contra Itália. 

O jogo em si não foi grande coisa, a não ser pelo 
fato de que se disputava uma final de copa do 
mundo e isso entre duas seleções vencedoras de 
três títulos mundiais cada. Era um tira-teima (mais 
um) entre Europa e América do Sul. Seria, em tese, 
o desafio entre o futebol prático, de pouco brilho 
e eficiente dos italianos contra o futebol-arte do 
Brasil. Um duelo de estilos que se repetia 24 anos 
depois de o Brasil massacrar a Itália por 4 a 1 na 
final da copa do México. 

Naquela ocasião, o cineasta, poeta e polemista 
Pier Paolo Pasolini, impressionado com o que vira, 
escreveu um ensaio hoje clássico sobre o futebol. 
No texto, Pasolini, que não era só teórico e gostava  
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de jogar bola, definiu o estilo europeu como um 
futebol de prosa. E o estilo sul-americano, brasi-
leiro em particular, como futebol de poesia. Não 
fez distinções de valor entre um e outro. Apenas 
constatou que determinados povos, por razões 
culturais e históricas, jogam de um jeito, enquanto 
outros povos jogam de outro. O futebol europeu 
depende muito da organização tática e do jogo 
coletivo. O sul-americano, poético, seria um futebol 
que se inventa, improvisa, desloca significados e cria 
o novo. Um futebol do drible. Se a poesia cria novas 
possibilidades de linguagem pelo uso das figuras de 
linguagem como metáfora e metonímia, o futebol 
brasileiro ampliaria os limites do jogo com os dribles, 
o jogo de corpo, os passes e deslocamentos inespe-
rados. Um futebol que se poderia definir também 
como futebol de invenção. De arte. E uma arte que 
havia batido no México a prosa estetizante da Itália. 
Pasolini cita o Brasil como o maior representante 
do futebol de poesia, pois estariam aqui os maiores 
dribladores do mundo (Pasolini, 1999).

Pois bem, se Pasolini pudesse assistir àquele jogo 
de 1994 entre Itália e Brasil (morrera assassinado 
em 1975) provavelmente rasgaria a tese. Vinte anos 
depois, os dois países jogavam de maneira muito 
semelhante. A primeira ordem era não tomar gols, 
depois tentar fazer um golzinho no adversário e 
levar o título. Um queria ser mais pragmático do 
que o outro. E, com tanto excesso de zelo, a beleza 
do jogo foi para o espaço. Zero a zero, depois de 
120 minutos de disputa. 
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Mas é claro que um jogo não se mede apenas pelo 
número de gols e aquela foi uma partida tensa, 
tática, e de pouca margem para o espetáculo.

No entanto, Murilo Salles captou de maneira 
magní fica aquele drama sem maiores atrativos 
aparentes que se desenrolava em campo. E o fez 
da maneira a mais cinematográfica possível – sem 
nenhuma palavra. O filme, que é muito bom em 
seu todo, embora convencional até esse jogo, 
muda de figura quando avança rumo à partida 
final. Passa a valer-se única e exclusivamente da 
imagem, captada por várias câmeras e de ângulos 
diferentes. O esforço dos atletas, a disputa pela 
bola, centímetro a centímetro, o suor, os músculos 
no limite de sua extensão e esforço – tudo está lá. 
Até chegar a prorrogação e a manutenção do zero 
a zero. E finalmente os pênaltis. 

Murilo deve ter sido o único brasileiro a festejar 
aquela até então inédita disputa de um título 
mundial por pênaltis. Eu sabia que então a dra­
maticidade seria total, o que beneficiaria o filme, 
disse em entrevista. De fato, não se pode conceber 
situação mais tensa do que uma copa do mundo 
sendo resolvida na assim chamada loteria dos pê­
naltis. A bola parada na cal, o batedor, o goleiro, a 
humanidade por testemunha. Nessa situação ultra-
simplificada se pode dizer que reside o drama do 
futebol em estado bruto. E Murilo captou-o com 
uma felicidade rara. 
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Todos os Corações do Mundo compreende aquilo 
em que o futebol havia se convertido na socieda-
de do espetáculo. Inspira-se, de forma explícita, à 
maneira de uma homenagem, à melhor escola de 
filmagem do jogo, a do Canal 100. 

Câmeras próximas dos jogadores, filmagem ralen-
tada, diálogo constante entre o que se passa no 
campo e que acontece fora dele, na torcida – esse 
coro grego do mundo do futebol. Tudo isso para 
compor o cenário de uma copa do mundo, talvez 
o maior espetáculo sobre a Terra. Um show do 
qual o público faz parte integrante, e não apenas 
aquele que o acompanha no estádio ao vivo, mas 
uma platéia planetária. O futebol como espetáculo 
global, festa da TV. 

Claro, filmar o público, torná-lo parte do show, não 
era propriamente uma novidade. Filmes das copas 
mais antigas, como as de 1950 e 1958, já utilizavam 
imagens dos espectadores. Cedo os cine grafistas 
descobriram que havia um espetáculo à parte logo 
ali nas arquibancadas, e este podia ser tão interes-
sante quanto o que se passava nas quatro linhas do 
campo. Torcedores empolgados ou desesperados, 
damas que perdem a classe e xingam o juiz, gente 
que se abraça, gente que ri ou que chora – tudo 
isso faz parte do espetáculo humano com o qual 
se compõe o futebol.

Com o Canal 100, essa presença do público na tela 
ampliou-se. Ganhou presença maior, baseada 
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numa espontaneidade que hoje se perdeu nas 
transmissões esportivas pela TV – o público agora 
sabe que está sendo filmado e se exibe para a 
emissora, muitas vezes portando cartazes com 
mensagens, que visam a atrair o olhar da câmera. 
Em todo caso, discípulo da escola do Canal 100, 
Murilo entendeu que a copa era algo muito mais 
amplo do que aquilo que se passava no campo de 
jogo. E portanto ampliou o alcance de suas câme-
ras, isto é, de sua visão, pelas ruas das cidades 
americanas onde se disputavam os jogos, pelas 
arquibancadas, mas também pelas cidades do 
mundo onde se acompanhavam as partidas pela 
televisão. Inaugurou quase que uma câmera tes-
temunha, um olho onipresente. E este olho lá es-
tava para ver Baggio perder a sua cobrança de 
pênalti e dar o quarto título mundial ao Brasil. No 
registro sinfônico-operístico imposto por Todos os 
Corações do Mundo.

Consciência de Si
Todos os Corações do Mundo foi um passo adiante 
no registro de uma copa do mundo, a primeira 
realmente global, de alcance planetário e sob o 
domínio amplo da televisão. Mas é com dois filmes 
do primeiro semestre de 1998 que o cinema toma 
consciência, mais uma vez, e agora para valer, da 
importância cultural do jogo para o país, como já 
o fizera nos anos 60 em outras circunstâncias. E, o 
que é mais importante, Boleiros, de Ugo Giorgetti, 
e Futebol, trilogia de João Moreira Salles e Artur 
Fontes, reparam que o jogo está mudando e que 
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Boleiros, com Cássio Gabus Mendes, Denise Fraga e Otá­
vio Augusto
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essas transformações merecem acompanhamento 
por parte do cinema.

Pouco depois do lançamento desses filmes o Brasil 
foi para a copa da França com uma seleção consi-
derada ainda mais forte que a que vencera quatro 
anos antes nos Estados Unidos.

Tinha alguns experimentados campeões do mundo 
aos quais se juntavam Roberto Carlos, Cafu, Rival-
do, Denilson e, sobretudo, Ronaldo, que havia ido 
à copa anterior como reserva e agora seria titular, 
já que brilhava na Europa. A seleção ganhou de 
2 a 1 da Escócia, de 3 a 0 do Marrocos, e, mesmo 
perdendo por 1 a 2 da Noruega, passou para a fase 
seguinte. Ganhou de 4 a 1 do Chile, de 3 a 2 da Di-
namarca e venceu a Holanda nos pênaltis em uma 
partida dramática que terminou empatada por 1 
a 1 no tempo regulamentar. Com esse resultado, 
foi à final com a França, e na condição de favorito 
das bolsas de apostas. 

Na escalação divulgada pouco antes do jogo, 
uma surpresa: Ronaldinho, o grande artilheiro, o 
xodó de todos, não estava. Fora substituído por 
Edmundo. Aos poucos a história foi sendo vazada. 
Ronaldo teria sofrido misteriosa convulsão na tarde 
da partida e fora fazer exames numa clínica em 
Paris. Voltou à concentração e, dado como apto, 
entrou em campo. Mas nem ele e nem o resto do 
time foram sombra do que haviam sido até então. 
A França derrotou um Brasil apático por 3 a 0, gols 
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Ugo Giorgetti dirigindo Boleiros e cena com Otávio 
Augusto
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Cena com Otávio Augusto  e com Adriano Stuart, Flávio 
Migliaccio e Rogério Cardoso
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de Zidane (2) e Petit. Houve muita especulação em 
torno desse jogo de fato estranho. Especulou-se 
que a patrocinadora de Ronaldo, a norte-americana 
Nike, teria exigido sua escalação, mesmo sem ele ter 
condições físicas. Nada ficou provado. As suspeitas 
de algum tipo de coisa mal-explicada subsistem 
até hoje. 

Mas esse mal-estar em torno da seleção, que termi-
nou numa Comissão Parlamentar de Inquérito no 
Congresso Nacional, não poderia ter sido captado 
por dois filmes lançados antes da realização da 
copa da França. 

O primeiro deles, Boleiros (1998), em aparência sob 
o signo da nostalgia, traz algumas sutis observações 
sobre a posição do futebol no imaginário do País, 
neste momento histórico. Giorgetti monta o núcleo 
da sua história em torno de uma mesa de bar. Aliás, 
reproduz o ambiente de um bar de verdade, o Elias, 
que existia perto do Parque Antártica e era ponto 
de encontro de jogadores, ex-atletas, dirigentes, 
técnicos, torcedores, enfim, toda a gama de pessoas 
que orbita em torno do futebol. Um bar de boleiros, 
como diz o título do filme. À mesa, alguns desses 
personagens evocam histórias. E, à medida em que 
os causos são relembrados, eles vão sendo mostra-
dos na tela. São seis as histórias contadas:

1) Um time do interior está ameaçado de rebaixa-
mento e compra o juiz para vencer uma partida 
decisiva; 
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2) Ex-jogador, campeão pelo Santos e pela seleção, 
está tão mal de vida que põe suas medalhas e tro-
féus à venda. Um repórter vai entrevistá-lo;

3) Ex-jogador mantém uma escolinha de futebol, 
na qual treina garotos ricos e de classe média. Um 
dia aparece um menino pobre e bom de bola, que 
some em seguida;

4) Atacante faz um gol antológico e vira herói do 
domingo. Vai a mesas-redondas e seu empresário o 
negocia com um clube italiano. Está nas nuvens, mas 
à noite, voltando para casa, é detido pela polícia, pois 
um negro, dirigindo um carrão, é sempre suspeito;

5) Ídolo do Corinthians está sem jogar por causa 
de uma contusão. Três torcedores, seus amigos de 
infância, descrentes dos médicos e fisioterapeutas, 
decidem levá-lo a um pai-de-santo do bairro pobre 
onde eles todos se criaram;

6) Véspera do clássico de maior rivalidade, Corin-
thians x Palmeiras. O time do Palmeiras se concen-
tra num hotel, sob a vigilância de um treinador 
durão. Mas o garanhão da equipe sempre dá um 
jeito de passar a noite com uma mulher, mesmo 
que para isso tenha de fazer seu companheiro de 
quarto dormir no terraço, sob o sereno. 

Os casos são típicos da profissão de jogador, e dessa 
maneira são contados pelos boleiros aposentados, 
em torno da mesa de bar. Passa pelas histórias uma 
certa graça, mas também alguma melancolia. Há essa 



205

Edmilson (acima) e Fabrício – cenas do filme Futebol
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Joesmar

Iranildo
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dosagem de registros, porque, de fato, também ela 
acontece no mundo do futebol, no qual existe espa-
ço para a alegria, para a dor, para a gozação, para a 
saudade. E até para lições de vida, que os cronistas 
esportivos não cessam de tirar, a cada rodada. 

Mas Boleiros reflete, em especial, o caráter único 
da profissão de jogador. Quase sempre oriundo 
das camadas mais pobres da população, o jogador 
pode sair quase do dia para a noite da miséria para 
a riqueza, do anonimato para a fama. Surge na 
adolescência, consagra-se com 20 anos e, aos 30, 
já é um veterano, que tem de pensar na aposenta-
doria. Não é difícil então que volte para o mesmo 
meio de onde surgiu, principalmente se não fizer 
parte da elite milionária que vai jogar na Europa, 
casar-se com uma modelo e ganhar em euros. 

Lúcio
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Esse lado melancólico vem da observação do 
cineas ta, sensível ao aspecto humano do esporte, 
tanto quando faz filmes como quando escreve sua 
coluna de futebol no jornal O Estado de S. Paulo. 
Em conversa com ex-jogadores, Giorgetti notou 
essa constante dificuldade em se aposentar.

Pepe, o mitológico ponta-esquerda do Santos, 
lhe disse que sempre que sonhava se via no sonho 
jogando bola, e não exercendo qualquer outra ati-
vidade, embora já tivesse parado há tanto tempo. 
Giorgetti colocou essas palavras na boca de um dos 
seus narradores, o ex-jogador fictício Naldinho, 
vivido por Flávio Migliaccio. 

Iranildo (à esquerda) e Paulo César Lima (à direita)
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Essas histórias em aparência modestas, contadas 
com despretensão (e narradas também em um 
estilo de filmagem low profile) escondem a verda-
deira abrangência do projeto. Ugo toca em alguns 
pontos significativos, como o fato de que o futebol 
é ainda uma das poucas formas de ascensão social 
das classes pobres. No entanto, numa sociedade 
preconceituosa, nem mesmo o sucesso no mundo 
da bola imuniza um atleta negro da discrimina-
ção racial. Em outra história, o craque potencial 
não escapa ao seu destino porque, antes de ser 
um menino bom de bola, é um menor infrator e 
que anda em companhias perigosas. A história de 
Paulinho Majestade (Aldo Bueno), o que vende os 
troféus, talvez o melhor episódio de todos, evoca o 
efêmero da fama, mas fala também na dignidade 
que se guarda dos bons tempos como um bem que 
não se perde ou se negocia. 

Esse painel, que inclui a corrupção, a superstição 
e também a malandragem, só se torna possível 
porque o diretor compreende o papel que o fute-
bol desempenha no imaginário brasileiro. Dessa 
compreensão nasce o resto. Quer dizer, faz-se, 
pelo futebol, uma radiografia do país, com suas 
qualidades e terríveis problemas. 

Já Futebol (1998), documentário de João Moreira 
Salles e Arthur Fontes, esmiuça os três momentos 
cruciais na história de um jogador: os esforços para 
ingressar no profissionalismo; sua trajetória, com 
seus altos e baixos e, finalmente, o momento em 
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que o jogador se torna um ex-atleta. É o primeiro 
filme frontalmente crítico dessa fase globalizada, 
embora sua origem indique mais uma homena-
gem aos boleiros do passado do que uma análise 
da situação do presente. Mas, como explica João 
Moreira Salles em sua entrevista, o filme acabou 
tomando rumo inesperado em relação ao projeto 
original. 

No princípio, a idéia era tomar depoimentos de 
grandes craques e técnicos, como Tostão, Pelé, Didi, 
Pompéia, Telê Santana, Zezé e Aymoré Moreira, 
Zizinho, Zico e Bellini. Depois, esses depoimentos 
acabaram entrando como inserções em um pro-
jeto mais amplo, inspirado no longa-metragem 
norte-americano Basket Blues, que acompanha as 
diferentes fases da vida dos jogadores do basquete, 
o esporte mais popular daquele país. 

Assim, estão lá, em Futebol, as inevitáveis fases, a 
que todos os boleiros se referem: o início, com a 
tentativa de fazer parte dos quadros de um grande 
clube depois de passar pelas peneiras da vida; o exer-
cício da profissão, que é uma montanha-russa para a 
maior parte deles, indo-se do paraíso ao inferno (e 
vice-versa) às vezes em uma única partida; a aposen-
tadoria e a vida depois do exercício profissional.

No primeiro episódio, vêem-se os adolescentes Fa-
brício, Edmílson e Joesmar. Fabrício, por exemplo, 
na época da filmagem morava no morro do Alemão, 
uma das áreas mais violentas da cidade.
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A família deposita, nos pés de Fabrício, todas as 
espe ranças de mudar de vida. O garoto é seguido 
pelas câmeras enquanto faz testes no Flamengo, no 
Botafogo, sendo aceito por fim no São Cristóvão. 

No segundo episódio, são vistos os jogadores ini-
ciantes Lúcio (22 anos na época) e Iranildo (21), 
ambos do Flamengo. O primeiro veio do interior 
de Tocantins e o outro de Pernambuco, ambos de 
famílias pobres. 

No terceiro filme, acompanhamos um pouco do 
cotidiano do grande Paulo César Lima, o PC Caju, 
que disputou duas copas do mundo, jogou nos 
grandes clubes do Rio e arrumou uma transferência 
milionária para o Olympique, de Marselha.

Os cineastas o escolheram porque Caju foi o pri meiro 
ícone pop que jogava bola, o primeiro joga dor glo-
balizado, profissional consciente dos seus direitos 
e também da resistência da sociedade em assimilar 
um jogador negro, que gostava de namo rar loiras e 
freqüentava as boates da moda no Rio. Paulo César 
agia como se pertencesse ao jet set inter nacional, e 
de fato ele fez furor na Europa, onde não mudou 
sua atitude de homem do mundo. Por isso causa 
certa melancolia vê-lo cercado de aprovei tadores 
da sua fama, tentando, pelo telefone, ser convi-
dado pela Fifa para o sorteio das chaves da copa 
do mundo. De certa maneira, o documentário, 
quando põe a lente sobre Paulo César, ilustra uma 
das idéias centrais de Boleiros, o filme de ficção 
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de Ugo Giorgetti – a dificuldade para o jogador 
administrar a vida depois de deixar a profissão. Às 
vezes o problema não é nem material. Paulo César 
não se enquadra naquela classe de jogador que fica 
pobre depois de parar. Não.

Ele, embora nunca tenha ganhado as fortunas que 
são pagas hoje, conseguiu juntar algum dinheiro. 
Comprou propriedades. Sobrevive de imóveis de 
aluguel e vai tocando adiante. Joga bola na praia, 
namora, tem seu círculo de amigos, vez por outra 
é procurado para alguma entrevista. Boa vida 
talvez, mas não impediu que se envolvesse com 
drogas, das quais parece agora estar livre. Quem 
já esteve no topo do mundo tem dificuldades para 
se readaptar à planície. 

Futebol deve ser entendido como uma nova tentativa 
de compreender a importância social do jogo da bola 
para nós. Mas trata-se de uma compreensão amorosa 
e não apenas intelectual. Num bonito texto escrito 
para o jornal Estado de S. Paulo, João Moreira Salles 
situa bem a faixa de admiração em que mantém os 
jogadores de futebol: Esses jogadores eram, e serão 
sempre, os nossos heróis. Ou, se vocês quiserem, os 
nossos astronautas. É assim que nós os chamamos: 
os nossos astronautas. São todos eles, sem exceção, 
homens destemidos que foram para longe e volta­
ram, cumprindo aquilo que deles se esperava. Se lá 
na América eles chegaram à Lua, por aqui os nossos 
foram à Suécia, ao Chile, ao México, ao Maracanã, 
ao Olímpico, ao Mineirão e voltaram vencedores... 
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Esses jogadores são a coisa mais próxima que temos 
de heróis e, para falar a verdade, são os melhores 
heróis que poderíamos ter. Nós não gostaríamos de 
ter outros (O Estado de S. Paulo, 30 mar. 1998). 

Penso que, em Futebol, o aspecto social do jogo da 
bola fica muito bem desenvolvido. No entanto, ha-
via outra questão que motivava os diretores e esta 
é apenas insinuada. Segundo entrevistas da época 
de lançamento do filme (que na origem era uma 
série de três programas para a TV, depois lançados 
em vídeo), os diretores queriam investigar de onde 
vinha o famoso estilo brasileiro de jogar bola e em 
que momento o jogador passa a adotá-lo.

Ora, esse tal estilo brasileiro da bola é uma questão  
mais difícil de ser resolvida do que a da quadratura  
do círculo. O já citado Pier Paolo Pasolini o chamou 
de futebol de poesia, o que é justo, ou pelo menos 
era na época em que ele escreveu o artigo. No seu 
prefácio em O Negro no Futebol Brasileiro, a obra-
prima de Mário Filho, Gilberto Freyre dá seu genial 
pitaco sobre o tema: O desenvolvimento do fute­
bol, não num esporte igual aos outros, mas numa 
verdadeira instituição brasileira, tornou possível a 
sublimação de vários daqueles elementos irracionais 
de nossa formação social e de cultura. A capoeira­
gem e o samba, por exemplo, estão presentes de 
tal forma no estilo brasileiro de jogar futebol que 
de um jogador um tanto álgido como Domingos 
(da Guia), admirável no seu modo de jogar mas 
quase sem floreios – os floreios barrocos tão do 
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gosto brasileiro – um crítico da argúcia de Mário 
Filho pode dizer que ele está para o nosso futebol 
como Machado de Assis para a nossa literatura, isto 
é, na situação de inglês desgarrado entre tropicais. 
Em moderna linguagem sociológica, na situação 
de um apolíneo entre dionisíacos. O que não quer 
dizer que deixe de haver alguma coisa de concen­
tradamente brasileiro no jogo de Domingos como 
existe alguma coisa de concentradamente brasileiro 
na literatura de Machado (Mário Filho, p. 25). 

Freyre prossegue dizendo que mesmo em Machado 
e Domingos, tão clássicos em oposição ao estilo 
barroco mais dominante entre nós (pelo menos 
no gosto da torcida), encontram-se esses elemen-
tos que lhes confere autenticidade brasileira, um 
pouco de samba, um pouco de molecagem baiana 
e até um pouco de capoeiragem pernambucana ou 
malandragem carioca. A primeira edição do livro 
de Mário Filho é de 1947, mesma data do prefácio 
de Gilberto Freyre.

Embora seja difícil aprisionar o fenômeno em um 
conceito claro, parece evidente que foi incorpo-
rando esses elementos, todos eles de origem afro-
brasileira, que o futebol abrasileirou-se. Na expres-
são de Freyre, deixou de ser o jogo ordenado dos 
ingleses para tornar-se dança, cheia de surpresas 
irracionais e variações dionisíacas. 

Da mesma maneira que o idioma português aqui 
tornou-se diferente, sem deixar de ser português, 
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também o jogo, introduzido pelo paulistano e filho 
de ingleses Charles Miller, aqui tornou-se outra 
coisa, sem deixar de ser o futebol, uma linguagem 
universal cuja gramática é regida pelas 17 regras 
estabelecidas pela International Board.

O futebol brasileiro é uma variante dessa língua do 
mundo, acaso a variante mais rica, pelo menos até 
que os efeitos da globalização econômica começas-
sem a se fazer sentir. Mas esta é outra história. 

De qualquer modo, essa história do estilo brasileiro 
é bastante difícil de definir. Todo mundo o reco-
nhece, mas não se deixa apreender em conceitos. 
Parece com o que disse Santo Agostinho a respeito 
do tempo: Se não me perguntam, sei o que é; se 
me perguntam, já não sei mais. 

Futebol, de João Moreira Salles e Arthur Fontes, 
passa um pouco por essa questão, mas meio de lado. 
Pode-se dizer que esses elementos formadores do 
estilo já se disseminaram pela cultura, e, a cada vez 
que um menino se inicia na arte da bola, mira-se 
no jogador famoso de sua época que, por sua vez, 
é um depositário daquele estilo, cristalizado pelas 
gerações anteriores. E é nas classes populares, livres 
da influência das escolinhas de futebol dirigidas à 
classe média, que essa tradição de pai para filho 
passa com mais facilidade e naturalidade. 

Assim, a prática do futebol continua a (re)nascer 
nas ruas, nos campinhos de terra, nas ladeiras, 
jogada com uma bola precária e um gol formado 
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por dois tijolos, nas praias, nos becos das favelas. É 
de lá que continua a sair a maior parte dos garotos 
que depois irão fazer sucesso nos clubes e, em se-
guida, na Europa e nos quatro cantos do mundo. 
O futebol é, continua sendo, em sua maioria, um 
esporte das classes pobres. É delas que vêm esses 
moleques talentosos, cheios de fome de bola e de 
comida mesmo, com vontade de ajudar as famílias, 
conquistar fama, mulheres bonitas, o carrão, a casa 
com piscina e churrasqueira. E isso se vê com toda 
a clareza no filme de Moreira Salles e Fontes. O 
futebol anda tão mercantilizado, submisso a tantos 
interesses de ordem comercial e publicitária que de 
vez em quando esquecemos dessa origem popular 
que, no caso particular do Brasil e de outros países, 
como a Argentina e Uruguai, foi uma conquista 
dessas mesmas classes populares.

Para a copa de 2002, com o Brasil classificando-se 
a custo nas eliminatórias, havia ainda uma dúvida 
crucial em relação ao seu principal atacante, Ro-
naldo, que se recuperava de grave contusão no 
joelho. O técnico Luís Felipe Scolari apostou tudo 
em Ronaldo e foi recompensado. O jogador deu 
a volta por cima, calou os críticos que o davam 
como acabado e tornou-se o artilheiro da compe-
tição com oito gols. O Brasil fez uma campanha 
brilhante: 2 a 1 na Turquia, 4 a 0 na China e 5 a 2 
na Costa Rica pela primeira fase. Depois, nos mata-
matas, 2 a 0 na Bélgica, 2 a 1 na Inglaterra (o jogo 
mais difícil) e 1 a 0 na Turquia. Classificou-se para 
a final e derrotou a Alemanha por 2 a 0, dois gols 
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de Ronaldo. Era o pentacampeonato do mundo, 
que vinha na primeira copa disputada simultanea-
mente em dois países, Coréia e Japão.

Num comentário interessante, Luís Fernando Verís-
simo interpreta as últimas campanhas do Brasil e a 
fase do que ele chama de más copas, isto é, de 1974 
a 1990, como uma sucessão natural de paradigmas. 
O Brasil teria atingido a perfeição de um tipo de jogo 
em 1970, um modelo que se tornou insuperável e 
obsoleto ao mesmo tempo. Só veio a se encontrar 
com um novo modelo em 1994, quando então ga-
nhou a copa, perdendo a seguinte por detalhe e 
reafirmando-o em 2002. É uma tese atraente para 
se pensar o futebol de maneira global. E daria razão 
a quem vê com ceticismo qualquer tipo de variação 
mais radical no jogo tal como é praticado hoje – ele 
estaria numa fase de estabilização e desen volvimento 
interno. Trocando em miúdos, a estabili dade do 
modelo explicaria por que motivo todo mundo joga 
igual hoje em dia, sendo os lampejos de um inventor 
como Ronaldinho Gaúcho as exceções que justificam 
a regra. Ronaldinho é um dos poucos que provocam 
curto-circuito no sistema.

Ídolos: Garrincha, Ademir da Guia, Zico, Pelé
Como nem tudo vai na mesma direção, na mesma 
época do futebol globalizado que caracteriza os 
anos 1990 e 2000, há espaço para o lançamento de 
filmes em homenagem aos grandes do passado, o 
que talvez seja sintomático. São casos clássicos de 
meninos pobres, que chegaram ao topo, jogando 
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exatamente com aquele problemático estilo brasi-
leiro de que falamos há pouco. Foram ao mesmo 
tempo inventores e praticantes desse estilo: Gar-
rincha, Pelé, Ademir da Guia, Zico. Além de terem 
sido gênios do futebol, evocam também outros 
tempos do esporte.

Garrincha
Garrincha, o mago das pernas tortas, que já fora 
personagem do documentário de Joaquim Pedro 
de Andrade, agora ganha um filme-homenagem 
baseado na biografia escrita por Ruy Castro, A Es­
trela Solitária. Nesse longa-metragem de 2003, di-
rigido por Milton Alencar, o jogador é interpretado 
pelo ator André Gonçalves. Vemos na tela desde a 
infância pobre em Pau Grande até o estrelato no 
Botafogo e na seleção, a sua ligação com Elza Soa-
res (Taís Araújo), a decadência e a morte prema tura, 
causada pelo vício do álcool.

Mas, o que deveria ser uma celebração centra 
o foco mais nos aspectos depressivos da vida de 
Mané do que na alegria do jogador. Afinal, ele 
foi o homem que fazia a arquibancada dar risada, 
como se dizia. E, apesar da vida conturbada, foi 
movido por um espírito dionisíaco que acabou por 
destruí-lo. Enfim, Mané foi um personagem trágico, 
sem dúvida, mas fica difícil acomodar a sua vida ao 
formato de um melodrama, como indica o filme de 
Alencar. Nele, a vida de Mané corre em flash­back 
em torno da patética homenagem que recebeu da 
Escola de Samba Mangueira. No desfile da Marquês 
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de Sapucaí, Garrincha, melancolicamente vestido 
com o uniforme da seleção, teve de ir sentado num 
dos carros porque não conseguia parar em pé, de-
bilitado pela cirrose hepática. 

É verdade, a história dele está lá – a infância em 
Pau Grande, a amizade com Pincel e Swing, os com-
panheiros de peladas e de copo, o casamento com 
Nair, a filharada, a ligação e depois a união com Elza 
Soares, que começou no mundial do Chile, o álcool , 
as brigas, o período na Europa com o emprego 
arrumado no Itamaraty, os jogos organizados em 
seu benefício, a decadência final e a morte. Temo 
que as novas gerações, que não viram Mané jogar, 
fiquem com a impressão de que a dele foi a vida 
de um triste. E não é bem assim. Essa opção por um 
registro que cheira a lição de moral, acaba obscure-
cendo o essencial – o gênio da bola que Garrincha 
foi, e continua sendo, na memória dos que o viram 
jogar. O documentário de Joaquim Pedro de Andra-
de flagra a carreira de Mané ainda em andamento. 
Tem, além disso, uma clara vocação de interpretação 
sociológica. Fica faltando, no quadro da atual cine-
matografia brasileira, um documentário que resgate 
para os jovens esse jogador extraordinário, talvez 
o representante maior daquela poesia da bola de 
que falava Pasolini.

Ademir
A antítese de Garrincha, na vida como no futebol, 
foi Ademir da Guia, o maior ídolo da história do 
Palmeiras. O documentário em sua homenagem 
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chama-se Divino – Vida e Obra de Ademir da Guia 
(2006) e é dirigido por Penna Filho. 

É possível que outros jogadores como Pelé e o pró-
prio Garrincha tenham sido mais bem aquinhoados 
em termos de presença no imaginário do torcedor, 
mas qual deles ganhou um texto tão primoroso 
quanto o poema de João Cabral de Mello Neto 
dedicado a Ademir da Guia? O poema, transcrito 
no Capítulo I, fala da falsa lentidão de Ademir, que 
era na verdade, a sua maneira de cadenciar o jogo 
no interesse da equipe. 

Penna Filho não ignora o poema de João Cabral no 
momento de estruturar o filme. A cada passo, uma 
estrofe é evocada, para marcar essa característica do 
jogo de Ademir, o domínio do tempo, o controle 
absoluto da dinâmica da disputa, ralentando ou 
acelerando o ritmo segundo o momento da partida. 
Como todo o jogo passava por seus pés, Ademir foi o 
regente dessa grande equipe do Palmeiras, batizada 
de Academia, única em São Paulo a rivalizar com o 
Santos de Pelé em termos de qualidade futebolística 
durante os anos 60. Já no Rio, havia o Botafogo de 
Garrincha e Nílton Santos. 

O filme mostra a trajetória do jogador, da infância 
em Bangu aos 16 anos em que permaneceu no 
time do Parque Antártica. Exibe gols e jogadas do 
craque e depoimentos de outros jogadores, como 
Dudu, Oberdã Catani, César, Sócrates, Gérson, entre 
outros. Entram também na dança dos depoimentos  
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jornalistas consagrados: Juca Kfouri, Alberto Hele-
na Jr., José Trajano, Armando Nogueira. E fala 
de Ademir o cineasta palmeirense Ugo Giorgetti, 
para quem Ademir foi o maior jogador que ele viu 
jogar. E explica. Não o está comparando com Pelé 
ou Garrincha.

Mas como Ademir atuava em seu time do coração 
era normal que o seguisse com mais atenção e assi-
duidade que aos outros. Para quem não o viu jogar 
ao vivo, o filme dá idéia do prazer que era assistir 
a uma partida com jogador tão perfeito do ponto 
de vista técnico. Alguns lances são de antologia, 
gols límpidos, passes (hoje se diria: assistências) de 
dar água na boca. E, sempre, o controle da bola 
no meio de campo, onde era rei. Em depoimento , 
Gérson marca bem a diferença entre os dois, que 
começaram juntos e disputando posição. Ele, Gér-
son, era um grande lançador. Ademir era mais de 
conduzir, usando de um recurso que dominava 
como ninguém – escondia a bola, protegendo-a 
do assédio do marcador. 

Foi Ademir quem ditou a forma clássica de jogar do 
Palmeiras daquele tempo. Sócrates, sempre muito 
bom com as palavras, mata a charada: Ademir foi o 
jogador que melhor conseguiu expressar a cultura 
futebolística do seu time. Ainda falamos nesses 
termos, de cultura futebolística de um clube, ou 
mesmo de uma seleção? 

Ademir é filho de Domingos da Guia, o zagueiro 
clássico que nunca foi visto dando um chutão na 
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bola. Mário Filho, em O Negro no Futebol Brasileiro, 
descrevia os dribles de meio milímetro de Domingos, 
a eternidade que se demorava no interior da área, 
depois de tirar a bola do adversário com toda a 
elegância, com delicadeza, até. Para desespero (mas 
também deleite) da torcida, não mostrava pressa, 
demorava-se, saía tranqüilo e escolhia o colega mais 
bem posicionado para passar. Fazia-o com certo 
fastio, como se tivesse pena de desvencilhar-se da 
bola. 

Ademir da Guia herdou essa serenidade e aplicou-a 
ao meio-campo do Palmeiras. Jogou 901 partidas 
pelo time. Foi o jogador que mais vezes envergou 
a camisa do Palmeiras em toda a história do clube. 
Um mito, que ganhou estátua no Parque Antártica. 
Porém, um mito humilde, calmo, acessível e afável. 
Um adepto militante do antiestrelismo. Em tempo 
de badalação e oba­oba em torno de celebridades 
instantâneas, esse filme (com todas as limitações 
que possa ter, a começar pela insuficiente coleta 
de imagens) chega como um bálsamo em meio à 
publicitarização acelerada do futebol. Ademir é 
um ídolo dos velhos tempos. Passou a vida inteira 
no mesmo clube, distribuindo generosamente sua 
arte à torcida do seu time. É referência maior dos 
palmeirenses. E de todos os que amam o futebol.

Zico 
Com o documentário Zico (2002), Eliseu Ewald 
procura refazer a trajetória do maior ídolo do Fla-
mengo. Usa um recurso semelhante ao de A Estre­
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la Solitária, quer dizer encena aquilo a que não 
tem acesso como registro documental. Assim, uma 
criança é colocada para intepretar o garoto Arthur 
Antunes Coimbra em sua infância no subúrbio flu-
minense de Quintino. 

Mais novo entre os seis irmãos, Zico era bom de 
bola nas ruas de Quintino, mas sempre teve de lutar 
contra o porte franzino. Mesmo numa época em 
que não se cultuavam tanto os brucutus muscu-
losos como hoje em dia, o garoto era magrinho 
demais. Mas compensava com um domínio de 
bola invejável. Foi o radialista Celso Garcia quem o 
descobriu e levou a Modesto Bria, então treinador 
das categorias de base na Gávea. Quando o viu, 
Bria exclamou: Não dá! É fraquinho demais! Mas 
depois de vê-lo jogar, Bria o incorporou ao time 
ao mesmo tempo em que deu início ao traba-
lho de fortalecimento muscular. Por conta disso, 
muito tempo Zico foi vítima do rótulo de craque 
de laboratório. Enfim, começava aí a carreira no 
rubro-negro e depois na seleção brasileira. 

O filme, como quase todos os destinados aos gran-
des personagens do futebol, tende a ser meio me-
loso em alguns momentos, o que até se entende, 
pois são destinados aos fãs. E não faltam elementos 
de melodrama nessas histórias de garotos, em 
geral vindos da pobreza, e que têm de enfrentar 
uma série de obstáculos até vencer. No caso de 
Zico, além do porte tido como desfavorável para a 
prática de um esporte viril, houve a séria contusão 
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por pouco não encerra a sua carreira. 

O aspecto vitorioso da vida do Galinho de Quintino 
é enfatizada também por seu sucesso no Japão, 
onde foi jogar em final de carreira e depois passou 
a exercer o ofício de treinador. Tão adorado é Zico 
no Japão que até estátua ganhou. O docudrama 
não perderia a chance de mostrar, com todos os 
detalhes, esse momento de triunfo de Zico no 
Japão. A sua entrada no estádio, com a família, 
as homenagens, etc. Esse lado um brasileiro que 
venceu no Exterior é bastante realçado. E o Gali-
nho, de fato, tornou-se uma espécie de herói do 
futebol japonês, ao conseguir conduzi-lo a um 
outro patamar de qualidade. No momento em que 
escrevo, ele é o técnico da seleção japonesa que 

Uma Aventura do Zico
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vai disputar a copa do mundo na Alemanha. Aliás, 
na mesma chave do Brasil. 

Além desse semidocumentário de Eliseu Ewald, 
Zico ganhou um papel num filme de ficção desti-
nado ao público infantil, Uma Aventura do Zico, 
de Antônio Carlos da Fontoura. O filme traz o ex-
craque do Flamengo como protagonista de uma 
trama cuja base fica em Quintino, subúrbio de 
onde saiu para se transformar na grande estrela da 
história do clube e jogador de fama mundial.

O filme não é nenhum portento, mas passa como 
comédia razoável, dirigida em especial ao público 
infantil. A história é a de um garoto filhinho de pa-
pai que não consegue ser selecionado para treinar 
na escola de futebol do Zico e ganha de presente 
um clone do craque, só para ele e seu time. O ponto 
interessante da trama é que, com a clonagem, a 
personalidade de Zico se divide: há o Zico rígido, 
adepto do futebol força e dos esquemas táticos 
disciplinados, e o Zico brincalhão, que não liga para 
a disciplina, só quer marcar gols, driblar e farrear 
com os amigos.

Na entrevista que me deu na ocasião de lançamen-
to do filme, Zico disse que esse ponto era signifi-
cativo no enredo: Sou uma mistura dos dois, por­
que todo mundo tem de ter um lado lúdico, mas 
também precisa ser disciplinado. 

Ainda segundo o jogador, ele compôs o seu lado 
rígido levando em conta a experiência no Japão. 
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Me disseram que lá todo mundo era muito sério e 
que eu teria de ser assim para me impor quando 
chegasse, lembra-se. Outra curiosidade: um dos 
garotos que contracenam com Zico na escolinha 
de futebol é um menino chamado Felipe Barreto 
Adão, filho de Cláudio Adão e que hoje joga pro-
fissionalmente no Botafogo. 

Não se pode dizer que Uma Aventura do Zico seja 
um marco nas relações entre futebol e cinema, mas 
não deixa de ser uma tentativa de aproximação 
entre filmes de enredo futebolístico com o público 
popular.

Pelé
Na época do futebol internacionalizado não have-
ria figura melhor para ser homenageada do que 
Pelé, o maior jogador de todos os tempos e que 
se tornou, mesmo jogando numa época em que 
as transações internacionais de atletas eram raras, 
numa espécie de garoto-propaganda do país. Até 
hoje, o nome Pelé continua a ser uma senha po-
sitiva, aonde quer que se vá. Alguns craques em 
atividade, como os dois Ronaldos, rivalizam com 
ele. Mas Pelé é ainda um fenômeno de permanên-
cia, se levarmos em conta que disputou sua última 
copa do mundo em 1970 e, em 1974, encerrou sua 
carreira no Brasil, jogando ainda mais três anos 
pelo Cosmos de Nova York. 

Pelé foi recebido por reis, rainhas, presidentes e 
ditadores. Uma guerra foi parada para que o vissem 
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jogar. Conquistou 53 títulos em 22 anos como pro-
fissional, entre 1956 e 1977 (contando os três anos 
pelo Cosmos). Cinco vezes campeão do mundo, três 
pela seleção, duas pelo Santos, fez 1.281 gols em sua 
carreira, sendo 1.091 pelo Santos e 95 pela seleção. 
Uma trajetória superlativa como essa merecia um 
filme tão completo quanto possível e este filme é 
Pelé Eterno, de Aníbal Massaini.

As diferenças em relação ao outro documentário 
consagrado ao craque – Isto é Pelé, de Luiz Carlos 
Barreto e Lauro Escorel – são muitas. E não poderia 
deixar de ser dessa maneira. Afinal, Isto é Pelé foi 
feito em 1974, no momento em que se encerrava 
a carreira brasileira do astro. E foi filme feito no 
calor dessa emoção, como atestam as imagens do 
jogo de despedida da seleção, no Maracanã, com 
a torcida inteira gritando Fica, fica. 

Mais de 30 anos separam um filme de outro. Por isso, 
o de Anibal é bem mais completo no que diz respeito 
à coleta de gols. Entre parênteses: os gols de Pelé, os 
mais conhecidos, são como peças de antologia, como 
standards da música, clássicos, e por isso repetidos 
à exaustão. É o caso do gol contra o País de Gales, 
na copa de 1958, e considerado pelo próprio Pelé 
como o mais importante de sua carreira. Ou o gol de 
cabeça na final de 1970, contra a Itália. O zagueiro 
que tentou marcar o Rei, Tarcísio Burgnich, ao co-
mentar esse lance, diz: Antes do jogo tentei dizer a 
mim mesmo ‘ele é de carne e osso, como qualquer 
um de nós’. Mas eu estava errado. 
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Pois bem, o filme de Massaini inclui esses gols famo-
sos e exuma outros, que pouca gente ou ninguém 
conhecia. Como, por exemplo, o primeiro gol que 
Pelé, um menino ainda, marcou no Maracanã, e com 
a camisa do Vasco da Gama (!), clube pelo qual nun-
ca jogou. Trata-se na verdade de um torneio inter-
nacional, no qual o Brasil era representado por um 
combinado Santos-Vasco. E o uniforme usado era o 
do Vasco já que as partidas aconteciam no Rio.

Há também as seqüências famosas, na perseguição 
ao milésimo gol que finalmente seria marcado no 
templo do Maracanã, contra o goleiro Andrada, do 
mesmo Vasco, em 1969. E as epopéias das copas, 
e das conquistas das Libertadores e dos Mundiais, 
pelo Santos. O filme traz cenas do jogo contra o 
Benfica, no Estádio da Luz, considerado pelo pró-
prio Pelé como sua maior atuação. E detalhes da 
dramática partida contra o Boca Júniors, no estádio 
de La Bombonera, com Pelé fazendo catimba e ir-
ritando os argentinos. Quer dizer, administrando a 
eles o próprio remédio. São cenas de antologia. 

O filme contém imagens de bastidores da Vila 
Belmiro , com depoimentos dos companheiros de 
Pelé da época do grande time do Santos. Esses mes-
mos jogadores, Dorval, Coutinho, Pepe, Mengálvio, 
e outros, que militaram em outros times, como Paulo 
César Lima e Tostão, e mesmo estrangeiros como o 
argentino Rattin, comentam as jogadas do mestre. 
E, de todos, o comentário mais interessante talvez 
seja o de Tostão, ao afirmar que o jogo de Pelé se 
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caracteriza basicamente pela simplicidade. De fato, 
esse jogador, com domínio de todos os fundamentos 
– do cabeceio ao drible, o passe, o chute com as duas 
pernas – os utilizava de maneira enxuta, pragmáti-
ca, jamais para se exibir. Nunca foi um malabarista, 
como Ronaldinho Gaúcho, e fazia o estritamente 
necessário para encaminhar-se em direção ao gol e 
marcar – ou deixar a bola, redondinha, no pé de um 
companheiro mais bem colocado, em geral Coutinho 
na época de ouro do Santos. Só que esse caminho de 
Pelé em direção ao gol nem sempre se podia fazer 
em linha reta e com os movimentos mínimos. E então 
o Rei tirava do baú todo o seu repertório de joga-
das. Se elas não fossem suficientes, criava outras na 
hora, como foi o caso do drible de corpo no goleiro 
Mazurkiewicz ou as tabelinhas que costumava fazer 
nas pernas dos adversários, se não houvesse alguém 
do seu time para trocar passes com ele. 

Há também o lado institucional, o Pelé família, com 
a mãe, a esposa, e filhos. Há o Pelé que admite a fi-
lha nascida fora do casamento, não reconhecida, e 
que o acionou na Justiça. Há o Pelé íntimo do poder 
e das autoridades. E há o Pelé homem de negócios, 
que nem sempre soube investir e administrar o seu 
patrimônio. Esse Pelé é demasiado humano, para 
seus fãs. Mas, enfim, é um filme sobre a vida de um 
ídolo, com pretensão a ser completo e definitivo, e 
então tudo isso teria de ser incluído mesmo. 

No entanto, apesar do clima favorável que cercou o 
lançamento, Pelé Eterno ficou aquém do que dele se 
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esperava, em termos de bilheteria. Lançado com 150 
cópias, e grande repercussão na mídia, teve média de 
público relativamente baixa e o fato deixou muitos 
analistas sem saber como explicar o fato. Ouvido por 
mim, para uma reportagem de O Estado de S. Paulo, 
o próprio diretor do filme se disse perplexo.

Afinal, o sucesso de mídia e mesmo de público nas 
pré-estréias  fora consagrador. No entanto, quando 
estreou para valer, Pelé Eterno decepcionou. Eu 
deveria ter ouvido meu pai (o produtor Oswaldo 
Massaini) quando ele me dizia que filme de futebol 
é veneno de bilheteria, disse Aníbal Massaini, meio 
a sério, meio brincando. 

Na mesma reportagem, o produtor Luiz Carlos Bar-
reto conta que quando tentou vender Garrincha, 
Alegria do Povo para a Inglaterra, foi desestimu-
lado por um colega daquele país. Segundo ele, o 
inglês típico é fanático por futebol. Vai ao estádio 
aos domingos e deixa a mulher em casa. Ao longo 
da semana, trabalha durante o dia, chega e vai 
ouvir no rádio o comentário esportivo. O futebol 
é uma barreira entre os sexos. Quando ele for 
levar a mulher ao cinema, ela vai querer qualquer 
coisa, menos um filme de futebol. O cineasta Zeli-
to Viana disse que queria ver Pelé Eterno, mas 
precisava arranjar outro filme no mesmo horário 
para a mulher porque ela se recusava a ver um 
documentário sobre um jogador. Mesmo que esse 
jogador fosse o maior de todos os tempos. Pouco 
importa. Futebol, nem pensar. 
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Mas aí é que está a chave da questão. O público 
de documentário no Brasil é mais ou menos este 
que Pelé Eterno atingiu – um teto de 200 mil ou 
250 mil espectadores. O especialista em mercado 
cinematográfico, o também diretor Paulo Sérgio 
Almeida, desculpabiliza o público feminino e diz 
que o fenômeno é de outra ordem.

Não se pode confundir o público de futebol com 
o público de cinema, diz. O público de futebol 
vai aos estádios ou vê o seu time pela televisão. 
Tem seus desejos amplamente atendidos pela TV 
aberta ou por assinatura. Não se desloca para 
ir a um cinema. Pode ser isso. Mas permaneceu 

Cena de Uma História de Futebol
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ainda sobre as mulheres o estigma do fracasso de 
bilheteria de um título que teria tudo para atrair 
multidões. Afinal, o que as esperava na tela era 
melhor ator do mundo em sua área de atuação e 
o um trabalho competente para colocá-lo em cena. 
Só faltou mesmo a platéia.

O curioso é que a trajetória de vida do Rei está na 
origem de outro filme – Uma História de Futebol 
(1999), de Paulo Machline, concorreu ao Oscar de 
melhor filme em sua categoria, aproveitando-se, 
talvez, da notoriedade de Pelé, mesmo nos Estados 
Unidos, um dos poucos países do mundo que não 
elegeram o futebol como seu esporte nacional. Mas 
Pelé, como se sabe, depois de encerrar a carreira 
na seleção brasileira e no Santos, foi jogar no New 
York Cosmos, uma estratégia (infrutífera) de um 
grupo de empresários para tornar o esporte mais 
popular nos Estados Unidos, recrutando craques 
famosos em fim de carreira. Além de Pelé, jogaram 
no Cosmos Carlos Alberto Torres e Franz Becken-
bauer, entre outros. 

Em Uma História de Futebol, Machline inspira-se na 
biografia de Pelé, mas apresenta-se como filme de 
ficção. Mas estão lá todas as passagens dessa vida 
consagrada, inclusive as peladas nos campinhos de 
terra que já haviam assinalado o menino como um 
fora de série. O filme brinca com esse fato. Nunca 
assume que se trata de Pelé, mas o espectador sabe 
disso o tempo todo. E, se não sabe, algumas senhas 
o avisarão. Por exemplo, o garotinho antecipa, 
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nos campos de pelada, algumas jogadas que se 
tornarão marcas registradas do Rei. Um exemplo: 
o famoso drible de corpo no goleiro do Uruguai, 
Mazurkiewicz, na copa de 1970.

As Mulheres Boleiras
Não se sabe se foram as mulheres que impediram 
os maridos de ver Pelé Eterno no cinema, mas de 
qualquer forma nem tudo está perdido. Um índice 
de que talvez o relacionamento das mulheres com 
o futebol esteja mudando é o curta-metragem 
Decisão (1998), de Leila Hipólito. O filme é des-
pretensioso e a história muito bem contada. Rapaz 
(Murilo Benício) namora a bonita Letícia Sabatella. 
O caso não vai adiante porque ele dá prioridade 
ao futebol e a moça tem outros programas em 
mente. Separam-se. Mas ele sente saudades. Um 
dia, um amigo lhe dá um ingresso para o balé, onde 
ele poderá reencontrar a garota e tentar reatar. 
O problema é que o horário do espetáculo é o 
mesmo da final do campeonato, com o Flamengo 
jogando contra o Vasco. Como está apaixonado, 
o rapaz vai ao Municipal, mas leva um walkman 
e fica escutando a narração da partida enquanto 
assiste ao balé. Vibra com os gols que ouve e a ex-
namorada pensa que ele está emocionado com o 
espetáculo. Voltam para casa, retomam o namoro 
e ele se surpreende quando ela sugere que vejam 
os melhores momentos do jogo na TV. Sabe como 
é, ela diz, com o tempo que passei junto com você, 
eu acabei gostando também de futebol.
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Marco Ricca, Luana Piovani e Luiz Gustavo em
O Casamento de Romeu e Julieta
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Pode ser ainda uma utopia masculina (ou um pe-
sadelo para os machões que acham estádio lugar 
de homem), mas as mulheres estão cada vez mais 
interessadas no esporte.

Freqüentam os campos de futebol, praticam o jogo e 
o compreendem. Já existem árbitras e bandeirinhas. 
A queda desse preconceito será importante para 
o relacionamento futuro entre cinema e futebol. 
Mesmo porque, segundo se sabe, quando um casal 
vai ao cinema, em geral é a mulher quem escolhe 
o programa. Algo está mudando. E, não por acaso, 
o filme que detecta essa mudança, Decisão, é, ele 
próprio, dirigido por uma mulher.

Mas antes dela, outra diretora já havia invadido esse 
templo da masculinidade – Laís Bodanzky, que depois 
dirigiu o premiado Bicho de Sete Cabeças, estreou 
com o curta Cartão Vermelho (1994), que tem como 
protagonista Fernanda (Camila Kolber), garota que 
gosta de jogar com os meninos e bate um bolão. Às 
vezes é até um pouco agressiva com seus adversários. 
Mas Fernanda é uma menina pré-púbere e tem de 
enfrentar esse rito de passagem feminino. O cartão 
vermelho, brandido pelos juízes nos campos de fute-
bol de verdade, é uma alusão à entrada da menina 
na puberdade com a primeira menstruação. 

Outro filme que se interessa pelo novo relaciona-
mento da mulher com o futebol é a comédia O 
Casa mento de Romeu e Julieta, de Bruno Barreto. 
Nele, o que se tem é uma situação cômica, tirada 
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de um conto de Mário Prata. Na história, um corin-
tiano fanático (Marco Ricca), que se apaixona por 
uma bela integrante do time de futebol feminino 
do Palmeiras (Luana Piovani).

O filme é despretensioso e procura apenas trazer 
para o, digamos assim, campo da rivalidade futebo-
lística, aquela inimizade mais fundamental, de 
Vero na, descrita por William Shakespeare em sua 
peça. Assim, como não existe conciliação possível 
entre as famílias Montecchio e Capuleto na Verona 
medieval, também aqui, na São Paulo do século 
20!, é impossível que uma família palmeirense e 
outra corintiana, ambas fanáticas por seus clubes, 
se unam pelo matrimônio. 

A solução de Ricca será se fazer passar por palmei-
rense, o que não é fácil para um chefe de torcida do 
Corinthians como ele. Sacrifício que se estende até a 
ida a Tóquio, em companhia do futuro sogro, para 
a partida em que o Palestra joga (e perde) para o 
Manchester em busca de um título mundial. Algu-
mas das peripécias têm sua graça e o filme, como 
não poderia deixar de ser em tempos politicamente 
corretos, termina com uma mensagem de tolerância 
mútua, do tipo: eu tenho meu time e você tem o 
seu. Podemos muito bem conviver com isso. 

Conclusão justa, bastante distante do fanatismo 
violento que se observa nas modernas torcidas orga-
nizadas, incluindo as dos dois times em questão . 
Mas, com suas limitações – que são muitas –  
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O Casa mento de Romeu e Julieta nos mostra como 
fica interessante o uso do futebol como material de 
ficção. Enriquece a trama e a aproxima das pessoas, 
já que o futebol faz parte do cotidiano delas. 

O curioso é que a idéia não é nem mesmo muito 
original. Em 1979, o diretor gaúcho Pereira Dias 
lançou Domingo do Gre­Nal, com uma trama muito 
semelhante, explorando a rivalidade entre os torce-
dores do Internacional e do Grêmio. Duas famílias 
rivais vivem às turras até que descobre que o filho 
de uma namora a filha de outra. Trata-se de um 
Romeu e Julieta gaúcho e futebolístico, que teve 
pouca divulgação, até onde sei, fora do seu Estado 
de origem. Os distribuidores devem ter achado que 
uma trama baseada na rivalidade gaúcha não teria 
como atravessar fronteiras. E assim o filme ficou 
desconhecido do resto do país. Mas a idéia é a 
mes ma da do filme de Bruno Barreto.

O Jogo do Cifrão
Depois de certo tempo, os cineastas começaram a 
compreender que o mundo da bola – junto com o 
mundo em geral – havia mudado para valer. E al-
guns filmes passaram a registrar o fato de maneira 
mais direta, com intenção crítica ou não. Entre eles, 
alguns títulos lançados entre 2005 e 2006 – Ginga, 
O Dia em que o Brasil Esteve Aqui, Sonho de Bola 
e Boleiros 2 – Vencidos e Vencedores. 

O Dia em que o Brasil Esteve Aqui fala da visita da 
seleção ao Haiti em 2004 para o jogo da paz, uma 
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Cena de O Dia em que o Brasil Esteve Aqui
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promoção humanitária para um país conflagrado, 
e militarmente ocupado, inclusive por tropas brasi-
leiras. Aliás, essa participação militar brasileira no 
Haiti teve um desdobramento trágico (depois da 
filmagem) com o suicídio do comandante brasileiro 
no país, o general Urbano Bacellar. 

O documentário mostra mais os bastidores do que 
o jogo propriamente dito, embora este apareça, 
com o quase sobrenatural gol de Ronaldinho Gaú-
cho, em jogada de puro balé. Mas o fato é que 
Ronaldo, o Fenômeno, parece o nome mais popular 
entre os haitianos. E a chegada da seleção, com o 
desfile sobre carros militares é tanto comovente 
quanto constrangedora. Vêem-se ali aqueles atle-
tas globais, milionários, desfilando diante de uma 
população paupérrima, que se empurra para ver 
os ídolos passar. Zagallo, da comissão técnica, diz 
que uma recepção daquelas, nem quando a seleção 
chegou ao Brasil depois do penta. Enfim, se alguém 
tinha dúvida da transformação dos jogadores de 
ídolos em verdadeiras celebridades mundiais, o 
filme não deixa muita margem para ela. 

As imagens são reveladoras, e mesmo os depoimen-
tos dos militares brasileiros mostram o curioso rela-
tivismo da riqueza das nações. Em geral acomodado 
na pudica qualificação de país em desenvolvimento 
(que substituiu em linguagem diplomática o hoje 
pejorativo terceiro mundo), o Brasil passa a ser o 
país rico, em relação ao Haiti. Somos desenvolvidos 
por comparação aos que são mais pobres do que 
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nós – e, curiosamente, é a seleção nacional esse vis-
toso cartão de visitas do País. Por isso, as camisetas 
amarelas são disputadas (a tapa, literalmente) e os 
atletas ganham status de astros pop.

Não há uma adesão unânime de toda a população. 
Mas, mesmo a crítica deve ser relativizada. Alguns 
dias antes do jogo, os documentaristas entrevistam 
um líder comunitário de uma favela de Porto Prín-
cipe. Ele é rigoroso: o futebol é um instrumento 
da burguesia, uma forma de manipular o povo. 
E o Brasil, que ocupa militarmente o Haiti, teria 
mobilizado sua arma mais poderosa, a seleção. 
Poucos dias depois, esse intelectual é surpreendido 
na fila do ingresso para o jogo. Ele se desculpou: 
Sabe, como é, né, não dá para perder um jogo com 
o Ronaldinho. Assim é o futebol. E esse diálogo, 
trocando Ronaldinho por, digamos, Pelé, bem po-
deria estar na boca de um militante de esquerda 
dos anos 70 no Brasil. 

Outro documentário, este sim, disposto a ir ao nervo 
e às contradições do futebol globalizado é Sonho 
de Bola (Sogni di Cuio), do brasileiro César Mene-
ghetti e da italiana Elisabetta Paindemiglio. O filme 
acompanha a aventura de 23 jovens jogadores sul-
americanos (13 argentinos e 10 uruguaios), todos de 
origem italiana, em Fiorenzuola, uma pequena cida-
de italiana de 15 mil habitantes, situada entre Parma 
e Piacenza. O projeto era fazer do Unione Sportiva 
Fiorenzuola um time integralmente sul-americano 
e, ao mesmo tempo, inteiramente europeu, pois 
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todos são comunitários. Levar o time da terceira 
à primeira divisão e ganhar com a negociação dos 
atletas é o objetivo. Quem dirige o time é o campeão 
mundial pela Argentina, Mário Kempes.

Sonho de Bola é o acompanhamento de uma 
experiência real, que leva ao limite as brechas da 
legislação esportiva européia. Quem tem passa-
porte de um dos países pode jogar em qualquer 
outro, pois é comunitário. Por outro lado, tem-se 
na Europa – e, em todo mundo, aliás – o mito da 
superioridade técnica sul-americana. O projeto, 
portanto, procurava conciliar o melhor dos dois 
mundos – um time inteiramente sul-americano e 
inteiramente europeu, pois composto de jogadores 
com dupla nacionalidade. 

A experiência começa a fazer água por motivos 
diversos. Os jogadores preenchiam o ideal da 
dupla nacionalidade, mas não eram tão excepcio-
nais assim a ponto de tornarem possível um time 
coerente. A compra do time não se concretizou, o 
empresário milanês Alessandro Aleotti deu no pé, 
o dinheiro começou a faltar e até as refeições se 
fizeram difíceis. No fim, os meninos (porque não 
passavam disso) não tinham nem como voltar para 
casa. A maioria acabou voltando para seus países 
de origem. Outros ficaram na Itália, sobrevivendo 
como garçons ou faxineiros. Alguns sortudos con-
seguiram se encaixar em times da quarta divisão, 
não-profissional. O curioso foi a maneira como os 
cineastas ganharam a confiança de todos e pude-
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como se aquilo tudo não passasse de uma versão 
tragicômica do Big Brother. O mundo de negociatas 
do futebol global é posto a nu, com a venalidade 
dos empresários envolvidos, que se valem de figuras 
notórias, como o campeão mundial Kempes, para 
dar credibilidade a uma falcatrua desse nível. 

Ainda sobre a experiência de jogar no exterior – mas 
desta vez descrevendo um caso muito bem-sucedido  
– é BerlinBall, da diretora Anna Azevedo, que ga-
nhou  um prêmio no Festival de Cinema de Berlim. O 
filme tem por tema o jogador Marcelinho Paraíba, 
astro do Hertha Berlim. Ele serve de exemplo para 
seus conterrâneos de Campina Grande, na Paraíba, 
que desejam seguir-lhe os passos. Em especial, os 
meninos, candidatos a jogadores profissionais. 

Boleiros 2, de Ugo Giorgetti
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No filme, os garotos são entrevistados. E revelam 
que pouco sabem de fato sobre a Alemanha, o 
novo país de Marcelinho. Têm uma visão idealizada 
sobre como os gramados são mais verdes, em com-
paração com os campinhos de terra onde jogam. 
Tudo lá é abundância, riqueza, felicidade. Faz frio. 
Não tem importância, a gente se acostuma, diz 
um deles. Enfim, a Europa é a Terra da Promissão, 
como já se estabeleceu no imaginário de qualquer 
garoto que começa a chutar uma bola no Brasil. A 
provável intenção do filme foi retratar um caso de 
sucesso de um rapaz saído da pobreza. Ao mesmo 
tempo, mostra o processo de idealização da vida lá 
fora. E revela, também, de que maneira se estabe-

Paulo Miklos em Boleiros 2
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lece um fluxo migratório com sua lógica própria. À 
medida que os primeiros se estabelecem, passam a 
funcionar como pólos de atração e exemplo para 
os que vêm depois. 

No âmbito ficcional, o filme que melhor expõe 
as contradições, o drama e também o ridículo do 
futebol globalizado é Boleiros 2 – Vencedores e 
Vencidos, de Ugo Giorgetti. Muita coisa mudou em 
relação à época do primeiro Boleiros. Um pentacam-
peão, Marquinhos (José Trassi), agora jogando na 
Roma, entrou de sócio e repaginou o estabelecimen-
to, adaptando-o aos novos tempos. O mezzanino, a 
área dos dinossauros, foi relativamente preservado. 
O resto virou uma espécie de parque temático da 
bola, com telões e ambiente artificial. 

O filme trabalha então em dois tempos – o do fute-
bol romântico, evocado pelos boleiros do segun do 
andar, e o contemporâneo, que ferve no piso de 
baixo na expectativa da chegada de Marquinhos, o 
assédio das marias-chuteiras, as tramóias dos agen-
tes e dos advogados. A beleza do filme consiste no 
contraponto entre esses dois tempos – o da tradição 
do futebol, vivida como poética, e a do presente, 
retratada como desumana e mercantilizada.

Como não poderia deixar de ser, entra em cena a 
figura maior do novo futebol, o empresário, que é 
realmente quem manda no negócio da bola hoje 
em dia. Lauro (Paulo Miklos) é esse agente mau-
caráter que tem de administrar as marias-chuteiras, 
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Denise Fraga e Lima Duarte (acima) e Cássio Gabus 
Mendes , cenas de Boleiros 2
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uma ex-mulher com filho e tudo que precisa de 
mais dinheiro e ameaça embarcar para a Itália com 
o craque, amigos que tentam empurrar-lhe jogado-
res promissores, como Virgílio (Otávio Augusto).

Isso sem falar num meio-irmão do craque da Roma, 
que também é boleiro de recursos, só que no time 
da penitenciária. E, através de uma advogada, 
também quer uma grana para ficar quietinho e 
não revelar para a mídia esse incômodo parentesco 
do ídolo. Com um misto de esperteza, truculência 
e cinismo, Lauro se move nesse ambiente sórdido 
como peixe na água. E é assim mesmo que eles 
agem. No entanto, mesmo esse submundo das 
negociatas do futebol é tratado com um misto de 
ironia e ternura, herança do cinema italiano de 
Dino Risi e Mario Monicelli, que Ugo Giorgetti, 
como bom oriundo, soube preservar. 

Alguns novos personagens se incorporam à mesa 
dos boleiros, como os ex-jogadores Sócrates e Luiz 
Carlos Feijão. O apresentador e narrador esportivo  
Silvio Luiz sai-se bem no papel de Aurélio, com 
passa gem pelo Boca Júniors e atual dono do bar 
onde tudo acontece. Personagens do primeiro filme 
reaparecem e mudam de função. O menino bom 
de bola de um dos episódios de Boleiros 1, torna-se 
agora um pequeno assaltante de moto. Continua 
hábil com a bola nos pés, mas sua vida não mudou 
tanto assim. Denise Fraga, que faz a mulher de um 
jogador em Boleiros 1, agora tornou-se a juíza que 
expulsa o conservador técnico Edil da decisão entre 
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São Paulo e Botafogo em Boleiros 2. O jornalista Zé 
Américo (Cássio Gabus Mendes), que faz parte da 
melhor história de Boleiros 1, a de Paulinho Majes-
tade e agora ocupa, com seu laptop, uma mesa no 
andar de baixo do novo Aurelio’s.

É ele quem registra os causos que ouve por ali, 
como os de Barbosa e Nestor, e que serão, no fu-
turo, partes da história do futebol. A memória de 
um esporte que já foi mais humano e que agora 
se vê mergulhado no mundo dos negócios e da 
publicidade.

Duas dessas histórias armazenadas no computador 
de Zé Américo: Barbosa (Duda Mamberti), amante 
do futebol arte, é assistente de um técnico retran-
queiro, Edil (Lima Duarte). A grande chance de pôr 
em prática suas idéias aparece no dia que o técnico 
titular é expulso de campo pela juíza vivida por 
Denise Fraga. É uma final entre São Paulo e Bota-
fogo e o resultado vale o título do Campeonato 
Brasileiro. A outra: Nestor (Walter Portella) é um 
veterano que foi jogar no México, e lá ficou por 30 
anos. Quando volta ninguém o reconhece. E nin-
guém pode garantir que seja ele mesmo, nem os 
amigos, nem a mulher que ele deixou por aqui.

Boleiros 2 – Vencedores e Vencidos é feito por 
alguém  que tem no futebol uma das referências de 
vida. Lamenta, e registra de modo irônico, as trans-
formações pelas quais passou esse esporte desde 
que se tornou um negócio multimilionário. 
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O tom do filme, entre o cômico e o crítico, é uma 
ilus tração perfeita daquilo que Marx chamava de 
poder dissolvente do dinheiro. O futebol, mais do 
que um jogo, foi um extraordinário dispositivo 
de dramatização das paixões humanas, criado e 
depurado ao longo do tempo.

Infelizmente, caiu no mecanismo global dos grandes 
interesses comerciais, o que terminou por desfigurá-
lo. O que fazer? Não se muda a ordem das coisas 
apenas pelo sentimento de que não gostamos dela. 
Mas sempre se pode registrar esse mal-estar. E, ao 
mesmo tempo, sacar que, nesse ambiente viciado, 
o fator humano ainda sobrevive, com aquilo que 
tem de terno, contraditório e inesperado. No fundo, 
Boleiros 2, que nada tem de nostálgico, busca esse 
fundo humano que ainda sobrevive numa atividade 
que se desumaniza sempre mais. 

Ginga
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Cenas de Ginga
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Ginga não coloca nenhum problema desse tipo. 
É um típico produto da era global, sem culpa 
ou questionamentos. Dirigido pela trinca Hank 
Levine, Tocha Alves e Marcelo Machado é patroci-
nado pela Nike e seu objeto é a arte do drible no 
futebol brasileiro. Quer dizer, aquela característica 
que, para muita gente, nos distingue dos demais. 
O título é muito feliz e não poderia ser outro. 
O projeto reúne jogadores famosos, dribladores 
eméritos – Robinho e Falcão – e anônimos, que 
jogam nas peladas, além de outros, que buscam 
oportunidade em um grande clube. O filme ficou 
marcado pelo veto do Corinthians às pedaladas 
que Robinho aplicou no lateral Rogério, na final 
do Brasileirão de 2002. 

Essa é uma história interessante, que vale a pena 
ser relembrada. Na final do Campeonato Brasileiro, 
o atacante do Santos aplicou oito pedaladas em 
seguida em seu marcador, o que levou Rogério a 
cometer um pênalti.

Convertido pelo próprio Robinho, esse primeiro gol 
abriu o caminho para a vitória do Santos e o título 
do Brasileiro. Foi uma jogada de mestre, aplicada por 
um menino. No entanto, essa seqüência de dribles 
fantástica, uma das melhores dos últimos anos, de 
qualquer jogador em qualquer país, não poderá figu-
rar no filme em homenagem ao drible. E isso, não 
por proibição do próprio driblado, o que no limite 
seria até compreensível, mas do seu clube, que se 
sentiu menosprezado com a imagem. Seria mais ou 
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menos como o Vasco da Gama, ou o goleiro Andra-
da, proibirem a cena do milésimo gol de Pelé. 

No entanto, essas proibições estão se generalizan-
do, o que irá causar problemas para os documenta-
ristas do futuro. Um exemplo: o filme Pelé Eterno 
não pôde contar com um gol de Gérson na final 
contra a Itália, porque o meia havia brigado com 
o Rei e não deu o consentimento. Para registrar o 
fato, sem mostrar o lance, o diretor Aníbal Massaini 
teve de mostrar o placar do estádio em vez das 
redes balançando. 

Ginga, como outros documentários sobre o fute-
bol, também se debruça sobre a paixão do brasi-
leiro por esse esporte. Segue garotos promissores 
em suas tentativas de integrar um grande clube. 
Inova, ao mostrar o garoto branquinho e bom de 
bola, que sofre uma espécie de preconceito às 
avessas – quer dizer, sendo branco e riquinho tem 
de mostrar mais do que os outros para provar que 
não é apenas um filhinho de papai com dinheiro 
para comprar material esportivo. No mundo da 
bola – e isso começa desde cedo – a pirâmide social 
brasileira se inverte. O futebol (ainda) é o território 
dos negros e dos pobres. 

Nota-se a tentativa de pôr em cena a famosa magia 
do futebol brasileiro. Talvez a origem dela esteja 
na dança, na música, como achava Gilberto Freyre, 
talvez tudo se sedimente no fato de que esse jogo 
seja praticado em todos os cantos de um país enor-
me. Talvez, e isso não é ufanismo, se beneficie de 
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um grau de criatividade que por aqui se encontra 
de maneira um tanto mais desenvolvida que em 
outras partes. Até mesmo porque, para o brasileiro 
pobre, nada é dado de graça. Ele tem de se virar 
para obter o que precisa. E, se virando, às vezes 
inventa maneiras originais de conseguir as coisas. 
O que exige invenção e força de vontade. 

Há em Ginga um exemplo pungente dessa força de 
vontade no rapaz que jogava bem, mas foi atrope-
lado, perdeu uma perna, passou a treinar no time 
de paraatletas e hoje é um expoente do futebol em 
sua modalidade. Exemplo de criatividade em quem 
organiza um torneio como o Peladão, de Manaus, 
com centenas de clubes disputando suas vagas, en-
quanto acontece, paralelamente, um concurso de 
misses. Cada clube tem a sua rainha. E ela joga pelo 
time. Se o clube perder, mas a rainha ganhar em 
sua fase de classificação, o time avança no torneio. 
O filme é também um mapeamento da maneira 
do brasileiro se relacionar com a bola. Uma versão 
filmada da mesma idéia de base que teve o inglês 
Alex Bellos fez em seu ótimo livro Futebol – o Brasil 
em Campo. Uma antropologia do brasileiro com a 
bola nos pés. O futebol que nos define como país. 

O filme é muito bem-feito e faz questão de manter  
o astral lá em cima. Não busca compreender grande 
coisa e nem abre espaço para pensamentos depres-
sivos, tais como o fato de que o talento brasileiro 
virou item de exportação. Aliás, do ponto de vis-
ta publicitário, é até melhor assim. Nada como 
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asso ciar a marca de um material esportivo a um 
jogador que brinca com a bola, como Robinho, por 
exemplo, e que esse vínculo tenha projeção inter-
nacional e não apenas no limitado mercado interno 
brasileiro. Astros globais vendem no mundo todo 
e não apenas em seus países de origem.

Essa imagem lúdica – e também associada ao suces-
so – tornou o jogador globalizado moeda forte do 
mundo publicitário. Recentemente, um grupo finan-
ceiro espanhol, que comprou um banco brasileiro 
e se instalou no país, promoveu uma campanha 
de US$ 100 milhões, contratando alguns dos mais 
famosos atletas da seleção – Ronaldinho Gaúcho, 
Ronaldo, Cafu, Kaká, Roberto Carlos e Robinho.

Estrategicamente, com exceção de Cafu e Kaká, 
todos os outros quatro jogam no Campeonato Es-
panhol. Mensagem subliminar – a Espanha é logo 
ali, povos irmãos, latinos; jogar no Real Madrid 
ou no Barcelona é a mesma coisa que jogar no 
Flamengo, no Corinthians ou no Santos. Da mesma 
forma, esse banco, que cultua os nossos meninos, 
seria tão brasileiro quanto eles, apesar de vir de 
fora. Merece que lhe confiemos o nosso dinheiro. 
Nas peças publicitárias os jogadores estão vestidos 
com as cores da seleção brasileira, com exceção 
do logotipo do banco, estampado no peito das 
camisas, amarelas, é claro. 

Estamos aqui naquele mundo em que futebol e 
os altos negócios se dão as mãos. É o mundo da 
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afluência, da publicidade, das marcas de material 
esportivo e da infinidade de produtos e serviços 
que se associam ao multimilionário futebol da 
globalização. Neste caso, como em outros, trata-se 
de fato de uma peça publicitária. Mas não devemos 
nos iludir. Muitas vezes, nos filmes, documentais ou 
de ficção, está ficando cada vez mais difícil distin-
guir o que é publicidade do que não é. O futebol 
não seria exceção na era do simulacro.

O Jogo Nosso de Cada Dia 
Ao lado desse futebol das corporações, um futebol 
ainda quase romântico, ou pré­capitalista aparece, 
por exemplo, no episódio Meia Encarnada Dura de 
Sangue (2001), dirigido por Jorge Furtado para a 
TV Globo.

Baseado em conto homônimo de Lourenço Ca-
zarré, fala do jogador negro que tem de escolher 
entre o time pobre em que joga e o time dos ricos, 
que lhe oferece uma casa como recompensa. Nesse 
relato modesto, temos de volta o futebol do inte-
rior, dos campos de terra, onde se tematiza esse 
dilema do jogador – entre a fidelidade ao time do 
coração e as recompensas financeiras oferecidas 
pelo adversário. Não espanta que tenha sido es-
colhido por Jorge Furtado, um artista consciente 
dos efeitos do capital sobre o comportamento das 
pessoas. Essa pequena história discute esse tema 
básico do jogo, que vem sendo debatido desde 
os tempos da adoção do profissionalismo, ainda 
na década de 30 – qual o papel desse elemento 
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estranho, o dinheiro, na matéria simbólica da qual 
ele se julga feito, isto é, a fidelidade às origens, a 
um time, a uma vizinhança? As relações humanas 
ou o vil metal?

Já um documentário como Preto contra Branco, de 
Wagner Morales, feito para o programa DocTV do 
Ministério da Cultura, nos abre os olhos para outra 
realidade. O filme revela tradicional partida de 
futebol em Heliópolis, São Paulo, no qual brancos 
jogam contra negros. A tradição foi iniciada em 
1972, por moradores de São João Clímaco, em He-
liópolis, zona Sul de São Paulo. Numa comunidade 
altamente miscigenada, o problema é separar os 
brancos dos pretos para formar os times. O jogo 
sempre se realiza no mês de dezembro e seu re-
sultado vira o assunto preferido dos moradores ao 
longo do ano. 

Logo se vê que o tal jogo tem valor ritual. Feito para 
atenuar diferenças, acaba por revelá-las. A questão 
racial, de abordagem tão difícil, é exposta a pretex-
to da escalação das equipes. Quem é preto, quem 
é branco? Resposta: quem se declara como tal. As 
tensões raciais estão lá e são encaradas sob a forma 
de piada. O jogo anual, estabelecido como rito pela 
comunidade, atualiza essas tensões e, ao mesmo 
tempo, ajuda a comunidade a lidar com elas. Dito 
isso, convém esclarecer que essas conclusões se tiram 
a partir do filme. Não há nele uma voz autoritária, 
em off, forçando a conclusão. Ela fica por conta do 
espectador. Mas é bastante evidente. 
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O filme revela, dessa maneira bastante inesperada, 
e através da descoberta de um rito pouco conheci-
do, essa função esquecida de socialização exercida 
pelo futebol na comunidade brasileira. Aqui, es-
tamos anos-luz distantes do futebol profissional, 
com seu dinheiro, seu marketing, seus ídolos, seus 
produtos a serem vendidos. Aqui temos o futebol 
de fato popular, jogado na várzea, em campos 
precários, por amadores. A função do jogo aparece 
aqui em toda a sua pureza, digamos assim. Não há 
nada externo a ele (interesses econômicos, etc.) 
que o justifique. Ele se justifica por si e pelo que 
representa, em termos de valor simbólico, para a 
comunidade. Em plena era do futebol-negócio, 
um filme como Preto contra Branco testemunha a 
sobrevivência do futebol em suas funções mínimas 
para a sociedade.

É o futebol pequeno que, distante dos interesses 
econômicos multinacionais, continua a ser prati-
cado pela gente do povo – de onde saiu, aliás, 
convém não esquecer. 

Da mesma forma, o futebol cotidiano tem apareci-
do de maneira incidental em vários filmes recentes, 
como Carandiru, de Hector Babenco, Bicho de Sete 
Cabeças, de Laís Bodanzky, e Cidade de Deus, de 
Fernando Meirelles, para ficar em três exemplos. 
Em Carandiru, um dos momentos mais emocio-
nantes é aquele em que os presos cantam o Hino 
Nacional antes da partida entre os dois times rivais 
de detentos. Naquele momento, o diretor conse-
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gue, em poucos momentos, realizar a aproximação 
do preso com o homem brasileiro comum. E que 
melhor estratégia para isso do que o Hino Nacional, 
cantado antes de uma partida importante?

Em Bicho de Sete Cabeças, a relação conflituosa 
entre pai e filho aparece mediada pelo futebol 
quando o pai (Othon Bastos) leva o filho (Rodrigo 
Santoro) a um jogo do time deles, o Santos. E, em 
Cidade de Deus, a ação começa com uma partida no 
campinho de terra do conjunto habitacional, com 
os personagens jogando, até que um deles alveja a 
bola com seu revólver – uma cena de faroeste que 
dá a dimensão da violência que vem pela frente.

O futebol comparece de maneira cômica nos filmes 
Rádio Gogó (1999), de Araripe Jr., A Taça do Mun­
do é Nossa (2003), de Lula Buarque de Holanda, 
ou O Mundo Segundo Sílvio Luiz (2000), de André 
Francioli, para citar apenas alguns títulos recentes. 
Neles, o futebol se associa ao bom humor, um traço 
brasileiro também ameaçado de extinção numa 
época tão séria, pedante e mal-encarada como a 
nossa. 

Mas nem tudo está perdido e o futebol continua a 
fazer parte da paisagem e da alegria das pessoas. 
Por exemplo, o documentário O Rio de Jano (2004) 
fala do relacionamento do cartunista francês com 
a cidade do Rio de Janeiro e a maneira como ele 
a interpretou em seus desenhos geniais. A equipe 
de filmagem passeia pela cidade com o artista e 
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visita seus pontos preferidos. Um antiturismo por 
excelência, preferindo os botecos de periferia, as 
casas das tias onde se faz samba aos ícones mais 
conhecidos. Mas há uma passagem obrigatória 
pelo Maracanã, em dia de jogo do Flamengo. E lá 
as câmeras registram o colorido da torcida, para 
deleite de Jano. E, evidentemente, de um dos dire-
tores do filme, Eduardo Souza Lima, flamenguista 
doente. Para além da globalização e da lógica 
imperial do mercado, o futebol doméstico conti-
nua no coração das pessoas, é ele que impregna o 
nosso cotidiano. Podemos (devemos) muito bem 
olhar o mundo, mas é o nosso quintal que mexe 
mais com a gente. 

Esse futebol de todos nós vai continuar a apare-
cer no cinema. O diretor Reinaldo Pinheiro está 
preparando um documentário sobre o futebol de 
várzea – ou o que restou dele numa cidade como 
São Paulo.

E Sampa será também locação de Linha de Passe, 
longa-metragem de Walter Salles e Daniela Tho-
mas sobre o futebol da periferia. Na história que 
será filmada pela dupla (a mesma de Terra Estran­
geira), quatro garotos esperam fugir à pobreza por 
meio do futebol.

Esse tipo de registro será, talvez, contraponto para 
o mundo do futebol chamado de alto nível, cada 
vez mais exclusivo das grandes potências. Com seu 
poder de sedução monetária, clubes – Milan, In-
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ternazionale e Juventus, Real Madrid e Barcelona, 
Chelsea e Manchester – tendem a se assemelhar a 
outras grandes corporações do capi talismo global. 
Com capacidade de aliciamento sem par, monopo-
lizam os melhores jogadores de todo o mundo e 
reduzem a concorrência em seus próprios países. 
Daí a tendência, na Europa, dos campeonatos 
nacionais se limitarem à disputa entre dois, ou 
no máximo três clubes. Como em outros setores, 
também no futebol o capital se concentra, com 
graves danos para a livre concorrência.

E como quem já tem o mercado quer sempre mais, 
os clubes mais ricos, através do seu representante, 
o G-14 (que, na verdade, reúne 18 agremiações 
da Europa) vêm pressionando a Fifa para serem 
remunerados quando emprestam seus atletas às 
seleções nacionais. Querem cobrar um aluguel pelo 
atleta, limitar mais ainda o número de datas dos 
jogos entre seleções e obter reembolso em caso 
de contusões.

Tudo vai no sentido de uma limitação maior às 
seleções nacionais. De fato, o mundo do futebol 
é regido de maneira muito direta pelo dinheiro, a 
não ser no caso das seleções. Quando reúne seus 
jogadores expatriados para formar um time, o po-
bre Brasil é o Primeiro Mundo e não a rica Espanha, 
para citar um exemplo. 

Assim, uma copa do mundo é uma notável exceção 
à lei suprema do capital. Por quanto tempo? O 
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ex-premiê italiano Silvio Berlusconi, dono do Mi-
lan, andou propondo que o Campeonato Mundial 
de seleções seja substituído por um torneio entre 
clu bes. Dessa maneira não haveria essa interferên-
cia indevida na ordem capitalista, que reserva os 
prê mios para o mais rico. Competiriam para valer 
os clubes com mais dinheiro, que assim pudessem 
escalar os melhores jogadores, comprados a peso 
de ouro. 

Daí a antiutopia futebolística ensaiada pelo econo-
mista francês Jacques Attali em seu provocativo Di­
cionário do Século 21: Esse esporte se transformará 
em indústria de altíssimo nível; os times tornar­
se­ão propriedade de empresas multinacionais no 
controle de numerosos clubes no mundo inteiro e 
constituindo equipes de jogadores circulando de 
um time a outro segundo as necessidades. Attali 
ainda prevê modificações na própria estrutura do 
jogo como forma de atender às necessidades do 
show biz: Para continuar sendo um dos espetáculos 
dominantes, terá de tornar­se mais violento, mais 
rápido, mais dramático. As partidas serão picota­
das em seqüências mais curtas. A possibilidade de 
fazer mais gols será providenciada. Suas regras e 
sua prática tenderão a convergir para as do rúgbi 
e do futebol americano (Attali, 2001, p. 193). 

Não é preciso levar ao pé da letra a distopia de 
Attali para concluir que o futebol está a caminho 
de mudanças talvez inesperadas. Vem se transfor-
mando desde que entrou para valer no circuito 
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dos grandes negócios mundiais. A concentração de 
poder econômico na Europa teve como contrapar-
tida o enfraquecimento dos centros futebolísticos 
de outros países, em especial na América do Sul, 
embora o outrora criativo futebol africano também 
tenha entrado na dança. Para que não se diga que 
essa constatação é choradeira terceiro-mundista, 
ela aparece, sob a forma de consciência do imperia-
lismo europeu, num bonito filme italiano chamado 
Puerto Escondido (1992), de Gabriele Salvatores 
(também diretor de Mediterrâneo com o qual 
ganhou o Oscar na categoria de melhor produção 
estrangeira). Dois italianos, no exterior, conver-
sam, nostálgicos: Sabe qual é o país mais lindo do 
mundo? É aquele que tem também o campeonato 
mais lindo do mundo: a Itália! E o outro, realista, 
responde: Mas para a Itália ter o campeonato mais 
lindo tem de produzir pelo mundo centenas de 
outros campeonatos que dão nojo de ver. É simples 
assim. Para concentrar talentos, você tem de tirá-
los dos seus países de origem. 

Poucas vezes, talvez nunca, o cinema brasileiro foi 
assim tão simples, direto e incisivo no diagnóstico 
desse estado das coisas do futebol contemporâneo 
como esse italiano nostálgico do seu calcio, coloca-
do por Salvatores em Puerto Escondido. Será por 
pudor? Ou pelo sempre vigente complexo de vira-
latas brasileiro, que nos torna responsáveis por tudo 
de ruim que acontece, mesmo que, neste caso em 
particular, sejamos de fato a parte fraca em uma 
ordem econômica que nos ultrapassa? De resto, o 
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cinema não está só nessa alienação. Leiam e ouçam 
os comentaristas esportivos, sempre dispostos a 
condenar a falta de estrutura do futebol brasilei-
ro, o despreparo dos dirigentes, etc., mas também 
sempre omissos em relação às desiguais relações 
de poder do futebol internacional. Nesse particu-
lar, Nelson Rodrigues ainda é atual, e o brasileiro 
continua sendo um narciso às avessas, que cospe na 
própria imagem. Diante do sinhozinho europeu, só 
nos cabe submissão e deslumbramento. 

Enfim, esse parece ser o estágio atual da história 
do futebol brasileiro. Nascido na elite, foi a duras 
penas apropriado pelo povo, que, no final de um 
longo processo, dos anos 1990 em diante, viu-se 
novamente desapropriado do que conquistara, 
pelo menos dos seus maiores ídolos, também eles 
vindos do povo. Um círculo que se fecha.

E que poderia conduzir ao pessimismo, não fosse 
essa uma desapropriação parcial, uma vez que o 
futebol continua a ser praticado em toda parte, 
por gente de todas as classes sociais. E, se somos 
privados do tal futebol de alto nível, que agora se 
joga alhures e com jogadores saídos daqui, sempre 
podemos bater a nossa bolinha por aqui mesmo e 
nos divertirmos e emocionarmos com os boleiros 
remanescentes. Os que não têm mercado lá fora, 
ou porque ainda são jovens demais ou porque 
passaram da idade. Ou porque não têm bola para 
tanto.
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Talvez agora o cinema esteja despertando a sua 
sensibilidade para tematizar tanto o futebol dos 
grandes ídolos, cada vez mais onipresentes pela 
TV e sempre mais distantes dos comuns mortais, 
quanto o futebol do dia-a-dia, da rua, da nossa 
esqui na, aquele praticado pelas pessoas normais, 
próximas, iguais a todos nós. 

Assim, ao mesmo tempo em que existem projetos 
milionários para documentários sobre os astros 
globais, como Ronaldo Fenômeno e Ronaldinho 
Gaúcho, há esse interesse renovado pelo futebol 
de várzea, tido como moribundo, o futebol das 
periferias e dos morros. O pobre e o rico, o global 
e o local convivem, o que aliás seria de se prever. 

Nessas duas direções, entre as celebridades e os 
anônimos, os projetos se avolumam. O cinema 
mostra mais fome de bola neste início de século 
do que em toda a sua história anterior. 
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Parte II

Segundo Tempo

As Entrevistas 

João Moreira Salles (Rio, 1962)
João Moreira Salles é autor de alguns dos mais 
importantes documentários do cinema brasileiro 
contemporâneo: Notícias de uma Guerra Particular 
(2000), Nelson Freire (2004) e Entreatos (2005). Veja 
os temas: a violência ligada ao tráfico nos morros 
cariocas, um pianista genial, os bastidores de uma 
campanha política. Preocupado com a temática 
social, em seus múltiplos aspectos, mas sobretudo 
com a questão da forma documental, esse bota-
foguense engajado dirigiu em 1998 a trilogia Fute­
bol, em parceria com Arthur Fontes. 

O que te parece essa tentativa de fazer um livro 
relacionando futebol e cinema brasileiro?
Acho que é um pouco como fazer um livro extraor-
dinário sobre as escolas de samba de Tóquio (risos). 
O objeto em si é relativamente pobre (o cinema e 
o futebol). Quer dizer, o futebol é riquíssimo, mas 
o cinema que se fez sobre ele é comparativamente 
muito pobre.

E por que é assim?
Tem um pouco a ver com a idéia que o futebol 
representa tanto para a gente e que é um objeto 
muito difícil de ser domesticado.
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É complexo. Diferente de boxe que a gente resolve 
num ringue. Num espaço pequeno. O difícil no fu-
tebol é que demora muito tempo para acontecer 
alguma coisa. Os esportes americanos, ao contrário 
do futebol, assim que você liga a câmera e alguma 
coisa vai acontecer. Uma cesta vai acontecer. Os 
jogadores vão se bater no futebol americano, no 
beisebol acontecem coisas o tempo todo. No fu-
tebol, passam-se 15 ou 20 minutos e não acontece 
nada. A beleza do jogo, que é a articulação de uma 
jogada, demora para acontecer. Isso é uma coisa. 
A outra é que em lugar nenhum existe um grande 
filme sobre futebol, na Itália, em lugar nenhum. 
Isso me leva a pensar que não é só uma incompe-
tência nossa, é uma incompetência do cinema em 
relação ao futebol. 

Existem muitos filmes que, mesmo não tendo 
o futebol como tema central, o incluem em sua 
narrativa. Aí não fica tão difícil...
É tecnicamente mais fácil coreografar o boxe do 
que o futebol. A outra coisa tem a ver com a idéia 
que por alguma razão é que quando se pensa em 
futebol se pensa em estádio cheio, eu imediata-
mente penso em carnaval. Você assistir aquilo na 
televisão ou no cinema é sempre uma redução da 
experiência que se sente na avenida. Foi o que 
aconteceu com o Orson Welles. Ele filmou dois ou 
três dias de carnaval no Rio e percebeu que aquilo 
era indomesticável. Então partiu para o Ceará para 
filmar uma outra coisa e deixou o carnaval de lado. 
Como no filme que eu fiz sobre a campanha do 
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Lula (Entreatos). Eu deixei só um pouco de comício, 
porque o comício é a mesma coisa. A experiência 
é intransponível. A imagem em relação ao vivido 
é muito pobre. No futebol é um pouco isso que 
acontece.

Não há exceções?
Se existe uma experiência de cinema no futebol 
que é extraordinária é a do Canal 100. Qualquer 
pessoa que queira filmar futebol não pode deixar 
de beber naquela fonte. É o único caso em que eu 
sentia que se transmitia para o público a sensação 
da grandeza do esporte. Não era narrativo, era 
apenas o registro de uma partida recente, num 
tempo em que o futebol era vivido com mais 
intensidade pelas pessoas. Talvez seja a experiên-
cia mais bem-sucedida do Brasil e do mundo em 
filmar o futebol. A grande intuição do Carlinhos 
Niemeyer é que ele entendeu que o drama da 
partida não estava só no campo, mas também no 
espectador. Ele foi o primeiro a desviar a câmera 
para o público. Para o negão desdentado com o 
radinho vendo o jogo do Flamengo. É isso que é 
extraordinário. Claro que a câmera lenta, na altura 
do pé do jogador, também é extraordinária. Mas 
incluir o espectador é a grande sacada. Ali, só para 
me desmentir em relação à narrativa, ele construía 
uma pequena narrativa, uma pequena história de 
alguns minutos, 8 ou 9 minutos, soberba. Não tem 
um brasileiro da minha faixa etária que não tenha 
uma experiência proustiana, de memória, quando 
ouve aquela musiquinha do Canal 100.
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Como o futebol entrou na sua vida?
Cresci numa casa de botafoguenses. Papai era um 
caso à parte. Papai (o banqueiro e diplomata Walter 
Moreira Salles) era mineiro e quando chegou ao Rio 
o Augusto Frederico Schmidt disse a ele que não 
dava para morar no Rio sem ter um time. E que o 
único time que merecia que se torcesse para ele era 
o Botafogo. Papai, como era muito amigo dele, virou 
botafoguense. Mas não ligava muito para o esporte. 
A primeira imagem que eu tenho era na copa de 
1970. A seleção teve um problema financeiro grave 
e papai coordenou uma campanha para angariar 
fundos. Eu me lembro do João Saldanha em casa, e 
ele me perguntando qual o meu time. Eu dizia que 
era Botafogo, e ele gostava. A seleção, um ou dois 
dias antes de embarcar para o México, passou lá em 
casa. Os jogadores todos foram. E como papai estava 
muito ligado a essa campanha, essa foi uma copa 
que a família assistiu unida. Primeiro jogo, contra 
a Checolosváquia, eles saem na frente. Marcam o 
primeiro gol e eu resolvo ir ao banheiro. E então 
o Brasil empata. Papai se convenceu, não que eu 
fosse pé-frio, mas que eu dava sorte quando estava 
no banheiro. Então a copa de 70, eu não assisti. Eu 
ficava no quarto, porque diante da televisão, não 
funcionava. Foi a minha cota de sacrifício para o tri. 
Eu só ia para a sala quando ouvia os fogos. Então 
todo mundo me cumprimentava, porque parte do 
mérito daquele gol era meu.

E quanto ao Botafogo? 
Os anos 70 foram o Botafogo no deserto. Nos anos 
80, 90, os grandes times no Brasil, e Flamengo, o 
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inimigo. Não havia muita razão para eu gostar de 
futebol. Eu voltei ao futebol em 1986, e por uma 
razão nativista. Por gostar do Brasil. E não havia 
como gostar muito do Brasil sem gostar muito de 
futebol. Então eu comecei a ir ao Maracanã. A idéia 
de uma torcida pequena, leal, de um time que 
só tomava pancada me seduzia. Eu acho que sou 
muito botafoguense não por causa do time mas da 
torcida. Em 1989, quando a gente chega milagrosa-
mente numa final contra o Flamengo, o Botafogo 
não ganhava há 21 anos. O Flamengo um timaço, 
Bebeto, Zico, Zinho, Leandro, Jorginho, o técnico, 
o Telê. O nosso melhor jogador era o Paulinho Cri-
ciúma. E o Botafogo, inexplicavelmente, ganha. Eu 
não tenho nenhuma dúvida em dizer que aquela 
foi a noite mais feliz da minha vida. Aquela sen-
sação de ganhar do mais forte, alguma coisa meio 
como o Vietnã, é insubstituível. Davi ganhando de 
Golias. Éramos vietcongues e vencemos o exército 
americano. Aí o Rio despertou. Os botafoguenses 
despertaram, eu saí no meio da multidão, fomos 
a pé do Maracanã até a sede do Botafogo, numa 
euforia. Eu disse para mim: isso é o máximo, isso 
é o que eu quero. E nunca mais deixei de me inte-
ressar por futebol. Quando o Botafogo esteve na 
Segunda Divisão eu fui a todas as partidas. É meio 
um princípio de vida. Você tem de ser leal às coisas 
de que você gosta. Mesmo que elas te tratem mal, 
mesmo quando elas são medíocres. Eu me sinto 
um pouco canalha quando deixo de ver os jogos 
do Botafogo porque ele está mal. É como se você 
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abandonasse um amigo no campo de batalha, justo 
quando ele precisa mais. É importante isso, porque 
depois se reflete na maneira de você se relacionar 
com as pessoas e com as coisas. 

É um princípio ético. Nesse sentido, você vê uma 
relação do futebol com essa coisa da nacionalida-
de, por exemplo?
Ah, não tenho a menor dúvida sobre isso. No filme 
sobre o Pelé (Pelé Eterno, de Aníbal Massaini), por 
exemplo, uma das coisas que mais me emociona-
ram foi constatar que aquilo tudo que eu via era 
uma síntese da nossa cultura, de 500 anos da nossa 
história, que haviam produzido aquilo, e aquilo era 
bom. Tão bom quanto a Capela Sistina. Uma das 
coisas que mais me decepcionaram foi quando o 
Marco Aurélio Garcia, que aliás é um cara de quem 
eu gosto, dizendo logo no começo do governo Lula 
que a partir de então o mundo iria perceber que 
o Brasil não era apenas carnaval e futebol, como 
se isso fosse pouco, uma coisa menor. Ora, é um 
esporte que todo mundo quer jogar, é planetário, 
é universal, e a gente joga melhor que os outros, 
o que é fantástico. 

E a respeito do estilo brasileiro de jogar? Isso tem 
a ver com um suposto caráter nacional?
Isso pode ser sociologia de botequim, mas eu acho 
que há traços da personalidade brasileira no tipo 
de futebol que a gente joga. Vamos para outra 
área: Lula é um político brasileiro porque é um polí-
tico do improviso, não entende muito o protocolo. 
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O melhor jogador brasileiro é aquele que não faz o 
que está no livro. Porque o que está no livro todo 
mundo faz e às vezes melhor do que nós. 

Quem parece que está trabalhando essa questão é 
o Wisnik, que é um apaixonado pelo futebol...
Junto do Nelson Rodrigues, que é uma espécie de 
Homero do nosso futebol, o livro do Wisnik periga 
ser o mais importante ensaio sobre futebol que 
já li. Vai ser a referência do texto escrito sobre o 
futebol, na ensaística. Ele parte da observação do 
Pier Paolo Pasolini sobre a distinção entre o futebol 
de prosa e o de poesia. Grosso modo. O europeu, 
prosa; o brasileiro, poesia. Wisnik começa a fazer 
uma análise literária das jogadas do futebol bra-
sileiro. A aceleração da poesia, por exemplo. Duas 
imagens, uma em seguida da outra, produzindo 
uma aceleração, como o lançamento de um Gerson, 
por exemplo. A sugestão de que você está indo 
para um lado e vai para o outro representa uma 
figu ra de linguagem. E assim por diante.

O que levou você a fazer o documentário Futebol?
Eu estava fazendo publicidade, na época. Eu falei 
com o Arthur Fontes, que havia muita sobra de 
nega tivos do Terra Estrangeira, que o Waltinho 
(Walter Salles) havia feito. Então eu falei que a 
gente deveria aproveitar essas sobras e pegar todos 
os grandes jogadores que a gente admira e fazer 
uma longa entrevista com eles, em película. Fazer 
um arquivo, uma memória do futebol brasileiro, 
com os velhos jogadores. Eu brincava: Esses caras 
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são os nossos astronautas, aqueles que a gente 
admira, que olha de baixo para cima. Então a 
gente fez uma lista desses jogadores e pedimos 
pautas, perguntas para pessoas que lidam com 
o futebol. Fizemos entrevista de duas horas, em 
película, mas apenas para fazer um arquivo, com 
Didi, Nílton Santos, Zezé e Aimoré Moreira, Pelé, 
Pompéia, Tostão, Zico. Só que ficou tão legal que 
a gente pensou em fazer um entorno para poder 
utilizar imagens desse arquivo. E então tivemos 
a idéia de fazer três documentários. Porque era 
alguma coisa muito recorrente na história de cada 
um deles: o começo, como é que o cara começou 
a jogar. Depois a carreira em si. E a terceira coisa 
também recorrente é o fim da carreira. Tão jovens 
e tão velhos, com seus 32 ou 33 anos, sabem que 
o melhor da vida já passou. 

Então é isso: o menino que quer virar jogador, a 
carreira em si e o fim da carreira. O que é interes-
sante é que nos depoimentos dos antigos joga-
dores aparece sempre um eco daquilo que está 
acontecendo com os personagens nas três fases 
da carreira. O que leva a pensar que, no fundo, 
as histórias são muito parecidas, guardadas as 
singularidades. No fundo, a vida do menino que 
não conseguiu se tornar jogador profissional não 
é tão diferente, a não ser por detalhes, da de um 
Didi, de um Nílton Santos. Por exemplo: o Nílton 
jamais pensou em ser jogador. Ele só foi treinar no 
Botafogo porque servia o exército e o sargento, 
que era botafoguense, disse que o dispensava se 
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ele fosse treinar lá. Ele não tinha nunca planejado 
ser jogador. 

Você tem sempre um acaso assim. E acho que a série 
Futebol reflete isso. Os depoimentos dos grandes 
jogadores têm essa função. Eles não entram para 
informar. Entram para produzir um eco grandio-
so numa vida que você julgava pequenininha, de 
personagens anônimos, cujas histórias são tão 
parecidas com as dos grandes. 

No entanto, tem uma coisa bem moderna lá. Você 
pega personagens como olheiros e empresários. 
Você pega bem isso, o sonho de ir direto da favela 
para a Europa. 
O menino principal, que é o Fabrício, foi escolhido 
porque o olheiro do Flamengo, Mineiro, que tinha 
descoberto o Bebeto, o Zinho, o Sávio e outros, ti-
nha dito que aquele era o menino da hora. É o que 
mora no Morro do Alemão. Não nos interessava o 
menino que já tivesse passado pela peneira, e já 
tivesse se instalado no grande clube. Queríamos 
o que estivesse passando pelo processo. E então a 
gente acompanha esse cara durante um ano e oito 
meses. Um parêntese cinematográfico. Foi aí que 
eu comecei a me interessar por cinema direto. Eu 
ainda filmava de forma tradicional, a câmera era só 
para quem falava e não quem ouvia. Mas na hora 
de montar como uma narrativa quase ficcional, 
que é o que faz o cinema direto, eu não conseguia 
montar o drama da cena. Mas como eu não sabia 
fazer isso, o filme não montava. Então assisti a 
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vários filmes, como o do Bob Dylan (Bob Dylan – 
Don’t Look Back, 1967, de D.A. Pennebaker), por 
exemplo, e aprendi você tem que filmar os circuns-
tantes, tem que filmar o cara na rua, no ônibus, 
indo para o teste. Então, o cara vai fazer uma pe-
neira, não adianta colocar só uma câmera no cam-
po. Você tem de sair de casa com ele, pegar o 
ônibus, pois é isso o que dá a narrativa, a sensação 
do esforço, do drama do indivíduo. Isso hoje parece 
óbvio, mas na época não era nada evidente. A par-
tir daí começamos a filmar direito. 

Já no segundo documentário você pega dois joga-
dores profissionais e vê a alternância da glória com 
a desgraça. Nós que freqüentamos estádio sabemos 
que numa jogada essa gangorra pode acontecer. 
Aí está a questão. O segundo filme era dos joga-
dores já profissionais. Você pode fazer isso com 
um profissional de terceira divisão, ou com o 
grande jogador do Brasil, que na época do filme 
era o Romário, então no Flamengo. Os jogadores 
sempre diziam que a parte mais crítica da carreira 
é o momento da glória. A transição é muito súbi-
ta no Brasil. Na NBA isso é progressivo, o atleta 
se aproxima lentamente da fama, vai ganhando 
progressivamente mais dinheiro, quando  chega 
lá está preparado. Já no Brasil, no futebol, é um 
salto. Iranildo tinha acabado de ser convocado pela 
seleção. Na turnê pelos EUA, o Kléber Leite, que 
chefiava a delegação, o convenceu a abandonar 
o Botafogo e ir para o Flamengo. Ele foi a grande 
contratação do Flamengo naquele ano. E o Lúcio 
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tinha acabado de ganhar o prêmio de revelação do 
ano da CBF pelo Goiás. No Goiás ele ganhava dois 
salários mínimos, no Flamengo ele passou a vinte 
mil dólares por mês. De uma hora para outra. Como 
se lida com isso? Como fica a cabeça do cara? Então 
esses eram os personagens. Porque aí aparecem as 
loiras, os celulares, os amigos de ocasião. 

Mas aí vem a gangorra da glória e da desgraça...
Esses dois eram as grandes promessas. E aí, no meio 
do filme, foram para o banco. E, no final, nem no 
banco estavam. Foram duas decepções absolutas. 
Nessa fase, o jogador é perseguido pelos torcedo-
res, a torcida querendo bater, arranhando o carro. 
E eu me perguntava se era possível fazer uma 
história de fracasso, ainda que fosse um fracasso 
relativo, porque eles continuavam no Flamengo, 
ganhando 20 mil dólares e, de onde tinham vindo, 
isso era uma história de sucesso. E a resposta é que 
dava sim para fazer um filme com essa história. 

O terceiro episódio é com o Paulo César Lima. Por 
que ele?
Na época, Arthur e eu adorávamos o Romário. 
Essa pessoa pouco domesticada, que fala o que 
vem pela cabeça, pouco dócil. E nós achamos que 
o precursor do Romário, o primeiro a fazer isso 
foi o PC. Se a gente tivesse no Brasil uma revista 
como a New Yorker, o PC seria um desses caras que 
mereciam um perfilzão daqueles, de dez páginas. 
Ele foi o primeiro a perceber, a se dar conta de que 
podia arrombar a festa da zona Sul. Ele dizia: No 
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tempo do Nílton Santos, ele jogava, o Maracanã 
inteiro aplaudia; depois ele pegava o fusquinha 
dele e ia para a Ilha do Governador.

Se colocava no lugar dele...
Exatamente isso. E o PC foi o primeiro a dizer e a 
fazer: Se vocês me aplaudem à tarde no Maracanã, 
à noite vão ter de me aturar na boate do Ricardo 
Amaral. Além do que, ele era botafoguense e ti-
nha de ter um botafoguense nessa trilogia, pelo 
amor de Deus (risos). Além disso, ele andava meio 
esquecido. 

Ele é muito inteligente. Ao mesmo tempo, no fil-
me, me pareceu uma figura um tanto trágica...
Ele é uma figura trágica. Mas ao mesmo tempo, foi o 
primeiro jogador moderno, no sentido em que não 
era mais romântico. Ele jogava para quem pagava 
mais. A gente fica pensando no Nílton Santos, que 
nunca teve outra camisa que não a do Botafogo, ou 
no Pelé, a vida toda no Santos. A gente sente sauda-
des e a gente perdeu isso por causa do PC. Do ponto 
de vista dele, acho perfeito – a vida do jogador de 
futebol é curta, eu vou ganhar dinheiro onde me 
paguem mais. Onde tiver dinheiro eu vou. No Rio, 
só não jogou no Vasco. E, na seleção brasileira, ele 
não pôs a perna naquela partida contra a Holanda, 
porque já estava vendido para o Olimpique de Mar-
seille, a maior transação daquela época. Ele mesmo 
me disse claramente: Eu não ponho a minha perna 
mesmo, depois eu quebro a perna e daí? Quero 
ganhar os meus dólares...
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Mas quanto a ser uma figura trágica?
Ele é uma figura trágica porque, veja que ironia, 
se ele tivesse nascido dois ou três anos depois, 
teria ficado milionário. Ele está exatamente na 
transição para o futebol globalizado. As grandes 
transferências vieram depois dele, a geração do 
Zico, Sócrates, Falcão, Cerezo.

Mesmo assim, ainda não eram os valores de hoje 
e os jogadores não saíam tão cedo...
Naquela época, os jogadores não compravam ainda 
um jatinho particular, como certamente um dia o 
Ronaldinho Gaúcho comprará, mas você acertava 
sua vida para sempre, voltava com dois, três mi-
lhões de dólares, comprava uns apartamentos e 
pronto. O PC vive a tragédia de ter chegado perto 
e não ter chegado aonde ele queria. Hoje ele tem 
dois imóveis alugados no Rio de Janeiro, ele tem 
ex-mulher. Vive com muito pouco. 

Você flagrou aquele entorno dele, que é meio 
melancólico, aqueles amigos, advogados...
Pois é, e a fase em que filmamos ele estava no fun-
do do poço mesmo, se drogando todo dia. Muita 
cocaína. Era o pior PC. No dia em que ele some do 
filme, ele estava se drogando. Tem uma cena no 
Jóquei Clube, vem um sujeito, se diz fã dele e ele 
passa uma descompostura no cara, chama de opor-
tunista, diz que ele só está falando aquilo porque 
sabe que está sendo filmado, que é um papagaio 
de pirata, um negócio muito desagradável. Ele é 
um personagem e tanto, o mais trágico da geração 
dele. Acho que isso está no filme. 
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Como é que fica o retrato do futebol do Brasil 
neste seu filme? Você faria diferente, hoje?
É um filme para TV e você tem de fazer algumas 
concessões para o espectador não mudar de canal , 
como trilha sonora, por exemplo. Eu não sou con-
tra trilha sonora, mas não como é utilizada no 
fil me. Na época me satisfez muito, achei que era 
uma das melhores coisas feitas sobre futebol, mas 
também a concorrência não era muito dura (risos). 
Estava direito, eu ficava feliz em especial com os 
depoimentos.

Há um incrível, o do Pompéia
Sugestão do Roberto Benevides. Não gosto da tri-
lha sonora que está no fundo do depoimento por-
que ela torna ainda mais dramática uma situação 
que já era dramática em si. A entrevista do Pom-
péia, do começo ao fim, é extraordinária. Ele foi 
goleiro do América. Ele conta como ele se tornou 
goleiro. Jogava na linha, numa cidade do interior 
de Minas e vêm uns olheiros do América, o goleiro 
se contunde e pedem para ele jogar no gol. Ele dá 
sorte e agarra duas ou três bolas. E convidam ele 
para um teste. Ele diz assim: Eu tinha uma semana 
para virar goleiro. E se lembrou de um filme que 
ele tinha visto. Era o filme de um boxeador que 
treinava contra a própria sombra. Ele passou uma 
semana projetando a sombra na parede, mas achou 
que não dava certo. Nessa hora passou uma mosca 
e ele tentou agarrar a mosca. No primeiro dia não 
pegou nenhuma. Depois de alguns dias ele pegava 
todas. Depois começou a pegar com a direita e com 
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a esquerda. Como a bola era maior que a mosca, 
era fácil, ele diz. Tinha virado goleiro, pegando 
moscas. Não é maravilhoso? 

Você aprendeu alguma coisa que não sabia, fazen-
do o filme?
Tem uma grande lição a ser tirada do filme a respei-
to do futebol brasileiro. Descobri, depois de filmar 
um ano e meio com os meninos, que é difícil demais 
virar um jogador de futebol profissional. É mais 
fácil ser aceito para fazer física nuclear em Harvard 
do que conseguir ser jogador profissional, porque 
é tanta gente atrás desse prato de comida! É muita 
gente, muita concorrência e também é preciso uma 
conjunção de acasos. Como é difícil!

Como você considera o resultado do filme? 
Um dia eu gostaria de voltar ao tema, para fazer 
melhor. Mas concluí que a melhor coisa que existe 
sobre o futebol brasileiro é o Nelson Rodrigues. 
Se eu tivesse que escolher alguma coisa entre TV, 
cinema, crônicas, ensaios, tudo, eu ficaria com as 
crônicas dele. Ele intuiu esse traço épico do futebol 
brasileiro. Não via o jogo, mas que importa? Via o 
drama atrás do jogo.

Tem uma frase dele que eu adoro: A mais sórdida 
pelada é de uma complexidade shakespeariana. 
É linda a frase. Há outra: A bola é um mero deta­
lhe. Ele tem razão e esse é o problema que nós que 
filmamos o futebol encontramos. Ele é complexo 
demais. Você pode fazer uma análise maravilhosa 
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que decreta a impossibilidade de um dia o cinema 
estar à altura do futebol. Sabe aqueles teoremas 
que demonstram que não há solução possível? 
Pode ser assim. Não exijam isso do cinema porque 
ele não vai conseguir. 

Ugo Giorgetti (São Paulo, 1942)
Ugo Giorgetti iniciou a carreira no cinema de 
longa-metragem com o documentário Quebrando 
a Cara (1986), que começou como filme sobre o 
campeão Éder Jofre e se transformou em retrato 
da família inteira do pugilista. Ugo ficou conhe-
cido por vários dos seus filmes de ficção, como 
Jogo Duro (1985), Festa (1988), Sábado (1994) e O 
Príncipe (2002). Palmeirense e amigo do esporte 
desde a infância, descobriu no futebol um veio 
de excelentes histórias. Dirigiu Boleiros – Era uma 
Vez no Futebol (1998) e voltou agora ao tema com 
Boleiros 2 – Vencedores e Vencidos (2006). 

Quando você começou a se interessar por fute-
bol?
Me interessei por futebol como qualquer garoto 
da zona Norte da cidade nos anos 50. Isto é, jo-
gando. O passatempo de todos era jogar bola em 
primeiro lugar, depois torcer para algum time. Me 
lembro apenas vagamente dos times para quem 
meus amigos de infância torciam. Mas sou capaz 
de lembrar as características técnicas de quase 
todos. Quem chutava forte, quem não errava 
passes, quem driblava, etc., etc. Futebol, para 
nós, era jogar. As coisas do futebol profissional se 
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passavam muito longe da gente. Quase ninguém 
ia a estádio. Muitos porque eram pobres. Outros, 
meu caso, porque o pai não ligava a mínima para 
futebol. Por isso ia ao estádio raramente. Uma 
ida ao Parque Antártica, por exemplo, equivalia a 
longa viagem. Tomava-se um bonde em Santana 
que nos deixava no Largo São Bento, de onde era 
preciso caminhar até a Praça do Correio e pegar 
outro bonde que ia até a Francisco Matarazzo. 
Não sei se você lembra da velocidade dos bondes... 
A coisa durava umas duas horas. Na adolescência 
freqüentei mais os estádios Parque Antártica e 
Pacaembu. Íamos geralmente em turma, mas não 
necessariamente membros de uma mesma torcida. 
Era mais o passatempo. Cheguei a ver jogos do 
Corinthians com um bando de corinthianos amigos 
– que Deus me perdoe! Hoje vou pouco a estádios, 
embora continue palmeirense, ai de mim! 

Há várias teorias a respeito da popularidade do 
futebol no Brasil. Qual é a sua?
Acho que a popularidade do futebol no Brasil 
vem do fato que todo mundo jogava bola. Só isso. 
Era o divertimento popular por excelência. Havia 
campinhos e campos de várzea por toda parte 
e, se você jogava, passava automaticamente a 
apreciar o jogo. A diferença entre nós e jogadores 
profissionais é que eles faziam o que a gente não 
conseguia fazer. Daí surgia a admiração. Todo o 
mun do sabia como era difícil. Há também o fato 
que de repente o Brasil começou a vencer, a se 
impor como potência no futebol mundial. Daí a 
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popularidade aumentou através de um nacionalis-
mo que se explica pelos fracassos do país em quase 
todas as outras atividades. 

Você acha que o cinema brasileiro tem tratado o 
futebol à altura da importância desse esporte na 
cultura nacional? 
Não acho que o cinema brasileiro tenha dado qual-
quer importância ao futebol. Ele é bastante mal 
retratado nas telas, aliás, sequer é retratado.

Dentre os filmes brasileiros feitos tendo o futebol 
como tema, quais são os seus favoritos? 
Certamente Garrincha, Alegria do Povo, embora 
não me agrade muito aquele olhar sociológico, 
aquele vezo de usar o futebol como pretexto e 
não olhar para o mundo do futebol de igual para 
igual. Mas, enfim, é um belo filme.

Há quem sustente que o futebol se representa 
melhor nos documentários do que nos filmes de 
ficção. O que acha disso?
É verdade. O futebol é melhor representado por 
docu mentários. O motivo é que me parece ser mais 
fácil fazer documentário do que ficção. As imagens, 
por exemplo, de jogadores ou do próprio jogo, 
podem ser tão poderosas, por si sós, que escondem 
todos os eventuais erros e deficiências. Além disso, 
documentários são menos dispendiosos que filmes 
de ficção, e não requerem do diretor, em princí-
pio, quase nenhum domínio técnico. Requerem 
ape nas sensibilidade. Um jornalista sensível, um 
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profes sor sensível, enfim, alguém que dominasse 
bem um assunto poderia fazer um documentário. 
Ficção é outra coisa. Não estou desmerecendo do-
cumentários ou documentaristas. Eu mesmo faço 
documentários, por isso sei das características dos 
dois modos de cinema. 

Quais seriam as dificuldades específicas da ficção 
sobre o futebol?
Como eu disse antes, é difícil fazer filmes de fic-
ção, ponto. Se você está falando sobre filmar o 
jogo propriamente, é necessário o domínio de 
uma técnica muito complicada. Mas não acho que 
futebol seja mais difícil de filmar do que uma bata-
lha, por exemplo. O problema é ter os meios e a 
habilidade de filmar. No caso do futebol os meios 
são essenciais por um único motivo. Você tem que 
criar uma coreografia, exaustivamente ensaiada 
das jogadas que vai filmar, com os movimentos 
decorados e repetidos mil vezes. Isso obviamente 
porque a câmera não vai sair atrás de jogadas feitas 
ao acaso. Então você precisa ter tudo coreografado 
meticulosamente por profissionais para escolher os 
ângulos que quer filmar e, principalmente, poder 
refazer a mesma jogada ao repetir várias vezes 
as cenas. Todo esse aparato implica em meses de 
preparação, especialistas e testes. Quem tem di-
nheiro para isso? Qual o filme que pode enfrentar 
essas despesas? É por isso que eu evito cenas de 
jogo. As poucas que faço são feitas como descrevi 
e geralmente ocasionam rombos no orçamento. E 
olha que não estou nem falando no problema da 
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torcida, seja com figurantes, seja com efeitos de 
computação!

Você acha que o futebol tem mudado de função 
no imaginário popular ou é basicamente o mesmo 
de há muitos anos atrás? Nesse caso, você acha 
que o cinema tem retratado de maneira adequada 
essa posição que o futebol ocupa no imaginário 
das pessoas? Mudou essa forma de representação 
com o passar dos anos? 
O mundo mudou profundamente nos últimos anos e 
muito rapidamente. Por isso acho que ainda estamos 
investigando o que realmente mudou no futebol. 
Algumas coisas são óbvias, mas muitas são apenas 
conjecturas. Eu, pessoalmente, estou tentando en-
tender. É claro que o cinema nem de longe chegou 
perto de apresentar essas questões. De qualquer 
modo, meu caro, talvez eu esteja sendo injusto com 
cineastas e filmes pelo simples fato que não tenho 
acompanhado muito os filmes recentes. 

No tempo de Nelson Rodrigues havia uma associa-
ção muito clara da nacionalidade com o futebol, 
em especial com a seleção. Você acha que, nestes 
tempos de globalização, essa relação mudou? 
Acho, e é só conjectura, que no tempo do Nelson 
Rodrigues a relação do torcedor com a seleção 
não tinha intermediários. Era direta. Hoje há um 
nacionalismo mediático, estabelecido pelo Galvão 
Bueno, por assim dizer, que supostamente vem 
do povo, mas eu desconfio que não é mais dele. 
Por exemplo: essa questão com a Argentina está 
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atravessada na minha garganta. Uma coisa é a 
riva lidade que tínhamos antigamente, cheia de 
respei to mútuo. Outra coisa é essa cafajestada 
de achar isso e aquilo de argentinos e criar um 
clima belicoso imbecil. Acho que foi em 1963, não 
lembro, vi a seleção argentina bater o Brasil no 
Pacaembu por 3 a 0 com Pelé, Gerson e o diabo, 
e no final a torcida aplaudiu os argentinos princi-
palmente Sanfilipo, que fez os três gols se não 
me engano. Hoje o Galvão ia reclamar pênaltis, 
impedimentos, cotoveladas, catimba, o diabo para 
desmerecer qualquer vitória deles. Em suma, havia 
um nacionalismo com classe, que foi substituído, 
por um nacionalismo vulgar. É isso.

Pergunto a mesma coisa em termos da identidade 
nacional. Muitos críticos entendem que o estilo do 
brasileiro jogar reflete de certa forma o caráter na-
cional do país. Você concorda? Acha que isso ainda 
tem validade hoje em dia? Como você define esse 
estilo e como define esse caráter nacional? 
Não sei mais se isso é verdade. É muito difícil pre-
cisar o que é hoje o caráter nacional. Somos ainda 
cordiais? Somos mesmo a sociedade miscigenada 
exemplar? O que somos? Eu acho que é mais fácil 
estarmos atentos para o que estamos nos tornan-
do. Para mim uma sociedade superfragmentada, 
diversa, desigual, uma espécie de mosaico criado 
por um louco, sem pé nem cabeça. O futebol um 
pouco acompanha isso. Como você explica jogado-
res indo jogar em países muito piores que o Brasil, 
por exemplo? Enfrentando climas enlouquecidos, 
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línguas impenetráveis, costumes pra lá de exóticos 
pra ganhar o quê? Por quê? Acho que isso faz parte 
de um país que não se entende mais, totalmente 
irreconciliável com ele mesmo.

Em suma: se o país continuar insano, o futebol 
continuará mais insano ainda, porque o futebol é 
a nação em forma de jogo. O país sempre foi um 
pouco insano e isso, acho, deu inicialmente um ca-
ráter particular ao nosso futebol. Quem ousava fa-
zer jogadas de Garrincha e Canhoteiro? Quem em 
sã consciência podia achar isso possível? Você não 
acha que há um grão de loucura num Pelé ou num 
Zizinho (que vi jogar no São Paulo), assim como há 
um grão de loucura em todos os gênios? Talvez 
essa loucura benigna e ancestral ainda exista, vide 
Ronaldo Gaúcho e Robinho, e talvez também seja 
um sinal que o país ainda tem salvação.

Há uma crença de que filme de futebol não dá 
certo em bilheteria. Como se explica essa con-
tradição? O futebol é uma paixão nacional, mas 
quando retratado numa tela de cinema, não atrai 
grande público. Por que isso acontece? 
Não quero nem pensar sobre isso. Essa é uma opi-
nião que pode ter várias origens. Uma das quais 
é não ter a coragem de reconhecer que fez um 
mau filme. Mas também pode ser verdade. Se for, 
tanto pior. Da minha parte Fi­lo porque qui­lo e 
ponto final. Aliás, só para completar o raciocínio, 
essa opinião de que filmes de futebol não dão 
bilheteria deve se basear em uns quatro filmes 
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mais ou menos. Não é muito pouco para tirar uma 
conclusão? Se você tirar os ridículos, como o do 
Garrincha ou do Zico, talvez restem ainda menos. 
Então tenho minhas dúvidas. Além do que, há cri-
térios e critérios. Por exemplo: segundo o Adhemar 
de Oliveira (do Espaço Unibanco), que distribuiu 
os dois Boleiros, o primeiro fez cento e poucos 
mil espectadores. É pouco? Talvez, mas sabe com 
quantas cópias? Nove. Sim, nove cópias, cinco em 
São Paulo e quatro no Rio. Essas mesmas depois 
circularam onde a gente conseguiu colocar. Por-
tanto, o filme fez dez mil espectadores por cópia. 
É pouco? Não, é muito! Como você vê, questão 
de critérios...

Há autores que entendem que o futebol é uma 
espécie de dramatização da vida social em forma 
de jogo. Nesse sentido, muito rico e cheio de pos-
sibilidades, ele não deveria atrair mais a atenção 
dos cineastas do que o fez até agora? 
Uma coisa é gostar de futebol, outra coisa é achá-
lo importante como assunto, como elemento de 
possibilidades artísticas. Acho que muito pouca 
gente consegue enxergar no futebol alguma gran-
deza que o conduza a assunto privilegiado da arte. 
Infelizmente. Quanto aos nossos cineastas, não 
quero parecer injusto, mas às vezes me parece 
que os cineastas brasileiros só conseguem pensar 
em bando. De quando em quando aparece algum 
assunto que por alguma razão se impõe ao bando, 
até que seja substituído por outro assunto. É o 
caso da periferia, nos últimos anos. Talvez um dia, 



288

por algum misterioso motivo, o assunto passe a 
ser futebol e o bando vai se deslocar incontinenti 
para ele. Esperemos...

Você sente que a sua vida está ligada ao futebol? 
De que forma isso acontece? Qual é a sua relação 
atual com ele?
O futebol está ligado à minha vida porque é a úni ca 
coisa que ainda resta do menino que eu fui. É a úni-
ca coisa que me acompanha intacta pela vida afora. 
Nunca pensei em me desvencilhar dele, nunca  vi 
nele qualquer defeito que me fizesse abandoná-lo, 
pelo contrário. Ele é algo que me liga ao passado. 
Ele é uma espécie de sombra, é só olhar para o lado 
e está sempre ali, me acompanhando, irremovível. 
É claro que no decorrer da vida a liga ção muda de 
figura. Há nuances, há sutilezas. Mas elas são mais 
devidas ao que a idade impõe à gente, do que pro-
priamente ao jogo. Atualmente sou um senhor que 
vai muito menos ao campo. Até porque só vou a 
campo para ganhar e meu time não tem ganhado 
muito nos últimos anos. No fundo  não tenho ido 
mais por protesto. Moro perto do Parque Antár-
tica e às vezes tenho vontade  de ocupar meu lugar 
preferido nas chamadas numeradas descobertas, 
que não são numeradas, porém são perfeitamente 
descobertas, entre o meio de campo e a intermedi-
ária do lado do gol oposto às piscinas... Mas penso 
no Mustafá e não vou!

Em que medida o futebol globalizado, que leva 
para o exterior os jovens valores de maneira muito 
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prematura, mudou a relação do público com seus 
ídolos? O cinema já retratou essa mudança de 
perspectiva? 
É um pouco cedo pra saber quanto a ida desses 
joga dores afetou a relação do craque com o públi-
co. Não sei, às vezes acho que a ligação do torcedor 
é mesmo com o clube, não com o jogador. É claro 
que há jogadores tão carismáticos que conseguem 
vez por outra ser maiores ou iguais ao clube. Ou 
têm uma identificação misteriosa com a torcida 
por motivos quase sempre oblíquos. É o caso da 
fascinação da torcida do Palmeiras pelo Edmundo. 
Ninguém protestou muito quando Wagner Love foi 
embora. No entanto, essa mesma torcida pratica-
mente obrigou o clube a recontratar um jogador 
de 35 anos e problemático. Vai entender... Quanto 
ao cinema, no Boleiros 2 você talvez encontre um 
pouco desse tratamento dado ao futebol atual 
através de um personagem, um astro internacional, 
que está no Brasil de passagem para uma visita a 
seus negócios. Vamos ver...

Nesse sentido, você acha que o futebol hoje está 
mais enraizado no imaginário das pessoas, ou esse 
vínculo era maior no passado? 
Acho que o vínculo era maior no passado. No pas-
sado o vínculo era quase religioso, inclusive porque 
os craques eram pouco vistos. Eram mais ouvidos, 
pelo rádio. Hoje a TV mostra o craque a toda hora, 
a imprensa divulga seu cotidiano esmiuçando sua 
vida o tempo todo e naturalmente isso coloca o 
craque numa dimensão mais prosaica.
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Maurice Capovilla (Valinhos, 1936)
Maurice Capovilla dirigiu, em 1965, Subterrâneos 
do Futebol, que fazia parte da série Brasil Verdade, 
coordenada por Thomaz Farkas. Esse filme é tido 
como um dos mais importantes na vertente crítica 
sobre o futebol. Muita gente diz que quem fazia 
esse uso do esporte mais popular do País era por-
que, no fundo, não gostava tanto dele. O diagnós-
tico não serve para Capô, como é conhecido entre 
amigos do meio cinematográfico. Ele jogou bola 
muito a sério e quase se tornou jogador profissio-
nal, como conta na entrevista. Esse interesse pelo 
jogo manteve-se ao longo de sua vida. Agora, 40 
anos depois de Subterrâneos e vários filmes sobre 
outros temas lançados, Capô quer voltar à bola, ao 
menos no cinema. Interessa-lhe investigar como as 
pessoas definem, em geral na infância, o seu time 
de coração.

Gostaria que você contasse como o futebol entrou 
na sua vida e como você se relacionou com ele na 
infância. 
Tudo começou naquela infância gostosa do interior 
de São Paulo, naqueles campinhos de terra batida 
entre a estrada de ferro e o rio, os cinco imbatí-
veis craques do time de moleques mais famoso da 
cida de... É claro que há muita imaginação aí... Mas 
vamos  em frente... Estávamos em Valinhos... Lá pelo 
ano de 48, o Palmeiras foi se concentrar na Fonte 
Sônia, uma estância hidromineral nas proximida-
des... E veio então a viagem, os sete quilômetros 
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a pé até chegarmos sem ser convidados... Os cinco 
invencíveis... Por trás de uma trave sem redes... E 
agachados vermos extasiados o gigante goleiro 
Oberdan Catani segurando no alto, com uma mão 
só espalmada e sem luvas, uma bola chutada pelo 
centro médio argentino Luiz Villa. E na volta a lição 
aprendida... Murchos, tristes, desanimados com a 
evidência de que o futebol, afinal, não era o que 
jogávamos, não era um jogo de crianças... Depois, 
adolescentes, entramos no time juvenil do Vali-
nhense que se formava naquele ano... 1950. Dali 
para o Rigesa, o time juvenil da fábrica de papel 
foi um pulo. E depois de disputar o campeonato 
da região – Valinhos, Vinhedo, Jundiaí, Americana 
e Campinas... Fomos para o Guarani, eu e meu 
primo Écio... Fazíamos um grande meio campo, 
ele pela direita e eu pela esquerda, mais ou menos 
como jogava a seleção da época, com Zizinho e 
Jair. Um campeonato estadual no ano seguinte e 
num domingo em que fazíamos a preliminar do 
profissional no Brinco de Ouro da Princesa, passa 
por Campinas um olheiro do Fluminense. No final 
daquele ano eu e Écio estávamos treinando no Rio. 
Eu voltei, sob as ordens do meu pai, o Écio ficou. 
Fez uma carreira solo magnífica, foi bicampeão 
carioca pelo Vasco... Anos 55, 56, 57... Preciso 
ver... Depois foi vendido para o Sporting Cristal 
de Lima, terminou precocemente a carreira com 
uma contusão que acabou com seu futebol... Fui 
abandonando o futebol aos poucos... 
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Filmagens de Subterrâneos do Futebol
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Qual é a sua relação com o futebol como torcedor? 
Você acompanha, torce, ou tem uma visão mais 
analítica sobre o jogo? Enfim, como é a sua atitude 
diante do jogo da bola? 
No início devo ter sido um torcedor apaixonado 
leva do pelo meu pai para ver o Palmeiras no 
Pacaem bu. Depois, a partir do Subterrâneos, a se-
gunda paixão pelo Santos ao ver de perto aquelas 
feras jogarem bola como se estivessem brincando 
naquele campinho de Valinhos. Tudo era tão sim-
ples, tão fácil, tão natural, com aquele camisa 10 
desfilando calmamente seus dribles e gols... Um 
verdadeiro rei com sua corte de fidalgos da bola... 
Zito, Mauro, Lima, Gilmar, Pepe... e Coutinho. 
Depois  desse time veio o analista frio e cada vez 
mais crítico... Hoje não sei se torço como antiga-
mente por um time... Torço pelo melhor time que 
estiver em campo, independente da camisa. Uma 
exceção é o Real Madrid... Torço sem saber por 
quê... Só dá empate técnico com o Barça. Talvez 
porque nossos melhores jogadores estão por lá.

A partir dessa experiência infantil e juvenil, você 
chegou ao futebol no cinema de que maneira? 
Vale lembrar que o Subterrâneos faz parte de um 
projeto mais amplo de mapeamento nacional, o 
Brasil Verdade, e você ficou com o futebol. Me 
explique essa opção. 
Quando o Farkas tornou viável o projeto de quatro 
médias-metragens, não tive dúvida em escolher 
o futebol como um dos temas. Estava pronto e 
maduro  para transformar em imagens e sons as 
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experiên cias que tivera. Além do mais, era a opor-
tunidade de utilizar o futebol como enfoque de 
uma análise sociopolítica da realidade brasileira, 
coisa que não tinha sido feita até então. O Garrin­
cha do Joaquim não chegava a tanto e o Rei Pelé, 
produzido pelo Fábio Cardoso em 63 e dirigido 
pelo Christensen, não passava de uma biografia.

Revendo o Subterrâneos, noto de cara uma coisa: 
apesar de se inserir naquela época em que o fu-
tebol era visto (em especial pela esquerda) como 
alienação do povo, o filme passa, também, uma 
admiração pelo jogo, pelos grandes atletas, e idem 
pela torcida. Você concorda? 
Mas é claro. As primeiras imagens, tanto dos cré-
ditos (Canal 100), como os gols no Maracanã – TV 
Globo ou Tupi, se não me engano – davam a chave 
para se entender que estávamos falando do ponto 
de vista do mais popular esporte do país e do mun-
do... E por isso era importante como cenário de uma 
realidade que nunca tinha sido aprofundada.

O filme é muito focado no Santos, o grande time 
da época, e, num plano menor, no Palmeiras. Há 
também uma presença forte do Corinthians, como 
rival do Santos, inclusive com a presença da torce-
dora-símbolo, a Elisa. Por que essas escolhas? 
O Santos, era óbvio, por causa do time e do Pelé... 
E pela esperança concretizada naquele ano de 1964 
de que estávamos seguindo o campeão. E não deu 
outra. O Corinthians porque era o time freguês... 
E a torcida, principalmente a Elisa, o símbolo do 
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sofrimento do perdedor... O sofredor pobre coita-
do... Enfim, nem precisava da narração. 

As imagens de jogo são todas suas ou algumas são 
do Canal 100? Como filmar o futebol, para que ele 
mantenha o seu encanto e magia plástica? Esse é 
um desafio para os cineastas? 
Usamos imagens do Canal 100 só para os créditos. 
Os gols do Maracanã eram provavelmente da Tupi 
ou da Globo, não me lembro mais. Aprendemos 
com o Canal 100 na verdade como filmar o futebol. 
Além do Farkas, que fazia mais as entrevistas, os 
jogos eram filmados pelo Armando Barreto, que 
fora cinegrafista do Canal 100. O segredo estava 
na velocidade da câmera. O futebol deve ser fil-
mado a 30 quadros por segundo porque senão 
não se enxerga a bola. No caso da televisão já é 
diferente porque são 29 frames que correspondem 
aos quadros do cinema. Então aprendemos isso e 
o uso da teleobjetiva que era a marca registrada 
do Canal 100. Filmamos quase todos os jogos do 
Santos naquele campeonato, tanto no Pacaembu, 
na Vila Belmiro, e nas cidades como Piracicaba no 
estádio do XV, Campinas, etc.

O filme faz uma pergunta: Quem ganha com isso? 
De um lado está o torcedor pobre; de outro, o 
jogador, que apesar de ganhar bem está sujeito 
a contusões e tem carreira breve. Além disso, 
naquela época, estava preso ao clube pela Lei do 
Passe. Afinal, quem ganha com tudo isso?, como 
você se perguntava. E o que mudou hoje?
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Engraçado que tivemos há algum tempo em São 
Paulo uma mesa-redonda comigo, o Juca Kfouri e o 
João Moreira Salles justamente sobre isso. Segundo 
o Juca nada mudou, mais do que isso, talvez piorou. 
No caso dos jogadores continua a distância entre 
poucos craques que ganham fortunas e muitos que 
trabalham, quer dizer, jogam pelo salário mínimo. 
Isso na primeira divisão, no Brasileiro. É só ver o 
orçamento do São Caetano, por exemplo, e vamos 
chegar ao tema dos incluídos e dos excluídos. Talvez 
tenha que ser isso mesmo... Afinal, estamos em que 
país, em que regime econômico? Era muita inge-
nuidade da minha parte... Ou talvez um excesso de 
rigor ideológico, fazer essa pergunta. É só pergun-
tar: Qual a entidade mais rica do futebol brasileiro? 
Os clubes? Não, a CBF e algumas federações... Quer 
dizer, o capitalismo está na direção do futebol e 
então seja o que Deus quiser. No caso do torcedor 
não tem jeito... Vai ser assim até a eternidade. Quem 
consegue desfazer o nó paixão x torcida? E de outra 
forma não teria graça, não é? 

Acho muito bonito aquele final, com o torcedor 
santista comemorando o título de forma alucinada 
e depois um corte para o estádio, vazio já e com os 
jornais pegando fogo nas arquibancadas. O que o 
levou a fazer esse final? 
Foi uma cena captada por acaso no vestiário do 
Santos em Vila Belmiro logo após o time ganhar o 
campeonato de 64 na final contra a Portuguesa por 
3 a 1. O último gol foi do Pepe, que está filmado no 
meio de muita chuva. Quando estávamos na edição 
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e precisávamos de um final, encontrei a imagem 
meio perdida e funcionou muito bem. 

Vamos falar um pouco do presente. Depois de 
muitos anos sem se dedicar ao futebol no cinema, 
você voltou ao tema com aqueles programas para 
o Canal Brasil e agora com esse novo projeto, sobre 
o que define um torcedor na infância. Você poderia 
falar um pouco desses projetos? 
Os programas no Canal Brasil, documentários de 
meia hora intitulados O País do Futebol, são temas 
pinçados do projeto de um longa que gostaria de 
fazer. Vou rodar mais quatro programas, desta 
vez com Zico, Romário, Tostão e Zagallo. Se tudo 
correr bem, vamos ter ano que vem mais quatro 
documentários e um especial de 55 minutos com 
uma edição das quatro horas que vou ter. Quanto 
ao longa, vamos ver se aparece um patrocinador... 
A idéia é estabelecer certos vínculos temáticos que, 
no conjunto, explicam um pouco o que somos a 
partir do futebol. Na verdade, o filme e os pro-
gramas procuram estabelecer a nossa identidade 
a partir da vivência, participação e envolvimento 
do povo brasileiro com o futebol. 

Como vê as mudanças que ocorreram no futebol 
brasileiro e mundial dos anos 60 para cá? Como 
analisa esse futebol globalizado, em que os clubes 
mais ricos levam os jogadores brasileiros cada vez 
mais jovens para o exterior? 
Engraçado o que se passa no futebol. Somos por 
tradição um país importador de bens manufatu-
rados e exportador de matéria-prima. Não é que 
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o futebol está se colocando na balança comercial 
como matéria-prima do futebol estrangeiro? Os 
meninos estão saindo daqui cedo, aos 14, 15 anos. 
Alguns mais cedo ainda. Enfim, começamos com 
o pau-brasil, depois o açúcar, o café, hoje a carne, 
a laranja e os meninos craques do futuro futebol 
europeu... Não deixa de ser carne também... Só que 
humana, como as prostitutas e os travestis... 

Provavelmente na copa o Brasil jogará com uma 
seleção em que nenhum atleta atua no Brasil. 
Acha que isso pode influir na identificação que o 
torcedor tem com a seleção? 
Isso já foi constatado pelo Gérson. Há um certo 
estranhamento da torcida com a nossa seleção. 
Ela perdeu o contato direto como o povo. Está 
distante. Mas numa copa pode ser que a torcida 
volte a se encontrar... 

Acha que o futebol cumpre hoje outras funções no 
imaginário coletivo diferentes das que tinha nos 
anos 60, quando você fez o Subterrâneos? 
Eu tenho a impressão de que os anos passam, mas 
o imaginário se desenrola mais ou menos no mes-
mo nível. Não temos mais Pelé, Garrincha, Zico, 
Tostão e tantos outros próximos do alambrado e 
da geral onde se aboletava o torcedor. E ali estava 
a redenção do herói corporificado no craque do 
seu time.

Para o torcedor, o jogador não é um homem co-
mum... É uma entidade como um orixá que baixa 
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no campo e faz seu time ganhar... Ele é visto 
como um ser superior, privilegiado porque não se 
dedica a um trabalho vulgar, mas sim porque se 
tornou um artista da bola. Temos menos craques, 
menos artistas, mas também a exigência do povo 
diminuiu... 

Quais são seus filmes preferidos sobre futebol, brasi-
leiros em especial, mas também estrangeiros? Pode 
citar filmes dedicados integralmente ao futebol, ou 
que só usam o futebol en passant, como elemento 
dramático. Por que é tão difícil filmar o futebol?  
E por que filme de futebol em geral vai mal de 
bilheteria? Não é uma contradição? O futebol, tão 
popular, o filme sobre ele, fracasso de público? 
Dos brasileiros gosto do Garrincha, Alegria do 
Povo... do Boleiros, daquele filme do Afonsinho 
(Passe Livre), do longa do David Neves sobre o Fla-
mengo (Flamengo Paixão)... Desculpe que esque-
ci os nomes... Daquele curta Barbosa... E tantos 
outros  que não me lembro agora. Dos estrangeiros 
aquele filme do John Huston com o Pelé (Fuga para 
a Vitória). Não sei dizer o porquê de filme de fu-
tebol não dar certo. Quer dizer, não podemos nos 
balizar pelo fracasso do Pelé do Aníbal Massaini... 
Não podia dar certo mesmo, pois os gols do Pelé 
estão todo dia na televisão... No caso do Boleiros 
deu, de certa maneira, certo visto que ele já fez 
outro. Tenho a impressão também que por ser um 
esporte tão popu lar fica mais difícil encontrar um 
foco que atraia a atenção do público. Mas não creio 
que seja impossível encontrar uma situação dra-
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mática que tenha o futebol como pano de fundo. 
O Romeu e Julieta do Bruno Barreto ficou aquém 
das expectativas, mas quase chegou ao 1 milhão 
de espectadores. Enfim, pode ser que aconteça um 
milagre de termos um estouro de bilheteria muito 
proximamente...

Você tem alguma teoria que explique a importân-
cia do futebol para as pessoas, no Brasil e também 
em vários outros países? Afinal, de longe, é o jogo 
mais popular do planeta. Alguma coisa diferente 
há de ter.
Creio que é a falta de lógica, a imprevisibilidade 
nos resultados, da beleza dos movimentos dos 
jogadores num quadrado imenso e verde, enfim, 
não sei explicar, porque a distância tinha tudo para 
ser um jogo chato, se pensarmos no basquete e 
no vôlei. Mas, estranhamente, o futebol seduz, 
encanta e hipnotiza os povos de quase todo o 
mundo... Incrível.

Noto que nos últimos tempos, o futebol tem sido 
tema de mais filmes do que no passado. Recente-
mente houve o Gol!, um filme de ficção americano, 
o Giorgetti fez o Boleiros e o Boleiros 2. Teve o 
documentário sobre o Pelé, os filmes do Zico, etc. 
Você mesmo quer voltar ao tema. Há uma nova 
tendência de alta na relação entre cinema e fu-
tebol? O marketing do futebol globalizado tem 
alguma coisa a ver com isso? 
Olha, não acho que há uma tendência de alta entre 
cinema e futebol. Podia ser muito mais tendo em 
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vista o ano da copa em 2006. Poderíamos estar fa-
zendo muito mais filmes e não estamos, justamente 
porque não somos exportadores de filmes e sim de 
jogadores. Eles querem nos ver em campo e não 
nas telas dos cinemas. 

Oswaldo Caldeira (Belo Horizonte, 1943)
O mineiro e atleticano Oswaldo Caldeira é diretor 
de vários filmes sobre futebol: Passe Livre (1974), 
Futebol Total (1974) e Brasil Bom de Bola 78 (1978). 
É também autor de filmes de ficção histórica: O 
Bom Burguês (1982), sobre a resistência armada 
à ditadura militar, e O Grande Mentecapto (1987-
88), baseado no personagem de Fernando Sabino. 
Mais recentemente dirigiu Tiradentes (1998), um 
filme de ficção e ensaio histórico sobre Joaquim 
José da Silva Xavier. 

Como você chegou a se interessar por futebol? 
Fale um pouco da sua relação com o futebol na 
infância e adolescência. 
O futebol está presente na minha vida desde sempre. 
Está profundamente ligado à minha infância, em 
Belo Horizonte. Lembro-me de com 4 ou 5 anos de 
idade recortar fotografias de jogadores dos jornais 
para colecionar em álbuns. E ficar folheando os ál-
buns enquanto ouvia no rádio programas de futebol. 
Sabia a escalação de clubes de cor, ouvia as partidas 
de ouvido colado no rádio, todos os domingos. O 
presente favorito era sempre uma bola de couro, 
sempre um esperado e mágico presente, não havia 
aniversário em que meu pai não me desse uma bola 
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nova de couro, que logo iam ficando muito gastas. 
As camisas do clube, as meias, as joelheiras de go-
leiro, objetos mágicos, toda a parafernália ligada 
ao futebol. Jogava futebol o dia inteiro no colégio, 
no quintal de casa sozinho ou com outras pessoas, e 
depois as peladas de rua naqueles canteiros grama-
dos que ficavam no centro das avenidas. Nas férias 
do Rio, o fascínio do futebol de praia visto de perto. 
Na infância, os treinos no campo do Atlético Mineiro 
perto de minha casa, a escalação sempre na ponta 
da língua. A ida aos estádios era uma coisa mais 
problemática e rara, mas sempre esperada, uma coisa 
deslumbrante, mágica.

Para que time torce? 
Meu time mesmo de coração é o Clube Atlético 
Mineiro, o famoso Galo. No Rio, sou Flamengo. E 
torço também pelo Football Club do Porto.

Em São Paulo, sou Corinthians. Todos os três primei-
ros, eram os clubes de meu pai. Em Belo Horizonte, 
não creio que haja alguém de minha família que 
não seja Galo. 

Ia a estádios? 
Meu pai tinha muito medo de me levar a estádios e 
morreu antes que eu tivesse idade para me levar. Eu 
tinha 8 anos. Então, eu tinha um primo bem mais 
velho, o Daniel Debrot, que passou a me levar aos 
estádios. Ele era um cara apaixonado, desses caras 
que vão aos treinos, e me levava, era amigos dos 
jogadores, me levava a todas as decisões. Graças a 
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ele vi o Galo ser várias vezes campeão, incluindo o 
primeiro tricampeonato, um momento histórico, 
porque o rival, o América, era DECA e o Atlético 
nunca passava do BI. Nesse dia fomos carregando 
os jogadores do estádio até as colinas de Lourdes, 
onde ficava o campo do Atlético, aliás, perto de 
minha casa. Nunca fui muito de ir a estádios, sobre-
tudo depois da televisão. De vez em quando ia ao 
Maracanã para ver o Atlético que vi ser campeão 
nacional em cima do Botafogo. E levei meu filho 
mais velho para ver o Flamengo no Maracanã. 

Continua indo? 
Não vou mais a estádios por causa da violência, essa 
coisa das torcidas organizadas, tenho horror disso, 
desse fanatismo. Minha rivalidade com os outros 
times, mesmo com o Cruzeiro em Belo Horizonte, 
é uma coisa do esporte, uma coisa afável. Agora, 
o futebol no estádio é uma coisa única, insubsti-
tuível, o gramado verde, a emoção contagiante 
das torcidas, do grito de gol. Sobretudo o som 
dos estádios, a torcida, o foguetório da entrada 
em campo, o grito do gol, que considero uma 
emoção extraordinária, o rumor da massa, quase 
um orgasmo coletivo. 

Apesar de eu não ir mais a estádios para assistir a 
partidas de futebol, pode-se dizer que diariamente 
vou a um campo de futebol, porque como sou sócio 
do Fluminense, perto da minha casa, ando todo dia 
em torno do gramado e depois vou nadar. Além 
disso, o Fluminense tem uma sede maravilhosa, 
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antiga, tombada, que eu adoro e me lembra o 
estádio do Atlético da minha infância; então eu 
ando em torno do gramado admirando aquelas 
velhas arquibancadas, olhando aquilo tudo mara-
vilhado praticamente todos os dias. Volta e meia 
vejo os jogadores treinando, aquele fetichismo, 
os uniformes, a pose ritualística, as manhas, a 
gestualidade, o modo até de andar, as meias, as 
chuteiras; futebol é uma coisa incrível e especial. 
Fico espiando e matando duplamente a saudade 
do futebol e do estádio dos velhos tempos, aquela 
coisa bem próxima do alambrado, você estar ali 
vendo o jogador olho no olho, cara a cara, você 
fala com o jogador e ele te ouve. Fora isso, quan-
do almoço no clube aos domingos, fico espiando 
algum jogo, fico mostrando para o meu filho mais 
novo, às vezes de futebol amador, só para sentir a 
beleza plástica, o som, a vibração do espetáculo, 
uma coisa muito especial. 

Como você interpreta a extraordinária populari-
dade do futebol no Brasil (e também em outros 
países)? Será que esse jogo teria algum encanto 
a mais, algo que envolve tanto as pessoas e as 
emociona dessa forma? 
Talvez uma das explicações seja o fato de ser um 
esporte exercido coletivamente; por exemplo, a 
natação é um esporte extremamente solitário. Os 
esportes coletivos são mais alegres, uma forma de 
comunicação com os outros, seja na alegria, na 
tristeza, no ódio ou na euforia, todas as emoções. 
E nos outros esportes coletivos como o vôlei, ou 
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o basquete, o fato de serem jogados em quadras, 
não têm a grandiosidade épica dos grandes está-
dios, são bem mais aprisionados às regras e às pre- 
determinações que impedem de haver um maior 
improviso como no futebol. Ao mesmo tempo, o 
futebol não tem a boçalidade militar guerreira 
no mau sentido que tem, por exemplo, o futebol 
americano. Ou o beisebol, ambos muito presos. 
No futebol há uma infinidade de variedade de 
jogadas a cada partida. O futebol tem uma carga 
de improviso que o aproxima da dança, do circo, 
do malabarismo, da firula, essa é a essência do 
futebol que leva os estádios ao delírio. 

Entendo como o mais dionisíaco dos esportes, uma 
forma dionisíaca de encantamento, o improviso, o 
imprevisível. O futebol é o esporte brasileiro por ex-
celência, futebol e Brasil são quase sinônimos, como 
samba e carnaval. O brasileiro tem tudo a ver com 
o futebol, essas coisas da subversão carnavalesca, 
dos rituais africanos, do nosso ainda sobrevivente 
anarquismo. Nossa desconstrução permanente, 
uma coisa que sempre se disse do rebolado, o jogo 
de cintura, o mexer-se com as cadeiras, a pélvis, o 
baixo-ventre. O futebol se joga por aí. Mas tanta 
coisa mágica envolve o futebol, a arena ovalada, 
as arquibancadas, o gramado verde e a entrada 
em campo, as voltas olímpicas e a magia do balé, 
do malabarismo de jogar com os pés, coisas que já 
vi o David Letterman debochando: Que esporte é 
esse que se joga com os pés?, como se fosse uma 
barbárie, como se seres humanos usassem as mãos 
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e pés fossem próprios de quadrúpedes, uma coisa 
de irracionais. Mas aí é que está o malabarismo, 
é uma coisa forte e ao mesmo tempo delicada, 
não é de força bruta, é de circo, é uma prestidi-
gitação com a cabeça e também com as mãos – o 
goleiro – , é uma coisa coletiva e que envolve tá-
tica, estratégia, uma coisa da inteligência. Para se 
ganhar um campeonato envolve bastidores, uma 
política de alimentação, de preparação física, etc. 
É fantástico. 

Você acha que o cinema brasileiro tem dado a 
importância que o futebol merece? Ele é bem 
retratado nas telas? 
Eu acho que dizer que o cinema brasileiro não 
deu a devida importância que o futebol brasileiro 
merece, deixa entrever uma forma preconceituo-
sa de exclusão, já que exclui o cinejornalismo 
da classificação de cinema brasileiro. Embora eu 
enten da perfeitamente que a pergunta se justifica 
se considerarmos que determinados segmentos 
do cinema brasileiro – como o cinema de ficção 
– tenham abordado pouco o futebol brasileiro, 
direta ou indiretamente, proprorcionalmente à 
paixão que o futebol desperta no Brasil, o cine-
jornalismo, sobretudo através do Canal 100, de 
Carlos Niemeyer, empolgou e marcou o cinema 
mundial com um estilo, uma escola de se filmar 
futebol. Tivesse este tipo de cinema o reconheci-
mento e sobretudo o respeito que merece, seria 
dito e escrito que o Canal 100 imprimiu histórica 
e internacionalmente uma marca, deu aula para o 
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mundo inteiro, fez escola e empolgou as pessoas , 
mais de uma geração, com centenas de horas fil-
madas do melhor futebol. 

É claro que isso também tem uma razão, num certo 
sentido o preconceito se justifica, pelo menos se 
explica. O cinejornal via de regra era constituí-
do de matérias previamente pagas, de material 
sem interesse, um tormento para o espectador, e 
freqüentemente, por sucessivos governos, numa 
prática se não me engano inaugurada com o DIP 
e continuou pela ditadura militar, fazendo a apo-
logia de políticos, etc. Isso não impediu que o seu 
futebol fosse da melhor qualidade e sempre ansio-
samente esperado nas sessões públicas de cinema. 
E, ironicamente, esse tipo de cinema tornou-se 
vítima também dos intelectuais da esquerda, por 
considerarem que o espetáculo do futebol em 
si não era suficientemente valioso, que teria de 
vir acompanhado de algo mais nobre como, por 
exemplo, uma reflexão sociológica, senão seria 
um produto de segunda categoria, um produto 
de segunda classe, o que paradoxalmente revela 
também um preconceito contra as massas, um 
preconceito contra o sabor popular, em nome da 
alienação política, do engajamento político. 

O maior câmera do mundo em todos os tempos 
foi e continua sendo Francisco Torturra, do Canal 
100. Ele estabeleceu um padrão: a câmera lenta, o 
lance próximo, as câmeras de baixo. O Canal 100 
inventou o futebol filmado e fez escola. 
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Nesse sentido, qual ou quais são seus filmes favo-
ritos, tendo o futebol como tema ou mesmo como 
elemento narrativo secundário? 
Garrincha, Alegria do Povo, de Joaquim Pedro de 
Andrade, e Brasil Bom de Bola, de Carlos Niemeyer. 
Isto é Pelé, do Escorel e Barreto, e Tostão, a Fera 
de Ouro também são bons exemplos. Na ficção 
temos o Asa Branca, do Djalma Limongi, temos o 
Boleiros, do Ugo Giorgetti. Temos tido bons filmes. 
Não se filmou mais não por desinteresse, mas prin-
cipalmente pelas dificuldades que isso apresenta. 
Qual o grande nome, o nome mais importante do 
cinema sobre futebol no cinema reportagem até 
hoje? Carlos Niemeyer e o seu famoso Canal 100. 
Se eu fosse definir o cinema de futebol do Canal 
100 eu diria que é um cinema para quem gosta 
de futebol. Para quem tem a paixão do futebol, 
para quem ama o futebol. Nem antes nem depois 
foi feito nada igual e aí fora uma equipe muito 
boa, muito azeitada não tem como você diminuir 
o papel do Carlos, a paixão do Carlos, a visão do 
Carlos, a objetividade, o amor pelo futebol é que 
fizeram daquele cinejornal uma marca insuperável. 
É um absurdo que os intelectuais sejam capazes de 
escrever dicionários sem colocar Carlos Niemeyer 
num verbete dourado sobre o futebol. É um pre-
conceito, uma vergonha. Então se você escolher o 
grande cineasta brasileiro ligado ao futebol eu es-
colheria Carlos Niemeyer por mais de uma razão.

Transcrevo o que disse no livro O Esporte Vai ao 
Cinema, organizado pelo Victor Andrade de Melo e 
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editado pela Senac Nacional: Ele se distingue por ter 
durante quatro décadas semanalmente produzido 
em todas as edições do Canal 100 uma pequena 
reportagem, na verdade um pequeno filme sobre 
futebol – basta fazer as contas para se deduzir que 
estes pequenos filmes alcançaram a marca dos mi­
lhares de filmes e milhares de horas editadas. Mais 
do que quantidade, no entanto, este tipo de cinema 
estabeleceu uma relação extremamente duradoura 
com o espectador. Niemeyer estabeleceu um padrão 
de filmagem, uma maneira de filmar, uma marca 
registrada. Seu filme era esperado por quem ia ao 
cinema, como alguma coisa a mais no programa. E 
aos primeiros acordes da música de Luís Bandeira Na 
Cadência do Samba a platéia era tomada por uma 
alegria contagiante, era o sinal de que ia chegar 
finalmente o grande momento, a hora de se diver­
tir com futebol. Suas cenas muito próximas e em 
câmera lenta eram aguardadas como o tira­teima 
da época. Era o jornalístico daquele momento, não 
tinha videotape nem TV direta, então era para ver 
de perto depois em detalhes – a chuteira, a falta, 
a penalidade, o soco, o juiz, o insulto, a ameaça, 
o palavrão proibido, o choro, a lágrima, o sangue, 
o impedimento, o torcedor, a expressão do rosto, 
a emoção, a beleza, a plasticidade da jogada, os 
detalhes estéticos, a montagem, o lance em todos 
os ângulos e em todas as dimensões. O futebol 
filmado por quem ama futebol e para quem ama 
futebol. É muita coisa quando se trata de Brasil. 
Seus câmeras eram capazes de acompanhar a bola 
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antes mesmo que ela partisse numa direção. Isso 
pode parecer uma coisa inverossímil, mas é a mais 
pura verdade. Eles tinham tanta prática que eles 
pressentiam a jogada através da movimentação 
do conjunto. Eles praticamente se antecipavam à 
jogada, conheciam os jogadores e seus estilos com 
tal intimidade que praticamente participavam 
do jogo. Ninguém filmou melhor uma partida de 
futebol e estou falando internacionalmente. Isso 
é uma coisa tão verdadeira quanto simples. Até 
pela própria importância que o futebol brasileiro 
sempre alcançou internacionalmente. Dávamos 
uma importância ao futebol que ninguém dava 
e investimos mais nisso. Como dizia Nelson Rodri­
gues: “Foi a equipe do Canal 100 que inventou uma 
nova distância entre o torcedor e o craque, entre o 
torcedor e o jogo, grandes mitos do nosso futebol, 
em dimensão miguelangesca, em plena cólera do 
gol. Suas coxas plásticas, elásticas enchendo a tela. 
Tudo o que o futebol brasileiro possa ter de lírico, 
dramático, patético, delirante.

Niemeyer sem dúvida alguma aliou uma paixão a 
uma produção competente e produziu bom cine-
ma de futebol. E não se pode deixar de tributar 
essas qualidades a ele porque ele era o cara que ia 
ao túnel, ia ao vestiário, acompanhava a equipe, 
estava na cabine na hora de chegar o copião – um 
momento esperado, um ritual de fim de tarde em 
sua empresa em Botafogo em frente à Sears – Nie-
meyer se deslocava de seu aquário de vidro para 
se deslocar à pequena cabine no fundo do quintal 
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onde todos já o aguardavam para ver o resultado 
do futebol filmado. Tinha uma participação total, 
intensa, apaixonada, se metia em tudo, o jornal era 
ele, era a sua marca, a sua paixão, o seu Flamengo 
e a seleção brasileira. 

O lance ocorria e Carlinhos – como era chamado – 
corria para seus câmeras e gritava alucinado: Pegou 
o gol? Pegou o gol? Atento a cada lance que ia 
ocorrendo no campo e traduzindo a emoção em 
cinema. O importante era captar aquele momento 
mágico e depois repeti-lo à exaustão para o desfru-
te e prazer do torcedor. O torcedor contava com 
aquilo , com aquela mágica que mais uma vez ia 
ocorrer no próximo cinejornal. 

Seu futebol cinematográfico era o futebol de 
produtor, de torcedor, de diretor, de apaixonado 
pelo futebol. Pelo depoimento do próprio Joaquim 
Pedro ficamos sabendo que uma semana depois 
de ver a nova disposição, a nova colocação das 
câmeras no filme do Joaquim, ele já adotara a 
mesma coisa e passou a fazer assim dali por diante. 
Acho que isso mostra como Niemeyer foi capaz 
de reconhecer imediatamente com seu faro, seu 
discernimento e sua cabeça aberta para as coisas 
que o interessavam o que havia de melhor, sem 
nenhum tipo de melindre, adotando o posiciona-
mento de câmera do Joaquim por reconhecer que 
seria o melhor para o futebol filmado. 

Quer dizer, ele rapidamente enxergou o melhor e 
adotou o melhor sem pestanejar, ele nem estava 
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aí para pruridos, chiliques, autoria, ciúmes. Ele 
queria o melhor, não tinha dúvida em mudar, em 
admitir que o outro estava fazendo melhor e tentar 
melhorar imediatamente; foi adotando tudo que 
foi aparecendo: a cor, o som direto, o melhor equi-
pamento, o mais sofisticado, etc… Ele estabeleceu 
uma forma de se comunicar com o espectador, 
uma maneira de fazer (mostrar) e se ver futebol no 
cinema que persiste até hoje. Se Joaquim foi o pri-
meiro a usar várias câmeras em diversas posições, 
Niemeyer consolidou essa linguagem, essa forma 
de narrar, aperfeiçoando-a e trazendo diversas 
contribuições e o principal – estabelecendo uma 
sólida relação com o espectador de cinema. Seu 
montador Walter Roenick sabia a melhor maneira 
de armar um chute, de passar de cima para baixo 
e do fechado para o mais aberto rompendo com o 
verismo em função do impacto maior, favorecendo 
o espetáculo. Sabiam os macetes. Sabiam a medi-
da certa, o necessário e o indispensável. Walter 
montava com takes pendurados na banheira. E 
Francisco Torturra já virou lenda, lugar-comum 
é o maior câmera de futebol de todos os tempos 
no mundo até hoje. Mas era uma equipe – Chico 
não teria sido capaz de filmar aquilo sozinho. Era 
uma equipe e Carlinhos Niemeyer era o maestro. 
Então, indo um pouco mais além eu diria que Carlos 
Niemeyer ainda é o grande nome a ser destacado 
nessa relação cinema e futebol, até hoje. Talvez 
Niemeyer nunca tenha feito um filme superior a 
Garrincha, Alegria do Povo, por exemplo. Quero 
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deixar registrado com clareza que na minha opi-
nião é o melhor filme sobre futebol feito no Brasil 
até hoje, sobretudo se contextualizado nas condi-
ções da época e considerando o conjunto de sua 
proposta. É possível que existam até outros filmes 
melhores do que qualquer um dos que Niemeyer 
produziu. Mas além do seu cinejornal semanal 
durante 40 anos, ele produziu um dos mais belos 
filmes de futebol enquanto espetáculo produzidos 
até hoje, na minha opinião, o mais belo: Brasil Bom 
de Bola, em 1970. Outros grandes filmes de futebol 
foram feitos com o material do Carlos Niemeyer.

Pelo conjunto de seu trabalho e pela importância 
daquilo que implantou na relação entre o cinema 
de futebol e o espectador no Brasil e até mesmo 
internacionalmente, considero que Carlos Nie-
meyer foi o maior realizador de futebol no Brasil 
até hoje. 

Muito preconceito tem impedido que isso seja dito 
com todas as letras até hoje. Preconceito de toda 
ordem, o maior deles contra o esporte mesmo, 
como se o futebol focalizado apenas enquanto um 
esporte, enquanto um show, enquanto um espetá-
culo fosse uma coisa insuficiente, uma coisa menor. 
Como se ele pudesse ser considerado como um tema 
nobre apenas a partir do momento em que estives-
se associado a uma abordagem social, sociológica, 
psicanalítica ou seja lá o que for. No caso, o futebol 
é coisa menor. Pior ainda, uma forma de alienação, 
uma dificuldade a mais no curso da conscientização 
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das massas. Aquele tipo de raciocínio tortuoso que 
levou muita gente boa a torcer contra o Brasil du-
rante o governo Médici. Manipulação do esporte 
em função da ditadura. Como arma de propaganda. 
Nos filmes conta a estética, conta o autor, conta a 
política, conta o social. Mas o futebol não. 

É subestimado por causa disso: puro preconceito. 
Porque Carlos Niemeyer não era um diretor, um 
intelectual na acepção mais restrita e mais corrente 
do termo – o cara rico do Clube dos Cafajestes, um 
cara nada ligado aos intelectuais. Porque era um 
mero produtor de um cinejornal.

Já se disse que o futebol é mais bem representado 
nos documentários do que na ficção. Você concor-
da? Caso afirmativo, por que isso acontece? 
Acho que sem dúvida. Acho muito difícil filmar 
futebol em ficção por causa das boas jogadas, de 
conciliar um bom ator com um bom jogador e assim 
por diante. Mas acho que o computador vai superar 
isso com facilidade. Será um filme basicamente de 
efeitos especiais. 

Há diretores que acham muito difícil filmar o fu-
tebol, propriamente dito. Por que você acha que 
isso acontece?
Acho que filmar futebol no campo exige uma técni-
ca especial, exige especialização, profissionais que 
conheçam e gostem de futebol. É preciso conhecer 
o jogo intimamente, conhecer os jogadores, de 
preferência conhecer tão bem os times que estão 
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em campo de modo que a jogada possa ser pres-
sentida. Claro, pode ser facilmente solucionado 
com um grande número de câmeras em inúmeras 
posições, filmando integralmente a partida. Ou 
ficar no arroz-com-feijão como na televisão. 

O futebol e o cinema de ficção: não é uma área onde 
o cinema brasileiro tenha se destacado até hoje. 
Mundialmente que eu me lembre, só vi um grande 
filme, se não me engano sobre o George Best (Best, 
2000, de Mary McGourian). Eu não destacaria em es-
pecial nenhum filme brasileiro como particularmen-
te bem-sucedido neste campo, considerando que o 
melhor ainda hoje é o de Djalma Batista Limongi 
– Asa Branca, um Sonho Brasileiro, de 1981. 

Eu colocaria como a maior dificuldade do filme 
ficcional de futebol, em primeiro lugar, a questão 
do ator / jogador ou do jogador / ator. Em segundo, 
a questão da boa jogada forjada. 

As trucagens, os efeitos especiais, as novas tecnolo-
gias, vão solucionar este problema no computador, 
muito provavelmente. Não sou um especialista nem 
estou capacitado a responder sobre o futuro, mas 
algum entendido o dirá.

Mesmo no caso do filme documentário, se você quer 
o futebol espetáculo, que você tem de filmar dezenas 
de horas para colher o bom lance, tem de ter várias 
câmeras, tem de ter sorte para colher o flagrante, a 
não ser que você filme integralmente a partida com 
várias câmeras em diversas posições, uma coisa que 
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já foi muito cara com película, mas hoje em dia com 
outros suportes torna-se mais fácil. 

No tempo de Nelson Rodrigues havia uma associa-
ção muito clara da nacionalidade com o futebol, 
em especial com a seleção. Você acha que, nestes 
tempos de globalização, essa relação mudou? 
Como disse a propósito de outra pergunta, acho 
que o futebol ainda preserva nosso caráter afável, 
nossa afabilidade ainda viva, a cuca fresca, a des-
contração do brasileiro, se podemos complicar pra 
que simplificar? O brasileiro carnavaliza o futebol. 
O essencial é o enfeite, o detalhe. O maior absurdo 
que eu já vi e ouvi falar em matéria de futebol foi 
o jogador brasileiro que foi punido num jogo por-
que enfeitou uma jogada, o juiz e certos jornalistas 
disseram que ele humilhou o adversário, teve uma 
atitude antidesportiva. São os eternos eunucos, 
são os castradores, os caras que não querem festa 
nem alegria. Essa é a nossa marca e essa é a nossa 
diferença. Às vezes dizem que nos falta tática, etc. 
Essa habilidade individual é e deve ser o ponto de 
partida de nossa tática.

Pergunto a mesma coisa em termos da identidade 
nacional. Muitos críticos entendem que o estilo do 
brasileiro jogar reflete de certa forma o caráter na-
cional do país. Você concorda? Acha que isso ainda 
tem validade hoje em dia? Como você define esse 
estilo e como define esse caráter nacional? 
Acho que há uma maneira de se jogar bem brasilei-
ra. Há habilidade técnica, a improvisação, o gosto 
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pela firula, até mesmo o gosto pela jogada a mais, 
é uma coisa brasileira. Se a gente pode complicar e 
fazer uma jogada de efeito, para que simplificar? 
Pode-se ver isso também em alguns times africanos 
e latino-americanos. Mas quem se firmou no ramo 
foram os brasileiros, é sua marca, nossa marca regis-
trada. Os próprios argentinos, que têm um futebol 
muito forte, já formaram craques e supercraques, 
como Maradona, têm um futebol diferente do bra-
sileiro. Eu diria que são mais objetivos, mais rápidos, 
partem com mais objetividade em direção ao gol, 
com menos passes, menos enfeite, menos jogadas 
inúteis. É um futebol muito bonito e muito eficiente. 
Não estou discutindo eficiência, estou falando em 
estilo. Hoje em dia o jogador de cintura dura rareia, 
há craques habilidosos no mundo inteiro. Mas o 
jogador brasileiro preserva sua maneira de jogar 
mesmo no exterior, aí está o Ronaldinho Gaúcho 
que não nos deixa mentir, ou um Deco, etc. 

Há uma crença de que filme de futebol não dá 
certo em bilheteria. Como se explica essa con-
tradição? O futebol é uma paixão nacional, mas, 
quando retratado numa tela de cinema, não atrai 
grande público. Por que isso acontece? 
As razões são várias e o contexto também pode 
ser variado. Fiz um filme para Carlos Niemeyer, 
Futebol Total, explicando as razões da derrota da 
copa de 74 e deu-se uma coisa curiosa: Niemeyer 
vinha de um sucesso estrondoso, o Brasil Bom de 
Bola, baseado em seu arquivo e na copa de 70. 
Foi seu primeiro longa. Alberto Shatovsky fez o 
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texto e uma espécie de roteiro. Então, o Niemeyer 
levou com ele o Carlos Leonam que trabalhava no 
lugar do Shatovsky para a copa de 74, achando 
que bastava filmar os jogos, o Brasil erguer a taça 
e faturar novamente. Claro, Leonam fez toda uma 
abordagem complementar muito boa em torno 
dos jogos, torcida, bastidores, concentração e tudo 
mais. Mas nem o Brasil nem Niemeyer estavam 
preparados para a derrota. Então fui chamado 
para dar um jeito naquele material encalhado. 
Bolei um roteiro em que escolhi um expoente de 
cada copa ao longo da história e cada um deles 
tentava explicar a derrota do Brasil em cada uma, 
culminando com a de 74. Foi um estrondoso suces-
so com mais de um milhão de espectadores. O tom 
polêmico do filme contagiava as platéias, assisti 
uma sessão no Art Copacabana em que a platéia 
saiu literalmente na porrada dividindo-se diante 
das questões colocadas no filme.

A platéia se comportou como arquibancada e deu 
mais de um milhão de espectadores. Eu analiso 
assim: o filme de futebol para fazer sucesso com 
quem gosta de futebol, tem de falar de futebol 
na perspectiva do cara que gosta de futebol. Eu 
coloquei ali uma discussão sobre futebol. O jogo, 
e de quem gosta do jogo. Então, até a derrota deu 
dinheiro. Agora, você fazer uma análise psicoló-
gica, política, antropológica, você vai ter de fazer 
sucesso com os intelectuais, não vai fazer sucesso 
com o público de futebol. É outro lance. Existem 
muitos outros fatores, sobretudo hoje em dia com 
a transmissão simultânea na TV. 
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Na copa de 78 Niemeyer não conseguiu os direitos 
e me chamou não para consertar, mas com o papel 
de profeta eu tinha de fazer um filme sobre os 
grandes sucessos da copa que viria e escolhemos 
Zico e Reinaldo, do Atlético Mineiro. Niemeyer não 
estava preparado para a transmissão simultânea. 
Todos ficaram vendo os jogos em casa pela primeira 
vez pela televisão o dia inteiro enquanto o cinema 
ficava às moscas. Saiu de cartaz praticamente sem 
espectadores. E nossas profecias deram no que 
deram (trata-se de Brasil Bom de Bola 78).

Acho que o espectador de futebol quer ver fu-
tebol ou então uma discussão muito próxima ao 
futebol, algo envolvendo a história de um craque, 
como seria o alcoolismo de Best visto pelo público 
inglês. Neste sentido ainda não fizemos um filme 
à altura. 

Você sente que a sua vida está ligada ao futebol? 
De que forma isso acontece? Qual é a sua relação 
atual com ele? 
Minha vida está ligada ao futebol por várias razões. 
Basta dizer que fiz três filmes de longa-metragem 
sobre futebol, inclusive com abordagens bem di-
ferentes. Passe Livre, premiado pela CNBB, foi um 
filme de resistência, um filme com Afonsinho com 
todas as implicações, abriu o mercado alternativo. 
Não dá para não considerá-lo um marco, passou nas 
fábricas; Afonsinho é um homem digno, decente, 
um cara especial até hoje, um idealista, dedicado a 
obras sociais, então me sinto ligado a tudo isso de 



321

forma muito estreita, muito forte. O Canal 100 foi 
uma de minhas escolas, sinto por todos eles um ca-
rinho muito grande, fui levado para lá por Alberto 
Shatovsky, um cara também muito importante na 
minha vida. E, sobretudo, não entendo minha in-
fância sem o futebol, talvez seja mais fácil esquecer 
meu nome completo do que a escalação do time 
do Atlético do final da década de 40. 

Camus tem um texto muito bonito em que fala 
da vontade de chorar nas tardes de domingo de-
pois de uma derrota do seu clube. Estou ligado 
ao futebol como paixão. Nas copas do mundo, 
para falar a verdade, tenho orgulho quando vejo 
a camisa da seleção brasileira pelo mundo todo, 
tenho orgulho de ver em Pelé um símbolo mundial 
insuperável.

Em que medida o futebol globalizado, que leva 
para o exterior os jovens valores de maneira muito 
prematura, mudou a relação do público com seus 
ídolos? O cinema já retratou essa mudança de 
perspectiva? 
Não tenho conhecimento de que o cinema tenha 
tratado desse tema. Mas hoje em dia, muitos 
desses temas são tratados pela televisão. Eu acho 
que apesar da venda para o exterior dos jovens 
valores refletir uma deficiência financeira do 
nosso futebol, não termos condições de competir, 
de manter o craque jogando em nosso país, acho 
que houve contribuições positivas mesmo para o 
nosso futebol. Hoje, seria impensável sermos sur-
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preendidos pelo carrossel holandês, por exemplo. 
Nossos jogadores e nossos técnicos estão em todos 
os lugares do mundo, não só a informação circula, 
mas a experiência, a vivência em diversos níveis. 

Uma coisa importante no futebol globalizado é 
que nosso craque agora é um cidadão do mundo. 
Não há mais Obdúlio Varela, ganhando no grito, 
que nos intimide. Nosso jogador, agora, briga com 
o juiz na língua dele, seja ela qual for. Então nosso 
craque, que já era superior tecnicamente, agora 
fala de igual para igual, não teme, não abaixa a 
cabeça, não perde no grito, e também desfruta 
das modernas técnicas de treinamento, de apri-
moramento físico, da saúde. Acho que quando o 
torcedor, o menino torcedor, vê os Ronaldinhos 
com a camisa do Real Madri, do Barcelona, ele 
sente um grande orgulho da mesma forma, ele 
sente orgulho do cara ser brasileiro e estar se 
dando bem lá fora, mostrando para o mundo 
inteiro o nosso futebol. Porque tem depois o 
momento da camisa verde-amarela e esta verda-
de, este fato fala mais alto. Nosso jogadores têm 
essa qualidade de permanecerem profundamente 
brasileiros, hábitos brasileiros, atitudes brasileiras 
muito fortes, muito arraigadas, com raras exce-
ções o cara está sempre louco para voltar, tocar 
samba, bater uma bolinha na praia, tomar uma 
caipirinha. Acho que o nacionalismo fala mais 
alto, nossos craques continuam no imaginário 
falando com o Brasil, nossos hábitos, das coisas 
de que orgulhamos. Você vê que nem com mulher 
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estrangeira os caras se casam, levam logo a mãe, 
um amigo, a dona Maria para morar com eles e 
cozinhar um feijãozinho, para aquela feijoada 
dos sábados com os amigos. 

Nesse sentido, você acha que o futebol hoje está 
mais enraizado no imaginário das pessoas, ou esse 
vínculo era maior no passado? 
Não me sinto capaz de avaliar esta diferença. 
Ape sar da imensidade de novas ofertas, internet, 
de jogos, games, etc., creio ser mais ou menos a 
mesma coisa de antes. E digo mais: o futebol é uma 
paixão praticamente no mundo todo. 

Djalma Limongi Batista (Manaus, 1950)
Talvez a contribuição mais inesperada para o fute-
bol brasileiro visto pelo cinema tenha vindo de 
Djalma Limongi Batista. Como ele mesmo diz na 
entrevista a seguir, tem horror da bola. Mesmo 
assim  teve sensibilidade de perceber a potenciali-
dade dramática do futebol com um título indispen-
sável a qualquer filmografia dedicada ao assunto, 
Asa Branca – Um Sonho Brasileiro. Djalma é autor 
de filmes como Brasa Adormecida (1985) e Bocage, 
o Triunfo do Amor (1999), adepto da linguagem 
poética aplicada ao cinema. Confira a entrevista. 
Talvez as opiniões de Djalma sobre o futebol sejam 
as mais surpreendentes entre todas, em especial 
porque partem de um artista que mantém de ma-
neira radical um distanciamento crítico em relação 
a esse esporte. 
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Como você chegou a se interessar por futebol? 
Fale um pouco da sua relação com o futebol na 
infância e adolescência. Para que time torce? Ia a 
estádios? Continua indo? 
Tenho pavor de bola. Pânico. Mas gostava muito 
de ver futebol. Na minha casa era algo que nem se 
pensava, não existia, meu pai e todos nós éramos 
os antiatletas. Contudo, eu, sempre louco, gostava. 
Na casa vizinha, morava o técnico do principal time 
de futebol de Manaus; na época (anos 50), era o 
Nacional. Um solteirão obeso, muito engraçado 
e amigo da gente, camarada. Era o seu Alfredo 
Barboza. Todas as fardas dos jogadores, no dia 
seguinte das partidas, eram lavadas no tanque 
pelas irmãs dele, que aproveitavam e faziam isto 
só de saia, com os seios à mostra, e a gente, mo-
leques, eu e meu irmão Gualter, adorávamos ficar 
olhando. Quando nos descobriam, elas gritavam, 
chamavam minha mãe, ameaçavam jogar cinza 
nos nosso olhos... Depois as fardas dos jogadores e 
as chuteiras lavadas ficavam no varal dos imensos 
quintais dessas casas, no Alto de Nazaré, bairro 
longínquo da longínqua Manaus... Esta é minha 
primeira lembrança de futebol. 

Depois, já nos anos 70, fiquei muito amigo de 
jogadores de vários times, em São Paulo e Ma-
naus. Meu tio Flaviano Limongi foi presidente da 
Federação Amazonense de Futebol, e construiu o 
estádio da cidade, o Vivaldão. Graças a ele, amigo 
de cartolas do Rio, conseguimos filmar no estádio 
do Maracanã cenas do Asa Branca. 
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Durante as décadas de 70 e 80 fui torcedor exal-
tado, ia aos jogos e tudo mais. Inclusive aqueles 
em peque nos estádios, como do Pari, da Mooca... 
Depois, nos anos 90, tomei um enjôo absoluto. 
Hoje não sei te dizer nem quem é quem no futebol, 
quem foi campeão... Às vezes, um jogador, tipo Ro-
binho, ainda chama a minha atenção, mais nada.

Em Manaus sempre torci pelo Nacional, é claro. No 
Rio de Janeiro, sempre fui Vasco da Gama, e, em 
São Paulo, quando cheguei, gostava de saber que 
o Palestra era o time dos italianinhos, e adotei o 
Palmeiras – porque tenho um lado italiano, por 
parte de mãe.

Como você interpreta a extraordinária populari-
dade do futebol no Brasil (e também em outros 
países)? Será que esse jogo teria algum encanto 
a mais, algo que envolve tanto as pessoas e as 
emociona dessa forma? 
Tenho uma visão bastante antipática sobre o 
fute bol. Perdi todo o encantamento que supunha 
existir, de expressão da cultura popular, mistifi-
cações do gênero. Acho que é uma sublimação a 
mais da cultura machista do mundo, cultivada por 
isto mesmo, num mundo de machões e belicistas, 
animalesco mesmo. Acho que é um ópio do povo 
como o fundamentalismo das religiões no mundo 
do século 21. Hoje tenho horror a futebol! Espe-
cialmente copa do mundo, esse súbito fanatismo 
misturado a um nacionalismo conduzido pela mí-
dia, que não existe no cotidiano brasileiro.
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Você acha que o cinema brasileiro tem dado a 
importância que o futebol merece? Ele é bem 
retratado nas telas?
Por que teria de dar importância? O futebol existe 
independentemente do show­business. O cinema 
brasileiro hoje é machista, misógino e profunda-
mente homofóbico. Como poderia tratar do fute-
bol, se o futebol é só isto tudo sublimado? Teria 
que fazer também filmes que sublimem tudo isto 
na violência, como os filmes made in Hollywood. 
Mas, para isto, o cineasta precisa ser basicamente 
esperto, completamente desprovido de preconcei-
tos, e querer só sucesso no box (bilheteria). Longe 
dos cineastas brasileiros, que ainda se acham arau-
tos de verdades...

Qual ou quais são seus filmes favoritos, tendo o 
futebol como tema ou mesmo como elemento 
narrativo secundário? 
Só gosto de Garrincha, Alegria do Povo, de Joa-
quim Pedro de Andrade, e do meu Asa Branca – Um 
Sonho Brasileiro. Eles ainda têm a ingenuidade 
de acreditar na cultura brasileira, na civilização 
brasileira... No meu caso, o estereótipo da estrela 
do Brasil, que no final dos anos 70 – quando o 
filme foi rodado – significava mudança comporta-
mental que logo foi reprimida pela globalização e 
dominação do consumismo nos esportes, tornado 
espetáculo de televisão. 

Já se disse que o futebol é mais bem representado 
nos documentários do que na ficção. Você concor-
da? Caso afirmativo, por que isso acontece? 



327

Não concordo, porque acho que o melhor filme so-
bre futebol feito na América Latina é o Asa Branca 
– Um Sonho Brasileiro, o mais corajoso e audacioso. 
O resto, especialmente os documentários, apela 
sempre para a mesma lengalenga, misto de política e 
arrivismo, machismo e nacionalismo. Exceto, é claro, 
as filmagens do Canal 100, que eram deslumbran-
tes. Tenho uma amiga até, tinha porque já morreu, 
Ângela Borges, que costumava me esculhambar 
dizendo que o melhor do cinema brasileiro ainda 
eram as filmagens de futebol do Canal 100... Com 
suas teleobjetivas colocadas rente ao gramado, tinha 
algo de monumental na imagem. A imagem era 
película. A idéia ainda era nelsonrodrigueana.

Há diretores que acham muito difícil filmar o fu-
tebol, propriamente dito. Caso positivo, por que 
você acha que isso acontece?
Difícil não é nem um pouco, basta ter dinheiro. 
Para queimar negativo à vontade. Hoje em dia, 
com digital, nem este problema existe mais, pode-
se gastar filme à vontade. Difícil é fazer CINEMA, 
escrever cinema – isto, decididamente, não é pra 
qualquer um, diria Jean Renoir... 

Você acha que o futebol tem mudado de função 
no imaginário popular ou é basicamente o mesmo 
de há muitos anos? Nesse caso, você acha que o 
cinema tem retratado de maneira adequada essa 
posição que o futebol ocupa no imaginário das 
pessoas? Mudou essa forma de representação com 
o passar dos anos? 
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Claro que o futebol se adapta à época. Na idade 
de ouro do século 20, que são os anos 60 e 70, ele 
ia acompanhando – com muita dificuldade, por 
sua motivação intrínseca ser altamente conserva-
dora – as transformações radicais do mundo. Foi 
por isto que me interessei pelo futebol, foi uma 
época em que era possível falar do outro lado do 
futebol – no meu caso, recusando o proselitismo 
político. Entretanto, ainda acho que as estrelas do 
Brasil são os jogadores de futebol, e ainda acho que 
muitos deles farão um dia revoluções...

No tempo de Nelson Rodrigues havia uma associa-
ção muito clara da nacionalidade com o futebol, 
em especial com a seleção. Você acha que, nestes 
tempos de globalização, essa relação mudou? 
Nelson Rodrigues – mesmo no que pese sua genia-
lidade em escrever as crônicas esportivas – tem em 
relação ao jogador de futebol quase uma posição 
escravagista. Ele associa o jogador ao utilitarismo, 
ao usufruto – que transforma em nacional, no que 
é esperto. Foi contra este tipo de atitude que o 
jogador de futebol dos anos 70, os Asas Brancas, 
começou a rebelar-se. 

Pergunto a mesma coisa em termos da identidade 
nacional. Muitos críticos entendem que o estilo do 
brasileiro jogar reflete de certa forma o caráter na-
cional do país. Você concorda? Acha que isso ainda 
tem validade hoje em dia? Como você define esse 
estilo e como define esse caráter nacional? 
Refletiu. Quando era anárquico, individualista, 



329

imprevisível. Hoje é lenda. Apenas reflexo de uma 
cultura classista, cuja única saída para o menino 
pobre ascender socialmente é ainda o futebol. 
Afirmando mais uma vez o machismo dominante. 
Ou comandar o tráfico, né? Ou entrar pro Bolshoi? 
Ou pro Olodum... Enfim, uma merda.

Há uma crença de que filme de futebol não dá 
certo em bilheteria. Como se explica essa con-
tradição? O futebol é uma paixão nacional, mas, 
quando retratado numa tela de cinema, não atrai 
grande público. Por que isso acontece? 
Sem essa! Asa Branca teve mais de 600 mil espec-
tadores em 1982, com pífio lançamento, pra variar 
(como aconteceu com todos meus filmes). Entre-
tanto, foi muito premiado e até hoje é exibido 
em tudo que é evento internacional que exiba o 
audiovisual do futebol.

O que acontece é que ninguém sabe como abor-
dar – cinematograficamente – o futebol. E aí é que 
fica melhor dizer que filme de futebol é fracasso... 
Estou falando de filme de ficção. Documentário é 
outra coisa, não precisa de bilheteria... Precisa de 
impacto social, talvez.

Há autores que entendem que o futebol é uma 
espécie de dramatização da vida social em forma 
de jogo. Nesse sentido, muito rico e cheio de pos-
sibilidades, ele não deveria atrair mais a atenção 
dos cineastas do que o fez até agora? 
Esses autores devem ser muito primários. Talvez 
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Tom & Jerry sejam mais dramáticos... Contudo, 
digamos que futebol é ação, e drama em grego 
significa ação. Pode-se fazer um filme de ação so-
bre futebol tão hipnótico quanto qualquer filme 
de ação (dos mais brutais e sucesso de bilheteria!) 
americano... É só saber como. Ter saco de fazer 
algo assim! Convencer um cretino dum financia-
dor a produzir... Como todo fato humano, é claro, 
antropologicamente, pode-se fazer uma leitura 
genial também. Pode-se fazer uma leitura poética, 
como no meu Asa Branca... Tudo é, no cinema, uma 
questão de linguagem, formal mesmo.

Você sente que a sua vida está ligada ao futebol? 
De que forma isso acontece? Qual é a sua relação 
atual com ele? 
Só pelo Asa Branca – Um Sonho Brasileiro, pela 
alegria imensa de ter feito este filme, pela alegria 
imensa de que ele foi feito pensando sobretudo 
no povo brasileiro, na cultura do Brasil. Sem arre-
pendimento. De resto, tenho boas lembranças de 
uns namorados jogadores de futebol que tive... 
São que nem bailarinos: belos, cultuam o corpo, e 
criam com isto uma liberdade que seria fantástica, 
se... Todos transam, mas todos não podem sequer 
realizar isto em palavras, em pensamentos... Há 
um medo terrível comandando suas vidas. Há uma 
terrível corte marcial coercitiva em torno deles, há 
mesmo um Santo Tribunal da Inquisição da Mídia, 
horrível, que nos dias de hoje se camufla em caste-
los de Chantilly, desfiles fashion, riqueza, riqueza 
e mais riqueza, é preciso dar lucro, estar na mídia, 
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ser atleta do século, menino de ouro, jogador do 
ano, etc...

Em que medida o futebol globalizado, que leva 
para o exterior os jovens valores de maneira muito 
prematura, mudou a relação do público com seus 
ídolos? O cinema já retratou essa mudança de 
perspectiva? 
O cinema não retratou quase nada sobre o fute-
bol, a não ser o óbvio, desses que saem em qual-
quer mesa-redonda de programa dos domingos, 
ou dos diários. O futebol globalizado é parte da 
ditadura financista do mundo atual. É claro, como 
tudo, há no seu interior um movimento dialético 
que deverá explodir muito em breve... Deve haver 
uma espécie de internet no interior do futebol, 
só pode! Alguma coisa que vai detonar! Uma alta 
comunicação que não se tem nem idéia, que vai 
virar a mesa um dia... Continuo otimista, apesar 
de tudo.

Nesse sentido, você acha que o futebol hoje está 
mais enraizado no imaginário das pessoas, ou esse 
vínculo era maior no passado? 
O futebol é como o ato teatral, faz muita onda, 
mas termina ali mesmo... Como, evidentemente, 
a comparação termina aí, o teatro permanece na 
memória, o futebol cria apenas uns mitos – quase 
sempre por suas vidas fora do campo, e uma meia 
dúzia de jogadas geniais... Mais nada. É um renovar 
constante de uma sublimação, precisa de lenha 
como numa lareira, permanente. Imediatista, e 
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pronto. Até telenovela é capaz de criar um vínculo 
maior no inconsciente coletivo... A não ser que 
você comece a tomar pelo pior lado do futebol: 
permanece como expressão de massa mal-educada, 
sem cultura, machista, violenta, desesperada... 
Manipulada, cordeiros de filme de Buñuel, ópio 
do povo mesmo.

Luiz Carlos Barreto (Sobral, Ceará, 1928) 
O produtor Luiz Carlos Barreto foi diretor de foto-
grafia dos clássicos Vidas Secas (1963), de Nelson 
Pereira dos Santos, e Terra em Transe (1967), de 
Glauber Rocha. Produziu O Assalto ao Trem Paga­
dor (1962), de Roberto Farias, Garrincha Alegria 
do Povo (1963) e O Padre e a Moça (1965), ambos 
de Joaquim Pedro de Andrade, A Hora e a Vez de 
Augusto Matraga (1965), de Roberto Santos, entre 
outros. Dirigiu o documentário Isto É Pelé em 1974, 
ano em que o Rei se despediu do futebol brasileiro. 
Antes da carreira cinematográfica, Barreto foi fo-
tógrafo conhecido na imprensa carioca e fez época 
com sua câmera favorita, uma Leica alemã. Nessa 
função, a serviço da revista O Cruzeiro, se encon-
trava atrás da meta de Barbosa quando Ghiggia 
marcou o segundo gol do Uruguai e decretou a 
derrota do Brasil na copa do mundo de 1950. Um 
dia deseja transformar em filme essa experiência 
traumática, o que talvez seja a melhor forma de 
esquecê-la. Rubro-negro no Rio e tricolor em São 
Paulo, continua ligado ao futebol. O ex-jogador 
Claudio Adão é seu genro e Felipe Adão, o neto, 
joga atualmente no Botafogo. 
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De que maneira começou a sua relação com o 
futebol?
Minha relação com o futebol começou nas peladas 
de rua com bola de meia em Fortaleza; depois nos 
terrenos baldios até chegar a um time organizado 
do qual eu era o center­half (hoje meio de campo), 
presidente e técnico. Este time se chamava 24 de 
Maio Futebol Clube, nome da rua que eu morava. 
Em 1947 vim morar no Rio e passei a jogar no ju-
venil do Flamengo, onde me chamavam de Danilo 
cearense por ter estilo parecido com um famoso 
center­half do Vasco da gama, Danilo Alvim.

Em 1948 fui convocado para a seleção brasileira de 
amadores que disputaria a Olimpíada de Londres, o 
que não aconteceu por falta de verba para custear 
a ida da seleção para a Inglaterra. 

Antes de se envolver com o cinema você teve uma 
longa carreira na imprensa. Como ela se vincula 
ao futebol?
Em 1950 larguei o futebol e voltei ao jornalismo, 
carreira que iniciei no Ceará nos anos 40. Tornei-
me repórter e fotógrafo da revista O Cruzeiro e 
cobri como chefe da equipe esportiva as copas de 
50, 54, 58 e 62.

Você torce para que time? Ainda vai ao estádio?
Sou torcedor do Flamengo no Rio e do São Paulo 
em SP. Sempre freqüentei os estádios por prazer 
e por dever de ofício. Atualmente só vou a jogos 
no Maracanã para ver meu neto Felipe Adão jogar 
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pelo Botafogo. Felipe é filho de Cláudio Adão, 
casado com minha filha Paula.

Às vezes a gente se pergunta por que o futebol 
tem essa importância na vida das pessoas. Você 
tem alguma teoria a respeito?
Há várias teorias para explicar o encanto e a 
popularidade do futebol que vão das mais inte-
lectualizadas às mais simples ou simplórias, mas 
pessoalmente penso que o encanto do futebol é 
pelo fato de ser o único esporte com bola que é 
praticado com os pés, exigindo, portanto, maior 
habilidade e maior uso de gestos e expressão 
corporal. O futebol mistura força, habilidade, in-
teligência e criatividade. O grande craque é uma 
entidade superior, um DEUS.

Voltando ao cinema. O que você realizou nessa 
área que tenha relação com o futebol? 
Como diretor, realizei Isto É Pelé. Produzi, colaborei 
no roteiro e fiz segunda unidade de câmara em 
Garrincha, Alegria do Povo, dirigido por Joaquim 
Pedro. Produzi o documentário Mané Garrincha, 
de Fabio Barreto, que mostra a decadência desse 
grande ídolo. Produzi Uma Aventura do Zico (fic-
ção), direção de Antônio Carlos Fontoura, e O Ca­
samento de Romeu e Julieta, de Bruno Barreto.

Quais são as melhores lembranças que você tem 
dessas atividades?
Filmar o Mané no Maracanã foi uma aventura 
inesquecível, sobretudo porque tinha Glauber 
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Rocha como meu assistente de câmara no dia em 
que usamos cinco câmaras num jogo Botafogo x 
Flamengo, no Maracanã. Filmar com Pelé no auge 
da glória foi uma estimulante experiência, mesmo 
porque ele sempre deu mais importância ao cinema 
do que ao futebol. Tenho as melhores recordações 
das filmagens de Garrincha, Alegria do Povo em 
Pau Grande no ambiente da família do Mané e 
seus amigos.

Dos jogadores que você viu, quais os que mais o 
impressionaram? 
Zizinho, Pelé, Garrincha e Nílton Santos foram os 
que mais me impressionaram pelo amor, prazer e 
carinho com que tratavam a bola. Eles souberam 
elevar o ato de jogar futebol em forma de arte 
pura.

Acha que o cinema ainda pode fazer grandes fil-
mes sobre o futebol?
Acho que o futebol pode motivar grandes filmes 
quando se compreender melhor a dramaturgia do 
jogo e a paixão do torcedor.

Qual o seu filme favorito que tem o futebol como 
assunto?
O Casamento de Romeu e Julieta é meu filme 
preferido por sua construção dramatúrgica esta-
belecendo o elo entre o dentro do campo e a vida 
fora do campo.

Quais as dificuldades para filmar o futebol? 
O jogo de futebol, propriamente dito, é quase 
impossível de ser reencenado com precisão e 
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credibilidade. No filme O Casamento de Romeu e 
Julieta conseguimos reencenar lances de uma par-
tida Corinthians x Palmeiras de 1979 e obtivemos 
excelentes resultados, mas tivemos que usar joga-
dores juniores do Palmeiras e ensaiar as jogadas 
durante uma semana. Essas cenas foram dirigidas 
por Cláudio Adão e Paula Barreto, e o Bruno ape-
nas posicionou as câmaras para documentar. No 
filme Garrincha, Alegria do Povo, Joaquim Pedro, 
que não curtia muito futebol, revolucionou a 
forma de filmar futebol e torcida introduzindo a 
teleobjetiva de 1 metro para captar, em close­up, 
as emoções das jogadas e das reações do torcedor. 
Daí para frente o Canal 100 passou a adotar a 
mesma técnica.

Mudou a relação do brasileiro com o futebol?
A excessiva profissionalização e a exagerada explo-
ração comercial transformaram a relação do torce-
dor com o futebol, tornando-a menos romântica. 
Mesmo assim o futebol ainda ocupa importante 
espaço no imaginário popular.

O Nelson Rodrigues identificava a seleção com o 
país. Isso ainda vale? 
A seleção brasileira ainda é a pátria de chuteiras 
como dizia Nelson Rodrigues. Por isso mesmo 
no final dos anos 50 a seleção teve que mudar o 
uniforme para o verde e amarelo depois de uma 
forte campanha liderada pelo Walter Mesquita, 
então chefe da página de esportes do jornal ca-
rioca Correio da Manhã. Para reforçar essa idéia 
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de patriotismo, a bandeira nacional passou a fazer 
presença em todos jogos das seleções brasileiras, 
não só de futebol mas em todas as competições 
esportivas pras quais o Brasil se fez representar.

Ainda existe um estilo brasileiro de jogar ou isso 
acabou, com a globalização? 
O estilo, a técnica e o apurado espírito de improvisar 
do jogador brasileiro é um dado cultural e represen-
tativo da alma popular brasileira. Isso acabou sendo 
deturpado nos anos 80 e 90. Só agora, com a geração 
dos Ronaldos e Robinhos, é que se está recuperando 
a picardia, a alegria da firula que sempre foi a marca 
do nosso futebol.

O que acha que está faltando o cinema fazer pelo 
futebol?
Acho que se deveria fazer uma série de filmes (do-
cumentários e ficções) sobre nossos grandes ídolos 
(Domingos da Guia, Leônidas, Zizinho, Didi, Gerson, 
Rivellino, etc. etc.) além de outros aspectos envolven-
do a vida social, política e cultural do Brasil a partir 
do tema futebol. Pessoalmente tenho um projeto 
com o Armando Nogueira de realizar um filme inspi-
rado no filme Campo dos Sonhos para tentar atingir 
a poesia que envolve o futebol. Como aconteceu 
com todo brasileiro daquele tempo, o gol do Ghiggia 
foi como se um raio tivesse me fulminado.

Já tivemos um roteiro sobre aquele jogo mas a in-
tensidade daquela tragédia é irreproduzível. Quem 
sabe ainda conseguiremos.
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Pelé – Edson Arantes do Nascimento (Três Cora-
ções, 1940)
Precisa apresentar o personagem? Basta dizer que 
esta longa conversa com Pelé aconteceu na casa 
de Anibal Massaini Neto, diretor do documentário 
Pelé Eterno. Pelé é muito simpático, atencioso, 
direto, não foge de perguntas e lembra-se de 
tudo. Homem do mundo, ocupadíssimo, cede ge-
nerosamente seu tempo a quem deseja ouvi-lo, 
ou pelo menos foi o que aconteceu dessa vez, um 
bate-papo sobre futebol de umas três agradáveis 
horas. Uma pequena parte da conversa foi pu-
blicada no jornal O Estado de S. Paulo. O que se 
segue é a íntegra.

Você parou de jogar no Brasil em 1974 e tem 
recebido incríveis manifestações de carinho nas 
pré-estréias do filme Pelé Eterno pelo país. A que 
atribui essa permanência na memória do povo?
Eu acho que é porque eu sempre respeitei o torce-
dor. Eu vejo hoje, e fico até meio triste com isso, o 
jogador que tira sarro da torcida, manda a torcida 
calar a boca. Eu quando entrava em campo, orava 
e pedia duas coisas: para que ninguém se contun-
disse e o jogo não empatar em zero a zero, por-
que o torcedor se sacrifica, viaja, vem de fora, ele 
paga, e o jogo de zero a zero é uma frustração. Se 
tiver de empatar, que seja um 4 a 4, por exemplo, 
porque aí ele viu um show. Então eu pedia isso, 
para ninguém se machucar e a gente dar um bom 
espetáculo. E isso aí deixava o pessoal feliz. Então 
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eu acho que por isso eu sou lembrado e mesmo 
por gente que não era daquela época. Imagine, 
um menino de 30 anos, por aí, não me viu jogar. 
Pode ter visto um ou outro gol, mas não me viu. E 
a memória permanece. 

A gente vendo o filme, a sensação que fica é que 
nunca mais vai se ter um futebol como aquele. 
Então aproveito para te perguntar. Como você 
compara o futebol que você jogava na sua época 
com o de hoje?
Eu acho que a mudança não foi só no futebol. 
Ela foi de toda a sociedade. Sabe, o conceito de 
vida é que mudou. Na educação, no respeito ao 
próximo. Por exemplo, entre os jogadores, os mais 

Luiz Zanin Oricchio, Pelé e Anibal Massaini
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jovens chamavam os mais velhos de senhor. Ain-
da tinha aquele negócio de pedir a bênção para 
os pais. Então havia um respeito maior entre os 
clubes, diretores e torcidas. O jogador jogava no 
clube porque gostava. Então houve essa grande 
mudança na cultura, em nível mundial, essa coisa 
do imediatismo. Mudou tudo. Agora, com tudo 
isso, o futebol continua sendo o maior espetáculo 
de todos, apesar de tantas mudanças. Você vê: na 
época em que eu apareci e passei a ser conhecido, 
não havia um só jogador de qualidade. Era um 
monte. Em cada clube tinha 3, 4 craques. E você 
se identificava com eles. E quase ninguém queria 
sair para jogar lá fora. Era um ou outro que saía. 
Mas a maioria preferia ficar no clube. 

Você mesmo recebeu um monte de propostas para 
sair, não?
Um monte. E vários jogadores foram embora. Na 
época em que eu recebia essas propostas, da Europa , 
do México, vários se foram. Foram o Sorma ni, Nenê, 
o Altafini, Evaristo, o Dino Sani, que jogava no 
Palmeiras, o Julinho Botelho, o Amaril do, que foi 
campeão do mundo, jogou em 1962 comigo. Quer 
dizer, mesmo naquela época, saía muita gente. 
Mas ficava muita gente. A produção era maior. 
Saíam muitos bons e ficavam muitos bons também. 
Hoje infelizmente saem e a gente fica com déficit 
por aqui. Então essa mudança que eu acho que é 
perigosa para o futebol. Hoje o jogador fica uma 
temporada no Corinthians, a outra temporada ele 
vai para o Palmeiras ou vai para o Flamengo. Em 
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todo time que ele vai ele beija o escudo. Diz que 
ama o time quando é apresentado. Pô, então é um 
negócio meio falso, não é? Quem paga mais, ele 
beija a camisa. É isso que eu acho um perigo para 
futebol, o perigo dessa falta de continuidade. 

Porque o torcedor tem uma relação de paixão com 
o seu time...
E com o seu ídolo... Para os mais jovens hoje é 
complicado porque ele não se identifica com o 
seu ídolo. É até engraçado você ver. Porque anti-
gamente você falava do Rivellino, sabia que era do 
Corinthians, Zico, era do Flamengo...

Pelé, sabia que era do Santos...
Tostão, era do Cruzeiro. E assim por diante. Então, 
eram pontos de referência para os jovens. Hoje, 
não... No Santos de 2002, 2003, se via muito na 
Vila Belmiro as menininhas que iam ao estádio só 
para ver o Diego... ou o Robinho. Pois é, são os que 
criam vínculo com o time. Se vão embora...

Pois é, eu estou preocupado com essa situação do 
futebol brasileiro...
E também essa transferência, sei lá, como dizer. 
O jovem vai ao campo, ele não vai para ver o fu-
tebol, ele vai para desabafar, e daí essas cenas de 
violência...

É uma violência da sociedade, na verdade, e o cara 
vai para desabafar...
Justamente. Então não é só o problema específico 
da mudança no futebol. É a sociedade de uma ma-
neira geral, que está sofrendo essa mudança. 
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Pelé, você vendo o filme, ele é um retrato que te 
agrada da tua carreira? É um retrato completo, ou 
você sente falta de alguma coisa?
Completo não dá para ser (risos). Mas tanto quanto 
é possível, num compacto de duas horas, define, 
não a minha carreira, mas a minha vida, até o mo-
mento. Porque muito pouca gente, por exemplo, 
sabia da história do meu pai. Essa história que está 
no filme, não adianta querer explicar, porque é 
uma coisa de Deus. O Pelé bateu todos os recordes 
de gols, em nível mundial. O único recorde que o 
Pelé não bateu foi o de cinco gols de cabeça num 
jogo só. Agora, por que é que tinha de ser o meu 
pai a ter esse recorde? Podia ser o Leônidas, podia 
ser um inglês, que só jogam na base da bola cru-
zada e marcam muitos gols de cabeça. Podia ser 
um italiano. Mas não. Foi o Dondinho, meu pai. 
Então são coisas difíceis de explicar. Para explicar 
essa história precisava de um outro filme. Isso é 
uma coisa importante por causa da minha forma-
ção religiosa.

Em hebraico, não sei se você sabe, tem a palavra 
Pelé na Bíblia. Um estudioso da Bíblia, ele encon-
trou em hebraico a palavra Pelé, que significa 
maravilhoso. Eu achava que tinha de colocar isso 
no filme. Mas o diretor não deixou. Disse que 
ia muito para o lado místico e tal. Disse que ia 
tomar muito tempo, então não entrou. Mas tem 
muitas coisas que poderiam entrar no filme e não 
entraram. Agora, eu acho que está lá por exem-
plo, tudo o que o Pelé representou para o país, 
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o que o Pelé fez pela auto-estima desse povo. Se 
não tivesse esse resgate do filme não seria possí-
vel mostrar tudo isso. Isso é que me deixa muito 
emocionado. Porque senão as futuras gerações 
jamais iriam saber desse trabalho social que o Pelé 
fez. Isso me satisfez muito, independente de gols 
e tudo o mais.

(Intervenção do diretor Anibal Massaini: é um 
joga dor de uma camisa só, é um jogador que 
recusou inúmeras propostas do exterior e tem 
aquele gesto no final da carreira, que ele pega 
um ano de contrato e doa para uma instituição 
de caridade)
Eu não tinha falado para ninguém isso, não queria 
falar porque eu tinha feito justamente para isso, 
para não sair na imprensa nem nada... Agora tem 
outra coisa também. Agora você viu o filme, o milé-
simo gol. Qual a coisa mais bonita do milésimo gol? 
Tem o gol de placa, tem o gol contra o Juventus. 
Agora, a coisa mais bonita é quando eu dedico o 
milésimo gol às crianças. E sabe o que aconteceu? 
O diretor tirou essa parte do filme.

Deixa eu dar um depoimento de quem acompa-
nhou a sua carreira de perto, como foi o meu caso. 
Essa história de ter dedicado o gol às crianças, e 
tudo o mais, ficou tão marcada no imaginário das 
pessoas, que nem se sente falta dela no filme. Está 
implícita, como se estivesse lá...
É, mas como isso tem mais de 30 anos eu acho que 
podia recordar. Trinta anos e eu espero que não 
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precise de mais 30 para educar esse povo, não é? 
Para dar escola e tudo o que se precisa fazer...

Você acha que mudou alguma coisa nesse tempo? 
É isso que estou dizendo, não mudou. Piorou. Não 
é coisa desse governo. Foram vários e não optaram 
pela coisa mais importante, que é a educação. Não 
vai mudar, se você não der educação, não tem jeito. 
Mas, enfim, como você disse: fica implícita, para 
quem se lembra, mas as novas gerações tinham que 
saber desses pontos. Não é só o gol, o campeonato. 
Enfim, eu queria era isso, deixar um legado para 
as próximas gerações.

Falando nessa história de legado, alguma das bio-
grafias que você tem te satisfaz, Pelé? 
Eu fiz uma agora em inglês, que ficou muito boa. 
Mas ainda não é a biografia autorizada, trabalhada 
comigo...

Tem aquela do Benedito Ruy Barbosa, mas você 
estava no meio da sua carreira, aliás, no começo 
quase...
Pois é, o livro é de 1962. Depois tem coisa mais es-
pecífica de futebol que é Jogando com Pelé. E tem 
agora Os Dez Corações de Pelé, do José Castello, 
que é mais mística, mais espiritual, entende? Eu fiz 
umas correções. Eu gosto porque é uma maneira 
de falar do Pelé diferente, mais mística, como eu 
disse. Essa da Inglaterra ficou muito boa, eu fiz 
também algumas correções, mas não é a autori-
zada. E agora eu pretendo fazer uma autorizada. 
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Eu tinha até uma pré-conversa com o Juca Kfouri, 
mas depois essa idéia morreu. O Fernando Morais 
também se interessou. O Ruy Castro também falou, 
mas depois ele disse que não escreve sobre pessoas 
vivas. Mesmo assim ele está tendo problemas com 
as filhas do Garrincha (nota: a editora Companhia 
das Letras, que publicou A Estrela Solitária, foi 
condenada a pagar uma indenização às filhas de 
Mané Garrincha em fevereiro de 2006).

Houve problemas com a autorização de imagens 
dos outros jogadores para o filme? Por exemplo, 
eu notei a ausência do gol do Gérson na final 
contra a Itália em 1970. O que houve? 
Aquilo foi uma brincadeira que ele levou a mal. Num 
Fantástico sobre a copa de 70 pediram para eu fazer 
um comentário pitoresco, contar alguma coisa de 
bastidor que ainda não tivesse sido contada. No jogo 
contra o Uruguai, quando estava 1 a 1, durante o 
intervalo a gente tinha de conversar e ficou aquela 
história: Cadê o Papagaio (Gérson), cadê o Papa­
gaio? Precisamos combinar como é que a gente vai 
jogar. E o Papagaio estava no banheiro fumando... 
Um comentário bem-humorado. O Carlos Alberto 
(Torres) falou: Pô, depois você fuma, vamos agora 
falar do jogo. Alguém deve ter contado isso pro 
Gerson de uma outra maneira. Aí ele falou no ar, 
no programa que ele tinha na TV: O Pelé que vá 
jogar a bolinha dele, que não vai ter imagem minha 
nenhuma no filme dele (risos). Eu não ouvi ele falar 
isso. Algumas pessoas comentaram. Aí eu falei, deve 
ser engano. Ele não deve ter entendido. Peguei o 
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telefone, eu estava em Nova York e falei com ele: 
Ô, Papagaio, aquilo é uma brincadeira. Porque não 
foi só uma vez. Várias vezes você saiu escondido 
para fumar. É brincadeira de jogador, você fala do 
chulé de um, coisas assim, brincadeiras das copas. 
Pô, você precisa estar lá, pela nossa amizade... Ele 
respondeu: Tudo bem, tá tudo ok. Aí eu vim aqui, 
falei novamente com ele, e ele disse: Está tudo 
confirmado. Mandei o meu sobrinho, que estava 
cuidando do caso, falar com ele. Aí o meu sobrinho 
ligou para ele e ele então disse: Não, eu mudei de 
idéia, manda o Pelé procurar o meu advogado. Aí 
vi que ele não estava com muito interesse em par-
ticipar. Então ficou assim. 

Essa história do direito de imagem é muito com-
plicada. Você não teve problemas com as filhas 
do Garrincha? 
Houve aquela história do álbum de figurinhas 
que a CBF fez da copa de 1970. Alguns jogado-
res receberam, assinaram, eles pagaram cachê, 
outros nem ficaram sabendo. Foi o meu caso, e o 
de uns quatro ou cinco. Como nós soubemos que 
foi vendido, nós fomos reivindicar os nossos direi-
tos. Eu acabei acertando com a CBF, mas aí o meu 
advogado não me repassou o dinheiro. Eu fiquei 
em cima da CBF, que sustentava que tinha pagado. 
E tinha pagado mesmo, só que estava com o advo-
gado. Agora, o Garrincha tinha 12 filhos. Então, 
quando eu fui fazer o filme, falei para o Aníbal: 
Olha, toma cuidado com isso, aparecem imagens 
do Garrincha e elas têm direito. Você tem de pegar 
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autorização de todas. Levou um ano, mas pegou 
de todas. Difícil, porque algumas estão casadas, os 
maridos interferem...

Agora, com aquele pessoal do grande time do San-
tos você tem um relacionamento bom até hoje?
Tenho. Vários deles dão depoimentos no filme. O 
Zito ainda está lá, o Pepe está sempre lá. Fiquei 
contente de rever o Gilmar, mas triste com o esta-
do de saúde dele, ele estava na cadeira de rodas. 
Graças a Deus teve um probleminha com o Dorval 
e o Coutinho, mas já acertamos as pontas. O Lima 
é meu concunhado, é casado com a irmã da minha 
ex-mulher, tá sempre lá no Santos. O Clodoaldo é 
meu sócio lá na escolinha de futebol, o Litoral. O 
Calvet agora é fazendeiro lá em Bagé.

Aquele foi o maior time de todos os tempos? No 
livro do Odir Cunha (O Time dos Sonhos) ele tenta 
provar que aquele Santos foi o maior. Porque ha-
via aquela dúvida, era o Santos ou o Real Madrid 
daquela época?
O Real Madrid, como era um time rico, não parti-
cipava dos mesmos torneios que o Santos. E tem 
uma coisa que é engraçada, e que até hoje não está 
explicada é que numa das excursões, nós jogamos 
contra o Real, lá em Madrid, e o Santos perdeu 
por 4 a 2. Nunca mais o Real Madrid jogou com o 
Santos. Todo torneio que a gente participava eles 
saíam. Jogaram com o Vasco, com o Corinthians, 
mas nunca mais com o Santos. Nunca deram uma 
chance de revanche. Porque havia aquele tira-teima 
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de quem era o melhor e então eu acho que foi por 
isso. Bom, uma coisa puxa outra. O Chico Buarque 
fez 60 anos outro dia e ele comentou com o repór-
ter: É, o pessoal fala muito de Pelé e Coutinho, mas 
o bom mesmo era o Pagão. Então ele me mandou o 
recado (risos). Você vê, éramos jogadores de carac-
terísticas diferentes, como comparar?

O Chico é louco pelo Pagão. Quando você chegou 
ao Santos, o Pagão já estava lá...
Já estava lá, mas eu entrei e me firmei no time, e o 
Pagão entrava e saía. E quando jogava o Pagão, eu 
jogava mais à frente, e quando entrava o Coutinho, 
era o contrário – o Coutinho mais à frente e eu mais 
atrás. O Pagão fazia mais o terceiro homem. Ele 
não era muito de choque, mas era muito, muito 
inteligente. Tocava a bola, fazia lançamentos. Aí 
ele veio para o São Paulo. Então esse Santos que 
você falou, bom, foram uns 12 anos sem perder 
nada ou quase nada. 

Bom, tinha você à frente, mas também você tinha 
ao lado todos esses grandes jogadores. Mas você 
acha que tinha a ver também com o esquema tá-
tico usado? Porque o Santos era muito ofensivo, 
jogava com dois pontas abertos...
É, mas é uma coisa engraçada, porque o esquema 
que o Santos jogava a seleção de 70 utilizou depois 
e ninguém se lembra. Porque todo mundo via o 
Pelé fazer muito gol e achava que o Santos era um 
time que só atacava. Mas às vezes nós jogávamos 
só com o Coutinho à frente, e o Pepe, mais aberto. 
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Mas voltava o Dorval, que jogava de ponta-direita, 
depois veio o Toninho Guerreiro, que também 
voltava, jogava de meia, armando, eu voltava, 
o Lima voltava. O meio de campo era o Zito e o 
Mengálvio. A gente pegava sempre o time contrá-
rio de surpresa. Porque se era um time defensivo, 
depois de levar um, dois gols, aí tinha de sair e 
então se ferrava. E era o mesmo esquema que a 
seleção jogou em 70, porque o pessoal pensa que 
como o Brasil fez muitos gols, ele só atacava. Às 
vezes ficava só o Tostão na frente, e às vezes nem 
ele. Vinha todo mundo para o meio de campo, e 
a gente saía todos juntos, também. Esse Santos 
que surgiu em 2002 com Robinho e Diego foi um 
time que surpreendeu assim. Nos classificamos em 
oitavo para a parte final do campeonato, e com 
um pouco de sorte. Então fomos jogar contra o São 
Paulo, que era o melhor, o Leão armou bem o time, 
e o que aconteceu? Arre bentamos. Todo mundo 
muito rápido, um time desconhecido, jogadores 
jovens. Eu até brinquei com o Leão. Falei assim 
para ele, quando ele saiu: Pô, você é um cara de 
sorte, você ganhou, foi campeão, pegou a melhor 
parte, porque o Santos se defendia bem. Quando 
o Santos ficou conhecido, começou a complicar. 
Porque aí  tinha de ganhar. Quando jogava na 
Vila, você que é santista deve ter acompanhado, o 
Santos começava a tomar um, dois gols de contra-
ataque. Porque os times faziam o contrário. Se 
defendiam, o Santos ia, ia, ia, e tomava gol no 
contra-ataque.
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A eliminação para o São Caetano foi isso. Eles 
fizeram dois gols na Vila, o Santos ainda virou, 
mas tomou o empate. Foi jogar no Anacleto Cam-
panella e tomou de quatro. 
E os outros jogos também, tomava um, dois na 
frente e era obrigado a correr atrás. Às vezes se 
recuperava. O que aconteceu com o Santos foi 
isso. Não é que piorou. Era o mesmo time, só que 
o Santos passou a ser o time bom. Tinha de ganhar. 
Os outros vinham com medo, se defendiam, e aí 
começou a complicar. 

Mas você vê muita diferença na maneira de jogar 
dos times de hoje e os dos anos 60? Não estou 
nem falando na qualidade dos jogadores, mas no 
desenho tático, por exemplo.
Alguns times não mudaram muito. O Palmeiras 
jogava se defendendo, como joga agora. Jogava 
no contra-ataque, com um ou dois na frente. Os 
times pequenos jogavam todos se defendendo. No 
caso do Santos era menos. O que eu vejo hoje não 
é a diferença de um time para outro. São todos os 
times jogando igual. Inclusive na Europa. Todos 
no 4-4-2, iguaizinhos. Os que têm mais habilidade, 
mais conjunto, superam no toque de bola, fazem 
uma jogada diferente.

Mas no geral é sempre igual: perdeu a bola todo 
mundo volta, dá combate, e tal. Então, nesse senti-
do, mudou muito. Não tem mais esquema definido. 
Todo mundo é igual. 
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E em termos de craques, do jogador que faz a 
diferença, como você fazia? 
Infelizmente, é escasso. Antes, a gente via dois, 
três craques em cada time. Hoje, pra você ver um 
craque, mas craque mesmo, é difícil. E quando você 
vê, não é completo. Porque eu gosto de analisar. 
O que é um craque completo? Tem pé direito e 
pé esquerdo, sabe se colocar bem, sabe cabecear. 
E tem o especialista, que faz gols, batalhador, que 
vai lá, mas tem defeitos. Eu sempre brinquei com 
o Ronaldinho Fenômeno, eu fui lá na casa dele, 
quando ele jogava na Itália e falei: Pô, quando 
você vai aprender a fazer gol de cabeça? É um 
centroavante maravilhoso, mas que tem o déficit 
de não saber cabecear. Eu fiz uma aposta com o 
Robinho, quando ele estourou e disse: Quando 
você fizer um gol de cabeça eu vou te dar um 
carro. Aí ele levou um tempão e fez logo dois e 
veio me cobrar. Eu falei: Você em quatro anos de 
carreira, faz dois gols de cabeça e tem coragem 
de me cobrar? (risos). Então, era uma coisa que 
no nosso tempo era obrigatório, bater bem de 
esquerda, treinar a cabeçada, tinha a forca, onde 
a gente treinava. Não sei por que é que tiraram 
esse treinamento de fundamentos do juvenil, do 
infantil. Então, no Flamengo, você tinha dois, três 
grandes jogadores, no Cruzeiro, dois, três grandes 
jogadores, no Corinthians, dois, três grandes jo-
gadores. Agora você vê um... O pessoal fala e você 
vai ver... Não é tudo isso... Então craque, para mim, 
dos últimos dez ou 12 anos, é o Zidane. Regular, o 
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time às vezes vai mal, e ele sempre igual. Você não 
vê gente como ele... Uma visão de campo muito 
boa, o time se aglutina em torno dele...

No Brasil você não vê ninguém igual a ele?
Esse tipo como ele, de armador, você não vê 
mais. 

O Ronaldinho Gaúcho está numa fase incrível, uma 
tremenda badalação em cima dele...
O Ronaldinho está numa fase boa. O próprio 
Kaká, melhorou muito na Europa. Inclusive ele 
saiu daqui, e não estava muito bem. A torcida 
do São Paulo vaiava ele. Mas agora está muito 
bem. Tecnicamente é um jogador com um futuro 
muito grande. Todos têm qualidades. Mas é muito 
difícil destacar um craque, assim, completo, hoje 
em dia. 

Pelé, você fala muito do dom de Deus, que você 
recebeu, e que te permitiu ser o maior jogador 
de todos os tempos. Mas além disso, você não 
descansou  em cima do dom, você treinava pra 
burro, você aperfeiçoava os fundamentos...
É isso que eu digo. O meu pai sempre dizia pra mim, 
isso ainda lá em Bauru: Deus te deu o dom de jogar 
futebol, como dá para o pianista, para o cantor. 
Agora, se você estiver bem fisicamente, ninguém 
vai te parar. Se você se cuidar, ninguém vai te parar. 
Então era por isso que eu ficava treinando depois 
dos treinos. Eu ficava batendo bola. É por isso que 
ninguém sabe se eu sou canhoto ou destro, porque 
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eu bato com as duas igual. O filme mostra bem isso: 
os gols de esquerda, de direita, de cabeça. Então foi 
isso que me sustentou todos esses anos, a insistência, 
em treinar tudo, bater falta, cabeçada. Veja esses 
garotos do Santos. Porque eu fazia avaliação dos 
garotos. Eu que construí os vestiários do Santos. Eu, 
eu, com o meu dinheiro, o CT do Santos, porque os 
meninos trocavam de roupa no banco e, como eu 
fazia avaliação lá, quis construir um vestiário para 
eles. Então eu falava: Tem que treinar. Mas acabava 
o treino... Rapaz, todo mundo se manda, ninguém 
fica um minuto a mais batendo bola. Pareciam uns 
industriais, pô. Eles saem rapidinho, você vai ver es-
tão na praia. Batendo papo, ficam deitados... Então 
esse negócio de ficar batendo bola, aperfeiçoando, 
os garotos não querem saber mais. 

Você vendo o filme, tudo o que ele tem, os gols, 
as pessoas, o que te emociona mais?
Mais as jogadas. Inclusive algumas que estavam 
guardadas aí e eu não sei por que não entraram 
no filme (risos)...

Por você o filme teria umas quatro ou cinco horas, 
né? (risos) 
Não, mas tem umas jogadas que não podiam ficar 
de fora. Eu falei para não deixar de fora. Tem uma 
jogada, que é pouco perceptível, eu dou um drible, 
sem tocar na bola, e o cara cai. E eu faço o gol. É 
quase igual ao que eu faço contra a Checoslová-
quia, do mesmo modo que eu faço de entrar pelo 
meio, tem uns quatro caras acompanhando. Eu 
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acho que é do mesmo jogo. Eu não me lembro. 
Essa jogada, eu falei pra ele (o diretor). É difícil 
você ver coisa assim. Esse não está na montagem 
do filme. É que tem uns gols meus que aparecem 
toda hora. Na seleção, jogadas como aquele dri-
ble no Mazurkiewicz, são lances que a televisão 
tem. Mas outros, que eu fiz com o Santos, não são 
mostrados muito. E outro lance é aquele sem-pulo 
de perna esquerda que eu dei, num jogo contra o 
Corinthians. O Pepe bate o escanteio, a bola vem 
forte à meia altura, eu bato de esquerda e ponho 
a bola lá no canto. Isso é coisa que tem de pôr, 
porque é raro. Agora, aquele gol foi assim, deixa 
eu mostrar (Pelé encena a jogada). O gol está aí. O 
lançamento é feito aqui, no bico da grande área, 
o beque está aqui, eu saio correndo, o beque sai 
junto, o goleiro vem prá cá. Quando ele pensou 
que eu ia seguir com a bola, para bater de pé 
esquerdo, eu passei por cima da bola, e deixei ela 
seguir e voltei. O beque quis voltar e não deu. 
Caiu sentado, na risca, ainda ficou com a bunda 
manchada de cal.

Pelé, você criava essas jogadas na hora ou ficava 
pensando antes e depois aplicava quando chegava 
o momento? 
Muitas vinham na hora, ou vinham no treino. 
Depois que acontecia, eu dizia: Puta merda, deu 
certo. E aí eu ficava treinando. Mas geralmente as 
primeiras eram intuitivas, depois eu ficava batendo 
em cima. 
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Como aquela que você tentou encobrir o goleiro 
da Checoslováquia, que estava adiantado...
Até hoje eu fico louco, porque eu estou vendo o 
jogo, e vejo os atacantes, que dizem que são cobras , 
com a cabeça enterrada no chão, meio-campista, 
que tem de jogar com a cabeça em pé e não olha 
para frente. Não olha o goleiro. Se o goleiro tiver 
um enfarte e cair no chão, o cara não vai fazer o 
gol porque não viu que o goleiro caiu. Então eu 
ficava estudando goleiro que jogava adiantado, 
como o Fillol, mas esse eu nunca consegui pegar. 
Mas ficava pensando: O dia em que eu tiver uma 
chance esse goleiro vai se ferrar comigo. Com a 
Checoslováquia, a gente tinha visto jogo deles, 
treino e tal...

E ele jogava adiantado? 
É, ele jogava adiantado. São coisas que eu aprendi 
com meu pai, com o Waldemar de Brito. Prestar 
atenção. Porque são coisas tão simples. Você vê 
hoje: muitas vezes o goleiro cai, o beque cai e o 
cara joga a bola pro lado. Ele acha que está bem. 
Mas não olha pra frente. 

Mas o que é que falta? Orientação?
Orientação. Uma coisa que eu detesto hoje e que to-
dos os cabeças de área fazem. Tem o beque central e 
o quarto zagueiro. O cabeça-de-área está livre aqui. 
O beque central pega a bola, o cabeça-de-área vem 
buscar, ficam os três aqui atrás. Ele é cabeça de área, 
está no meio de campo, volta para pegar a bola e 
ficam três aqui. Fica um centroavante marcando 
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três. Em vez de ele esperar que o beque passe a bola 
para ele no meio campo, ele vem buscar. Quase todo 
mundo faz isso. Pode ver, parece uma escola. Meio 
de campo, você precisa tirar a bola, mas perto do 
outro gol. Eu falo isso para o Leão, falo para todo 
mundo. Precisa tirar esse vício. 

Vendo você jogar se nota que você antecipava a 
jogada a ser feita. 
É um negócio que eu aprendi com o meu pai, 
aprendi com o Waldemar de Brito, de pensar um 
pouco antes da bola chegar. A bola vem, o cara 
tem de matar, aí ele vai pensar no que fazer. É 
difícil ele dar seguimento à jogada. Outra coisa 
que me mata ainda hoje, é uma coisa fácil, eu era 
juvenil o Waldemar de Brito já falava. O cara está 
no meio de campo. O cara te passa a bola, deixa 
a bola seguir. Não. O cara pára a bola. Aí vira, e 
só então te passa a bola. Tá livre? Pô, deixa a bola 
seguir... Não. Eles acham que é bom parar a bola. 
Virar, tocar, depois seguir. Pode ver. 

Aí o jogo não tem fluência. A defesa tem tempo 
para se recompor...
Pois é. Quem estava com esse vício era o Rivaldo. 
Lembra na copa? Ele pára, olha. Pô, deixa a bola 
seguir. Eu não posso ser técnico. Se eu for técnico, 
vou sofrer pra caramba... (risos). 

Precisa enxergar o jogo, né? Falando nisso, você 
operou a vista recentemente e disseram que você 
era míope desde aquele tempo, o que dava razão 
para o Saldanha. Como foi essa história? 
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Pois é, o Saldanha disse que eu não enxergava. 
Ele disse: Eu ia barrar o Pelé, mas isso eu não ouvi 
ele dizer.

Acontece que ele brigou com o Havelange e o 
Havelange tirou ele. Então a desculpa era essa: 
É que eu ia barrar o Pelé. Ele tem um problema 
que não enxerga direito, e tal. Em vez de falar de 
miopia. Então foi isso. Agora, miopia, toda a minha 
família tem. 

Mas você tem miopia? 
Tenho. Agora, o que é que os médicos dizem? Se 
você tiver miopia, de criança, se a família tiver 
posse, com dois, três anos, já está com óculos. Se 
tira os óculos, não vê nada. Quem era pobre e 
não percebia, continuava com a miopia. Eu tinha 
miopia. 

Mas não te prejudicou em nada...
Podia até ter prejudicado, mas como eu não sabia, 
continuei com a miopia. 

Porque, Pelé, a gente nota vendo você jogar, a 
tua preocupação era ver o campo como um todo. 
Você não estava preocupado só com a jogada que  
estava fazendo...
Não, claro que não. Tem de ver tudo. Vê se alguém 
me roubava a bola, dando uma de ladrão. Porque 
eu olhava, pô. Tudo isso é treino. Quando a bola 
estiver chegando, não fica só olhando para ela, 
olha de um lado, olha pro outro. Eu estou com 
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essa escolinha, do Litoral, se Deus quiser, se Deus 
me der saúde, em alguns anos essa escolinha vai 
ser a minha aposentadoria. Eu vou esperar mais 
essa copa do mundo e então vou me dedicar. Li-
toral Futebol Clube. Porque eu quero passar isso 
pros garotos. Eu não quero treinar profissional, 
porque é complicado. O que eu fazia na avaliação 
do campo, no CT do Santos, eu quero fazer como 
treinador. Porque no Santos era só duas vezes por 
semana. Ia lá, separava os garotos. O Diego, o Alex, 
o Robinho, o Paulo Almeida, o Rodrigão, todos 
eram da nossa avaliação, lá. 

Pelé, uma outra coisa que eu notei, vendo o filme, 
e nunca tinha pensado nisso, é que os campos, não 
eram lá essas coisas, né? A gente vê umas bolas 
chegando meio quadradas prá você...
Essa era outra coisa que a gente discutia. E às 
vezes eu ficava com pena, porque as chuteiras 
eram duras mesmo. A gente dava para o juvenil 
treinar. Até amaciar, prá gente poder jogar. Hoje, 
pô, a chuteira vem como um mocassim, o cara 
põe no pé na hora para jogar. O campo hoje é 
um tapete. Então, por isso que eu estou dizendo, 
não tem desculpa hoje. O cara tem todo o apoio. 
O atacante é protegido pelo cartão amarelo, pelo 
cartão vermelho. 

A bola era de couro, mais pesada, quando chovia, 
encharcava...
Eu achava melhor a bola de couro, obedecia mais, 
tinha mais direção, mais aderência no chute e no 
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controle. Você vê hoje como os goleiros rebatem 
mais a bola. Eles têm medo de defender. Ela é um 
sintético e tem uma película de verniz. Eles usam 
a luva. Antes eles tinham mais tato. Então agora 
têm medo de segurar a bola. Às vezes você vê: a 
bola vem no peito e eles dão rebote. Antigamente 
a bola era mais pesada mas tinha mais aderência. 
Outra coisa: os jogadores reclamam que jogam 
duas partidas por semana. O Santos jogava três, 
quatro vezes. Fazíamos aquelas viagens em DC-3, 
Electra. Agora é só jato. Mudou tudo. Por isso é 
que agora eu acho que não tem desculpa. O garoto 
tem todo o conforto hoje. 

E no entanto o nível que a gente vê hoje nem se 
compara. 
É, eu acho que os técnicos hoje estão exigindo mais 
o atleta do que a habilidade. É mais fácil fazer um 
atleta do que um craque. 

Alguns dizem que hoje há menos espaço. Que a 
marcação dá menos chance para o jogador criar. 
Você acha que é assim?
Quem faz o espaço é o jogador. O Zidane deu uma 
entrevista agora e disse uma coisa que o Didi já 
falava, porque eu acho que são o mesmo tipo de 
jogador. Eles dizem o seguinte: É a bola que tem de 
correr, não o jogador. Então, é evidente que, pelo 
vigor físico, os jogadores estão marcando mais. 
Mas da mesma forma que o vigor físico é para 
o ruim de bola, para o que tiver talento vai ficar 
igual. O talento faz a diferença. Eu fico brincando 
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quando os caras falam na Europa se hoje daria 
para eu jogar a mesma coisa, e tal. Eu respondo 
assim: Vem cá, você acha que o Beethoven com­
poria hoje? É a mesma coisa. O talento ele tinha. 
Hoje, com toda essa facilidade, eu jogaria melhor 
ainda. A mesma coisa o Michelangelo. Pintava de 
cabeça prá baixo, tinta caindo no olho. Hoje, com 
toda a tecnologia, o Michelangelo não pintaria? 
Pintaria até melhor. 

É a mesma coisa a gente pensar que um Machado 
de Assis, que escrevia com pena de ganso e tal. 
Hoje tem computador. E cadê o Machado de Assis 
de hoje? 
Mas aí é que está: é o talento. É isso que eu es-
tou dizendo. Então, em condições iguais, seria a 
mesma coisa. A diferença mesmo é o talento. E 
aperfeiçoar o talento. Tirar os defeitos. O Robinho 
chutava muito mal e melhorou porque treinou. 
Tinha uma dificuldade para bater na bola. Era um 
defeito de princípio, ele e outros jogadores. Quan-
do bater na bola, bater com o pé de apoio longe 
dela. Se o corpo ficar curvado para trás não tem 
jeito: a bola sobe. Se você for com o corpo para 
a frente, ela não sobe. Corpo para trás, não tem 
jeito. Eu chegava para os moleques e perguntava: 
Qual é a coisa mais importante do chute? Eles 
sempre respondiam: É pegar a bola com o peito 
do pé O outro dizia: Não, é pegar no meio da bola. 
Eu dizia: Mas será que vocês não sabem o que é 
mais importante, mesmo? Ninguém respondia. 
Aí eu dizia: O mais importante do chute é o pé de 
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apoio. Se você não estiver bem apoiado não vai 
chutar bem. Se estiver bem apoiado vai chutar de 
curva, do jeito que quiser. 

Pelé, deixa eu te fazer uma pergunta mais geral. 
O que o futebol tem de diferente em relação aos 
outros esportes? Por que é mais popular?Por que 
provoca mais emoção? Você já parou para pensar 
nisso? 
Já pensei sim. A primeira coisa é que o futebol é o 
esporte mais barato do mundo. Barato porque um 
garoto com uma camisa e um calção, ou só com o 
calção, descalço, pode jogar. Eu jogava em campo 
de várzea, jogava com bola de meia. Segundo, é 
o único esporte que não tem um biotipo para jo-
gar. Qualquer biotipo que tiver, tudo bem, desde 
que tenha talento. Então pode ser um esporte 
de família. Joga o gordinho, joga o baixinho, o 
alto. Eu acho que é por isso que o futebol pegou 
essa popularidade, essa emoção, de todo mundo 
participar e tal. É o único esporte em que todo 
mundo participa. Com os americanos eu brincava 
sobre isso: para jogar o futebol americano você 
tem que ser forte pra burro, bater pra caramba, 
agüentar firme. O basquete, tem de ser alto, tem 
de ter três metros. Para jogar vôlei, tem de ter 
três metros também. O hóquei tem de ter patins, 
equipamento. No futebol joga qualquer um. Se 
ele tiver talento e for baixinho, joga no meio de 
campo, na ponta. 
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De vez em quando aparecem uns técnicos que 
acham que o jogador tem de ter no mínimo 1,80m 
de altura...
Não adianta o cara ser grande se não tem talen-
to. Então, acho que é por isso que o futebol tem 
tanto público, porque todo mundo pratica... Hoje 
a Fifa tem mais países membros do que a Onu, 
mais que a Unesco. A maior família do mundo, 
hoje, é o futebol. Em todos os continentes. Então, 
embora a gente ache que não tem mais craques, 
pelo menos não tantos, ainda assim o futebol é 
o mais querido. Mesmo nos Estados Unidos, é o 
esporte mais praticado entre os jovens. Não é o 
mais rentável, mas é muito praticado. Isso, depois 
do Cosmos. Não é o que paga mais, mas é o mais 
praticado. As mulheres praticam muito. Aliás, 
o futebol feminino americano é uma potência 
mundial. 

Nesse sentido, o público é importante para o jo-
gador? Qual a diferença para o jogador diante de 
um estádio lotado? O que ele sente num estádio 
vazio?
Ah, um estádio cheio é outra emoção. Se você jogar 
num estádio cheio, com o calor da torcida, é uma 
outra emoção, você tem um incentivo muito maior, 
sem dúvida nenhuma. 

Muda o jogo?
Muda. Não adianta querer falar que o jogo é só para 
ganhar três pontos. Pensando assim, todo jogo é 
igual. Se tiver uma pessoa no campo, com chuva ou 
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sem chuva. Mas para a sua estima, para você sentir 
emoção, o estádio cheio é muito melhor. 

A Vila era o estádio em que você mais gostava de 
jogar? Ou o Maracanã, o Pacaembu?
Não sei. Como em todo lugar que a gente jogava 
os estádios estavam lotados, para mim o Maracanã, 
quando lotava era o que cabia mais gente. Era a 
casa do Santos. Mas veja hoje os estádios vazios. 
O que dá um pouco tristeza na gente é que os di-
rigentes estão matando o futebol brasileiro. Com 
exceção de um ou de outro, aos poucos eles estão 
matando o nosso futebol, em muitos dos casos, 
por corrupção. O caso do dinheiro que entrou no 
Vasco da Gama e desapareceu. O dinheiro que 
entrou no Flamengo. O dinheiro que entrou no Co-
rinthians. Se o dinheiro tivesse sido bem aplicado, 
esses clubes grandes estariam bem. E os jogadores 
ficariam aqui. 

E com grandes jogadores o público seria maior... 
Outro dia eu estava vendo um Corinthians e 
Flamen go, as duas maiores torcidas do país. E o 
estádio vazio. Ao mesmo tempo estava jogando 
Portugal e Espanha. O estádio cheio. Eu via e 
falava para a minha mulher: Olha que estádio. 
Olha a grama, o povo. Agora vem ver aqui os dois 
maiores times do Brasil, as duas maiores torcidas. 
Veja quantas pessoas tem no campo. Um campo 
infelizmente ruim, um campo sujo, um campo va-
zio. É uma coisa triste, pô. Porque aqui é o futebol, 
aqui é a capital do futebol. 
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O que você acha que teria que se fazer? Porque 
os jogadores nós temos. 
O que eu acho, e já achava no ministério, e que eu 
pedi para o Fernando Henrique e peço para todo 
mundo – é que os presidentes de clubes teriam de 
dar satisfação dos seus atos, fazer um balanço no 
fim do ano. Enquanto não tiverem de fazer isso, os 
presidentes de clubes vão continuar administrando 
mal, aparecem dois jogadores e vendem e assim 
vão levando. Na época em que nós discutimos a 
mudança da lei, vimos o absurdo. Para vender uma 
cadeira do clube, ou um copo da piscina, você tem 
de ter autorização do conselho. O conselho tem 
de autorizar a venda de qualquer patrimônio. E 
um jogador o presidente vende por milhões e não 
tem de dar satisfações a ninguém. Pô, tá errado. 
O jogador também é patrimônio. Tem de reunir 
o conselho para ver se pode vender ou não. Isso 
só vai mudar quando tiver de fazer um balancete 
e prestar contas dos seus atos. Não tem jeito de 
mudar. Não vai mudar. Só vai mudar, na verdade, 
quando o país inteiro mudar. 

Uma coisa legal que se vê no filme são as cenas do 
povão vibrando com as suas jogadas. Uma coisa 
que eu tenho medo que aconteça é tentar resolver 
os problemas do futebol brasileiro pela elitização 
do público, tirando o povão dos estádios. O que 
você acha? 
Para a renda que nós temos já é caro. Não é o mais 
caro, como o teatro, mas tendo dois, três jogos na 
semana, o cara não tem condições de acompanhar. 
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Sei lá, eu acho muito triste a situação do futebol, 
porque a minha vida toda vem do futebol, é triste 
você ver o país nessa situação, os clubes do jeito 
que estão, o povo tendo de pagar para ver os nos-
sos craques jogarem na Europa, porque a televisão 
também custa dinheiro. 

Você vê, hoje, uma seleção brasileira com todos 
os jogadores atuando fora. Você não acha esqui-
sito? 
Todos os titulares e todos os reservas. Acho triste 
demais. Eu sei lá. Eu participei com toda a minha 
boa vontade do ministério, tentamos fazer as coi-
sas, mas é preciso uma mudança de mentalidade 
dos presidentes de clubes, né?

O engraçado agora é que já tem gente falando em 
restabelecer a lei do Passe, a culpar a lei Pelé...
Agora a culpa é da lei Pelé. Vamos voltar à escravi-
dão, no Brasil também. A culpa é da lei Áurea. 

Pelé, mudando um pouco de assunto, eu fiquei 
muito impressionado com as imagens daquele 
jogo na Bombonera, na final da Libertadores, 
contra o Boca...
Você viu a pressão? Tem uma coisa engraçada, eu 
não sei o que está acontecendo hoje, está difícil para 
os times brasileiros ganharem dos times latinos. Está 
difícil. Fora, então, nem pensar. E hoje tem mais 
condições, tem televisão, os campos estão melhores. 
Naquela época, era uma pauleira... Eu nem sei como 
a gente enfrentava tudo aquilo. Era um negócio 
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de união, mesmo, de moral. Eles jogavam daquela 
maneira que você viu, se você afinar, pô...

Tem um lance lá, que o goleiro pega a bola, você 
vai por trás, abraça o goleiro, dá uns tapinhas na 
bola e vai todo mundo em cima de você. O que 
foi aquele lance? 
Ah!, hoje fatalmente eu receberia o cartão amarelo. 
Porque eu pus a mão na bola. E pondo a mão na 
bola, o goleiro não poderia sair jogando e ele teria 
de bater a saída de bola dali. Ganhava um tempinho, 
porque já estava 2 a 1 para nós. Mas era pra provocar 
mesmo, pra deixar eles com os nervos à flor da pele. 
A gente já estava dentro daquele forno lá. Se aquela 
torcida se invoca e entra em campo, a gente estava 
morto. Você vê a hora que eu faço o gol, aquela tor-
cida enorme atrás do gol, calada, parada, sem mexer 
um músculo. Foi um negócio maravilhoso. 

Foi o jogo mais difícil que você teve? Qual o teu 
jogo mais difícil?
Os jogos mais difíceis são sempre com os argenti nos. 
Porque são muito disciplinados. Defensivamente  
eles são melhores do que os brasileiros porque 
jogam no estilo europeu. Então fica muito difícil 
jogar com eles. Contra o Uruguai também, mas a 
Argentina tem mais time, mais tradição nos jogos 
difíceis, porque o campeonato argentino é muito 
mais duro do que o uruguaio. Agora, jogar na Itália 
também é duro para qualquer time. Jogar na Itália 
é complicado. Eles têm um sistema defensivo...  
Do jeito que eles são disciplinados na marcação.  
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Na Inglaterra, nem tanto. Na Itália é mais complica-
do. Eles marcam homem a homem. Você veja, aqui 
no Brasil, era muito difícil jogar com o Botafogo, 
que tinha um timaço, às vezes a gente ganhava por 
3 a 1, depois perdia por 4 a 2. Era normal. Tinha um 
timaço, Garrincha, Nílton Santos, podia acontecer 
isso. Mas eu sempre encontrei dificuldade em jogar 
contra os italianos, por causa da marcação homem 
a homem. E marcação muito bem feita. 

No filme você diz que sua melhor partida foi aque-
les 5 a 2 contra o Benfica.
Pois é, mas tem também uma partida que eu fiz 
contra a Checoslováquia, pela seleção, no Chile. 
Nós ganhamos e eu fiz dois gols, foi uma das 
minhas melhores partidas. Nós ganhamos o octo-
gonal do Chile. Contra o Benfica eu fiz três, fora 
o resto. 

Pelé, você alguma vez jogou mal? 
Muitas vezes. Eu acho que muitas vezes joguei mal. 
Mal, isso eu digo na minha maneira de entender. 
Vendo de dentro, pela minha exigência. Teve um 
fato engraçadíssimo que aconteceu comigo. Eu 
machuquei o tornozelo e pedi ao Lula, o técnico 
do Santos, para ir descansar em Bauru, lá na casa 
dos meus pais, já que não iria jogar mesmo. Em 
seguida, iria reencontrar o time que ia para lá jo-
gar contra o Noroeste. O Santos, treinando lá no 
sábado, o Pagão se machucou e o Dorval também. 
O Lula foi falar comigo e pediu para eu jogar. Eu 
disse: Pô, não dá, estou três dias parado. Mas 
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ele insistiu, pediu por favor. Eu fui para o jogo. 
Ganhamos de 3 a 1, eu fiz os três gols no Noro-
este e a minha família teve de mudar de Bauru 
por causa disso (risos). Foi um dos melhores jogos 
que fiz, e estava meio contundido, mal preparado 
fisicamente e aconteceu isso. É imprevisível, eu 
pensei que ia jogar mal, só pra quebrar um galho, 
e joguei bem. 

Teve aquele jogo contra o Botafogo de Ribeirão 
Preto, 11 a 0 e você fez oito gols. Eu me lembro 
disso: o Flávio, do Corinthians na frente da artilha-
ria e todo mundo dizia que ele iria ser o artilheiro 
daquele ano. E em um único jogo você passou à 
frente dele e foi artilheiro de novo. 
Essa semana foi engraçadíssima. Não sei se você 
se lembra, o técnico do Botafogo era o Osvaldo 
Brandão. Ele foi contratado pelo Corinthians. 
Então aquele era o jogo de despedida dele, e nós 
ganhamos de onze, e eu fiz oito gols. No jogo 
seguinte, contra o Corinthians, nós ganhamos de 
sete, eu fiz três ou quatro. Foi uma coisa engra-
çada. Aí começaram a dizer que eu tinha bronca 
do Brandão. As cenas da Elisa me xingando, que 
aparecem no filme, foram desse jogo, dos 7 a 4 no 
Corinthians (risos).

(Elisa era a torcedora-símbolo do Corinthians)

Você chegou a conhecer a Elisa pessoalmente?
Conheci, claro. Ela me beijava. Brincava comigo. 
Essa é uma outra coisa que sumiu, as brincadeiras 
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das torcidas, a gozação. Com a violência, tudo isso 
acabou.

Você é um cara internacional mas se identifica 
muito com o Brasil, né? Um cara de raiz. Você só 
foi jogar no Cosmos no final da carreira. 
Mineiro é muito apegado à terra, não é? Quando 
eu fui para os Estados Unidos, eu só me preocu-
pava com a difusão do futebol e depois voltei. Já 
tive propostas para trabalhar como treinador, ou 
conselheiro de equipes, mas eu não quero sair 
do Brasil. Quero continuar trabalhando aqui, se 
Deus quiser. Eu sou muito apegado às coisas. Já 
briguei lá no Santos, fiquei um ano e meio sem ir 
lá, mas deu saudades. Eu tenho muito apego ao 
Santos. E fica o diretor no filme dizendo que eu 
era corintiano, pô (risos). Que eu era corintiano na 
infância. É mentira. 

Essa declaração é fundamental para a galera san-
tista. Como é que é essa história? 
Vou contar essa história. Eu tinha uma tia, irmã 
do meu pai, que trabalhava em São Paulo. Teve 
uma fase difícil na família, quando meu pai que-
brou o joelho e essa minha tia ajudava muito. Um 
dia ela trouxe de São Paulo um jogo daqueles de 
botões, com camisa, nomes de jogadores e tudo. 
Em Bauru não existia. Tinha dois times, um era 
do Corinthians outro era do Palmeiras. O meu 
irmão gostava do Palmeiras, mas em casa todo 
mundo era atleticano por causa de Minas Gerais 
e tal. Aí o meu irmão pegou o time do Palmeiras 
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e eu peguei o do Corinthians. E a gente jogava. E 
nos botões tinha o nome dos jogadores. Eu fazia 
um gol e gritava: Gol de Baltazar! Brincando. Pô, 
eu gritava porque era do jogo de botão. Não era 
corintiano e nem meu irmão era palmeirense. Aí 
o cara põe no filme que eu era corintiano... Não 
tem nada a ver. Essa é a pura verdade. 
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Filmografia

Esta filmografia pretende ser a mais completa 
possível. Inclui obras de curta, média e longa-me-
tragem, em qualquer suporte, pois hoje em dia não 
há mais motivo para rezar no altar do celulóide. 
Aliás, algumas das melhores obras sobre futebol 
não passaram pelo suporte do filme em 35 mm. In-
clui documentários e obras de ficção. A lista contém 
filmes que tratam diretamente do futebol, outros 
que usam esse esporte como elemento narrativo 
e mesmo alguns que fazem menção ao futebol 
apenas de passagem, mas de modo significativo. 
Todos esses títulos, em graus e maneiras diversos, 
contribuem para a nossa compreensão da presença 
do futebol na cultura brasileira como um todo e na 
cultura do audiovisual de maneira particular.

Até 1950

Entrega das Taças aos Campeões Paulistas de 
Futebol
1907, São Paulo, SP. produção: Joseph Cateysson; 
direção: Joseph Arnaud; co-produtora: Empresa J. 
Cateysson; p&b; 35 mm; curta-metragem; Docu-
mentário.
Entrega das taças aos campeões paulistas de fute-
bol, o São Paulo Athletic Club.

Brasil x Argentina
1908, Rio de Janeiro, RJ. produção e direção: Anto-
nio Leal; Companhia produtora: Foto Cinemato-
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gráfica Brasileira; p&b; 35 mm; curta-metragem; 
Documentário.
Filme de atualidades sobre a sensacional disputa 
entre brasileiros e argentinos. Tido como primeiro 
filme brasileiro sobre futebol. 

Campeonato de 1908
1908, São Paulo, SP. p&b; 35 mm; curta-metragem; 
Documentário.
Campeonato de futebol de 1908, no qual o Clube 
Paulistano conquistou a taça, assistindo-se à en-
trega ao referido clube

Primeira Partida de Futebol entre o S.C. Pelotas e 
o S.C. Rio Grande
1908, Pelotas, RS. Direção de Nicola Petrelli; p&b; 
35 mm; curta-metragem; Documentário. 

Match Internacional de Futebol entre Brasileiros 
e Argentinos
1908, Rio de Janeiro, RJ. produção: Labanca, Leal & 
Cia.; direção: Antonio Leal; Companhia produtora: 
Photo-Cinematographia Brasileira; p&b; 35 mm; 
curta-metragem; Documentário.
Jogo de futebol entre brasileiros e argentinos 
no Rio de Janeiro. Segundo a fonte consultada, 
trata-se do primeiro documentário sobre futebol 
rodado no Brasil.

Match de Futebol entre Ingleses e Fluminenses
1908, Rio de Janeiro, RJ. p&b; 35 mm; curta-metra-
gem; Documentário.
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Futebol entre Fluminense e Cruzador Inglês Ame-
thyst
1909, Rio de Janeiro, RJ. ficha técnica: p&b; 35 mm; 
curta-metragem; gen: Documentário.

Palmeiras x Paulistano
1909, São Paulo, SP. p&b; 35 mm; curta-metragem; 
Documentário.
Jogo de futebol entre os times do Palmeiras e do 
Paulistano, em São Paulo.

Festival no Parque Antártica
1909, São Paulo, SP. Produção: Francisco Serrador; 
direção: Alberto Botelho; Companhia produtora: 
Empresa F.Serrador; p&b; 35 mm; curta-metragem; 
Documentário.
Festival do Parque Antártica, São Paulo, em be-
nefício dos empregados da Light, Humanitária 
do Comércio e Maternidade. Aprecia-se o match 
de futebol, as corridas de aranhas e aspectos das 
arquibancadas, repletas de famílias e cavalheiros.

Disputa da Taça Ipiranga
1910, São Paulo, SP. Produção e direção: José Balsells; 
p&b; 35 mm; curta-metragem; Documentário.
Doze times de futebol disputam a Taça Ipiranga, 
no Velódromo paulistano. 

Primeiro Encontro do Corinthians com os Brasi-
leiros
1910, São Paulo, SP. produção e direção: José Bal-
sells; Companhia produtora: Empresa José Balsells; 
p&b; 35 mm; curta-metragem; Documentário.
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Jogo de futebol entre o time do Corinthians Inglês 
e o Palmeiras, no Velódromo Paulistano, com o 
resultado de 2 x 0 para o Corinthians.

Segundo Encontro Corinthians Versus Brasileiros
1910, São Paulo, SP. produção e direção: José Bal-
sells; Companhia produtora: Empresa José Balsells; 
p&b; 35 mm; curta-metragem; Documentário.
Jogo de futebol entre o time do Corinthians inglês 
e um combinado paulista, com o resultado de 5 x 0 
para o Corinthians. Partida realizada no Velódromo 
Paulistano.

Terceiro Match de Futebol Corinthians e Brasileiros
1910, São Paulo, SP. produção: José Balsells; dire-
ção: João Stamato; Companhia produtora: Em-
presa José Balsells; p&b; 35 mm; curta-metragem; 
Documentário.
Jogo de futebol entre o time do Corinthians inglês 
e o Atletic, no Velódromo Paulistano, com o resul-
tado de 8 x 2 para o Corinthians. 

Palmeiras x Paulistano
1910, São Paulo, SP. produção e direção: José Bal-
sells; Companhia produtora: Empresa José Balsells; 
p&b; 35 mm; curta-metragem; Documentário.
Os times do Palmeiras e do Paulistano disputam a 
Taça Penteado de Futebol.

Match no Velódromo entre Botafogo e Palmeiras
1910, São Paulo, SP. produção e direção: José Bal-
sells; Companhia produtora: Empresa José Balsells; 
p&b; 35 mm; curta-metragem; Documentário.
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Jogo de futebol entre os times do Botafogo e do 
Palmeiras no Velódromo Paulistano, São Paulo.

Matches de Futebol e Exercícios pelos Marinheiros 
Nacionais no Campo do Fluminense
1910, Rio de Janeiro, RJ. p&b; 35 mm; curta-metra-
gem; Documentário.

Matches entre o Corinthians x Brasileiros
1910, São Paulo, SP. p&b; 35 mm; curta-metragem; 
Documentário.
Jogo de futebol entre o time do Corinthians e 
combinado brasileiro.

Botafogo, Campeão de Futebol de 1910
1910, Rio de Janeiro, RJ. p&b; 35 mm; curta-metra-
gem; Documentário.

Campeonato de Futebol Fluminense x Botafogo
1910, Rio de Janeiro, RJ. p&b; 35 mm; curta-metra-
gem; Documentário.
Os times do Fluminense e do Botafogo disputam 
o campeonato de futebol.

Match de Futebol entre Corinthians (da Inglaterra) 
e Paulistas
1910, São Paulo, SP. direção: Antonio Campos; p&b; 
35 mm; curta-metragem; documentário. 

Football entre os Campeões do Rio e São Paulo
1911, Rio de Janeiro, RJ. p&b; 35 mm; curta-metra-
gem; Documentário.
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Quarto e Último Match Internacional Uruguaios 
Versus Scratch Paulista
1911, São Paulo, SP. produção e direção: Francisco 
Serrador; Companhia produtora: Empresa F. Serrador; 
distribuição: Companhia Cinematográfica Brasileira; 
p&b; 35 mm; curta-metragem; Documentário.
Jogo de futebol entre uruguaios e paulistas, em 
São Paulo.

Sétimo Match do Campeonato de 1911, São Paulo 
Atlético Clube Versus Clube Atlético Paulistano
1911, São Paulo, SP. produção: Francisco Serrador; 
direção: Antonio Campos; Companhia produtora: 
Empresa F.Serrador; p&b; 35 mm; curta-metragem; 
Documentário.
Jogo do campeonato de futebol de 1911 entre São 
Paulo A.C. e C.A. Paulistano, em São Paulo.

Terceiro Match de Futebol Uruguaios Versus Ame-
ricano
1911, São Paulo, SP. Produção e direção: Francisco 
Serrador; Companhia produtora: Empresa F.Serrador; 
distribuição: Companhia Cinematográfica Brasileira; 
p&b; 35 mm; curta-metragem; Documentário.
Terceiro jogo de futebol entre uruguaios e paulis-
tanos. Vitória do Paulistano. A fonte consultada 
sugere um erro no título, que seria: ‘Terceiro Match 
de Futebol Uruguaios Versus Paulistano’.

Palmeiras x Ipiranga
1911, São Paulo, SP. Produção e direção: José Bal-
sells; companhia produtora: Empresa J. Balsells; 
p&b; 35 mm; curta-metragem; Documentário. 
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Jogo de futebol no velódromo de São Paulo, entre 
Palmeiras e Ipiranga.

Match Internacional A. A. Palmeiras Versus Bota-
fogo C. A.
1911, Rio de Janeiro, RJ. ficha técnica: produção e 
direção: Alberto Botelho; companhia produtora: A. 
Botelho Film; p&b; 35 mm; curta-metragem; gen: 
Documentário.
Jogo de futebol entre A. A. Palmeiras e Botafogo 
C. A. Interessante fita tirada no Rio Ground da Rua 
Voluntários da Pátria. Aprecia-se, além do belo 
jogo dos dois valentes teams, o aspecto grandioso 
das arquibancadas que estavam repletas com tudo 
o que há de mais distinto na sociedade carioca.

Primeiro Match de Futebol Uruguaios Versus 
Paulistano
1911, São Paulo, SP. ficha técnica: produção: Fran-
cisco Serrador; direção: Antonio Campos; compa-
nhia produtora: Empresa F. Serrador; distribuição: 
Companhia Cinematográfica Brasileira; p&b; 35 
mm; curta-metragem; Documentário. 

Match Corinthians
1911, São Paulo, SP. ficha técnica: companhia pro-
dutora: Casa Radio; p&b; 35 mm; curta-metragem; 
Documentário.
Jogo de futebol com o time inglês do Corinthians.

Football
1911, Rio de Janeiro, RJ. ficha técnica: p&b; 35 mm; 
curta-metragem; Documentário.
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Festa promovida pelo semanário O Pirralho em 
benefício das vítimas das inundações do Sul. Filme 
tirado no velódromo no dia em que se realizou 
essa festa.

Palmeiras x Ipiranga
1911, São Paulo, SP. ficha técnica: produção e direção: 
José Balsells; companhia produtora: Empresa J. Bal-
sells; p&b; 35 mm; curta-metragem; Documentário.
Jogo de futebol no velódromo de São Paulo, entre 
Palmeiras e Ipiranga. 

Palmeiras x Paulistano (I)
1911, São Paulo, SP. ficha técnica: produção e dire-
ção: Francisco Serrador; companhia produtora: 
Empre sa F.Serrador; p&b; 35 mm; curta-metragem; 
Documentário.
Disputa do campeonato de 1911. Jogo de futebol 
entre Palmeiras e Paulistano, no velódromo de 
São Paulo. 

Palmeiras x Paulistano (II)
1911, São Paulo, SP. ficha técnica: produção e direção: 
José Balsells; companhia produtora: Empresa J. Bal-
sells; p&b; 35 mm; curta-metragem; Documentário.
Jogo de futebol entre Palmeiras e Paulistano, re-
alizado no Velódromo de São Paulo, em disputa 
do campeonato de 1911. 

Match de Football entre Americano Versus São 
Paulo Atletic
1911, São Paulo, SP. ficha técnica: p&b; 35 mm; 
curta-metragem; Documentário. sinopse: Jogo de 
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futebol entre Americano e São Paulo Atletic no 
Velódromo de São Paulo.

Match de Football contra S. C. Americano
1911, São Paulo, SP. ficha técnica: direção: Antonio 
Campos; p&b; 35 mm; curta-metragem; Documen-
tário.
Segundo a fonte consultada, pode tratar-se do 
filme Match de Football entre Americano Versus 
São Paulo Atletic, do mesmo ano. 

Match de Football entre Palmeiras e Paulistano
1911, São Paulo, SP. ficha técnica: produção: José 
Balsells; direção: Antonio Campos; companhia 
produtora: Empresa J. Balsells; p&b; 35 mm; curta-
metragem; Documentário.
Jogo de futebol no Velódromo de São Paulo em 
disputa da Taça Penteado, entre Palmeiras e Pau-
listano. 

Campeonato de 1912
1912, São Paulo, SP. ficha técnica: direção: Anto-
nio Campos; companhia produtora: Companhia 
Cinematográfica Brasileira; p&b; 35 mm; curta-
metragem; Documentário.
Jogo de futebol entre as equipes do Paulistano e 
do Americano.

Football: Os dois Primeiros Matchs entre Portu-
gueses e Brasileiros
1913, Rio de Janeiro, RJ. ficha técnica: direção: 
Paulino Botelho; p&b; 35 mm; curta-metragem; 
Documentário.
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Os dois primeiros jogos de futebol entre os times 
dos brasileiros e dos portugueses em Botafogo, 
Rio de Janeiro.

Futebol Luso-brasileiro
1914, Rio de Janeiro, RJ. ficha técnica: p&b; 35 mm; 
curta-metragem; gen: Documentário.
Jogo internacional de futebol em que o Botafogo 
foi derrotado pela equipe portuguesa por 1x0.

Um Match de Futebol no Velódromo
1915, Rio de Janeiro, RJ. ficha técnica: companhia 
produtora: Companhia Cinematográfica Brasileira; 
p&b; 35 mm; curta-metragem; Documentário.
Jogo de futebol no velódromo, Fluminense versus 
Palmeiras.

A Embaixada Brasileira na Argentina
1916, Rio de Janeiro, RJ. ficha técnica: produção e 
direção: Alberto Botelho; companhia produtora: 
A.Botelho Film; distribuição: Companhia Cinema-
tográfica Brasileira; p&b; 35 mm; média-metragem; 
gen: Documentário.
A Embaixada Brasileira na Argentina, chefiada 
por Ruy Barbosa. Alguns dos principais quadros: 
A viagem a bordo do ‘Júpiter’; o desembarque em 
Buenos Aires; a revista naval na qual tomou parte o 
nosso Barroso; o desfile das tropas em continência 
ao presidente da República; futebol, match entre 
uruguaios e brasileiros; incidente na luta; Ruy Bar-
bosa na Faculdade de Direito.



383

Match de Futebol entre Paulistano e Fluminense
1916, São Paulo, SP. ficha técnica: p&b; 35 mm; 
curta-metragem; Documentário.

A Quinzena Uruguaia de Futebol
1916, Rio de Janeiro, RJ. ficha técnica: p&b; 35 mm; 
curta-metragem; Documentário. 

Grandioso Match de Futebol entre os Portugueses 
e o Botafogo
1916, Rio de Janeiro, RJ. ficha técnica: p&b; 35 mm; 
curta-metragem; Documentário.

Campeonato de Futebol
1916, Rio de Janeiro, RJ. ficha técnica: p&b; 35 mm; 
curta-metragem; Documentário.
Campeonato de futebol na Argentina vencido pela 
equipe brasileira. 

Match Internacional Rio de Janeiro versus São Paulo 
1917, São Paulo, SP. ficha técnica: direção: Antonio 
Cam pos: p&b; 35 mm; curta-metragem; Documen-
tário.
Jogo de futebol entre times do Rio e de São Paulo , 
realizado no Parque Antártica, em disputa da Taça 
Rodrigues Alves oferecida pelo presidente do Esta-
do, Dr. Altino Arantes. 

Rio de Janeiro versus São Paulo
1917, São Paulo, SP. ficha técnica: p&b; 35 mm; 
curta-metragem; Documentário.
Jogo de futebol entre times do Rio e de São Paulo, 
realizado no Paulistano, em disputa das taças Hebé 
e Funchs. Assistido por 20 mil pessoas.
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O Scratch Rio-São Paulo
1917, São Paulo, SP. ficha técnica: produção e 
dire ção: Luis V. Casserino; p&b; 35 mm; curta-
metragem; Documentário.
Jogo de futebol entre times do Rio de Janeiro e de 
São Paulo, realizado em São Paulo. Alguns títulos 
dos quadros: O ‘scratch’ paulista; os cariocas; a 
assistência; corner; Formiga e Dias avançam; os 
cronistas esportivos; Friedenreich, o campeão; 
gol; torcedores fanáticos; a assistência aplaude; 
reminiscência; seis ‘players’ do Corintians que 
jogaram anteontem; Neco driblando; Lagreca, o 
campeão; Casimiro e Orlando preparando uma 
defesa; Amilcar distribuindo; os cariocas investem 
sobre a defesa paulista. Chegada na Estação da 
Luz dos ‘footballers’ cariocas. 

Festa Oferecida aos Footballers Uruguaios
1918, São Paulo, SP. ficha técnica: p&b; 35 mm; 
curta-metragem; Documentário.
Filme sobre a festa oferecida aos jogadores de 
futebol uruguaios.

Segundo Match de Futebol (Uruguaios Versus 
Bota fogo)
1918, Rio de Janeiro, RJ. ficha técnica: p&b; 35 mm; 
curta-metragem; Documentário.

Uruguaios Versus São Paulo e Santos
1918, São Paulo, SP. ficha técnica: p&b; 35 mm; 
curta-metragem; Documentário. 
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A Semana da Aviação e Esportiva no Rio de Ja-
neiro
1918, Rio de Janeiro, RJ. ficha técnica: p&b; 35 mm; 
curta-metragem; Documentário.
Entre os quadros, mostra grave desastre acontecido 
com o aviador Cícero Marques e o match de futebol 
entre Botafogo A.C. e o Palestra Itália.

Uruguaios Versus Botafogo FBC
1918, Rio de Janeiro, RJ. ficha técnica: p&b; 35 mm; 
curta-metragem; Documentário.
Segundo a fonte consultada, pode tratar-se do 
filme O Sensacional Match de Futebol entre brasi-
leiros e uruguaios, do mesmo ano.

O Sensacional Match de Futebol entre brasileiros 
e uruguaios
1918, Rio de Janeiro, RJ. ficha técnica: p&b; 35 mm; 
curta-metragem; gen: Documentário.

A Vitória do Palestra
1918, São Paulo, SP. ficha técnica: produção: Arturo 
Carrari; direção: José Carrari; companhia produ-
tora: Ítalo-Americana Carrari Filme; p&b; 35 mm; 
curta-metragem; Documentário.
Reportagem completa do jogo de futebol de do-
mingo, com vitória do Palestra Itália. 

Matches de Futebol entre Amazonenses e 
Paraen ses
1918, Manaus, AM. ficha técnica: direção, fotogra-
fia, câmera e montagem: Silvino Santos; companhia 
produtora e distribuidora: Amazonia Cine-Film; 
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locações: Manaus; p&b; 35 mm; curta-metragem; 
Documentário.
Outro título: Encontro Inter estadual de Foot­ball 
Manaos versus Belem; lançado no Theatro Polythe-
ama, em Manaus, em 8 jun. 1918: ‘Damos abaixo o 
resumo da primeira pellicula que a Amazonia Cine-
Film edita e que se prende à visita que ultimamente 
nos fez o scratch paraense: Conselho director e 
damas zeladoras do Dispensário Maçonico, insti-
tuição sob cujos auspicios se realizou o encontro; 
Directoria do Parque Amazonense; Juventude, 
Flores amazonenses, animadas; Imprensa. Jornaes 
diários de Manáos; Chegada do scratch paraense 
ao porto de Manáos; Desembarque: a caminho do 
hotel e entrada no Grande Hotel; Primeiro encon-
tro: scratch paraense versus scratch portuguez; os 
paraenses vencem por 3 x 0; (...) Aspectos do Jogo 
e da Assistencia; Manifestação de cordialidade aos 
jogadores do Pará pelos seus irmãos do Amazonas. 
Passeio Fluvial à Ponta do Ismael, offerecido pelo 
Manáos Sporting Club; Festa offerecida aos foot­
ballers paraenses pelo Nacional F.C. e America F.C.; 
five ó clock tea e primeiro match do campeonato 
dos Ferrugens do Pará e Manáos. A bola – Jornal 
A Capital, de 6 jun. 1918, extraído do catálogo: 
Filmografia de Silvino Santos, elaborado por Selda 
Vale da Costa, em 1986, depositado na Cinemateca 
Brasileira, em São Paulo.

Paulistano Versus Palestra
1919, São Paulo, SP. ficha técnica: p&b; 35 mm; 
curta-metragem; Documentário.
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Jogo de futebol entre Paulistano e Palestra Itália, 
realizado no Clube Atlético Paulistano, em São 
Paulo.

Uruguaios Versus Chilenos
1919, Rio de Janeiro, RJ. ficha técnica: direção: Alber-
to Botelho; companhia produtora: Carioca Filmes; 
p&b; 35 mm; curta-metragem; Documentário.

A Vitória do Brasil
1919, Rio de Janeiro, RJ. ficha técnica: p&b; 35 mm; 
curta-metragem; Documentário.
Jogo de desempate entre brasileiros e uruguaios 
no Campeonato Sul-Americano de Futebol, com 
vitória dos brasileiros. 

Festa Oferecida ao Futebol do Uruguai
1919, São Paulo, SP. ficha técnica: p&b; 35 mm; 
curta-metragem; Documentário.
Festa oferecida ao jogadores de futebol do Uru-
guai. Segundo a fonte consultada, existem dúvidas 
sobre a nacionalidade do filme. 

Brasileiros Versus Chilenos
1919, Rio de Janeiro, RJ. ficha técnica: p&b; 35 mm; 
curta-metragem; Documentário.
Jogo de futebol entre brasileiros e chilenos. Pri-
meiro match do campeonato sul-americano. Este 
filme foi tirado dentro do campo.

Brasileiros Versus Uruguaios
1919, Rio de Janeiro, RJ. ficha técnica: p&b; 35 mm; 
curta-metragem; Documentário.



388

Jogo entre brasileiros e uruguaios, no terceiro 
campeonato sul-americano de futebol, no Flumi-
nense. 

Argentinos Versus Brasileiros
1919, Rio de Janeiro, RJ. ficha técnica: direção: 
Alberto Botelho; companhia produtora: Carioca 
Filmes; p&b; 35 mm; curta-metragem; Documen-
tário.
Filme sobre o jogo de futebol entre argentinos e 
brasileiros.

Campeonato Sul-Americano de Futebol
1919, Rio de Janeiro, RJ. ficha técnica: companhia 
produtora: Empresa Claude Darlot; p&b; 35 mm; 
curta-metragem; Documentário.
Campeonato Sul-americano de Futebol, com a 
participação de argentinos, brasileiros, chilenos e 
uruguaios.

Campeonato Sul-Americano de Futebol, Argenti-
nos Versus Uruguaios
1919, Rio de Janeiro, RJ. ficha técnica: direção: 
Alberto Botelho, Paulino Botelho, Joaquim Ma-
chado e Cachi; companhia produtora: Empresa 
Claude Darlot; p&b; 35 mm; curta-metragem; 
Documentário.
Campeonato Sul-americano de Futebol, realizado 
no Rio de Janeiro. Argentinos contra uruguaios.

C.A.Paulistano Versus Comercial F.C.
1920, São Paulo, SP. ficha técnica: p&b; 35 mm; 
média-metragem; 48 min; gen: Documentário.
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Jogo de futebol entre C.A. Paulistano e Comercial 
F.C. de Ribeirão Preto, por ocasião da inauguração 
do Estádio de Ribeirão Preto, Estado de São Paulo. 
Os dois campeões nacionais na gigantesca luta.  
6 mil espectadores. 

A Vitória do Paulistano, o Triunfo Alcançado Pelo 
Palestra
1920, São Paulo, SP. ficha técnica: produção e direção: 
Gilberto Rossi; companhia produtora: Rossi & Carrari 
e São Paulo Natural Filmes; p&b; 35 mm; curta-me-
tragem; Documentário. sinopse: Os últimos jogos de 
futebol realizados no Parque Antártica e no Floresta, 
São Paulo, entre Palestra Itália e Paulistano.

Palestra x Paulistano (I)
1920, São Paulo, SP. ficha técnica: p&b; 35 mm; 
curta-metragem; Documentário.
Jogo de futebol entre Palestra e Paulistano, em 
São Paulo. 

Palestra x Paulistano (II)
1920, São Paulo, SP. ficha técnica: direção: Antonio 
Campos; distribuição: Camerata e Mascigrande; 
p&b; 35 mm; curta-metragem; Documentário.
Jogo de futebol entre Palestra Itália e Paulistano, 
em São Paulo.

Brasileiros Versus Argentinos
1921, São Paulo, SP. ficha técnica: produção e di-
reção: Francisco Serrador; companhia produtora: 
Empresa F.Serrador; p&b; 35 mm; curta-metragem; 
Documentário.
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Jogo de futebol entre brasileiros e argentinos, 
primeiro jogo do Campeonato Sul-Americano em 
Buenos Aires. 

Paulistano Versus Palestra Itália
1921, São Paulo, SP. ficha técnica: companhia pro-
dutora: Escola Artística Cinematográfica Azzurri 
de Carrari & Filho; p&b; 35 mm; curta-metragem; 
Documentário.
Jogo de futebol entre os times do Paulistano e 
do Palestra Itália, com a vitória do primeiro. Os 
torcedores do Paulistano e do Palestra presos por 
delírios nervosos, onde é cinematografada uma 
rixa entre senhoritas e uma desforra de um pales-
trino. Riso contínuo – Gol sempre gol.

Pugna Esportiva entre os Combinados Brasileiro 
e Paraguaio
1922, Rio de Janeiro, RJ. ficha técnica: produção e 
direção: Alberto Botelho; companhia produtora: 
A.Botelho Film; p&b; 35 mm; curta-metragem; 
Documentário.
Jogo de futebol entre os combinados do Brasil e do 
Paraguai dentro do Campeonato Sul-Americano. 

Brasileiros Versus Paraguaios
1922, Rio de Janeiro, RJ. ficha técnica: distribuição: 
Empresa F.Serrador; p&b; 35 mm; curta-metragem; 
Documentário.
Jogo de futebol disputado entre os dois paises 
dentro do Campeonato Sul-Americano. 
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Paraenses x Paulistas, Grande Match de Futebol 
em São Paulo
1922, São Paulo, SP. ficha técnica: p&b; 35 mm; 
curta-metragem; Documentário. 

Brasileiros Versus Uruguaios
1922, Rio de Janeiro, RJ. ficha técnica: p&b; 35 mm; 
curta-metragem; Documentário.
Jogo de futebol disputado entre os dois países pelo 
Campeonato Sul-Americano.

O Campeonato Sul-Americano de Futebol
1922, Rio de Janeiro, RJ. ficha técnica: companhia 
produtora: Brasília Filme; p&b; 35 mm; curta-
metragem; Documentário.

A Posse do Presidente do Estado de Minas Gerais
1924, Belo Horizonte, MG. ficha técnica: produção 
e direção: Igino Bonfioli; companhia produtora: 
Bonfioli Filme; p&b; 35 mm; curta-metragem; 10 
min; Documentário.
A posse de Melo Viana na presidência do Estado 
de Minas Gerais no dia 21 dez. 1924; saída do cor-
tejo do Palácio da Liberdade, desfile na Praça da 
Liberdade e Av. Afonso Pena; jogo de futebol em 
homenagem ao presidente no campo do América, 
entre os combinados mineiro e baiano; identificam-
se os srs. Melo Viana, o vice-presidente Olegário 
Maciel e o arcebispo de Belo Horizonte, d. Antonio 
dos Santos Cabral. Cópia em nitrato depositada na 
Cinemateca Brasileira. 
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Brasileiros Versus Franceses
1925, São Paulo, SP. ficha técnica: p&b; 35 mm; 
curta-metragem; Documentário.
Reportagens animadas do último encontro de 
futebol. Segundo a fonte consultada, pode ser do 
filme C.A. Paulistano Versus Franceses, produção 
francesa do mesmo ano, o que coloca em dúvida 
a nacionalidade do filme.

O Vinte e Um de Abril em Belo Horizonte
1925, Rio de Janeiro, RJ. ficha técnica: produção e 
direção: Alberto Botelho; companhia produtora: 
A.Botelho Film; p&b; 35 mm; curta-metragem; 
Documentário.
O desembarque e desfile do contingente da Marinha 
em meio a entusiásticas aclamações da grande mul-
tidão; inauguração do quartel do 5º Batalhão; tarde 
esportiva no campo do América; o match de futebol, 
ginástica pelos fuzileiros navais, box, esgrima, etc.

O 3º Campeonato de Futebol Paraenses Versus 
Paulistas
1925, Rio de Janeiro, RJ. ficha técnica: p&b; 35 mm; 
curta-metragem; Documentário.
O jogo entre paraenses e paulistas pelo 3º Campe-
onato Brasileiro de Futebol. 

Paulistas Versus Paraenses
1925, Rio de Janeiro, RJ. ficha técnica: p&b; 35 mm; 
curta-metragem; Documentário.
Jogo de futebol entre paulistas e paraenses que 
terminou com a vitória dos paulistas por 3x0. Jogo 
válido pelo Campeonato Brasileiro de Futebol.
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Paulistas Versus Cariocas
1925, Rio de Janeiro, RJ. ficha técnica: direção: 
Paulino Botelho; p&b; 35 mm; curta-metragem; 
Documentário.
Jogo de futebol entre cariocas e paulistas que 
terminou empatado por 1x1. Jogo válido pelo 
Campeonato Brasileiro de Futebol. 

Jogo de Futebol Paraiba United x Red Cross
1925, João Pessoa, PB. ficha técnica: produção e 
direção: Walfredo Rodrigues; companhia produto-
ra: Nordeste Filmes; p&b; 35 mm; curta-metragem; 
Documentário.

Palestra x Vasco da Gama
1926, Rio de Janeiro, RJ. ficha técnica: p&b; 35 mm; 
curta-metragem; Documentário.

O 4º Campeonato Brasileiro de Futebol
1926, Rio de Janeiro, RJ. ficha técnica: distribuição: 
Programa Serrador; p&b; 35 mm; curta-metragem; 
Documentário.
A vitória paulista sobre os cariocas pelo 4º Campe-
onato Brasileiro de Futebol, no Rio de Janeiro, no 
estádio do Fluminense F.C. 

Campeonato Estadual de Futebol
1927, Porto Alegre, RS. ficha técnica: direção: 
E.C.Kerrigan; difusão: Thomas de Túlio; companhia 
produtora: Ita Filme-Empresa Cinematográfica 
Riograndense; p&b; 35 mm; curta-metragem; Do-
cumentário.
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Campeonato Estadual de 1927 com trechos de 
jogos de times da região. Cópia depositada na 
Cinemateca Brasileira. 

Palestra Itália de São Paulo x Industrial Mineiro 
de Juiz de Fora
1927, Juiz de Fora, MG. ficha técnica: produção: 
João Gonçalves Carriço; direção: Luiz Renato Bres-
cia; companhia produtora: Carriço Filme; p&b; 35 
mm; curta-metragem; Documentário.
Documentário sobre a partida de futebol expressa no 
título, realizada no dia 24 de Julho de 1927. Estréia 
de Luiz Renato Brescia (1903-1988) na direção.

Lamentáveis Ocorrências no Parque Antártica por 
Ocasião do jogo entre Rio e São Paulo no dia 4 de 
Dezembro
1927, São Paulo, SP. ficha técnica: p&b; 35 mm; 
curta-metragem; Documentário.
O jogo entre paulistas e cariocas no Parque Antár-
tica; interessante e fiel reportagem reproduzindo 
os distúrbios do malsinado jogo de futebol entre as 
seleções do Rio de Janeiro e de São Paulo; o conflito 
generalizado no campo do Palestra Itália; o ataque 
às instalações do clube italiano; a ação repressora 
mais inútil da polícia contra o povo; as cargas de 
cavalaria; os times carioca e paulista mostrando as 
insígnias máximas do esporte nacional; os troféus 
da tremenda devastação do Parque Antártica’. 

Jaboticabal – Agosto 1928
1928, Rio de Janeiro, RJ. ficha técnica: companhia 
produtora: Vianna Filme; p&b; 35 mm; curta-
metragem; Documentário.
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O centenário da fundação de Jaboticabal, São 
Paulo . As solenidades tiveram a presença de Júlio 
Prestes, presidente do Estado. Desfiles, inaugu-
rações, solenidades futebolísticas e de aviação, 
presença de autoridades. Cópia depositada na 
Cinemateca Brasileira. 

O Match Paranaenses x Cariocas
1928, Rio de Janeiro, RJ. ficha técnica: produção e 
direção: Alberto Botelho; companhia produtora: 
A.Botelho Film; p&b; 35 mm; curta-metragem; 
Documentário.
Partida jogada no Estádio do Vasco da Gama no 
Rio de Janeiro. 

O Grande Encontro Rio-São Paulo
1929, São Paulo, SP. ficha técnica: companhia pro-
dutora: S.A.F. Filme; p&b; 35 mm; curta-metragem; 
Documentário.
A torcida, os gols, os lances mais emocionantes. 
Tudo nitidamente mostrado nos seus mínimos 
detalhes.

Jogo de Futebol entre brasileiros e uruguaios
1929, Rio de Janeiro, RJ. ficha técnica: p&b; 35 mm; 
curta-metragem; Documentário.
Jogo de 24 fev. 1929 entre brasileiros e uruguaios 
no Rio de Janeiro; vitória do Brasil provoca euforia 
da torcida; chegada dos jogadores paulistas a São 
Paulo no dia 26 fev. Cópia depositada na Cinema-
teca Brasileira. 
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Brasileiros Versus Uruguaios
1929, Rio de Janeiro, RJ. ficha técnica: produção e 
direção: Antonio Leal; p&b; 35 mm; curta-metra-
gem; Documentário.

Brasileiros e uruguaios
1929, Rio de Janeiro, RJ. ficha técnica: companhia 
produtora: Vitória Filme; p&b; 35 mm; curta-me-
tragem; Documentário.
Os pontos dos brasileiros; chegada à capital dos 
valorosos paulistas que tomaram parte na luta; 
reportagens interessantes. Pode tratar-se do filme 
Jogo de Futebol entre brasileiros e uruguaios, do 
mesmo ano. 

Palestra x Corintians
1930, São Paulo, SP. ficha técnica: p&b; 35 mm; 
curta-metragem; Documentário.

Paulistas e Cariocas
1930, Rio de Janeiro, RJ. ficha técnica: distribui-
ção: Paramount; p&b; 35 mm; curta-metragem; 
Documentário.
Reportagem sobre o jogo de futebol entre as se-
leções de São Paulo e Rio de Janeiro. Decisão do 
Campeonato Brasileiro de Futebol, disputado em 
12 jan. 1930, em São Paulo.

Argentinos Versus Palestra
1930, São Paulo, SP. ficha técnica: companhia 
produ tora: Santa Terezinha Filme; p&b; 35 mm; 
curta-metragem; Documentário.
Jogo de futebol com a vitória do Palestra Itália. 
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Corintians Versus Huracan
1930, São Paulo, SP. ficha técnica: p&b; 35 mm; 
curta-metragem; Documentário.
Jogo de futebol disputado na Fazendinha, que 
termi nou com a vitória do pentacampeão paulista 
sobre o poderoso clube argentino.

Corintians Versus Vasco da Gama
1930, São Paulo, SP. ficha técnica: p&b; 35 mm; 
curta-metragem; Documentário.
Jogo disputado entre Corintians Paulista, campeão 
de São Paulo, e o Vasco da Gama, campeão do Rio 
de Janeiro. 

O Grande Encontro de Futebol
1930, São Paulo, SP. ficha técnica: companhia 
produtora: Santa Terezinha Filme; p&b; 35 mm; 
curta-metragem; Documentário.
Os paulistas venceram os cariocas por 4x2. 

Campeão de Futebol 
1931, São Paulo, SP. ficha técnica: produção: Victor 
del Picchia; produtor associado: Vicente del Picchia. 
Direção de Genésio Arruda; argumento: Menotti 
Del Picchia; fotografia: Victor del Picchia; sonogra-
fia: José del Picchia; canções: Saudade de Alguém 
e Tenho Pena dos Meus Olhos; companhia produ-
tora: Synchrocinex, p&b, 35 mm, longa-metragem; 
Ficção. Elenco: Genésico Arruda, Tom Bill, Vincenzo 
Caiaffa, Friedenreich, Tuffy Safady, Henny Cortes, 
Paraguaçu, Bugrinha Macedo, Otília Amorim, Luiz 
Vedrozzi e Rina Weiss. 
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Primeira e única experiência do comediante Gené-
sico Arruda (1897-1967) na direção, homenageia 
os grandes jogadores da época. Com cenas de 
futebol de rua e de campo, aparecendo as então 
já famosas peladas. 

O Campeão
1931. São Paulo. SP. ficha técnica: direção e argumen-
to: Reid Valentino; fotografia: Alberto Vidal; com-
panhia produtora: Cuba Filmes; p&b, 35 mm, ficção 
– aventura. Elenco: Reid Valentino, Irene Rudner.
Segundo o pesquisador Luís Alberto Rocha Melo, 
em seu texto para o catálogo de retrospectiva da 
Cinédia (Cinédia 75 Anos, no CCBB, janeiro de 
2006), O Campeão seria um filme sobre futebol. 
Não foi possível encontrar mais informações em 
outra fonte. 

O Jogo Mineiros x Fluminenses (Jornal Mineiro)
1931, Belo Horizonte, MG. ficha técnica: p&b; 35 
mm; curta-metragem; Documentário.
Exibido no Cine Vitória, nos dias 29 de abril e 1º 
de maio de 1931.

Campeonato Brasileiro de Futebol: Paulistas e 
Gaúchos
1936, Porto Alegre, RS. ficha técnica: companhia 
produtora: Imperium Filmes; p&b; 35 mm; curta-
metragem; 3 min; Documentário. 

Futebol em Família
1938. Rio de Janeiro, RJ. ficha técnica: produção: 
Alberto Byington; direção, argumento e roteiro: 
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Rui Costa. Ficção baseada em peça de Antonio Faro 
e Silveira Sampaio. Supervisão de direção: Wallace 
Downey. Fotografia: Edgard Brasil; assistente de 
fotografia: Manoel Ribeiro; sonografia: Moacir 
Fenelon; cenografia: E. Sá (pseudônimo Ruy Costa); 
montagem: Jaime Rui (pseudônimo Ruy Costa); 
canções: Era uma Vez, de Alberto Ribeiro, Sonho 
de Amor, de Alcides Pires Vermelho; companhia 
produtora: Sono filmes; distribuição: D.N. Filmes; 
p&b, 35 mm; longa-metragem; ficção – comédia. 
Elenco: Jayme Costa, Grande Otelo, Arnaldo Ama-
ral, Dircinha Batista, Heloísa Helena, Ítala Ferreira, 
Jorge Murad, Paulo Neto, Renato Murce, Apolo 
Correia, Olga Nobre, Arnaldo Coutinho, Maria 
Vidal, Álvaro Costa, Jota Silveira, Edmundo Maia, 
Gagliano Neto, Norma Andrade, Orquestra Gaó 
Gurgel e os jogadores do Fluminense Futebol 
Clube: Batatais, Gonzalez, Guimarães, Hércules, 
Machado, Tim e Romeu.
Jovem briga com o pai que não quer que o filho 
siga a carreira de jogador de futebol. O rapaz resol-
ve treinar no Fluminense e, com o dinheiro ganho, 
custear as despesas do curso de Medicina. O pai, 
vendo que é possível conciliar as duas profissões, 
perdoa o filho. No comentário, diz-se que o filme 
se beneficia da febre do futebol por causa da copa 
do mundo de 1938.

As Melhores Jogadas dos Brasileiros na Europa
1938, Rio de Janeiro, RJ. ficha técnica: produção, 
direção e companhia produtora: Irmãos Ponce; 
distribuição: Broadway Programa; p&b; 35 mm; 
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curta-metragem; 9 min; Documentário; participa-
ção: Seleção Brasileira de Futebol.
O Campeonato Mundial de Futebol de 1938. 

Campeonato do Mundo
1938, Rio de Janeiro, RJ. ficha técnica: companhia 
produtora: Cinédia; p&b; 35 mm; curta-metragem; 
Documentário.

Brasil 2 X Checoslováquia 1
1938, Rio de Janeiro, RJ. ficha técnica: companhia 
produtora: Metro Goldwyn Mayer – MGM; p&b; 
35 mm; curta-metragem; Documentário.
O Campeonato Mundial de Futebol de 1938. 

Brasil x Suécia: O Brasil Vence a Suécia por 4 x 2
1938, Rio de Janeiro, RJ. ficha técnica: produção 
e direção: Irmãos Ponce; locução: Ari Barroso; 
companhia produtora: Irmãos Ponce; p&b; 35 mm; 
curta-metragem; 10 min; Documentário.
O Campeonato Mundial de Futebol de 1938. A 
disputa pela 3ª colocação na tabela do campeonato 
mundial da qual saiu vencedora a seleção do Brasil 
por 4 x 2.

Brasil x Checoslováquia
1938, Rio de Janeiro, RJ. ficha técnica: p&b; 35 mm; 
curta-metragem; Documentário.
O Campeonato Mundial de Futebol de 1938. 

Brasil x Tchecoslovaquia: Empate por 1 x 1
1938, Rio de Janeiro, RJ. ficha técnica: produção 
e direção: Irmãos Ponce; companhia produtora: 
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Irmãos Ponce; p&b; 35 mm; curta-metragem; 30 
min; Documentário.

Brasil x Checoslováquia: a Nossa Vitória 2 x 1
1938, Rio de Janeiro, RJ. ficha técnica: produção 
e direção: Irmãos Ponce; companhia produtora: 
Irmãos Ponce; p&b; 35 mm; curta-metragem; do-
cumentário

O Incidente do Pênalti no Jogo Brasil x Itália
1938, Rio de Janeiro, RJ. ficha técnica: produção, 
direção e companhia produtora: Irmãos Ponce; distri-
buição: Broadway Programa; p&b; 35 mm; curta-me-
tragem; 3 min; Documentário; participações: Seleção 
Brasileira de Futebol e Seleção Italiana de Futebol.

O Jogo Brasil x Polônia
1938, Rio de Janeiro, RJ. ficha técnica: produção, 
dire ção e companhia produtora: Irmãos Ponce; dis-
tribuição: Broadway Programa; p&b; 35 mm; curta-
metragem; 30 min; Documentário; participações: 
Seleção Brasileira de Futebol e Seleção Polonesa de 
Futebol.
O Campeonato Mundial de Futebol. A mais com-
pleta e insuperável reportagem cinematográfica 
do formidável prélio de gigantes em Strasburgo 
entre as equipes do Brasil e da Polônia, no qual a 
representação nacional saiu vitoriosa por 6 x 5... 
Os gols de Leônidas, Perácio e Romeu – A chegada 
dos brasileiros em Strasburgo – os treinos prepa-
ratórios – único filme completo do sensacional 
encontro esportivo.



402

Jogo de Futebol Brasil x Checoslováquia
1938, Rio de Janeiro, RJ. ficha técnica: produção, 
direção e companhia produtora: Irmãos Ponce; distri-
buição: Broadway Programa; p&b; 35 mm; curta-me-
tragem; 3 min; Documentário; participações: Seleção 
Brasileira de Futebol e Seleção Tcheca de Futebol.

Itália x Hungria
1938, Rio de Janeiro, RJ. ficha técnica: produção, 
direção e companhia produtora: Irmãos Ponce; dis-
tribuição: Broadway Programa; p&b; 35 mm; curta-
metragem; 13 min; Documentário; participações: 
Seleção Italiana de Futebol e Seleção Húngara de 
Futebol.
Partida pelo Campeonato Mundial de Futebol.

O Match Brasil x Itália
1938, Rio de Janeiro, RJ. ficha técnica: produção, di-
reção e companhia produtora: Irmãos Ponce; distrib.: 
Broadway Programa; p&b; 35 mm; curta-metragem; 
40 min; Documentário; participações: Seleção Bra-
sileira de Futebol e Seleção Italiana de Futebol. O 
Campeonato Mundial de Futebol de 1938. Mostran-
do todos os gols da partida, inclusive o do discutido 
pênalti de Domingos. 

Recepção no Rio de Janeiro aos futebolistas
1938, Rio de Janeiro, RJ. ficha técnica: produção, 
direção e companhia produtora: Irmãos Ponce; 
distrib.: Broadway Programa; p&b; 35 mm; curta-
metragem; 3 min; Documentário; participação: 
Sele ção Brasileira de Futebol.
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O regresso da Europa da equipe brasileira que 
participou do Campeonato Mundial de Futebol.

Alma e Corpo de uma Raça
1938. Rio de Janeiro, RJ. ficha técnica: produção 
Adhemar Gonzaga; direção, argumento, roteiro 
e diálogos: Milton Rodrigues; som: Hélio Barrozo 
Neto; fotografia: Afrodísio de Castro e José Stama-
to; assistente de fotografia: Luiz de Barros; câmera: 
Mário Serrano; assistente de câmera: Ruy Santos; 
cenografia: Hippólito Colomb; carpintaria: Alceu 
Rodrigues, Arthenio Barossi, Joaquim Pereira e José 
Queiroz; maquinista: Diva Assis; música: Só Nós Dois, 
de Ronaldo Lupo e J. G. de Araújo Jorge, com Mag-
dalena Stoltemberg, Heloisa Vasconcelos e Ronaldo 
Lupo; Sem Saber Onde Estás, de Ronaldo Lupo, com 
a Orquestra do Cassino de Copacabana; regência: 
Francisco Mignone. Companhia produtora: Cinédia; 
locações: Clube de Regatas Flamengo; p&b, longa-
metragem, 35 mm. Ficção – drama. Elenco: Lygia 
Cordovil, Neusa Cordovil, Roberto Lupo, Henry 
Ashcar, Maria Muniz, José Oswaldo de Azevedo, 
Saul Dias Ferreira, Jorge Acyer Santanna, Marly Cas-
tilhos, Jorge Diniz, Carlos Barbosa, Anna de Alencar, 
Maria Lino, Heloísa Vasconcelos, Arnaldo Coutinho, 
Jorge Martinez, Antonio Rolando, Richard Murdock, 
Jorge Mafra, Armando Braga, Francisco Soroa, José 
Amaro, Nuripé Bittencourt, Dulce Pereira da Silva, 
Leônidas da Silva, Milton Marinho, José Mafra, Zi-
zinha Macedo, Herta Holzer, Dilo Guardia.
Dois jogadores do Flamengo, um pobre, outro 
rico, disputam o amor de uma grã-fina, que dará 
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a mão àquele que conduzir o clube à vitória. Filme 
de ficção com cenas documentais, inclusive com 
participação de atletas do Flamengo, entre os quais 
o lendário Leônidas da Silva, e realizado com a 
colaboração do próprio clube. 

copa Roca – Primeiro Jogo – Brasil x Argentina – 8 
de Janeiro de 1939
1939, Rio de Janeiro, RJ. ficha técnica: direção, 
foto grafia, montagem e narração: Humberto 
Mau ro; copr: Instituto Nacional de Cinema Educa-
tivo – INCE; p&b; 16 mm; curta-metragem; 4 min; 
Docu mentário.
Aspectos do jogo de futebol realizado no Estádio 
do Clube de Regatas Vasco da Gama. Brasil 1 x 
Argentina 5. 

copa Roca – Segundo Jogo – Brasil x Argentina – 15 
de Janeiro de 1939
1939, Rio de Janeiro, RJ. ficha técnica: direção, 
fotografia, montagem e narração: Humberto 
Mauro; companhia produtora: Instituto Nacional 
de Cinema Educativo – INCE; p&b; 16 mm; curta-
metragem; 5 min; Documentário.
Aspectos do jogo de futebol disputado no Rio de 
Janeiro, no Estádio do Vasco da Gama. Brasil 3 x 
Argentina 2. 

O Futebol Como Deve Ser Jogado
1939, Salvador, BA. ficha técnica: companhia pro-
dutora: Iara Filme; p&b; 35 mm; curta-metragem; 
2 min; Documentário.
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Como se Faz um Jogador de Futebol
1939, Rio de Janeiro, RJ. ficha técnica: companhia 
produtora: Sonofilms; p&b; 35 mm; curta-metra-
gem; 4 min; Documentário.

copa Roca de Futebol
1940, Rio de Janeiro, RJ. ficha técnica: direção: João 
Stamato; cpr: Metrópole Filme do Brasil; p&b; 35 
mm; curta-metragem; Documentário.

copa Roca
1940, Rio de Janeiro, RJ. ficha técnica: cpr: Cinédia; 
p&b; 35 mm; curta-metragem; 5 min; Documen-
tário. 

O Estádio Municipal
1940. Curta-metragem sobre as diversas fases da 
construção do Estádio do Pacaembu, até a inau-
guração.

Inauguração do Estádio do Pacaembu
1940. Arthur Neiva. Documentário sobre a festa 
de inauguração do novo estádio.

Inauguração do Estádio do Pacaembu
1940. J.F. Campos

Palestra x Corintians
1941, São Paulo, SP. ficha técnica: companhia 
produtora: Tupi Filmes Brasileiros; p&b; 35 mm; 
curta-metragem; Documentário.
Com o último encontro Palestra x Corintians. 
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Brasil x Argentina
1939, Rio de Janeiro, RJ. ficha técnica: direção: 
Fernando Stamato; companhia produtora: Ciné-
dia; distribuição: D.F.B. – Distribuidora de Filmes 
Brasileiros; p&b; 35 mm; curta-metragem; 8 min; 
Documentário.
A disputa da Taça Roca. Reportagem completa da 
peleja.

Brasil x Argentina: Segundo Jogo
1939, Rio de Janeiro, RJ. ficha técnica: companhia 
produtora: Cinédia; distribuição: D.F.B. – Distri-
buidora de Filmes Brasileiros; p&b; 35 mm; curta-
metragem; 8 min; Documentário.
A disputa da Taça Roca. A vitória dos brasileiros. 

Brasil x Argentina – 2º Jogo 
1940, Rio de Janeiro, RJ. ficha técnica: companhia 
produtora: Cinédia; p&b; 35 mm; Documentário. 

Brasil x Argentina: copa Roca em 1940
1940, Rio de Janeiro, RJ. ficha técnica: companhia 
produtora: Cinédia; p&b; 35 mm; curta-metragem; 
12 min; Documentário.

Campeonato Intercolegial
1942, São Paulo, SP. ficha técnica: produção e di-
reção: Francisco de Almeida Fleming; companhia 
produtora: América Filme; p&b; 35 mm; curta-
metragem; 7 min; Documentário.

Corintians X São Paulo
1943, São Paulo, SP. ficha técnica: produção e di-
reção: Francisco Campos; cpr: Campos Filme; p&b; 
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35 mm; curta-metragem; 6 min; Documentário. 
Participações: Corintians FC e São Paulo FC.
Sensacional e completa reportagem do último 
clássico São Paulo x Corintians; em Valinhos – Pa-
caembu – os quadros – a partida – a torcida uni-
formizada – ponto anulado – a massa humana que 
compareceu ao estádio – recorde de renda, etc.

Jogo de Futebol Pro-Expedicionário
1943, Rio de Janeiro, RJ. ficha técnica: produção 
e direção: Francisco Torturra; p&b; 35 mm; curta-
metragem; Documentário. 

Campenonato Brasileiro de Futebol
1944, São Paulo, SP. ficha técnica: direção: Artur 
Neiva; companhia produtora: Vitoria Filmes; p&b; 
35 mm; curta-metragem; Documentário.

O Jogo Brasileiros x Uruguaios
1944, São Paulo, SP. ficha técnica: companhia pro-
dutora: Produção Cinematográfica Inter Ameri-
cana; p&b; 35 mm; curta-metragem; 9 min; Docu-
mentário. 

Uruguaios, Hóspedes do Brasil
1944. A. Botelho Filho. Documentários sobre a 
chegada da delegação uruguaia e trechos do jogo 
entre as duas seleções, a celeste e a brasileira. 

Brasil x Argentina
1945, Rio de Janeiro, RJ. ficha técnica: p&b; 35 mm; 
curta-metragem; Documentário.
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Palmeiras
1945, São Paulo, SP. ficha técnica: companhia pro-
dutora: DEIP – Departamento Estadual de Imprensa 
e Propaganda; distribuição: Cooperativa Cinema-
tográfica Brasileira; p&b; 35 mm; curta-metragem; 
6 min; Documentário. 

O Gol da Vitória 
1946, Rio de Janeiro, RJ. ficha técnica: direção e 
roteiro de José Carlos Burle; assistente de direção: 
Roberto Machado; argumento: Silveira Sampaio; 
fotografia: Edgard Brasil; sonografia: Jorge Cou-
tinho; cenografia: José Cajado Filho; montagem: 
Waldemar Noya e José Carlos Burle; música: Lírio 
Panicalli; companhia produtora: Atlântida Cinema-
tográfica; p&b, longa-metragem, 35 mm. Elenco: 
Grande Otelo, Ribeiro Martins, Restier Júnior, Ítala 
Ferreira, Humberto Catalano, Cléa Marques, Grace 
Moema, Vera Jordão, Gerdal dos Santos, Jorge Ama-
ral, Wilson Musco, Luiza Galvão, Domingos Martins, 
João Cabral, José Rogozik, Oswaldo Mota.
Grande Otelo interpreta o papel do jogador Laurindo 
que, em muitas cenas, lembra passagens da vida de 
Leônidas da Silva, o maior futebolista da época.

Brasil x Argentina na copa Roca
1946, Rio de Janeiro, RJ. ficha técnica: p&b; 35 mm; 
curta-metragem; Documentário. 

Paulistas, Campeões Brasileiros de Futebol
1949, Rio de Janeiro, RJ. ficha técnica: produção 
e direção: Milton Rodrigues; p&b; 35 mm; curta-
metragem; Documentário.
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Documentário que mostra seqüências dos jogos da 
seleção de São Paulo, campeã brasileira de futebol. 

Anos 1950

Por que o Brasil Perdeu a copa do mundo (ou copa 
do mundo de 1950)
1950, Rio de Janeiro, RJ. ficha técnica: produção: 
Mário Filho; direção: Milton Rodrigues; fotografia: 
Acyer Santana; sonografia: Vitor Diniz; montagem: 
Arturo Usai; música: Remo Usai; companhia produto-
ra: Milton Rodrigues; p&b, longa-metragem, 35 mm. 
Documentário.
Produzido e dirigido pelo irmão de Nelson Rodrigues, 
é o primeiro filme a tentar entender os motivos da 
derrota do Brasil para o Uruguai na final de 1950. 
Mostra todos os jogos realizados no Maracanã e as 
cenas da tristeza popular diante da derrota para o 
Uruguai, na partida final.

Futebol Palmeiras e Esportiva
1950, São João da Boa Vista, SP. ficha técnica: produ-
ção e direção: Dilo Giannelli; companhia produtora: 
Giannelli Filmes; p&b; 35 mm; curta-metragem; Do-
cumentário. 

Flamengo
1950. Renato Gonçalves. Documentário de curta-
metragem sobre o clube. 

A Família Lero-Lero
1953. ficha técnica: direção: Alberto Pieralisi. Elen-
co: Walter D’Ávila, Marina Freire, Luiz Linhares , 
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Renato Consorte, Helena Barreto Leite. p&b, longa-
metragem, 35 mm.
Comédia da Vera Cruz sobre funcionário público 
que trabalha para sustentar os sonhos dos três 
filhos, um dos quais é jogador de futebol.

O Craque 
1953. São Paulo, SP. ficha técnica: produção: Mário 
Crivelli; direção de José Carlos Burle; assistente de 
direção: Roberto Santos; argumento: Hélio Thys; 
roteiro: Alberto Dines, Saul Lachtermacher e José 
Carlos Burle. Companhia produtora: Multifilmes. 
Direção musical: Guerra Peixe, p&b, longa-metra-
gem, 35 mm. Elenco: Eva Wilma, Herval Rossano, 
Liana Duval, José Carlos Burle. 
Eva Wilma é a moça rica apaixonada por um jo-
gador, mas o namoro não vinga pois o pai dela é 
contra. O final feliz é garantido quando o moço 
brilha com a camisa do Corinthians ao derrotar o 
fictício time uruguaio Carrasco, numa vingança da 
perda do título mundial em 1950. Tem a participa-
ção de jogadores do time do Corinthians da época, 
como Gilmar, Idário, Homero, Olavo, Carbone e 
Baltazar “Cabecinha de Ouro”. 

O Benfica no Brasil
1955, Rio de Janeiro, RJ. ficha técnica: produção: Her-
bert Richers; dir: Eurico Richers; companhia produto-
ra: Produções Cinematográficas Herbert Richers; p&b; 
35 mm; curta-metragem; 10 min; Documentário.
Reportagem sobre o clube de futebol português 
Benfica, em sua visita ao Brasil.
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Paulistas 4 x Cariocas 3 (Edição Especial)
1955, Rio de Janeiro, RJ. ficha técnica: produtor: 
Herbert Richers; direção: Eurico Richers; compa-
nhia produtora: Cinegráfica São Luiz; p&b; 35 mm; 
curta-metragem; 7 min; Documentário.

Paulistas Campeões Brasileiros
1955, Rio de Janeiro, RJ. ficha técnica: produtor: 
Herbert Richers; direção: Eurico Richers; companhia 
produtora: Produções Cinematográficas Herbert 
Richers; p&b; 35 mm; curta-metragem; 5 min; Do-
cumentário. 

Rio 40 Graus 
1955. Rio de Janeiro, RJ. ficha técnica: produção: 
Nelson Pereira dos Santos, Ciro Freire Curi; direção 
e roteiro: Nelson Pereira dos Santos; argumento: 
Arnaldo de Farias; fotografia: Hélio Silva; câmera: 
Ronaldo Ribeiro; música: Cláudio Santoro; regên-
cia: Radamés Gnatalli. Companhia produtora: 
Equi pe Moacyr Fenelon; distribuição: Columbia 
Pictu res do Brasil; p&b; longa-metragem; ficção 
– drama. Elenco: Jece Valadão, Glauce Rocha, 
Roberto Bataglin, Modesto de Souza, Zé Ketti, 
Sady Cabral, Mauro Mendonça, Renato Consorte, 
Haroldo Alves e as Escolas de Samba da Portela e 
Unidos do Cabuçu.
Filme tido como precursor do Cinema Novo e intro-
dutor do neo-realismo no cinema brasileiro. Fala 
dos meninos pobres do Rio de Janeiro e mostra o 
futebol como uma grande festa popular. Mostra 
também cenas e personagens típicos do mundo da 
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bola: o jogador prestes a se aposentar, o brigão 
das arquibancadas, o fanático, em cenas filmadas 
no Maracanã. 

A Pensão da Dona Estela
1956. São Paulo, SP. ficha técnica: produção: Al-
fredo Palácios e Andras Kalman; direção: Alfredo 
Palácios e Ferenc Fekete. Companhia produtora: 
Maristela. Canção: Adoniran Barbosa. p&b; 35 mm; 
ficção – comédia.
Hóspedes de uma pensão decadente, entre eles 
um jogador de futebol, decidem ajudar a dona a 
salvar a casa da falência. 

O Preço da Ilusão
1957. Florianópolis, SC. Ficha técnica: produção: 
Nilton Nascimento e Armando Carreirão; direção: 
Nilton Nascimento; argumento: Salim Miguel e 
Eglê Malheiros; diálogos: Salim Miguel; companhia 
produtora: Equipe Cinematográfica Alberto Caval-
canti e Clube de Cinema de Florianópolis.
Influenciado por Rio 40 Graus compõe-se de várias 
histórias passadas na ilha, e uma delas é a de um 
grupo de garotos que precisa comprar camisas para 
o time de futebol. Inspirado no modelo de pro-
dução do filme de Nelson Pereira dos Santos, um 
grupo de jovens catarinenses realiza em processo 
cooperativado esta obra de circulação restrita (só 
foi lançado em Florianópolis) e do qual hoje restam 
somente sete minutos. 

Regresso dos Campeões do Mundo
1958. Arthur Neiva. Curta-metragem sobre a recep-
ção aos jogadores campeões na Suécia, em especial 
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a chegada dos jogadores paulistas à cidade de São 
Paulo. 

O Preço da Vitória 
1959. São Paulo, SP. ficha técnica: produção Vera 
Sampaio e Oswaldo Sampaio. Direção, argumento, 
roteiro de Oswaldo Sampaio. Canção: De Papo 
pro Ar, com Inezita Barroso; Lata de Graxa, com 
Germano Mathias.
Menino sonha se tornar um craque de futebol fa-
moso, mas encontra muitos obstáculos pela frente. 
O filme tem a presença de grandes jogadores da 
época, como Gilmar, Pelé, Zito, Zagallo, Oreco, 
Zózimo, Garrincha, entre outros. O tema de fundo 
é a vitória do Brasil na copa do mundo de 1958. 

Futebol Fluminense x Arsenal
1959, Rio de Janeiro, RJ. ficha técnica: produção 
e direção: Montenegro Bentes; companhia pro-
dutora: Cinegráfica São Luiz; p&b; 35 mm; curta-
metragem; 1 min; Documentario.

Campeonato Sul-Americano de Futebol
1959, São Paulo, SP. ficha técnica: produção e direção: 
Primo Carbonari; companhia produtora: Amplavisão; 
p&b; 35 mm; curta-metragem; Documentário.
Documentário sobre os principais lances dos jo-
gos do Brasil no Campeonato Sul-Americano de 
Futebol. 

Anos 1960
Um Domingo nos Esportes
Montenegro Bentes. Documentário sobre vários 
esportes, entre eles o futebol.
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O Assalto
1961/62. São Paulo, SP. ficha técnica: produtor: Ary 
Fernandes e Alfredo Palácios; direção e criação: Ary 
Fernandes; assistente de direção: Miguel Lopez e 
Jorge Roberto Pizani; gerente de produção: Sérgio 
Ricci; argumento: Ary Fernandes, Fábio Novaes 
Silva e J.C.Souza; direção de fotografia e câmera: 
Osvaldo Oliveira, Guilherme Lombardi e Ary Fer-
nandes; assistente de câmera: Renato Damiani; fo-
tografia de cena: José Amaral; eletricista: Osvaldo 
Leonel, Edgar Ferreira e Cláudio Portioli; monta-
gem: Luiz Elias; Canção: Vigilante Rodoviário, de 
Ary Fernandes; colaboração: Polícia Rodoviária do 
Estado de São Paulo; efeitos sonoros: Companhia 
Cinematográfica Vera Cruz; p&b; 35 mm; curta-
metragem; 22 min; Ficção. elenco: Carlos Miranda, 
o garoto Tuca, o cão Lobo e outros.
Portão principal do Estádio Municipal do Paca-
embu, em São Paulo. Tuca insiste com o porteiro 
para entrar no estádio e ver o final do jogo. Tuca 
quer ver Pelé jogar. O porteiro afasta o garoto. 
Tuca sobe em uma árvore para esperar a saída 
dos jogadores. No outro portão, três homens se 
preparam para assaltar as bilheterias do estádio. 
A renda do jogo foi de oito milhões informa o 
rádio. O dinheiro é colocado em duas malas. Tuca 
presencia o assalto mas é visto pelos bandidos e 
levado junto no carro. Pelo rádio, Carlos e Lobo são 
acionados. Na estrada, os bandidos são seguidos 
de motocicleta pelo guarda rodoviário Hélio. Os 
bandidos dominam o guarda e escondem a moto 
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no mato. Nesse momento Carlos e Logo entram 
em ação. Os bandidos entram num casebre habi-
tado por um casal de velhos e os dominam. Carlos 
consegue localizar a moto escondida no mato. Des-
confiado, vai até o casebre do Sr. Barone e esposa. 
Ao entrar na casa, Carlos desconfia da situação e os 
ladrões são dominados. O filme termina com Tuca 
no Pacaembu vendo um jogo de futebol. Episódio 
da série Vigilante Rodoviário.

Bola de Meia
1961/62. São Paulo, SP. ficha técnica: produção: Ary 
Fernandes e Alfredo Palácios; direção e criação: Ary 
Fernandes; argumento: Ary Fernandes, Fábio Nova-
es Silva e J.C.Souza; p&b; 35 mm; curta-metragem; 
22 min; Ficção. elenco: Carlos Miranda, o garoto 
Tuca, o cão Lobo e outros.
Dois homens estão parados em frente a uma fá-
brica e planejam assaltá-la. Em frente à fábrica, 
um grupo de garotos liderados por Tuca, joga 
futebol com uma bola de meia, observados de 
longe pelo inspetor Carlos. Na fábrica, são feitos 
todos os preparativos para trazer dois milhões de 
cruzeiros, que serão utilizados para o pagamento 
dos empregados. Um dos funcionários do escritó-
rio faz parte da quadrilha e trama o assalto. Dois 
bandidos combinam com dois garotos do time 
para não haver futebol no dia seguinte, para não 
atrapalhar o assalto. Mas Tuca percebe que há algo 
errado e, juntamente com os outros garotos, vai 
atrás do inspetor Carlos avisando-o do assalto, que 
será realizado às 17 horas. Os bandidos explodem 
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bomba de gás na fábrica e tentam fugir com o 
dinheiro mas são interceptados por Carlos e pelos 
meninos, que o ajudam a dominar os malfeitores. 
Um dos bandidos foge e se esconde em tubos de 
concreto, mas logo é dominado por Carlos, com 
a ajuda de Lobo. Para recompensar os meninos, 
Carlos presenteia-os com uma bola de capotão. 
Episódio da série Vigilante Rodoviário. 

Na copa do mundo
1962. Badger Silveira. Curta-metragem com cenas 
da concentração e dos jogos da copa no Chile, onde 
o Brasil se sagrou bicampeão.

Um Domingo nos Esportes
1962. Rio de Janeiro, RJ. ficha técnica: direção: 
Montenegro Bentes; companhia produtora: 
Atlântida Cinematográfica; p&b; 35 mm; curta-
metragem; Documentário.
Documentários sobre os diversos esportes pratica-
dos no Brasil, principalmente o futebol. 

Santos Futebol Clube, Campeão do Mundo
1963. São Paulo, SP. ficha técnica: produção e dire-
ção: Emílio Vieira; p&b; 35 mm; curta-metragem; 
Documentário.
As viagens, as concentrações e os jogos do Santos 
em diversos países, conquistando o título de Cam-
peão do Mundo. 

O Rei Pelé
1963. São Paulo e Rio de Janeiro, RJ. produtor: Fá-
bio Cardoso; direção: Carlos Hugo Christensen; ro-
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teiro: Toer B. Ferreira; diálogos: Nelson Rodrigues; 
montagem: Waldemar Noya; música: Lírio Panicali; 
distribuição: União Cinematográfica Brasileira; 
p&b; 35 mm; longa-metragem, semidocumental. 
Elenco: Pelé, Laura Cardoso, Maria Luiza Nasci-
mento, Nelson Rodrigues, Fábio Cardoso, David 
Neto, Lima Duarte, Vicente Feola, Dondinho, Luiz 
Carlos de Freitas, Celeste Arantes, e os jogadores 
do Santos Futebol Clube: Dorval, Lima, Maneco, 
Pagão, Pepe, Tite, Vasco e Zito.
Filme baseado no livro Eu Sou Pelé, de Benedito 
Ruy Barbosa, sobre a vida do Rei. Misto de docu-
mentário e ficção, com passagens encenadas evo-
cando a infância e a adolescência. Depoimentos 
do próprio craque, jornalistas e colegas de clube, 
como Dorval, Mengálvio, Pepe e outros.

Brasil x Checoslováquia
1963. São Paulo, SP. ficha técnica: produção e direção: 
Primo Carbonari; companhia produtora: Amplavisão; 
p&b; 35 mm; curta-metragem; Documentário. 

Garrincha, Alegria do Povo 
1962. Rio de Janeiro, RJ. ficha técnica: produção: 
Armando Nogueira; direção: Joaquim Pedro de 
Andrade; roteiro: Joaquim Pedro de Andrade, Luiz 
Carlos Barreto, Armando Nogueira, Mário Carneiro 
e David Neves; fotografia: Mário Carneiro; câmera: 
José Rosa; narração: Heron Domingues; compa-
nhia produtora: Produções Cinematográficas L. C. 
Barreto e Armando Nogueira Produções Cinema-
tográficas; p&b, longa-metragem; 35 mm.
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Documentário sobre a carreira de Mané Garrincha, 
feito quando o jogador vivia o auge da fama, de-
pois da conquista da copa do mundo no Chile. De 
tom sociológico, o filme mostra como os jogadores 
são explorados pela estrutura dos clubes. Estuda 
também a paixão do brasileiro pelo futebol e como 
ela serve de desabafo para as más condições de 
vida de boa parte da população. É considerado o 
primeiro documentário brasileiro sobre um joga-
dor de futebol.

O Homem que Roubou a copa do mundo
1963. Rio de Janeiro, RJ. ficha técnica: direção e 
argumento: Victor Lima; companhia produtora: 
Herbert Richers; p&b; longa-metragem – comé-
dia. Elenco: Ronald Golias, Grande Otelo, Renata 
Fronzi, entre outros.
Dois detetives amadores tentam desvendar o hipo-
tético roubo da taça Jules Rimet, implicando um 
time estrangeiro que veio ao Rio para disputar uma 
partida com o Botafogo. 

A Falecida
1965. Rio de Janeiro, RJ. ficha técnica: produção: 
Joffre Rodrigues; direção: Leon Hirszman; argu-
mento: baseado na peça homônima de Nelson 
Rodrigues; roteiro e diálogos adicionais: Leon 
Hirszman e Eduardo Coutinho; fotografia: José 
Medeiros; câmera: Dib Lutfi; música: Radamés 
Gnatalli; tema musical: Luz Negra, de Nelson Cava-
quinho e Amâncio Cardozo; companhia produtora: 
Produções Cinematográficas Meta; distribuição: 
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Meta e Herbert Richers; p&b, longa-metragem 
– drama. Elenco: Fernanda Montenegro, Paulo 
Gracindo, Wanda Lacerda, Ivan Cândido, Nelson 
Xavier, entre outros.
Zulmira é obcecada com a idéia da morte e se 
convence de que sofre de tuberculose, embora o 
médico lhe garanta que nada tem. Ela quer um 
enterro de luxo e expressa o desejo ao marido, um 
vascaíno fanático. O filme mostra o futebol como 
válvula de escape e fator de alienação diante de 
uma realidade frustrante. 

Esportes no Brasil
1965. São Paulo, SP. ficha técnica: produção: Luiz 
Sérgio Person; direção e roteiro: Maurice Capo-
villa; fotografia: David E. Neves e Armando Bar-
reto; montagem: Glauco Mirko Laurelli; música: 
Francisco Mignone; narração: Hamilton Almeida 
e Fabbio Perez; companhia produtora: Líder Cine 
Laboratórios e Socine Produções Cinematográficas; 
financiamento: Ministério de Relações Exteriores 
do Brasil; p&b; 35 mm; curta-metragem; 12 min; 
Documentário.
Os diversos esportes do Brasil, principalmente o 
futebol, com entrevistas de Pelé, Garrincha, Eder 
Jofre, José Teles da Conceição, Maria Ester Bueno, 
Valmir Marques e outros.

Subterrâneos do Futebol
1965. São Paulo, SP. ficha técnica: produção: 
Tho maz Farkas; pre: Edgardo Pallero; direção e 
rotei ro: Maurice Capovilla; diretor de produção: 
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Vladimir Herzog; texto: Celso Brandão; direção 
de fotografia: Thomaz Farkas e Armando Barreto; 
colaboração: Clarice Herzog, Francisco Ramalho Jr., 
João Batista de Andrade e Carlos Niemeyer (Canal 
100); assessores esportivos: Celso Brandão e Onofre 
Gimenez; montagem: Luiz Elias e Roberto Santos; 
assistente de montagem: Francisco Ramalho Jr.; 
seleção musical: Walter Lourenção; narração: An-
thero de Oliveira; companhia produtora e distribui-
ção: Thomaz Farkas Filmes Culturais; p&b; 16 mm; 
curta-metragem; 30 min; Documentário.
O filme revela aspectos da vida do jogador e a 
paixão do brasileiro por futebol, levantando a 
problemática dos jovens que vêem nesse esporte 
a grande chance de ascensão social, riqueza e 
fama. Entrevistas com jogadores e treinadores 
mostram as dificuldades e obstáculos, a competi-
ção, a violência, a estrutura econômica e política 
dos bastidores do futebol. Finalmente, focalizando 
o torcedor, o filme mostra como a paixão pelo 
esporte leva milhões de brasileiros à loucura e, 
muitas vezes, à alienação. A proposta do filme é 
analisar o que era o futebol em 1964, por meio de 
craques em ascensão e em declínio e as relações 
do público com esse esporte. Terceiro episódio do 
longa Brasil Verdade. 

Santos Futebol Clube
1965. São Paulo, SP. ficha técnica: direção: Roberto 
Santos; montagem: Máximo Barro; colorido; 35 
mm; curta-metragem; Documentário. 
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O Corintiano 
1966. São Paulo, SP. ficha técnica: produção e ar-
gumento: Amácio Mazzaropi; direção e roteiro: 
Milton Amaral; narração esportiva: Pedro Luis; 
comentários esportivos: Geraldo Bretas; compa-
nhia produtora: PAM Filmes; p&b, 35 mm, longa-
metragem, ficção – comédia. Elenco: Mazzaropi, 
Lúcia Lambertini, Roberto Orosco, Roberto Pirillo, 
Olten Ayres de Abreu, entre outros.
Mané é torcedor tão fanático do Corinthians que 
acaba criando problemas com toda a vizinhança. 

Heleno de Freitas
1967. Rio de Janeiro, RJ. ficha técnica: produção: 
Victor Rangel; direção e roteiro: Gilberto Macedo; 
argumento: Gilberto de Macedo Freitas e Luiz Carlos 
Marques; texto: Walmir Ayala; direção de fotogra-
fia: Gunther Paper e José William de Oliveira; fotos 
(reprodução): Paulo Lorgos; trucagens: Sebastião 
Dias; montagem: Lygia Pape; música: Carlos Castilho; 
p&b; 35 mm; curta-metragem; Documentário.
Documentário sobre um dos maiores ídolos do 
futebol brasileiro, Heleno de Freitas, do Botafogo 
e da Seleção Brasileira, mostrando por meio de 
montagens fotográficas e diversos depoimentos 
de pessoas que com ele conviveram.

Campeonato Colegial de Esportes
1969. São Paulo, SP. ficha técnica: direção: José A. 
Carvalho; companhia produtora: Departamento 
de Educação Física; p&b; 35 mm; curta-metragem; 
Documentário.
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Evolução do Futebol Brasileiro
1969. São Paulo, SP. ficha técnica: produção: Pedro 
Carlos Rovai; direção: Hector Babenco; colorido; 35 
mm; curta-metragem; Documentário.

Futebol Brasileiro
1969. Rio de Janeiro-Brasil e Nova York-EUA. 
ficha técnica: direção: Dale Pucket; companhia 
produtora: Lowe Internacional; p&b; 35 mm; curta-
metragem; Documentário.

Futebol, como Exemplo
1969. Belo Horizonte, MG. ficha técnica: direção: 
Paulo Augusto Moreira Camargos; direção de fo-
tografia: Silvio de Almeida Barques; p&b; 16 mm; 
curta-metragem; Documentário.

Superstição e Futebol
1969. Rio de Janeiro, RJ. ficha técnica: produção: 
Sylvio Lanna e Andrea Tonacci; direção e roteiro: 
Sylvio Lanna; narração: José Cunha; companhia 
produtora: Total Filmes; 16 mm; curta-metragem; 
20 min; Documentário.
Documentário sobre as crenças de caráter religioso 
ligadas ao futebol. Superstição e Futebol, como do­
cumentário, é antes de tudo um fato, uma constata­
ção. Eufórico na mesma medida do fato que é força. 
Não nos interessou a análise, a origem, o porquê, 
mas tão­somente o fenômeno, tal qual se expressa, 
como significado para todo um povo. Chave talvez 
de muitas compreensões, encontrei nessa colagem 
a certeza da crença, da esperança e principalmente 
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da força: o fato de constituir­se em linguagem nova, 
porta­voz bruto, de alguma coisa que não pode ser 
vivida separadamente – texto extraído do catálogo 
do Festival de Manaus, AM, 1970. 

Voltar é Conquistar Duas Vezes
1969. Rio de Janeiro, RJ. ficha técnica: direção: Aé-
cio de Andrade; direção de fotografia: José Dantas; 
montagem: Diva Machado; companhia produtora: 
Kratex Produções Cinematográficas; p&b; 35 mm; 
curta-metragem; 10 min; Documentário.
A trajetória de Garrincha, a partir dos arquivos de 
cinejornais com jogos de futebol de 1954 a 1957 e de 
cenas das copas de 1954 e 1958. Os melhores passes, 
dribles e os gols de Mané. A parada e o tratamento 
médico, a volta aos campos para o campeonato 
mundial de 62. Cenas de seus jogos. As duas fases do 
futebol de Garrincha: suas vitórias, o delírio da torci-
da com seus gols, mostrando como ele conquistou e 
reconquistou esse público que lotava os estádios do 
mundo inteiro para ver seus dribles. A brasilidade e 
companheirismo nas jogadas em campo.

Aconteceu no Maracanã 
1969. Direção de Nilo Machado. Colorido, longa-
metragem. Ficção.
O narrador conta que encontrou seu grande amor 
por ocasião da copa do mundo.

Adultério à Brasileira
1969. Episódio A Receita, de Roman Stubach. Colo-
rido, curta-metragem, ficção.
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Marido chega em casa embriagado, para ver o 
jogo de futebol na TV com os amigos, enquanto a 
mulher o trai com um estudante. 

Como Vai, Vai Bem?
1969. Episódio de Uma Vez Flamengo, Sempre 
Flamengo, de Walkíria Salvá. Colorido, curta-me-
tragem, ficção.
Conta a história de um torcedor fanático do Mengo 
e como isso lhe traz problemas conjugais.

Máscara da Traição
1969. Direção de Roberto Pires. Colorido, longa-
metragem, ficção.
Esposa do chefe tesoureiro do Maracanã trai o ma-
rido com um dos funcionários. O enredo amoroso 
faz parte de uma história de assalto da renda de 
um grande jogo internacional

O Rei da Pilantragem
1969. Jacy Campos. Colorido, longa-metragem, 
ficção.
Malandro tenta conquistar uma mulher, mas é 
obrigado por um grupo de meninos a servir como 
juiz de uma partida de futebol. 

Anos 1970
Um Jogo de Futebol no Maracanã
1970. Rio de Janeiro, RJ. ficha técnica: produção, 
direção, argumento, roteiro, pesquisa, fotografia 
e montagem: Demerval Netto; colorido; Super-8; 
curta-metragem; 6 min; Ficção/Experimental; elen-
co: Demerval Netto.
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O ator/diretor faz os papéis de jogador, espectador, 
juiz, bandeirinha, com o Maracanã inteiramente 
vazio.

Brasil x Itália
1970. Rio de Janeiro, RJ. ficha técnica: produção e 
direção: Carlos Niemeyer; companhia produtora: 
Canal 100 Filmes; p&b; 35 mm; curta-metragem; 
Documentário.

Brasil x Romênia
1970. Rio de Janeiro, RJ. ficha técnica: produção e 
direção: Carlos Niemeyer; companhia produtora: 
Canal 100 Filmes; p&b; 35 mm; curta-metragem; 
Documentário. 

Brasil x Tchecoslovaquia
1970. Rio de Janeiro, RJ. ficha técnica: produção e 
direção: Carlos Niemeyer; companhia produtora: 
Canal 100 Filmes; p&b; 35 mm; curta-metragem; 
Documentário.

Brasil x Uruguai
1970. Rio de Janeiro, RJ. ficha técnica: produção e 
direção: Carlos Niemeyer; companhia produtora: 
Canal 100 Filmes; p&b; 35 mm; curta-metragem; 
Documentário.

A Matemática e o Futebol
1970. Rio de Janeiro, RJ. ficha técnica: produção e 
montagem: Frieda Dourian; direção: Sanin Cherques, 
Lygia Pape e Frieda Dourian; consultoria (pedagó-
gica): Jairo Bezerra; roteiro, texto e narração: Sanin 
Cherques; direção de fotograia: Pompilho Tostes; 
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animação: Domingo Cervera; música: Gilberto Gil; 
narração: Cláudio Cavalcanti; companhia produtora: 
Instituto Nacional de Cinema – INC; p&b; 35 mm; 
curta-metragem; 10 min; Documentário.
Com imagens relacionadas ao futebol, o filme inicia 
o estudo dos conjuntos (elementos do conjunto, 
conjunto vazio, conjunto infinito, subconjunto, 
equivalência ou dupla implicação. O estudo da 
matemática moderna.

Dente de Leite
1970. São Paulo, SP. ficha técnica: produção: Má-
rio Kuperman; direção: Flávio Portho; companhia 
produtora: Futura Filmes; p&b; 35 mm; curta-
metragem; Documentário.
Documentário que analisa os jogos de futebol de 
crianças, os ‘dentes-de-leite’, futuros craques do 
futebol brasileiro. 

Tostão, a Fera de Ouro
1970. Paulo Leander e Ricardo Gomes Leite. Colo-
rido, longa-metragem; Documentário.
A vida e a carreira do craque Tostão, com depoi-
mentos de colegas, técnicos e do próprio biogra-
fado. Vai da infância, com depoimentos e chega 
até às vésperas da copa de 1970, com o joga dor já 
recuperado do descolamento de retina, que quase 
o tira da competição.

Pelé
1970. Daniel Fernandes. Colorido, curta-metragem, 
Documentário.
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Filme mostra o cotidiano, os treinos, os jogos de 
Pelé na cidade de Santos. 

A Bola
1970. Carlos Alberto de Souza Barros. Colorido, 
curta-metragem; Documentário.
Por meio de imagens associativas, mostra a paixão 
do homem pela bola, passando pelo futebol, rúgbi 
e a chegada dos americanos na Lua. 

Brasil Bom de Bola 
1971. Rio de Janeiro, RJ. Direção de Carlos Niemeyer, 
colorido, longa-metragem; Documentário. 
História do futebol brasileiro e suas grandes con-
quistas, em especial a do tricampeonato no México, 
em 1970

Bola de Meia
1971. Rio de Janeiro-Brasil e Roma-Itália. ficha 
téc nica: produção, direção, roteiro e argumento: 
Car los Couto; texto: Carlos Couto e Lionello de Feli-
ce; fotografia e câmera: Jorge Veras; som: Renato 
Cadueri; montagem: Lina Caterini; música: Remo 
Usai; narração (francês): Jacques Stany; companhia 
produtora: Cassia Filmes (Brasil) e Tele Centauro 
Filmes (Itália); colorido (Eastmancolor); 35 mm; 
curta-metragem; Documentário. 
O filme começa com a despedida de Pelé da sele-
ção brasileira no Maracanã e apresenta o futebol 
amador como base e acesso ao profissionalismo. 

Parabéns, Gigantes da copa
1971. Hugo Schlesinger. Colorido, longa-metragem; 
Documentário.
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Filme sobre a conquista do tri, usando imagens 
da copa do México e também dos campeonatos 
de 58, 62 e 66. 

Como Ganhar na Loteria sem Perder a Esportiva
1971. Direção de J. B. Tanko. Colorido, longa-
metragem – ficção.
Comédia sobre a mania das apostas na loteria es-
portiva dos jogos de futebol, uma febre dos anos 
70 no Brasil

O Barão Otelo no Barato dos Milhões
1971. Miguel Borges. Colorido, longa-metragem 
– ficção.
Rapaz que trabalha de gandula no Maracanã tenta 
manipular o resultado de um jogo do Fluminense, 
por meio de macumba, para poder ganhar sozinho 
na Loteria Esportiva. 

O Bolão
1971. Direção de Wilson Silva. Colorido, longa-
metragem – ficção, comédia.
Homem acredita que ficou milionário ao fazer os 
13 pontos na Loteria Esportiva, fica valente, enfren-
ta a sogra, uma megera e manda tudo às favas.

Tô na Tua, Bicho
1971. Direção de Raul Araújo. Colorido, longa-
metragem, ficção – Comédia.
Homem ganha na Loteria Esportiva e desperta a 
cobiça de uma quadrilha que quer roubar o talão 
premiado.
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O Anjo Negro
1972. Direção de José Umberto Dias. Colorido, 
longa-metragem. Ficção.
O personagem principal é Hércules, um juiz de 
futebol em crise com a profissão. Entra em cena 
uma divindade negra que irá bagunçar com a vida 
do árbitro. 

Receita de Futebol
1972. Rio de Janeiro, RJ. ficha técnica: direção, 
argumento e roteiro: Carlos Diegues; diretor de 
produção: Aluizio Leite Filho; texto: Carlos Diegues, 
Paulo Alberto Monteiro de Barros; fotografia e 
câmera: David E.Neves; som: Jorge Rueda; mon-
tagem: Mair Tavares; música: copa Roca e Música 
Popular Brasileira; narração: Paulo Alberto Mon-
teiro de Barros; companhia produtora: Filmes da 
Matriz; locações: Rio de Janeiro-Brasil e Buenos 
Aires-Argentina; colorido (Eastmancolor); 35 mm; 
curta-metragem; 14 min; Documentário.
Documentário sobre a preparação da Seleção 
Brasileira de Futebol para a disputa da copa Roca, 
em 1972. O filme analisa também os rumos da Se-
leção Brasileira depois da saída de Pelé. ‘Exibido 
na TV Globo em 1972, este documentário analisa 
os métodos de treinamento para a copa Roca, 
na Argentina, escolhendo um jogador (Paulo 
César) e o acompanhando desde a convocação, 
e a preparação até o jogo final. Há uma série de 
entrevistas com som direto, com Gerson, Tostão e 
outros jogadores, e com o Dr. Lídio Toledo, no qual 
é comparado o tratamento dado à elite do futebol 
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brasileiro e aos outros times’ – texto extraído do 
Guia de Filmes nº 44, Editado pelo INC – Instituto 
Nacional de Cinema, em março/abril de 1973.

Esportes no País do Futebol
1972. Rio de Janeiro, RJ. ficha técnica: direção, 
roteiro e texto: Domingos Oliveira; criação: Paulo 
Gil Soares; diretor de fotografia: Rogério Noel; 
som: Jair Vieira; companhia produtora: Central 
Globo de Produção e Shell do Brasil; colorido 
(Eastmancolor); 16 mm; média-metragem; 56 min; 
Documentário.
O esporte num país onde o futebol exerceu mo-
nopólio durante muitos anos, tradição agora 
quebrada pela ascensão de modalidades como o 
basquete, voleibol, atletismo e outras. Documen-
tário produzido para a série Globo Repórter da TV 
Globo, em co-produção com a Shell do Brasil. 

Viver é Uma Festa
1972. José Carlos Avellar, Tereza Jorge, Isso Milan, 
Manfredo Caldas e Álvaro Freire. Colorido, curta-
metragem; Documentário.
As comemorações de rua no Rio de Janeiro por 
ocasião da conquista definitiva da taça Jules Rimet, 
em 1970. 

Receita de Futebol
1972. Carlos Diegues. Colorido, curta-metragem, 
documentário.
Registra atuação do Brasil na copa Roca e a seleção 
brasileira após a saída de Pelé. 
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Pânico no Império do Crime
1972. Direção de Ary Fernandes.
Longa formado por quatro episódios da série O Vi­
gilante Rodoviário. Episódio Jogo Decisivo: jogador 
famoso procura o vigilante dizendo-se vítima de 
chantagem. Para capturar os bandidos, o policial 
faz-se passar por goleiro do time

Ensaio Urbano
1973. Rio de Janeiro, RJ. ficha técnica: direção: 
Demerval Netto; argumento e roteiro: Edgar de 
Carvalho Júnior; diretor de fotografia: Roberto 
Pádula; som: Jorge Napoleão; companhia produ-
tora: TV Educativa; p&b; 16 mm; curta-metragem; 
8 min; Documentário.
O filme documenta a experiência que o artista 
conceitual Edgar de Carvalho Jr. promoveu na Av. 
Rio Branco, no Rio de Janeiro, em 18 de Dezembro 
de 1973. Com a camisa do Fluminense, calção do 
Vasco, meias do América, bandeira do Flamengo, 
uma bola de futebol de salão e um apito, ele 
saiu do Museu Nacional de Belas Artes e foi até 
a Rua do Ouvidor, de onde voltou jogando bola, 
conversando com as pessoas e soando o apito, en-
quanto a câmera registrava a reação do público. 
‘Este filme foi exibido em duas sessões diárias no 
Museu Nacional de Belas Artes, durante a exposi-
ção de pintura denominada O Futebol no Museu, 
de Edgar de Carvalho Jr. Sobre o mesmo tema – o 
futebol como forma de manifestação direta com 
o público – o artista realizou uma experiência em 
São Paulo, no Viaduto do Chá: Escolhi o futebol 
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para documentar a reação do público diante de 
uma situação que é a do indivíduo vestido de 
jogador, em plena tarde de um dia de semana, 
porque é um tema intimamente ligado à nossa 
realidade e que polariza e sensibiliza o brasileiro’, 
diz o artista, que está realizando uma pesquisa no 
campo da comunicação visual que inclui diversas 
técnicas como o Super­8, artes plásticas e expressão 
corporal – texto extraído do Guia de Filmes nº 44, 
Editado pelo INC – Instituto Nacional de Cinema, 
em março/abril de 1973.

O Mestre e Seu Método
1973. São Paulo, SP. ficha técnica: direção: Saul 
Lansa; roteiro: Júlio Mazzei; fotografia: Peter Breil; 
música: Severino Sivuca; companhia produtora: 
Servicine – Serviços Gerais de Cinema; colorido 
(Eastmancolor); 35 mm; curta-metragem; Docu-
mentário. Participação: Edson Arantes do Nasci-
mento (Pelé) e o time do Santos Futebol Clube.
Série de seis documentários, nos quais Pelé ensina 
as técnicas de jogar futebol: 1- Introdução, controle 
de bola e drible; 2- Chute; 3- Cabeceio e domínio; 
4- Passe; 5- Pênaltis, Tiros livres e goleiro; 6- Pre-
paração física.

Detetive Bolacha contra o Reino do Crime
1973. Tito Teijido. Colorido, longa-metragem – fic-
ção .
Comédia sobre três meninos que decidem descobrir 
onde fica uma fábrica clandestina de figurinhas de 
futebol, que está levando à falência os fabricantes 
das figurinhas autênticas. 
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Bandeiras e Futebol
1973. Rio de Janeiro, RJ. ficha técnica: direção: 
Hugo Kusnet; diretor de fotografia: Renato Neu-
mann e Ricardo Eckstein; montagem: Carlos Elino 
Boechat; companhia produtora: Instituto Nacional 
de Cinema – INC; colorido; 35 mm; curta-metragem; 
11 min; Documentário.
A integração por meio dos símbolos, apresentando 
a bandeira como elo de comunicação entre o torce-
dor e o clube. Retrata, ainda, o respeito por esses 
símbolos, a possibilidade de reflexão do jovem ao 
construir sua própria bandeira e a integração social 
existente numa torcida. 

O Fraco do Sexo Forte
1973. Osíris Parcifal de Figueroa. Colorido, longa-
metragem – ficção.
Comédia sobre o sujeito que ganha na Loteria 
Esportiva e decide se tornar produtor cinemato-
gráfico. 

Futebol Brasileiro: Administração
1974. Rio de Janeiro, RJ. ficha técnica: direção: 
André Palluch; diretor de fotografia: André Pal-
luch , Júlio Heilbron, Eduardo Ruegg, Yann Lys e 
Albert son Pádua; montagem: Carlos Elino Boe-
chat; companhia produtora: Instituto Nacional de 
Cinema – INC; colorido; 35 mm; curta-metragem; 
10 min; Documentário.
Todas as funções administrativas da Comissão Téc-
ni ca da seleção brasileira, necessárias ao bom de-
sem penho da seleção. Toda a programação para 
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o atendimento à Seleção, desde a alimentação até 
os jogos.

Futebol Brasileiro: Exame Médico e Tratamento
1974. Rio de Janeiro, RJ. ficha técnica: direção: 
Júlio Heilbron; diretor de fotografia: André 
Palluch, Júlio Heilbron, Eduardo Ruegg, Yann Lys 
e Albertson Pádua; montagem: Carlos Elino Boe-
chat; companhia produtora: Instituto Nacional de 
Cinema – INC; colorido; 35 mm; curta-metragem; 
10 min; documentário.
Documentário sobre o serviço médico da Seleção 
Brasileira. O trabalho dos médicos dentistas, mas-
sagistas e preparadores físicos junto aos jogadores, 
desde os cuidados com a alimentação de cada um 
até as previsões dos gramados para o bom treino. 
Os diversos exames e testes que determinam o 
estado de saúde do jogador a ser convocado. 

Futebol Brasileiro: Preparação Física
1974, Rio de Janeiro, RJ. ficha técnica: direção: 
André Palluch; diretor de fotografia: André 
Palluch, Júlio Heilbron, Eduardo Ruegg, Yann Lys 
e Albertson Pádua; montagem: Carlos Elino Boe-
chat; companhia produtora: Instituto Nacional de 
Cinema – INC; colorido; 35 mm; curta-metragem; 
10 min; Documentário.
Documentário sobre a preparação física da Seleção 
Brasileira. As fases do treinamento, o controle das 
bases científicas e técnicas por parte dos treinado-
res, através de testes aplicados periodicamente, 
levando o jogador a uma forma física ideal. 
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Futebol Brasileiro: Preparação Técnica
1974, Rio de Janeiro, RJ. ficha técnica: direção: 
Júlio Heilbron; diretor de fotografia: André 
Palluch, Júlio Heilbron, Eduardo Ruegg, Yann Lys 
e Albertson Pádua; montagem: Carlos Elino Boe-
chat; companhia produtora: Instituto Nacional de 
Cinema – INC; colorido; 35 mm; curta-metragem; 
10 min; Documentário.
As técnicas aplicadas no futebol brasileiro. A pre-
paração dos jogadores em todas as situações de 
jogo, desde as formas de chute até as técnicas de 
fazer gol. 

Futebol Brasileiro: Tática
1974. Rio de Janeiro, RJ. ficha técnica: direção: 
André Palluch; diretor de fotografia: André 
Palluch, Júlio Heilbron, Eduardo Ruegg, Yann Lys 
e Albertson Pádua; montagem: Carlos Elino Boe-
chat; companhia produtora: Instituto Nacional de 
Cinema – INC; colorido; 35 mm; curta-metragem; 
10 min; Documentário.
Histórico do futebol e sua prática no Brasil. Um re-
trospecto desde as origens do futebol, às primeiras 
regras do jogo e depois as leis mundiais, os diversos 
sistemas de jogo e a individualidade de cada time 
em todo o mundo. Finalizando, o filme mostra, pe-
los depoimentos do técnico da Seleção, os sistemas, 
técnicas e estilos do futebol brasileiro. 

Futebol Brasileiro: Testes de Capacidade Física
1974. Rio de Janeiro, RJ. ficha técnica: direção: Júlio 
Heilbron; diretor de fotografia: André Palluch, 
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Júlio  Heilbron, Eduardo Ruegg, Yann Lys e Albert-
son Pádua; montagem: Carlos Elino Boechat; com-
panhia produtora: Instituto Nacional de Cinema 
– INC; colorido; 35 mm; curta-metragem; 10 min; 
Documentário.
Testes aplicados aos jogadores da Seleção Brasi-
leira que indicam suas possibilidades e limitações, 
a carga de treinamento e a ênfase a ser dada ao 
treinamento individual. 

Brasil Tricampeão
1974. Direção de Rogério Martins. Colorido, longa-
metragem, Documentário.
Filme sobre a conquista do tricampeonato de fu-
tebol no México e a conquista definitiva da Taça 
Jules Rimet

Futebol Total
1974. Rio de Janeiro, RJ. produção: Carlos Nie-
meyer; direção e roteiro: Oswaldo Caldeira e 
Carlos Leonam; colaboração: Alberto Shatowsky, 
fotografia: equipe do Canal 100: Francisco Tortur-
ra, Eurico Richers, José Pereira Dantas, e outros; 
montagem: Walter Roenick, edição: Walter Gou-
lart; texto: Sérgio Noronha; narra ção: Cid Moreira; 
companhia produtora: Produções Carlos Niemeyer 
Filmes; colorido (Eastmancolor), longa-metragem, 
colorido, 35 mm. Participações: Carlos Alberto, Cé-
sar, Clodoaldo, Domingos da Guia, Félix, Garrincha, 
Ger son, Gilmar, Jairzinho, Pelé, Rivellino, Tostão, 
Preguinho, Breitner, João Saldanha, etc.
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O que aconteceu na copa do mundo da Alemanha 
para que o Brasil fosse derrotado? O filme procu-
ra responder a essa e outras perguntas, como o 
motivo da derrota da favorita Holanda diante 
da Alemanha. Mostra o final da copa, em que a 
Alema nha se sagrou campeã contra a Holanda. 
Um mês depois, um Maracanã lotado, com 115 
mil pessoas, vibrava com a final do campeonato 
carioca, mostrando que o país podia estar com o 
orgulho ferido, mas nem por isso se desinteressava 
pelo futebol. 

Isto é Pelé
1974. Rio de Janeiro, RJ. Direção: Luiz Carlos Bar-
reto e Eduardo Escorel. Colorido e p&b, longa-
metragem; Documentário.
Filme sobre a carreira do Rei, lançado no ano em 
que ele encerrou sua carreira. Feito com material 
de arquivo do Canal 100 e da TV Globo, mostra 
mais de 100 gols e passagens da sua vida, como as 
conquistas das três copas do mundo (1958, 1962 e 
1970), além dos grandes jogos que disputou pelo 
Santos.

Passe Livre 
1974. Rio de Janeiro, RJ. Direção: Oswaldo Caldeira. 
Colorido, longa-metragem, 16 mm; Documentário.
Filme que tem como personagem o jogador Afon-
sinho, atleta diferenciado, culto e consciente, que 
defendia seus direitos e contestava a Lei do Passe, 
que prendia o jogador ao clube. 
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História do Brasil
1974. Glauber Rocha. P&b, longa-metragem; Do-
cumentário.
Em seu afresco-colagem sobre a história nacional, 
o filme termina com uma metáfora esportivo-ope-
rística entre Villa-Lobos e Pelé. 

Os Índios Kanela
1974. Rio de Janeiro, RJ. ficha técnica: direção: 
Walter Lima Jr.; imagens: Edson Santos; companhia 
produtora: TV Globo; colorido; 16 mm; curta-
metragem; 26 min; Documentário.
Vítima de um massacre em 1963, a tribo dos Ka-
nela, ou Rokamekrá, do Maranhão, vive dividida 
entre a recuperação de suas raízes culturais e os 
apelos das grandes cidades. Falam português, usam 
relógio de pulso e jogam futebol, ainda que com 
regras alteradas para terminar sempre em empate. 
O filme lança um olhar etnográfico ao dia-a-dia 
dos índios, a tradicional corrida de toras, o índio 
jovem que conta sua viagem deslumbrada ao Rio 
de Janeiro. Num momento tocante, as palavras 
de saudade de uma mãe indígena são levadas em 
filme até seu filho, que há cinco anos vive em São 
Paulo. Feito para o programa Globo Repórter da 
TV Globo. 

Um Edifício Chamado 200
1974. Carlos Imperial. Colorido, longa-metragem 
– ficção.
Comédia sobre homem que só encontra uma manei-
ra de resolver seus problemas financeiros: ganhar na 
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Loteria Esportiva. Um marciano aparece do espaço 
e o aconselha a jogar na maior zebra, o time dos 
índios Xavantes, e assim ganhar a aposta sozinho. 

Lição de Amor
1975. Eduardo Escorel. Colorido, longa-metragem – 
ficção. Baseado no romance de Mário de Andrade, 
Amar, Verbo Intransitivo.
Homem contrata uma fräulein para dar lições e 
também iniciar sexualmente o filho adolescente, 
mas este, a princípio, parece mais interessado em 
jogar futebol na rua. 

O Futebol no Brasil
1975, Rio de Janeiro, RJ. ficha técnica: direção: Pau-
lo Bastos Martins; companhia produtora: Agedor 
– Meios de Comunicação e Filmes; distrib: Embra-
filme – Empresa Brasileira de Filmes; colorido; 16 
mm; curta-metragem; 10 min; Documentário.
O futebol no Brasil é um fenômeno que apaixona 
a maioria da população, principalmente em época 
de copa do mundo. O filme documenta o auge 
desse esporte, com a conquista do tricampeonato 
mundial, nos anos de 1958, 1962 e 1970. Relata 
ainda a conquista de outras taças e fala sobre os 
craques excepcionais como Pelé e Garrincha. 

Núpcias com Futebol
1976. São Paulo, SP. ficha técnica: produção e 
direção: Ary Fernandes; argumento e roteiro: Ary 
Fernandes, Maurício Toledo, José Carlos Rodrigues, 
Ulisses Tavares, Maurício de Campos; direção de 
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fotografia: Cláudio Portioli; montagem: Gilberto 
Wagner; companhia produtora: Misfilmes e Proci-
tel – Empresa Paulista de Cinemas; distribuição: Pa-
ris Filmes Produção e Distribuição Cinematográfica; 
colorido (Eastmancolor); colorido; curta-metragem; 
30 min; Ficção. elenco: Nuno Leal Maia, Felipe 
Carone, Lenilda Leonardi, Marcos Lander, Tânia 
Costa, Oswaldo Campozana.
O casamento de Nuno ocorreu no dia do jogo entre 
Corinthians e Palmeiras, final da disputa do campeo-
nato. Nuno é corintiano fanático. Após o casamento, 
vai de táxi com a noiva para o hotel, ouvindo o jogo 
pelo rádio. O chofer é palmeirense e durante o traje-
to trocam ironias. Já no hotel, Nuno sente-se dividido 
entre continuar ouvindo o jogo ou ficar com a noiva. 
1º episódio do longa: Guerra É Guerra. 

Tem Folga na Direção
1976. Victor Lima. Colorido, longa-metragem – 
ficção, comédia.
Volta de Zé Trindade ao cinema, na pele de um 
fanático torcedor do Flamengo, que se mete em 
confusões seguidas. 

Chacal é o Juiz
1976, Rio de Janeiro, RJ. ficha técnica: direção: Luiz 
Alphonsus Guimarães; colorido; Super-8; mudo; 
1’02”; Ficção/Experimental.
Usando por vezes um cigarro no lugar do apito, o 
poeta é o juiz de uma partida de futebol. Cartelas 
explicam várias grafias da palavra futebol. 
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Jecão... Um Fofoqueiro no Céu
1977. Pio Muzzer e Amácio Mazzaropi. Colorido, 
longa-metragem – comédia.
Jecão vai à capital receber a fortuna que ganhou 
na Loteria Esportiva. Assaltado por um fazendeiro 
da região, acaba assassinado e vai para o céu, onde 
começam as suas aventuras. 

Raízes Populares do Futebol
1977. São Paulo, SP. ficha técnica: direção: Maurice 
Capovilla; companhia produtora: Antene 2 – Rádio 
e Televisão Francesa; colorido; 16 mm; média-
metragem; 50 min; Documentário. 

Essa Freira é uma Parada
1977. Roberto Machado. Colorido, longa-metra-
gem – ficção.
Freira tenta administrar a rivalidade entre o páro-
co e o prefeito de uma cidade promovendo uma 
partida de futebol entre os times de ambos. A boa 
intenção é prejudicada por um juiz ladrão.

Meu Glorioso São Cristóvão
1978. Rio de Janeiro, RJ. ficha técnica: produção: 
Braz Chediak; direção: Ney Costa Santos; direção 
de fotografia: Hélio Silva; colorido; 35 mm; curta-
metragem; Documentário.
Documentário rodado no Rio de Janeiro, sobre o 
time de futebol cujo lema é Meu Glorioso São Cris-
tóvão, campeão de 1926 – breve será outra vez.

O Incrível Mané Garrincha
1978. Rio de Janeiro, RJ. ficha técnica: direção: 
Aécio de Andrade; companhia produtora: Guru 
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Produções Cinematográficas; distribuição: Embra-
filme – Empresa Brasileira de Filmes; p&b; 16 mm; 
curta-metragem; 11 min; Documentário.
De bom temperamento, ingênuo e brincalhão, no 
campo Mané Garrincha se transformava no gênio 
do futebol. Com sua picardia, os dribles descon-
certantes e gols fantásticos, Garrincha conquis-
tou a simpatia de todas as torcidas. Graças a Seu 
Mané, também conhecido pelo apelido carinhoso 
de Passarinho, o Brasil conquistou duas copas do 
mundo, 1958 e 1962. Vítima de uma artrose no 
joelho, Garrincha parou de jogar durante 3 anos. 
O filme é uma homenagem à sua volta aos campos 
de futebol. Mané chorou ao ouvir os aplausos de 
150 mil pessoas. 

Homem de Seis Milhões de Dólares contra as 
Panteras
1978. Luís Antonio Piá. Colorido, longa-metragem 
– ficção, comédia.
Bandidos seqüestram o jogador Marinho, na vés-
pera da copa do mundo e pedem como resgate um 
poderoso computador de um cientista maluco.

Copa 78 – o Poder do Futebol – 215
1979. Direção de Maurício Sherman. Colorido, 
longa-metragem.
Documentário sobre a copa da Argentina, vencida 
pelo país-sede. Mostra lances dos principais jogos 
e também os bastidores da disputa.
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Futebol 3 – Jogo dos Homens
1979. Rio de Janeiro, RJ. ficha técnica: direção: 
Roberto Moura; cpr: Corisco Filmes; distrib: Embra-
filme – Empresa Brasileira de Filmes; p&b; 16 mm; 
curta-metragem; 13 min; Documentário.
As paixões dos torcedores, os olhares aflitos, a 
expectativa do próximo gol. O futebol é euforia e 
loucura. As analogias possíveis entre o futebol e a 
vida e figura do torcedor. Comentários: Composto 
de três partes, que podem ser vistas como curtas-
metragens independentes, o filme registra a paixão 
do povo brasileiro pelo futebol.

Futebol 3 – Meio de Vida
1979. Rio de Janeiro, RJ. ficha técnica: direção: 
Roberto Moura; companhia produtora: Corisco 
Filmes; distribuição: Embrafilme – Empresa Brasi-
leira de Filmes; p&b; 16 mm; curta-metragem; 12 
min; Documentário.
As particularidades das leis trabalhistas no futebol 
fazem do jogador um misto de assalariado e mer-
cadoria – propriedade dos clubes. As vantagens e 
desvantagens de uma carreira que dura em média 
oito anos. 

Futebol 3 – Zona do Agrião
1979. Rio de Janeiro, RJ. ficha técnica: direção: 
Rober to Moura; companhia produtora: Corisco 
Filmes; distribuição: Embrafilme – Empresa Brasi-
leira de Filmes; p&b; 16 mm; curta-metragem; 13 
min; Documentário.
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O aproveitamento do espaço esportivo para fins 
políticos. Os estádios, por sua grande capacidade 
de concentração, serviram ao longo dos anos de 
ponto de encontro entre governantes e governa-
dos, em especial durante o Estado Novo.

É Isto Aí
1979. Rio de Janeiro, RJ. ficha técnica: direção e 
roteiro: Rita Benchimol; diretor de produção e 
montagem: Adnor Pitanga; diretor de fotografia: 
José de Almeida e Luiz Beja; som: Jorge Madu-
reira; companhia produtora: Scorpius Filmes; 
distribuição: Embrafilme – Empresa Brasileira de 
Filmes; colorido; 35 mm; curta-metragem; 5 min; 
Experimental.
Filme experimental no qual as paixões do brasileiro 
– o futebol, a praia, etc. – são vistas deixando de 
lado as regras tradicionais de montagem e sono-
rização.

Brasil Bom de Bola (2) 
1978. Rio de Janeiro, RJ. Direção de Carlos Niemeyer. 
Colorido, longa-metragem, Documentário.
Preparativos da seleção para a copa de 1978, na 
Argentina, discutindo a renovação da equipe após 
a conquista de 1970 e o fracasso de 1974.

Mané Garrincha
1978. Fábio Barreto. Curta-metragem, colorido e 
p&b.
Documentário sobre o jogador, com depoimentos 
do jornalista Armando Nogueira, entrevistas com 
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Garrincha em Pau Grande e jogando pelo Milioná-
rios. Cenas do jogo beneficente organizado pela 
CBF e a melancólica cena em que um defensor se 
deixa driblar, para que a platéia revivesse a magia 
de um Mané já decadente. 

Todo Mundo
1978/80. São Paulo, SP. ficha técnica: produção, di-
reção e roteiro: Thomaz Farkas; asp: Nando Costa; 
produção de campo: Rogério Corrêa da Silva, Eliane 
Barreto, Wagner Carvalho, Eduardo Schoor e José 
Joaquim Salles; imagens: Pedro Farkas, Eduardo 
Poiano, Nilo Mota, Zetas Malzoni, André Klotzel, 
Gilberto Otero e Thomaz Farkas; transcrição de 
som: Walter Rogério; edição e montagem: Sérgio 
Muniz, Júnior Carone; colaboração: Roberto Santos; 
companhia produtora: Thomaz Farkas Filmes Cultu-
rais, Prefeitura de São Paulo, Secretaria Municipal 
de Cultura; som: Stopsom, Álamo; 16 mm; média-
metragem; 35 min; Documentário.
O espetáculo do futebol, visto pelas ações das 
torcidas e suas participações nos jogos dos cam-
peonatos brasileiros. 

Pelé Joga Contra o Crime (Os Trombadinhas)
1979. Anselmo Duarte. Colorido, longa-metragem 
– ficção.
Pelé é técnico dos juvenis do Santos Futebol Clube e 
tenta fazer alguma coisa pelos menores abandona-
dos. Mas constata que a ação individual é incapaz 
de resolver esse problema.
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O Torneio Amílcar Cabral
1979. Rio de Janeiro, RJ. ficha técnica: direção: Jom 
Tob Azulay, Fernando Cabral e Flora Gomes; diretor 
de fotografia: Jom Tob Azulay, Fernando Cabral, 
Mário da Silva, Flora Gomes e Sunah Na N’hada; 
companhia produtora: Embrafilme – Empresa Bra-
sileira de Filmes e Instituto Nacional do Cinema da 
Guiné-Bissau; colorido; 35 mm; curta-metragem; 28 
min; Documentário.
Torneio de futebol disputado por Senegal, Mau-
ritânia, Cabo Verde e Guiné-Bissau, em janeiro de 
1979. Uma homenagem ao líder da independência 
da Guiné. 

Domingo do Gre-Nal 
1979. Direção de Pereira Dias. Colorido, longa-
metragem – Ficção, comédia.
Filme que explora a rivalidade entre os torcedores 
do Internacional e do Grêmio. Duas famílias rivais 
vivem às turras até que descobre que o filho de 
uma namora a filha de outra. Romeu e Julieta 
gaúcho e futebolístico. 

A Bola da Escola
1979. São Paulo, SP. ficha técnica: direção: José 
Antonio Garcia; colorido; 35 mm; curta-metragem; 
Ficção. 

Anos 1980
Flamengo Paixão 
1980. Direção de Davi Neves. Colorido, longa-me-
tragem; Documentário.



447

O filme resume a história dos três tricampeonatos 
cariocas vencidos pelo clube. É também uma home-
nagem aos grandes jogadores que vestiram a camisa 
rubro-negra, como Leônidas, Almir, Fausto, Zizinho e 
outros, culminando com o aparecimento de Zico.

O Jogo da Liberdade
1980, Rio de Janeiro, RJ. ficha técnica: direção: Sér-
gio Baker e Raimundo Bandeira de Mello; compa-
nhia produtora: Nostodos Produções; distribuição: 
Agedor – Meios de Comunicação e Filmes; colorido; 
35 mm; curta-metragem; Documentário. 

Cinema e Futebol
1980, Rio de Janeiro, RJ. ficha técnica: direção: 
David E. Neves e Francisco Drummond; direção de 
fotografia: Walter Carvalho; montagem: Carlos 
Cox e Fernando Baccarin; companhia produto-
ra: Embrafilme – Empresa Brasileira de Filmes; 
colorido/p&b; 16 mm; média-metragem; 50 min; 
Documentário.
O futebol visto pelo cinema desde o início do sé-
culo: as primeiras filmagens, em 1908, de um jogo 
Brasil x Argentina; na década de 20, encontros 
futebolísticos no campo do Fluminense; os jornais 
de tela desde o seu início até o atual canal 100; os 
documentários de longa metragem sobre jogado-
res famosos, como Garrincha e Pelé. Depoimentos 
de Nelson Rodrigues e Alex Viany. Trechos de vários 
filmes, inclusive de A Falecida, de Leon Hirszman, 
filme de ficção brasileira que usa o fanatismo do 
futebol em sua temática. 
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Um x Flamengo 
1980. Ricardo Solberg. Colorido, longa-metragem 
– Documentário.
Estudo sobre o modo de ser do carioca, tomando 
como modelo o torcedor do Flamengo. Tipos popu-
lares, como Dom Pepe, flamenguista fanático, são 
mostrados, enquanto tudo conflui para a grande 
decisão do Campeonato Carioca, um Fla-Flu no 
Maracanã. 

Fica Comigo Esta Noite
1980. Fauzi Mansur. Colorido, longa-metragem 
– ficção.
Borracheiro é campeão de bocha e zagueiro do 
seu time na várzea. Comédia erótica, em que o 
herói empresta sua amante para que o filho se 
inicie sexualmente.

Asa Branca, um Sonho Brasileiro
1981. Djalma Limongi Batista. Colorido, longa-
metragem – ficção.
Boleiro do interior vem para a capital tentar a sorte 
num grande clube. O filme fala das dificuldades 
da carreira de jogador de futebol, de lidar com a 
fama súbita e o sucesso imediato. 

Gaviões
1982. São Paulo, SP. ficha técnica: produção exe-
cutiva: Luis Carlos Villas Boas; direção, roteiro e 
montagem: André Klotzel; diretor de produção: 
Nilson Villas-Boas; diretor de fotografia: Chico 
Botelho; som: Walter Rogério; companhia produ-
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tora: Cinematográfica Superfilmes; co-produção: 
ECA/USP; colorido; 16 mm; curta-metragem; 22 
min; Documentário/Ficção.
Gaviões da Fiel é o nome da grande torcida orga-
nizada de um dos times de futebol mais populares 
do Brasil, o Corinthians. Em tom de crônica, mis-
turando ficção e documentário, acompanhamos 
alguns personagens desta torcida. Um filme sobre 
a torcida corintiana, intercalando cenas filmadas 
em estádios de futebol com representação sobre 
o imaginário dos torcedores. O fanatismo, a vio-
lência, momentos de vitória e de derrota do time 
e suas repercussões sobre os torcedores. 

Três Palhaços e o Menino
1982. Rio de Janeiro, RJ. direção: Milton Alencar 
Jr., Colorido, longa-metragem – ficção.
Menino seqüestrado por bandidos é libertado gra-
ças ao auxílio do craque Zico, em pleno Maracanã, 
dia de jogo do Flamengo. 

No Vai da Várzea
1983. São Paulo, SP. ficha técnica: produção: 
Patrí cia Pascale e Rodolfo (Ruda) Ancona Lopes; 
direção: Rodolfo (Ruda) Ancona Lopes; companhia 
produtora: Fundação Armando Álvares Penteado 
– FAAP; colorido; 16 mm; curta-metragem; Docu-
mentário.
Filme sobre o fim dos clubes amadores varzeanos. 
A urbanização terminou com as áreas das avenidas 
marginais onde localizavam-se todos os campos 
de futebol.
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Gol
1983. Campinas, SP. ficha técnica: direção: Maurício 
Squarisi; companhia produtora: Núcleo de Cinema 
de Animação de Campinas; colorido; 16 mm; curta-
metragem; 2’27”; Animação.
A violência e a exploração comercial do futebol. 

Prá Frente, Brasil
1983. Roberto Farias. Colorido, longa-metragem 
– ficção.
Enquanto o Brasil vive a febre da copa do mun-
do no México, um inocente é preso e torturado 
pela polícia política da ditadura Médici. O filme 
é um comentário sobre a utilização política do 
futebol. 

Onda Nova
1983. José Antonio Garcia. Colorido, longa-metra-
gem – ficção.
Filme discute a divisão do mundo entre homens e 
mulheres a partir da criação de um time de futebol 
feminino. Com a participação de atores e também 
de atletas como Casagrande e Wladimir, além do 
narrador Osmar Santos e do compositor Caetano 
Veloso.

O Futebol que elas Gostam (A Pelada do Sexo)
1985. Direção de Mário Lúcio. Colorido, longa-
metragem – ficção.
Pornochanchada que fala da disputa entre times de 
futebol masculino e feminino. Poucas referências, 
mas pode-se imaginar o tom. 
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Treze Pontos
1985. Alonso Gonçalves. Colorido, longa-metragem 
– ficção.
Professor de matemática que detém a fórmula infa-
lível para ganhar na loteca é assassinado. Quadrilha 
persegue a viúva em busca do segredo.

Projeto Zico
1985. Roteiro de Rogério Steinberg para a histó-
ria de um grupo de fãs que embarca para a Itália 
e tenta comprar o passe de Zico para repatriar 
o craque, que então jogava na Udinese. Com 
participação de Roberto Dinamite, do ex-juiz 
Mário Vianna e atores como Sérgio Brito, Ankito 
e Ronald Golias

Os Trapalhões e o Rei do Futebol
1986. Carlos Manga. Colorido, longa-metragem 
– ficção.
Faxineiro de um clube (Renato Aragão) assume 
por acidente o cargo de técnico e o time começa a 
ganhar os jogos, o que contraria alguns interesses. 
Pelé faz um repórter esportivo. 

Heleno e Garrincha
1987. Rio de Janeiro, RJ. ficha técnica: produção: 
José Mariani; direção e roteiro: Ney Costa Santos; 
diretor de fotografia: Toca Seabra; montagem: 
Carlos Cox; música: Aluísio Didier; companhia pro-
dutora: Andaluz Produções Cinematográficas; p&b; 
35 mm; curta-metragem; 14 min; Ficção. elenco: 
Jaime Periard, Carlos Fernandes.



452

Heleno de Freitas e Garrincha são dois personagens 
trágicos do futebol brasileiro. O filme trata os dois 
personagens como mitos que tocam em algo pro-
fundo de nosso inconsciente.

Itália 90
1989. São Paulo, SP. ficha técnica: direção: Edu 
Felistoque e Nereu Cerdeira; colorido; 35 mm; 
curta-metragem; Documentário.

Anos 1990

Noventa Minutos
1990. Rio de Janeiro, RJ. ficha técnica: produção 
executiva, direção e roteiro: Ronaldo German; 
animação: Arci Dourado; diretor de fotografia: 
Cristiano Requião e Ronaldo German; companhia 
produtora: Daron Cine Vídeo; colorido; 35 mm; 
curta-metragem; 9 min; Ficção. elenco: Marcos 
Barbosa, Flávio da Silva.
Durante a copa do mundo de 1986, dois pivetes 
tentam arrombar uma padaria. Surpreendidos por 
um automóvel circulando em alta velocidade que 
atira contra eles, um consegue fugir enquanto o 
outro é atingido, agonizando durante os 90 mi-
nutos da partida.

Noventa Minutos
1990. São Paulo, SP. ficha técnica: produção: João 
de Bartolo; direção e roteiro: Patrícia Castilho; 
diretor de fotografia: Lito Mendes da Rocha; 
montagem: Willem Dias; música: Mauro Lima; 
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companhia produtora: DBA Filmes; colorido; 16 
mm; curta-metragem; 8 min; Ficção. elenco: Luis 
Ramalho.
Torcedor doente do Piraporinha do Norte, Alencar 
rasga o coração na grande final do campeonato. 
Arrebatado pela emoção é levado a um engano 
fatal pela locução do final do jogo.

Barbosa
1988, Porto Alegre, RS. ficha técnica: direção: 
Ana Luíza Azevedo e Jorge Furtado; argumento: 
baseado no conto O Dia em que o Brasil Perdeu a 
Copa, de Paulo Perdigão; roteiro: Giba Assis Bra-
sil, Jorge Furtado e Ana Luiza Azevedo; diretor 
de fotografia: Sérgio Amon; mixagem: Roberto 
Carvalho; direção de arte: montagem: Giba Assis 
Brasil; música: Geraldo Flach; companhia pro-
dutora: Casa de Cinema de Porto Alegre, NGM 
Produções e Luz Produções; colorido/p&b; 35 mm; 
curta-metragem; 13 min; Ficção. elenco: Antônio 
Fagundes, Pedro Santos, José Victor Castiel, Abel 
Borba, Ariel Nehring, Nilson Pereira da Silva, Luiz 
Carlos Lopes, Lucas Elias e Carlito Ferreira.
Um gol. E o Brasil perdeu a copa de 50. Este gol 
mudou a vida de milhões de pessoas. E se fosse 
possível voltar no tempo, até 1950, e impedir o gol 
de Ghiggia? Uma daquelas pessoas está disposta 
a fazer isso. Então o rapaz volta a 16 de julho de 
1950 para dar um soco no uruguaio Ghiggia, au-
tor do gol sofrido pelo goleiro Barbosa, tirando a 
copa do mundo do Brasil em plena inauguração 
do estádio do Maracanã.
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Perigo Negro
1992. São Paulo-SP e Rio de Janeiro-RJ. ficha técni-
ca: direção: Rogério Sganzerla; roteiro: Oswald de 
Andrade; argumento: baseado no roteiro publicado 
na Revista do Brasil em 1938, extraído do romance 
Marco Zero, de Oswald de Andrade; direção de 
fotografia e câmera: Nélio Ferreira; montagem: 
Sylvio Renoldi; companhia produtora: Secretaria da 
Cultura de São Paulo e Tupan Realizações; colorido; 
35 mm; curta-metragem; 28 min; Ficção. elenco: Tita, 
Abrão Farc, Ana Maria Magalhães, Antonio Abu-
jamra, Helena Ignez, Bayard Tonelli, Betina Viany, 
Conceição Senna, Guaracy Rodrigues, Guerra Peixe, 
Jorge Salomão, Marcos Bonisson, Ninho de Moraes, 
Paloma Rocha, Paulo Moura e Sandro Solviati.
Ascensão e queda de um jogador de futebol vistas 
por um torcedor fanático e sua mulher volúvel e 
deslumbrada pelo cartola Moscosão, que liquida 
com a carreira do craque. Comentários: 5° episódio 
do longa Oswaldianas. O Estado de S. Paulo, de 
21 fev. 1992, caderno 2, pág. 1 comenta: ‘Rogério 
Sganzerla, baseia-se num roteiro inédito escrito 
por Oswald para produzir o episódio. ‘Quis fazer 
uma comédia contando a ascensão e queda de um 
craque vitimado por um cartola’, diz o cineasta. 
Oswald tinha escrito esse roteiro pensando na copa 
do mundo de 1938, e, em particular, no jogador 
Leônidas da Silva’. 

Je Vous Salue Raí
1993. Thiago Villas-Boas. Documentário sobre o 
jogador Raí, do São Paulo, Paris St. Germain e da 
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seleção brasileira. Mostra o craque em ação, traz 
depoimentos de colegas, amigos e comentaristas.

Rojas?
1994. São Paulo, SP. ficha técnica: produção: Na-
thália Rabczuk; direção e roteiro: Alexandre Mello; 
narração: Osmar Santos; companhia produtora: 
ECA/USP; colorido; 16 mm; curta-metragem; 5 min; 
Ficção. elenco: Antonio de Campos, José Rubens 
Chachá, Moreno Zaidan Garcia, Wladimir Lued-
mann; Eliete Maziero e Dani Ramos.
Rojas, goleiro chileno, é inquirido por um jornalista 
sobre os acontecimentos do jogo Brasil e Chile. Ele 
confirma as acusaçöes, mas diz que o fez com arte. 
Rojas é visto brincando com filhos, ensinando o 
truque da gilete ao som da narraçäo do suposto 
acidente ocorrido durante a partida. O jornalista 
pergunta sobre a mulher ‘que fez aquela fumaceira 
toda’. Imagens de uma mulher nua, dançando ao 
som de uma marchinha, com uma tocha na mão. 
O goleiro assegura que eram apenas bons amigos. 
Imagens de Rojas e da mulher beijando-se na entra-
da do campo de futebol. A esposa de Rojas entra 
na sala e faz uma cena de ciúmes. Pressionado, 
Rojas resolve a situação oferecendo a mulher ao 
jornalista. 

Vala Comum
1994. São Paulo, SP. ficha técnica: produção e dire-
ção João; companhia produtora: Kawy Produções 
Artísticas e Culturais; colorido; 16 mm; média-
metragem; 32 min; Documentário.
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A partir de uma vala comum clandestina encontrada 
no cemitério de Perus (SP) em 1990, um passado 
mantido oculto emerge para exumar parte da his-
tória recente do Brasil. Apresenta cenas da época do 
regime militar: posse de presidentes, propagandas 
governamentais, copa do mundo de futebol (1970), 
construção da Transamazônica, entre outras.

Cartão Vermelho
1994. São Paulo, SP. ficha técnica: curta-metragem, 
14 min, cor. Direção: Laís Bodanzky. Elenco: Camila 
Kolber.
Menina de 12 anos gosta de jogar bola com os 
garotos. Ela joga bem, sabe driblar e chutar em 
gol, mas é discriminada pelos meninos. 

O Efeito Ilha
1994. Luis Alberto Pereira. Durante a copa do mun-
do, um raio atinge um técnico de televisão, que 
passa a ser transmitido a todos os lares 24 horas por 
dia, impedindo, inclusive, a transmissão dos jogos. 

Todos os Corações do Mundo
1996. Murilo Salles. Longa-metragem, cor. Docu-
mentário oficial da Fifa sobre a copa do mundo de 
1994, nos Estados Unidos, vencida pelo Brasil, nos 
pênaltis, contra a Itália. Não se limita a mostrar os 
melhores momentos do torneio, mas transforma-se 
numa celebração ritualística do jogo da bola. 

Russo’s Way – Russo e seu Caminho
1998. Curitiba, PR. ficha técnica: produção, dire ção 
e roteiro: Ricardo Carvalho; companhia produtora: 
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New York Film Academy e Cine Qua Non; colorido; 
16 mm; curta-metragem; 8’30”; Documentário.
Trata-se da história de Alfredo Teixeira, o Russo, 
nascido em Goiânia e que começou a jogar futebol 
aos cinco anos. Jogou mais tarde no Botafogo. Hojé 
é corretor de imóveis no Queens, bairro de Nova 
Iorque. É a trajetória de um homem dividido entre 
duas (im)possibilidades de sucesso, na terra onde 
sucesso é o que mais conta. Esta é uma abreviação 
cinematográfica de sua história. 

Decisão 
1998. Leila Hipólito. Ficção, comédia.
Rapaz tenta conciliar namoro com futebol. Para levar 
a namorada ao balé e, ao mesmo tempo, acompa-
nhar o jogo do Flamengo, é obrigado a entrar no te-
atro com um walkman e ouvir a partida escondido. 

Uma Aventura do Zico
1998. Rio de Janeiro, RJ. Direção de Antonio Carlos 
Fontoura.
Filme que ficcionaliza a vida de Zico, o maior ídolo 
da história do Flamengo.

Boleiros, Era uma Vez o Futebol
1998. São Paulo, SP. Direção de Ugo Giorgetti. 
Ficção.
Os boleiros do título são antigos profissionais do 
futebol que se reúnem num bar e trocam recor-
dações do tempo em que atuavam. A partir dessa 
situação original são contadas seis histórias típicas, 
a do juiz ladrão, a do antigo ídolo obrigado a ven-
der suas medalhas para sobreviver, a do jogador 
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negro vendido para o exterior mas mesmo assim 
parado pela polícia, como suspeito por estar diri-
gindo um automóvel caro, etc.

Uma História de Futebol
1998. São Paulo, SP. ficha técnica: produção: Pau-
lo Machline e Tony Gil; direção: Paulo Machline; 
roteiro: José Roberto Torero, Maurício Arruda e 
Paulo Machline; companhia produtora: Um Fil-
mes; colorido/p&b; 35 mm; curta-metragem; 21 
min; Ficção. Narração: Antonio Fagundes. elenco: 
José Rubens Chachá, Marcos Leonardo Delfino, 
Eduardo Santos, Magda Miranda, Tina Rinaldi, 
André Di Maio, Frederico Betcher, Anselmo Stocco 
e Leonardo Pazzini Barcelos.
História real de um final de campeonato de várzea 
entre dois times infantis, no interior de São Paulo, 
em 1950. Dois meninos de nove anos de idade par-
tilham uma grande amizade. Um deles será Pelé. 
O outro ficou no local para contar esta história. 
Narrado por Zuza, amigo de infância de Dico (mais 
tarde conhecido como Pelé), a história acontece em 
Bauru, em 1950: o Sete de Setembro irá enfrentar 
seu maior rival, o Barão de Noroeste.

Futebol 
1998. Rio de Janeiro, RJ. Direção de Arthur Fontes 
e João Moreira Salles.
Três episódios mostrando os diferentes estágios da 
carreira: o garoto que sonha jogar num grande clu-
be, o atleta que assina seu primeiro contrato e o ex-
craque que administra sua vida longe dos estádios.
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Histórias do Flamengo
1999. Rio de Janeiro, RJ. Direção: Alexandre Nie-
meyer.
Com imagens de arquivo do Canal 100, de Carlos 
Niemeyer, o filme revive a história do Flamengo, 
mostrando gols e trazendo depoimentos de joga-
dores como Adílio, Júnior, Romário, Rondinelli, 
entre outros, além de entrevistar torcedores.

Rádio Gogó
1999. Salvador, BA. ficha técnica: direção e rotei-
ro: José Araripe Jr.; companhia produtora: Truq 
Produtora de Cinema TV e Vídeo; colorido; 35 
mm; curta-metragem; 20 min; Ficção. elenco: Caco 
Monteiro, Isabel Marinho, Karina Santos, Riachão 
e Manoel Bonfim.
A paixão de Gogó (Caco Monteiro) por futebol 
não tinha limite. Carioca, vai morar na Bahia. Sua 
vida era narrar partidas de futebol de bairro, no 
futebolês, os babas de rua. Sonhava em ter sua 
própria rádio, a Rádio Karioca, mas seu veículo 
mesmo era uma kombi. Depois de narrar espetacu-
larmente a final da copa de 94, na qual o Brasil sa-
gra-se campeão, Gogó revela um segredo mantido 
a sete chaves, desde 1970. Na final da copa de 94 
ele trama uma grande pirataria.

Xadrez
1999. Porto Alegre, RS. ficha técnica: direção: 
Vinícius Nora; companhia produtora: Carrion 
Factory Cinema & Vídeo; colorido; Super-8; curta-
metragem; 3 min; Animação.
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Após uma discussão, peças de um tabuleiro de xa-
drez resolvem tudo em uma partida de futebol. 

Iremos a Beirute
1999. Fortaleza, CE. Direção: Marcus Moura. Uma 
partida de futebol é interrompida por um acon-
tecimento trágico e é retomada 20 anos depois. 
Uma mulher, dividida entre dois homens, promete 
se decidir por um deles, segundo o resultado do 
jogo. 

Nós que Aqui Estamos por Vós Esperamos
1999. São Paulo, SP. Direção: Marcelo Masagão. 
Visão do século 20 a partir da justaposição de frag-
mentos de vários filmes. Numa delas, o bailado de 
Fred Astaire com um cabide é comparado ao jogo 
de pernas de Mané Garrincha.

O Negócio
1999. Porto Alegre, RS. ficha técnica: produção: 
Flávia Seligman, Gisele Jacques e Aletéia Selonk; 
direção: Diego Azevedo de Otero, Roberto Tietz-
mann e Aletéia Selonk; dip: Aletéia Selonk e Gi-
selle Jacques; roteiro: Diego Azevedo de Otero; 
companhia produtora: Curso de Especialização em 
Produção de Cinema da Famecos/PUC-RS; colorido; 
16 mm; curta-metragem; 14 min; Ficção. elenco: 
Deborah Finocchiaro, Carlos Azevedo, Carlos 
Cunha, Lurdes Eloy.
copa do mundo de 1998, o Brasil inteiro só pensa 
em futebol e no pentacampeonato. Na casa de 
Valdir e Geci não é diferente. Valdir não sai da 
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frente da televisão, enquanto Geci acha que ele 
deve procurar trabalho. Os dois brigam e a televi-
são de Valdir acaba quebrada. Valdir sai nervoso 
de casa e vai para um bar onde encontra muita 
cachaça e um homem solitário chamado Juvenal. 
Desse encontro resulta O Negócio. Valdir troca sua 
mulher pela televisão de Juvenal. Assim poderá ver 
a copa do mundo. Mas o que Geci acha disso?

Anos 2000

O Mundo Segundo Silvio Luiz
2000. São Paulo, SP. ficha técnica: produção: Caro-
lina Agabiti e Fábio Silvestre; direção, argumento 
e roteiro: André Francioli; companhia produtora: 
ECA/USP; colorido; 16 mm; curta-metragem; 6 min; 
Ficção. elenco: Adolfo Moura, Eduardo Scatolin, 
Roberta Estrela D’Alva e Zilio.
Um homem esquece uma mala num ponto de ôni-
bus. Um corintiano que também esperava no ponto 
tenta entregá-la, mas o ônibus vai embora. Começa 
uma partida de futebol, que o corintiano acompa-
nha pelo radinho de pilha, segurando a mala. Ele 
se imagina em pleno estádio, aos beijos com uma 
morena, enrolados na rede do gol. Um músico toca 
gaita de fole numa arquibancada, enquanto uma 
bailarina faz evoluções. Com a visão filtrada pelo 
futebol, o locutor esportivo Sílvio Luiz faz a narra-
ção, em off, de uma série de situações cômicas que 
envolvem futebol, torcida e até dirigentes e usa o 
improviso para contornar a surpresa e o vazio. 
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Bodas de Campeonato
2001. Belo Horizonte, MG. ficha técnica: direção: 
Adilson Bernardo Silvestre; roteiro: Ana Cláudia 
Resende Meana e Carlos Henrique de Campos; 
companhia produtora: IEC/PUC Minas; colorido; 35 
mm; curta-metragem; 10 min; Ficção.
O aniversário de casamento de um casal coincide 
com a final de um campeonato brasileiro de fute-
bol. A romântica esposa espera pela comemoração 
das bodas, enquanto o marido torce fanaticamen-
te pela vitória de seu time. A narração do jogo é 
misturada com o conflito do casal.

O Jeito Brasileiro de ser Português
2001. Rio de Janeiro, RJ. ficha técnica: produção: 
Maria Correa e Castro e Jota Farias; direção e 
roteiro: Gustavo Melo; animação: Allan Rabelo; 
fotografia: Dib Lutfi; companhia produtora: Grupo 
Nós do Morro; colorido; 35 mm; curta-metragem; 
15 min; Ficção. elenco: Flávio São Thiago, Márcia 
Frederico, Lucas Valentim, Lúcio Andrey, Nello Ma-
nese, Wendel Barros, Amir Haddad, Guti Fraga.
A história do filme é toda narrada por um sujeito 
que não está muito satisfeito com o sucesso que 
Manoel e sua família obtêm após a instalação 
de uma TV a cabo/antena em seu bar-quitanda 
dum subúrbio carioca. A instalação é feita após 
a interrupção dos jogos televisionados para a TV 
aberta para que seus fiéis fregueses pudessem ver 
os principais jogos do campeonato brasileiro.
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A Turma do Gol
2000. Paulo Mariotti e Renato Bulcão. Animação 
sobre um menino pobre que deseja fundar um time 
de futebol e subir na vida para ajudar a família 

Linha Burra
2000. São Paulo, SP. ficha técnica: produção e rotei-
ro: Thiago Oliveira; direção e montagem: Thiago 
Oliveira e Diogo Miranda; companhia produtora: 
Fundação Armando Álvares Penteado – FAAP; 
colorido; 16 mm; curta-metragem; 5 min; Ficção. 
elenco: Lua Gabanini e Cadu Torres.
Durante a discussão com a namorada, rapaz sonha 
que está jogando uma partida de futebol. 

Bicho de Sete Cabeças
2000. São Paulo, SP. Direção de Laís Bodanzky. 
Aqui o futebol aparece de maneira secundária 
quando o pai (Othon Bastos) tenta se reaproximar 
do filho (Rodrigo Santoro), levando-o a um jogo de 
futebol. Por curiosidade, o time pelo qual torcem 
é o Santos Futebol Clube.

Meia Encarnada Dura de Sangue
2001. Jorge Furtado. Especial apresentado na TV 
Globo, baseado em conto homônimo de Lourenço 
Cazarré. Jogador negro tem de escolher entre o 
time pobre em que joga e o time dos ricos, que lhe 
oferecem uma casa como recompensa. 

O Casamento de Louise
2001. Brasília, DF. Direção: Betse de Paula; longa-
metragem, cor, ficção. Comédia.
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Jogador chega a uma festa para ver sua ex-mulher, 
empregada em uma mansão e descobre que tem 
de disputá-la com um maestro sueco, que se apai-
xonou por ela, sua feijoada e suas caipirinhas.

Zico
2002. Rio de Janeiro, RJ. Direção: Eliseu Ewald. 
Documentário que conta a vida de Artur Antunes 
Coimbra, da infância em Quintino até o sucesso 
no Flamengo e na seleção. Filme que mescla cenas 
documentais com outras reconstituídas por atores 
interpretando personagens reais. Cláudio Fontana 
vive o Zico adulto. 

Fluminense Football Club – Centenário de uma 
Paíxão
2002. Direção: Marcelo Santiago; pesquisa: Rober-
to Assaf; textos: Nelson Rodrigues; apresentação: 
Pedro Bial. Companhia produtora: Produções 
Cinematográficas L.C. Barreto/Filmes do Equador. 
Ficha técnica: média-metragem, cor/p&b.
Documentário sobre a história do clube carioca, 
fundado em 1902 por Oscar Cox, um dos pioneiros 
do futebol brasileiro. Depoimentos de torcedores, 
personalidade e craques, cenas de jogos atuais e 
do passado, com textos do torcedor mais ilustre, 
o dramaturgo Nelson Rodrigues. 

Carandiru
2003. São Paulo, SP. Direção: Hector Babenco. 
Longa-metragem, cor.
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Ficção, baseada no livro de Dráuzio Varella, sobre 
o cotidiano dos detentos na mais famosa prisão de 
São Paulo até o massacre de 1991, quando mor-
reram 111 presos. Também neste filme o futebol 
aparece de maneira incidental, mas é responsável 
por uma das sequências mais emocionantes, quan-
do os presos disputam a final de campeonato da 
penitenciária e, antes do jogo, se perfilam para o 
Hino Nacional Brasileiro.

Cidade de Deus
2003. São Paulo, SP. Direção de Fernando Meirelles. 
Também o futebol entra en passant nessa história 
de violência e tráfico de drogas adaptada do livro 
homônimo de Paulo Lins. Mas são de um jogo de 
bola, num campo de terra, as primeiras cenas do 
filme, quando os personagens são apresentados 
à platéia. 

Casseta e Planeta – a Taça do Mundo É Nossa
2003. Rio de Janeiro, RJ. Direção: Lula Buarque de 
Holanda.
Durante os anos 70, revolucionários roubam a Taça 
Jules Rimet para protestar contra a ditadura. Comé-
dia anárquica da turma do Casseta & Planeta. 

Garrincha – a Estrela Solitária
2003. Rio de Janeiro. Direção de Milton Alencar. 
Longa-metragem, cor, ficção.
O jogador é interpretado pelo ator André Gon-
çalves nessa tentativa de reconstruir a sua vida, 
desde a infância pobre em Pau Grande, o estrelato 
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no Botafo go e na seleção, a sua ligação com Elza 
Soares, a decadência e a morte prematura, causa-
da pelo vício do álcool. Baseado na biografia do 
jogador escrita por Ruy Castro. 

Futebolisticamente
2004. Daniel Boesel e Rodolfo Pelegrin. Curta-
metragem, cor, ficção.
Inspirado no livro Febre de Bola, de Nick Hornby, 
torcedor fanático do Arsenal, o filme mostra a tra-
jetória de um são-paulino, cujas desgraças pessoais 
coincidem com as derrotas do Corinthians, time 
para o qual sua namorada torce. 

Pelé Eterno
2004. São Paulo, SP. Direção: Anibal Massaini. 
Longa-metragem, cor/p&b.
Documentário sobre a vida e a obra do rei do futebol. 
Inclui cerca de 400 gols, jogos pelo Santos e pela se-
leção, histórias, como a do milésimo gol, etc. Mostra 
também, cenas de família, cerimônias oficiais, etc.

O Rio de Jano
2004. Rio de Janeiro, RJ. Direção: Eduardo Souza 
Lima, Renata Baldi e Anna Azevedo.
Documentário sobre a relação do cartunista francês 
Jano com a cidade do Rio de Janeiro. Inclui cenas 
no Maracanã, onde o artista foi assistir a jogos do 
Flamengo.

O Casamento de Romeu e Julieta
2005. Rio de Janeiro, RJ. Direção: Bruno Barreto. 
Baseado em conto de Mário Prata, conta a história 
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de um corintiano fanático que se apaixona por 
uma palmeirense. 

Preto contra Branco
2005. São Paulo, SP. Direção; Wagner Morales. 
Média-metragem, cor.
Documentário que revela uma tradicional parti-
da de futebol em Heliópolis, São Paulo, na qual 
brancos jogam contra negros. Parte do programa 
DocTV, do Ministério da Cultura.

O Dia em que o Brasil Esteve Aqui
2005. Caíto Ortiz e João Dornelas. Longa-metra-
gem, cor.
Documentário sobre a ida da seleção brasileira ao 
Haiti, para o Jogo da Paz. Mostra o prestígio dos 
jogadores da seleção, em especial Ronaldo. O filme 
contém cenas do jogo, mas também os bastidores 
da ida da seleção a um país conflagrado e ocupado 
militarmente, inclusive por forças brasileiras. 

Os Fiéis
2003. São Paulo, SP. ficha técnica: direção e roteiro: 
Danilo Solferini; companhia produtora: Fundação 
Armando Álvares Penteado – FAAP; colorido; 35 mm; 
curta-metragem; 17 min; Ficção. elenco: Gustavo 
Brandão, João Bresser e Donizete Mazonas.
Três amigos contam as aventuras vividas durante 
uma famosa partida de futebol, Corinthians e Flu-
minense, pelo Campeonato Brasileiro de 1976. As 
lembranças, a euforia e a sensação de viverem um 
momento histórico, a invasão corintiana ao Maraca-
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nã. O depoimento é entrelaçado por fragmentos de 
suas memórias da viagem para o Rio de Janeiro. 

Ginga
2005. São Paulo, SP. Direção: Hank Levine, Tocha 
Alves, Marcelo Machado. Longa-metragem, cor, 
documentário.
Filme patrocinado pela Nike sobre a arte do drible 
no futebol brasileiro. Reúne jogadores famosos, 
como Robinho e Falcão e anônimos, que jogam 
nas peladas, além de outros, que buscam uma 
oportunidade num grande clube. O filme ficou 
marcado pelo veto do Corinthians às pedaladas 
que Robinho aplicou no lateral Rogério, na final 
do Brasileirão de 2002. 

Boleiros 2 – Vencedores e Vencidos
2006. São Paulo, SP. Direção: Ugo Giorgetti. Longa-
metragem, cor, ficção.
O Bar do Aurélio, tradicional reduto dos boleiros  
agora tem um novo sócio, o pentacampeão Marqui-
nhos, que joga no Roma e vem fazer uma visita ao 
estabelecimento. No filme, as histórias dos velhos 
jogadores se mesclam aos novos personagens do 
mundo do futebol, em especial os empresários. 

A Noite do Capitão
2006. Direção: Adolfo Lachtermacher. Curta-me-
tragem, cor, ficção.
Registra o passeio de Obdúlio Varela pela noite 
carioca depois da vitória do Uruguai sobre o Brasil 
na final da copa de 1950. Baseado em depoimentos 
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do próprio Odbúlio, que morreu em 1996 e tam-
bém em texto de Eduardo Galeano, que narra o 
episódio no livro Futebol ao Som e à Sombra. 

Sonho de Bola (Sogni di Cuio)
2005. Brasil/Itália. Direção: César Meneghetti e 
Elisabetta Paindemiglio. Longa-metragem, cor, 
Documentário.
O filme acompanha a aventura de 23 jovens jo-
gadores argentinos e uruguaios, todos de origem 
italiana em Fiorenzuola, uma pequena cidade ita-
liana. O projeto era fazer um time integralmente 
sul-americano e, ao mesmo tempo, inteiramente 
europeu, pois todos são comunitários. Levar o time 
da terceira à primeira divisão e ganhar com a nego-
ciação dos atletas. Quem dirige o time é o campeão 
mundial pela Argentina, Mario Kempes.

Papão de 54 – a Trajetória Gloriosa do Renner, o 
Time dos Industriários
2005. Porto Alegre, RS. Direção e argumento de 
Alexan dre Derlam. Longa-metragem, cor. Docu-
mentário.
Em 1954, um time chamado Grêmio Esportivo Ren-
ner foi campeão gaúcho. Durante décadas o clube 
foi o único a conseguir ser campeão do Estado, 
com exceção da dupla Gre-Nal. Essa marca só seria 
quebrada no final da década de 90 por Juventu-
de e Caxias. O Renner funcionava nos moldes do 
clube-empresa, com muitos dos jogadores sendo 
funcionários das fábricas do grupo Renner. 
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Como Se Fosse Ontem
2005. Vitória, ES. ficha técnica: direção: Gustavo 
Moraes e Roberto Seba; colorido; 35 mm; curta-
metragem; 6 min; Ficção.
Dois adultos, um homem e uma mulher, relatam 
aparentemente para a câmera suas versões de um 
mesmo acontecimento do passado: a final de um 
campeonato de futebol de bairro, quando eles 
mesmos se conheceram e se apaixonaram.

A Odisséia Musical de Gilberto Mendes
2005. São Paulo, SP. Direção: Carlos Mendes. Longa-
metragem, cor.
Documentário sobre o compositor de vanguarda 
Gilberto Mendes, que tem o ponto alto na execu-
ção de sua peça sinfônica Santos Football Music. 

Berlinball
2006. Rio de Janeiro, RJ. Direção: Anna Azevedo. 
Documentário sobre Marcelinho Paraíba, jogador 
do Hertha Berlim e sua influência sobre a garotada 
da sua cidade natal, Campina Grande, que sonha 
seguir os passos do ídolo em terra alemã. 

Um Craque Chamado Divino – Vida e Obra de 
Ade mir da Guia
2006. Florianópolis, SC. Direção: Penna Filho. 
Longa-metragem, cor.
Documentário sobre o maior ídolo da história 
do Palmeiras, enfocando sua trajetória desde o 
Bangu, até os 16 anos em que ficou no time do 
Parque Antártica. Mostra gols e jogadas do craque 
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e depoimentos de outros jogadores, como Dudu, 
Oberdã Catani, César, Sócrates, entre outros. 

Linha de Passe (em produção)
2006. Rio de Janeiro, RJ. Direção: Walter Salles e 
Daniela Thomas. Longa-metragem, cor, ficção. 
Quatro meninos da periferia de São Paulo buscam 
escapar da pobreza por meio do futebol. 

Goleiro (em produção)
2006. Cao Hamburger.
Anos 70, com suas crises e repressão política, vistas 
pelos olhos de um menino que joga de goleiro em 
seu timinho.

O Maior Amor do Mundo (em produção)
2006. Rio de Janeiro, RJ. Direção: Cacá Diegues. 
Longa-metragem, cor, ficção. Elenco: José Wilker 
e Taís Araújo.
Seqüência de imagens velozes em que a trágica 
partida final da copa de 50, Brasil x Uruguai, des-
ponta como fio condutor dramático, alternando-se 
com a agonia de Antonio, o protagonista, vivido 
por Wilker. 
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