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LA ADVERTENCIA

- Estoy inclinado a pensar... - dije.

- Yo deberia hacer lo mismo - Sherlock

Holmes observé impacientemente.

Pienso que soy uno de los mas pacientes

de entre los mortales; pero admito que me

molestd esa sarddnica interrupcion.

- De verdad, Holmes - dije con severidad -

€S un poco irritante en ciertas ocasiones.

Estaba muy absorbido en sus propios pensamientos
para dar una respuesta inmediata

a mi réplica. Se recosto sobre su mano, con

su desayuno intacto ante €él, y clavd su mirada

en el trozo de papel que acababa de sacar

de su sobre. Luego tomo el mismo sobre,
tendiéndolo contra la luz y estudiandolo cuidadosamente,



tanto el exterior como la cubierta.

- Es la letra de Porlock - dijo pensativo -.

Me quedan pocas dudas de que sea su letra,
aunque la haya visto sélo dos veces anteriormente.
La e griega con el peculiar adorno

arriba es muy distintiva. Pero si es Porlock,
entonces debe ser algo de primera importancia.
Hablaba mas consigo mismo que conmigo;
pero mi incomodidad desaparecio para dar
lugar al interés que despertaron aquellas palabras.
- ¢ Quién es ese Porlock? - pregunté.

- Porlock, Watson, es un nom-de-plume,

una simple sefial de identificacion; pero detrés
de ella se esconde una personalidad deshonesta
y evasiva. En una carta formal me

inform¢ francamente que aquel nombre no

era suyo, y me desafié incluso a seguir su
rastro entre los millones de personas de esta
gran ciudad. Porlock es importante, no por si
mismao, sino por el gran hombre con quien se
mantiene en contacto. Imaginese usted al

pez piloto con el tiburdn, al chacal con el

ledn, cualquier cosa que sea insignificante en
compaiiia de lo que es formidable: no s6lo
formidable, Watson, pero siniestro, en el mas
alto nivel de lo siniestro. Alli es cuando entra
en lo que le estoy diciendo. {Me ha oido usted
hablar del profesor Moriarty?

- El famoso cientifico criminal, tan famoso
entre los maleantes como...

- jPor mi vida, Watson! - murmuré Holmes

en tono desaprobatorio.

- Estaba a punto de decir, como desconocido
para el publico.

- jUn poco! En cierto modo - dijo Holmes -

. Esta desarrollando un inesperado pero cierto
sentido agudo del humor, Watson, contra el
que debo aprender a cuidarme. Pero al [lamar
criminal a Moriarty esta expresando una difamacion
ante los ojos de la ley. jY es precisamente

alli donde yace la gloria y maravilla

de esto! EI mas grande maquinador de todos
los tiempos, el organizador de cada maldad,

el cerebro que controla el sub-mundo, un
cerebro que puede haber construido o destruido
el destino de las naciones, ése es

nuestro hombre. Pero tan lejos esta de sospechas,
tan inmune a la critica, tan admirable

en sus manejos y sus “actuaciones”, que por
esas palabras que acaba de pronunciar, lo



podria llevar a la corte y hacerse con su pension
anual como una reparacion a su personalidad
ofendida. ;/No es él el aclamado autor

de Las Dindmicas de un Asteroide, un libro
que asciende a tan raras cuestiones de matematica
pura, que se dice que no hay individuo

en la prensa cientifica capaz de criticarlo?

¢ Es éste un hombre que delinque? jDoctor
mal hablado y profesor calumniado, esos serian
sus respectivos roles! Eso es ser un genio,
Watson. Pero si soy eximido por gente de
menor inteligencia, nuestro dia seguramente
vendra.

- jEspero estar ahi para verlo! - exclamé

con devocion -. Pero estdbamos hablando de
este hombre, Porlock.

- Ah, si, el asi llamado Porlock es un eslabon
en la cadena a poco camino de su gran
obsesion. Entre nosotros, Porlock no es un
eslabdn real. Es el Unico defecto en esa cadena
hasta donde he podido observarla.

- Pero ninguna cadena es mas fuerte que

su enlace mas débil.

- jExacto, mi querido Watson! Aqui esta la
extrema importancia de Porlock. Guiado por
aspiraciones rudimentarias hacia el derecho,

y estimulado por un ocasional cheque por

diez libras enviado para €l a través de métodos
indirectos, me ha dado una o dos veces
informacidn avanzada que ha sido de valor,
del mas grande valor, puesto que anticipa y
previene mas que vengar el crimen. No puedo
dudar de ello, si tuviéramos la clave, encontrariamos
que esta comunicacion es de la

naturaleza que digo.

Otra vez Holmes aplastoé el papel contra su
plato intacto. Yo me levanté e, inclinAndome
hacia él, observé detenidamente la curiosa
inscripcion, que decia lo siguiente:

534 C2131273631417 2141

DOUGLAS 109 293 5 37 BIRLSTONE

26 BIRLSTONE 9 47 171

- ¢ Qué saca de esto Holmes?

- Es obviamente un intento de transmitir
informacion secreta.

- ¢Pero cudl es el sentido de un mensaje

en cifras sin la clave?

- En este momento, no del todo.

- ¢ Qué quiere decir con “en este momento”?

- Porque hay muchos numeros que yo leeré



tan facil como la apdcrifa al final de una
columna de avisos: Medios tan crudos entretienen
a la inteligencia sin siquiera fatigarla.

Pero esto es diferente. Es claramente una
referencia a las palabras de la pagina de algin
libro. Hasta que me diga qué paginay

qué libro no puedo hacer nada.

- ¢Pero por qué “Douglas” y “Birlstone”?

- Obviamente porque dichas palabras no

estan en la pagina en cuestion.

- ¢Entonces por qué no ha indicado el libro?

- Su agudeza innata, mi querido Watson,

esa astucia que es el deleite de sus amigos,

lo prevendria de colocar la clave y el mensaje
en el mismo sobre. En caso que se extravie,
estaria incompleto. Por ello, ambos deben ir
por distintos rumbos antes que algan peligro
los amenace. Nuestra segunda pista esta
atrasada, y estaria sorprendido si no nos trae

0 una explicacion més detallada de la carta,

0, lo que es mas probable, el mismo volumen
a lo que estos numeros se refieren.

Los calculos de Holmes se realizaron en

pocos minutos con la aparicion de Billy, el
botones, con la carta que estabamos esperando.
- La misma letra, - me indic6 Holmes, al

abrir el sobre - y esta vez esta firmada - afiadio
con interés mientras abria la epistola -.
Vamos, ya estamos llegando, Watson -. Sin
embargo, su frente se nubld al fijarse en el
contenido.

- jPor Dios!, estoy es muy decepcionante.

Me temo, Watson, que todas nuestras expectativas
chocaron con nada. Confio en que

este hombre, Porlock, saldra sin problemas

de esto.

“Estimado Mr. Holmes [decia]:

“No iré mas lejos en el asunto. Es demasiado
peligroso, el sospecha de mi. Puedo ver

que ¢l sospecha de mi. Vino inesperadamente
luego de que escribiese la direccion en el sobre
con la intencién de enviarle la clave del
cifrado. Fui capaz de esconderla. Si la hubiera
visto, me hubiera ido realmente mal. Pero
puedo leer la desconfianza en sus ojos. Por
favor queme el mensaje en cifras, que ahora
ya no puede ser Util para usted.”

“FRED PORLOCK?”

Holmes se sent6 por un momento retorciendo
esta misiva entre sus dedos, frunciendo



las cejas, mientras se detenia junto al

fuego.

- Después de todo — dijo finalmente —

puede que no haya nada en él. Puede ser sélo

su conciencia culpable. Conociéndose a si
mismo como traidor, puede haber leido una
acusacion en los ojos de los demas.

- La otra persona a la que se refiere, presumo,
que es Moriarty.

- iNada menos! Cuando cualquiera de esa
sociedad habla de “él” uno sabe a quién se
refiere. Hay un “él” predominante entre todos
ellos.

- ¢(Pero qué puede hacer él?

-iHum! Esa es una gran pregunta. Cuando
tienes a uno de los primeros cerebros de Europa
en tu contra, y todos los poderes de la
oscuridad tras €él, hay infinitas posibilidades.

De cualquier manera, el amigo Porlock esta
evidentemente asustado por encima de todas

las sensaciones. Cuidadosamente compare la
escritura en la nota con la del sobre, que fue
hecha, él nos lo dijo, antes de esa inesperada
visita. Esta es clara y firme, la otra es dificilmente
legible.

- ¢Pero por qué escribid después de todo?

¢Por qué no simplemente tird la nota?

- Porgue temia que yo hiciera algunas investigaciones
sobre él en ese caso, y le llevara

muchos problemas.

- Sin duda - dije -. Por supuesto - habia
levantado el cifrado original y doblé mi frente
hacia él -. Es un poco sorprendente saber que
un importante secreto pueda yacer en este
pedazo de papel, y que penetrar en él esta

mas alla de los poderes humanos.

Sherlock Holmes habia apartado su desayuno
sin probar y encendi6 su pipa sin sabor

gue era su compafiia en sus profundas meditaciones.
- Me pregunto... — dijo, recostandose y observando
el techo -. Tal vez hay puntos que

hayan escapado su pensamiento maquiavélico.
Consideremos el problema en la luz de la

razon pura. La referencia de este hombre es

un libro. Ese es nuestro punto de partida.

- Uno algo vago.

- Veamos si lo podemos acortar. A la par

que concentro mi mente en ello, éste se

vuelve en algo un poco menos impenetrable.
¢Qué indicaciones tenemos acerca de este



libro?

- Ninguna.

- Bueno, bueno, seguramente no es tan

malo como eso. El mensaje comienza con un
gran 534, ¢no es asi? Podemos tomar como
una hipotesis que el 534 es la pagina en particular
a la que el cifrado se refiere. Asi,

nuestro libro se ha convertido en un gran

libro, que ya es algo. ;Qué otras indicaciones
tenemos sobre la naturaleza de este gran

libro? El siguiente signo es C2. ;Qué saca de
eso, Watson?

- Segundo capitulo, sin duda.

- Eso es muy dificil, Watson. Usted, estoy
seguro, estaré de acuerdo conmigo en que si

se nos ha dado la pagina, el nimero del capitulo
ya no tiene relevancia. También que si la
pagina 534 recién esta en el segundo capitulo,
la longitud de la primera debe ser bastante
intolerable.

- Columna — exclamé.

- Brillante, Watson. Esta muy despierto esta
marfiana. Si no significa columna, entonces
estoy completamente engafiado. Ahora, ve
usted, comenzamos a vislumbrar un gran

libro, impreso en columnas dobles que son de
considerable extension, pues una de las palabras
esta indicada en documento como la
doscientos noventa y tres. ¢Ya hemos llegado
a los limites que la razon nos puede proveer?

- Me temo que ya los hemos tocado.

- Ciertamente comete una injusticia consigo
mismo. Un centelleo mas, mi querido Watson,
solo un poco mas de esfuerzo cerebral.

Si el volumen hubiera sido una rareza, me lo
habria enviado. En lugar de eso, €l quiso,
antes que sus planes se derrumbaran, enviarme
las pistas en ese sobre. El lo dice en

la nota. Esto quiere decir que el libro es uno

el cual €l piensa que no tendré dificultad alguna
en encontrarlo por mi mismo. El lo posee,

y se imaginara que yo poseo uno también.

En resumen, Watson, este es un libro

muy comun.

- Lo que dice suena muy plausible.

- Asi, hemos reducido nuestro campo a un
libro extenso, impreso en dobles columnas y
de uso cotidiano.

- jLa Biblia! — pronuncié triunfante.

- jBien, Watson, bien! jAunque no, si puedo



decirlo, lo suficiente! No podria nombrar

otro volumen que se asociara tan poco con

los hombres de Moriarty. Ademas, las ediciones
de las Sagradas Escrituras son tan numerosas
que dificilmente supondra que dos copias
tendran los mismos nimeros de pagina.

Este es claramente un libro que esta estandarizado.
Da por seguro que su pagina 534 se
correspondera con mi pagina 534.

- Pero pocos libros tienen esas caracteristicas.

- Exacto. He ahi nuestra salvacion. Nuestra
busqueda se ha reducido a libros estandarizados
que cualquiera puede tener.

- iBradshaw!

- Hay ciertas dificultades, Watson. El vocabulario
de Bradshaw es nervioso y lacénico,

limitado. La seleccion de palabras vagamente
se prestaria para enviar mensajes generales.
Eliminaremos Bradshaw. El diccionario es, me
temo, inadmisible por la misma razon. ;Qué

es lo que queda?

- jUn almanaque!

- jExcelente, Watson! Hubiera estado
equivocado si no hubiera tocado con ese punto.
iUn almanaque! Consideremos los servicios

del Whitaker’s Almanac. Es de uso comun.
Tiene el nimero de paginas requerido.

Esta en dos columnas. Aunque reservado en

su vocabulario al inicio, se convierte, si mal

no recuerdo, en algo muy locuaz hacia el final
— cogi6 el volumen de su carpeta —. He aqui,
pagina 534, segunda columna, una substancial
columna sobre las relaciones de estampados,
me parece, con el comercio y recursos

de la India Britanica. jApunte las palabras,
Watson! EIl nimero trece es “Mahratta”. Me
temo que no es un comienzo muy prometedor.
NUmero ciento veintisiete es “Gobierno”,

lo que al menos tiene sentido, aungue algo
irrelevante para nosotros y el profesor Moriarty.
Ahora, intentemos de nuevo. ¢Qué es

lo que hace el Gobierno de Mahratta? La si-
guiente palabra es “cerdas”. jEstamos acabados,
mi querido Watson! jSe termino!

Habia hablado en sentido burlon, pero la
contraccion de sus pobladas cejas anunciaba

su decepcion e irritacion. Me senté sin poder
ayudar y descontento, observando el fuego.

Un largo silencio fue roto por una subita exclamacion
de Holmes, que corri6 al armario



del que emergi6 con un segundo volumen

color amarillo en su mano.

- jPagamos el precio, Watson, por estan

tan al corriente con las fechas! — exclamo —.

Lo estamos, y sufrimos los castigos usualmente.
Siendo solo el 7 de enero, hemos

confiado a ciegas en el nuevo almanaque. Es
muy probable que Porlock tomara su mensaje
del anterior. No hay duda de que nos lo

habria dicho de haber escrito su nota de explicacion.
Ahora veamos que nos aguarda la

pagina 534. Numero trece es “Hay”, lo que es
mucho méas prometedor. Namero ciento veintisiete
es “un”. “Hay un” — los ojos de Holmes
brillaban de excitacion y sus delgados y ner-
viosos dedos temblaban mientras pronunciaba
las palabras. “Peligro”, jHa, ha! jImportante!
Ponga eso, Watson. “Hay” “un” “peligro”
“puede” “venir” “muy” “pronto” “uno”.

Luego tenemos el nombre “Douglas” “rico”
“hombre del campo” “ahora” “en” “Birlstone”
“House” “Birlstone” “confidencia” “es”
“urgente” (“There” “is” “danger” “may”
“come” “very” “soon” “one” “Douglas” “rich”
“country” “now” “at” “Birlstone” “House”
“Birlstone” “confidence” “is” “pressing”). jLo
tenemos, Watson! ;Qué piensa de la razon
puray su fruto? Si el tendero tuviera algo asi
como una corona de laureles, deberia enviar

a Billy inmediatamente por una.

Me quedé mirando fijamente el mensaje

que habia garabateado, mientras él lo descifraba,
en una hoja de papel oficio en mi rodilla.

- jQué rara y enmarafiada manera de expresar
su significado! — dije.

- Por el contrario, lo ha hecho de una forma
muy notable — dijo Holmes —. Cuando uno
busca en una columna palabras para precisar

un significado, dificilmente puedes hallar todas
las que quisieras. Estas obligado a dejar

algo para la inteligencia de tu correspondiente.
El significado esta perfectamente claro.

Una maldad se esta tramando en contra de

un tal Douglas, que quien quiera que sea, es

un rico caballero campestre. Esta seguro,
“confidencia” fue lo mas cerca que pudo tener
a “confidente”, que es apremiante. He alli
nuestro resultado, y un trabajo muy bien elaborado
en andlisis termind siendo.

Holmes tenia la alegria imprecisa de un



verdadero artista en su mejor trabajo, incluso
mientras se lamentaba oscuramente cuando

caia debajo del gran nivel al que él aspiraba.
AUn se reia muy discretamente cuando Billy
abrio la puerta y el inspector MacDonald de
Scotland Yard fue conducido al cuarto.

Esos eran los primeros dias a finales de los

80’s cuando Alec MacDonald estaba lejos de
haber alcanzado la fama nacional que ahora

ha alcanzado. Era un joven, pero confiable,
miembro del departamento de detectives,

que se habia distinguido en varios casos que

se le habian encomendado. Su alta y huesuda
figura daba rasgos de excepcional fuerza fisica,
que su gran craneo y profundos, lustrosos

o0jos hablaban no menos de su filosa inteligencia
que chispeaba de sus frondosas cejas.

Era un callado y preciso hombre con un temperamento
serio y un fuerte acento de Aberdeen.

Dos veces en su carrera le ayudd Holmes

en alcanzar el éxito, siendo su Unica recompensa
el disfrute intelectual en los problemas.

Por esta razén, la inclinacion y el respeto del
escocés hacia su colega amateur eran profundos,
y los demostraba con la franqueza

con la que consultaba a Holmes en cada dificultad.
La mediocridad no conoce nada mas

alla de ella, pero el talento instantaneamente
reconoce a los genios, y MacDonald tenia
talento suficiente para su profesion para
permitirle percibir que no habia humillacién

en buscar la asistencia de alguien que ya se
erguia entre toda Europa, tanto en sus dones
como en su experiencia. Holmes no estaba
predispuesto a la amistad, pero era tolerante

con el gran escocés, y sonrio al aparecer su
figura.

- Usted es un pajaro madrugador, Mr. Mac
—dijo él —, le deseo suerte con su gusano. Me
temo que esto significa que hay alguna diablura
en marcha.

- Si dijera “espero” en lugar de “me temo”,
estaria mas cerca de la verdad. Estoy pensando,
Mr. Holmes - el inspector respondio

con una sonrisa -. Bien, tal vez un pequefio
trago disipara el frio de la cruda mafiana. No,

no fumaré, gracias. Deberé esforzarme mucho,
pues las horas méas tempranas de un

caso son las mas preciosas, como no sabe

otro hombre mejor que usted. Pero..., pero...



El inspector se habia detenido de repente,

y miraba fijamente con absoluto asombro un
papel que habia sobre la mesa. Era la hoja

sobre la que yo habia garabateado el enigmatico
mensaje.

- iDouglas! — balbuceé - jBirlstone! ;Qué

es esto, Mr. Holmes? jHombre, eso es una
brujeria! ;Ddnde, en nombre de todos los
dioses, consigui6 estos nombres?

- Es un codigo que el Dr. Watson y yo tuvimos
oportunidad de resolver. ¢Pero por

qué, qué hay de extrafio con esos nombres?

El inspector nos miraba al uno y al otro

con sorpresa confundida.

- S6lo esto — dijo —, que Mr. Douglas de
Birlstone Manor House fue horriblemente asesinado
anoche.

Capitulo 11

SHERLOCK HOLMES HACE UN
DISCURSO

Era uno de esos dramaticos momentos por

los que mi amigo existia. Hubiera sido una
exageracion decir que estaba alterado o incluso
excitado por el increible aviso. Sin tener

una pizca de crueldad en su singular composicion,
era indiscutiblemente duro a partir de

una larga sobreestimulacion. Aln asi, si sus
emociones eran opacas, Sus percepciones
intelectuales eran excesivamente activas. No
habia ni rastro del horror que yo si habia sentido
con esa cruda declaracidn, pero su rostro
mostro, en su lugar, la quieta e interesada
postura del quimico que ve los cristales cayendo
de su posicion inicial por la solucion
sobresaturada.

- jExtraordinario! — dijo - jExtraordinario!

- No se ve muy sorprendido.

- Interesado, Mr. Mac, pero apenas sorprendido.
¢Por qué deberia estarlo? Recibo un

mensaje anonimo de un origen que sé que es
importante, advirtiéndome que un peligro
amenaza a cierta persona. En una hora me
entero que este peligro ya se ha materializado

y que la persona esta muerta. Estoy interesado;
pero, como observa, no estoy sorprendido.

En pocas cortas oraciones explico al inspector
los hechos acerca de la carta y el cifrado.
MacDonald se sent6 con su menton en

Sus manos Yy sus grandes y rojizas cejas juntadas
en un embrollo amarillo.



- Me iba a dirigir a Birlstone esta mafiana
—dijo -. Vine a preguntarle si le interesaba
venir conmigo, usted y su amigo aqui. Pero
por lo que dice podriamos quiza hacer un
mejor trabajo en Londres.

- Mas bien pienso que no — sefial6 Holmes.

- iMire bien esto, Mr. Holmes! — exclamo el
inspector -. Los periodicos estaran llenos del
misterio de Birlstone en un dia o dos; ¢pero
donde esta el misterio si hay un hombre en
Londres que profetiz6 el crimen antes de que
ocurriera? Solamente debemos echar el
guante a ese hombre, y el resto vendré por si
solo.

- Sin duda, Mr. Mac. ¢{Pero coémo se propone
echar el guante al tal Porlock?

MacDonald volteo la carta que Holmes le
habia alcanzado.

- Echada en Camberwell... eso no nos ayuda
mucho. EI nombre, usted dice, es falso. No
hay mucho para avanzar, de verdad. ;No dijo
que le habia enviado dinero?

- Dos veces.

- Y c6mo?

- En cheques a la oficina de correos de
Camberwell.

- ¢Alguna vez se molestd en ir a ver quién
los cobraba?

- No.

El inspector se vio estupefacto y un poco
sacudido.

- ¢(Por qué no?

- Porque siempre mantengo la fe. Le prometi
cuando escribio por primera vez que no
intentaria rastrearlo.

- ¢(Piensa que hay alguien tras él?

- Sé que lo hay.

- ¢El profesor que lo oi mencionar?

- jExactamente!

El inspector MacDonald se sonrid, y su
parpado se estremecié mientras observaba
hacia mi.

- No se lo ocultaré, Mr. Holmes, pero en la
Division de Investigaciones Criminales creemos
gue siente algo asi como una abeja en

su sombrero cuando habla sobre este profesor.
He hecho averiguaciones al respecto por

mi mismo. Parece ser una clase de hombre
muy respetable, ilustrada y talentosa.

- Me alegro que haya ido tan lejos como



para reconocer su talento.

- jHombre, no puede sino reconocerlo!
Después de ver su punto de vista hice que mi
tarea fuera ir a verlo. Tuve una conversacion
con él sobre los eclipses. Como la charla fue
hacia ese camino, no lo sé; pero con una linterna
de reflexién y un globo terraqueo lo

aclaro todo en un minuto. Me prest6 un libro;
pero no me preocupa decir que esta un poco
avanzado para mi cabeza, a pesar que tengo
una buena educacion de Aberdeen. El hubiera
sido un gran ministro con esa delgada cabeza

y gris cabello y manera de hablar solemne.
Cuando puso su mano en mi hombro al despedirnos,
fue como la bendicion de un padre

antes de ir a un mundo frio y cruel.

Holmes dej6 ver una risita y frotd sus manos.

- jEstupendo! — dijo - jEstupendo! ;Digame,
amigo MacDonald, esta agradable y
conmovedora entrevista fue, me imagino, en

el estudio del profesor?

- Asi es.

- Una bonita habitacién, ¢no es cierto?

- Muy bonita... muy elegante mejor dicho,

Mr. Holmes.

- ¢Se sentd frente a su escritorio?

- Justo lo que dice.

- ¢El sol caia en los ojos de usted y la cara

de él estaba en sombras?

- Bueno, ya era de tarde; pero recuerdo

que la lampara estaba dando a mi rostro.

- Deberia estarlo. ¢Pudo ver una pintura
encima de la cabeza del profesor?

- No me pierdo de mucho, Mr. Holmes.

Quizas aprendi ello de usted. Si, vi la pintura...
una mujer joven con su cabeza en sus

manos, asomandose de lado a lado.

- Ese cuadro esté hecho por Jean Baptiste
Greuze.

El inspector se esforzo en verse intrigado.

- Jean Baptiste Greuze — Holmes continud,
juntando la punta de sus dedos y recostandose
en su silla — fue un artista francés que

florecid entre los afios 1750 y 1800. Aludo,
verdaderamente, su carrera artistica. La critica
moderna ha hecho mas que respaldar la

alta opinion que tenian de él sus contemporaneos.
Los ojos del inspector se agrandaron abstractamente.
- No seria mejor... - manifesto.

- Lo estamos haciendo — Holmes lo interrumpio



-. Todo lo que estoy diciendo tiene

un lazo muy directo y vital con lo que usted
ha llamado el Misterio de Birlstone. De hecho,
puede ser en un sentido el mismo centro de

él.

MacDonald sonrié débilmente, y me mir6
como buscando mi apoyo.

- Sus pensamientos se mueven demasiado
rapido para mi, Mr. Holmes. Deja un eslabén
o0 dos, y no puedo cruzar la brecha. ¢Cual en
todo el grande y ancho mundo puede ser la
conexion entre este fallecido pintor y lo acontecido
en Birlstone?

- Todo conocimiento es (til para el detective
—remarc6 Holmes -. Incluso la certeza

trivial que en el afio 1865 un cuadro de Greuze
titulado “La Jeune Fille a I’Agneau” alcanz6
un millon doscientos mil francos, mas de cua-
renta mil libras, en la venta de Portalis puede
comenzar un tren de reflexiones en su mente.
Era claro que lo logrd. El inspector se vio
honestamente atraido.

- Puedo recordarle — continué Holmes —

que el salario del profesor puede ser averiguado
en varios libros confiables de referencias.

Es de setecientos al afio.

- Entonces cémo pudo comprar...

- jAsi es! ;Como pudo?

- Hey, eso es sorprendente — dijo el inspector
consideradamente -. Diga mas, Mr.

Holmes. Lo estoy disfrutando. jEs grandioso!
Holmes sonrid. Siempre se entusiasmaba

por una genuina admiracion, la caracteristica
del real artista.

- ¢Qué hay acerca de ir a Birlstone?

- Tenemos tiempo aun — contestd el inspector,
mirando su reloj -. Tengo un taxi en

la puerta y no nos tomara ni veinte minutos

en llegar a Victoria. Pero sobre esta pintura:
Pensé que me habia dicho una vez, Mr. Hol-
mes, que nunca se hubo encontrado con el
profesor Moriarty.

- No, nunca lo he hecho.

- ¢Entonces, cdmo conoce sus habitaciones?

- Ah, ése es otro punto. He estado tres veces
en sus aposentos, dos de ellas esperandolo
bajo diferentes pretextos y retirandome

antes que regrese. Una vez... bueno, dificilmente
puedo contarle sobre esa vez a un

detective oficial. Fue en la ultima ocasion que



me tomé la libertad de rebuscar entre sus
papeles... con los mas inesperados resultados.
- ¢(Hall6 algo comprometedor?

- Absolutamente nada. Eso fue lo que me
impresiond. Sin embargo, ha visto ahora el
motivo de hablar de la pintura. Demuestra
que es un hombre muy pudiente. ;Ddnde
adquiere sus riquezas? Es soltero. Su hermano
menor es un director de estacion en el

oeste de Inglaterra. Su catedra vale setecientas
al afio. Y tiene un Greuze.

- ¢Bueno?

- Seguramente la inferencia sencilla.

- ¢Quiere usted decir que posee un gran
ingreso y que debe obtenerlo de la manera
ilegal?

- Exacto. Obviamente tengo otras razones
para pensar en ello... docenas de pequefios
hilos que nos llevan vagamente hacia el centro
de la telarafia donde la venenosa, inmovil
criatura estd al acecho. S6lo mencioné al
Greuze porque lleva al asunto al rango de su
propia observacion.

- Bueno, Mr. Holmes, admito que lo que

dice es cautivante: es mas que cautivante...

es soberbio. Pero vamos a hacerlo un poco
mas despejado si usted puede. (Es falsificacion,
acufiacion de monedas falsas, robos...

de dénde proviene el dinero?

- ¢Ha leido alguna vez sobre Jonathan

wild?

- Bueno, el nombre me suena familiar. Un
personaje de novela, ¢no es asi? Yo no sé
mucho de detectives de novelas... sujetos que
hacen las cosas y nunca te dejan ver como

las hicieron. Eso es sélo inspiracion: no es mi
negocio.

- Jonathan Wild no fue un detective, y no
pertenece a una novela. Era un maestro criminal,
y Vvivio en el siglo pasado... 1750 o en

sus alrededores.

- Entonces no tiene ningln uso para mi.

Soy un hombre préctico.

- Mr. Mac, la cosa mas practica que pueda
hacer en su vida es encerrarse por tres meses
y leer doce horas al dia los anales del

crimen. Todo viene en circulo, incluso el profesor
Moriarty. Jonathan Wild era la fuerza

oculta de los criminales de Londres, por lo
que vendia sus cerebros y su organizacion



por una comision del quince por ciento. La
vieja rueda se vuelve, y el mismo discurso se
repite. Todo ya ha sido hecho antes, y lo sera
de nuevo. Le diré una o dos cosas acerca de
Moriarty que le podrian atraer.

- Desde luego que me atraera, ya de por

si.

- Yo sé quién es el primer eslabén en su
cadena... una cadena con este Napole6n envilecido
a un lado y un ciento de peleadores

arruinados, ladronzuelos, chantajistas y fulle-
ros al otro, con cualquier clase de crimen en
medio. Su jefe de estado mayor es el coronel
Sebastian Moran, tan reservado y guardado e
inaccesible a la ley como €l mismo. ¢Cuanto
cree que le paga?

- Me gustaria escucharlo.

- Seis mil al afio. Eso es pagar por cerebros,

ve usted, el principio de negocios americano.
Consegui ese detalle casi por casualidad.

Es mas de lo que gana el Primer Ministro.

Eso le da una idea de las ganancias de
Moriarty y la escala en la que trabaja. Otro
punto: Hice que mi trabajo fuese seguir algunos
de los cheques de Moriarty Gltimamente...
solo comunes e inocentes cheques con los

gue paga las facturas de su renta. Estaban
girados en seis distintos bancos. ¢Eso hace
alguna impresién en su mente?

- jSingular, ciertamente! ;Pero qué obtiene

de ello?

- Que no quiere esparcir comentarios sobre

su riqueza. Ningun hombre debe saber lo

que tiene. No dudo de que tenga veinte cuentas
bancarias; el grueso de su fortuna en el
exterior en el Deutsche Bank o el Credit
Lyonnais es probable. Alguna vez cuando
tenga un afo o dos para disponer le recomendaria
el estudio del profesor Moriarty.

El inspector MacDonald se mostraba firmemente
mas impresionado a la par que la

conversacion procedia. Se habia perdido en

su fascinacion. Ahora, su practica inteligencia
escocesa lo trajo de vuelta con un chasquido

al asunto en cuestion.

- Se puede observar, de todos modos —
prorrumpio -. Nos tuvo desviados con sus
curiosas anécdotas, Mr. Holmes. Lo que
realmente cuenta es su indicacion de que hay
una conexion entre este profesor y el crimen.



Eso lo sabe por la advertencia recibida a través
del hombre Porlock. ;Podemos, por nuestras
necesidades practicas presentes, ir mas

lejos de ello?

- Podemos formar una concepcidn sobre

los motivos del crimen. Es, como lo percibo
por sus primeros comentarios un inexplicable,
o por lo menos inexplicado, crimen. Ahora,
asumiendo que el origen del crimen es quien
sospechamos, puede haber dos motivos diferentes.
En primer lugar, debo decir que Moriarty
gobierna con una barra de hierro sobre

su gente. Su disciplina es tremenda. Sélo hay
un castigo en su codigo. Es la muerte. Entonces
podemos suponer que este hombre asesinado,
este Douglas cuya proxima suerte fue
conocida por uno de los subordinados del
archicriminal, hubo de alguna manera traicionado
al jefe. Su castigo siguié a ello, y debio

ser sabido por todos... tal vez solamente para
poner terror de muerte sobre todos ellos.

- Bueno, eso es una sugestion, Mr. Holmes.

- La otra es que fue maquinado por Moriarty
en el ordinario curso de sus trabajos.

¢Hubo algln hurto?

- No lo he oido.

- Si lo hay, estard, por supuesto, en contra

de la primera hipotesis y a favor de la segunda.
Moriarty pudo ser contratado para dirigir

eso con la promesa de repartir el botin, o

pudo haber sido pagado lo suficiente para
encargarse de ello y nada mas. Cualquiera es
posible. Pero cualquiera que sea, 0 Si es una
tercera combinacion, es en Birlstone donde
debemos hallar la solucion. Conozco a nuestro
hombre lo suficiente para saber que ha

dejado algo alli que nos llevara el camino
hacia él.

- iEntonces a Birlstone iremos! — grit6
MacDonald saltando de su silla -. jDios mio!
Es mas tarde de lo que creia. Les puedo dar,
caballeros, cinco minutos para que se preparen,
y eso es todo.

- 'Y es bastante para ambos — respondid
Holmes mientras se incorporaba y se apuraba
en cambiar su batin por su abrigo -. Mientras
estemos en la ruta, Mr. Mac, le pediré que

sea bueno y nos diga todo sobre el problema.
“Todo sobre el problema” resultd ser decepcionantemente
poco, y sin embargo era lo



suficiente para asegurarnos que en este caso
valia la pena atraer la atencion mas grande

del experto. Se anim0 y restreg6 sus delgadas
manos mientras escuchaba los escasos

pero importantes detalles. Una larga serie de
semanas estériles yacia detras de nosotros, y

por fin habia un apropiado objeto para esos
increibles poderes que, como todos los dones
especiales, se volvian tediosos para su propietario
cuando no se usaban. Ese afilado

cerebro se despuntaba y oxidaba con la inaccion.
Los ojos de Sherlock Holmes relucian, sus
palidas mejillas tomaban un matiz méas calido,

Yy Su ansioso rostro brillaba con una luz

interior cuando le llegaba la llamada al trabajo.
Reclinandose hacia delante en el taxi escuchd,
atentamente a MacDonald el pequefio

esbozo del problema que nos esperaba en
Sussex. El inspector dependia, como nos explico,
de una cuenta garabateada y dirigida a

él por el tren de la leche en las tempranas

horas de la mafiana. White Mason, el oficial
local, era un amigo personal, y por lo tanto
MacDonald habia sido notificado mas prontamente
de lo usual para Scotland Yard cuando

los provincianos requieren su asistencia. Es

un rastro muy frio sobre el cual el experto
metropolitano es generalmente solicitado

para actuar.

“Estimado inspector MacDonald [decia la

carta que nos leyo]:

“La requisicion oficial de sus servicios esta en
otro sobre. Esto es para su ojo privado. Telegrafieme
sobre el tren que en la mafiana lo

Ilevara hacia Birlstone, y lo recibiré... o lo

hareé recibir si estoy muy ocupado. Este caso

es muy penoso. No desperdicie ni un momento
en comenzar. Si puede traer a Mr. Holmes,

por favor hagalo; porque él de seguro encontrara
algo tras su propio corazon. Pensariamos

que todo ha sido arreglado para un efecto

teatral si no hubiera un hombre muerto en

medio de todo. jPor Dios! Es muy penoso.”

- Su amigo no parece ningun tonto — remarco
Holmes.

- No, sefior, White Mason es un hombre

muy enérgico, si se me puede considerar un
juez.

- Bueno, ¢tiene algo mas?

- Solo que nos daré todos los detalles



cuando nos reunamos con él.

- (Entonces como sabe lo de Mr. Douglas y

el hecho que fue horriblemente asesinado?

- Eso estaba en el cubierto informe oficial.

No decia “horrible”: ése no es un término
oficial reconocido. Daba el nombre de John
Douglas. Mencionaba que sus heridas fueron

en la cabeza, por la descarga de una escopeta.
También mencionaba la hora de la alarma,

que fue cerca de la medianoche de anoche.
Afadia que el caso era indudablemente uno

de asesinato, pero que ningun arresto habia

sido hecho, y que el caso era uno que presentaba
algunos detalles perplejos y extraordinarios.

Eso es absolutamente todo lo que

tenemos al presente, Mr. Holmes.

- Ahora, con su permiso, lo dejaremos tal

como estd, Mr. Mac. La tentacion de formar
teorias prematuras con datos insuficientes es

la ruina de nuestra profesion. Puedo ver solamente
dos cosas certeras por el momento...

un gran cerebro en Londres, y un hombre
muerto en Sussex. Es la cadena de en medio

la que vamos a rastrear.

Capitulo 111

LA TRAGEDIA DE BIRLSTONE

Ahora por un momento pediré remover mi
propia insignificante personalidad para describir
los eventos que ocurrieron antes de

arribar a la escena por medio de la luz de
conocimiento que nos llegd mucho después.
Solo en esta forma puedo hacer que el lector
aprecie la gente concernida y el extrafio escenario
en el cual su suerte estaba echada.

El pueblo de Birlstone es un pequefio y

muy antiguo grupo de casitas mitad enmaderadas
en la frontera norte del condado de

Sussex. Por siglos ha permanecido sin cambios,
pero en los ultimos afios su pintoresca
apariencia y situacion han atraido a un niamero
de bienhechores residentes, cuyas casas

de campo se atisban desde los bosques a su
alrededor. En la localidad se cree que estos
bosques son el extremo fleco del gran bosque
de la campifia que se estrecha hasta que llega

a los yacimientos de yeso al norte. Un

namero de pequefias tiendas han surgido

para satisfacer las necesidades de la crecien-

te poblacion; pues hay algunos prospectos

que dicen que Birlstone pronto pasara de ser



una villa anticuada a un moderno lugar. Es el
centro de una considerable area de campo,

pues Tunbridge Wells, el sitio de importancia
mas cercano, esta a diez o doce millas al este,
en las fronteras con Kent.

A una media milla del pueblo, construido

en un viejo parque famoso por sus enormes
arboles de haya, esta la antigua Manor House
de Birlstone. Una parte de este venerable
edificio data del tiempo de la primera cruzada,
cuando Hugo de Capus erigi6 una fortaleza

en el centro de la hacienda, que le fue

dada por el Rey Rojo. Esta fue destruida por

el fuego en 1543, y algunas de sus piedras en
las esquinas, ennegrecidas por el humo, fueron
usadas cuando, en tiempos jacobinos,

una gran casa de campo emergid de las ruinas
del castillo feudal.

Manor House, con sus multiples aleros y

sus pequerios cristales romboides en las ventanas,
era casi la misma que el constructor

dej6 a comienzos del siglo XVII. De los dos
fosos que una vez guardaron a su predecesor
bélico, el exterior se habia dejado secar, y
servia la humilde funcién de una huerta. El
interior aln estaba alli, y permanecia a cuarenta
pies de anchura, contorneando toda la

casa. Una pequefia corriente lo alimentaba y
continuaba mas alla de él, para que la extension
de agua, aunque turbia, nunca fuese

como de acequia o insalubre. Las ventanas

del piso inferior estaban a un pie de la superficie
del agua. La unica via de acceso a la

casa era un puente levadizo, cuyas cadenas y
arganas se habia oxidado y roto hacia mucho
tiempo. Los ultimos inquilinos de Manor House
habian, no obstante, con energia caracteristica,
arreglado ello, y el puente levadizo no

solo era capaz de elevarse, sino que se levantaba
cada tarde y se bajaba cada mafiana.

Por esta renovacion de las costumbres de los
viejos dias feudales, Manor House era convertida
en una isla durante la noche... un

hecho que tiene una muy directa relacion con

el misterio que estaba préximo a capturar la
atencion de toda Inglaterra.

La casa habia estado sin duefios por algunos
afios y amenazaba con desmoronarse en

un pintoresco decaimiento cuando los Douglas
tomaron posesion de ella. Esta familia



consistia inicamente de dos individuos, John
Douglas y su esposa. Douglas era un hombre
sorprendente, tanto en caracter como en persona.
En edad pudo haber tenido alrededor

de cincuenta, con fuertes mandibulas y robusta
cara, un bigote pardusco, 0jos grises
particularmente perspicaces, y una nervuda,
vigorosa figura que no habia perdido nada de

la fuerza y actividad de la juventud. Era animado
y genial con todos, pero algo descuidado

en sus maneras, dando la impresion de

que habia visto la vida en estrato social o

algin horizonte mas lejano que la sociedad

del condado de Sussex.

AUn asi, aunque visto con algo de curiosidad

y reserva por sus mas cultos vecinos,

pronto adquirié una gran popularidad entre

los pueblerinos, suscribiéndose generosamente

a todos los eventos locales, y asistiendo a

sus conciertos de fumadores y otras funcio-

nes, donde, teniendo una destacable y rica

voz de tenor, estaba siempre listo para complacer
con una excelente cancion. Parecia

tener mucho dinero, que se decia que habia
ganado en los campos auriferos de California,

y era claro por sus propias palabras y las de

su esposa que habia pasado parte de su vida

en Ameérica.

La buena impresion producida por su generosidad
y sus modales democraticos se

incremento por la reputacion que se gano por

su completa indiferencia al peligro. Aunque

era un malisimo jinete acudia a todos los
concursos, Yy se daba las mas impresionantes
caidas en su determinacion de ser siempre

mejor. Cuando la vicaria se incendio se distinguio
por la temeridad con la que volvid a

entrar a la construccion para salvar propiedades,
luego de que la brigada de bomberos

local lo habia abandonado como imposible.

Asi fue como este John Douglas de Manor
House se gand en cinco afios una gran reputacion
en Birlstone. Su esposa, también, era

popular con todos lo que entablaban alguna
amistad con ella; aunque, debido a la conducta
inglesa, las visitas a un extrafio que se

ha instalado en el condado sin introducciones
eran pocas y distantes. Esto no le importaba
mucho a ella, porgue por disposicion propia

se apartaba, por todas las apariencias, para



dedicarse a su esposo y las labores domésticas.
Se sabia que ella era una sefiorita inglesa

que conocid a Mr. Douglas en Londres,

siendo él en ese tiempo un viudo. Era una
bella, alta, modesta y delgada mujer, unos
veinte afios mas joven que su marido, una
disparidad que no parecia disturbar la felicidad
de su vida familiar.

Era digno de decir, con todo, por aquellos

que los conocian mejor, que la confidencia
entre los dos no era completa, pues era muy
reservada acerca de la vida pasada de su
cényuge, o sino, lo que era méas probable,
habia sido imperfectamente informada sobre
ella. También se habia notado y comentado
por una poca gente observadora que habian
signos a veces de nerviosismo por parte de
Mrs. Douglas, y que manifestaria agudos ma-
lestares si su ausente marido estaba particularmente
tarde en su retorno. En las tranquilas

tierras campestres, donde todo chisme es
bienvenido, esta debilidad de la sefiora de
Manor House no pasaba desapercibida y se
hizo mas grande en la memoria de la gente
cuando los eventos surgieron, lo que le daria
un significado muy especial.

Habia otro individuo cuya residencia bajo

ese techo era, es verdad, esporadica, pero su
presencia al mismo tiempo que los extrafios
sucesos que ahora seran narrados llevo su
nombre prominentemente ante el publico.

Este era Cecil James Barker, de Hales Lodge,
Hampstead.

La figura alta, desvencijada de Cecil Barker
era una familiar en la calle principal de Birlstone;
pues €l era un frecuente y bienvenido

visitante en Manor House. Era el Gnico amigo
conocido de la vida pasada de Mr. Douglas
que lo visitaba en sus nuevos dominios ingleses.
Barker era indudablemente un inglés;

pero por sus comentarios era claro que habia
conocido a Douglas en America y que habia
establecido intimas relaciones con él. Parecia
ser un hombre de considerable fortuna y se
decia ser soltero.

En edad era un poco menor que Douglas,
cuarenta y cinco como maximo; alto, derecho,
de pecho ancho con un rostro rasurado,

de boxeador, espesas, fuertes y negras cejas,

y un par de dominantes 0jos oscuros que



podrian, incluso sin la ayuda de sus manos,
limpiarle el camino a través de una multitud
hostil. No montaba ni era tirador, pero pasaba
los dias vagabundeando por la vieja aldea

con la pipa en su boca, 0 manejando carrozas
con su anfitrién, o en su ausencia, con su
anfitriona, a través de los bellos campos. “Un
caballero sereno y liberal” dijo Ames, el despensero.
“iPero por todos los cielos! jYo no

habria querido ser el hombre que se cruce

por su camino!” Era cordial e intimo con Douglas,
y NO era menos amistoso con su esposa,

una amistad que mas de una vez le causé

una irritacion a su esposo, tanto que incluso

los sirvientes podian percibir su enojo. Esa

era la tercera persona que ya era una de la
familia cuando la catastrofe ocurrio.

En cuanto a los otros residentes de la vieja

casa, basta de todo el amplio servicio de sirvientes
con mencionar al remilgado, respetable

y capaz Ames, y Mrs. Allen, unarolliza 'y

jovial persona, que releva a la sefiora en algunos
de los quehaceres de la casa. Los otros

seis empleados en la mansion no se relacionan
con los eventos de la noche del 6 de enero.

Eran las once y cuarenta y cinco cuando la
primera alarma llegé a la pequefia estacion

de la policia local, a cargo del sargento Wilson
de la cuadrilla de alguaciles de Sussex.

Cecil Barker, muy excitado, habia corrido

hacia la puerta y hecho sonar fuertemente la
campana. Una terrible tragedia habia ocurrido
en Manor House, y John Douglas habia sido
asesinado. Esa era el expectante contenido

de su mensaje. Se apurd en regresar a la

casa, seguido en minutos por el sargento de
policia, que llegd a la escena del crimen un
poco después de las doce en punto, luego de
tomar prontas disposiciones en avisar a las
autoridades del condado que algo serio estaba
en pie.

Al llegar a Manor House, el sargento encontro
el puente levadizo abajo, las ventanas
encendidas, y toda la casa en estado de confusion
salvaje y alarma. Los palidos sirvientes

estaban amontonados todos en el vestibulo,

con el asustado mayordomo retorciéndose las
manos en la entrada. Solamente Cecil Barker
parecia ser duefio de si mismo y sus emociones;
abrio la puerta que estaba mas cerca del



portico e hizo una sefial al sargento para que

lo siguiera. En ese momento llegé el Dr.
Wood, un fuerte y habil profesional del pueblo.
Los tres hombres entraron al aposento

fatal juntos, a la par que el horrorizado despensero
siguio sus pasos, cerrando la puerta

tras él para ocultar la terrible escena a los
sirvientes.

El difunto yacia de espaldas, acostado con

las piernas abiertas en el centro del cuarto.
Estaba vestido sélo con su batin rosado, que
cubria sus pijamas. Habian pantuflas en sus
pies desnudos. El doctor se arrodillé a su lado
y sostuvo la ldmpara de mano que permanecia
en la mesa. Una ojeada a la victima era
suficiente para mostrarle al médico que su
presencia podia ser prescindida. EI hombre
habia sido horriblemente herido. Tendido a
través de su pecho habia una curiosa arma,

una escopeta con el cafdn aserrado un pie
frente a los gatillos. Era obvio que habia sido
disparado a corta distancia y que habia recibido
toda la carga en la cara, volando su cabeza

en pedazos. Los gatillos habian sido accionados
a la vez, para hacer la simultanea

descarga mas destructiva.

El policia de campo estaba enervado y
preocupado por la tremenda responsabilidad
que sorpresivamente caia sobre él.

- No tocaremos nada hasta que lleguen

mis superiores — dijo en una quieta voz, mirando
fijamente con horror a la cabeza espantosa.

- Nada ha sido tocado hasta ahora — respondid
Cecil Barker -. Yo respondo por eso.

Lo ve todo exactamente como lo encontré.

- ¢A qué hora fue eso? — el sargento habia
sacado su libreta de apuntes.

- Eran justo las once y media. No me habia
comenzado a desvestir, y estaba sentado

junto al fuego en mi habitacion cuando oi el
escopetazo. No fue muy fuerte, parecid ser
amortiguado. Corri rapidamente, no pienso
que fueran treinta segundos antes que estuviera
en el cuarto.

- ¢La puerta estaba abierta?

- Si, estaba abierta. EI pobre Douglas yacia
como lo encuentra ahora. La vela de su dormitorio
ardia sobre la mesa. Fui yo quien encendio

la lampara minutos después.

- ¢No vio a nadie?



- No. Oi a Mrs. Douglas bajando las escaleras
tras de mi, y me apresuré en prevenir

que viera esta vista horrorosa. Mrs. Allen, el
ama de llaves, vino y se la llevo. Ames arribé
y entramos al aposento nuevamente.

- Pero de hecho yo he oido que el puente
levadizo esté levantado toda la noche.

- Si, estaba levantado hasta que yo lo bajé.

- ¢(Entonces como pudo el asesino escapar?
jEsta fuera de toda logica! Mr. Douglas

debid dispararse a si mismo.

- Esa fue nuestra primera idea. jPero vea!

— Barker arrim0 la cortina y mostré que la
larga ventana de cristal en forma de rombo
estaba abierta en toda su extension -. jY mire
esto! -llevo la lampara para iluminar una
mancha de sangre como la marca de una

suela de bota en el umbral de madera.

- Alguien se qued6 aqui al salir.

- ¢Quiere decir que alguien vadeo el foso?

- jExacto!

- Entonces si usted estuvo en el recinto en
medio minuto, debid haber estado en el agua
en ese momento.

- No tengo duda acerca de ello. jQuisiera

por todos los cielos haber corrido a la ventana!
Pero la cortina lo tapaba, como usted ve,

por lo que nunca se me ocurrid. En aquel
momento oi los pasos de Mrs. Douglas, y no
le dejé entrar en el lugar. Hubiera sido demasiado
terrible.

- jSuficientemente terrible! — dijo el doctor,
mirando a la cabeza hecha afiicos y las

atroces marcas que la rodeaban -. Nunca
habia visto tales heridas desde el choque ferroviario
de Birlstone.

- Pero, yo digo — remarcd el sargento policia,
cuyo lento y bucdlico sentido comun todavia
ponderaba la ventana abierta -. Esta

muy bien lo que dice que un hombre escapo
vadeando el foso, pero lo que le pregunto es,
¢como llego a la casa si el puente estaba elevado?
- Ah, ésa es la pregunta — replicé Barker.

- ¢A qué hora era levantado?

- Fue cerca de las seis — manifesto Ames,

el mayordomo.

- He oido - opino el sargento — que usualmente
estaba elevado al ocaso. Eso seria mas

cerca de las cuatro y media que de las seis en
esta época del afio.



- Mrs. Douglas tuvo visitantes para tomar

el té — expres6 Ames -. No lo pude levantar
hasta que se fuesen. Luego lo alcé yo mismo.
- Entonces todo viene a esto — alegé el
sargento - Si alguien vino de fuera, si lo hizo,
debieron hacerlo a través del puente antes de
las seis, y estar escondido desde entonces,
hasta que Mr. Douglas fue al cuarto después
de las once.

- jEso es! Mr. Douglas iba por toda la casa
cada noche, lo ultimo que hacia antes de meterse,
para ver que las luces estuvieran en

orden. Esto lo trajo hasta aqui. EI hombre
estaba esperando y le dispard. Posteriormente
se alejo por la ventana y dejo su arma tras

él. Asi es como lo leo, porque nada mas encajaria
en los hechos.

El sargento recogio una tarjeta que estaba
junto al cadaver en el piso. Las iniciales V. V.
y bajo ellas el nimero 341 estaban rudamente
garabateadas con tinta en ella.

- ¢ QUuE es esto? — preguntd, sosteniéndola.
Barker la miré con curiosidad.

- No la habia notado — indico -. El asesino
debid haberlo dejado tras él.

- V. V. - 341. No puedo sacar nada concreto
de ello.

El sargento continuo agitandola entre sus
grandes dedos.

- ¢Qué es V. V.? Las iniciales de alguien
probablemente. ;Qué es lo que tiene alli, Dr.
Wood?

Era un martillo de un gran tamario el que
yacia en la alfombra frente a la chimenea...
un sélido y bien acabado martillo. Cecil Barker
apunto a una caja de clavos con cabeza

de latén sobre la repisa.

- Mr. Douglas estuvo cambiando las pinturas
ayer — declaro -. Lo vi yo mismo, parandose
encima de la silla y fijando el gran cuadro

ahi arriba. Eso explica el martillo.

- Hariamos bien en volverlo a poner en la
alfombra donde lo hallamos — comento el
sargento, rascando su confundida cabeza en
perplejidad -. Necesitara de los mejores cerebros
de la fuerza para llegar al fondo de todo

esto. Sera un trabajo de Londres antes de
haber finalizado - alzo la lampara de mano y
avanzo lentamente en la estancia -. jHola! —
grito, excitado, descorriendo la cortina de la



ventana a un lado -. ;A qué hora fueron cerradas
estas cortinas?

- Cuando las lamparas fueron prendidas —

dijo el despensero -. Seria alrededor de las
cuatro.

- Alguien se estuvo escondiendo aqui, muy
seguro - bajé la luz, y las marcas de botas
embarradas fueron visibles en la esquina -.
Esto confirma su teoria, Mr. Barker. Parece
que el hombre se metid en la casa después

de las cuatro, cuando las cortinas fueron cerradas,
y antes de las seis cuando el puente

se levantd. Se desliz6 dentro del cuarto, porque
fue el primero que vio. No habia otro

lugar en el que se pudiera esconder, por lo

que se oculto detras de esta cortina. Eso se

ve muy claramente. Es probable que su idea
original fuera la de desvalijar la casa; pero

Mr. Douglas inoportunamente vino sobre él,
por lo que lo mato y escapd.

- Asi es como parece — respondio Barker -.
Pero digo, ¢no estamos perdiendo tiempo
precioso? ¢No podemos salir y recorrer la
comarca antes que el tipo se aleje mas ain?

El sargento lo consider6 por un momento.

- No hay trenes hasta antes de las seis de

la mafiana; asi que no puede irse por tren.

Si va por la carretera con sus piernas todas
goteando hay probabilidades de que alguien

lo vea. De cualquier forma, no puedo irme de
aqui hasta que sea relevado. Pero creo que
ninguno de ustedes debe irse hasta que veamos
mas notoriamente cOmo estamos.

El doctor tomd la lampara y escudrifié de
cerca al cuerpo.

- ¢ QUuE es esta marca? — pregunto - ¢Podria
esto tener alguna relacion con el crimen?

El brazo derecho del muerto estaba sacado

de su batin y expuesto hasta el codo. A mitad
del antebrazo habia un curioso disefio marrén,
un triangulo dentro de un circulo, resaltando
en un vivido relieve sobre la piel color

de lardo.

- No esta tatuado — informé el doctor, observando
a través de sus anteojos -. Nunca vi

algo asi. Este hombre ha sido marcado en
algin tiempo de la misma manera que marcan
ganado. ¢Cual es el significado de esto?

- Confieso que no sé el significado de ello

— refirié Cecil Barker — pero he visto esa sefial



en Douglas muchas veces en los ultimos

diez afos.

- También yo — dijo el mayordomo -. Muchas
veces cuando el amo arremangaba sus

pufios he notado esa marca. Continuamente
me preguntaba qué seria.

- Entonces no tiene nada que ver con el
crimen, de todas formas — dijo el sargento -.
Pero es algo singular sobre todo. Todo en
este caso es singular. Bueno, ¢qué hay ahora?
El despensero habia dado una exclamacion

de asombro y apuntaba la mano distendida
del cadaver.

- Se han llevado su anillo de bodas — jaded.

- jQué!

- Si, en efecto. EI amo siempre usaba su
sencillo anillo de bodas de oro en el dedo
mefiique de su mano izquierda. Ese anillo con
la pepita de oro sin tallar estaba sobre él, y el
aro de la retorcida serpiente en el dedo medio.
Ahi esté la pepita y ahi la serpiente, pero

el anillo de bodas no esta.

- Tiene razon — agrego Barker.

- Me dice usted — comento el sargento —

que el anillo de matrimonio estaba debajo del
otro.

- jSiempre!

- Por lo tanto el asesino, o quien quiera

que sea, primero tomo el aro que usted llama
el de la pepita, luego el de compromiso, y por
ultimo regreso el de la pepita a su lugar.

- jAsi es!

El meritorio policia de campo movio su cabeza.
- Me parece que mientras mas pronto en

que los de Londres estén en este caso, mejor
—alegd -. White Mason es un hombre inteligente.
Ningun trabajo local ha sido nunca

mucho para White Mason. No sera mucho
tiempo antes de que él esté aqui para ayudarnos.
Pero espero que tengamos que mirar

hacia Londres antes de continuar. No me
avergiienzo de decir que es un asunto muy
voluminoso para mis gustos.

Capitulo IV

OSCURIDAD

A las tres de la mafiana el gran detective

de Sussex, obedeciendo la urgente llamada
del sargento Wilson de Birlstone, arribo de
sus cuarteles en un ligero carruaje detras de
un trotador sin aliento. Por el tren de las cinco



y cuarenta de la madrugada envio su

mensaje a Scotland Yard, y estuvo en la estacién
de Birlstone a las doce del mediodia

para recibirnos. White Mason era una persona
tranquila, confortable con un suelto traje de
tweed, una cara bien afeitada y rubicunda, un
cuerpo fornido, y piernas poderosas y estevadas
adornadas con polainas, con el aspecto

de un pequefio granjero, un guardabosques
retirado, o cualquier cosa sobre la tierra ex-
cepto un muy favorable espécimen de oficial
de criminalistica provinciano.

- Un problema absolutamente incompresible,
Mr. MacDonald — no se cansaba de repetir

-. Tendremos a los periodistas viniendo

como moscas hasta que se haya esclarecido

el asunto. Espero que terminemos nuestro
trabajo antes que metan sus narices y desordenen
todas las pistas. No ha habido nada

igual hasta donde yo recuerdo. Hay algunos
detalles que le seran muy atractivos, Mr.
Holmes, 0 me equivoco. Y para usted también,
Dr. Watson; porque los médicos deberan

dar un veredicto también antes de terminar
esto. Su habitacion estd en Westville

Arms. No hay otro sitio; pero he oido que es
limpio y bueno. Este hombre llevara sus
equipajes. Por este camino, caballeros, si no
es molestia.

Era una persona muy habladora y genial,

este detective de Sussex. En diez minutos
habiamos llegado a nuestros cuarteles. En

diez més estdbamos sentados en el salon de

la posada y siendo informado de un bosquejo
de los eventos que fueron relatados en el
capitulo previo. MacDonald hizo una observacion
ocasional; mientras Holmes estaba sentado

y absorbido, con la expresion de sorprendido
y reverentes admiraciones con las

que el botanico examina el raro y precioso
florecimiento.

- jImpresionante! — pronuncid, cuando la
historia se termino - jMuy impresionante!
Dificilmente puedo recordar un caso cuyos
detalles fueran tan peculiares.

- Pensé que diria eso, Mr. Holmes — contesto
White Mason con gran satisfaccion -.

Estamos muy al dia aqui en Sussex. Le he
dicho como esta la situacion aqui, al tiempo
en que tomé el puesto del sargento Wilson



entre las tres y cuatro de la madrugada. jCielos!
jHice partir a la vieja yegua! Pero no estaba

en grandes apuros, como al final resulto

ser; aungue no habia nada inmediato que
pudiese hacer. El sargento Wilson tenia todos
los pormenores. Los chequeé y considere y

tal vez afadi algunos por mi mismo.

- ¢Cuales eran? — pregunté Holmes ansiosamente.
- Bueno, primero hice examinar el martillo.

El Dr. Wood estaba ahi para ayudarme. No
encontramos signos de violencia en él. Esperaba
que si Mr. Douglas se defendi6 con el

martillo, hubiera causado algo al asesino antes
de caer al felpudo. Pero no habia ninguna
mancha.

- Eso, verdaderamente, no prueba nada —
remarcd el inspector MacDonald. Han habido
muchos asesinatos con martillo sin rastros en

el martillo.

- En efecto. No prueba que no fue usado.

Pero podrian haber habido manchas, y eso

nos hubiera ayudado. Pero no es un problema
en el asunto. Tras ello examiné el arma. Eran
cartuchos de perdigones, y, como el sargento
Wilson apuntd, los gatillos estaban conectados,
para que en el caso de que apretara el

posterior, ambos cafiones serian disparados.
Cualquiera que haya arreglado eso se habria
decidido en que no tendria la oportunidad de
fallar en su tiro. El arma aserrada no tenia

mas de dos pies de largo... uno podia facilmente
cargarla en su abrigo. No habia un

nombre completo del fabricante, pero las letras
impresas P-E-N en el ala entre los cafiones,

y el resto del nombre habia sido cortado

por la sierra.

- ¢Una gran P con un adorno encima, con

la E 'y la N méas pequefias?

- Exacto.

- Pennsylvania Small Arms Company... una
bien conocida firma americana — replicd Holmes.
White Mason mir6 asombrado a mi amigo

como el pequerio profesional de campo mira

al especialista de Harley Street quien con una
palabra puede resolver las dificultades que lo
dejan perplejo.

- Esto es muy util, Mr. Holmes. Sin duda

que esta en lo correcto. jMaravilloso! jMaravilloso!
¢Carga con los nombres de todos los

fabricantes de armas en su memoria?



Holmes se desentendié de la pregunta con

un ademan.

- Sin duda es una escopeta americana —

White Mason continué — Me parece haber
leido que una escopeta aserrada es una arma
usada en algunas partes de Ameérica. Sin tener
en cuenta el nombre encima del cafién, la

idea ya me habia venido a la cabeza. Hay
alguna evidencia, entonces, que este hombre
gue entrd en este caso y mat6 a su duefio era
un americano.

MacDonald sacudio su cabeza.

- Hombre, de verdad que est& avanzando
demasiado rapido — pronuncio -. No he escuchado
evidencias que digan que algun extrafio

haya estado en la casa.

- jLa ventana abierta, la sangre en el umbral,
la rara tarjeta, las marcas de botas en la
esquina, la escopeta!

- Nada que no pudo haber sido arreglado.

Mr. Douglas era un americano, o habia vivido
mucho tiempo en América. También Mr. Barker.
No necesita emplear a un americano para
deshacerse de hombres americanos.

- Ames, el mayordomo...

- ¢Qué sobre él? ¢ Es confiable?

- Diez afos con Sir Charles Chandos... tan
solido como una roca. Ha estado con Douglas
desde que tom6 Manor House hace cinco
afios. Nunca ha visto un arma de esta clase

en la vivienda.

- El arma fue hecha para dar falsa pista.

Por eso es que los cafiones fueron cortados.
Sino encajaria en cualquier caja. (Como puede
jurar que no hay un arma asi en la casa?

- Bueno, de todas maneras, él no ha visto

una asi.

MacDonald mecié su obstinada cabeza escocesa.
- No estoy convencido todavia de que haya
habido alguien en la mansion — opind -. Les
estoy pidiendo que considerren (su acento se
convertia cada vez mas en uno de Aberdeen

a la par que se perdia en su argumento). Les
estoy pidiendo que consideren qué es lo que
involucra su suposicion que esa arma haya
sido llevada a la casa, y que todos estos insélitos
hechos fueron hechos por un hombre de

fuera. jHombre, es inconcebible! Esta contra
el sentido comun. Se lo pongo a usted, Mr.
Holmes, juzgandolo por lo que hemos oido.



- Bueno, exponga su concepto, Mr. Mac —
Holmes expresé en su estilo mas judicial.

- EI hombre no fue un ladrén, suponiendo

que haya existido. El asunto del anillo y la
carta apuntan a un asesinato premeditado

por alguna razon privada. Muy bien. Aqui hay
un hombre que se desliza hasta dentro de la
mansion con la deliberada intencion de matar.
Sabe, si sabe algo, que tendra una dihficultad
en ponerse a salvo, pues esta rodeado

por agua. ¢Qué arma escogeria? Uno diria la
mas silenciosa del mundo. Entonces supondria
que cuando el acto hubiese sido cometido,
salir rapidamente por la ventana, vadear

el foso, y escapar ileso. Eso es entendible.
¢Pero es entendible que iria con el arma més
ruidosa que podria seleccionar, conociendo
que despertaria a todos los habitantes de la
casay los llevaria al lugar tan rapido como
puedan correr, y que hay toda probabilidad
gue sea visto antes de cruzar el agua? ¢Es

esto creible, Mr. Holmes?

- Bueno, pone el caso dificil — mi amigo
manifesto pensativamente -. Ciertamente
necesita una buena justificacion. ¢Puedo preguntar,
Mr. White Mason, si examind el lado

mas alejado del foso para ver si hay algunos
signos de que el hombre haya trepado desde

el agua?

- No habian rastros, Mr. Holmes. Pero es

un borde de piedra, y uno a duras penas los
encontraria.

- ¢ Ninguna huella ni sefial?

- Ninguna.

- jHa! ¢Habria alguna objecion, Mr. White
Mason, en que vayamos a la casa de inmediato?
Probablemente haya pequefios puntos

que sean sugestivos.

- Se lo iba a proponer, Mr. Holmes; pero
pensé gque seria mejor ponerlo en contacto

con todos los acontecimientos antes de irnos.
Me pregunto si habra algo que lo pudiese
sorprender... - White Mason miré dudosamente
al amateur.

- He trabajado con Mr. Holmes antes — explicé
el inspector MacDonald -. El esta dentro

del juego.

- Mi propia idea del juego, en cualquier

forma — afirmé Holmes, con una sonrisa. Yo
entro en un caso para ayudar a los fines de la



justicia y el trabajo de la policia. Si yo me he
separado de la fuerza oficial es porque ellos
primero se separaron de mi. No deseo ganar

a sus expensas. Al mismo tiempo, Mr. White
Mason, reclamo el derecho a trabajar en mi
propio estilo y dar mis resultados a su debido
tiempo... completos méas bien que por partes.

- Estoy seguro que nos hace un honor con

su presencia y con mostrarle todo lo que sabemos
— replicé White Mason cordialmente -.

Venga por aqui, Dr. Watson, y cuando el
tiempo venga esperaremos tener un lugar en

su libro.

Anduvimos por la pintoresca calle de la villa
con una fila de olmos descopados a cada

lado. Maés alla habia dos antiguos pilares de
piedra, pigmentados por el climay cubiertos
con liquenes, teniendo en sus cimas algo sin
forma que alguna vez habia sido el extravagante
leon de Capus de Birlstone. Una corta

caminata por el tortuoso paseo con césped y
robles a su derredor que uno solo ve en la
Inglaterra rural, un subito giro, y la grande

casa de principios de los tiempos jacobinos de
negruzcos ladrillos color higado aparecio ante
nosotros, con un jardin de modelo anticuado
con tejos a cada lado. Cuando nos aproximabamos,
vimos el puente levadizo de madera y

el bonito ancho foso tan calmado y luminoso
como mercurio entre los rayos frios de invierno.
Tres siglos han corrido por la vieja Manor
House, centurias de nacimientos y visitas, de
bailes campestres y de reuniones de cazadores
de zorros. jExtrafio que ahora en su vieja

edad este antiguo negocio haya cernido sus
sombras en estas venerables paredes! Y aln

asi esos raros tejados encumbrados y aleros

de gran decoro suspendidos por arriba eran

una adecuada cubierta para una horrenda y
terrible intriga. Mientras observaba las fijas
ventanas y la larga extension de la opaca
fachada lamida por el agua, senti que ninguna
escena seria mas accesible a una tragedia.

- Esa es la ventana — indico White Mason —

la que esta justo a la derecha del puente levadizo.
Esta abierta tal y como se encontrd

anoche.

- Se ve un poco estrecha para que un

hombre pueda pasar.

- Bueno, no era un hombre gordo, entonces.



No necesitamos sus deducciones, Mr.

Holmes, para que nos diga eso. Pero usted o
yo podriamos pasar por ahi sin problemas.
Holmes avanzo hacia el filo del foso y miré

a traves. Luego examino la orilla de piedra'y
la seccidn de césped mas alla de ésta.

- Le he dado una buena inspeccion, Mr.
Holmes — alegé White Mason -. No hay nada
alli, ningun signo de que alguien haya puesto
los pies... ¢pero por qué deberia dejar sefiales?
- Exacto. ¢Por qué deberia? ;Esta el agua
siempre turbida?

- Generalmente tiene ese color. La corriente
trae consigo arcilla.

- ¢ Cuén profundo es?

- Como de dos pies a los lados y tres en el
centro.

- Por lo que podemos poner de lado la idea

de que el hombre se halla ahogado al cruzar.

- No, un nifio no se podria ahogar alli.
Transitamos a través del puente levadizo y
fuimos recibidos por una amena, retorcida,
enjuta persona, que era Ames, el despensero.
El pobre viejo hombre estaba palido del trastorno.
El sargento del pueblo, una alta, formal

y melancolica persona habia pasado la

vigilia en la habitacion del destino. EI doctor
se habia ido.

- ¢(Algo nuevo, sargento Wilson? — preguntd
White Mason.

- No, sefior.

- Ya se puede ir a su casa. Ha tenido suficiente.
Le enviaremos por usted si le necesitamos.

El mayordomo mejor sera que espere

afuera. Digale que avise a Cecil Barker, Mrs.
Douglas y el ama de llaves que probablemen-
te necesitemos hablar con ellos un momento.
Ahora, caballeros, quizas me permitiran darles
mis puntos de vista que he construido, y

luego opinaran por si mismos.

Me impresiono, el especialista del campo.
Tenia un sélido pufio y un cerebro sereno,
claro y con sentido comun, que lo llevaran
lejos en su profesion. Holmes lo escucho con
atencidn, sin ningun signo de impaciencia que
el exponente oficial si daba frecuentemente.

- ¢(Es suicidio, o es asesinato... ésa es

nuestra primera pregunta, caballeros, no es
asi? Si fuera suicidio, entonces debemos pensar
que este hombre comenzo con quitarse su



anillo de bodas y escondiéndolo, descendi6
con su batin, puso barro en una esquina detras
de la cortina para dar la idea de que alguien

lo habia esperado, abrio la ventana,

puso sangre en la...

- Podemos dimitir eso — hablé MacDonald.

- Eso es lo que pienso. El suicidio esta fuera
de toda cuestion. Entonces un asesinato ha
sido cometido. Lo que tenemos que determi-
nar es si fue hecho por alguien de fuera o
dentro de la casa.

- Bueno, oigamos el argumento.

- Hay considerables dificultades en ambos
caminos, y sin embargo uno u otro debe serlo.
Supongamaos que una persona o personas
dentro de la casa realizaron el crimen. Llevaron
a este hombre aqui cuando todos adn

estaban quietos y nadie dormia. Luego hicieron
el acto con la mas extrafia y ruidosa arma

en el mundo, como para advertir a todos de

lo que estaba pasando... un arma que nunca
fue vista en la casa antes. Eso no se ve como
un comienzo prometedor, ¢no es asi?

- No, tiene razon.

- Bueno, todos estan de acuerdo en que

luego de que la alarma fuese dada so6lo paso
un minuto para que toda la gente de la mansion,
no Mr. Cecil Barker en solitario, aunque

el afirma haber sido el primero, Ames y el
resto estuvieran en el sitio. ;Me dice que en
ese tiempo el culpable hizo las pisadas en la
esquina, abrid la ventana, marcé el umbral,
saco el anillo de bodas de su dedo, y todo lo
demas? jEs imposible!

- Lo pone usted todo claramente — afirmo
Holmes -. Me inclino a favor suyo.

- Bien, entonces, vamos a la teoria de que

fue hecho por alguien de afuera. Aun nos
enfrentamos a grandes dificultades; pero por
ahora cesaron las imposibilidades. EI hombre
se metio a la casa entre las cuatro y media y
las seis, esto es, entre el creplsculo y el
tiempo en que el puente fue elevado. Habian
entrado algunas visitas, y la puerta estaba
abierta; por lo que no habia nada que se lo
previera. Pudo haber sido un ladrén comuin, o
pudo haber sido alguien con un resentimiento
privado contra Mr. Douglas. Puesto que Mr.
Douglas habia pasado gran parte de su vida
en América, y esta escopeta parece ser un



instrumento americano, pareceria que la del
resentimiento privado es la mas plausible
teoria. Se desliz6 dentro del cuarto porque

fue el primero que vio, y se escondio tras las
cortinas. Ahi permanecid hasta un poco después
de las once de la noche. A ese tiempo

Mr. Douglas entrd en la habitacion. Fue una
corta entrevista, si hubo una entrevista con
todo; pues Mrs. Douglas declara que su marido
no se habia alejado de ella mas de unos
cuantos minutos cuando oy el disparo.

- La vela demuestra eso — declaré Holmes.

- Exacto. La vela, que era nueva, no se

habia consumido méas de media pulgada. La
debid poner en la mesa antes de ser atacado;
de otra manera, por supuesto, se hubiera

caido cuando él se derrumbd. Esto revela que
no fue atacado en el instante que entr¢ al
cuarto. Cuando Mr. Barker lleg6 al aposento
la vela estaba encendida y la lampara apagada.
- Eso es suficientemente entendible.

- Bien, ahora, podemos reconstruir las cosas
en esas lineas. Mr. Douglas entra al cuarto,
coloca la vela en la mesa. Un hombre aparece
de detras de esa cortina. Estd armado

con una escopeta. Exige su anillo de compromiso...
solo el Cielo sabe por qué, pero asi

debid haber sido. Mr. Douglas se lo da. Luego
a sangre fria o en un forcejeo, Douglas pudo
haber cogido el martillo que fue hallado en el
tapete, dispard a Douglas en esta horrible
forma. Dej0 su escopeta y también pareceria
que esta rara tarjeta: V. V. - 341, lo que sea
que signifique, y escapo por la ventanay a
través del foso en el momento en que Cecil
Barker descubria el crimen. {Cémo esta eso,
Mr. Holmes?

- Muy interesante, pero un poco no convincente.
- jHombre, seria algo absolutamente sin
sentido si no fuera porque todo lo demas esta
peor! — gimié MacDonald -. Alguien maté al
hombre, y quienquiera que sea facilmente
podria probar que lo hizo de otra forma. ;Qué
pretendia haciendo que su retirada fuera interrumpida
de esa manera? ;Qué pretendia al

usar una escopeta cuando su Unica oportunidad
de escapar era el silencio? Venga, Mr.

Holmes, esta en usted el darnos una guia,
porqgue dice usted que la teoria de Mr. White
Mason es no convincente.



Holmes se sent6 intencionalmente observador
durante esta larga discusion, sin per-

derse ni una palabra que fuera dicha, con sus
diestros ojos siseando de derecha a izquierda,
y su frente arrugada con especulacion.

- Me gustaria tener algunos hechos mas

antes de ir tan lejos como para formular una
teoria, Mr. Mac — declaro, arrodillandose junto
al cadaver -. jOh Dios! Estas heridas son
realmente aterradoras. ¢Podemos tener al
mayordomo aqui por un momento?... Ames,
entiendo que comunmente habia visto esta
marca muy inusual, un tridngulo saliente dentro
de un circulo, sobre el antebrazo de Mr.
Douglas.

- Frecuentemente, sefior.

- ¢Nunca oy0 alguna explicacion sobre su
significado?

- No, sefior.

- Debi6 haber causado un gran dolor al ser
colocada. Es sin duda una quemadura. Ahora,
presumo, Ames, que hay una pequefia pieza
de yeso en el angulo de la mandibula de Mr.
Douglas. ¢ Lo observo eso antes?

- Si, sefior, se cortd ayer en la mafiana al
afeitarse.

- ¢ Sabe si alguna vez se cortd al afeitarse
antes?

- No por un largo tiempo, sefior.

- jSugestivo! — exclamd Holmes -. Puede,
por cierto, ser una simple coincidencia, o
puede indicar nerviosismo lo que indicaria
que tenia razones para temer un peligro.
¢Noto algo inusual en su conducta, ayer,
Ames?

- Me sorprendié verlo como si no hubiese
descansado y ademas excitado, sefior.

- jHa! El ataque puede que no hubiese sido
completamente inesperado. Parecemos hacer
un pequefio progreso, ¢no es asi? ;Tal vez se
quiera unir al interrogatorio, Mr. Mac?

- No, Mr. Holmes, esta en mejores manos
que las mias.

- Bueno, pasaremos a esta tarjeta, V. V. -
341. Es cartdn duro. ¢ Tiene algunas parecidas
en esta casa?

- No lo creo.

Holmes avanzd a través de la carpeta y

untd un poco de tinta de cada botella en el
papel secante.



- No fue impreso en esta habitacion — declard
-. Esta es tinta negra y la otra es purpura.

Fue hecha con un lapicero grueso, y estos
son finos. No, fue hecha en otro lugar, debo
decirlo. ¢Puede sacar algo de esta inscripcion,
Ames?

- No, sefior, nada.

- ¢ Qué es lo que piensa, Mr. Mac?

- Me da la impresion de una sociedad secreta
de alguna clase; lo mismo con la divisa

en su antebrazo.

- Esa es mi idea también — sefialé White
Mason.

- Bueno, podemos adoptar como una hipotesis
en funcionamiento y luego ver hasta

cuan lejos nuestras dificultades desaparecen.
Un agente de dicha sociedad hace su camino
a la casa, espera por Mr. Douglas, vuela su
cabeza con su escopeta, y escapa vadeando

el foso, luego de dejar su tarjeta junto al
muerto, que, al ser mencionada en los perié-
dicos, le dird a otros miembros de la sociedad
gue la venganza ha sido realizada. Eso todo
encaja. ¢Pero por qué esta arma, de todas las
demaés?

- Exactamente.

- ¢ Y por qué se llevo el anillo?

- Asi es.

- ¢Y por qué no se produce ningln arresto?
Ya son mas de las dos ahora. Doy por

hecho que desde el alba todos los alguaciles
en cuarenta millas han estado buscando por
un extrafio mojado.

- Eso es, Mr. Holmes.

- Bien, a menos que tenga un escondite

cerca o un cambio de ropas listo, dificilmente
lo perderan. jY sin embargo no lo han hallado
hasta ahora! — Holmes se habia acercado a la
ventana y examinaba con sus lentes la marca
de sangre en el umbral -. Es claramente la
huella de un zapato. Es increiblemente ancha;
un pie achatado, uno diria. Curioso, porque,
tan lejos como alguien pueda rastrear

una huella en esta esquina embarrada, uno
diria que era una mas formada planta del pie.
No obstante, son muy indistintas. ;Queé hay
bajo este aparador?

- Las pesas de gimnasia de Mr. Douglas —
contestdo Ames.

- Pesa, solamente hay una. ;Donde esté la



otra?

- No sé, Mr. Holmes. Probablemente s6lo
habia una. No me he dado cuenta en meses.

- Una pesa... - Holmes sefiald seriamente;
pero sus pensamientos fueron interrumpidos
por un agudo golpeteo en la puerta.

Un alto, quemado por el sol, de parecer
capaz, y bien afeitado hombre nos mird. No
tuve dificultad en adivinar que era el Cecil
Barker del que habia escuchado. Sus magistrales
0jos viajaron rapidamente con una mirada
desterrada de cara a cara.

- Disculpen por interrumpir su conversacion
— dijo — pero deben prestar atencién a

las dltimas noticias.

- ¢Un arresto?

- No tenemos esa suerte. Pero encontraron

su bicicleta. El tipo dejo su bicicleta tras de
si. Vengan y véanla. Esta a unas cien yardas
de la puerta principal.

Hallamos a tres o cuatro mozos y haraganes
permaneciendo en el camino inspeccionando
una bicicleta que habia sido extraida

de un grupo de arbustos en los que habia
sido escondido. Era una bien cuidada Rudge-
Whitworth enlodada como si hubiera pasado
por un considerable viaje. Ahi estaba la alforja
con la llave y la aceitera, pero ninguna

pista de su propietario.

- Sera una magnifica ayuda para la policia

— observé el inspector — si estas cosas fuesen
numeradas y registradas. Pero debemos estar
agradecidos de lo que tenemos. Si no podemos
saber hacia donde se fue, por lo menos
podemos conocer su origen. ¢Pero qué en
nombre de todo lo sorprendente pudo hacer
que este individuo la dejara atras? ;Y como
se ha alejado sin ella? No parecemos tener un
destello de luz en este caso, Mr. Holmes.

- ¢No? — respondié mi amigo pensativamente
-. jDesearia saberlo!

Capitulo V

LA GENTE DEL DRAMA

- ¢Ha visto todo lo que desea del estudio?

— le interrogd White Mason mientras volviamos
aentrar a la casa.

- Por ahora — declaro el inspector. Holmes
asintio.

- Entonces quiza les gustaria oir la evidencia
de algunas de las personas de la mansion.



Podemos usar el comedor, Ames. Por favor
entre usted primero y diganos lo que sepa.

El relato del mayordomo fue simple y nitido,

y dio una convincente impresién de sinceridad.
Habia sido contratado hace cinco afos,

cuando Douglas vino por primera vez a Birlstone.
Entendi6 que Mr. Douglas era un rico
caballero que habia hecho su fortuna en
América. Era un empleador amable y considerado,
no como los que Ames se habia acostumbrado,
tal vez; pero uno no puede obtener

todo. Nunca vio signos de recelos en Mr.
Douglas. Al contrario, era el hombre con menos
temor gue haya conocido. Ordenaba levantar

el puente levadizo cada noche porque

ésa era la antigua costumbre en la vieja
mansion y le gustaba seguir con aquellas.

Mr. Douglas raramente iba a Londres o dejaba
el pueblo; pero el dia anterior al crimen

habia estado haciendo compras en Tunbridge
Wells. EI (Ames) observo falta de suefio y
excitacion de parte de Mr. Douglas en ese

dia; parecia impaciente e irritable, lo que era
inusual en €l. No habia ido a la cama aquella
noche; sino que estaba en la despensa a la
espalda de la casona guardando la vajilla de
plata, cuando oy6 la campanilla furiosamente.
No escucho disparo alguno, pero era casi imposible
que lo lograra, puesto que la despensa

y las cocinas se hallaban en la misma espalda
de la casa y habian varias puertas cerradas

y un largo pasadizo en medio. El ama

de Ilaves habia salido de su cuarto, atraida

por el violento campanillazo. Habian ido hasta
la fachada juntos.

A la vez que llegaban al fondo de las escaleras
él vio a Mrs. Douglas bajando de ella.

No, no estaba apurada; no le parecioé que
estuviese particularmente agitada. Justo
cuando llegaba al fondo Mr. Barker se apresuro
desde el estudio. Detuvo a Mrs. Douglas

y le rogb que regresase.

- jPor el amor de Dios, vuelva a su dormitorio!
— exclamo - iEl pobre Jack esta muerto!

No puede hacer nada. jPor el amor de Dios
regrese!

Tras un poco de persuasion en las escaleras,
Mrs. Douglas se retird. No profirié ningdn
grito. Tampoco clamé. Mrs. Allen, el ama de
Ilaves, la habia llevado arriba y estuvo con



ella en su habitacién. Ames y Mr. Barker regresaron
al estudio donde encontraron todo
exactamente como la policia lo habia visto. La
vela no estaba encendida en ese momento;
pero la lampara estaba ardiendo. Miraron por
fuera de la ventana; pero la noche era muy
oscura y nada podia ser visto ni oido. Luego
se precipitaron al pasillo, donde Ames acciond
la argana que descendid el puente levadizo.
Mr. Barker se apurd en avisar a la policia.

Esa era, en su esencia, el relato del despensero.
La historia de Mrs. Allen, el ama de llaves,
fue, hasta donde recuerdo, una corroboracion
de la de su amigo sirviente. Su aposento estaba
mas cerca al frontis de la casa que a la
despensa donde Ames trabajaba. Se preparaba
para ir a dormir cuando un fuerte sonido

de la campanilla atrajo su atencion. Era un
poco sorda. Quizas esa fuera la razén por la
que no oyo el disparo; pero de cualquier forma,
el estudio estaba a un buen trecho. Recuerda
haber escuchado un sonido que imagind

ser el cierre de una puerta. Eso fue un

poco antes, media hora antes de la campanilla.
Cuando Mr. Ames corri0 hacia el frontis

fue con él. Vio a Mr. Barker, muy palido y
excitado, saliendo del estudio. Intercept6 a
Mrs. Douglas que venia por las escaleras. El

le suplico que regresase, y ella le respondid,
pero lo que ella dijo no pudo oirlo.

- jLI1évesela! jPermanezca con ella! — él le
ordené a Mrs. Allen.

Ella por lo tanto la llevo a su habitacion, y

se esforzd en consolarla. Estaba muy excitada,
temblante, pero no hizo ningun otro in-

tento en bajar. Solo se sent6 con su batin por
la chimenea del cuarto, con su cabeza hundida
entre sus manos. Mrs. Allen estuvo con

ella la mayor parte de la noche. En cuanto a
los demas sirvientes, todos se habian acostado,
y la alarma no les lleg6 hasta poco antes

que la policia arribe. Ellos dormian en el extremo
de la espalda de la casa, y no habian

podido prestar atencion a nada.

Por ahora el ama de llaves no pudo afadir
nada en el contra-interrogatorio aparte de
lamentaciones y expresiones de asombro.

Cecil Barker relevo a Mrs. Allen como testigo.
En cuanto a los sucesos de la noche anterior
tenia muy poco mas que decir que lo



que ya habia declarado a la policia. Personalmente,
estaba convencido de que el asesino

habia escapado por la ventana. La mancha

de sangre era conclusiva, en su opinion, en

ese punto. Ademas, como el puente estaba
arriba, no habia otra posible manera de escape.
No podia explicar qué habia sido del asesino

0 por qué no habia llevado su bicicleta, si

en realidad era suya. Era imposible que se
hubiera ahogado en el foso, pues no habia
sitio mas profundo que tres pies.

En su propia opinidn tenia una teoria muy
definida del asesinato. Douglas era un hombre
reservado, y habia ciertos capitulos de su

vida de los cuales nunca hablaba. Habia emigrado
a América cuando era muy joven.

Prosperé muy bien, y Barker primero lo conoci6
en California, donde se convirtieron en
comparieros en un floreciente terreno minero
conocido como Benito Cafion. Les habia ido
muy bien; pero Douglas subitamente vendid
todo y se vino a Inglaterra. Era ya viudo en
esa época. Después Barker convirtié su dinero
para partir a Inglaterra. Asi habian renovado
su amistad.

Douglas le dio la impresion que algun peligro
pendia sobre su cabeza, y siempre consideraba
su salida desde California y también la

renta de una vivienda en un lugar calmado de
Inglaterra, como conectadas con dicho peligro.
Imagind que alguna sociedad secreta,

una implacable organizacion, estaba bajo el
rastro de Douglas, que no descansaria hasta
acabar con él. Ciertas cosas que le habia dicho
le ofrecieron esta idea; aunque nunca le

habia dicho qué era la sociedad, o como la
habia ofendido. S6lo podia suponer que la
inscripcion en el letrero debia tener alguna
referencia con esta sociedad secreta.

- ¢ Cuanto tiempo estuvo con Douglas en
California? — interpel6 el inspector MacDonald.
- Cinco afios en total.

- ¢Era soltero, dice usted?

- Viudo.

- (Alguna vez le oy6 hablar de donde venia

su primera esposa?

- No, recuerdo que dijo que era de extraccion
alemana, y he visto su retrato. Era una

mujer muy hermosa. Murio de tifoidea el afio
anterior a que lo conociese.



- ¢No asocia su pasado con algun lugar en
particular en América?

- Lo oia hablar de Chicago. Conocia la ciudad
adecuadamente y habia trabajado alli. Lo
escuchaba hablar de los distritos de carbon y
hierro. Viajé mucho en sus buenos tiempos.

- ¢Era un politico? ¢Esta sociedad secreta
tenia que ver con politicos?

- No, no le interesaba nada lo politico.

- ¢ Tiene razones para pensar que era un
criminal?

- Por el contrario, jamas vi a un hombre

mas derecho en mi vida.

- ¢Hubo algo curioso durante su vida en
California?

- Le gustaba mejor quedarse y trabajar en
nuestras minas en las montafas. Nunca iba
con los demas hombres. Esa fue la razén por
la que comencé a pensar que alguien estaba
tras él. Luego, repentinamente me aseguré

de ello. Creo que recibi6 una advertencia de
algun tipo. Una semana después de su ida
media docena de hombres preguntaban por

él.

- ¢ Qué clase de hombres?

- Era un poderoso grupo de hombres rudos.
Fueron al campamento y querian saber

ddnde estaba. Les dije que habia ido hacia
Europa y que no sabia donde hallarlo. No significaba
nada bueno para él, era facil saberlo.

- ¢Eran estos hombres americanoscalifornianos?
- Bueno, no sé de californianos. Pero si

eran americanos. Aungue no eran mineros.
No se lo que eran y me alegré mucho al verlos
partir.

- ¢Eso fue hace seis afios?

- Casi siete.

- ¢ Y entonces ustedes estuvieron juntos

cinco afios en California, por lo que su negocio
dataria de once afilos como minimo?

- Debe serlo.

- Debe ser una muy seria enemistad la que
sea mantenida con tanto celo por tanto tiempo
como ése. No seria algo pequefio lo que la
origind.

- Pienso que ensombreci6 toda su vida.
Nunca estaba en sosiego.

- ¢Pero si un hombre tiene un peligro que
pende sobre él, y sabe lo que es, no cree que
deberia llamar a la policia por proteccion?



- Tal vez era un peligro del cual no podia

ser protegido. Hay algo que debe saber.
Siempre iba armado. Su revolver nunca esta-
ba fuera de su bolsillo. Pero, para su mala
suerte, estaba con su batin y lo habia abandonado
en su dormitorio aquella noche. Una

vez que el puente estaba arriba, me imagino
que creia gue estaba a salvo.

- Me gustaria tener esas fechas un poco

mas claras — pronuncié MacDonald -. Es alrededor
de seis afos desde que Douglas se fue

de California. Lo siguid el afio siguiente, ¢no
es cierto?

- Asi es.

- 'Y ha estado cinco afios casado. Usted

debid haber regresado mas o menos en la
época de su boda.

- Como un mes antes. Yo fui su padrino.

- ¢Conocid a Mrs. Douglas antes de su matrimonio?
- No. Habia estado fuera de Inglaterra por
diez afios.

- Pero ha visto mucho de ella desde entonces.
Barker mir6 severamente al detective.

- He visto mucho de él desde entonces —
respondio -. Si la he visto a ella, es porque no
puede visitar uno a un hombre sin ver a su
mujer. Si piensa que hay alguna conexién...

- No pienso nada, Mr. Barker. Debo hacer
todas las investigaciones que pueda en este
caso. Pero no me proponia ofenderlo.

- Algunas preguntas son ofensivas — Barker
contesto amargo.

- S6lo son hechos lo que queremos. Esta

en su interés y en el de todos que sean aclarados.
¢Mr. Douglas aprobd su amistad con

Su esposa?

Barker se puso mas palido, y sus grandes

y fuertes manos se cerraron compulsivamente
a lavez.

- iNo tiene derecho a hacer tales preguntas!

— gritd - ¢ Qué tiene esto que ver con el
problema que esta investigando?

- Debo repetir la pregunta.

- Bueno, me reh(so a responderla.

- Puede rehusarse a responderla; pero debe
saber que su negativa es en si una respuesta,
porgue no se rehusaria si no tuviera

algo que esconder.

Barker se detuvo por un momento con su
rostro aspero y sus cejas fuertemente negras



se dibujaron en un intenso pensamiento.
Luego se volvio con una sonrisa.

- Bien, creo que ustedes caballeros solamente
estan haciendo su trabajo después de

todo, y no tengo derecho de obstruirlo. Sélo
les pediria no molestar a Mrs. Douglas con
este asunto; porque ya ha tenido suficiente
hasta ahora. Les puedo decir que el pobre
Douglas Unicamente tenia un defecto en el
mundo, y ése era su celo. Era carifioso conmigo,
ningun hombre lo era méas con su amigo.

Y era amoroso con su esposa. El queria

que viniera aqui, y siempre enviaba por mi. Y
no obstante si su esposa y yo hablabamos
solos o aparecia una simpatia entre nosotros,
una especie de ola de celos pasaba sobre él,
y estaria fuera de si y diciendo las palabras
mas fuertes durante un momento. Mas de
una vez he dejado de venir por esa razon, y
luego él me escribia cartas con disculpas,
implorandome que volviese. jPero pueden
creerme, caballeros, cuando mi Ultima pala-
bra es que ningin hombre tuvo nunca una
esposa mas querida y fiel, y también puedo
decir que no hubo amigo mas leal que yo!
Habia hablado con fervor y sentimiento, y
sin embargo el inspector MacDonald no soltaba
su pregunta.

- Conoce — profirié — que el anillo de bodas
del cadaver habia sido quitado de su dedo.

- Asi parece — indico Barker.

- ¢ Qué quiere decir con “parece”? Sabe

que es un hecho.

El hombre parecié confuso e indeciso.

- Cuando dije “parece” queria decir que

era posible que él mismo se haya sacado el
aro.

- ¢El simple hecho de que su anillo esté
ausente, quienquiera que lo haya retirado,
sugeriria a cualquiera, no es asi, que el matrimonio
y la tragedia estan conectados?

Barker encogi6 sus anchos hombros.

- No puedo pensar qué significa — contestd

-. Pero si insinda que puede reflejarse de
cualquier forma en el honor de esta dama —
sus ojos ardieron por un instante, y luego con
un esfuerzo evidente sostuvo sus propias
emociones -, bueno, esta sobre el camino
equivocado.

- No tengo algo méas que preguntarle al



presente — sefial6 MacDonald friamente.

- Hay un pequefio punto — remarcé Sherlock
Holmes -, ¢cudndo entro al aposento
solamente habia una vela encendida en la
mesa, No?

- Si, asi es.

- ¢Por esta luz vio el terrible incidente ocurrido?
- Exacto.

- ¢ Inmediatamente Ilamé con la campanilla
por ayuda?

- Si.

- ¢ Y lleg6 rapidamente?

- Como en un minuto mas o menos.

- 'Y cuando arribaron hallaron la vela apagada
y la [dmpara prendida. Eso es interesante.

De nuevo Barker manifesto signos de indecision.
- No veo lo interesante, Mr. Holmes, - repuso
tras una pausa -. La vela daba una luz

muy mala. Mi primera idea fue la de dar una
mejor. La lampara estaba en la mesa; la
prendi.

- ¢ Y sopld la vela?

- Exacto.

Holmes no formulé mas preguntas, y Barker,
con una mirada deliberada de uno a otro

de entre nosotros con, como me parecio, algo
de desafio en ellas, se volvid y abandono el
cuarto. El inspector MacDonald envié una
nota con el efecto de esperar a Mrs. Douglas
en su habitacion; pero nos respondio diciendo
gue nos recibiria en el comedor. Entrd, una
alta y bella mujer de unos treinta, reservada

y retraida a un alto grado, muy distinta de la
tragica y perturbada mujer que yo habia imaginado.
Es verdad que su cara esta palida y

marcada, como la de alguien que ha pasado
por un gran trauma; pero sus ademanes eran
sosegados, y la mano finamente moldeada
gue descansaba en el borde de la mesa estaba
tan firme como la mia. Sus tristes y supli-
cantes 0jos viajaban de uno a otro de nosotros
con una expresion inquisitiva. La mirada

fija y preguntona se transformo abiertamente
en una conversacion abierta.

- ¢Han hallado algo ya? — consulté.

¢Fue mi imaginacion o habia un pequefio
tono de miedo mas que de esperanza en la
interpelacion?

- Hemos llevado cada paso posible, Mrs.
Douglas — expreso el inspector -. Puede estar



segura que nada sera descuidado.

- No escatimen el dinero — dijo en un tono
muerto y Ilano -. Es mi deseo que todo esfuerzo
posible sea realizado.

- Quiza pueda decirnos algo que traiga alguna
luz al asunto.

- Me temo que no; pero todo lo que sé esta

a su servicio.

- Hemos escuchado de Mr. Cecil Barker

que usted no vio, que usted nunca estuvo en

el cuarto donde acontecio la tragedia.

- No, él me regreso de vuelta a las escaleras.
Me suplicd que regresase a mi aposento.

- Asi es. ¢Oyo el disparo, e inmediatamente
baj6?

- Me puse mi batin y después bajé.

- ¢ Cuénto tiempo pas6 desde que percibio

el disparo y que Mr. Barker la detuviera en la
escalera?

- Pudo haber sido un par de minutos. Es
dificil reconocer el tiempo en esos momentos.
Me imploré que no siguiera. Me aseguré que
no podia hacer nada. Luego, Mrs. Allen, el
ama de llaves, me condujo arriba nuevamente.
Era todo como un horrendo suefio.

- ¢(Puede darnos una idea de cuanto tiempo

su esposo habia estado abajo antes del
disparo?

- No, no puedo decir. Fue desde su cuarto

de vestir, y no lo escuché irse. Daba una ronda
a la casa todas las noches, porque le asustaba
el fuego. Era la Unica cosa que yo sabia

que le atemorizaba.

- Ese es justo el punto al cual quiero que
venga, Mrs. Douglas. Usted conocio a su marido
en Inglaterra, ¢no es asi?

- Si, hemos estado casados cinco afos.

- (Lo oy6 hablar de algo que le haya ocurrido
en América y que le podria traer algun
peligro?

Mrs. Douglas meditd seriamente antes de
responder.

- Si — explicd por fin -, siempre senti que
habia cierto peligro sobre él. Se rehusaba a
discutirlo conmigo. No fue por falta de confianza
en mi, habia el amor mas completo y

leal entre nosotros, pero queria con todas sus
fuerzas mantener cualquier alarma lejos de

mi. Especul6 que me asustaria si lo sabia todo,
por eso estaba tan callado.



- ¢ Como lo supo, entonces?

La cara de Mrs. Douglas se encendi6 con

una rapida sonrisa.

- ¢Puede un cényuge cargar su secreto toda

la vida sin que la mujer que lo ama tener

una sospecha al respecto? Entendia su rechazo
a hablar de ciertos episodios de su vida
americana. Lo entendia por ciertas precauciones
que tomaba. Lo entendia por ciertas

palabras que se le escapaban. Lo entendia

por la manera en que veia a extrafios inespe-
rados. Estaba perfectamente segura que tenia
poderosos enemigos, que creia que iban

por su rastro, y que siempre estaba en guardia
contra ellos. Estaba tan segura de ello

que por afios he estado aterrorizada si llegaba
mas tarde de lo esperado.

- ¢Puedo preguntar — formulé Holmes —

qué palabras fueron las que atrajeron su
atencion?

- El Valle del Terror — contesto la sefiora -.
Esa fue una expresion que usé cuando lo interrogué.
“He estado en el Valle del Terror.

No estoy fuera de él todavia.” “;Nunca podremos
salir del Valle del Terror?” le pregunté
cuando lo vi mas serio de lo usual. “A veces
pienso que nunca podremos” respondio.

- (Seguramente le cuestiond qué queria

decir con el Valle del Terror?

- Lo hice; pero su rostro se volvio muy

grave y sacudio su cabeza. “Es suficientemente
malo que uno de nosotros esté bajo su
sombra” dijo “jRuega a Dios que nunca caiga
sobre ti!” Era un valle real en el cual habia
vivido y en el que algo terrible le habia ocu-
rrido, de eso estoy segura; pero mas no le
puedo decir.

- ¢ Y alguna vez mencion6 nombres?

- Si, estaba delirando por una fiebre una

vez cuando tuvo su accidente cazando tres
afios atras. Recuerdo que habia un nombre
que continuamente venia a sus labios. Lo
pronunciaba con furia y una clase de horror.
McGinty era el nombre, jefe del cuerpo
McGinty. Le pregunté al recuperarse quién
era el jefe del cuerpo McGinty, y de cual
cuerpo era su amo. “jNunca del mio, gracias

a Dios!” respondio con una risa, y eso fue
todo lo que pude sacar de él. Pero hay una
conexion entre el jefe del cuerpo McGinty y el



Valle del Terror.

- Hay otro punto — afiadié el inspector
MacDonald -. ;Conoci6 a Mr. Douglas en una
pensién en Londres, no es asi, y se comprometieron
alli? ;Hubo algun romance, algo

secreto o misterioso, concerniente al matrimonio?
- Hubo romance. Siempre hay romance.

No hubo nada misterioso.

- ¢No tuvo un rival?

- No, yo estaba libre.

- Ha oido, sin duda, que su anillo de bodas

fue retirado. ¢Eso le sugiere algo? Suponga
que algun enemigo de su vida pasada lo haya
seguido y cometido este crimen, ;qué posible
razén podria tener para coger su anillo de
compromiso?

Por un instante podria haber jurado que la

mas débil sombra de una sonrisa se filtré por
los labios de la mujer.

- Realmente no lo puedo decir — reconocio

-. Es ciertamente una cosa extraordinaria.

- Bueno, no la detendremos por mas tiempo,

y pedimos disculpas por haberle dado
problemas en este tiempo angustioso — indico
el inspector -. Hay otros puntos, sin duda;

pero los referiremos a usted a medida que se
vayan tomando en cuenta.

Ella se levantd, y nuevamente fui consciente
de esa rapida, preguntona mirada que

nos examinaba. “¢Qué impresion mi testimonio
les ha producido?” La pregunta pudo bien
haber sido dicha. Después, con una despedida,
se retird del cuarto.

- Es una hermosa mujer, una muy hermosa
mujer — pronuncié MacDonald pensativamente,
luego de que la puerta se cerrara detras

de ella -. Este hombre Barker ha tenido

un importante rol en esto. Es un hombre que
puede ser atractivo para una mujer. Admite
que el muerto era celoso, y quizas sabe muy
bien la causa de sus celos. Ahi esté el anillo

de bodas. No lo podemos pasar por alto. El
hombre que tira del anillo de compromiso de
un cadaver... ¢Qué dice usted, Mr. Holmes?
Mi amigo estaba sentado con su cabeza
encima de sus manos, enfrascado en una
profunda meditacion. Luego se levanté e hizo
sonar la campana.

- Ames — expres0, cuando el despensero

hubo ingresado -, ;dénde esta Mr. Cecil Barker



ahora?

- Voy a ir a ver, sefior.

Regres6 en un momento para decir que
Barker estaba en el jardin.

- ¢Puede recordar, Ames, qué era lo que

Mr. Barker tenia puesto en sus pies cuando lo
encontrd en el estudio?

- Si, Mr. Holmes. Tenia sus pantuflas de
dormir. Le llevé sus botas cuando fue a ver a
la policia.

- (DOnde estan las pantuflas ahora?

- Aln estan bajo la silla en el vestibulo.

- Muy bien, Ames. Es, por supuesto, importante
para nosotros saber cuéles son las

huellas de Mr. Barker y cuales las de fuera.

- Si sefior. Debo decir que he notado que

las chinelas estan manchadas con sangre, al
igual que las mias.

- Eso es natural, considerando la condicion
del aposento. Muy bien, Ames. Nosotros lo
Ilamaremos si lo necesitamos.

Pocos minutos después estabamos en el
estudio. Holmes trajo consigo las chinelas del
pasadizo. Como Ames dijo, las suelas estaban
oscuras de sangre.

- jExtrafio! — murmuré Holmes, mientras
permanecia a la luz de la ventana y las exa-
minaba minuciosamente -. jMuy extrafio en
realidad!

Inclinandose con uno de sus rapidos impulsos
felinos, coloco la pantufla sobre la

marca de sangre en el umbral. Se correspondia
exactamente. Sonrio en silencio a sus

colegas.

El inspector se transformd en excitacion.

Su acento nativo se confundié como una varita
en medio de las rieles.

- jHombre — prorrumpié — no hay duda de
ello! Barker ha marcado la ventana por si
mismo. Es bastante mas ancha que cualquier
otra marca de pie. Recuerdo que usted dijo
que era un pie achatado, y aqui esta la explicacion.
¢Pero cual es el juego, Mr. Holmes,

cual es el juego?

- Eso, ¢cudl es el juego? — mi amigo repitio
cavilosamente.

White Mason se rid entre dientes y frotd

sus gruesas manos en satisfaccion profesional.
- iDije que era un caso formidable! — voce6

- iY uno verdaderamente formidable!



Capitulo VI

UNA TENUE LUZ

Los tres detectives tenian muchos detalles

en los que reflexionar; por que lo que retorné
solo a nuestro modesto cuartel en la posada

del pueblo. Pero antes de hacerlo tomé un
paseo en el curioso jardin del mundo antiguo
que flangueaba la casa. Filas de tejos muy
ancianos cortados en extrafos disefios rodeaban
todo a su alrededor. Dentro habia un

bello &mbito de césped con un viejo reloj de
sol, dando un efecto tan aliviante y descansado
que fue bienvenido por mis nervios alterados.
En la profunda y pacifica atmésfera uno

puede olvidar, o recordar solamente como

una fantasiosa pesadilla, ese oscuro estudio

con la extendida, ensangrentada figura en el
piso. Y aun asi, yo mientras vagabundeaba

por ahi y trataba de empapar mi alma en ese
suave balsamo, un singular incidente aconte-
cio, lo que me trajo de vuelta a la tragedia y
dejo una siniestra impresion en mi mente.

He dicho que una decoracién de tejos circundaba
el jardin. En el final méas alejado de

la casa se engrosaban en una continua barrera.
Al otro lado de este vallado, oculto de los

ojos de cualquiera acercandose desde la casa,
habia un asiento de piedra. Mientras me
acercaba al sitio distingui voces, algunos comentarios
en los tonos graves de un hombre,

replicados por un pequefio murmullo de risa
femenina.

Un instante después habia llegado al final

de la barrera y mis ojos divisaron a Mrs.
Douglas y al hombre Barker sin que se dieran
cuenta de mi presencia. Su apariencia me
provocd asombro. En el comedor habia sido
modesta y discreta. Ahora toda presencia de
dolor se habia alejado de ella. Sus ojos brillaban
con la alegria de vivir, y su cara se estremecia
con gozo a las palabras de su compafriero.

El se habia sentado hacia delante,

con sus manos apretadas y sus antebrazos en
sus rodillas, con una demostrativa sonrisa en

su audaz y atractivo rostro. En un instante,

pero fue uno que llegd demasiado tarde, volvieron
a ponerse sus solemnes mascaras a la

vez que mi figura entraba en su vista. Una
palabra apurada o dos se pasaron entre si, y
tras ello Barker se levantd y vino hacia mi.



- (Excuseme, sefior — refiri6 -, pero me estoy
dirigiendo al Dr. Watson?

Le hice una reverencia con una frialdad

gue mostraba, puedo decirlo, muy claramente
la impresion que se habia producido en mi
mente.

- Pensamos que tal vez era probablemente
usted, pues su amistad con Mr. Sherlock
Holmes es muy conocida. ¢;Le importaria venir
y hablar con Mrs. Douglas un instante?

Lo segui con una rigurosa cara. Muy limpiamente
en mi mente podia ver a esa figura

destrozada en el piso. Y aqui pocas horas
después de la tragedia estaban su esposa y

su amigo mas cercano riéndose detras de un
arbusto en el jardin que habia sido suyo. Saludé
a la sefiora con reserva. Me habia ape-

nado con su desdicha en el comedor. Ahora
veia a su atenta mirada con un ojo divagante.

- Me temo que me crea usted una persona
insensible y de corazon de piedra — manifesto.
Me encogi de hombros.

- No es mi asunto — alegué.

- Quizas algun dia me haga justicia. Si sélo
supiera...

- No hay necesidad de que el Dr. Watson

sepa nada — interrumpié Barker rapidamente

-. Como él mismo dijo, éste no es un posible
asunto suyo.

- Exacto — repliqué — y siendo asi les pediria
gue me permitan proseguir con mi caminata.

- Un momento, Dr. Watson — grit6 la mujer

en una voz suplicante -. Hay una pregunta

gue me puede contestar con mas autoridad
gue nadie en el mundo, y podria hacer una
gran diferencia para mi. Conoce a Mr. Holmes
y sus relaciones con la policia mejor que nadie.
Suponiendo que un suceso fuese llevado
confidencialmente a su conocimiento, ¢;es
absolutamente necesario que se lo pase a los
detectives?

- Si, eso es — afiadié Barker ansiosamente

-. ¢ Esta por si mismo o estd completamente
con ellos?

- Realmente no sé si pueda ser justificado

al discutir sobre ese punto.

- jLe ruego, le imploro que lo haga, Dr.
Watson! Le aseguro que nos estara ayudando,
me estara ayudando de gran manera si

nos guia en ese punto.



Hubo un tono tal de sinceridad en la voz

de la mujer que por un instante me olvidée

todo acerca de su levedad y me vi movido a
cumplir su deseo.

- Mr. Holmes es un investigador independiente
— contesteé -. ES su propio superior, y

actuaria de acuerdo a como su propio juicio

se lo indigue. Al mismo tiempo, naturalmente
siente lealtad hacia los oficiales que estan
trabajando en el mismo caso, y no les ocultaria
nada que les pueda ayudar en entregar al
criminal a la justicia. No puedo decir nada

mas alla de esto, y les podria llevar a donde

el mismo Mr. Holmes si desean una informacién
mas completa.

Diciendo esto cogi mi sombrero y regresé

a mi camino, dejandolos detras de esa barrera
ocultadora. Miré hacia atras mientras rodeaba
el final de ésta y vi que ain hablaban

muy encarecidamente, y, como me estaban
observando, era obvio que era nuestra entrevista
el objeto de su debate.

- No deseo ninguna de sus confidencias —
explicé Holmes, cuando le reporté lo que

habia ocurrido. Habia pasado toda la tarde en
Manor House en consulta con sus dos colegas,
y regresado alrededor de las cinco con

un voraz apetito por un té cargado que le

habia ordenado -. Sin confidencias, Watson;
porgue son poderosamente embarazosas si
Ilegamos a un arresto por conspiracion y asesinato.
- ¢(Cree que se llegara a eso?

Estaba en su més jovial y vivo humor.

- Mi querido Watson, cuando haya exterminado
a esta cuarta postura deberé estar

listo para ponerlo al corriente de toda la si-
tuacion. No digo que la hayamos desentrafiado,
estamos lejos de ello, pero cuando hayamos
rastreado la pesa de gimnasia perdida...

- jLa pesa!

- ¢Cielos, Watson, es posible que no haya
penetrado el hecho de que el caso depende

de la pesa perdida? Bueno, bueno, no debe
deprimirse; entre nosotros, no creo que ni el
inspector Mac ni el excelente profesional local
hayan divisado la gigantesca importancia de
este incidente. jUna pesa, Watson! jConsidere
un atleta con una pesa! Imaginese el desarrollo
unilateral, el inminente peligro de una
curvatura espinal. jImpactante, Watson, impactante!



Se sentd con su boca llena de tostada y

sus ojos centelleando con malicia, observando
mi embrollo intelectual. La simple vista de
excelente apetito era una certeza de su acierto;
porque tenia muy claras memorias de dias

y noches sin una pizca de comida, cuando su
frustrada mente se irritaba ante un problema
mientras sus delgados y ansiosos rasgos se
atenuaban mas con el ascetismo de completa
concentracion mental. Finalmente encendid
su pipa, y sentado junto al hogar de de la
vieja posada del pueblo habl6 despacio y al
azar sobre su caso, mas bien como alguien
que piensa en voz alta que como alguien que
hace una considerada declaracion.

- jUna mentira, Watson, una grande, gruesa,
sorpresiva, sin compromisos y aislada
mentira, eso es lo que nos espera en la entradal
Ese es nuestro punto de partida. La

completa historia referida por Barker es una
mentira. Pero la historia de Barker esta corroborada
por Mrs. Douglas. Por lo tanto

también estd mintiendo. Ambos estan mintiendo,
y en conspiracion. Ahora tenemos el

claro problema. ¢Por qué esta mintiendo, y
cual es la verdad que estan intentando tan
arduamente esconder? Tratemos, Watson,
usted y yo, si podemos pasar por encima de

la mentira y reconstruir la verdad.

“¢Como sé que estan mintiendo? Porque

es una torpe fabricacion que simplemente no
puede ser verdad. jConsidere! De acuerdo a

la historia que nos ha sido contada, el asesino
tuvo menos de un minuto luego de haber sido
cometido el crimen para sacar el anillo, que
estaba bajo otro aro, del dedo del muerto,
volver a poner el otro anillo, algo que seguramente
nunca habria hecho, y colocar esa

singular tarjeta al lado de la victima. Digo
que todo esto es obviamente imposible.
“Puede arguir, pero tengo mucho respeto

de su juicio, Watson, para creer que lo haga,
que el anillo haya sido tomado antes de que

el hombre fuera asesinado. El hecho de que

la vela haya sido prendida por poco tiempo
demuestra que no hubo una entrevista de
mucho tiempo. ¢Era este Douglas, por lo que
hemos escuchado de su caracter temerario,

un hombre que daria su anillo de bodas sin
mayores objeciones, o0 podriamos concebir



que lo haya dado después de todo? No, no,
Watson, el asesino estuvo solo con el difunto
por algo de tiempo con la lampara encendida.
De eso no tengo duda alguna.

“Pero el tiro fue aparentemente la causa

de la muerte. Por consiguiente éste debid ser
disparado un poco antes de lo que nos dije-
ron. No debe haber error en ello. Estamos en
presencia, asi, de una deliberada conspiracion
de parte de las dos personas que oyeron la
explosion, del hombre Barker y de la mujer
Douglas. Cuando encima de todo esto puedo
demostrar que la marca de sangre en el umbral
de la ventana fue puesta a proposito por
Barker para dar una falsa pista a la policia,
admitira que el caso crece mas siniestro para
él.

“Ahora nos preguntamos a qué hora el
asesinato realmente ocurrio. A la diez y media
los sirvientes se movian por toda la casa;
ciertamente no fue antes de ese tiempo. A un
cuarto para las once todos se habian ido a

sus cuartos con la excepcion de Ames, quien
estaba en la despensa. He estado haciendo
algunos experimentos después de que nos
dejo esta tarde, y me di cuenta de que ningun
sonido que MacDonald haya hecho en el
estudio pudo penetrar hacia mi hasta la despensa
con todas las puertas cerradas.

“Es distinto, no obstante, desde la habitacion
del ama de llaves. No esta muy lejos del
corredor, y desde ahi pude vagamente oir un
ruido cuando era lo suficientemente fuerte. El
sonido de una escopeta es un poco amortiguado
cuando la descarga es a corta distancia,

como indudablemente es en este suceso.

No era muy fuerte, pero en el silencio de la
noche pudo facilmente haber penetrado a la
alcoba de Mrs. Allen. Ella es, como nos ha
dicho, algo sorda; pero sin embargo ella
menciond en su testimonio que si oy6 algo
como un portazo media hora antes que se
diera la alarma. Media hora antes que sonase
la alarma seria un cuarto para las once. No
tengo duda de que lo escucho fue el ruido del
arma, y que fue el verdadero momento del
homicidio.

“Si es asi, debemos determinar ahora qué

es lo que Mr. Barker y Mrs. Douglas, asumiendo
que no son los verdaderos asesinos,



podian haber estado haciendo desde un cuarto
para las once, cuando el sonido del disparo

los llevé abajo, hasta las once y cuarto,

cuando dieron un campanillazo para convocar
a los sirvientes. ;Qué estaban haciendo y por
qué no dieron instantaneamente la alarma?

Esa es la pregunta con la que nos confrontamos,
y gque cuando sea respondida seguramente
habremos apartado algo de peso del

problema.

- Estoy convencido — afirmé — de que hay

un entendimiento entre ambas personas. Debe
ser una criatura sin corazon para sentarse

a reir con una broma a pocas horas del crimen
de su marido.

- Exacto. No destaca como una esposa incluso
en su propio relato de lo que ocurrio.

No soy un completo admirador del género
femenino, como sabe, Watson, pero mi experiencia
en la vida me ha ensefiado que hay

algunas mujeres que, sin tener consideracion
por su conyuge, tendrian a cualquier palabra
de hombre entre ellas y el cadaver de su pareja.
Si me casara alguna vez, Watson, esperaria
inspirar a mi esposa un sentimiento tal

que le prevenga ser ganada por mi casero
cuando mi cuerpo aln yazca a pocas yardas

de ella. Esta pésimamente dirigida su actuacion;
por que incluso los méas novatos inves-
tigadores estarian sorprendidos por la ausencia
del usual ululato femenino. Si no hubiera

nada mas, este solo incidente me sugeriria

una conspiracion premeditada.

- ¢Piensa, definitivamente, que Barker y

Mrs. Douglas son culpables del homicidio?

- Sus preguntas son amenazantes y directas,
Watson — insinu6 Holmes, meciendo su

pipa frente a mi -. Vienen hacia mi como balas.
Si dice que Mrs. Douglas y Barker conocen

la verdad del crimen, y estan conspirando

para ocultarla, puedo darle una respuesta con
toda mi intuicion. Estoy seguro que lo hacen.
Pero su proposicion tortuosa no esta muy
lucida. Por un momento consideremos las
dificultades que hay en el camino.
“Suponemos que esta pareja esta unida

por los lazos de un amor pecaminoso, y que
han determinado deshacerse del hombre que

se pone en medio. Es una peligrosa suposicion;
porque una discreta pesquisa entre los



sirvientes y demas han fallado en corroborarla.
Por el contrario, hay una gran evidencia

de que los Douglas estaban muy unidos el

uno del otro.

- Eso, estoy seguro, no puede ser verdad —
interrumpi recordando la bella cara sonriente
en el jardin.

- Bueno, por lo menos daban la impresion.

Sin embargo, pensemos que son una pareja
extraordinariamente astuta, que engafian a
todos en ese punto, y conspirar para matar al
marido. El al parecer es un hombre del cual
pende un peligro...

- Solo tenemos su palabra para ello.

Holmes se veia reflexivo.

- Ya veo, Watson. Esta formulando una

teoria por la cual todo lo que dicen desde un
inicio es falso. De acuerdo a su idea, hunca
hubo una amenaza oculta, o sociedad secreta,
o Valle del Terror, o jefe MacAlguien, o

todo lo demés. Bueno, ésa es una arrolladora
generalizacion. Veamos hasta donde nos lleva.
Inventaron esa teoria por culpa del crimen.
Luego ellos contindan con la idea dejando

una bicicleta en el parque como prueba

de la existencia de un extrafio. La mancha en
el umbral se transmite a la misma idea. También
lo hace la tarjeta sobre el cuerpo, que

pudo haber sido preparada en la casa. Todo
eso entra en su hipotesis, Watson. Ahora vamos
a las feas, angulares y aisladas partes

que no entran en sus lugares, ¢Por qué una
escopeta cortada de entre todas las armas, y
una americana encima de todo? ;Como pueden
haber estado tan seguros que el sonido

no traeria a alguien al sitio? Fue una simple
casualidad que Mrs. Allen no haya comenzado
a inquirir sobre el cierre de la puerta. ¢Por

qué la pareja culpable hizo todo esto, Watson?
- Confieso que no lo puedo explicar.

- Luego nuevamente, si una mujery su
amante conspiran para matar al consorte,

¢van a anunciar su delito deliberadamente
quitando el anillo de bodas de después de su
muerte? ¢Eso le suena probable, Watson?

- No.

- Y de nuevo, si la idea de dejar una bicicleta
escondida fuera se le hubiera ocurrido a

usted, valdria la pena verdaderamente cuan-
do el mas torpe detective diria que es una



obvia afiagaza, porque la bicicleta seria la
primera cosa que el fugitivo utilizaria para
escapar.

- No puedo presumir ninguna explicacion.

- 'Y aln asi no hay combinacion de eventos

de los cuales el ingenio del hombre no pueda
concebir una explicacion. Simplemente como
un ejercicio mental, sin ninguna afirmacion

de que sea verdad, permitame indicarle la
posible linea de pensamiento. Es, como admito,
solamente imaginacion; ¢pero cuan frecuentemente
es la imaginacion la madre de la

verdad?

“Supondremos que hay un secreto delictivo,
uno realmente vergonzoso en la vida de

este hombre Douglas. Esto conduce a un asesinato
por alguien que es, conjeturamos, un

vengador, alguien de fuera. Este vengador,

por alguna razén que confieso que aun no
puedo explicar, tomd el aro de compromiso

del muerto. La vendetta concebiblemente

data hasta el primer matrimonio del hombre,

y el anillo fue sustraido por esa razén.

“Antes que el vengador se fuera, Barker y

la esposa llegaron a la estancia. El asesino los
convenciod que cualquier intento llevaria a la
publicacién de algln escandalo horrible. Fueron
absorbidos por esa idea, y prefirieron

dejarlo ir. Para este propoésito posiblemente
descendieron el puente, lo que puede ser

hecho sin ningun ruido, y luego vuelto a levantar.
Hizo este escape, y por alguna razon

crey6 que podia hacerlo mas a salvo a pie

que en bicicleta. Por lo tanto, dejé esa maquina
donde no pueda ser descubierta hasta

que este suficientemente seguro. Hasta ahi

aun estamos en los limites de la posibilidad,
¢no es asi?

- Bueno, es posible, sin duda — repliqué,

con algo de reserva.

- Debemos recordar, Watson, que lo que

sea que ocurrio fue algo innegablemente muy
extraordinario. Bien, ahora, para continuar

con nuestro caso hipotético, la pareja, no
necesariamente la pareja culpable, se dio
cuenta despues de que el homicida se halla
marchado se habian puesto en una situacion

en la que era podia ser dificil probar que ellos
mismos no cometieron el acto o fueron complices
de él. Rapidamente y un poco ingenuamente



fabricaron un hecho. La huella fue

puesta por la pantufla de Barker ensangrentada
en el umbral de la ventana para sugerir

que por alli el fugitivo habia escapado. Obviamente
eran los dos que habian oido el arma;

por lo que dieron la alarma exactamente

como debid haber sido, pero una buena media
hora después del evento.

- ¢ Y cOmo se propone probar esto?

- Bueno, si hubiera un extrafio, podria ser
rastreado y capturado. Esa seria la mas efectiva
de todas las pruebas. Pero si no, bueno,

los recursos de la ciencia estan lejos de extinguirse.
Creo que una tarde solo en el estudio

me ayudaria mucho.

- jUna tarde solo!

- Me dispongo a ir alla personalmente. Lo

he arreglado todo con el estimable Ames,
quien por ningn motivo confia en este Barker.
Me deberé sentar en ese aposento y ver

si su atmdsfera me trae inspiracion. Creo que
el genio depende del sitio. Sonrie, amigo
Watson. Bueno, ya veremos. De paso, tiene
usted un gran paraguas, ¢no es asi?

- Esta aqui.

- Bien, Lo pediré prestado si me lo permite.

- iCiertamente, pero qué malisima arma!

Si hay peligro...

- Nada serio, mi querido Watson, o de otro
modo pediria de seguro su asistencia. Pero
tomaré el paraguas. Al presente solo estoy
aguardando el regreso de nuestros colegas de
Tunbridge Wells, donde deben estar ocupados
en buscar un probable duefio de la bicicleta.
Era ya caida la tarde antes que el inspector
MacDonald y White Mason retornaran de

su expedicidn, y arribaron exultantes, reportando
un gran avance en nuestra investigacion.

- Hombre, admihto que tenia mis dudas de

que si alguna vez hubo un forastero — profirio
MacDonald -; pero eso esta todo pasado ahora.
Tenemos nuestra bicicleta identificada, y

una descripcién de nuestro hombre; por lo

que eso es un gran paso en nuestra ruta.

- Me suena como el comienzo del fin —
manifestd Holmes -. Estén seguros que los
felicito con todo mi corazon.

- Bueno, yo empecé desde el hecho que

Mr. Douglas habia estado perturbado desde el
dia anterior, cuando habia estado en Tunbridge



Wells. Era en Tunbridge Wells entonces

donde se volvié consciente del peligro.

Era claro, por consiguiente, que si un hombre
habia ido con una bicicleta era desde Tunbridge
Wells donde se podia esperar que

hubiera venido. Tomamos la bicicleta con
nosotros y la mostramos en los hoteles. Fue
identificada inmediatamente por el gerente

de “The Eagle Commercial” como perteneciente
a un hombre llamado Hargrave, quien

habia tomado un cuarto dos dias atras. Esta
bicicleta y una pequefia maleta eran sus unicas
pertenencias. Habia registrado su nombre

como proveniente de Londres, pero no dio
direccion. Esa valija fue hecha en Londres, y

los contenidos eran britanicos; pero el hombre
era indudablemente un americano.

- {Bien, bien — expres6 Holmes alegremente

-, han realizado verdaderamente un solido
trabajo mientras yo he estado sentado revolviendo
teorias con mi amigo! Es una leccion

para ser practico, Mr. Mac.

- Hey, no es demasiado, Mr. Holmes — sefialé

el inspector con satisfaccion.

- Pero esto puede todo encajar en sus teorias

— remarqué.

- Puede ser o puede no ser. Pero cuéntenos

el final, Mr. Mac. ¢No habia nada para
identificar este hombre?

- Tan poco que era evidente que se habia
guardado cuidadosamente de toda identificacion.
No habia papeles ni cartas, ni marcas en

las ropas. Un mapa ciclico del condado yacia

en la mesa de dormitorio. Dej6 el hotel ayer

en la mafiana con su bicicleta, y nada mas

fue oido sobre él hasta nuestras indagaciones.

- Eso es lo que me desconcierta — declard

White Mason -. Si el tipo no queria destacar y
el escandalo se cierne sobre €l, uno se imaginaria
que regresaria y se quedaria en el hotel

como un inofensivo turista. Como van las
cosas, debe saber que sera reportado a la

policia por el gerente del hotel y que su desaparicion
debe estar conectado al asesinato.

- Uno lo imaginaria asi. Aun asi, esté ajustado

a sus conocimientos al dia, en todo sentido,
pues no ha sido capturado. ¢Pero su
descripcion, cuél es?

MacDonald dio un vistazo a su libreta de

notas.



- Aqui la tenemos hasta donde nos la han
podido dar. No parecen haber tenido una muy
particular impresion de él; pero el portero, el
conserje y la camarera estan todos de acuerdo
en determinados puntos. Era un hombre

de unos cinco pies y nueve de altura, cincuenta
0 algo asi de edad, su cabello ligeramente
entrecano, un grisaceo bigote, una

nariz curvada, y un rostro que todos describieron
como fiero y repulsivo.

- Bueno, salvo la expresion, esa casi podria

ser la misma descripcion de Douglas —
argumentd Holmes -. Tiene mas de cincuenta,
con pardusco cabello y bigote, y mas o

menos la misma altura. ;Obtuvo algo mas?

- Estaba vestido en una ropa gris fuerte

con un chaquetdn, y vestia un corto abrigo
amarillo y una suave gorra.

- ¢ Qué hay sobre la escopeta?

- Tiene menos de dos pies. Facilmente entraria
en su valija. La podria cargar dentro de

su saco sin dificultad.

- ¢'Y qué piensa que todo esto traiga al caso

en si?

- Bueno, Mr. Holmes — insinu6 MacDonald

— cuando tengamos a nuestro hombre, y

puede estar seguro que ya telegrafié con su
descripcion cinco minutos después de oirla,
estaremos aptos para juzgar. Pero, incluso
como se sostiene, hemos ya recorrido un largo
trecho. Sabemos que un americano que se
Ilama a si mismo Hargrave fue a Tunbridge
Wells hace dos dias con una bicicleta y una
maleta. En la Ultima habia una escopeta aserrada;
por lo que vino con el propdsito deliberado

del crimen. Ayer en la mafana partio

para este lugar con su bicicleta, con su arma
escondida en su abrigo. Nadie lo vio llegar,
hasta donde sabemos; pero no necesitd pasar
por la villa para llegar a las puertas de la
mansion, y hay muchos ciclistas por la ruta.
Presumiblemente oculto su bicicleta entre los
laureles donde después fue hallada, y posiblemente
acecho desde alli, con sus ojos a la

casa, esperando que Mr. Douglas saliese. La
escopeta era una extrafia arma para usar

dentro de la morada; pero tenia intencion de
usarla afuera, y ahi tenia grandes ventajas,
porque seria imposible fallarle, y el sonido de
disparos es tan comun en un vecindario deportivo



inglés que ninguna aviso seria dado.

- Eso esta muy claro — apunt6 Holmes.

- Bueno, Mr. Douglas no aparecio. ;Qué
hacer por consiguiente? Dejé su bicicleta y se
acerc0 hacia la vivienda en el crepusculo.
Hallo el puente abajo y nadie alrededor. Tomé
su oportunidad, intentando, sin duda, dar
alguna excusa si se interceptaba con alguien.
No lo hizo. Se desliz6 al primer cuarto que vio
y se encubri6 detras de la cortina. Alli vio que
el puente levadizo se elevaba y supo que su
Unica escapatoria era a través del foso. Espero
hasta las once y cuarto, cuando Mr. Douglas
en su usual ronda nocturna entro al recinto.

Le dispard y escapd, como lo dispuso.

Estaba seguro que la bicicleta seria descrita
por la gente del hotel y usada como una
prueba en su contra; asi que la dejo alli y
abrid su camino por otros medios a Londres o
a cualquier otro lugar seguro de escondite

gue ya haya previsto. ;Como esta eso, Mr.
Holmes?

- Bien, Mr. Mac, estd muy bueno y muy

claro hasta donde llega. Ese es su final de la
historia. Mi final es que el delito fue cometido
media hora antes de lo reportado; que Mrs.
Douglas y Barker conspiran para tapar algo;
que ellos facilitaron el escape del asesino, o
por lo menos que llegaron al cuarto antes de
que escape, y que fabricaron evidencias de su
fuga por la ventana, y que en toda probabilidad
lo dejaron ir al descender el puente. Esa

es mi lectura de la primera mitad.

Los dos detectives sacudieron sus cabezas.

- Bien, Mr. Holmes, si es verdad, solamente
caemos de un misterio a otro — grufi¢ el
inspector de Londres.

- 'Y en cierta forma uno peor — afiadié White
Mason -. La sefiora nunca ha estado en
Ameérica en toda su vida. ¢Qué posible conexion
podria ella tener con un asesino americano
que causara que lo resguarde?

- Libremente admito las dificultades — contesto
Holmes -. Me he propuesto hacer una
investigacion por mi cuenta esta noche, y es
posible que pueda contribuir con algo a esta
causa coman.

- (Lo podemos ayudar, Mr. Holmes?

- iNo, no! La oscuridad y el paraguas del

Dr. Watson, mis requerimientos son simples.



Y Ames, el fiel Ames, sin duda que me brindara
ayuda. Todas mis lineas de pensamiento

me dirigen invariablemente a una pregunta
béasica, ¢por qué un hombre atlético deberia
desarrollar su contextura con un instrumento
tan innatural como una sola pesa de gimnasia?
Era ya tarde aquella noche cuando Holmes
regreso de su solitaria excursion. Dormiamos
en un cuarto con dos camas, que era lo mejor
que esa posada del campo nos podia dar.
Estaba ya dormido cuando fui despertado en
parte por su ingreso.

- Bueno, Holmes — murmuré - ;ha descubierto
algo?

Permanecio junto a mi en silencio, con la

vela en su mano. Entonces la alta y reclinada
figura se volvio hacia mi.

- Digo, Watson — musito -, ¢estaria asustado
de dormir en la misma habitacion que

un lunatico, un hombre con reblandecimiento
cerebral, un idiota cuya mente ha perdido su
filo?

- No mucho - respondi con aturdimiento.

- jAh, qué suerte! — dijo, y ninguna palabra
mas fue pronunciada aquella noche.

Capitulo VII

LA SOLUCION

La mafiana siguiente, despues del desayuno,
encontramos al inspector MacDonald y a
White Mason sentado en cercana reunion en
el pequefio saldn del sargento de la policia
local. En la mesa frente a ellos habia apiladas
un montdn de cartas y telegramas, que estaban
cuidadosamente seleccionando y enlistando.
Tres habian sido colocadas a un lado.

- ¢Aln en la pista del evasivo ciclista? —
Holmes interrogo felizmente -. ;Cuél es la
ultima noticia de ese rufian?

MacDonald apunt6 desanimadamente a su
monton de correspondencia.

- Esta reportado desde Leicester, Nottingham,
Southampton, Derby, East Ham, Richmond,

y catorce otros lugares. En tres de

esos, East Ham, Leicester y Liverpool, hay
una clara acusacion en su contra. El pais parece
estar lleno de fugitivos con abrigos amarillos.
- jPor Dios! — exclam6 Holmes con aire
simpatizante -. Ahora, Mr. Mac, y usted, Mr.
White Mason, les deseo dar una importante
consejo. Cuando me meti en este caso con



ustedes yo convine, como sin duda recordaran,
gue no les presentaria teorias inconcretas,

sino que retendria y ejecutaria mis ideas

hasta que me haya cerciorado de que sean
correctas. Por esta razon no estoy en el presente
momento diciéndoles todo lo que esta

en mi mente. Por otra parte, les dije que

haria el juego de igual a igual con ustedes, y

No creo que sea una partida justa permitirles

ir por innecesarios momentos desperdiciando
sus energias en una tarea sin beneficio alguno.
Por lo tanto estoy aqui para sugerirles

algo, y esa sugerencia esta resumida en tres
palabras, abandonen el caso.

MacDonald y White Mason miraron con
asombro a su celebrado colega.

- jLo considera irresoluble!

- Considero su situacién como sin esperanza.
No considero que sea imposible llegar a la
verdad.

- Pero este ciclista. No es una invencion.
Tenemos su descripcion, su valija, su bicicleta.
El tipo debe estar en algln lugar. ¢Por qué

no lo podriamos coger?

- Si, si, sin duda, que esta por algun lugar,

y sin duda que lo cogeran; pero no haré que
gasten sus energias en East Ham o Liverpool.
Estoy seguro de que podemos hallar un pequefio
atajo para el resultado.

- Estéa reteniendo algo. Eso no es nada justo,
Mr. Holmes — el inspector estaba molesto.

- Conoce mis métodos de trabajo, Mr. Mac.
Pero lo contendré por el menor tiempo posible.
Solo deseo verificar mis detalles en un

sentido, lo que puede ser prontamente

hecho, y luego me despediré y me iré a Londres,
dejando mis resultados completamente

a su servicio. Les debo demasiado de su actitud;
porgue en toda mi experiencia no puedo
recordar un estudio mas singular e interesante.
- Esto es honestamente més alla de mi
percepcion, Mr. Holmes. Lo vimos cuando
retornamos de Tunbridge Wells anoche, y
estaba en acuerdo general con nuestros resultados.
¢ Qué ha sucedido desde entonces

que le ha dado una completamente nueva

idea del caso?

- Bueno, ya que me pregunta, pasé, como

les dije que lo haria, algunas horas la Gltima
noche en Manor House.



- Bien, ¢qué ocurrio?

- Ah, solamente les puedo dar una respuesta
muy general por el momento. De paso,

he estado leyendo una corta pero interesante
resefia de la vieja mansion, comprable

por la modesta suma de un penique al tabaquero
local.

Holmes sac6 un pequerio folleto, adornado
por el tosco grabado de la antigua Manor
House, de su chaleco.

- Inmensamente afiade entusiasmo a la
investigacion, mi querido Mr. Mac, cuando
uno esta en consciente armonia con la atmdésfera
historica de los alrededores locales. No

me mire tan impacientemente; le aseguro

que incluso tan escueta referencia como ésta
hace rememorar una imagen del pasado en la
mente de uno. Permitanme darles un ejemplo.
“Erigida en el quinto afio de Jacobo I,y

hecha encima de un edificio més viejo, Manor
House de Birlstone presenta uno de los mejo-
res ejemplos sobrevivientes de las residencias
jacobinas rodeadas con foso...”

- iNos esta haciendo unos tontos, Mr.
Holmes!

- jBasta, basta, Mr. Mac!, es el primer signo
de mal genio que he notado en usted.

Bueno, no lo leeré palabra por palabra, ya
que se siente tan irritable por el tema. Pero
cuando le digo que hay ciertas crdénicas respecto
al arrendamiento del lugar por un coronel

del Parlamento en 1644, del escondite de
Carlos por varios dias durante el curso de la
Guerra Civil, y finalmente de la visita a aqui
por el segundo Jorge, admitird que hay varias
asociaciones de interés con esta vieja casona.
- No lo dudo, Mr. Holmes; pero ése no es
asunto nuestro.

- ¢No lo es? ;No lo es? Vision ancha, mi
querido Mr. Mac, es una de las esenciales en
nuestra profesion. La reciprocidad de ideas y
el oblicuo uso del saber son comUnmente de
extraordinario interés. Excusara estos reparos
de alguien que, aunque es un simple conoce-
dor del crimen, es un poco mayor y tal vez
mas experimentado que usted.

- Soy el primero en admitirlo — afirmo el
detective cordialmente -. Llega al punto, lo
reconozco; pero tiene una forma muy extravagante
de conseguirlo.



- Bueno, bueno, dejaré la historia pasada y
me dirigiré a los hechos del presente. Hice
una visita la noche pasada, como se los habia
mencionado, a Manor House. No vi ni a Barker
ni a Mrs. Douglas. No tuve necesidad de
disturbarlos; pero me senti a gusto al escuchar
que la sefiora no estaba visiblemente
languida y que participado en una excelente
cena. Mi visita se la debo especialmente al
buen Mr. Ames, con el cual intercambié palabras
amistosas, que culminaron permitiéndome,
sin dar noticia a nadie, sentarme solo

por un tiempo en el estudio.

- jQué! ;Con eso? — prorrumpi.

- No, no, ahora esta todo en orden. Dio
permiso para ello, Mr. Mac, como me fue informado.
La estancia estaba en su estado

normal, y en ella pasé un instructivo cuarto
de hora.

- ¢ Qué estuvo haciendo?

- Bueno, para no hacer un misterio de tan
simple cuestion, estuve buscando la pesa de
gimnasia perdida. Siempre ha ocupado un
prominente lugar en mi propia estimacion del
caso. Terminé encontrandola.

- Dénde?

- Ah, ahi vamos al borde de lo inexplorado.
Permitanme ir un poco lejos, un poco mas
lejos, y les prometo que compartiré todo lo
que se.

- Bueno, estamos obligados a aceptar sus
propios términos — opind el inspector -; pero
cuando nos dice que dejemos el asunto, ¢por
qué en nombre de todos los dioses debemos
abandonar el caso?

- Por la simple razon, mi querido Mr. Mac,
gue no tiene la principal idea de lo que esta
investigando.

- Estamos investigando el asesinato de Mr.
John Douglas de Birlstone Manor.

- Si, si, asi lo estan haciendo. Pero no se
molesten en seguir al misterioso caballero
sobre la bicicleta. Les aseguro que eso no les
ayudara.

- ¢ Entonces qué nos sugiere hacer?

- Les diré exactamente lo que tienen que
hacer, si estan dispuestos a hacerlo.

- Bueno, me veo impuesto a decir que
siempre he hallado una razén detras de sus
raros metodos. Haré lo que indiqué.



- ¢ Y usted, Mr. White Mason?

El detective del campo mir6 como pidiendo
ayuda a uno y otro lado. Holmes y su sistema
eran nuevos para él.

- Bueno, si es suficientemente bueno para

el inspector, es suficientemente bueno para

mi — pronuncid por fin.

- jCapital! — exclamo6 Holmes -. Bien, entonces,
les recomendaré una sana y alegre

caminata campestre a los dos. Me han dicho
que las vistas desde Birlstone Ridge a toda la
campifia son muy impresionantes. Sin duda
que el almuerzo puede ser efectuado en alguna
hosteleria apropiada; aunque mi igno-

rancia del campo me impide recomendarles
una. En la tarde, ya cansados pero contentos...
- jHombre, esto es pasarse de la raya! —

gritd MacDonald, elevandose furiosamente de
su silla.

- Bueno, bueno, pasen el dia como gusten

— manifestd Holmes, dandole palmaditas alegremente
en el hombro -. Hagan lo que quieran

y vayan a donde quieran, pero reinanse
conmigo antes del crepusculo sin falta, sin
falta, Mr. Mac.

- Eso suena mas cuerdo.

- Todo lo que dije fue un excelente consejo;
pero no insisto, siempre y cuando estén

aqui cuando los necesite. Pero ahora, antes

de partir, quiero que escriba una nota a Mr.
Barker.

- Y bien?

- Se la dictaré si prefiere. ¢ Listo?

“Querido sefior:”

“Me ha acometido la idea de que es nuestro
trabajo drenar el foso, esperando poder encontrar
algo...”

- Es imposible — informo el inspector -. Ya

he hecho una investigacion alli.

- jBasta, basta! Mi querido sefior, por favor
haga lo que le pido,

- Bien, prosiga.

“... esperando poder encontrar algo que

pese en nuestra investigacion. He dispuesto

ya los arreglos, y los obreros estaran en el
trabajo mafiana temprano desviando la corriente...”
- jImposible!

“... desviando la corriente; por lo que pensé
gue era mejor explicar el acto de antemano.”
“Ahora firme eso y envielo personalmente



a las cuatro de la tarde. A esa hora nos volveremos
a encontrar en esta habitacion. Has-

ta eso podemos hacer lo que ha cada uno nos
plazca; por lo que puedo asegurarle que esta
investigacion ha llegado a una pausa definitiva.
La tarde se estaba dibujando cuando nos
volvimos a juntar. Holmes estaba de modales
serios, muy curiosos, y los detectives estaban
obviamente criticos y enfadados.

- Bien, caballeros — apunté mi amigo -, les

estoy pidiendo ahora que dejen el resto de la
prueba a mi, y juzgaran por ustedes mismos

si las observaciones que hago justifican las
conclusiones a las que he llegado. Es una fria
tarde, y no sé cuanto tiempo podria durar

nuestra expedicion; por eso les ruego que

vistan sus sacos mas abrigadores. Es de principal
importancia que estemos en nuestros

puestos antes de que se haga mas oscuro;

asi que con su permiso empezaremos de inmediato.
Pasamos a través de los limites exteriores

del parque de Manor House hasta que llegamos
adonde habia un hueco en las rejas que

lo cercaban. Por este nos deslizamos, y luego

en la I6brega cuesta seguimos a Holmes hasta
que llegamos a un arbusto que yacia cercanamente
opuesto a la entrada principal y el

puente levadizo. Este ultimo no habia sido
elevado. Holmes se agacho detras del escondite
de laureles, y nosotros tres seguimos su

ejemplo.

- Bien, ¢qué es lo que vamos a hacer ahora?

— interrog6 MacDonald con algo de aspereza.

- Mantener pacientes nuestras almas y

hacer el menor ruido posible — Holmes respondio.
- ¢Para qué estamos aqui después de todo?
Realmente pienso que nos deberia tratar

con mayor franqueza.

Holmes se rio.

- Watson insiste en que soy un dramaturgo

en la vida real — aleg6 -. Un toque de artista

esta recondito dentro de mi, y me llama insistentemente
a una representacion bien escenificada.
Ciertamente nuestra profesion, Mr.

Mac, seria una monotona y sordida si algunas
veces no hiciéramos una escena para glorificar
nuestros resultados. La abrupta acusacion,

el brutal palmazo en el hombre, ¢qué

puede sacar uno de dicho dénouement? En
cambio la inferencia veloz, la sutil trampa, el



inteligente prondstico de los proximos acontecimientos,
la triunfante vindicacion de audaces

teorias, ¢no son estos el orgullo y la
justificacién de nuestro trabajo en la vida? En
el presente momento usted se emociona con

el encanto de la situacion y la anticipacion de
la caza. ;| Ddnde estaria esa fascinacion si yo
hubiera sido tan exacto como un horario?

Sélo le pido un poco de paciencia, Mr. Mac, y
todo estaré claro para usted.

- Bueno, espero que el orgullo y la justificacion
y todo lo demas venga antes de que

nos muramos de frio — arguyo el detective de
Londres con comica resignacion.

Teniamos todos buenas razones para unirnos

a la aspiracion; pues nuestra vigilia era

una larga y amarga. Lentamente las sombras

se oscurecieron sobre la larga y sombria fachada
de la antigua casa. Un helado y himedo

vapor desde el foso nos congelaba hasta

los huesos y hacia temblar nuestros dientes.
Habia una unica lampara sobre la entrada y

un firme globo de aire en el estudio fatal.

Todo lo demas estaba oscuro y quieto.

- ¢ Cuénto tiempo esto va a durar? — preguntd

el inspector finalmente -.; Y qué es eso

que estamos vigilando?

- No tengo ninguna nocion de cuanto

tiempo durara — Holmes respondid con rigidez
-. Si los criminales establecieran su itinerario
como los trenes, seguramente seria mas con-
veniente para nosotros. Y con respecto a qué
es eso que... bueno, jeso es lo que estamos
vigilando!

Mientras hablaba la brillante, amarilla luz

fue oscurecida por alguien pasando adelante

y atras de ella. Los laureles en los cuales
permaneciamos estaban inmediatamente
opuestos a la ventana y a no mas de cien

pies de ella. Se abrio de par en par con un
quejido de bisagra, y pudimos penosamente
ver la oscura silueta de la cabeza y hombros

de un hombre mirando hacia fuera a las sombras.
Por algunos minutos permanecio observando
de manera furtiva y discreta, como

uno que quiere estar seguro de que no es
espiado. Luego se reclin6 hacia delante, y en

el intenso silencio percibimos el suave chapoteo
de agua agitada. Parecia estar moviéndose

por el foso con algo que sostenia en su



mano. De pronto subitamente cogi6 de un
porrazo algo, como un pescador lleva a tierra
un pez, un grande y redondo objeto que en-
sombrecio la luz mientras era arrastrado a
través de la puerta ventana.

- jAhora! — grité Holmes - jAhora!

Todos estuvimos de pie tambaledndonos

para cogerlo con nuestras entumecidas piernas,
mientras corrimos rapidamente por el

puente e hicimos sonar violentamente la
campanilla. Hubo un chirrido de cerrojos desde
el otro lado, y el sorprendido Ames permanecio
parado en la entrada. Holmes lo

apart6 sin decir ni una palabra y, seguido por
todos nosotros, se apresurd dentro del cuarto
que habia sido ocupado por el hombre que
habiamos estado vigilando.

La lampara de aceite en la mesa representaba
el brillo que habiamos visto de afuera.

Ahora estaba en la mano de Cecil Barker, que
la sostenia hacia nosotros cuando entramos.

Su luz brillaba sobre su fuerte, resoluta, afeitada
cara y amenazantes 0jos.

- ¢ Qué diablos significa esto? — vocifero -.
¢Qué estan buscando, después de todo?
Holmes dio un rapido vistazo a su alrededor,

y luego salté hacia un mojado bulto atado
junto con una cuerda que estaba metido

debajo el escritorio.

- Esto es lo que andamos buscando, ese

fardo, cargado con una pesa, que acaba de
sacar del fondo del foso.

Barker mird a Holmes con sorpresa en su
rostro.

- ¢COmo rayos supo algo de eso? — formulé.

- Simplemente que yo lo coloque alli.

- jLo puso alli! jUsted!

- Quizas deberia mejor decir “lo volvi a colocar
alli” — contestd Holmes -. Usted recordard,
inspector MacDonald, que estuve agobiado
por la ausencia de una pesa. Lleve su

atencion a ella; pero con la presion de los
otros incidentes dificilmente tuvo tiempo para
darle la consideracion que le habria permitido
obtener deducciones de alli. Cuando hay agua
cerca y una pesa esta desaparecida no es una
remota suposicion que algo ha sido hundido
en el agua. La idea valia la pena ser probada;
asi con la ayuda de Ames, quien me admitid
en el cuarto, y el gancho del paraguas del Dr.



Watson, fui capaz anoche de pescar e inspeccionar
este bulto.

“Era de primera importancia, sin embargo,

que estuviera apto de probar quién la coloco

alli. Esto fue logrado por el obvio artificio de
anunciar que el foso seria drenado mafiana,

lo que tuvo, por supuesto, el efecto de que
quienquiera que haya escondido el bulto ciertamente
lo retiraria en el momento en que la

oscuridad se lo permitiera. Tenemos nada
menos que cuatro testigos y también a quien
tomo ventaja de la oportunidad, y asi, Mr.
Barker, pienso que la palabra le pertenece

ahora a usted.

Sherlock Holmes dej6 el fardo empapado

sobre la mesa junto a la lampara y deshizo el
nudo que lo juntaba. De adentro extrajo una
pesa la cual avento a su compafiero en la
esquina. Posteriormente desembolsé un par

de botas.

- Americanas, como ve — remarco apuntando

a las puntas del calzado.

A continuacion dejo6 en la mesa un largo,

mortal y envainado cuchillo. Finalmente desembroll
un monton de vestido, incluidos un

conjunto completo de ropa interior, medias,

un traje gris de tweed, y un abrigo corto
amarillo.

- Las ropas son comunes — explicé Holmes
—salvo sélo el abrigo, que esta lleno de sugestivas
peculiaridades - lo sostuvo tendidamente

contra la luz -. Aqui, como percibe,

esta el bolsillo interior prolongado hasta dentro
del revestimiento de manera que daba

amplio espacio para la escopeta truncada. La
marca del sastre esté en el cuello, “Neal,
Abastecedor, Vermissa, E.E.U.U.” He pasado
una instructiva tarde en la libreria del rector,

y he aumentado mi saber afiadiendo el hecho
que Vermissa es una floreciente pequefia ciudad
al frente de uno de los mas conocidos

valles del carbon y hierro de los Estados Unidos.
Creo rememorar, Mr. Barker, que usted

asocio los distritos de carbén con la primera
esposa de Mr. Douglas, y no estaria muy lejana
la inferencia de que la V. V. en la tarjeta

que estaba encima del cadaver quiera decir
Vermissa Valley, o que este valle que envia

por delante emisarios de la muerte pueda ser

el Valle del Terror del cual hemos oido. Hasta



ahi esta claro. Y ahora, Mr. Barker, me pare-
ce estar interponiéndome en el camino de su
explicacion.

Era un espectaculo ver la expresiva cara

de Cecil Barker durante esta exposicion del
gran detective. Ira, estupefaccion, consternacion
e indecision se pasaron todas por turno.
Finalmente busco refugio en una ironia algo
agria.

- Sabe realmente bastante, Mr. Holmes,

quizas seria mejor que le dijéramos algo mas
— dijo con desprecio.

- No dudo que nos pueda decir algo mas,

Mr. Barker; pero le convendria a usted.

- ¢Oh, lo piensa asi, no? Bueno, todo lo

que es que si hay algun secreto aqui no es mi
secreto, y no soy el hombre que lo revele.

- Bien, si se apega a esa linea, Mr. Barker

— interrumpié el inspector calmadamente -,
debemos mantenerlo vigilado hasta que tengamos
la autorizacion y lo arrestemos.

- Pueden hacer su maldita gana sobre esto
—exclamd Barker desafiante.

Los procedimientos parecian haber llegado

a un final definitivo hasta donde los veiamos;
pues uno solo debia mirar ese rostro de granito
para darse cuenta que ningun peine forte

et dure le obligaria a hablar contra su voluntad.
El insuperable desacuerdo se rompid, no
obstante, por la voz de una mujer. Mrs. Douglas
habia estado detenida oyendo, y ahora

entrd al cuarto.

- Ha hecho suficiente, Cecil — manifesto -.

Lo que sea que venga en el futuro, ha hecho
suficiente.

- Suficiente y mas que suficiente — clamé
Sherlock Holmes gravemente -. Tengo todas
las simpatias con usted, madame, y le ruego
con fuerza que tenga confianza en el sentido
comun de nuestra jurisdiccion y llevar a la
policia voluntariamente a su entera sinceridad.
Puede ser que yo mismo esté en falta

por no seguir la pista que me transfirié por
medio de mi amigo, el Dr. Watson; pero, en
ese momento tenia todas las razones para
pensar que estaba directamente conectada

con el crimen. Ahora estoy seguro de que no
es asi. Al mismo tiempo, hay mucho que no

ha sido explicado, y le recomendaria verdaderamente
que le pidiera a Mr. Douglas que



nos cuente su propia historia.

Mrs. Douglas dio un grito de desconcierto
por las palabras de Holmes. Los detectives y
yo debimos imitarlo, cuando advertimos a un
hombre que parecia haber emergido de la
pared y avanzo desde las sombras de la esquina
de las cuales aparecid. Mrs. Douglas se
volvid, y en un instante sus brazos estaban a
su alrededor. Barker habia asido su alargada
mano.

- Es mejor de esta manera, Jack — su esposa
repitié -; estoy segura de que sera mejor.

- Cierto, si, Mr. Douglas — insinué Sherlock
Holmes -, estoy seguro que lo encontrara
mejor.

El hombre permanecié parpadeando viéndonos
con la deslumbrada mirada de alguien

que pasa de la oscuridad a la luz. Era una
asombrosa cara, 0sados 0jos grises, un fuerte,
recortado y pardusco bigote, un cuadrado

y proyectante menton, y una boca caprichosa.
Nos dio una buena mirada a todos, y luego
ante mi asombro avanzd y me otorg6 un
monton de papeles.

- He oido de usted — dijo en una voz que

no era ni tan inglesa ni tan americana, sino
juntas suave y complacientemente -. Usted
es el historiador de este grupo. Bueno, Dr.
Watson, nunca tuvo un relato tal como el que
pasé a sus manos, y deposito hasta mi tltimo
dolar en eso. Cuéntelo a su manera; pero ahi
estan los hechos, y no puede perder publico
mientras tenga aquello. He estado encerrado
dos dias, y he usado las horas de la luz del
dia, tanta como pude obtener en esa ratonera,
en poner el asunto en palabras. Ahi esta

la historia del Valle del Terror.

- Eso es el pasado, Mr. Douglas — detallo
Sherlock Holmes quietamente —. Lo que deseamos
ahora es escuchar su narracion del

presente.

- Lo tendra, sefior. ;{Puedo fumar mientras
hablo? Bien, gracias, Mr. Holmes. Es usted
mismo un fumador, si mal no recuerdo, e
imaginara lo que es estar dos dias sentado
con tabaco en el bolsillo y estar asustado de
que el olor lo delate — se recosté contra la
repisa y toma el cigarro que Holmes le habia
alcanzado -. He oido de usted, Mr. Holmes.
Nunca pense que lo conoceria. Pero antes de



que comience — apuntd a mis papeles — diran
que les he traido algo nuevo para estudiar.

El inspector MacDonald habia estado observando
al recién llegado con el mas grande

asombro.

- jBueno, esto si que me atonta! — bramo

por fin -. ¢Si es usted Mr. John Douglas de
Birlstone Manor, entonces la muerte de quién
hemos estado investigando por estos dos

dias, y como demonios sale de la nada? Me
parecio verlo venir del suelo como un mufieco
de una caja sorpresa.

- Ah, Mr. Mac - dijo Holmes agitando un

dedo indice reprobatorio -, usted no leyé esa
excelente compilacion local que describia el
ocultamiento del rey Carlos. La gente no se
escondia en esos dias sin excelentes guaridas,
y el escondrijo que fue usado una vez

pudo ser usado nuevamente. Me habia persuadido
a mi mismo que deberiamos encontrar

a Mr. Douglas bajo este techo.

- ¢ Y cuanto tiempo ha estado jugando con

este truco, Mr. Holmes? — profirio el inspector
furiosamente -. ¢ Cuanto tiempo nos permitio
desgastarnos en una busqueda que sabia que
era absurda?

- Ni un solo instante, mi querido Mr. Mac.
Solamente anoche formé mis vistas del caso.

Y como no podian ser puestas a prueba hasta
esta noche, lo invité a usted y su colega a
tomar un descanso durante el dia. ; Algo mas
pude hacer? Cuando hallé el montén de ropas
en el foso, inmediatamente me vino a la

mente que el cuerpo que habiamos encontrado
no podria haber sido el de Mr. Douglas,

sino el del ciclista de Tunbridge Wells. Ninguna
otra conclusion era posible. Por lo tanto,

debia determinar dénde Mr. John Douglas en
si mismo debia estar, y el balance de probabilidad
era que con el consentimiento de su

esposa y su amigo estuviera oculto en una

casa que tenia muchos convenientes para un
fugitivo, y que esperara tiempos mas tranquilos
para realizar su escape final.

- Bueno, se lo figuré muy bien — dijo Douglas
con tono aprobatorio -. Pensé que deberia
esquivar su ley britanica; porque no estaba
seguro de cdmo me situaba ante ella, y
también vi mi oportunidad de quitarme a

esos cazadores de una vez y por todas de mi



pista. Debe saber, que desde el principio al
final no tengo nada de qué avergonzarme, y
nada que no volveria a hacer; pero ustedes
me juzgaran por ustedes mismos cuando escuchen
mi historia. No se preocupe en advertirmelo,
inspector: Estoy listo plantarme para

contar la verdad.

“No voy a empezar desde el inicio. Esta

todo alli — indicé mi monton de papeles —y
un poderosamente extrafio cimulo es. Pero
todo se reduce a esto: Que hay ciertos hombres
que tienen una buena causa para odiarme

y darian hasta su ultimo ddlar para saber

gue me han terminado. Por eso mientras yo
esté vivo y ellos estén vivos, no hay seguridad
en este mundo para mi. Me siguieron

desde Chicago hasta California, y luego me
persiguieron fuera de América; pero cuando
me casé y me estableci en este calmado lugar
pensé que mis ultimos afios los pasaria en
paz.

“Nunca le expliqué a mi esposa como estaban
las cosas. ¢Por qué deberia meterla en

esto? Nunca volveria a estar sosegada otra
vez; sino siempre imaginaria peligro. Conjeturé
que ella sabia algo, por lo que le dejé

algunas palabras por aqui y por all&; pero
hasta ayer, después de que ustedes caballeros
la hayan visto, nunca supo la verdad del
problema. Les refirié todo lo que conocia, y
también Barker lo hizo; pues en la noche
cuando esto ocurrio hubo verdaderamente
poco tiempo para explicar los hechos. Ella lo
sabe todo ahora, y hubiera sido un hombre
mas sabio si se lo hubiera dicho antes. Pero
era una dificil situacion, querida — tomo su
mano por un instante con la suya —y actué
por lo mejor.

“Bueno, caballeros, el dia anterior a esos
acaecimientos estuve en Tunbridge Wells, y
le di un vistazo al hombre en la calle. Sélo
fue un vistazo; pero tengo un ojo rapido para
estas cosas, y no dudé acerca de quién era.
Era el peor enemigo que tenia de entre todos,
uno que ha estado a por mi como un lobo
hambriento por un caribd en estos afios. Me
percataba que habia peligro inminente, y me
vine a casa listo para él. Pensé que me abriria
paso entre todo ello, mi suerte era proverbial
en los Estados Unidos en el *76. Nunca dudé



de que siguiera conmigo aun.

“Estuve en guardia todo el siguiente dia, y
nunca anduve fuera del parque. Estuvo bien,
porgue de otro modo me hubiera disparado

con esa arma de perdigones antes que lo sujetase.
Luego de que el puente estuviera elevado,

mi mente estaba mas descansada

cuando el puente estaba arriba durante las
noches, puse el asunto fuera de mi cabeza.
Nunca sofié de su llegada a la mansion y su
espera por mi. Pero cuando hacia mi ronda

con mi batin, como era mi habito, no habia ni
entrado al estudio cuando oli amenaza. Aventuro
que cuando un hombre ha vivido con

riesgos toda su vida, y he tenido méas que
suficientes en mi existencia, hay una especie

de sexto sentido que alza la bandera roja. Vi

la sefial claramente, y aun asi no puedo decirles
por qué. Al siguiente instante distingui

una bota bajo la cortina de la ventana, y ahi

vi evidentemente todo.

“Sélo tenia la vela que estaba en mi mano;

pero habia una buena luz de la lampara del
vestibulo a traves de la puerta abierta. Dejé

la vela y salté por un martillo que habia
abandonado en la mesilla. En ese momento

se impulsé hacia mi. Vi el destello de un cuchillo,
y le fustigué con el martillo. Le di en

alguna parte, pues el cuchillo tintine6 en el

piso. Me esquivo gracias a la mesa tan rapido
como una anguila, y un momento después

habia sacado su arma de su abrigo. Lo oi percutiéndola;
pero la tenia agarrada antes de

que pudiera disparar. La asi por el cafidn, y la
forcejeamos por un minuto o mas. Era la

muerte para el hombre que perdiera su empufadura.
“Nunca perdio su asidero; pero retrocedio

por un largo momento. Quizas fui yo quien

jalé el gatillo. Tal vez la hicimos disparar entre
los dos. De cualquier forma, le dieron los

dos cafiones en la cara, y ahi estaba, observando
todo lo que quedaba de Ted Baldwin.

Lo habia reconocido en el pueblo, y de nuevo
cuando salté hacia mi; pero su propia madre

no lo reconoceria como lo vi en ese entonces.
Estoy acostumbrado a fuertes trabajos, pero
realmente me enfermé con su vision.

“Pendia de un lado de la mesa cuando

Barker vino apresuradamente. Escuché a mi
esposa viniendo, y corri a la puerta a detenerla.



No era un espectaculo para una mujer.

Prometi que regresaria con ella pronto. Le

dije una palabra o dos a Barker, lo vio todo
con una ojeada, y esperamos que el resto
viniera. Pero no habia signos de ellos. Entonces
entendimos que no habian oido nada, y

que todo lo sucedido era sdlo conocido por
nosotros.

“Fue en ese instante que la idea vino a mi.
Estaba verdaderamente deslumbrado por la
brillantez de la misma. La manga del hombre
estaba deslizada hacia arriba y ahi estaba la
marca de la logia en su antebrazo. jVean esto!
El hombre que conociamos como Douglas

se quito su propio abrigo y el pufio de la camisa
para mostrar un triangulo marrén con

un circulo exactamente como el que habiamos
visto en el cadaver.

- Fue la visién de eso lo que me impulsé

en ella. Lo vi todo claro de una ojeada. Estaban
su altura, su cabello, su figura, casi la

misma que la mia. Nadie podia identificar su
rostro, jpobre diablo! Le saqué este juego de
ropas, y en un cuarto de hora Barker y yo le
habiamos puesto mi batin y yacio tal y como
lo encontraron. Amarramos todas estas cosas
en un fardo, y las hicimos pesar con la Gnica
pesa que pude encontrar y lo colocamos fuera
de la ventana. La tarjeta que tenia pensa-

do poner sobre mi cuerpo estaba junto al

suyo.

“Mis anillos fueron puestos en su dedo; pero
cuando llegamos al anillo de bodas - lo

mostré en su musculosa mano — pueden ver
por ustedes mismos que llegué a mi limite.

No me lo habia quitado desde el dia en que

me casé, y hubiera necesitado una lima para
sacarmelo. No sé, a todas luces, si hubiera
debido separarme de él; pero aun si lo hubiera
querido no podia. Asi que dejamos ese

detalle para que se cuide por si mismo. Por
otra parte, llevé un poco de yeso y lo puse
donde yo estaba teniendo uno en ese momento.
Se tropezd alli, Mr. Holmes, inteligente

como usted mismo; pues si hubiera tenido

la ocurrencia de sacar ese yeso hubiera encontrado
que no habia corte bajo él.

“Bueno, ésa era la situacion. Si me podia
ocultar por un momento y luego reunirme con
mi “viuda”, tendriamos la oportunidad de vivir



en paz por el resto de nuestras vidas. Es-

tos demonios no me darian descanso mientras
siguiera sobre la tierra; pero si veian en

los periddicos que Baldwin habia acabado con
su hombre, habria un final para todas mis
preocupaciones. No tenia mucho tiempo para
exponerlo todo a Barker y a mi esposa; pero
entendian lo suficiente para ayudarme. Sabia
todo sobre este escondite, asi también como
Ames; pero nunca le entrd en su cabeza conectarlo
con el asunto. Me retiré a él, y estaba

en Barker hacer el resto.

“Me imagino que se habrén imaginado lo

que hizo. Abrié la ventana y disefi6 la marca
en el umbral para dar una idea de como el
asesino habia escapado. Era una exagerada
orden, aquella; pero como el puente estaba
elevado no habia otra forma. Luego, cuando
todo ya estaba arreglado, hizo sonar la campanilla
porqgue él era responsable en la escena.

Lo que acontecio después ya lo saben. Y

asi, caballeros, pueden hacer lo que les plazca;
pero les he dicho la verdad, y la pura

verdad, jayudame Dios! ;Lo que les pregunto
ahora es como me mantengo frente a la ley
inglesa?

Hubo un silencio que fue roto por Sherlock
Holmes.

- La ley inglesa es en el fondo una justa

ley. No recibira nada peor que lo que se merece
por ello, Mr. Douglas. Pero me gustaria
preguntar ¢como este hombre supo que vivia
aqui, o como llegar hasta su casa, o donde
esconderse para sorprenderlo?

- No sé nada de eso.

La cara de Holmes estaba muy blanca y
grave.

- La historia no esta terminada, me temo —
dijo -. Podria encontrar peores peligros que la
ley inglesa, o incluso que sus enemigos de
América. Veo problemas para usted, Mr.
Douglas. Tome mi consejo y manténgase en
guardia.

Y ahora, mis pacientes lectores, les pediré
gue vengan conmigo por un tiempo, lejos de
la Manor House de Birlstone en Sussex, y
lejos del afio de gracia en el que hicimos
nuestro memorable viaje que termino con el
extrafo relato del hombre conocido como
John Douglas. Les pido que regresen unos



veinte afos al pasado, y al oeste unos miles

de millas en espacio, para contarles una narracion
singular y terrible, tan singular y terrible

que juzgaran dificil de creer que tal y

como lo cuento sucedio.

No piensen gue introduzco una historia antes
de que otra sea finalizada. Mientras lean

se daran cuenta de que no es asi. Y cuando
haya detallado aquellos distantes eventos y
hallan resuelto esos misterios del pasado, nos
encontraremos de nuevo en las habitaciones

de Baker Street, donde ésta, como otras muchas
maravillosas aventuras, encontraran su

final.

SEGUNDA PARTE

LOS SCOWRERS

Capitulo |

EL HOMBRE

Era el 4 de febrero del afio 1875. Habia

habido un severo invierno, y la nieve yacia
profundamente en los desfiladeros de las
Gilmerton Mountains. Los arados a vapor
habian, sin embargo, mantenido los rieles
abiertos, y el tren de la tarde que conecta la
larga linea de campamentos de mineria de
carbon y extraccion de hierro estaba lentamente
sonando en su camino por las empinadas
pendientes que llevan de Stagville en la
planicie a Vermissa, el municipio central que
permanece a la cabeza de Vermissa Valley.
Desde este punto el camino desciende a Bartons
Crossing, Helmdale, y el puramente

agricola condado de Merton.

Era un riel con una sola ruta; pero a cada
desviador, y eran numerosos, largas lineas de
camiones llenos de carbdn y mineral de hierro
hablaban de la riqueza escondida que habia
traido una vigorosa poblacion y una vida trajinante
a la mas desolada esquina de los Estados
Unidos de América.

jRealmente era desolado! Poco podia el
pequerfio pionero que lo haya atravesado
imaginar que las mas despejadas praderas y

las dehesas de la mas lozana agua no tenian
valor comparadas con esta sombria tierra de
despefiaderos y enmarafiados bosques. Sobre
los oscuros y cominmente escasos sotos en

sus flancos, las altas, desnudas cimas de las
montafas, blanca nieve, y melladas rocas
descolladas a cada lado, dejaban un largo,



rico en minerales y sinuoso valle en el centro.
Encima de éste el pequefio tren se arrastraba
lentamente.

Las lamparas de aceite recién se habian
encendido en el primer vagdn de pasajeros,
gastado carro en el que unas veinte o treinta
personas estaban sentadas. La mayoria de
estos eran obreros retornando de su faena

del dia en la parte baja del valle. Por lo me-
nos una docena, por sus sonrientes rostros y
las linternas de seguridad que portaban, dijeron
ser mineros. Estos se sentaron a fumar

en un grupo y conversaron a baja voz, mirando
ocasionalmente a dos hombres en el

lado opuesto del carro, cuyos uniformes y
medallas les anunciaban que eran policias.
Varias mujeres de la clase proletaria y uno

o dos viajeros quienes pudieran haber sido
locales pequefios tenderos hacian el resto de
la compaiiia, con la excepcion de un joven
hombre en la esquina solo. Es este hombre el
que nos concierne. Denle una buena vista,
pues vale la pena hacerlo.

Es un hombre joven, robusto y de estatura
mediana, no lejos, uno diria, de su trigésimo
afio. Tenia grandes, sagaces Yy graciosos 0jos
gue parpadeaban interrogantemente mientras
miraba de rato en rato a traves de sus anteojos
a la gente a su alrededor. Es facil ver

que es de una sociable y posiblemente simple
disposicion, ansioso por ser amistoso a todos
los hombres. Cualquiera lo cogeria en un instante
porgue es gregario en sus habitos y
comunicativo en su naturaleza, con una rapida
inteligencia y una sonrisa lista. Y aun asi

el hombre que lo estudie mas de cerca podria
distinguir una cierta firmeza en la mandibula
y fiera tension en los labios, que le advertirian
que habian profundidades en su mas alla,

y que este agradable, de cabellos marrones,
joven irlandés podria concebiblemente dejar
su marca para bien o para mal en cualquier
sociedad en que sea introducido.

Teniendo uno o dos tentativos comentarios
con el minero més préximo, y recibiendo s6lo
cortas y asperas replicas, el viajero se resignd
al silencio incompatible, observando melancélicamente
afuera de la ventana al marchito

paisaje.

No era un alegre prospecto. A través de la



creciente lobreguez ahi latia el rojo centelleo

de los caloriferos en los lados de las colinas.
Grandes pilas de basura y montones de car-

bon se destacaban a cada flanco, con las altas
bocas de las hulleras dominando sobre

ellas. Agrupados conjuntos de humildes casas
de madera, cuyas ventanas comenzaban a
delinearse en la luz, comenzaban a esparcirse
aqui y alla a lo largo del riel, y los frecuentes
paraderos estaban aglomerados con sus atezados
habitantes.

Los valles de hierro y del carbon del distrito

de Vermissa no eran refugio para los holgazanes
o los letrados. En todas partes habian

severos signos de la cruda batalla de la

vida, el duro trabajo para ser hecho, y los

rudos, fuertes obreros que lo hacian.

El joven peregrino clavé su mirada en este
tétrico campo con el rostro de repulsion mezclado
con interés, que le mostraba que el

escenario era nuevo para él. En los intervalos
sacaba de su bolsillo una gruesa carta por la
cual acudia, y en cuyos margenes habia garabateado
algunas notas.

Una vez de detras de su cintura extrajo algo

que uno raramente hubiera esperado

hallar en posesion de un hombre de benigno
temperamento. Era un revélver de marina del
mayor tamafio. Mientras lo colocaba oblicuamente
hacia la luz, el fulgor en los bordes de

los cartuchos de cobre dentro del cilindro le
mostraba que estaba completamente cargado.
Rapidamente lo regreso a su bolsillo secreto
pero no antes de que fuera visto por un
proletario que se habia sentado en la contigua
banca.

- jHola, amigo! — saludé -. Se ve de piey
preparado.

El hombre joven sonrié con un aire de turbacion.
- Si — dijo — los necesitamos algunas en el

lugar de donde provengo.

- Y donde es?

- Ultimamente estuve en Chicago.

- uUn extraio en esta zona?

- Si.

- Pudiera ser que la necesite aqui — alegd

el trabajador.

- Ah, ¢de verdad? — el joven se vio interesado.

- ¢No ha oido nada acerca de acontecimientos
por estos lugares?



- Nada fuera de lo comun.

- Dios, pensé que el pais estaba lleno de
ellos. Los oira rapidamente. ¢Qué le hizo venir
aqui?

- Siempre presté atencion cuando decian

que siempre hay un trabajo para un hombre
dispuesto.

- ¢Es un miembro de la unién?

- Seguro.

- Entonces hallara su trabajo, creo. ¢ Tiene
amigos?

- No aln; pero tengo intenciones de hacerlos.
- ¢Cbémo es eso?

- Soy uno de la Eminent Order of Freemen.
No hay pueblo sin una logia, y donde la haya
haré amistades.

Esa revelacién tuvo un singular efecto en

su compafiia. Observo sospechosamente a los
otros en el carro. Los mineros continuaban
murmurando entre ellos. Los dos policias
dormitaban. El se acerco, se sentd junto al
joven viajero, y sostuvo su mano.

- jPdngala! — exclamo.

Un apretdn de manos paso entre los dos.

- Veo que dice la verdad — menciono el
obrero -. Pero siempre es bueno asegurarse -

. Elevd su mano diestra hasta su ceja derecha.
El emigrante a su vez subi6 su mano
izquierda a su ceja izquierda.

- Las noches oscuras son desagradables —
pronuncid el trabajador.

- Si, para que viajen los extrafios — el otro
respondio.

- Eso es suficiente. Soy el Hermano Scanlan,
Logia 341, Vermissa Valley. Encantado

de verlo en estos sitios.

- Gracias. Soy el Hermano John McMurdo,
Logia 29, Chicago. Jefe del cuerpo J. H. Scout
Pero si que tengo suerte de encontrar un
hermano tan temprano.

- Bueno, hay muchos de los nuestros por
aqui. No encontrara la orden mas floreciente
en ningdn lado de los Estados Unidos que
aqui en Vermissa Valley. Pero podemos aceptar
a muchachos como usted. No concibo a

un hombre activo de la union sin encontrar
nada que hacer en Chicago.

- Encontré mucho trabajo que hacer — respondio
McMurdo.

- (Entonces por qué se fue?



McMurdo movid su cabeza hacia los policias

y sonrio.

- Me imagino que estos tipos estarian felices

de saberlo.

Scanlan gimi6 compasivamente.

- ¢En problemas? — formulé en un murmullo.

- Profundos.

- ¢Un trabajo penitenciario?

- 'Y el resto.

- iNada ridiculo!

- Es muy temprano para hablar de esas

cosas — manifestd McMurdo con el aire de un
sujeto que ha sido sorprendido diciendo mas

de lo intencionado -. Tengo mis propias buenas
razonas para dejar Chicago, y que sea
suficiente para usted. ¢Quién es para permitirse
hablar de esas cosas? - sus grises 0jos
centellearon con repentina y peligrosa furia

de detrés de sus lentes.

- Esté bien, amigo, sin ofensas. Los chicos

no pensaran nada mal de usted, lo que sea

que hayas hecho. ¢Hacia donde se dirige ahora?
- Vermissa.

- Esa es la tercera estacion en la linea.

¢Donde se quedara?

McMurdo saco6 un sobre y lo acerco a la oscura
lampara de aceite.

- He aqui la direccion, Jacob Shafter, Sheridan
Street. Es una casa de huéspedes que

me fue recomendada por un hombre que conoci
en Chicago.

- Bueno, no la conozco; pero Vermissa esta
fuera de mi rango. Vivo en Hobson’s Patch,

y es adonde nos dirigimos. Pero, hay un pequefio
consejo que le daré antes de que nos
separemos: Si esta en aprietos en Vermissa,
vaya directamente a la Union House a ver al
jefe McGinty. El es el jefe del cuerpo en la
logia de Vermissa, y nada puede ocurrir en
estos lares sin que Black Jack McGinty lo desee.
jAdids, amigo! Quizas nos encontremos

en la logia una de estas tardes. Pero recuerda
mis palabras: Si esta en aprietos, vaya donde

el jefe McGinty.

Scanlan descendi6, y McMurdo fue abandonado
nuevamente a sus pensamientos. La

noche ya habia caido, y las flamas de los frecuentes
caloriferos rugian y saltaban en la

oscuridad. Contra su cardeno fondo figuras
oscuras estaban inclinandose y estirandose,



torciéndose y virando, con el movimiento del
torno o el argana, al ritmo del eterno rechinamiento
y bramido.

- Me figuro que el infierno debe verse algo

asi como eso — enunci6 una voz.

McMurdo se volted y vio que uno de los
policias se habia cambiado a su asiento y
estaba observando afuera los vehementes
despojos.

- Para eso — exclamo el otro policia -, yo
también digo que el infierno debe ser como
eso. Si hay peores diablos més alla que algu-
nos que podriamos nombrar, es mas de lo
esperado. ¢Vislumbro que es usted nuevo en
esta zona, joven hombre?

- Bueno, y qué si lo soy — McMurdo contesto
en una voz hosca.

- Solo esto, sefior, que le debo avisar que

sea cuidadoso escogiendo a sus amigos. No
creo que empezaria con Mike Scanlan o con
su banda si fuera usted.

- ¢ Qué demonios les interesa quienes sean

mis amigos? — rugié McMurdo en una voz que
trajo la atencion de llevd todas las caras del
carro a presenciar el altercado -. ;Les pedi
consejo, 0 me cree un idiota que no me pueda
mover sin él? jHable cuando sea hablado,

y por el Sefior tendria que esperar un buen
momento si fuera yo! — volcd su rostro y
mostro los dientes a los policias como un perro
malhumorado.

Los dos policias, hombres fuertes y de

buen caracter retrocedieron por la extraordinaria
violencia con la cual sus avances amistosos
fueron repelidos.

- Sin ofensas, extrafio — indico uno -. Era

una advertencia para su bien, viendo como es
usted, por su apariencia, nuevo en el lugar.

- iSoy nuevo en el lugar pero no nuevo para
ustedes y su clase! — grit6 McMurdo en

una insensible ira -. Veo que son los mismos
en todas partes, dando sus consejos cuando
nadie se los pide.

- Tal vez veamos mas de usted en no mucho
tiempo — sefialé uno de los policias con

una sonrisita -. Es usted un verdadero “escogido”,
si lo puedo juzgar.

- Yo estaba pensando lo mismo — remarco

el otro -. Sospecho que nos encontraremos
nuevamente.



- iNo les temo a ustedes, y ni siquiera lo
piensen! — vociferé6 McMurdo -. Mi nombre es
Jack McMurdo, ¢ven? Si me quieren ver, me
hallaran en la pension de Jacob Shafter en
Sheridan Street, Vermissa; asi que no me

estoy escondiendo de ustedes, ;0 no? jDe dia

o0 de noche me atreveria a ver la cara de ustedes,
y no confundan eso!

Hubo un murmullo de simpatia y admiracion
por los mineros a los impavidos modales

del recién llegado, mientras los dos policias

se encogieron de hombros y renovaron la
conversacion entre ellos.

Unos pocos minutos después el tren llego

a una mala iluminada estacion, y hubo un
descenso general; pues VVermissa era por

mucho la méas grande villa de la linea.
McMurdo levant6 su maleta de cuero, y ya se
iba a aventurar a la oscuridad, cuando uno de
los mineros le abri6é conversacion.

- jPor Dios, amigo! Usted si sabe como

hablar con los policias — pronuncio6 en una voz
de reverencia -. Fue magnifico oirlo. Déjeme
cargar su saco y mostrarle el camino. Paso

por donde Shafter en mi ruta a mi propia casucha.
Hubo un coro de amicales “Buenas noches”

por los otros mineros mientras cruzaban la
plataforma. Antes de poner un pie, McMurdo

el turbulento se habia vuelto un personaje en
Vermissa.

El campo habia sido un sitio de terror; pero

el pueblo era en su propia forma mas deprimente.
Debajo de ese largo valle habia por

lo menos una tétrica grandiosidad en las
enormes fogatas y las nubes de humo movedizo,
mientras la fuerza y la industria del

hombre hallaban convenientes monumentos

en las colinas que habia destruido y dejado

de lado por sus monstruosas excavaciones.

Pero el villorrio mostraba un nivel muerto de
mezquinas fealdad y mugre. La ancha calle
estaba revuelta por el trafico y convertida en
una horriblemente surcada pasta de turbia
nieve. Las aceras eran estrechas y dispares.

Las numerosas lamparas a gas servian unicamente
para mostrar mas claras las viviendas

de madera, cada una con su portico dando

a la via, sin manutencion y sucia.

Mientras se aproximaban al centro del

pueblo la escena brillaba por una fila de bien



iluminadas tiendas, y alin mas por una caterva
de tabernas y casas de juego, en las que

los mineros utilizaban sus dificilmente ganados
pero generosos sueldos.

- Esa es la Union House — apunto el guia,
sefialando a una cantina que se elevaba casi

a la dignidad de un hotel -. Jack McGinty es el
lider alli.

- ¢ Qué clase de hombre es? McMurdo interrogd.
- jQué! ¢Nunca ha oido hablar del jefe?

- ¢Como puedo haber oido de €l cuando

sabe que soy un extrafio en estos lares?

- Bueno, pensé que su nombre era conocido

a lo largo del pais. Ha estado en los periddicos
muchas veces.

- ¢(Por qué?

- Bueno - el minero bajo su voz -, por sus
negocios.

- ¢(Cuales negocios?

- jPor Dios, sefior! Es usted raro, si lo

puedo decir sin ofenderlo. Sélo hay un grupo
de asuntos que oira por estos lugares, y esos
son los negocios de los Scowrers.

- Vaya, me parece haber leido sobre los
Scowrers en Chicago. Una banda de asesinos,
¢no es asi?

- jPor todos los cielos! — gritd el minero,
permaneciendo quieto y alarmado, y observando
con sorpresa a su compafiia -. Hombre,

no vivira mucho tiempo en estos sitios si

habla en la calle abierta asi. Muchos hombres
han perdido la vida por menos que eso.

- Bien, no sé nada de ellos. Es solamente

lo que he leido.

- 'Y no estoy diciendo que lo que haya leido

no sea verdad — el hombre mir6 nerviosamente
a su alrededor mientras hablaba, atisbando

a las sombras como presintiendo que

hubiera una amenaza acechadora — Si el matar
es un asesinato, entonces Dios sabe que

hay asesinatos y de sobra. Pero no ose pronunciar
el nombre de Jack McGinty en conexion

con él, extrafio; pues cada murmullo

va donde é€l, y no es alguien que probablemente
lo deje pasar. Ahora, ésa es la vivienda

que esta buscando, la que queda detras

de la via. Hallaré al viejo Jacob Shafter que la
maneja tan honestamente como un hombre

que viva en este municipio.

- Le doy las gracias — dicté McMurdo, y sacudiendo



las manos con su nuevo conocido

anduvo, con su maleta en mano, por el camino
que llevaba al domicilio, en cuya puerta

dio un resonante golpeteo.

Fue abierta inmediatamente por alguien

muy diferente a lo que esperaba. Era una
mujer, joven y singularmente bella. Era del
tipo alemén, rubia y de cabellos blondos, con
el picante contraste de un par de hermosos
0jos oscuros con los que inspecciono al extrafio
con sorpresa y un agradable desconcierto

que trajo un rubor en su péalida cara.
Enmarcada en la brillante luz de la abierta
entrada, le parecié a McMurdo que nunca
habia visto una imagen tan encantadora; mas
atractiva por su contraste con los alrededores
sordidos y melancdlicos. Una grata violeta
creciendo entre esos negras minas amonto-
nadas de basura no se veria tan asombrosa.
Tan embelesado estaba que se quedd parado
observandola sin decir palabra alguna, y fue
ella quien rompid el silencio.

- Pensé que era mi padre — irrumpio ella

con un complaciente acento aleman -. ;Vino
a verlo? Esta en el centro del pueblo. Aguardo
que venga en cualquier minuto.

McMurdo continu6 clavando sus 0jos en

ella con abierta admiracion hasta que sus

ojos cayeron en confusion ante su dominante
visita.

- No, sefiorita — dijo por fin -. No tengo
ningun apuro en verlo. Pero su morada me

fue recomendada para residirla. Pensé que

me sentaria bien, y ahora sé que lo hara.

- Es répido para decidir su mente — replicd
ella con una sonrisa.

- Nadie sino un ciego no haria lo mismo —

el otro contesto.

Se rid con el cumplimiento.

- Entre, sefior — expreso -. Soy miss Ettie
Shafter, la hija de Mr. Shafter. Mi madre esté
muerta, y yo dirijo la casa. Puede sentarse
junto a la estufa en el cuarto que da a la calle...
iAh, aqui estd! Puede arreglar las cosas

con él de inmediato.

Un hombre fornido, anciano vino ajetreandose
por el camino. En pocas palabras

McMurdo le explicé su negocio. Un hombre
con el nombre de Murphy le habia dado su
direccion en Chicago. El también la habia tenido



por alguien més. El viejo Shafter estaba

listo. EI desconocido no se hizo problemas

con los términos, aceptd rapidamente todas

las condiciones, y estaba aparentemente bien
provisto de dinero. Por siete dolares por semana
pag6 por adelantado pues iba a tener

comida y morada.

Asi era este McMurdo, el autoconfesado
fugitivo de la justicia, tomd su habitacion bajo
el techo de los Shafter, el primer paso que

lo Ilevé a una larga y oscura sucesion de
eventos, terminando en una tierra muy distante.
Capitulo II

EL JEFE DEL CUERPO

McMurdo era un hombre que dejaba su

huella rapidamente. En cualquier lugar en el
que estaba la gente alrededor prontamente lo
reconocia. En una semana se volvié infinitamente
la més importante persona en la vivienda

de Shafter. Habian diez o una docena

de huéspedes alli; pero eran honestos capataces
o0 vulgares dependientes de las tiendas,

de un muy distinto calibre del joven irlandés.
En la tarde en que se juntaban su chiste era
siempre el mé&s ameno, su conversacion la

mas brillante, y su cancion la mejor. Era un
genial compariero por naturaleza, con un
magnetismo que atraia el buen humor a su
alrededor.

Y aun asi mostraba una y otra vez, como

lo habia ensefiado en el carro del tren, una
capacidad para una repentina, fiera ira, que
forzaban el respeto e incluso el miedo de
aquellos que se reunian con él. Para la ley,
también, y todos los que estaban conectados
con ella, exhibia un amargo desprecio que
deslumbraba a unos y alarmaba a otros de

sus comparieros pensionistas.

Desde el comienzo hizo evidente, por su
abierta admiracion, que la hija de la casa

habia ganado su corazdn el instante en que
habia puesto sus 0jos en su belleza y gracia.
No era un lerdo pretendiente. En el segundo
dia le dijo que la amaba, y de ahi en adelante
repitio la misma historia con un absoluto caso
omiso de lo que ella pudiera decir para desanimarlo.
“¢Alguien mas?” gritaria. “jBueno,

la peor suerte para ese alguien mas! jDéjenlo
que se cuide a si mismo! ¢Estaré dispuesto a
perder mi oportunidad de la vida y todos los



deseos de mi corazon por alguien mas? Puedes
seguir diciendo no, Ettie: el dia vendra en

que dirds si, y soy lo suficientemente joven
para esperarlo.”

Era un peligroso pretendiente, con su lengua
suelta irlandesa, y sus modales regulares,
engatusadores. Habia en él también ése

hechizo de experiencia y de misterio que

atrae el interés de una mujer, y finalmente su
amor. El podria hablar de los dulces valles de
County Monagham de donde provenia, de la
agradable, distante isla, las colinas bajas y
verdes prados los cuales parecian méas fastuosos
cuando la imaginacion los veia desde

este lugar de tizne y nieve.

Estaba versado en la vida de las ciudades

del Norte, de Detroit, de los campamentos
madereros de Michigan, y finalmente de Chicago,
donde habia trabajado en un taller de
acepilladura. Y después vino la insinuacién de
la aventura, la sensacion de que raras cosas

le habian ocurrido en esa gran ciudad, tan
insolitas y tan intimas que no podian ser
habladas. Mencionaba con anhelo una precipitada
partida, un rompimiento de viejos lazos,

una evasion a un desconocido mundo,
acabando en este monotono valle, y Ettie
escuchaba, sus oscuros ojos destellaban con
penay con simpatia, esas dos cualidades que
pueden convertirse tan rapida y naturalmente
en amor.

McMurdo habia obtenido un trabajo provisional
como tenedor de libros; porque era un

hombre bien instruido. Esto lo mantenia ocupado
la mayor parte del dia, y no habia encontrado
ocasion para reportarse al jefe de la

logia de la Eminent Order of Freemen. Fue
recordado de su omisién, no obstante, por

Mike Scanlan, el compafiero que habia conocido
en el tren. Scanlan, el hombre pequefio,

de cara puntiaguda, vigoroso, de 0jos negros
parecié complacido de volver a verlo. Luego

de un vaso o dos de whisky introdujo el objeto
de su visita.

- Digame, McMurdo — inquirio -. Recordé

su direccion, por lo que me atrevi a llamarlo.
Estoy sorprendido de que no se haya reportado
al jefe del cuerpo. ¢Por qué no ha visto

al jefe McGinty hasta ahora?

- Bueno, debia encontrar un empleo. He



estado ocupado.

- Debe hallar tiempo para él y no tiene
tiempo que perder. jPor Dios, hombre! jEs
usted un tonto al no ir a la Union House y
registrar su nombre la primera mafiana después
de venir aqui! jSi va contra eso, bueno,

no debe, y eso es todo!

McMurdo mostré una moldeada sorpresa.

- He sido un miembro de la logia por méas

de dos afios, Scanlan, pero nunca oi que los
trabajos fueran tan urgentes como parecen.

- Quiza no en Chicago.

- Bien, es la misma sociedad aqui.

- ¢Loes?

Scanlan lo mir6 por un tiempo fijamente.
Habia algo siniestro en sus 0jos.

- ¢No lo es?

- Me lo dira en el tiempo de un mes. Escuché
que tuvo una conversacion con los policias
después que yo me fuese de tren.

- ¢Cbémo sabe eso?

- Oh, sali6 a la luz, las cosas salen a la luz
para bien o para mal en este distrito.

- Bien, si. Les dije a los sabuesos lo que
pensaba de ellos.

- jPor el Sefior, usted sera un hombre ante

el corazén de McGinty!

- ¢ Qu&, el también odia a la policia?

Scanlan estallo de risa.

- Vaya y vealo usted mismo, mi muchacho

— dict6 mientras hizo su despedida -. jNo sera
a la policia sino a usted si no lo hace! jAhora,
tome un consejo de amigo y acuda de inmediato!
Para su ventura sucedié que McMurdo tenia
la misma tarde otra mas apremiante entrevista
que lo llevo en la misma direccion.

Pudiera haber sido que sus atenciones con
Ettie se habian hecho mas evidentes que antes,
0 que gradualmente se habian introducido

en la lenta mente de su buen anfitrion
aleman; pero, cualquiera que sea la causa, el
casero pensionista Ilamé al joven hombre a
su cuarto privado y empez0 con su objeto de
conversacion sin ningun circunloquio.

- Me parrece, sefiorr — alego -, que ha

puesto sus ojos sobrre mi Ettie. (No es asi, 0
estoy equivocado?

- Si, asi es — contesto el joven.

- Bueno, le quierro decirr ahorra mismo

que ya no tiene por qué molestarrse. Ya hay



un hombrre que se ha escurrido antes de
usted.

- Ella me dijo eso.

- Bien, puede estarr segurro que le dijo la
verrdad. ¢Perro le dijo quién erra?

- No, le pregunté; pero ella no me lo quiso
decir.

- iNo tengo duda de que no, mi pequefia!
Quizés no te querria ahuyentarr.

- jAhuyentarme! — McMurdo estaba ardiendo
en ese momento.

- jAh, si, mi amigo! No debe de averrgonzarrse
por asustarrse de él. Es Teddy Baldwin.

- ¢ Y quién demonios es?

- Es un liderr de los Scowrrerrs.

- iScowrers! He oido de ellos antes.

jHablan de Scowrers aqui y Scowrers alla, y
siempre en un murmullo! ;A qué le temen?
¢Quiénes son los Scowrers?

El hospedero instintivamente bajo la voz,
como hacian todos los que hablaban de esa
terrible sociedad.

- jLos Scowrrerrs — informd — son la

Eminent Orrderr of Frreemen!

El joven lo mir atentamente.

- Por qué, yo mismo soy un miembro de

esa orden.

- jUsted! Nunca lo habrria aceptado en mi
casa si lo hubierra sabido, incluso si me pagaba
cien dolarres a la semana.

- ¢Qué hay de malo con la orden? Es por
caridad y buen comparierismo. Las reglas
dicen eso.

- Tal vez en cierrtos lugarres. jNo aqui!

- ¢ Qué es aqui?

- Es una sociedad asesina, eso es lo que

es.

McMurdo se ri6 incrédulamente.

- (COmo puede probar eso? — pregunto.

- jProbarrlo! ¢{No hay cincuenta muerrtes

que lo demuestrran? ;Qué hay sobrre Milman
y Van Shorst, y la familia Nicholson, y el viejo
Mr. Hyam, y el pequefio Billy James, y los
demas? jProbarrlo! ;Hay un hombrre o una
mujerr en este valle que no lo sepa?

- iMire aqui! — enuncié McMurdo seriamente
-. Quiero que se retracte de lo que ha dicho,

0 que lo corrija. Uno o lo otro debe hacer
antes de que me retire de esta habitacion.
Pdngase en mi lugar. Aqui estoy yo, un extrafio



en el pueblo. Pertenezco a una sociedad

gue sé gue es una inocente. La encontrara a

lo largo y ancho de los Estados Unidos; pero
siempre como una inocente. Ahora, cuando
estoy pensando en inscribirme en ella aqui,

me dice que es la misma que un grupo asesino
denominado los Scowrers. Creo que me

debe o una disculpa o una explicacion, Mr.
Shafter.

- Solo le digo lo que todos saben, sefiorr.

Los liderres de la una son los liderres de la
otrra. Si ofende a una, es la otrra la que le
castigarra. Lo hemos prrobado muy comdnmente.
- jEso es solo un rumor, quiero pruebas! —
exclamé McMurdo.

- Si vive aqui el tiempo suficiente encontrarra
sus prruebas. Pero olvido que es usted

uno de ellos. Prronto serra tan perrverrso

como el resto. Pero hallarra otras logias, sefiorr.
No lo puedo tenerr aqui. ¢No es suficientemente
malo que una de esas perrsonas

venga a corrtejar a mi Ettie, y que no me
atrreva a despedirrlo, sino que ahorra también
tenga otrra como inquilino? Si, de verdad,

no dorrmirré aqui después de esta noche.
McMurdo se encontrd bajo palabra de expulsion
tanto de sus confortables cuartos y de

la chica que amaba. La encontro sola en el
gabinete esa misma tarde, y vertié sus problemas
en su oido.

- Seguro, tu padre me acaba de advertir —
anuncio -. jSeria poco lo que me importaria si
solo fuera el aposento, pero en cambio, Ettie,
aunque hace solamente una semana que te
conozco, eres mi propio aliento de vida para
mi, y no pudo vivir sin ti!

- iOh, cielos, Mr. McMurdo, no hable asi! —
profirié la muchacha -. ¢ Ya le dije, o0 no, que
Ilegd usted tarde? Hay otro, y si no le he
prometido casarme con él de inmediato, por

lo menos no me puedo prometer a nadie

mas.

- Suponiendo que yo hubiera sido primero,
Ettie, ¢tendria una oportunidad?

La chica hundio su cabeza entre sus manos.

- Desearia con todo mi corazén que hubieses
sido el primero.

McMurdo estaba arrodillado ante ella en un
instante.

- jPor el amor de Dios, Ettie, no nos quedemos



asi! — prorrumpio -. ;Arruinarias tu

vida y la mia por causa de una promesa? jSigue
tu corazodn, acushla! Es una guia mas

segura que cualquier promesa hecha antes de
que supieras lo que estabas diciendo.

Habia cogido la mano blanca de Ettie entre

las suyas fuertes y tostadas.

- iDi que seras mia, y lo afrontaremos todo
juntos!

- ¢No aqui?

- Si aqui.

- iNo, no Jack! — sus brazos la rodeaban a

ella ahora -. No puede ser aqui. ¢,Me puedes
llevar a otra parte?

Una pugna paso6 por un momento en el

rostro de McMurdo; pero termind poniéndose
como granito.

- No, aqui — dijo -.  Te protegeré de todo

el mundo, Ettie, aqui donde estamos!

- ¢(Por qué no podemos huir juntos?

- No, Ettie, no me puedo ir de aqui.

- ¢Pero por qué?

- Nunca levantaria mi cabeza de nuevo si
sintiera que estoy completamente derrotado.
Ademas, ;de qué hay que asustarse? ;No
somos personas libres en un pais libre? Si me
amas, y Yo a ti, ;quien se atrevera a interponerse?
- TG no sabes, Jack. Has estado aqui muy

poco tiempo. No conoces a este Baldwin. No
conoces a McGinty y sus Scowrers.

- iNo, no los conozco, y no les temo, y ni
siquiera creo en ellos! — pregon6 McMurdo -.
He vivido entre hombres rudos, mi querida, y
en vez de temerlos siempre terminaban temiendome
a mi, siempre, Ettie. jEs absurdo

si lo ves atentamente! Si estos tipos, como tu
padre afirma, han cometido crimen tras crimen
en este valle, y si todos los reconocen

por sus nombres, ¢como entonces ninguno ha
sido llevado a la justicia? jRespdndeme eso,
Ettie!

- Porgue ningun testigo se atreve a comparecer
en su contra. No vivirian un mes si lo

hicieran. También porque tienen sus propios
hombres para jurar que el acusador estaba
lejos de la escena del crimen. Pero seguramente,
Jack, ti debes haber leido todo esto.

Tenia entendido que todo periddico en los
Estados Unidos estaba escribiendo sobre eso.

- Bueno, he leido algo, es verdad; pero



conjeturé que serian cuentos. Quizas estos
sujetos tienen alguna razén para lo que

hacen. Quizas no tienen razén y no tienen

otra forma de ayudarse a si mismos.

- jOh, Jack, no me dejes escuchar que

hables asi! Asi es como habla, el otro.

- Baldwin, el habla asi, ¢no es asi?

- 'Y ése es el motivo por que lo detesto.

Oh, Jack, ahora puedo contarte la verdad. Lo
odio con todo mi corazén; pero le temo también.
Temo por mi misma; pero sobre todo le

temo por mi padre. Sé que una gran pena
vendra sobre nosotros si me atrevo a decirle

lo que realmente siento. Esa es la causa por

la que le aplazo con medias promesas. Estaba
en real verdad nuestra Gnica esperanza. Pero

si huyeras conmigo, Jack, podriamos llevar a
mi padre con nosotros y vivir por siempre
lejos del poder de estos malvados tipos.
Nuevamente hubo un dilema en el rostro

de McMurdo, y otra vez se puso como granito.
- Ninguna amenaza vendra hasta ti, Ettie,

ni tampoco a tu padre. Y en cuanto a los
malvados tipos, espero que veas que Yo soy
tan malo como el peor de ellos antes que nos
escapemos.

- iNo, no, Jack! Yo confiaré en ti en cualquier
parte.

McMurdo se rié amargamente.

- jPor Dios! jCuan poco sabes de mi! Tu
inocente alma, carifio, ni siquiera puede imaginar
lo que esté pasando por la mia. Pero,

hola, ¢quién es el visitante?

La puerta se abrio inesperadamente, y un
joven muchacho entro jactandose con el aire
de alguien que es el duefio. Era un guapo,
brioso joven hombre de mas o menos la
misma edad y contextura que McMurdo. Bajo
su sombrero negro de fieltro con bordes anchos,
que no se habia tomado a molestia de

quitarse, una atractiva faz con fieros y dominantes
0jos y una curvada nariz de gavilan

mird salvajemente al par que estaba sentado
junto a la estufa.

Ettie habia saltado llena de confusion y
alarma.

- Estoy contenta de verlo, Mr. Baldwin —
inicié —. Llegd mas temprano de lo que penseé.
Venga y siéntese.

Baldwin permanecid con sus manos en sus



caderas viendo a McMurdo.

- ¢ Quién es éste? — pregunt6 secamente.

- Es un amigo mio, Mr. Baldwin, un nuevo
pensionista aqui. {Mr. McMurdo, me permite
presentarle a Mr. Baldwin?

Los jovenes inclinaron sus cabezas de forma
arisca contra cada uno.

- ¢ Tal vez miss Ettie ya le ha dicho cémo

van las cosas entre nosotros? — alegd Baldwin.
- No podia entender que hubiera una relacion
entre ustedes.

- ¢No puede? Bueno, ya lo puede entender
ahora. Puede tomar mi palabra de que esta
sefiorita es mia, y usted hallaria una buena
tarde para salir a caminar.

- Gracias, no estoy de humor para un paseo.

- ¢No lo esta? — los salvajes ojos del hombre
Ilameaban de furia -. jQuizas esta en

humor para una pelea, sefior inquilino!

- iSi que lo estoy! — gritd McMurdo, incorporandose
en sus pies -. Nunca dijo una palabra

mejor bienvenida.

- jPor el amor de Dios, Jack! jOh, por el

amor de Dios! — clamd la pobre y aturdida
Ettie -. jOh, Jack, Jack, te lastimara!

- ¢Oh, ahora es Jack, no? — exclam6 Baldwin
con un juramento Ya han llegado a esto,

¢no?

- jOh, Ted, sé razonable, sé amable! jPor

mi amor, Ted, si alguna vez me has amado,

sé magnanimo y clemente!

- Pienso, Ettie, que si nos dejaras solos
podriamos arreglar este asunto — mencioné
calmadamente McMurdo -. O quizés, Mr.
Baldwin, pudiera dar una vuelta por la calle
conmigo. Es una apacible tarde, y hay un
terreno abierto mas alla de la siguiente cuadra.
- Terminaria con usted sin siquiera ensuciarme
las manos — afirmé su enemigo -. De-

seara no haber puesto un pie en esta casa
antes que lo haya acabado.

- No hay mejor tiempo que el presente —
increp6 McMurdo.

- Yo escogeré mi momento, sefior. Puede
dejarlo a mi. jVea! — repentinamente subi6 su
manga y mostro en su antebrazo un peculiar
signo que parecia haber sido marcado alli.

Era un circulo con un triangulo dentro -. ;Sabe
lo que significa?

- No lo sé ni me interesa.



- Bien, lo sabrd, se lo prometo. No sera

mas viejo, también. Tal vez miss Ettie le puede
decir algo sobre eso. Y en cuanto a ti, Ettie,
regresaras a mi de rodillas, ;me oyes,

nifia?, de rodillas, y entonces te diré cual sera
tu castigo. jHas sembrado, y por el Sefior,

veré que coseches!

Los miré a ambos con ira. Luego volvio sus
talones, y un instante después la puerta exterior
se habia cerrado con un golpe violento

detras de él.

Por unos momentos McMurdo y la chica se
quedaron en silencio. Luego ella tird sus brazos
alrededor de él.

- iOh, Jack, qué valiente fuiste! jPero no

tiene caso, debemos huir! jEsta noche, Jack,
esta noche! Es nuestra inica esperanza. El
tendra tu vida. Lo lei en sus horribles ojos.

¢ Qué oportunidad tienes contra una docena

de ellos, con el jefe McGinty y todo el poder
de la logia detréas de ellos?

McMurdo se libré de sus manos, la beso, y
amablemente la volvio a poner en una silla.

- jAqui, acushla, aqui! No te turbes o temas
por mi. Soy un Freeman también. Ya le

dije a tu padre eso. Quizas no soy mejor que
los demas; asi que no me hagas un santo.
¢Posiblemente me odies también, ahora que

te he dicho lo suficiente?

- ¢Odiarte, Jack? jMientras dure mi vida no
podria nunca hacerlo! He oido que no es ningln
mal ser un Freeman en cualquier lado

excepto aqui; ¢entonces por qué deberia
pensar lo peor de ti por eso? Pero si eres un
Freeman, Jack, por qué no vas y te haces
amigo del jefe McGinty. jOh, apdrate, Jack,
apurate! Da tu palabra primero, o los sabuesos
estaran bajo tu pista.

- Estaba pensando lo mismo — respondio
McMurdo -. Iré inmediatamente y lo arreglaré
todo. Puedes decirle a tu padre que dormiré
aqui esta noche y que encontraré otras habitaciones
en la mafana.

La taberna de McGinty estaba amontonada
como era lo usual; pues era el lugar favorito
para haraganear para todos los rudos elementos
del pueblo. El hombre era popular;

porgue tenia una tosca y jovial disposicion

que formaba una mascara, cubriendo una
buena porcion que yacia tras de ella. Pero



aparte de esta popularidad, el miedo que inspiraba
por todo el municipio, y de hecho en

treinta millas de valle y pasando las montafias

a cada lado de él, era suficiente para llenar

su cantina; pues nadie podia exponerse a
desatender su buena voluntad.

Mas alla de esos secretos poderes que universalmente
se creia que ejercitaba en formas

tan lastimosas, era un oficial publico de

alto grado, un consejal municipal, y un comisario
de carreteras, elegido al oficio por los

votos de los rufianes que a cambio esperaban
recibir favores de sus manos. Las imposiciones
de contribuciones y tasas eran enormes;

los trabajos publicos eran notoriamente descuidados,
las cuentas estaban ignoradas a

favor de contadores sobornados, y el ciudadano
decente estaba aterrorizado en pagar

chantajes pablicos, y en frenar su lengua por
miedo a que algo peor le fuera a sobrevenir.

De este modo era, afio por afio, los prendedores
de diamante de McGinty se volvian

mas Vvistosos, sus cadenas doradas mas ponderosas
a traves de un mas primoroso chaleco,

y su taberna se extendia mas lejos y mas

lejos, hasta que amenazo con absorber un

lado completo del Market Square.

McMurdo empujé la puerta giratoria del

bar e hizo su camino en medio de la multitud

que estaba dentro, en una atmdsfera empafiada
con humo de tabaco y pesada con el

olor de espiritus. El lugar estaba encendido

muy brillantemente, y los enormes y excesivamente
dorados espejos en cada pared reflejaban

y multiplicaban la ostentosa iluminacion.

Habian varios cantineros en sus camisas

de manga, ocupados en su trabajo de mezclar
bebidas para los holgazanes que flecaban

el ancho mostrador ataviado con bronce.

Al final, con su cuerpo descansando en una
barray el cigarro hincado en un angulo agudo

en la esquina de su boca, permanecia un alto,
fuerte, sumamente desarrollado hombre que

no podia ser otro sino el mismo McGinty. Era

un gigante de melena negra, con barba hasta

los pomulos, y con una grefia de pelo negro
lustroso que caia sobre su cuello. Su tez era

tan triguefia como la de un italiano, y sus

0jos eran de un raro azabache muerto, que,
combinado con su ligero estrabismo, le daban



una apariencia particularmente siniestra.

Todo lo demas en este hombre, sus nobles
proporciones, sus finos rasgos, y sus francas
maneras, encajaban con esos joviales, sinceros
modales que tenia. Aqui, uno diria, hay

un fanfarron y honesto tipo, cuyo corazén
seria sano, sin embargo sus palabras groseras
parecerian rudas. Solamente ocurria

cuando esos inactivos, oscuros 0jos, profundos
y crueles, se volvian hacia un hombre

que haya mermado, sintiendo que estaba

cara a cara con una infinita posibilidad de
latente maldad, con una fuerza y coraje y
sagacidad tras él que lo hacia mil veces mas
fatal.

Teniendo una buena vision de este hombre,
McMurdo abri6 su camino a codazos con

su usual audacia negligente, y entré a un
pequefio grupo de cortesanos que adulaban

al poderoso lider, riéndose escandalosamente
con la mas pequefa de sus bromas. Los osados
ojos grises del joven desconocido miraban

sin miedo a través de sus lentes a los
peligrosos 0jos negros que se voltearon asperamente
sobre él.

- Bien, joven hombre, no puedo recordar

su cara en mi memoria.

- Soy nuevo aqui, Mr. McGinty.

- Nunca se es tan nuevo como para no

darle su apropiado titulo a un caballero.

- El es el Consejal McGinty, joven — pronuncié
una voz del grupo.

- Disctlpeme, Consejal. Desconozco las
costumbres de este lugar. Pero fui aconsejado
para verlo.

- Bien, me esta viendo. Esto es todo lo que
gueda. ¢ Qué piensa de mi?

- Bueno, todavia es demasiado temprano

para eso. Pero si su corazon es tan grande
COMO Su cuerpo, Y su alma tan correcta como
su rostro, entonces no pediria nada mejor —
dijo McMurdo.

- jPor Dios! Tiene una lengua irlandesa en

su cabeza de cualquier manera — aclamo el
tabernero, no muy seguro si para bromear al
audaz visitante o para sobrepasar su dignidad.
- (Asi que es usted suficientemente bueno
para aprobar mi semblante?

- Seguro.

- ¢ Y le fue dicho que me viera?



- En efecto.

- ¢Y quién se lo dijo?

- El Hermano Scanlan de la Logia 341,
Vermissa. Bebo a su salud, Consejal, y por
nuestra mejor amistad — elevo un vaso que

se habia servido en sus labios y elevé su dedo
mefiique mientras tomaba.

McGinty que lo estaba observando de cerca,
fruncid sus pobladas cejas negras.

- Oh, ¢con que asi es, no? — opino -. Deberé
ver mas atentamente esto, Mr...

- McMurdo.

- Mas atentamente, Mr. McMurdo; porque

no confiamos en los muchachos en estas partes;
ni creemos todo lo que nos dicen tampo-

co. Venga aqui un momento, detras de la
barrera.

Habia un pequefio salén ahi, alineado con
barriles. McGinty cuidadosamente cerroé la
puerta, y luego se sento en uno de ellos,
mordiendo pensativamente su cigarro y examinando
a su compaiiia con aquellos ojos

inquietos. Por un par de minutos se mantuvo
en completo silencio. McMurdo sobrellevé la
inspeccion animosamente, con una mano en
su bolsillo del abrigo, y la otra torciendo su
pardo bigote. Sorpresivamente McGinty se
encorvo y saco un revolver que parecia ser
uno malvado.

- Mire, aqui bromista — exclamo -, si pensara
gue esta jugando con nosotros seria un
tiempo muy breve el que le siga.

- Es una insolita bienvenida — McMurdo replicé
con algo de dignidad — para el jefe del

cuerpo de una logia de Freemen hacia un
hermano extrafo.

- {Si, pero es eso mismo lo que tiene que
probar — prorrumpié McGinty —y que Dios le
ayude si falla! ;Donde fue hecho?

- Logia 29, Chicago.

- ¢Cuando?

- El 24 de junio de 1872.

- ¢(Cual jefe del cuerpo?

- James H. Scott.

- ¢ Quién era su gobernador distrital?

- Bartholomew Wilson.

- jHum! Parece suficientemente suelto en

sus respuestas. ¢Qué esta haciendo aqui?

- Trabajando, lo mismo que usted, pero un
oficio mas pobre.



- Tuvo su respuesta bien rapida.

- Si, siempre fui rapido al hablar.

- ¢Es rapido de accion?

- He tenido ese nombre entre quienes me
conocian mejor.

- Bien, lo probaremos maés pronto de lo

que se imagine. ¢Ha oido algo de la logia por
estos lares?

- He oido que se necesita ser un hombre

para ser un hermano.

- Verdaderamente para usted, McMurdo.

¢Por qué abandon6 Chicago?

- jEstaré condenado si le digo eso!

McGinty abrid sus 0jos. No estaba acostumbrado
a ser respondido de esa forma, y le

divirtio.

- ¢Por qué no me lo va a decir?

- Porgue ningun hermano debe decirle a

otro una mentira.

- ¢Entonces la verdad es demasiado mala

para decirla?

- Lo puede poner de esa forma si gusta.

- Vea, sefior, no puede esperar que Yo,

como jefe del cuerpo, vaya a pasar a la logia

a alguien que no puede responder por su pasado.
McMurdo se vio perplejo. Después tomd un
recorte de periddico gastado de su bolsillo
interior.

- ¢Nunca delataria a un comparfiero? — manifesto.
- jAtravesaré mi mano por su cara si me

dice tales palabras! — chill6 McGinty ardientemente.
- Tiene razon, Consejal — pronuncio

McMurdo décilmente -. Debo pedir disculpas.
Hablé sin pensarlo. Bien, sé que estoy seguro
en sus manos. Mire este recorte.

McGinty coloco sus ojos sobre la resefia de

un disparo a un tal Jonas Pinto, en Lake Saloon,
Market Street, Chicago, en la semana

de afio nuevo de 1874.

- ¢Su trabajo? — formul6 mientras devolvia

el periddico.

McMurdo asintio.

- ¢(Por qué le dispar6?

- Estaba ayudandole al Tio Sam a hacer
dolares. Tal vez el mio no era tan fino oro
como el suyo, pero se veian bien y eran mas
baratos para hacer. Este hombre Pinto me
ayudo a impulsar los falsos...

- ¢Hacer qué?

- Bueno, significa sacar dolares para su



circulacion. Después dijo que lo revelaria.
Quizas lo hizo. No esperé a verlo. Solamente
lo maté y puse pies en polvorosa para los
campos de carbon.

- ¢Por qué los campos de carbon?

- Porque habia leido en los periddicos que

No eran mMuy Minuciosos en esas partes.
McGinty se ri0.

- Fue primero un acufiador y luego un asesino,
y Vino a estas zonas porque pensoé que

seria bienvenido.

- Algo asi — contesté McMurdo.

- Bueno, creo que llegard muy lejos. Digame,
¢puede hacer esos dolares aun?

McMurdo sac6 media docena de su bolsillo.

- Estos nunca pasaron la casa de moneda

de Filadelfia — indico.

- iNo me diga! — McGinty los sostuvo contra
la luz con su enorme mano, que era tan
peluda como la de un gorila -. No puedo ver
ninguna diferencia. jDios! jSera un hermano
poderosamente Util, estoy pensandolo! Podemos
hacerlo con un bandido o dos entre

nosotros, amigo McMurdo: pues hay tiempo
en los que debemos tomar nuestro propio
partido. Estariamos pronto contra la pared si
no hacemos retroceder a aquellos que nos
estaban empujando.

- Bien, me imagino que haré mi parte en
empujar con el resto de los chicos.

- Parece tener un buen &nimo. No se retorcio
cuando le apunté con esta arma.

- No era yo quien estaba en peligro.

- ¢Quién entonces?

- Era usted, Consejal - McMurdo extrajo

una pistola percutida de su bolsillo lateral de
su chaqueton de marinero -. Lo he estado
cubriendo todo este tiempo. Creo que mi disparo
hubiera sido tan rapido como el suyo.

- jPor Dios! — McGinty se abochornd en un
rojo furioso y luego estallé en un bramido de
risa -. Digame, no hemos tenido ningun terror
mas grande que venga a nosotros este

afio. Reconozco que la logia estara muy orgullosa
de usted... Bien, ¢qué diablos quieres?

¢Y no puedo hablar solo con un caballero por
cinco minutos sino que debes entrometerte
entre nosotros?

El cantinero permanecio avergonzado.

- Disculpeme, Consejal, pero es Ted Baldwin.



Dice que debe verlo este mismo instante.

El mensaje fue innecesario; pues la solida

y cruel cara del hombre por si mismo estaba
mirando por encima del hombro del empleado.
Empujo al tabernero y le cerrd la puerta.

- Asi que — dijo clavando su furiosa vista

en McMurdo -, se vino aqui primero, ¢no es
asi? Tengo una palabra que mencionarle,
Consejal, sobre este hombre.

- Entonces digala aqui y frente a mi — exclamé
McMurdo.

- La diré en mi propio tiempo, a mi propio
estilo.

- jBasta! jBasta! — berred McGinty, elevandose
de su barril -. Esto nunca funcionara.

Tenemos un nuevo hermano aqui, Baldwin, y
no nos corresponde saludarlo de esa forma.
iSaque su mano, hombre, y levantela!

- iNunca! — grité Baldwin en colera.

- Le he ofrecido pelear con él si cree que le

he perjudicado — sefial6 McMurdo -. Lucharé
con mis pufios, 0, si eso no lo satisface, lucharé
de la manera que el escoja. Ahora, se

lo dejo a usted, Consejal, juzgar entre nosotros
como un jefe del cuerpo debe hacer.

- ¢Qué ocurre, entonces?

- Una joven sefiorita. Es libre de elegir por

si misma.

- (Lo es? — grité Baldwin.

- Como es entre dos hermanos de la logia
deberia decir que lo es — dicto el jefe.

- Oh, ése es su fallo, ¢no es asi?

- Si, si lo es, Ted Baldwin — explicé McGinty,
con un encaro maléfico -. ;Sera usted

quien lo discuta?

- (Rechazara a alguien que ha estado con
usted estos cinco afios a favor de un hombre
gue no vio nunca antes en su vida? jNo sera
un jefe del cuerpo de por vida, Jack McGinty,
y por Dios! Cuando toque votar nuevamente...
El Consejal se impulsé hacia él como un tigre.
Su mano encerro el cuello del otro, y lo

lanzo hacia atras entre los barriles. En su loco
furor hubiera exprimido su vida si McMurdo
no hubiera interferido.

- jCuidado, Consejal! jPor la gracia de

Dios, con cuidado! — abucheo, mientras lo
arrastro hacia atras.

McGinty solto su presa, y Baldwin, acobardado
y sacudido, jadeando para respirar, y



temblando en cada extremidad, como uno
que ha visto el mismo borde de la muerte, se
sento sobre el barril del cual habia sido tirado.
- jHa estado pidiendo esto hace varios dias,
Ted Baldwin, ahora ya lo tuvo! — aullé
McGinty, con su enorme pecho levantandose
y cayendo -. Quizés pensaste que si yo era
rechazado por votacion como jefe del cuerpo
te encontrarias pronto en mis zapatos. Esta
en la logia decidir eso. Pero mientras sea el
jefe no dejaré que ningn hombre levante su
v0z contra mi o mis disposiciones.

- No tengo nada contra usted — barbote6
Baldwin, cogiendo su garganta.

- Bueno, entonces — grufio el otro, recayendo
en un momento en una fanfarrona jovialidad
-, Somos todos buenos amigos de

nuevo y ahi acaba el asunto.

Agarré una botella de champagne del estante
y giré el corcho.

- Vean ahora — continud, a la par que llenaba
tres grandes vasos -. Bebamonos la

razon de la discordia de la logia. Después de
es0, como saben, no puede haber mala sangre
entre nosotros. Ahora, la mano izquierda

en la manzana de mi garganta. Le digo, Ted
Baldwin, ;cudl es la ofensa, sefior?

- Las nubes son pesadas — contesté Baldwin.
- Pero por siempre seran brillantes.

- i'Y esto lo juro!

Los hombres bebieron sus vasos, y la

misma ceremonia fue realizada entre Baldwin
y McMurdo.

- jAqui! — chillé McGinty, frotando sus manos
-. Ese es el final de la sangre negra. jEstaran
bajo la disciplina de la logia si va mas

alla, y es una mano pesada en estas partes,
como el Hermano Baldwin conoce, y como lo
hallard muy pronto, Hermano McMurdo, si
busca problemas!

- Tenga fe en que tardaré mucho en llegar

a eso — declaré6 McMurdo. Mantuvo firme su
mano con la de Baldwin -. Soy rapido para
refiir y rapido para perdonar. Es mi caliente
sangre irlandesa, me dicen. Pero est4 todo
terminado para mi, y no llevo ningun resentimiento.
Baldwin tuvo que tomar la mano ofrecida;
porqgue el ojo funesto del terrible jefe estaba
sobre él. Pero el rostro arisco mostraba cuan
poco las palabras del otro lo habian hecho



cambiar de opinion.

McGinty los palmote6 a ambos en los
hombros.

- jCielos! jEstas chicas! jEstas chicas! —
bramo -. jPensar que las mismas chiquillas se
interpondrian entre dos de mis muchachos!

iEs la misma suerte del diablo! jBien, es la
nifia dentro de ellas la que debe arreglar la
cuestion; pues esta fuera de la jurisdiccion de
un jefe del cuerpo, y el Sefior debe ser loado
por eso! Tenemos suficiente con nosotros, sin
las mujeres. Sera afiliado a la Logia 341,
Hermano McMurdo. Tenemos nuestros propios
modos y métodos, diferentes de los de
Chicago. El sbado por la noche es nuestra
reunion, y si viene entonces, le haremos vacante
para siempre de Vermissa Valley.

Capitulo 111

LOGIA 341, VERMISSA

En el dia siguiente a la tarde que contuvo
tantos excitantes eventos, McMurdo movio

sus pertenencias de la casa del viejo Jacob
Shafter y tomo sus cuartos en la de la viuda
MacNamara en los limites de las afueras de la
villa. Scanlan, su conocido original a bordo

del tren, tuvo ocasion poco tiempo después

de trasladarse a Vermissa, y los dos se hospedaron
juntos. No habia otro inquilino, y la

anfitriona era una calmada anciana irlandesa
que los dejaba a ellos; por lo que tenian la
libertad de hablar y actuar bienvenida para
hombres que tienen secretos en comun.

Shafter habia cedido hasta el punto de dejar

a McMurdo ir a sus comidas cuando gustase;
asi que su comunicacion con Ettie no se
rompié de ninguna manera. Por el contrario,

se hizo mas cercano y mas intimo al pasar de
las semanas.

En su dormitorio en su nueva permanencia
McMurdo se sintio seguro para sacar sus moldes
de acufacion, y bajo varias promesas de
secreto un nimero de hermanos de la logia
fueron permitidos para entrar y verlos, cada
uno llevandose en sus bolsillos algunos de los
ejemplares del dinero falso, tan astutamente
fabricado que nunca habia la mas pequefia
dificultad o peligro en hacerlo pasar. Por qué,
con este maravilloso arte en sus manos,
McMurdo condescendia a trabajar después de
todo era un perpetuo misterio para sus comparieros;



aunque hizo claro a cualquiera que

le pregunto gue si vivia sin ninguna posible
maldad, rdpidamente traeria a la policia bajo
su pista.

Un policia estaba de hecho tras él ya; pero

el incidente, con la suerte que tenia, le dio al
aventurero mucho mas bien que dafio. Luego
de la primera introduccién hubieron pocas
tardes en las que no abria su camino hasta la
taberna de McGinty, para hacerse mejores
camaradas con “los muchachos”, que era el
titulo jovial con el que la peligrosa banda que
infestaba el lugar se conocia el uno con el
otro. Su manera precipitada y forma de
hablar sin miedo lo hizo un favorito de todos;
mientras el rapido y cientifico camino con el
que barri6 con su antagonista en una reyerta
en el cuarto del bar con todos presentes le
gano el respeto de esa ruda comunidad. Otro
incidente, no obstante, lo elevo ain mas en
su estimacion.

Justo a la hora méas populosa una noche, la
puerta se abrié y un hombre ingreso6 con el
uniforme azul tenue y sombrero puntiagudo
de la policia de las minas. Este era un cuerpo
especial sostenido por los propietarios de ferrocarriles
y minas de carbon para suplementar

los esfuerzos de la ordinaria policia civil,

que era perfectamente inutil contra los organizados
rufianes que aterrorizaban el distrito.

Hubo un apaciguamiento cuando entro, y
muchas miradas fueron clavadas en él; pero
las relaciones entre los policias y los criminales
son peculiares en algunas partes de los
Estados Unidos, y el propio McGinty, parado
detras de su mostrador, no mostré sorpresa
alguna cuando el policia se enrolé entre sus
clientes.

- Un whisky directo; pues la noche es
amarga — solicité el oficial de policia -. (No
me parece que nos hayamos visto antes,
Consejal?

- ¢Usted serd el nuevo capitan? — grufié
McGinty.

- Asi es. Lo andadbamos buscando, Consejal,
y a los demas ciudadanos importantes,

para ayudarnos en defender la ley y el orden
en este municipio. Capitan Marvin es mi
nombre.

- Estariamos mejor sin usted, capitan Marvin



—aleg6 McGinty friamente -; porque tenemos
nuestra propia policia del municipio, y

no necesitamos beneficios importados. (Qué
son ustedes sino la herramienta pagada de

los capitalistas, contratados por ellos para
aporrear o disparar a sus pobres amigos ciudadanos?
- Bien, bien, no discutiremos sobre ello —

dijo el oficial de policia de buen humor -. Espero
que todos hagamos nuestra tarea de la

misma forma como la vemos; aunque nunca
la podamos ver igual — habia bebido su vaso

y se disponia a irse, cuando sus 0jos cayeron
sobre el rostro de Jack McMurdo, quien estaba
frunciendo su cefio a la altura del codo -.
jHola! jHola! — exclamd, viéndolo arriba y
abajo -. jAqui hay un viejo conocido!
McMurdo se aparté un poco de él.

- Nunca he sido su amigo ni de ningun otro
maldito policia en mi vida — exclamo.

- Un conocido no es siempre un amigo —
afirmé el policia, sonriendo -. jEs usted Jack
McMurdo de Chicago, si, y no lo niegue!
McMurdo se encogi6 de hombros.

- No lo estoy negando — respondi6 -. ;Cree
que estoy avergonzado de mi propio nombre?
- Tiene una buena causa para estarlo, de

todas maneras.

- ¢ Qué demonios quiere decir con eso? —
rugid con sus pufios cerrados.

- No, no, Jack, su jactancia no funcionara
conmigo. Fui un oficial en Chicago antes de
venir a esta detestable carbonera., y reconozco
a los bandidos de Chicago cuando los

Veo.

La cara de McMurdo se cayo.

- iNo me diga que es usted Marvin de la
Central de Chicago! — gimio.

- El mismo viejo Teddy Marvin, a su servicio.
No hemos olvidado el tiro dado a Jonas

Pinto alla.

- Nunca le disparé.

- ¢No lo hizo? Esa es una buena declaracion
imparcial, ¢no es asi? Bueno, su muerte

vino de manera inusualmente Gtil para usted,
0 lo hubieran agarrado por los falsos. Bien,
eso lo podemos dar por olvidado; pues, entre
usted y yo, y quizas estoy yendo mas lejos de
lo que mi trabajo me permite al decirlo, no
pudimos armar una acusacioén completa contra
usted y Chicago esta abierta a usted



marfiana.

- Estoy muy bien donde estoy.

- Bueno, yo le di la indicacion, y es usted

un molesto perro al no agradecerme por ello.

- Bien, supongo, que usted no tiene nada
contra mi, y le doy las gracias — manifesto
McMurdo en manera no muy amable.

- Estareé callado sobre ello mientras siga
viviendo en el sendero correcto — expreso el
capitan -. jPero, por el Sefior! jSi se descarrila
después de esto, es otra historia! Asi pues,
buenas noches a ustedes y buenas noches,
Consejal.

Abandono el salon del bar; pero no antes

de ser creado un héroe local. Las actividades
de McMurdo en la lejana Chicago habian sido
rumoreadas anteriormente. Habia evadido las
preguntas con una sonrisa, como alguien que
no desea tener un gran hincapié en eso. Pero
ahora el hecho estaba oficialmente confirmado.
Los haraganes de la cantina se amontonaron

a alrededor y le dieron la mano de

buena gana. Era vacante de la comunidad de
ahi en adelante. Podia beber bastante y mostrar
pocos rasgos de ello; pero esa tarde, al

no tener a su amigo Scanlan para guiarlo a
casa, el festejado héroe seguramente pasaria
la noche.

En la noche del sdbado McMurdo fue introducido
a la logia. Habia pensado entrar sin

ceremonia al ser un iniciado de Chicago; pero
habia particulares ritos en Vermissa de los
cuales estaban orgullosos, y estos tenian que
ser aguantados por todos los postulantes. La
asamblea se reunid en una gran habitacion
reservada para tales propositos en la Union
House. Unos sesenta miembros congregados
en Vermissa; pero eso de ningln modo representaba
el poder completo de la organizacion,

pues habia varias otras logias en el valle,

y otras més all& de las montafias a cada

lado, que intercambiaban miembros cuando
algun serio negocio estaba en pie, para que

asi un crimen pueda ser cometido por extrafos
en la localidad. Con todos juntos no habia
menos de quinientos esparcidos por el distrito
del carbon.

En el desnudo cuarto de la asamblea los
hombres estaban concentrados alrededor de
una larga mesa. Al lado habia una segunda



cargada con botellas y vasos, en los que algunos
miembros de la compafiia ya habian

puesto sus o0jos. McGinty se sent6 a la cabeza
con un gorro negro llano de terciopelo sobre
su mata de pelo negro enredado, y una estola
morada en torno a su cuello; por lo que parecia
ser un sacerdote presidiendo un ritual
diabdlico. A su derecha e izquierda estaban

los altos oficiales de la logia, con la cruel y
atractiva faz de Ted Baldwin entre ellos. Cada
uno de ellos vestia una bufanda o medallon
como emblema de su puesto.

Eran, en su generalidad, hombres de edad
madura; pero el resto de la compafiia consistia
en jovenes muchachos de dieciocho a
veinticinco, los aptos y capaces agentes que
ejecutaban las 6rdenes de sus mayores. Entre
los hombres mayores habia varios cuyos
rasgos mostraban las feroces almas sin ley

que llevaban dentro; pero mirando al rango y
fila era dificil pensar que estos ansiosos y
francos chiquillos eran en realidad una temible
banda de asesinos, cuyas mentes habian
sufrido una tan completa perversion moral

que tomaban un horrible orgullo en su eficiencia
en el trabajo, y veian con el mas

grande respeto al hombre que tenia la reputacion
de hacer lo que ellos Ilamaban “una

tarea limpia”.

En, sus retorcidas naturalezas se habia
convertido una cosa animada y caballerosa
hacer un “servicio” contra un hombre que
nunca les habia dafiado y que en muchos

casos nunca habian visto en sus vidas. Una
vez hecho el crimen, se peleaban por decidir
quién habia dado el tiro final, y se entretenian
entre ellos y a la compafiia describiendo

los gritos y contorsiones del hombre asesinado.
Al comienzo habian mostrado algo de secreto
en sus disposiciones; pero en el tiempo

en que esta narracion las describe sus proce-
dimientos eran extraordinariamente abiertos,
pues los repetidos fracasos de la ley les habian
probado que, por una parte, nadie se

atreveria a testificar contra ellos, y por la otra
tenian un ilimitado ndmero de testigos adictos
los cuales podian llamar, y un bien repleto
cofre del tesoro del que podian sacar los fondos
para contratar el mejor talento legal del

estado. En diez largos afos de atropellos no



habia habido ni una prueba de culpabilidad, y
el unico peligro que amenazaba a los Scowrers
yacia en la misma victima, que aunque
sobrepasada en numero y tomada por sorpresa,
podia, y ocasionalmente lo hacia, dejar

su marca en sus asaltantes.

McMurdo habia sido advertido que una
prueba le esperaba; pero nadie le decia en

qué consistia. Habia sido llevado al cuarto
exterior por dos solemnes hermanos. Por la
division de la tabla podia oir el murmullo de
varias voces de dentro de la asamblea. Una o
dos veces alcanzo a escuchar el sonido de su
propio nombre, y sabia que estaban discu-
tiendo su candidatura. Entonces entr6 un
guardia de adentro con una verde y dorada
banda a través de su pecho.

- El jefe del cuerpo ordena que debe ser
reforzado, enceguecido e introducido — pronuncio.
Tres de ellos le removieron su abrigo, levantaron
la manga de su brazo derecho, y

finalmente pasaron una cuerda encima de sus
codos y la apretaron. Luego colocaron una
tupida montera negra justo sobre su cabeza y
la parte superior de su rostro, para que no
pueda ver nada. Después fue conducido a la
sala de la asamblea.

Era todo de un negro alquitran y muy sofocante
bajo esa capucha. Oia el crujido y

susurro de la gente junto a el, y luego la voz
de McGinty son6 apagada y distante en sus
orejas cubiertas.

- John McMurdo - clamé la voz - ;es usted

un miembro ya de la Ancient Order of Freemen?
Hizo una inclinacion en asentimiento.

- ¢Es su logia la No. 29, en Chicago?

Se incliné nuevamente.

- Las noches oscuras son desagradables —
bramé la voz.

- Si, para que viajen los extrafos — contesto.

- Las nubes son pesadas.

- Si, una tormenta se esta aproximando.

- ¢Esta la hermandad satisfecha? — pregunté

el jefe del cuerpo.

Hubo un murmullo general de asentimiento.

- Sabemos, hermano, por su sefia y contrasefia
que es verdaderamente de los nuestros

— dijo McGinty -. Le haremos percatarse,

sin embargo, que en este condado y en otros
condados de estos lares poseemos ciertos



ritos, y también ciertas tareas de nosotros

que Ilaman a los buenos hombres. ¢Estéa listo
para ser probado?

- Lo estoy.

- ¢Es usted de corazén solido?

- Lo soy.

- Dé un largo paso hacia delante para
comprobarlo.

A la par que las palabras eran dichas sintio

dos puntos duros en sus 0jos, presionando
sobre ellos de tal forma que parecia que no

los podria mover adelante sin peligro de perderlos.
Sin embargo, se armo de valor para

salir resolutamente, y mientras lo hizo la presion
se desvanecié. Hubo un bajo cuchicheo

de aplausos.

- Es de corazon sélido — pronunci6 la voz -.
¢Puede aguantar el dolor?

- Tan bien como el anterior — replico.

- jPruébenlo!

Todo lo que pudo hacer fue resistirse a gritar,
pues un agonizante dolor invadio su antebrazo.
Casi se desmayd por la repentina

impresion de él; pero se mordio su labio y
apretd las manos para esconder su penuria.

- Puedo resistir mas que eso — expreso.

Esta vez hubo un fuerte aplauso. Nunca

habia sido hecha en la logia una mejor primera
apariencia. Manos lo palmotearon en la
espalda y la capucha fue arrancada de su
cabeza. Permanecio parpadeando y sonriendo
entre las felicitaciones de los hermanos.

- Una ultima palabra, Hermano McMurdo -
manifestd McGinty -. Ya ha jurado el voto de
secreto y fidelidad, y esta al tanto de que el
castigo por cualquier violacion es la instantanea
e inevitable muerte.

- Lo sé — profirio McMurdo.

- ¢ Y acepta el mandato del jefe de cuerpo

de ahora bajo todas las circunstancias?

- Lo acepto.

- Entonces en el nombre de la Logia 341,
Vermissa, le doy la bienvenida a sus privilegios
y debates. Ponga el licor en la mesa,

Hermano Scanlan, y brindaremos por nuestro
digno hermano.

El abrigo de McMurdo le habia sido regresado;
pero antes de ponérselo inspecciond su

brazo derecho, que aun dolia fuertemente.

Ahi en la carne del antebrazo habia un circulo



con un tridngulo dentro de él, profundo y rojo,
como el hierro que lo marco lo habia dejado.
Uno o dos de sus vecinos se arremangaron

y mostraron sus propias sefiales de la

logia.

- Todos la hemos llevado — exclamé uno -,

pero no tan valientemente como lo sobrellevo
usted.

- jTonterias! No fue nada — prorrumpio;

pero quemaba y dolia aun.

Cuando las bebidas que siguieron a la ceremonia
de iniciacion ya habian sido acabadas,
procedieron al negocio de la logia.

McMurdo, acostumbrado solo a las triviales
acciones de Chicago, escuchd con oidos atentos
y mas sorpresa que la que se aventuraba

a mostrar a lo que se dijo a continuacion.

- El primer negocio de la agenda — asevero
McGinty -, es leer la siguiente carta del maestro
de division Windle del condado de Merton,
Logia 249. Dice:

“Estimado sefior:

“Hay un trabajo para ser hecho con Andrew
Rae de Rae & Sturmash, propietarios de carbon
cerca de este lugar. Usted recordara que

su logia nos debe algo en correspondencia,
dado el servicio de dos de nuestros hermanos
en el asunto de las patrullas del otofio pasado.
Enviard dos buenos hombres, estaran a

cargo del tesorero Higgins de esta logia, cuya
direccion conoce. El les dira cuando actuar y
donde.”

“Suyo en libertad,

“J. W. WINDLE, D. M. A. O. F”

- Windle nunca se ha rehusado a nosotros
cuando hemos tenido la ocasion de solicitar

por la prestacion de un hombre o dos, y nosotros
no debemos rechazarle - McGinty se

detuvo y vio alrededor de la habitacion con

sus opacos y malevolentes 0jos -. ;Quién

sera voluntario para este asunto?

Varios jovenes alzaron sus manos. El jefe

del cuerpo los observo con una sonrisa aprobatoria.
- TG lo harés, Tigre Cormac. Si lo manejas

tan bien como la dltima vez, no estaras mal.

Y td, Wilson.

- No tengo pistola — afirmé el voluntario,

un simple chiquillo en sus afios de adolescente.
- Es tu primera vez, ¢no es asi? Bien, debes

ser sangriento alguna vez. Sera un gran



comienzo para ti. En cuanto a la pistola, la
encontraras esperando por ti, 0 me equivoco.
Si se reportan el lunes, habra tiempo suficiente.
Tendran una gran bienvenida cuando
regresen.

- ¢Alguna recompensa esta vez? — pregunto
Cormac, un joven grueso, de cara oscuray
parecer brutal, cuya ferocidad le habia merecido
el titulo de “Tigre”.

- No piensen en la recompensa. Solamente
haganlo por el honor del acto. Tal vez cuando
terminen haya unos pocos sobrantes dolares

al fondo de la caja.

- ¢Qué ha hecho ese hombre? — formul6
Wilson.

- Seguramente, no esta en los gustos de

uno que le pregunten qué ha hecho el hombre.
Ya ha sido juzgado alla. No es nuestro
problema. Todo lo que debemos hacer es
Ilevarlo a cabo por ellos, de la misma manera
que lo harian por nosotros. Hablando de eso,
dos hermanos de la logia de Merton vendran
con nosotros la proxima semana a hacer algin
negocio en esta comarca.

- ¢ Quiénes son? — interrogd alguien.

- Tengan fe, es mas sabio no consultar. Si

uno no sabe nada, no puede testificar nada, y
ningun problema puede venir de eso. Pero

son hombres que haran una limpia labor
cuando estén en ello.

- i'Y tiempo, también! — grit6 Ted Baldwin -

. Los muchachos estan volviéndose desertores
por estos lares. Solamente la semana

pasada tres de nuestros hombres fueron desviados
por el capataz Blaker. Se lo hemos

estado debiendo por un largo tiempo, y lo
tendré de lleno y apropiadamente.

- ¢ Tendra qué? — McMurdo musit6 a su vecino.
- iEl negocio termina con un cartucho de
perdigones! — aclamo el hombre con una
fuerte risa -. {Qué piensa de nuestros métodos,
hermano?

El alma criminal de McMurdo parecia haber
ya absorbido el espiritu de la vil asociacion de
la que era ahora miembro.

- Me gusta — refirio -. Es un lugar propicio
para un mozalbete con brio.

Varios de los que se sentaban a su alrededor
oyeron sus palabras y las aplaudieron.

- ¢ QUué es esto? — abucheo el jefe del



cuerpo de la negra melena desde el final de la
mesa.

- Aqui nuestro nuevo hermano, sefior, que
encuentra nuestros métodos a su gusto.
McMurdo se incorporé en sus pies por un
instante.

- Podria decir, eminente jefe del cuerpo,

que si un hombre pudiera ser requerido tomaria
como un honor el ser elegido para ayudar

a la logia.

Hubo un gran aplauso con esto. Se sintio

gue un nuevo sol estaba empujando su imagen
sobre el horizonte. Para algunos de los
mayores les parecié que el progreso era demasiado
répido.

- Yo pienso — insinuo el secretario, Harraway,
un viejo con cara de buitre y barba gris

que se sento junto al presidente de la junta -,
que el Hermano McMurdo deberia esperar
hasta que sea la voluntad de la logia la que le
dé un empleo.

- Seguro, eso era lo que queria decir; estoy

en sus manos — dijo McMurdo.

- Su tiempo llegard, hermano — afirmo el
presidente -. Lo hemos marcado como un
hombre dispuesto, y creemos que hara un
buen trabajo en estas partes. Hay un pequefio
asunto esta noche en el que podria tomar
mano si gusta.

- Esperareé por algo que valga la pena
mientras.

- Puede venir esta noche, de todas formas,

y le ayudara a entender lo que exigimos en
esta comunidad. Haré el anuncio después.
Mientras tanto — observé su agenda -, tengo
uno o dos puntos que traer antes de la sesion.
Primero, pediré a nuestro tesorero

nuestro balance bancario. Esta la pensién a la
viuda de Jim Carnaway. Fue muerto haciendo
la mision de la logia y esta en nosotros ver
gue no salga ella perdiendo.

- Jim fue disparado el mes pasado cuando
intentaron asesinar a Chester Wilcox de Marley
Creek — le informd el vecino de McMurdo
aél.

- Los fondos son buenos por el momento —
anuncio el tesorero, con el libro bancario
frente a él. Las firmas han sido generosas
ultimamente. Max Linder & Co. pag6 quinientos
para ser dejado en paz. Los hermanos



Walker enviaron un ciento; pero yo mismo los
regresaré y pediré cinco. Si no los escucho
hasta el miércoles, su méaquina de extraccion

se podria malograr. Debimos quemar su quebrantadora
el afio pasado para que se volviesen

mas razonables. También la West Section
Coaling Company ya liquidd su contribucion
anual. Tenemos suficiente en las manos para
hacer cualquier obligacion.

- ¢ Qué hay acerca de Archie Swindon? —
cuestion6 un hermano.

- Ya ha vendido todo lo que tiene y abandonado
el distrito. El viejo diablo dejé una

nota para decir que preferiria ser un barrendero
de carreteras en Nueva York que un

propietario de una gran mina bajo el poder de
un grupo de chantajistas. jPor Dios! Fue bue-
no que huyera antes de que la nota llegue a
nosotros. Me imagino que no mostrara su

rostro por este valle de nuevo.

Un hombre mayor, bien afeitado con una

afable fisonomia y unas grandes cejas se levanto
desde el final de la mesa que estaba

frente al presidente.

- ¢ Sefor tesorero — interpeld — puedo preguntar
quién compro las propiedades de este

hombre que ha salido del distrito?

- Si, Hermano Morris. Ha sido comprado

por la State & Merton County Railroad Company.
- ¢ Y quién adquiri6 las minas de Todman y

de Lee que entraron al mercado del mismo
modo este afio?

- La misma compafiia, Hermano Morris.

- ¢ Y quién abond por las fundiciones de

hierro de Manson y de Shuman, y de Van
Deher y de Atwood, que han sido resignadas
ultimamente.

- Fueron todas ganadas por la West Gilmerton
General Mining Company.

- No veo, Hermano Morris — pronuncio el
presidente -, que nos interese quién las compro,
pues no las pueden sacar del distrito.

- Con todo el respeto que se merece, eminente
jefe del cuerpo, pienso que nos deberia
interesar mucho. Este proceso ha estado en
actividad por diez largos afios. Estamos gradualmente
retirando a los pequefios hombres

fuera del comercio. ¢Cual es el resultado?
Hallamos en sus lugares a grandes compafiias
como la Railroad o la General Iron, que tienen



sus directores en Nueva York o Filadelfia,

y no les interesan nuestras amenazas. Los
podemos obtener de sus jefes locales; pero

eso sdlo significa que otros seran enviados a

sus puestos. Y lo hacemos peligroso para nosotros
mismos. Los pequefios hombres no

nos podian dafiar. No tenian ni el dinero ni el
poder para hacerlo. Mientras no los exprimiéramos
demasiado, quedarian bajo nuestro

dominio. Pero si esas grandes compafiias se

dan cuenta que estamos entre ellos y sus
ganancias, no escatimaran esfuerzos en cazarnos
y llevarnos a la corte.

Hubo un silencio ante estas palabras ominosas,
y todos los semblantes oscurecidas
tenebrosamente fueron permutados. Tan omnipotentes
e indesafiables habian sido que el

pensamiento de una posible respuesta desde

el fondo se habia desvanecido de sus mentes.

Y aun asi la idea les dio un estremecimiento a
los més descuidados de ellos.

- Es mi consejo — el hablante continu6 -

gue obremos con mas cuidado con los hombres
pequerfios. El dia que sean quitados de

en medio el poder de esta sociedad se resquebrajara.
Verdades no bienvenidas no eran populares.
Hubo gritos molestos a la par que el parlante
regresaba a su sitio. McGinty se irguio

con oscuridad en su frente.

- Hermano Morris — articulo —, usted siempre
fue siempre un refunfuiiador. Mientras los
miembros de esta logia permanezcan juntos

no hay poder alguno en los Estados Unidos

que los toque. Seguro, ¢no lo hemos probado
tan seguidamente en las cortes? Yo especulo
que las grandes compaiiias hallaran mas facil
pagar que luchar, lo mismo que las pequefias
compafiias. Y ahora, hermanos — McGinty se
sacO su gorro negro de terciopelo y su estola
mientras discurseaba —, esta logia ha finalizado
su negocio por esta tarde, salvo por un

pequerfio asunto que podra ser mencionado
cuando ya partamos. El tiempo ha llegado

para el refrigerio fraternal y la armonia.

Extrafa verdaderamente es la naturaleza
humana. Aqui estaban estos hombres, para

los que el asesinato era familiar, que una 'y

otra vez habian acabado con el padre de una
familia, algin hombre con el que no tenian
sentimientos personales, sin ningun pensamiento



de remordimiento o de compasion por

su esposa que llora y sus nifios que se quedan
desamparados, y aun asi lo tierno o
conmovedor en la musica los llevaba a las
lagrimas. McMurdo tenia una fina voz de tenor,
y si hubiera fallado en ganar la buena

voluntad de la logia antes, no hubiera sido
retenido por mas tiempo después de haberlos
emocionado con “I’m Sitting on the Stile, Mary”
y “On the Banks of Allan Water”.

En su primera noche el nuevo recluta se

habia hecho uno de los hermanos mas populares,
ya anunciado para un ascenso y un alto

oficio. Habia otras cualidades necesitadas, no
obstante, méas all& del buen compafierismo,

para hacer a un valioso Freeman, y le fue

dado un ejemplo de éstas antes de acabar la
tarde. La botella de whisky habia dado vuelta
muchas veces, y los hombres estaban abo-
chornados y listos para hacer maldades

cuando su jefe del cuerpo se levanté una vez
mas para dirigirles la palabra.

- Muchachos — declar6 — hay un hombre

en este pueblo que quiere ser hermoseado y
esta en ustedes el ver que lo haga. Estoy
hablando de James Stanger del Herald. ;Ya

han visto como ha abierto su boca contra
nosotros de nuevo?

Hubo un murmullo de asentimiento, con
muchos que rezongaron juramentos. McGinty
extrajo un pedazo de periodico de su bolsillo
del chaleco.

“iLEY Y ORDEN!”

Asi fue como lo leyo.

“REINO DE TERROR EN EL DISTRITO DEL
CARBON Y EL HIERRO”

“Doce afios han ya pasado desde los primeros
asesinatos que demostraron la existencia

de una organizacion criminal en nuestro

medio. Desde ese dia las injusticias nunca

han cesado, ahora han llegado al grado de
inclinacion que nos hace el oprobio del mundo
civilizado. ¢Es para estos resultados que
nuestro gran pais recibe en su seno al extranjero
gue huye de los despotismos de Europa?

¢ES que deben convertirse a si mismo en tiranos
de los mismos hombres que les dan

proteccion, y que un estado de terrorismo y
omision de la ley deba ser establecido bajo la
misma sombra de los sacros pergaminos de



la estrellada Bandera de la Libertad lo que
atraeria horror a nuestras mentes si leemos

de ella como existente bajo la méas infructuosa
monarquia del Este? Los hombres son conocidos.
La organizacion es patente y publica.

¢Cuanto tiempo la dejaremos seguir? ;Podemos
por siempre vivir...”

“iSeguro, ya he leido suficiente de esta

basura! — prorrumpio6 el presidente, aventando
el papel sobre la mesa -. Eso es lo que

dice de nosotros. La interrogante es ¢qué
deberiamos hacer con é1?

- iMatarlo! — aullaron una docena de indomitas
VOCes.

- Protesto contra eso — desaprob6 el Hermano
Morris, el hombre de las grandes cejas

y afeitada faz -. Les digo, hermanos, que
nuestra mano es demasiado opresiva en este
valle, y llegara a un punto donde en defensa
propia todos los hombres se uniran para
aplastarnos. James Stanger es un anciano. Es
respetado en el municipio y el distrito. Los
periddicos se mantienen como lo unico solido
en el valle. Si ese hombre es aniquilado

habra una irritacion a lo largo del estado que
acabara con nuestra destruccion.

- ¢ Y como llevaran a cabo nuestro destruccion,
sefior retroceso? — gritd McGinty -. ;Lo

haré la policia? Seguro, la mitad de ellos estan
bajo nuestros pagos y la otra mitad nos

teme. ¢O sera por las cortes y el juez? ;Ya no
lo hemos probado antes, y cual fue el resultado
de ello?

- Hay un juez Lynch que podria hacerse

cargo del caso — indic6 el Hermano Morris.
Una protesta general de furia recibié a la
sugestion.

- Solo deberia alzar mi dedo — grufio

McGinty — para poner a doscientos hombres

en esta villa y la despacharian desde el comienzo
hasta el final — sucesivamente alzé su

voz y plegd sus cejas en un terrible fruncimiento
-. iMire, Hermano Morris, tengo mi

0jo puesto en usted, y lo he hecho por un

buen tiempo! No tiene corazon, y trata de

sacar el corazon de otros. Sera un nefasto dia
para usted, Hermano Morris, cuando su propio
nombre aparezca en la agenda, y estoy
pensando que es justo ahi donde deberia ponerlo.
Morris se habia puesto palidamente livido,



y sus rodillas parecian fallarle mientras se

caia en su silla. Elevé su vaso en su trémula
mano y bebid antes de responder.

- Pido disculpas, eminente jefe del cuerpo,

a usted y a cada hermano de esta logia si

digo mas de lo que debo. Soy un miembro

fiel, todos lo saben, y es mi temor de que
ningun mal venga sobre la logia lo que me
hace expresarme en tan ansiosas palabras.

Pero tengo una mayor confianza en su juicio
que en el mio, eminente jefe del cuerpo, y le
prometo que no lo ofenderé nuevamente.

El entrecejo del jefe del cuerpo se relajo al

oir esas humildes oraciones.

- Muy bien, Hermano Morris. Seria yo el

que se sentiria apenado si tuviéramos que

darle una leccidn. Pero mientras esté en la
presidencia deberemos ser una logia unida en
palabras y actos. Y ahora, muchachos — continuo
mirando en torno a la compafiia -, digo,

que si Stanger sigue con sus méritos habra

mas problemas de los que necesitamos. Estos
editores permanecen unidos, y cada diario del
estado estara llamando a la policiay a las
tropas. Pero creo que le podemos dar una
advertencia muy severa. ;Se encargara de

ella, Hermano Baldwin?

- Seguro — manifesto el joven impacientemente.
- ¢ Cuantos llevara?

- Media docena, y dos para guardar la

puerta. TU vendras Gower, y tu, Mansel, y ta,
Scanlan, y los dos Willaby.

- Le prometi al nuevo hermano que iria —

alego el presidente.

Ted Baldwin observé a McMurdo con 0jos

que decian que no habia olvidado ni perdonado.
- Bien, puede venir si desea — reconocié en

una ruda voz -. Eso es suficiente. Mientras

mas pronto nos pongamos a trabajar sera
mejor.

La compariia rompio filas con gritos y alaridos
y arrebatos de canciones de borrachos.

El bar aun estaba lleno de parrandistas y muchos
hermanos se quedaron alli. La pequefia

banda a la que se le habia asignado un trabajo
salio por la calle, caminando de dos y de

tres por la vereda para no llamar la atencién.
Era una amarga noche fria, con una media

luna brillando en un cielo escarchado y tachonado
de estrellas. Los hombres se detuvieron



y se concentraron en un patio que encaraba

un alto edificio. Las palabras “Vermissa
Herald” estaban impresas en letra dorada

entre las iluminadas ventanas.

- Aqui, usted — indic6 Baldwin a McMurdo —
puede quedarse abajo en la puerta y verificar
que el camino quede abierto para nosotros.
Arthur Willaby puede estar con usted. Los
demaés vengan conmigo. No teman, muchachos;
pues tenemos una docena de testigos

que dirdn que estamos en el Union Bar en

este momento.

Era cerca de la medianoche, y la calle estaba
desierta salvo por uno o dos juergueros

que iban a sus casas. El grupo cruzé la pista,

y, empujando la puerta de la oficina del periddico,
Baldwin y sus hombres se apresuraron

y subieron las escaleras que estaban ante

ellos. McMurdo y el otro se plantaron abajo.
Desde la habitacion de arriba se escuché un
grito, una llamada de auxilio, y luego el sonido
de pisoteos y de sillas derrumbadas. Un
instante después un hombre canoso salio
corriendo hacia tierra.

Fue sujetado antes de que vaya mas lejos,

y sus lentes cayeron tintineando a los pies de
McMurdo. Hubo un baque y un quejido. Estaba
de cara, y media docena de palos resonaban
juntos mientras caian sobre él. Se retorcia,

y sus largas y delgadas extremidades
temblaban con los golpes. Los demas cesaron;
pero Baldwin no, su cruel semblante

mostrd una sonrisa infernal mientras apaleaba
la cabeza del hombre, que en vano se es-
forzaba en proteger con sus brazos. Su blanco
cabello estaba salpicado con manchas de
sangre. Baldwin aun estaba agachado sobre

su victima, dispuesto a descargar un corto y
maligno palazo en donde pueda ver una zona
expuesta, cuando McMurdo subio las escaleras
y lo empujo hacia atras.

- jMatara al hombre! — dijo - jSuéltelo!
Baldwin lo mir6 aturdido.

- jMaldito sea! — gritd - ;Quién es usted

para interferir, usted que es nuevo en la logia?
jRetroceda! — elevd su palo; pero

McMurdo habia sacado su pistola de su bolsillo
de la cadera.

- jQuédese alli usted! — exclamo - Le volaré

la cabeza si pone una mano sobre mi. Y en



cuanto a la logia, no fue la orden del jefe del
cuerpo que el hombre no fuera muerto, ¢y

qué esta haciendo sino matarlo?

- Es verdad lo que dice — remarco uno de

ellos.

- jPor Dios! iMejor apurense! — aviso el

hombre de abajo -. jLas ventanas se estan
encendiendo, y tendran aqui al pueblo entero

en cinco minutos.

Habia verdaderamente un sonido de gritos

en la calle, y un pequefio grupo de compositores
y periodistas se formaban en el pasadizo
inferior y preparandose para la accion.

Dejando el débil e inmdvil cuerpo del editor a
la cabeza de las escaleras, los criminales bajaron
e hicieron su camino rapidamente a

través de la calle. Habiendo llegado a la

Union House, algunos de ellos se mezclaron
con la multitud en el bar de McGinty, susurrando
por la cantina hasta llegar al jefe diciendo

que el trabajo habia sido bien llevado.

Otro, y entre ellos, McMurdo, se esparcieron
por las callejuelas y por desviadas vias hasta
sus hogares.

Capitulo IV

EL VALLE DEL TERROR

Cuando McMurdo se despertd la mafiana
siguiente tenia buenas razones para rememorar
su iniciacién en la logia. Su cabeza la dolia

con el efecto de la bebida, y su brazo, donde
habia sido marcado, estaba caliente e hinchado.
Por tener su propia peculiar fuente de

ingresos, era irregular en su asistencia al trabajo;
por lo que tuvo un desayuno tardio, y
permanecio en casa por la mafiana escribiendo
una larga carta a un amigo. Después de

ello cogio6 el Daily Herald. En una columna
especial puesta en el tltimo momento leyo:
“BARBARIE EN LA OFICINA DEL HERALD -
EDITOR SERIAMENTE HERIDO”

Era un corto relato de los hechos con los

cuales él mismo era mas familiar que lo que

el escritor pudiera haber sido. Terminaba con

la afirmacion:

“El problema esta ahora en manos de la

policia; pero dificilmente se puede esperar

que sus esfuerzos sean acompafados por
mejores resultados que en el pasado. Algunos
de los hombres fueron reconocidos, y hay
expectaciones de que una prueba pueda ser



obtenida. El origen del atropello fue, no necesita
ser dicho, la infame sociedad que tiene la
comunidad en esclavitud por tan largo periodo,
y contra la cual el Herald ha tomado tan
inflexible posicién. Los amigos de Mr. Stanger
estaran alegres de escuchar que, aunque fue
cruel y brutalmente golpeado, y a pesar de

que recibio severas heridas en la cabeza, no

hay peligro inmediato contra su vida.”

Debajo mencionaba que una guardia de
policias, armados con rifles Winchester, habia
sido requerida para la defensa de la oficina.
McMurdo habia dejado el periédico, y estaba
encendiendo su pipa con una mano que

estaba temblante por los excesos de la tarde
pasada, cuando hubo un golpeteo afuera, y

su casera le trajo una nota que habia sido

traido por un chiquillo. No estaba firmada y
decia esto:

“Desearia hablar con usted; pero preferiria

no hacerlo en su casa. Me encontrard junto al
asta de bandera sobre Miller Hill. Si viene
ahora mismo, tengo algo que es importante

para usted escuchar y para mi decirlo.”
McMurdo leyé la nota dos veces con extrema
sorpresa; pues no se podia imaginar

qué significaba ni quién era el autor de ésta.

De haber sido una mano femenina, se habria
imaginado que era el inicio de una de esas
aventuras que le eran suficientemente familiares
en su vida pasada. Pero era la escritura

de un hombre, y de uno muy educado, también.
Finalmente, luego de una vacilacién, se
determino ir a ver el asunto.

Miller Hill era un parque publico mal mantenido
en el mismo centro del pueblo. En verano

era el lugar favorito de concurrencia de

la gente; pero en invierno era bastante desolado.
Desde su cima uno tenia una vista de

no solo el disperso y sucio caserio, sino también
del serpentino valle mas all3, y de las
diseminadas minas y fabricas ensuciando la
nieve a cada lado de ella, y de las cordilleras
cubiertas de blanco y llenas de bosques que

lo flanqueaban.

McMurdo vagaba por el zigzagueante camino
cercado con arbustos hasta que llego al

desierto restaurante que forma el nucleo del
alborozo de estio. A su lado habia un asta
desnuda, y bajo ella un hombre, con su sombrero



sacado y el cuello de su abrigo arremangado.
Cuando volte6 su cara McMurdo vio

que se trataba del Hermano Morris, quien

habia causado la ira del jefe del cuerpo la

noche anterior. La sefial de la logia fue dada

e intercambiada cuando se juntaron.

- Deseaba tener unas palabras con usted,
Hermano McMurdo — empez6 el hombre mayor,
hablando con una duda que mostraba

que estaba en tierras delicadas -. Fue muy
amable de su parte el venir.

- ¢Por qué no puso su hombre en la nota?

- Uno debe ser cauteloso, sefior. Uno nunca
sabe en estos tiempos cOmo una cosa

puede regresar a uno. Uno nunca sabe en

quién confiar y en quién no confiar.

- Seguramente uno puede confiar en los
hermanos de la logia.

- No, no, no siempre — gimi6 Morris con
vehemencia -. Todo lo que decimos, incluso

lo que pensamos, parece ir a ese hombre
McGinty.

- iMire! — exclamé McMurdo torvamente -.

Tan solo la noche pasada, usted sabe muy

bien, juré buena voluntad a nuestro jefe del
cuerpo. ¢Me esta pidiendo romper mi promesa?
- Si asi es como lo ve — sefial6 Morris tristemente
-. Solamente puedo pedir disculpas

por la fatiga de venir a verme. Las cosas han
Ilegado a algo muy malo cuando dos ciudadanos
libres no pueden expresar sus pensamientos

el uno al otro.

McMurdo, que habia observado a su compafiero
muy de cerca, relajé un poco su resistencia.

- De veras yo hablo s6lo por mi — dijo -.

Soy un reciéen llegado, como sabe, y soy extrafio
a todo. No es propio de mi el abrir la

boca, Mr. Morris, y si cree que es lo indicado
decirme algo estoy aqui para prestar atencion.

- i'Y para decirle al jefe McGinty! — clamo
Morris amargamente.

- Ciertamente, me hace una injusticia con

es0 — bramd McMurdo -. Yo soy leal a la logia,
y eso es lo que le digo; pero seria una

pobre criatura si fuera a repetir a otro lo que
usted me mencione en confidencia. Su comentario
no ird mas lejos conmigo; aunque le

aviso que puede no obtener ni ayuda ni simpatia.
- Ya estoy cansado de buscar una o la otra
—replicé Morris -. Puedo estar colocando mi



vida en sus manos por lo que diga; pero,
aunque sea malo, y me pareci6 anoche que

se esta adaptando para ser tan malo como el
peor, alin es nuevo en esto, y su conciencia

no puede ser tan inhumana como la de ellos.
Esa fue la razon por la que premedité hablar
con usted.

- Bien, ¢qué me debe decir?

- Si me delata, jque una maldicion caiga

sobre usted!

- Seguro, ya le dije que no lo haré.

- ¢Le pediré, entonces, que me diga si

cuando usted se enrol6 en la sociedad de los
Freeman en Chicago y jurd votos de caridad y
fidelidad, alguna vez se cruzo por su mente
que lo dirigiria al crimen?

- Si lo llama crimen — contest6 McMurdo.

- jLlamarlo crimen! — aclamo6 Morris, con

su voz vibrando con pasion -. Ha visto poco
de esto si le pregunta a alguien mas. ¢Fue un
crimen anoche cuando un hombre lo suficientemente
viejo para ser su padre fue golpeado

hasta que la sangre chorree de sus canas?
¢Fue eso crimen, o qué otra cosa lo llamaria
usted?

- Algunos dirian que fue guerra — respondid
McMurdo — una guerra entre dos clases

con todo, por lo que cada uno golpeo lo mejor
que pudo.

- Bueno, ¢se imagino usted eso cuando se
unio a la sociedad de los Freeman en Chicago?
- No, estoy obligado a decir que no.

- Ni tampoco yo cuando me uni a ellaen
Filadelfia. Era Gnicamente un club benéfico y
un lugar de reunion para los compafieros de
uno. Entonces escuché sobre este lugar,
imaldita sea la hora en que ese nombre lleg6

a mis oidos! jY vine a mejorarme a mi mismo!
iPor Dios! j A mejorarme a mi mismo! Mi
esposa y mis tres nifios vinieron conmigo.
Inicié una lenceria en Market Square, y prospero
muy bien. EI rumor corri6 que yo era un
Freeman, y fui forzado a juntarme a la logia
local, de la misma forma que lo hizo usted
anoche. Tengo la medalla de la vergiienza en
mi antebrazo y algo peor marcé mi corazon.
Me di cuenta de que estaba bajo las drdenes
de un negro villano y metido dentro de una
red del crimen. {Qué podia hacer? Cada palabra
que pronunciaba para hacer las cosas



mejores fue tomada como una traicion, de la
misma manera como la noche de ayer. No
puedo salir de ella; pues todo lo que tengo en
el mundo es mi tienda. Si dejo la sociedad, sé
muy bien que significa la muerte para mi, y
Dios sabe si para mi esposa e hijos. jOh,
hombre, es horrible, horrible! — puso sus manos
en su perfil, y su cuerpo se sacudi6 con
convulsivos sollozos.

McMurdo se encogi6 de hombros.

- Fue demasiado blando para el trabajo —
sugirio -. Esta usted mal en ese empleo.

- Tengo conciencia y una religion; pero me
hicieron un criminal entre ellos. Fui escogido
para un trabajo. Si me rehusaba, sabia lo que
me esperaria. Quiza soy un cobarde. Quizas

es el pensamiento de mi pobre mujercita 'y

los nifios lo que me hace uno. De cualquier
manera fui. Creo que me perseguira para
siempre.

“Era una casa solitaria, a veinte millas de

aqui, mas alla de aquellas montafias. Fui designado
para la puerta, al igual que usted

anoche. No podian confiar en mi en el trabajo.
Los demas entraron. Cuando salieron sus
manos carmesies hasta las mufiecas. Mientras
nos ibamos un nifio estaba gritando en la

casa detras de nosotros. Era un chico de unos
cinco que habia visto a su padre asesinado.
Casi me desmayé con el horror de eso, y ain
asi debia mantener una atrevida y sonriente
cara; porque bien sabia que si no lo hacia

seria de mi vivienda de donde saldrian la siguiente
Vez con sus manos ensangrentadas,

y seria mi pequefio Fred el que estaria chillando
por su padre

“Pero era un criminal en ese entonces, con

una parte compartida en un asesinato, perdido
para siempre en este mundo, y también

en el siguiente. Soy un buen catdlico; pero el
sacerdote no me dirigiria la palabra cuando
oiga que soy un Scowrer, y estoy excomulgado
de mi fe. Asi es como yo estoy aqui. ¢Esta
listo para ser un asesino a sangre fria también,
0 podemos hacer algo para detenerlo?

- ¢Qué hara usted? — formul6 McMurdo
abruptamente -. ¢ No informara?

- iDios me lo prohiba! - se lamento Morris

-. De hecho, el sélo pensamiento me costaria
la vida.



- Eso esta bien — dijo McMurdo -. Estoy
pensando que es usted un hombre débil y

que hace demasiados problemas en el asunto.
- jDemasiados! Espera a vivir aqui por mas
tiempo. jMire el valle! jVea la nube de unas
cien chimeneas que lo oscurece! Le digo que
cada nube de muertes pende cada vez mas
espesa y mas abajo sobre las cabezas de
nuestra gente. Es el Valle del Terror, el Valle
de la Muerte. El terror esta en los corazones
de la gente desde el crepusculo hasta el
amanecer. Espere, joven hombre, y lo comprendera
por usted mismao.

- Bueno, le haré saber lo que piense cuando
haya visto mas — contest6 McMurdo sin
importarle mucho -. Lo que esta muy claro es
que no es usted el hombre para estos lares, y
gue mientras mas pronto venda todo y se
vaya, si solamente consigue un décimo de
ddlar por lo que valga la pena el negocio, lo
mejor sera para usted. Lo que me ha dicho
esta a salvo conmigo; pero, jPor Dios! Si sé
que es usted un informante...

- iNo, no! — chillé6 Morris lastimosamente.

- Bueno, dejémoslo ahi. Tendré en cuenta

lo que usted me ha dicho, y quizas algun dia
regrese a ello. Me imagino que usted fue muy
amable al venir a decirme esto. Ahora partiré
a casa.

- Una cosa antes de gque se vaya — interrumpio
Morris -. Puede ser que nos hayan

visto juntos. Querran saber de qué hemos
conversado.

- jAh! Eso esta muy bien pensado.

- Le ofreci un oficio de dependiente en mi
tienda.

-'Y me rehusé a él. Ese es nuestro negocio.
Bien, hasta la vista, Hermano Morris, y

vera que las cosas cambian para bien en su
futuro.

La misma tarde, mientras McMurdo se sentd
a fumar, perdido en sus ideas, junto a la
estufa del cuarto de estar, la puerta se balanced
al abrirse y su entramado se llené con la
enorme figura del jefe McGinty. El hizo la sefia,
y sentandose al lado opuesto del joven lo
miro fijamente por un algin tiempo, una mirada
que fue respondida tambien fijamente.

- No soy mucho de visitar, Hermano
McMurdo — anuncié por fin -. Creo que estoy



muy ocupado con los muchachos que vienen

a visitarme a mi. Pero me imaginé que me
ajustaria una hora y me dejaria caer en su
propia casa.

- Estoy orgulloso de verlo aqui, Consejal —
McMurdo replico cordialmente, trayendo una
botella de whisky de su armario -. Es un

honor que no me lo esperaba.

- (COmo esta el brazo? — interrogé el jefe.
McMurdo puso una cara torcida.

- Bueno, no lo estoy olvidando — manifestd

-; pero valié la pena.

- Si, vale la pena — el otro respondié -, para
aquellos que son leales y van con ella ayudando
a la logia. ¢Qué estuvo hablando con el
Hermano Morris en Miller Hill esta mafiana?
La pregunta llego tan sorpresivamente que

fue bueno que ya tuviera una respuesta preparada.
Estall6 en una alegre risa.

- Morris no sabia que yo podia ganarme la

vida aqui en mis aposentos. No conocia mi
manera de hacerlo también; pues tiene demasiada
conciencia para los sujetos como yo.

Pero es un viejo tipo con buen corazon. Fue

su idea que yo estaba desamparado y que

haria un bien ofreciendome un puesto de dependiente
en una tienda de lenceria.

- ¢Oh, fue eso?

- Si, fue eso.

- Y se rehuso a él?

- De hecho. ¢{No puedo ganar yo diez veces
mas en mi dormitorio con el trabajo de

cuatro horas?

- Si. Pero yo no me juntaria mucho con

Morris.

- ¢(Por qué no?

- Bueno, creo que es suficiente razon que

yo te diga que no. Eso basta para los muchachos
de estas partes.

- Bastara para muchos muchachos: pero

no es suficiente para mi, Consejal — pronuncié
McMurdo osadamente -. Si usted juzga a

los hombres, usted lo sabra.

El atezado gigante lo observo atentamente,

y su mano peluda se cerr6 por un instante
alrededor del vaso como si la fuera a arrojarla
sobre la mano de su compafia. Entonces

se ri6 en su forma fuerte, estrepitosa y nada
sincera.

- Es usted una rara persona, verdaderamente



—respondid -. Bien, si quiere razones,

se las daré. ¢ Morris le dijo algo contra la logia?
- No.

- ¢Algo contra mi?

- No.

- Bueno, eso es porque no tiene confianza

en usted. Pero en su corazon no es un hermano
leal. Lo sabemos eso muy bien. Por eso

lo vigilamos y esperamos por el tiempo para
amonestarlo. Estoy pensando que el tiempo

se esta acercando. No hay espacio para ovejas
postillosas en nuestro corral. Pero si frecuenta
a un hombre que no es fiel, podriamos

pensar que usted tampoco lo es, también.

Jve?

- No hay razon alguna para que busque su
compafiia; pues no me gusta el hombre —
contestd6 McMurdo -. Y en cuanto a ser des-
leal, si fuera cualquier hombre excepto usted,
él no me hablaria dos veces.

- Bueno, eso es suficiente — profirié McGinty,
vaciando su vaso -. Vine a decirle unas
palabras en ocasion, y las ha tenido.

- ¢ Me gustaria saber — exigio McMurdo -
como se enterd de que yo habia hablado con
Morris?

McGinty se ri0.

- Es mi trabajo saber lo que ocurre en este
municipio — dijo -. Me imagino que usted

haria bien en creer en que oigo todo lo que
pasa. Bueno, se acabd el tiempo, y sélo le
diré...

Pero su despedida fue cortada de manera
inesperada. Con un subito estampido la puerta
se abrid y tres rostros fruncidos y asiduos
clavaron su mirada en ellos bajo las puntas

de los gorros de policia. McMurdo se incorpord
en sus pies y entresaco su revolver; pero

su brazo se detuvo en medio cuando se percatd
de que dos rifles Winchester apuntaban

a su cabeza. Un hombre en uniforme avanz6
hacia el cuarto, con una pistola de seis cilindros
en su mano. Era el capitdn Marvin, una

vez de Chicago, y ahora de la Comisaria Minera.
Meneo su cabeza con una sonrisa a

medias dirigida a McMurdo.

- Ya me imaginaba que se meteria en problemas,
Mr. Delincente McMurdo de Chicago

— menciono -. ;No puede salir de esto, no es
asi? Tome su sombrero y venga con nosotros.



- Creo que pagara por esto, capitan Marvin

— exclamo6 McGinty -. ;Quiénes son ustedes,
me gustaria saber, para entrar en una casa

de esa forma y molestar a honestos hombres
acatadores de la ley?

- Usted no entra en este asunto, Consejal
McGinty — enunci0 el capitan de la policia -.
No estamos tras usted, sino tras este hombre
McMurdo. Esta en usted el ayudarnos, no
obstaculizarnos en nuestra tarea.

- Es un amigo mio, y yo responderé por su
conducta — exclamo el jefe.

- De cualquier manera, Mr. McGinty, debera
responder por su propia conducta uno de
estos dias — objetd el capitan -. Este tipo
McMurdo fue un bandido antes de venir aqui,
y bandido sigue siendo. Cubranlo, policias,
mientras lo desarmo.

- Aqui estd mi pistola — indic6 McMurdo
calmadamente -. Quizas, capitan Marvin, si
usted y yo estuviéramos solos frente a frente
no me cogeria tan facilmente.

- (DOnde esta su orden? — consulté McGinty
-. jPor Dios! Un hombre estaria igual viviendo
en Rusia que en VVermissa con sujetos

como usted manejando la policia. Es un abuso
capitalista, y escuchard mas de esto, ya lo
creo.

- Usted hace lo que cree que es su trabajo

lo mejor que puede, Consejal. Déjenos hacer
el nuestro.

- ¢(De qué soy acusado? — demando
McMurdo.

- De estar involucrado en la paliza dada al
anciano editor Stanger en la oficina del
Herald. No fue su culpa que no fuese un cargo
de homicidio.

- Bueno, eso es todo lo que tiene contra él

— berred McGinty con una risa -, pueden evitarse
un monton de molestias con soltarlo

ahora mismo. Este hombre estaba contigo en
mi cantina jugando poker hasta la medianoche,
y puedo traer una docena que lo prueben.

- Es su problema, y creo que lo podréa dar

por sentado en la corte mafiana. Mientras
tanto, venga, McMurdo, y venga quieto sino
quiere que un arma le atraviese la cabeza.
iPermanezca apartado, Mr. McGinty; pues le
advierto que no toleraré resistencia alguna
mientras esté en mi deber!



Tan determinada era el aspecto que ambos,
McMurdo y su jefe, fueron forzados a

aceptar la situacion. Este Gltimo alcanz6 a
decirle unas pocas en murmullo al prisionero
antes de que partiera.

- ¢Qué hay sobre... - sefialé con su pulgar
hacia arriba para referirse a la fabrica acufiadora.
- Todo esta bien — musité McMurdo, quien
habia urdido un escondite seguro bajo el piso.
- Adids — proclamd el jefe, dandole la mano

-. Veré a Reilly el abogado y yo mismo
tomareé su defensa. Tenga fe en que no seran
capaces de retenerle.

- No apostaria eso. Cuiden al prisionero,
ustedes dos, y dispéarenle si intenta cualquier
juego. Revisareé la casa antes de irme.

Lo hizo; pero aparentemente no hallg rastros
de la fabrica oculta. Cuando hubo regresado
él y sus hombres escoltaron a McMurdo

hasta los cuarteles. La oscuridad ya habia
caido, y una avida ventisca invadia tanto las
calles que estaban desiertas; aunque algunos
0ciosos seguian al grupo, y envalentonados
por la invisibilidad gritaban imprecaciones al
prisionero.

- jLinchen al maldito Scowrer! — aullaban -
iLinchenlo!

Se reian y mofaban mientras era empujado
hacia la estacién de policia. Luego de un
corto y formal examen del inspector a cargo
fue puesto en la celda coman. Alli encontré a
Baldwin y tres otros criminales de la noche
anterior, todos arrestados esa tarde y esperando
su juicio la siguiente mafiana.

Pero incluso en esta fortaleza interior de la
ley el largo brazo de los Freemen se extendia.
Tarde en la noche vino el carcelero con un
hato de paja para su ropa de cama, de las
cuales extrajo dos botellas de whisky, algunos
vasos y un paquete de cartas. Pasaron

una bulliciosa noche, con un ansioso pensamiento
por la prueba de la mafiana.

También tenian la causa, como el resultado

lo demostrd. EI magistrado no podia posiblemente,
con la evidencia, llevarlos a una

corte superior. Por una parte los compositores
y periodistas fueron forzados a admitir

que la luz no era muy clara, que ellos mismos
estaban muy perturbados, y que era muy
dificultoso para ellos jurar la identidad de los



asaltantes; aunque creian que el acusado

estaba entre ellos. Contrainterrogados por el
habil abogado que habia sido contratado por
McGinty, fueron ain mas confusos en su testimonio.
El hombre herido ya habia declarado que

habia sido tomado por sorpresa por lo repentino
del ataque y no podia afirmar nada mas

alla del hecho de que el primer hombre que lo
golped tenia un bigote. Afiadio que sabia que
eran Scowrers, pues nadie mas en la comunidad
podia de verdad tener una enemistad con

él. Por otra parte fue lucidamente expuesto

por el unido e inquebrantable testimonio de

seis ciudadanos, con ese alto oficial municipal
mas, Consejal McGinty, que los hombres

habian estado en un juego de cartas en la

Union House hasta una hora mucho mas tardia
que la de la realizacién de la atrocidad.

No es necesario decir que fueron librados

de los cargos con algo muy cercano a las disculpas
del tribunal por la situacion inconveniente

en la que los habian puesto, junto con

una implicada censura al capitan Marvin y la
policia por el entrometido arresto.

El veredicto fue acogido con un fuerte

aplauso por la corte en la que McMurdo vio
muchas caras familiares. Los hermanos de la
logia sonreian y se agitaban. Pero habia otros
gue se sentaban con los labios comprimidos y
ojos cavilantes a la par que los hombres salian

en fila del banquillo de los acusados. Uno

de ellos, un pequerio tipo resoluto de barba
negra, puso las ideas de si mismo y sus camaradas
en palabras mientras los prisioneros

pasaban ante él.

- iMalditos asesinos! — dict6 - jYa nos las
arreglaremos con ustedes!

Capitulo V

LA HORA MAS OSCURA

Si algo hubiera sido necesitado para dar

un impetu a la popularidad de Jack McMurdo
entre sus camaradas seria su arresto y absolucion.
Que un hombre la misma noche de su
incorporacion a la logia haya hecho algo que

lo llevase ante el magistrado era un nuevo
registro en los anales de la sociedad. Ya se

habia ganado la reputacion de ser un bueno y
dadivoso compafiero, un alegre parrandero, y
ademas un hombre de fuerte temperamento,

que no recibiria un insulto ni del mismo poderoso



jefe. Pero en adicion a esto impresiond a

sus comparieros con la idea de que entre todos
ellos no habia ni uno cuyo cerebro estuviera
tan preparado para inventar un plan tan
sanguinario, 0 cuya mano sea tan capaz para
llevarlo a cabo. “El ser4 el chico que haga el
trabajo limpio”, manifestaban los mayores

uno al otro, y esperaban su tiempo hasta que

lo pudieran enviar a su trabajo.

McGinty tenia ya instrumentos suficientes;
pero reconocio que era éste uno considerablemente
competente. Se sentia como un

hombre reteniendo a un fiero sabueso por su
correa. Habian algunos perros de caza que
hacian la pequefia tarea; pero algun dia soltaria
esta criatura sobre su presa. Unos pocos
miembros de la logia, Ted Baldwin entre

ellos, se resintieron por el rapido ascenso del
extrafio y lo odiaron por eso; pero se mantenian
fuera de su camino, pues estaba tan

listo para pelear como para reir.

Pero si ganaba favores entre los suyos,

habia otra area, una que se habia vuelto mas
vital para él, en la que perdié. El padre de
Ettie Shafter no queria saber mas de él, ni
dejarle entrar en la casa. La misma Ettie estaba
tan profundamente enamorada como

para dejarlo por completo, y sin embargo su
buen sentido le avisaba de lo que le sobrevendria
de un matrimonio con un hombre que

era estimado como un criminal.

Una mafiana tras una noche sin dormir se
determino a verlo, posiblemente por ultima
vez, y hacer un fuerte esfuerzo para arrastrarlo
de esas influencias malignas que lo

absorbian. Fue a su casa, como comunmente

él le rogaba que hiciera, e hizo su camino
hasta su habitacion que él usaba como su
gabinete. El estaba sentado en la mesa, de
espaldas y con una carta enfrente de él. Un
subito espiritu de travesura de nifia le vino,
solamente tenia diecinueve. No la habia escuchado
cuando empuj6 la puerta. Anduvo de

puntillas y coloco su mano suavemente sobre
sus hombros encorvados.

Si habia pensado en asustarlo, ciertamente

lo consiguid; pero a cambio de ser asustada
ella misma. Con un salto de tigre se volteo
hacia ella, y su mano derecha fue puesta en

su garganta. En el mismo instante con la otra



mano arrugé la hoja de papel que yacia ante
él. Por un instante permanecio observandola.
Luego la estupefaccion y alegria tomaron el
lugar de la ferocidad que habia convulsionado
sus facciones, una ferocidad que la habia sumergido
en horror como algo gue nunca se

habia introducido en su mansa vida.

- jEres ta! — dijo, arrugando su frente -. jY
pensar que venias por mi, corazén de mi corazén,
y yo no hallaria nada mejor que hacer

que estrangularte! Ven, querida -y retird sus
manos -, déjame arreglarte.

Pero ella no se habia recobrado de aquél
precipitado vistazo de miedo culpable que
habia leido en la cara del hombre. Todos sus
instintos de mujer le indicaron que no era el
simple susto de un hombre que es espantado.
Culpabilidad, eso era, culpabilidad y miedo.

- ¢ Qué es lo que te pasa, Jack? — exclamo

-. ¢ Por qué estabas espantado de mi? jOh,
Jack, si tu conciencia estuviera en reposo, no
me hubieras mirado asi!

- Seguro, estaba pensando en otras cosas,

y cuando viniste a hurtadillas en esos pies de
hadas tuyos...

- No, no, fue mas que eso, Jack - entonces

una repentina sospecha la acometié -. Déjame
ver lo que estabas escribiendo.

- Ah, Ettie, no puedo hacer eso.

Sus sospechas se transformaron en certezas.

- Es para otra mujer — grit6 -. jLo sé! ;Por

qué otra razon la apartarias de mi? ¢ Le estabas
escribiendo a tu esposa? ;Como sé que

no eres un hombre casado, tu, un extrafio,

gue nadie conoce?

- No soy casado, Ettie. jMira, lo juro! Eres

la Gnica mujer en la tierra para mi. jPor la
cruz de Cristo lo juro!

Estaba tan blanco con seriedad apasionada
que ella no pudo hacer mas que creerle.

- Bueno, entonces — alego - ¢por qué no

me ensefias la carta?

- Te lo diré, acushla — manifesto -. Estoy

bajo promesa de no mostrarla, y asi como yo
no romperia mis palabras contigo debo mantener
la promesa que hice a estas personas.

Es el negocio de la logia, y aun para ti es secreto.
¢ Y si fui asustado cuando una mano

cay0 sobre mi, no lo puedes entender cuando
bien pudo haber sido la mano de un detective?



Ella sintio que le decia la verdad. Se echo
sobre sus brazos y desvanecio sus miedos y
dudas.

- Siéntate aqui, junto a mi. Es un raro trono
para una reina como ésta; pero es lo mejor

que tu pobre enamorado pudo encontrar.

Lo hard mejor para ti uno de estos dias, lo
estoy pensando. Ahora tu mente esta sosegada
nuevamente, ¢no es asi?

- ¢Como puede estar sosegada, Jack,

cuando sé que eres un criminal entre criminales,
cuando nunca sabré el dia en que pueda

oir que estas en la corte por asesinato?
“McMurdo, el Scowrer”, asi fue como uno de
nuestros huéspedes te llamo ayer. Atraveso

mi coraz6n como un cuchillo.

- Seguro, palabras duras no quiebran los
huesos.

- Pero eran ciertas.

- Bueno, querida, no esta tan malo como
piensas. S6lo somos hombres pobres que
trazamos nuestra propia ruta para ganar
nuestros derechos.

Ettie estird sus brazos alrededor del cuello

de su amado.

- iDéjalo, Jack! jPor mi, por la gracia de

Dios, déjalo! Fue para pedirtelo que vine aqui
hoy dia. jOh, Jack, mira, te lo imploro de rodillas!
jArrodillandome ante ti te ruego que lo

dejes!

El la elevo y alivi con su cabeza contra su
pecho.

- De veras, mi querida, no sabes qué es lo

que me pides. (Como podria renunciar cuando
seria romper mi juramento y desertar de

mis camaradas? Si pudieras ver codmo estan

las cosas conmigo no me pedirias eso. Ademas,
si quisiera, ¢cémo podria hacerlo? ;| No
supondras que la logia dejara libre a un hombre
con todos sus secretos?

- He pensado en eso, Jack. Lo he planeado
todo. Mi padre ha guardado un poco de dinero.
Esta harto de este lugar donde el miedo a

esta gente oscurece nuestras vidas. Esta listo
para irse. Podriamos huir juntos a Filadelfia o
Nueva York, donde estaremos a salvo de
ellos.

McMurdo se carcajeo.

- La logia tiene un largo brazo. ¢Piensas

que no se podria extender desde aqui hasta



Filadelfia o Nueva York?

- jBueno, entonces, al Oeste, 0 a Inglaterra

0 Alemania, de donde viene mi padre,
cualquier sitio para salir de este Valle del Terror!
McMurdo penso en el viejo Hermano Morris.
- Verdaderamente es la segunda vez que

he oido ser llamado asi al valle — afirmo -. La
sombra parece estar cayendo pesadamente

en varios de ustedes.

- Eclipsa cada momento de nuestras vidas.
¢Crees que Ted Baldwin nos ha perdonado?
Si no fuera porque te teme, ¢cuales supones
que serian nuestras oportunidades? jSi vieras
la mirada en esos oscuros 0jos hambrientos
cuando caen sobre mil

- jPor Dios! jLe ensefiaria mejores modales
si lo encuentro asi! Pero mira esto, pequefiita.
No me puedo ir de aqui. No puedo, entiéndeme
eso de una vez por todas. Pero si

me dejas encontrar mi propio camino, trataré
de hallar uno para salir honorablemente de
esto.

- No hay honor en tal asunto.

- Bueno, bueno, es simplemente como lo

ves. Pero si me dieras seis meses, trabajaria
lo suficiente para irme sin estar avergonzado
de mirar a otros en la cara.

La chica se ri6 con gozo.

- {Seis meses! — grit6 - ¢Es una promesa?

- Bueno, pueden ser siete u ocho. Pero en

un afio como méximo dejaremos el valle tras
nosotros.

Era todo lo que Ettie podia conseguir, y

aun asi era algo. Estaba esta luz distante para
iluminar la tenebrosidad del futuro inmediato.
Regreso a la morada de su padre lo

mas aliviada que habia estado desde que
Jack McMurdo llegé a su vida.

Puede ser imaginado que como miembro,
todas las actividades de la sociedad le serian
explicadas; pero estaba pronto a descubrir
que la organizacién era ain mas amplia 'y
mas compleja que la simple logia. Incluso el
jefe McGinty ignoraba algunas cosas; pues
habia un oficial denominado el delegado del
condado, que vivia en Hobson’s Patch mas
alla en la linea ferroviaria, que tenia el poder
sobre varias diferentes logias que manejaba
de forma precipitada y arbitraria. S6lo una
vez McMurdo lo divisd, un hombre-rata astuto



y de pelo cano, con un andar escurridizo y

una mirada lateral que estaba cargada con
malicia. Evans Pott era su nombre, e incluso
el gran jefe de Vermissa sentia hacia él algo
de la repulsion y el miedo que el enorme
Danton pudo haber sentido por el pequefio
pero peligroso Robespierre.

Un dia Scanlan, que era el compariero de
vivienda de McMurdo, recibié una nota de
McGinty adjuntada a una de Evans Pott, que
le informaba que él estaba enviando dos
hombre diestros, Lawler y Andrews , quienes
tenian instrucciones de actuar en el vecindario;
aunque era mejor para su tarea que ningun
comentario sobre su objeto de venida

fuera dado. ¢Podria el jefe del cuerpo ver que
los arreglos apropiados fueran hechos para su
hospedaje y comodidad hasta que llegase el
tiempo de accion? McGinty afiadia que era
imposible para alguien permanecer en secreto
en la Union House, y, por lo tanto, estaria
agradecido si McMurdo y Scanlan acogieran a
los desconocidos por unos pocos dias en su
pension.

La misma tarde los dos hombres arribaron,
cada uno portando su maleta. Lawler era un
hombre mayor, sutil, silencioso y retraido,
vestido en una vieja levita negra, que con su
suave sombrero de fieltro y andrajosa y pardusca
barba le daba un parecido general a un
predicador itinerante. Su compafiero Andrews
era un poco mas que un chiquillo, de faz sencilla
y alegre, con los vivos modales de alguien

que ha salido de vacaciones y esta dispuesto

a disfrutar cada minuto de ellas. Ambos
hombres eran abstemios totales, y se
comportaban en todo sentido como miembros
ejemplares de la sociedad, con la Unica simple
excepcion de que eran asesinos que se

habian probado a si mismos ser capaces instrumentos
para esta asociacion de muerte.

Lawler habia llevado catorce comisiones de
este tipo, y Andrews tres.

Estaban, como McMurdo se dio cuenta,
dispuestos a explicar sobre sus hechos en el
pasado, los cuales recontaban con el orgullo
medio timido de hombres que han realizado
un buen y desinteresado servicio para la comunidad.
Eran reticentes, no obstante, al

trabajo inmediato que tenian en mano.



- Nos escogieron porque ni yo ni el chico
bebemos — declar6 Lawler -. Pueden contar
con que nosotros no diremos mas de lo que
deberiamos. No deben tomarnos mal, pero

son las 6rdenes del delegado del condado las
que obedecemos.

- Seguro, estamos todos en ello — menciono
Scanlan, el amigo de McMurdo a la par

que se sentaban los cuatro a cenar.

- Eso es cierto, y hablaremos hasta que las
vacas regresen a sus hogares del homicidio

de Charlie Williams o de Simon Bird, o cualquier
otro trabajo en el pasado. Pero hasta

que la labor no esté cumplida no diremos

nada.

- Hay media docena a los que me gustaria
darles su merecido — refiri6 McMurdo, con un
juramento -. Supongo que no es Jack Knox

de Ironhill tras el cual ustedes van. Iria algln
dia para darle lo que debe recibir por sus méritos.
- No, no es él aun.

- ¢ O Herman Strauss?

- No, tampoco él.

- Bien, si no nos lo dicen no los podemos
obligar; pero estaria contento de saberlo.
Lawler sonri6 y sacudi6 su cabeza. El no

iba a ser desentrafiado. En vista de la mesura
de sus invitados, Scanlan y McMurdo estaban
determinados a asistir a lo que ellos llamaban
“la diversion”. Cuando, por consiguiente, a
tempranas horas una mafiana McMurdo los
oy6 caminando lentamente por las escaleras
despertd a Scanlan, y los dos se apresuraron

en ponerse sus ropas. Cuando estuvieron
vestidos se habian marchado, dejando la
puerta abierta a sus espaldas. Aun no era la
alborada, y por la luz de las lamparas podian
ver a dos hombres distantes en la calle. Los
siguieron cautelosamente, pisoteando sin
hacer ruido la profunda nieve. La casa de
huéspedes estaba cerca de los limites del
pueblo, y pronto estuvieron en las encrucijadas
gue estan mas alla de sus confines. Alli

tres hombres estaban esperando, con los
cuales Lawler y Andrews sostuvieron una corta
y ansiosa conversacion. Entonces todos se
movieron juntos. Era claramente algun trabajo
notable que necesitaba un buen nimero.

En este punto habia varios senderos que llevaban
a distintas minas. Los extrafios tomaron



el que se dirigia a Crow Hill, un enorme
negocio que estaba en fuertes manos que
habian sido capaces, gracias a su enérgico y
temerario gerente de Nueva Inglaterra, Josiah
H. Dunn, de mantener algo de ordeny
disciplina durante el largo reinado del terror.

El dia estaba irrumpiendo ahora, y una fila

de obreros estaban lentamente haciendo su
camino, individualmente y en grupos, entre la
ruta ennegrecida.

McMurdo y Scanlan vagaron con los demas,
manteniendo a la vista a los hombres

que seguian. Una espesa niebla descendid
sobre ellos, y desde el corazon de ella vino el
inesperado chillido de un silbato de vapor.

Era la sefial de diez minutos antes de que los
camarines bajen y la labor del dia comience.
Cuando alcanzaron el espacio abierto alrededor
del respiradero de la mina habia cientos

de mineros esperando, estampando sus

pies y soplando sus dedos; pues era amargamente
frio. Los extrafos se quedaron en

un pequefio grupo bajo la sombra de la sala

de maquinas. Scanlan y McMurdo treparon un
monton de basura desde donde se podia ver

la escena completa ante ellos. Vieron al ingeniero
de la mina, un gran escocés barbudo

Ilamado Menzies, salir de la sala de maquinas
y sonar el silbato para que los camarines fueran
deslizados.

En el preciso instante un alto joven de holgada
silueta con un rostro afeitado y serio

avanz0 acuciosamente hacia el pozo. Mientras
avanzaba sus 0jos se colocaron sobre el

grupo, silencioso e inmavil, bajo la sala de
maquinas. Los hombres se habian quitado

sus sombreros y elevado los cuellos de sus
ropas para ocultar sus faces. Por un momento
el presentimiento de la Muerte puso su fria
mano sobre el corazon del gerente. Al siguiente
se habia zafado de él y vio Unicamente

su trabajo con respecto a desconocidos
intrusos.

- ¢ Quiénes son ustedes? — formulé mientras
continuaba -. ;Qué estan haraganeando

por ahi?

No hubo respuesta; sino que el muchacho
Andrews dio un paso hacia él y le disparo en

el estdmago. El centenar de mineros esperando
permanecieron inmoviles y sin poder



ayudar como si estuviesen paralizados. El
gerente se llevo sus dos manos a la herida y

se doblé en dos. Luego se bambole6 hacia
atras; pero otro de los asesinos dio un tiro, y
cay6 de lado, pataleando y arafiando entre el
hato de desmonte. Menzies, el escocés, lanzo
un rugido de ira ante esa vision y se apresurd
con una llave de hierro hacia los asesinos;
pero fue recibido con dos balas en el rostro
que lo dejaron muerto a sus propios pies.
Hubo una agitacion entre los mineros, y un
inarticulado grito de lastima y coélera; pero un
par de los desconocidos vaciaron sus barriles
de seis disparos sobre las cabezas de la multitud,
y rompieron filas y se esparcieron, algunos

de ellos corriendo salvajemente de

vuelta a sus hogares en Vermissa.

Cuando pocos de los mas valientes se reagruparon,
y hubo un retorno a la mina, la

banda asesina se habia desvanecido en la
neblina de la mafiana, sin ni un solo testigo
capaz de jurar la identidad de estos hombres
que frente a un centenar de espectadores
habian cometido un doble crimen.

Scanlan y McMurdo ya habian regresado;
Scanlan algo chocado, pues era el primer
trabajo de asesinato que habia visto con sus
propios 0jos, y le parecié menos divertido

que lo que le habian hecho creer. Los horribles
gritos de la esposa del gerente muerto

los persiguieron mientras se apremiaban

hacia el pueblo. McMurdo estaba absorbido

en sus pensamientos y mudo; pero no mostré
simpatia alguna por la debilidad de su compafiero.
- Seguro, es como la guerra — repitio -.

QUE es sino una guerra entre nosotros y

ellos, contraatacamos donde mejor podemos.
Hubo un gran festejo en la Union House

esa noche, no solamente por el homicidio del
gerente y el ingeniero de la mina Crow Hill, lo
que llevaria a esta organizacion a la ley junto
a las otras compaiias chantajistas y aterrorizadoras
del distrito, sino también por un

triunfo distante que habia sido hecho por las
manos de la propia logia.

Parecia que cuando el delegado del condado
hubo enviado cinco hombres expertos a

hacer un golpe en Vermissa, habia demanda-
do por su parte que en retorno tres hombres

de Vermissa fueran secretamente selectos y



despachados para matar a William Hales de
Stake Royal, uno de los mas conocidos y mas
populares propietarios mineros en el distrito
de Gilmerton, un hombre del que se creia que
no tenia enemigos en el mundo; pues era de
todas formas un empleador modelo. Habia
insistido, no obstante, en la eficiencia del
trabajo, y habia, por lo tanto, despedido a
ciertos borrachos y ociosos empleados que
eran miembros de la sociedad todopoderosa.
Anuncios de atatdes que pendian de su puerta
no habian ablandado su resolucién, y asi

en un libre y civilizado pais se vio a si mismo
condenado a muerte.

La ejecucion habia sido esta vez llevada a
cabo debidamente. Ted Baldwin, que ahora
se tendia en el sitio de honor junto al jefe del
cuerpo, habia sido el lider del grupo. Su perfil
abochornado y ojos vidriosos, inyectados de
sangre hablaban de una falta de suefio y de
bebida. El y sus dos camaradas habian pasa-
do la noche anterior entre las montafias. Estuvieron
desaseados y empapados. Pero ningln

héroe, regresando de una desamparada
aventura, pudo haber tenido una mas célida
bienvenida por sus comparieros.

La historia fue contada y recontada en

medio de gritos de deleite y exclamaciones

de risas. Habian esperado por su hombre
mientras él se dirigia en coche a su hogar al
anochecer, tomando su estacién en la cumbre
de una colina empinada, donde su caballo
comenzd su andar. Estaba tan forrado para
reprimir el frio que no pudo sacar su pistola.
Lo arrastraron fuera y le dispararon unay
otra vez. Habia clamado por piedad. Los clamores
fueron repetidos para la diversion de la

logia.

- Oigamos de nuevo cémo chillaba — vociferaron.
Ninguno de ellos conocia al hombre; pero

hay drama eterno en el asesinato, y le habian
demostrado a los Scowrers de Gilmerton que
los hombres de Vermissa podian ser puestos
bajo confianza.

Habia ocurrido un contratiempo; pues un
hombre y su esposa conducian por alli cuando
aun vaciaban sus revdlveres en el cuerpo
inanimado. Fue sugerido que les dispararan a
ambos también; pero eran personas inofensivas
que no estaban conectadas con las minas,



por lo que fueron severamente avisados

para que continlen y se quedaran callados,
para que no caiga una cosa peor sobre ellos.

Y asi la ensangrentada figura fue dejada como
una advertencia para aquellos empleadores

de corazén duro, y los tres nobles vengadores
se adelantaron hacia las montafias

donde la intacta naturaleza se extendia hasta

el limite con los caloriferos y los montones de
basura. Alli estaban, sanos y salvos, con su
trabajo bien hecho, y las aclamaciones de sus
amigos en sus oidos.

Habia sido un gran dia para los Scowrers.

La sombra habia descendido aun mas negra
sobre el valle. Pero asi como el sabio general
escoge el momento de la victoria en el que
redobla sus esfuerzos, para que asi sus enemigos
no tuvieran tiempo para afirmarse

después de un desastre, asi el jefe McGinty
que veia sobre la escena completa con sus
reflexivos y maliciosos 0jos, habia programado
un nuevo ataque contra aquellos que se
oponian a él. Esa misma noche, mientras la
media bebida compariia rompia filas, toco a
McMurdo en el hombro y lo condujo al cuarto
interior donde tuvieron su primera entrevista.

- Mira, mi muchacho - dijo -. Tengo un
trabajo que por fin vale la pena para ti. Tendras
la accion de éste en tus manos.

- Estoy orgulloso de escucharlo — McMurdo
contesto.

- Puedes tomar a dos hombres contigo,
Manders y Reilly. Han sido notificados para
este servicio. Nunca estaremos sosegados en
este distrito hasta que Chester Wilcox haya
sido liquidado, y tendréa el agradecimiento de
todas las logias en los campos carboniferos si
lo puede arreglar.

- Haré mi mejor esfuerzo, de todas maneras.
¢Quién es él, y donde podria encontrarlo?
McGinty tomo su eterno cigarro medio
masticado y medio fumado de la esquina de

su boca, y procedid a dibujar un burdo diagrama
en una pagina arrancada de su cuaderno

de notas.

- Es la cabeza de los capataces de la Iron

Dike Company. Es un ciudadano inflexible, un
viejo sargento militar de la guerra, todo cicatrices
y de color gris. Hemos tenido dos intentos

con él; pero no tuvimos suerte, y Jim



Carnaway perdi6 su vida en ellos. Ahora esta
en ti relevarlos. Esa es la casa, toda solitaria
en los cruces de Iron Dike, lo mismo como lo
ves aqui en el mapa, sin nadie al alcance del
oido. No sera muy fécil. Estad armado y dispara
rapido y al blanco, sin hacer preguntas.

Pero de noche, bueno, alli esta con su esposa,
tres nifios, y una ayuda contratada. No

puedes recoger ni seleccionar. Es todo o nada.
Si puedes llevar una bolsa de polvora
explosiva al frente de su puerta con una lenta
mecha en ella...

- ¢ Qué ha hecho el hombre?

- ¢No te dije que le dispar6 a Jim Carnaway?

- ¢Por qué le disparg?

- ¢ QUué truenos tiene eso que ver contigo?
Carnaway se dirigia a su casa, y le peg6 un
tiro. Eso es suficiente para mi y para ti. Tienes
que terminar bien este asunto.

- Estan estas dos mujeres y los nifios. ¢Entran
en esto también?

- Deben hacerlo, ¢de que otra forma podemos
cogerlo?

- Parece demasiado cruel con ellos; pues

no han hecho nada.

- ¢ Qué clase de conversacion de estupidos

es esta? ¢ Te arrepientes?

- jCalma, Consejal, calma! ;Qué he hecho
alguna vez para que pueda pensar que estoy
desertando de una orden del jefe del cuerpo
de mi propia logia? Si esta correcto o incorrecto,
esta en usted el decidir.

- (Lo haras entonces?

- Por supuesto que lo haré.

- ¢Cuando?

- Bueno, debe darme mejor una noche o

dos para que pueda verificar la casa y hacer
mis planes. Luego...

- Muy bien — pronuncié McGinty, dandole

la mano -. Te lo dejo a ti. Sera un gran dia
cuando nos traigas las noticias. Es justo el
golpe final que los dejara a todos de rodillas.
McMurdo pens6 larga y profundamente en

la comision que tan precipitadamente habia
sido puesta en sus manos. La aislada vivienda
en la cual vivia Chester Wilcox estaba a

cinco millas en un valle adyacente. Esa misma
noche se puso en marcha solo para preparar

el atentado. Era ya de dia antes de que
regresase de su reconocimiento. Al dia siguiente



entrevisto a sus dos subordinados,

Manders y Reilly, temerarios jovenzuelos que
estaban tan exaltados como si fueran a una
caza de ciervos.

Dos noches mas tarde se reunieron fuera

de la villa, los tres armados, y uno de ellos
acarreando un saco atestado de la p6lvora

que utilizaban en las canteras. Eran las dos

de la madrugada antes de que arribaran a la
morada solitaria. La noche era una de fuerte
viento, con nubes deshechas llevadas rapidamente
a traves de la cara de la luna en

tres cuartos. Habian sido prevenidos de estar
en guardia contra sabuesos; por lo que avanzaban
cautelosamente, con sus pistolas

amartilladas en sus manos. Pero no habia
sonido alguno excepto por el aullido del viento,
y ningln movimiento salvo por las ramas

gue se inclinaban sobre ellos. McMurdo escuchd
a la puerta de la casa solitaria; pero todo

estaba quieto dentro. Entonces arrimé la bolsa
de pdlvora contra ella, rasgé un hoyo en

ella con su cuchillo, y la unié con la mecha.
Cuando estuvieron bien juntadas él y sus dos
comparfieros corrieron tras sus talones, y estuvieron
a cierta distancia, seguros y abrigados

en un foso que les sirvio de refugio, antes

de que el ruido potente de la explosion, con

el bajo y profundo retumbo de un edificio
colapsado, les dijeran que su trabajo habia

sido realizado. Ningun trabajo mas limpio
habia sido hecho en los anales de la sociedad
manchados de sangre.

iPero fue una pena que una labor tan bien
organizada y llevada a cabo tan osadamente
fuera toda para nada! Advertido por el destino
de varias victimas, y sabiendo que estaba
sefialado para la destruccion, Chester Wilcox
se habia trasladado con su familia justo el dia
anterior a unos cuarteles mas seguros y menos
conocidos, donde una guardia de policia

los protegeria. Era una casa deshabitada la

gue habia sido despedazada por la pélvora, y

el hosco viejo sargento militar de la guerra

aun continuaba ensefiando disciplina a los
mineros de Iron Dike.

- Déjemelo a mi — manifesté McMurdo -. El

es mi hombre, y lo tendré por seguro aunque
deba esperar un afio por él.

Un voto de gratitud y de confianza fue



puesto a buen recaudo, y por el momento el
asunto termind. Cuando unas pocas semanas
mas tarde fue reportado en los periddicos que
Wilcox habia sido disparado en una emboscada,
fue un secreto abierto el que McMurdo

seguia con su trabajo mas alla de su tarea
inconclusa.

Tales eran los métodos de la sociedad de
Freemen, y tales eran los actos de los Scowrers
con los cuales esparcieron su mandato

del miedo sobre el grande y rico distrito que
fue por tan largo periodo perseguido por su
terrible presencia. ¢Por que estas paginas
deben ser ensuciadas con demas crimenes?
¢No he dicho lo suficiente para mostrar a los
hombres y sus métodos?

Estos hechos han sido escritos en las historia,

y hay registros donde uno puede leer

los detalles de ellos. Ahi uno puede aprender
sobre los disparos dados a los policias Hunt y
Evans porque se habian atrevido a arrestar a
dos miembros de la sociedad, una doble inclemencia
planeada por la logia de Vermissa

y realizada sangre fria sobre dos indefensos y
desarmados hombres. Ahi uno también puede
leer de los tiros dados a Mrs. Larbey cuando
estaba cuidando de su marido, el cual habia
sido golpeado casi hasta la muerte por 6rdenes
del jefe McGinty. EI homicidio del anciano
Jenkins, seguido rapidamente por el de su
hermano, la mutilacion de James Murdoch, la
voladura de la familia Staphouse, y el asesinato
de los Stendal todos continuos uno tras

otro en el mismo terrible invierno.
Oscuramente la sombra yacia sobre el Valle
del Terror. La primavera habia llegado con
arroyos fluyentes y arboles floridos. Habia

una esperanza para la Naturaleza sometida
tanto tiempo por un yugo de hierro; pero en
ninguna parte habia esperanzas para los
hombres y mujeres que vivian bajo la opresién
del terror. Nunca antes la nube encima

de ellos habia sido méas apagada y desalentadora
que a comienzos del verano del afio

1875.

Capitulo VI

PELIGRO

Era la cima del reino del terror. McMurdo,

gue ya habia sido designado diacono interior,
con todos los prospectos para algun dia suceder



a McGinty como jefe del cuerpo, era ahora
tan necesario en los concilios de sus camaradas
que nada era hecho sin su ayuda y

consejo. Lo més popular que se volvia, sin
embargo, con los Freemen, lo mas tenebrosas
que eran los entrecejos que lo saludaban
mientras pasaba por las calles de Vermissa. A
pesar de su terror los ciudadanos estaban
comenzando a tomar cartas para unirse todos
juntos contra sus opresores. Ciertos rumores
habian llegado a la logia de asambleas secretas
en la oficina del Herald y de la distribucion

de armas de fuego entre la gente que

acataba la ley. Pero McGinty y sus hombres
no estaban turbados por tales reportes. Ellos
eran numerosos, resolutos y bien armados.
Sus oponentes estaban dispersos e impotentes.
Todo acabaria, como habia ocurrido en el
pasado, en conversaciones sin rumbo y posiblemente
en arrestos inutiles. Asi decian

McGinty, McMurdo, y todas aquellas almas
atrevidas.

Era un sabado por la tarde en mayo. El sabado
era siempre la noche de la logia, y

McMurdo salia de su casa para asistir a ella
cuando Morris, el hermano débil de la orden,
vino a verlo. Su ceja estaba plegada con ansiedad,
y su amable semblante estaba dibujado

y macilento.

- ¢Puedo hablar con usted abiertamente,

Mr. McMurdo?

- Seguro.

- No puedo olvidar que le hablé una vez

con todo mi corazdn, y que se lo retuvo para
usted mismo, aunque incluso el jefe por si
mismo vino a preguntarte sobre eso.

- ¢ Qué mas pude hacer si confié en mi? No
significd que concordara con lo que usted
dijo.

- Lo sé muy bien. Pero es usted el Unico

con el que puedo conversar y estar a salvo.
Tengo un secreto aqui — coloco su mano en

su pecho -, y me esta consumiendo la vida.
Desearia que hubiera llegado a todos menos
ami. Si se los digo, significaria un asesinato,
de seguro. Si no lo hago, podria acarrear el

fin de todos nosotros. jDios me ayude, pero
estoy al borde de mi cordura con esto!
McMurdo observo al hombre formalmente.
Le estaban temblando todos sus miembros.



Vertio6 algo de whisky en un vaso y se lo alcanzo.
- Es la medicina para gente como usted —
insinud -. Ahora déjeme escucharlo.

Morris bebid, y su blanca fisonomia tomé

un tinte de color.

- Se lo puedo decir con una sola oracion —
indico -. Hay un detective tras nuestro rastro.
McMurdo clavo su mirada en él con asombro.
- Por qué, hombre, esta usted loco — opino

-. ¢No esta acaso el lugar lleno de policias y
detectives, y qué dafio nos han hecho alguna
vez?

- No, no, no es un hombre de este distrito.
Como usted dice, los conocemos, y es poco lo
que pueden hacer. ¢Pero ha oido de los de
Pinkerton?

- He oido sobre un tipo con ese nombre.

- Bueno, puedo asegurarle que no encontrara
rastros de €l cuando esté sobre su pista.

No es un trivial interés del gobierno. Es una
certera y seria proposicién de negocio la que
estd buscando resultados y los conservara
ante todo cuando los halle. Si un hombre de
Pinkerton esta metido en este negocio, estamos
todos destruidos.

- Debemos matarlo.

- jAh, es el primer pensamiento que le vino
a usted! Sera lo mismo con la logia. ¢(No le
dije que esto terminaria con un asesinato?

- ¢ Seguro, qué es matar? ;No es una cosa
muy comun en estos lares?

- Lo es, ciertamente; pero no esta en mi
sefialar al hombre que seré liquidado. No
descansaria sosegadamente de nuevo. Y no
obstante son nuestros cuellos los que estan
en juego. ¢En el nombre de Dios qué debo
hacer? - se balanced hacia delante y atrés en
la angustia de su indecision.

Pero sus palabras habian afectado a
McMurdo profundamente. Era facil ver que
compartia la opinidn del otro en cuanto al
peligro, y la necesidad de ser presentado.
Asio6 el hombro de Morris y lo sacudié en su
buena fe.

- Vea, hombre — prorrumpid, y casi chillé
sus palabras en su excitacion -, no ganara
nada sentdndose acuciosamente como una
vieja esposa en un velatorio. Tengamos los
eventos. ¢Quién es el tipo? ;Dbnde esta?
¢Como oyo sobre él?



- Vine a usted; pues usted es el Gnico

hombre que me aconsejaria. Le dije que tenia
una tienda en el este antes de venir aqui.

Dejé a buenos amigos detras de mi, y uno de
ellos esté en el servicio de telégrafos. Aqui
hay una carta que recibi de €l ayer. Es esta
parte en la parte de arriba de la pagina. Puede
leerla usted mismo.

Esto fue lo que McMurdo leyé:

“¢Cdmo van los Scowrers por esas partes?
Leemos mucho de ellos en los periddicos.
Entre t0 y yo espero oir noticias de ti dentro
de muy poco. Cinco grandes corporaciones y
dos compaiiias de ferrocarriles han cogido el
asunto con absoluta gravedad. jDe verdad lo
van a hacer, y puedes apostar a que llegaran
hasta el fondo! Estén justo en lo més profundo
de ello. Pinkerton ha tomado sus ordenes,

y su mejor hombre, Birdy Edwards, esta operando.
El asunto debe ser detenido ahora

mismo.”

- Ahora lea la postdata.

“Por supuesto, lo que te digo es lo que he
aprendido en el negocio; por lo que no va
mas lejos. Es una rara clave la que se maneja
por la oficina cada dia y no se puede obtener
informacion de ella.”

McMurdo se sent6 en silencio por algun
tiempo, con la carta en sus descuidadas ma-
nos. La niebla se habia despejado por un
momento, y habia un abismo ante él.

- ¢ Alguien mas sabe de esto? — interrogo.

- No le he dicho a nadie més.

- ¢ Pero este hombre, su amigo, no tiene

otra persona a la que seria posible que le
escribiera?

- Bueno, me atreveria a decir que conoce a
uno o dos mas.

- ¢(De la logia?

- Es muy probable.

- Preguntaba porque es verosimil que haya
dado alguna descripcion de este tipo, Birdy
Edwards, para que podemos ir tras su rastro.
- Bueno, es posible. Pero no creo que lo
conozca. Unicamente me esta refiriendo las
noticias que vinieron a él en materia de negocios.
¢Como podria conocer a este hombre

de Pinkerton?

McMurdo dio un violento respingo.

- jPor Dios! — grito -. Ya lo tengo. Qué tonto



he sido para no percatarlo. jSefior! jPero
tenemos suerte! Lo arreglaremos antes de

que pueda hacer algun dafio. Vea, Morris,
¢dejaria esto en mis manos?

- De hecho, si lo quitara de las mias.

- Lo haré. Puede dar un paso atras y yo

correré con ello. Incluso su nombre no necesitara
ser mencionado. Lo tomareé todo para

mi mismo, como si esta carta haya venido

para mi. ;Eso lo contentaria?

- Es justo lo que le pediria.

- Entonces déjelo y manténgase callado.

Ahora iré donde la logia, y pronto haremos
que el viejo Pinkerton se disculpe por si mismo.
- ¢No matara a este hombre?

- Lo menos que sepa, amigo Morris, lo mas
tranquila que estara su conciencia, y dormira
de mejor manera. No pregunte, y deje que
estas cosas se arreglen por si solas. Tengo

esto ahora.

Morris meneo su cabeza tristemente mientras
se retiraba.

- Siento que su sangre esta en mis manos

— gimiod.

- La auto-proteccion no es asesinato, de

todas formas — expresé McMurdo sonriendo
asperamente -. Es €l o nosotros. Me imagino
que este hombre nos destruiria a todos si lo
dejamos andar por este valle. Por qué, Hermano
Morris, tendremos que elegirlo como

jefe del cuerpo ya; pues indudablemente ha
salvado a la logia.

Y sin embargo era claro por sus acciones

gue pensaba mas seriamente sobre esta nueva
intrusion que lo que sus palabras podian

notar. Pudo haber sido su conciencia culpable,
pudo haber sido la reputacion de la organizacién
de Pinkerton, pudo haber sido el entendimiento
de que grandes y ricas corporaciones

se habian dado la tarea de barrer con

los Scowrers; pero, cualquiera que sea su
razon, sus acciones fueron las de un hombre
gue se preparaba para lo peor. Todo papel

que lo hubiera incriminado fue destruido antes
de abandonar su morada. Tras ello dio un

largo suspiro de satisfaccion; pues le parecio
que estaba a salvo. Y aun asi el peligro debia
aun estar presionando sobre él; pues en su
camino a la logia se detuvo en la pension del
viejo Shafter. La vivienda estaba prohibida



para él; pero cuando golpeted la ventana Ettie
salio de ella. La danzante travesura irlan-
desa se habia apartado de los ojos de su
amado. Leyd peligro en su grave rostro.

- jAlgo ha sucedido! — exclamé - jOh, Jack,
estas en peligro!

- Seguro, no es muy malo, mi corazén. Pero
seria sabio que hiciéramos un movimiento
antes de que sea peor.

- ¢Hacer un movimiento?

- Te prometi una vez que me iria algin

dia. Creo que el tiempo se esta acercando.
Tuve noticias esta noche, malas noticias, y
veo peligro cercano.

- ¢La policia?

- Bueno, un hombre de Pinkerton. Pero,
ciertamente, no sabrias lo que es, acushla, ni
tampoco lo que significa para tipos como yo.
Estoy hasta el cuello en esto, y puedo tener
que irme rapido. Dijiste que vendrias conmigo
si me marchaba.

- jOh, Jack, seria tu salvacioén!

- Soy un hombre honesto en algunas cosas,
Ettie. No dafaria ni un cabello de tu linda
cabeza por todo lo que el mundo me pueda
dar, ni tampoco jalarte una pulgada del trono
dorado encima de las nubes donde siempre te
veo. ¢Confiarias en mi?

Ella colocd su mano sobre la suya sin decir
una palabra.

- Bueno, entonces, presta atencién a lo

que te digo, y haz como te ordene; pues en
todo caso es el tnico rumbo que nos queda.
Algunas cosas van a ocurrir en este valle. Lo
siento en mis huesos. Podria haber muchos
gue nos buscaran. Soy uno, de todas maneras.
iSi voy, de dia o de noche, eres tu la que
debe venir conmigo!

- Iria después de ti, Jack.

- No, no, deberas venir conmigo. ¢Si este
valle estuviera cerrado para mi y nunca pueda
regresar, como te podria dejar atras, y
conmigo quizas escondiéndome de la policia
sin ninguna oportunidad de darte un mensaje?
Es conmigo con quien debes venir. Conozco
a una buena mujer en el lugar de donde
vengo, Yy es alli donde te dejaria hasta que
estemos casados. ¢Vendras?

- Si, Jack, iré.

- iDios te bendiga por la confianza que tienes



en mi! Seria un demonio infernal si abusara
de ella. Ahora, te aviso, Ettie, s6lo sera

un mensaje dirigido a ti, y cuando te llegue
dejaras todo y vendras directo a la antesala
del deposito y te quedarés alli hasta que vaya
por ti.

- De dia o de noche, acudiré al mensaje,
Jack.

Algo tranquilizado en su mente, ahora que
sus preparativos para escapar habian comenzado,
McMurdo se encaminé a la logia. Ya se
habia reunido, y solamente con complicadas
sefias y contrasefias pudo pasar la guardia
exterior y la guardia interior que la cercaban.
Un susurro de complacencia y bienvenida lo
acogié mientras entraba. EI gran aposento
estaba amontonado, y por la bruma de humo
de tabaco vio la enredada melena negra del
jefe del cuerpo, los rasgos crueles y nada
amigables de Baldwin, la cara de buitre de
Harraway, el secretario, y una docena mas
quienes estaban entre los lideres de la logia.
Se regocijé con la idea de que todos tomarian
consejo ante sus noticias.

- iDe hecho, estamos felices de verlo,
hermano!- profirié el presidente -. Hay un
oficio aqui que necesita de un Salomén en el
juicio para acordarlo bien.

- Son Lander y Egan — le explico su vecino
mientras tomaba asiento -. Ambos claman la
mayor paga dada por la logia por las descargas
dadas al viejo Crabbe en Stylestown y
Jquién dira quién fue el que dispard la bala?
McMurdo se irguid en su lugar y levanto la
mano. La expresion de su talante congel6 la
atencion de la audiencia. Hubo un silencio
sepulcral de expectacion.

- Eminente jefe del cuerpo — solto, en una
voz solemne -. jReclamo urgencia!

- ElI Hermano McMurdo reclama urgencia —
sefial6 McGinty -. Es un reclamo que segin
las reglas de la logia toma precedencia. Ahora,
hermano, lo escuchamos.

McMurdo saco la carta de su bolsillo.

- Eminente jefe del cuerpo y hermanos -
pronuncié -, soy el portador de malas noticias
este dia; pero es mejor que sea divulgado y
discutido, a que un golpe nos caiga sobre
nosotros sin advertencia lo que nos destruiria
a todos. Tengo informacion de que las mas



poderosas y pudientes organizaciones en este
estado se han unido para nuestra destruccion,
y que en este mismo instante hay un

detective de Pinkerton, un tal Birdy Edwards,
trabajando en el valle recolectando la evidencia
que podria poner una soga alrededor de

los cuellos de muchos de nosotros, y enviar a
todos los hombres de esta habitacion a una
celda para criminales. Esa es la situacion para
la discusion por la cual he hecho un reclamo
de urgencia.

Hubo un silencio lagubre en la estancia.

Fue roto por el presidente.

- ¢Cual es su evidencia para esto, Hermano
McMurdo? — formulé.

- Es esta carta que ha llegado a mis manos
—indic6 McMurdo. Leyo el pasaje en voz alta
-. Es un asunto de honor conmigo el que no
dé detalles mas particulares sobre esta misiva,
ni ponerla en sus manos; pero les aseguro

gue no hay nada mas en ella que afecte a

los intereses de la logia. Coloco el caso ante
ustedes tal y como me llegé a mi.

- Déjeme decirle, sefior presidente — manifestd
uno de los hermanos de més edad -,

que he oido de Birdy Edwards, y que tiene la
reputacion de ser el mejor hombre al servicio
de Pinkerton.

- ¢(Alguien lo conoce de vista? — consultd
McGinty.

- Si — respondié McMurdo —, yo lo conozco.
Hubo un mascullo de sorpresa en todo el
salon.

- Me parece que lo tenemos entre nuestras
manos — prosiguio con una optimista sonrisa
en su expresion -. Si actuamos rapida y sabiamente,
podremos cortar esto de una vez

por todas. Si tengo su confianza y su ayuda,

es poco lo que debemos temer.

- ¢ Qué debemos temer, de cualquier manera?
¢ Qué puede saber de nuestras acciones?

- Podria decir eso si todos fueran tan leales
como usted, Consejal. Pero este hombre tiene
todos los millones de los capitalistas a sus
espaldas. ¢Piensa que pueda haber un hermano
débil entre todas nuestras logias que

no pueda ser comprado? Se meteria en nuestros
secretos, quizas ya los tiene. Solamente

hay una posible cura.

- Que nunca salga del valle — dijo Baldwin.



McMurdo asintio.

- Bien para usted, Hermano Baldwin —

apunté -. Usted y yo tenemos nuestras diferencias,
pero ha dicho la palabra exacta esta

noche.

- ¢ Dbnde esta él, entonces? ;Donde lo podriamos
encontrar?

- Eminente jefe del cuerpo — refirio

McMurdo con reserva -, les diria a todos que
esto es un asunto demasiado vital para discutirlo
ante toda la logia. Dios me perdone que

tenga dudas sobre alguien aqui; pero si algin
comentario llega a los oidos de este hombre;
terminaria las oportunidad para cogerlo. Pediré
a la logia nombrar un comité honesto, sefior
presidente, usted, si se me permite sugerirlo,

y el Hermano Baldwin aqui, y cinco mas.
Entonces podré hablar con libertad de lo que

sé y de lo que aconsejo que sea hecho.

La proposicion fue adoptada de inmediato,

y el comité fue elegido. Ademas del presidente
y Baldwin estaba el secretario con cara de
buitre, Harraway, el Tigre Cormac, el brutal
joven asesino, Carter, el tesorero, y los hermanos
Willaby, indémitos y arriesgados hombres

que no se inmutarian ante nada.

El usual jaleo de la logia fue corto y reprimido;
pues habia una nube en los espiritus

de los hombres, y varios alli por primera vez
empezaron a ver la nube de la Ley vengadora
viajando en el cielo sereno bajo el cual habian
vivido por tanto tiempo. Los horrores que
habian inspirado a los demés se habian vuelto
parte de sus acomodadas vidas tanto que

el pensamiento de una retribucion era uno

muy remoto, y asi aparecia el sobresalto que

se acercaba més a ellos. Se fueron tempranamente
y dejaron a sus lideres en su concilio.

- jAhora, McMurdo! — exclamé McGinty
cuando estuvieron solos. Los siete hombres

se sentaron detenidamente en sus sitios.

- Acabo de decir que conozco a Birdy Edwards
— McMurdo revel6 -. No necesito decirles

que no esta con ese nombre. Es un hombre
valiente, pero no uno loco. Se hace pasar

por el nombre de Steve Wilson, y se esta
hospedando en Hobson’s Patch.

- ¢Como sabe eso?

- Porgue una vez cai en conversacion con

él. No le di mucha importancia en ese instante,



ni lo hubiera pensado por segunda vez

sino fuera por esta carta; pero ahora estoy
seguro que es el hombre. Lo hallé en los carruajes
cuando descendia por la linea el miércoles,

un dificil encuentro si alguna vez hubo

uno. Dijo que era un reportero. Se lo crei por

el momento. Queria saber todo lo que podia
sobre los Scowrers y lo que llamaba “las atrocidades”
en un periddico de Nueva York. Me

pregunto toda clase de cuestiones como para
sacarme algo. Pueden apostar a que no dije
nada. “Pagaré por ello y pagaré bien,” dijo “si
puedo conseguir algun articulo que convenza

a mi editor.” Le dije lo que pensé que le gustaria,
y me dio un billete de veinte ddlares

por mi informacién. “Hay diez veces mas para
usted,” aleg6 “si me puede encontrar todo lo
que quiero.”

- ¢ Qué le dijo, entonces?

- Cualquier cosa que pude inventar.

- (Como sabe que no era un periodista?

- Les diré. Se retir6 a Hobson’s Patch, y lo
mismo hice yo. De casualidad fui a la oficina
de telégrafos y lo vi saliendo de alli. “Vea,”
sefiald el operador después que se hubo ido
“me parece que deberiamos cobrar doble tarifa
por esto.” “Me parece que deberia hacerlo”
respondi. Habia llenado el formulario con letras
que bien pudieron haber sido chino, de

todo lo que pudimos sacar. “Envia una hoja

asi todos los dias” refirié el empleado. “Si”
respondi; ““son noticias especiales para su
diario, y esté asustado de que los otros lo
puedan sabotear.” Eso fue lo que el operador
penso y lo que pensé en ese momento; pero
ahora es diferente.

- jPor Dios! Creo que estas en lo correcto

— grufid McGinty -. ¢Pero qué crees que deberiamos
hacer con ello?

- ¢(Por qué no vamos de frente y nos las
arreglamos con él? — alguien sugirio.

- Si, mientras mas pronto sera mejor.

- Empezaria este mismo minuto si supiera
donde hallarlo — dicto McMurdo -. Esté en
Hobson’s Patch; pero no conozco la casa.
Tengo un plan, no obstante, si siguieran mi
consejo.

- Bien, ;cuél es?

- Iré a Patch mafiana en la mafiana. Lo

rastrearé a través de operador. El lo puede



localizar, supongo. Bien, entonces le diré que
yo mismo soy un Freeman. Le ofreceré todos
los secretos de la logia por un precio. Pueden
apostar a que se lo tragara. Le diré que los
papeles estan en mi morada, y que seria todo

lo que valdria mi vida dejarle ir mientras los
muchachos estén cerca. Vera que es un practico
sentido comun. Déjenlo venir a las diez

de la noche, y podra ver todo. Eso lo atraeré

de seguro.

- ¢Bueno?

- Pueden planear el resto ustedes mismos.

La pension de la viuda MacNamara es una
casa solitaria. Ella es tan constante como el
acero y tan sorda como un poste. Sélo estamos
Scanlan y yo en la morada. Si obtengo

su promesa, Y les haré saber si lo hago, los
tendré a ustedes siete conmigo a las nueve

en punto. Lo cogeremos. jSi logra salir con
vida, bueno, podremos hablar de la suerte de
Birdy Edwards por el resto de sus dias!

- Habra un vacio en la oficina de Pinkerton

0 me equivoco. Déjalo asi, McMurdo. A las
nueve mafiana estaremos contigo. Una vez

que cierres la puerta tras él, puedes dejarnos

lo demas.

Capitulo VII

LA CAPTURA DE BIRDY EDWARDS
Como McMurdo habia dicho la vivienda
donde habitaba era una solitaria y muy apropiada
para el crimen que habian planeado.

Estaba en el fleco extremo de la villa y permanecia
de espaldas a la carretera. En cualquier

otro caso los conspiradores simplemente
Ilamaban a su hombre, como habian hecho
varias veces antes, y vaciaban sus pistolas en
SU Cuerpo; pero en esa circunstancia era muy
imperioso descubrir cuanto sabia, cémo lo
sabia, y qué habia sido informado a sus empleadores.
Era posible que llegaran demasiado tarde y

que el trabajo ya haya sido hecho. Si ése era

el caso, por lo menos tendrian su venganza

con el hombre que lo habia hecho. Pero esta-
ban esperanzados en que nada de gran importancia
habia Ilegado al conocimiento del

detective, o de otra forma, arglian, no se
habria molestado en escribir toda esa trivial
informacién que McMurdo afirmaba haberle
dado. Sin embargo, todo esto lo sabrian de

sus propios labios. Una vez en su poder,



hallarian la manera de hacerlo hablar. No era
la primera vez que habian operado a un testigo
renuente.

McMurdo se encamind a Hobson’s Patch
como fue acordado. La policia parecia haber
tomado un particular interés en €l esa mafiana,
y el capitan Marvin, aquél que habia
mencionado su viejo conocimiento mutuo con
él en Chicago, le dirigio la palabra mientras
esperaba en la estacion. McMurdo se despidio
de él y se rehuso a hablar con él. Estaba de
vuelta de su mision en la tarde, y se encontro
con McGinty en la Union House.

- El esté viniendo — declaro.

- iBien! — opin6 McGinty.

El gigante estaba con su camisa con mangas,
con cadenas y sellos fulgurando a través

de su amplio chaleco y un diamante destellando
por los lados de su erizada barba. La

bebida y la politica habian hecho al jefe un
hombre tan rico como poderoso. Lo mas terrible,
por lo tanto, parecia ser esa vision de

la prision o la horca que se le habian aparecido
la noche anterior.

- ¢Presumes que sepa bastante? — formul6
ansiosamente.

McMurdo sacudi6 su cabeza sombriamente.

- Ha estado a aqui algun tiempo, seis semanas
por lo menos. Creo que no vino a estas

partes para ver el panorama. Si ha estado
trabajando entre nosotros ese tiempo con el
dinero de las compaiiias ferrocarrileras a sus
espaldas, supongo que ha obtenido resultados,
y que se los ha enviado.

- No hay ni un hombre débil en la logia —
vociferdo McGinty -. Leales como el acero, todos
ellos. jY aun asi, por el Sefior! Esté ese
canalla de Morris. ¢Qué hay sobre él? Si algun
hombre nos delata, seria él. He pensado

en enviar un par de los muchachos antes de

la noche para darle una paliza y ver qué le
pueden sacar.

- Bien, no habria dafio alguno en ello —
contestd McMurdo -. No negaré que tengo
una simpatia por Morris y lamentaria que lo
golpearan. Me ha hablado una o dos veces
sobre problemas de la logia, y aunque no se
parezca a usted 0 a mi, no me parece ser de

la clase que delate. Pero nuevamente no es
para mi el introducirme entre él y usted.



- jLe daré su merecido al viejo diablo! -
pronuncié McGinty con un juramento -. He
tenido puesto mi ojo en él todo este afio.

- Bueno, usted sabe mas sobre eso — respondid
McMurdo -. Pero lo que sea que haga

debe hacerlo mafiana; pues debemos permanecer
por lo bajo hasta que este asunto de

Pinkerton esté solucionado. No debemos lograr
que la policia esté husmeando, hoy méas

que todos los dias.

- Tienes raz6n — mencioné McGinty -. Y
percibiremos del mismo Birdy Edwards de
dénde obtuvo sus noticias aunque tengamos
que despedazar su corazon antes. ¢El parecio
presentir una trampa?

McMurdo se rio.

- Creo que lo agarré en su punto débil —

dijo -. Si pudo seguir tan bien el rastro de los
Scowrers, esta listo para seguirlo hasta el
infierno. Tomeé su dinero — McMurdo hizo una
sonrisa maliciosa a la par que sacaba un manojo
de ddlares en billetes -, y conseguiré

mas cuando él haya visto todos mis papeles.

- ¢(Cuales papeles?

- Bueno, no hay papeles. Pero lo llené de
palabras sobre constituciones y libros de reglas
y formularios de membresia. El espera

Ilegar hasta el fondo de todo antes de irse.

- Tengamos fe, él estara justo ahi — afirmé
McGinty toscamente -. ¢ No te pregunto por
qué no le llevaste los papeles?

- Como si yo fuera a cargar tales cosas, y

yo siendo un hombre sospechoso, y el capitan
Marvin tras de mi hablandome el mismo dia
en el depdsito.

- Si, escuché sobre eso — insinué McGinty -

. Me imagino que lo mas pesado de este negocio
esta recayendo en ti. Lo podriamos poner

en un viejo respiradero cuando hayamos
terminado con él; pero como sea que trabajemos
no podremos ocultar el hecho de que

el hombre esté viviendo en Hobson’s Patch y
ta estando alli hoy dia.

McMurdo se encogi6 de hombros.

- Si lo manejamos bien, nunca podran

probar el homicidio — reconocio -. Nadie lo
podra ver ir a la casa después del anochecer,

y yo me encargaré de que nadie lo vea salir.
Ahora vea, Consejal, le ensefiaré mi plany le
pediré que meta a los demas en esto. Todos



vendran en el tiempo correcto. Muy bien. El
llega a las diez. Golpeara tres veces la puerta,
y yo se la abriré. Entonces me pondré

detras de él y la cerraré. Sera nuestro hombre
entonces.

- Esté todo facil y simple.

- Si; pero el siguiente paso requiere consideracion.
Es un dificil blanco. Esta fuertemente

armado. He jugado con él apropiadamente,

y parece estar bien en guardia. Suponga que

lo meto dentro de un cuarto con siete hom-
bres en él cuando esperaba hallarme solo. Va

a haber un tiroteo, y alguien quedara herido.

- Asi es.

-'Y el ruido traera a todos los malditos policias
del municipio al lugar.

- Creo que esté en lo correcto.

- Asi es como obraré. Todos ustedes estaran

en el gran aposento, el mismo que vio

cuando tuvo una conversacion conmigo. Le
abriré la puerta, lo conducire por el salon méas
alla de la puerta, y lo dejaré alli a la par que
busco los papeles. Eso me dara la ocasion de
decirle como estan yendo las cosas. Entonces
regresaré con él con algunos papeles falsificados.
Mientras esté leyendo saltaré sobre él

y sujetaré el brazo con el que agarraria su
pistola. Me oiran llamarlos y ustedes se apresuraran
dentro. Lo mas rapido lo mejor; pues

es un hombre tan fuerte como yo, y puede

ser que yo tenga mas de lo que pueda conte-
ner. Pero les garantizo que lo detendré hasta
que hayan llegado.

- Es un buen plan — enuncié McGinty -. La
logia le estaré en deuda después de esto.

Creo que cuando me mueva de esta presidencia
ya podré poner el nombre del hombre

que viene después de mi.

- Seguro, Consejal, soy poco mas que un
recluta — aseguré McMurdo; pero su semblante
demostraba lo que pensaba del cumplido

del gran hombre.

Cuando hubo retornado a su hogar hizo

sus propias preparaciones para la dura noche
que estaba ante él. Primero se ased, aceitd, y
cargo su revolver Smith & Wesson. Luego
examino la estancia en la que el detective iba

a ser atrapado. Era un extenso apartamento,
con una larga mesa en el centro, y la gran
estufa a un lado. A cada uno de los demas



flancos habia ventanas. No habia postigos en
ésas; solo delgadas cortinas que las cubrian a
través. McMurdo las inspeccioné atentamente.
Sin duda le debe haber impactado que el
cuarto sea muy expuesto para una reunion

tan secreta. Aun asi su distancia de la carretera
la hacia de menos consecuencias. Finalmente
discutio el problema con su amigo inquilino.
Scanlan, aunque era un Scowrer, era

un inofensivo hombrecito que era demasiado
débil para estar en contra de la opinion de

sus camaradas, sino que estaba discretamente
horrorizado por los actos sangrientos a los

que ciertas veces habia sido forzado a asistir.
McMurdo le cont6 escasamente lo que pretendia
hacer.

- 'Y si yo fuera ti, Mike Scanlan. Me pasaria

la noche fuera para salir de esto. Habra un
trabajo sangriento aqui antes de la mafiana.

- Bueno, asi sera, Mac — respondié Scanlan

-. No es la voluntad sino los nervios lo que

me estremecen. Cuando vi al gerente Dunn
morir en aquellas hulleras fue més de lo que
pude resistir. No estoy hecho para esto, no
como tu o McGinty. Si la logia pensara lo peor
de mi, Gnicamente haria como me aconsejaste
y los dejaria a ustedes esta noche.

Los hombres vinieron a buen tiempo como
planearon. Eran aparentemente ciudadanos
respetables, bien vestidos y limpios; pero un
juez de rostros habria leido muy poca esperanza
para Birdy Edwards en esas tiesas bocas

y crueles 0jos. No habia hombre en la
habitacion cuyas manos no se hayan enrojecido
una docena de veces antes. Estaban tan
endurecidos con respecto al homicidio como
un carnicero con las ovejas.

Primero, por supuesto, tanto en apariencia
como en delito, estaba el formidable jefe.
Harraway, el secretario, era un hombre enjuto
y severo con un cuello largo y descarnado

y nerviosas y defectuosas extremidades, un
hombre de fidelidad incorruptible donde concernian
las finanzas de la orden, y sin ninguna

nocion de justicia u honestidad a nadie

mas alla de eso. El tesorero, Carter, era un

tipo de mediana edad, con una expresion
impasible, mejor dicho malhumorada, y una
piel amarillo pergamino. Era un organizador
capaz, y los propios detalles de casi todas las



barbaries habian salido de su cerebro conspirador.
Los dos Willaby eran hombres de accién,
muchachos altos y delgados con talantes
determinados, a la vez que su compafiia,

el Tigre Cormac, un fuerte y atezado joven,

era temido incluso por sus propios camaradas
por la ferocidad de su disposicion. Estos eran
los hombres que se reunieron aquella noche
bajo el techo de McMurdo para matar al detective
de Pinkerton. Su anfitrion habia colocado
whisky sobre la mesa, y se habian apresurado

a prepararse para el oficio que tenian

por delante. Baldwin y Cormac ya estaban
medio borrachos, y el licor habia sacado toda

su violencia. Cormac puso sus manos en la
estufa por un instante, habia sido encendida,
pues las noches adn eran frias.

- Esto lo hara — comento, con un juramento.

- Si — expresé Baldwin entendiendo su significado
-. Si es atado a eso, tendremos la

pura verdad de él.

- Tendremos la verdad de él, no teman —
articul6 McMurdo. Tenia nervios de acero,

este hombre; pues aunque todo el peso del
asunto estaba en el sus modales estaban tan
relajados e indiferentes como siempre. Los
demaés lo notaron y lo aclamaron.

- Seras tu el que lo entretenga — afirmo el

jefe en tono aprobatorio -. Ninguna advertencia
tendra hasta que tu mano esté en su garganta.

Es una pena que no halla postigos en

las ventanas.

McMurdo se encaminé hacia una y otra 'y

las cerré mas herméticamente.

- Ahora nadie puede ya espiarnos. La hora

se acerca.

- Tal vez no vendra. Tal vez tuvo un sentimiento
de peligro — dijo el secretario.

- El vendra, no teman — replicé McMurdo -.
Esta tan ansioso por venir como ustedes lo

estan por verlo. jNo olviden eso!

Todos se sentaron como figuras de cera,

algunos con sus anteojos arrastrados a medio
camino de sus labios. Tres fuertes golpes sonaron
en la puerta.

- jSilencio! — McMurdo alzé su mano para
indicar precaucion. Una exultante mirada paso
alrededor de aquel circulo, y las manos

fueron colocadas en las armas escondidas.

- iNi un solo sonido, por sus vidas! — musitd



McMurdo, mientras salia del cuarto, cerrando
la puerta cuidadosamente detras de

él.

Con los oidos atentos esperaron los asesinos.
Contaron los pasos de su compariero por

el pasaje. Lo escucharon abrir la puerta exterior.
Hubo pocas palabras como de bienvenida.
Entonces estuvieron percatados de unas
extrafias pisadas dentro y de una voz no familiar.
Un instante después vino el portazo y

la vuelta de la llave en el cerrojo. Su presa
estaba a salvo dentro de la trampa. El Tigre
Cormac se ri6 horriblemente, y el jefe McGinty
cerrd su boca con su gran mano.

- jEstate quieto, idiota! — murmuré - jLo
echaras a perder todo ya!

Hubo una conversacién en susurro en la
habitacion del costado. Parecia ser ininteligible.
Entonces la puerta se abrié, y McMurdo
aparecid, con su dedo sobre sus labios.

Fue hasta el final de la mesa y los mir6 a

todos. Un sutil cambio le habia sobrevenido.
Sus maneras eran las de alguien que tenia un
gran trabajo por hacer. Su semblante se

habia afirmado como el granito. Sus ojos brillaban
con una furiosa excitacion detras de

sus lentes. Se habia convertido en un lider
visible de hombres. Clavaron su mirada en él
con apremiante interés, pero no dijo nada. En
cambio con la misma mirada observé a cada
uno de los hombres.

- jBueno! — gritd McGinty por fin -. (Esta
aqui? ¢Esté Birdy Edwards aqui?

- Si — McMurdo respondié lentamente -.

Birdy Edwards esta aqui. j Yo soy Birdy Edwards!
Transcurrieron diez segundos luego de esa
breve conversacion durante el cual el aposento
parecia estar vacio, pues tan profundo era

el silencio. El siseo de una caldera sobre la
estufa se agudizé y se volvio estridente para

el oido. Siete rostros palidos, todos dirigidos

a este hombre que los dominaba, estaban
inmoviles de absoluto terror. Entonces, con

un repentino rompimiento de cristales, una
gran cantidad de resplandecientes cafiones

de rifle irrumpieron a través de cada ventana,

a la par que las cortinas eran apartadas de

sus pendientes.

Ante esa vision el jefe McGinty dio un rugido
de un 0so herido y se lanzo a la puerta



semiabierta. Un revolver apuntado lo encontrd
con los decididos ojos azules del capitan
Marvin de la Policia Minera centelleando detras
de él. El jefe retrocedid y cayo0 en su silla.

- Estara més seguro alli, Consejal — reconocio
el hombre que habian conocido como
McMurdo -. Y usted, Baldwin, si no retira su
mano de su pistola, le ahorrara un trabajo al
verdugo. Saquela, o por el Sefior que me
hizo... asi, eso esta bien. Hay cuarenta hombres
armados en torno a esta casa, y se pueden
figurar por ustedes mismos qué oportunidades
tienen. jCoja sus pistolas, Marvin!

No habia posible resistencia bajo la amenaza
de esos rifles. Los hombres estaban
desarmados. Hoscos, timidos, y sorprendidos,
todavia estaban sentados alrededor de la mesa.
- Me gustaria decirles unas palabras antes

gue nos separemos — mencion6 el hombre

que los habia entrampado -. Me parece que

no nos volveremos a ver de nuevo hasta que

me vean comparecer en el tribunal. Les daré
algo para que piensen por un largo tiempo.

Me conocen ahora por lo que soy. Por lo menos
puedo poner mis cartas sobre la mesa.

Soy Birdy Edwards de la oficina de Pinkerton.
Fui escogido para desarmar su banda. Tenia

un juego dificil y peligroso ante mi. Ni un alma,
ni una sola alma, ni siquiera mis mas

cercanos 0 mas queridos, sabian que lo estaba
jugando. Sélo el capitan Marvin aqui y mis
empleadores lo sabian. jPero ha terminado

esta noche, gracias a Dios, y yo soy el ganador!
Las siete palidas caras rigidas lo observaron.
Habia un odio inimaginable en sus ojos.

El ley6 la implacable amenaza.

- Quizas piensen que el juego no ha terminado
aun. Bueno, tomo mis riesgos por eso.

De cualquier forma, algunos de ustedes dejaran
de respirar, y hay sesenta ademas de

ustedes que veran la carcel esta noche. Les

diré esto, que cuando fui puesto en este trabajo
nunca crei que hubiera una sociedad tal

como la suya. Pensé que eran habladurias de
los periddicos, y que lo probaria por mi mismo.
Me dijeron que tenia que ver con los

Freemen; por lo que fui a Chicago y me hice
uno. Entonces estuve mas seguro que nunca
gue no eran mas que exageraciones de los
diarios; pues no hallé dafio alguno en la sociedad,



sino una comunidad caritativa.

“AUn asi, debia proseguir con mi trabajo, y
me vine a los valles del carbon. Cuando llegué
a este lugar aprendi que estaba equivocado

y que no era una novela barata después

de todo. Por lo que me quedé para vigilarla.
Nunca maté a un hombre en Chicago. Jamas
forjé un délar en mi vida. Aquellos que les di
eran tan buenos como los otros; pero ninguna
vez usé el dinero de mejor forma. Pero
conocia el camino para obtener su buena voluntad,
por lo que pretendi que la ley estaba

detréas de mi. Todo funciond como lo planeé.
“Asi que me uni a su logia infernal, y participé
en sus concilios. Quizas podian decir que

eran tan perverso como ustedes. Podian decir
lo que quisieran, siempre y cuando los agarre.
¢Pero cual es la verdad? La noche que fui

con ustedes a golpear al viejo Stanger. No le
pude advertir, pues no hubo tiempo; pero
detuve su mano, Baldwin, cuando lo podria
haber matado. Si alguna vez sugeria cosas,
para mantener mi lugar entre ustedes, eran
cosas gue sabia que podia prevenir. No pude
salvar a Dunn ni a Menzies, pues no conocia
lo suficiente; pero veré que sus asesinos sean
colgados. Le di a Chester Wilcox una advertencia,
para que asi cuando volara su casa, €l

y su compariia estén escondidos. Hubo varios
crimenes que no pude detener; pero si miran
hacia atras y piensan cuan seguido su hom-
bre iba a su vivienda por el otro camino, o
estaba en medio del pueblo cuando iban por
él, o se quedaba dentro de la pensién cuando
pensaban que iba a salir, podran ver mi trabajo.
- j Tu maldito traidor! — silb6 McGinty a
través de sus dientes cerrados.

- Si, John McGinty, puede llamarme asi si

eso calma su afliccién. Usted y los de su tipo
han sido los enemigos de Dios y el hombre en
estos lares. Se necesitd a un hombre para
introducirse entre ustedes y los pobres diablos
de hombres y mujeres que mantenian

bajo su yugo. Solamente habia una manera

de hacerlo, y yo lo hice. Ustedes me llamaran
traidor; pero creo que hay miles que me denominaran
un libertador que se fue hasta el

mismo infierno para salvarlos. He aguantado
tres meses de esto. No pasaria otros tres

meses asi nuevamente aunque me soltaran el



erario de Washington por ello. Debia quedarme
en ello hasta que lo tuviera todo, to-

dos los hombres y todos los secretos en mi
mano. Hubiera esperado un poco mas sino
hubiera venido a mi conocimiento que mi
secreto estaba a punto de salir. Una carta

habia llegado a la villa que los hubiera alertado
a todos. Entonces tuve que actuar y actuar
rapidamente.

“No tengo mas que decirles, excepto que
cuando mi hora llegue moriré méas tranquilamente
cuando piense en la labor que hice en

este valle. Ahora, Marvin, ya no te detengo
mas. LIéveselos y termine con esto.

Hay un poco més que contar. A Scanlan le
habia llegado una nota sellada para ser dejada
en la direccion de miss Ettie Shafter, una
mision que aceptd con un guifio y una sonrisa
entendida. En las tempranas horas de la mafiana
una hermosa mujer y un hombre bastante
apagado abordaron un tren especial

que habia sido enviado por la compaiiia ferrocarrilera,
e hicieron un répido e ininterrumpido

viaje fuera de la tierra del peligro.

Era la ultima vez que tanto Ettie o su amado
pusieron sus pies en el Valle del Terror. Diez
dias después se casaron en Chicago, con el
viejo Jacob Shafter como testigo en su boda.

El juicio de los Scowrers fue llevado a cabo
lejos del lugar donde sus adherentes hubieran
podido aterrorizar a los guardianes de la

ley. En vano se resistieron. En vano el dinero
de la logia, dinero exprimido por medio de
chantajes a todos los habitantes del campo,

fue derrochado como agua en el intento para
salvarlos. Esa fria, clara, desalmada declaracion
de alguien que conocia cada detalle de

sus vidas, su organizacion, y sus crimenes

fue firme ante todas las tretas de sus defensores.
Por fin tras muchos afios fueron deshechos

y esparcidos. La nube fue levantada

para siempre del valle.

McGinty encontré su suerte sobre el cadalso,
arrastrandose y gimiendo cuando su ultima
hora lleg6. Ocho de sus seguidores principales
compartieron su destino. Cincuenta de

ellos tuvieron distintos grados de prision. El
trabajo de Birdy Edwards estaba completo.

Y aun asi, como imagind, el asunto no

habia terminado todavia. Habia otra mano



que iba a ser jugada, y otra y otra. Ted Baldwin,
por ejemplo, escapé del patibulo; asi

también como los Willaby; y también varios
otros de los mas bestiales espiritus de la logia.
Por diez afios estuvieron fuera del mundo,

y luego llegé el dia cuando estuvieron

libres nuevamente, un dia en el que Edwards,
gue conocia a sus hombres, estaba seguro

que seria el final de su vida en paz. Habian
jurado una promesa por todo lo que creian
sagrado de tener su sangre como venganza

por sus camaradas. jY se esforzaron muy

bien para mantener su voto!

Desde Chicago fue perseguido, tras dos intentos
tan cercanos al éxito que era seguro

que el tercero lo acabaria. De Chicago fue con
un nombre cambiado a California, y fue alli
cuando la luz se desvanecié por un tiempo de
su vida cuando Ettie Edwards fallecio. De
nuevo fue casi asesinado, y nuevamente bajo

el nombre de Douglas trabajé en un solitario
cafion, donde con un compariero inglés llamado
Barker amaso una fortuna. Por lo menos

le lleg6 un aviso que sus sabuesos estaban

bajo su pista una vez mas, y se marchd,

justo a tiempo, a Inglaterra. Y de alli vino el
John Douglas que por segunda vez se casé

con una valiosa esposa, Yy Vivio por cinco afios
como un caballero del condado de Sussex,

una vida que acabo con los extrafios sucesos
gue hemos escuchado.

Epilogo

El juicio de la policia acontecid, en el cual

el caso de John Douglas fue referido a una
corte superior. Asi hicieron las sesiones trimestrales,
en la cuales fue absuelto por

haber actuado en defensa propia.

“Lléveselo de Inglaterra a cualquier costo,”
escribié Holmes a la conyuge. “Hay fuerzas
aqui que pueden ser mas peligrosas que
aquellas de las que ha escapado. No hay seguridad
para su marido en Inglaterra.”

Dos meses habian pasado, y la cuestién ya

se habia disipado de nuestras mentes. Entonces
una mafiana vino una nota enigmatica

que se habia deslizado en nuestro buzon.
“Vélgame Dios, Mr. Holmes. jVValgame Dios!”
decia la singular epistola. No habia ni sobrescrito
ni firma. Yo me rei con el extrafio mensaje;
pero Holmes demostré una seriedad



inusitada.

- jUna diablura, Watson! — remarco, y se

sentd con una frente nublada.

Tarde en la noche anterior Mrs. Hudson,
nuestra ama de llaves, trajo un mensaje que
decia que un caballero deseaba ver a Holmes,

y que el asunto era de la mas enorme importancia.
Inmediatamente tras su mensajera

entr6 Cecil Barker, nuestro amigo de la Manor
House rodeada por un foso. Su fisonomia
estaba dibujada y ojerosa.

- Me han dado malas noticias, terribles noticias,
Mr. Holmes - dijo.

- Me lo temia — indicé Holmes.

- ¢No tenia un telégrafo no es asi?

- He recogido una nota de alguien que tiene
uno.

- Es el pobre Douglas. Me dijeron que su
nombre era Edwards; pero siempre sera Jack
Douglas de Benito Cafion para mi. Le dije que
comenzaron juntos un viaje a Africa del Sur

en el Palmyra hace tres semanas.

- Exacto.

- La nave alcanzd Ciudad del Cabo anoche.
Recibi este telegrama de Mrs. Douglas esta
mafana.

“Jack se ha perdido a bordo en un vendaval

en Santa Elena. Nadie sabe como ocurrio

el accidente.”

“IVY DOUGLAS”

- jHa! ¢Vino de esa forma, no es asi? — expreso
Holmes pensativamente -. Bueno, no

dudo de que fue bien dirigido.

- ¢Quiere decir que no cree que fue un accidente?
- Absolutamente.

- ¢Fue un asesinato?

- iDe hecho!

- Asi también lo pienso. Estos Scowrers infernales,
este vengativo nido de criminales...

- No, no, mi buen sefior — not6 Holmes -.

Hay una mano maestra aqui. No es un caso

de escopetas aserradas ni de incomodas pistolas
de seis cargas. Puedes reconocer a un

viejo maestro por el recorrido de su pincel.
Puedo nombrar un crimen de Moriarty cuando
veo uno. Este crimen es de Londres, no de
América.

- ¢Pero por qué motivo?

- Porque esta realizado por un hombre que

no puede permitirse fallar, uno cuya toda su



Unica posicion depende del hecho de que debe
salir exitoso. Un gran cerebro y una enorme
organizacién habian sido empleadas para

la extincidn del hombre. Es como estrujar una
nuez con una maquina trituradora, un absurdo
desperdicio de energia, aungue la nuez es
eventualmente aplastada toda.

- ¢COmo vino este hombre a tener algo

que ver con esto?

- Solamente puedo decir que el primer
mensaje que nos llego de este asunto fue de
uno de sus lugartenientes. Estos americanos
estaban bien aconsejados. Teniendo una labor
inglesa que hacer, hicieron sociedad, como
cualquier otro criminal extranjero haria,

con este gran consultor del crimen. Desde

ese momento el hombre estaba condenado.

Al comienzo se contentaria usando su maquinaria
para hallar su victima. Tras ello indicaria
como el problema deberia ser tratado.
Finalmente, cuando leyd en los reportes sobre
el fracaso de su agente, se haria a un

lado para dar un toque magistral. Me oy6
prevenir a este hombre en Birlstone Manor
House que el peligro que venia era mas grande
que el pasado. ¢Estuve en lo correcto?

Barker golpe6 su cabeza con su pufio cerrado
en su ira impotente.

- ¢(No me diga que tendremos que sentarnos
asi bajo esto? ¢Dice usted que nadie

puede llegar al nivel de este rey de los diablos?
- No, yo no dije eso — pronosticé Holmes,

Yy SuS 0jos parecian estar observando lejos en
el futuro -. No dije que no puede ser vencido.
iPero deben darme tiempo, deben darme
tiempo!

Todos nos sentamos en silencio por algunos
minutos mientras esos 0jos funestos aun
hacian un esfuerzo para traspasar aquel velo.
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