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PRIMERA PARTE 
LA TRAGEDIA DE BIRLSTONE 
Capítulo I 
LA ADVERTENCIA 
- Estoy inclinado a pensar… - dije. 
- Yo debería hacer lo mismo - Sherlock 
Holmes observó impacientemente. 
Pienso que soy uno de los más pacientes 
de entre los mortales; pero admito que me 
molestó esa sardónica interrupción. 
- De verdad, Holmes - dije con severidad - 
es un poco irritante en ciertas ocasiones. 
Estaba muy absorbido en sus propios pensamientos 
para dar una respuesta inmediata 
a mi réplica. Se recostó sobre su mano, con 
su desayuno intacto ante él, y clavó su mirada 
en el trozo de papel que acababa de sacar 
de su sobre. Luego tomo el mismo sobre, 
tendiéndolo contra la luz y estudiándolo cuidadosamente, 



tanto el exterior como la cubierta. 
- Es la letra de Porlock - dijo pensativo -. 
Me quedan pocas dudas de que sea su letra, 
aunque la haya visto sólo dos veces anteriormente. 
La e griega con el peculiar adorno 
arriba es muy distintiva. Pero si es Porlock, 
entonces debe ser algo de primera importancia. 
Hablaba más consigo mismo que conmigo; 
pero mi incomodidad desapareció para dar 
lugar al interés que despertaron aquellas palabras. 
- ¿Quién es ese Porlock? - pregunté. 
- Porlock, Watson, es un nom-de-plume, 
una simple señal de identificación; pero detrás 
de ella se esconde una personalidad deshonesta 
y evasiva. En una carta formal me 
informó francamente que aquel nombre no 
era suyo, y me desafió incluso a seguir su 
rastro entre los millones de personas de esta 
gran ciudad. Porlock es importante, no por sí 
mismo, sino por el gran hombre con quien se 
mantiene en contacto. Imagínese usted al 
pez piloto con el tiburón, al chacal con el 
león, cualquier cosa que sea insignificante en 
compañía de lo que es formidable: no sólo 
formidable, Watson, pero siniestro, en el más 
alto nivel de lo siniestro. Allí es cuando entra 
en lo que le estoy diciendo. ¿Me ha oído usted 
hablar del profesor Moriarty? 
- El famoso científico criminal, tan famoso 
entre los maleantes como… 
- ¡Por mi vida, Watson! - murmuró Holmes 
en tono desaprobatorio. 
- Estaba a punto de decir, como desconocido 
para el público. 
- ¡Un poco! En cierto modo - dijo Holmes - 
. Está desarrollando un inesperado pero cierto 
sentido agudo del humor, Watson, contra el 
que debo aprender a cuidarme. Pero al llamar 
criminal a Moriarty está expresando una difamación 
ante los ojos de la ley. ¡Y es precisamente 
allí donde yace la gloria y maravilla 
de esto! El más grande maquinador de todos 
los tiempos, el organizador de cada maldad, 
el cerebro que controla el sub-mundo, un 
cerebro que puede haber construido o destruido 
el destino de las naciones, ése es 
nuestro hombre. Pero tan lejos está de sospechas, 
tan inmune a la crítica, tan admirable 
en sus manejos y sus “actuaciones”, que por 
esas palabras que acaba de pronunciar, lo 



podría llevar a la corte y hacerse con su pensión 
anual como una reparación a su personalidad 
ofendida. ¿No es él el aclamado autor 
de Las Dinámicas de un Asteroide, un libro 
que asciende a tan raras cuestiones de matemática 
pura, que se dice que no hay individuo 
en la prensa científica capaz de criticarlo? 
¿Es éste un hombre que delinque? ¡Doctor 
mal hablado y profesor calumniado, esos serían 
sus respectivos roles! Eso es ser un genio, 
Watson. Pero si soy eximido por gente de 
menor inteligencia, nuestro día seguramente 
vendrá. 
- ¡Espero estar ahí para verlo! - exclamé 
con devoción -. Pero estábamos hablando de 
este hombre, Porlock. 
- Ah, sí, el así llamado Porlock es un eslabón 
en la cadena a poco camino de su gran 
obsesión. Entre nosotros, Porlock no es un 
eslabón real. Es el único defecto en esa cadena 
hasta donde he podido observarla. 
- Pero ninguna cadena es más fuerte que 
su enlace más débil. 
- ¡Exacto, mi querido Watson! Aquí esta la 
extrema importancia de Porlock. Guiado por 
aspiraciones rudimentarias hacia el derecho, 
y estimulado por un ocasional cheque por 
diez libras enviado para él a través de métodos 
indirectos, me ha dado una o dos veces 
información avanzada que ha sido de valor, 
del más grande valor, puesto que anticipa y 
previene más que vengar el crimen. No puedo 
dudar de ello, si tuviéramos la clave, encontraríamos 
que esta comunicación es de la 
naturaleza que digo. 
Otra vez Holmes aplastó el papel contra su 
plato intacto. Yo me levanté e, inclinándome 
hacia él, observé detenidamente la curiosa 
inscripción, que decía lo siguiente: 
534 C2 13 127 36 31 4 17 21 41 
DOUGLAS 109 293 5 37 BIRLSTONE 
26 BIRLSTONE 9 47 171 
- ¿Qué saca de esto Holmes? 
- Es obviamente un intento de transmitir 
información secreta. 
- ¿Pero cuál es el sentido de un mensaje 
en cifras sin la clave? 
- En este momento, no del todo. 
- ¿Qué quiere decir con “en este momento”? 
- Porque hay muchos números que yo leeré 



tan fácil como la apócrifa al final de una 
columna de avisos: Medios tan crudos entretienen 
a la inteligencia sin siquiera fatigarla. 
Pero esto es diferente. Es claramente una 
referencia a las palabras de la página de algún 
libro. Hasta que me diga qué página y 
qué libro no puedo hacer nada. 
- ¿Pero por qué “Douglas” y “Birlstone”? 
- Obviamente porque dichas palabras no 
están en la página en cuestión. 
- ¿Entonces por qué no ha indicado el libro? 
- Su agudeza innata, mi querido Watson, 
esa astucia que es el deleite de sus amigos, 
lo prevendría de colocar la clave y el mensaje 
en el mismo sobre. En caso que se extravíe, 
estaría incompleto. Por ello, ambos deben ir 
por distintos rumbos antes que algún peligro 
los amenace. Nuestra segunda pista está 
atrasada, y estaría sorprendido si no nos trae 
o una explicación más detallada de la carta, 
o, lo que es más probable, el mismo volumen 
a lo que estos números se refieren. 
Los cálculos de Holmes se realizaron en 
pocos minutos con la aparición de Billy, el 
botones, con la carta que estábamos esperando. 
- La misma letra, - me indicó Holmes, al 
abrir el sobre - y esta vez está firmada - añadió 
con interés mientras abría la epístola -. 
Vamos, ya estamos llegando, Watson -. Sin 
embargo, su frente se nubló al fijarse en el 
contenido. 
- ¡Por Dios!, estoy es muy decepcionante. 
Me temo, Watson, que todas nuestras expectativas 
chocaron con nada. Confió en que 
este hombre, Porlock, saldrá sin problemas 
de esto. 
“Estimado Mr. Holmes [decía]: 
“No iré más lejos en el asunto. Es demasiado 
peligroso, el sospecha de mí. Puedo ver 
que él sospecha de mí. Vino inesperadamente 
luego de que escribiese la dirección en el sobre 
con la intención de enviarle la clave del 
cifrado. Fui capaz de esconderla. Si la hubiera 
visto, me hubiera ido realmente mal. Pero 
puedo leer la desconfianza en sus ojos. Por 
favor queme el mensaje en cifras, que ahora 
ya no puede ser útil para usted.” 
“FRED PORLOCK” 
Holmes se sentó por un momento retorciendo 
esta misiva entre sus dedos, frunciendo 



las cejas, mientras se detenía junto al 
fuego. 
- Después de todo – dijo finalmente – 
puede que no haya nada en él. Puede ser sólo 
su conciencia culpable. Conociéndose a sí 
mismo como traidor, puede haber leído una 
acusación en los ojos de los demás. 
- La otra persona a la que se refiere, presumo, 
que es Moriarty. 
- ¡Nada menos! Cuando cualquiera de esa 
sociedad habla de “él” uno sabe a quién se 
refiere. Hay un “él” predominante entre todos 
ellos. 
- ¿Pero qué puede hacer él? 
-¡Hum! Ésa es una gran pregunta. Cuando 
tienes a uno de los primeros cerebros de Europa 
en tu contra, y todos los poderes de la 
oscuridad tras él, hay infinitas posibilidades. 
De cualquier manera, el amigo Porlock está 
evidentemente asustado por encima de todas 
las sensaciones. Cuidadosamente compare la 
escritura en la nota con la del sobre, que fue 
hecha, él nos lo dijo, antes de esa inesperada 
visita. Ésta es clara y firme, la otra es difícilmente 
legible. 
- ¿Pero por qué escribió después de todo? 
¿Por qué no simplemente tiró la nota? 
- Porque temía que yo hiciera algunas investigaciones 
sobre él en ese caso, y le llevara 
muchos problemas. 
- Sin duda – dije -. Por supuesto - había 
levantado el cifrado original y doblé mi frente 
hacia él -. Es un poco sorprendente saber que 
un importante secreto pueda yacer en este 
pedazo de papel, y que penetrar en él está 
más allá de los poderes humanos. 
Sherlock Holmes había apartado su desayuno 
sin probar y encendió su pipa sin sabor 
que era su compañía en sus profundas meditaciones. 
- Me pregunto… – dijo, recostándose y observando 
el techo -. Tal vez hay puntos que 
hayan escapado su pensamiento maquiavélico. 
Consideremos el problema en la luz de la 
razón pura. La referencia de este hombre es 
un libro. Ése es nuestro punto de partida. 
- Uno algo vago. 
- Veamos si lo podemos acortar. A la par 
que concentro mi mente en ello, éste se 
vuelve en algo un poco menos impenetrable. 
¿Qué indicaciones tenemos acerca de este 



libro? 
- Ninguna. 
- Bueno, bueno, seguramente no es tan 
malo como eso. El mensaje comienza con un 
gran 534, ¿no es así? Podemos tomar como 
una hipótesis que el 534 es la página en particular 
a la que el cifrado se refiere. Así, 
nuestro libro se ha convertido en un gran 
libro, que ya es algo. ¿Qué otras indicaciones 
tenemos sobre la naturaleza de este gran 
libro? El siguiente signo es C2. ¿Qué saca de 
eso, Watson? 
- Segundo capítulo, sin duda. 
- Eso es muy difícil, Watson. Usted, estoy 
seguro, estará de acuerdo conmigo en que si 
se nos ha dado la página, el número del capítulo 
ya no tiene relevancia. También que si la 
página 534 recién está en el segundo capítulo, 
la longitud de la primera debe ser bastante 
intolerable. 
- Columna – exclamé. 
- Brillante, Watson. Está muy despierto esta 
mañana. Si no significa columna, entonces 
estoy completamente engañado. Ahora, ve 
usted, comenzamos a vislumbrar un gran 
libro, impreso en columnas dobles que son de 
considerable extensión, pues una de las palabras 
está indicada en documento como la 
doscientos noventa y tres. ¿Ya hemos llegado 
a los límites que la razón nos puede proveer? 
- Me temo que ya los hemos tocado. 
- Ciertamente comete una injusticia consigo 
mismo. Un centelleo más, mi querido Watson, 
sólo un poco más de esfuerzo cerebral. 
Si el volumen hubiera sido una rareza, me lo 
habría enviado. En lugar de eso, él quiso, 
antes que sus planes se derrumbaran, enviarme 
las pistas en ese sobre. Él lo dice en 
la nota. Esto quiere decir que el libro es uno 
el cual él piensa que no tendré dificultad alguna 
en encontrarlo por mí mismo. Él lo posee, 
y se imaginará que yo poseo uno también. 
En resumen, Watson, este es un libro 
muy común. 
- Lo que dice suena muy plausible. 
- Así, hemos reducido nuestro campo a un 
libro extenso, impreso en dobles columnas y 
de uso cotidiano. 
- ¡La Biblia! – pronuncié triunfante. 
- ¡Bien, Watson, bien! ¡Aunque no, si puedo 



decirlo, lo suficiente! No podría nombrar 
otro volumen que se asociara tan poco con 
los hombres de Moriarty. Además, las ediciones 
de las Sagradas Escrituras son tan numerosas 
que difícilmente supondrá que dos copias 
tendrán los mismos números de página. 
Éste es claramente un libro que está estandarizado. 
Da por seguro que su página 534 se 
corresponderá con mi página 534. 
- Pero pocos libros tienen esas características. 
- Exacto. He ahí nuestra salvación. Nuestra 
búsqueda se ha reducido a libros estandarizados 
que cualquiera puede tener. 
- ¡Bradshaw! 
- Hay ciertas dificultades, Watson. El vocabulario 
de Bradshaw es nervioso y lacónico, 
limitado. La selección de palabras vagamente 
se prestaría para enviar mensajes generales. 
Eliminaremos Bradshaw. El diccionario es, me 
temo, inadmisible por la misma razón. ¿Qué 
es lo que queda? 
- ¡Un almanaque! 
- ¡Excelente, Watson! Hubiera estado 
equivocado si no hubiera tocado con ese punto. 
¡Un almanaque! Consideremos los servicios 
del Whitaker’s Almanac. Es de uso común. 
Tiene el número de páginas requerido. 
Está en dos columnas. Aunque reservado en 
su vocabulario al inicio, se convierte, si mal 
no recuerdo, en algo muy locuaz hacia el final 
– cogió el volumen de su carpeta –. He aquí, 
página 534, segunda columna, una substancial 
columna sobre las relaciones de estampados, 
me parece, con el comercio y recursos 
de la India Británica. ¡Apunte las palabras, 
Watson! El número trece es “Mahratta”. Me 
temo que no es un comienzo muy prometedor. 
Número ciento veintisiete es “Gobierno”, 
lo que al menos tiene sentido, aunque algo 
irrelevante para nosotros y el profesor Moriarty. 
Ahora, intentemos de nuevo. ¿Qué es 
lo que hace el Gobierno de Mahratta? La si- 
guiente palabra es “cerdas”. ¡Estamos acabados, 
mi querido Watson! ¡Se terminó! 
Había hablado en sentido burlón, pero la 
contracción de sus pobladas cejas anunciaba 
su decepción e irritación. Me senté sin poder 
ayudar y descontento, observando el fuego. 
Un largo silencio fue roto por una súbita exclamación 
de Holmes, que corrió al armario 



del que emergió con un segundo volumen 
color amarillo en su mano. 
- ¡Pagamos el precio, Watson, por están 
tan al corriente con las fechas! – exclamó –. 
Lo estamos, y sufrimos los castigos usualmente. 
Siendo sólo el 7 de enero, hemos 
confiado a ciegas en el nuevo almanaque. Es 
muy probable que Porlock tomara su mensaje 
del anterior. No hay duda de que nos lo 
habría dicho de haber escrito su nota de explicación. 
Ahora veamos que nos aguarda la 
página 534. Número trece es “Hay”, lo que es 
mucho más prometedor. Número ciento veintisiete 
es “un”. “Hay un” – los ojos de Holmes 
brillaban de excitación y sus delgados y ner- 
viosos dedos temblaban mientras pronunciaba 
las palabras. “Peligro”, ¡Ha, ha! ¡Importante! 
Ponga eso, Watson. “Hay” “un” “peligro” 
“puede” “venir” “muy” “pronto” “uno”. 
Luego tenemos el nombre “Douglas” “rico” 
“hombre del campo” “ahora” “en” “Birlstone” 
“House” “Birlstone” “confidencia” “es” 
“urgente” (“There” “is” “danger” “may” 
“come” “very” “soon” “one” “Douglas” “rich” 
“country” “now” “at” “Birlstone” “House” 
“Birlstone” “confidence” “is” “pressing”). ¡Lo 
tenemos, Watson! ¿Qué piensa de la razón 
pura y su fruto? Si el tendero tuviera algo así 
como una corona de laureles, debería enviar 
a Billy inmediatamente por una. 
Me quedé mirando fijamente el mensaje 
que había garabateado, mientras él lo descifraba, 
en una hoja de papel oficio en mi rodilla. 
- ¡Qué rara y enmarañada manera de expresar 
su significado! – dije. 
- Por el contrario, lo ha hecho de una forma 
muy notable – dijo Holmes –. Cuando uno 
busca en una columna palabras para precisar 
un significado, difícilmente puedes hallar todas 
las que quisieras. Estás obligado a dejar 
algo para la inteligencia de tu correspondiente. 
El significado está perfectamente claro. 
Una maldad se está tramando en contra de 
un tal Douglas, que quien quiera que sea, es 
un rico caballero campestre. Está seguro, 
“confidencia” fue lo más cerca que pudo tener 
a “confidente”, que es apremiante. He allí 
nuestro resultado, y un trabajo muy bien elaborado 
en análisis terminó siendo. 
Holmes tenía la alegría imprecisa de un 



verdadero artista en su mejor trabajo, incluso 
mientras se lamentaba oscuramente cuando 
caía debajo del gran nivel al que él aspiraba. 
Aún se reía muy discretamente cuando Billy 
abrió la puerta y el inspector MacDonald de 
Scotland Yard fue conducido al cuarto. 
Esos eran los primeros días a finales de los 
80’s cuando Alec MacDonald estaba lejos de 
haber alcanzado la fama nacional que ahora 
ha alcanzado. Era un joven, pero confiable, 
miembro del departamento de detectives, 
que se había distinguido en varios casos que 
se le habían encomendado. Su alta y huesuda 
figura daba rasgos de excepcional fuerza física, 
que su gran cráneo y profundos, lustrosos 
ojos hablaban no menos de su filosa inteligencia 
que chispeaba de sus frondosas cejas. 
Era un callado y preciso hombre con un temperamento 
serio y un fuerte acento de Aberdeen. 
Dos veces en su carrera le ayudó Holmes 
en alcanzar el éxito, siendo su única recompensa 
el disfrute intelectual en los problemas. 
Por esta razón, la inclinación y el respeto del 
escocés hacia su colega amateur eran profundos, 
y los demostraba con la franqueza 
con la que consultaba a Holmes en cada dificultad. 
La mediocridad no conoce nada más 
allá de ella, pero el talento instantáneamente 
reconoce a los genios, y MacDonald tenía 
talento suficiente para su profesión para 
permitirle percibir que no había humillación 
en buscar la asistencia de alguien que ya se 
erguía entre toda Europa, tanto en sus dones 
como en su experiencia. Holmes no estaba 
predispuesto a la amistad, pero era tolerante 
con el gran escocés, y sonrió al aparecer su 
figura. 
- Usted es un pájaro madrugador, Mr. Mac 
– dijo él –, le deseo suerte con su gusano. Me 
temo que esto significa que hay alguna diablura 
en marcha. 
- Si dijera “espero” en lugar de “me temo”, 
estaría más cerca de la verdad. Estoy pensando, 
Mr. Holmes - el inspector respondió 
con una sonrisa -. Bien, tal vez un pequeño 
trago disipará el frío de la cruda mañana. No, 
no fumaré, gracias. Deberé esforzarme mucho, 
pues las horas más tempranas de un 
caso son las más preciosas, como no sabe 
otro hombre mejor que usted. Pero…, pero… 



El inspector se había detenido de repente, 
y miraba fijamente con absoluto asombro un 
papel que había sobre la mesa. Era la hoja 
sobre la que yo había garabateado el enigmático 
mensaje. 
- ¡Douglas! – balbuceó - ¡Birlstone! ¿Qué 
es esto, Mr. Holmes? ¡Hombre, eso es una 
brujería! ¿Dónde, en nombre de todos los 
dioses, consiguió estos nombres? 
- Es un código que el Dr. Watson y yo tuvimos 
oportunidad de resolver. ¿Pero por 
qué, qué hay de extraño con esos nombres? 
El inspector nos miraba al uno y al otro 
con sorpresa confundida. 
- Sólo esto – dijo –, que Mr. Douglas de 
Birlstone Manor House fue horriblemente asesinado 
anoche. 
Capítulo II 
SHERLOCK HOLMES HACE UN 
DISCURSO 
Era uno de esos dramáticos momentos por 
los que mi amigo existía. Hubiera sido una 
exageración decir que estaba alterado o incluso 
excitado por el increíble aviso. Sin tener 
una pizca de crueldad en su singular composición, 
era indiscutiblemente duro a partir de 
una larga sobreestimulación. Aún así, si sus 
emociones eran opacas, sus percepciones 
intelectuales eran excesivamente activas. No 
había ni rastro del horror que yo sí había sentido 
con esa cruda declaración, pero su rostro 
mostró, en su lugar, la quieta e interesada 
postura del químico que ve los cristales cayendo 
de su posición inicial por la solución 
sobresaturada. 
- ¡Extraordinario! – dijo - ¡Extraordinario! 
- No se ve muy sorprendido. 
- Interesado, Mr. Mac, pero apenas sorprendido. 
¿Por qué debería estarlo? Recibo un 
mensaje anónimo de un origen que sé que es 
importante, advirtiéndome que un peligro 
amenaza a cierta persona. En una hora me 
entero que este peligro ya se ha materializado 
y que la persona está muerta. Estoy interesado; 
pero, como observa, no estoy sorprendido. 
En pocas cortas oraciones explicó al inspector 
los hechos acerca de la carta y el cifrado. 
MacDonald se sentó con su mentón en 
sus manos y sus grandes y rojizas cejas juntadas 
en un embrollo amarillo. 



- Me iba a dirigir a Birlstone esta mañana 
– dijo -. Vine a preguntarle si le interesaba 
venir conmigo, usted y su amigo aquí. Pero 
por lo que dice podríamos quizá hacer un 
mejor trabajo en Londres. 
- Más bien pienso que no – señaló Holmes. 
- ¡Mire bien esto, Mr. Holmes! – exclamó el 
inspector -. Los periódicos estarán llenos del 
misterio de Birlstone en un día o dos; ¿pero 
dónde está el misterio si hay un hombre en 
Londres que profetizó el crimen antes de que 
ocurriera? Solamente debemos echar el 
guante a ese hombre, y el resto vendrá por sí 
solo. 
- Sin duda, Mr. Mac. ¿Pero cómo se propone 
echar el guante al tal Porlock? 
MacDonald volteó la carta que Holmes le 
había alcanzado. 
- Echada en Camberwell… eso no nos ayuda 
mucho. El nombre, usted dice, es falso. No 
hay mucho para avanzar, de verdad. ¿No dijo 
que le había enviado dinero? 
- Dos veces. 
- ¿Y cómo? 
- En cheques a la oficina de correos de 
Camberwell. 
- ¿Alguna vez se molestó en ir a ver quién 
los cobraba? 
- No. 
El inspector se vio estupefacto y un poco 
sacudido. 
- ¿Por qué no? 
- Porque siempre mantengo la fe. Le prometí 
cuando escribió por primera vez que no 
intentaría rastrearlo. 
- ¿Piensa que hay alguien tras él? 
- Sé que lo hay. 
- ¿El profesor que lo oí mencionar? 
- ¡Exactamente! 
El inspector MacDonald se sonrió, y su 
párpado se estremeció mientras observaba 
hacia mí. 
- No se lo ocultaré, Mr. Holmes, pero en la 
División de Investigaciones Criminales creemos 
que siente algo así como una abeja en 
su sombrero cuando habla sobre este profesor. 
He hecho averiguaciones al respecto por 
mí mismo. Parece ser una clase de hombre 
muy respetable, ilustrada y talentosa. 
- Me alegro que haya ido tan lejos como 



para reconocer su talento. 
- ¡Hombre, no puede sino reconocerlo! 
Después de ver su punto de vista hice que mi 
tarea fuera ir a verlo. Tuve una conversación 
con él sobre los eclipses. Cómo la charla fue 
hacia ese camino, no lo sé; pero con una linterna 
de reflexión y un globo terráqueo lo 
aclaró todo en un minuto. Me prestó un libro; 
pero no me preocupa decir que está un poco 
avanzado para mí cabeza, a pesar que tengo 
una buena educación de Aberdeen. Él hubiera 
sido un gran ministro con esa delgada cabeza 
y gris cabello y manera de hablar solemne. 
Cuando puso su mano en mi hombro al despedirnos, 
fue como la bendición de un padre 
antes de ir a un mundo frío y cruel. 
Holmes dejó ver una risita y frotó sus manos. 
- ¡Estupendo! – dijo - ¡Estupendo! ¿Dígame, 
amigo MacDonald, esta agradable y 
conmovedora entrevista fue, me imagino, en 
el estudio del profesor? 
- Así es. 
- Una bonita habitación, ¿no es cierto? 
- Muy bonita… muy elegante mejor dicho, 
Mr. Holmes. 
- ¿Se sentó frente a su escritorio? 
- Justo lo que dice. 
- ¿El sol caía en los ojos de usted y la cara 
de él estaba en sombras? 
- Bueno, ya era de tarde; pero recuerdo 
que la lámpara estaba dando a mi rostro. 
- Debería estarlo. ¿Pudo ver una pintura 
encima de la cabeza del profesor? 
- No me pierdo de mucho, Mr. Holmes. 
Quizás aprendí ello de usted. Sí, vi la pintura… 
una mujer joven con su cabeza en sus 
manos, asomándose de lado a lado. 
- Ese cuadro está hecho por Jean Baptiste 
Greuze. 
El inspector se esforzó en verse intrigado. 
- Jean Baptiste Greuze – Holmes continuó, 
juntando la punta de sus dedos y recostándose 
en su silla – fue un artista francés que 
floreció entre los años 1750 y 1800. Aludo, 
verdaderamente, su carrera artística. La crítica 
moderna ha hecho más que respaldar la 
alta opinión que tenían de él sus contemporáneos. 
Los ojos del inspector se agrandaron abstractamente. 
- No sería mejor… - manifestó. 
- Lo estamos haciendo – Holmes lo interrumpió 



-. Todo lo que estoy diciendo tiene 
un lazo muy directo y vital con lo que usted 
ha llamado el Misterio de Birlstone. De hecho, 
puede ser en un sentido el mismo centro de 
él. 
MacDonald sonrió débilmente, y me miró 
como buscando mi apoyo. 
- Sus pensamientos se mueven demasiado 
rápido para mí, Mr. Holmes. Deja un eslabón 
o dos, y no puedo cruzar la brecha. ¿Cuál en 
todo el grande y ancho mundo puede ser la 
conexión entre este fallecido pintor y lo acontecido 
en Birlstone? 
- Todo conocimiento es útil para el detective 
– remarcó Holmes -. Incluso la certeza 
trivial que en el año 1865 un cuadro de Greuze 
titulado “La Jeune Fille a l’Agneau” alcanzó 
un millón doscientos mil francos, más de cua- 
renta mil libras, en la venta de Portalis puede 
comenzar un tren de reflexiones en su mente. 
Era claro que lo logró. El inspector se vio 
honestamente atraído. 
- Puedo recordarle – continuó Holmes – 
que el salario del profesor puede ser averiguado 
en varios libros confiables de referencias. 
Es de setecientos al año. 
- Entonces cómo pudo comprar… 
- ¡Así es! ¿Cómo pudo? 
- Hey, eso es sorprendente – dijo el inspector 
consideradamente -. Diga más, Mr. 
Holmes. Lo estoy disfrutando. ¡Es grandioso! 
Holmes sonrió. Siempre se entusiasmaba 
por una genuina admiración, la característica 
del real artista. 
- ¿Qué hay acerca de ir a Birlstone? 
- Tenemos tiempo aún – contestó el inspector, 
mirando su reloj -. Tengo un taxi en 
la puerta y no nos tomará ni veinte minutos 
en llegar a Victoria. Pero sobre esta pintura: 
Pensé que me había dicho una vez, Mr. Hol- 
mes, que nunca se hubo encontrado con el 
profesor Moriarty. 
- No, nunca lo he hecho. 
- ¿Entonces, cómo conoce sus habitaciones? 
- Ah, ése es otro punto. He estado tres veces 
en sus aposentos, dos de ellas esperándolo 
bajo diferentes pretextos y retirándome 
antes que regrese. Una vez… bueno, difícilmente 
puedo contarle sobre esa vez a un 
detective oficial. Fue en la última ocasión que 



me tomé la libertad de rebuscar entre sus 
papeles… con los más inesperados resultados. 
- ¿Halló algo comprometedor? 
- Absolutamente nada. Eso fue lo que me 
impresionó. Sin embargo, ha visto ahora el 
motivo de hablar de la pintura. Demuestra 
que es un hombre muy pudiente. ¿Dónde 
adquiere sus riquezas? Es soltero. Su hermano 
menor es un director de estación en el 
oeste de Inglaterra. Su cátedra vale setecientas 
al año. Y tiene un Greuze. 
- ¿Bueno? 
- Seguramente la inferencia sencilla. 
- ¿Quiere usted decir que posee un gran 
ingreso y que debe obtenerlo de la manera 
ilegal? 
- Exacto. Obviamente tengo otras razones 
para pensar en ello… docenas de pequeños 
hilos que nos llevan vagamente hacia el centro 
de la telaraña donde la venenosa, inmóvil 
criatura está al acecho. Sólo mencioné al 
Greuze porque lleva al asunto al rango de su 
propia observación. 
- Bueno, Mr. Holmes, admito que lo que 
dice es cautivante: es más que cautivante… 
es soberbio. Pero vamos a hacerlo un poco 
más despejado si usted puede. ¿Es falsificación, 
acuñación de monedas falsas, robos… 
de dónde proviene el dinero? 
- ¿Ha leído alguna vez sobre Jonathan 
Wild? 
- Bueno, el nombre me suena familiar. Un 
personaje de novela, ¿no es así? Yo no sé 
mucho de detectives de novelas… sujetos que 
hacen las cosas y nunca te dejan ver cómo 
las hicieron. Eso es sólo inspiración: no es mi 
negocio. 
- Jonathan Wild no fue un detective, y no 
pertenece a una novela. Era un maestro criminal, 
y vivió en el siglo pasado… 1750 o en 
sus alrededores. 
- Entonces no tiene ningún uso para mí. 
Soy un hombre práctico. 
- Mr. Mac, la cosa más práctica que pueda 
hacer en su vida es encerrarse por tres meses 
y leer doce horas al día los anales del 
crimen. Todo viene en círculo, incluso el profesor 
Moriarty. Jonathan Wild era la fuerza 
oculta de los criminales de Londres, por lo 
que vendía sus cerebros y su organización 



por una comisión del quince por ciento. La 
vieja rueda se vuelve, y el mismo discurso se 
repite. Todo ya ha sido hecho antes, y lo será 
de nuevo. Le diré una o dos cosas acerca de 
Moriarty que le podrían atraer. 
- Desde luego que me atraerá, ya de por 
sí. 
- Yo sé quién es el primer eslabón en su 
cadena… una cadena con este Napoleón envilecido 
a un lado y un ciento de peleadores 
arruinados, ladronzuelos, chantajistas y fulle- 
ros al otro, con cualquier clase de crimen en 
medio. Su jefe de estado mayor es el coronel 
Sebastian Moran, tan reservado y guardado e 
inaccesible a la ley como él mismo. ¿Cuánto 
cree que le paga? 
- Me gustaría escucharlo. 
- Seis mil al año. Eso es pagar por cerebros, 
ve usted, el principio de negocios americano. 
Conseguí ese detalle casi por casualidad. 
Es más de lo que gana el Primer Ministro. 
Eso le da una idea de las ganancias de 
Moriarty y la escala en la que trabaja. Otro 
punto: Hice que mi trabajo fuese seguir algunos 
de los cheques de Moriarty últimamente… 
sólo comunes e inocentes cheques con los 
que paga las facturas de su renta. Estaban 
girados en seis distintos bancos. ¿Eso hace 
alguna impresión en su mente? 
- ¡Singular, ciertamente! ¿Pero qué obtiene 
de ello? 
- Que no quiere esparcir comentarios sobre 
su riqueza. Ningún hombre debe saber lo 
que tiene. No dudo de que tenga veinte cuentas 
bancarias; el grueso de su fortuna en el 
exterior en el Deutsche Bank o el Credit 
Lyonnais es probable. Alguna vez cuando 
tenga un año o dos para disponer le recomendaría 
el estudio del profesor Moriarty. 
El inspector MacDonald se mostraba firmemente 
más impresionado a la par que la 
conversación procedía. Se había perdido en 
su fascinación. Ahora, su práctica inteligencia 
escocesa lo trajo de vuelta con un chasquido 
al asunto en cuestión. 
- Se puede observar, de todos modos – 
prorrumpió -. Nos tuvo desviados con sus 
curiosas anécdotas, Mr. Holmes. Lo que 
realmente cuenta es su indicación de que hay 
una conexión entre este profesor y el crimen. 



Eso lo sabe por la advertencia recibida a través 
del hombre Porlock. ¿Podemos, por nuestras 
necesidades prácticas presentes, ir más 
lejos de ello? 
- Podemos formar una concepción sobre 
los motivos del crimen. Es, como lo percibo 
por sus primeros comentarios un inexplicable, 
o por lo menos inexplicado, crimen. Ahora, 
asumiendo que el origen del crimen es quien 
sospechamos, puede haber dos motivos diferentes. 
En primer lugar, debo decir que Moriarty 
gobierna con una barra de hierro sobre 
su gente. Su disciplina es tremenda. Sólo hay 
un castigo en su código. Es la muerte. Entonces 
podemos suponer que este hombre asesinado, 
este Douglas cuya próxima suerte fue 
conocida por uno de los subordinados del 
archicriminal, hubo de alguna manera traicionado 
al jefe. Su castigo siguió a ello, y debió 
ser sabido por todos… tal vez solamente para 
poner terror de muerte sobre todos ellos. 
- Bueno, eso es una sugestión, Mr. Holmes. 
- La otra es que fue maquinado por Moriarty 
en el ordinario curso de sus trabajos. 
¿Hubo algún hurto? 
- No lo he oído. 
- Si lo hay, estará, por supuesto, en contra 
de la primera hipótesis y a favor de la segunda. 
Moriarty pudo ser contratado para dirigir 
eso con la promesa de repartir el botín, o 
pudo haber sido pagado lo suficiente para 
encargarse de ello y nada más. Cualquiera es 
posible. Pero cualquiera que sea, o si es una 
tercera combinación, es en Birlstone donde 
debemos hallar la solución. Conozco a nuestro 
hombre lo suficiente para saber que ha 
dejado algo allí que nos llevará el camino 
hacia él. 
- ¡Entonces a Birlstone iremos! – gritó 
MacDonald saltando de su silla -. ¡Dios mío! 
Es más tarde de lo que creía. Les puedo dar, 
caballeros, cinco minutos para que se preparen, 
y eso es todo. 
- Y es bastante para ambos – respondió 
Holmes mientras se incorporaba y se apuraba 
en cambiar su batín por su abrigo -. Mientras 
estemos en la ruta, Mr. Mac, le pediré que 
sea bueno y nos diga todo sobre el problema. 
“Todo sobre el problema” resultó ser decepcionantemente 
poco, y sin embargo era lo 



suficiente para asegurarnos que en este caso 
valía la pena atraer la atención más grande 
del experto. Se animó y restregó sus delgadas 
manos mientras escuchaba los escasos 
pero importantes detalles. Una larga serie de 
semanas estériles yacía detrás de nosotros, y 
por fin había un apropiado objeto para esos 
increíbles poderes que, como todos los dones 
especiales, se volvían tediosos para su propietario 
cuando no se usaban. Ese afilado 
cerebro se despuntaba y oxidaba con la inacción. 
Los ojos de Sherlock Holmes relucían, sus 
pálidas mejillas tomaban un matiz más cálido, 
y su ansioso rostro brillaba con una luz 
interior cuando le llegaba la llamada al trabajo. 
Reclinándose hacia delante en el taxi escuchó, 
atentamente a MacDonald el pequeño 
esbozo del problema que nos esperaba en 
Sussex. El inspector dependía, como nos explicó, 
de una cuenta garabateada y dirigida a 
él por el tren de la leche en las tempranas 
horas de la mañana. White Mason, el oficial 
local, era un amigo personal, y por lo tanto 
MacDonald había sido notificado más prontamente 
de lo usual para Scotland Yard cuando 
los provincianos requieren su asistencia. Es 
un rastro muy frío sobre el cual el experto 
metropolitano es generalmente solicitado 
para actuar. 
“Estimado inspector MacDonald [decía la 
carta que nos leyó]: 
“La requisición oficial de sus servicios está en 
otro sobre. Esto es para su ojo privado. Telegrafíeme 
sobre el tren que en la mañana lo 
llevará hacia Birlstone, y lo recibiré… o lo 
haré recibir si estoy muy ocupado. Este caso 
es muy penoso. No desperdicie ni un momento 
en comenzar. Si puede traer a Mr. Holmes, 
por favor hágalo; porque él de seguro encontrará 
algo tras su propio corazón. Pensaríamos 
que todo ha sido arreglado para un efecto 
teatral si no hubiera un hombre muerto en 
medio de todo. ¡Por Dios! Es muy penoso.” 
- Su amigo no parece ningún tonto – remarcó 
Holmes. 
- No, señor, White Mason es un hombre 
muy enérgico, si se me puede considerar un 
juez. 
- Bueno, ¿tiene algo más? 
- Sólo que nos dará todos los detalles 



cuando nos reunamos con él. 
- ¿Entonces cómo sabe lo de Mr. Douglas y 
el hecho que fue horriblemente asesinado? 
- Eso estaba en el cubierto informe oficial. 
No decía “horrible”: ése no es un término 
oficial reconocido. Daba el nombre de John 
Douglas. Mencionaba que sus heridas fueron 
en la cabeza, por la descarga de una escopeta. 
También mencionaba la hora de la alarma, 
que fue cerca de la medianoche de anoche. 
Añadía que el caso era indudablemente uno 
de asesinato, pero que ningún arresto había 
sido hecho, y que el caso era uno que presentaba 
algunos detalles perplejos y extraordinarios. 
Eso es absolutamente todo lo que 
tenemos al presente, Mr. Holmes. 
- Ahora, con su permiso, lo dejaremos tal 
como está, Mr. Mac. La tentación de formar 
teorías prematuras con datos insuficientes es 
la ruina de nuestra profesión. Puedo ver solamente 
dos cosas certeras por el momento… 
un gran cerebro en Londres, y un hombre 
muerto en Sussex. Es la cadena de en medio 
la que vamos a rastrear. 
Capítulo III 
LA TRAGEDIA DE BIRLSTONE 
Ahora por un momento pediré remover mi 
propia insignificante personalidad para describir 
los eventos que ocurrieron antes de 
arribar a la escena por medio de la luz de 
conocimiento que nos llegó mucho después. 
Sólo en esta forma puedo hacer que el lector 
aprecie la gente concernida y el extraño escenario 
en el cual su suerte estaba echada. 
El pueblo de Birlstone es un pequeño y 
muy antiguo grupo de casitas mitad enmaderadas 
en la frontera norte del condado de 
Sussex. Por siglos ha permanecido sin cambios, 
pero en los últimos años su pintoresca 
apariencia y situación han atraído a un número 
de bienhechores residentes, cuyas casas 
de campo se atisban desde los bosques a su 
alrededor. En la localidad se cree que estos 
bosques son el extremo fleco del gran bosque 
de la campiña que se estrecha hasta que llega 
a los yacimientos de yeso al norte. Un 
número de pequeñas tiendas han surgido 
para satisfacer las necesidades de la crecien- 
te población; pues hay algunos prospectos 
que dicen que Birlstone pronto pasará de ser 



una villa anticuada a un moderno lugar. Es el 
centro de una considerable área de campo, 
pues Tunbridge Wells, el sitio de importancia 
más cercano, está a diez o doce millas al este, 
en las fronteras con Kent. 
A una media milla del pueblo, construido 
en un viejo parque famoso por sus enormes 
árboles de haya, está la antigua Manor House 
de Birlstone. Una parte de este venerable 
edificio data del tiempo de la primera cruzada, 
cuando Hugo de Capus erigió una fortaleza 
en el centro de la hacienda, que le fue 
dada por el Rey Rojo. Ésta fue destruida por 
el fuego en 1543, y algunas de sus piedras en 
las esquinas, ennegrecidas por el humo, fueron 
usadas cuando, en tiempos jacobinos, 
una gran casa de campo emergió de las ruinas 
del castillo feudal. 
Manor House, con sus múltiples aleros y 
sus pequeños cristales romboides en las ventanas, 
era casi la misma que el constructor 
dejó a comienzos del siglo XVII. De los dos 
fosos que una vez guardaron a su predecesor 
bélico, el exterior se había dejado secar, y 
servía la humilde función de una huerta. El 
interior aún estaba allí, y permanecía a cuarenta 
pies de anchura, contorneando toda la 
casa. Una pequeña corriente lo alimentaba y 
continuaba más allá de él, para que la extensión 
de agua, aunque turbia, nunca fuese 
como de acequia o insalubre. Las ventanas 
del piso inferior estaban a un pie de la superficie 
del agua. La única vía de acceso a la 
casa era un puente levadizo, cuyas cadenas y 
árganas se había oxidado y roto hacía mucho 
tiempo. Los últimos inquilinos de Manor House 
habían, no obstante, con energía característica, 
arreglado ello, y el puente levadizo no 
sólo era capaz de elevarse, sino que se levantaba 
cada tarde y se bajaba cada mañana. 
Por esta renovación de las costumbres de los 
viejos días feudales, Manor House era convertida 
en una isla durante la noche… un 
hecho que tiene una muy directa relación con 
el misterio que estaba próximo a capturar la 
atención de toda Inglaterra. 
La casa había estado sin dueños por algunos 
años y amenazaba con desmoronarse en 
un pintoresco decaimiento cuando los Douglas 
tomaron posesión de ella. Esta familia 



consistía únicamente de dos individuos, John 
Douglas y su esposa. Douglas era un hombre 
sorprendente, tanto en carácter como en persona. 
En edad pudo haber tenido alrededor 
de cincuenta, con fuertes mandíbulas y robusta 
cara, un bigote pardusco, ojos grises 
particularmente perspicaces, y una nervuda, 
vigorosa figura que no había perdido nada de 
la fuerza y actividad de la juventud. Era animado 
y genial con todos, pero algo descuidado 
en sus maneras, dando la impresión de 
que había visto la vida en estrato social o 
algún horizonte más lejano que la sociedad 
del condado de Sussex. 
Aún así, aunque visto con algo de curiosidad 
y reserva por sus más cultos vecinos, 
pronto adquirió una gran popularidad entre 
los pueblerinos, suscribiéndose generosamente 
a todos los eventos locales, y asistiendo a 
sus conciertos de fumadores y otras funcio- 
nes, donde, teniendo una destacable y rica 
voz de tenor, estaba siempre listo para complacer 
con una excelente canción. Parecía 
tener mucho dinero, que se decía que había 
ganado en los campos auríferos de California, 
y era claro por sus propias palabras y las de 
su esposa que había pasado parte de su vida 
en América. 
La buena impresión producida por su generosidad 
y sus modales democráticos se 
incrementó por la reputación que se ganó por 
su completa indiferencia al peligro. Aunque 
era un malísimo jinete acudía a todos los 
concursos, y se daba las más impresionantes 
caídas en su determinación de ser siempre 
mejor. Cuando la vicaría se incendió se distinguió 
por la temeridad con la que volvió a 
entrar a la construcción para salvar propiedades, 
luego de que la brigada de bomberos 
local lo había abandonado como imposible. 
Así fue como este John Douglas de Manor 
House se ganó en cinco años una gran reputación 
en Birlstone. Su esposa, también, era 
popular con todos lo que entablaban alguna 
amistad con ella; aunque, debido a la conducta 
inglesa, las visitas a un extraño que se 
ha instalado en el condado sin introducciones 
eran pocas y distantes. Esto no le importaba 
mucho a ella, porque por disposición propia 
se apartaba, por todas las apariencias, para 



dedicarse a su esposo y las labores domésticas. 
Se sabía que ella era una señorita inglesa 
que conoció a Mr. Douglas en Londres, 
siendo él en ese tiempo un viudo. Era una 
bella, alta, modesta y delgada mujer, unos 
veinte años más joven que su marido, una 
disparidad que no parecía disturbar la felicidad 
de su vida familiar. 
Era digno de decir, con todo, por aquellos 
que los conocían mejor, que la confidencia 
entre los dos no era completa, pues era muy 
reservada acerca de la vida pasada de su 
cónyuge, o sino, lo que era más probable, 
había sido imperfectamente informada sobre 
ella. También se había notado y comentado 
por una poca gente observadora que habían 
signos a veces de nerviosismo por parte de 
Mrs. Douglas, y que manifestaría agudos ma- 
lestares si su ausente marido estaba particularmente 
tarde en su retorno. En las tranquilas 
tierras campestres, donde todo chisme es 
bienvenido, esta debilidad de la señora de 
Manor House no pasaba desapercibida y se 
hizo más grande en la memoria de la gente 
cuando los eventos surgieron, lo que le daría 
un significado muy especial. 
Había otro individuo cuya residencia bajo 
ese techo era, es verdad, esporádica, pero su 
presencia al mismo tiempo que los extraños 
sucesos que ahora serán narrados llevó su 
nombre prominentemente ante el público. 
Éste era Cecil James Barker, de Hales Lodge, 
Hampstead. 
La figura alta, desvencijada de Cecil Barker 
era una familiar en la calle principal de Birlstone; 
pues él era un frecuente y bienvenido 
visitante en Manor House. Era el único amigo 
conocido de la vida pasada de Mr. Douglas 
que lo visitaba en sus nuevos dominios ingleses. 
Barker era indudablemente un inglés; 
pero por sus comentarios era claro que había 
conocido a Douglas en América y que había 
establecido íntimas relaciones con él. Parecía 
ser un hombre de considerable fortuna y se 
decía ser soltero. 
En edad era un poco menor que Douglas, 
cuarenta y cinco como máximo; alto, derecho, 
de pecho ancho con un rostro rasurado, 
de boxeador, espesas, fuertes y negras cejas, 
y un par de dominantes ojos oscuros que 



podrían, incluso sin la ayuda de sus manos, 
limpiarle el camino a través de una multitud 
hostil. No montaba ni era tirador, pero pasaba 
los días vagabundeando por la vieja aldea 
con la pipa en su boca, o manejando carrozas 
con su anfitrión, o en su ausencia, con su 
anfitriona, a través de los bellos campos. “Un 
caballero sereno y liberal” dijo Ames, el despensero. 
“¡Pero por todos los cielos! ¡Yo no 
habría querido ser el hombre que se cruce 
por su camino!” Era cordial e íntimo con Douglas, 
y no era menos amistoso con su esposa, 
una amistad que más de una vez le causó 
una irritación a su esposo, tanto que incluso 
los sirvientes podían percibir su enojo. Ésa 
era la tercera persona que ya era una de la 
familia cuando la catástrofe ocurrió. 
En cuanto a los otros residentes de la vieja 
casa, basta de todo el amplio servicio de sirvientes 
con mencionar al remilgado, respetable 
y capaz Ames, y Mrs. Allen, una rolliza y 
jovial persona, que releva a la señora en algunos 
de los quehaceres de la casa. Los otros 
seis empleados en la mansión no se relacionan 
con los eventos de la noche del 6 de enero. 
Eran las once y cuarenta y cinco cuando la 
primera alarma llegó a la pequeña estación 
de la policía local, a cargo del sargento Wilson 
de la cuadrilla de alguaciles de Sussex. 
Cecil Barker, muy excitado, había corrido 
hacia la puerta y hecho sonar fuertemente la 
campana. Una terrible tragedia había ocurrido 
en Manor House, y John Douglas había sido 
asesinado. Ésa era el expectante contenido 
de su mensaje. Se apuró en regresar a la 
casa, seguido en minutos por el sargento de 
policía, que llegó a la escena del crimen un 
poco después de las doce en punto, luego de 
tomar prontas disposiciones en avisar a las 
autoridades del condado que algo serio estaba 
en pie. 
Al llegar a Manor House, el sargento encontró 
el puente levadizo abajo, las ventanas 
encendidas, y toda la casa en estado de confusión 
salvaje y alarma. Los pálidos sirvientes 
estaban amontonados todos en el vestíbulo, 
con el asustado mayordomo retorciéndose las 
manos en la entrada. Solamente Cecil Barker 
parecía ser dueño de sí mismo y sus emociones; 
abrió la puerta que estaba más cerca del 



pórtico e hizo una señal al sargento para que 
lo siguiera. En ese momento llegó el Dr. 
Wood, un fuerte y hábil profesional del pueblo. 
Los tres hombres entraron al aposento 
fatal juntos, a la par que el horrorizado despensero 
siguió sus pasos, cerrando la puerta 
tras él para ocultar la terrible escena a los 
sirvientes. 
El difunto yacía de espaldas, acostado con 
las piernas abiertas en el centro del cuarto. 
Estaba vestido sólo con su batín rosado, que 
cubría sus pijamas. Habían pantuflas en sus 
pies desnudos. El doctor se arrodilló a su lado 
y sostuvo la lámpara de mano que permanecía 
en la mesa. Una ojeada a la víctima era 
suficiente para mostrarle al médico que su 
presencia podía ser prescindida. El hombre 
había sido horriblemente herido. Tendido a 
través de su pecho había una curiosa arma, 
una escopeta con el cañón aserrado un pie 
frente a los gatillos. Era obvio que había sido 
disparado a corta distancia y que había recibido 
toda la carga en la cara, volando su cabeza 
en pedazos. Los gatillos habían sido accionados 
a la vez, para hacer la simultánea 
descarga más destructiva. 
El policía de campo estaba enervado y 
preocupado por la tremenda responsabilidad 
que sorpresivamente caía sobre él. 
- No tocaremos nada hasta que lleguen 
mis superiores – dijo en una quieta voz, mirando 
fijamente con horror a la cabeza espantosa. 
- Nada ha sido tocado hasta ahora – respondió 
Cecil Barker -. Yo respondo por eso. 
Lo ve todo exactamente como lo encontré. 
- ¿A qué hora fue eso? – el sargento había 
sacado su libreta de apuntes. 
- Eran justo las once y media. No me había 
comenzado a desvestir, y estaba sentado 
junto al fuego en mi habitación cuando oí el 
escopetazo. No fue muy fuerte, pareció ser 
amortiguado. Corrí rápidamente, no pienso 
que fueran treinta segundos antes que estuviera 
en el cuarto. 
- ¿La puerta estaba abierta? 
- Sí, estaba abierta. El pobre Douglas yacía 
como lo encuentra ahora. La vela de su dormitorio 
ardía sobre la mesa. Fui yo quien encendió 
la lámpara minutos después. 
- ¿No vio a nadie? 



- No. Oí a Mrs. Douglas bajando las escaleras 
tras de mí, y me apresuré en prevenir 
que viera esta vista horrorosa. Mrs. Allen, el 
ama de llaves, vino y se la llevó. Ames arribó 
y entramos al aposento nuevamente. 
- Pero de hecho yo he oído que el puente 
levadizo está levantado toda la noche. 
- Sí, estaba levantado hasta que yo lo bajé. 
- ¿Entonces cómo pudo el asesino escapar? 
¡Está fuera de toda lógica! Mr. Douglas 
debió dispararse a sí mismo. 
- Ésa fue nuestra primera idea. ¡Pero vea! 
– Barker arrimó la cortina y mostró que la 
larga ventana de cristal en forma de rombo 
estaba abierta en toda su extensión -. ¡Y mire 
esto! -llevó la lámpara para iluminar una 
mancha de sangre como la marca de una 
suela de bota en el umbral de madera. 
- Alguien se quedó aquí al salir. 
- ¿Quiere decir que alguien vadeó el foso? 
- ¡Exacto! 
- Entonces si usted estuvo en el recinto en 
medio minuto, debió haber estado en el agua 
en ese momento. 
- No tengo duda acerca de ello. ¡Quisiera 
por todos los cielos haber corrido a la ventana! 
Pero la cortina lo tapaba, como usted ve, 
por lo que nunca se me ocurrió. En aquel 
momento oí los pasos de Mrs. Douglas, y no 
le dejé entrar en el lugar. Hubiera sido demasiado 
terrible. 
- ¡Suficientemente terrible! – dijo el doctor, 
mirando a la cabeza hecha añicos y las 
atroces marcas que la rodeaban -. Nunca 
había visto tales heridas desde el choque ferroviario 
de Birlstone. 
- Pero, yo digo – remarcó el sargento policía, 
cuyo lento y bucólico sentido común todavía 
ponderaba la ventana abierta -. Está 
muy bien lo que dice que un hombre escapó 
vadeando el foso, pero lo que le pregunto es, 
¿cómo llegó a la casa si el puente estaba elevado? 
- Ah, ésa es la pregunta – replicó Barker. 
- ¿A qué hora era levantado? 
- Fue cerca de las seis – manifestó Ames, 
el mayordomo. 
- He oído – opinó el sargento – que usualmente 
estaba elevado al ocaso. Eso sería más 
cerca de las cuatro y media que de las seis en 
esta época del año. 



- Mrs. Douglas tuvo visitantes para tomar 
el té – expresó Ames -. No lo pude levantar 
hasta que se fuesen. Luego lo alcé yo mismo. 
- Entonces todo viene a esto – alegó el 
sargento - Si alguien vino de fuera, si lo hizo, 
debieron hacerlo a través del puente antes de 
las seis, y estar escondido desde entonces, 
hasta que Mr. Douglas fue al cuarto después 
de las once. 
- ¡Eso es! Mr. Douglas iba por toda la casa 
cada noche, lo último que hacía antes de meterse, 
para ver que las luces estuvieran en 
orden. Esto lo trajo hasta aquí. El hombre 
estaba esperando y le disparó. Posteriormente 
se alejó por la ventana y dejo su arma tras 
él. Así es como lo leo, porque nada más encajaría 
en los hechos. 
El sargento recogió una tarjeta que estaba 
junto al cadáver en el piso. Las iniciales V. V. 
y bajo ellas el número 341 estaban rudamente 
garabateadas con tinta en ella. 
- ¿Qué es esto? – preguntó, sosteniéndola. 
Barker la miró con curiosidad. 
- No la había notado – indicó -. El asesino 
debió haberlo dejado tras él. 
- V. V. - 341. No puedo sacar nada concreto 
de ello. 
El sargento continuó agitándola entre sus 
grandes dedos. 
- ¿Qué es V. V.? Las iniciales de alguien 
probablemente. ¿Qué es lo que tiene allí, Dr. 
Wood? 
Era un martillo de un gran tamaño el que 
yacía en la alfombra frente a la chimenea… 
un sólido y bien acabado martillo. Cecil Barker 
apuntó a una caja de clavos con cabeza 
de latón sobre la repisa. 
- Mr. Douglas estuvo cambiando las pinturas 
ayer – declaró -. Lo vi yo mismo, parándose 
encima de la silla y fijando el gran cuadro 
ahí arriba. Eso explica el martillo. 
- Haríamos bien en volverlo a poner en la 
alfombra donde lo hallamos – comentó el 
sargento, rascando su confundida cabeza en 
perplejidad -. Necesitará de los mejores cerebros 
de la fuerza para llegar al fondo de todo 
esto. Será un trabajo de Londres antes de 
haber finalizado - alzó la lámpara de mano y 
avanzó lentamente en la estancia -. ¡Hola! – 
gritó, excitado, descorriendo la cortina de la 



ventana a un lado -. ¿A qué hora fueron cerradas 
estas cortinas? 
- Cuando las lámparas fueron prendidas – 
dijo el despensero -. Sería alrededor de las 
cuatro. 
- Alguien se estuvo escondiendo aquí, muy 
seguro - bajó la luz, y las marcas de botas 
embarradas fueron visibles en la esquina -. 
Esto confirma su teoría, Mr. Barker. Parece 
que el hombre se metió en la casa después 
de las cuatro, cuando las cortinas fueron cerradas, 
y antes de las seis cuando el puente 
se levantó. Se deslizó dentro del cuarto, porque 
fue el primero que vio. No había otro 
lugar en el que se pudiera esconder, por lo 
que se ocultó detrás de esta cortina. Eso se 
ve muy claramente. Es probable que su idea 
original fuera la de desvalijar la casa; pero 
Mr. Douglas inoportunamente vino sobre él, 
por lo que lo mató y escapó. 
- Así es como parece – respondió Barker -. 
Pero digo, ¿no estamos perdiendo tiempo 
precioso? ¿No podemos salir y recorrer la 
comarca antes que el tipo se aleje más aún? 
El sargento lo consideró por un momento. 
- No hay trenes hasta antes de las seis de 
la mañana; así que no puede irse por tren. 
Si va por la carretera con sus piernas todas 
goteando hay probabilidades de que alguien 
lo vea. De cualquier forma, no puedo irme de 
aquí hasta que sea relevado. Pero creo que 
ninguno de ustedes debe irse hasta que veamos 
más notoriamente cómo estamos. 
El doctor tomó la lámpara y escudriñó de 
cerca al cuerpo. 
- ¿Qué es esta marca? – preguntó - ¿Podría 
esto tener alguna relación con el crimen? 
El brazo derecho del muerto estaba sacado 
de su batín y expuesto hasta el codo. A mitad 
del antebrazo había un curioso diseño marrón, 
un triángulo dentro de un círculo, resaltando 
en un vívido relieve sobre la piel color 
de lardo. 
- No está tatuado – informó el doctor, observando 
a través de sus anteojos -. Nunca vi 
algo así. Este hombre ha sido marcado en 
algún tiempo de la misma manera que marcan 
ganado. ¿Cuál es el significado de esto? 
- Confieso que no sé el significado de ello 
– refirió Cecil Barker – pero he visto esa señal 



en Douglas muchas veces en los últimos 
diez años. 
- También yo – dijo el mayordomo -. Muchas 
veces cuando el amo arremangaba sus 
puños he notado esa marca. Continuamente 
me preguntaba qué sería. 
- Entonces no tiene nada que ver con el 
crimen, de todas formas – dijo el sargento -. 
Pero es algo singular sobre todo. Todo en 
este caso es singular. Bueno, ¿qué hay ahora? 
El despensero había dado una exclamación 
de asombro y apuntaba la mano distendida 
del cadáver. 
- Se han llevado su anillo de bodas – jadeó. 
- ¡Qué! 
- Sí, en efecto. El amo siempre usaba su 
sencillo anillo de bodas de oro en el dedo 
meñique de su mano izquierda. Ese anillo con 
la pepita de oro sin tallar estaba sobre él, y el 
aro de la retorcida serpiente en el dedo medio. 
Ahí está la pepita y ahí la serpiente, pero 
el anillo de bodas no está. 
- Tiene razón – agregó Barker. 
- Me dice usted – comentó el sargento – 
que el anillo de matrimonio estaba debajo del 
otro. 
- ¡Siempre! 
- Por lo tanto el asesino, o quien quiera 
que sea, primero tomó el aro que usted llama 
el de la pepita, luego el de compromiso, y por 
último regresó el de la pepita a su lugar. 
- ¡Así es! 
El meritorio policía de campo movió su cabeza. 
- Me parece que mientras más pronto en 
que los de Londres estén en este caso, mejor 
– alegó -. White Mason es un hombre inteligente. 
Ningún trabajo local ha sido nunca 
mucho para White Mason. No será mucho 
tiempo antes de que él esté aquí para ayudarnos. 
Pero espero que tengamos que mirar 
hacia Londres antes de continuar. No me 
avergüenzo de decir que es un asunto muy 
voluminoso para mis gustos. 
Capítulo IV 
OSCURIDAD 
A las tres de la mañana el gran detective 
de Sussex, obedeciendo la urgente llamada 
del sargento Wilson de Birlstone, arribó de 
sus cuarteles en un ligero carruaje detrás de 
un trotador sin aliento. Por el tren de las cinco 



y cuarenta de la madrugada envió su 
mensaje a Scotland Yard, y estuvo en la estación 
de Birlstone a las doce del mediodía 
para recibirnos. White Mason era una persona 
tranquila, confortable con un suelto traje de 
tweed, una cara bien afeitada y rubicunda, un 
cuerpo fornido, y piernas poderosas y estevadas 
adornadas con polainas, con el aspecto 
de un pequeño granjero, un guardabosques 
retirado, o cualquier cosa sobre la tierra ex- 
cepto un muy favorable espécimen de oficial 
de criminalística provinciano. 
- Un problema absolutamente incompresible, 
Mr. MacDonald – no se cansaba de repetir 
-. Tendremos a los periodistas viniendo 
como moscas hasta que se haya esclarecido 
el asunto. Espero que terminemos nuestro 
trabajo antes que metan sus narices y desordenen 
todas las pistas. No ha habido nada 
igual hasta donde yo recuerdo. Hay algunos 
detalles que le serán muy atractivos, Mr. 
Holmes, o me equivoco. Y para usted también, 
Dr. Watson; porque los médicos deberán 
dar un veredicto también antes de terminar 
esto. Su habitación está en Westville 
Arms. No hay otro sitio; pero he oído que es 
limpio y bueno. Este hombre llevará sus 
equipajes. Por este camino, caballeros, si no 
es molestia. 
Era una persona muy habladora y genial, 
este detective de Sussex. En diez minutos 
habíamos llegado a nuestros cuarteles. En 
diez más estábamos sentados en el salón de 
la posada y siendo informado de un bosquejo 
de los eventos que fueron relatados en el 
capítulo previo. MacDonald hizo una observación 
ocasional; mientras Holmes estaba sentado 
y absorbido, con la expresión de sorprendido 
y reverentes admiraciones con las 
que el botánico examina el raro y precioso 
florecimiento. 
- ¡Impresionante! – pronunció, cuando la 
historia se terminó - ¡Muy impresionante! 
Difícilmente puedo recordar un caso cuyos 
detalles fueran tan peculiares. 
- Pensé que diría eso, Mr. Holmes – contestó 
White Mason con gran satisfacción -. 
Estamos muy al día aquí en Sussex. Le he 
dicho cómo está la situación aquí, al tiempo 
en que tomé el puesto del sargento Wilson 



entre las tres y cuatro de la madrugada. ¡Cielos! 
¡Hice partir a la vieja yegua! Pero no estaba 
en grandes apuros, como al final resulto 
ser; aunque no había nada inmediato que 
pudiese hacer. El sargento Wilson tenía todos 
los pormenores. Los chequeé y consideré y 
tal vez añadí algunos por mí mismo. 
- ¿Cuáles eran? – preguntó Holmes ansiosamente. 
- Bueno, primero hice examinar el martillo. 
El Dr. Wood estaba ahí para ayudarme. No 
encontramos signos de violencia en él. Esperaba 
que si Mr. Douglas se defendió con el 
martillo, hubiera causado algo al asesino antes 
de caer al felpudo. Pero no había ninguna 
mancha. 
- Eso, verdaderamente, no prueba nada – 
remarcó el inspector MacDonald. Han habido 
muchos asesinatos con martillo sin rastros en 
el martillo. 
- En efecto. No prueba que no fue usado. 
Pero podrían haber habido manchas, y eso 
nos hubiera ayudado. Pero no es un problema 
en el asunto. Tras ello examiné el arma. Eran 
cartuchos de perdigones, y, como el sargento 
Wilson apuntó, los gatillos estaban conectados, 
para que en el caso de que apretara el 
posterior, ambos cañones serían disparados. 
Cualquiera que haya arreglado eso se habría 
decidido en que no tendría la oportunidad de 
fallar en su tiro. El arma aserrada no tenía 
más de dos pies de largo… uno podía fácilmente 
cargarla en su abrigo. No había un 
nombre completo del fabricante, pero las letras 
impresas P-E-N en el ala entre los cañones, 
y el resto del nombre había sido cortado 
por la sierra. 
- ¿Una gran P con un adorno encima, con 
la E y la N más pequeñas? 
- Exacto. 
- Pennsylvania Small Arms Company… una 
bien conocida firma americana – replicó Holmes. 
White Mason miró asombrado a mi amigo 
como el pequeño profesional de campo mira 
al especialista de Harley Street quien con una 
palabra puede resolver las dificultades que lo 
dejan perplejo. 
- Esto es muy útil, Mr. Holmes. Sin duda 
que está en lo correcto. ¡Maravilloso! ¡Maravilloso! 
¿Carga con los nombres de todos los 
fabricantes de armas en su memoria? 



Holmes se desentendió de la pregunta con 
un ademán. 
- Sin duda es una escopeta americana – 
White Mason continuó – Me parece haber 
leído que una escopeta aserrada es una arma 
usada en algunas partes de América. Sin tener 
en cuenta el nombre encima del cañón, la 
idea ya me había venido a la cabeza. Hay 
alguna evidencia, entonces, que este hombre 
que entró en este caso y mató a su dueño era 
un americano. 
MacDonald sacudió su cabeza. 
- Hombre, de verdad que está avanzando 
demasiado rápido – pronunció -. No he escuchado 
evidencias que digan que algún extraño 
haya estado en la casa. 
- ¡La ventana abierta, la sangre en el umbral, 
la rara tarjeta, las marcas de botas en la 
esquina, la escopeta! 
- Nada que no pudo haber sido arreglado. 
Mr. Douglas era un americano, o había vivido 
mucho tiempo en América. También Mr. Barker. 
No necesita emplear a un americano para 
deshacerse de hombres americanos. 
- Ames, el mayordomo… 
- ¿Qué sobre él? ¿Es confiable? 
- Diez años con Sir Charles Chandos… tan 
sólido como una roca. Ha estado con Douglas 
desde que tomó Manor House hace cinco 
años. Nunca ha visto un arma de esta clase 
en la vivienda. 
- El arma fue hecha para dar falsa pista. 
Por eso es que los cañones fueron cortados. 
Sino encajaría en cualquier caja. ¿Cómo puede 
jurar que no hay un arma así en la casa? 
- Bueno, de todas maneras, él no ha visto 
una así. 
MacDonald meció su obstinada cabeza escocesa. 
- No estoy convencido todavía de que haya 
habido alguien en la mansión – opinó -. Les 
estoy pidiendo que considerren (su acento se 
convertía cada vez más en uno de Aberdeen 
a la par que se perdía en su argumento). Les 
estoy pidiendo que consideren qué es lo que 
involucra su suposición que esa arma haya 
sido llevada a la casa, y que todos estos insólitos 
hechos fueron hechos por un hombre de 
fuera. ¡Hombre, es inconcebible! Está contra 
el sentido común. Se lo pongo a usted, Mr. 
Holmes, juzgándolo por lo que hemos oído. 



- Bueno, exponga su concepto, Mr. Mac – 
Holmes expresó en su estilo más judicial. 
- El hombre no fue un ladrón, suponiendo 
que haya existido. El asunto del anillo y la 
carta apuntan a un asesinato premeditado 
por alguna razón privada. Muy bien. Aquí hay 
un hombre que se desliza hasta dentro de la 
mansión con la deliberada intención de matar. 
Sabe, si sabe algo, que tendrá una dihficultad 
en ponerse a salvo, pues está rodeado 
por agua. ¿Qué arma escogería? Uno diría la 
más silenciosa del mundo. Entonces supondría 
que cuando el acto hubiese sido cometido, 
salir rápidamente por la ventana, vadear 
el foso, y escapar ileso. Eso es entendible. 
¿Pero es entendible que iría con el arma más 
ruidosa que podría seleccionar, conociendo 
que despertaría a todos los habitantes de la 
casa y los llevaría al lugar tan rápido como 
puedan correr, y que hay toda probabilidad 
que sea visto antes de cruzar el agua? ¿Es 
esto creíble, Mr. Holmes? 
- Bueno, pone el caso difícil – mi amigo 
manifestó pensativamente -. Ciertamente 
necesita una buena justificación. ¿Puedo preguntar, 
Mr. White Mason, si examinó el lado 
más alejado del foso para ver si hay algunos 
signos de que el hombre haya trepado desde 
el agua? 
- No habían rastros, Mr. Holmes. Pero es 
un borde de piedra, y uno a duras penas los 
encontraría. 
- ¿Ninguna huella ni señal? 
- Ninguna. 
- ¡Ha! ¿Habría alguna objeción, Mr. White 
Mason, en que vayamos a la casa de inmediato? 
Probablemente haya pequeños puntos 
que sean sugestivos. 
- Se lo iba a proponer, Mr. Holmes; pero 
pensé que sería mejor ponerlo en contacto 
con todos los acontecimientos antes de irnos. 
Me pregunto si habrá algo que lo pudiese 
sorprender… - White Mason miró dudosamente 
al amateur. 
- He trabajado con Mr. Holmes antes – explicó 
el inspector MacDonald -. Él está dentro 
del juego. 
- Mi propia idea del juego, en cualquier 
forma – afirmó Holmes, con una sonrisa. Yo 
entro en un caso para ayudar a los fines de la 



justicia y el trabajo de la policía. Si yo me he 
separado de la fuerza oficial es porque ellos 
primero se separaron de mí. No deseo ganar 
a sus expensas. Al mismo tiempo, Mr. White 
Mason, reclamo el derecho a trabajar en mi 
propio estilo y dar mis resultados a su debido 
tiempo… completos más bien que por partes. 
- Estoy seguro que nos hace un honor con 
su presencia y con mostrarle todo lo que sabemos 
– replicó White Mason cordialmente -. 
Venga por aquí, Dr. Watson, y cuando el 
tiempo venga esperaremos tener un lugar en 
su libro. 
Anduvimos por la pintoresca calle de la villa 
con una fila de olmos descopados a cada 
lado. Más allá había dos antiguos pilares de 
piedra, pigmentados por el clima y cubiertos 
con líquenes, teniendo en sus cimas algo sin 
forma que alguna vez había sido el extravagante 
león de Capus de Birlstone. Una corta 
caminata por el tortuoso paseo con césped y 
robles a su derredor que uno sólo ve en la 
Inglaterra rural, un súbito giro, y la grande 
casa de principios de los tiempos jacobinos de 
negruzcos ladrillos color hígado apareció ante 
nosotros, con un jardín de modelo anticuado 
con tejos a cada lado. Cuando nos aproximábamos, 
vimos el puente levadizo de madera y 
el bonito ancho foso tan calmado y luminoso 
como mercurio entre los rayos fríos de invierno. 
Tres siglos han corrido por la vieja Manor 
House, centurias de nacimientos y visitas, de 
bailes campestres y de reuniones de cazadores 
de zorros. ¡Extraño que ahora en su vieja 
edad este antiguo negocio haya cernido sus 
sombras en estas venerables paredes! Y aún 
así esos raros tejados encumbrados y aleros 
de gran decoro suspendidos por arriba eran 
una adecuada cubierta para una horrenda y 
terrible intriga. Mientras observaba las fijas 
ventanas y la larga extensión de la opaca 
fachada lamida por el agua, sentí que ninguna 
escena sería más accesible a una tragedia. 
- Ésa es la ventana – indicó White Mason – 
la que está justo a la derecha del puente levadizo. 
Está abierta tal y como se encontró 
anoche. 
- Se ve un poco estrecha para que un 
hombre pueda pasar. 
- Bueno, no era un hombre gordo, entonces. 



No necesitamos sus deducciones, Mr. 
Holmes, para que nos diga eso. Pero usted o 
yo podríamos pasar por ahí sin problemas. 
Holmes avanzó hacia el filo del foso y miró 
a través. Luego examinó la orilla de piedra y 
la sección de césped más allá de ésta. 
- Le he dado una buena inspección, Mr. 
Holmes – alegó White Mason -. No hay nada 
allí, ningún signo de que alguien haya puesto 
los pies… ¿pero por qué debería dejar señales? 
- Exacto. ¿Por qué debería? ¿Está el agua 
siempre túrbida? 
- Generalmente tiene ese color. La corriente 
trae consigo arcilla. 
- ¿Cuán profundo es? 
- Como de dos pies a los lados y tres en el 
centro. 
- Por lo que podemos poner de lado la idea 
de que el hombre se halla ahogado al cruzar. 
- No, un niño no se podría ahogar allí. 
Transitamos a través del puente levadizo y 
fuimos recibidos por una amena, retorcida, 
enjuta persona, que era Ames, el despensero. 
El pobre viejo hombre estaba pálido del trastorno. 
El sargento del pueblo, una alta, formal 
y melancólica persona había pasado la 
vigilia en la habitación del destino. El doctor 
se había ido. 
- ¿Algo nuevo, sargento Wilson? – preguntó 
White Mason. 
- No, señor. 
- Ya se puede ir a su casa. Ha tenido suficiente. 
Le enviaremos por usted si le necesitamos. 
El mayordomo mejor será que espere 
afuera. Dígale que avise a Cecil Barker, Mrs. 
Douglas y el ama de llaves que probablemen- 
te necesitemos hablar con ellos un momento. 
Ahora, caballeros, quizás me permitirán darles 
mis puntos de vista que he construido, y 
luego opinarán por sí mismos. 
Me impresionó, el especialista del campo. 
Tenía un sólido puño y un cerebro sereno, 
claro y con sentido común, que lo llevarán 
lejos en su profesión. Holmes lo escuchó con 
atención, sin ningún signo de impaciencia que 
el exponente oficial sí daba frecuentemente. 
- ¿Es suicidio, o es asesinato… ésa es 
nuestra primera pregunta, caballeros, no es 
así? Si fuera suicidio, entonces debemos pensar 
que este hombre comenzó con quitarse su 



anillo de bodas y escondiéndolo, descendió 
con su batín, puso barro en una esquina detrás 
de la cortina para dar la idea de que alguien 
lo había esperado, abrió la ventana, 
puso sangre en la… 
- Podemos dimitir eso – habló MacDonald. 
- Eso es lo que pienso. El suicidio está fuera 
de toda cuestión. Entonces un asesinato ha 
sido cometido. Lo que tenemos que determi- 
nar es si fue hecho por alguien de fuera o 
dentro de la casa. 
- Bueno, oigamos el argumento. 
- Hay considerables dificultades en ambos 
caminos, y sin embargo uno u otro debe serlo. 
Supongamos que una persona o personas 
dentro de la casa realizaron el crimen. Llevaron 
a este hombre aquí cuando todos aún 
estaban quietos y nadie dormía. Luego hicieron 
el acto con la más extraña y ruidosa arma 
en el mundo, como para advertir a todos de 
lo que estaba pasando… un arma que nunca 
fue vista en la casa antes. Eso no se ve como 
un comienzo prometedor, ¿no es así? 
- No, tiene razón. 
- Bueno, todos están de acuerdo en que 
luego de que la alarma fuese dada sólo pasó 
un minuto para que toda la gente de la mansión, 
no Mr. Cecil Barker en solitario, aunque 
el afirma haber sido el primero, Ames y el 
resto estuvieran en el sitio. ¿Me dice que en 
ese tiempo el culpable hizo las pisadas en la 
esquina, abrió la ventana, marcó el umbral, 
sacó el anillo de bodas de su dedo, y todo lo 
demás? ¡Es imposible! 
- Lo pone usted todo claramente – afirmó 
Holmes -. Me inclino a favor suyo. 
- Bien, entonces, vamos a la teoría de que 
fue hecho por alguien de afuera. Aún nos 
enfrentamos a grandes dificultades; pero por 
ahora cesaron las imposibilidades. El hombre 
se metió a la casa entre las cuatro y media y 
las seis, esto es, entre el crepúsculo y el 
tiempo en que el puente fue elevado. Habían 
entrado algunas visitas, y la puerta estaba 
abierta; por lo que no había nada que se lo 
previera. Pudo haber sido un ladrón común, o 
pudo haber sido alguien con un resentimiento 
privado contra Mr. Douglas. Puesto que Mr. 
Douglas había pasado gran parte de su vida 
en América, y esta escopeta parece ser un 



instrumento americano, parecería que la del 
resentimiento privado es la más plausible 
teoría. Se deslizó dentro del cuarto porque 
fue el primero que vio, y se escondió tras las 
cortinas. Ahí permaneció hasta un poco después 
de las once de la noche. A ese tiempo 
Mr. Douglas entró en la habitación. Fue una 
corta entrevista, si hubo una entrevista con 
todo; pues Mrs. Douglas declara que su marido 
no se había alejado de ella más de unos 
cuantos minutos cuando oyó el disparo. 
- La vela demuestra eso – declaró Holmes. 
- Exacto. La vela, que era nueva, no se 
había consumido más de media pulgada. La 
debió poner en la mesa antes de ser atacado; 
de otra manera, por supuesto, se hubiera 
caído cuando él se derrumbó. Esto revela que 
no fue atacado en el instante que entró al 
cuarto. Cuando Mr. Barker llegó al aposento 
la vela estaba encendida y la lámpara apagada. 
- Eso es suficientemente entendible. 
- Bien, ahora, podemos reconstruir las cosas 
en esas líneas. Mr. Douglas entra al cuarto, 
coloca la vela en la mesa. Un hombre aparece 
de detrás de esa cortina. Está armado 
con una escopeta. Exige su anillo de compromiso… 
sólo el Cielo sabe por qué, pero así 
debió haber sido. Mr. Douglas se lo da. Luego 
a sangre fría o en un forcejeo, Douglas pudo 
haber cogido el martillo que fue hallado en el 
tapete, disparó a Douglas en esta horrible 
forma. Dejó su escopeta y también parecería 
que esta rara tarjeta: V. V. - 341, lo que sea 
que signifique, y escapó por la ventana y a 
través del foso en el momento en que Cecil 
Barker descubría el crimen. ¿Cómo está eso, 
Mr. Holmes? 
- Muy interesante, pero un poco no convincente. 
- ¡Hombre, sería algo absolutamente sin 
sentido si no fuera porque todo lo demás está 
peor! – gimió MacDonald -. Alguien mató al 
hombre, y quienquiera que sea fácilmente 
podría probar que lo hizo de otra forma. ¿Qué 
pretendía haciendo que su retirada fuera interrumpida 
de esa manera? ¿Qué pretendía al 
usar una escopeta cuando su única oportunidad 
de escapar era el silencio? Venga, Mr. 
Holmes, está en usted el darnos una guía, 
porque dice usted que la teoría de Mr. White 
Mason es no convincente. 



Holmes se sentó intencionalmente observador 
durante esta larga discusión, sin per- 
derse ni una palabra que fuera dicha, con sus 
diestros ojos siseando de derecha a izquierda, 
y su frente arrugada con especulación. 
- Me gustaría tener algunos hechos más 
antes de ir tan lejos como para formular una 
teoría, Mr. Mac – declaró, arrodillándose junto 
al cadáver -. ¡Oh Dios! Estas heridas son 
realmente aterradoras. ¿Podemos tener al 
mayordomo aquí por un momento?... Ames, 
entiendo que comúnmente había visto esta 
marca muy inusual, un triángulo saliente dentro 
de un círculo, sobre el antebrazo de Mr. 
Douglas. 
- Frecuentemente, señor. 
- ¿Nunca oyó alguna explicación sobre su 
significado? 
- No, señor. 
- Debió haber causado un gran dolor al ser 
colocada. Es sin duda una quemadura. Ahora, 
presumo, Ames, que hay una pequeña pieza 
de yeso en el ángulo de la mandíbula de Mr. 
Douglas. ¿Lo observó eso antes? 
- Sí, señor, se cortó ayer en la mañana al 
afeitarse. 
- ¿Sabe si alguna vez se cortó al afeitarse 
antes? 
- No por un largo tiempo, señor. 
- ¡Sugestivo! – exclamó Holmes -. Puede, 
por cierto, ser una simple coincidencia, o 
puede indicar nerviosismo lo que indicaría 
que tenía razones para temer un peligro. 
¿Notó algo inusual en su conducta, ayer, 
Ames? 
- Me sorprendió verlo como si no hubiese 
descansado y además excitado, señor. 
- ¡Ha! El ataque puede que no hubiese sido 
completamente inesperado. Parecemos hacer 
un pequeño progreso, ¿no es así? ¿Tal vez se 
quiera unir al interrogatorio, Mr. Mac? 
- No, Mr. Holmes, está en mejores manos 
que las mías. 
- Bueno, pasaremos a esta tarjeta, V. V. – 
341. Es cartón duro. ¿Tiene algunas parecidas 
en esta casa? 
- No lo creo. 
Holmes avanzó a través de la carpeta y 
untó un poco de tinta de cada botella en el 
papel secante. 



- No fue impreso en esta habitación – declaró 
-. Ésta es tinta negra y la otra es púrpura. 
Fue hecha con un lapicero grueso, y estos 
son finos. No, fue hecha en otro lugar, debo 
decirlo. ¿Puede sacar algo de esta inscripción, 
Ames? 
- No, señor, nada. 
- ¿Qué es lo que piensa, Mr. Mac? 
- Me da la impresión de una sociedad secreta 
de alguna clase; lo mismo con la divisa 
en su antebrazo. 
- Esa es mi idea también – señaló White 
Mason. 
- Bueno, podemos adoptar como una hipótesis 
en funcionamiento y luego ver hasta 
cuán lejos nuestras dificultades desaparecen. 
Un agente de dicha sociedad hace su camino 
a la casa, espera por Mr. Douglas, vuela su 
cabeza con su escopeta, y escapa vadeando 
el foso, luego de dejar su tarjeta junto al 
muerto, que, al ser mencionada en los perió- 
dicos, le dirá a otros miembros de la sociedad 
que la venganza ha sido realizada. Eso todo 
encaja. ¿Pero por qué esta arma, de todas las 
demás? 
- Exactamente. 
- ¿Y por qué se llevó el anillo? 
- Así es. 
- ¿Y por qué no se produce ningún arresto? 
Ya son más de las dos ahora. Doy por 
hecho que desde el alba todos los alguaciles 
en cuarenta millas han estado buscando por 
un extraño mojado. 
- Eso es, Mr. Holmes. 
- Bien, a menos que tenga un escondite 
cerca o un cambio de ropas listo, difícilmente 
lo perderán. ¡Y sin embargo no lo han hallado 
hasta ahora! – Holmes se había acercado a la 
ventana y examinaba con sus lentes la marca 
de sangre en el umbral -. Es claramente la 
huella de un zapato. Es increíblemente ancha; 
un pie achatado, uno diría. Curioso, porque, 
tan lejos como alguien pueda rastrear 
una huella en esta esquina embarrada, uno 
diría que era una más formada planta del pie. 
No obstante, son muy indistintas. ¿Qué hay 
bajo este aparador? 
- Las pesas de gimnasia de Mr. Douglas – 
contestó Ames. 
- Pesa, solamente hay una. ¿Dónde está la 



otra? 
- No sé, Mr. Holmes. Probablemente sólo 
había una. No me he dado cuenta en meses. 
- Una pesa… - Holmes señaló seriamente; 
pero sus pensamientos fueron interrumpidos 
por un agudo golpeteo en la puerta. 
Un alto, quemado por el sol, de parecer 
capaz, y bien afeitado hombre nos miró. No 
tuve dificultad en adivinar que era el Cecil 
Barker del que había escuchado. Sus magistrales 
ojos viajaron rápidamente con una mirada 
desterrada de cara a cara. 
- Disculpen por interrumpir su conversación 
– dijo – pero deben prestar atención a 
las últimas noticias. 
- ¿Un arresto? 
- No tenemos esa suerte. Pero encontraron 
su bicicleta. El tipo dejó su bicicleta tras de 
sí. Vengan y véanla. Está a unas cien yardas 
de la puerta principal. 
Hallamos a tres o cuatro mozos y haraganes 
permaneciendo en el camino inspeccionando 
una bicicleta que había sido extraída 
de un grupo de arbustos en los que había 
sido escondido. Era una bien cuidada Rudge- 
Whitworth enlodada como si hubiera pasado 
por un considerable viaje. Ahí estaba la alforja 
con la llave y la aceitera, pero ninguna 
pista de su propietario. 
- Será una magnífica ayuda para la policía 
– observó el inspector – si estas cosas fuesen 
numeradas y registradas. Pero debemos estar 
agradecidos de lo que tenemos. Si no podemos 
saber hacia dónde se fue, por lo menos 
podemos conocer su origen. ¿Pero qué en 
nombre de todo lo sorprendente pudo hacer 
que este individuo la dejara atrás? ¿Y cómo 
se ha alejado sin ella? No parecemos tener un 
destello de luz en este caso, Mr. Holmes. 
- ¿No? – respondió mi amigo pensativamente 
-. ¡Desearía saberlo! 
Capítulo V 
LA GENTE DEL DRAMA 
- ¿Ha visto todo lo que desea del estudio? 
– le interrogó White Mason mientras volvíamos 
a entrar a la casa. 
- Por ahora – declaró el inspector. Holmes 
asintió. 
- Entonces quizá les gustaría oír la evidencia 
de algunas de las personas de la mansión. 



Podemos usar el comedor, Ames. Por favor 
entre usted primero y díganos lo que sepa. 
El relato del mayordomo fue simple y nítido, 
y dio una convincente impresión de sinceridad. 
Había sido contratado hace cinco años, 
cuando Douglas vino por primera vez a Birlstone. 
Entendió que Mr. Douglas era un rico 
caballero que había hecho su fortuna en 
América. Era un empleador amable y considerado, 
no como los que Ames se había acostumbrado, 
tal vez; pero uno no puede obtener 
todo. Nunca vio signos de recelos en Mr. 
Douglas. Al contrario, era el hombre con menos 
temor que haya conocido. Ordenaba levantar 
el puente levadizo cada noche porque 
ésa era la antigua costumbre en la vieja 
mansión y le gustaba seguir con aquellas. 
Mr. Douglas raramente iba a Londres o dejaba 
el pueblo; pero el día anterior al crimen 
había estado haciendo compras en Tunbridge 
Wells. Él (Ames) observó falta de sueño y 
excitación de parte de Mr. Douglas en ese 
día; parecía impaciente e irritable, lo que era 
inusual en él. No había ido a la cama aquella 
noche; sino que estaba en la despensa a la 
espalda de la casona guardando la vajilla de 
plata, cuando oyó la campanilla furiosamente. 
No escuchó disparo alguno, pero era casi imposible 
que lo lograra, puesto que la despensa 
y las cocinas se hallaban en la misma espalda 
de la casa y habían varias puertas cerradas 
y un largo pasadizo en medio. El ama 
de llaves había salido de su cuarto, atraída 
por el violento campanillazo. Habían ido hasta 
la fachada juntos. 
A la vez que llegaban al fondo de las escaleras 
él vio a Mrs. Douglas bajando de ella. 
No, no estaba apurada; no le pareció que 
estuviese particularmente agitada. Justo 
cuando llegaba al fondo Mr. Barker se apresuró 
desde el estudio. Detuvo a Mrs. Douglas 
y le rogó que regresase. 
- ¡Por el amor de Dios, vuelva a su dormitorio! 
– exclamó - ¡El pobre Jack está muerto! 
No puede hacer nada. ¡Por el amor de Dios 
regrese! 
Tras un poco de persuasión en las escaleras, 
Mrs. Douglas se retiró. No profirió ningún 
grito. Tampoco clamó. Mrs. Allen, el ama de 
llaves, la había llevado arriba y estuvo con 



ella en su habitación. Ames y Mr. Barker regresaron 
al estudio donde encontraron todo 
exactamente como la policía lo había visto. La 
vela no estaba encendida en ese momento; 
pero la lámpara estaba ardiendo. Miraron por 
fuera de la ventana; pero la noche era muy 
oscura y nada podía ser visto ni oído. Luego 
se precipitaron al pasillo, donde Ames accionó 
la árgana que descendió el puente levadizo. 
Mr. Barker se apuró en avisar a la policía. 
Ésa era, en su esencia, el relato del despensero. 
La historia de Mrs. Allen, el ama de llaves, 
fue, hasta donde recuerdo, una corroboración 
de la de su amigo sirviente. Su aposento estaba 
más cerca al frontis de la casa que a la 
despensa donde Ames trabajaba. Se preparaba 
para ir a dormir cuando un fuerte sonido 
de la campanilla atrajo su atención. Era un 
poco sorda. Quizás esa fuera la razón por la 
que no oyó el disparo; pero de cualquier forma, 
el estudio estaba a un buen trecho. Recuerda 
haber escuchado un sonido que imaginó 
ser el cierre de una puerta. Eso fue un 
poco antes, media hora antes de la campanilla. 
Cuando Mr. Ames corrió hacia el frontis 
fue con él. Vio a Mr. Barker, muy pálido y 
excitado, saliendo del estudio. Interceptó a 
Mrs. Douglas que venía por las escaleras. Él 
le suplicó que regresase, y ella le respondió, 
pero lo que ella dijo no pudo oírlo. 
- ¡Llévesela! ¡Permanezca con ella! – él le 
ordenó a Mrs. Allen. 
Ella por lo tanto la llevó a su habitación, y 
se esforzó en consolarla. Estaba muy excitada, 
temblante, pero no hizo ningún otro in- 
tento en bajar. Sólo se sentó con su batín por 
la chimenea del cuarto, con su cabeza hundida 
entre sus manos. Mrs. Allen estuvo con 
ella la mayor parte de la noche. En cuanto a 
los demás sirvientes, todos se habían acostado, 
y la alarma no les llegó hasta poco antes 
que la policía arribe. Ellos dormían en el extremo 
de la espalda de la casa, y no habían 
podido prestar atención a nada. 
Por ahora el ama de llaves no pudo añadir 
nada en el contra-interrogatorio aparte de 
lamentaciones y expresiones de asombro. 
Cecil Barker relevó a Mrs. Allen como testigo. 
En cuanto a los sucesos de la noche anterior 
tenía muy poco más que decir que lo 



que ya había declarado a la policía. Personalmente, 
estaba convencido de que el asesino 
había escapado por la ventana. La mancha 
de sangre era conclusiva, en su opinión, en 
ese punto. Además, como el puente estaba 
arriba, no había otra posible manera de escape. 
No podía explicar qué había sido del asesino 
o por qué no había llevado su bicicleta, si 
en realidad era suya. Era imposible que se 
hubiera ahogado en el foso, pues no había 
sitio más profundo que tres pies. 
En su propia opinión tenía una teoría muy 
definida del asesinato. Douglas era un hombre 
reservado, y había ciertos capítulos de su 
vida de los cuales nunca hablaba. Había emigrado 
a América cuando era muy joven. 
Prosperó muy bien, y Barker primero lo conoció 
en California, donde se convirtieron en 
compañeros en un floreciente terreno minero 
conocido como Benito Cañón. Les había ido 
muy bien; pero Douglas súbitamente vendió 
todo y se vino a Inglaterra. Era ya viudo en 
esa época. Después Barker convirtió su dinero 
para partir a Inglaterra. Así habían renovado 
su amistad. 
Douglas le dio la impresión que algún peligro 
pendía sobre su cabeza, y siempre consideraba 
su salida desde California y también la 
renta de una vivienda en un lugar calmado de 
Inglaterra, como conectadas con dicho peligro. 
Imaginó que alguna sociedad secreta, 
una implacable organización, estaba bajo el 
rastro de Douglas, que no descansaría hasta 
acabar con él. Ciertas cosas que le había dicho 
le ofrecieron esta idea; aunque nunca le 
había dicho qué era la sociedad, o cómo la 
había ofendido. Sólo podía suponer que la 
inscripción en el letrero debía tener alguna 
referencia con esta sociedad secreta. 
- ¿Cuánto tiempo estuvo con Douglas en 
California? – interpeló el inspector MacDonald. 
- Cinco años en total. 
- ¿Era soltero, dice usted? 
- Viudo. 
- ¿Alguna vez le oyó hablar de dónde venía 
su primera esposa? 
- No, recuerdo que dijo que era de extracción 
alemana, y he visto su retrato. Era una 
mujer muy hermosa. Murió de tifoidea el año 
anterior a que lo conociese. 



- ¿No asocia su pasado con algún lugar en 
particular en América? 
- Lo oía hablar de Chicago. Conocía la ciudad 
adecuadamente y había trabajado allí. Lo 
escuchaba hablar de los distritos de carbón y 
hierro. Viajó mucho en sus buenos tiempos. 
- ¿Era un político? ¿Esta sociedad secreta 
tenía que ver con políticos? 
- No, no le interesaba nada lo político. 
- ¿Tiene razones para pensar que era un 
criminal? 
- Por el contrario, jamás vi a un hombre 
más derecho en mi vida. 
- ¿Hubo algo curioso durante su vida en 
California? 
- Le gustaba mejor quedarse y trabajar en 
nuestras minas en las montañas. Nunca iba 
con los demás hombres. Esa fue la razón por 
la que comencé a pensar que alguien estaba 
tras él. Luego, repentinamente me aseguré 
de ello. Creo que recibió una advertencia de 
algún tipo. Una semana después de su ida 
media docena de hombres preguntaban por 
él. 
- ¿Qué clase de hombres? 
- Era un poderoso grupo de hombres rudos. 
Fueron al campamento y querían saber 
dónde estaba. Les dije que había ido hacia 
Europa y que no sabía dónde hallarlo. No significaba 
nada bueno para él, era fácil saberlo. 
- ¿Eran estos hombres americanoscalifornianos? 
- Bueno, no sé de californianos. Pero sí 
eran americanos. Aunque no eran mineros. 
No sé lo que eran y me alegré mucho al verlos 
partir. 
- ¿Eso fue hace seis años? 
- Casi siete. 
- ¿Y entonces ustedes estuvieron juntos 
cinco años en California, por lo que su negocio 
dataría de once años como mínimo? 
- Debe serlo. 
- Debe ser una muy seria enemistad la que 
sea mantenida con tanto celo por tanto tiempo 
como ése. No sería algo pequeño lo que la 
originó. 
- Pienso que ensombreció toda su vida. 
Nunca estaba en sosiego. 
- ¿Pero si un hombre tiene un peligro que 
pende sobre él, y sabe lo que es, no cree que 
debería llamar a la policía por protección? 



- Tal vez era un peligro del cual no podía 
ser protegido. Hay algo que debe saber. 
Siempre iba armado. Su revólver nunca esta- 
ba fuera de su bolsillo. Pero, para su mala 
suerte, estaba con su batín y lo había abandonado 
en su dormitorio aquella noche. Una 
vez que el puente estaba arriba, me imagino 
que creía que estaba a salvo. 
- Me gustaría tener esas fechas un poco 
más claras – pronunció MacDonald -. Es alrededor 
de seis años desde que Douglas se fue 
de California. Lo siguió el año siguiente, ¿no 
es cierto? 
- Así es. 
- Y ha estado cinco años casado. Usted 
debió haber regresado más o menos en la 
época de su boda. 
- Como un mes antes. Yo fui su padrino. 
- ¿Conoció a Mrs. Douglas antes de su matrimonio? 
- No. Había estado fuera de Inglaterra por 
diez años. 
- Pero ha visto mucho de ella desde entonces. 
Barker miró severamente al detective. 
- He visto mucho de él desde entonces – 
respondió -. Si la he visto a ella, es porque no 
puede visitar uno a un hombre sin ver a su 
mujer. Si piensa que hay alguna conexión… 
- No pienso nada, Mr. Barker. Debo hacer 
todas las investigaciones que pueda en este 
caso. Pero no me proponía ofenderlo. 
- Algunas preguntas son ofensivas – Barker 
contestó amargo. 
- Sólo son hechos lo que queremos. Está 
en su interés y en el de todos que sean aclarados. 
¿Mr. Douglas aprobó su amistad con 
su esposa? 
Barker se puso más pálido, y sus grandes 
y fuertes manos se cerraron compulsivamente 
a la vez. 
- ¡No tiene derecho a hacer tales preguntas! 
– gritó - ¿Qué tiene esto que ver con el 
problema que está investigando? 
- Debo repetir la pregunta. 
- Bueno, me rehúso a responderla. 
- Puede rehusarse a responderla; pero debe 
saber que su negativa es en sí una respuesta, 
porque no se rehusaría si no tuviera 
algo que esconder. 
Barker se detuvo por un momento con su 
rostro áspero y sus cejas fuertemente negras 



se dibujaron en un intenso pensamiento. 
Luego se volvió con una sonrisa. 
- Bien, creo que ustedes caballeros solamente 
están haciendo su trabajo después de 
todo, y no tengo derecho de obstruirlo. Sólo 
les pediría no molestar a Mrs. Douglas con 
este asunto; porque ya ha tenido suficiente 
hasta ahora. Les puedo decir que el pobre 
Douglas únicamente tenía un defecto en el 
mundo, y ése era su celo. Era cariñoso conmigo, 
ningún hombre lo era más con su amigo. 
Y era amoroso con su esposa. Él quería 
que viniera aquí, y siempre enviaba por mí. Y 
no obstante si su esposa y yo hablábamos 
solos o aparecía una simpatía entre nosotros, 
una especie de ola de celos pasaba sobre él, 
y estaría fuera de sí y diciendo las palabras 
más fuertes durante un momento. Más de 
una vez he dejado de venir por esa razón, y 
luego él me escribía cartas con disculpas, 
implorándome que volviese. ¡Pero pueden 
creerme, caballeros, cuando mi última pala- 
bra es que ningún hombre tuvo nunca una 
esposa más querida y fiel, y también puedo 
decir que no hubo amigo más leal que yo! 
Había hablado con fervor y sentimiento, y 
sin embargo el inspector MacDonald no soltaba 
su pregunta. 
- Conoce – profirió – que el anillo de bodas 
del cadáver había sido quitado de su dedo. 
- Así parece – indicó Barker. 
- ¿Qué quiere decir con “parece”? Sabe 
que es un hecho. 
El hombre pareció confuso e indeciso. 
- Cuando dije “parece” quería decir que 
era posible que él mismo se haya sacado el 
aro. 
- ¿El simple hecho de que su anillo esté 
ausente, quienquiera que lo haya retirado, 
sugeriría a cualquiera, no es así, que el matrimonio 
y la tragedia están conectados? 
Barker encogió sus anchos hombros. 
- No puedo pensar qué significa – contestó 
-. Pero si insinúa que puede reflejarse de 
cualquier forma en el honor de esta dama – 
sus ojos ardieron por un instante, y luego con 
un esfuerzo evidente sostuvo sus propias 
emociones -, bueno, está sobre el camino 
equivocado. 
- No tengo algo más que preguntarle al 



presente – señaló MacDonald fríamente. 
- Hay un pequeño punto – remarcó Sherlock 
Holmes -, ¿cuándo entró al aposento 
solamente había una vela encendida en la 
mesa, no? 
- Sí, así es. 
- ¿Por esta luz vio el terrible incidente ocurrido? 
- Exacto. 
- ¿Inmediatamente llamó con la campanilla 
por ayuda? 
- Sí. 
- ¿Y llegó rápidamente? 
- Como en un minuto más o menos. 
- Y cuando arribaron hallaron la vela apagada 
y la lámpara prendida. Eso es interesante. 
De nuevo Barker manifestó signos de indecisión. 
- No veo lo interesante, Mr. Holmes, - repuso 
tras una pausa -. La vela daba una luz 
muy mala. Mi primera idea fue la de dar una 
mejor. La lámpara estaba en la mesa; la 
prendí. 
- ¿Y sopló la vela? 
- Exacto. 
Holmes no formuló más preguntas, y Barker, 
con una mirada deliberada de uno a otro 
de entre nosotros con, como me pareció, algo 
de desafío en ellas, se volvió y abandonó el 
cuarto. El inspector MacDonald envió una 
nota con el efecto de esperar a Mrs. Douglas 
en su habitación; pero nos respondió diciendo 
que nos recibiría en el comedor. Entró, una 
alta y bella mujer de unos treinta, reservada 
y retraída a un alto grado, muy distinta de la 
trágica y perturbada mujer que yo había imaginado. 
Es verdad que su cara esta pálida y 
marcada, como la de alguien que ha pasado 
por un gran trauma; pero sus ademanes eran 
sosegados, y la mano finamente moldeada 
que descansaba en el borde de la mesa estaba 
tan firme como la mía. Sus tristes y supli- 
cantes ojos viajaban de uno a otro de nosotros 
con una expresión inquisitiva. La mirada 
fija y preguntona se transformó abiertamente 
en una conversación abierta. 
- ¿Han hallado algo ya? – consultó. 
¿Fue mi imaginación o había un pequeño 
tono de miedo más que de esperanza en la 
interpelación? 
- Hemos llevado cada paso posible, Mrs. 
Douglas – expresó el inspector -. Puede estar 



segura que nada será descuidado. 
- No escatimen el dinero – dijo en un tono 
muerto y llano -. Es mi deseo que todo esfuerzo 
posible sea realizado. 
- Quizá pueda decirnos algo que traiga alguna 
luz al asunto. 
- Me temo que no; pero todo lo que sé está 
a su servicio. 
- Hemos escuchado de Mr. Cecil Barker 
que usted no vio, que usted nunca estuvo en 
el cuarto donde aconteció la tragedia. 
- No, él me regresó de vuelta a las escaleras. 
Me suplicó que regresase a mi aposento. 
- Así es. ¿Oyó el disparo, e inmediatamente 
bajó? 
- Me puse mi batín y después bajé. 
- ¿Cuánto tiempo pasó desde que percibió 
el disparo y que Mr. Barker la detuviera en la 
escalera? 
- Pudo haber sido un par de minutos. Es 
difícil reconocer el tiempo en esos momentos. 
Me imploró que no siguiera. Me aseguró que 
no podía hacer nada. Luego, Mrs. Allen, el 
ama de llaves, me condujo arriba nuevamente. 
Era todo como un horrendo sueño. 
- ¿Puede darnos una idea de cuánto tiempo 
su esposo había estado abajo antes del 
disparo? 
- No, no puedo decir. Fue desde su cuarto 
de vestir, y no lo escuché irse. Daba una ronda 
a la casa todas las noches, porque le asustaba 
el fuego. Era la única cosa que yo sabía 
que le atemorizaba. 
- Ése es justo el punto al cual quiero que 
venga, Mrs. Douglas. Usted conoció a su marido 
en Inglaterra, ¿no es así? 
- Sí, hemos estado casados cinco años. 
- ¿Lo oyó hablar de algo que le haya ocurrido 
en América y que le podría traer algún 
peligro? 
Mrs. Douglas meditó seriamente antes de 
responder. 
- Sí – explicó por fin -, siempre sentí que 
había cierto peligro sobre él. Se rehusaba a 
discutirlo conmigo. No fue por falta de confianza 
en mí, había el amor más completo y 
leal entre nosotros, pero quería con todas sus 
fuerzas mantener cualquier alarma lejos de 
mí. Especuló que me asustaría si lo sabía todo, 
por eso estaba tan callado. 



- ¿Cómo lo supo, entonces? 
La cara de Mrs. Douglas se encendió con 
una rápida sonrisa. 
- ¿Puede un cónyuge cargar su secreto toda 
la vida sin que la mujer que lo ama tener 
una sospecha al respecto? Entendía su rechazo 
a hablar de ciertos episodios de su vida 
americana. Lo entendía por ciertas precauciones 
que tomaba. Lo entendía por ciertas 
palabras que se le escapaban. Lo entendía 
por la manera en que veía a extraños inespe- 
rados. Estaba perfectamente segura que tenía 
poderosos enemigos, que creía que iban 
por su rastro, y que siempre estaba en guardia 
contra ellos. Estaba tan segura de ello 
que por años he estado aterrorizada si llegaba 
más tarde de lo esperado. 
- ¿Puedo preguntar – formuló Holmes – 
qué palabras fueron las que atrajeron su 
atención? 
- El Valle del Terror – contestó la señora -. 
Ésa fue una expresión que usó cuando lo interrogué. 
“He estado en el Valle del Terror. 
No estoy fuera de él todavía.” “¿Nunca podremos 
salir del Valle del Terror?” le pregunté 
cuando lo vi más serio de lo usual. “A veces 
pienso que nunca podremos” respondió. 
- ¿Seguramente le cuestionó qué quería 
decir con el Valle del Terror? 
- Lo hice; pero su rostro se volvió muy 
grave y sacudió su cabeza. “Es suficientemente 
malo que uno de nosotros esté bajo su 
sombra” dijo “¡Ruega a Dios que nunca caiga 
sobre ti!” Era un valle real en el cual había 
vivido y en el que algo terrible le había ocu- 
rrido, de eso estoy segura; pero más no le 
puedo decir. 
- ¿Y alguna vez mencionó nombres? 
- Sí, estaba delirando por una fiebre una 
vez cuando tuvo su accidente cazando tres 
años atrás. Recuerdo que había un nombre 
que continuamente venía a sus labios. Lo 
pronunciaba con furia y una clase de horror. 
McGinty era el nombre, jefe del cuerpo 
McGinty. Le pregunté al recuperarse quién 
era el jefe del cuerpo McGinty, y de cuál 
cuerpo era su amo. “¡Nunca del mío, gracias 
a Dios!” respondió con una risa, y eso fue 
todo lo que pude sacar de él. Pero hay una 
conexión entre el jefe del cuerpo McGinty y el 



Valle del Terror. 
- Hay otro punto – añadió el inspector 
MacDonald -. ¿Conoció a Mr. Douglas en una 
pensión en Londres, no es así, y se comprometieron 
allí? ¿Hubo algún romance, algo 
secreto o misterioso, concerniente al matrimonio? 
- Hubo romance. Siempre hay romance. 
No hubo nada misterioso. 
- ¿No tuvo un rival? 
- No, yo estaba libre. 
- Ha oído, sin duda, que su anillo de bodas 
fue retirado. ¿Eso le sugiere algo? Suponga 
que algún enemigo de su vida pasada lo haya 
seguido y cometido este crimen, ¿qué posible 
razón podría tener para coger su anillo de 
compromiso? 
Por un instante podría haber jurado que la 
más débil sombra de una sonrisa se filtró por 
los labios de la mujer. 
- Realmente no lo puedo decir – reconoció 
-. Es ciertamente una cosa extraordinaria. 
- Bueno, no la detendremos por más tiempo, 
y pedimos disculpas por haberle dado 
problemas en este tiempo angustioso – indicó 
el inspector -. Hay otros puntos, sin duda; 
pero los referiremos a usted a medida que se 
vayan tomando en cuenta. 
Ella se levantó, y nuevamente fui consciente 
de esa rápida, preguntona mirada que 
nos examinaba. “¿Qué impresión mi testimonio 
les ha producido?” La pregunta pudo bien 
haber sido dicha. Después, con una despedida, 
se retiró del cuarto. 
- Es una hermosa mujer, una muy hermosa 
mujer – pronunció MacDonald pensativamente, 
luego de que la puerta se cerrara detrás 
de ella -. Este hombre Barker ha tenido 
un importante rol en esto. Es un hombre que 
puede ser atractivo para una mujer. Admite 
que el muerto era celoso, y quizás sabe muy 
bien la causa de sus celos. Ahí está el anillo 
de bodas. No lo podemos pasar por alto. El 
hombre que tira del anillo de compromiso de 
un cadáver… ¿Qué dice usted, Mr. Holmes? 
Mi amigo estaba sentado con su cabeza 
encima de sus manos, enfrascado en una 
profunda meditación. Luego se levantó e hizo 
sonar la campana. 
- Ames – expresó, cuando el despensero 
hubo ingresado -, ¿dónde está Mr. Cecil Barker 



ahora? 
- Voy a ir a ver, señor. 
Regresó en un momento para decir que 
Barker estaba en el jardín. 
- ¿Puede recordar, Ames, qué era lo que 
Mr. Barker tenía puesto en sus pies cuando lo 
encontró en el estudio? 
- Sí, Mr. Holmes. Tenía sus pantuflas de 
dormir. Le llevé sus botas cuando fue a ver a 
la policía. 
- ¿Dónde están las pantuflas ahora? 
- Aún están bajo la silla en el vestíbulo. 
- Muy bien, Ames. Es, por supuesto, importante 
para nosotros saber cuáles son las 
huellas de Mr. Barker y cuáles las de fuera. 
- Sí señor. Debo decir que he notado que 
las chinelas están manchadas con sangre, al 
igual que las mías. 
- Eso es natural, considerando la condición 
del aposento. Muy bien, Ames. Nosotros lo 
llamaremos si lo necesitamos. 
Pocos minutos después estábamos en el 
estudio. Holmes trajo consigo las chinelas del 
pasadizo. Como Ames dijo, las suelas estaban 
oscuras de sangre. 
- ¡Extraño! – murmuró Holmes, mientras 
permanecía a la luz de la ventana y las exa- 
minaba minuciosamente -. ¡Muy extraño en 
realidad! 
Inclinándose con uno de sus rápidos impulsos 
felinos, colocó la pantufla sobre la 
marca de sangre en el umbral. Se correspondía 
exactamente. Sonrió en silencio a sus 
colegas. 
El inspector se transformó en excitación. 
Su acento nativo se confundió como una varita 
en medio de las rieles. 
- ¡Hombre – prorrumpió – no hay duda de 
ello! Barker ha marcado la ventana por sí 
mismo. Es bastante más ancha que cualquier 
otra marca de pie. Recuerdo que usted dijo 
que era un pie achatado, y aquí está la explicación. 
¿Pero cuál es el juego, Mr. Holmes, 
cuál es el juego? 
- Eso, ¿cuál es el juego? – mi amigo repitió 
cavilosamente. 
White Mason se rió entre dientes y frotó 
sus gruesas manos en satisfacción profesional. 
- ¡Dije que era un caso formidable! – voceó 
- ¡Y uno verdaderamente formidable! 



Capítulo VI 
UNA TENUE LUZ 
Los tres detectives tenían muchos detalles 
en los que reflexionar; por que lo que retorné 
solo a nuestro modesto cuartel en la posada 
del pueblo. Pero antes de hacerlo tomé un 
paseo en el curioso jardín del mundo antiguo 
que flanqueaba la casa. Filas de tejos muy 
ancianos cortados en extraños diseños rodeaban 
todo a su alrededor. Dentro había un 
bello ámbito de césped con un viejo reloj de 
sol, dando un efecto tan aliviante y descansado 
que fue bienvenido por mis nervios alterados. 
En la profunda y pacífica atmósfera uno 
puede olvidar, o recordar solamente como 
una fantasiosa pesadilla, ese oscuro estudio 
con la extendida, ensangrentada figura en el 
piso. Y aún así, yo mientras vagabundeaba 
por ahí y trataba de empapar mi alma en ese 
suave bálsamo, un singular incidente aconte- 
ció, lo que me trajo de vuelta a la tragedia y 
dejó una siniestra impresión en mi mente. 
He dicho que una decoración de tejos circundaba 
el jardín. En el final más alejado de 
la casa se engrosaban en una continua barrera. 
Al otro lado de este vallado, oculto de los 
ojos de cualquiera acercándose desde la casa, 
había un asiento de piedra. Mientras me 
acercaba al sitio distinguí voces, algunos comentarios 
en los tonos graves de un hombre, 
replicados por un pequeño murmullo de risa 
femenina. 
Un instante después había llegado al final 
de la barrera y mis ojos divisaron a Mrs. 
Douglas y al hombre Barker sin que se dieran 
cuenta de mi presencia. Su apariencia me 
provocó asombro. En el comedor había sido 
modesta y discreta. Ahora toda presencia de 
dolor se había alejado de ella. Sus ojos brillaban 
con la alegría de vivir, y su cara se estremecía 
con gozo a las palabras de su compañero. 
Él se había sentado hacia delante, 
con sus manos apretadas y sus antebrazos en 
sus rodillas, con una demostrativa sonrisa en 
su audaz y atractivo rostro. En un instante, 
pero fue uno que llegó demasiado tarde, volvieron 
a ponerse sus solemnes máscaras a la 
vez que mi figura entraba en su vista. Una 
palabra apurada o dos se pasaron entre sí, y 
tras ello Barker se levantó y vino hacia mí. 



- ¿Excúseme, señor – refirió -, pero me estoy 
dirigiendo al Dr. Watson? 
Le hice una reverencia con una frialdad 
que mostraba, puedo decirlo, muy claramente 
la impresión que se había producido en mi 
mente. 
- Pensamos que tal vez era probablemente 
usted, pues su amistad con Mr. Sherlock 
Holmes es muy conocida. ¿Le importaría venir 
y hablar con Mrs. Douglas un instante? 
Lo seguí con una rigurosa cara. Muy limpiamente 
en mi mente podía ver a esa figura 
destrozada en el piso. Y aquí pocas horas 
después de la tragedia estaban su esposa y 
su amigo más cercano riéndose detrás de un 
arbusto en el jardín que había sido suyo. Saludé 
a la señora con reserva. Me había ape- 
nado con su desdicha en el comedor. Ahora 
veía a su atenta mirada con un ojo divagante. 
- Me temo que me crea usted una persona 
insensible y de corazón de piedra – manifestó. 
Me encogí de hombros. 
- No es mi asunto – alegué. 
- Quizás algún día me haga justicia. Si sólo 
supiera… 
- No hay necesidad de que el Dr. Watson 
sepa nada – interrumpió Barker rápidamente 
-. Como él mismo dijo, éste no es un posible 
asunto suyo. 
- Exacto – repliqué – y siendo así les pediría 
que me permitan proseguir con mi caminata. 
- Un momento, Dr. Watson – gritó la mujer 
en una voz suplicante -. Hay una pregunta 
que me puede contestar con más autoridad 
que nadie en el mundo, y podría hacer una 
gran diferencia para mí. Conoce a Mr. Holmes 
y sus relaciones con la policía mejor que nadie. 
Suponiendo que un suceso fuese llevado 
confidencialmente a su conocimiento, ¿es 
absolutamente necesario que se lo pase a los 
detectives? 
- Sí, eso es – añadió Barker ansiosamente 
-. ¿Está por sí mismo o está completamente 
con ellos? 
- Realmente no sé si pueda ser justificado 
al discutir sobre ese punto. 
- ¡Le ruego, le imploro que lo haga, Dr. 
Watson! Le aseguro que nos estará ayudando, 
me estará ayudando de gran manera si 
nos guía en ese punto. 



Hubo un tono tal de sinceridad en la voz 
de la mujer que por un instante me olvidé 
todo acerca de su levedad y me vi movido a 
cumplir su deseo. 
- Mr. Holmes es un investigador independiente 
– contesté -. Es su propio superior, y 
actuaría de acuerdo a como su propio juicio 
se lo indique. Al mismo tiempo, naturalmente 
siente lealtad hacia los oficiales que están 
trabajando en el mismo caso, y no les ocultaría 
nada que les pueda ayudar en entregar al 
criminal a la justicia. No puedo decir nada 
más allá de esto, y les podría llevar a donde 
el mismo Mr. Holmes si desean una información 
más completa. 
Diciendo esto cogí mi sombrero y regresé 
a mi camino, dejándolos detrás de esa barrera 
ocultadora. Miré hacia atrás mientras rodeaba 
el final de ésta y vi que aún hablaban 
muy encarecidamente, y, como me estaban 
observando, era obvio que era nuestra entrevista 
el objeto de su debate. 
- No deseo ninguna de sus confidencias – 
explicó Holmes, cuando le reporté lo que 
había ocurrido. Había pasado toda la tarde en 
Manor House en consulta con sus dos colegas, 
y regresado alrededor de las cinco con 
un voraz apetito por un té cargado que le 
había ordenado -. Sin confidencias, Watson; 
porque son poderosamente embarazosas si 
llegamos a un arresto por conspiración y asesinato. 
- ¿Cree que se llegará a eso? 
Estaba en su más jovial y vivo humor. 
- Mi querido Watson, cuando haya exterminado 
a esta cuarta postura deberé estar 
listo para ponerlo al corriente de toda la si- 
tuación. No digo que la hayamos desentrañado, 
estamos lejos de ello, pero cuando hayamos 
rastreado la pesa de gimnasia perdida... 
- ¡La pesa! 
- ¿Cielos, Watson, es posible que no haya 
penetrado el hecho de que el caso depende 
de la pesa perdida? Bueno, bueno, no debe 
deprimirse; entre nosotros, no creo que ni el 
inspector Mac ni el excelente profesional local 
hayan divisado la gigantesca importancia de 
este incidente. ¡Una pesa, Watson! ¡Considere 
un atleta con una pesa! Imagínese el desarrollo 
unilateral, el inminente peligro de una 
curvatura espinal. ¡Impactante, Watson, impactante! 



Se sentó con su boca llena de tostada y 
sus ojos centelleando con malicia, observando 
mi embrollo intelectual. La simple vista de 
excelente apetito era una certeza de su acierto; 
porque tenía muy claras memorias de días 
y noches sin una pizca de comida, cuando su 
frustrada mente se irritaba ante un problema 
mientras sus delgados y ansiosos rasgos se 
atenuaban más con el ascetismo de completa 
concentración mental. Finalmente encendió 
su pipa, y sentado junto al hogar de de la 
vieja posada del pueblo habló despacio y al 
azar sobre su caso, más bien como alguien 
que piensa en voz alta que como alguien que 
hace una considerada declaración. 
- ¡Una mentira, Watson, una grande, gruesa, 
sorpresiva, sin compromisos y aislada 
mentira, eso es lo que nos espera en la entrada! 
Ése es nuestro punto de partida. La 
completa historia referida por Barker es una 
mentira. Pero la historia de Barker está corroborada 
por Mrs. Douglas. Por lo tanto 
también está mintiendo. Ambos están mintiendo, 
y en conspiración. Ahora tenemos el 
claro problema. ¿Por qué está mintiendo, y 
cuál es la verdad que están intentando tan 
arduamente esconder? Tratemos, Watson, 
usted y yo, si podemos pasar por encima de 
la mentira y reconstruir la verdad. 
“¿Cómo sé que están mintiendo? Porque 
es una torpe fabricación que simplemente no 
puede ser verdad. ¡Considere! De acuerdo a 
la historia que nos ha sido contada, el asesino 
tuvo menos de un minuto luego de haber sido 
cometido el crimen para sacar el anillo, que 
estaba bajo otro aro, del dedo del muerto, 
volver a poner el otro anillo, algo que seguramente 
nunca habría hecho, y colocar esa 
singular tarjeta al lado de la víctima. Digo 
que todo esto es obviamente imposible. 
“Puede argüir, pero tengo mucho respeto 
de su juicio, Watson, para creer que lo haga, 
que el anillo haya sido tomado antes de que 
el hombre fuera asesinado. El hecho de que 
la vela haya sido prendida por poco tiempo 
demuestra que no hubo una entrevista de 
mucho tiempo. ¿Era este Douglas, por lo que 
hemos escuchado de su carácter temerario, 
un hombre que daría su anillo de bodas sin 
mayores objeciones, o podríamos concebir 



que lo haya dado después de todo? No, no, 
Watson, el asesino estuvo solo con el difunto 
por algo de tiempo con la lámpara encendida. 
De eso no tengo duda alguna. 
“Pero el tiro fue aparentemente la causa 
de la muerte. Por consiguiente éste debió ser 
disparado un poco antes de lo que nos dije- 
ron. No debe haber error en ello. Estamos en 
presencia, así, de una deliberada conspiración 
de parte de las dos personas que oyeron la 
explosión, del hombre Barker y de la mujer 
Douglas. Cuando encima de todo esto puedo 
demostrar que la marca de sangre en el umbral 
de la ventana fue puesta a propósito por 
Barker para dar una falsa pista a la policía, 
admitirá que el caso crece más siniestro para 
él. 
“Ahora nos preguntamos a qué hora el 
asesinato realmente ocurrió. A la diez y media 
los sirvientes se movían por toda la casa; 
ciertamente no fue antes de ese tiempo. A un 
cuarto para las once todos se habían ido a 
sus cuartos con la excepción de Ames, quien 
estaba en la despensa. He estado haciendo 
algunos experimentos después de que nos 
dejó esta tarde, y me di cuenta de que ningún 
sonido que MacDonald haya hecho en el 
estudio pudo penetrar hacia mí hasta la despensa 
con todas las puertas cerradas. 
“Es distinto, no obstante, desde la habitación 
del ama de llaves. No está muy lejos del 
corredor, y desde ahí pude vagamente oír un 
ruido cuando era lo suficientemente fuerte. El 
sonido de una escopeta es un poco amortiguado 
cuando la descarga es a corta distancia, 
como indudablemente es en este suceso. 
No era muy fuerte, pero en el silencio de la 
noche pudo fácilmente haber penetrado a la 
alcoba de Mrs. Allen. Ella es, como nos ha 
dicho, algo sorda; pero sin embargo ella 
mencionó en su testimonio que sí oyó algo 
como un portazo media hora antes que se 
diera la alarma. Media hora antes que sonase 
la alarma sería un cuarto para las once. No 
tengo duda de que lo escuchó fue el ruido del 
arma, y que fue el verdadero momento del 
homicidio. 
“Si es así, debemos determinar ahora qué 
es lo que Mr. Barker y Mrs. Douglas, asumiendo 
que no son los verdaderos asesinos, 



podían haber estado haciendo desde un cuarto 
para las once, cuando el sonido del disparo 
los llevó abajo, hasta las once y cuarto, 
cuando dieron un campanillazo para convocar 
a los sirvientes. ¿Qué estaban haciendo y por 
qué no dieron instantáneamente la alarma? 
Ésa es la pregunta con la que nos confrontamos, 
y que cuando sea respondida seguramente 
habremos apartado algo de peso del 
problema. 
- Estoy convencido – afirmé – de que hay 
un entendimiento entre ambas personas. Debe 
ser una criatura sin corazón para sentarse 
a reír con una broma a pocas horas del crimen 
de su marido. 
- Exacto. No destaca como una esposa incluso 
en su propio relato de lo que ocurrió. 
No soy un completo admirador del género 
femenino, como sabe, Watson, pero mi experiencia 
en la vida me ha enseñado que hay 
algunas mujeres que, sin tener consideración 
por su cónyuge, tendrían a cualquier palabra 
de hombre entre ellas y el cadáver de su pareja. 
Si me casara alguna vez, Watson, esperaría 
inspirar a mi esposa un sentimiento tal 
que le prevenga ser ganada por mi casero 
cuando mi cuerpo aún yazca a pocas yardas 
de ella. Está pésimamente dirigida su actuación; 
por que incluso los más novatos inves- 
tigadores estarían sorprendidos por la ausencia 
del usual ululato femenino. Si no hubiera 
nada más, este solo incidente me sugeriría 
una conspiración premeditada. 
- ¿Piensa, definitivamente, que Barker y 
Mrs. Douglas son culpables del homicidio? 
- Sus preguntas son amenazantes y directas, 
Watson – insinuó Holmes, meciendo su 
pipa frente a mí -. Vienen hacia mí como balas. 
Si dice que Mrs. Douglas y Barker conocen 
la verdad del crimen, y están conspirando 
para ocultarla, puedo darle una respuesta con 
toda mi intuición. Estoy seguro que lo hacen. 
Pero su proposición tortuosa no está muy 
lúcida. Por un momento consideremos las 
dificultades que hay en el camino. 
“Suponemos que esta pareja está unida 
por los lazos de un amor pecaminoso, y que 
han determinado deshacerse del hombre que 
se pone en medio. Es una peligrosa suposición; 
porque una discreta pesquisa entre los 



sirvientes y demás han fallado en corroborarla. 
Por el contrario, hay una gran evidencia 
de que los Douglas estaban muy unidos el 
uno del otro. 
- Eso, estoy seguro, no puede ser verdad – 
interrumpí recordando la bella cara sonriente 
en el jardín. 
- Bueno, por lo menos daban la impresión. 
Sin embargo, pensemos que son una pareja 
extraordinariamente astuta, que engañan a 
todos en ese punto, y conspirar para matar al 
marido. Él al parecer es un hombre del cual 
pende un peligro… 
- Sólo tenemos su palabra para ello. 
Holmes se veía reflexivo. 
- Ya veo, Watson. Está formulando una 
teoría por la cual todo lo que dicen desde un 
inicio es falso. De acuerdo a su idea, nunca 
hubo una amenaza oculta, o sociedad secreta, 
o Valle del Terror, o jefe MacAlguien, o 
todo lo demás. Bueno, ésa es una arrolladora 
generalización. Veamos hasta dónde nos lleva. 
Inventaron esa teoría por culpa del crimen. 
Luego ellos continúan con la idea dejando 
una bicicleta en el parque como prueba 
de la existencia de un extraño. La mancha en 
el umbral se transmite a la misma idea. También 
lo hace la tarjeta sobre el cuerpo, que 
pudo haber sido preparada en la casa. Todo 
eso entra en su hipótesis, Watson. Ahora vamos 
a las feas, angulares y aisladas partes 
que no entran en sus lugares, ¿Por qué una 
escopeta cortada de entre todas las armas, y 
una americana encima de todo? ¿Cómo pueden 
haber estado tan seguros que el sonido 
no traería a alguien al sitio? Fue una simple 
casualidad que Mrs. Allen no haya comenzado 
a inquirir sobre el cierre de la puerta. ¿Por 
qué la pareja culpable hizo todo esto, Watson? 
- Confieso que no lo puedo explicar. 
- Luego nuevamente, si una mujer y su 
amante conspiran para matar al consorte, 
¿van a anunciar su delito deliberadamente 
quitando el anillo de bodas de después de su 
muerte? ¿Eso le suena probable, Watson? 
- No. 
- Y de nuevo, si la idea de dejar una bicicleta 
escondida fuera se le hubiera ocurrido a 
usted, valdría la pena verdaderamente cuan- 
do el más torpe detective diría que es una 



obvia añagaza, porque la bicicleta sería la 
primera cosa que el fugitivo utilizaría para 
escapar. 
- No puedo presumir ninguna explicación. 
- Y aún así no hay combinación de eventos 
de los cuales el ingenio del hombre no pueda 
concebir una explicación. Simplemente como 
un ejercicio mental, sin ninguna afirmación 
de que sea verdad, permítame indicarle la 
posible línea de pensamiento. Es, como admito, 
solamente imaginación; ¿pero cuán frecuentemente 
es la imaginación la madre de la 
verdad? 
“Supondremos que hay un secreto delictivo, 
uno realmente vergonzoso en la vida de 
este hombre Douglas. Esto conduce a un asesinato 
por alguien que es, conjeturamos, un 
vengador, alguien de fuera. Este vengador, 
por alguna razón que confieso que aún no 
puedo explicar, tomó el aro de compromiso 
del muerto. La vendetta concebiblemente 
data hasta el primer matrimonio del hombre, 
y el anillo fue sustraído por esa razón. 
“Antes que el vengador se fuera, Barker y 
la esposa llegaron a la estancia. El asesino los 
convenció que cualquier intento llevaría a la 
publicación de algún escándalo horrible. Fueron 
absorbidos por esa idea, y prefirieron 
dejarlo ir. Para este propósito posiblemente 
descendieron el puente, lo que puede ser 
hecho sin ningún ruido, y luego vuelto a levantar. 
Hizo este escape, y por alguna razón 
creyó que podía hacerlo más a salvo a pie 
que en bicicleta. Por lo tanto, dejó esa máquina 
donde no pueda ser descubierta hasta 
que esté suficientemente seguro. Hasta ahí 
aún estamos en los límites de la posibilidad, 
¿no es así? 
- Bueno, es posible, sin duda – repliqué, 
con algo de reserva. 
- Debemos recordar, Watson, que lo que 
sea que ocurrió fue algo innegablemente muy 
extraordinario. Bien, ahora, para continuar 
con nuestro caso hipotético, la pareja, no 
necesariamente la pareja culpable, se dio 
cuenta después de que el homicida se halla 
marchado se habían puesto en una situación 
en la que era podía ser difícil probar que ellos 
mismos no cometieron el acto o fueron cómplices 
de él. Rápidamente y un poco ingenuamente 



fabricaron un hecho. La huella fue 
puesta por la pantufla de Barker ensangrentada 
en el umbral de la ventana para sugerir 
que por allí el fugitivo había escapado. Obviamente 
eran los dos que habían oído el arma; 
por lo que dieron la alarma exactamente 
como debió haber sido, pero una buena media 
hora después del evento. 
- ¿Y cómo se propone probar esto? 
- Bueno, si hubiera un extraño, podría ser 
rastreado y capturado. Ésa sería la más efectiva 
de todas las pruebas. Pero si no, bueno, 
los recursos de la ciencia están lejos de extinguirse. 
Creo que una tarde solo en el estudio 
me ayudaría mucho. 
- ¡Una tarde solo! 
- Me dispongo a ir allá personalmente. Lo 
he arreglado todo con el estimable Ames, 
quien por ningún motivo confía en este Barker. 
Me deberé sentar en ese aposento y ver 
si su atmósfera me trae inspiración. Creo que 
el genio depende del sitio. Sonríe, amigo 
Watson. Bueno, ya veremos. De paso, tiene 
usted un gran paraguas, ¿no es así? 
- Está aquí. 
- Bien, Lo pediré prestado si me lo permite. 
- ¡Ciertamente, pero qué malísima arma! 
Si hay peligro… 
- Nada serio, mi querido Watson, o de otro 
modo pediría de seguro su asistencia. Pero 
tomaré el paraguas. Al presente solo estoy 
aguardando el regreso de nuestros colegas de 
Tunbridge Wells, donde deben estar ocupados 
en buscar un probable dueño de la bicicleta. 
Era ya caída la tarde antes que el inspector 
MacDonald y White Mason retornaran de 
su expedición, y arribaron exultantes, reportando 
un gran avance en nuestra investigación. 
- Hombre, admihto que tenía mis dudas de 
que si alguna vez hubo un forastero – profirió 
MacDonald -; pero eso está todo pasado ahora. 
Tenemos nuestra bicicleta identificada, y 
una descripción de nuestro hombre; por lo 
que eso es un gran paso en nuestra ruta. 
- Me suena como el comienzo del fin – 
manifestó Holmes -. Estén seguros que los 
felicito con todo mi corazón. 
- Bueno, yo empecé desde el hecho que 
Mr. Douglas había estado perturbado desde el 
día anterior, cuando había estado en Tunbridge 



Wells. Era en Tunbridge Wells entonces 
donde se volvió consciente del peligro. 
Era claro, por consiguiente, que si un hombre 
había ido con una bicicleta era desde Tunbridge 
Wells donde se podía esperar que 
hubiera venido. Tomamos la bicicleta con 
nosotros y la mostramos en los hoteles. Fue 
identificada inmediatamente por el gerente 
de “The Eagle Commercial” como perteneciente 
a un hombre llamado Hargrave, quien 
había tomado un cuarto dos días atrás. Esta 
bicicleta y una pequeña maleta eran sus únicas 
pertenencias. Había registrado su nombre 
como proveniente de Londres, pero no dio 
dirección. Esa valija fue hecha en Londres, y 
los contenidos eran británicos; pero el hombre 
era indudablemente un americano. 
- ¡Bien, bien – expresó Holmes alegremente 
-, han realizado verdaderamente un sólido 
trabajo mientras yo he estado sentado revolviendo 
teorías con mi amigo! Es una lección 
para ser práctico, Mr. Mac. 
- Hey, no es demasiado, Mr. Holmes – señaló 
el inspector con satisfacción. 
- Pero esto puede todo encajar en sus teorías 
– remarqué. 
- Puede ser o puede no ser. Pero cuéntenos 
el final, Mr. Mac. ¿No había nada para 
identificar este hombre? 
- Tan poco que era evidente que se había 
guardado cuidadosamente de toda identificación. 
No había papeles ni cartas, ni marcas en 
las ropas. Un mapa cíclico del condado yacía 
en la mesa de dormitorio. Dejó el hotel ayer 
en la mañana con su bicicleta, y nada más 
fue oído sobre él hasta nuestras indagaciones. 
- Eso es lo que me desconcierta – declaró 
White Mason -. Si el tipo no quería destacar y 
el escándalo se cierne sobre él, uno se imaginaría 
que regresaría y se quedaría en el hotel 
como un inofensivo turista. Como van las 
cosas, debe saber que será reportado a la 
policía por el gerente del hotel y que su desaparición 
debe estar conectado al asesinato. 
- Uno lo imaginaría así. Aún así, está ajustado 
a sus conocimientos al día, en todo sentido, 
pues no ha sido capturado. ¿Pero su 
descripción, cuál es? 
MacDonald dio un vistazo a su libreta de 
notas. 



- Aquí la tenemos hasta donde nos la han 
podido dar. No parecen haber tenido una muy 
particular impresión de él; pero el portero, el 
conserje y la camarera están todos de acuerdo 
en determinados puntos. Era un hombre 
de unos cinco pies y nueve de altura, cincuenta 
o algo así de edad, su cabello ligeramente 
entrecano, un grisáceo bigote, una 
nariz curvada, y un rostro que todos describieron 
como fiero y repulsivo. 
- Bueno, salvo la expresión, esa casi podría 
ser la misma descripción de Douglas – 
argumentó Holmes -. Tiene más de cincuenta, 
con pardusco cabello y bigote, y más o 
menos la misma altura. ¿Obtuvo algo más? 
- Estaba vestido en una ropa gris fuerte 
con un chaquetón, y vestía un corto abrigo 
amarillo y una suave gorra. 
- ¿Qué hay sobre la escopeta? 
- Tiene menos de dos pies. Fácilmente entraría 
en su valija. La podría cargar dentro de 
su saco sin dificultad. 
- ¿Y qué piensa que todo esto traiga al caso 
en sí? 
- Bueno, Mr. Holmes – insinuó MacDonald 
– cuando tengamos a nuestro hombre, y 
puede estar seguro que ya telegrafié con su 
descripción cinco minutos después de oírla, 
estaremos aptos para juzgar. Pero, incluso 
como se sostiene, hemos ya recorrido un largo 
trecho. Sabemos que un americano que se 
llama a sí mismo Hargrave fue a Tunbridge 
Wells hace dos días con una bicicleta y una 
maleta. En la última había una escopeta aserrada; 
por lo que vino con el propósito deliberado 
del crimen. Ayer en la mañana partió 
para este lugar con su bicicleta, con su arma 
escondida en su abrigo. Nadie lo vio llegar, 
hasta donde sabemos; pero no necesitó pasar 
por la villa para llegar a las puertas de la 
mansión, y hay muchos ciclistas por la ruta. 
Presumiblemente ocultó su bicicleta entre los 
laureles donde después fue hallada, y posiblemente 
acechó desde allí, con sus ojos a la 
casa, esperando que Mr. Douglas saliese. La 
escopeta era una extraña arma para usar 
dentro de la morada; pero tenía intención de 
usarla afuera, y ahí tenía grandes ventajas, 
porque sería imposible fallarle, y el sonido de 
disparos es tan común en un vecindario deportivo 



inglés que ninguna aviso sería dado. 
- Eso está muy claro – apuntó Holmes. 
- Bueno, Mr. Douglas no apareció. ¿Qué 
hacer por consiguiente? Dejó su bicicleta y se 
acercó hacia la vivienda en el crepúsculo. 
Halló el puente abajo y nadie alrededor. Tomó 
su oportunidad, intentando, sin duda, dar 
alguna excusa si se interceptaba con alguien. 
No lo hizo. Se deslizó al primer cuarto que vio 
y se encubrió detrás de la cortina. Allí vio que 
el puente levadizo se elevaba y supo que su 
única escapatoria era a través del foso. Esperó 
hasta las once y cuarto, cuando Mr. Douglas 
en su usual ronda nocturna entró al recinto. 
Le disparó y escapó, como lo dispuso. 
Estaba seguro que la bicicleta sería descrita 
por la gente del hotel y usada como una 
prueba en su contra; así que la dejó allí y 
abrió su camino por otros medios a Londres o 
a cualquier otro lugar seguro de escondite 
que ya haya previsto. ¿Cómo está eso, Mr. 
Holmes? 
- Bien, Mr. Mac, está muy bueno y muy 
claro hasta donde llega. Ése es su final de la 
historia. Mi final es que el delito fue cometido 
media hora antes de lo reportado; que Mrs. 
Douglas y Barker conspiran para tapar algo; 
que ellos facilitaron el escape del asesino, o 
por lo menos que llegaron al cuarto antes de 
que escape, y que fabricaron evidencias de su 
fuga por la ventana, y que en toda probabilidad 
lo dejaron ir al descender el puente. Ésa 
es mi lectura de la primera mitad. 
Los dos detectives sacudieron sus cabezas. 
- Bien, Mr. Holmes, si es verdad, solamente 
caemos de un misterio a otro – gruñó el 
inspector de Londres. 
- Y en cierta forma uno peor – añadió White 
Mason -. La señora nunca ha estado en 
América en toda su vida. ¿Qué posible conexión 
podría ella tener con un asesino americano 
que causara que lo resguarde? 
- Libremente admito las dificultades – contestó 
Holmes -. Me he propuesto hacer una 
investigación por mi cuenta esta noche, y es 
posible que pueda contribuir con algo a esta 
causa común. 
- ¿Lo podemos ayudar, Mr. Holmes? 
- ¡No, no! La oscuridad y el paraguas del 
Dr. Watson, mis requerimientos son simples. 



Y Ames, el fiel Ames, sin duda que me brindará 
ayuda. Todas mis líneas de pensamiento 
me dirigen invariablemente a una pregunta 
básica, ¿por qué un hombre atlético debería 
desarrollar su contextura con un instrumento 
tan innatural como una sola pesa de gimnasia? 
Era ya tarde aquella noche cuando Holmes 
regresó de su solitaria excursión. Dormíamos 
en un cuarto con dos camas, que era lo mejor 
que esa posada del campo nos podía dar. 
Estaba ya dormido cuando fui despertado en 
parte por su ingreso. 
- Bueno, Holmes – murmuré - ¿ha descubierto 
algo? 
Permaneció junto a mí en silencio, con la 
vela en su mano. Entonces la alta y reclinada 
figura se volvió hacia mí. 
- Digo, Watson – musitó -, ¿estaría asustado 
de dormir en la misma habitación que 
un lunático, un hombre con reblandecimiento 
cerebral, un idiota cuya mente ha perdido su 
filo? 
- No mucho – respondí con aturdimiento. 
- ¡Ah, qué suerte! – dijo, y ninguna palabra 
más fue pronunciada aquella noche. 
Capítulo VII 
LA SOLUCIÓN 
La mañana siguiente, después del desayuno, 
encontramos al inspector MacDonald y a 
White Mason sentado en cercana reunión en 
el pequeño salón del sargento de la policía 
local. En la mesa frente a ellos había apiladas 
un montón de cartas y telegramas, que estaban 
cuidadosamente seleccionando y enlistando. 
Tres habían sido colocadas a un lado. 
- ¿Aún en la pista del evasivo ciclista? – 
Holmes interrogó felizmente -. ¿Cuál es la 
última noticia de ese rufián? 
MacDonald apuntó desanimadamente a su 
montón de correspondencia. 
- Está reportado desde Leicester, Nottingham, 
Southampton, Derby, East Ham, Richmond, 
y catorce otros lugares. En tres de 
esos, East Ham, Leicester y Liverpool, hay 
una clara acusación en su contra. El país parece 
estar lleno de fugitivos con abrigos amarillos. 
- ¡Por Dios! – exclamó Holmes con aire 
simpatizante -. Ahora, Mr. Mac, y usted, Mr. 
White Mason, les deseo dar una importante 
consejo. Cuando me metí en este caso con 



ustedes yo convine, como sin duda recordarán, 
que no les presentaría teorías inconcretas, 
sino que retendría y ejecutaría mis ideas 
hasta que me haya cerciorado de que sean 
correctas. Por esta razón no estoy en el presente 
momento diciéndoles todo lo que está 
en mi mente. Por otra parte, les dije que 
haría el juego de igual a igual con ustedes, y 
no creo que sea una partida justa permitirles 
ir por innecesarios momentos desperdiciando 
sus energías en una tarea sin beneficio alguno. 
Por lo tanto estoy aquí para sugerirles 
algo, y esa sugerencia está resumida en tres 
palabras, abandonen el caso. 
MacDonald y White Mason miraron con 
asombro a su celebrado colega. 
- ¡Lo considera irresoluble! 
- Considero su situación como sin esperanza. 
No considero que sea imposible llegar a la 
verdad. 
- Pero este ciclista. No es una invención. 
Tenemos su descripción, su valija, su bicicleta. 
El tipo debe estar en algún lugar. ¿Por qué 
no lo podríamos coger? 
- Sí, sí, sin duda, que está por algún lugar, 
y sin duda que lo cogerán; pero no haré que 
gasten sus energías en East Ham o Liverpool. 
Estoy seguro de que podemos hallar un pequeño 
atajo para el resultado. 
- Está reteniendo algo. Eso no es nada justo, 
Mr. Holmes – el inspector estaba molesto. 
- Conoce mis métodos de trabajo, Mr. Mac. 
Pero lo contendré por el menor tiempo posible. 
Sólo deseo verificar mis detalles en un 
sentido, lo que puede ser prontamente 
hecho, y luego me despediré y me iré a Londres, 
dejando mis resultados completamente 
a su servicio. Les debo demasiado de su actitud; 
porque en toda mi experiencia no puedo 
recordar un estudio más singular e interesante. 
- Esto es honestamente más allá de mi 
percepción, Mr. Holmes. Lo vimos cuando 
retornamos de Tunbridge Wells anoche, y 
estaba en acuerdo general con nuestros resultados. 
¿Qué ha sucedido desde entonces 
que le ha dado una completamente nueva 
idea del caso? 
- Bueno, ya que me pregunta, pasé, como 
les dije que lo haría, algunas horas la última 
noche en Manor House. 



- Bien, ¿qué ocurrió? 
- Ah, solamente les puedo dar una respuesta 
muy general por el momento. De paso, 
he estado leyendo una corta pero interesante 
reseña de la vieja mansión, comprable 
por la modesta suma de un penique al tabaquero 
local. 
Holmes sacó un pequeño folleto, adornado 
por el tosco grabado de la antigua Manor 
House, de su chaleco. 
- Inmensamente añade entusiasmo a la 
investigación, mi querido Mr. Mac, cuando 
uno está en consciente armonía con la atmósfera 
histórica de los alrededores locales. No 
me mire tan impacientemente; le aseguro 
que incluso tan escueta referencia como ésta 
hace rememorar una imagen del pasado en la 
mente de uno. Permítanme darles un ejemplo. 
“Erigida en el quinto año de Jacobo I, y 
hecha encima de un edificio más viejo, Manor 
House de Birlstone presenta uno de los mejo- 
res ejemplos sobrevivientes de las residencias 
jacobinas rodeadas con foso…” 
- ¡Nos está haciendo unos tontos, Mr. 
Holmes! 
- ¡Basta, basta, Mr. Mac!, es el primer signo 
de mal genio que he notado en usted. 
Bueno, no lo leeré palabra por palabra, ya 
que se siente tan irritable por el tema. Pero 
cuando le digo que hay ciertas crónicas respecto 
al arrendamiento del lugar por un coronel 
del Parlamento en 1644, del escondite de 
Carlos por varios días durante el curso de la 
Guerra Civil, y finalmente de la visita a aquí 
por el segundo Jorge, admitirá que hay varias 
asociaciones de interés con esta vieja casona. 
- No lo dudo, Mr. Holmes; pero ése no es 
asunto nuestro. 
- ¿No lo es? ¿No lo es? Visión ancha, mi 
querido Mr. Mac, es una de las esenciales en 
nuestra profesión. La reciprocidad de ideas y 
el oblicuo uso del saber son comúnmente de 
extraordinario interés. Excusará estos reparos 
de alguien que, aunque es un simple conoce- 
dor del crimen, es un poco mayor y tal vez 
más experimentado que usted. 
- Soy el primero en admitirlo – afirmó el 
detective cordialmente -. Llega al punto, lo 
reconozco; pero tiene una forma muy extravagante 
de conseguirlo. 



- Bueno, bueno, dejaré la historia pasada y 
me dirigiré a los hechos del presente. Hice 
una visita la noche pasada, como se los había 
mencionado, a Manor House. No vi ni a Barker 
ni a Mrs. Douglas. No tuve necesidad de 
disturbarlos; pero me sentí a gusto al escuchar 
que la señora no estaba visiblemente 
lánguida y que participado en una excelente 
cena. Mi visita se la debo especialmente al 
buen Mr. Ames, con el cual intercambié palabras 
amistosas, que culminaron permitiéndome, 
sin dar noticia a nadie, sentarme solo 
por un tiempo en el estudio. 
- ¡Qué! ¿Con eso? – prorrumpí. 
- No, no, ahora está todo en orden. Dio 
permiso para ello, Mr. Mac, como me fue informado. 
La estancia estaba en su estado 
normal, y en ella pasé un instructivo cuarto 
de hora. 
- ¿Qué estuvo haciendo? 
- Bueno, para no hacer un misterio de tan 
simple cuestión, estuve buscando la pesa de 
gimnasia perdida. Siempre ha ocupado un 
prominente lugar en mi propia estimación del 
caso. Terminé encontrándola. 
- ¿Dónde? 
- Ah, ahí vamos al borde de lo inexplorado. 
Permítanme ir un poco lejos, un poco más 
lejos, y les prometo que compartiré todo lo 
que sé. 
- Bueno, estamos obligados a aceptar sus 
propios términos – opinó el inspector -; pero 
cuando nos dice que dejemos el asunto, ¿por 
qué en nombre de todos los dioses debemos 
abandonar el caso? 
- Por la simple razón, mi querido Mr. Mac, 
que no tiene la principal idea de lo que está 
investigando. 
- Estamos investigando el asesinato de Mr. 
John Douglas de Birlstone Manor. 
- Sí, sí, así lo están haciendo. Pero no se 
molesten en seguir al misterioso caballero 
sobre la bicicleta. Les aseguro que eso no les 
ayudará. 
- ¿Entonces qué nos sugiere hacer? 
- Les diré exactamente lo que tienen que 
hacer, si están dispuestos a hacerlo. 
- Bueno, me veo impuesto a decir que 
siempre he hallado una razón detrás de sus 
raros métodos. Haré lo que indiqué. 



- ¿Y usted, Mr. White Mason? 
El detective del campo miró como pidiendo 
ayuda a uno y otro lado. Holmes y su sistema 
eran nuevos para él. 
- Bueno, si es suficientemente bueno para 
el inspector, es suficientemente bueno para 
mí – pronunció por fin. 
- ¡Capital! – exclamó Holmes -. Bien, entonces, 
les recomendaré una sana y alegre 
caminata campestre a los dos. Me han dicho 
que las vistas desde Birlstone Ridge a toda la 
campiña son muy impresionantes. Sin duda 
que el almuerzo puede ser efectuado en alguna 
hostelería apropiada; aunque mi igno- 
rancia del campo me impide recomendarles 
una. En la tarde, ya cansados pero contentos… 
- ¡Hombre, esto es pasarse de la raya! – 
gritó MacDonald, elevándose furiosamente de 
su silla. 
- Bueno, bueno, pasen el día como gusten 
– manifestó Holmes, dándole palmaditas alegremente 
en el hombro -. Hagan lo que quieran 
y vayan a donde quieran, pero reúnanse 
conmigo antes del crepúsculo sin falta, sin 
falta, Mr. Mac. 
- Eso suena más cuerdo. 
- Todo lo que dije fue un excelente consejo; 
pero no insisto, siempre y cuando estén 
aquí cuando los necesite. Pero ahora, antes 
de partir, quiero que escriba una nota a Mr. 
Barker. 
- ¿Y bien? 
- Se la dictaré si prefiere. ¿Listo? 
“Querido señor:” 
“Me ha acometido la idea de que es nuestro 
trabajo drenar el foso, esperando poder encontrar 
algo…” 
- Es imposible – informó el inspector -. Ya 
he hecho una investigación allí. 
- ¡Basta, basta! Mi querido señor, por favor 
haga lo que le pido, 
- Bien, prosiga. 
“... esperando poder encontrar algo que 
pese en nuestra investigación. He dispuesto 
ya los arreglos, y los obreros estarán en el 
trabajo mañana temprano desviando la corriente…” 
- ¡Imposible! 
“... desviando la corriente; por lo que pensé 
que era mejor explicar el acto de antemano.” 
“Ahora firme eso y envíelo personalmente 



a las cuatro de la tarde. A esa hora nos volveremos 
a encontrar en esta habitación. Has- 
ta eso podemos hacer lo que ha cada uno nos 
plazca; por lo que puedo asegurarle que esta 
investigación ha llegado a una pausa definitiva. 
La tarde se estaba dibujando cuando nos 
volvimos a juntar. Holmes estaba de modales 
serios, muy curiosos, y los detectives estaban 
obviamente críticos y enfadados. 
- Bien, caballeros – apuntó mi amigo -, les 
estoy pidiendo ahora que dejen el resto de la 
prueba a mí, y juzgarán por ustedes mismos 
si las observaciones que hago justifican las 
conclusiones a las que he llegado. Es una fría 
tarde, y no sé cuánto tiempo podría durar 
nuestra expedición; por eso les ruego que 
vistan sus sacos más abrigadores. Es de principal 
importancia que estemos en nuestros 
puestos antes de que se haga más oscuro; 
así que con su permiso empezaremos de inmediato. 
Pasamos a través de los límites exteriores 
del parque de Manor House hasta que llegamos 
adonde había un hueco en las rejas que 
lo cercaban. Por éste nos deslizamos, y luego 
en la lóbrega cuesta seguimos a Holmes hasta 
que llegamos a un arbusto que yacía cercanamente 
opuesto a la entrada principal y el 
puente levadizo. Este último no había sido 
elevado. Holmes se agachó detrás del escondite 
de laureles, y nosotros tres seguimos su 
ejemplo. 
- Bien, ¿qué es lo que vamos a hacer ahora? 
– interrogó MacDonald con algo de aspereza. 
- Mantener pacientes nuestras almas y 
hacer el menor ruido posible – Holmes respondió. 
- ¿Para qué estamos aquí después de todo? 
Realmente pienso que nos debería tratar 
con mayor franqueza. 
Holmes se rió. 
- Watson insiste en que soy un dramaturgo 
en la vida real – alegó -. Un toque de artista 
está recóndito dentro de mí, y me llama insistentemente 
a una representación bien escenificada. 
Ciertamente nuestra profesión, Mr. 
Mac, sería una monótona y sórdida si algunas 
veces no hiciéramos una escena para glorificar 
nuestros resultados. La abrupta acusación, 
el brutal palmazo en el hombre, ¿qué 
puede sacar uno de dicho dénouement? En 
cambio la inferencia veloz, la sutil trampa, el 



inteligente pronóstico de los próximos acontecimientos, 
la triunfante vindicación de audaces 
teorías, ¿no son estos el orgullo y la 
justificación de nuestro trabajo en la vida? En 
el presente momento usted se emociona con 
el encanto de la situación y la anticipación de 
la caza. ¿Dónde estaría esa fascinación si yo 
hubiera sido tan exacto como un horario? 
Sólo le pido un poco de paciencia, Mr. Mac, y 
todo estará claro para usted. 
- Bueno, espero que el orgullo y la justificación 
y todo lo demás venga antes de que 
nos muramos de frío – arguyó el detective de 
Londres con cómica resignación. 
Teníamos todos buenas razones para unirnos 
a la aspiración; pues nuestra vigilia era 
una larga y amarga. Lentamente las sombras 
se oscurecieron sobre la larga y sombría fachada 
de la antigua casa. Un helado y húmedo 
vapor desde el foso nos congelaba hasta 
los huesos y hacía temblar nuestros dientes. 
Había una única lámpara sobre la entrada y 
un firme globo de aire en el estudio fatal. 
Todo lo demás estaba oscuro y quieto. 
- ¿Cuánto tiempo esto va a durar? – preguntó 
el inspector finalmente -.¿Y qué es eso 
que estamos vigilando? 
- No tengo ninguna noción de cuanto 
tiempo durará – Holmes respondió con rigidez 
-. Si los criminales establecieran su itinerario 
como los trenes, seguramente sería más con- 
veniente para nosotros. Y con respecto a qué 
es eso que… bueno, ¡eso es lo que estamos 
vigilando! 
Mientras hablaba la brillante, amarilla luz 
fue oscurecida por alguien pasando adelante 
y atrás de ella. Los laureles en los cuales 
permanecíamos estaban inmediatamente 
opuestos a la ventana y a no más de cien 
pies de ella. Se abrió de par en par con un 
quejido de bisagra, y pudimos penosamente 
ver la oscura silueta de la cabeza y hombros 
de un hombre mirando hacia fuera a las sombras. 
Por algunos minutos permaneció observando 
de manera furtiva y discreta, como 
uno que quiere estar seguro de que no es 
espiado. Luego se reclinó hacia delante, y en 
el intenso silencio percibimos el suave chapoteo 
de agua agitada. Parecía estar moviéndose 
por el foso con algo que sostenía en su 



mano. De pronto súbitamente cogió de un 
porrazo algo, como un pescador lleva a tierra 
un pez, un grande y redondo objeto que en- 
sombreció la luz mientras era arrastrado a 
través de la puerta ventana. 
- ¡Ahora! – gritó Holmes - ¡Ahora! 
Todos estuvimos de pie tambaleándonos 
para cogerlo con nuestras entumecidas piernas, 
mientras corrimos rápidamente por el 
puente e hicimos sonar violentamente la 
campanilla. Hubo un chirrido de cerrojos desde 
el otro lado, y el sorprendido Ames permaneció 
parado en la entrada. Holmes lo 
apartó sin decir ni una palabra y, seguido por 
todos nosotros, se apresuró dentro del cuarto 
que había sido ocupado por el hombre que 
habíamos estado vigilando. 
La lámpara de aceite en la mesa representaba 
el brillo que habíamos visto de afuera. 
Ahora estaba en la mano de Cecil Barker, que 
la sostenía hacia nosotros cuando entramos. 
Su luz brillaba sobre su fuerte, resoluta, afeitada 
cara y amenazantes ojos. 
- ¿Qué diablos significa esto? – vociferó -. 
¿Qué están buscando, después de todo? 
Holmes dio un rápido vistazo a su alrededor, 
y luego saltó hacia un mojado bulto atado 
junto con una cuerda que estaba metido 
debajo el escritorio. 
- Esto es lo que andamos buscando, ese 
fardo, cargado con una pesa, que acaba de 
sacar del fondo del foso. 
Barker miró a Holmes con sorpresa en su 
rostro. 
- ¿Cómo rayos supo algo de eso? – formuló. 
- Simplemente que yo lo coloqué allí. 
- ¡Lo puso allí! ¡Usted! 
- Quizás debería mejor decir “lo volví a colocar 
allí” – contestó Holmes -. Usted recordará, 
inspector MacDonald, que estuve agobiado 
por la ausencia de una pesa. Llevé su 
atención a ella; pero con la presión de los 
otros incidentes difícilmente tuvo tiempo para 
darle la consideración que le habría permitido 
obtener deducciones de allí. Cuando hay agua 
cerca y una pesa está desaparecida no es una 
remota suposición que algo ha sido hundido 
en el agua. La idea valía la pena ser probada; 
así con la ayuda de Ames, quien me admitió 
en el cuarto, y el gancho del paraguas del Dr. 



Watson, fui capaz anoche de pescar e inspeccionar 
este bulto. 
“Era de primera importancia, sin embargo, 
que estuviera apto de probar quién la coloco 
allí. Esto fue logrado por el obvio artificio de 
anunciar que el foso sería drenado mañana, 
lo que tuvo, por supuesto, el efecto de que 
quienquiera que haya escondido el bulto ciertamente 
lo retiraría en el momento en que la 
oscuridad se lo permitiera. Tenemos nada 
menos que cuatro testigos y también a quien 
tomó ventaja de la oportunidad, y así, Mr. 
Barker, pienso que la palabra le pertenece 
ahora a usted. 
Sherlock Holmes dejó el fardo empapado 
sobre la mesa junto a la lámpara y deshizo el 
nudo que lo juntaba. De adentro extrajo una 
pesa la cual aventó a su compañero en la 
esquina. Posteriormente desembolsó un par 
de botas. 
- Americanas, como ve – remarcó apuntando 
a las puntas del calzado. 
A continuación dejó en la mesa un largo, 
mortal y envainado cuchillo. Finalmente desembrolló 
un montón de vestido, incluidos un 
conjunto completo de ropa interior, medias, 
un traje gris de tweed, y un abrigo corto 
amarillo. 
- Las ropas son comunes – explicó Holmes 
– salvo sólo el abrigo, que está lleno de sugestivas 
peculiaridades - lo sostuvo tendidamente 
contra la luz -. Aquí, como percibe, 
está el bolsillo interior prolongado hasta dentro 
del revestimiento de manera que daba 
amplio espacio para la escopeta truncada. La 
marca del sastre está en el cuello, “Neal, 
Abastecedor, Vermissa, E.E.U.U.” He pasado 
una instructiva tarde en la librería del rector, 
y he aumentado mi saber añadiendo el hecho 
que Vermissa es una floreciente pequeña ciudad 
al frente de uno de los más conocidos 
valles del carbón y hierro de los Estados Unidos. 
Creo rememorar, Mr. Barker, que usted 
asoció los distritos de carbón con la primera 
esposa de Mr. Douglas, y no estaría muy lejana 
la inferencia de que la V. V. en la tarjeta 
que estaba encima del cadáver quiera decir 
Vermissa Valley, o que este valle que envía 
por delante emisarios de la muerte pueda ser 
el Valle del Terror del cual hemos oído. Hasta 



ahí está claro. Y ahora, Mr. Barker, me pare- 
ce estar interponiéndome en el camino de su 
explicación. 
Era un espectáculo ver la expresiva cara 
de Cecil Barker durante esta exposición del 
gran detective. Ira, estupefacción, consternación 
e indecisión se pasaron todas por turno. 
Finalmente buscó refugio en una ironía algo 
agria. 
- Sabe realmente bastante, Mr. Holmes, 
quizás sería mejor que le dijéramos algo más 
– dijo con desprecio. 
- No dudo que nos pueda decir algo más, 
Mr. Barker; pero le convendría a usted. 
- ¿Oh, lo piensa así, no? Bueno, todo lo 
que es que si hay algún secreto aquí no es mi 
secreto, y no soy el hombre que lo revele. 
- Bien, si se apega a esa línea, Mr. Barker 
– interrumpió el inspector calmadamente -, 
debemos mantenerlo vigilado hasta que tengamos 
la autorización y lo arrestemos. 
- Pueden hacer su maldita gana sobre esto 
– exclamó Barker desafiante. 
Los procedimientos parecían haber llegado 
a un final definitivo hasta donde los veíamos; 
pues uno sólo debía mirar ese rostro de granito 
para darse cuenta que ningún peine forte 
et dure le obligaría a hablar contra su voluntad. 
El insuperable desacuerdo se rompió, no 
obstante, por la voz de una mujer. Mrs. Douglas 
había estado detenida oyendo, y ahora 
entró al cuarto. 
- Ha hecho suficiente, Cecil – manifestó -. 
Lo que sea que venga en el futuro, ha hecho 
suficiente. 
- Suficiente y más que suficiente – clamó 
Sherlock Holmes gravemente -. Tengo todas 
las simpatías con usted, madame, y le ruego 
con fuerza que tenga confianza en el sentido 
común de nuestra jurisdicción y llevar a la 
policía voluntariamente a su entera sinceridad. 
Puede ser que yo mismo esté en falta 
por no seguir la pista que me transfirió por 
medio de mi amigo, el Dr. Watson; pero, en 
ese momento tenía todas las razones para 
pensar que estaba directamente conectada 
con el crimen. Ahora estoy seguro de que no 
es así. Al mismo tiempo, hay mucho que no 
ha sido explicado, y le recomendaría verdaderamente 
que le pidiera a Mr. Douglas que 



nos cuente su propia historia. 
Mrs. Douglas dio un grito de desconcierto 
por las palabras de Holmes. Los detectives y 
yo debimos imitarlo, cuando advertimos a un 
hombre que parecía haber emergido de la 
pared y avanzó desde las sombras de la esquina 
de las cuales apareció. Mrs. Douglas se 
volvió, y en un instante sus brazos estaban a 
su alrededor. Barker había asido su alargada 
mano. 
- Es mejor de esta manera, Jack – su esposa 
repitió -; estoy segura de que será mejor. 
- Cierto, sí, Mr. Douglas – insinuó Sherlock 
Holmes -, estoy seguro que lo encontrará 
mejor. 
El hombre permaneció parpadeando viéndonos 
con la deslumbrada mirada de alguien 
que pasa de la oscuridad a la luz. Era una 
asombrosa cara, osados ojos grises, un fuerte, 
recortado y pardusco bigote, un cuadrado 
y proyectante mentón, y una boca caprichosa. 
Nos dio una buena mirada a todos, y luego 
ante mi asombro avanzó y me otorgó un 
montón de papeles. 
- He oído de usted – dijo en una voz que 
no era ni tan inglesa ni tan americana, sino 
juntas suave y complacientemente -. Usted 
es el historiador de este grupo. Bueno, Dr. 
Watson, nunca tuvo un relato tal como el que 
pasé a sus manos, y deposito hasta mi último 
dólar en eso. Cuéntelo a su manera; pero ahí 
están los hechos, y no puede perder público 
mientras tenga aquello. He estado encerrado 
dos días, y he usado las horas de la luz del 
día, tanta como pude obtener en esa ratonera, 
en poner el asunto en palabras. Ahí está 
la historia del Valle del Terror. 
- Eso es el pasado, Mr. Douglas – detalló 
Sherlock Holmes quietamente –. Lo que deseamos 
ahora es escuchar su narración del 
presente. 
- Lo tendrá, señor. ¿Puedo fumar mientras 
hablo? Bien, gracias, Mr. Holmes. Es usted 
mismo un fumador, si mal no recuerdo, e 
imaginará lo que es estar dos días sentado 
con tabaco en el bolsillo y estar asustado de 
que el olor lo delate – se recostó contra la 
repisa y tomó el cigarro que Holmes le había 
alcanzado -. He oído de usted, Mr. Holmes. 
Nunca pensé que lo conocería. Pero antes de 



que comience – apuntó a mis papeles – dirán 
que les he traído algo nuevo para estudiar. 
El inspector MacDonald había estado observando 
al recién llegado con el más grande 
asombro. 
- ¡Bueno, esto si que me atonta! – bramó 
por fin -. ¿Si es usted Mr. John Douglas de 
Birlstone Manor, entonces la muerte de quién 
hemos estado investigando por estos dos 
días, y cómo demonios sale de la nada? Me 
pareció verlo venir del suelo como un muñeco 
de una caja sorpresa. 
- Ah, Mr. Mac – dijo Holmes agitando un 
dedo índice reprobatorio -, usted no leyó esa 
excelente compilación local que describía el 
ocultamiento del rey Carlos. La gente no se 
escondía en esos días sin excelentes guaridas, 
y el escondrijo que fue usado una vez 
pudo ser usado nuevamente. Me había persuadido 
a mí mismo que deberíamos encontrar 
a Mr. Douglas bajo este techo. 
- ¿Y cuánto tiempo ha estado jugando con 
este truco, Mr. Holmes? – profirió el inspector 
furiosamente -. ¿Cuánto tiempo nos permitió 
desgastarnos en una búsqueda que sabía que 
era absurda? 
- Ni un solo instante, mi querido Mr. Mac. 
Solamente anoche formé mis vistas del caso. 
Y como no podían ser puestas a prueba hasta 
esta noche, lo invité a usted y su colega a 
tomar un descanso durante el día. ¿Algo más 
pude hacer? Cuando hallé el montón de ropas 
en el foso, inmediatamente me vino a la 
mente que el cuerpo que habíamos encontrado 
no podría haber sido el de Mr. Douglas, 
sino el del ciclista de Tunbridge Wells. Ninguna 
otra conclusión era posible. Por lo tanto, 
debía determinar dónde Mr. John Douglas en 
sí mismo debía estar, y el balance de probabilidad 
era que con el consentimiento de su 
esposa y su amigo estuviera oculto en una 
casa que tenía muchos convenientes para un 
fugitivo, y que esperara tiempos más tranquilos 
para realizar su escape final. 
- Bueno, se lo figuró muy bien – dijo Douglas 
con tono aprobatorio -. Pensé que debería 
esquivar su ley británica; porque no estaba 
seguro de cómo me situaba ante ella, y 
también vi mi oportunidad de quitarme a 
esos cazadores de una vez y por todas de mi 



pista. Debe saber, que desde el principio al 
final no tengo nada de qué avergonzarme, y 
nada que no volvería a hacer; pero ustedes 
me juzgarán por ustedes mismos cuando escuchen 
mi historia. No se preocupe en advertírmelo, 
inspector: Estoy listo plantarme para 
contar la verdad. 
“No voy a empezar desde el inicio. Está 
todo allí – indicó mi montón de papeles – y 
un poderosamente extraño cúmulo es. Pero 
todo se reduce a esto: Que hay ciertos hombres 
que tienen una buena causa para odiarme 
y darían hasta su último dólar para saber 
que me han terminado. Por eso mientras yo 
esté vivo y ellos estén vivos, no hay seguridad 
en este mundo para mí. Me siguieron 
desde Chicago hasta California, y luego me 
persiguieron fuera de América; pero cuando 
me casé y me establecí en este calmado lugar 
pensé que mis últimos años los pasaría en 
paz. 
“Nunca le expliqué a mi esposa cómo estaban 
las cosas. ¿Por qué debería meterla en 
esto? Nunca volvería a estar sosegada otra 
vez; sino siempre imaginaría peligro. Conjeturé 
que ella sabía algo, por lo que le dejé 
algunas palabras por aquí y por allá; pero 
hasta ayer, después de que ustedes caballeros 
la hayan visto, nunca supo la verdad del 
problema. Les refirió todo lo que conocía, y 
también Barker lo hizo; pues en la noche 
cuando esto ocurrió hubo verdaderamente 
poco tiempo para explicar los hechos. Ella lo 
sabe todo ahora, y hubiera sido un hombre 
más sabio si se lo hubiera dicho antes. Pero 
era una difícil situación, querida – tomó su 
mano por un instante con la suya – y actué 
por lo mejor. 
“Bueno, caballeros, el día anterior a esos 
acaecimientos estuve en Tunbridge Wells, y 
le di un vistazo al hombre en la calle. Sólo 
fue un vistazo; pero tengo un ojo rápido para 
estas cosas, y no dudé acerca de quién era. 
Era el peor enemigo que tenía de entre todos, 
uno que ha estado a por mí como un lobo 
hambriento por un caribú en estos años. Me 
percataba que había peligro inminente, y me 
vine a casa listo para él. Pensé que me abriría 
paso entre todo ello, mi suerte era proverbial 
en los Estados Unidos en el ’76. Nunca dudé 



de que siguiera conmigo aún. 
“Estuve en guardia todo el siguiente día, y 
nunca anduve fuera del parque. Estuvo bien, 
porque de otro modo me hubiera disparado 
con esa arma de perdigones antes que lo sujetase. 
Luego de que el puente estuviera elevado, 
mi mente estaba más descansada 
cuando el puente estaba arriba durante las 
noches, puse el asunto fuera de mi cabeza. 
Nunca soñé de su llegada a la mansión y su 
espera por mí. Pero cuando hacía mi ronda 
con mi batín, como era mi hábito, no había ni 
entrado al estudio cuando olí amenaza. Aventuro 
que cuando un hombre ha vivido con 
riesgos toda su vida, y he tenido más que 
suficientes en mi existencia, hay una especie 
de sexto sentido que alza la bandera roja. Vi 
la señal claramente, y aún así no puedo decirles 
por qué. Al siguiente instante distinguí 
una bota bajo la cortina de la ventana, y ahí 
vi evidentemente todo. 
“Sólo tenía la vela que estaba en mi mano; 
pero había una buena luz de la lámpara del 
vestíbulo a través de la puerta abierta. Dejé 
la vela y salté por un martillo que había 
abandonado en la mesilla. En ese momento 
se impulsó hacia mí. Vi el destello de un cuchillo, 
y le fustigué con el martillo. Le di en 
alguna parte, pues el cuchillo tintineó en el 
piso. Me esquivó gracias a la mesa tan rápido 
como una anguila, y un momento después 
había sacado su arma de su abrigo. Lo oí percutiéndola; 
pero la tenía agarrada antes de 
que pudiera disparar. La así por el cañón, y la 
forcejeamos por un minuto o más. Era la 
muerte para el hombre que perdiera su empuñadura. 
“Nunca perdió su asidero; pero retrocedió 
por un largo momento. Quizás fui yo quien 
jaló el gatillo. Tal vez la hicimos disparar entre 
los dos. De cualquier forma, le dieron los 
dos cañones en la cara, y ahí estaba, observando 
todo lo que quedaba de Ted Baldwin. 
Lo había reconocido en el pueblo, y de nuevo 
cuando saltó hacia mí; pero su propia madre 
no lo reconocería como lo vi en ese entonces. 
Estoy acostumbrado a fuertes trabajos, pero 
realmente me enfermé con su visión. 
“Pendía de un lado de la mesa cuando 
Barker vino apresuradamente. Escuché a mi 
esposa viniendo, y corrí a la puerta a detenerla. 



No era un espectáculo para una mujer. 
Prometí que regresaría con ella pronto. Le 
dije una palabra o dos a Barker, lo vio todo 
con una ojeada, y esperamos que el resto 
viniera. Pero no había signos de ellos. Entonces 
entendimos que no habían oído nada, y 
que todo lo sucedido era sólo conocido por 
nosotros. 
“Fue en ese instante que la idea vino a mí. 
Estaba verdaderamente deslumbrado por la 
brillantez de la misma. La manga del hombre 
estaba deslizada hacia arriba y ahí estaba la 
marca de la logia en su antebrazo. ¡Vean esto! 
El hombre que conocíamos como Douglas 
se quitó su propio abrigo y el puño de la camisa 
para mostrar un triángulo marrón con 
un círculo exactamente como el que habíamos 
visto en el cadáver. 
- Fue la visión de eso lo que me impulsó 
en ella. Lo vi todo claro de una ojeada. Estaban 
su altura, su cabello, su figura, casi la 
misma que la mía. Nadie podía identificar su 
rostro, ¡pobre diablo! Le saqué este juego de 
ropas, y en un cuarto de hora Barker y yo le 
habíamos puesto mi batín y yació tal y como 
lo encontraron. Amarramos todas estas cosas 
en un fardo, y las hicimos pesar con la única 
pesa que pude encontrar y lo colocamos fuera 
de la ventana. La tarjeta que tenía pensa- 
do poner sobre mi cuerpo estaba junto al 
suyo. 
“Mis anillos fueron puestos en su dedo; pero 
cuando llegamos al anillo de bodas – lo 
mostró en su musculosa mano – pueden ver 
por ustedes mismos que llegué a mi límite. 
No me lo había quitado desde el día en que 
me casé, y hubiera necesitado una lima para 
sacármelo. No sé, a todas luces, si hubiera 
debido separarme de él; pero aún si lo hubiera 
querido no podía. Así que dejamos ese 
detalle para que se cuide por sí mismo. Por 
otra parte, llevé un poco de yeso y lo puse 
donde yo estaba teniendo uno en ese momento. 
Se tropezó allí, Mr. Holmes, inteligente 
como usted mismo; pues si hubiera tenido 
la ocurrencia de sacar ese yeso hubiera encontrado 
que no había corte bajo él. 
“Bueno, ésa era la situación. Si me podía 
ocultar por un momento y luego reunirme con 
mi “viuda”, tendríamos la oportunidad de vivir 



en paz por el resto de nuestras vidas. Es- 
tos demonios no me darían descanso mientras 
siguiera sobre la tierra; pero si veían en 
los periódicos que Baldwin había acabado con 
su hombre, habría un final para todas mis 
preocupaciones. No tenía mucho tiempo para 
exponerlo todo a Barker y a mi esposa; pero 
entendían lo suficiente para ayudarme. Sabía 
todo sobre este escondite, así también como 
Ames; pero nunca le entró en su cabeza conectarlo 
con el asunto. Me retiré a él, y estaba 
en Barker hacer el resto. 
“Me imagino que se habrán imaginado lo 
que hizo. Abrió la ventana y diseñó la marca 
en el umbral para dar una idea de cómo el 
asesino había escapado. Era una exagerada 
orden, aquella; pero como el puente estaba 
elevado no había otra forma. Luego, cuando 
todo ya estaba arreglado, hizo sonar la campanilla 
porque él era responsable en la escena. 
Lo que aconteció después ya lo saben. Y 
así, caballeros, pueden hacer lo que les plazca; 
pero les he dicho la verdad, y la pura 
verdad, ¡ayúdame Dios! ¿Lo que les pregunto 
ahora es cómo me mantengo frente a la ley 
inglesa? 
Hubo un silencio que fue roto por Sherlock 
Holmes. 
- La ley inglesa es en el fondo una justa 
ley. No recibirá nada peor que lo que se merece 
por ello, Mr. Douglas. Pero me gustaría 
preguntar ¿cómo este hombre supo que vivía 
aquí, o cómo llegar hasta su casa, o dónde 
esconderse para sorprenderlo? 
- No sé nada de eso. 
La cara de Holmes estaba muy blanca y 
grave. 
- La historia no está terminada, me temo – 
dijo -. Podría encontrar peores peligros que la 
ley inglesa, o incluso que sus enemigos de 
América. Veo problemas para usted, Mr. 
Douglas. Tome mi consejo y manténgase en 
guardia. 
Y ahora, mis pacientes lectores, les pediré 
que vengan conmigo por un tiempo, lejos de 
la Manor House de Birlstone en Sussex, y 
lejos del año de gracia en el que hicimos 
nuestro memorable viaje que terminó con el 
extraño relato del hombre conocido como 
John Douglas. Les pido que regresen unos 



veinte años al pasado, y al oeste unos miles 
de millas en espacio, para contarles una narración 
singular y terrible, tan singular y terrible 
que juzgarán difícil de creer que tal y 
como lo cuento sucedió. 
No piensen que introduzco una historia antes 
de que otra sea finalizada. Mientras lean 
se darán cuenta de que no es así. Y cuando 
haya detallado aquellos distantes eventos y 
hallan resuelto esos misterios del pasado, nos 
encontraremos de nuevo en las habitaciones 
de Baker Street, donde ésta, como otras muchas 
maravillosas aventuras, encontrarán su 
final. 
SEGUNDA PARTE 
LOS SCOWRERS 
Capítulo I 
EL HOMBRE 
Era el 4 de febrero del año 1875. Había 
habido un severo invierno, y la nieve yacía 
profundamente en los desfiladeros de las 
Gilmerton Mountains. Los arados a vapor 
habían, sin embargo, mantenido los rieles 
abiertos, y el tren de la tarde que conecta la 
larga línea de campamentos de minería de 
carbón y extracción de hierro estaba lentamente 
sonando en su camino por las empinadas 
pendientes que llevan de Stagville en la 
planicie a Vermissa, el municipio central que 
permanece a la cabeza de Vermissa Valley. 
Desde este punto el camino desciende a Bartons 
Crossing, Helmdale, y el puramente 
agrícola condado de Merton. 
Era un riel con una sola ruta; pero a cada 
desviador, y eran numerosos, largas líneas de 
camiones llenos de carbón y mineral de hierro 
hablaban de la riqueza escondida que había 
traído una vigorosa población y una vida trajinante 
a la más desolada esquina de los Estados 
Unidos de América. 
¡Realmente era desolado! Poco podía el 
pequeño pionero que lo haya atravesado 
imaginar que las más despejadas praderas y 
las dehesas de la más lozana agua no tenían 
valor comparadas con esta sombría tierra de 
despeñaderos y enmarañados bosques. Sobre 
los oscuros y comúnmente escasos sotos en 
sus flancos, las altas, desnudas cimas de las 
montañas, blanca nieve, y melladas rocas 
descolladas a cada lado, dejaban un largo, 



rico en minerales y sinuoso valle en el centro. 
Encima de éste el pequeño tren se arrastraba 
lentamente. 
Las lámparas de aceite recién se habían 
encendido en el primer vagón de pasajeros, 
gastado carro en el que unas veinte o treinta 
personas estaban sentadas. La mayoría de 
estos eran obreros retornando de su faena 
del día en la parte baja del valle. Por lo me- 
nos una docena, por sus sonrientes rostros y 
las linternas de seguridad que portaban, dijeron 
ser mineros. Estos se sentaron a fumar 
en un grupo y conversaron a baja voz, mirando 
ocasionalmente a dos hombres en el 
lado opuesto del carro, cuyos uniformes y 
medallas les anunciaban que eran policías. 
Varias mujeres de la clase proletaria y uno 
o dos viajeros quienes pudieran haber sido 
locales pequeños tenderos hacían el resto de 
la compañía, con la excepción de un joven 
hombre en la esquina solo. Es este hombre el 
que nos concierne. Denle una buena vista, 
pues vale la pena hacerlo. 
Es un hombre joven, robusto y de estatura 
mediana, no lejos, uno diría, de su trigésimo 
año. Tenía grandes, sagaces y graciosos ojos 
que parpadeaban interrogantemente mientras 
miraba de rato en rato a través de sus anteojos 
a la gente a su alrededor. Es fácil ver 
que es de una sociable y posiblemente simple 
disposición, ansioso por ser amistoso a todos 
los hombres. Cualquiera lo cogería en un instante 
porque es gregario en sus hábitos y 
comunicativo en su naturaleza, con una rápida 
inteligencia y una sonrisa lista. Y aún así 
el hombre que lo estudie más de cerca podría 
distinguir una cierta firmeza en la mandíbula 
y fiera tensión en los labios, que le advertirían 
que habían profundidades en su más allá, 
y que este agradable, de cabellos marrones, 
joven irlandés podría concebiblemente dejar 
su marca para bien o para mal en cualquier 
sociedad en que sea introducido. 
Teniendo uno o dos tentativos comentarios 
con el minero más próximo, y recibiendo sólo 
cortas y ásperas réplicas, el viajero se resignó 
al silencio incompatible, observando melancólicamente 
afuera de la ventana al marchito 
paisaje. 
No era un alegre prospecto. A través de la 



creciente lobreguez ahí latía el rojo centelleo 
de los caloríferos en los lados de las colinas. 
Grandes pilas de basura y montones de car- 
bón se destacaban a cada flanco, con las altas 
bocas de las hulleras dominando sobre 
ellas. Agrupados conjuntos de humildes casas 
de madera, cuyas ventanas comenzaban a 
delinearse en la luz, comenzaban a esparcirse 
aquí y allá a lo largo del riel, y los frecuentes 
paraderos estaban aglomerados con sus atezados 
habitantes. 
Los valles de hierro y del carbón del distrito 
de Vermissa no eran refugio para los holgazanes 
o los letrados. En todas partes habían 
severos signos de la cruda batalla de la 
vida, el duro trabajo para ser hecho, y los 
rudos, fuertes obreros que lo hacían. 
El joven peregrino clavó su mirada en este 
tétrico campo con el rostro de repulsión mezclado 
con interés, que le mostraba que el 
escenario era nuevo para él. En los intervalos 
sacaba de su bolsillo una gruesa carta por la 
cual acudía, y en cuyos márgenes había garabateado 
algunas notas. 
Una vez de detrás de su cintura extrajo algo 
que uno raramente hubiera esperado 
hallar en posesión de un hombre de benigno 
temperamento. Era un revólver de marina del 
mayor tamaño. Mientras lo colocaba oblicuamente 
hacia la luz, el fulgor en los bordes de 
los cartuchos de cobre dentro del cilindro le 
mostraba que estaba completamente cargado. 
Rápidamente lo regresó a su bolsillo secreto 
pero no antes de que fuera visto por un 
proletario que se había sentado en la contigua 
banca. 
- ¡Hola, amigo! – saludó -. Se ve de pie y 
preparado. 
El hombre joven sonrió con un aire de turbación. 
- Sí – dijo – los necesitamos algunas en el 
lugar de donde provengo. 
- ¿Y dónde es? 
- Últimamente estuve en Chicago. 
- ¿Un extraño en esta zona? 
- Sí. 
- Pudiera ser que la necesite aquí – alegó 
el trabajador. 
- Ah, ¿de verdad? – el joven se vio interesado. 
- ¿No ha oído nada acerca de acontecimientos 
por estos lugares? 



- Nada fuera de lo común. 
- Dios, pensé que el país estaba lleno de 
ellos. Los oirá rápidamente. ¿Qué le hizo venir 
aquí? 
- Siempre presté atención cuando decían 
que siempre hay un trabajo para un hombre 
dispuesto. 
- ¿Es un miembro de la unión? 
- Seguro. 
- Entonces hallará su trabajo, creo. ¿Tiene 
amigos? 
- No aún; pero tengo intenciones de hacerlos. 
- ¿Cómo es eso? 
- Soy uno de la Eminent Order of Freemen. 
No hay pueblo sin una logia, y donde la haya 
haré amistades. 
Esa revelación tuvo un singular efecto en 
su compañía. Observó sospechosamente a los 
otros en el carro. Los mineros continuaban 
murmurando entre ellos. Los dos policías 
dormitaban. Él se acercó, se sentó junto al 
joven viajero, y sostuvo su mano. 
- ¡Póngala! – exclamó. 
Un apretón de manos pasó entre los dos. 
- Veo que dice la verdad – mencionó el 
obrero -. Pero siempre es bueno asegurarse - 
. Elevó su mano diestra hasta su ceja derecha. 
El emigrante a su vez subió su mano 
izquierda a su ceja izquierda. 
- Las noches oscuras son desagradables – 
pronunció el trabajador. 
- Sí, para que viajen los extraños – el otro 
respondió. 
- Eso es suficiente. Soy el Hermano Scanlan, 
Logia 341, Vermissa Valley. Encantado 
de verlo en estos sitios. 
- Gracias. Soy el Hermano John McMurdo, 
Logia 29, Chicago. Jefe del cuerpo J. H. Scout 
Pero sí que tengo suerte de encontrar un 
hermano tan temprano. 
- Bueno, hay muchos de los nuestros por 
aquí. No encontrara la orden más floreciente 
en ningún lado de los Estados Unidos que 
aquí en Vermissa Valley. Pero podemos aceptar 
a muchachos como usted. No concibo a 
un hombre activo de la unión sin encontrar 
nada que hacer en Chicago. 
- Encontré mucho trabajo que hacer – respondió 
McMurdo. 
- ¿Entonces por qué se fue? 



McMurdo movió su cabeza hacia los policías 
y sonrió. 
- Me imagino que estos tipos estarían felices 
de saberlo. 
Scanlan gimió compasivamente. 
- ¿En problemas? – formuló en un murmullo. 
- Profundos. 
- ¿Un trabajo penitenciario? 
- Y el resto. 
- ¡Nada ridículo! 
- Es muy temprano para hablar de esas 
cosas – manifestó McMurdo con el aire de un 
sujeto que ha sido sorprendido diciendo más 
de lo intencionado -. Tengo mis propias buenas 
razonas para dejar Chicago, y que sea 
suficiente para usted. ¿Quién es para permitirse 
hablar de esas cosas? - sus grises ojos 
centellearon con repentina y peligrosa furia 
de detrás de sus lentes. 
- Está bien, amigo, sin ofensas. Los chicos 
no pensarán nada mal de usted, lo que sea 
que hayas hecho. ¿Hacia dónde se dirige ahora? 
- Vermissa. 
- Ésa es la tercera estación en la línea. 
¿Dónde se quedará? 
McMurdo sacó un sobre y lo acercó a la oscura 
lámpara de aceite. 
- He aquí la dirección, Jacob Shafter, Sheridan 
Street. Es una casa de huéspedes que 
me fue recomendada por un hombre que conocí 
en Chicago. 
- Bueno, no la conozco; pero Vermissa está 
fuera de mi rango. Vivo en Hobson’s Patch, 
y es adonde nos dirigimos. Pero, hay un pequeño 
consejo que le daré antes de que nos 
separemos: Si está en aprietos en Vermissa, 
vaya directamente a la Union House a ver al 
jefe McGinty. Él es el jefe del cuerpo en la 
logia de Vermissa, y nada puede ocurrir en 
estos lares sin que Black Jack McGinty lo desee. 
¡Adiós, amigo! Quizás nos encontremos 
en la logia una de estas tardes. Pero recuerda 
mis palabras: Si está en aprietos, vaya donde 
el jefe McGinty. 
Scanlan descendió, y McMurdo fue abandonado 
nuevamente a sus pensamientos. La 
noche ya había caído, y las flamas de los frecuentes 
caloríferos rugían y saltaban en la 
oscuridad. Contra su cárdeno fondo figuras 
oscuras estaban inclinándose y estirándose, 



torciéndose y virando, con el movimiento del 
torno o el árgana, al ritmo del eterno rechinamiento 
y bramido. 
- Me figuro que el infierno debe verse algo 
así como eso – enunció una voz. 
McMurdo se volteó y vio que uno de los 
policías se había cambiado a su asiento y 
estaba observando afuera los vehementes 
despojos. 
- Para eso – exclamó el otro policía -, yo 
también digo que el infierno debe ser como 
eso. Si hay peores diablos más allá que algu- 
nos que podríamos nombrar, es más de lo 
esperado. ¿Vislumbro que es usted nuevo en 
esta zona, joven hombre? 
- Bueno, y qué si lo soy – McMurdo contestó 
en una voz hosca. 
- Sólo esto, señor, que le debo avisar que 
sea cuidadoso escogiendo a sus amigos. No 
creo que empezaría con Mike Scanlan o con 
su banda si fuera usted. 
- ¿Qué demonios les interesa quienes sean 
mis amigos? – rugió McMurdo en una voz que 
trajo la atención de llevó todas las caras del 
carro a presenciar el altercado -. ¿Les pedí 
consejo, o me cree un idiota que no me pueda 
mover sin él? ¡Hable cuando sea hablado, 
y por el Señor tendría que esperar un buen 
momento si fuera yo! – volcó su rostro y 
mostró los dientes a los policías como un perro 
malhumorado. 
Los dos policías, hombres fuertes y de 
buen carácter retrocedieron por la extraordinaria 
violencia con la cual sus avances amistosos 
fueron repelidos. 
- Sin ofensas, extraño – indicó uno -. Era 
una advertencia para su bien, viendo como es 
usted, por su apariencia, nuevo en el lugar. 
- ¡Soy nuevo en el lugar pero no nuevo para 
ustedes y su clase! – gritó McMurdo en 
una insensible ira -. Veo que son los mismos 
en todas partes, dando sus consejos cuando 
nadie se los pide. 
- Tal vez veamos más de usted en no mucho 
tiempo – señaló uno de los policías con 
una sonrisita -. Es usted un verdadero “escogido”, 
si lo puedo juzgar. 
- Yo estaba pensando lo mismo – remarcó 
el otro -. Sospecho que nos encontraremos 
nuevamente. 



- ¡No les temo a ustedes, y ni siquiera lo 
piensen! – vociferó McMurdo -. Mi nombre es 
Jack McMurdo, ¿ven? Si me quieren ver, me 
hallarán en la pensión de Jacob Shafter en 
Sheridan Street, Vermissa; así que no me 
estoy escondiendo de ustedes, ¿o no? ¡De día 
o de noche me atrevería a ver la cara de ustedes, 
y no confundan eso! 
Hubo un murmullo de simpatía y admiración 
por los mineros a los impávidos modales 
del recién llegado, mientras los dos policías 
se encogieron de hombros y renovaron la 
conversación entre ellos. 
Unos pocos minutos después el tren llegó 
a una mala iluminada estación, y hubo un 
descenso general; pues Vermissa era por 
mucho la más grande villa de la línea. 
McMurdo levantó su maleta de cuero, y ya se 
iba a aventurar a la oscuridad, cuando uno de 
los mineros le abrió conversación. 
- ¡Por Dios, amigo! Usted sí sabe como 
hablar con los policías – pronunció en una voz 
de reverencia -. Fue magnífico oírlo. Déjeme 
cargar su saco y mostrarle el camino. Paso 
por donde Shafter en mi ruta a mi propia casucha. 
Hubo un coro de amicales “Buenas noches” 
por los otros mineros mientras cruzaban la 
plataforma. Antes de poner un pie, McMurdo 
el turbulento se había vuelto un personaje en 
Vermissa. 
El campo había sido un sitio de terror; pero 
el pueblo era en su propia forma más deprimente. 
Debajo de ese largo valle había por 
lo menos una tétrica grandiosidad en las 
enormes fogatas y las nubes de humo movedizo, 
mientras la fuerza y la industria del 
hombre hallaban convenientes monumentos 
en las colinas que había destruido y dejado 
de lado por sus monstruosas excavaciones. 
Pero el villorrio mostraba un nivel muerto de 
mezquinas fealdad y mugre. La ancha calle 
estaba revuelta por el tráfico y convertida en 
una horriblemente surcada pasta de turbia 
nieve. Las aceras eran estrechas y dispares. 
Las numerosas lámparas a gas servían únicamente 
para mostrar más claras las viviendas 
de madera, cada una con su pórtico dando 
a la vía, sin manutención y sucia. 
Mientras se aproximaban al centro del 
pueblo la escena brillaba por una fila de bien 



iluminadas tiendas, y aún más por una caterva 
de tabernas y casas de juego, en las que 
los mineros utilizaban sus difícilmente ganados 
pero generosos sueldos. 
- Ésa es la Union House – apuntó el guía, 
señalando a una cantina que se elevaba casi 
a la dignidad de un hotel -. Jack McGinty es el 
líder allí. 
- ¿Qué clase de hombre es? McMurdo interrogó. 
- ¡Qué! ¿Nunca ha oído hablar del jefe? 
- ¿Cómo puedo haber oído de él cuando 
sabe que soy un extraño en estos lares? 
- Bueno, pensé que su nombre era conocido 
a lo largo del país. Ha estado en los periódicos 
muchas veces. 
- ¿Por qué? 
- Bueno – el minero bajó su voz -, por sus 
negocios. 
- ¿Cuáles negocios? 
- ¡Por Dios, señor! Es usted raro, si lo 
puedo decir sin ofenderlo. Sólo hay un grupo 
de asuntos que oirá por estos lugares, y esos 
son los negocios de los Scowrers. 
- Vaya, me parece haber leído sobre los 
Scowrers en Chicago. Una banda de asesinos, 
¿no es así? 
- ¡Por todos los cielos! – gritó el minero, 
permaneciendo quieto y alarmado, y observando 
con sorpresa a su compañía -. Hombre, 
no vivirá mucho tiempo en estos sitios si 
habla en la calle abierta así. Muchos hombres 
han perdido la vida por menos que eso. 
- Bien, no sé nada de ellos. Es solamente 
lo que he leído. 
- Y no estoy diciendo que lo que haya leído 
no sea verdad – el hombre miró nerviosamente 
a su alrededor mientras hablaba, atisbando 
a las sombras como presintiendo que 
hubiera una amenaza acechadora – Si el matar 
es un asesinato, entonces Dios sabe que 
hay asesinatos y de sobra. Pero no ose pronunciar 
el nombre de Jack McGinty en conexión 
con él, extraño; pues cada murmullo 
va donde él, y no es alguien que probablemente 
lo deje pasar. Ahora, ésa es la vivienda 
que está buscando, la que queda detrás 
de la vía. Hallará al viejo Jacob Shafter que la 
maneja tan honestamente como un hombre 
que viva en este municipio. 
- Le doy las gracias – dictó McMurdo, y sacudiendo 



las manos con su nuevo conocido 
anduvo, con su maleta en mano, por el camino 
que llevaba al domicilio, en cuya puerta 
dio un resonante golpeteo. 
Fue abierta inmediatamente por alguien 
muy diferente a lo que esperaba. Era una 
mujer, joven y singularmente bella. Era del 
tipo alemán, rubia y de cabellos blondos, con 
el picante contraste de un par de hermosos 
ojos oscuros con los que inspeccionó al extraño 
con sorpresa y un agradable desconcierto 
que trajo un rubor en su pálida cara. 
Enmarcada en la brillante luz de la abierta 
entrada, le pareció a McMurdo que nunca 
había visto una imagen tan encantadora; más 
atractiva por su contraste con los alrededores 
sórdidos y melancólicos. Una grata violeta 
creciendo entre esos negras minas amonto- 
nadas de basura no se vería tan asombrosa. 
Tan embelesado estaba que se quedó parado 
observándola sin decir palabra alguna, y fue 
ella quien rompió el silencio. 
- Pensé que era mi padre – irrumpió ella 
con un complaciente acento alemán -. ¿Vino 
a verlo? Está en el centro del pueblo. Aguardo 
que venga en cualquier minuto. 
McMurdo continuó clavando sus ojos en 
ella con abierta admiración hasta que sus 
ojos cayeron en confusión ante su dominante 
visita. 
- No, señorita – dijo por fin -. No tengo 
ningún apuro en verlo. Pero su morada me 
fue recomendada para residirla. Pensé que 
me sentaría bien, y ahora sé que lo hará. 
- Es rápido para decidir su mente – replicó 
ella con una sonrisa. 
- Nadie sino un ciego no haría lo mismo – 
el otro contestó. 
Se rió con el cumplimiento. 
- Entre, señor – expresó -. Soy miss Ettie 
Shafter, la hija de Mr. Shafter. Mi madre está 
muerta, y yo dirijo la casa. Puede sentarse 
junto a la estufa en el cuarto que da a la calle… 
¡Ah, aquí está! Puede arreglar las cosas 
con él de inmediato. 
Un hombre fornido, anciano vino ajetreándose 
por el camino. En pocas palabras 
McMurdo le explicó su negocio. Un hombre 
con el nombre de Murphy le había dado su 
dirección en Chicago. Él también la había tenido 



por alguien más. El viejo Shafter estaba 
listo. El desconocido no se hizo problemas 
con los términos, aceptó rápidamente todas 
las condiciones, y estaba aparentemente bien 
provisto de dinero. Por siete dólares por semana 
pagó por adelantado pues iba a tener 
comida y morada. 
Así era este McMurdo, el autoconfesado 
fugitivo de la justicia, tomó su habitación bajo 
el techo de los Shafter, el primer paso que 
lo llevó a una larga y oscura sucesión de 
eventos, terminando en una tierra muy distante. 
Capítulo II 
EL JEFE DEL CUERPO 
McMurdo era un hombre que dejaba su 
huella rápidamente. En cualquier lugar en el 
que estaba la gente alrededor prontamente lo 
reconocía. En una semana se volvió infinitamente 
la más importante persona en la vivienda 
de Shafter. Habían diez o una docena 
de huéspedes allí; pero eran honestos capataces 
o vulgares dependientes de las tiendas, 
de un muy distinto calibre del joven irlandés. 
En la tarde en que se juntaban su chiste era 
siempre el más ameno, su conversación la 
más brillante, y su canción la mejor. Era un 
genial compañero por naturaleza, con un 
magnetismo que atraía el buen humor a su 
alrededor. 
Y aún así mostraba una y otra vez, como 
lo había enseñado en el carro del tren, una 
capacidad para una repentina, fiera ira, que 
forzaban el respeto e incluso el miedo de 
aquellos que se reunían con él. Para la ley, 
también, y todos los que estaban conectados 
con ella, exhibía un amargo desprecio que 
deslumbraba a unos y alarmaba a otros de 
sus compañeros pensionistas. 
Desde el comienzo hizo evidente, por su 
abierta admiración, que la hija de la casa 
había ganado su corazón el instante en que 
había puesto sus ojos en su belleza y gracia. 
No era un lerdo pretendiente. En el segundo 
día le dijo que la amaba, y de ahí en adelante 
repitió la misma historia con un absoluto caso 
omiso de lo que ella pudiera decir para desanimarlo. 
“¿Alguien más?” gritaría. “¡Bueno, 
la peor suerte para ese alguien más! ¡Déjenlo 
que se cuide a sí mismo! ¿Estaré dispuesto a 
perder mi oportunidad de la vida y todos los 



deseos de mi corazón por alguien más? Puedes 
seguir diciendo no, Ettie: el día vendrá en 
que dirás sí, y soy lo suficientemente joven 
para esperarlo.” 
Era un peligroso pretendiente, con su lengua 
suelta irlandesa, y sus modales regulares, 
engatusadores. Había en él también ése 
hechizo de experiencia y de misterio que 
atrae el interés de una mujer, y finalmente su 
amor. Él podría hablar de los dulces valles de 
County Monagham de donde provenía, de la 
agradable, distante isla, las colinas bajas y 
verdes prados los cuales parecían más fastuosos 
cuando la imaginación los veía desde 
este lugar de tizne y nieve. 
Estaba versado en la vida de las ciudades 
del Norte, de Detroit, de los campamentos 
madereros de Michigan, y finalmente de Chicago, 
donde había trabajado en un taller de 
acepilladura. Y después vino la insinuación de 
la aventura, la sensación de que raras cosas 
le habían ocurrido en esa gran ciudad, tan 
insólitas y tan íntimas que no podían ser 
habladas. Mencionaba con anhelo una precipitada 
partida, un rompimiento de viejos lazos, 
una evasión a un desconocido mundo, 
acabando en este monótono valle, y Ettie 
escuchaba, sus oscuros ojos destellaban con 
pena y con simpatía, esas dos cualidades que 
pueden convertirse tan rápida y naturalmente 
en amor. 
McMurdo había obtenido un trabajo provisional 
como tenedor de libros; porque era un 
hombre bien instruido. Esto lo mantenía ocupado 
la mayor parte del día, y no había encontrado 
ocasión para reportarse al jefe de la 
logia de la Eminent Order of Freemen. Fue 
recordado de su omisión, no obstante, por 
Mike Scanlan, el compañero que había conocido 
en el tren. Scanlan, el hombre pequeño, 
de cara puntiaguda, vigoroso, de ojos negros 
pareció complacido de volver a verlo. Luego 
de un vaso o dos de whisky introdujo el objeto 
de su visita. 
- Dígame, McMurdo – inquirió -. Recordé 
su dirección, por lo que me atreví a llamarlo. 
Estoy sorprendido de que no se haya reportado 
al jefe del cuerpo. ¿Por qué no ha visto 
al jefe McGinty hasta ahora? 
- Bueno, debía encontrar un empleo. He 



estado ocupado. 
- Debe hallar tiempo para él y no tiene 
tiempo que perder. ¡Por Dios, hombre! ¡Es 
usted un tonto al no ir a la Union House y 
registrar su nombre la primera mañana después 
de venir aquí! ¡Si va contra eso, bueno, 
no debe, y eso es todo! 
McMurdo mostró una moldeada sorpresa. 
- He sido un miembro de la logia por más 
de dos años, Scanlan, pero nunca oí que los 
trabajos fueran tan urgentes como parecen. 
- Quizá no en Chicago. 
- Bien, es la misma sociedad aquí. 
- ¿Lo es? 
Scanlan lo miró por un tiempo fijamente. 
Había algo siniestro en sus ojos. 
- ¿No lo es? 
- Me lo dirá en el tiempo de un mes. Escuché 
que tuvo una conversación con los policías 
después que yo me fuese de tren. 
- ¿Cómo sabe eso? 
- Oh, salió a la luz, las cosas salen a la luz 
para bien o para mal en este distrito. 
- Bien, sí. Les dije a los sabuesos lo que 
pensaba de ellos. 
- ¡Por el Señor, usted será un hombre ante 
el corazón de McGinty! 
- ¿Qué, el también odia a la policía? 
Scanlan estalló de risa. 
- Vaya y véalo usted mismo, mi muchacho 
– dictó mientras hizo su despedida -. ¡No será 
a la policía sino a usted si no lo hace! ¡Ahora, 
tome un consejo de amigo y acuda de inmediato! 
Para su ventura sucedió que McMurdo tenía 
la misma tarde otra más apremiante entrevista 
que lo llevó en la misma dirección. 
Pudiera haber sido que sus atenciones con 
Ettie se habían hecho más evidentes que antes, 
o que gradualmente se habían introducido 
en la lenta mente de su buen anfitrión 
alemán; pero, cualquiera que sea la causa, el 
casero pensionista llamó al joven hombre a 
su cuarto privado y empezó con su objeto de 
conversación sin ningún circunloquio. 
- Me parrece, señorr – alegó -, que ha 
puesto sus ojos sobrre mi Ettie. ¿No es así, o 
estoy equivocado? 
- Sí, así es – contestó el joven. 
- Bueno, le quierro decirr ahorra mismo 
que ya no tiene por qué molestarrse. Ya hay 



un hombrre que se ha escurrido antes de 
usted. 
- Ella me dijo eso. 
- Bien, puede estarr segurro que le dijo la 
verrdad. ¿Perro le dijo quién erra? 
- No, le pregunté; pero ella no me lo quiso 
decir. 
- ¡No tengo duda de que no, mi pequeña! 
Quizás no te querría ahuyentarr. 
- ¡Ahuyentarme! – McMurdo estaba ardiendo 
en ese momento. 
- ¡Ah, sí, mi amigo! No debe de averrgonzarrse 
por asustarrse de él. Es Teddy Baldwin. 
- ¿Y quién demonios es? 
- Es un líderr de los Scowrrerrs. 
- ¡Scowrers! He oído de ellos antes. 
¡Hablan de Scowrers aquí y Scowrers allá, y 
siempre en un murmullo! ¿A qué le temen? 
¿Quiénes son los Scowrers? 
El hospedero instintivamente bajó la voz, 
como hacían todos los que hablaban de esa 
terrible sociedad. 
- ¡Los Scowrrerrs – informó – son la 
Eminent Orrderr of Frreemen! 
El joven lo miró atentamente. 
- Por qué, yo mismo soy un miembro de 
esa orden. 
- ¡Usted! Nunca lo habrría aceptado en mi 
casa si lo hubierra sabido, incluso si me pagaba 
cien dólarres a la semana. 
- ¿Qué hay de malo con la orden? Es por 
caridad y buen compañerismo. Las reglas 
dicen eso. 
- Tal vez en cierrtos lugarres. ¡No aquí! 
- ¿Qué es aquí? 
- Es una sociedad asesina, eso es lo que 
es. 
McMurdo se rió incrédulamente. 
- ¿Cómo puede probar eso? – preguntó. 
- ¡Probarrlo! ¿No hay cincuenta muerrtes 
que lo demuestrran? ¿Qué hay sobrre Milman 
y Van Shorst, y la familia Nicholson, y el viejo 
Mr. Hyam, y el pequeño Billy James, y los 
demás? ¡Probarrlo! ¿Hay un hombrre o una 
mujerr en este valle que no lo sepa? 
- ¡Mire aquí! – enunció McMurdo seriamente 
-. Quiero que se retracte de lo que ha dicho, 
o que lo corrija. Uno o lo otro debe hacer 
antes de que me retire de esta habitación. 
Póngase en mi lugar. Aquí estoy yo, un extraño 



en el pueblo. Pertenezco a una sociedad 
que sé que es una inocente. La encontrará a 
lo largo y ancho de los Estados Unidos; pero 
siempre como una inocente. Ahora, cuando 
estoy pensando en inscribirme en ella aquí, 
me dice que es la misma que un grupo asesino 
denominado los Scowrers. Creo que me 
debe o una disculpa o una explicación, Mr. 
Shafter. 
- Sólo le digo lo que todos saben, señorr. 
Los líderres de la una son los líderres de la 
otrra. Si ofende a una, es la otrra la que le 
castigarrá. Lo hemos prrobado muy comúnmente. 
- ¡Eso es solo un rumor, quiero pruebas! – 
exclamó McMurdo. 
- Si vive aquí el tiempo suficiente encontrarrá 
sus prruebas. Pero olvido que es usted 
uno de ellos. Prronto serrá tan perrverrso 
como el resto. Pero hallarrá otras logias, señorr. 
No lo puedo tenerr aquí. ¿No es suficientemente 
malo que una de esas perrsonas 
venga a corrtejar a mi Ettie, y que no me 
atrreva a despedirrlo, sino que ahorra también 
tenga otrra como inquilino? Sí, de verdad, 
no dorrmirrá aquí después de esta noche. 
McMurdo se encontró bajo palabra de expulsión 
tanto de sus confortables cuartos y de 
la chica que amaba. La encontró sola en el 
gabinete esa misma tarde, y vertió sus problemas 
en su oído. 
- Seguro, tu padre me acaba de advertir – 
anunció -. ¡Sería poco lo que me importaría si 
sólo fuera el aposento, pero en cambio, Ettie, 
aunque hace solamente una semana que te 
conozco, eres mi propio aliento de vida para 
mí, y no pudo vivir sin ti! 
- ¡Oh, cielos, Mr. McMurdo, no hable así! – 
profirió la muchacha -. ¿Ya le dije, o no, que 
llegó usted tarde? Hay otro, y si no le he 
prometido casarme con él de inmediato, por 
lo menos no me puedo prometer a nadie 
más. 
- Suponiendo que yo hubiera sido primero, 
Ettie, ¿tendría una oportunidad? 
La chica hundió su cabeza entre sus manos. 
- Desearía con todo mi corazón que hubieses 
sido el primero. 
McMurdo estaba arrodillado ante ella en un 
instante. 
- ¡Por el amor de Dios, Ettie, no nos quedemos 



así! – prorrumpió -. ¿Arruinarías tu 
vida y la mía por causa de una promesa? ¡Sigue 
tu corazón, acushla! Es una guía más 
segura que cualquier promesa hecha antes de 
que supieras lo que estabas diciendo. 
Había cogido la mano blanca de Ettie entre 
las suyas fuertes y tostadas. 
- ¡Di que serás mía, y lo afrontaremos todo 
juntos! 
- ¿No aquí? 
- Sí aquí. 
- ¡No, no Jack! – sus brazos la rodeaban a 
ella ahora -. No puede ser aquí. ¿Me puedes 
llevar a otra parte? 
Una pugna pasó por un momento en el 
rostro de McMurdo; pero terminó poniéndose 
como granito. 
- No, aquí – dijo -. ¡Te protegeré de todo 
el mundo, Ettie, aquí donde estamos! 
- ¿Por qué no podemos huir juntos? 
- No, Ettie, no me puedo ir de aquí. 
- ¿Pero por qué? 
- Nunca levantaría mi cabeza de nuevo si 
sintiera que estoy completamente derrotado. 
Además, ¿de qué hay que asustarse? ¿No 
somos personas libres en un país libre? Si me 
amas, y yo a ti, ¿quien se atreverá a interponerse? 
- Tú no sabes, Jack. Has estado aquí muy 
poco tiempo. No conoces a este Baldwin. No 
conoces a McGinty y sus Scowrers. 
- ¡No, no los conozco, y no les temo, y ni 
siquiera creo en ellos! – pregonó McMurdo -. 
He vivido entre hombres rudos, mi querida, y 
en vez de temerlos siempre terminaban temiéndome 
a mí, siempre, Ettie. ¡Es absurdo 
si lo ves atentamente! Si estos tipos, como tu 
padre afirma, han cometido crimen tras crimen 
en este valle, y si todos los reconocen 
por sus nombres, ¿cómo entonces ninguno ha 
sido llevado a la justicia? ¡Respóndeme eso, 
Ettie! 
- Porque ningún testigo se atreve a comparecer 
en su contra. No vivirían un mes si lo 
hicieran. También porque tienen sus propios 
hombres para jurar que el acusador estaba 
lejos de la escena del crimen. Pero seguramente, 
Jack, tú debes haber leído todo esto. 
Tenía entendido que todo periódico en los 
Estados Unidos estaba escribiendo sobre eso. 
- Bueno, he leído algo, es verdad; pero 



conjeturé que serían cuentos. Quizás estos 
sujetos tienen alguna razón para lo que 
hacen. Quizás no tienen razón y no tienen 
otra forma de ayudarse a sí mismos. 
- ¡Oh, Jack, no me dejes escuchar que 
hables así! Así es como habla, el otro. 
- Baldwin, el habla así, ¿no es así? 
- Y ése es el motivo por que lo detesto. 
Oh, Jack, ahora puedo contarte la verdad. Lo 
odio con todo mi corazón; pero le temo también. 
Temo por mí misma; pero sobre todo le 
temo por mi padre. Sé que una gran pena 
vendrá sobre nosotros si me atrevo a decirle 
lo que realmente siento. Ésa es la causa por 
la que le aplazo con medias promesas. Estaba 
en real verdad nuestra única esperanza. Pero 
si huyeras conmigo, Jack, podríamos llevar a 
mi padre con nosotros y vivir por siempre 
lejos del poder de estos malvados tipos. 
Nuevamente hubo un dilema en el rostro 
de McMurdo, y otra vez se puso como granito. 
- Ninguna amenaza vendrá hasta ti, Ettie, 
ni tampoco a tu padre. Y en cuanto a los 
malvados tipos, espero que veas que yo soy 
tan malo como el peor de ellos antes que nos 
escapemos. 
- ¡No, no, Jack! Yo confiaré en ti en cualquier 
parte. 
McMurdo se rió amargamente. 
- ¡Por Dios! ¡Cuán poco sabes de mí! Tu 
inocente alma, cariño, ni siquiera puede imaginar 
lo que está pasando por la mía. Pero, 
hola, ¿quién es el visitante? 
La puerta se abrió inesperadamente, y un 
joven muchacho entró jactándose con el aire 
de alguien que es el dueño. Era un guapo, 
brioso joven hombre de más o menos la 
misma edad y contextura que McMurdo. Bajo 
su sombrero negro de fieltro con bordes anchos, 
que no se había tomado a molestia de 
quitarse, una atractiva faz con fieros y dominantes 
ojos y una curvada nariz de gavilán 
miró salvajemente al par que estaba sentado 
junto a la estufa. 
Ettie había saltado llena de confusión y 
alarma. 
- Estoy contenta de verlo, Mr. Baldwin – 
inició –. Llegó más temprano de lo que pensé. 
Venga y siéntese. 
Baldwin permaneció con sus manos en sus 



caderas viendo a McMurdo. 
- ¿Quién es éste? – preguntó secamente. 
- Es un amigo mío, Mr. Baldwin, un nuevo 
pensionista aquí. ¿Mr. McMurdo, me permite 
presentarle a Mr. Baldwin? 
Los jóvenes inclinaron sus cabezas de forma 
arisca contra cada uno. 
- ¿Tal vez miss Ettie ya le ha dicho cómo 
van las cosas entre nosotros? – alegó Baldwin. 
- No podía entender que hubiera una relación 
entre ustedes. 
- ¿No puede? Bueno, ya lo puede entender 
ahora. Puede tomar mi palabra de que esta 
señorita es mía, y usted hallaría una buena 
tarde para salir a caminar. 
- Gracias, no estoy de humor para un paseo. 
- ¿No lo está? – los salvajes ojos del hombre 
llameaban de furia -. ¡Quizás está en 
humor para una pelea, señor inquilino! 
- ¡Sí que lo estoy! – gritó McMurdo, incorporándose 
en sus pies -. Nunca dijo una palabra 
mejor bienvenida. 
- ¡Por el amor de Dios, Jack! ¡Oh, por el 
amor de Dios! – clamó la pobre y aturdida 
Ettie -. ¡Oh, Jack, Jack, te lastimará! 
- ¿Oh, ahora es Jack, no? – exclamó Baldwin 
con un juramento Ya han llegado a esto, 
¿no? 
- ¡Oh, Ted, sé razonable, sé amable! ¡Por 
mi amor, Ted, si alguna vez me has amado, 
sé magnánimo y clemente! 
- Pienso, Ettie, que si nos dejaras solos 
podríamos arreglar este asunto – mencionó 
calmadamente McMurdo -. O quizás, Mr. 
Baldwin, pudiera dar una vuelta por la calle 
conmigo. Es una apacible tarde, y hay un 
terreno abierto más allá de la siguiente cuadra. 
- Terminaría con usted sin siquiera ensuciarme 
las manos – afirmó su enemigo -. De- 
seará no haber puesto un pie en esta casa 
antes que lo haya acabado. 
- No hay mejor tiempo que el presente – 
increpó McMurdo. 
- Yo escogeré mi momento, señor. Puede 
dejarlo a mí. ¡Vea! – repentinamente subió su 
manga y mostró en su antebrazo un peculiar 
signo que parecía haber sido marcado allí. 
Era un círculo con un triángulo dentro -. ¿Sabe 
lo que significa? 
- No lo sé ni me interesa. 



- Bien, lo sabrá, se lo prometo. No será 
más viejo, también. Tal vez miss Ettie le puede 
decir algo sobre eso. Y en cuanto a ti, Ettie, 
regresarás a mí de rodillas, ¿me oyes, 
niña?, de rodillas, y entonces te diré cuál será 
tu castigo. ¡Has sembrado, y por el Señor, 
veré que coseches! 
Los miró a ambos con ira. Luego volvió sus 
talones, y un instante después la puerta exterior 
se había cerrado con un golpe violento 
detrás de él. 
Por unos momentos McMurdo y la chica se 
quedaron en silencio. Luego ella tiró sus brazos 
alrededor de él. 
- ¡Oh, Jack, qué valiente fuiste! ¡Pero no 
tiene caso, debemos huir! ¡Esta noche, Jack, 
esta noche! Es nuestra única esperanza. Él 
tendrá tu vida. Lo leí en sus horribles ojos. 
¿Qué oportunidad tienes contra una docena 
de ellos, con el jefe McGinty y todo el poder 
de la logia detrás de ellos? 
McMurdo se libró de sus manos, la besó, y 
amablemente la volvió a poner en una silla. 
- ¡Aquí, acushla, aquí! No te turbes o temas 
por mí. Soy un Freeman también. Ya le 
dije a tu padre eso. Quizás no soy mejor que 
los demás; así que no me hagas un santo. 
¿Posiblemente me odies también, ahora que 
te he dicho lo suficiente? 
- ¿Odiarte, Jack? ¡Mientras dure mi vida no 
podría nunca hacerlo! He oído que no es ningún 
mal ser un Freeman en cualquier lado 
excepto aquí; ¿entonces por qué debería 
pensar lo peor de ti por eso? Pero si eres un 
Freeman, Jack, por qué no vas y te haces 
amigo del jefe McGinty. ¡Oh, apúrate, Jack, 
apúrate! Da tu palabra primero, o los sabuesos 
estarán bajo tu pista. 
- Estaba pensando lo mismo – respondió 
McMurdo -. Iré inmediatamente y lo arreglaré 
todo. Puedes decirle a tu padre que dormiré 
aquí esta noche y que encontraré otras habitaciones 
en la mañana. 
La taberna de McGinty estaba amontonada 
como era lo usual; pues era el lugar favorito 
para haraganear para todos los rudos elementos 
del pueblo. El hombre era popular; 
porque tenía una tosca y jovial disposición 
que formaba una máscara, cubriendo una 
buena porción que yacía tras de ella. Pero 



aparte de esta popularidad, el miedo que inspiraba 
por todo el municipio, y de hecho en 
treinta millas de valle y pasando las montañas 
a cada lado de él, era suficiente para llenar 
su cantina; pues nadie podía exponerse a 
desatender su buena voluntad. 
Más allá de esos secretos poderes que universalmente 
se creía que ejercitaba en formas 
tan lastimosas, era un oficial público de 
alto grado, un consejal municipal, y un comisario 
de carreteras, elegido al oficio por los 
votos de los rufianes que a cambio esperaban 
recibir favores de sus manos. Las imposiciones 
de contribuciones y tasas eran enormes; 
los trabajos públicos eran notoriamente descuidados, 
las cuentas estaban ignoradas a 
favor de contadores sobornados, y el ciudadano 
decente estaba aterrorizado en pagar 
chantajes públicos, y en frenar su lengua por 
miedo a que algo peor le fuera a sobrevenir. 
De este modo era, año por año, los prendedores 
de diamante de McGinty se volvían 
más vistosos, sus cadenas doradas más ponderosas 
a través de un más primoroso chaleco, 
y su taberna se extendía más lejos y más 
lejos, hasta que amenazó con absorber un 
lado completo del Market Square. 
McMurdo empujó la puerta giratoria del 
bar e hizo su camino en medio de la multitud 
que estaba dentro, en una atmósfera empañada 
con humo de tabaco y pesada con el 
olor de espíritus. El lugar estaba encendido 
muy brillantemente, y los enormes y excesivamente 
dorados espejos en cada pared reflejaban 
y multiplicaban la ostentosa iluminación. 
Habían varios cantineros en sus camisas 
de manga, ocupados en su trabajo de mezclar 
bebidas para los holgazanes que flecaban 
el ancho mostrador ataviado con bronce. 
Al final, con su cuerpo descansando en una 
barra y el cigarro hincado en un ángulo agudo 
en la esquina de su boca, permanecía un alto, 
fuerte, sumamente desarrollado hombre que 
no podía ser otro sino el mismo McGinty. Era 
un gigante de melena negra, con barba hasta 
los pómulos, y con una greña de pelo negro 
lustroso que caía sobre su cuello. Su tez era 
tan trigueña como la de un italiano, y sus 
ojos eran de un raro azabache muerto, que, 
combinado con su ligero estrabismo, le daban 



una apariencia particularmente siniestra. 
Todo lo demás en este hombre, sus nobles 
proporciones, sus finos rasgos, y sus francas 
maneras, encajaban con esos joviales, sinceros 
modales que tenía. Aquí, uno diría, hay 
un fanfarrón y honesto tipo, cuyo corazón 
sería sano, sin embargo sus palabras groseras 
parecerían rudas. Solamente ocurría 
cuando esos inactivos, oscuros ojos, profundos 
y crueles, se volvían hacia un hombre 
que haya mermado, sintiendo que estaba 
cara a cara con una infinita posibilidad de 
latente maldad, con una fuerza y coraje y 
sagacidad tras él que lo hacía mil veces más 
fatal. 
Teniendo una buena visión de este hombre, 
McMurdo abrió su camino a codazos con 
su usual audacia negligente, y entró a un 
pequeño grupo de cortesanos que adulaban 
al poderoso líder, riéndose escandalosamente 
con la más pequeña de sus bromas. Los osados 
ojos grises del joven desconocido miraban 
sin miedo a través de sus lentes a los 
peligrosos ojos negros que se voltearon ásperamente 
sobre él. 
- Bien, joven hombre, no puedo recordar 
su cara en mi memoria. 
- Soy nuevo aquí, Mr. McGinty. 
- Nunca se es tan nuevo como para no 
darle su apropiado título a un caballero. 
- Él es el Consejal McGinty, joven – pronunció 
una voz del grupo. 
- Discúlpeme, Consejal. Desconozco las 
costumbres de este lugar. Pero fui aconsejado 
para verlo. 
- Bien, me está viendo. Esto es todo lo que 
queda. ¿Qué piensa de mí? 
- Bueno, todavía es demasiado temprano 
para eso. Pero si su corazón es tan grande 
como su cuerpo, y su alma tan correcta como 
su rostro, entonces no pediría nada mejor – 
dijo McMurdo. 
- ¡Por Dios! Tiene una lengua irlandesa en 
su cabeza de cualquier manera – aclamó el 
tabernero, no muy seguro si para bromear al 
audaz visitante o para sobrepasar su dignidad. 
- ¿Así que es usted suficientemente bueno 
para aprobar mi semblante? 
- Seguro. 
- ¿Y le fue dicho que me viera? 



- En efecto. 
- ¿Y quién se lo dijo? 
- El Hermano Scanlan de la Logia 341, 
Vermissa. Bebo a su salud, Consejal, y por 
nuestra mejor amistad – elevó un vaso que 
se había servido en sus labios y elevó su dedo 
meñique mientras tomaba. 
McGinty que lo estaba observando de cerca, 
frunció sus pobladas cejas negras. 
- Oh, ¿con que así es, no? – opinó -. Deberé 
ver más atentamente esto, Mr… 
- McMurdo. 
- Más atentamente, Mr. McMurdo; porque 
no confiamos en los muchachos en estas partes; 
ni creemos todo lo que nos dicen tampo- 
co. Venga aquí un momento, detrás de la 
barrera. 
Había un pequeño salón ahí, alineado con 
barriles. McGinty cuidadosamente cerró la 
puerta, y luego se sentó en uno de ellos, 
mordiendo pensativamente su cigarro y examinando 
a su compañía con aquellos ojos 
inquietos. Por un par de minutos se mantuvo 
en completo silencio. McMurdo sobrellevó la 
inspección animosamente, con una mano en 
su bolsillo del abrigo, y la otra torciendo su 
pardo bigote. Sorpresivamente McGinty se 
encorvó y sacó un revólver que parecía ser 
uno malvado. 
- Mire, aquí bromista – exclamó -, si pensara 
que está jugando con nosotros sería un 
tiempo muy breve el que le siga. 
- Es una insólita bienvenida – McMurdo replicó 
con algo de dignidad – para el jefe del 
cuerpo de una logia de Freemen hacia un 
hermano extraño. 
- ¡Sí, pero es eso mismo lo que tiene que 
probar – prorrumpió McGinty – y que Dios le 
ayude si falla! ¿Dónde fue hecho? 
- Logia 29, Chicago. 
- ¿Cuándo? 
- El 24 de junio de 1872. 
- ¿Cuál jefe del cuerpo? 
- James H. Scott. 
- ¿Quién era su gobernador distrital? 
- Bartholomew Wilson. 
- ¡Hum! Parece suficientemente suelto en 
sus respuestas. ¿Qué está haciendo aquí? 
- Trabajando, lo mismo que usted, pero un 
oficio más pobre. 



- Tuvo su respuesta bien rápida. 
- Sí, siempre fui rápido al hablar. 
- ¿Es rápido de acción? 
- He tenido ese nombre entre quienes me 
conocían mejor. 
- Bien, lo probaremos más pronto de lo 
que se imagine. ¿Ha oído algo de la logia por 
estos lares? 
- He oído que se necesita ser un hombre 
para ser un hermano. 
- Verdaderamente para usted, McMurdo. 
¿Por qué abandonó Chicago? 
- ¡Estaré condenado si le digo eso! 
McGinty abrió sus ojos. No estaba acostumbrado 
a ser respondido de esa forma, y le 
divirtió. 
- ¿Por qué no me lo va a decir? 
- Porque ningún hermano debe decirle a 
otro una mentira. 
- ¿Entonces la verdad es demasiado mala 
para decirla? 
- Lo puede poner de esa forma si gusta. 
- Vea, señor, no puede esperar que yo, 
como jefe del cuerpo, vaya a pasar a la logia 
a alguien que no puede responder por su pasado. 
McMurdo se vio perplejo. Después tomó un 
recorte de periódico gastado de su bolsillo 
interior. 
- ¿Nunca delataría a un compañero? – manifestó. 
- ¡Atravesaré mi mano por su cara si me 
dice tales palabras! – chilló McGinty ardientemente. 
- Tiene razón, Consejal – pronunció 
McMurdo dócilmente -. Debo pedir disculpas. 
Hablé sin pensarlo. Bien, sé que estoy seguro 
en sus manos. Mire este recorte. 
McGinty colocó sus ojos sobre la reseña de 
un disparo a un tal Jonas Pinto, en Lake Saloon, 
Market Street, Chicago, en la semana 
de año nuevo de 1874. 
- ¿Su trabajo? – formuló mientras devolvía 
el periódico. 
McMurdo asintió. 
- ¿Por qué le disparó? 
- Estaba ayudándole al Tío Sam a hacer 
dólares. Tal vez el mío no era tan fino oro 
como el suyo, pero se veían bien y eran más 
baratos para hacer. Este hombre Pinto me 
ayudó a impulsar los falsos… 
- ¿Hacer qué? 
- Bueno, significa sacar dólares para su 



circulación. Después dijo que lo revelaría. 
Quizás lo hizo. No esperé a verlo. Solamente 
lo maté y puse pies en polvorosa para los 
campos de carbón. 
- ¿Por qué los campos de carbón? 
- Porque había leído en los periódicos que 
no eran muy minuciosos en esas partes. 
McGinty se rió. 
- Fue primero un acuñador y luego un asesino, 
y vino a estas zonas porque pensó que 
sería bienvenido. 
- Algo así – contestó McMurdo. 
- Bueno, creo que llegará muy lejos. Dígame, 
¿puede hacer esos dólares aún? 
McMurdo sacó media docena de su bolsillo. 
- Éstos nunca pasaron la casa de moneda 
de Filadelfia – indicó. 
- ¡No me diga! – McGinty los sostuvo contra 
la luz con su enorme mano, que era tan 
peluda como la de un gorila -. No puedo ver 
ninguna diferencia. ¡Dios! ¡Será un hermano 
poderosamente útil, estoy pensándolo! Podemos 
hacerlo con un bandido o dos entre 
nosotros, amigo McMurdo: pues hay tiempo 
en los que debemos tomar nuestro propio 
partido. Estaríamos pronto contra la pared si 
no hacemos retroceder a aquellos que nos 
estaban empujando. 
- Bien, me imagino que haré mi parte en 
empujar con el resto de los chicos. 
- Parece tener un buen ánimo. No se retorció 
cuando le apunté con esta arma. 
- No era yo quien estaba en peligro. 
- ¿Quién entonces? 
- Era usted, Consejal - McMurdo extrajo 
una pistola percutida de su bolsillo lateral de 
su chaquetón de marinero -. Lo he estado 
cubriendo todo este tiempo. Creo que mi disparo 
hubiera sido tan rápido como el suyo. 
- ¡Por Dios! – McGinty se abochornó en un 
rojo furioso y luego estalló en un bramido de 
risa -. Dígame, no hemos tenido ningún terror 
más grande que venga a nosotros este 
año. Reconozco que la logia estará muy orgullosa 
de usted… Bien, ¿qué diablos quieres? 
¿Y no puedo hablar solo con un caballero por 
cinco minutos sino que debes entrometerte 
entre nosotros? 
El cantinero permaneció avergonzado. 
- Discúlpeme, Consejal, pero es Ted Baldwin. 



Dice que debe verlo este mismo instante. 
El mensaje fue innecesario; pues la sólida 
y cruel cara del hombre por sí mismo estaba 
mirando por encima del hombro del empleado. 
Empujo al tabernero y le cerró la puerta. 
- Así que – dijo clavando su furiosa vista 
en McMurdo -, se vino aquí primero, ¿no es 
así? Tengo una palabra que mencionarle, 
Consejal, sobre este hombre. 
- Entonces dígala aquí y frente a mí – exclamó 
McMurdo. 
- La diré en mi propio tiempo, a mi propio 
estilo. 
- ¡Basta! ¡Basta! – berreó McGinty, elevándose 
de su barril -. Esto nunca funcionará. 
Tenemos un nuevo hermano aquí, Baldwin, y 
no nos corresponde saludarlo de esa forma. 
¡Saque su mano, hombre, y levántela! 
- ¡Nunca! – gritó Baldwin en cólera. 
- Le he ofrecido pelear con él si cree que le 
he perjudicado – señaló McMurdo -. Lucharé 
con mis puños, o, si eso no lo satisface, lucharé 
de la manera que el escoja. Ahora, se 
lo dejo a usted, Consejal, juzgar entre nosotros 
como un jefe del cuerpo debe hacer. 
- ¿Qué ocurre, entonces? 
- Una joven señorita. Es libre de elegir por 
sí misma. 
- ¿Lo es? – gritó Baldwin. 
- Como es entre dos hermanos de la logia 
debería decir que lo es – dictó el jefe. 
- Oh, ése es su fallo, ¿no es así? 
- Sí, sí lo es, Ted Baldwin – explicó McGinty, 
con un encaro maléfico -. ¿Será usted 
quien lo discuta? 
- ¿Rechazará a alguien que ha estado con 
usted estos cinco años a favor de un hombre 
que no vio nunca antes en su vida? ¡No será 
un jefe del cuerpo de por vida, Jack McGinty, 
y por Dios! Cuando toque votar nuevamente… 
El Consejal se impulsó hacia él como un tigre. 
Su mano encerró el cuello del otro, y lo 
lanzó hacia atrás entre los barriles. En su loco 
furor hubiera exprimido su vida si McMurdo 
no hubiera interferido. 
- ¡Cuidado, Consejal! ¡Por la gracia de 
Dios, con cuidado! – abucheó, mientras lo 
arrastró hacia atrás. 
McGinty soltó su presa, y Baldwin, acobardado 
y sacudido, jadeando para respirar, y 



temblando en cada extremidad, como uno 
que ha visto el mismo borde de la muerte, se 
sentó sobre el barril del cual había sido tirado. 
- ¡Ha estado pidiendo esto hace varios días, 
Ted Baldwin, ahora ya lo tuvo! – aulló 
McGinty, con su enorme pecho levantándose 
y cayendo -. Quizás pensaste que si yo era 
rechazado por votación como jefe del cuerpo 
te encontrarías pronto en mis zapatos. Está 
en la logia decidir eso. Pero mientras sea el 
jefe no dejaré que ningún hombre levante su 
voz contra mí o mis disposiciones. 
- No tengo nada contra usted – barboteó 
Baldwin, cogiendo su garganta. 
- Bueno, entonces – gruñó el otro, recayendo 
en un momento en una fanfarrona jovialidad 
-, somos todos buenos amigos de 
nuevo y ahí acaba el asunto. 
Agarró una botella de champagne del estante 
y giró el corcho. 
- Vean ahora – continuó, a la par que llenaba 
tres grandes vasos -. Bebámonos la 
razón de la discordia de la logia. Después de 
eso, como saben, no puede haber mala sangre 
entre nosotros. Ahora, la mano izquierda 
en la manzana de mi garganta. Le digo, Ted 
Baldwin, ¿cuál es la ofensa, señor? 
- Las nubes son pesadas – contestó Baldwin. 
- Pero por siempre serán brillantes. 
- ¡Y esto lo juro! 
Los hombres bebieron sus vasos, y la 
misma ceremonia fue realizada entre Baldwin 
y McMurdo. 
- ¡Aquí! – chilló McGinty, frotando sus manos 
-. Ése es el final de la sangre negra. ¡Estarán 
bajo la disciplina de la logia si va más 
allá, y es una mano pesada en estas partes, 
como el Hermano Baldwin conoce, y como lo 
hallará muy pronto, Hermano McMurdo, si 
busca problemas! 
- Tenga fe en que tardaré mucho en llegar 
a eso – declaró McMurdo. Mantuvo firme su 
mano con la de Baldwin -. Soy rápido para 
reñir y rápido para perdonar. Es mi caliente 
sangre irlandesa, me dicen. Pero está todo 
terminado para mí, y no llevo ningún resentimiento. 
Baldwin tuvo que tomar la mano ofrecida; 
porque el ojo funesto del terrible jefe estaba 
sobre él. Pero el rostro arisco mostraba cuán 
poco las palabras del otro lo habían hecho 



cambiar de opinión. 
McGinty los palmoteó a ambos en los 
hombros. 
- ¡Cielos! ¡Estas chicas! ¡Estas chicas! – 
bramó -. ¡Pensar que las mismas chiquillas se 
interpondrían entre dos de mis muchachos! 
¡Es la misma suerte del diablo! ¡Bien, es la 
niña dentro de ellas la que debe arreglar la 
cuestión; pues está fuera de la jurisdicción de 
un jefe del cuerpo, y el Señor debe ser loado 
por eso! Tenemos suficiente con nosotros, sin 
las mujeres. Será afiliado a la Logia 341, 
Hermano McMurdo. Tenemos nuestros propios 
modos y métodos, diferentes de los de 
Chicago. El sábado por la noche es nuestra 
reunión, y si viene entonces, le haremos vacante 
para siempre de Vermissa Valley. 
Capítulo III 
LOGIA 341, VERMISSA 
En el día siguiente a la tarde que contuvo 
tantos excitantes eventos, McMurdo movió 
sus pertenencias de la casa del viejo Jacob 
Shafter y tomó sus cuartos en la de la viuda 
MacNamara en los límites de las afueras de la 
villa. Scanlan, su conocido original a bordo 
del tren, tuvo ocasión poco tiempo después 
de trasladarse a Vermissa, y los dos se hospedaron 
juntos. No había otro inquilino, y la 
anfitriona era una calmada anciana irlandesa 
que los dejaba a ellos; por lo que tenían la 
libertad de hablar y actuar bienvenida para 
hombres que tienen secretos en común. 
Shafter había cedido hasta el punto de dejar 
a McMurdo ir a sus comidas cuando gustase; 
así que su comunicación con Ettie no se 
rompió de ninguna manera. Por el contrario, 
se hizo más cercano y más íntimo al pasar de 
las semanas. 
En su dormitorio en su nueva permanencia 
McMurdo se sintió seguro para sacar sus moldes 
de acuñación, y bajo varias promesas de 
secreto un número de hermanos de la logia 
fueron permitidos para entrar y verlos, cada 
uno llevándose en sus bolsillos algunos de los 
ejemplares del dinero falso, tan astutamente 
fabricado que nunca había la más pequeña 
dificultad o peligro en hacerlo pasar. Por qué, 
con este maravilloso arte en sus manos, 
McMurdo condescendía a trabajar después de 
todo era un perpetuo misterio para sus compañeros; 



aunque hizo claro a cualquiera que 
le preguntó que si vivía sin ninguna posible 
maldad, rápidamente traería a la policía bajo 
su pista. 
Un policía estaba de hecho tras él ya; pero 
el incidente, con la suerte que tenía, le dio al 
aventurero mucho más bien que daño. Luego 
de la primera introducción hubieron pocas 
tardes en las que no abría su camino hasta la 
taberna de McGinty, para hacerse mejores 
camaradas con “los muchachos”, que era el 
título jovial con el que la peligrosa banda que 
infestaba el lugar se conocía el uno con el 
otro. Su manera precipitada y forma de 
hablar sin miedo lo hizo un favorito de todos; 
mientras el rápido y científico camino con el 
que barrió con su antagonista en una reyerta 
en el cuarto del bar con todos presentes le 
ganó el respeto de esa ruda comunidad. Otro 
incidente, no obstante, lo elevó aún más en 
su estimación. 
Justo a la hora más populosa una noche, la 
puerta se abrió y un hombre ingresó con el 
uniforme azul tenue y sombrero puntiagudo 
de la policía de las minas. Éste era un cuerpo 
especial sostenido por los propietarios de ferrocarriles 
y minas de carbón para suplementar 
los esfuerzos de la ordinaria policía civil, 
que era perfectamente inútil contra los organizados 
rufianes que aterrorizaban el distrito. 
Hubo un apaciguamiento cuando entró, y 
muchas miradas fueron clavadas en él; pero 
las relaciones entre los policías y los criminales 
son peculiares en algunas partes de los 
Estados Unidos, y el propio McGinty, parado 
detrás de su mostrador, no mostró sorpresa 
alguna cuando el policía se enroló entre sus 
clientes. 
- Un whisky directo; pues la noche es 
amarga – solicitó el oficial de policía -. ¿No 
me parece que nos hayamos visto antes, 
Consejal? 
- ¿Usted será el nuevo capitán? – gruñó 
McGinty. 
- Así es. Lo andábamos buscando, Consejal, 
y a los demás ciudadanos importantes, 
para ayudarnos en defender la ley y el orden 
en este municipio. Capitán Marvin es mi 
nombre. 
- Estaríamos mejor sin usted, capitán Marvin 



– alegó McGinty fríamente -; porque tenemos 
nuestra propia policía del municipio, y 
no necesitamos beneficios importados. ¿Qué 
son ustedes sino la herramienta pagada de 
los capitalistas, contratados por ellos para 
aporrear o disparar a sus pobres amigos ciudadanos? 
- Bien, bien, no discutiremos sobre ello – 
dijo el oficial de policía de buen humor -. Espero 
que todos hagamos nuestra tarea de la 
misma forma como la vemos; aunque nunca 
la podamos ver igual – había bebido su vaso 
y se disponía a irse, cuando sus ojos cayeron 
sobre el rostro de Jack McMurdo, quien estaba 
frunciendo su ceño a la altura del codo -. 
¡Hola! ¡Hola! – exclamó, viéndolo arriba y 
abajo -. ¡Aquí hay un viejo conocido! 
McMurdo se apartó un poco de él. 
- Nunca he sido su amigo ni de ningún otro 
maldito policía en mi vida – exclamó. 
- Un conocido no es siempre un amigo – 
afirmó el policía, sonriendo -. ¡Es usted Jack 
McMurdo de Chicago, sí, y no lo niegue! 
McMurdo se encogió de hombros. 
- No lo estoy negando – respondió -. ¿Cree 
que estoy avergonzado de mi propio nombre? 
- Tiene una buena causa para estarlo, de 
todas maneras. 
- ¿Qué demonios quiere decir con eso? – 
rugió con sus puños cerrados. 
- No, no, Jack, su jactancia no funcionará 
conmigo. Fui un oficial en Chicago antes de 
venir a esta detestable carbonera., y reconozco 
a los bandidos de Chicago cuando los 
veo. 
La cara de McMurdo se cayó. 
- ¡No me diga que es usted Marvin de la 
Central de Chicago! – gimió. 
- El mismo viejo Teddy Marvin, a su servicio. 
No hemos olvidado el tiro dado a Jonas 
Pinto allá. 
- Nunca le disparé. 
- ¿No lo hizo? Ésa es una buena declaración 
imparcial, ¿no es así? Bueno, su muerte 
vino de manera inusualmente útil para usted, 
o lo hubieran agarrado por los falsos. Bien, 
eso lo podemos dar por olvidado; pues, entre 
usted y yo, y quizás estoy yendo más lejos de 
lo que mi trabajo me permite al decirlo, no 
pudimos armar una acusación completa contra 
usted y Chicago está abierta a usted 



mañana. 
- Estoy muy bien donde estoy. 
- Bueno, yo le di la indicación, y es usted 
un molesto perro al no agradecerme por ello. 
- Bien, supongo, que usted no tiene nada 
contra mí, y le doy las gracias – manifestó 
McMurdo en manera no muy amable. 
- Estaré callado sobre ello mientras siga 
viviendo en el sendero correcto – expresó el 
capitán -. ¡Pero, por el Señor! ¡Si se descarrila 
después de esto, es otra historia! Así pues, 
buenas noches a ustedes y buenas noches, 
Consejal. 
Abandonó el salón del bar; pero no antes 
de ser creado un héroe local. Las actividades 
de McMurdo en la lejana Chicago habían sido 
rumoreadas anteriormente. Había evadido las 
preguntas con una sonrisa, como alguien que 
no desea tener un gran hincapié en eso. Pero 
ahora el hecho estaba oficialmente confirmado. 
Los haraganes de la cantina se amontonaron 
a alrededor y le dieron la mano de 
buena gana. Era vacante de la comunidad de 
ahí en adelante. Podía beber bastante y mostrar 
pocos rasgos de ello; pero esa tarde, al 
no tener a su amigo Scanlan para guiarlo a 
casa, el festejado héroe seguramente pasaría 
la noche. 
En la noche del sábado McMurdo fue introducido 
a la logia. Había pensado entrar sin 
ceremonia al ser un iniciado de Chicago; pero 
había particulares ritos en Vermissa de los 
cuales estaban orgullosos, y estos tenían que 
ser aguantados por todos los postulantes. La 
asamblea se reunió en una gran habitación 
reservada para tales propósitos en la Union 
House. Unos sesenta miembros congregados 
en Vermissa; pero eso de ningún modo representaba 
el poder completo de la organización, 
pues había varias otras logias en el valle, 
y otras más allá de las montañas a cada 
lado, que intercambiaban miembros cuando 
algún serio negocio estaba en pie, para que 
así un crimen pueda ser cometido por extraños 
en la localidad. Con todos juntos no había 
menos de quinientos esparcidos por el distrito 
del carbón. 
En el desnudo cuarto de la asamblea los 
hombres estaban concentrados alrededor de 
una larga mesa. Al lado había una segunda 



cargada con botellas y vasos, en los que algunos 
miembros de la compañía ya habían 
puesto sus ojos. McGinty se sentó a la cabeza 
con un gorro negro llano de terciopelo sobre 
su mata de pelo negro enredado, y una estola 
morada en torno a su cuello; por lo que parecía 
ser un sacerdote presidiendo un ritual 
diabólico. A su derecha e izquierda estaban 
los altos oficiales de la logia, con la cruel y 
atractiva faz de Ted Baldwin entre ellos. Cada 
uno de ellos vestía una bufanda o medallón 
como emblema de su puesto. 
Eran, en su generalidad, hombres de edad 
madura; pero el resto de la compañía consistía 
en jóvenes muchachos de dieciocho a 
veinticinco, los aptos y capaces agentes que 
ejecutaban las órdenes de sus mayores. Entre 
los hombres mayores había varios cuyos 
rasgos mostraban las feroces almas sin ley 
que llevaban dentro; pero mirando al rango y 
fila era difícil pensar que estos ansiosos y 
francos chiquillos eran en realidad una temible 
banda de asesinos, cuyas mentes habían 
sufrido una tan completa perversión moral 
que tomaban un horrible orgullo en su eficiencia 
en el trabajo, y veían con el más 
grande respeto al hombre que tenía la reputación 
de hacer lo que ellos llamaban “una 
tarea limpia”. 
En, sus retorcidas naturalezas se había 
convertido una cosa animada y caballerosa 
hacer un “servicio” contra un hombre que 
nunca les había dañado y que en muchos 
casos nunca habían visto en sus vidas. Una 
vez hecho el crimen, se peleaban por decidir 
quién había dado el tiro final, y se entretenían 
entre ellos y a la compañía describiendo 
los gritos y contorsiones del hombre asesinado. 
Al comienzo habían mostrado algo de secreto 
en sus disposiciones; pero en el tiempo 
en que esta narración las describe sus proce- 
dimientos eran extraordinariamente abiertos, 
pues los repetidos fracasos de la ley les habían 
probado que, por una parte, nadie se 
atrevería a testificar contra ellos, y por la otra 
tenían un ilimitado número de testigos adictos 
los cuales podían llamar, y un bien repleto 
cofre del tesoro del que podían sacar los fondos 
para contratar el mejor talento legal del 
estado. En diez largos años de atropellos no 



había habido ni una prueba de culpabilidad, y 
el único peligro que amenazaba a los Scowrers 
yacía en la misma víctima, que aunque 
sobrepasada en número y tomada por sorpresa, 
podía, y ocasionalmente lo hacía, dejar 
su marca en sus asaltantes. 
McMurdo había sido advertido que una 
prueba le esperaba; pero nadie le decía en 
qué consistía. Había sido llevado al cuarto 
exterior por dos solemnes hermanos. Por la 
división de la tabla podía oír el murmullo de 
varias voces de dentro de la asamblea. Una o 
dos veces alcanzó a escuchar el sonido de su 
propio nombre, y sabía que estaban discu- 
tiendo su candidatura. Entonces entró un 
guardia de adentro con una verde y dorada 
banda a través de su pecho. 
- El jefe del cuerpo ordena que debe ser 
reforzado, enceguecido e introducido – pronunció. 
Tres de ellos le removieron su abrigo, levantaron 
la manga de su brazo derecho, y 
finalmente pasaron una cuerda encima de sus 
codos y la apretaron. Luego colocaron una 
tupida montera negra justo sobre su cabeza y 
la parte superior de su rostro, para que no 
pueda ver nada. Después fue conducido a la 
sala de la asamblea. 
Era todo de un negro alquitrán y muy sofocante 
bajo esa capucha. Oía el crujido y 
susurro de la gente junto a él, y luego la voz 
de McGinty sonó apagada y distante en sus 
orejas cubiertas. 
- John McMurdo – clamó la voz - ¿es usted 
un miembro ya de la Ancient Order of Freemen? 
Hizo una inclinación en asentimiento. 
- ¿Es su logia la No. 29, en Chicago? 
Se inclinó nuevamente. 
- Las noches oscuras son desagradables – 
bramó la voz. 
- Sí, para que viajen los extraños – contestó. 
- Las nubes son pesadas. 
- Sí, una tormenta se está aproximando. 
- ¿Está la hermandad satisfecha? – preguntó 
el jefe del cuerpo. 
Hubo un murmullo general de asentimiento. 
- Sabemos, hermano, por su seña y contraseña 
que es verdaderamente de los nuestros 
– dijo McGinty -. Le haremos percatarse, 
sin embargo, que en este condado y en otros 
condados de estos lares poseemos ciertos 



ritos, y también ciertas tareas de nosotros 
que llaman a los buenos hombres. ¿Está listo 
para ser probado? 
- Lo estoy. 
- ¿Es usted de corazón sólido? 
- Lo soy. 
- Dé un largo paso hacia delante para 
comprobarlo. 
A la par que las palabras eran dichas sintió 
dos puntos duros en sus ojos, presionando 
sobre ellos de tal forma que parecía que no 
los podría mover adelante sin peligro de perderlos. 
Sin embargo, se armó de valor para 
salir resolutamente, y mientras lo hizo la presión 
se desvaneció. Hubo un bajo cuchicheo 
de aplausos. 
- Es de corazón sólido – pronunció la voz -. 
¿Puede aguantar el dolor? 
- Tan bien como el anterior – replicó. 
- ¡Pruébenlo! 
Todo lo que pudo hacer fue resistirse a gritar, 
pues un agonizante dolor invadió su antebrazo. 
Casi se desmayó por la repentina 
impresión de él; pero se mordió su labio y 
apretó las manos para esconder su penuria. 
- Puedo resistir más que eso – expresó. 
Esta vez hubo un fuerte aplauso. Nunca 
había sido hecha en la logia una mejor primera 
apariencia. Manos lo palmotearon en la 
espalda y la capucha fue arrancada de su 
cabeza. Permaneció parpadeando y sonriendo 
entre las felicitaciones de los hermanos. 
- Una última palabra, Hermano McMurdo - 
manifestó McGinty -. Ya ha jurado el voto de 
secreto y fidelidad, y está al tanto de que el 
castigo por cualquier violación es la instantánea 
e inevitable muerte. 
- Lo sé – profirió McMurdo. 
- ¿Y acepta el mandato del jefe de cuerpo 
de ahora bajo todas las circunstancias? 
- Lo acepto. 
- Entonces en el nombre de la Logia 341, 
Vermissa, le doy la bienvenida a sus privilegios 
y debates. Ponga el licor en la mesa, 
Hermano Scanlan, y brindaremos por nuestro 
digno hermano. 
El abrigo de McMurdo le había sido regresado; 
pero antes de ponérselo inspeccionó su 
brazo derecho, que aún dolía fuertemente. 
Ahí en la carne del antebrazo había un círculo 



con un triángulo dentro de él, profundo y rojo, 
como el hierro que lo marcó lo había dejado. 
Uno o dos de sus vecinos se arremangaron 
y mostraron sus propias señales de la 
logia. 
- Todos la hemos llevado – exclamó uno -, 
pero no tan valientemente como lo sobrellevó 
usted. 
- ¡Tonterías! No fue nada – prorrumpió; 
pero quemaba y dolía aún. 
Cuando las bebidas que siguieron a la ceremonia 
de iniciación ya habían sido acabadas, 
procedieron al negocio de la logia. 
McMurdo, acostumbrado sólo a las triviales 
acciones de Chicago, escuchó con oídos atentos 
y más sorpresa que la que se aventuraba 
a mostrar a lo que se dijo a continuación. 
- El primer negocio de la agenda – aseveró 
McGinty -, es leer la siguiente carta del maestro 
de división Windle del condado de Merton, 
Logia 249. Dice: 
“Estimado señor: 
“Hay un trabajo para ser hecho con Andrew 
Rae de Rae & Sturmash, propietarios de carbón 
cerca de este lugar. Usted recordará que 
su logia nos debe algo en correspondencia, 
dado el servicio de dos de nuestros hermanos 
en el asunto de las patrullas del otoño pasado. 
Enviará dos buenos hombres, estarán a 
cargo del tesorero Higgins de esta logia, cuya 
dirección conoce. Él les dirá cuándo actuar y 
dónde.” 
“Suyo en libertad, 
“J. W. WINDLE, D. M. A. O. F” 
- Windle nunca se ha rehusado a nosotros 
cuando hemos tenido la ocasión de solicitar 
por la prestación de un hombre o dos, y nosotros 
no debemos rechazarle - McGinty se 
detuvo y vio alrededor de la habitación con 
sus opacos y malevolentes ojos -. ¿Quién 
será voluntario para este asunto? 
Varios jóvenes alzaron sus manos. El jefe 
del cuerpo los observó con una sonrisa aprobatoria. 
- Tú lo harás, Tigre Cormac. Si lo manejas 
tan bien como la última vez, no estarás mal. 
Y tú, Wilson. 
- No tengo pistola – afirmó el voluntario, 
un simple chiquillo en sus años de adolescente. 
- Es tu primera vez, ¿no es así? Bien, debes 
ser sangriento alguna vez. Será un gran 



comienzo para ti. En cuanto a la pistola, la 
encontrarás esperando por ti, o me equivoco. 
Si se reportan el lunes, habrá tiempo suficiente. 
Tendrán una gran bienvenida cuando 
regresen. 
- ¿Alguna recompensa esta vez? – preguntó 
Cormac, un joven grueso, de cara oscura y 
parecer brutal, cuya ferocidad le había merecido 
el título de “Tigre”. 
- No piensen en la recompensa. Solamente 
háganlo por el honor del acto. Tal vez cuando 
terminen haya unos pocos sobrantes dólares 
al fondo de la caja. 
- ¿Qué ha hecho ese hombre? – formuló 
Wilson. 
- Seguramente, no está en los gustos de 
uno que le pregunten qué ha hecho el hombre. 
Ya ha sido juzgado allá. No es nuestro 
problema. Todo lo que debemos hacer es 
llevarlo a cabo por ellos, de la misma manera 
que lo harían por nosotros. Hablando de eso, 
dos hermanos de la logia de Merton vendrán 
con nosotros la próxima semana a hacer algún 
negocio en esta comarca. 
- ¿Quiénes son? – interrogó alguien. 
- Tengan fe, es más sabio no consultar. Si 
uno no sabe nada, no puede testificar nada, y 
ningún problema puede venir de eso. Pero 
son hombres que harán una limpia labor 
cuando estén en ello. 
- ¡Y tiempo, también! – gritó Ted Baldwin - 
. Los muchachos están volviéndose desertores 
por estos lares. Solamente la semana 
pasada tres de nuestros hombres fueron desviados 
por el capataz Blaker. Se lo hemos 
estado debiendo por un largo tiempo, y lo 
tendrá de lleno y apropiadamente. 
- ¿Tendrá qué? – McMurdo musitó a su vecino. 
- ¡El negocio termina con un cartucho de 
perdigones! – aclamó el hombre con una 
fuerte risa -. ¿Qué piensa de nuestros métodos, 
hermano? 
El alma criminal de McMurdo parecía haber 
ya absorbido el espíritu de la vil asociación de 
la que era ahora miembro. 
- Me gusta – refirió -. Es un lugar propicio 
para un mozalbete con brío. 
Varios de los que se sentaban a su alrededor 
oyeron sus palabras y las aplaudieron. 
- ¿Qué es esto? – abucheó el jefe del 



cuerpo de la negra melena desde el final de la 
mesa. 
- Aquí nuestro nuevo hermano, señor, que 
encuentra nuestros métodos a su gusto. 
McMurdo se incorporó en sus pies por un 
instante. 
- Podría decir, eminente jefe del cuerpo, 
que si un hombre pudiera ser requerido tomaría 
como un honor el ser elegido para ayudar 
a la logia. 
Hubo un gran aplauso con esto. Se sintió 
que un nuevo sol estaba empujando su imagen 
sobre el horizonte. Para algunos de los 
mayores les pareció que el progreso era demasiado 
rápido. 
- Yo pienso – insinuó el secretario, Harraway, 
un viejo con cara de buitre y barba gris 
que se sentó junto al presidente de la junta -, 
que el Hermano McMurdo debería esperar 
hasta que sea la voluntad de la logia la que le 
dé un empleo. 
- Seguro, eso era lo que quería decir; estoy 
en sus manos – dijo McMurdo. 
- Su tiempo llegará, hermano – afirmó el 
presidente -. Lo hemos marcado como un 
hombre dispuesto, y creemos que hará un 
buen trabajo en estas partes. Hay un pequeño 
asunto esta noche en el que podría tomar 
mano si gusta. 
- Esperaré por algo que valga la pena 
mientras. 
- Puede venir esta noche, de todas formas, 
y le ayudará a entender lo que exigimos en 
esta comunidad. Haré el anuncio después. 
Mientras tanto – observó su agenda -, tengo 
uno o dos puntos que traer antes de la sesión. 
Primero, pediré a nuestro tesorero 
nuestro balance bancario. Está la pensión a la 
viuda de Jim Carnaway. Fue muerto haciendo 
la misión de la logia y está en nosotros ver 
que no salga ella perdiendo. 
- Jim fue disparado el mes pasado cuando 
intentaron asesinar a Chester Wilcox de Marley 
Creek – le informó el vecino de McMurdo 
a él. 
- Los fondos son buenos por el momento – 
anunció el tesorero, con el libro bancario 
frente a él. Las firmas han sido generosas 
últimamente. Max Linder & Co. pagó quinientos 
para ser dejado en paz. Los hermanos 



Walker enviaron un ciento; pero yo mismo los 
regresaré y pediré cinco. Si no los escucho 
hasta el miércoles, su máquina de extracción 
se podría malograr. Debimos quemar su quebrantadora 
el año pasado para que se volviesen 
más razonables. También la West Section 
Coaling Company ya liquidó su contribución 
anual. Tenemos suficiente en las manos para 
hacer cualquier obligación. 
- ¿Qué hay acerca de Archie Swindon? – 
cuestionó un hermano. 
- Ya ha vendido todo lo que tiene y abandonado 
el distrito. El viejo diablo dejó una 
nota para decir que preferiría ser un barrendero 
de carreteras en Nueva York que un 
propietario de una gran mina bajo el poder de 
un grupo de chantajistas. ¡Por Dios! Fue bue- 
no que huyera antes de que la nota llegue a 
nosotros. Me imagino que no mostrará su 
rostro por este valle de nuevo. 
Un hombre mayor, bien afeitado con una 
afable fisonomía y unas grandes cejas se levantó 
desde el final de la mesa que estaba 
frente al presidente. 
- ¿Señor tesorero – interpeló – puedo preguntar 
quién compró las propiedades de este 
hombre que ha salido del distrito? 
- Sí, Hermano Morris. Ha sido comprado 
por la State & Merton County Railroad Company. 
- ¿Y quién adquirió las minas de Todman y 
de Lee que entraron al mercado del mismo 
modo este año? 
- La misma compañía, Hermano Morris. 
- ¿Y quién abonó por las fundiciones de 
hierro de Manson y de Shuman, y de Van 
Deher y de Atwood, que han sido resignadas 
últimamente. 
- Fueron todas ganadas por la West Gilmerton 
General Mining Company. 
- No veo, Hermano Morris – pronunció el 
presidente -, que nos interese quién las compró, 
pues no las pueden sacar del distrito. 
- Con todo el respeto que se merece, eminente 
jefe del cuerpo, pienso que nos debería 
interesar mucho. Este proceso ha estado en 
actividad por diez largos años. Estamos gradualmente 
retirando a los pequeños hombres 
fuera del comercio. ¿Cuál es el resultado? 
Hallamos en sus lugares a grandes compañías 
como la Railroad o la General Iron, que tienen 



sus directores en Nueva York o Filadelfia, 
y no les interesan nuestras amenazas. Los 
podemos obtener de sus jefes locales; pero 
eso sólo significa que otros serán enviados a 
sus puestos. Y lo hacemos peligroso para nosotros 
mismos. Los pequeños hombres no 
nos podían dañar. No tenían ni el dinero ni el 
poder para hacerlo. Mientras no los exprimiéramos 
demasiado, quedarían bajo nuestro 
dominio. Pero si esas grandes compañías se 
dan cuenta que estamos entre ellos y sus 
ganancias, no escatimarán esfuerzos en cazarnos 
y llevarnos a la corte. 
Hubo un silencio ante estas palabras ominosas, 
y todos los semblantes oscurecidas 
tenebrosamente fueron permutados. Tan omnipotentes 
e indesafiables habían sido que el 
pensamiento de una posible respuesta desde 
el fondo se había desvanecido de sus mentes. 
Y aún así la idea les dio un estremecimiento a 
los más descuidados de ellos. 
- Es mi consejo – el hablante continuó – 
que obremos con más cuidado con los hombres 
pequeños. El día que sean quitados de 
en medio el poder de esta sociedad se resquebrajará. 
Verdades no bienvenidas no eran populares. 
Hubo gritos molestos a la par que el parlante 
regresaba a su sitio. McGinty se irguió 
con oscuridad en su frente. 
- Hermano Morris – articuló –, usted siempre 
fue siempre un refunfuñador. Mientras los 
miembros de esta logia permanezcan juntos 
no hay poder alguno en los Estados Unidos 
que los toque. Seguro, ¿no lo hemos probado 
tan seguidamente en las cortes? Yo especulo 
que las grandes compañías hallarán más fácil 
pagar que luchar, lo mismo que las pequeñas 
compañías. Y ahora, hermanos – McGinty se 
sacó su gorro negro de terciopelo y su estola 
mientras discurseaba –, esta logia ha finalizado 
su negocio por esta tarde, salvo por un 
pequeño asunto que podrá ser mencionado 
cuando ya partamos. El tiempo ha llegado 
para el refrigerio fraternal y la armonía. 
Extraña verdaderamente es la naturaleza 
humana. Aquí estaban estos hombres, para 
los que el asesinato era familiar, que una y 
otra vez habían acabado con el padre de una 
familia, algún hombre con el que no tenían 
sentimientos personales, sin ningún pensamiento 



de remordimiento o de compasión por 
su esposa que llora y sus niños que se quedan 
desamparados, y aún así lo tierno o 
conmovedor en la música los llevaba a las 
lágrimas. McMurdo tenía una fina voz de tenor, 
y si hubiera fallado en ganar la buena 
voluntad de la logia antes, no hubiera sido 
retenido por más tiempo después de haberlos 
emocionado con “I’m Sitting on the Stile, Mary” 
y “On the Banks of Allan Water”. 
En su primera noche el nuevo recluta se 
había hecho uno de los hermanos más populares, 
ya anunciado para un ascenso y un alto 
oficio. Había otras cualidades necesitadas, no 
obstante, más allá del buen compañerismo, 
para hacer a un valioso Freeman, y le fue 
dado un ejemplo de éstas antes de acabar la 
tarde. La botella de whisky había dado vuelta 
muchas veces, y los hombres estaban abo- 
chornados y listos para hacer maldades 
cuando su jefe del cuerpo se levantó una vez 
más para dirigirles la palabra. 
- Muchachos – declaró – hay un hombre 
en este pueblo que quiere ser hermoseado y 
está en ustedes el ver que lo haga. Estoy 
hablando de James Stanger del Herald. ¿Ya 
han visto cómo ha abierto su boca contra 
nosotros de nuevo? 
Hubo un murmullo de asentimiento, con 
muchos que rezongaron juramentos. McGinty 
extrajo un pedazo de periódico de su bolsillo 
del chaleco. 
“¡LEY Y ORDEN!” 
Así fue como lo leyó. 
“REINO DE TERROR EN EL DISTRITO DEL 
CARBÓN Y EL HIERRO” 
“Doce años han ya pasado desde los primeros 
asesinatos que demostraron la existencia 
de una organización criminal en nuestro 
medio. Desde ese día las injusticias nunca 
han cesado, ahora han llegado al grado de 
inclinación que nos hace el oprobio del mundo 
civilizado. ¿Es para estos resultados que 
nuestro gran país recibe en su seno al extranjero 
que huye de los despotismos de Europa? 
¿Es que deben convertirse a sí mismo en tiranos 
de los mismos hombres que les dan 
protección, y que un estado de terrorismo y 
omisión de la ley deba ser establecido bajo la 
misma sombra de los sacros pergaminos de 



la estrellada Bandera de la Libertad lo que 
atraería horror a nuestras mentes si leemos 
de ella como existente bajo la más infructuosa 
monarquía del Este? Los hombres son conocidos. 
La organización es patente y pública. 
¿Cuánto tiempo la dejaremos seguir? ¿Podemos 
por siempre vivir…” 
“¡Seguro, ya he leído suficiente de esta 
basura! – prorrumpió el presidente, aventando 
el papel sobre la mesa -. Eso es lo que 
dice de nosotros. La interrogante es ¿qué 
deberíamos hacer con él? 
- ¡Matarlo! – aullaron una docena de indómitas 
voces. 
- Protesto contra eso – desaprobó el Hermano 
Morris, el hombre de las grandes cejas 
y afeitada faz -. Les digo, hermanos, que 
nuestra mano es demasiado opresiva en este 
valle, y llegará a un punto donde en defensa 
propia todos los hombres se unirán para 
aplastarnos. James Stanger es un anciano. Es 
respetado en el municipio y el distrito. Los 
periódicos se mantienen como lo único sólido 
en el valle. Si ese hombre es aniquilado 
habrá una irritación a lo largo del estado que 
acabará con nuestra destrucción. 
- ¿Y cómo llevarán a cabo nuestro destrucción, 
señor retroceso? – gritó McGinty -. ¿Lo 
hará la policía? Seguro, la mitad de ellos están 
bajo nuestros pagos y la otra mitad nos 
teme. ¿O será por las cortes y el juez? ¿Ya no 
lo hemos probado antes, y cuál fue el resultado 
de ello? 
- Hay un juez Lynch que podría hacerse 
cargo del caso – indicó el Hermano Morris. 
Una protesta general de furia recibió a la 
sugestión. 
- Sólo debería alzar mi dedo – gruñó 
McGinty – para poner a doscientos hombres 
en esta villa y la despacharían desde el comienzo 
hasta el final – sucesivamente alzó su 
voz y plegó sus cejas en un terrible fruncimiento 
-. ¡Mire, Hermano Morris, tengo mi 
ojo puesto en usted, y lo he hecho por un 
buen tiempo! No tiene corazón, y trata de 
sacar el corazón de otros. Será un nefasto día 
para usted, Hermano Morris, cuando su propio 
nombre aparezca en la agenda, y estoy 
pensando que es justo ahí donde debería ponerlo. 
Morris se había puesto pálidamente lívido, 



y sus rodillas parecían fallarle mientras se 
caía en su silla. Elevó su vaso en su trémula 
mano y bebió antes de responder. 
- Pido disculpas, eminente jefe del cuerpo, 
a usted y a cada hermano de esta logia si 
digo más de lo que debo. Soy un miembro 
fiel, todos lo saben, y es mi temor de que 
ningún mal venga sobre la logia lo que me 
hace expresarme en tan ansiosas palabras. 
Pero tengo una mayor confianza en su juicio 
que en el mío, eminente jefe del cuerpo, y le 
prometo que no lo ofenderé nuevamente. 
El entrecejo del jefe del cuerpo se relajó al 
oír esas humildes oraciones. 
- Muy bien, Hermano Morris. Sería yo el 
que se sentiría apenado si tuviéramos que 
darle una lección. Pero mientras esté en la 
presidencia deberemos ser una logia unida en 
palabras y actos. Y ahora, muchachos – continuó 
mirando en torno a la compañía -, digo, 
que si Stanger sigue con sus méritos habrá 
más problemas de los que necesitamos. Estos 
editores permanecen unidos, y cada diario del 
estado estará llamando a la policía y a las 
tropas. Pero creo que le podemos dar una 
advertencia muy severa. ¿Se encargará de 
ella, Hermano Baldwin? 
- Seguro – manifestó el joven impacientemente. 
- ¿Cuántos llevará? 
- Media docena, y dos para guardar la 
puerta. Tú vendrás Gower, y tú, Mansel, y tú, 
Scanlan, y los dos Willaby. 
- Le prometí al nuevo hermano que iría – 
alegó el presidente. 
Ted Baldwin observó a McMurdo con ojos 
que decían que no había olvidado ni perdonado. 
- Bien, puede venir si desea – reconoció en 
una ruda voz -. Eso es suficiente. Mientras 
más pronto nos pongamos a trabajar será 
mejor. 
La compañía rompió filas con gritos y alaridos 
y arrebatos de canciones de borrachos. 
El bar aún estaba lleno de parrandistas y muchos 
hermanos se quedaron allí. La pequeña 
banda a la que se le había asignado un trabajo 
salió por la calle, caminando de dos y de 
tres por la vereda para no llamar la atención. 
Era una amarga noche fría, con una media 
luna brillando en un cielo escarchado y tachonado 
de estrellas. Los hombres se detuvieron 



y se concentraron en un patio que encaraba 
un alto edificio. Las palabras “Vermissa 
Herald” estaban impresas en letra dorada 
entre las iluminadas ventanas. 
- Aquí, usted – indicó Baldwin a McMurdo – 
puede quedarse abajo en la puerta y verificar 
que el camino quede abierto para nosotros. 
Arthur Willaby puede estar con usted. Los 
demás vengan conmigo. No teman, muchachos; 
pues tenemos una docena de testigos 
que dirán que estamos en el Union Bar en 
este momento. 
Era cerca de la medianoche, y la calle estaba 
desierta salvo por uno o dos juergueros 
que iban a sus casas. El grupo cruzó la pista, 
y, empujando la puerta de la oficina del periódico, 
Baldwin y sus hombres se apresuraron 
y subieron las escaleras que estaban ante 
ellos. McMurdo y el otro se plantaron abajo. 
Desde la habitación de arriba se escuchó un 
grito, una llamada de auxilio, y luego el sonido 
de pisoteos y de sillas derrumbadas. Un 
instante después un hombre canoso salió 
corriendo hacia tierra. 
Fue sujetado antes de que vaya más lejos, 
y sus lentes cayeron tintineando a los pies de 
McMurdo. Hubo un baque y un quejido. Estaba 
de cara, y media docena de palos resonaban 
juntos mientras caían sobre él. Se retorcía, 
y sus largas y delgadas extremidades 
temblaban con los golpes. Los demás cesaron; 
pero Baldwin no, su cruel semblante 
mostró una sonrisa infernal mientras apaleaba 
la cabeza del hombre, que en vano se es- 
forzaba en proteger con sus brazos. Su blanco 
cabello estaba salpicado con manchas de 
sangre. Baldwin aún estaba agachado sobre 
su víctima, dispuesto a descargar un corto y 
maligno palazo en donde pueda ver una zona 
expuesta, cuando McMurdo subió las escaleras 
y lo empujó hacia atrás. 
- ¡Matará al hombre! – dijo - ¡Suéltelo! 
Baldwin lo miró aturdido. 
- ¡Maldito sea! – gritó - ¿Quién es usted 
para interferir, usted que es nuevo en la logia? 
¡Retroceda! – elevó su palo; pero 
McMurdo había sacado su pistola de su bolsillo 
de la cadera. 
- ¡Quédese allí usted! – exclamó - Le volaré 
la cabeza si pone una mano sobre mí. Y en 



cuanto a la logia, no fue la orden del jefe del 
cuerpo que el hombre no fuera muerto, ¿y 
qué está haciendo sino matarlo? 
- Es verdad lo que dice – remarcó uno de 
ellos. 
- ¡Por Dios! ¡Mejor apúrense! – avisó el 
hombre de abajo -. ¡Las ventanas se están 
encendiendo, y tendrán aquí al pueblo entero 
en cinco minutos. 
Había verdaderamente un sonido de gritos 
en la calle, y un pequeño grupo de compositores 
y periodistas se formaban en el pasadizo 
inferior y preparándose para la acción. 
Dejando el débil e inmóvil cuerpo del editor a 
la cabeza de las escaleras, los criminales bajaron 
e hicieron su camino rápidamente a 
través de la calle. Habiendo llegado a la 
Union House, algunos de ellos se mezclaron 
con la multitud en el bar de McGinty, susurrando 
por la cantina hasta llegar al jefe diciendo 
que el trabajo había sido bien llevado. 
Otro, y entre ellos, McMurdo, se esparcieron 
por las callejuelas y por desviadas vías hasta 
sus hogares. 
Capítulo IV 
EL VALLE DEL TERROR 
Cuando McMurdo se despertó la mañana 
siguiente tenía buenas razones para rememorar 
su iniciación en la logia. Su cabeza la dolía 
con el efecto de la bebida, y su brazo, donde 
había sido marcado, estaba caliente e hinchado. 
Por tener su propia peculiar fuente de 
ingresos, era irregular en su asistencia al trabajo; 
por lo que tuvo un desayuno tardío, y 
permaneció en casa por la mañana escribiendo 
una larga carta a un amigo. Después de 
ello cogió el Daily Herald. En una columna 
especial puesta en el último momento leyó: 
“BARBARIE EN LA OFICINA DEL HERALD – 
EDITOR SERIAMENTE HERIDO” 
Era un corto relato de los hechos con los 
cuales él mismo era más familiar que lo que 
el escritor pudiera haber sido. Terminaba con 
la afirmación: 
“El problema está ahora en manos de la 
policía; pero difícilmente se puede esperar 
que sus esfuerzos sean acompañados por 
mejores resultados que en el pasado. Algunos 
de los hombres fueron reconocidos, y hay 
expectaciones de que una prueba pueda ser 



obtenida. El origen del atropello fue, no necesita 
ser dicho, la infame sociedad que tiene la 
comunidad en esclavitud por tan largo periodo, 
y contra la cual el Herald ha tomado tan 
inflexible posición. Los amigos de Mr. Stanger 
estarán alegres de escuchar que, aunque fue 
cruel y brutalmente golpeado, y a pesar de 
que recibió severas heridas en la cabeza, no 
hay peligro inmediato contra su vida.” 
Debajo mencionaba que una guardia de 
policías, armados con rifles Winchester, había 
sido requerida para la defensa de la oficina. 
McMurdo había dejado el periódico, y estaba 
encendiendo su pipa con una mano que 
estaba temblante por los excesos de la tarde 
pasada, cuando hubo un golpeteo afuera, y 
su casera le trajo una nota que había sido 
traído por un chiquillo. No estaba firmada y 
decía esto: 
“Desearía hablar con usted; pero preferiría 
no hacerlo en su casa. Me encontrará junto al 
asta de bandera sobre Miller Hill. Si viene 
ahora mismo, tengo algo que es importante 
para usted escuchar y para mí decirlo.” 
McMurdo leyó la nota dos veces con extrema 
sorpresa; pues no se podía imaginar 
qué significaba ni quién era el autor de ésta. 
De haber sido una mano femenina, se habría 
imaginado que era el inicio de una de esas 
aventuras que le eran suficientemente familiares 
en su vida pasada. Pero era la escritura 
de un hombre, y de uno muy educado, también. 
Finalmente, luego de una vacilación, se 
determinó ir a ver el asunto. 
Miller Hill era un parque público mal mantenido 
en el mismo centro del pueblo. En verano 
era el lugar favorito de concurrencia de 
la gente; pero en invierno era bastante desolado. 
Desde su cima uno tenía una vista de 
no sólo el disperso y sucio caserío, sino también 
del serpentino valle más allá, y de las 
diseminadas minas y fábricas ensuciando la 
nieve a cada lado de ella, y de las cordilleras 
cubiertas de blanco y llenas de bosques que 
lo flanqueaban. 
McMurdo vagaba por el zigzagueante camino 
cercado con arbustos hasta que llegó al 
desierto restaurante que forma el núcleo del 
alborozo de estío. A su lado había un asta 
desnuda, y bajo ella un hombre, con su sombrero 



sacado y el cuello de su abrigo arremangado. 
Cuando volteó su cara McMurdo vio 
que se trataba del Hermano Morris, quien 
había causado la ira del jefe del cuerpo la 
noche anterior. La señal de la logia fue dada 
e intercambiada cuando se juntaron. 
- Deseaba tener unas palabras con usted, 
Hermano McMurdo – empezó el hombre mayor, 
hablando con una duda que mostraba 
que estaba en tierras delicadas -. Fue muy 
amable de su parte el venir. 
- ¿Por qué no puso su nombre en la nota? 
- Uno debe ser cauteloso, señor. Uno nunca 
sabe en estos tiempos cómo una cosa 
puede regresar a uno. Uno nunca sabe en 
quién confiar y en quién no confiar. 
- Seguramente uno puede confiar en los 
hermanos de la logia. 
- No, no, no siempre – gimió Morris con 
vehemencia -. Todo lo que decimos, incluso 
lo que pensamos, parece ir a ese hombre 
McGinty. 
- ¡Mire! – exclamó McMurdo torvamente -. 
Tan sólo la noche pasada, usted sabe muy 
bien, juré buena voluntad a nuestro jefe del 
cuerpo. ¿Me está pidiendo romper mi promesa? 
- Si así es como lo ve – señaló Morris tristemente 
-. Solamente puedo pedir disculpas 
por la fatiga de venir a verme. Las cosas han 
llegado a algo muy malo cuando dos ciudadanos 
libres no pueden expresar sus pensamientos 
el uno al otro. 
McMurdo, que había observado a su compañero 
muy de cerca, relajó un poco su resistencia. 
- De veras yo hablo sólo por mí – dijo -. 
Soy un recién llegado, como sabe, y soy extraño 
a todo. No es propio de mí el abrir la 
boca, Mr. Morris, y si cree que es lo indicado 
decirme algo estoy aquí para prestar atención. 
- ¡Y para decirle al jefe McGinty! – clamó 
Morris amargamente. 
- Ciertamente, me hace una injusticia con 
eso – bramó McMurdo -. Yo soy leal a la logia, 
y eso es lo que le digo; pero sería una 
pobre criatura si fuera a repetir a otro lo que 
usted me mencione en confidencia. Su comentario 
no irá más lejos conmigo; aunque le 
aviso que puede no obtener ni ayuda ni simpatía. 
- Ya estoy cansado de buscar una o la otra 
– replicó Morris -. Puedo estar colocando mi 



vida en sus manos por lo que diga; pero, 
aunque sea malo, y me pareció anoche que 
se está adaptando para ser tan malo como el 
peor, aún es nuevo en esto, y su conciencia 
no puede ser tan inhumana como la de ellos. 
Ésa fue la razón por la que premedité hablar 
con usted. 
- Bien, ¿qué me debe decir? 
- Si me delata, ¡que una maldición caiga 
sobre usted! 
- Seguro, ya le dije que no lo haré. 
- ¿Le pediré, entonces, que me diga si 
cuando usted se enroló en la sociedad de los 
Freeman en Chicago y juró votos de caridad y 
fidelidad, alguna vez se cruzó por su mente 
que lo dirigiría al crimen? 
- Si lo llama crimen – contestó McMurdo. 
- ¡Llamarlo crimen! – aclamó Morris, con 
su voz vibrando con pasión -. Ha visto poco 
de esto si le pregunta a alguien más. ¿Fue un 
crimen anoche cuando un hombre lo suficientemente 
viejo para ser su padre fue golpeado 
hasta que la sangre chorree de sus canas? 
¿Fue eso crimen, o qué otra cosa lo llamaría 
usted? 
- Algunos dirían que fue guerra – respondió 
McMurdo – una guerra entre dos clases 
con todo, por lo que cada uno golpeó lo mejor 
que pudo. 
- Bueno, ¿se imaginó usted eso cuando se 
unió a la sociedad de los Freeman en Chicago? 
- No, estoy obligado a decir que no. 
- Ni tampoco yo cuando me uní a ella en 
Filadelfia. Era únicamente un club benéfico y 
un lugar de reunión para los compañeros de 
uno. Entonces escuché sobre este lugar, 
¡maldita sea la hora en que ese nombre llegó 
a mis oídos! ¡Y vine a mejorarme a mí mismo! 
¡Por Dios! ¡A mejorarme a mí mismo! Mi 
esposa y mis tres niños vinieron conmigo. 
Inicié una lencería en Market Square, y prosperó 
muy bien. El rumor corrió que yo era un 
Freeman, y fui forzado a juntarme a la logia 
local, de la misma forma que lo hizo usted 
anoche. Tengo la medalla de la vergüenza en 
mi antebrazo y algo peor marcó mi corazón. 
Me di cuenta de que estaba bajo las órdenes 
de un negro villano y metido dentro de una 
red del crimen. ¿Qué podía hacer? Cada palabra 
que pronunciaba para hacer las cosas 



mejores fue tomada como una traición, de la 
misma manera como la noche de ayer. No 
puedo salir de ella; pues todo lo que tengo en 
el mundo es mi tienda. Si dejo la sociedad, sé 
muy bien que significa la muerte para mí, y 
Dios sabe si para mi esposa e hijos. ¡Oh, 
hombre, es horrible, horrible! – puso sus manos 
en su perfil, y su cuerpo se sacudió con 
convulsivos sollozos. 
McMurdo se encogió de hombros. 
- Fue demasiado blando para el trabajo – 
sugirió -. Está usted mal en ese empleo. 
- Tengo conciencia y una religión; pero me 
hicieron un criminal entre ellos. Fui escogido 
para un trabajo. Si me rehusaba, sabía lo que 
me esperaría. Quizá soy un cobarde. Quizás 
es el pensamiento de mi pobre mujercita y 
los niños lo que me hace uno. De cualquier 
manera fui. Creo que me perseguirá para 
siempre. 
“Era una casa solitaria, a veinte millas de 
aquí, más allá de aquellas montañas. Fui designado 
para la puerta, al igual que usted 
anoche. No podían confiar en mí en el trabajo. 
Los demás entraron. Cuando salieron sus 
manos carmesíes hasta las muñecas. Mientras 
nos íbamos un niño estaba gritando en la 
casa detrás de nosotros. Era un chico de unos 
cinco que había visto a su padre asesinado. 
Casi me desmayé con el horror de eso, y aún 
así debía mantener una atrevida y sonriente 
cara; porque bien sabía que si no lo hacía 
sería de mi vivienda de donde saldrían la siguiente 
vez con sus manos ensangrentadas, 
y sería mi pequeño Fred el que estaría chillando 
por su padre 
“Pero era un criminal en ese entonces, con 
una parte compartida en un asesinato, perdido 
para siempre en este mundo, y también 
en el siguiente. Soy un buen católico; pero el 
sacerdote no me dirigiría la palabra cuando 
oiga que soy un Scowrer, y estoy excomulgado 
de mi fe. Así es como yo estoy aquí. ¿Está 
listo para ser un asesino a sangre fría también, 
o podemos hacer algo para detenerlo? 
- ¿Qué hará usted? – formuló McMurdo 
abruptamente -. ¿No informará? 
- ¡Dios me lo prohíba! - se lamentó Morris 
-. De hecho, el sólo pensamiento me costaría 
la vida. 



- Eso está bien – dijo McMurdo -. Estoy 
pensando que es usted un hombre débil y 
que hace demasiados problemas en el asunto. 
- ¡Demasiados! Espera a vivir aquí por más 
tiempo. ¡Mire el valle! ¡Vea la nube de unas 
cien chimeneas que lo oscurece! Le digo que 
cada nube de muertes pende cada vez más 
espesa y más abajo sobre las cabezas de 
nuestra gente. Es el Valle del Terror, el Valle 
de la Muerte. El terror está en los corazones 
de la gente desde el crepúsculo hasta el 
amanecer. Espere, joven hombre, y lo comprenderá 
por usted mismo. 
- Bueno, le haré saber lo que piense cuando 
haya visto más – contestó McMurdo sin 
importarle mucho -. Lo que está muy claro es 
que no es usted el hombre para estos lares, y 
que mientras más pronto venda todo y se 
vaya, si solamente consigue un décimo de 
dólar por lo que valga la pena el negocio, lo 
mejor será para usted. Lo que me ha dicho 
está a salvo conmigo; pero, ¡Por Dios! Si sé 
que es usted un informante… 
- ¡No, no! – chilló Morris lastimosamente. 
- Bueno, dejémoslo ahí. Tendré en cuenta 
lo que usted me ha dicho, y quizás algún día 
regrese a ello. Me imagino que usted fue muy 
amable al venir a decirme esto. Ahora partiré 
a casa. 
- Una cosa antes de que se vaya – interrumpió 
Morris -. Puede ser que nos hayan 
visto juntos. Querrán saber de qué hemos 
conversado. 
- ¡Ah! Eso está muy bien pensado. 
- Le ofrecí un oficio de dependiente en mi 
tienda. 
- Y me rehusé a él. Ése es nuestro negocio. 
Bien, hasta la vista, Hermano Morris, y 
verá que las cosas cambian para bien en su 
futuro. 
La misma tarde, mientras McMurdo se sentó 
a fumar, perdido en sus ideas, junto a la 
estufa del cuarto de estar, la puerta se balanceó 
al abrirse y su entramado se llenó con la 
enorme figura del jefe McGinty. Él hizo la seña, 
y sentándose al lado opuesto del joven lo 
miró fijamente por un algún tiempo, una mirada 
que fue respondida también fijamente. 
- No soy mucho de visitar, Hermano 
McMurdo – anunció por fin -. Creo que estoy 



muy ocupado con los muchachos que vienen 
a visitarme a mí. Pero me imaginé que me 
ajustaría una hora y me dejaría caer en su 
propia casa. 
- Estoy orgulloso de verlo aquí, Consejal – 
McMurdo replicó cordialmente, trayendo una 
botella de whisky de su armario -. Es un 
honor que no me lo esperaba. 
- ¿Cómo está el brazo? – interrogó el jefe. 
McMurdo puso una cara torcida. 
- Bueno, no lo estoy olvidando – manifestó 
-; pero valió la pena. 
- Sí, vale la pena – el otro respondió -, para 
aquellos que son leales y van con ella ayudando 
a la logia. ¿Qué estuvo hablando con el 
Hermano Morris en Miller Hill esta mañana? 
La pregunta llegó tan sorpresivamente que 
fue bueno que ya tuviera una respuesta preparada. 
Estalló en una alegre risa. 
- Morris no sabía que yo podía ganarme la 
vida aquí en mis aposentos. No conocía mi 
manera de hacerlo también; pues tiene demasiada 
conciencia para los sujetos como yo. 
Pero es un viejo tipo con buen corazón. Fue 
su idea que yo estaba desamparado y que 
haría un bien ofreciéndome un puesto de dependiente 
en una tienda de lencería. 
- ¿Oh, fue eso? 
- Sí, fue eso. 
- ¿Y se rehusó a él? 
- De hecho. ¿No puedo ganar yo diez veces 
más en mi dormitorio con el trabajo de 
cuatro horas? 
- Sí. Pero yo no me juntaría mucho con 
Morris. 
- ¿Por qué no? 
- Bueno, creo que es suficiente razón que 
yo te diga que no. Eso basta para los muchachos 
de estas partes. 
- Bastará para muchos muchachos: pero 
no es suficiente para mí, Consejal – pronunció 
McMurdo osadamente -. Si usted juzga a 
los hombres, usted lo sabrá. 
El atezado gigante lo observó atentamente, 
y su mano peluda se cerró por un instante 
alrededor del vaso como si la fuera a arrojarla 
sobre la mano de su compañía. Entonces 
se rió en su forma fuerte, estrepitosa y nada 
sincera. 
- Es usted una rara persona, verdaderamente 



– respondió -. Bien, si quiere razones, 
se las daré. ¿Morris le dijo algo contra la logia? 
- No. 
- ¿Algo contra mí? 
- No. 
- Bueno, eso es porque no tiene confianza 
en usted. Pero en su corazón no es un hermano 
leal. Lo sabemos eso muy bien. Por eso 
lo vigilamos y esperamos por el tiempo para 
amonestarlo. Estoy pensando que el tiempo 
se está acercando. No hay espacio para ovejas 
postillosas en nuestro corral. Pero si frecuenta 
a un hombre que no es fiel, podríamos 
pensar que usted tampoco lo es, también. 
¿Ve? 
- No hay razón alguna para que busque su 
compañía; pues no me gusta el hombre – 
contestó McMurdo -. Y en cuanto a ser des- 
leal, si fuera cualquier hombre excepto usted, 
él no me hablaría dos veces. 
- Bueno, eso es suficiente – profirió McGinty, 
vaciando su vaso -. Vine a decirle unas 
palabras en ocasión, y las ha tenido. 
- ¿Me gustaría saber – exigió McMurdo - 
cómo se enteró de que yo había hablado con 
Morris? 
McGinty se rió. 
- Es mi trabajo saber lo que ocurre en este 
municipio – dijo -. Me imagino que usted 
haría bien en creer en que oigo todo lo que 
pasa. Bueno, se acabó el tiempo, y sólo le 
diré… 
Pero su despedida fue cortada de manera 
inesperada. Con un súbito estampido la puerta 
se abrió y tres rostros fruncidos y asiduos 
clavaron su mirada en ellos bajo las puntas 
de los gorros de policía. McMurdo se incorporó 
en sus pies y entresacó su revólver; pero 
su brazo se detuvo en medio cuando se percató 
de que dos rifles Winchester apuntaban 
a su cabeza. Un hombre en uniforme avanzó 
hacia el cuarto, con una pistola de seis cilindros 
en su mano. Era el capitán Marvin, una 
vez de Chicago, y ahora de la Comisaría Minera. 
Meneó su cabeza con una sonrisa a 
medias dirigida a McMurdo. 
- Ya me imaginaba que se metería en problemas, 
Mr. Delincente McMurdo de Chicago 
– mencionó -. ¿No puede salir de esto, no es 
así? Tome su sombrero y venga con nosotros. 



- Creo que pagará por esto, capitán Marvin 
– exclamó McGinty -. ¿Quiénes son ustedes, 
me gustaría saber, para entrar en una casa 
de esa forma y molestar a honestos hombres 
acatadores de la ley? 
- Usted no entra en este asunto, Consejal 
McGinty – enunció el capitán de la policía -. 
No estamos tras usted, sino tras este hombre 
McMurdo. Está en usted el ayudarnos, no 
obstaculizarnos en nuestra tarea. 
- Es un amigo mío, y yo responderé por su 
conducta – exclamó el jefe. 
- De cualquier manera, Mr. McGinty, deberá 
responder por su propia conducta uno de 
estos días – objetó el capitán -. Este tipo 
McMurdo fue un bandido antes de venir aquí, 
y bandido sigue siendo. Cúbranlo, policías, 
mientras lo desarmo. 
- Aquí está mi pistola – indicó McMurdo 
calmadamente -. Quizás, capitán Marvin, si 
usted y yo estuviéramos solos frente a frente 
no me cogería tan fácilmente. 
- ¿Dónde está su orden? – consultó McGinty 
-. ¡Por Dios! Un hombre estaría igual viviendo 
en Rusia que en Vermissa con sujetos 
como usted manejando la policía. Es un abuso 
capitalista, y escuchará más de esto, ya lo 
creo. 
- Usted hace lo que cree que es su trabajo 
lo mejor que puede, Consejal. Déjenos hacer 
el nuestro. 
- ¿De qué soy acusado? – demandó 
McMurdo. 
- De estar involucrado en la paliza dada al 
anciano editor Stanger en la oficina del 
Herald. No fue su culpa que no fuese un cargo 
de homicidio. 
- Bueno, eso es todo lo que tiene contra él 
– berreó McGinty con una risa -, pueden evitarse 
un montón de molestias con soltarlo 
ahora mismo. Este hombre estaba contigo en 
mi cantina jugando poker hasta la medianoche, 
y puedo traer una docena que lo prueben. 
- Es su problema, y creo que lo podrá dar 
por sentado en la corte mañana. Mientras 
tanto, venga, McMurdo, y venga quieto sino 
quiere que un arma le atraviese la cabeza. 
¡Permanezca apartado, Mr. McGinty; pues le 
advierto que no toleraré resistencia alguna 
mientras esté en mi deber! 



Tan determinada era el aspecto que ambos, 
McMurdo y su jefe, fueron forzados a 
aceptar la situación. Este último alcanzó a 
decirle unas pocas en murmullo al prisionero 
antes de que partiera. 
- ¿Qué hay sobre… - señaló con su pulgar 
hacia arriba para referirse a la fábrica acuñadora. 
- Todo está bien – musitó McMurdo, quien 
había urdido un escondite seguro bajo el piso. 
- Adiós – proclamó el jefe, dándole la mano 
-. Veré a Reilly el abogado y yo mismo 
tomaré su defensa. Tenga fe en que no serán 
capaces de retenerle. 
- No apostaría eso. Cuiden al prisionero, 
ustedes dos, y dispárenle si intenta cualquier 
juego. Revisaré la casa antes de irme. 
Lo hizo; pero aparentemente no halló rastros 
de la fábrica oculta. Cuando hubo regresado 
él y sus hombres escoltaron a McMurdo 
hasta los cuarteles. La oscuridad ya había 
caído, y una ávida ventisca invadía tanto las 
calles que estaban desiertas; aunque algunos 
ociosos seguían al grupo, y envalentonados 
por la invisibilidad gritaban imprecaciones al 
prisionero. 
- ¡Linchen al maldito Scowrer! – aullaban – 
¡Línchenlo! 
Se reían y mofaban mientras era empujado 
hacia la estación de policía. Luego de un 
corto y formal examen del inspector a cargo 
fue puesto en la celda común. Allí encontró a 
Baldwin y tres otros criminales de la noche 
anterior, todos arrestados esa tarde y esperando 
su juicio la siguiente mañana. 
Pero incluso en esta fortaleza interior de la 
ley el largo brazo de los Freemen se extendía. 
Tarde en la noche vino el carcelero con un 
hato de paja para su ropa de cama, de las 
cuales extrajo dos botellas de whisky, algunos 
vasos y un paquete de cartas. Pasaron 
una bulliciosa noche, con un ansioso pensamiento 
por la prueba de la mañana. 
También tenían la causa, como el resultado 
lo demostró. El magistrado no podía posiblemente, 
con la evidencia, llevarlos a una 
corte superior. Por una parte los compositores 
y periodistas fueron forzados a admitir 
que la luz no era muy clara, que ellos mismos 
estaban muy perturbados, y que era muy 
dificultoso para ellos jurar la identidad de los 



asaltantes; aunque creían que el acusado 
estaba entre ellos. Contrainterrogados por el 
hábil abogado que había sido contratado por 
McGinty, fueron aún más confusos en su testimonio. 
El hombre herido ya había declarado que 
había sido tomado por sorpresa por lo repentino 
del ataque y no podía afirmar nada más 
allá del hecho de que el primer hombre que lo 
golpeó tenía un bigote. Añadió que sabía que 
eran Scowrers, pues nadie más en la comunidad 
podía de verdad tener una enemistad con 
él. Por otra parte fue lúcidamente expuesto 
por el unido e inquebrantable testimonio de 
seis ciudadanos, con ese alto oficial municipal 
más, Consejal McGinty, que los hombres 
habían estado en un juego de cartas en la 
Union House hasta una hora mucho más tardía 
que la de la realización de la atrocidad. 
No es necesario decir que fueron librados 
de los cargos con algo muy cercano a las disculpas 
del tribunal por la situación inconveniente 
en la que los habían puesto, junto con 
una implicada censura al capitán Marvin y la 
policía por el entrometido arresto. 
El veredicto fue acogido con un fuerte 
aplauso por la corte en la que McMurdo vio 
muchas caras familiares. Los hermanos de la 
logia sonreían y se agitaban. Pero había otros 
que se sentaban con los labios comprimidos y 
ojos cavilantes a la par que los hombres salían 
en fila del banquillo de los acusados. Uno 
de ellos, un pequeño tipo resoluto de barba 
negra, puso las ideas de sí mismo y sus camaradas 
en palabras mientras los prisioneros 
pasaban ante él. 
- ¡Malditos asesinos! – dictó - ¡Ya nos las 
arreglaremos con ustedes! 
Capítulo V 
LA HORA MÁS OSCURA 
Si algo hubiera sido necesitado para dar 
un ímpetu a la popularidad de Jack McMurdo 
entre sus camaradas sería su arresto y absolución. 
Que un hombre la misma noche de su 
incorporación a la logia haya hecho algo que 
lo llevase ante el magistrado era un nuevo 
registro en los anales de la sociedad. Ya se 
había ganado la reputación de ser un bueno y 
dadivoso compañero, un alegre parrandero, y 
además un hombre de fuerte temperamento, 
que no recibiría un insulto ni del mismo poderoso 



jefe. Pero en adición a esto impresionó a 
sus compañeros con la idea de que entre todos 
ellos no había ni uno cuyo cerebro estuviera 
tan preparado para inventar un plan tan 
sanguinario, o cuya mano sea tan capaz para 
llevarlo a cabo. “Él será el chico que haga el 
trabajo limpio”, manifestaban los mayores 
uno al otro, y esperaban su tiempo hasta que 
lo pudieran enviar a su trabajo. 
McGinty tenía ya instrumentos suficientes; 
pero reconoció que era éste uno considerablemente 
competente. Se sentía como un 
hombre reteniendo a un fiero sabueso por su 
correa. Habían algunos perros de caza que 
hacían la pequeña tarea; pero algún día soltaría 
esta criatura sobre su presa. Unos pocos 
miembros de la logia, Ted Baldwin entre 
ellos, se resintieron por el rápido ascenso del 
extraño y lo odiaron por eso; pero se mantenían 
fuera de su camino, pues estaba tan 
listo para pelear como para reír. 
Pero si ganaba favores entre los suyos, 
había otra área, una que se había vuelto más 
vital para él, en la que perdió. El padre de 
Ettie Shafter no quería saber más de él, ni 
dejarle entrar en la casa. La misma Ettie estaba 
tan profundamente enamorada como 
para dejarlo por completo, y sin embargo su 
buen sentido le avisaba de lo que le sobrevendría 
de un matrimonio con un hombre que 
era estimado como un criminal. 
Una mañana tras una noche sin dormir se 
determinó a verlo, posiblemente por última 
vez, y hacer un fuerte esfuerzo para arrastrarlo 
de esas influencias malignas que lo 
absorbían. Fue a su casa, como comúnmente 
él le rogaba que hiciera, e hizo su camino 
hasta su habitación que él usaba como su 
gabinete. Él estaba sentado en la mesa, de 
espaldas y con una carta enfrente de él. Un 
súbito espíritu de travesura de niña le vino, 
solamente tenía diecinueve. No la había escuchado 
cuando empujó la puerta. Anduvo de 
puntillas y colocó su mano suavemente sobre 
sus hombros encorvados. 
Si había pensado en asustarlo, ciertamente 
lo consiguió; pero a cambio de ser asustada 
ella misma. Con un salto de tigre se volteó 
hacia ella, y su mano derecha fue puesta en 
su garganta. En el mismo instante con la otra 



mano arrugó la hoja de papel que yacía ante 
él. Por un instante permaneció observándola. 
Luego la estupefacción y alegría tomaron el 
lugar de la ferocidad que había convulsionado 
sus facciones, una ferocidad que la había sumergido 
en horror como algo que nunca se 
había introducido en su mansa vida. 
- ¡Eres tú! – dijo, arrugando su frente -. ¡Y 
pensar que venías por mí, corazón de mi corazón, 
y yo no hallaría nada mejor que hacer 
que estrangularte! Ven, querida – y retiró sus 
manos -, déjame arreglarte. 
Pero ella no se había recobrado de aquél 
precipitado vistazo de miedo culpable que 
había leído en la cara del hombre. Todos sus 
instintos de mujer le indicaron que no era el 
simple susto de un hombre que es espantado. 
Culpabilidad, eso era, culpabilidad y miedo. 
- ¿Qué es lo que te pasa, Jack? – exclamó 
-. ¿Por qué estabas espantado de mí? ¡Oh, 
Jack, si tu conciencia estuviera en reposo, no 
me hubieras mirado así! 
- Seguro, estaba pensando en otras cosas, 
y cuando viniste a hurtadillas en esos pies de 
hadas tuyos… 
- No, no, fue más que eso, Jack - entonces 
una repentina sospecha la acometió -. Déjame 
ver lo que estabas escribiendo. 
- Ah, Ettie, no puedo hacer eso. 
Sus sospechas se transformaron en certezas. 
- Es para otra mujer – gritó -. ¡Lo sé! ¿Por 
qué otra razón la apartarías de mí? ¿Le estabas 
escribiendo a tu esposa? ¿Cómo sé que 
no eres un hombre casado, tú, un extraño, 
que nadie conoce? 
- No soy casado, Ettie. ¡Mira, lo juro! Eres 
la única mujer en la tierra para mí. ¡Por la 
cruz de Cristo lo juro! 
Estaba tan blanco con seriedad apasionada 
que ella no pudo hacer más que creerle. 
- Bueno, entonces – alegó - ¿por qué no 
me enseñas la carta? 
- Te lo diré, acushla – manifestó -. Estoy 
bajo promesa de no mostrarla, y así como yo 
no rompería mis palabras contigo debo mantener 
la promesa que hice a estas personas. 
Es el negocio de la logia, y aun para ti es secreto. 
¿Y si fui asustado cuando una mano 
cayó sobre mí, no lo puedes entender cuando 
bien pudo haber sido la mano de un detective? 



Ella sintió que le decía la verdad. Se echó 
sobre sus brazos y desvaneció sus miedos y 
dudas. 
- Siéntate aquí, junto a mí. Es un raro trono 
para una reina como ésta; pero es lo mejor 
que tu pobre enamorado pudo encontrar. 
Lo hará mejor para ti uno de estos días, lo 
estoy pensando. Ahora tu mente está sosegada 
nuevamente, ¿no es así? 
- ¿Cómo puede estar sosegada, Jack, 
cuando sé que eres un criminal entre criminales, 
cuando nunca sabré el día en que pueda 
oír que estás en la corte por asesinato? 
“McMurdo, el Scowrer”, así fue como uno de 
nuestros huéspedes te llamó ayer. Atravesó 
mi corazón como un cuchillo. 
- Seguro, palabras duras no quiebran los 
huesos. 
- Pero eran ciertas. 
- Bueno, querida, no está tan malo como 
piensas. Sólo somos hombres pobres que 
trazamos nuestra propia ruta para ganar 
nuestros derechos. 
Ettie estiró sus brazos alrededor del cuello 
de su amado. 
- ¡Déjalo, Jack! ¡Por mí, por la gracia de 
Dios, déjalo! Fue para pedírtelo que vine aquí 
hoy día. ¡Oh, Jack, mira, te lo imploro de rodillas! 
¡Arrodillándome ante ti te ruego que lo 
dejes! 
Él la elevó y alivió con su cabeza contra su 
pecho. 
- De veras, mi querida, no sabes qué es lo 
que me pides. ¿Cómo podría renunciar cuando 
sería romper mi juramento y desertar de 
mis camaradas? Si pudieras ver cómo están 
las cosas conmigo no me pedirías eso. Además, 
si quisiera, ¿cómo podría hacerlo? ¿No 
supondrás que la logia dejará libre a un hombre 
con todos sus secretos? 
- He pensado en eso, Jack. Lo he planeado 
todo. Mi padre ha guardado un poco de dinero. 
Está harto de este lugar donde el miedo a 
esta gente oscurece nuestras vidas. Está listo 
para irse. Podríamos huir juntos a Filadelfia o 
Nueva York, donde estaremos a salvo de 
ellos. 
McMurdo se carcajeó. 
- La logia tiene un largo brazo. ¿Piensas 
que no se podría extender desde aquí hasta 



Filadelfia o Nueva York? 
- ¡Bueno, entonces, al Oeste, o a Inglaterra 
o Alemania, de donde viene mi padre, 
cualquier sitio para salir de este Valle del Terror! 
McMurdo pensó en el viejo Hermano Morris. 
- Verdaderamente es la segunda vez que 
he oído ser llamado así al valle – afirmó -. La 
sombra parece estar cayendo pesadamente 
en varios de ustedes. 
- Eclipsa cada momento de nuestras vidas. 
¿Crees que Ted Baldwin nos ha perdonado? 
Si no fuera porque te teme, ¿cuáles supones 
que serían nuestras oportunidades? ¡Si vieras 
la mirada en esos oscuros ojos hambrientos 
cuando caen sobre mí! 
- ¡Por Dios! ¡Le enseñaría mejores modales 
si lo encuentro así! Pero mira esto, pequeñita. 
No me puedo ir de aquí. No puedo, entiéndeme 
eso de una vez por todas. Pero si 
me dejas encontrar mi propio camino, trataré 
de hallar uno para salir honorablemente de 
esto. 
- No hay honor en tal asunto. 
- Bueno, bueno, es simplemente cómo lo 
ves. Pero si me dieras seis meses, trabajaría 
lo suficiente para irme sin estar avergonzado 
de mirar a otros en la cara. 
La chica se rió con gozo. 
- ¡Seis meses! – gritó - ¿Es una promesa? 
- Bueno, pueden ser siete u ocho. Pero en 
un año como máximo dejaremos el valle tras 
nosotros. 
Era todo lo que Ettie podía conseguir, y 
aún así era algo. Estaba esta luz distante para 
iluminar la tenebrosidad del futuro inmediato. 
Regresó a la morada de su padre lo 
más aliviada que había estado desde que 
Jack McMurdo llegó a su vida. 
Puede ser imaginado que como miembro, 
todas las actividades de la sociedad le serían 
explicadas; pero estaba pronto a descubrir 
que la organización era aún más amplia y 
más compleja que la simple logia. Incluso el 
jefe McGinty ignoraba algunas cosas; pues 
había un oficial denominado el delegado del 
condado, que vivía en Hobson’s Patch más 
allá en la línea ferroviaria, que tenía el poder 
sobre varias diferentes logias que manejaba 
de forma precipitada y arbitraria. Sólo una 
vez McMurdo lo divisó, un hombre-rata astuto 



y de pelo cano, con un andar escurridizo y 
una mirada lateral que estaba cargada con 
malicia. Evans Pott era su nombre, e incluso 
el gran jefe de Vermissa sentía hacia él algo 
de la repulsión y el miedo que el enorme 
Danton pudo haber sentido por el pequeño 
pero peligroso Robespierre. 
Un día Scanlan, que era el compañero de 
vivienda de McMurdo, recibió una nota de 
McGinty adjuntada a una de Evans Pott, que 
le informaba que él estaba enviando dos 
hombre diestros, Lawler y Andrews , quienes 
tenían instrucciones de actuar en el vecindario; 
aunque era mejor para su tarea que ningún 
comentario sobre su objeto de venida 
fuera dado. ¿Podría el jefe del cuerpo ver que 
los arreglos apropiados fueran hechos para su 
hospedaje y comodidad hasta que llegase el 
tiempo de acción? McGinty añadía que era 
imposible para alguien permanecer en secreto 
en la Union House, y, por lo tanto, estaría 
agradecido si McMurdo y Scanlan acogieran a 
los desconocidos por unos pocos días en su 
pensión. 
La misma tarde los dos hombres arribaron, 
cada uno portando su maleta. Lawler era un 
hombre mayor, sutil, silencioso y retraído, 
vestido en una vieja levita negra, que con su 
suave sombrero de fieltro y andrajosa y pardusca 
barba le daba un parecido general a un 
predicador itinerante. Su compañero Andrews 
era un poco más que un chiquillo, de faz sencilla 
y alegre, con los vivos modales de alguien 
que ha salido de vacaciones y está dispuesto 
a disfrutar cada minuto de ellas. Ambos 
hombres eran abstemios totales, y se 
comportaban en todo sentido como miembros 
ejemplares de la sociedad, con la única simple 
excepción de que eran asesinos que se 
habían probado a sí mismos ser capaces instrumentos 
para esta asociación de muerte. 
Lawler había llevado catorce comisiones de 
este tipo, y Andrews tres. 
Estaban, como McMurdo se dio cuenta, 
dispuestos a explicar sobre sus hechos en el 
pasado, los cuales recontaban con el orgullo 
medio tímido de hombres que han realizado 
un buen y desinteresado servicio para la comunidad. 
Eran reticentes, no obstante, al 
trabajo inmediato que tenían en mano. 



- Nos escogieron porque ni yo ni el chico 
bebemos – declaró Lawler -. Pueden contar 
con que nosotros no diremos más de lo que 
deberíamos. No deben tomarnos mal, pero 
son las órdenes del delegado del condado las 
que obedecemos. 
- Seguro, estamos todos en ello – mencionó 
Scanlan, el amigo de McMurdo a la par 
que se sentaban los cuatro a cenar. 
- Eso es cierto, y hablaremos hasta que las 
vacas regresen a sus hogares del homicidio 
de Charlie Williams o de Simon Bird, o cualquier 
otro trabajo en el pasado. Pero hasta 
que la labor no esté cumplida no diremos 
nada. 
- Hay media docena a los que me gustaría 
darles su merecido – refirió McMurdo, con un 
juramento -. Supongo que no es Jack Knox 
de Ironhill tras el cual ustedes van. Iría algún 
día para darle lo que debe recibir por sus méritos. 
- No, no es él aún. 
- ¿O Herman Strauss? 
- No, tampoco él. 
- Bien, si no nos lo dicen no los podemos 
obligar; pero estaría contento de saberlo. 
Lawler sonrió y sacudió su cabeza. Él no 
iba a ser desentrañado. En vista de la mesura 
de sus invitados, Scanlan y McMurdo estaban 
determinados a asistir a lo que ellos llamaban 
“la diversión”. Cuando, por consiguiente, a 
tempranas horas una mañana McMurdo los 
oyó caminando lentamente por las escaleras 
despertó a Scanlan, y los dos se apresuraron 
en ponerse sus ropas. Cuando estuvieron 
vestidos se habían marchado, dejando la 
puerta abierta a sus espaldas. Aún no era la 
alborada, y por la luz de las lámparas podían 
ver a dos hombres distantes en la calle. Los 
siguieron cautelosamente, pisoteando sin 
hacer ruido la profunda nieve. La casa de 
huéspedes estaba cerca de los límites del 
pueblo, y pronto estuvieron en las encrucijadas 
que están más allá de sus confines. Allí 
tres hombres estaban esperando, con los 
cuales Lawler y Andrews sostuvieron una corta 
y ansiosa conversación. Entonces todos se 
movieron juntos. Era claramente algún trabajo 
notable que necesitaba un buen número. 
En este punto había varios senderos que llevaban 
a distintas minas. Los extraños tomaron 



el que se dirigía a Crow Hill, un enorme 
negocio que estaba en fuertes manos que 
habían sido capaces, gracias a su enérgico y 
temerario gerente de Nueva Inglaterra, Josiah 
H. Dunn, de mantener algo de orden y 
disciplina durante el largo reinado del terror. 
El día estaba irrumpiendo ahora, y una fila 
de obreros estaban lentamente haciendo su 
camino, individualmente y en grupos, entre la 
ruta ennegrecida. 
McMurdo y Scanlan vagaron con los demás, 
manteniendo a la vista a los hombres 
que seguían. Una espesa niebla descendió 
sobre ellos, y desde el corazón de ella vino el 
inesperado chillido de un silbato de vapor. 
Era la señal de diez minutos antes de que los 
camarines bajen y la labor del día comience. 
Cuando alcanzaron el espacio abierto alrededor 
del respiradero de la mina había cientos 
de mineros esperando, estampando sus 
pies y soplando sus dedos; pues era amargamente 
frío. Los extraños se quedaron en 
un pequeño grupo bajo la sombra de la sala 
de máquinas. Scanlan y McMurdo treparon un 
montón de basura desde donde se podía ver 
la escena completa ante ellos. Vieron al ingeniero 
de la mina, un gran escocés barbudo 
llamado Menzies, salir de la sala de máquinas 
y sonar el silbato para que los camarines fueran 
deslizados. 
En el preciso instante un alto joven de holgada 
silueta con un rostro afeitado y serio 
avanzó acuciosamente hacia el pozo. Mientras 
avanzaba sus ojos se colocaron sobre el 
grupo, silencioso e inmóvil, bajo la sala de 
máquinas. Los hombres se habían quitado 
sus sombreros y elevado los cuellos de sus 
ropas para ocultar sus faces. Por un momento 
el presentimiento de la Muerte puso su fría 
mano sobre el corazón del gerente. Al siguiente 
se había zafado de él y vio únicamente 
su trabajo con respecto a desconocidos 
intrusos. 
- ¿Quiénes son ustedes? – formuló mientras 
continuaba -. ¿Qué están haraganeando 
por ahí? 
No hubo respuesta; sino que el muchacho 
Andrews dio un paso hacia él y le disparó en 
el estómago. El centenar de mineros esperando 
permanecieron inmóviles y sin poder 



ayudar como si estuviesen paralizados. El 
gerente se llevó sus dos manos a la herida y 
se dobló en dos. Luego se bamboleó hacia 
atrás; pero otro de los asesinos dio un tiro, y 
cayó de lado, pataleando y arañando entre el 
hato de desmonte. Menzies, el escocés, lanzó 
un rugido de ira ante esa visión y se apresuró 
con una llave de hierro hacia los asesinos; 
pero fue recibido con dos balas en el rostro 
que lo dejaron muerto a sus propios pies. 
Hubo una agitación entre los mineros, y un 
inarticulado grito de lástima y cólera; pero un 
par de los desconocidos vaciaron sus barriles 
de seis disparos sobre las cabezas de la multitud, 
y rompieron filas y se esparcieron, algunos 
de ellos corriendo salvajemente de 
vuelta a sus hogares en Vermissa. 
Cuando pocos de los más valientes se reagruparon, 
y hubo un retorno a la mina, la 
banda asesina se había desvanecido en la 
neblina de la mañana, sin ni un solo testigo 
capaz de jurar la identidad de estos hombres 
que frente a un centenar de espectadores 
habían cometido un doble crimen. 
Scanlan y McMurdo ya habían regresado; 
Scanlan algo chocado, pues era el primer 
trabajo de asesinato que había visto con sus 
propios ojos, y le pareció menos divertido 
que lo que le habían hecho creer. Los horribles 
gritos de la esposa del gerente muerto 
los persiguieron mientras se apremiaban 
hacia el pueblo. McMurdo estaba absorbido 
en sus pensamientos y mudo; pero no mostró 
simpatía alguna por la debilidad de su compañero. 
- Seguro, es como la guerra – repitió -. 
Qué es sino una guerra entre nosotros y 
ellos, contraatacamos donde mejor podemos. 
Hubo un gran festejo en la Union House 
esa noche, no solamente por el homicidio del 
gerente y el ingeniero de la mina Crow Hill, lo 
que llevaría a esta organización a la ley junto 
a las otras compañías chantajistas y aterrorizadoras 
del distrito, sino también por un 
triunfo distante que había sido hecho por las 
manos de la propia logia. 
Parecía que cuando el delegado del condado 
hubo enviado cinco hombres expertos a 
hacer un golpe en Vermissa, había demanda- 
do por su parte que en retorno tres hombres 
de Vermissa fueran secretamente selectos y 



despachados para matar a William Hales de 
Stake Royal, uno de los más conocidos y más 
populares propietarios mineros en el distrito 
de Gilmerton, un hombre del que se creía que 
no tenía enemigos en el mundo; pues era de 
todas formas un empleador modelo. Había 
insistido, no obstante, en la eficiencia del 
trabajo, y había, por lo tanto, despedido a 
ciertos borrachos y ociosos empleados que 
eran miembros de la sociedad todopoderosa. 
Anuncios de ataúdes que pendían de su puerta 
no habían ablandado su resolución, y así 
en un libre y civilizado país se vio a sí mismo 
condenado a muerte. 
La ejecución había sido esta vez llevada a 
cabo debidamente. Ted Baldwin, que ahora 
se tendía en el sitio de honor junto al jefe del 
cuerpo, había sido el líder del grupo. Su perfil 
abochornado y ojos vidriosos, inyectados de 
sangre hablaban de una falta de sueño y de 
bebida. Él y sus dos camaradas habían pasa- 
do la noche anterior entre las montañas. Estuvieron 
desaseados y empapados. Pero ningún 
héroe, regresando de una desamparada 
aventura, pudo haber tenido una más cálida 
bienvenida por sus compañeros. 
La historia fue contada y recontada en 
medio de gritos de deleite y exclamaciones 
de risas. Habían esperado por su hombre 
mientras él se dirigía en coche a su hogar al 
anochecer, tomando su estación en la cumbre 
de una colina empinada, donde su caballo 
comenzó su andar. Estaba tan forrado para 
reprimir el frío que no pudo sacar su pistola. 
Lo arrastraron fuera y le dispararon una y 
otra vez. Había clamado por piedad. Los clamores 
fueron repetidos para la diversión de la 
logia. 
- Oigamos de nuevo cómo chillaba – vociferaron. 
Ninguno de ellos conocía al hombre; pero 
hay drama eterno en el asesinato, y le habían 
demostrado a los Scowrers de Gilmerton que 
los hombres de Vermissa podían ser puestos 
bajo confianza. 
Había ocurrido un contratiempo; pues un 
hombre y su esposa conducían por allí cuando 
aún vaciaban sus revólveres en el cuerpo 
inanimado. Fue sugerido que les dispararan a 
ambos también; pero eran personas inofensivas 
que no estaban conectadas con las minas, 



por lo que fueron severamente avisados 
para que continúen y se quedaran callados, 
para que no caiga una cosa peor sobre ellos. 
Y así la ensangrentada figura fue dejada como 
una advertencia para aquellos empleadores 
de corazón duro, y los tres nobles vengadores 
se adelantaron hacia las montañas 
donde la intacta naturaleza se extendía hasta 
el límite con los caloríferos y los montones de 
basura. Allí estaban, sanos y salvos, con su 
trabajo bien hecho, y las aclamaciones de sus 
amigos en sus oídos. 
Había sido un gran día para los Scowrers. 
La sombra había descendido aún más negra 
sobre el valle. Pero así como el sabio general 
escoge el momento de la victoria en el que 
redobla sus esfuerzos, para que así sus enemigos 
no tuvieran tiempo para afirmarse 
después de un desastre, así el jefe McGinty 
que veía sobre la escena completa con sus 
reflexivos y maliciosos ojos, había programado 
un nuevo ataque contra aquellos que se 
oponían a él. Esa misma noche, mientras la 
media bebida compañía rompía filas, tocó a 
McMurdo en el hombro y lo condujo al cuarto 
interior donde tuvieron su primera entrevista. 
- Mira, mi muchacho – dijo -. Tengo un 
trabajo que por fin vale la pena para ti. Tendrás 
la acción de éste en tus manos. 
- Estoy orgulloso de escucharlo – McMurdo 
contestó. 
- Puedes tomar a dos hombres contigo, 
Manders y Reilly. Han sido notificados para 
este servicio. Nunca estaremos sosegados en 
este distrito hasta que Chester Wilcox haya 
sido liquidado, y tendrá el agradecimiento de 
todas las logias en los campos carboníferos si 
lo puede arreglar. 
- Haré mi mejor esfuerzo, de todas maneras. 
¿Quién es él, y dónde podría encontrarlo? 
McGinty tomó su eterno cigarro medio 
masticado y medio fumado de la esquina de 
su boca, y procedió a dibujar un burdo diagrama 
en una página arrancada de su cuaderno 
de notas. 
- Es la cabeza de los capataces de la Iron 
Dike Company. Es un ciudadano inflexible, un 
viejo sargento militar de la guerra, todo cicatrices 
y de color gris. Hemos tenido dos intentos 
con él; pero no tuvimos suerte, y Jim 



Carnaway perdió su vida en ellos. Ahora esta 
en ti relevarlos. Ésa es la casa, toda solitaria 
en los cruces de Iron Dike, lo mismo como lo 
ves aquí en el mapa, sin nadie al alcance del 
oído. No será muy fácil. Está armado y dispara 
rápido y al blanco, sin hacer preguntas. 
Pero de noche, bueno, allí está con su esposa, 
tres niños, y una ayuda contratada. No 
puedes recoger ni seleccionar. Es todo o nada. 
Si puedes llevar una bolsa de pólvora 
explosiva al frente de su puerta con una lenta 
mecha en ella… 
- ¿Qué ha hecho el hombre? 
- ¿No te dije que le disparó a Jim Carnaway? 
- ¿Por qué le disparó? 
- ¿Qué truenos tiene eso que ver contigo? 
Carnaway se dirigía a su casa, y le pegó un 
tiro. Eso es suficiente para mí y para ti. Tienes 
que terminar bien este asunto. 
- Están estas dos mujeres y los niños. ¿Entran 
en esto también? 
- Deben hacerlo, ¿de qué otra forma podemos 
cogerlo? 
- Parece demasiado cruel con ellos; pues 
no han hecho nada. 
- ¿Qué clase de conversación de estúpidos 
es ésta? ¿Te arrepientes? 
- ¡Calma, Consejal, calma! ¿Qué he hecho 
alguna vez para que pueda pensar que estoy 
desertando de una orden del jefe del cuerpo 
de mi propia logia? Si está correcto o incorrecto, 
está en usted el decidir. 
- ¿Lo harás entonces? 
- Por supuesto que lo haré. 
- ¿Cuándo? 
- Bueno, debe darme mejor una noche o 
dos para que pueda verificar la casa y hacer 
mis planes. Luego… 
- Muy bien – pronunció McGinty, dándole 
la mano -. Te lo dejo a ti. Será un gran día 
cuando nos traigas las noticias. Es justo el 
golpe final que los dejará a todos de rodillas. 
McMurdo pensó larga y profundamente en 
la comisión que tan precipitadamente había 
sido puesta en sus manos. La aislada vivienda 
en la cual vivía Chester Wilcox estaba a 
cinco millas en un valle adyacente. Esa misma 
noche se puso en marcha solo para preparar 
el atentado. Era ya de día antes de que 
regresase de su reconocimiento. Al día siguiente 



entrevistó a sus dos subordinados, 
Manders y Reilly, temerarios jovenzuelos que 
estaban tan exaltados como si fueran a una 
caza de ciervos. 
Dos noches más tarde se reunieron fuera 
de la villa, los tres armados, y uno de ellos 
acarreando un saco atestado de la pólvora 
que utilizaban en las canteras. Eran las dos 
de la madrugada antes de que arribaran a la 
morada solitaria. La noche era una de fuerte 
viento, con nubes deshechas llevadas rápidamente 
a través de la cara de la luna en 
tres cuartos. Habían sido prevenidos de estar 
en guardia contra sabuesos; por lo que avanzaban 
cautelosamente, con sus pistolas 
amartilladas en sus manos. Pero no había 
sonido alguno excepto por el aullido del viento, 
y ningún movimiento salvo por las ramas 
que se inclinaban sobre ellos. McMurdo escuchó 
a la puerta de la casa solitaria; pero todo 
estaba quieto dentro. Entonces arrimó la bolsa 
de pólvora contra ella, rasgó un hoyo en 
ella con su cuchillo, y la unió con la mecha. 
Cuando estuvieron bien juntadas él y sus dos 
compañeros corrieron tras sus talones, y estuvieron 
a cierta distancia, seguros y abrigados 
en un foso que les sirvió de refugio, antes 
de que el ruido potente de la explosión, con 
el bajo y profundo retumbo de un edificio 
colapsado, les dijeran que su trabajo había 
sido realizado. Ningún trabajo más limpio 
había sido hecho en los anales de la sociedad 
manchados de sangre. 
¡Pero fue una pena que una labor tan bien 
organizada y llevada a cabo tan osadamente 
fuera toda para nada! Advertido por el destino 
de varias víctimas, y sabiendo que estaba 
señalado para la destrucción, Chester Wilcox 
se había trasladado con su familia justo el día 
anterior a unos cuarteles más seguros y menos 
conocidos, donde una guardia de policía 
los protegería. Era una casa deshabitada la 
que había sido despedazada por la pólvora, y 
el hosco viejo sargento militar de la guerra 
aún continuaba enseñando disciplina a los 
mineros de Iron Dike. 
- Déjemelo a mí – manifestó McMurdo -. Él 
es mi hombre, y lo tendré por seguro aunque 
deba esperar un año por él. 
Un voto de gratitud y de confianza fue 



puesto a buen recaudo, y por el momento el 
asunto terminó. Cuando unas pocas semanas 
más tarde fue reportado en los periódicos que 
Wilcox había sido disparado en una emboscada, 
fue un secreto abierto el que McMurdo 
seguía con su trabajo más allá de su tarea 
inconclusa. 
Tales eran los métodos de la sociedad de 
Freemen, y tales eran los actos de los Scowrers 
con los cuales esparcieron su mandato 
del miedo sobre el grande y rico distrito que 
fue por tan largo periodo perseguido por su 
terrible presencia. ¿Por qué estas páginas 
deben ser ensuciadas con demás crímenes? 
¿No he dicho lo suficiente para mostrar a los 
hombres y sus métodos? 
Estos hechos han sido escritos en las historia, 
y hay registros donde uno puede leer 
los detalles de ellos. Ahí uno puede aprender 
sobre los disparos dados a los policías Hunt y 
Evans porque se habían atrevido a arrestar a 
dos miembros de la sociedad, una doble inclemencia 
planeada por la logia de Vermissa 
y realizada sangre fría sobre dos indefensos y 
desarmados hombres. Ahí uno también puede 
leer de los tiros dados a Mrs. Larbey cuando 
estaba cuidando de su marido, el cual había 
sido golpeado casi hasta la muerte por órdenes 
del jefe McGinty. El homicidio del anciano 
Jenkins, seguido rápidamente por el de su 
hermano, la mutilación de James Murdoch, la 
voladura de la familia Staphouse, y el asesinato 
de los Stendal todos continuos uno tras 
otro en el mismo terrible invierno. 
Oscuramente la sombra yacía sobre el Valle 
del Terror. La primavera había llegado con 
arroyos fluyentes y árboles floridos. Había 
una esperanza para la Naturaleza sometida 
tanto tiempo por un yugo de hierro; pero en 
ninguna parte había esperanzas para los 
hombres y mujeres que vivían bajo la opresión 
del terror. Nunca antes la nube encima 
de ellos había sido más apagada y desalentadora 
que a comienzos del verano del año 
1875. 
Capítulo VI 
PELIGRO 
Era la cima del reino del terror. McMurdo, 
que ya había sido designado diácono interior, 
con todos los prospectos para algún día suceder 



a McGinty como jefe del cuerpo, era ahora 
tan necesario en los concilios de sus camaradas 
que nada era hecho sin su ayuda y 
consejo. Lo más popular que se volvía, sin 
embargo, con los Freemen, lo más tenebrosas 
que eran los entrecejos que lo saludaban 
mientras pasaba por las calles de Vermissa. A 
pesar de su terror los ciudadanos estaban 
comenzando a tomar cartas para unirse todos 
juntos contra sus opresores. Ciertos rumores 
habían llegado a la logia de asambleas secretas 
en la oficina del Herald y de la distribución 
de armas de fuego entre la gente que 
acataba la ley. Pero McGinty y sus hombres 
no estaban turbados por tales reportes. Ellos 
eran numerosos, resolutos y bien armados. 
Sus oponentes estaban dispersos e impotentes. 
Todo acabaría, como había ocurrido en el 
pasado, en conversaciones sin rumbo y posiblemente 
en arrestos inútiles. Así decían 
McGinty, McMurdo, y todas aquellas almas 
atrevidas. 
Era un sábado por la tarde en mayo. El sábado 
era siempre la noche de la logia, y 
McMurdo salía de su casa para asistir a ella 
cuando Morris, el hermano débil de la orden, 
vino a verlo. Su ceja estaba plegada con ansiedad, 
y su amable semblante estaba dibujado 
y macilento. 
- ¿Puedo hablar con usted abiertamente, 
Mr. McMurdo? 
- Seguro. 
- No puedo olvidar que le hablé una vez 
con todo mi corazón, y que se lo retuvo para 
usted mismo, aunque incluso el jefe por sí 
mismo vino a preguntarte sobre eso. 
- ¿Qué más pude hacer si confió en mí? No 
significó que concordara con lo que usted 
dijo. 
- Lo sé muy bien. Pero es usted el único 
con el que puedo conversar y estar a salvo. 
Tengo un secreto aquí – colocó su mano en 
su pecho -, y me está consumiendo la vida. 
Desearía que hubiera llegado a todos menos 
a mí. Si se los digo, significaría un asesinato, 
de seguro. Si no lo hago, podría acarrear el 
fin de todos nosotros. ¡Dios me ayude, pero 
estoy al borde de mi cordura con esto! 
McMurdo observó al hombre formalmente. 
Le estaban temblando todos sus miembros. 



Vertió algo de whisky en un vaso y se lo alcanzó. 
- Es la medicina para gente como usted – 
insinuó -. Ahora déjeme escucharlo. 
Morris bebió, y su blanca fisonomía tomó 
un tinte de color. 
- Se lo puedo decir con una sola oración – 
indicó -. Hay un detective tras nuestro rastro. 
McMurdo clavó su mirada en él con asombro. 
- Por qué, hombre, está usted loco – opinó 
-. ¿No está acaso el lugar lleno de policías y 
detectives, y qué daño nos han hecho alguna 
vez? 
- No, no, no es un hombre de este distrito. 
Como usted dice, los conocemos, y es poco lo 
que pueden hacer. ¿Pero ha oído de los de 
Pinkerton? 
- He oído sobre un tipo con ese nombre. 
- Bueno, puedo asegurarle que no encontrará 
rastros de él cuando esté sobre su pista. 
No es un trivial interés del gobierno. Es una 
certera y seria proposición de negocio la que 
está buscando resultados y los conservará 
ante todo cuando los halle. Si un hombre de 
Pinkerton está metido en este negocio, estamos 
todos destruidos. 
- Debemos matarlo. 
- ¡Ah, es el primer pensamiento que le vino 
a usted! Será lo mismo con la logia. ¿No le 
dije que esto terminaría con un asesinato? 
- ¿Seguro, qué es matar? ¿No es una cosa 
muy común en estos lares? 
- Lo es, ciertamente; pero no está en mí 
señalar al hombre que será liquidado. No 
descansaría sosegadamente de nuevo. Y no 
obstante son nuestros cuellos los que están 
en juego. ¿En el nombre de Dios qué debo 
hacer? - se balanceó hacia delante y atrás en 
la angustia de su indecisión. 
Pero sus palabras habían afectado a 
McMurdo profundamente. Era fácil ver que 
compartía la opinión del otro en cuanto al 
peligro, y la necesidad de ser presentado. 
Asió el hombro de Morris y lo sacudió en su 
buena fe. 
- Vea, hombre – prorrumpió, y casi chilló 
sus palabras en su excitación -, no ganará 
nada sentándose acuciosamente como una 
vieja esposa en un velatorio. Tengamos los 
eventos. ¿Quién es el tipo? ¿Dónde está? 
¿Cómo oyó sobre él? 



- Vine a usted; pues usted es el único 
hombre que me aconsejaría. Le dije que tenía 
una tienda en el este antes de venir aquí. 
Dejé a buenos amigos detrás de mí, y uno de 
ellos está en el servicio de telégrafos. Aquí 
hay una carta que recibí de él ayer. Es esta 
parte en la parte de arriba de la página. Puede 
leerla usted mismo. 
Esto fue lo que McMurdo leyó: 
“¿Cómo van los Scowrers por esas partes? 
Leemos mucho de ellos en los periódicos. 
Entre tú y yo espero oír noticias de ti dentro 
de muy poco. Cinco grandes corporaciones y 
dos compañías de ferrocarriles han cogido el 
asunto con absoluta gravedad. ¡De verdad lo 
van a hacer, y puedes apostar a que llegarán 
hasta el fondo! Están justo en lo más profundo 
de ello. Pinkerton ha tomado sus órdenes, 
y su mejor hombre, Birdy Edwards, está operando. 
El asunto debe ser detenido ahora 
mismo.” 
- Ahora lea la postdata. 
“Por supuesto, lo que te digo es lo que he 
aprendido en el negocio; por lo que no va 
más lejos. Es una rara clave la que se maneja 
por la oficina cada día y no se puede obtener 
información de ella.” 
McMurdo se sentó en silencio por algún 
tiempo, con la carta en sus descuidadas ma- 
nos. La niebla se había despejado por un 
momento, y había un abismo ante él. 
- ¿Alguien más sabe de esto? – interrogó. 
- No le he dicho a nadie más. 
- ¿Pero este hombre, su amigo, no tiene 
otra persona a la que sería posible que le 
escribiera? 
- Bueno, me atrevería a decir que conoce a 
uno o dos más. 
- ¿De la logia? 
- Es muy probable. 
- Preguntaba porque es verosímil que haya 
dado alguna descripción de este tipo, Birdy 
Edwards, para que podemos ir tras su rastro. 
- Bueno, es posible. Pero no creo que lo 
conozca. Únicamente me está refiriendo las 
noticias que vinieron a él en materia de negocios. 
¿Cómo podría conocer a este hombre 
de Pinkerton? 
McMurdo dio un violento respingo. 
- ¡Por Dios! – gritó -. Ya lo tengo. Qué tonto 



he sido para no percatarlo. ¡Señor! ¡Pero 
tenemos suerte! Lo arreglaremos antes de 
que pueda hacer algún daño. Vea, Morris, 
¿dejaría esto en mis manos? 
- De hecho, si lo quitara de las mías. 
- Lo haré. Puede dar un paso atrás y yo 
correré con ello. Incluso su nombre no necesitará 
ser mencionado. Lo tomaré todo para 
mí mismo, como si esta carta haya venido 
para mí. ¿Eso lo contentaría? 
- Es justo lo que le pediría. 
- Entonces déjelo y manténgase callado. 
Ahora iré donde la logia, y pronto haremos 
que el viejo Pinkerton se disculpe por sí mismo. 
- ¿No matará a este hombre? 
- Lo menos que sepa, amigo Morris, lo más 
tranquila que estará su conciencia, y dormirá 
de mejor manera. No pregunte, y deje que 
estas cosas se arreglen por sí solas. Tengo 
esto ahora. 
Morris meneó su cabeza tristemente mientras 
se retiraba. 
- Siento que su sangre está en mis manos 
– gimió. 
- La auto-protección no es asesinato, de 
todas formas – expresó McMurdo sonriendo 
ásperamente -. Es él o nosotros. Me imagino 
que este hombre nos destruiría a todos si lo 
dejamos andar por este valle. Por qué, Hermano 
Morris, tendremos que elegirlo como 
jefe del cuerpo ya; pues indudablemente ha 
salvado a la logia. 
Y sin embargo era claro por sus acciones 
que pensaba más seriamente sobre esta nueva 
intrusión que lo que sus palabras podían 
notar. Pudo haber sido su conciencia culpable, 
pudo haber sido la reputación de la organización 
de Pinkerton, pudo haber sido el entendimiento 
de que grandes y ricas corporaciones 
se habían dado la tarea de barrer con 
los Scowrers; pero, cualquiera que sea su 
razón, sus acciones fueron las de un hombre 
que se preparaba para lo peor. Todo papel 
que lo hubiera incriminado fue destruido antes 
de abandonar su morada. Tras ello dio un 
largo suspiro de satisfacción; pues le pareció 
que estaba a salvo. Y aún así el peligro debía 
aún estar presionando sobre él; pues en su 
camino a la logia se detuvo en la pensión del 
viejo Shafter. La vivienda estaba prohibida 



para él; pero cuando golpeteó la ventana Ettie 
salió de ella. La danzante travesura irlan- 
desa se había apartado de los ojos de su 
amado. Leyó peligro en su grave rostro. 
- ¡Algo ha sucedido! – exclamó - ¡Oh, Jack, 
estás en peligro! 
- Seguro, no es muy malo, mi corazón. Pero 
sería sabio que hiciéramos un movimiento 
antes de que sea peor. 
- ¿Hacer un movimiento? 
- Te prometí una vez que me iría algún 
día. Creo que el tiempo se está acercando. 
Tuve noticias esta noche, malas noticias, y 
veo peligro cercano. 
- ¿La policía? 
- Bueno, un hombre de Pinkerton. Pero, 
ciertamente, no sabrías lo que es, acushla, ni 
tampoco lo que significa para tipos como yo. 
Estoy hasta el cuello en esto, y puedo tener 
que irme rápido. Dijiste que vendrías conmigo 
si me marchaba. 
- ¡Oh, Jack, sería tu salvación! 
- Soy un hombre honesto en algunas cosas, 
Ettie. No dañaría ni un cabello de tu linda 
cabeza por todo lo que el mundo me pueda 
dar, ni tampoco jalarte una pulgada del trono 
dorado encima de las nubes donde siempre te 
veo. ¿Confiarías en mí? 
Ella colocó su mano sobre la suya sin decir 
una palabra. 
- Bueno, entonces, presta atención a lo 
que te digo, y haz como te ordene; pues en 
todo caso es el único rumbo que nos queda. 
Algunas cosas van a ocurrir en este valle. Lo 
siento en mis huesos. Podría haber muchos 
que nos buscarán. Soy uno, de todas maneras. 
¡Si voy, de día o de noche, eres tú la que 
debe venir conmigo! 
- Iría después de ti, Jack. 
- No, no, deberás venir conmigo. ¿Si este 
valle estuviera cerrado para mí y nunca pueda 
regresar, cómo te podría dejar atrás, y 
conmigo quizás escondiéndome de la policía 
sin ninguna oportunidad de darte un mensaje? 
Es conmigo con quien debes venir. Conozco 
a una buena mujer en el lugar de donde 
vengo, y es allí donde te dejaría hasta que 
estemos casados. ¿Vendrás? 
- Sí, Jack, iré. 
- ¡Dios te bendiga por la confianza que tienes 



en mí! Sería un demonio infernal si abusara 
de ella. Ahora, te aviso, Ettie, sólo será 
un mensaje dirigido a ti, y cuando te llegue 
dejarás todo y vendrás directo a la antesala 
del depósito y te quedarás allí hasta que vaya 
por ti. 
- De día o de noche, acudiré al mensaje, 
Jack. 
Algo tranquilizado en su mente, ahora que 
sus preparativos para escapar habían comenzado, 
McMurdo se encaminó a la logia. Ya se 
había reunido, y solamente con complicadas 
señas y contraseñas pudo pasar la guardia 
exterior y la guardia interior que la cercaban. 
Un susurro de complacencia y bienvenida lo 
acogió mientras entraba. El gran aposento 
estaba amontonado, y por la bruma de humo 
de tabaco vio la enredada melena negra del 
jefe del cuerpo, los rasgos crueles y nada 
amigables de Baldwin, la cara de buitre de 
Harraway, el secretario, y una docena más 
quienes estaban entre los líderes de la logia. 
Se regocijó con la idea de que todos tomarían 
consejo ante sus noticias. 
- ¡De hecho, estamos felices de verlo, 
hermano!- profirió el presidente -. Hay un 
oficio aquí que necesita de un Salomón en el 
juicio para acordarlo bien. 
- Son Lander y Egan – le explicó su vecino 
mientras tomaba asiento -. Ambos claman la 
mayor paga dada por la logia por las descargas 
dadas al viejo Crabbe en Stylestown y 
¿quién dirá quién fue el que disparó la bala? 
McMurdo se irguió en su lugar y levantó la 
mano. La expresión de su talante congeló la 
atención de la audiencia. Hubo un silencio 
sepulcral de expectación. 
- Eminente jefe del cuerpo – soltó, en una 
voz solemne -. ¡Reclamo urgencia! 
- El Hermano McMurdo reclama urgencia – 
señaló McGinty -. Es un reclamo que según 
las reglas de la logia toma precedencia. Ahora, 
hermano, lo escuchamos. 
McMurdo sacó la carta de su bolsillo. 
- Eminente jefe del cuerpo y hermanos – 
pronunció -, soy el portador de malas noticias 
este día; pero es mejor que sea divulgado y 
discutido, a que un golpe nos caiga sobre 
nosotros sin advertencia lo que nos destruiría 
a todos. Tengo información de que las más 



poderosas y pudientes organizaciones en este 
estado se han unido para nuestra destrucción, 
y que en este mismo instante hay un 
detective de Pinkerton, un tal Birdy Edwards, 
trabajando en el valle recolectando la evidencia 
que podría poner una soga alrededor de 
los cuellos de muchos de nosotros, y enviar a 
todos los hombres de esta habitación a una 
celda para criminales. Ésa es la situación para 
la discusión por la cual he hecho un reclamo 
de urgencia. 
Hubo un silencio lúgubre en la estancia. 
Fue roto por el presidente. 
- ¿Cuál es su evidencia para esto, Hermano 
McMurdo? – formuló. 
- Es esta carta que ha llegado a mis manos 
– indicó McMurdo. Leyó el pasaje en voz alta 
-. Es un asunto de honor conmigo el que no 
dé detalles más particulares sobre esta misiva, 
ni ponerla en sus manos; pero les aseguro 
que no hay nada más en ella que afecte a 
los intereses de la logia. Coloco el caso ante 
ustedes tal y como me llegó a mí. 
- Déjeme decirle, señor presidente – manifestó 
uno de los hermanos de más edad -, 
que he oído de Birdy Edwards, y que tiene la 
reputación de ser el mejor hombre al servicio 
de Pinkerton. 
- ¿Alguien lo conoce de vista? – consultó 
McGinty. 
- Sí – respondió McMurdo –, yo lo conozco. 
Hubo un mascullo de sorpresa en todo el 
salón. 
- Me parece que lo tenemos entre nuestras 
manos – prosiguió con una optimista sonrisa 
en su expresión -. Si actuamos rápida y sabiamente, 
podremos cortar esto de una vez 
por todas. Si tengo su confianza y su ayuda, 
es poco lo que debemos temer. 
- ¿Qué debemos temer, de cualquier manera? 
¿Qué puede saber de nuestras acciones? 
- Podría decir eso si todos fueran tan leales 
como usted, Consejal. Pero este hombre tiene 
todos los millones de los capitalistas a sus 
espaldas. ¿Piensa que pueda haber un hermano 
débil entre todas nuestras logias que 
no pueda ser comprado? Se metería en nuestros 
secretos, quizás ya los tiene. Solamente 
hay una posible cura. 
- Que nunca salga del valle – dijo Baldwin. 



McMurdo asintió. 
- Bien para usted, Hermano Baldwin – 
apuntó -. Usted y yo tenemos nuestras diferencias, 
pero ha dicho la palabra exacta esta 
noche. 
- ¿Dónde está él, entonces? ¿Dónde lo podríamos 
encontrar? 
- Eminente jefe del cuerpo – refirió 
McMurdo con reserva -, les diría a todos que 
esto es un asunto demasiado vital para discutirlo 
ante toda la logia. Dios me perdone que 
tenga dudas sobre alguien aquí; pero si algún 
comentario llega a los oídos de este hombre; 
terminaría las oportunidad para cogerlo. Pediré 
a la logia nombrar un comité honesto, señor 
presidente, usted, si se me permite sugerirlo, 
y el Hermano Baldwin aquí, y cinco más. 
Entonces podré hablar con libertad de lo que 
sé y de lo que aconsejo que sea hecho. 
La proposición fue adoptada de inmediato, 
y el comité fue elegido. Además del presidente 
y Baldwin estaba el secretario con cara de 
buitre, Harraway, el Tigre Cormac, el brutal 
joven asesino, Carter, el tesorero, y los hermanos 
Willaby, indómitos y arriesgados hombres 
que no se inmutarían ante nada. 
El usual jaleo de la logia fue corto y reprimido; 
pues había una nube en los espíritus 
de los hombres, y varios allí por primera vez 
empezaron a ver la nube de la Ley vengadora 
viajando en el cielo sereno bajo el cual habían 
vivido por tanto tiempo. Los horrores que 
habían inspirado a los demás se habían vuelto 
parte de sus acomodadas vidas tanto que 
el pensamiento de una retribución era uno 
muy remoto, y así aparecía el sobresalto que 
se acercaba más a ellos. Se fueron tempranamente 
y dejaron a sus líderes en su concilio. 
- ¡Ahora, McMurdo! – exclamó McGinty 
cuando estuvieron solos. Los siete hombres 
se sentaron detenidamente en sus sitios. 
- Acabo de decir que conozco a Birdy Edwards 
– McMurdo reveló -. No necesito decirles 
que no está con ese nombre. Es un hombre 
valiente, pero no uno loco. Se hace pasar 
por el nombre de Steve Wilson, y se está 
hospedando en Hobson’s Patch. 
- ¿Cómo sabe eso? 
- Porque una vez caí en conversación con 
él. No le di mucha importancia en ese instante, 



ni lo hubiera pensado por segunda vez 
sino fuera por esta carta; pero ahora estoy 
seguro que es el hombre. Lo hallé en los carruajes 
cuando descendía por la línea el miércoles, 
un difícil encuentro si alguna vez hubo 
uno. Dijo que era un reportero. Se lo creí por 
el momento. Quería saber todo lo que podía 
sobre los Scowrers y lo que llamaba “las atrocidades” 
en un periódico de Nueva York. Me 
preguntó toda clase de cuestiones como para 
sacarme algo. Pueden apostar a que no dije 
nada. “Pagaré por ello y pagaré bien,” dijo “si 
puedo conseguir algún artículo que convenza 
a mi editor.” Le dije lo que pensé que le gustaría, 
y me dio un billete de veinte dólares 
por mi información. “Hay diez veces más para 
usted,” alegó “si me puede encontrar todo lo 
que quiero.” 
- ¿Qué le dijo, entonces? 
- Cualquier cosa que pude inventar. 
- ¿Cómo sabe que no era un periodista? 
- Les diré. Se retiró a Hobson’s Patch, y lo 
mismo hice yo. De casualidad fui a la oficina 
de telégrafos y lo vi saliendo de allí. “Vea,” 
señaló el operador después que se hubo ido 
“me parece que deberíamos cobrar doble tarifa 
por esto.” “Me parece que debería hacerlo” 
respondí. Había llenado el formulario con letras 
que bien pudieron haber sido chino, de 
todo lo que pudimos sacar. “Envía una hoja 
así todos los días” refirió el empleado. “Sí” 
respondí; “son noticias especiales para su 
diario, y está asustado de que los otros lo 
puedan sabotear.” Eso fue lo que el operador 
pensó y lo que pensé en ese momento; pero 
ahora es diferente. 
- ¡Por Dios! Creo que estás en lo correcto 
– gruñó McGinty -. ¿Pero qué crees que deberíamos 
hacer con ello? 
- ¿Por qué no vamos de frente y nos las 
arreglamos con él? – alguien sugirió. 
- Sí, mientras más pronto será mejor. 
- Empezaría este mismo minuto si supiera 
dónde hallarlo – dictó McMurdo -. Está en 
Hobson’s Patch; pero no conozco la casa. 
Tengo un plan, no obstante, si siguieran mi 
consejo. 
- Bien, ¿cuál es? 
- Iré a Patch mañana en la mañana. Lo 
rastrearé a través de operador. Él lo puede 



localizar, supongo. Bien, entonces le diré que 
yo mismo soy un Freeman. Le ofreceré todos 
los secretos de la logia por un precio. Pueden 
apostar a que se lo tragará. Le diré que los 
papeles están en mi morada, y que sería todo 
lo que valdría mi vida dejarle ir mientras los 
muchachos estén cerca. Verá que es un práctico 
sentido común. Déjenlo venir a las diez 
de la noche, y podrá ver todo. Eso lo atraerá 
de seguro. 
- ¿Bueno? 
- Pueden planear el resto ustedes mismos. 
La pensión de la viuda MacNamara es una 
casa solitaria. Ella es tan constante como el 
acero y tan sorda como un poste. Sólo estamos 
Scanlan y yo en la morada. Si obtengo 
su promesa, y les haré saber si lo hago, los 
tendré a ustedes siete conmigo a las nueve 
en punto. Lo cogeremos. ¡Si logra salir con 
vida, bueno, podremos hablar de la suerte de 
Birdy Edwards por el resto de sus días! 
- Habrá un vacío en la oficina de Pinkerton 
o me equivoco. Déjalo así, McMurdo. A las 
nueve mañana estaremos contigo. Una vez 
que cierres la puerta tras él, puedes dejarnos 
lo demás. 
Capítulo VII 
LA CAPTURA DE BIRDY EDWARDS 
Como McMurdo había dicho la vivienda 
donde habitaba era una solitaria y muy apropiada 
para el crimen que habían planeado. 
Estaba en el fleco extremo de la villa y permanecía 
de espaldas a la carretera. En cualquier 
otro caso los conspiradores simplemente 
llamaban a su hombre, como habían hecho 
varias veces antes, y vaciaban sus pistolas en 
su cuerpo; pero en esa circunstancia era muy 
imperioso descubrir cuánto sabía, cómo lo 
sabía, y qué había sido informado a sus empleadores. 
Era posible que llegaran demasiado tarde y 
que el trabajo ya haya sido hecho. Si ése era 
el caso, por lo menos tendrían su venganza 
con el hombre que lo había hecho. Pero esta- 
ban esperanzados en que nada de gran importancia 
había llegado al conocimiento del 
detective, o de otra forma, argüían, no se 
habría molestado en escribir toda esa trivial 
información que McMurdo afirmaba haberle 
dado. Sin embargo, todo esto lo sabrían de 
sus propios labios. Una vez en su poder, 



hallarían la manera de hacerlo hablar. No era 
la primera vez que habían operado a un testigo 
renuente. 
McMurdo se encaminó a Hobson’s Patch 
como fue acordado. La policía parecía haber 
tomado un particular interés en él esa mañana, 
y el capitán Marvin, aquél que había 
mencionado su viejo conocimiento mutuo con 
él en Chicago, le dirigió la palabra mientras 
esperaba en la estación. McMurdo se despidió 
de él y se rehusó a hablar con él. Estaba de 
vuelta de su misión en la tarde, y se encontró 
con McGinty en la Union House. 
- Él está viniendo – declaró. 
- ¡Bien! – opinó McGinty. 
El gigante estaba con su camisa con mangas, 
con cadenas y sellos fulgurando a través 
de su amplio chaleco y un diamante destellando 
por los lados de su erizada barba. La 
bebida y la política habían hecho al jefe un 
hombre tan rico como poderoso. Lo más terrible, 
por lo tanto, parecía ser esa visión de 
la prisión o la horca que se le habían aparecido 
la noche anterior. 
- ¿Presumes que sepa bastante? – formuló 
ansiosamente. 
McMurdo sacudió su cabeza sombríamente. 
- Ha estado a aquí algún tiempo, seis semanas 
por lo menos. Creo que no vino a estas 
partes para ver el panorama. Si ha estado 
trabajando entre nosotros ese tiempo con el 
dinero de las compañías ferrocarrileras a sus 
espaldas, supongo que ha obtenido resultados, 
y que se los ha enviado. 
- No hay ni un hombre débil en la logia – 
vociferó McGinty -. Leales como el acero, todos 
ellos. ¡Y aún así, por el Señor! Está ese 
canalla de Morris. ¿Qué hay sobre él? Si algún 
hombre nos delata, sería él. He pensado 
en enviar un par de los muchachos antes de 
la noche para darle una paliza y ver qué le 
pueden sacar. 
- Bien, no habría daño alguno en ello – 
contestó McMurdo -. No negaré que tengo 
una simpatía por Morris y lamentaría que lo 
golpearan. Me ha hablado una o dos veces 
sobre problemas de la logia, y aunque no se 
parezca a usted o a mí, no me parece ser de 
la clase que delate. Pero nuevamente no es 
para mí el introducirme entre él y usted. 



- ¡Le daré su merecido al viejo diablo! – 
pronunció McGinty con un juramento -. He 
tenido puesto mi ojo en él todo este año. 
- Bueno, usted sabe más sobre eso – respondió 
McMurdo -. Pero lo que sea que haga 
debe hacerlo mañana; pues debemos permanecer 
por lo bajo hasta que este asunto de 
Pinkerton esté solucionado. No debemos lograr 
que la policía esté husmeando, hoy más 
que todos los días. 
- Tienes razón – mencionó McGinty -. Y 
percibiremos del mismo Birdy Edwards de 
dónde obtuvo sus noticias aunque tengamos 
que despedazar su corazón antes. ¿Él pareció 
presentir una trampa? 
McMurdo se rió. 
- Creo que lo agarré en su punto débil – 
dijo -. Si pudo seguir tan bien el rastro de los 
Scowrers, está listo para seguirlo hasta el 
infierno. Tomé su dinero – McMurdo hizo una 
sonrisa maliciosa a la par que sacaba un manojo 
de dólares en billetes -, y conseguiré 
más cuando él haya visto todos mis papeles. 
- ¿Cuáles papeles? 
- Bueno, no hay papeles. Pero lo llené de 
palabras sobre constituciones y libros de reglas 
y formularios de membresía. Él espera 
llegar hasta el fondo de todo antes de irse. 
- Tengamos fe, él estará justo ahí – afirmó 
McGinty toscamente -. ¿No te preguntó por 
qué no le llevaste los papeles? 
- Como si yo fuera a cargar tales cosas, y 
yo siendo un hombre sospechoso, y el capitán 
Marvin tras de mí hablándome el mismo día 
en el depósito. 
- Sí, escuché sobre eso – insinuó McGinty - 
. Me imagino que lo más pesado de este negocio 
está recayendo en ti. Lo podríamos poner 
en un viejo respiradero cuando hayamos 
terminado con él; pero como sea que trabajemos 
no podremos ocultar el hecho de que 
el hombre esté viviendo en Hobson’s Patch y 
tú estando allí hoy día. 
McMurdo se encogió de hombros. 
- Si lo manejamos bien, nunca podrán 
probar el homicidio – reconoció -. Nadie lo 
podrá ver ir a la casa después del anochecer, 
y yo me encargaré de que nadie lo vea salir. 
Ahora vea, Consejal, le enseñaré mi plan y le 
pediré que meta a los demás en esto. Todos 



vendrán en el tiempo correcto. Muy bien. Él 
llega a las diez. Golpeará tres veces la puerta, 
y yo se la abriré. Entonces me pondré 
detrás de él y la cerraré. Será nuestro hombre 
entonces. 
- Está todo fácil y simple. 
- Sí; pero el siguiente paso requiere consideración. 
Es un difícil blanco. Está fuertemente 
armado. He jugado con él apropiadamente, 
y parece estar bien en guardia. Suponga que 
lo meto dentro de un cuarto con siete hom- 
bres en él cuando esperaba hallarme solo. Va 
a haber un tiroteo, y alguien quedará herido. 
- Así es. 
- Y el ruido traerá a todos los malditos policías 
del municipio al lugar. 
- Creo que está en lo correcto. 
- Así es como obraré. Todos ustedes estarán 
en el gran aposento, el mismo que vio 
cuando tuvo una conversación conmigo. Le 
abriré la puerta, lo conduciré por el salón más 
allá de la puerta, y lo dejaré allí a la par que 
busco los papeles. Eso me dará la ocasión de 
decirle cómo están yendo las cosas. Entonces 
regresaré con él con algunos papeles falsificados. 
Mientras esté leyendo saltaré sobre él 
y sujetaré el brazo con el que agarraría su 
pistola. Me oirán llamarlos y ustedes se apresurarán 
dentro. Lo más rápido lo mejor; pues 
es un hombre tan fuerte como yo, y puede 
ser que yo tenga más de lo que pueda conte- 
ner. Pero les garantizo que lo detendré hasta 
que hayan llegado. 
- Es un buen plan – enunció McGinty -. La 
logia le estará en deuda después de esto. 
Creo que cuando me mueva de esta presidencia 
ya podré poner el nombre del hombre 
que viene después de mí. 
- Seguro, Consejal, soy poco más que un 
recluta – aseguró McMurdo; pero su semblante 
demostraba lo que pensaba del cumplido 
del gran hombre. 
Cuando hubo retornado a su hogar hizo 
sus propias preparaciones para la dura noche 
que estaba ante él. Primero se aseó, aceitó, y 
cargó su revólver Smith & Wesson. Luego 
examinó la estancia en la que el detective iba 
a ser atrapado. Era un extenso apartamento, 
con una larga mesa en el centro, y la gran 
estufa a un lado. A cada uno de los demás 



flancos había ventanas. No había postigos en 
ésas; sólo delgadas cortinas que las cubrían a 
través. McMurdo las inspeccionó atentamente. 
Sin duda le debe haber impactado que el 
cuarto sea muy expuesto para una reunión 
tan secreta. Aún así su distancia de la carretera 
la hacía de menos consecuencias. Finalmente 
discutió el problema con su amigo inquilino. 
Scanlan, aunque era un Scowrer, era 
un inofensivo hombrecito que era demasiado 
débil para estar en contra de la opinión de 
sus camaradas, sino que estaba discretamente 
horrorizado por los actos sangrientos a los 
que ciertas veces había sido forzado a asistir. 
McMurdo le contó escasamente lo que pretendía 
hacer. 
- Y si yo fuera tú, Mike Scanlan. Me pasaría 
la noche fuera para salir de esto. Habrá un 
trabajo sangriento aquí antes de la mañana. 
- Bueno, así será, Mac – respondió Scanlan 
-. No es la voluntad sino los nervios lo que 
me estremecen. Cuando vi al gerente Dunn 
morir en aquellas hulleras fue más de lo que 
pude resistir. No estoy hecho para esto, no 
como tú o McGinty. Si la logia pensara lo peor 
de mí, únicamente haría como me aconsejaste 
y los dejaría a ustedes esta noche. 
Los hombres vinieron a buen tiempo como 
planearon. Eran aparentemente ciudadanos 
respetables, bien vestidos y limpios; pero un 
juez de rostros habría leído muy poca esperanza 
para Birdy Edwards en esas tiesas bocas 
y crueles ojos. No había hombre en la 
habitación cuyas manos no se hayan enrojecido 
una docena de veces antes. Estaban tan 
endurecidos con respecto al homicidio como 
un carnicero con las ovejas. 
Primero, por supuesto, tanto en apariencia 
como en delito, estaba el formidable jefe. 
Harraway, el secretario, era un hombre enjuto 
y severo con un cuello largo y descarnado 
y nerviosas y defectuosas extremidades, un 
hombre de fidelidad incorruptible donde concernían 
las finanzas de la orden, y sin ninguna 
noción de justicia u honestidad a nadie 
más allá de eso. El tesorero, Carter, era un 
tipo de mediana edad, con una expresión 
impasible, mejor dicho malhumorada, y una 
piel amarillo pergamino. Era un organizador 
capaz, y los propios detalles de casi todas las 



barbaries habían salido de su cerebro conspirador. 
Los dos Willaby eran hombres de acción, 
muchachos altos y delgados con talantes 
determinados, a la vez que su compañía, 
el Tigre Cormac, un fuerte y atezado joven, 
era temido incluso por sus propios camaradas 
por la ferocidad de su disposición. Estos eran 
los hombres que se reunieron aquella noche 
bajo el techo de McMurdo para matar al detective 
de Pinkerton. Su anfitrión había colocado 
whisky sobre la mesa, y se habían apresurado 
a prepararse para el oficio que tenían 
por delante. Baldwin y Cormac ya estaban 
medio borrachos, y el licor había sacado toda 
su violencia. Cormac puso sus manos en la 
estufa por un instante, había sido encendida, 
pues las noches aún eran frías. 
- Esto lo hará – comentó, con un juramento. 
- Sí – expresó Baldwin entendiendo su significado 
-. Si es atado a eso, tendremos la 
pura verdad de él. 
- Tendremos la verdad de él, no teman – 
articuló McMurdo. Tenía nervios de acero, 
este hombre; pues aunque todo el peso del 
asunto estaba en él sus modales estaban tan 
relajados e indiferentes como siempre. Los 
demás lo notaron y lo aclamaron. 
- Serás tú el que lo entretenga – afirmó el 
jefe en tono aprobatorio -. Ninguna advertencia 
tendrá hasta que tu mano esté en su garganta. 
Es una pena que no halla postigos en 
las ventanas. 
McMurdo se encaminó hacia una y otra y 
las cerró más herméticamente. 
- Ahora nadie puede ya espiarnos. La hora 
se acerca. 
- Tal vez no vendrá. Tal vez tuvo un sentimiento 
de peligro – dijo el secretario. 
- El vendrá, no teman – replicó McMurdo -. 
Está tan ansioso por venir como ustedes lo 
están por verlo. ¡No olviden eso! 
Todos se sentaron como figuras de cera, 
algunos con sus anteojos arrastrados a medio 
camino de sus labios. Tres fuertes golpes sonaron 
en la puerta. 
- ¡Silencio! – McMurdo alzó su mano para 
indicar precaución. Una exultante mirada pasó 
alrededor de aquel círculo, y las manos 
fueron colocadas en las armas escondidas. 
- ¡Ni un solo sonido, por sus vidas! – musitó 



McMurdo, mientras salía del cuarto, cerrando 
la puerta cuidadosamente detrás de 
él. 
Con los oídos atentos esperaron los asesinos. 
Contaron los pasos de su compañero por 
el pasaje. Lo escucharon abrir la puerta exterior. 
Hubo pocas palabras como de bienvenida. 
Entonces estuvieron percatados de unas 
extrañas pisadas dentro y de una voz no familiar. 
Un instante después vino el portazo y 
la vuelta de la llave en el cerrojo. Su presa 
estaba a salvo dentro de la trampa. El Tigre 
Cormac se rió horriblemente, y el jefe McGinty 
cerró su boca con su gran mano. 
- ¡Estate quieto, idiota! – murmuró - ¡Lo 
echarás a perder todo ya! 
Hubo una conversación en susurro en la 
habitación del costado. Parecía ser ininteligible. 
Entonces la puerta se abrió, y McMurdo 
apareció, con su dedo sobre sus labios. 
Fue hasta el final de la mesa y los miró a 
todos. Un sutil cambio le había sobrevenido. 
Sus maneras eran las de alguien que tenía un 
gran trabajo por hacer. Su semblante se 
había afirmado como el granito. Sus ojos brillaban 
con una furiosa excitación detrás de 
sus lentes. Se había convertido en un líder 
visible de hombres. Clavaron su mirada en él 
con apremiante interés, pero no dijo nada. En 
cambio con la misma mirada observó a cada 
uno de los hombres. 
- ¡Bueno! – gritó McGinty por fin -. ¿Está 
aquí? ¿Está Birdy Edwards aquí? 
- Sí – McMurdo respondió lentamente -. 
Birdy Edwards está aquí. ¡Yo soy Birdy Edwards! 
Transcurrieron diez segundos luego de esa 
breve conversación durante el cual el aposento 
parecía estar vacío, pues tan profundo era 
el silencio. El siseo de una caldera sobre la 
estufa se agudizó y se volvió estridente para 
el oído. Siete rostros pálidos, todos dirigidos 
a este hombre que los dominaba, estaban 
inmóviles de absoluto terror. Entonces, con 
un repentino rompimiento de cristales, una 
gran cantidad de resplandecientes cañones 
de rifle irrumpieron a través de cada ventana, 
a la par que las cortinas eran apartadas de 
sus pendientes. 
Ante esa visión el jefe McGinty dio un rugido 
de un oso herido y se lanzó a la puerta 



semiabierta. Un revólver apuntado lo encontró 
con los decididos ojos azules del capitán 
Marvin de la Policía Minera centelleando detrás 
de él. El jefe retrocedió y cayó en su silla. 
- Estará más seguro allí, Consejal – reconoció 
el hombre que habían conocido como 
McMurdo -. Y usted, Baldwin, si no retira su 
mano de su pistola, le ahorrará un trabajo al 
verdugo. Sáquela, o por el Señor que me 
hizo… así, eso está bien. Hay cuarenta hombres 
armados en torno a esta casa, y se pueden 
figurar por ustedes mismos qué oportunidades 
tienen. ¡Coja sus pistolas, Marvin! 
No había posible resistencia bajo la amenaza 
de esos rifles. Los hombres estaban 
desarmados. Hoscos, tímidos, y sorprendidos, 
todavía estaban sentados alrededor de la mesa. 
- Me gustaría decirles unas palabras antes 
que nos separemos – mencionó el hombre 
que los había entrampado -. Me parece que 
no nos volveremos a ver de nuevo hasta que 
me vean comparecer en el tribunal. Les daré 
algo para que piensen por un largo tiempo. 
Me conocen ahora por lo que soy. Por lo menos 
puedo poner mis cartas sobre la mesa. 
Soy Birdy Edwards de la oficina de Pinkerton. 
Fui escogido para desarmar su banda. Tenía 
un juego difícil y peligroso ante mí. Ni un alma, 
ni una sola alma, ni siquiera mis más 
cercanos o más queridos, sabían que lo estaba 
jugando. Sólo el capitán Marvin aquí y mis 
empleadores lo sabían. ¡Pero ha terminado 
esta noche, gracias a Dios, y yo soy el ganador! 
Las siete pálidas caras rígidas lo observaron. 
Había un odio inimaginable en sus ojos. 
Él leyó la implacable amenaza. 
- Quizás piensen que el juego no ha terminado 
aún. Bueno, tomo mis riesgos por eso. 
De cualquier forma, algunos de ustedes dejarán 
de respirar, y hay sesenta además de 
ustedes que verán la cárcel esta noche. Les 
diré esto, que cuando fui puesto en este trabajo 
nunca creí que hubiera una sociedad tal 
como la suya. Pensé que eran habladurías de 
los periódicos, y que lo probaría por mí mismo. 
Me dijeron que tenía que ver con los 
Freemen; por lo que fui a Chicago y me hice 
uno. Entonces estuve más seguro que nunca 
que no eran más que exageraciones de los 
diarios; pues no hallé daño alguno en la sociedad, 



sino una comunidad caritativa. 
“Aún así, debía proseguir con mi trabajo, y 
me vine a los valles del carbón. Cuando llegué 
a este lugar aprendí que estaba equivocado 
y que no era una novela barata después 
de todo. Por lo que me quedé para vigilarla. 
Nunca maté a un hombre en Chicago. Jamás 
forjé un dólar en mi vida. Aquellos que les di 
eran tan buenos como los otros; pero ninguna 
vez usé el dinero de mejor forma. Pero 
conocía el camino para obtener su buena voluntad, 
por lo que pretendí que la ley estaba 
detrás de mí. Todo funcionó como lo planeé. 
“Así que me uní a su logia infernal, y participé 
en sus concilios. Quizás podían decir que 
eran tan perverso como ustedes. Podían decir 
lo que quisieran, siempre y cuando los agarre. 
¿Pero cuál es la verdad? La noche que fui 
con ustedes a golpear al viejo Stanger. No le 
pude advertir, pues no hubo tiempo; pero 
detuve su mano, Baldwin, cuando lo podría 
haber matado. Si alguna vez sugería cosas, 
para mantener mi lugar entre ustedes, eran 
cosas que sabía que podía prevenir. No pude 
salvar a Dunn ni a Menzies, pues no conocía 
lo suficiente; pero veré que sus asesinos sean 
colgados. Le di a Chester Wilcox una advertencia, 
para que así cuando volara su casa, él 
y su compañía estén escondidos. Hubo varios 
crímenes que no pude detener; pero si miran 
hacia atrás y piensan cuán seguido su hom- 
bre iba a su vivienda por el otro camino, o 
estaba en medio del pueblo cuando iban por 
él, o se quedaba dentro de la pensión cuando 
pensaban que iba a salir, podrán ver mi trabajo. 
- ¡Tú maldito traidor! – silbó McGinty a 
través de sus dientes cerrados. 
- Sí, John McGinty, puede llamarme así si 
eso calma su aflicción. Usted y los de su tipo 
han sido los enemigos de Dios y el hombre en 
estos lares. Se necesitó a un hombre para 
introducirse entre ustedes y los pobres diablos 
de hombres y mujeres que mantenían 
bajo su yugo. Solamente había una manera 
de hacerlo, y yo lo hice. Ustedes me llamarán 
traidor; pero creo que hay miles que me denominarán 
un libertador que se fue hasta el 
mismo infierno para salvarlos. He aguantado 
tres meses de esto. No pasaría otros tres 
meses así nuevamente aunque me soltaran el 



erario de Washington por ello. Debía quedarme 
en ello hasta que lo tuviera todo, to- 
dos los hombres y todos los secretos en mi 
mano. Hubiera esperado un poco más sino 
hubiera venido a mi conocimiento que mi 
secreto estaba a punto de salir. Una carta 
había llegado a la villa que los hubiera alertado 
a todos. Entonces tuve que actuar y actuar 
rápidamente. 
“No tengo más que decirles, excepto que 
cuando mi hora llegue moriré más tranquilamente 
cuando piense en la labor que hice en 
este valle. Ahora, Marvin, ya no te detengo 
más. Lléveselos y termine con esto. 
Hay un poco más que contar. A Scanlan le 
había llegado una nota sellada para ser dejada 
en la dirección de miss Ettie Shafter, una 
misión que aceptó con un guiño y una sonrisa 
entendida. En las tempranas horas de la mañana 
una hermosa mujer y un hombre bastante 
apagado abordaron un tren especial 
que había sido enviado por la compañía ferrocarrilera, 
e hicieron un rápido e ininterrumpido 
viaje fuera de la tierra del peligro. 
Era la última vez que tanto Ettie o su amado 
pusieron sus pies en el Valle del Terror. Diez 
días después se casaron en Chicago, con el 
viejo Jacob Shafter como testigo en su boda. 
El juicio de los Scowrers fue llevado a cabo 
lejos del lugar donde sus adherentes hubieran 
podido aterrorizar a los guardianes de la 
ley. En vano se resistieron. En vano el dinero 
de la logia, dinero exprimido por medio de 
chantajes a todos los habitantes del campo, 
fue derrochado como agua en el intento para 
salvarlos. Esa fría, clara, desalmada declaración 
de alguien que conocía cada detalle de 
sus vidas, su organización, y sus crímenes 
fue firme ante todas las tretas de sus defensores. 
Por fin tras muchos años fueron deshechos 
y esparcidos. La nube fue levantada 
para siempre del valle. 
McGinty encontró su suerte sobre el cadalso, 
arrastrándose y gimiendo cuando su última 
hora llegó. Ocho de sus seguidores principales 
compartieron su destino. Cincuenta de 
ellos tuvieron distintos grados de prisión. El 
trabajo de Birdy Edwards estaba completo. 
Y aún así, como imaginó, el asunto no 
había terminado todavía. Había otra mano 



que iba a ser jugada, y otra y otra. Ted Baldwin, 
por ejemplo, escapó del patíbulo; así 
también como los Willaby; y también varios 
otros de los más bestiales espíritus de la logia. 
Por diez años estuvieron fuera del mundo, 
y luego llegó el día cuando estuvieron 
libres nuevamente, un día en el que Edwards, 
que conocía a sus hombres, estaba seguro 
que sería el final de su vida en paz. Habían 
jurado una promesa por todo lo que creían 
sagrado de tener su sangre como venganza 
por sus camaradas. ¡Y se esforzaron muy 
bien para mantener su voto! 
Desde Chicago fue perseguido, tras dos intentos 
tan cercanos al éxito que era seguro 
que el tercero lo acabaría. De Chicago fue con 
un nombre cambiado a California, y fue allí 
cuando la luz se desvaneció por un tiempo de 
su vida cuando Ettie Edwards falleció. De 
nuevo fue casi asesinado, y nuevamente bajo 
el nombre de Douglas trabajó en un solitario 
cañón, donde con un compañero inglés llamado 
Barker amasó una fortuna. Por lo menos 
le llegó un aviso que sus sabuesos estaban 
bajo su pista una vez más, y se marchó, 
justo a tiempo, a Inglaterra. Y de allí vino el 
John Douglas que por segunda vez se casó 
con una valiosa esposa, y vivió por cinco años 
como un caballero del condado de Sussex, 
una vida que acabó con los extraños sucesos 
que hemos escuchado. 
Epílogo 
El juicio de la policía aconteció, en el cual 
el caso de John Douglas fue referido a una 
corte superior. Así hicieron las sesiones trimestrales, 
en la cuales fue absuelto por 
haber actuado en defensa propia. 
“Lléveselo de Inglaterra a cualquier costo,” 
escribió Holmes a la cónyuge. “Hay fuerzas 
aquí que pueden ser más peligrosas que 
aquellas de las que ha escapado. No hay seguridad 
para su marido en Inglaterra.” 
Dos meses habían pasado, y la cuestión ya 
se había disipado de nuestras mentes. Entonces 
una mañana vino una nota enigmática 
que se había deslizado en nuestro buzón. 
“Válgame Dios, Mr. Holmes. ¡Válgame Dios!” 
decía la singular epístola. No había ni sobrescrito 
ni firma. Yo me reí con el extraño mensaje; 
pero Holmes demostró una seriedad 



inusitada. 
- ¡Una diablura, Watson! – remarcó, y se 
sentó con una frente nublada. 
Tarde en la noche anterior Mrs. Hudson, 
nuestra ama de llaves, trajo un mensaje que 
decía que un caballero deseaba ver a Holmes, 
y que el asunto era de la más enorme importancia. 
Inmediatamente tras su mensajera 
entró Cecil Barker, nuestro amigo de la Manor 
House rodeada por un foso. Su fisonomía 
estaba dibujada y ojerosa. 
- Me han dado malas noticias, terribles noticias, 
Mr. Holmes – dijo. 
- Me lo temía – indicó Holmes. 
- ¿No tenía un telégrafo no es así? 
- He recogido una nota de alguien que tiene 
uno. 
- Es el pobre Douglas. Me dijeron que su 
nombre era Edwards; pero siempre será Jack 
Douglas de Benito Cañón para mí. Le dije que 
comenzaron juntos un viaje a África del Sur 
en el Palmyra hace tres semanas. 
- Exacto. 
- La nave alcanzó Ciudad del Cabo anoche. 
Recibí este telegrama de Mrs. Douglas esta 
mañana. 
“Jack se ha perdido a bordo en un vendaval 
en Santa Elena. Nadie sabe cómo ocurrió 
el accidente.” 
“IVY DOUGLAS” 
- ¡Ha! ¿Vino de esa forma, no es así? – expresó 
Holmes pensativamente -. Bueno, no 
dudo de que fue bien dirigido. 
- ¿Quiere decir que no cree que fue un accidente? 
- Absolutamente. 
- ¿Fue un asesinato? 
- ¡De hecho! 
- Así también lo pienso. Estos Scowrers infernales, 
este vengativo nido de criminales… 
- No, no, mi buen señor – notó Holmes -. 
Hay una mano maestra aquí. No es un caso 
de escopetas aserradas ni de incómodas pistolas 
de seis cargas. Puedes reconocer a un 
viejo maestro por el recorrido de su pincel. 
Puedo nombrar un crimen de Moriarty cuando 
veo uno. Este crimen es de Londres, no de 
América. 
- ¿Pero por qué motivo? 
- Porque está realizado por un hombre que 
no puede permitirse fallar, uno cuya toda su 



única posición depende del hecho de que debe 
salir exitoso. Un gran cerebro y una enorme 
organización habían sido empleadas para 
la extinción del hombre. Es como estrujar una 
nuez con una máquina trituradora, un absurdo 
desperdicio de energía, aunque la nuez es 
eventualmente aplastada toda. 
- ¿Cómo vino este hombre a tener algo 
que ver con esto? 
- Solamente puedo decir que el primer 
mensaje que nos llegó de este asunto fue de 
uno de sus lugartenientes. Estos americanos 
estaban bien aconsejados. Teniendo una labor 
inglesa que hacer, hicieron sociedad, como 
cualquier otro criminal extranjero haría, 
con este gran consultor del crimen. Desde 
ese momento el hombre estaba condenado. 
Al comienzo se contentaría usando su maquinaria 
para hallar su víctima. Tras ello indicaría 
cómo el problema debería ser tratado. 
Finalmente, cuando leyó en los reportes sobre 
el fracaso de su agente, se haría a un 
lado para dar un toque magistral. Me oyó 
prevenir a este hombre en Birlstone Manor 
House que el peligro que venía era más grande 
que el pasado. ¿Estuve en lo correcto? 
Barker golpeó su cabeza con su puño cerrado 
en su ira impotente. 
- ¿No me diga que tendremos que sentarnos 
así bajo esto? ¿Dice usted que nadie 
puede llegar al nivel de este rey de los diablos? 
- No, yo no dije eso – pronosticó Holmes, 
y sus ojos parecían estar observando lejos en 
el futuro -. No dije que no puede ser vencido. 
¡Pero deben darme tiempo, deben darme 
tiempo! 
Todos nos sentamos en silencio por algunos 
minutos mientras esos ojos funestos aún 
hacían un esfuerzo para traspasar aquel velo. 
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