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ROMANCE DE LA LUNA, LUNA

La luna vino a la fragua con su polisén de nardos. El nifo la mira

mira.

El nifo la estd mirando. En el aire conmovido mueve la luna sus

brazos y ensenaq, lUbrica y pura, sus senos de duro estafo.
-Huye, lunag, lunag, luna.

Si vinieran los gitanos,

harian con tu corazoén

collares y anillos blancos.
-Nifo, déjame que baile.
Cuando vengan los gitanos,

te encontrardn sobre el yunque
con los ojillos cerrados.

-Huye, lung, lung, luna,

que ya siento sus caballos.
-Nifo, déjame; no pises

mi blancor almidonado.

El jinete se acercaba



tocando el tambor del llano. Dentro de la fragua el nifio tiene los

0jos cerrados.

Por el olivar venian,
bronce y sueno, los gitanos.
Las cabezas levantadas

y los ojos entornados.

Como canta la zumayaq,
iay, cdbmo canta en el arbol!
Por el cielo va la luna

con un nino de la mano.

Dentro de la fragua lloran, dando gritos, los gitanos. El aire la vela,

vela.

El aire la estd velando.



PRECIOSA Y EL AIRE

A Damaso Alonso

Su luna de pergamino
Preciosa tocando viene
por un anfibio sendero

de cristales y laureles. El silencio sin estrellas, huyendo del

sonsonete,
cae donde el mar bate y canta

su noche llena de peces. En los picos de la sierra los carabineros

duermen
guardando las blancas torres

donde viven los ingleses. Y los gitanos del agua levantan por

distraerse glorietas de caracolas

y ramas de pino verde.

Su luna de pergamino Preciosa tocando viene. Al verla se ha

levantado

el viento que nunca duerme.



San Cristobalén desnudo, lleno de lenguas celestes, mira a la nifia

tocando una dulce gaita ausente.
-Nifqa, deja que levante

tu vestido para verte.

Abre en mis dedos antiguos

la rosa azul de tu vientre.

Preciosa tira el panadero y corre sin detenerse.

El viento-hombrdn la persigue con una espada caliente.

Frunce su rumor el mar. Los olivos palidecen.

Cantan las flautas de umbria y el liso gong de nieve.

iPreciosa, corre, Preciosa, que te coge el viento verde!
iPreciosa, corre, Preciosa!

iMiralo por dénde viene!

Satiro de estrellas bajas

con sus lenguas relucientes.



Preciosq, llena de miedo, entra en la casa que tiene, mas arriba de

los pinos,

el consul de los ingleses.

Asustados por los gritos tres carabineros vienen, sus negras capas

cenidas y los gorros en las sienes.

El inglés da a la gitana un vaso de tibia leche,

y una copa de ginebra que Preciosa no se bebe.

Y mientras cuenta, llorando, su aventura a aquella gente, en las

tejas de pizarra

el viento furioso muerde.



REYERTA

A Rafael Méndez
En la mitad del barranco las navajas de Albacete,

bellas de sangre contraria, relucen como los peces. Una dura luz

de naipe
recorta en el agrio verde caballos enfurecidos

y perfiles de jinetes. En la copa de un olivo lloran dos viejas

mujeres. El toro de la reyerta

se sube por las paredes. Angeles negros traian pafiuelos y agua de

nieve. Angeles con grandes alas de navajas de Albacete.
Juan Antonio el de Montilla

rueda muerto la pendiente,

su cuerpo lleno de lirios

y una granada en las sienes. Ahora monta cruz de fuego,

carreta de la muerte.

El juez, con guardia civil, por los olivares viene. Sangre resbalada

gime muda cancidn de serpiente.

-Senores guardias civiles;



aqui paso lo de siempre.
Han muerto cuatro romanos

y cinco cartagineses.

La tarde loca de higueras y de rumores calientes
cae desmayada en los muslos heridos de los jinetes.

Y dngeles negros volaban por el aire del poniente. Angeles de

largas trenzas y corazones de aceite.
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ROMANCE SONAMBULO

A Gloria Giner y a Fernando de los Rios
Verde que te quiero verde.

Verde viento. Verde ramas.

El barco sobre la mar

y el caballo en la motaia. Con la sombra en la cintura ella suefia

en su barandaq, verde carne, pelo verde,

con ojos de fria plata. Verde que te quiero verde. Bajo la luna

gitanag,
las cosas la estdn mirando

y ella no puede mirarlas.

Verde que te quiero verde. Grandes estrellas de escarcha vienen
con el pez de sombra que abre el camino del alba. La higuera frota

su viento
con la lija de sus ramas,
y el monte, gato gardufio, eriza sus pitas agrias.

Pero ¢quién vendrd? ¢y por donde?
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Ella sigue en su baranda, verde carne, pelo verde, sofiando en la

mar amarga.

-Compadre, quiero cambiar mi caballo por su casa.

mi montura por su espejo, mi cuchillo por su manta. Compadre,

vengo sangrando, desde los puertos de Cabra.
-Si yo pudiera, mocito,

ese trato se cerraba.

Pero yo ya no soy Yo,

ni Mi casa es ya mi casa.
-Compadre, quiero morir
decentemente en mi cama.
De acero, si puede ser,

con las sédbanas de holanda.
¢No ves la herida que tengo
desde el pecho a la garganta?

-Trescientas rosas morenas lleva tu pechera blanca.
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Tu sangre rezuma y huele alrededor de tu faja.
Pero yo ya no soy yo,

ni Mi casa es ya mi casa.

-Dejadme subir al menos hacia las altas barandas.

idejadme subir!, dejadme, hasta las verdes barandas. Barandales

de la luna

por donde retumba el agua

Ya suben los dos compadres Hacia las altas barandas. Dejando un
rastro de sangre. Dejando un rastro de ladgrimas. Temblaban en los

tejados farolillos de hojalata.
Mil panderos de cristal

herian la madrugada.

Verde que te quiero verde, verde viento, verdes ramas.
Los dos compadres subieron. El largo viento dejaba
en la boca un raro gusto

de hiel, de menta y de albahaca. iCompadre! ¢ Dénde

estd, dime,
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doénde estd tu nifia amarga?
iCudntas veces te esperd!
iCudntas veces te esperara
cara fresca, negro pelo,

en esta verde baranda!

Sobre el rostro del aljibe se mecia la gitana

verde carne, pelo verde, con ojos de fria plata. Un cardmbano de

luna

la sostiene sobre el agua. La noche se puso intima como una
pequena plaza. Guardias civiles borrachos en la puerta golpeaban.

Verde que te quiero verde.
Verde viento. Verdes ramas.
El barco sobre la mar.

y el caballo en la montaria.
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LA MONJA GITANA

A José Moreno Villa Silencio de cal y mirto. Malvas en las hierbas

finas. La monja borda alhelies sobre una tela pajiza.

Vuelan en la araia gris siete pdjaros del prisma. La iglesia grufie a

lo lejos

COMO un 0so panza arriba.

iQué bien borda! jCon qué gracial!

Sobre la tela pajiza ella quisiera bordar flores de su fantasia.
iQué girasol! Qué magnolia

de lentejuelas y cintas!

iQué azafranes y qué lunas

en el mantel de la misa! Cinco toronjas se endulzan en la cercana

cocina.
Las cinco llagas de Cristo

cortadas en Almeria

Por los ojos de la monja galopan dos caballistas. Un rumor dltimo

y sordo le despega la camisaq,
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y al mirar nubes y montes
en las yertas lejanias,

se quiebra su corazon

de azucar y yerbaluisa.
iOh, qué llanura empinada
con veinte soles arriba!
iQué rios puestos de pie

vislumbra su fantasia! Pero sigue con sus flores, mientras que de

pie, en la brisa, la luz juega el ajedrez

alto de la celosia.
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LA CASADA INFIEL

A Lydia Cabrera y a su negrita
Y que yo me la llevé al rio
creyendo que era muzuela,

pero tenia marido.

Fue la noche de Santiago y casi por compromiso. Se apagaron los

faroles

y se encendieron los grillos.

En las Ultimas esquinas

toqué sus pechos dormidos,

y s€ me abrieron de pronto como ramos de jacintos.
El almiddn de su enagua me sonaba en el oido

como una pieza de seda rasgada por diez cuchillos. Sin luz de

plata en sus copas los arboles han crecido,
y un horizonte de perros ladra muy lejos del rio

Pasada las zarzamoras los juncos y los espinos, bajo su mata de

pelo
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hice un hoyo sobre el limo. Yo me quité la corbata. Ella se quito el

vestido
Yo el cinturén con revolver.

Ella sus cuatro corpifios.

Ni nardos ni caracolas tienen el cutis tan fino, ni los cristales con

luna relumbran con ese brillo.

Sus muslos se me escapaban

como peces sorprendidos,

la mitad llenos de lumbre,

la mitad llenos de frio. Aquella noche corri

el mejor de los caminos, montado en potra de ndcar
sin bridas y sin estribos.

No quiero decir, por hombre,

las cosas que ella me dijo. La luz de entendimiento
me hace ser muy comedido.

Sucia de besos y arena,

yo me la llevé del rio.

Con el aire se batian
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las espadas de los lirios.

Me porté como quien soy. Como un gitano legitimo. La regalé un

costurero grande, de razo pajizo,
Yy NO quise enamorarme

porque teniendo marido me dijo que era mozuela cuando la

llevaba al rio.
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ROMANCE DE LA PENA NEGRA

A José Navarro Pardo
Las piquetas de los gallos
cavan buscando la aurora, cuando por el monte oscuro

baja Soledad Montoya. Cobre amarillo su carne, huele a caballo y

a sombra.

Yunques ahumados sus pechos,

gimen canciones redondas.

-Soledad, ¢ por quién preguntas sin compana ya estas horas?
-Pregunte por quien pregunte, dime: ¢a ti qué se te importa?
Vengo a buscar lo que busco, mi alegria y mi persona.
-Soledad de mis pesares, caballo que se desboca

al fin encuentra la mar y se lo tragan las olas.

-No me recuerdes el mar, que la pena negra brota

en las tierras de aceituna bajo el rumor de las hojas.
-iSoledad, qué pena tienes!

iQué pena tan lastimosal
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Lloras zumo de limdn

agrio de espera y de boca.

-iQué pena tan grande! Corro mi casa como una loca,
mis dos trenzas por el suelo, de la cocina a la alcoba.
iQué pena! Me estoy poniendo de azabache carne y ropa.
iAy, mis camisas de hilo!

iAy, mis muslos de amapola!

-Soledad, lava tu cuerpo con agua de las alondras, y deja tu

corazon

en paz, Soledad Montoya.

Por abajo canta el rio: volante de cielo y hojas. Con flores de

calabaza

la nueva luz se corona.

iOh pena de los gitanos!
Pena limpia y siempre sola.
iOh pena de cauce oculto

y madrugada remotal!
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SAN MIGUEL (GRANADA)

A Diego Buigas de Dalmau

Se ven desde las barandas,

por el monte, monte, monte,

mulos y sombras de mulos cargados de girasoles.
Sus o0jos en las umbrias

se empafian de inmensa noche.

En los recodos del aire cruje la aurora salobre.

Un cielo de mulos blancos cierra sus ojos de azogue dando a la

quieta penumbra un final de corazones,
y el agua se pone fria
para que nadie la toque. Agua loca y descubierta,

por el monte, monte, monfte.

San Miguel, lleno de encajes en la alcoba de su torre,

ensena sus bellos muslos cefidos por los faroles. Arcangel

domesticado
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en el gesto de las doce,
finge una cdlera dulce

de plumas vy ruiseriores.

San Miguel canta en los vidrios;
efebo de fres mil noches,

fragante de agua colonia y lejano de las flores.

El mar baila por la playa un poema de balcones. Las orillas de la

luna
pierden juncos, ganan voces. Vienen manolas co-
miendo semillas de girasoles,

los culos grandes y ocultos como planetas de cobre. Vienen altos

caballeros
y damas de triste porte, morenas por la nostalgia
de un ayer de ruisenores. Y el obispo de Manilq,

ciego de azafrdn y pobre, dice misa con dos filos para mujeres y

hombres.

San Miguel se queda quieto en la alcoba de su torre
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con las enaguas cuajadas

de espejitos y entredoses.

San Miguel, rey de los globos y de los niumeros nones,

en el primor berberisco de gritos y miradores.
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SAN RAFAEL (CORDOBA)

A Juan Izquierdo Croselles Coches cerrados llegaban
a las orillas de juncos donde las ondas alisan romano
torso desnudo.

Coches que el Guadalquivir

tfiende en su cristal maduro, entre Idminas de flores

y resonancias de nublos. Los nifios tejen y cantan el desengario del
mundo, cerca de los viejos coches perdidos en el nocturno. Pero
Coérdoba no tiembla bajo el misterio confuso, pues si la sombra
levanta la arquitectura del humo, un pie de marmol afirma su
casto fulgor enjuto. Pétalos de lata débil recaman los grises puros

de la brisa, desplegada sobre los arcos de triunfo.
Y mientras el puente sopla
diez rumores de Neptuno,

vendedores de tabaco huyen por el roto muro.

Un solo pez en el agua

que a las dos Cérdobas junta:

blanca Cérdoba de juncos.
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Cérdoba de arquitectura. Nifios de cara impasible en la orilla se

desnudan, aprendices de Tobias

y Merlines de cintura,

para fastidiar al pez en irbnica pregunta

si quiere flores de vino o saltos de media luna.

Pero el pez, que dora el agua y los marmoles enluta,
les da leccidn y equilibrio de solitaria columna.

El Arcangel aljomiado de lentejuelas oscuras, en el mitin de las

ondas buscaba rumor y cuna.

Un solo pez en el agua.
Dos Cérdobas de hermosura.
Cdérdoba quebrada en chorros.

Celeste Coérdoba enjuta.
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SAN GABRIEL (SEVILLA)

A don Agustin Vifiuales

Un bello nifio de junco, anchos hombros, fino talle, piel de noctuma
manzana, boca triste y ojos grandes, nervio de plata caliente,

ronda la desierta calle.

Sus zapatos de charol

rompen las dalias del aire

con los dos ritmos que cantan

breves lutos celestiales.

En la ribera del mar

no hay palma que se le iguale, ni emperador coronado,
ni lucero caminante. Cuando la cabeza inclina

sobre su pecho de jaspe, la noche busca llanuras

porque quiere arrodillarse. Las guitarras suenan solas para San

Gabriel Arcadngel, domador de palomillas

y enemigo de los sauces.
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-San Gabiriel: el nifio llora en el vientre de su madre. No olvides que

los gitanos te regalaron el traje.

IT Anunciacién de los Reyes,

bien lunada y mal vestida, abre la puerta al lucero
que por la calle venia.

El Arcangel San Gabriel,

entre azucena y sonrisa, bisnieto de la Giralda,

se acercaba de visita. En su chaleco bordado
grillos ocultos palpitan. Las estrellas de la noche
se volvieron campanillas.

-San Gabriel: Aqui me tienes con tres clavos de alegria.
Tu fulgor abre jazmines sobre mi cara encendida.

-Dios te salve, Anunciacion. Morena de maravilla. Tendrds un nifio

mas bello que los tallos de la brisa.
-iAy, San Gabriel de mis ojos!
iGabrielillo de mi vida!

Para sentarte yo suefo

un sillén de clavellinas.

-Dios te salve, Anunciacion, bien lunada y mal vestida. Tu nifio

tendrd en el pecho un lunar vy tres heridas.
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-iAy, San Gabriel que reluces!

iGabrielillo de mi vida!

En el fondo de mis pechos

ya nace la leche tibia.

-Dios te salve, Anunciacion. Madre de cien dinastias.

Aridos lucen tus ojos, paisajes de caballista.

El nino canta en el seno
de Anunciacion sorprendida.

Tres balas de almendra verde tiemblan en su vocecita.

Ya San Gabriel en el aire por una escala. subia.

Las estrellas de la noche

se volvieron siemprevivas.
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PRENDIMIENTO DE ANTONITO EL

CAMBORIO EN EL CAMINO A SEVILLA

A Margarita Xirgu

Antonio Torres Herediq,
Hijo y nieto de Camborios,
con una vara de mimbre
va a Sevilla a ver los toros.

Moreno de verde luna, anda despacio y garboso. Sus

empayonados bucles le brillan entre los ojos.
A la mitad del camino

cortd limones redondos, y los fue tirando al agua hasta que la

puso de oro. Y a la mitad del camino,
bajo las ramas de un olmo, guardia civil caminera

lo llevd codo con codo.

El dia se va despacio,

la jarde colgada a un hombro,

dando una larga torera

30



sobre el mar y los arroyos.

Las aceitunas aguardan la noche de Capricornio,

y una corta brisa, ecuestre, salta los montes de plomo.
Antonio Torres Herediq, hijo y nieto de Camborios,

viene sin vara de mimbre entre los cinco tricornios.

-Anfonio, ¢quién eres tU? Si te llamaras Camborio, hubieras hecho

una fuente

de sangre con cinco chorros.
Ni tU eres hijo de nadie,

ni legitimo Camborio.

iSe acabaron los gitanos
que iban por el monte solos!
Estdn los viejos cuchillos

tiritando bajo el polvo.

A las nueve de la noche lo llevan al calabozo, mientras los guardias

civiles beben limonada todos.

Ya las nueve de la noche
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le cierran el calabozo,
mientras el cielo reluce

como la grupa de un potro.
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MUERTE DE ANTONITO EL CAMBORIO

A José Antonio Rubio Sacristdn
Voces de muerte sonaron

cerca del Guadalquivir . Voces antiguas que cercan voz de clavel

varonil.

Les clavd sobre las botas
mordiscos de jabali.

En la lucha daba saltos
jabonados de delfin.

Bafid con sangre enemiga
su corbata carmesi,

pero eran cuatro puniales

y fuvo que sucumbir.
Cuando las estrellas clavan
rejones al agua gris, cuando los erales suefian veronicas de alheli,
voces de muerte sonaron

cerca del Guadalquivir
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-Antonio Torres Heredia, Camborio de dura crin, moreno de verde

luna,

voz de clavel varonil:

¢Quién te ha quitado la vida cerca del Guadalquivir?
-Mis cuatro primos Heredias, hijos de Benameiji.

Lo que en ofros no envidiaban, ya lo envidiaban en mi. Zapatos

color corinto, medallones de marfil,
y este cutis amasado con aceituna y jazmin.

-iAy, Antofiito el Camborio, digno de una Emperatriz! Acuérdate de

la Virgen porque te vas a morir .

-iAy, Federico Garcia,

llama a la Guardia Civil!

Ya mi talle se ha quebrado como caria de maiz.
Tres golpes de sangre tuvo y se murid de perfil.

Viva moneda que nunca se volverd a repetir.

Un dngel marchoso pone su cabeza en un cojin. Otros de rubor

cansados encendieron un candil.
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Y cuando los cuatros primos llegan a Benameji,

voces de muerte cesaron cerca del Guadalquivir.
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MUERTE DE AMOR

A Margarita Manso

¢Oué es aquello que reluce

por los altos corredores?

-Cierra la puerta, hijé mio:

acaban de dar las once.

-En mis 0jos, sin querer, relumbran cuatro faroles.

-Serd que la gente aquella estard fregando el cobre.

Ajo de agdnica plata

la luna menguante, pone
cabelleras amarillas

a las amarillas torres.

La noche llama temblando
al cristal de los balcones,
perseguida por los mil

perros que no la conocen, y un olor de vino y dmbar viene de los

corredores.
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Brisas de cana mojada

y rumor de viejas voces

resonaban por el arco

roto de la medianoche.

Bueyes y rosas dormian. Sélo por los corredores

las cuatro luces clamaban con el furor de San Jorge.

Tristes mujeres del valle bajaban su sangre de hombre, tranquila

de flor cortada

y amarga de muslo joven.
Viejas mujeres del rio
lloraban al pie del monte

un minuto intransitable de cabelleras y nombres. Fachadas de cal

ponian cuadrada y blanca la noche. Serafines y gitanos
tocaban acordeones.

-Madre, cuando yo me muera

que se enteren los senores.

Pon telegramas azules
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que vayan del Sur al Norte.

Siete gritos, siete sangres,

siete adormideras dobles,

quebraron opacas lunas en los oscuros salones.
Lleno de manos cortadas y coronitas de flores,
el mar de los juramentos

resonaba, no sé donde.

Y el cielo daba portazos

al brusco rumor del bosque, mientras clamaban las luces en los

altos corredores.
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ROMANCE DEL EMPLAZADO

Para Emilio Aladrén
iMi soledad sin descanzo!

Ojos chicos de mi cuerpo y grandes de mi caballo, no se cierran
por la noche ni miran al ofro lado, donde se aleja tfranquilo un
suefo de trece barcos. Sino que, limpios y duros escuderos

desvelados,
mis 0jos miran un norte de metales y pefascos,

donde mi cuerpo sin venas consulta naipes helados.

Los densos bueyes del agua embisten a los muchachos que se
bafan en las lunas de sus cuernos ondulados. Y los martillos

cantaban
sobre los yunques sondmbulos
el insomnio del jinete

y el insomnio del caballo.

El veinticinco de junio le dijeron a el Amargo:

-Ya puedes cortar, si gustas,
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las adelfas de tu patio.
Pinta una cruz en la puerta

y pon tu nombre debajo, porque cicutas y ortigas nacerdn en tu

costado
y agujas de cal mojada
te morderdn los zapatos. Serd de noche, en lo oscuro,

por los montes imantados, donde los bueyes del agua beben los
juncos sonando. Pide luces y campanas. Aprende a cruzar las

manos y gusta los aires frios
de metales y penascos.
Porgque dentro de dos meses

yacerds amortajado.

Espaddn de nebulosa mueve en el aire Santiago. Grave silencio, de

espalda, manaba el cielo combado.

El veinticinco de junio abrid sus ojos Amargo,

y el veinticinco de agosto se tendid para cerrarlos. Hombres
bajaban la calle para ver al emplazado, que fijaba sobre el muro

su soledad con descanso.
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Y la sadbana impecable, de duro acento romano, daba equilibrio a

la muerte con las rectas de sus panos.
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ROMANCE DE LA GUARDIA CIVIL

ESPANOLA

A Juan Guerrero

Consul general de la Poesia
Los caballos negros son.
Las herraduras son negras.
Sobre las capas relucen

manchas de tinta y de cera. Tienen, por eso no lloran, de plomo las

calaveras.

Con el alma de charol

vienen por la carretera. Jorobados y nocturnos,

por donde animan ordenan silencios de goma oscura
y miedos de fina arena. Pasan, si quieren pasar,

y ocultan en la cabeza una vaga astronomia

de pistolas inconcretas.

iOh ciudad de los gitanos! En las esquinas, banderas. La luna y la

calabaza
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con las guindas en conserva.
iOh ciudad de los gitanos!
¢Quién te vio y no te recuerda? Ciudad de dolor y almizcle,

con las torres de canela.

Cuando llegaba la noche, noche que noche nochera, los gitanos en

sus fraguas forjaban soles y flechas. Un caballo malherido
llomaba a todas las puertas.

Gallos de vidrio cantaban

por Jerez de la Frontera.

El viento vuelve desnudo la esquina de la sorpresa,

en la noche platinoche, noche que noche nochera.

La Virgen y San José perdieron sus castafiuelas, y buscan a los

gitanos

para ver si las encuentran.
La Virgen viene vestida
con un traje de alcaldesq,

de papel de chocolate
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con los collares de almendras.
San José mueve los brazos
bajo una capa de seda.

Detrds va Pedro Domecq con tres sultanes de Persia. La media

luna sofnaba

un éxtasis de cigliena.

Estandartes y faroles invaden las azoteas.

Por los espejos sollozan bailarinas sin caderas.

Agua y sombra, sombra y agua por Jerez de la Frontera.

iOh, ciudad de los gitanos! En las esquinas, banderas. Apaga tus

verdes luces

que viene la benemérita.

iOh ciudad de los gitanos!
¢Quién te vio y no te recuerda?
Dejadla lejos del marr,

sin peines para sus crenchas.

Avanzan de dos en fondo a la ciudad de la fiesta.

Un rumor de siemprevivas invade las cartucheras. Avanzan de dos

en fondo. Doble nocturno de tela.
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El cielo se les antoja

una vitrina de espuelas.

La ciudad, libre de miedo, multiplicaba sus puertas. Cuarenta

guardias civiles
entran a saco por ellas. Los relojes se pararon,

y el cofac de las botellas se disfrazé de noviembre para no

infundir sospechas.

Un vuelo de gritos largos se levanté en las veletas. Los sables
cortan las brisas que los cascos atropellan. Por las calles de

penumbra huyen las gitanas viejas
con los caballos dormidos

y las orzas de monedas.

Por las calles empinadas

suben las capas siniestras, dejando detrds fugaces remolinos de

tijeras.

En el portal de Belén

los gitanos se congregan.
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San José, lleno de heridas,

amortaja a una doncella.

Tercos fusiles agudos

por toda la noche suenan.

La Virgen cura a los nifios con salivilla de estrella. Pero la Guardia
Civil

avanza sembrando hogueras,

donde joven y deshuda

la imaginacién se quema. Rosa la de los Camborois gime sentada
en su puerta con sus dos pechos cortados puestos en una

bandeja.

Y ofras muchachas corrian
perseguidas por sus trenzas.
en un aire donde estallan

rosas de pdlvora negra. Cuando todos los tejados eran surcos en la

tierra,
el alba mecié sus hombros

en largo perfil de piedra.
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iOh, ciudad de los gitanos! La Guardia Civil se aleja por un tunel de

silencio

mientras las llamas te cercan.
iOh, ciudad de los gitanos!
¢Quiénte vio y no te recuerda?
Que te busquen en mi frente.

Juego de luna y arena.
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TRES ROMANCES HISTORICOS MARTIRIO D
E SANTA OLALLA

A Rafael Martinez Nadal

I

PANORAMA DE MERIDA

Por la calle brinca y corre caballo de larga cola, mientras juegan o
dormitan viejos soldados de Roma. Medio monte de Minervas abre

sus brazos sin hojas. Agua en vilo redoraba
las aristas de las rocas. Noche de torsos yacentes

y estrellas de nariz rota aguarda grietas del alba para

derrumbarse toda.
De cuando en cuando sonaban
blasfemias de cresta roja.

Al gemir, la santa nifia quiebra el cristal de las copas. La rueda

afila cuchillos
y garfios de aguda comba.
Brama el tforo de los yunques, y Mérida se corona

de nardos casi despiertos y tallos de zarzamora
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II

EL MARTIRIO

Flora desnuda se sube por escalerillas de agua. El Cénsul pide

bandeja para los senos de Olalla.
Un chorro de venas verdes le brota de la garganta.

Su sexo tiembla enredado como un pdjaro en las zarzas. Por el

suelo, ya sin norma, brincan sus manos cortadas
que aun pueden cruzarse en tenue

oracion decapitada. Por los rojos agujeros donde sus pechos

estaban se ven cielos diminutos

y arroyos de leche blanca. Mil arbolillos de sangre
le cubren toda la espalda

y oponen humedos troncos

al bisturi de las llamas. Centuriones amarillos

de carne gris, desvelada, llegan al cielo sonando
sus armaduras de plata.

Y mientras vibra confusa

pasion de crines y espadas,

el Consul porta en bandeja
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senos ahumados de Olalla.
III

INFIERNO Y GLORIA

Nieve ondulada reposa. Olalla pende del arbol. Su desnudo de

carbon tizna los aires helados. Noche tirante reluce.
Olalla muerta en el arbol.

Tinteros de las ciudades vuelcan la tinta despacio. Negros
maniquies de sastre cubren la nieve del campo en largas filas que

gimen

su silencio mutilado.
Nieve partida comienza
Olalla blanca en el arbol.

Escuadras de niquel juntan los picos en su costado.

Una custodia reluce
sobre los cielos quemados, entre gargantas de arroyo
y ruisefores en ramos.

iSaltan vidrios de colores! Olalla blanca en lo blanco. Angeles y

serafines
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Dicen: Santo, Santo, Santo.
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BURLA DE DON PEDRO A CABALLO

ROMANCE CON LAGUNAS

A Jean Cassau Por una vereda venia don Pedro.

iAy como lloraba el caballero! Montado en un agil caballo sin freno,

venia en la busca

del pan y del beso. Todas las ventanas preguntan al viento por el

llanto oscuro del caballero.
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PRIMERA LAGUNA

Bajo el agua

siguen las palabras.

Sobre el agua

una luna redonda se bana,
dando envidia a la otra
itan alta!

En la orilla, un nifio

ve las lunas vy dice:

-iNoche, toca los platillos!

SIGUE

A una ciudad lejana ha llegado don Pedro. Una ciudad de oro
entre un bosque de cedros.
¢Es Belén? Por el aire yerbaluisa y romero.

Brillan las azoteas
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y las nubes. Don Pedro pasa por arcos rotos. Dos mujeres y un

viejo con velones de plata
le salen al encuentro. Los chopos dicen: No.

Y el ruisenor: Veremos.

SEGUNDA LAGUNA

Bajo el agua

siguen las palabras.

Sobre el peinado del agua

un circulo de pdjaros y llamas.

Y por los canaverales,

testigos que conocen lo que falta.

Sueno concreto y sin horte de madera de guitarra.

SIGUE

Por el camino llano
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dos mujeres y un viejo con velones de plata van al cementerio.

Entre los azafranes

han encontrado muerto

el sombrio caballo de don Pedro.

Voz secreta de tarde balada por el cielo.

Unicornio de ausencia rompe en cristal su cuerno. La gran ciudad

lejana
estd ardiendo,
y un hombre va llorando tierras adentro.

Al Norte hay una estrella. Al Sur un marinero.

ULTIMA LAGUNA

Bajo el agua

estdan las palabras.

Limo de voces perdidas.

Sobre la flor enfriada estd don Pedro olvidado

iay! jugando con las ramas.
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THAMAR Y AMNON
Para Alfonso Garcia-Valdecasas
La luna gira en el cielo

sobre las tierras sin agua mientras el verano siembra rumores de
tigre y llama. Por encima de los techos nervios de metal sonaban.

Aire rizado venia

con los balidos de lana.
La tierra se ofrece llena
de heridas cicatrizadas,
o estremecida de agudos

cauterios de luces blancas.

Thamar estaba sofiando pdjaros en su garganta,
al son de panderos frios y citaras enlunadas.
Su desnudo en el alero,

agudo norte de palma,

56



pide copos a su vientre

y granizo a sus espaldas. Thamar estaba cantando desnuda por la

terraza. Alrededor de sus pies, cinco palomas heladas.
Amnon delgado y concreto,

en la torre la miraba,

llenas las ingles de espuma

y oscilaciones la barba. Su desnudo iluminado se tendia en la

terraza
con un rumor entre dientes

de flecha recién clavada. Amnon estaba mirando la luna redonda y

baja.
y vio en la luna los pechos
durisimos de su hermana.

Amnon a las trcs y media se tendid sobre la cama. Toda la alcoba

sufria
con sus ojus llenos de alas.
La luz. muciza. Sepulta

pueblos en la arena parda, o descubre transitorio coral de rusas y

dalias. Linfa de pozo oprimida
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brota silencio en las jarras. En el musgo de los troncos la cobra
tendida canta. Amnoén gime por la tela fresquisima de la cama.

Yedra del escalofrio
cubre su carne quemada.
Thamar entrd silenciosa

en la alcoba silenciada, color de vena y Danubio, turbia de huellas

lejanas.

-Thamar, bérrame los ojos

con tu fija madrugada. Mis hilos de sangre tejen
volantes sobre tu falda.

-Déjame tranquila. hermano. Son tus besos en mi espalda avispas

y vientecillos
en doble enjambre de flautas.

-Thamar, en tus pechos altos hay dos peces que me llaman, y en

las yemas de tus dedos rumor de rosa encerrada.

Los cien caballos del rey en el patio relinchaban. Sol en cubos

resistia

la delgadez de la parra. Ya la coge del cabello, ya la camisa le

rasga. Corales tibios dibujan arroyos en rubio mapa.
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iOh, qué gritos se sentian por encima de las casas! Qué espesuras

de punales y tunicas desgarradas.

Por las escaleras tristes esclavos suben y bajan Embolos y muslos
juegan bajo las nubes paradas. Alrededor de Thamur gritan

virgenes gitanas

y otras recogen las gotas
de su flor martirizada.
Parios blancos enrojecen

en las alcobas cerradas. Rumores de tibia aurora padmpanos y

pcces cambian. Violador enfurecido

Amnoén huye con su jaca. Negros le dirigen flechas en los muros y

atalayas.
Y cuando los cuatro cascos

eran cuatro resonancias, David con unas tijeras cortd las cuerdas

del arpa.

FIN DE “ROMANCERO GITANO”
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