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Partie 1
Flamme d’Argent



« J’ai bien peur, Watson, d’étre obligé de partir, me dit Sher-
lock Holmes, un matin, au moment ou nous prenions place
pour notre petit déjeuner.

- Partir ? Pour ou ?

- Pour Dartmoor - a King’s Pyland. »

Je ne fus pas surpris. En fait, mon seul étonnement, c’était
qgu’il ne fit pas déja mélé a cette affaire extraordinaire qui
constituait d’un bout a 1’autre de 1’Angleterre I'unique sujet de
conversation du moment. Pendant toute une journée, mon com-
pagnon s’était promené dans la piece, le menton sur sa poi-
trine, les sourcils froncés, bourrant et rebourrant sa pipe du
plus fort tabac noir, absolument sourd a toutes mes questions
ou remarques. Notre marchand de journaux lui avait envoyé
les dernieres éditions de tous les journaux, mais il n'y avait
gu’a peine jeté un coup d’ceil, avant de les rejeter dans un coin.
Pourtant, en dépit de son silence, je savais bien a quoi il réflé-
chissait. Il n'y avait alors qu’une énigme de notoriété publique
qui fit susceptible de mettre en éveil sa puissance d’analyse,
et c’était la singuliere disparition du favori de la Coupe du
Wessex et le tragique assassinat de son entraineur. Aussi,
quand il m’annoncga soudain qu’il avait 'intention de se rendre
sur la scene du drame, n’était-ce que ce que j’avais attendu et
espéré.

« Je serais tres heureux de vous accompagner, Si je ne vous
dérangeais pas, dis-je.

- Mon cher Watson, ce serait me faire une grande faveur que
de venir. Et je crois que vous ne perdrez pas votre temps, car il
y a, dans cette affaire, quelques points qui promettent d’en
faire quelque chose d’unique. Nous avons, je crois, juste le
temps d’attraper notre train a Paddington et je vous explique-
rai les faits plus longuement pendant le voyage. Vous me ren-
drez service en prenant vos excellentes jumelles de
campagne. »

Et ainsi il advint qu'une heure plus tard environ, je me trou-
vai dans le coin d'un compartiment de premiere classe, qui fi-
lait rapidement sur Exeter, cependant que Sherlock Holmes,
son visage anguleux et vif encadré par sa casquette de voyage,
parcourait rapidement le paquet de journaux qu’il avait ache-
tés a Paddington. Reading était déja bien loin derriere nous



lorsqu’il jeta le dernier sous la banquette et me tendit son étui
a cigares.

« Nous marchons bien, dit-il en regardant par la fenétre et
en jetant un coup d’ceil sur sa montre. Notre vitesse est a pré-
sent de cinquante-trois milles et demi a I’heure.

- Je n’ai pas observé les bornes, répondis-je.

- Ni moi non plus ; mais les poteaux télégraphiques, sur cette
ligne, sont espacés de soixante yards et le calcul est simple. Je
suppose que vous avez déja jeté un coup d’ceil sur cette affaire
de l'assassinat de John Straker et de la disparition de Silver
Blaze ?

- J’ai vu ce que Le Télégraphe et La Chronique en ont a dire.

- C’est une de ces affaires ou I’art du logicien devrait s’em-
ployer a élucider les détails plutét qu’'a recueillir de nouveaux
témoignages. La tragédie a été si extraordinaire, si complete et
d'une telle importance personnelle pour tant de gens que nous
souffrons d’une pléthore de suppositions, de conjectures et
d’hypotheses. La difficulté est de débarrasser la structure du
fait - du fait absolu, indéniable - des embellissements qu’y ont
apportés les théoriciens et les reporters. Alors, une fois notre
position prise sur cette base solide, a nous de voir quelles dé-
ductions, on peut tirer et quels sont les points particuliers sur
lesquels gravite tout le mystere. Mardi soir j’ai recu un télé-
gramme du colonel Ross, qui, principal intéressé de 1’'affaire,
me demande ma collaboration.

- Mardi soir ! m’écriai-je, et nous sommes jeudi matin. Pour-
quoi n’étes-vous pas parti hier ?

- Parce que j’ai fait une bévue, mon cher Watson, ce qui se
produit plus souvent que ne le penserait quiconque ne me
connait qu’a travers vos Mémoires. Le fait est que je ne pou-
vais croire qu’il fit possible que le cheval le plus remarquable
de I’Angleterre pit rester longtemps caché, surtout dans une
région ou les habitants sont aussi éparpillés qu’au nord de
Dartmoor. D’heure en heure, hier, je m’attendais a apprendre
qu’on l'avait retrouvé et que son voleur était I’assassin de John
Straker. Quand, toutefois, un autre matin se fut levé et quand
je constatai que, a part I’arrestation du jeune Fitzroy Simpson,
rien n’avait été fait, j’ai senti que, pour moi, I’heure était venue
d’agir. A certains égards, toutefois, je sens que la journée
d’hier n’a pas été perdue.



- Vous vous étes donc formé une théorie.

- Du moins je possede bien a fond les faits essentiels de 1’af-
faire. Je vais vous les énumeérer, car rien n’éclaire une affaire
autant que le récit qu’on en fait a une autre personne, et je ne
saurais guere compter sur votre collaboration, si je ne vous
montre point la position d’ou nous partons. »

Je me renversai sur les coussins, tout en tirant sur mon ci-
gare, cependant que Holmes, penché en avant, et marquant de
son long index maigre les différents points sur la paume de sa
main gauche, me donnait un apercu des faits qui avaient provo-
qué notre voyage.

« Silver Blaze, dit-il, est un descendant d’Isonomy et il pos-
sede un palmares aussi brillant que celui de son illustre an-
cétre. Il est maintenant dans sa cinquieme année et il a succes-
sivement rapporté au colonel Ross, son heureux possesseur,
tous les prix des grandes courses. Jusqu'au moment de la ca-
tastrophe, il était le grand favori dans la Coupe du Wessex, la
cote étant a trois contre un. Toutefois, tout en ayant toujours
été le grand favori du public des courses, il ne I’a encore ja-
mais décu ; aussi, en dépit de cette cote peu avantageuse,
d’énormes sommes ont été placées sur lui. Il est donc évident
que beaucoup de gens avaient le plus grand intérét a empé-
cher Silver Blaze d’étre la mardi prochain quand le drapeau
s’abaissera pour le départ.

« Bien entendu, on s’en rendait compte a King’s Pyland ou
s’entraine 1’écurie du colonel. On prenait toutes les précau-
tions pour protéger le favori. L’entraineur, John Straker, est un
jockey retiré qui, avant de faire trop lourd sur la bascule, a
couru sous les couleurs du colonel Ross. Il a été au service du
colonel pendant cing ans comme jockey et pendant sept ans
comme entraineur, et s’est toujours montré un serviteur dili-
gent et honnéte. Il avait sous ses ordres trois lads, car 1’établis-
sement, ne contenant que quatre chevaux en tout, était assez
restreint. Un de ces lads veillait chaque nuit dans 1’écurie, tan-
dis que les autres couchaient dans le grenier. Tous les trois
jouissaient d’une excellente réputation. John Straker, qui était
marié, demeurait dans une petite villa a environ deux cents
metres des écuries. Il n’avait pas d’enfants et n’employait
qu'une seule servante bien qu’il flit assez a son aise. La cam-
pagne aux alentours est tres solitaire mais, a environ un demi-



mille au nord, se trouve un petit groupe de villas qui ont été
baties par un entrepreneur de Tavistock a l'intention des ma-
lades ou d’autres personnes qui désirent profiter de l'air pur
de Dartmoor. Tavistock méme est a deux milles a I'ouest, tan-
dis qu’a travers la lande, a environ deux milles également, se
trouvent les écuries de Capleton, qui appartiennent a lord Ba-
ckwater, et qui sont dirigées par Silas Brown. Dans toutes les
autres directions, la lande est un désert absolu, habité seule-
ment par quelques bohémiens vagabonds. Telle se présentait la
situation générale lundi soir quand la catastrophe s’est
produite.

« Ce soir-la, on avait fait prendre aux chevaux leur exercice
habituel, on les avait fait boire et les écuries avaient fermé a
neuf heures. Deux des garcons d’écurie se rendirent chez 1’en-
traineur ou ils soupérent, pendant que le troisieme, Ned Hun-
ter, restait de garde. Quelques minutes apres neuf heures, la
servante, Edith Baxter, lui portait aux écuries son souper, un
plat de mouton au curry. Elle n’emportait pas de boisson,
parce qu’il y a un robinet dans les écuries et qu’il est de regle
que le garcon de service ne doit boire que de 1’eau. Elle avait
pris une lanterne, car il faisait tout a fait noir, et le sentier tra-
versait la lande déserte.

« Edith Baxter était arrivée a moins de trente metres des
écuries quand un homme sortit de 1'obscurité et lui cria de
s’arréter lorsqu’il s’avancga dans le cercle de lumiere jaune de
sa lanterne, elle vit que le personnage qui portait un complet
de tweed gris, des guétres et une casquette en drap, avait 1’as-
pect d’'un monsieur. Il tenait un lourd baton a la main. Elle fut
fort impressionnée, toutefois, par 1'extréme paleur de son vi-
sage et par la nervosité de ses manieres. Elle pense qu’il avait
une trentaine d’années, plutot plus que moins.

“Pouvez-vous me dire ou je suis? demanda-t-il. ]’étais
presque résigné a coucher sur la lande quand j’ai apercu la lu-
miere de votre lanterne.

- Vous étes tout pres des écuries d’entrainement de King’s
Pyland, dit-elle.

- Ah ! vraiment ! Ca c’est une chance ! s’écria-t-il. Si je ne me
trompe, un garcon d’écurie y couche seul toutes les nuits. C’est
peut-étre bien son souper que vous lui portez ? Je suis stir que
vous n’allez pas étre orgueilleuse pour gagner le prix d’'une



toilette neuve, hein ? (Il tira de sa poche de gilet un morceau
de papier blanc plié.) Arrangez-vous pour que ce gargon ait ¢a
ce soir et vous aurez la plus jolie robe qu’on puisse se payer.”

« Le sérieux de I'’homme fit peur a la servante ; elle 1’évita et
courut a la fenétre par laquelle elle avait I’habitude de passer
ses repas au garcon d’écurie. A peine avait-elle commencé de
lui raconter ce qui venait d’arriver que l'inconnu la rejoignit
encore.

“Bonsoir ! J’aurais deux mots a vous dire, dit-il, en regardant
par la fenétre. (La fille a affirmé sous serment que, pendant
qu’il parlait, elle a remarqué que le petit papier dépassait de sa
main fermée.)

- Qu’est-ce qui vous amene ? demanda le garcon d’écurie.

- Une affaire qui peut vous mettre quelque chose dans la
poche, dit I'autre. Vous avez deux chevaux engagés dans la
Coupe du Wessex - Silver Blaze et Bayard. Donnez-moi le bon
tuyau et vous n'y perdrez pas. Est-ce la vérité qu’a l’entraine-
ment, Bayard pouvait rendre tout ce qu’il voulait a l'autre et
que c’est sur lui que I’écurie a mis son argent ?

- Ah ! vous étes encore un de ces satanés rodeurs ! Je vais
vous faire voir comme nous les traitons, a King’s Pyland.”

« Le lad fit un bond et se précipita a travers 1’écurie pour la-
cher le chien. La fille s’enfuit vers la maison, mais, tout en cou-
rant, elle se retourna et vit que l'inconnu se penchait par la fe-
nétre. Un instant apres, pourtant, quand Hunter s’élanca de-
hors avec le chien, 1’étranger était parti et, bien que le garcon
ait fait tout le tour des batiments, il ne réussit pas a en trouver
trace.

- Un instant ! demandai-je. Le garcon d’écurie, en sortant
avec le chien, a-t-il laissé la porte ouverte derriere lui ?

- Excellent | Watson, excellent ! murmura mon compagnon.
L’'importance de ce point m’a tellement frappé que j’ai envoyé
un télégramme spécial a Dartmoor hier pour I’éclaircir. Oui, le
garcon a fermé la porte a clé avant de s’éloigner. Et je suis en
mesure d’ajouter que la fenétre n’est pas assez large pour
qu'un homme y passe.

« Hunter attendit le retour de ses deux camarades d’écurie,
puis il envoya un message a l’entraineur pour lui rendre
compte de ce qui s’était passé. Straker s’en émut, bien qu’il
n’ait pas semblé avoir compris la véritable portée de l'incident.



Celui-ci lui laissa pourtant une vague inquiétude et Mme Stra-
ker, s’éveillant a une heure du matin, s’apercut qu’il s’habillait.
En réponse a ses questions, il lui dit qu’il ne pouvait dormir
tant il était inquiet pour les chevaux et qu’il avait I'intention de
descendre aux écuries afin de s’assurer que tout allait bien.
Elle le pria de rester chez lui, car on pouvait entendre la pluie
qui battait les fenétres, mais, en dépit de ses prieres, il enfila
son grand mackintosh et quitta la maison.

« Mme Straker, en se réveillant a sept heures du matin,
constata que son mari n’était pas encore de retour. A la hate,
elle s’habilla, appela la servante et s’en alla aux écuries. La
porte en était ouverte ; a l'intérieur, affaissé sur une chaise,
Hunter était plongé dans un état de complete stupeur ; le box
du favori était vide et il n’y avait nulle trace de son entraineur.

« Rapidement on réveilla les deux garcons qui couchaient
dans le grenier a foin au-dessus de la remise aux harnais. Ils
n’avaient rien entendu pendant la nuit, car tous deux sont de
solides dormeurs. De toute évidence, Hunter était sous l’in-
fluence d’'une drogue puissante et, faute de pouvoir tirer de lui
rien de sensé, on le laissa dormir, cependant que les deux lads
et les deux femmes couraient a la recherche des disparus. Ils
gardaient encore l’espoir que l’entraineur, pour une raison
quelconque, avait sorti le cheval afin de lui faire prendre un
peu d’exercice matinal : mais, arrivés en haut d’un monticule
proche de la maison et d’ou toute la lande voisine était visible,
non seulement ils ne purent découvrir la moindre trace du fa-
vori, mais ils apercurent quelque chose qui les avertit qu’ils se
trouvaient en présence d’une tragédie.

« A environ un quart de mille des écuries, le pardessus de
John Straker, accroché a un buisson de genéts, flottait au vent.
Tout pres de la, la lande formait une dépression en forme de
coupe, et au fond de celle-ci, on trouva le corps du malheureux
entraineur. Outre que sa téte avait été brisée par un coup sau-
vage, porté au moyen d’'une arme pesante, il avait a la cuisse
une blessure constituée par une coupure longue et nette, évi-
demment faite par un instrument bien aiguisé. Il était clair,
pourtant, que Straker s’était défendu avec vigueur contre ses
assaillants car il tenait dans sa main droite un petit couteau re-
couvert jusqu’au manche, de sang coagulé, tandis que, de la
gauche, il serrait une cravate de soie rouge et noire que la



servante reconnut pour celle que portait, la veille, I'inconnu
qui était venu aux écuries.

« Hunter, quand il fut remis de sa stupeur, ne fut pas moins
catégorique a I’égard du possesseur de la cravate. Il était éga-
lement certain que ce méme inconnu avait, tout en se tenant a
la fenétre, jeté quelque drogue dans son mouton en sauce et
privé ainsi les écuries de leur veilleur.

« Quant au cheval disparu, de multiples indices dans la boue
qui se trouvait au fond du creux fatal, témoignaient qu’il avait
été la, au moment de la lutte. Mais depuis ce matin-la, il a dis-
paru ; et, bien qu’on ait offert une forte récompense et que
tous les bohémiens de Dartmoor soient sur le qui-vive, on n’en
a aucune nouvelle. Enfin ’analyse a montré que les restes du
souper de Hunter contiennent une quantité appréciable
d’opium en poudre, alors que les gens de la maison, qui ont
mangé de ce méme plat ce soir-la, n’en ont ressenti aucun
mauvais effet.

« Tels sont, dépouillés de toute supposition et exposés aussi
sechement que possible, les faits essentiels de l’affaire. Et
maintenant je vais récapituler ce que la police a fait.

« L’inspecteur Grégory, a qui I’affaire a été confiée, est un of-
ficier de police tout a fait compétent. S’il était seulement doué
de quelque imagination, il pourrait arriver tres haut dans sa
profession. Des son arrivée, il a promptement trouvé et arrété
I’lhomme sur qui, naturellement, pesaient les soupcons. Il n’eut
guere de difficultés pour le trouver, car on le connaissait bien
dans le voisinage. Son nom est, parait-il, Fitzroy Simpson.
C’est un homme de naissance et d’éducation excellentes, qui a
gaspillé une fortune sur les champs de courses et qui vit a pré-
sent dans les clubs sportifs de Londres, en bookmaker élégant
et discret. L’examen de ses livres montre que les paris qu’il a
pris contre le favori s’élevent a la somme de cing mille livres.

« Quand on l'a arrété, il a spontanément déclaré qu’il était
venu a Dartmoor dans l'espoir de recueillir quelques rensei-
gnements sur les chevaux de King’s Pyland et aussi sur Desbo-
rough, le second favori, confié aux soins de Silas Brown, dans
les écuries de Capleton. Il n’a pas tenté de nier qu’il avait, la
veille, agi ainsi qu’on 1’a dit, mais il a déclaré qu’il n’avait nul
mauvais dessein sinistre et qu’il voulait simplement obtenir des
renseignements de premiere main. Quand on lui présenta sa
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cravate, il devint tres pale et fut absolument incapable d’expli-
quer comment elle se trouvait dans la main de la victime Ses
vétements mouillés révélaient qu’il s’était trouvé dehors pen-
dant la tempéte de la nuit précédente et son baton, une « per-
mission de minuit » chargée de plomb, était bien I’arme qui au-
rait pu, a coups répétés, infliger les terribles blessures aux-
quelles I’entraineur avait succombé.

« En revanche, il ne portait aucune blessure, alors que le
couteau de Straker montrait que 1'un au moins de ses as-
saillants doit en porter la marque sur son corps. Et voila, Wat-
son, toute l'histoire en quelques mots, et si vous pouvez me
donner quelque lumiere, je vous en serai tres obligé. »

J’avais écouté avec le plus grand intérét l’exposé que
Holmes, avec sa clarté caractéristique, m’avait fait. Bien que la
plupart des faits me fussent familiers, je n’avais pas suffisam-
ment apprécié I'importance relative non plus que leur rapport
entre eux.

« N’est-il pas possible, suggérai-je, que la blessure par inci-
sion que porte Straker ait été causée par son propre couteau
dans l’agitation convulsive qui suit tout coup sérieux au
cerveau ?

- C’est plus que possible ; c’est probable. Dans ce cas un des
points principaux en faveur de 1’accusé disparait.

- Et pourtant, méme maintenant, je n’arrive pas a com-
prendre quelle peut étre la théorie de la police.

- J’ai peur que, quelle que soit la théorie que nous adoptions,
on n'y trouve de sérieuses objections, répliqua mon compa-
gnon. La police s’imagine, je crois, que ce Fitzroy Simpson,
apres avoir drogué le lad et s’étre, d'une fagon ou d’une autre,
procuré une double clé, a ouvert la porte de 1’écurie, a sorti le
cheval avec, apparemment, l'intention de ’emmener tout a fait.
On ne retrouve pas sa bride ; c’est donc que Simpson a di la
lui passer. Alors, ayant laissé la porte ouverte derriere lui, il
conduisait le cheval a travers la lande quand il a été rencontré
ou rattrapé par I’entraineur Naturellement une lutte s’ensuivit,
Simpson, avec son baton plombé, a fracassé la cervelle de 'en-
traineur, sans recevoir lui-méme aucune blessure du couteau
dont Straker se servit pour se défendre. Apres quoi, ou bien le
voleur a conduit le cheval vers quelque cachette inconnue, ou
bien la béte a pu s’enfuir pendant la bataille et erre a présent
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sur la lande. Telle est la facon dont la police voit 1'affaire, et
tout improbable que soit cette explication, les autres sont en-
core moins plausibles. Toutefois je verrai vite ce qu’il en est,
une fois que je serai sur les lieux et d’ici la, je ne vois vraiment
pas comment nous pouvons aller plus loin. »

I1 faisait sombre quand nous atteignimes la petite ville de Ta-
vistock qui se trouve, comme la bosse d’un bouclier, au milieu
de 'immense cercle de Dartmoor. Deux messieurs nous atten-
daient a la station 1'un, un grand homme blond, a chevelure et
barbe léonines, aux yeux bleu clair curieusement aigus ;
I’autre, un petit personnage tres alerte, net et prompt, en re-
dingote et en guétres, portait des petits favoris soignés et un
monocle. Celui-ci était le colonel Ross, le sportsman bien
connu, l'autre l'inspecteur Grégory, un homme qui était en
train de se faire rapidement un nom dans la police anglaise.

« Je suis enchanté que vous soyez venu, Monsieur Holmes,
dit le colonel. L’inspecteur que voici a fait tout ce qu’il était
possible de suggérer ; mais je désire ne négliger aucun moyen
pour venger le pauvre Straker et recouvrer mon cheval.

- L’affaire a-t-elle évolué ? demanda Holmes.

- Nous n’avons hélas fait que tres peu de progres, dit l'ins-
pecteur. Nous avons dehors une voiture découverte et comme,
sans doute, vous désirerez voir I’endroit avant que la lumiere
ne nous fasse défaut, nous pourrons parler en route. »

Un instant apres, nous étions tous assis dans un confortable
landau qui roulait bruyamment a travers l’antique et curieuse
ville de Dartmoor. L’'inspecteur Grégory était plein de son af-
faire et déversait tout un flot de remarques, tandis que
Holmes, de temps a autre, posait une question ou lancait une
exclamation. Le colonel était renversé sur son siege, les bras
croisés et son chapeau abaissé sur ses yeux: quant a moi,
j’écoutais avec intérét le dialogue des deux détectives. Grégory
formulait sa théorie qui était presque exactement ce que
Holmes m’avait énoncé dans le train.

« Le filet se resserre assez étroitement autour de Fitzroy
Simpson, remarqua-t-il, et pour ma part, je crois que c’est
notre homme. En méme temps je reconnais que les preuves
sont purement indirectes et que de nouveaux faits peuvent tout
bouleverser.

- Et le couteau de Straker ?
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- Nous en sommes tout a fait venus a la conclusion qu'il s’est
blessé lui-méme dans sa chute.

- Mon ami le Dr Watson me 1’a suggéré également en route.
S’il en était ainsi, cela chargerait ce Simpson.

- Incontestablement. Il n’a pas de couteau et ne porte au-
cune trace de blessure, les charges contre lui sont certaine-
ment tres lourdes. Il avait un tres grand intérét a la disparition
du favori: on le soupgonne d’avoir empoisonné le garcon
d’écurie ; il s’est trouvé dehors dans la tempéte, c’est indubi-
table ; il était armé d’un pesant gourdin et ’on a trouvé sa cra-
vate dans la main du mort. Je crois vraiment que nous en avons
assez pour aller devant un jury. »

Holmes hocha la téte.

« Un habile défenseur mettrait tout cela en pieces, dit-il.
Pourquoi sortir le cheval de 1’écurie ? S’il avait l'intention de
lui faire du mal, pourquoi ne pouvait-il le lui faire la ? A-t-on
trouvé une fausse clé en sa possession ? Quel pharmacien lui a
vendu la poudre d’opium ? Et surtout ou pouvait-il, lui, un
étranger dans ce pays, cacher un cheval, et un cheval comme
celui-la ? Quelle explication donne-t-il du papier qu’il voulait
faire remettre par la servante au garcon d’écurie ?

- I1 dit que c’était un billet de dix livres. On en a trouvé un
dans son porte-monnaie ; mais vos autres objections ne sont
pas aussi formidables qu’elles le paraissent. Il n’est pas un
étranger dans ce pays. Deux fois, il a logé a Tavistock, pendant
I’été. L’opium, il I’'a sans doute apporté de Londres. La clé, qui
servit a son dessein, il I’a jetée quelque part ; et il se peut que
le cheval soit au fond d’une des carrieres ou des mines aban-
données de la lande.

- Et la cravate, qu’en dit-il ?

- Il reconnait que c’est la sienne et déclare 1’avoir perdue.
Mais un élément nouveau intervient dans l'affaire, élément qui
peut expliquer qu’il ait emmené le cheval de 1’écurie. »

Holmes dressa l'oreille.

« Nous avons trouvé des traces qui montrent qu’une troupe
de bohémiens a campé lundi soir a moins d’un mille de I’en-
droit ou 1’assassinat a été commis. Mardi, ils étaient partis. Or,
en supposant qu’il y avait entente entre Simpson et ces
bohémiens, peut-étre leur menait-il le cheval quand il fut re-
joint et ne se peut-il pas qu’ils aient le cheval a présent ?
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- Certainement, c’est possible.

- On explore la lande pour y retrouver ces bohémiens. J’ai
aussi visité toutes les écuries, tous les hangars de Tavistock et
cela dans un rayon de dix milles.

- J’ai cru comprendre qu’il y avait une autre écurie a
proximiteé ?

- Oui, et c’est la un facteur que nous ne devons certainement
pas négliger. Puisque Desborough, leur cheval, venait au se-
cond rang de la cote, ils avaient intérét a la disparition du favo-
ri. On sait que Silas Brown, I’entraineur, a engagé de gros pa-
ris sur le résultat et n’était pas un ami du pauvre Straker. Nous
avons, toutefois, inspecté les écuries et il n’y a rien qui soit de
nature a le méler a ’affaire.

- Et rien non plus pour associer ce Simpson aux intéréts de
I’écurie Capleton ?

- Rien du tout. »

Holmes se renversa dans la voiture et la conversation cessa.
Quelques minutes plus tard, notre cocher arrétait la voiture de-
vant une coquette petite villa en brique rouge avec des gout-
tieres en saillie. A quelque distance de la, derriére un vaste en-
clos, s’étendait un long hangar couvert de tuiles grises. Dans
toutes les autres directions, les vallonnements de la lande,
bronzée par les fougeres fanées, s’étendaient jusqu’a la ligne
d’horizon, que brisaient seuls les clochers de Tavistock et, loin
vers I'ouest, un groupe de maisons qui indiquait les écuries de
Capleton.

D’un bond nous fiimes tous hors de la voiture, a 1’exception
de Holmes qui, les yeux fixés sur le ciel en face de lui, entiere-
ment absorbé dans ses pensées, était resté adossé a la ban-
quette. Ce fut seulement quand je lui touche le bras qu’avec un
violent sursaut il se ressaisit et sortit de la voiture.

« Excusez-moi, dit-il en se tournant vers le colonel Ross qui
I’avait regardé avec quelque surprise. Je révais tout éveillé. »

Il y avait dans ses yeux une lueur et dans ses manieres une
animation contenue qui me persuaderent, habitué comme je
I’étais a ses fagons d’étre, qu’il tenait une piste, bien qu’il me
flit impossible d’imaginer ou il I’avait trouvée.

« Peut-étre préféreriez-vous vous rendre tout de suite sur le
lieu du crime, Monsieur Holmes ? dit Grégory.
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- Je pense que je préférerais demeurer ici un peu et étudier
un ou deux points de détail. Je suppose qu’on a ramené Straker
ici ?

- Oui, il est en haut. L’enquéte du coroner est pour demain.

- Il a été quelques années a votre service, mon colonel ?

- J’ai toujours trouvé en lui un serviteur excellent.

- Je suppose, inspecteur, que vous avez fait I'inventaire de ce
qu’il avait dans ses poches au moment de sa mort ?

- J’ai les objets eux-mémes dans le studio, Si vous tenez a les
Voir.

- J’en serais heureux. »

Nous sommes tous entrés dans la salle du devant et nous
avons pris place autour de la table ronde, tandis que l'inspec-
teur, ouvrant une boite carrée en zinc, placait devant nous un
petit tas de choses. Il y avait une boite d’allumettes-bougies, un
bout de bougie de deux pouces de long, une pipe en racine de
bruyere, une blague en peau de phoque contenant une demi-
once de tabac Cavendish a longues fibres, une montre en ar-
gent avec une chailne en or, cing souverains en or, un porte-
crayon en aluminium, quelques papiers, un couteau a manche
d’ivoire dont la lame, tres délicate, ne se repliait pas et portait
la marque de Weiss et Cie, a Londres.

« Voici un couteau tres particulier, dit Holmes, en le prenant
et en l’examinant avec une grande attention. Je suppose,
puisque j’'y vois des taches de sang, que c’est celui qu'on a
trouvé dans la main du défunt. Watson, ce couteau est siire-
ment de votre compétence ?

- C’est ce que nous appelons un couteau a cataracte.

- Je le pensais. Une lame treés délicate et faite par un travail
trés délicat. Etrange objet a emporter par un homme qui se
met en route pour une expédition mouvementée, surtout si I’on
tient compte qu’on ne peut le fermer dans la poche.

- La pointe en était protégée par un cylindre de liege que
nous avons trouvé pres du corps, dit I'inspecteur. La femme de
Straker déclare qu’il y avait quelques jours que ce couteau se
trouvait sur la table de toilette et qu’il I'a pris en quittant la
chambre. C’était une bien pauvre arme, mais c’est peut-étre
encore la meilleure qu’il ait eue sous la main a ce moment-la.

- C’est possible. Et ces papiers ?
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- Trois d’entre eux sont des factures acquittées de mar-
chands de fourrage. Un autre est une lettre du colonel Ross, lui
donnant des instructions. Celui-ci est la facture d’une coutu-
riere, facture d’'un montant de trente-sept livres pour marchan-
dises fournies par Mme Lesurier, de Bond Street, a William
Darbyshire. Mme Straker nous dit que ce Darbyshire est un
ami de son mari qui se fait parfois adresser ses lettres ici.

- Mme Darbyshire avait des gotits plutot dispendieux, remar-
qua Holmes en parcourant des yeux la facture. Vingt-deux gui-
nées, c’est un peu beaucoup pour une seule robe. Toutefois, il
ne semble pas qu’il y ait autre chose a apprendre et nous pou-
vons nous rendre a I’endroit du crime. »

Comme nous sortions du studio, une femme qui avait attendu
dans le corridor fit un pas en avant et posa sa main sur le bras
de l'inspecteur. Son visage hagard et fiévreux gardait 1’em-
preinte d’une récente frayeur.

« Les tenez-vous ? Les avez-vous découverts? dit-elle,
haletante.

- Non, Madame Straker ; mais M. Holmes que voici est venu
de Londres pour nous aider et nous ferons tout le possible.

- Stirement, je vous ai rencontrée a Plymouth a une garden-
party, il y a peu de temps, Madame Straker ? dit Holmes.

- Non, Monsieur, vous vous trompez, répondit la dame.

- Mon Dieu ! Eh bien ! je I'aurais juré. Vous portiez une toi-
lette de soie gorge-de-pigeon avec garniture de plumes
d’autruche.

- Je n’ai jamais eu une robe de ce genre.

- Voila qui regle la chose, dit Holmes et, tout en s’excusant, il
rejoignit 'inspecteur dehors. »

Une breve course a travers la lande nous amena au creux
dans lequel on avait trouvé le corps. On voyait au bord le buis-
son de genéts aux épines duquel on avait suspendu le
pardessus.

« Il n’y avait pas de vent cette nuit-la, je crois, dit Holmes.

- Non, mais il pleuvait fort.

- Dans ce cas, ce n’est pas le vent qui a porté le pardessus
sur les genéts ; on I'y a placé.

- Oui, il était posé en travers du buisson.
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- Vous m’intéressez fort. Je vois que le sol a été pas mal piéti-
né. Sans doute beaucoup de gens sont-ils venus ici depuis lundi
soir ?

- On a placé la, a coté, un morceau de natte et nous nous
sommes tous assis dessus.

- Excellent.

- J’ai la, dans ce sac, les souliers que portait Straker, aussi
une des chaussures de Fitzroy Simpson et un vieux fer de Sil-
ver Blaze.

- Mon cher inspecteur, vous vous surpassez. Holmes prit le
sac et, descendant dans le creux, il poussa la natte dans une
position plus centrale. Alors, s’allongeant a plat ventre et ap-
puyant le menton sur ses mains, il se mit en devoir d’étudier
avec soin la boue piétinée qu’il avait devant lui.

- Tiens ! s’écria-t-il soudain. Qu’est-ce que cela ? C’était une
allumette-bougie, brilée a moitié et si recouverte de boue
qu’elle avait 1’air, de prime abord, d’un petit éclat de bois.

- Je ne saurais imaginer comment j’ai pu ne pas la remar-
quer, dit I'inspecteur d’un air contrarié.

- On ne pouvait pas la voir, enterrée dans la boue, je ne l'ai
vue que parce que je la cherchais.

- Quoi ! vous vous attendiez a la trouver la ?

- Je pensais que ce n’était pas invraisemblable. »

Il sortit les chaussures du sac et compara les empreintes de
I'une et de l'autre avec les traces sur le sol. Puis, il remonta
sur le bord du creux et rampa parmi les fougeres et les
buissons.

« J'al peur qu’il n’y ait plus de traces, dit l'inspecteur. J’ai
soigneusement examiné le terrain sur cent metres dans toutes
les directions.

- Vraiment ! dit Holmes en se relevant. Je n’aurai pas l'im-
pertinence de le refaire apres vous; mais j'aimerais faire un
petit tour sur la lande avant qu’il ne fasse noir, pour connaitre
mon terrain demain, et je crois bien que je vais mettre ce fer
dans ma poche, comme porte-bonheur. »

Le colonel Ross, qui avait montré quelques marques d’impa-
tience devant la facon de travailler, tranquille et méthodique,
de mon compagnon, jeta un coup d’ceil a sa montre.

« Je voudrais que vous reveniez avec moi, inspecteur, dit-il. Il
y a plusieurs points sur lesquels j’'ai besoin de votre avis, et en
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particulier celui de savoir si nous ne devons pas au public de
faire supprimer le nom de notre cheval de la liste des concur-
rents de la Coupe.

- Certes non ! s’écria Holmes avec décision. Je laisserais le
nom y figurer. »

Le colonel s’inclina.

« Je suis tres content d’avoir votre opinion, Monsieur, dit-il.
Quand votre promenade sera terminée, vous nous trouverez au
logis du pauvre Straker et nous pourrons rentrer ensemble en
voiture a Tavistock. »

Il s’en retourna avec l'inspecteur cependant que Holmes et
moi nous parcourions lentement la lande. Le soleil commencait
a s’enfoncer derriere les écuries de Capleton et la longue
plaine fuyante en face de nous se teintait d’un or qui prenait
un riche ton vermeil la ou les ronces et les fougeres fanées
étaient touchées par la lumiere du soir. Mais les splendeurs du
paysage étaient toutes perdues pour mon compagnon qui s’abi-
mait dans la plus profonde méditation.

« Voici ce qu’il en est, Watson, dit-il enfin. Nous pouvons lais-
ser de c6té pour le moment la question de savoir qui a tué John
Straker et nous borner a découvrir ce qu’est devenu le cheval.
Or, en supposant qu’il se soit échappé pendant ou apres la ba-
taille, ou aurait-il pu aller ? Le cheval est une béte trés gré-
gaire. Laissé a lui-méme, son instinct aurait été ou bien de re-
venir a King’s Pyland ou d’aller a Capleton. Pourquoi errerait-il
en sauvage sur la lande ? Assurément, on l'aurait vu mainte-
nant. Et pourquoi les bohémiens 1’enléveraient-ils ? Ces gens-la
disparaissent toujours quand ils entendent parler de quelque
chose d’ennuyeux, car ils ne veulent pas étre tourmentés par la
police. Ils ne sauraient espérer vendre un cheval comme celui-
la. Ils courraient un grand risque et ne gagneraient rien a le
voler. Sirement tout cela est évident.

- Ou est-il alors ?

- J’ai déja dit qu’il a di aller a King’s Pyland, ou a Capleton.
Il n’est pas a King’s Pyland, donc il est a Capleton. Prenons ce
fait comme hypothese plausible et voyons ou cela nous mene.
Cette partie-ci de la lande, comme 1’a observé l'inspecteur, est
tres dure et seche, mais elle va en s’inclinant vers Capleton et
d’ici vous pouvez voir qu’il y a la-bas un creux assez long qui
devait étre fort humide lundi soir. Si notre supposition est
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exacte, le cheval a di le traverser et c’est la qu’il nous faut
chercher ses traces. »

Tout en causant, nous avions marché rapidement et quelques
minutes plus tard nous arrivions au creux en question. A la
priere de Holmes je suivis le coté droit du sentier et lui le
gauche, mais je n’avais pas fait cinquante pas que je I’entendis
pousser un cri et que je le vis agiter la main dans ma direction.
La trace d’'un cheval se trouvait nettement esquissée sur la
terre molle qu’il avait devant lui et le fer qu’il avait sorti de sa
poche s’adaptait exactement a I’empreinte.

« Voyez ce que vaut I'imagination, dit-il, c’est la seule qualité
qui fait défaut a Grégory. Nous avons imaginé ce qui avait pu
arriver, nous avons agi suivant ce que nous supposions et nous
constatons que nous avions vu juste. Continuons. »

Nous avons traversé le fond marécageux, puis un quart de
mille de terrain herbeux, sec et dur. Ensuite le sol s’inclina de
nouveau et nous avons retrouvé les traces, que nous avions
perdues pendant un demi-mille avant de les retrouver encore
tout pres de Capleton. Ce fut Holmes qui les vit le premier et,
debout, il me les désignait avec un air de triomphe. On voyait
cette fois les empreintes d’'un homme a c6té de celles de
I’animal.

« Le cheval était seul tout a ’heure ! m’écriai-je.

- Exactement. Il était seul auparavant. Hola ! Qu’est-ce que
cela ? »

La double piste tournait brusquement et prenait la direction
de King’s Pyland. Holmes siffla et tous deux nous la suivimes.
Ses yeux fixaient la piste, mais il m’arriva par hasard de regar-
der un peu de l'autre co6té et je vis, a ma grande surprise, que
ces mémes empreintes revenaient encore dans la direction
opposée.

« Un point pour vous, Watson, dit Holmes quand je les lui
montrai. Vous nous avez épargné une longue marche qui nous
aurait ramenés sur nos propres pas. Suivons la piste de
retour. »

Nous n’etimes pas a aller bien loin. Elle s’arrétait au pavé
d’asphalte qui menait aux portes des écuries de Capleton.
Quand nous en approchames, un lad en sortit en courant.

« Nous n’avons pas besoin de flaneurs par ici ! cria-t-il.
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- Je ne voulais que vous poser une question, dit Holmes, glis-
sant le pouce et l'index dans la poche de son gilet. Serait-il
trop tot pour voir votre patron, M. Silas Brown, si je me pré-
sentais demain matin a cing heures ?

- Dieu vous bénisse ! Monsieur, Si quelqu’un est la, ce sera
lui, car il est toujours le premier debout. Mais le voici, Mon-
sieur ; il va répondre lui-méme a vos questions. Non, Monsieur,
non ; je perdrais ma place s’il me voyait toucher votre argent.
Apres, si vous voulez. »

Comme Sherlock Holmes rentrait la demi-couronne qu'’il
avait sortie de son gousset, un homme d’age mir sortit, I’air fa-
rouche, par la grande porte et s’avanca a grands pas, en agi-
tant une lourde canne.

« Qu’est-ce que cela, Dawson ? cria-t-il. Pas de bavardage. Va
a ton travail ! Et vous, que diable cherchez-vous ici ?

- Dix minutes de conversation avec vous, mon cher Mon-
sieur, dit Holmes de sa voix la plus suave.

- Je n’ai pas le temps de bavarder avec tous les flaneurs.
Nous ne voulons pas d’étrangers ici. Allez-vous-en, ou vous
pourriez trouver bientot un chien a vos trousses. »

Holmes se pencha un peu et murmura quelque chose a
I'oreille de l’entraineur qui tressaillit et rougit jusqu’aux
tempes.

« C’est un mensonge ! cria-t-il, un mensonge infernal !

- Tres bien ! En discuterons-nous ici, en public, ou bien en
causerons-nous dans votre bureau ?

- Oh ! entrez, Si vous y tenez. »

Holmes sourit.

« Je ne vous ferai attendre que quelques minutes, Watson,
dit-il. Maintenant, Monsieur Brown, je suis tout a votre
disposition. »

I1 s’écoula vingt grandes minutes et les rouges du couchant
étaient devenus gris avant que Holmes et ’entraineur ne réap-
parussent. Je n’ai jamais vu un changement pareil a celui qui
s’était opéré en Silas Brown durant ce court temps. Son visage
était pale comme la cendre, des gouttes de sueur brillaient sur
son front et ses mains tremblaient a tel point que la lourde
canne s’agitait comme une feuille au vent. Sa superbe de mata-
more avait disparu, elle aussi, et il marchait a c6té de mon
compagnon comme un chien rampe aupres de son maitre.
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« On suivra vos instructions. On fera ce que vous avez dit,
déclara-t-il.

- Qu’il n’y ait pas d’erreur, dit Holmes en se retournant pour
le dévisager. »

L’autre sourcillait comme s’il lisait la menace dans les yeux
de Holmes.

« Oh! non, il n'y aura pas d’erreur. Il sera la. Faut-il faire
d’abord le changement, ou non ? »

Holmes réfléchit un instant, puis il éclata de rire.

« Non, dit-il, je vous écrirai a ce sujet. Pas de blague ou
bien...

- Oh ! vous pouvez avoir confiance en moi, vous pouvez avoir
confiance en moi.

- Vous devez vous en occuper ce jour-la comme s’il était a
VOus.

- Vous pouvez compter sur moi.

- Entendu, je vous crois. C’est bien ; vous recevrez mes ins-
tructions demain. »

Il tourna sur ses talons, sans préter aucune attention a la
main que l'autre lui tendait, et nous reprimes le chemin de
King’s Pyland.

« J’ai rarement rencontré un amalgame plus parfait du mata-
more, du lache et du capon, que ne l’est ce maitre Silas Brown,
observa Holmes comme nous cheminions.

- Il a donc le cheval ?

- Il a essayé de le nier en tempétant, mais je lui ai décrit Si
exactement tout ce qu’il avait fait ce matin-la qu’il est convain-
cu que je l'ai surveillé. Vous avez naturellement remarqué le
bout particulierement carré qu’avaient les souliers dans les
empreintes et aussi que ses chaussures y correspondaient
exactement. Je lui ai décrit comment étant, suivant sa cou-
tume, le premier debout, il avait apercu un cheval inconnu qui
errait sur la lande ; comment il était allé vers lui; quel avait
été son étonnement en constatant, a la tache blanche qu’il a
sur le front et a laquelle Silver Blaze doit son nom, que le ha-
sard mettait en son pouvoir le seul cheval capable de battre ce-
lui sur lequel il avait misé. Je lui ai alors décrit comment son
premier mouvement avait été de le ramener a King’s Pyland et
comment son mauvais génie lui avait ensuite montré qu’il pou-
vait cacher ce cheval jusqu’a ce que la course fiit courue ; sur
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quoi il I'avait ramené et caché a Capleton. Quand je lui ai eu
donné tous ces détails, il s’est incliné et n’a plus pensé qu’a
sauver sa peau.

- Mais on avait fouillé ses écuries.

- Oh ! un vieux maquilleur de chevaux comme lui a toutes
sortes de ruses.

- Mais n’avez-vous pas peur de laisser le cheval a sa merci
maintenant, puisqu’il a tout intérét a lui nuire ?

- Mon cher ami, il le gardera comme la prunelle de ses yeux.
Il sait que son seul espoir de grace, c’est d’amener le cheval
sain et sauf.

- Le colonel Ross ne m’a pas fait I'impression d’un homme
qui, suivant toute vraisemblance, montrerait beaucoup de pitié
dans n’importe quelle affaire.

- La décision n’est pas entre les mains du colonel Ross. Je
suis mes méthodes a moi et je ne dis que ce que je veux bien
dire, peu ou prou : c’est I’avantage de n’avoir rien d’officiel. Je
ne sais si vous 1'avez remarqué, Watson, mais 1'attitude du co-
lonel a mon égard a été tant soit peu cavaliere. Je suis enclin
maintenant a m’amuser un peu a ses dépens. Ne soufflez pas
mot du cheval.

- Certainement ; j’attendrai votre permission.

- Et, naturellement, ceci n’est qu’'une chose de tres peu d’im-
portance, comparée a l'‘autre question: qui a tué John
Straker ?

- Et c’est a cela que vous voulez vous consacrer ?

- Nullement. Nous retournons tous les deux a Londres par le
train de nuit. »

Les mots de mon ami me frapperent de stupeur. Il n'y avait
que quelques heures que nous étions a Dartmoor et qu’il re-
noncat a une enquéte qui avait commencé de si brillante facon
me semblait tout a fait incompréhensible. Je ne pus tirer de lui
un autre mot avant notre retour chez lI’entraineur. Le colonel
et I'inspecteur nous attendaient dans le salon.

« Mon ami et moi, dit Holmes, regagnons Londres par 1’'ex-
press de minuit. Nous avons eu une charmante petite bouffée
de votre délicieux air de Dartmoor. »

L’inspecteur écarquilla les yeux ; les levres du colonel se plis-
serent en un sourire moqueur.
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« Alors, vous désespérez d’arréter l’assassin du pauvre John
Straker, dit-il. »

Holmes haussa les épaules.

« Il y a certes de grandes difficultés sur notre route, dit-il.
J’ai tout lieu d’espérer, pourtant, que votre cheval prendra le
départ mardi, et je vous demande de vouloir bien tenir votre jo-
ckey tout prét. Pourrais-je vous demander une photo de M. ].
Straker ? »

L’inspecteur en sortit une de sa poche et la lui passa.

« Mon cher Grégory, vous allez au-devant de tous mes désirs.
Si je pouvais vous demander de m’attendre ici un instant, j’ai
une question que je voudrais poser a la servante.

- Je dois vous dire que je suis plutot dégu par notre conseiller
londonien, dit brusquement le colonel Ross, pendant que mon
ami quittait la salle. Je ne vois pas que nous soyons plus avan-
cés qu’a son arrivée.

- Du moins, avez-vous son assurance que votre cheval
courra... dis-je.

- Oui, j’'ai son assurance, dit le colonel en haussant les
épaules. J’aimerais mieux avoir le cheval. »

J’allais répondre quelque chose pour défendre Holmes quand
il rentra dans la piece.

« Et maintenant, Messieurs, dit-il, je suis tout prét pour
Tavistock. »

Comme nous montions en voiture, un des garcons d’écurie
nous tenait la porte ouverte. Une idée subite sembla se présen-
ter a Holmes, car il se pencha en avant et, touchant le bras du
garcgon :

« Vous avez des moutons dans l’enclos, dit-il, qui s’en
occupe ?

- C’est moi, Monsieur.

- Avez-vous remarqué quelque chose d’étrange chez eux de-
puis peu ?

- Oh, Monsieur, pas grand-chose de sérieux, mais il y en a
trois qui se sont mis a boiter. »

Je pus m’apercevoir que Holmes était enchanté, car il riait
tout bas et se frottait les mains.

« Un trait qui porte loin, Watson, tres loin ! dit-il en me pin-
cant le bras. Gregory, permettez-moi d’attirer votre attention
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sur cette singuliere épidémie chez les moutons. Allez,
cocher ! »

Le colonel Ross avait toujours cette expression qui trahissait
la pietre opinion qu’il s’était formée des capacités de mon ami,
mais je voyais au visage de l'inspecteur que son attention avait
été vivement aiguillonnée.

« Vous croyez que cela a quelque importance ? demanda-t-il.

- Une tres grande importance.

- Y a-t-il quelque autre point sur lequel vous désireriez atti-
rer mon attention ?

- Sur l'incident curieux du chien pendant cette nuit-la.

- Le chien n’a rien fait cette nuit-la !

- C’est justement la ce qu’il y a de curieux. »

Quatre jours plus tard, Holmes et moi avions repris de nou-
veau le train a destination de Winchester pour assister a la
course de la Coupe du Wessex. Le colonel Ross nous retrouva,
sur rendez-vous, devant la gare et, dans son drag, nous mena
au champ de courses, hors de la ville. Son visage était grave,
ses manieres froides au possible.

« Pas de nouvelles de mon cheval, dit-il.

- Je suppose que vous le reconnaitrez quand vous le verrez ?
demanda Holmes. »

Le colonel se montra fort en colere.

« Il y a vingt ans que je suis les courses et on ne m’a jamais
encore posé semblable question. Un enfant reconnaitrait Silver
Blaze, avec son front blanc et sa jambe gauche tachetée.

- Ou en est le betting ?

- Eh bien! c’est la ce qu’il y a de curieux. On aurait pu
I’avoir a quinze contre un hier, mais la cote a baissé, baissé de
plus en plus, au point qu’on peut a peine obtenir trois contre
un a présent.

- Hum ! fit Holmes. Il y a quelgu’un qui sait quelque chose,
c’est clair ! »

Comme la voiture s’approchait de 1’enclos voisin de la grande
tribune, je regardai au tableau la liste des engagés. La voici :

Wessex Cup

Pour les chevaux de quatre et cinq ans

1000 souverains au premier

Second 300 livres. Troisieme 200 livres.

Nouveau parcours (2 600 metres).
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1. Le Negre, a M. Heath Newton (casquette
rouge, casaque cannelle).

2. Pugiliste, au colonel Wardlaw (casquette
rose, casaque bleu et noir).

3. Desborough, a lord Backwater (casquette et
manches jaunes).

4. Silver Blaze, au colonel Ross (casquette
noire, jaquette rouge).

5. Iris, au duc de Balmoral (casquette jaune et
noir).

6. Rasper, a lord Singleford (casquette pourpre,

manches noires).

« Nous avons retiré notre second cheval et placé tous nos es-
poirs en votre parole, dit le colonel. Quoi ! Qu’est-ce que cela ?
A combien Silver Blaze ?

- A cinqg contre quatre, Silver Blaze ! rugissait un bookmaker
tout pres de nous. A cinq contre quatre, Silver Blaze. A quinze
contre cing, Desborough Et a cinq contre quatre, le champ !

- Les numéros sont affichés, m’écriais-je. Il y en a six !

- Tous les six sont la ! Alors mon cheval court, s’exclama le
colonel, tres surexcité. Mais je ne le vois pas. Mes couleurs
n’ont point passé.

- Cing chevaux seulement sont passés. Celui-ci doit étre
lui. »

Comme je parlais, un puissant cheval bai sortait vivement de
I’enclos du pesage et passait prés de nous au galop, portant
sur son dos le blanc et rouge bien connu du colonel.

« Ce n’est pas mon cheval, s’écria le propriétaire. Cette béte
n’a pas un poil blanc sur le corps. Qu’est-ce que vous avez
donc fait, Monsieur Holmes ?

- Eh bien ! Eh bien ! voyons comme il s’en tire, dit mon ami
imperturbable. (Pendant quelques minutes, il regarda avec
mes jumelles de campagne.) Merveilleux ! Un départ ex-
cellent ! s’écria-t-il soudain. Les voici, ils atteignent le
virage ! »

De notre drag nous avions une vue splendide des chevaux qui
abordaient la ligne droite. Les six étaient si pres les uns des
autres qu’un seul tapis aurait pu les couvrir, mais a mi-chemin
la casaque jaune de l’écurie de Capleton apparut en téte. Tou-
tefois, avant qu’ils ne fussent a notre hauteur, I’élan fougueux
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de Desborough tombait et le cheval du colonel, déboulant a
toute vitesse, passa le poteau avec six bonnes longueurs sur
son rival, cependant qu’lris, au duc de Balmoral, arrivait mau-
vaise troisieme.

« La course me revient tout de méme, dit le colonel, haletant
et passant la main sur ses yeux. J'avoue que je n'y vois goutte.
Ne croyez-vous pas, Monsieur Holmes, que vous avez fait durer
votre mystére assez longtemps ?

- Certainement, colonel, vous allez tout savoir. Allons tous
ensemble voir le cheval, la-bas. Le voici, continua-t-il quand
nous fimes entrés dans 1’enclos du pesage ou seuls ont acces
les propriétaires et leurs amis. Vous n’avez qu’a lui laver la fi-
gure et la jambe a l’esprit de vin et vous constaterez que c’est
bien le Silver Blaze de toujours.

- Vous me coupez le souffle !

- Je I’ai trouvé entre les mains d’un maquilleur et j’ai pris la
liberté de le faire courir dans I’état ou on 1’a envoyé.

- Mon cher Monsieur, vous avez fait merveille. Le cheval a
I’air en tres bon état. Il n’a jamais, de sa vie, été en meilleure
condition. Je vous dois mille excuses pour avoir douté de vos
capacités. Vous m’avez rendu un grand service en retrouvant
mon cheval. Vous m’en rendriez un plus grand encore Si vous
pouviez mettre la main sur I’assassin de John Straker.

- C’est fait, dit doucement Holmes. »

Le colonel et moi nous l'avons alors regardé avec
étonnement.

« Vous avez l’assassin ! Ou est-il donc ?

- Il est ici.

~Ici!Ou?

- En ma compagnie, en cet instant méme. »

Le colonel devint rouge de colere.

« Je reconnais, Monsieur Holmes, dit-il, que je vous ai des
obligations, mais je dois regarder ce que vous venez de dire ou
comme une plaisanterie de mauvais golit ou comme une
insulte. »

Sherlock se mit a rire.

« Je vous assure, colonel, que je ne vous ai nullement associé
avec le crime. Le véritable assassin est la, immédiatement der-
riere vous ! »

Il fit un pas et posa la main sur le cou luisant du pur-sang.
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« Le cheval ! s’écria le colonel en méme temps que moi-
méme.

- Oui, le cheval. Et cela atténuera sa faute si je vous dis qu'il
I’a fait en se défendant et que John Straker était un homme
tout a fait indigne de votre confiance. Mais voici la cloche et
comme j’ai l'intention de gagner quelque argent sur la pro-
chaine course, je remettrai une plus longue explication a un
moment plus favorable. »

Nous avions a nous seuls le coin d’'un wagon Pullman, tandis
gue nous regagnions Londres a toute allure ce soir-la, et j'ima-
gine que le voyage parut aussi court au colonel Ross qu’a moi,
le temps que nous écoutames notre compagnon narrer les éve-
nements qui s’étaient déroulés dans les écuries de Dartmoor le
soir fatal et nous exposer les moyens qui lui avaient permis de
les élucider.

« J’avoue, dit-il, que toutes les théories que j’avais concgues
d’apres les récits des journaux étaient entierement erronées.
Et cependant, il y avait dedans certaines indications, mais elles
étaient masquées par d’autres détails qui cachaient leur impor-
tance véritable. Je suis parti pour le Devonshire avec la convic-
tion que Fitzroy Simpson était le vrai coupable, tout en voyant,
naturellement, que les charges contre lui étaient loin d’étre
completes.

« Ce fut dans la voiture, juste au moment ol nous arrivions a
la maison de l’entraineur que l'importance énorme du mouton
au curry me frappa. Vous vous rappelez sans doute la facon
dont je suis resté a ma place, alors que vous étiez tous descen-
dus. Je me demandais comment j'avais pu négliger une piste
aussi évidente.

- J’avoue, dit le colonel, que méme a présent je ne peux voir
en quoi cela vous aide.

- C’était le premier maillon dans la chaine de mon raisonne-
ment. L’opium en poudre n’est pas sans saveur. Celle-ci n’est
pas désagréable, mais on la sent. Mélé a un mets ordinaire, ce-
lui qui en mange le découvrirait sirement et, sans doute, ces-
serait de manger. Le curry était exactement I’agent capable de
déguiser cette saveur. On ne le remarque plus. J’élimine donc
Simpson de l'affaire et notre attention se concentre alors sur
Straker et sa femme, les deux seules personnes qui avaient pu
faire choix du mouton au curry pour le diner de ce soir-la. La
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sauce au curry fut ajoutée apres que le plat avait été mis de c6-
té pour le garcon d’écurie, car les autres ont mangé le méme
diner sans éprouver aucun malaise. Oui donc avait pu s’appro-
cher du plat sans que la bonne le vit ?

« Avant de résoudre cette question, j’avais déja compris 1'im-
portance du silence du chien, car une déduction juste en sug-
gere invariablement d’autres. L’incident Simpson m’avait ap-
pris qu’on gardait un chien dans les écuries et cependant, bien
que quelqu'un fit entré et elit sorti un cheval, le chien n’avait
pas aboyé assez fort pour réveiller les deux garcons d’écurie
dans le grenier. Ce visiteur de minuit était donc évidemment
quelqu’un que le chien connaissait bien.

« J’étais déja convaincu ou presque que John Straker était ve-
nu aux écuries au beau milieu de la nuit et qu’il avait sorti Sil-
ver Blaze. Mais dans quel but ? Dans un but malhonnéte, bien
entendu ; sans cela, pourquoi aurait-il drogué le garcon d’écu-
rie ? Pourtant j’étais fort en peine d’en dire la raison. On a déja
vu des cas ou des entraineurs ont réalisé de grosses sommes
en utilisant des intermédiaires pour parier contre leurs propres
chevaux qu’ils empéchaient frauduleusement de gagner. Quel-
quefois c’est un jockey qui retient son cheval, quelquefois c’est
un autre moyen plus siir et plus madré. Qu’était-ce en la cir-
constance ? J'espérais que le contenu des poches de Straker
m’aiderait a arriver a une conclusion.

« Et il m’y aida. Vous n’avez pu oublier cet étrange couteau
qu’'on trouva dans la main du défunt, un couteau qu’assuré-
ment nul homme sensé n’aurait choisi comme arme. C’était,
comme le Dr Watson nous I'a dit, un de ces scalpels que 1'on
emploie pour les opérations les plus délicates de la chirurgie.
Et I’on devait s’en servir, cette nuit-la, pour une opération déli-
cate. Avec votre grande expérience de ce qui tient aux courses,
vous devez savoir, colonel, qu’il est possible de faire aux jar-
rets d’un cheval une légére incision sous-cutanée qui ne laisse
absolument aucune trace. L’animal ainsi traité serait affecté
d’une légere boiterie que 1’on attribuerait a un exces d’entrai-
nement ou a un léger acces de rhumatisme, mais jamais a une
manceuvre malhonnéte.

- Le coquin ! la canaille ! s’écria le colonel.

- Ceci nous explique pour quelles raisons John Straker voulut
emmener le cheval sur la lande. Une béte aussi ardente eft
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certainement réveillé les plus solides dormeurs quand elle elt
senti la piqlire du couteau. Il fallait nécessairement que la
chose s’effectue en plein air.

- Ce que j’ai été aveugle ! s’écria le colonel. Naturellement,
c’était pour cela qu’il lui fallait une bougie et qu’il a frotté une
allumette.

- Sans aucun doute. Mais en examinant ses affaires, j’ai été
assez heureux pour découvrir non seulement la méthode du
crime, mais aussi ses motifs. En votre qualité d’homme du
monde, colonel, vous savez que les hommes ne portent pas les
factures d’autrui dans leurs poches. Nous avons, pour la plu-
part, assez a faire pour acquitter les noétres. J’ai donc tout de
suite conclu que Straker menait une double vie et qu’il avait un
second domicile. La nature de cette facture prouvait qu’il y
avait dans l’affaire une dame, et une dame aux gofiits dispen-
dieux. Si généreux que vous soyez pour ceux qui sont a votre
service, on s’attend difficilement qu’ils puissent payer a leurs
épouses des toilettes de ville de vingt-deux guinées. Sans
qu’elle en sache rien, J’'ai questionne Mme Straker au sujet de
la robe en question et, m’étant assuré qu’elle ne lui était ja-
mais parvenue, j'ai pris note de l’adresse de la couturiere et
deviné qu’en lui rendant visite avec la photographie de Stra-
ker, j’en aurais vite terminé avec le mythique Darbyshire.

« A partir de ce moment-la, tout était clair. Straker avait em-
mené le cheval dans un creux ou sa lumiere resterait invisible.
Simpson, dans son équipée, avait perdu sa cravate ; Straker
I’avait ramassée avec l'idée, peut-étre, de s’en servir pour ban-
der la jambe du cheval. Une fois dans le creux, il s’était placé
derriere le cheval et il avait gratté une allumette, mais la béte,
effrayée par la soudaine lumiere, et avec l'instinct étrange des
animaux qui sentent qu’on médite quelque méfait, la béte avait
rué et le fer avait frappé Straker en plein front. Malgré la
pluie, il avait déja 0té son pardessus pour accomplir ce travail
délicat et c’est ainsi qu’en tombant son couteau lui a incisé la
cuisse. Est-ce que je me fais bien comprendre ? »

- Merveilleux ! dit le colonel, c¢’est merveilleux ! On croirait
que vous y étiez !

- Mon dernier trait fut d’'une portée plus lointaine. L’idée me
vint qu’un homme aussi madré que Straker n’entreprendrait
pas, sans une certaine expérience préalable, cette délicate
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besogne qui consiste a inciser les tendons. Sur quoi
s’exercerait-il ? Mes yeux tomberent sur les moutons et j’ai po-
sé une question qui, plutét a ma grande surprise, me prouva
que cette supposition était correcte.

- Vous nous avez fait voir tout cela fort clairement, Monsieur
Holmes.

- Quand je suis retourné a Londres, j’ai rendu visite a la cou-
turiere qui, tout de suite, a reconnu Straker comme un ex-
cellent client du nom de Darbyshire, dont la femme, tres élé-
gante, avait un penchant tres marqué pour les toilettes cofi-
teuses. Je ne doute nullement que cette femme 1’'ait fait s’en-
detter jusque par-dessus la téte et ne l’ait ainsi amené a cette
misérable machination.

- Vous avez expliqué tout, sauf une seule chose, dit le colo-
nel. Ou était le cheval ?

- Ah ! il s’est échappé et un de vos voisins en a pris soin. De
ce coOté-la, il nous faut, je crois, proclamer une amnistie. Allons,
voici I’embranchement de Clapham, si je ne m’abuse. Nous ar-
riverons a Victoria dans moins de dix minutes. Si vous voulez
bien fumer un cigare dans notre appartement, colonel, je serai
heureux de vous fournir tous autres détails susceptibles de
vous intéresser.
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Partie 2
La boite en carton
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En choisissant quelques affaires typiques qui illustrent les re-
marquables qualités mentales de mon ami Sherlock Holmes,
j’ai autant que possible accordé la préséance a celles qui,
moins sensationnelles peut-étre, offraient a ses talents le
meilleur champ de manceuvres. Il est toutefois malheureuse-
ment impossible de séparer tout a fait le sensationnel du crimi-
nel, et le chroniqueur se débat dans un dilemme : ou sacrifier
des détails essentiels et donner ainsi du probleme une présen-
tation inexacte, ou bien se servir de la matiére que le hasard,
et non un choix, lui fournit. Aprés cette courte préface je me
tourne vers mes notes pour en extraire une chaine d’événe-
ments étranges et particulierement terribles.

C’était une journée d’aofit ; il régnait une chaleur torride. Ba-
ker Street ressemblait a une fournaise ; la réverbération du so-
leil sur les briques jaunes de la maison d’en face était pénible
pour l'ceil ; on avait de la peine a croire que c’était les mémes
murs qui surgissaient si lugubrement des brouillards de 1’hiver.
Nos stores étaient a demi tirés. Holmes était roulé en boule sur
le canapé : il lisait et relisait une lettre que lui avait apportée
le courrier du matin. Quant a moi, mon temps de service aux
Indes m’avait entrainé a mieux supporter la chaleur que le
froid, et une température de 33° ne m’éprouvait nullement.
Mais le journal du matin n’avait aucune nouvelle intéressante.
Le Parlement était en vacances. Tout le monde avait déserté la
capitale. Je languissais apres les clairieres de la Nouvelle-Forét
ou les galets de Southsea. Un compte en banque réduit a zéro
m’avait obligé a retarder mes vacances. Mon compagnon
n’éprouvait pas le moindre attrait pour la campagne ni pour la
mer : il affectionnait de vivre au centre de cing millions d’habi-
tants, d’étirer ses fils parmi eux, de vibrer au premier bruit dé-
clenché par un crime mystérieux. L’amour de la nature ne fai-
sait certes pas partie de ses dons innombrables.

Comme Holmes me semblait trop absorbé pour bavarder
avec moi, j'avais rejeté mon journal et, m’adossant sur ma
chaise, j’étais tombé dans une profonde réverie. Soudain la
voix de Sherlock Holmes s’immisca dans mes pensées.

« Vous avez raison. Watson ! me dit-il. C’est une manieére
tout a fait absurde de régler un conflit.

- N’est-ce pas ? Tout a fait absurde ! » m’exclamai-je.

32



Et subitement, je me rendis compte qu’il avait fait écho a ma
pensée la plus profonde. Je me redressai et le regardai avec
ahurissement.

« Qu’est-ce a dire, Holmes ? m’écriai-je. Voila qui dépasse
I'imagination. »

Il se mit a rire de bon cceur.

« Rappelez-vous qu’il y a quelque temps, lorsque je vous ai lu
le passage de 1'un des contes de Pce ou un logicien serré suit
les pensées non formulées de son compagnon, vous avez été
enclin a prendre cela pour un vulgaire tour de force de
I’auteur. J’ai alors observé que cette habitude m’était courante,
et vous avez exprimé une certaine incrédulité.

- Oh non !

- Peut-étre pas avec votre langue, mon cher ami, mais a coup
siir avec vos sourcils. Aussi quand je vous ai vu jeter votre jour-
nal et mettre vos pensées en route, j’ai été trés heureux de sai-
sir ’occasion de lire a travers elles et, éventuellement, de les
interrompre, ne flit-ce que pour vous prouver que je pouvais
entrer en rapport avec elles. »

Je ne me contentai pas de si peu.

« Dans I'’exemple que vous m’avez lu, lui répondis-je, le logi-
cien tirait ses conclusions des gestes de ’homme qu’il obser-
vait. Si je me souviens bien, son sujet trébuchait sur un tas de
pierres, levait le nez vers les toiles, etc. Mais moi je suis resté
tranquillement assis sur ma chaise : quels indices aurais-je pu
vous offrir ?

- Vous étes injuste envers vous-méme. La physionomie a été
donnée a '’homme pour lui permettre d’exprimer ses émo-
tions ; la votre remplit fidelement son office.

- Voulez-vous me faire croire que vous avez lu dans mes pen-
sées par le truchement de ma physionomie ?

- De votre physionomie, oui. Et spécialement de vos yeux.
Peut-étre ne vous rappelez-vous pas comment a débuté votre
réverie ?

- Ma foi non !

- Alors je vais vous le dire. Apres avoir jeté votre journal,
geste qui a attiré mon attention, vous étes demeuré assis pen-
dant une demi-minute avec une expression vide. Puis vos yeux
se sont portés vers le portrait nouvellement encadré du géné-
ral Gordon, et j'ai vu d’apres l’altération de vos traits qu’un
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train de pensées avait démarré. Mais il n’est pas allé bien loin.
Votre regard s’est dirigé presque aussitét vers le portrait non
encadré de Henry Ward Beecher qui est placé au-dessus de vos
livres. Puis vous avez contemplé les murs. La signification de
tout cela était évidente : vous étiez en train de penser que si le
portrait était encadré il remplirait juste cet espace nu et ferait
un heureux vis-a-vis au portrait de Gordon.

- Vous m’avez admirablement suivi ! m’exclamai-je.

- Jusque la je ne risquai guere de me tromper. Mais ensuite
vos yeux se sont reportés sur Beecher, et vous ’avez regardé
attentivement, comme si vous essayiez de lire son caractere
d’apres ce portrait. Puis vous avez cessé de froncer le sourcil,
tout en continuant de regarder dans la méme direction, et
votre visage est devenu pensif. Vous évoquiez les épisodes de
la carriere de Beecher. Je savais bien que vous ne le pourriez
pas sans songer a la mission qu’il entreprit pour le compte des
Nordistes au temps de la guerre civile, car je me rappelle vous
avoir entendu clamer votre indignation contre 1’accueil qui lui
réserverent les éléments les plus turbulents de notre popula-
tion. Indignation si passionnée que j’étais slr que vous n’auriez
pas pensé a Beecher sans réfléchir a cet épisode. Quand, un
moment plus tard, j’ai vu vos yeux s’éloigner du tableau, j’ai
senti que votre esprit s’était plongé dans la guerre civile ;
lorsque j’ai observé vos levres serrées, vos yeux étincelants,
VOS mains crispées, j’'étais certain que vous pensiez au courage
manifesté par les deux camps au cours de cette lutte désespé-
rée. Et puis, a nouveau, votre physionomie s’est attristée ; vous
avez hoché la téte. Vous méditiez alors sur les horreurs, les
deuils, le gaspillage des vies humaines. Vous avez porté la
main sur votre vieille blessure, et un sourire a flotté sur vos
levres : j’en ai déduit que l'absurdité de 1’application de cette
méthode aux problemes internationaux ne vous avait pas
échappé. A ce moment j’ai déclaré partager votre opinion sur
cette absurdité, et j’ai été ravi de constater I’exactitude de mes
déductions.

- Parfaite exactitude ! dis-je. Et maintenant que vous m’avez
tout expliqué, j’avoue que j’en suis encore confondu.

- C’était tres superficiel, mon cher Watson, je vous assure !
Je ne me serais pas permis une telle intrusion si l’autre jour
vous n’aviez manifesté votre incrédulité. Mais je suis aux
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prises avec un petit probleme dont la solution peut se révéler
plus difficile que ce modeste essai de lecture de pensées. Avez-
vous remarqué dans le journal un entrefilet se rapportant au
contenu peu banal d’'un paquet qui a été adressé par la poste a
Mlle Cushing, de Cross Street, a Croydon ?

- Non, je n’ai rien vu.

- Ah ! Il a di vous échapper. Tendez-moi le journal, je vous
prie. Voici : sous la colonne financiere. Seriez-vous assez bon
pour le lire a haute voix ? »

Je repris le journal qu’il m’avait renvoyé, et je lus I’entrefilet
en question. Il était intitulé « Paquet macabre ».

« Mademoiselle Susan Cushing, habitant Cross Street, a
Croydon, a été victime d’une plaisanterie révoltante, a moins
qgu’il ne faille attacher a l'incident une signification plus si-
nistre. A deux heures hier apres-midi, le facteur lui délivra un
petit paquet enveloppé de papier brun. Une boite en carton se
trouvait a l'intérieur : elle était pleine de gros sel. Mlle Cu-
shing, en la vidant, découvrit avec horreur deux oreilles hu-
maines, apparemment coupées depuis peu. La boite envelop-
pée dans le papier avait été postée de Belfast la veille au ma-
tin. L’expéditeur est inconnu. L’affaire est d’autant plus mysté-
rieuse que Mlle Cushing, qui a cinquante ans, a mené une exis-
tence fort retirée et possede si peu de relations ou de corres-
pondants que c’est un événement quand elle recoit une lettre
par la poste. Cependant il y a quelques années, lorsqu’elle ha-
bitait a Penge, elle avait loué des chambres de sa maison a
trois jeunes étudiants en médecine, dont elle dut se débarras-
ser en raison de leurs habitudes bruyantes et irrégulieres. La
police estime que ce geste outrageant a pu étre commis par
I'un des trois jeunes gens qui lui aurait gardé rancune et qui
comptait I’épouvanter par ces dépouilles d’une salle de dissec-
tion. Cette theése s’appuie sur le fait qu’un étudiant était origi-
naire du nord de I'Irlande et méme, selon les dires de Mlle Cu-
shing, de Belfast. En attendant, une enquéte est ouverte ; elle a
été confiée a M. Lestrade, qui est 1'un de nos meilleurs
détectives. »

- Assez pour le Daily Chronique ! fit Holmes quand j’eus
achevé ma lecture. Passons a notre ami Lestrade. Ce matin j’ai
recu un mot de lui. Voici ce qu'il écrit :
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“Je pense que cette affaire est tout a fait dans votre ligne.
Nous avons le ferme espoir d’élucider le mystere, mais nous
éprouvons une certaine difficulté a trouver une base sur la-
quelle démarrer. Bien siir nous avons télégraphié au bureau de
poste de Belfast, mais ce jour-la beaucoup de paquets ont été
manipulés et personne ne se souvient de celui-ci en particulier,
ni de son expéditeur. La boite est une boite d’une demi-livre de
tabac doux, et elle ne nous a rien livré d’intéressant. La these
de l'étudiant en médecine m’apparait encore comme la plus
vraisemblable, mais si vous aviez quelques heures a perdre, je
serais tres heureux de vous rencontrer. Je serai, soit chez Mlle
Cushing, soit au commissariat, toute la journée.”

« Qu’en dites-vous, Watson ? Vous sentez-vous capable de
braver la chaleur et de descendre a Croydon avec moi pour
courir le risque d’enrichir vos annales ?

- Je ne demandais justement que d’avoir quelque chose a
faire.

- Eh bien, voila le quelque chose. Sonnez pour commander
un fiacre. Je troque ma robe de chambre contre un veston, je
garnis mon étui a cigares, et je suis prét. »

Pendant que nous étions dans le train, un orage éclata, et la
chaleur nous parut moins oppressante a Croydon que dans la
capitale. Holmes avait envoyé un télégramme a Lestrade qui
nous attendait a la gare: le représentant de Scotland Yard
était toujours aussi sec, nerveux, sémillant, semblable a une
fouine. Au bout de cing minutes de marche, nous arrivions a
Cross Street ou habitait Mlle Cushing.

C’était une tres longue rue bordée par des maisons de
briques a deux étages, coquettes et propres; les perrons
étaient d’un blanc impeccable ; des commeres en tablier jacas-
saient sur le pas des portes. Deux cents metres plus loin, Les-
trade s’arréta et frappa : une jeune bonne lui ouvrit. Mlle Cu-
shing était assise dans la piece du devant ou nous fiimes intro-
duits. Elle avait le visage placide, de grands yeux doux, des
cheveux grisonnants qui dessinaient une boucle sur chaque
tempe. Une tétieére était posée sur ces genoux ; sur un tabouret
a coté de sa chaise un panier débordait de soies de couleur.

« Elles sont dans I’appentis, ces horreurs ! dit-elle a Lestrade
quand nous entrames. Je voudrais bien que vous m’en
débarrassiez.
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- Je n’y manquerai pas, mademoiselle Cushing. Je les gardais
ici jusqu’a ce que mon ami, M. Holmes, les vit en votre
présence.

- En ma présence ! Pourquoi ?

- Pour le cas ou il désirerait vous poser quelques questions.

- A quoi bon me poser des questions alors que je vous dis et
que je vous répete que je ne sais rien a leur sujet.

- Bien siir, mademoiselle ! intervint Holmes d’une voix léni-
fiante. Je comprends parfaitement que vous ayez été plus
gu’ennuyée par toute cette affaire.

- Vous pouvez le dire, monsieur ! Je suis une femme tran-
quille et je méne une existence retirée. C’est quelque chose de
tout a fait nouveau pour moi que de voir mon nom dans les
journaux et de recevoir la visite de la police. Je ne veux pas que
vous les apportiez ici, monsieur Lestrade. Si vous voulez les re-
garder, allez dans l'appentis. »

L’appentis était situé dans le jardinet derriere la maison. Les-
trade y pénétra et en sortit une boite jaune en carton, un mor-
ceau de papier marron et de la ficelle. Au bout de l'allée il y
avait un banc sur lequel nous allames nous asseoir pendant
que Holmes examinait, les uns apres les autres, les objets que
Lestrade lui avait remis.

« La ficelle est d’un intérét extraordinaire, observa-il en 1’éle-
vant a la lumiere et en la flairant comme un chien de chasse.
Que pensez-vous de cette ficelle, Lestrade ?

- Elle a été goudronnée.

- Précisément. C’est un morceau de ficelle goudronnée. Vous
avez aussi remarqué, sans doute, que Mlle Cushing lI’a coupée
avec des ciseaux, comme en témoigne le double effilochage de
chaque co6té. Cela est important.

- Je ne vois pas cette importance... commenca Lestrade.

- L’importance réside dans le fait que le nceud est intact, et
que ce noeud est assez particulier.

- Il est tres adroitement confectionné. J’'ai déja rédigé une
note a ce sujet, répondit Lestrade avec suffisance.

- Ne parlons plus de la ficelle, alors ! fit Holmes en souriant.
Venons-en au papier qui enveloppait la boite. Du papier brun,
avec une odeur distincte de café. Comment, vous ne 1’aviez pas
sentie ? Je crois que c’est incontestable. L’adresse est écrite un
peu a la débandade : “Mademoiselle S. Cushing, Cross Street,
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Croydon.” Rédigée avec une plume a pointe large, probable-
ment une J, et avec de I’encre de qualité tres inférieure. Le mot
Croydon a d’abord été écrit avec un i, puis I'i a été corrigé en
y. Le paquet a donc été adressé par un homme (I’écriture est
indiscutablement masculine) d’une instruction limitée et peu
familiarisé avec la ville de Croydon. Bon. La boite est une boite
jaune d’'une demi-livre de tabac doux; elle ne présente rien
d’intéressant sauf deux traces nettes d’un pouce sous l’angle
gauche ; elle est remplie de gros sel, d'une qualité habituelle-
ment utilisée pour la conservation des peaux et des cuirs gros-
siers. Et, couchées dans le sel, voici les étranges pieces an-
nexes de notre dossier... »

Tout en parlant il prit les deux oreilles, posa une planche sur
ces genoux, et procéda a leur examen minutieux. Lestrade et
moi I’encadrions et nous regardions alternativement ces hor-
ribles dépouilles et le visage méditatif, tendu de notre compa-
gnon. Finalement il les reposa dans le sel et demeura silen-
cieux quelque temps.

« Vous avez remarqué, bien entendu, demanda-t-il, que ces
oreilles n’appartiennent pas a la méme personne ?

- Oui, je l'ai vu. Mais il s’agit d'une mauvaise plaisanterie
d’étudiants dans une salle de dissection, peu importait deux
oreilles dépareillées ou une paire.

- En effet. Mais il ne s’agit pas d’une mauvaise plaisanterie.

- Vous en étes sir ?

- De fortes présomptions s’y opposent. Dans les salles de dis-
section les cadavres recoivent une injection de liquide antisep-
tique. Ces oreilles n’en portent pas trace. D’autre part, elles
sont fraiches. Elles ont été arrachées avec un instrument
émoussé ; or les étudiants travaillent avec de bons instru-
ments. Par ailleurs un esprit tant soit peu médical aurait songé
a du phénol ou de ’alcool rectifié, mais stirement pas a du gros
sel. Je répete qu’il ne s’agit pas d’'une farce, mais d’'un crime
grave. »

Un petit frisson me parcourut I’échine en entendant les mots
de mon compagnon et en regardant le sérieux qui avait durci
ses traits. Ce préliminaire brutal semblait présager un drame
horrible et inexplicable encore a l’arriere-plan. Lestrade, toute-
fois, secoua la téte comme quelqu'un qui n’est qu’a demi
convaincu.
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« Je ne nie pas que la these de la farce se heurte a plusieurs
objections, dit-il. Mais il y en a de bien plus fortes contre la
votre. Nous savons que cette femme a mené une existence tres
discréte et tres respectable a Penge comme ici depuis vingt
ans. Elle ne s’est presque jamais absentée de chez elle plus
d’une journée. Pourquoi des lors un criminel lui enverrait-il les
preuves de son crime ? A moins qu’elle ne soit une actrice
consommée, elle ne comprend pas mieux l’affaire que nous-
mémes.

- Tel est le probleme que nous avons a résoudre, répondit
Holmes. Pour ma part je m’y attellerai en présumant que mon
raisonnement est correct et qu'un double assassinat a été com-
mis. L'une de ces oreilles est une oreille de femme : petite, dé-
licate, percée par un anneau. Ces deux personnes sont sans
doute mortes, sinon nous aurions entendu parler d’elles. Nous
sommes vendredi. Le paquet a été posté jeudi matin. Le drame
a donc eu lieu mercredi, ou mardi, ou plus tot. Si ces deux per-
sonnes ont été assassinées, qui d’autre que leur meurtrier au-
rait adressé a Mlle Cushing la preuve de son crime ? Nous pou-
vons déduire que 'expéditeur du paquet est ’homme que nous
recherchons. Mais il devait avoir une bonne raison pour
I’adresser a Mlle Cushing ! Quelle raison ? Sans doute pour
I’avertir que le crime avait été commis ; ou peut-étre pour la
faire souffrir. Mais dans ce cas elle sait qui il est. Le sait-elle ?
J’en doute. Si elle le sait, pourquoi aurait-elle alerté la police ?
Elle aurait enterré les oreilles, et personne n’en aurait rien su.
Voila ce qu’elle aurait fait si elle avait désiré protéger le crimi-
nel. Mais si elle ne désirait pas le protéger, alors elle nous au-
rait livré son nom. C’est un bel écheveau a débrouiller. »

Il avait parlé de sa voix aigué et rapide en regardant dans le
vague ; soudain il sauta sur ces pieds et se tourna vers la
maison.

« J’ai quelques questions a poser a Mlle Cushing, dit-il.

- Dans ce cas je vais vous laisser ici, déclara Lestrade, car
j’ai une autre petite affaire en cours. Je crois n’avoir plus rien a
tirer de Mlle Cushing. Retrouvez-moi au commissariat.

- Nous y passerons en nous rendant a la gare », répondit
Holmes.

Nous nous retrouvames bientét dans la piece du devant ou la
vielle demoiselle travaillait paisiblement a sa tétiere. Elle la
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reposa sur ces genoux quand nous entrames et nous regarda
de ses yeux bleus percants, bien francs.

« Je suis persuadée, monsieur, nous dit-elle, que c’est une er-
reur, et que ce paquet ne devait absolument pas m’étre adres-
sé. Je I'ai dit et répété a ce gentleman de Scotland Yard mais il
n’a fait qu’en rire. Pour autant que je sache, je ne compte au-
cun ennemi sur cette terre ; pourquoi dons me jouerait-on une
pareille plaisanterie ?

- Je partage tout a fait cette opinion, mademoiselle Cushing,
répondit Holmes en prenant un siege a coté d’elle. Je crois
qu’il est plus probable... »

Il s’arréta ; je le vis non sans surprise considérer avec une in-
tensité singuliere le profil de Mlle Cushing. Un éclair d’étonne-
ment et de satisfaction passa sur son visage ; mais lorsqu’elle
leva les yeux pour découvrir la cause de son silence, il était re-
devenu impassible. Je me mis alors a étudier les cheveux plats
et grisonnants de notre hotesse, son petit bonnet propret, ses
boucles d’oreille, sa physionomie placide, sans voir ce qui avait
pu provoquer 1’émotion de mon compagnon.

« Il y a deux ou trois petites questions...

- Oh'! je suis lasse des questions ! s’écria avec impatience
Mlle Cushing.

- Vous avez deux sceurs, je crois ?

- Comment le savez-vous ?

- Au moment ou je suis entré dans la piece j’ai remarqué que
vous aviez sur la cheminée la photographie d’un groupe de
trois dames : I'une est incontestablement vous-mémes, et les
deux autres vous ressemblent tellement qu’elles ne peuvent
qu’appartenir a votre famille.

- Vous avez tout a fait raison. Ce sont mes soceurs Sarah et
Mary.

- Et voici pres de moi un autre portrait, pris a Liverpool, de
votre plus jeune sceur en compagnie d’'un homme qui, a en ju-
ger par son uniforme, est un steward. A cette époque elle
n’était pas mariée.

- Vous avez le don d’observation tres développé !

- C’est mon métier.

- Eh bien, vous avez entierement raison ! Mais elle épousa
M. Browner quelques jours plus tard. Il était sur la ligne de
I’Amérique du Sud quand cette photo fut prise, mais il était si
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amoureux de sa femme qu’il ne pouvait pas se résoudre a la
quitter si longtemps ; aussi s’engagea-t-il dans des navires qui
font le trafic entre Liverpool et Londres.

- Ah ! Le Conqueror, peut-étre ?

- Non, le May Day, aux dernieres nouvelles. Jim vint me voir
ici une fois. C’était avant qu’il se remit a boire. Mais ensuite, il
buvait toujours quand il était a terre, et le moindre petit verre
le rendait fou furieux. Ah ! ce fut un triste jour quand il se re-
mit a boire ! D’abord il me laissa tomber, puis il se querella
avec Sarah, et maintenant que Mary ne m’écrit plus, nous ne
savons pas comment ils vont. »

I1 était évident que Mlle Cushing avait abordé la un sujet qui
lui tenait au coeur. Comme la plupart des gens qui ménent une
vie retirée, elle s’était montrée timide au début, mais elle de-
vint vite extrémement communicative. Elle nous donna beau-
coup de détails sur son beau-frere le steward, puis reprit le
theme de ses précédents locataires, les étudiants en médecine,
nous énuméra leurs défauts, leurs noms et les hopitaux ou ils
travaillaient. Holmes écoutait tout avec beaucoup d’attention,
et I'interrompait parfois pour lui poser une question.

« A propos de votre deuxiéme sceur Sarah, dit-il, je me de-
mande pourquoi, puisque vous étes célibataires toutes les
deux, vous n’habitez pas ensemble.

- Ah ! on voit bien que vous ne connaissez pas le caractere
de Sarah ! Quand je suis venue a Croydon, j’'ai essayé ; il y a
deux mois nous avons dii nous séparer. Je ne veux rien dire
contre ma sceur, mais elle se méle toujours de tout et elle est
difficile a satisfaire, Sarah !

- Vous dites qu’elle s’est disputée avec votre famille de
Liverpool ?

- Oui, et pourtant ils furent quelques temps les meilleurs
amis du monde. Elle était allée a Liverpool pour habiter avec
eux. Et a présent elle n'a pas de mots assez durs pour Jim
Browser. Quand elle était ici, elle ne parlait de rien d’autre que
de son ivrognerie et de ses mauvaises manieres. Je pense qu’il
n’a pas di supporter ses ingérences dans son ménage, et que
leur brouille a commencé comme ca.

- Merci, mademoiselle Cushing, dit Holmes en se levant et en
s’inclinant. Votre sceur Sarah habite, m’avez-vous dit, dans le
New Street, a Wallington ? Au revoir. Je suis tout a fait désolé
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que vous ayez été troublée par une affaire qui ne vous
concerne nullement. »

Un fiacre passait quand nous sortimes. Holmes le héla.

« Wallington est loin d’ici ? demanda-t-il.

- Quinze cents metres, monsieur.

- Tres bien. Grimpez, Watson. Il faut que nous battions le fer
pendant qu’il est chaud. L’affaire a beau étre simple, il reste
encore quelques détails a préciser. Quand vous passerez de-
vant un bureau de poste, cocher, vous vous arréterez. »

Holmes expédia une courte dépéche et, quand le fiacre se re-
mit en route, il s’adossa dans le fond de la voiture avec son
chapeau rabattu sur les yeux pour se protéger du soleil. Notre
cocher s’arréta devant une maison qui ressemblait assez a
celle que nous venions de quitter. Mon compagnon lui com-
manda de nous attendre, et au moment ou il posait sa main sur
le heurtoir la porte s’ouvrit et un grave gentleman vétu de noir,
coiffé d’un chapeau tres lustré, apparut sur le perron.

« Mlle Cushing est-elle ici ? s’enquit Holmes.

- Mlle Sarah Cushing est tres gravement malade, répondit-il.
Depuis hier elle souffre d’'un dérangement cérébral extréme-
ment sérieux. En ma qualité de médecin, je ne saurais prendre
la responsabilité d’autoriser une visite. Je vous prie de revenir
dans dix jours. »

Il enfila ses gants, referma la porte et descendit la rue.

« Eh bien, si nous ne pouvons pas, nous ne pouvons pas ! fit
Holmes avec entrain.

- Peut-étre n’aurait-elle pas pu, ou voulu vous en dire
beaucoup ?

- Je ne voulais pas qu’elle me dise grand-chose. Je voulais
simplement la regarder. Tout compte fait, je pense que j'ai
amassé tout ce dont j’avais besoin. Conduisez-nous a un restau-
rant convenable, cocher. Nous allons déjeuner, apres quoi nous
irons retrouver I’'ami Lestrade au commissariat de police. »

Nous déjeunames fort agréablement tous les deux. Holmes
ne parla pas d’autre chose que de violons, et il me conta avec
beaucoup de verve comment il avait acheté son Stradivarius
personnel qui valait au moins cinq cents guinées chez un bro-
canteur juif de Tootenham Court pour cinquante-cing shillings.
Ce qui le langa sur Paganini, et pendant une heure il multiplia
les anecdotes sur cet homme extraordinaire. L’apres-midi était
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fort avancé et l’ardeur du soleil légerement tombée quand
nous arrivames au commissariat. Lestrade nous attendait de-
vant la porte.

« Un télégramme pour vous, monsieur Holmes ! annonga-t-il.

- Ah ! C’est la réponse... »

Il 'ouvrit, y jeta un coup d’ceil et I’enfouit dans sa poche.

« ... Tout va bien ! fit-il.

- Avez vous découvert quelque chose ?

- J’ai tout découvert !

- Quoi ? Vous plaisantez ? »

Lestrade le considérait avec stupéfaction.

« Je n’ai jamais été plus sérieux. Un crime ignoble a été com-
mis, et je crois que j’en possede maintenant tous les détails.

- Et le criminel ? »

Holmes griffonna quelques mots au dos d’une de ses cartes
de visite et la tendit a Lestrade.

« Voila le nom, dit-il. Vous ne pourrez pas effectuer 1’arresta-
tion avant demain soir au plus tot. Je préférerais que vous ne
mentionniez pas mon nom dans cette affaire, car je tiens a ne
le voir associé qu’a des problemes dont la solution présente
des difficultés. Venez, Watson ! »

Nous repartimes ensemble vers la gare, tandis que Lestrade
contemplait d’'un air épanoui la carte que Holmes lui avait
remise.

« L’affaire, me dit Sherlock Holmes tandis que nous bavar-
dions ce soir-la en fumant un cigare dans notre meublé de Ba-
ker Street, est I'une de celles oli, comme pour les enquétes que
vous avez intitulées Etude en rouge ou Le Signe des Quatre,
nous avons été contraints de raisonner en remontant des effets
aux causes. J'ai écrit a Lestrade pour le prier de nous fournir
les détails qui nous manquent encore et qu’il ne pourra se pro-
curer qu’apres avoir capturé le meurtrier. Cette capture ne fait
pas de doute car, bien qu’il ait la cervelle vide, il est plus te-
nace qu'un bouledogue a partir du moment ou il a compris ce
qu’il doit faire ; c’est d’ailleurs cette ténacité qui 1’a fait monter
en grade a Scotland Yard.

- Votre dossier n’est donc pas complet ?

- Presque complet pour l’essentiel. Nous savons qui est 'au-
teur de cette révoltante affaire, mais l'identité de l'une des
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victimes nous manque. Naturellement vous avez déja formulé
VvOs propres conclusions ?

- Je suppose que ce Jim Browner, steward sur un navire de la
ligne de Liverpool, est I'individu que vous soup¢onnez ?

- Oh ! c’est plus qu’un soupcon.

- Et cependant je ne vois rien de mieux que quelques vagues
indications...

- Au contraire, rien ne saurait étre plus clair ! Retracons les
principales étapes. Nous avons abordé 1’affaire, vous vous en
souvenez, avec un esprit totalement vierge, ce qui est toujours
un avantage. Nous n’avions pas échafaudé de théories. Nous
étions la simplement pour observer et tirer des déductions de
nos observations. Qu’avons-nous vu pour commencer ? Une de-
moiselle tres tranquille et fort respectable, qu’on ne pouvait
absolument pas accuser de nous cacher quelque chose, et puis
une photographie qui m’a révélé qu’elle avait deux sceurs plus
jeunes. Instantanément, j'ai pensé que la boite avait pu étre
adressée a I'une ou a l’autre. J’ai mis cette idée de coté, en me
disant que nous pourrions la vérifier ou l'infirmer a loisir. Puis
nous nous sommes rendus dans le jardin, et nous avons exami-
né le contenu de la petite boite jaune.

« La ficelle était du genre de celles dont se servent les voi-
liers a bord d’un navire ; tout de suite notre enquéte s’est par-
fumée d’'un souffle d’air marin. Quand j’ai remarqué que le
noeud était confectionné a la maniere des marins, que le pa-
quet avait été posté d’'un port, et que l'oreille masculine était
percée par un anneau (ce qui est plus fréquent chez les marins
que chez les terriens) j’ai acquis la certitude que tous les ac-
teurs du drame appartenaient a la classe sociale des gens de la
mer.

« Quand j'ai examiné l'adresse du paquet, j’'ai constaté
qgu’elle portait le nom de Mlle S. Cushing. La soceur ainée s’ap-
pelait, bien stir, Mlle Cushing et, bien que l'initiale du prénom
fit un S., cet « S. » pouvait concerner aussi bien 'une de ses
sceurs. Dans ce cas-la, il fallait reprendre toute 1’affaire sur de
nouvelles bases. Je me suis donc rendu dans la maison pour
éclaircir ce point. J’allais affirmer a Mlle Cushing que j’étais
convaincu qu’une erreur avait été commise, quand je me suis
brusquement, vous vous le rappelez, interrompu. Le fait est
que je venais de voir quelque chose qui m’a rempli
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d’étonnement et qui, du méme coup, a limité singulierement le
champ de nos investigations.

« En qualité de médecin, vous savez, Watson, qu’il n'y a pas
d’organe du corps humain qui présente plus de personnalité
gu'une oreille. Toutes les oreilles different les unes des autres ;
il n’y en a pas deux semblables. Dans le numéro de I’an dernier
de I’Anthropological Journal, vous trouverez deux breves mono-
graphies de ma plume sur ce sujet. J’avais donc examiné les
oreilles dans la boite avec les yeux d’'un expert, et j'avais soi-
gneusement noté leurs particularités anatomiques. Imaginez
ma surprise quand, regardant Mlle Cushing, je m’apercu que
son oreille correspondait exactement a I’oreille féminine que je
venais d’examiner. Il ne pouvait pas s’agir d’'une simple coinci-
dence : la méme minceur de I'hélix, la méme incurvation du
lobe supérieur, la méme circonvolution du cartilage interne...
Pour l'essentiel c’était la méme oreille.

« Bien entendu, je discernai immédiatement l'importance
énorme de cette observation. I1 m’apparut évident que la vic-
time était une parente du méme sang, et probablement une
tres proche parente. J’ai donc mis Mlle Cushing sur le chapitre
de sa famille, et vous vous rappelez tous les détails qu’elle
nous a fournis.

« Tout d’abord sa sceur s’appelait Sarah et elles avaient vécu
ensemble jusqu’a ces tout derniers temps : ¢’était la I’explica-
tion de la méprise, comme de l'adresse du paquet. Puis nous
avons appris l'existence de ce steward, marié a la troisieme
sceur, et nous avons su qu’il avait été autrefois en si bons
termes avec Mlle Sarah, qu’elle avait quitté Liverpool pour
vivre aupres des Browner, mais qu’ensuite une dispute les
avait séparés. Cette dispute avait mis depuis quelques mois un
terme a toutes les relations, si bien que pour le cas ou Browner
aurait voulu expédier un paquet a Mlle Sarah, il I’'aurait envoyé
a son ancienne adresse.

« L’affaire sortait donc merveilleusement des brumes. Nous
connaissions l’existence de ce steward, impulsif, a passions vio-
lentes (n’avait-il pas renoncé a un emploi qui devait étre plus
lucratif afin de se rapprocher de sa femme ?), sujet enfin a des
acces occasionnels d’ivrognerie. Nous avions toutes raisons de
croire que sa femme avait été assassinée, et qu'un homme pro-
bablement un marin, avait été assassiné en méme temps. La
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jalousie paraissait étre le mobile évident du crime. Et pourquoi
envoyer les preuves de son acte a Mlle Sarah Cushing ? Sans
doute parce que, durant son séjour a Liverpool, elle avait dii
étre mélée aux événements qui aboutirent au drame... Vous re-
marquerez que cette ligne de navigation fait escale a Belfast,
Dublin et Waterford ; en supposant que Browner elit commis
son crime juste avant de s’embarquer sur son vapeur le May
Day, Belfast était le premier endroit d’ou il pouvait expédier
son sinistre paquet.

« A cette étape une deuxieme solution était évidemment pos-
sible : bien que je I’eusse jugée improbable, encore me fallait-il
en avoir le coeur net avant d’aller plus loin. Un amoureux écon-
duit aurait pu avoir tué M. et Mme Browner, et 1’'oreille mascu-
line aurait alors appartenu au mari. De sérieuses objections
s’élevaient contre cette hypotheése, mais elle était, apres tout,
possible. J’ai donc envoyé une dépéche a mon ami Agar, de la
police de Liverpool, et lui ai demandé de me dire si Mme Brow-
ner était chez elle, et si Browner avait embarqué sur le May
Day. Puis nous sommes allés a Wallington rendre visite a Mlle
Sarah.

« J’étais surtout curieux de voir si cette oreille de famille
était aussi bien reproduite sur elle. D’autre part, elle pouvait
nous fournir d’importants renseignements, mais je n’y comp-
tais guere. Elle avait dii entendre parler de l'affaire des la
veille, puisque tout Croydon la savait, et que seule elle était a
méme de comprendre la signification du paquet. Si elle avait
voulu aider la justice, elle se serait déja mise en communica-
tion avec la police. Néanmoins il était de notre devoir d’aller la
voir ; nous nous sommes rendus chez elle. Nous avons appris
que la nouvelle de l'arrivée du paquet (car sa maladie date de
ce moment-la) avait déclenché une fievre cérébrale. Il était
plus clair que jamais qu’elle en comprenait toute la significa-
tion, mais qu’avant un certain laps de temps elle ne nous serait
d’aucun secours.

« Nous n’avions pas besoin, heureusement, de son témoi-
gnage. La réponse a mon télégramme nous attendait au com-
missariat de police. Rien n’aurait pu étre plus concluant. De-
puis plus de trois jours la maison de Mme Browner était fer-
mée, et les voisins pensaient qu’elle était allée dans le sud voir
ses sceurs. Le bureau maritime certifiait que Browner s’était
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embarqué a bord du May Day, dont I’arrivée dans la Tamise est
prévue pour demain soir. Quand il arrivera il sera cueilli par
notre ami Lestrade peu malin mais décidé. Je ne doute pas que
nous n’obtenions alors tous les détails qui nous manquent. »

Sherlock Holmes ne fut pas décu. Le surlendemain il recut
une grande enveloppe qui contenait une courte lettre du détec-
tive et un document dactylographié de plusieurs pages.

« Lestrade 1’a fort bien cueilli, dit Holmes. Peut-étre
voudriez-vous savoir ce qu’il me dit ?

“Mon cher Monsieur Holmes,

Comme suite au plan que nous avions élaboré pour la
confirmation de nos théories...”

« Le « nous » n’est pas mal, hé, Watson ?...

“Je me suis rendu a I’Albert Dock hier soir a six heures
et je suis monté a bord du vapeur May Day, appartenant
a la compagnie Packet de Londres-Dublin-Liverpool.
Apres enquéte j’'ai découvert qu’il y avait parmi I’équi-
page un steward du nom de James Browner, qui s’était
comporté pendant le voyage d’une facon si extraordi-
naire que le commandant s’était vu contraint de le rele-
ver de son poste. Je suis descendu dans sa cabine, et je
I’ai trouvé assis sur un coffre, la téte dans les mains et se
balancant d’arriere en avant. C’est un grand gaillard
costaud, sans barbe, tres bronzé (un type dans le genre
d’Albridge, qui nous aida dans I’affaire de la blanchisse-
rie fantome). Il bondit quand il entendit ce que j'avais a
lui dire. J'avais déja porté mon sifflet a la bouche pour
appeler deux agents de la police fluviale qui se trou-
vaient dans le coin, mais il s’effondra et me tendit tran-
quillement les poignets pour que je lui passe les me-
nottes. Nous I’avons mis en cellule au commissariat et
nous avons emmené son sac pour le cas ou il contien-
drait quelque chose d’intéressant ; a I’exception d’un
grand couteau tranchant comme en ont beaucoup de ma-
rins, nous n’avons rien trouvé de notable. Nous n’avons
cependant pas besoin de preuves supplémentaires car,
une fois traduit devant l'inspecteur de service au com-
missariat, il demanda a faire une déposition qui fut prise
en sténo et dactylographiée en trois exemplaires. Vous
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en trouverez un dans le pli. L’affaire s’avere, comme je
I’avais toujours pensé, d’une simplicité enfantine, mais je
vous suis tres obligé de I'aide que vous m’avez apportée.
Avec mes meilleurs sentiments,

votre G. Lestrade”

« ... Hum ! reprit Holmes. L’affaire était vraiment d’une sim-
plicité enfantine, mais je crois qu’il ne 1’avait pas trouvée aussi
simple lorsqu’il nous a demandé un coup de main. N’importe :
voyons ce que dit Jim Browner. Voici sa déposition, telle qu’elle
a été enregistrée devant l'inspecteur Montgomery du commis-
sariat de police de Shadwell ; elle a I’avantage d’étre prise sur
le vif. »

« Si j’ai quelque chose a dire ? Oui, j’ai beaucoup a dire. Je
vais tout vous avouer. Vous pouvez me pendre, ou me laisser
en vie : je m’en soucie comme d’une guigne. Je vous dis que je
n’ai pas fermé 1'ceil depuis que je l’ai fait, et je crois que je ne
dormirai plus jamais. Parfois c’est la téte a lui, le plus souvent
c’est la téte a elle. Lui, sombre et renfrogné ; elle, avec une
sorte d’étonnement dans le regard. Oui, I’agnelle blanche, elle
a diu étre bien étonnée quand elle a lu un arrét de mort sur un
visage qui ne l’avait jusqu’ici jamais regardée qu’avec amour !

« Mais tout ca, c’est la faute de Sarah. Puisse la malédiction
d’un homme brisé lui faire pourrir le sang dans les veines ! Ce
n’est pas que je veuille m’innocenter. Je sais que je m’étais re-
mis a boire, comme la béte sauvage que j’'étais. Mais elle m’au-
rait pardonné ; elle serait restée liée a moi comme une corde a
une poulie si cette femme n’avait pas forcé notre porte. Car Sa-
rah Cushing m’aimait (c’est la la racine de 1’affaire). Elle m’ai-
ma jusqu’a ce que tout son amour se transformat en haine
gquand elle se rendit compte que je préférais la trace des pas de
ma femme dans la boue plutét qu’elle avec tout son corps et
toute son ame.

« Elles étaient trois sceurs. L’alnée était une brave femme, la
deuxieme un démon, la troisieme un ange. Sarah avait trente-
trois ans, et Mary vingt-neuf quand je me suis marié. Nous
étions parfaitement heureux quand nous vivions tous les deux,
et dans tout Liverpool il n’y avait pas de meilleure femme que
ma Mary. Et puis, nous avons invité Sarah a passer une
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semaine chez nous ; la semaine est devenue un mois ; et finale-
ment elle s’est installée.

« A cette époque je ne buvais que de 1’eau ; nous mettions ré-
gulierement un peu d’argent de co6té, et I'avenir était aussi
clair qu'un dollar neuf. Mon Dieu, qui aurait pensé que cela se
terminerait ainsi ! Qui ’aurait jamais imaginé ?

« Généralement je passais les week-ends a la maison ; parfois
si le bateau était retardé par un chargement, je restais toute
une semaine ; j'eus de cette facon l’occasion de voir de plus
preés ma belle-sceur Sarah. C’était une belle femme, grande,
brune, vive, farouche, avec un fier port de téte et une lueur
dans les yeux comme I’étincelle d’un silex. Mais quand la petite
Mary était la je ne songeais guere a elle : je le jure avec autant
de force que je crois a la miséricorde de Dieu !

« J’avais remarqué quelquefois qu’elle aimait étre seule avec
moi, ou qu’elle me demandait de la sortir, mais je n’avais ja-
mais pensé a autre chose. Un soir mes yeux s’ouvrirent. ]J'étais
rentré du bateau et ma femme était sortie ; Sarah se trouvait
seule a la maison. “Ou est Mary ?” j’ai demandé. “Oh ! elle est
sortie pour régler quelques achats.” J'étais impatient, et je ne
pouvais pas tenir en place. “Vous ne pouvez donc pas étre heu-
reux cing minutes sans Mary, Jim ? me dit-elle. Ce n’est pas
tres gentil pour moi que vous ne vous contentiez pas de ma
compagnie pour si peu de temps. - Tres bien, ma fille !” je lui
dis en lui tendant gentiment une main ; aussitot elle s’empara
de ma main et la prit entre les siennes ; elles étaient briilantes
comme si elle avait de la fievre. Alors je la regardai et dans ses
yeux je lus tout. Il n'y avait pas besoin de parler, ni 'un ni
I’autre. Je froncai le sourcil et dégageai ma main. Elle se tint
debout a c6té de moi, sans rien dire, puis posa sa main sur mon
épaule. “Du calme, vieux Jim !” me dit-elle. Et sur un rire mo-
queur, elle quitta la piéce en courant.

« Eh bien, depuis ce jour, Sarah me voua une haine féroce.
Et je jure que c’est une femme qui peut hair ! J’ai été stupide
de tolérer qu’elle continue a vivre avec nous. Oui, un imbécile !
Mais je n’ai rien dit a Mary, pour ne pas lui faire de la peine.
Les choses ont continué comme par le passé, mais au bout d’un
certain temps j’ai noté que Mary changeait. Toujours elle avait
été confiante, naive ; voila qu’elle devenait bizarre, soupcgon-
neuse : elle voulait savoir ou j’'avais été, ce que j’avais fait, qui
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m’écrivait, ce que j'avais dans mes poches, et mille autres bé-
tises. De jour en jour elle se faisait plus irritable, plus étrange ;
nous nous disputions sans raison pour des riens. Je n'y compre-
nais goutte. Sarah m’évitait maintenant, mais elle et Mary
étaient inséparables. Je me rends compte a présent qu’elle
complotait contre moi et qu’elle envenimait le caractere de ma
femme, mais j’étais tellement aveugle que je ne le supposais
méme pas. Puis, je me suis remis a boire : cela, je crois que je
ne l'aurais pas fait si Mary était restée la méme. Du coup elle
trouva un motif de reproche, et entre nous le fossé se creusa
de plus en plus. Survint alors cet Alec Fairbairn. Les choses se
noircirent mille fois plus.

« C’était pour voir Sarah qu’il commenca a nous faire visite :
mais il vint bientét pour nous tous, car c’était un homme sédui-
sant et il se faisait des amis partout ou il allait : beau garcon,
fanfaron, tiré a quatre épingles, frisé, il avait vu la moitié de
monde et il savait parler de ce qu’il avait vu. Il était agréable,
je ne le nie pas, et pour un marin il était extraordinairement
poli, ce qui me donnait a penser qu’autrefois il avait dii se tenir
sur la poupe et non sur la plage avant ; Pendant un bon mois il
vint chez moi a sa fantaisie ; jamais je ne pensai qu’un mal
quelconque pourrait naitre de ses manieres douces et insi-
nuantes. Un jour tout de méme un incident me le rendit sus-
pect; a partir de ce moment-la, je perdis mon repos pour
toujours.

« Un treés petit incident. J'étais arrivé a l'improviste dans le
salon et, quand j'ouvris la porte, j'apercus sur le visage de ma
femme un éclat de joie. Mais quand elle vit que c¢’était moi, cet
éclat s’évanouit et elle se détourna toute décue. C’en fut assez
pour moi. Il n'y avait personne d’autre qu’Alec Fairbairn dont
le pas pouvait étre confondu avec le mien. Si je I’avais remar-
qué a cet instant-la, je ’aurais tué, car j’ai toujours agi comme
un fou quand je me mettais en colere. Mary vit dans mon re-
gard la lueur du diable et elle courut vers moi en posant sa
main sur ma manche. “Non, Jim ! Non !” me dit-elle. “Ou est
Sarah ?” j’ai demandé. “Dans la cuisine. - Sarah ! j’ai dit quand
je suis rentré dans la cuisine, ce Fairbairn ne remettre jamais
les pieds chez moi !” Elle m’a regardé : “Et pourquoi ?” J’ai ré-
pondu : “Parce que c’est mon ordre. - Oh ! elle a dit, si mes
amis ne sont pas dignes de cette maison, alors je ne suis pas
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digne d’elle non plus. - Vous ferez ce que vous voudrez, j’ai dit,
mais si ce Fairbairn se montre encore une fois ici, je vous en-
verrai I'une de ses oreilles en guise de souvenir.” Elle a été
épouvantée par l'expression de mon visage, je crois, car elle ne
m’a rien répondu, et le soir méme elle quittait ma maison.

« Ma foi, je ne sais pas si ¢’était pure diablerie de la part de
cette drélesse, ou si elle croyait pouvoir me tourner contre ma
femme en encourageant celle-ci a se mal conduire. Toujours
est-il qu’elle alla s’établir a deux rues de chez moi pour louer
des chambres a des marins. Fairbairn y descendait réguliere-
ment, et Mary s’y rendait pour prendre le thé avec sa sceur et
lui. Combien de fois y est-elle allée, je 'ignore ; mais je 1’ai sui-
vie une fois, et quand je suis entré, Fairbairn s’est enfui en sau-
tant le mur du jardin comme le lache qu’il était. Je jurai a ma
femme que je la tuerais si je la retrouvais avec lui, et je la ra-
menai a la maison : elle tremblait, sanglotait ; elle était aussi
blanche qu’une feuille de papier. Il n'y eut plus d’amour entre
nous. Je pouvais me rendre compte qu’elle me détestait ;
quand cette idée me poussait a boire, elle me méprisait et me
haissait encore plus.

« Sur ces entrefaites Sarah comprit qu’elle ne pouvait ga-
gner sa vie a Liverpool, et elle partit pour Croydon afin d’habi-
ter, je crois, avec sa soeur. A la maison les choses continuerent
d’aller leur train. Et puis ce fut cette derniere semaine, et
toute la misere et I’anéantissement de tout.

« Voici comment. Nous avions embarqué a bord du May Day
pour un voyage circulaire d’une semaine ; mais une barrique se
désamarra et démolit I'une de nos toles, si bien que nous
dimes regagner le port pour douze heures. Je descendis a
terre et rentrai a la maison: j'espérais que peut-étre ma
femme serait heureuse de me voir si t6t de retour. Quand je
tournai dans ma rue, un fiacre me croisa et je la vis a l'inté-
rieur, assise a co6té de Fairbairn, tous deux riant aux éclats et
bavardant : ils étaient loin de penser a moi qui les observais du
trottoir.

« Je vous le dis, et je vous en donne ma parole, a partir de cet
instant, je ne fus plus mon malitre : la suite se présente comme
un réve confus quand j'y repense. J’avais beaucoup bu ces der-
niers temps, et les deux choses ensemble me monterent au cer-
veau. Maintenant il y a quelque chose qui bat dans ma téte,
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comme un marteau de charpentier, mais ce matin-la il me sem-
blait avoir dans les oreilles le bruit de tout le Niagara.

« Alors j’ai pris mes jambes a mon cou et j'ai poursuivi le
fiacre. J’avais a la main un lourd gourdin de chéne, et je vous
dis que d’abord j’ai vu rouge ; mais tout en courant, je réflé-
chissais et j’ai ralenti un peu afin de les voir sans étre vu. Ils
s’arréterent a la gare. Autour des guichets, il y avait beaucoup
de monde ; je pus donc m’approcher sans attirer leur attention.
Ils prirent des billets pour New Brighton. Moi aussi. Je montai
dans le troisieme compartiment derriere eux. A New Brighton
ils se promenerent le long du boulevard de la plage ; je les sui-
vais a cent metres. Enfin je les vis louer un bateau, monter de-
dans : il faisait tres chaud, sans doute cherchaient-ils un peu
de fraicheur sur l’eau.

« C’était juste comme s’ils m’étaient donnés dans la main. Il
y avait un peu de brume : on ne pouvait pas voir a plus de
quelques centaines de metres. Je louai un bateau moi aussi, et
je tirai sur les avirons. Je distinguais le sillage de leur embarca-
tion, mais ils avancaient presque aussi vite que moi et ils
étaient a peu pres a quinze cents metres du rivage quand je
parvins a leur hauteur. La brume nous enveloppait comme
dans un rideau, et nous étions tous les trois seuls en plein mi-
lieu. Mon Dieu, oublierai-je jamais leurs visages quand ils re-
connurent I’homme qui montait la barque tout pres d’eux ? Elle
se mit a hurler. Lui jura comme un forcené, et essaya de me
porter un coup d’aviron car il avait di lire le meurtre dans mon
regard. Je l’évitai et lui assenai un coup de gourdin qui lui
écrasa la téte comme un ceuf. Je l'aurais peut-étre épargnée,
elle, en dépit de toute ma folie, mais elle glissa ses bras autour
de lui, criant et I’appelant “Alec”. Je frappai un deuxiéme coup,
elle s’écroula a coté. J'étais comme une béte sauvage ayant bu
du sang. Si Sarah s’était trouvée la, par le Seigneur elle les au-
rait rejoints ! Je tirai mon couteau et ... La, j'en ai dit assez !
J’éprouvai une sorte de joie féroce quand je pensai a la téte de
Sarah quand elle verrait les conséquences de ses intrigues.
Puis j’attachai les deux corps au bateau, je creusai une planche
et je restai la jusqu’a ce qu’ils eussent sombré. Je savais bien
que le loueur des bateaux penserait qu’ils s’étaient perdus
dans la brume et qu’ils avaient dérivé en pleine mer. Je me net-
toyai, revins a terre, et rembarquai a bord de mon navire sans
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qu’ame au monde ait soupconné ce qui s’était passé. Cette
nuit-la je préparai le paquet pour Sarah Cushing ; le lendemain
je I’'expédiai de Belfast.

« Voila. J’ai dit toute la vérité. Vous pouvez me pendre. Vous
pouvez faire de moi tout ce que vous voudrez. Mais vous ne
pourrez pas me punir comme déja, j’ai été puni. Je ne peux pas
fermer les yeux sans voir ces deux visages me regarder : me
regarder comme ils 1'ont fait quand mon bateau a troué la
brume. Je les ai tués vite : eux me tuent lentement. Encore une
autre nuit, et je serais mort ou fou avant le matin. Vous ne me
laisserez pas seul dans une cellule, monsieur ? De grace ne le
faites pas ! Au jour de votre agonie, puissiez-vous étre traité
comme vous me traiterez aujourd’hui. »

« Quelle est la signification de tout cela, Watson ? me deman-
da Holmes d’un ton solennel en reposant le document. A quelle
fin tend ce cercle de misere, de violence et de peur ? Il doit
bien tendre a une certaine fin, sinon notre univers serait gou-
verné par le hasard, ce qui est impensable. Mais quelle fin ?
Voila le grand probleme qui est posé depuis le commencement
des temps, et la raison humaine est toujours aussi éloignée d’y
répondre. »
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Partie 3
La figure jaune
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Les dons exceptionnels de mon compagnon m’ont permis
d’étre l'auditeur, et parfois ’acteur, de drames étranges. En
publiant ces croquis tirés de dossiers innombrables, j'insiste
tout naturellement davantage sur les succes de Holmes que sur
ses échecs. Ne croyez pas que je le fasse dans l'intérét de sa
réputation : c’était en effet dans les cas ou toutes ses res-
sources paraissaient épuisées qu’il déployait une énergie et
une vivacité d’esprit absolument admirables. La raison est
ailleurs : la ou il échouait personne d’autre, généralement, ne
réussissait ; du coup l'affaire s’enterrait avant d’avoir recu une
conclusion. Il arriva tout de méme que Holmes se trompa et
que la vérité fut néanmoins tirée du puits. Je possede des notes
sur une demi-douzaine de cas de ce genre : l'affaire de la
deuxieme tache et celle que je vais raconter sont les deux qui
présentent un maximum d’intérét.

Sherlock Holmes prenait rarement de l’exercice par amour
de l'exercice. Peu d’hommes, a ma connaissance, étaient ca-
pables d’un plus grand effort musculaire et, sans contestation
possible, il comptait parmi les meilleurs boxeurs a son poids.
Mais il considérait 1’effort physique sans objet comme un gas-
pillage d’énergie. S’il se remuait, cela faisait partie de son acti-
vité professionnelle. Il était alors infatigable. Son régime ali-
mentaire péchait plutot par un exces de frugalité que par une
trop grande richesse. Ses habitudes fort simples frélaient 1’aus-
térité. En dehors de la cocaine dont il usait par intermittences,
je ne lui connaissais pas de vice. D’ailleurs lorsqu’il se tournait
vers la drogue, c’était pour protester a sa maniere contre la
monotonie de l'existence, sous le prétexte que les affaires
étaient rares et les journaux sans intérét.

Cette année-la, le printemps s’annoncait précoce. Holmes
rompit un apres-midi avec ses habitudes pour faire une prome-
nade dans Hyde Park en ma compagnie : les premieres touches
de vert égayaient les ormes, les poisseuses barbes des noi-
settes commencaient a jaillir de leurs quintuples feuilles. Pen-
dant deux heures nous marchames pour le plaisir de marcher.
Le plus souvent sans échanger une phrase, comme il sied a
deux hommes qui se connaissent intimement. Quand nous nous
retrouvames dans Baker Street il était pres de cing heures.

Notre groom nous arréta sur le seuil de la maison.
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« Pardon, monsieur! Un monsieur vous a demandé,
monsieur. »

Holmes m’accabla d’un regard lourd de reproches.

« Voila bien les promenades ! s’écria-t-il. Ce monsieur est
reparti ?

- Oui, monsieur.

- Vous ne lui aviez pas dit d’entrer ?

- Si, monsieur. Il est entré.

- Combien de temps a-t-il attendu ?

- Une demi-heure, monsieur. C’était un monsieur bien agité,
monsieur ! Il marchait, il n'a pas arrété de tout le temps qu’il
est resté ici. J’attendais a la porte, monsieur, et je ’entendais.
A la fin il est sorti dans le couloir et il a crié : “Est-ce que cet
homme ne va jamais rentrer ?” Tel que je vous le dis, mon-
sieur ! J’ai répondu : “Vous n’avez qu’a attendre un petit peu
encore.” Il m’a dit : “Alors, je vais attendre au grand air, car je
me sens comme si j'étouffais. Je vais revenir bient6t !” La-des-
sus il est sorti. Rien de ce que je lui ai dit n’a pu le retenir.

- Bon ! Vous avez fait pour le mieux, dit Holmes tandis que
nous pénétrions dans notre salon. C’est tout de méme assom-
mant, Watson ! J’avais vraiment besoin d’une affaire pour me
distraire, et d’apreés l'impatience de ce client, j’en aurais eu
une importante, sans doute... Halloa ! Sur la table ce n’est pas
votre pipe. Il doit avoir oublié la sienne. Une belle pipe en
vieille bruyere avec un bon tuyau terminé par ce que le mar-
chand de tabac appelle de 'ambre. Je me demande combien il
y a a Londres de vrais tuyaux de pipe en ambre. On m’a affirmé
que lorsqu’il y avait une mouche dedans c’était un signe d’au-
thenticité. Voici une industrie : mettre des fausses mouches
dans du faux ambre ! Eh bien, il faut que notre visiteur ait été
tres troublé pour oublier une pipe a laquelle il attache un
grand prix !

- Comment savez-vous qu’il y attache un grand prix ?

- Voyons : cette pipe colite a l’achat sept shillings et six
pence. Or, elle a été deux fois réparée : une fois dans le tuyau
en bois, une autre fois dans I’ambre. Ces deux réparations ont
été faites, comme vous le remarquez, avec des bagues d’argent
qui ont di cotliter plus que la pipe. L’homme qui préfere rac-
commoder sa pipe plutot que d’en acheter une neuve pour le
méme prix, y attache en principe une grande valeur.
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- Rien d’autre ? » interrogeai-je.

Holmes tournait et retournait la pipe dans sa main et il la
contemplait pensivement, a sa maniere.

Il la leva en l'air et la tapota de son long index maigre
comme aurait fait un professeur dissertant sur un os.

« Les pipes sont parfois d’un intérét extraordinaire, dit-il. Je
ne connais rien qui ait plus de personnalité sauf, peut-étre, une
montre ou des lacets de chaussures. Ici toutefois les indica-
tions ne sont ni tres nettes ni tres importantes. Le propriétaire
de cette pipe est évidemment un gaucher solidement bati qui
possede des dents excellentes, mais qui est assez peu soigné et
qui ne se trouve pas contraint de pratiquer la vertu
d’économie. »

Mon ami me livra tous ces renseignements avec une noncha-
lance affectée, car je le vis me regarder du coin de 'ceil pour
savoir si j’avais suivi son raisonnement.

« Vous pensez qu'un homme qui fume une pipe de sept shil-
lings doit vivre dans l'aisance ? dis-je.

- Voici du tabac de Grosvenor a huit pence les 30 grammes,
me répondit Holmes en faisant tomber quelques miettes sur la
paume de sa main. Comme il pourrait acheter du tres bon ta-
bac pour un prix moitié moindre, il n’a pas besoin d’étre
économe.

- Et les autres points ?

- Il a pris I’habitude d’allumer sa pipe a des lampes ou a des
flammes de gaz. Regardez : la, sur un co6té, elle est toute carbo-
nisée. Une allumette ne ferait pas ces dégats: personne ne
tient une allumette a co6té de sa pipe. Mais personne non plus
ne peut allumer une pipe a une lampe sans briler le fourneau.
Et le fourneau est brilé du co6té droit. J’en déduis donc que ce
fumeur est un gaucher. Approchez votre pipe pres de la
lampe : comme vous étes droitier, tout naturellement c’est le
coté gauche que vous exposez a la flamme. Vous pourriez de
temps a autre exposer le coté droit, mais vous ne le feriez pas
habituellement. Or, cette pipe n’est briilée que du co6té droit.
Par ailleurs I’ambre a été mordu, abimé. Ce qui suppose un fu-
meur musclé énergique, et pourvu d’'une excellente dentition.
Mais si je ne me trompe pas, le voila dans ’escalier : nous al-
lons avoir a étudier quelque chose de plus intéressant que sa

pipe. »
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Un instant plus tard, la porte s’ouvrit, et un homme jeune, de
grande taille, pénétra dans notre salon. Il était vétu avec une
simplicité de bon goft : costume gris foncé, chapeau de feutre
marron. Je lui aurais a peine donné trente ans ; en réalité il en
avait un peu plus.

«Je vous prie de m’excuser, commenca-t-il vaguement
confus. Je crois que j'aurais da frapper. Oui, bien sir, j’aurais
di frapper a la porte ! Le fait est que je suis un peu bouleversé.
Alors mettez cet oubli sur le compte de mes ennuis. »

I1 passa la main sur son front comme quelqu’un a demi hébé-
té, avant de tomber sur une chaise.

« Je vois que vous n’avez pas dormi depuis deux ou trois
jours, fit Holmes avec une gentillesse spontanée. Le manque
de sommeil met les nerfs d’'un homme a 1’épreuve plus que le
travail, et méme plus que le plaisir. Puis-je savoir comment je
pourrais vous aider ?

- Je voulais votre avis, monsieur. Je ne sais pas quoi faire, et
c’est toute ma vie qui s’effondre.

- Vous désirez me consulter en tant que détective ?

- Pas cela seulement. Je veux l'opinion d’'un homme de bon
jugement, d’'un homme du monde aussi. Je veux savoir ce que
je devrais faire. J'’espere que vous serez capable de me le
dire. »

Il s’exprimait par petites phrases qui étaient autant d’explo-
sions. J’eus l'impression que parler lui était tres pénible et que
sa volonté luttait pour dominer son penchant au mutisme.

« Il s’agit d’'une chose tres délicate, nous expliqua-t-il. On
n’aime pas parler de ses affaires domestiques aux étrangers.
Cela me semble terrible de discuter de la conduite de ma
femme avec deux hommes que je n’ai jamais vus auparavant.
C’est horrible d’avoir a le faire. Mais je n’en peux plus. Il me
faut un conseil.

- Mon cher monsieur Grant Munro », commenca Holmes.

Notre visiteur bondit de sa chaise.

« Comment ! s’écria-t-il. Vous connaissez mon nom ?

- Lorsque vous tenez a préserver votre incognito, répondit
Holmes en souriant, permettez-moi de vous conseiller de ne
plus porter voter nom gravé sur la coiffe de votre chapeau, ou
alors tournez la calotte vers la personne a qui vous vous adres-
sez... J’allais vous dire que mon ami et moi nous avons entendu
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dans cette piece beaucoup de secrets troublants et que nous
avons eu la chance d’apporter la paix a quantité d’ames en
peine. J'espére que nous en ferons autant pour vous. Puis-je
vous demander, car il se peut que le temps soit précieux, de
me communiquer sans attendre davantage les éléments de
votre affaire ? »

Notre visiteur se passa une main sur le front comme s’il
éprouvait une sensation tres douloureuse. Tous ses gestes,
tous les jeux de sa physionomie révélaient un homme réservé,
peu communicatif, avec une pointe d’orgueil, vraiment mieux
disposé a cacher ses blessures qu’a les étaler. Puis tout a coup,
avec le geste farouche de quelqu’'un qui rejette par-dessus
bord toute pudeur et toute discrétion, il commenca :

« Voici les faits, monsieur Holmes. Je suis marié depuis trois
ans. Pendant ces trois ans ma femme et moi nous nous sommes
aimés I'un I'autre et nous avons vécu dans le bonheur comme,
je vous assure, peu d’époux l'ont fait. Nous avons toujours été
d’accord en pensées, en paroles, en actes. Et maintenant, de-
puis lundi dernier, une barriére s’est subitement élevée entre
nous ; et je découvre que dans sa vie et dans ses préoccupa-
tions il y a quelque chose que je connais aussi peu que si elle
était une passante de la rue. Nous sommes devenus des étran-
gers, et je voudrais savoir pourquoi.

« Cela dit, et avant d’aller plus loin, mettez-vous bien dans la
téte, monsieur Holmes, qu’Effie m’aime. Aucun malentendu a
ce sujet, n’est-ce pas ? Elle m’aime avec tout son cceur et toute
on ame. Et jamais elle ne m’a aimé davantage, je le sens, je le
sais. Il n'y a pas a discuter la-dessus. Un homme peut dire as-
sez facilement quand une femme l'aime. Mais voila : il y a ce
secret entre nous, et nous ne pourrons jamais redevenir les
meémes avant qu'’il soit éclairci.

- Ayez l'obligeance de me mettre au courant des faits, mon-
sieur Munro ! interrompit Holmes avec une légere impatience.

- Je vais vous dire ce que je sais de la vie d’Effie. Elle était
veuve quand je l’ai rencontrée pour la premiere fois. Et pour-
tant elle était jeune : vingt-cinq ans seulement. Elle s’appelait
alors Mme Hebron. Elle était allée en Amérique quand elle
était enfant et elle avait vécu dans la ville d’Atlanta. Ce fut la
qu’elle épousa ce Hebron, avocat pourvu d’une bonne clientele.
Ils eurent un enfant, mais une épidémie de fievre jaune se
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déclara dans la ville, et le mari et I’enfant furent emportés par
le mal. J’ai vu le certificat de déces. Dégoltée de I’Amérique
elle revint habiter chez une vieille tante a Pinner, dans le Midd-
lesex... Je puis dire que son mari lui avait laissé une aisance
confortable, et qu’elle avait un capital d’environ 4500 livres
qu’il avait si bien fait fructifier, qu’il lui rapportait en moyenne
du 7%. Elle était a Pinner depuis six mois quand je la rencon-
trai : ce fut le coup de foudre réciproque, et nous nous ma-
riames quelques semaines plus tard.

« Je suis moi-méme marchand de houblon ; comme j’ai un re-
venu annuel de sept ou huit cents livres, nous nous trouvames
dans une situation financiere prospere, et nous louames a Nor-
bury une jolie villa pour 80 livres par an. Bien que ce soit pres
de Londres, nous sommes presque en pleine campagne. Un
peu plus haut, il y a une auberge et deux maisons, ainsi qu'une
autre villa juste a I’extrémité du champ qui nous fait face. En
dehors de cela, pas d’autres habitations jusqu’a ce que 1’on ar-
rive pres de la gare. Mes affaires m’ameénent a la City dans cer-
taines périodes de ’année, mais en été j’'ai moins de travail :
aussi, dans notre maison de campagne ma femme et moi cou-
lions des jours parfaits. Je vous le répete : jamais une ombre ne
s’est glissée entre nous jusqu'au début de cette maudite
histoire.

« Ah! que je vous précise un détail ! Quand nous nous
sommes mariés, ma femme m’a cédé tous ses biens. C’était
plutot contre mes idées, car si mes affaires avaient mal marché
nous aurions été dans de beaux draps ! Mais elle y tenait, et ce
fut fait. Eh bien, voici a peu pres six semaines, elle vint me
dire :

« - Jack, lorsque je t’ai donné mon argent, tu m’as bien décla-
ré que lorsque je voudrais une certaine somme je n’aurais qu’a
te la demander ?

« - Bien sfir ! lui répondit-je. Il est toujours a toi.

« - Alors, dit -elle, je voudrais cent livres.

« Je fus un peu surpris : je m’étais imaginé qu’elle avait tout
simplement envie de s’acheter une nouvelle robe ou quelque
chose comme ca.

« - Et pour quoi faire ? demandai-je.
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« - Oh'! fit-elle avec son enjouement habituel. Tu m’as dit
que tu serais mon banquier. Les banquiers ne posent jamais de
questions, tu sais !

« - Si réellement tu veux cet argent, tu l’auras.

« - Oh oui ! Je le veux réellement.

« - Et bien tu ne peux pas me dire pour quoi faire ?

« - Un jour, peut-étre, mais pas tout de suite, Jack !

« Je dus donc me contenter de cette dérobade. C’était pour-
tant la premiére fois qu’il y avait un secret entre nous. Je lui re-
mis un cheque, et je n'y pensai plus. Peut-étre cet incident n’a-
t-il rien a voir avec la suite, mais j’ai préféré le mentionner.

« Je vous ai dit qu’il y avait une autre villa non loin de la
notre. Un champ nous en sépare. Mais pour y accéder, il faut
prendre la route, puis tourner dans un petit chemin. Juste
apres, derriere la villa, s’étend un agréable petit bois de pins
d’Ecosse. J’avais pris I’habitude d’aller me promener par la, car
les arbres sont toujours de bons voisins. Depuis huit mois que
nous nous étions installé a Norbury, nous n’avions vu personne
dans la villa. Elle était vide, inoccupée, et c’était dommage car
elle avait un porche ancien tout couvert de chevrefeuille, deux
étages... Plus d’'une fois je m’arrétais devant pour la contem-
pler, et je me disais qu’elle ferait une ravissante petite ferme.

« Bon. Lundi soir je descendais a pied par la, quand je croisai
un fourgon vide qui remontait le petit chemin. Sur la pelouse a
coté du porche étaient déballées toutes sortes de choses, des
tapis, etc. C’était clair : la villa enfin avait été louée. Je la lon-
geai, la dépassai, puis m’arrétai, comme tout flaneur aurait pu
le faire, pour la regarder, et je me demandai quelle sorte de
gens venaient habiter si prés de chez nous. Et tandis que je re-
gardais, je pris soudain conscience qu’'une figure m’observait
par I'une des fenétres du haut.

« Je ne sais pas ce qu’il y avait sur cette figure, monsieur
Holmes, mais j’en ai eu la chair de poule. J’étais a quelque dis-
tance et je ne pouvais pas bien distinguer ses traits ; pourtant
elle donnait I'impression de quelque chose d’anormal, d’inhu-
main. Du moins fut-ce ce que je ressentis. J’avancai rapidement
pour voir de plus pres qui m’observait ainsi. Mais lorsque j’ap-
prochai, la figure disparut soudain : si vite qu’elle paraissait
avoir été arrachée de la fenétre et rejetée dans la piece obs-
cure. Je demeurai la cing minutes a réfléchir, a essayer
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d’analyser mes impressions. Je ne pouvais affirmer si c’était
une figure d’homme ou de femme. Sa couleur m’avait frappé
plus que tout. Imaginez une figure d’'un jaune livide mat, avec
quelque chose de figé et de rigide, affreusement monstrueuse.
J’étais si troublé que je résolus d’en savoir davantage sur les
nouveaux habitants de la villa. J’allai frapper a la porte. On
m’ouvrit immédiatement. Je me trouvai face a face avec une
grande femme décharnée au visage rébarbatif.

« - Qu’est-ce que vous voulez ? me demanda-t-elle.

« Elle avait I’accent du Nord.

« - Je suis votre voisin, répondit-je en désignant ma maison.
Je vois que vous venez seulement d’emménager. Et je pensai
qgue si je pouvais vous étre d’une aide quelconque...

« = Oui ? Eh bien, quand on aura besoin de vous, on ira vous
chercher !

« Sur quoi elle me claqua la porte au nez. Mécontent de cette
grossiere rebuffade, je fis demi-tour et revins chez moi. Toute
la soirée, bien que je me fusse efforcé de penser a autre chose,
j’étais obsédé par 'apparition a la fenétre de la figure jaune et
les manieres hargneuses de la locataire. Je décidai de ne pas
parler e I’apparition a ma femme : elle est en effet d'un tempé-
rament nerveux, exalté ; et je ne jugeais pas utile de lui faire
partager une impression aussi désagréable. Avant de m’endor-
mir, je lui dis toutefois que la villa était maintenant occupée ;
elle ne me répondit rien.

« D’habitude, j’ai un sommeil de plomb. Dans ma famille il
est de tradition de plaisanter sur mes facultés de dormeur : en
principe rien ne saurait me réveiller la nuit. Mais ce soir-la,
soit par suite de l'incident qui m’avait agacé, soit pour toute
autre raison, je dormis beaucoup moins lourdement. Et, un peu
comme dans un réve, je me rendis compte confusément que ma
femme s’était levée, habillée, qu’elle mettait un manteau et un
chapeau. J'’ouvrais la bouche pour lui signifier ma surprise et
pour lui adresser une remontrance touchant une toilette aussi
prématurée quand mes yeux a demi ouverts remonterent jus-
gu’a son visage qu’éclairait la flamme d’une bougie. La stupé-
faction scella mes levres. Elle m’apparut telle que je ne 1’avais
jamais vue auparavant, telle que je ne 1’aurais jamais crue ca-
pable de devenir. Elle était mortellement pale. Elle avait le
souffle rapide. Elle haletait presque. Elle jetait des coups d’ceil
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furtifs dans la direction du lit tout en enfilant son manteau
pour s’assurer que je dormais toujours et qu’elle ne m’avait
pas réveillé. Mon immobilité et ma respiration réguliere 1’ayant
rassurée, elle s’échappa sans bruit de notre chambre. Un mo-
ment plus tard j’entendis un grincement aigu qui ne pouvait
provenir que des gonds de la porte d’entrée. Je me dressai sur
mon séant et me pingai vigoureusement pour savoir si je révais
ou non. Je regardai ma montre : il était trois heures. Que diable
pouvait faire ma femme sur une route de campagne a trois
heures du matin ?

« Il y avait bien vingt minutes que je tournais et retournais
tout cela dans ma téte pour trouver une explication plausible
(et plus je réfléchissais, plus je me heurtais a de l’extraordi-
naire, a de l'inexplicable) quand j’entendis la porte d’entrée se
refermer doucement, et ses pas monter 1’escalier.

« - Ou donc es-tu allée, Effie ? lui demandai-je quand elle
rentra dans note chambre.

« Elle tressaillit violemment et elle poussa une sorte de cri
étouffé quand elle m’entendit ; ce cri et ce sursaut me trou-
blerent plus que tout le reste car ils traduisaient indiscutable-
ment un sentiment de culpabilité. Ma femme avait toujours été
d’un naturel franc et ouvert. Il y avait de quoi frémir a la voir
pénétrer comme une voleuse dans sa propre chambre, et crier,
et chanceler lorsque son mari lui adressait la parole.

« - Tu es réveillé, Jack ? s’exclama-t-elle dans un petit rire
nerveux. Moi qui croyais que rien ne pouvait t'éveiller !...

« - Ou es-tu allée ? répétai-je avec une sévérité accrue.

« - Ton étonnement ne me surprend pas, tu sais ! me dit-elle.

« Tandis qu’elle déboutonnait son manteau, je voyais ses
doigts qui tremblaient.

« - Ma foi ! reprit-elle. Je ne me rappelle pas avoir jamais fait
une chose pareille. Le fait est que je me sentais comme si
j’étouffais, et que j’avais besoin de respirer au grand air. Je
crois réellement que je me serais évanouie si je n’étais pas sor-
tie. Je suis restée devant la porte quelques minutes, et mainte-
nant ¢a va tout a fait bien.

« Pendant qu’elle me débitait son histoire, elle ne me regar-
da pas une fois dans les yeux, et sa voix n’avait pas du tout ses
intonations habituelles. Je fus convaincu qu’elle me mentait. Je
ne répondis pas. Je me retournai face au mur, le coeur brisé,
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I’esprit débordant de doutes et de soupcons empoisonnés. Que
me cachait ma femme ? Ou était-elle allée pendant cette expé-
dition bizarre ? Je sentis que je ne connaitrais plus de paix
avant de savoir. Et cependant je me retins de le lui redemander
puisqu’elle m’avait menti une fois. Tout le reste de la nuit je
m’agitai en quéte d’'une théorie qui conciliat la vérité et notre
bonheur ; j e n’en trouvai point de vraisemblable.

« Ce jour-la j’aurais dii me rendre la City, mais j'avais 1’esprit
trop perturbé pour m’intéresser a mes affaires. Ma femme
semblait aussi bouleversée que moi-méme ; d’apres les rapides
regards interrogatifs qu’elle me lancait, je vis qu’elle avait
compris que je ne la croyais pas, et qu’elle ne savait vraiment
plus quoi faire. Pendant le petit déjeuner nous n’échangeames
pas deux phrases. Immédiatement apres je sortis pour marcher
et repasser dans ma téte toute l'affaire a 1’air frais du matin.

« J'allai jusqu’au Crystal Palace, passai une heure dans le
parc, et je fus de retour a Norbury vers une heure de I'apres-
midi. Mon chemin me mena pres de la villa de 1’apparition. Je
m’arrétai un instant pour regarder les fenétres, dans 1’espoir
de pouvoir mieux étudier la figure invraisemblable que j’avais
observée la veille. Jugez de ma stupéfaction, monsieur Holmes,
quand la porte s’ouvrit et que ma femme sortit !

« A sa vue, je fus frappé de stupeur. Mais mon émotion ne fut
rien a c6té de celle qui chavira ses traits quand nos regards se
croiserent. Un instant je crus qu’elle allait rentrer en courant
dans la maison. Mais elle se rendit compte que toute feinte se-
rait inutile. Alors elle s’avanca vers moi. Elle avait un visage
bléme et des yeux épouvantés qui démentaient le sourire que
ses levres arborerent.

« - Oh Jack ! fit-elle. Je suis allée voir si je ne pouvais pas ai-
der nos nouveaux voisins. Pourquoi me regardes-tu comme ¢a,
Jack ? Tu n’es pas faché contre moi, dis ?

« - Donc, répondit-je, voila ou tu es allée cette nuit ?

« - Que veux-tu dire ?

« - C’est ici que tu es allée. J’en suis stir ! Quels sont les gens
a qui tu vas rendre visite a pareille heure ?

« - Je n’y étais pas allée déja, Jack.

« - Comment peux-tu articuler ce que tu sais étre un men-
songe ? Ta voix n’est plus la méme. Moi jamais je ne t’ai caché
quoi que ce soit ! Je vais entrer, je saurai bien ce qu’il en est !
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« - Non, Jack, pour I'amour de Dieu ! s’écria-t-elle. Je te jure
qu’un jour tu sauras tout, mais si tu vas dans cette villa, tu ne
provoqueras que du malheur...

« Comme j’essayais de 1’écarter, elle s’accrocha a moi dans
une supplication frénétique.

« - Aie confiance en moi, Jack ! cria-t-elle. Fie-toi a moi pour
cette fois seulement. Tu n’auras jamais a le regretter ! Tu sais
bien que je ne te cacherais jamais rien sauf par amour pour
toi ! Notre existence entiere se joue la-dessus. Si tu rentres
avec moi chez nous, tout sera bien. Si tu entres de force dans
cette villa, tout sera fini entre nous !

« Dans son attitude il y avait une telle gravité, un tel déses-
poir que je m’arrétai devant la porte, ne sachant plus que faire.

« - Je te croirai a une condition, et a une seule condition ! lui
dis-je enfin. C’est qu’a partir de maintenant il n'y ait plus de
mystere. Tu as le droit de garder un secret qui t’appartient,
mais il faut que tu me promettes que tu ne feras plus de visites
nocturnes et que tu ne me cacheras plus rien désormais.

« - J'étais slire que tu aurais confiance en moi ! s’écria-t-elle
en poussant un grand soupir de soulagement. Ce sera comme
tu le veux. Retournons, oh ! retournons chez nous !

« Elle me tirait par la manche, nous nous éloignames de la
villa. Tout de méme je me retournai pour regarder et voila que
je revis la figure jaune, livide, a la fenétre d’en haut. Quel lien
pouvait-il exister entre ma femme et cette créature, ou avec la
mégere hargneuse que j’'avais vue la veille ? C’était une
énigme peu ordinaire. Mais je savais que tant que je ne l’aurais
pas résolue, je ne pourrais jamais retrouver la tranquillité
d’esprit.

« Les deux jours qui suivirent cette scéne, je demeurai chez
moi, et ma femme parut exécuter loyalement l’engagement
qu’elle avait pris car, a ma connaissance du moins, elle ne sor-
tit pas de la maison. Le troisieme jour cependant, j'eus la
preuve évidente que sa promesse solennelle ne suffisait pas a
la soustraire a cette influence mystérieuse qui 1’éloignait de
son mari et de son devoir.

« J’étais allé en ville ce jour-la, mais je revins par le train de
deux heures quarante au lieu de prendre, comme a l’accoutu-
mée, le train de trois heures trente-six. Quand j’entrai chez
moi, la bonne accourut dans le vestibule avec un air effaré.

65



« - Ou est votre maitresse ? demandai-je.

« - Je crois qu’elle est sortie pour se promener, répondit-elle.

« Immédiatement le soupgon se réinstalla dans mon esprit. Je
me précipitai en haut pour avoir la confirmation qu’elle n’était
pas dans la maison. Je ne sais pas pourquoi, je regardai dehors
par I'une des fenétres de 1'étage, et je vis la domestique a la-
quelle je venais de parler courir a travers le champ en direc-
tion de la villa. Alors, bien siir, je compris ce que cela signifiait.
Ma femme était allée la-bas, et elle avait prié la bonne de la
chercher si je rentrais plus tot. Vibrant de colere, je me ruai a
mon tour dans le champ. J'étais décidé a en terminer avec ce
mystere. J’apercus ma femme et la bonne qui se hataient par le
petit chemin, mais je ne m’arrétai pas pour leur parler. Dans la
villa se dissimulai ce secret qui assombrissait ma vie. Je me ju-
rai que, quoi qu’il advint, ce secret serait percé au jour. Quand
j'arrivai, je ne frappai méme pas. Je tournai le loquet et me
précipitai dans le corridor.

« Au rez-de-chaussée, tout était calme et tranquille. Dans la
cuisine une bouilloire chantait sur le feu. Un gros chat noir
était couché en rond dans un panier. Il n'y avait aucune trace
de la mégere. Je courus dans l'autre piece ; elle était vide. Je
gravis quatre a quatre l’escalier, mais seulement pour trouver
tout en haut deux autres pieces inoccupées. Il n'y avait per-
sonne dans toute la maison. Le mobilier et les tableaux étaient
d’un golt résolument vulgaire, sauf dans la chambre a la fe-
nétre de laquelle j’avais vu l’apparition. C’était une piece
confortable, élégante, et tous mes soupcons s’embraserent
quand je vis sur la cheminée une photographie en pied de ma
femme ; cette photographie, je l’avais prise moi-méme trois
mois plus tot.

« Je restai assez longtemps pour étre certain que la maison
était absolument vide. Puis je la quittai avec sur le cceur un
poids épouvantable. Quand je rentrai chez moi, ma femme sor-
tit dans le vestibule, mais j’étais trop peiné, trop en colere aus-
si pour lui parler. Je ne m’arrétai pas et je me dirigeai vers
mon bureau. Elle me suivit et entra avant que j'’eusse pu refer-
mer la porte.

« - Je regrette de ne pas avoir respecté ma parole, Jack ! me
dit-elle. Mais si tu savais tout, je suis stre que tu me
pardonnerais.
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« - Alors, dis-moi tout !

« - Je ne peux pas, Jack ! Je ne peux pas !

« - Jusqu’a ce que tu me dises qui a habité cette villa et a qui
tu as remis ta photographie, il n'y aura jamais de confiance
possible entre nous ! »

« Je la repoussai et sortis. Cela se passait bien, monsieur
Holmes, et je ne ’ai pas revue depuis, et je ne sais rien de plus.
C’est le premier nuage qui assombrit notre union. Il a fait ir-
ruption si brusquement que je ne sais pas comment agir pour
le mieux. Ce matin j’ai pensé que vous étiez tout a fait 'homme
qui pouvait me conseiller : aussi ai-je couru vers vous ; je me
place sans restriction aucune entre vos mains. S’il y a quelques
points que je n’ai pas su rendre clairs, questionnez-moi. Mais
par-dessus tout, dites-moi vite ce que je dois faire, car ce mal-
heur est trop lourd pour moi. »

Holmes et moi, nous avions écouté avec le plus vif intérét
cette extraordinaire déclaration qui nous avait été faite sur le
mode saccadé, haché, d’'un homme en proie a une émotion ex-
tréme. Mon compagnon demeura silencieux quelques instants ;
il avait le menton appuyé sur une main ; il pensait.

« Dites-moi, murmura-t-il enfin, pourriez-vous me jurer que
la figure que vous avez vue a la fenétre était une figure
d’homme ?

- Les deux fois ou je l'ai vue, j'étais a quelque distance ; il
m’est impossible de le préciser.

- Et toutefois cette figure vous a frappé d'une fagon
déplaisante.

- Elle semblait d’une couleur anormale, et ses traits avaient
une fixité bizarre. Quand je me suis approché, elle a disparu
dans une secousse...

- Il y a combien de temps que votre femme vous a demandé
cent livres ?

- Presque deux mois.

- Avez-vous déja vu une photographie de son premier mari ?

- Non. Trés peu de temps apres sa mort, un grand incendie
éclata a Atlanta ; tous ses papiers furent détruits.

- Et pourtant elle avait un certificat de déces. Vous me dites
que vous l'avez vu ?

- QOui. C’était un duplicata qu’elle s’était fait établir apres
I’'incendie.

67



- Avez-vous jamais rencontré quelqu’un qui l’elit connue en
Amérique ?

- Non.

- A-t-elle déja parlé d’'une envie qu’elle aurait de revisiter
I’Amérique ?

- Non.

- Recoit-elle des lettres d’Amérique ?

- Pas a ma connaissance.

- Merci. J’aimerais bien réfléchir un peu a cette affaire. Si la
villa est en permanence inoccupée, nous aurons évidemment
quelques complications a vaincre. Si au contraire, comme je le
crois, les locataires ont été avertis de votre arrivée et sont par-
tis avant votre entrée dans la maison, alors ils doivent étre
maintenant de retour, et la solution du probléme est sans
doute a notre portée... Permettez-moi de vous donner un
conseil. Retournez a Norbury et examinez encore une fois les
fenétres. Si vous avez quelque raison de supposer qu’elle est
habitée, ne forcez pas la porte : mais envoyez-nous un télé-
gramme. Une heure apres l’avoir regu, nous vous auront re-
joint et en tres peu de temps nous aurons vidé l'affaire jus-
qu’au fond.

- Et si la maison est encore vide ?

- En ce cas je viendrai demain et nous parlerons de tout cela.
Bonsoir. Surtout, surtout ! ... ne vous rongez pas le coeur avant
de savoir que réellement vous avez une bonne raison pour
cela... »

Quand mon compagnon revint apres avoir reconduit
M. Grant Munron, il me dit :

« ... Je crains que l’affaire ne soit pas treés jolie, Watson !
Qu’en pensez-vous ?

- Elle rend un vilain son, répondis-je.

- Qui. II vy a du chantage la-dedans, ou je me trompe
beaucoup !

- Et qui serait le maitre chanteur ?

- Eh bien, sans doute cette créature qui habite la seule
chambre confortable de 1’endroit, et qui a sur la cheminée la
photographie de la dame. Ma parole, Watson, c’est tres atti-
rant, cette apparition de cette figure livide a la fenétre ! Pour
rien au monde je n’aurais voulu manquer cette affaire.

- Vous avez une théorie ?
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- Oui. Une théorie provisoire. Mais je serais bien surpris si
elle ne s’avérait pas exacte. Le premier mari de cette femme
est dans la villa.

- Pourquoi croyez-vous cela ?

- Comment expliquer autrement son angoisse frénétique
lorsque son deuxieme mari voulait entrer ? Les faits, tels que je
les reconstitue, doivent ressembler a ceci: cette femme s’est
mariée en Amérique. Son mari a révélé un jour quelques parti-
cularités haissables, ou, dirons-nous, il a contracté une maladie
maudite et est devenu un lépreux ou un idiot. Elle s’est enfuie,
a réintégré 1’Angleterre, changé de nom et redémarré dans la
vie, toute neuve... du moins elle le croyait ! Elle était mariée
depuis trois ans ; elle pensait que sa situation était stire ; elle
avait dii montrer a son mari le certificat de déceés d’un homme
dont elle avait falsifié le nom. Et puis voila que son domicile est
découvert par son premier mari, ou, nous pouvons le supposer,
par une femme que les scrupules n’embarrassent pas et qui
s’est liée a l'invalide. Ils écrivent a Mme Grant Munro et la me-
nacent de venir et de la démasquer. Elle demande a son mari
cent livres et s’efforce d’acheter leur silence. En dépit des
cents livres ils arrivent. Et quand le mari lui annonce par ha-
sard que des nouveaux venus occupent la villa voisine, elle sait
déja que ce sont ses persécuteurs. Elle attend que son mari
soit endormi, puis elle se précipite pour essayer de les
convaincre de la laisser en paix. Comme elle n’obtient pas gain
de cause, elle y retourne le lendemain matin, et son mari la
surprend au moment ou elle en sort. Elle lui promet de ne plus
y aller, mais deux jours plus tard ’espoir de se débarrasser de
ces terribles voisins est trop fort pour elle, et elle se livre a une
nouvelle tentative en apportant une photographie qui lui a sans
doute été demandée. En plein milieu de la discussion, la bonne
accourt pour annoncer le retour de son maitre. Sur quoi la
femme, sachant qu’il se rendrait tout droit a la villa, fait sortir
ses interlocuteurs par la porte de derriere, et les conduit sans
doute a ce bois de pins qui nous a été indiqué comme tout
proche. Ainsi il trouve la maison déserte. Je serais bien surpris,
cependant, si elle était aussi tranquille quand il rentrera ce
soir. Que pensez-vous de ma théorie ?

- Ce sont des hypotheses, sans plus !
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- Des hypotheses qui au moins collent avec les faits. Quand
de nouveaux faits seront apportés a notre connaissance et que
ma théorie en collera plus, alors il sera assez tot pour la recon-
sidérer. Pour l'instant nous n’avons rien a faire d’autre que
d’attendre un message de notre ami de Norbury. »

Nous n’elimes pas longtemps a attendre. Il arriva juste
quand nous finissions notre thé. « La villa est toujours habitée.
Ai vu la figure a la fenétre. Je serai au train de sept heures. Ne
prendrai aucune décision avant votre arrivée.» Tel était le
message de M. Grant Munro.

Il nous guettait sur le quai a notre descente de wagon. Les
lampes de la gare nous permirent de constater qu’il était tres
pale et qu'’il frémissait d’une agitation difficilement contenue.

« IIs sont encore la, monsieur Holmes ! murmura-t-il en po-
sant une main sur la manche de mon ami. J'ai vu des lumieres
dans la villa quand je suis descendu. Nous allons régler tout
maintenant, une fois pour toutes !

- Quel est votre plan ? demanda Holmes tandis que nous
nous engagions dans la sombre route bordée d’arbres.

- Je vais pénétrer dans la maison par n’importe quel moyen :
de force sans doute. Je verrai par moi-méme qui habite la. Je
voudrais que tous les deux vous me serviez de témoins.

- Vous y étes absolument déterminé, en dépit de 1’avertisse-
ment de votre femme ? Rappelez-vous : elle vous a dit qu’il va-
lait mieux que vous ne sondiez pas ce mystere...

- Oui, je suis absolument déterminé.

- Ma foi, je pense que vous avez raison. N'importe quelle cer-
titude est préférable au doute torturant. Nous ferions mieux de
monter tout de suite. Certes, légalement nous nous mettons
dans un mauvais cas, mais la cause en vaut la peine. »

La nuit était tres sombre et une petite pluie commenca a
tomber quand nous quittdmes la grand-route pour tourner
dans un petit chemin creux aux ornieres profondes. M. Grant
Munro marchait tres vite ; en trébuchant nous le suivions du
mieux que nous le pouvions.

« Voila les lumieres de ma maison, murmura-t-il en désignant
une lueur parmi les arbres. Et voici la villa que je vais forcer. »

Apreés un coude du petit chemin, la villa se dressa tout pres
de nous. Une raie jaune qui tombait sur le premier plan obscur
montrait que la porte n’était pas completement fermée. A
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I’étage supérieur une fenétre était largement éclairée. Pendant
gque nous regardions, une tache noire se déplaca derriere le
store.

« C’est la mégere ! s’écria Grant Munro. Vous voyez bien
qu’il y a quelqu’un ici ! Suivez-moi, et nous aurons bientot le
fin mot de tout ! »

Nous nous approchames de la porte, mais tout a coup une
femme sortit de I’'ombre et se placa dans le rayon doré de la
lampe. Comme elle était a contre-jour je ne pouvais pas voir
son visage, mais elle étendait ses bras dans une attitude de
supplication.

« Pour I’amour de Dieu, Jack, non ! cria-t-elle. J’avais le pres-
sentiment que tu viendrais ce soir. N’entre pas, mon chéri !
Fais-moi confiance : je te jure que tu n’auras jamais a le
regretter.

- Trop longtemps je t’ai fait confiance, Effie ! Laisse-moi pas-
ser. Il faut que je passe. Mes amis et moi nous allons éclaircir
cette affaire et la régler une fois pour toutes. »

Il la poussa de c6té, nous le suivimes. Il ouvrit la porte. Une
femme d’un certain age accourut, voulut lui barrer le passage,
mais il la bouscula, et nous grimpames 1’escalier. Grant Munro
se précipita dans la piece éclairée du haut. Nous entrames sur
ses talons.

C’était une chambre confortable, bien meublée, avec deux
bougies qui briilaient sur la table, et deux autres sur la chemi-
née. Dans un coin, penchée au-dessus d’un pupitre, il y avait ce
qui ressemblait a une petite fille. Elle nous tournait le dos
quand nous entrames, mais nous constatames qu’elle portait
une robe rouge et de longs gants blancs. Quand brusquement
elle nous fit face, je ne pus réprimer un cri de surprise et
d’horreur. Sa figure était d’'une affreuse teinte livide, avec des
traits parfaitement dépourvus de toute expression. Une se-
conde plus tard le mystere fut expliqué. Holmes, en riant, pas-
sa une main derriere l'oreille de I’enfant, un masque tomba de
sa figure, et nous nous trouvames en face d’'une petite Né-
gresse noire comme du charbon qui riait de toutes ses dents
blanches devant notre stupéfaction. En sympathie avec sa joie,
je me mis a rire aussi, mais Grant Munro, une main sur la
gorge, cria :

« Mon Dieu ! Mais qu’est-ce que cela veut dire ?
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- Je vais te I’expliquer !... »

Mme Grant Munro entra dans la chambre. Elle avait un fier
visage, tragiquement beau.

« ... Tu m’as obligée, alors que je ne le voulais pas, a tout
dire. A présent il faudra que toi et moi nous nous accommo-
dions de la vérité. Mon mari est mort a Atlanta. Mon enfant a
survécu.

- Ton enfant ! »

Elle tira de son corsage un médaillon en argent.

« Tu n’as jamais vu ce médaillon ouvert ?

- Je croyais qu’il ne s’ouvrait pas. »

Elle toucha un ressort, la face du dessus se leva. Alors appa-
rut le portrait d’'un homme, d’une beauté et d’une intelligence
frappantes, mais qui portait sur ses traits les signes formels
d’'une ascendance africaine.

« C’est John Hebron, d’Atlanta ! fit la femme de Grant Mun-
ro. Et il n'y a jamais eu plus noble cceur sur la terre. J'avais
rompu avec ma race pour l’épouser. Tant que nous avons vécu
ensemble, je ne I’ai pas une fois regretté. Notre malheur a été
que notre unique enfant ait tiré davantage de lui que de moi.
Cela arrive souvent dans de telles unions, et ma petite Lucie
est beaucoup plus noire que son pere. Mais, noire ou blanche,
n’importe ! Elle est ma petite fille chérie, elle sera I’enfant ga-
tée de sa mere ! »

La fillette, a ces mots, s’élanca pour aller se pelotonner dans
les jupes de Mme Grant Munro, qui reprit :

« ... Je ne l'ai laissée en Amérique que parce que sa santé
était fragile, et parce que tout changement lui aurait fait du
mal. Je 1'ai confiée aux soins d’une fidele écossaise qui avait
été notre servante. Pas un instant je n’ai songé a la renier !
Mais quand j’ai appris a t’aimer, j’ai eu peur de te parler de cet
enfant. Que Dieu me pardonne ! Je craignais de te perdre. Je
n’avais pas le courage de tout te dire. Devant choisir entre
vous deux, dans ma faiblesse de femme je me suis détournée
de ma petite fille. Pendant trois ans je t’ai caché son existence,
mais la nourrice me donnait de ses nouvelles et je savais ainsi
qu’elle était completement rétablie. Finalement, il me vint un
désir insurmontable de revoir I’enfant. Je luttai, me débattis :
en vain. J’avais beau supputer tous les dangers, je résolus de
I’avoir prés de moi, ne flit-ce que pour quelques semaines.
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J’envoyais cent livres a la nourrice et je lui fis parvenir toutes
les indications quant a cette villa. De la sorte elle pouvait étre
notre voisine, sans qu’il y elit apparemment le moindre lien
entre nous. Je poussai mes précautions jusqu’a lui commander
de garder I’enfant a la maison pendant le jour, et de la munir
d’un masque et de gants pour que les flaneurs susceptibles de
la voir a la fenétre ne bavardent point au sujet d’une enfant
noire dans le pays. Peut-étre aurais-je été mieux inspirée de
prendre moins de précautions, mais j'étais folle de peur que tu
n’apprisses la vérité.

« C’est toi qui m’as dit le premier que la villa était occupée.
J’aurais sans doute dii attendre le matin, mais je ne pouvais
pas dormir tant cette nouvelle m’avait énervée. Aussi me
glissai-je dehors, persuadée que tu dormais. Seulement tu
m’avais vue sortir, et ce fut la le début de mes chagrins. Le len-
demain mon secret était a ta discrétion, mais noblement tu te
contins pour ne pas poursuivre ton avantage. Trois jours plus
tard, toutefois, la nourrice et I’enfant eurent juste le temps de
fuir par la porte de derriere tandis que tu entrais par la porte
de devant. Et maintenant... Maintenant ce soir tu sais tout... Et
je te le demande, Jack : que va-t-il advenir de mon enfant et de
moi ? »

Elle se tordit les mains en attendant une réponse.

Il ne s’écoula pas moins de deux minutes avant que Grant
Munro ne rompit le silence. Mais quand il formula sa réponse,
elle était du genre de celles dont j’aime a me souvenir. Il prit la
petite fille, la leva a bout de bras, I’embrassa, et puis, tout en
continuant a la porter, il tendit a sa femme son autre main et
se dirigea vers la porte :

« Nous pourrons en discuter chez nous beaucoup plus
confortablement, dit-il. Je ne suis pas un homme parfait, Effie,
mais je crois que je suis meilleur que tu ne l'avais cru. »

Holmes et moi, nous les suivimes dans le petit chemin creux.
Mon ami me tira par la manche :

« Je pense que nous serons plus utiles a Londres qu’a
Norbury... »

Il ne me souffla plus mot de 'affaire avant que, tard dans la
nuit, au moment ou il allait pénétrer dans sa chambre, il ne se
retournat pour me dire :
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« Watson, si jamais vous avez l'impression que je me fie un
peu trop a mes facultés, ou que j’'accorde a une affaire moins
d’intérét qu’elle ne le mérite alors ayez la bonté de me chucho-
ter a l'oreille : “Norbury !” Je vous en serai toujours infiniment
reconnaissant. »
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Partie 4
L’employeé de 1’agent de change
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Peu de temps apres mon mariage, j'avais acheté une clientele
dans le quartier de Paddington. Le vieux M. Farquhar, qui me
I’avait cédée, avait été autrefois un excellent praticien de mé-
decine générale ; mais son age, compliqué d’'un mal qui res-
semblait a la danse de Saint-Guy, avait éloigné les patients de
son cabinet. Rien d’anormal, n’est-ce pas, a ce que le public
parte du principe que ’homme qui fait profession de soigner
autrui doit étre lui-méme en bonne santé ? Beaucoup de gens
se méfient du médecin dont les remedes sont inefficaces pour
son propre cas. Au fur et a mesure que déclinait mon prédéces-
seur, sa clientele tombait. Quand je pris sa succession, elle
était descendue de mille deux cents consultations annuelles a
trois cents. Toutefois j’étais jeune, plein d’énergie, et j’'avais
confiance : quelques années, j’en étais slir, me suffiraient pour
remonter la pente.

Au cours des trois mois qui suivirent mon installation, je ne
bougeai de chez moi que pour visiter mes malades ; je vis donc
rarement mon ami Sherlock Holmes, qui ne se déplacait
presque jamais en dehors de ses affaires, puisque de mon co6té
j’étais trop occupé pour me rendre dans Baker Street. Aussi
fus-je surpris, certain matin de juin, lorsque, assis en train de
lire la Gazette médicale anglaise apres mon petit déjeuner,
j'entendis la sonnette bientot suivie de la voix aigué, presque
stridente, de mon vieux camarade.

- Ah ! mon cher Watson ! s’écria-t-il en pénétrant dans le sa-
lon. Je suis ravi de vous voir. J’espere que Mme Watson est tout
a fait remise des petites émotions que nous avons connues lors
de notre aventure du « signe des quatre » ?

- Merci, tous deux nous allons tres bien ! répondis-je en lui
serrant chaleureusement la main.

- Et j'espere aussi, reprit-il en s’asseyant dans le rocking-
chair, que les soucis de I'’exercice de la médecine n’ont pas en-
tierement détruit l'intérét que vous portiez a nos petits pro-
blemes de logique ?

- Au contraire ! répondis-je. Hier soir encore je me suis plon-
gé dans mes vieilles notes pour classer quelques-uns de nos
résultats. Considéreriez-vous votre collection comme terminée,
achevée, complete ?

- Pas du tout ! Je ne souhaiterais rien de mieux que de 1’enri-
chir d’expériences nouvelles.
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- Aujourd’hui par exemple ?

- Oui. Aujourd’hui si cela vous plait.

- Et aussi loin qu’a Birmingham ?

- Certainement, si vous le désirez.

- Et la clientele ?

- J’assure celle de mon voisin quand il s’en va. Il est toujours
prét a acquitter ses dettes.

- Ah " voila qui est parfait ! s’exclama Holmes en se laissant
aller dans son fauteuil et en me regardant attentivement a
I’abri de ses paupieres a demi closes. Je m’apercois que ces
derniers temps votre santé n’a pas été brillante. Les rhumes de
1’été sont toujours assez fatigants.

- J’ai dii rester a la chambre trois jours la semaine derniere a
cause d'un coup de froid. Mais je croyais que je n’en arborais
aucune trace.

- En effet. Vous paraissez remarquablement en forme.

- Comment alors avez-vous su que j’'avais été souffrant ?

-Vous connaissez mes méthodes, cher ami !

- Vous l'avez déduit ?

- Exactement.

- Et de quoi ?

- De vos pantoufles.

Je considérai les pantoufles vernies neuves que je portais.

- Comment diable ?...

Holmes répondit a ma question avant que j’eusse eu le temps
de la formuler.

- Vos pantoufles sont neuves, dit-il. Il ne peut pas y avoir plus
de quelques semaines que vous les avez. Or les semelles que
vous présentez en ce moment a ma vue sont légerement rous-
sies. Un instant j’'ai pensé que vous aviez pu les mouiller, puis
les roussir en les séchant. Mais prés de la cambrure je vois un
petit disque rouge de papier avec les hiéroglyphes du mar-
chand. L’humidité 1’aurait naturellement décollé. Vous vous
étes donc assis les pieds au feu, ce qu'un homme en parfaite
santé n’aurait pas fait, méme par un mois de juin aussi plu-
vieux que celui dont nous sommes gratifiés.

Les raisonnements de Holmes avaient ceci de particulier :
une fois ’explication fournie, la chose était la simplicité méme.
Il lut ce sentiment sur mon visage. Son sourire se nuanca
d’amertume.
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- J’ai I'impression que je me déprécie quand j'explique, dit-il.
Des résultats sans cause sont beaucoup plus impressionnants.
Etes-vous prét a partir pour Birmingham ?

- Bien siir ! De quelle affaire s’agit-il ?

- Je vous la raconterai dans le train. Mon client est dehors
dans une voiture. Pouvez-vous venir tout de suite ?

- Une minute, et je suis a vous.

Je griffonnai un billet pour mon voisin, montai quatre a
quatre afin d’avertir ma femme, et rejoignis Holmes sur le pas
de ma porte.

- Votre voisin est un médecin ? me demanda-t-il en me dési-
gnant la plaque de cuivre.

- Oui. Il a acheté une clientele comme moi.

- Une clientele établie depuis longtemps ?

- Comme la mienne. Toutes deux existaient depuis que les
maisons ont été construites.

- Ah ! dans ce cas vous vous étes assuré de la meilleure des
deux.

- Je pense que oui. Mais comment le savez-vous ?

- Par les marches, mon cher. Les votres sont trois fois plus
usées que les siennes. Mais voici, dans cette voiture, mon
client M. Hall Pycroft. Permettez-moi de vous présenter a lui.
Fouettez votre cheval, cocher ! Car nous avons juste le temps
d’arriver a la gare pour prendre le train.

L’homme en face de qui je m’assis était jeune, bien bati, avec
un teint clair, un visage ouvert et honnéte, et une petite mous-
tache blonde frisée. Il portait un haut-de-forme fort brillant, un
costume noir sombre et élégant, bref, ce qu’il fallait pour lui
donner I'apparence de ce qu’il était : un jeune familier de la Ci-
ty appartenant a cette classe que l'on a baptisée Cockneys
mais qui a fourni 1’élite de nos régiments de volontaires, de nos
sportifs et de nos athletes. Sa figure ronde, rougeaude, respi-
rait naturellement la bonne humeur, mais les coins de sa
bouche s’étaient affaissés sous l’effet d’'une détresse qui ne me
parut pas exempte de comique. Il me fallut attendre cependant
que nous fussions installés dans notre compartiment de pre-
miere classe et que notre train elit démarré dans la direction
de Birmingham pour apprendre la nature de 1’ennui qui l’avait
conduit chez Sherlock Holmes.
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- Nous avons soixante-dix minutes devant nous, annonca
Holmes. Je vous demande, monsieur Hall Pycroft, de bien vou-
loir faire part a mon ami de votre tres intéressante aventure,
exactement comme vous m’en avez fait part a moi-méme, avec
meéme quelques détails supplémentaires si possible. Cela me
sera utile d’entendre a nouveau la succession des faits. Il s’agit
d’un cas, Watson, peut-étre parfaitement creux, mais qui du
moins présente ces caractéristiques sortant de l’ordinaire qui
vous sont aussi cheres qu’a moi. Maintenant, monsieur Pycroft,
je ne vous interromprai plus.

Notre jeune compagnon me regarda avec une lueur de ma-
lice dans les yeux.

- Le pire dans cette histoire, dit-il, c’est que j’ai I’air du plus
fieffé des idiots. Evidemment, rien n’est encore catastrophique,
et, d’ailleurs, je ne vois pas comment j'aurais pu agir autre-
ment. Mais si j'ai perdu ma place sans compensation, alors je
paierai cher pour le doux crétin que j’aurai été ! Je ne suis pas
tres fort pour raconter les histoires, docteur Watson, mais il
faut me prendre comme je suis.

« Je travaillais chez Coxon and Woodhouse, a Draper’s Gar-
den, mais au début du printemps ils eurent un coup dur avec
I’emprunt vénézuélien, comme vous vous rappelez sans doute,
et ce fut une méchante faillite. J'étais resté chez eux cing ans ;
le vieux Coxon me délivra un fameux certificat quand survint le
krach. Mais nous, les employés, au nombre de vingt-sept, nous
fiimes tous sur le pavé. Je frappai a plusieurs portes, mais il y
avait beaucoup d’autres types dans mon cas et j'essuyai par-
tout un fiasco complet. Chez Coxon, on me payait trois livres
par semaine ; j’en avais économisé environ soixante-dix ; mais
je commencais a en voir la fin. J’étais quasiment a sec. C’était
tout juste si je pouvais acheter des timbres pour écrire aux pe-
tites annonces et des enveloppes pour y coller mes timbres.
J’avais troué mes semelles a force de monter les escaliers des
bureaux. Toujours rien en vue.

« Finalement, je sus qu’il y avait une place libre chez Maw-
son and William’s, le grand agent de change de Lombard
Street. Les histoires de Bourse, ca n’est peut-étre pas votre
rayon, mais je peux vous garantir que Mawson and William’s
compte parmi les maisons tres prosperes de Londres. A l'an-
nonce qui avait paru, il fallait répondre par lettre. ]J'’envoyai
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mon certificat et mon curriculum vitae, mais sans grand espoir.
Par retour du courrier, je recus une réponse m’informant que
si je me présentais le lundi suivant, je pourrais immédiatement
entrer en fonctions, a condition que mon aspect extérieur fit
satisfaisant. Personne ne sait comment ces choses-la se dé-
cident. Il y en a qui affirment que le directeur se contente de
plonger sa main dans le tas et de prendre le premier nom qui
sort. En tout cas, le mien était sorti ; rien ne pouvait me faire
davantage plaisir ! Pour appointements de début, on me propo-
sait une livre de plus par semaine que chez Coxon, avec des
fonctions a peu pres analogues.

« Et maintenant j’en viens a la partie bizarre de mon histoire.
Je logeais en garni sur la route de Hampstead : 17, Potter’s
Terrace. Bon. Le soir méme du jour ou j’avais regu ma pro-
messe d’emploi, je fumais un cigare le coeur en paix, lorsque la
propriétaire monta dans ma chambre avec une carte de visite
sur laquelle je lus : Arthur Pinner, agent financier. Je n’avais
jamais entendu parler de ce Pinner, et je me demandai bien ce
qu’il pouvait me vouloir, mais naturellement je le fis monter. Le
voila qui entre : taille moyenne, cheveux bruns, yeux noirs,
barbe noire, avec un je ne sais quoi d’un peu juif dans le nez. Il
a des manieres vives, il parle bref, comme un monsieur qui
connait la valeur du temps.

« - Monsieur Hall Pycroft, je crois ?

« - Oui, monsieur.

« Je lui avance une chaise.

« - Vous étiez récemment chez Coxon and Woodhouse ?

« - Oui, monsieur.

« - Et engagé maintenant par Mawson ?

« - Exact.

« - Bon, fait-il. Voila : j’ai entendu quelques histoires peu ba-
nales sur vos capacités financieres. Vous vous rappelez Parker,
le directeur de Coxon ? Il était intarissable a votre sujet.

« Evidemment, j’étais bien aise de l’entendre. Au bureau
j'avais toujours bien travaillé, mais je n’aurais jamais cru que
dans la City on parlait autant de moi.

« - Vous avez une bonne mémoire ? me demande-t-il.

« - Assez ! dis-je modestement.

« - Etes-vous demeuré en contact avec la Bourse pendant
que vous n’avez pas travaillé ?
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« - Oui. Tous les matins je lis la cote des valeurs.

« - Voila qui dénote une réelle application ! s’écrie-t-il. Voila
comment on s’enrichit ! Vous ne m’en voudrez pas si je vous
mets a l’épreuve, n’est-ce pas? A combien aujourd’hui les
Ayrshires ?

« -105, contre 1051 /4.

« - Et le consolidé de Nouvelle-Zélande ?

« -104.

« - Et les Broken Hills anglais ?

« -7 contre 7 et 6.

« - Merveilleux ! s’exclame-t-il en levant les bras. Exacte-
ment ce que j'aurais répondu. Mon gargon, mon gargon, vous
étes bien calé pour prendre une place d’employé chez
Mawson !

« Cette explosion m’étonne, comme vous pouvez le penser.
Ma foi, dis-je a M. Pinner, d’autres gens ne m’apprécient pas
autant que vous. J’ai dii me bagarrer dur avant de trouver ce
job et je suis rudement content de 1’avoir obtenu.

« - Peuh ! mon cher ! Vous devriez voler plus haut, voyons !
Vous n’étes pas dans votre vraie sphere. Moi, ce que je vous
offre est peu de chose par rapport a vos capacités, mais par
rapport a ce que vous offre Mawson, c’est le jour a c6té de la
nuit. Dites-moi ; quand vous présentez-vous chez Mawson ?

« - Lundi.

«- Ah'! ah! Je parierai bien une petite somme que vous
n’irez chez Mawson.

« - Pas chez Mawson ?

« - Non, monsieur ! Lundi vous serez directeur commercial
de la société de quincaillerie Franco-Midland, Sarl., qui groupe
cent trente-quatre succursales dans les villes et villages de
France, sans compter celles de Bruxelles et San Remo.

« J’en ai le souffle coupé. Je murmure :

« - Mais je n’en ai jamais entendu parler !

« - Rien d’étonnant. Tout cela a été tenu tres secret. Le capi-
tal a été entierement souscrit par des particuliers : c’est une
trop jeune affaire pour y admettre le public. Mon frere, Harry
Pinner, est I’animateur et l’administrateur délégué. Il savait
que j’étais dans le bain, et il m’a demandé de lui trouver un
brave type pas cher... c’est-a-dire un homme jeune, actif, plein
de mordant, d’énergie. Parker m’a parlé de vous, voila
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pourquoi je suis ici ce soir. Nous ne pouvons vous offrir qu'un
salaire de misere : cing cents pour débuter...

« Je hurle :

« - Cinqg cents livres par an ?

« - Seulement pour commencer. Mais vous aurez une com-
mission de 1 % sur toutes les affaires enlevées par vos agents,
et vous pouvez me croire : cette commission doublera votre
salaire !

« - Mais je ne connais rien a la quincaillerie !

« - Tut | mon garcon, vous vous y connaissez en chiffres !

« J’ai des bourdonnements dans la téte. Je voudrais bien res-
ter calme et tranquille sur ma chaise, mais c’est difficile. Sou-
dain un petit frisson de doute me chatouille.

« - Il faut que je sois franc avec vous, lui dis-je. Mawson ne
m’offrait que deux cents livres, mais Mawson est une affaire
sérieuse, stire. En réalité, je sais si peu de chose sur votre so-
ciété que...

« - Ah ! parfait ! Bravo ! s’écrie-t-il dans une sorte d’extase.
Vous étes exactement I’homme qu’il nous faut ! On ne vous la
fait pas, a vous, et vous avez bien raison ! Tenez, voici un billet
de cent livres. Si vous pensez que nous pouvons nous entendre,
vous n’avez qu’a le glisser dans votre poche: ce sera une
avance sur votre salaire.

« - C’est fort généreux de votre part, dis-je. Quand dois-je dé-
buter dans mon nouvel emploi ?

« -Soyez a Birmingham demain a une heure. J’ai dans ma
poche une lettre que vous remettrez a mon frere. Vous le trou-
verez au 126 B, Corporation Street, ou sont situés les bureaux
provisoires de la société. Naturellement, c’est lui qui vous
confirmera votre engagement, mais entre nous l'affaire est
conclue.

« - Vraiment, je ne sais comment vous exprimer ma grati-
tude, monsieur Pinner, lui dis-je.

« - Mais pas du tout, mon garcon ! Vous n’avez que ce que
vous méritez. Il y a une ou deux choses, de simples formalités,
que je voudrais régler avec vous. Avez-vous une feuille de pa-
pier ici ? Bon. Ecrivez: « Je soussigné déclare accepter les
fonctions de directeur commercial a la société de quincaillerie
Franco-Midland, contre des appointements minima de cing
cents livres. »
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« Je fais ce qu’il demande, et il met le papier dans sa poche.

« - Encore un autre détail, reprend-il. Qu’avez-vous l’'inten-
tion de faire avec Mawson ?

« Dans ma joie, j’avais complétement oublié Mawson.

« - Je vais écrire une lettre de démission.

« - Voila précisément ce que je ne veux pas. Figurez-vous
que je me suis disputé a propos de vous avec le directeur de
Mawson. J’étais monté lui parler de vous, et il a été tres désa-
gréable. Insultant méme ! Il m’a accusé de vouloir vous embo-
beliner pour vous faire quitter sa firme. A la fin, j’ai presque
perdu mon sang-froid et je lui ai lancé :

« - Si vous voulez de bons employés, il faut les payer un bon
prix.

« Il m’a répondu :

« - Il préférerait avoir notre petit salaire plutot que le
votre !°

« Et moi j’ai répondu :

« - Je vous parie cing livres que lorsqu’il aura écouté mes
offres, vous n’entendrez plus jamais parler de lui.

« Il m’a dit :

« - Tenu ! Nous l’avons ramassé dans le ruisseau, il ne nous
lachera pas de sitot !

« Voila ses propres paroles.

« - L’impudent coquin! Jamais je ne l'ai vu de ma vie !
D’ailleurs pourquoi m’occuperais-je de lui ? Si vous préférez
que je ne lui écrive pas, certainement je ne lui écrirai pas !

« - Bien ! Voila qui est promis, me dit-il en se levant de sa
chaise. Hé bien ! je suis ravi d’avoir déniché pour mon frere
quelqu’un d’aussi intelligent. Voici votre avance de cent livres,
et voici la lettre. Prenez note de 1’'adresse, 126 B, Corporation
Street, et souvenez-vous de 1I’heure de votre rendez-vous : de-
main a une heure. Bonne nuit. Je vous souhaite de gagner tout
I’argent que vous méritez !

« Voila tout ce qui s’est passé entre nous, si mes souvenirs
sont exacts. Vous imaginez, docteur Watson, comme j’étais
content une chance aussi peu ordinaire ! Je passai la moitié de
la nuit a remuer tout ¢a dans ma téte, et le lendemain je partis
pour Birmingham par un train qui me laissait suffisamment de
temps pour arriver a 1’heure. Je déposai mes affaires dans un
hotel de New Street, et je me rendis a I’adresse indiquée.
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« J’étais en avance d’un quart d’heure, mais je me dis que ca
n’avait pas d’'importance. Le 126 B était un couloir entre deux
grandes boutiques, qui menait a un escalier de pierre en coli-
macon sur lequel ouvraient de nombreux appartements, loués
en guise de bureaux a des sociétés ou a des membres de pro-
fessions libérales. Les noms des locataires étaient badigeonnés
sur un tableau, mais je ne vis pas le nom de la S. a r. 1. Franco-
Midland de quincaillerie. Je demeurai interdit, j’en avais le
ceeur gros comme une montagne, je me demandais si toute
cette affaire était une mystification... Et puis un homme survint
et m’adressa la parole. Il ressemblait beaucoup au type que
j’avais vu la veille au soir : il avait la méme voix, la méme sil-
houette, mais il était imberbe et ses cheveux étaient plus
clairs.

« - Seriez-vous M. Hall Pycroft ? me demande-t-il.

« - Oui.

« - Ah'! je vous attendais, mais vous étes un peu en avance.
J’ai recu ce matin une lettre de mon frere : il me chante vos
louanges.

« - J’étais en train de chercher vos bureaux.

« - Nous n’avons pas encore notre nom inscrit ici, car ce
n’est que la semaine derniere que nous avons pu nous procurer
ces locaux provisoires. Venez avec moi, nous allons parler de
’affaire.

« Je le suis jusqu’en haut d’un escalier, sous les ardoises. La
deux petites pieces vides et poussiéreuses, sans tapis et sans
rideaux, dans lesquelles il me pousse. Moi j’avais pensé a un
grand bureau avec des tables étincelantes, des employés ran-
gés derriere comme j'y étais habitué ! Alors je regarde plutot
interloqué deux chaises branlantes et une petite table qui, avec
un registre et une corbeille a papier, composaient tout
I’ameublement.

« - Ne vous découragez pas, monsieur Pycroft, s’écrie ma
nouvelle connaissance en voyant la téte que je faisais. Rome ne
s’est pas construit en un jour ; nous avons beaucoup d’argent
derriere nous, quoique nous ne fassions pas énormément
d’épate dans nos bureaux. Allons, asseyez-vous et donnez-moi
votre lettre.

« Je la lui donne. Il la lit trés soigneusement.
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« - Vous semblez avoir produit une tres forte impression sur
mon frere Arthur, dit-il en reposant la lettre. Or je le connais
bien il a le jugement sain. Certes il ne jure que par Londres et
moi par Birmingham : toutefois, en cette occasion, je suivrai
son avis. Veuillez vous considérer comme définitivement
engage.

« - Qu’aurai-je a faire ?

« - Vous aménagerez bientot notre grand dépo6t de Paris qui
va déverser un flot de faiences et de poteries anglaises dans
les magasins de nos cent trente quatre agents en France.
L’achat sera totalement effectué dans la semaine. D’ici la vous
resterez a Birmingham et vous vous rendrez utile.

« - En quoi faisant ?

« Pour toute réponse, voila qu’il prend dans un tiroir un gros
livre rouge.

« - Ceci est le Bottin, me dit-il. Le Bottin est la liste des habi-
tants de Paris ; leur profession est inscrite apres le nom. Je
voudrais que vous emportiez ce livre chez vous et que vous re-
leviez les noms de tous les quincailliers avec leurs adresses.
Cela me servirait beaucoup d’avoir cette liste.

« - Slirement il en existe déja dans des annuaires, non ?

« - On ne peut pas se fier a elles. Leur systeme est différent
du noétre. Mettez-vous la-dessus et venez m’apporter vos listes
lundi prochain a midi. Au revoir, monsieur Pycroft. Si vous
continuez a montrer du zele et de l'intelligence, vous trouverez
que la société est un bon patron.

« Je rentre a 1’hotel, avec sous le bras, le gros livre rouge et,
dans le cceur, des sentiments fort contradictoires. D’un coté je
suis définitivement engagé et j'ai cent livres en poche. De
I’autre aspect des bureaux, I’absence du nom sur le tableau et
d’autres détails qui auraient frappé un homme d’affaires m’ont
facheusement impressionné sur la situation de mes em-
ployeurs. Mais aprées tout, j’ai mon argent. Advienne que pour-
ra ! Je m’attelle donc a ma tache. Tout le dimanche, je demeure
penché au-dessus du Bottin, et lundi je n’en suis arrivé qu’a la
lettre H. Je retourne chez mon patron. Je le trouve dans la
méme piece vide. Il me dit de continuer jusqu’au bout, et de re-
venir mercredi. Mercredi je n’ai pas encore terminé. Je tra-
vaille d’arrache-pied jusqu’a vendredi, c’est-a-dire hier. Alors
j'apporte mon travail a M. Harry Pinner.
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« - Je vous remercie beaucoup, me dit-il. Je crains d’avoir
sous-estimé les difficultés de cette tache. Vous avez fait la un
travail qui me sera d’'un secours matériel considérable.

« - Et qui m’a pris du temps !

« - Maintenant, reprend-il, je vais vous demander de me
dresser la liste des maisons d’ameublement, car elles vendent
toutes de la quincaillerie.

« - Tres bien.

« - Venez demain soir a sept heures pour me dire ou vous en
serez. Ne vous surmenez pas. Deux heures de music-hall dans
la soirée ne vous feront pas de mal apres vos travaux.

« Le voila qui se met a rire tout en me parlant, et je m’aper-
cois non sans sursauter que sa deuxieme dent du c6té gauche a
un tres vilain plombage en or.

Sherlock Holmes se frotta les mains avec ravissement, tandis
moi je contemplais avec ahurissement notre client.

- Oui, oui ! Vous avez bien raison de paraitre sidéré, docteur
Watson ! me dit-il. Mais pourtant c’est ainsi. Quand j’avais cau-
sé avec l'autre type a Londres il avait ri a I'idée que je n’irais
pas chez Mawson. Et j'avais remarqué que sa dent était plom-
bée, tres exactement comme celle que j’ai vue hier. Vous com-
prenez : le reflet de I'or, dans les deux cas, fixa mon attention.
Quand je réfléechis que la voix et la silhouette étaient les
meémes, et que les seules caractéristiques qui différaient pou-
vaient provenir d’un coup de rasoir ou d’'une perruque, je me
dis que c’était certainement un seul et méme homme. Bien sir,
on comprend que deux freres se ressemblent, mais pas au
point d’avoir la méme dent plombée de la méme facgon... Il me
congédia et je me retrouvai dans la rue, ne sachant pas trop si
je marchais sur la téte ou sur les talons. Je revins a mon hotel,
me plongeai la téte dans I’eau froide et essayai de penser.

« Pourquoi m’avait-il envoyé de Londres a Birmingham ?
Pourquoi était-il arrivé a Birmingham avant moi ? Pourquoi
s’était-il écrit une lettre a lui-méme ? C’était trop de problemes
pour ma téte ; je n'y comprenais rien. Et soudain 'idée me tra-
versa que ce qui était pour moi noir comme la nuit pouvait étre
clair comme le jour pour M. Sherlock Holmes. J'ai eu juste le
temps de prendre le train de nuit, de le voir ce matin et de
vous ramener tous deux a Birmingham.
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Lorsque I’employé de l'agent de change eut terminé le récit
de sa surprenante aventure, il y eut un instant de silence. Puis
Sherlock Holmes m’adressa un clin d’ceil et s’adossa aux cous-
sins avec la figure a la fois satisfaite et critique d’un connais-
seur qui vient de s’humecter le palais avec un grand cru de
I’année.

- Pas mal, Watson, n’est-ce pas ? Il y a dans cette affaire cer-
tains détails qui me plaisent. Je pense que vous conviendrez
avec moi qu’un entretien avec M. Harry Pinner, au siege provi-
soire de la Franco-Midland, ne manquerait pas de piquant pour
nous deux ?

- Mais comment pourrons-nous ?... demandai-je.

- Oh ! rien de plus facile ! s’exclama joyeusement Hall Py-
croft. Vous étes deux de mes amis qui cherchez un emploi.
Quoi de plus normal que je vous présente a l’administrateur
délégué ?

- Bien sir ! D’accord ! fit Holmes. Je voudrais voir de pres ce
personnage et tenter de percer son petit jeu. Quelles qualités,
mon ami, possédez-vous donc pour que vos services soient si
hautement évalués ? Ou serait-il possible que...

Il se mit a se ronger les ongles et a regarder obstinément par
la portiere. Nous n’obtinmes pas plus de deux ou trois paroles
de lui avant notre arrivée dans New Street.

A sept heures, ce soir-la, nous déambulions tous les trois
dans Corporation Street vers les bureaux de la société.

- Ce n’est pas la peine d’arriver en avance, nous expliqua
notre client. Il ne vient la que pour me voir apparemment, car
les lieux sont inoccupés jusqu’a l'heure fixée pour notre
rendez-vous.

- Voila qui est suggestif ! observa Holmes.

- Je vous l'avais bien dit ! s’exclama subitement I’employé de
banque. Le voici qui marche devant nous.

Il nous désigna un homme plutét petit, blond, bien habillé,
qui se hatait sur l'autre trottoir. Tandis que nous le surveil-
lions, il regarda du c6té d’'un gamin qui hurlait les titres de la
derniere édition du journal du soir, s’élanca au milieu des voi-
tures et des autobus pour en acheter un. Puis, le journal dans
une main, il disparut par une porte.
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- C’est la ! s’écria Hall Pycroft. Il monte aux bureaux de la
société. Venez avec moi. Je vais tout régler le plus facilement
du monde.

Nous grimpames cing étages a sa suite ; notre client frappa a
une porte entrouverte.

- Entrez !

Nous nous trouvames alors dans la piece nue et vide qui nous
avait été décrite. Devant la table unique était assis 1’homme
gque nous avions apercu dans la rue ; le journal du soir était
étalé sous ses yeux. Quand il leva la téte, il me sembla que je
n’avais jamais vu de visage portant autant de signes d’accable-
ment, et de quelque chose au-dela de l’accablement... d’une
horreur telle que peu de gens en éprouvent au cours de leur
existence ! Son front était luisant de sueur, ses joues avaient la
couleur blanchéatre d’un ventre de poisson, dans ses yeux
brillait un sauvage regard fixe. Il regarda son employé comme
s’il ne le reconnaissait plus, et je constatai d’apres l’étonne-
ment qu’exprimait la figure de notre guide que cette conte-
nance n’était pas du tout celle a laquelle il I’avait habitué.

- Vous paraissez souffrant, monsieur Pinner ! s’exclama-t-il.

- Oui, je ne me sens pas tres bien ! répondit ’autre en faisant
des efforts évidents pour se ressaisir.

Il passa sa langue sur ses levres avant de demander :

- ...Quels sont ces messieurs que vous avez amenés avec
vous ?

- L'un est M. Harris, de Bermondey, et 1’autre M. Price, de
cette ville, annonc¢a notre employé avec aisance. Ce sont deux
amis a moi, des hommes d’expérience, mais ils sont chomeurs
depuis quelque temps, et ils espéraient que peut-étre vous
pourriez utiliser, leurs capacités dans la société.

- Bien possible ! Bien possible ! fit M. Pinner avec un sourire
affreux a voir. Oui, nous pourrons sans doute faire quelque
chose pour vous. Quelle est votre spécialité, monsieur Harris ?

- Je suis comptable, répondit Holmes.

- Ah ? Nous aurons justement besoin d’un teneur de livres.
Et vous, monsieur Price ?

- Employé de bureau, répondis-je.

- J’ai tout lieu d’espérer que la société pourra vous engager.
Je vous le ferai savoir dés que nous serons entrés dans la voie
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des décisions. Et maintenant, je vous prie de me laisser. Pour
I’amour de Dieu, laissez-moi seul !

Ces derniers mots avaient jailli de sa bouche comme si la
contrainte qu’il avait visiblement exercée sur lui-méme avait
brusquement volé en éclats. Holmes et moi échangeames un
regard, et Hall Pycroft fit un pas vers la table.

- Vous oubliez, monsieur Pinner, que vous m’avez donné
rendez-vous ici pour que je recgoive vos instructions, dit-il.

- Certainement, monsieur Pycroft, certainement ! répondit
I’autre d’une voix plus calme. Vous pouvez attendre un mo-
ment, et il n’y a pas de raisons pour que vos amis n’attendent
pas avec vous. Je serai tout a fait a votre disposition dans trois
minutes, si tant est que je puisse abuser de votre patience
jusque-la.

Il se leva avec un air tres courtois, s’inclina en passant de-
vant nous, ouvrit une porte située a 1'autre bout du bureau et
la referma derriere lui.

- Qu’est-ce que cela veut dire ? chuchota Holmes. Va-t-il
nous filer entre les doigts ?

- Impossible ! répondit Pycroft.

- Pourquoi ?

- Cette porte donne sur une piece intérieure.

-Sans issue ?

- Sans autre issue que la porte.

- Est-elle meublée ?

- Hier elle était vide.

- Alors que peut-il y faire ? Quelque chose m’échappe dans
cette affaire. Si jamais un homme a été aux trois quarts fou de
terreur, c’est bien Pinner. Qu’est-ce qui a bien pu lui donner la
tremblote ?

- Il a pensé que nous étions des policiers, dis-je.

-C’est stir ! fit Pycroft.

Holmes secoua la téte.

- Il n’est pas devenu bléme. Il était bléme quand nous
sommes entrés. Il est possible que...

Sa phrase fut interrompue par un toc-toc assez fort qui ve-
nait de la porte intérieure.

- Pourquoi diable frappe-t-il a sa propre porte? cria
I’employé.
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A nouveau et beaucoup plus fort retentit le toc-toc-toc. Cette
porte fermée commencait a nous énerver. Je me tournai vers
Holmes et je vis sa figure se figer tandis qu’il se penchait en
avant avec une excitation intense. Puis soudain nous enten-
dimes une sorte de gargouillement et un vif tambourinage sur
du bois. Holmes bondit comme un forcené a travers la piece et
poussa sur la porte. Elle était assujettie de l'intérieur. En-
semble nous pesames dessus de toute notre force, de tout
notre poids. Une charniére sauta, puis une autre; enfin la
porte céda. Nous nous élancames par-dessus les débris.

La piece était vide.

Notre embarras ne dura qu’une seconde. Dans un angle,
I’angle le plus proche du bureau ou nous avions attendu, il y
avait une deuxieme porte. Holmes sauta, I’ouvrit. Par terre gi-
saient une veste et un gilet. A un crochet fixé derriere la porte
était pendu, avec ses propres bretelles autour du cou, 1’admi-
nistrateur délégué de la société de quincaillerie Franco-Mid-
land. Il avait les genoux remontés, la téte qui faisait un angle
atroce avec le reste du corps; le battement de ses talons
contre la porte avait été le bruit qui avait interrompu notre
conversation. En un instant je I’avais attrapé par la taille, sou-
levé, tandis que Holmes et Pycroft dénouaient les bandes élas-
tiques qui avaient presque disparu entre les plis blanchatres de
la peau. Puis nous le transportames dans 1'autre piece. Il resta
la étendu; sa figure avait le teint plombé de l’ardoise; a
chaque souffle ses levres rouges se gonflaient et se dégon-
flaient. Une véritable ruine, a c6té de ce qu’il était quelques
minutes plus tot !

- Qu’est-ce que vous en pensez, Watson ? me demanda
Holmes.

Je me penchai pour procéder a un bref examen. Le pouls
était faible et irrégulier. Mais sa respiration se faisait moins
saccadée et ses paupieres frémissaient assez pour laisser voir
un peu du blanc de I’ ceil.

- Il était moins cinq ! Mais a présent il vivra. Tenez, ouvrez la
fenétre s’il vous plait, et apportez-moi la carafe d’eau...

Je lui déboutonnai le col, j’aspergeai sa figure, et je fis exécu-
ter a ses bras tous les mouvements classiques destinés a rani-
mer les asphyxiés, jusqu’a ce qu’il émit un souffle long et
normal.
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- ...Ce n’est plus qu'une question de temps, dis-je en me dé-
tournant de lui.

Holmes se tenait pres de la table, les deux mains enfoncées
dans les poches de son pantalon et le menton baissé contre la
poitrine.

- Je suppose que nous devrions maintenant appeler la police,
dit-il. Pourtant j’avoue que je préférerais remettre aux policiers
une affaire completement élucidée.

- Tout ¢a, c’est énigme et Cie ! s’écria Pycroft en se grattant
la téte. Pourquoi voulaient-ils me faire monter et me garder ici,
et puis ?...

- Peuh ! fit Holmes avec impatience. Tout est devenu assez
clair. Sauf ce dernier geste subit.

- Vous comprenez donc le reste ?

- Le reste est I’évidence méme. Qu’est-ce que vous dites,
Watson ?

Je haussai les épaules.

- Moi je n’y comprends rien !

- Oh ! voyons, si vous considérez les premiers éléments, ils
ne menent qu’a une seule conclusion !

- Quelle est votre théorie, alors ?

- Toute l'affaire repose sur deux points. Le premier, c’est la
déclaration qu’on fait écrire a Pycroft et par laquelle celui-ci
entre au service de cette absurde société. Vous ne voyez pas
son importance ?

- Je crains que non.

- Allons ! Pourquoi en avaient-ils besoin ? Pas pour la bonne
regle, car ces sortes d’arrangements sont habituellement ver-
baux ; en quel honneur y aurait-il eu une exception ? Ne voyez-
vous pas, mon jeune ami, qu’ils étaient tres désireux d’obtenir
un spécimen de votre écriture et que c’était pour eux le seul
moyen de l'avoir ?

- Mais pourquoi ?

- D’accord ! Pourquoi ? Quand nous aurons répondu a ce
pourquoi, nous aurons progressé vers la solution de notre petit
probléeme. Quelqu’un voulait apprendre a imiter votre écriture,
et il lui fallait auparavant s’en procurer un exemplaire. Et
maintenant, si nous passons au deuxiéme point, nous décou-
vrons que chacun éclaire l'autre. Le deuxiéme point est celui-
ci: Pinner vous demande de ne pas démissionner de votre
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emploi : Pinner veut laisser croire au directeur de Mawson
qu'un M. Hall Pycroft, qu’il n’a jamais vu, prendra son service
lundi matin.

- Mon Dieu ! s’exclama notre client. Quelle linotte j’ai été !

- A présent, mesurez-vous l'importance de votre déclaration
manuscrite ? Supposez que quelqu’un prenne votre place, et
que ce quelqu’un ait une écriture tres différente de celle par
laquelle vous avez posé votre candidature, la supercherie au-
rait été éventée. Mais entre-temps, le coquin a appris a vous
imiter ; sa situation était donc bien assurée, car je présume
que personne dans les bureaux ne vous avait jamais vu ?

- Personne ! gémit Pycroft.

- Parfait ! Naturellement, il était du plus haut intérét de vous
empécher de trop réfléchir la-dessus, comme de vous éviter
tout contact vous permettant d’apprendre que vous aviez un
double qui travaillait chez Mawson. Voila pourquoi ils vous ont
donné une jolie avance sur vos appointements, et expédié dans
les Midlands, ou il vous accablerent de travail pour que vous
ne puissiez pas vous rendre a Londres et compromettre leur
petite combinaison. Tout cela est assez simple.

- Mais pourquoi cet homme ferait-il semblant d’étre son
propre frere ?

- Mais c’est également fort clair ! Dans ce complot, ils sont
évidemment deux. L’autre est en train de se faire passer pour
vous au bureau. Celui-ci a joué le role de vous engager, et puis
il a trouvé qu’il ne pourrait pas vous dénicher un patron sans
mettre une troisieme personne dans le secret. Ce a quoi il ne
tenait pas du tout. Il a donc modifié son aspect extérieur du
mieux qu’il a pu, et il a attribué cette ressemblance que vous
deviez évidemment remarquer a un air de famille. Mais par
chance il y a eu le plombage en or. Sinon vous n’auriez sans
doute rien soupconné !

Hall Pycroft dressa en l'air ses mains jointes.

- Seigneur ! s’écria-t-il. Mais pendant que je jouais I'imbécile
ici, que fabriquait l'autre Hall Pycroft chez Mawson ? Que
devons-nous faire, monsieur Holmes ? Dites-moi quoi faire !

-1l faut télégraphier chez Mawson.

- Le samedi, ils ferment a midi.

- N’importe. Il peut y avoir un concierge ou un gardien...
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- Ah ! oui! IIs emploient un gardien en permanence a cause
des valeurs qu’ils détiennent dans leurs coffres. Je me rappelle
en avoir entendu parler dans la City.

-Tres bien. Nous allons télégraphier au gardien pour savoir
si tout se passe bien, et si un employé a votre nom travaille
dans l’établissement. Cela est assez clair. Par contre, ce qui
I’est moins, c’est pourquoi I'un des coquins, du seul fait qu’il
nous voit, quitte cette piece et va aussitot se pendre a coté.

- Le journal ! gringa une voix derriere nous.

Le coquin en question, tout blanc, s’était mis sur son séant ;
on aurait dit un spectre ; la raison commencait a réapparaitre
dans ses yeux; il frictionnait nerveusement le large sillon
rouge creusé autour de son cou.

- Le journal ! Bien sir ! s’écria Holmes au paroxysme de 1’ex-
citation. Idiot que je suis ! J’étais tellement axé sur notre visite
gue pas un instant je n’ai pensé au journal. Naturellement c’est
dans le journal que nous trouverons la clé de 1’énigme !

I1 I’étala sur la table, et un cri de triomphe s’échappa de ses
levres.

- Regardez, Watson ! C’est un journal de Londres. L'une des
premieres éditions de 1’Evening Standard. Voici ce qui nous
mandguait. Regardez les titres : « Un crime dans la City. On as-
sassine chez Mawson and William’s. Un gigantesque coup mon-
té. Capture du criminel. » Allez, Watson, nous sommes tous
également anxieux de savoir : alors, s’il vous plait, lisez I’ar-
ticle a haute voix.

D’apres son emplacement dans le journal, il s’agissait de 1’af-
faire la plus importante de la capitale.

« Une formidable tentative de brigandage, qui se solde par la
mort d’un homme et la capture du criminel, a eu lieu cet apres-
midi dans la City. Depuis quelque temps, Mawson and
William’s, les agents de change bien connus, assumaient la
garde de valeurs dont le total dépassait un million de livres
sterling. Le directeur était si conscient de la responsabilité qui
lui incombait en raison des grands intéréts en jeu des coffres-
forts du dernier modele avaient été mis en service, et qu'un
surveillant armé montait la garde nuit et jour dans le batiment.
Il est établi que la semaine derniere un nouvel employé du nom
de Hall Pycroft fut engagé par la société. Ce Pycroft, en défini-
tive, n’était autre que Beddington, le célebre faussaire et
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cambrioleur qui, en compagnie de son frere, venait de purger
un emprisonnement de cing ans. Par des moyens qui n’ont pas
encore été précisés, il parvint a obtenir sous un faux nom une
situation dans l’établissement ; il 1'utilisa a prendre les em-
preintes de diverses serrures et a connaitre ’emplacement de
la chambre forte et des coffres.

« Chez Mawson, les employés quittent leur travail le samedi
a midi. Le sergent Tuson, de la police de la City, fut donc plutot
surpris de voir quelgqu’un muni d’'un sac de voyage descendre
les marches a une heure vingt. Ses soupcgons s’éveillerent. Le
sergent suivit son homme. Avec l'aide de l’agent Pollock, il
réussit, en dépit d’'une résistance désespérée, a l'arréter. Im-
meédiatement, il apparut qu’un vol audacieux et considérable
avait été commis. Pres de cent mille livres de bons des Che-
mins de fer américains, plus une grosse quantité d’autres
titres, furent inventoriés dans le sac. L’examen des lieux ame-
na la découverte du corps du malheureux gardien, plié en deux
et enfoncé dans le plus grand des coffres ou il n’aurait pas été
trouvé avant lundi si le sergent Tuson n’avait pas manifesté au-
tant de zele que de courage. Le crane de la victime avait été
fracassé par un coup de tisonnier assené par-derriere. Sans au-
cun doute, Beddington avait pu entrer en simulant d’avoir ou-
blié quelque chose ; il avait tué le gardien, dévalisé le gros
coffre, mis le cadavre a la place des valeurs, et il se disposait a
partir avec son butin. Son frere, qui est habituellement son as-
socié, n’apparait pourtant pas dans cette affaire, du moins
d’apres ce qu'on en peut dire aujourd’hui. Mais la police en-
quéte afin de savoir ou il se tient actuellement. »

- Hé bien ! nous pouvons épargner a la police quelques diffi-
cultés de ce cété-la ! fit Holmes en lorgnant vers le corps re-
croquevillé pres de la fenétre. La nature humaine est un
étrange composé, Watson ! Voyez comme un bandit doublé
d’un assassin peut susciter assez d’affection pour que son frere
tente de se suicider quand il apprend que la corde l'attend.
Mais nous n’avons pas le choix : le docteur et moi monterons la
garde, monsieur Pycroft, pendant que vous pousserez la com-
plaisance jusqu’a aller prévenir la police.
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Partie 5
Le « Gloria-Scott »
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- J'ai ici quelques papiers, me dit mon ami Sherlock Holmes un
soir d'hiver ou nous étions assis de chaque coté de la chemi-
née, qui selon moi mériteraient que vous y jetiez un coup d'ceil.
Il s'agit des documents qui se rapportent a l'affaire extraordi-
naire du Gloria-Scott : par exemple le message qui a foudroyé
d'horreur le juge de paix Trevor quand il 1'a lu.

D'un tiroir, il avait exhumé une petite boite décolorée ; apres
en avoir défait le ruban, il me tendit un court billet griffonné
sur une demi-feuille de papier ardoisé. En voici le texte :

« Plus de difficultés : rien comme gibier a Londres pour faire
la concurrence. Hudson ton représentant a tres bien vendu les
faisans, la faisane et la meche de fouet. Ta perdrix rouge seule
a la chance de pouvoir quitter cette semaine I'élevage
d'Angleterre. »

Quand je relevai les yeux apres avoir lu ce message énigma-
tique, je vis Holmes glousser de joie.

- Vous me paraissez un peu désorienté ! me dit-il.

- Je comprends mal qu'un pareil message ait pu foudroyer
d'horreur son destinataire : il me semble, au contraire...

- Mais oui : au contraire !... Et pourtant le fait est que son
destinataire, un beau vieillard robuste, s'est écroulé apres qu'il
en eut pris connaissance comme s'il avait regu a bout portant
un coup de fusil.

- Vous éveillez ma curiosité ! Mais d'abord pourquoi m'avez-
vous dit que cette affaire méritait de ma part un intérét
particulier ?

- Parce qu'elle a été ma premiere affaire. J'avais souvent es-
sayé d'obtenir de mon compagnon qu'il me révele les motifs
qui l'avaient aiguillé vers les enquétes criminelles, mais je
n'avais jamais réussi jusque-la, a le saisir dans une humeur
communicative. Or ce soir je le vis étaler sur ses genoux les do-
cuments auxquels il avait fait allusion. Il alluma sa pipe et pen-
dant quelques instants demeura silencieux dans son fauteuil a
remuer des souvenirs.

«Vous ne m'avez jamais entendu parler de Victor Trevor ?
me demanda-t-il. Il fut le seul ami que je me fis pendant mes
deux années d'école. Je ne me rappelle pas, Watson, avoir ja-
mais été un individu tres sociable : je préférais m'enfermer
dans ma chambre afin de mettre au point mes petites mé-
thodes personnelles de raisonnement : si bien que je ne me
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meélais guere aux garcons de mon age. En dehors de l'escrime
et de la boxe, le sport ne me tentait pas. Je consacrais donc
mon attention a des sujets fort différents de ceux qui passion-
naient mes camarades. Le résultat fut qu'entre eux et moi il n'y
avait aucun point de contact. Trevor était le seul avec lequel je
me liai ; encore fallut-il pour cela qu'un matin, alors que je me
rendais a un service religieux, son bull-terrier se prit d'une
passion soudaine pour ma cheville.

Cette maniere prosaique de faire connaissance s'avéra effi-
cace. Je fus immobilisé pour dix jours, et Trevor venait prendre
de mes nouvelles. D'abord il ne resta a bavarder qu'une mi-
nute. Mais bientot ses visites se prolongerent, et nous de-
vinmes vite amis. C'était un garcon vigoureux, sanguin, plein
d'esprit et d'énergie, a beaucoup d'égards mon contraste. Ce-
pendant nous nous découvrimes quelques points communs, et
notre amitié se scella du jour ou j'appris qu'il était aussi dé-
pourvu d'amis que moi. Finalement il m'invita chez son péere a
Dommthrope, dans le Norfolk, et j'acceptai son hospitalité pour
un mois de grandes vacances.

Le vieux Trevor était incontestablement un homme riche et
considéré : juge de paix et propriétaire terrien. Dommthrope
est un petit hameau juste au nord de Laugmere, dans la région
des lacs et des marécages. La demeure était de type ancien,
tres longue, avec des solives de chéne et des murs de briques ;
une belle avenue bordée de tilleuls y menait. On chassait dans
les fougeres d'excellents canards sauvages ; il y avait du pois-
son remarquable ; la bibliotheque était limitée mais elle ne
contenait que de bons ouvrages : héritée, d'apres ce que je
compris, d'un précédent occupant ; la cuisine était convenable.
Bref, il aurait fallu étre bien difficile pour ne pas passer la un
mois enchanteur.

Le vieux Trevor était veuf, et mon ami était son fils unique. Il
avait eu une fille, je crois, mais elle était morte de la diphtérie
au cours d'un séjour a Birmingham. Le pere m'intéressa énor-
mément. Il n'était pas tres cultivé. Seulement il était doué
d'une force primitive considérable, a la fois physique et men-
tale. Il avait peu lu, mais il avait beaucoup voyagé, et loin. Il
avait vu le monde, et il se souvenait de tout ce qu'il avait ap-
pris, C'était un grand gaillard a forte et épaisse carrure, a ti-
gnasse poivre et sel, avec un visage halé et des yeux bleus
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percants qui lui donnaient parfois un air féroce. Pourtant il
avait dans le pays la réputation d'étre bon et charitable. Au tri-
bunal, il était renommé pour son indulgence.

Un soir, peu de temps apres mon arrivée, nous étions assis
apres diner devant un verre de porto, et le jeune Trevor se mit
a parler de mes habitudes d'observation et de déduction dont
j'avais déja fait un systeme, sans en avoir deviné pour autant
I'importance qu'il allait prendre dans ma vie. Naturellement, le
vieillard crut que son fils exagérait en racontant deux ou trois
exploits banals que j'avais accomplis.

- Allons, monsieur Holmes ! me dit-il en riant gaiement. Es-
sayez de déduire quelque chose sur mon compte : je suis un ex-
cellent sujet.

- Je crains de ne pas pouvoir vous en dire long, répondis-je.
Néanmoins je pense que vous avez circulé ces derniers temps
en redoutant une agression personnelle.

Le rire s'éteignit sur ses levres, et il me considéra avec un vif
étonnement.

- Ma foi, voila qui est exact! dit-il. Tu sais, Victor, quand
nous avons mis un terme aux activités de cette bande de bra-
conniers, ils ont juré d'avoir notre peau. Et sir Edward Hoby a
récemment été attaqué. Depuis, je n'ai pas cessé de me tenir
sur mes gardes ; mais je me demande bien comment vous pou-
vez le savoir.

- Vous avez une tres jolie canne, dis-je. D'apres l'inscription,
j'ai remarqué que vous ne la possédiez que depuis un an. Mais
vous vous étes donné du mal pour en creuser la pomme et pour
y verser du plomb fondu, si bien que vous disposez d'une arme
formidable. J'en ai déduit que vous n'auriez pas pris de telles
précautions si vous n'aviez pas redouté un danger quelconque.

- Et quoi encore ? me demanda-t-il en souriant.

- Dans votre jeunesse vous avez fait de la boxe.

- Exact, cela aussi. Comment l'avez-vous deviné ? Est-ce que
mon nez n'est pas tout a fait droit ?

- Il ne s'agit pas de votre nez, mais de vos oreilles. Elles ont
I'allongement et 1'épaisseur qui ne se retrouvent que chez les
boxeurs.

- Rien d'autre ?

- Les callosités de vos mains m'apprennent que vous avez
beaucoup retourné la terre.
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- Tout mon argent vient d'un champ aurifere.

- Vous étes allé en Nouvelle-Zélande.

- Exact encore.

- Vous avez séjourné au Japon.

- Parfaitement vrai.

- Et vous avez été tres intimement associé avec quelqu'un
dont les initiales étaient J.A. et qu'ensuite vous avez cherché a
oublier complétement.

M. Trevor se leva avec peine, me fixa de ses grands yeux
bleus dont l'expression devint sauvage, farouche, et piqua du
nez parmi les coquilles de noix qui jonchaient la nappe : éva-
noui raide.

Vous pouvez imaginer, mon cher Watson, comme nous avons
été bouleversés, son fils et moi. Son attaque ne fut pas cepen-
dant de longue durée ; dés que nous eiimes déboutonné son col
et aspergé d'eau fraiche son visage, il hoqueta deux ou trois
fois et se remit sur son séant.

- Ah ! mes enfants ! nous dit-il en s'efforcant de sourire.
J'espere que je ne vous ai pas effrayés, au moins ? Costaud
comme je suis, j'ai pourtant une faiblesse du c6té du coeur et il
ne m'en faut pas beaucoup pour me flanquer par terre. Je ne
sais pas comment vous vous débrouillez, monsieur Holmes,
mais j'ai l'impression que tous les détectives officiels ou offi-
cieux sont a c6té de vous des enfants. C'est la votre carriere,
monsieur ! Et vous pouvez en croire un homme qui a roulé sa
bosse dans les cingq parties du monde !

Voila le conseil, joint a une estimation exagérée de mes capa-
cités, qui me mit pour la premiere fois, Watson, si vous me
faites 1'honneur de me croire, en face de ce sentiment, tout
nouveau pour moi: a savoir que je pourrais gagner ma vie
grace a ce qui n'avait été pour moi qu'un simple passe-temps.
Sur le moment, d'ailleurs, je fus trop préoccupé par le soudain
malaise de mon hote pour penser a autre chose.

- J'espere ne vous avoir rien dit qui vous ait fait du mal ?
murmurai-je.

- Hé bien ! vous avez touché a coup siir une corde sensible !
Puis-je vous demander comment vous savez cela, et ce que
vous savez exactement ?

Il s'adressait maintenant a moi sur un ton badin, mais au
fond de son regard une sorte de terreur restait tapie.
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- C'est la simplicité méme ! répondis-je. Quand vous avez re-
levé votre manche pour tirer tout a 1'heure le poisson hors de
l'eau, j'ai vu les initiales J.A. tatouées au pli du coude. Les
lettres sont encore visibles, mais étant donné leur demi-efface-
ment et la couleur de votre peau tout autour, il est évident que
vous avez tenté de les faire disparaitre. Evident, par consé-
quent, que ces initiales vous ont été autrefois tres cheres et
qu'ensuite vous avez souhaité les oublier.

- Quels yeux ! s'écria-t-il non sans pousser un soupir de sou-
lagement. C'est tout a fait ce que vous avez dit. Mais n'en par-
lons plus. De tous les revenants, les spectres de nos amours
sont les pires. Passons dans la salle de billard et fumons paisi-
blement un cigare.

A dater de ce jour et en dépit de toute sa cordialité, il y eut
constamment dans le comportement de M. Trevor envers moi
une pointe de soupcon. Son fils le remarqua. « Vous avez don-
né une telle peur au vieux, me dit-il, qu'il ne sera plus jamais
siir de ce que vous savez et de ce que vous ignorez. » Il n'avait
pas l'intention de me le montrer, j'en suis certain, mais cette
impression était si fort entrée en lui qu'elle se manifestait en
toute occasion. Finalement, me rendant compte que ma pré-
sence le tourmentait, je brusquai la fin de mon séjour. Toute-
fois, la veille de mon départ, il se produisit un incident dont
l'importance se révéla par la suite.

Nous étions assis sur la pelouse dans des fauteuils de jardin,
prenant le soleil et admirant le panorama des lacs, quand la
bonne vint annoncer qu'a la porte quelqu'un désirait voir
M. Trevor.

- Qui ? s'enquit notre hote.

- Il n'a pas voulu me dire son nom.

- Que me veut-il alors ?

- Il m'a seulement dit que vous le connaissiez, et qu'il voulait
vous parler juste un moment.

- Faites-le venir ici.

Nous vimes apparaitre un petit bonhomme a la mine cha-
fouine, a l'allure obséquieuse, a la démarche trainante. Il por-
tait une veste déboutonnée, tachée de goudron a la manche,
une chemise a carreaux noirs et rouges, des pantalons de
treillis, de grosses chaussures éculées. Il avait la figure
maigre, brunie, rusée, ornée d'un perpétuel sourire qui
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découvrait une rangée irréguliere de dents jaunes. Ses mains
ratatinées étaient a demi fermées, comme les marins ont
1'habitude. Pendant qu'il traversait pesamment la pelouse,
j'entendis M. Trevor comprimer un petit cri de gorge : il se leva
précipitamment et courut dans la maison. II fut de retour
presque aussitot; quand il passa prés de moi, je sentis une
forte odeur de cognac.

- Alors, mon vieux! fit-il. Que puis-je faire pour votre
service ?

Le marin resta debout a le regarder avec des yeux plissés. Le
méme sourire écartait toujours ses levres molles.

- Vous ne me connaissez pas ? demanda-t-il enfin.

- Ah ? ¢a, mon Dieu ! Mais c'est Hudson ! s'écria M. Trevor
avec une intonation de surprise.

- C'est Hudson, monsieur, répondit le marin. Hé ? oui, cela
fait bien trente et quelques années que je ne vous ai vu. Et
vous voila dans votre maison, tandis que moi j'en suis encore a
ramasser ma crotuite dans les poubelles.

- Allons ! Allons ! mon vieux ! Tu t'apercevras que je n'ai pas
oublié les anciens ! déclara M. Trevor, qui s'avanca vers le ma-
rin, lui dit quelque chose a voix basse et reprit plus fort : Va a
la cuisine. On te donnera a manger et a boire. Je te trouverai
certainement une situation.

- Merci, monsieur. Je viens de passer deux ans sur un cargo
de huit nceuds, et je voudrais bien me reposer un peu. Je pen-
sais que je pourrais m'arranger, soit avec M. Beddoes, soit
avec vous.

- Ah ! s'exclama M. Trevor, tu sais 1'adresse de M. Beddoes ?

- Pardonnez-moi, monsieur, mais je sais ou sont tous mes
vieux amis ! répondit le marin en accentuant son sourire
sinistre.

Il suivit alors la bonne a la cuisine. M. Trevor marmonna
quelques mots pour nous dire qu'il avait été camarade de bord
avec cet homme au cours de son voyage vers les terres auri-
feres. Puis il nous laissa et rentra. Une heure plus tard, quand
nous regagnames la maison, nous le trouvames étendu ivre
mort sur le sofa de la salle a manger. Cet incident me laissa
une vilaine impression, et je ne fus pas faché le lendemain de
quitter Dommthrope : je sentais que ma présence serait pour
mon ami une source de géne.
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Tous ces événements eurent lieu pendant le premier mois
des grandes vacances. Je revins m'enfermer dans ma chambre
de Londres, ou je procédai, durant sept semaines, a diverses
expériences de chimie organique. Un jour d’automne cepen-
dant, alors que les vacances touchaient a leur fin, je recus un
télégramme de mon ami me suppliant de revenir a Domm-
thrope parce qu'il avait grand besoin de conseils et d'appui. Je
laissai tout tomber et je repris la route du nord.

Il m'attendait a la gare avec la charrette anglaise. Du pre-
mier regard, je compris qu'il venait de passer deux mois fort
pénibles. Il avait maigri, il semblait rongé par le chagrin, il
avait perdu la gaieté de bon aloi qui 1'animait.

- Le vieux est en train de mourir ! me dit-il des 1'abord.

- Pas possible ! m'écriai-je. Mourir de quoi ?

- D'apoplexie. Un choc nerveux. Tout aujourd'hui il a été a
deux doigts de la mort. Je ne sais pas si nous le retrouverons
en vie.

A cette nouvelle inattendue, j'étais, comme vous le devinez,
Watson, absolument bouleversé.

- Et la cause ? demandai-je.

- Ah ! voila le point ! Montez, nous parlerons en route. Vous
vous rappelez le type qui est arrivé la veille de votre départ ?

- Tres bien.

- Savez-vous qui nous avons introduit ce jour-la dans notre
maison. ?

- Je n'en ai aucune idée.

- Le diable, Holmes !

Je le dévisageai avec stupéfaction.

- Si, Holmes. C’était le diable en personne. Depuis son arri-
vée, nous n’avons : pas eu une heure de tranquillité. Pas une !
Depuis ce soir-la, le vieux n'a jamais plus relevé la téte. Et
maintenant sa vie ne tient plus qu'a un souffle, il a le coeur dé-
moli : tout ca a cause de ce maudit Hudson.

- Quel pouvoir détenait-il donc ?

- Ah ! je donnerais gros pour le savoir | Mon pauvre pere, si
bon, si généreux, si gentil ! Comment a-t-il pu tomber dans les
griffes de ce bandit ? Mais je suis content que vous soyez venu,
Holmes. Je fonde de grands espoirs sur votre jugement et sur
votre discrétion. Je suis siir que vous me conseillerez au mieux.
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Nous volions sur la route lisse et blanche; devant nous
s'étendait tout le pays des lacs et des marécages qui miroi-
taient sous la lumiere rouge du soleil couchant. Parmi un bou-
quet d'arbres sur notre gauche, j'apercus déja les hautes che-
minées et le mat pavoisé qui indiquaient la demeure de
M. Trevor.

- Mon Pere a fait d'Hudson, un jardinier, m'expliqua mon
ami. Et puis, comme le jardinage ne lui plaisait plus, il 1'a nom-
mé maitre d'hotel ; la maison paraissait étre a lui, il s'y prome-
nait et agissait a sa guise. Les bonnes se plaignirent de son in-
tempérance et de ses grossieretés. Papa les augmenta pour les
faire taire. Hudson prenait le bateau et le meilleur fusil de mon
Pere pour s'offrir des petites parties de chasse. Et toujours ce
visage insolent, ricanant, sournois, que j'aurais boxé vingt fois
s'il avait été celui d'un homme de mon age ! Je vous le jure,
Holmes, tout ce temps-la je me suis dominé terriblement. Et
maintenant je me demande si je n'aurais pas mieux fait de me
contraindre un peu moins !... Bref, les choses tournerent de
mal en pis : cet animal de Hudson devint de plus en plus impor-
tun, il se mélait toujours davantage de choses de qui ne le re-
gardaient pas, jusqu'au jour ou en ma présence il répliqua inso-
lemment a mon pere. Je le pris par les épaules et le chassai de
la piece ou nous nous tenions. Il fila tout bléme, avec des yeux
venimeux qui exprimaient plus de menaces que n'importe quel
discours. Je ne sais pas ce qui se passa ensuite entre mon
pauvre vieux et lui, mais papa vint me trouver le lendemain
pour me demander de bien vouloir faire des excuses a Hudson.
Comme vous le pensez, je refusais net et je ne cachai pas a
mon pere ma surprise qu'il tolérat une pareille canaille qui pre-
nait de si grandes libertés avec lui et avec les bonnes.

« Ah ! mon enfant ! me répondit-il. C'est tres facile de parler
quand on ne sait pas dans quelle position je me trouve. Mais tu
le sauras, Victor. Je veillerai a ce que tu sois au courant, ad-
vienne que pourra ! Tu ne penseras jamais du mal de ton vieux
papa, dis, mon fils ? »

Il était tres ému. Il s'enferma dans son bureau toute la jour-
née. Par la fenétre je l'apercus : il était occupé a écrire. Ce
soir-la se produisit ce qui me parut étre une bonne détente :
Hudson nous annonca qu'il allait nous quitter, Il nous informa
de sa détermination apres le diner ; il avait la voix épaisse d'un
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homme a moitié ivre : « J'en ai assez du Norfolk, nous dit-il. Je
vais descendre voir M. Beddoes, dans le Hampshire. Il sera,
sans mentir, aussi content de me voir que vous l'avez été. »

Avec une douceur qui me fit bouillir, mon pere lui demanda :
«Tu ne pars pas faché, Hudson, je l'espere ?»

Le type jeta dans ma direction un regard maussade : « Je n'ai
pas eu mes excuses !»

Alors mon pére se tourna vers moi: « Victor, tu reconnais
que tu t'es conduit avec rudesse envers ce brave type, n'est-ce
pas ? »

Je me bornai a répondre.

« Au contraire ! Je crois que tous les deux nous avons été for-
midablement patients envers lui. »

I1 gronda : «Ah ! oui, vous trouvez ? Vous trouvez ? Tres bien,
mon petit ami, on en reparlera »

I1 se glissa hors de la piece et une demi-heure apres il avait
quitté la maison. Mon pere était dans un état nerveux pi-
toyable. Mais ce fut juste au moment ou il recouvrait un peu de
confiance que tomba le dernier coup.

- Et de quelle maniere ? demandai-je avidement.

- Le plus extraordinairement du monde. Hier une lettre pour
mon pere arriva a la maison. Elle portait le cachet de la poste
de Fording-bridge. Papa la lut, se prit la téte dans les mains, et
il mit a courir en rond dans le salon comme quelqu'un qui est
subitement devenu fou. Quand je parvins a le coucher sur le
canapé, sa bouche et ses paupieres étaient crispées d'un cote,
et je vis qu'il avait une attaque. Le docteur Fordham accourut
immeédiatement. Nous le mimes au lit. Mais la paralysie s'est
étendue, il n'a pas repris, connaissance, et je crois que nous ne
le retrouverons pas vivant.

- Vous m'épouvantez, Trevor ! m'exclamai-je. Mais quoi donc,
dans cette lettre, aurait pu provoquer une telle catastrophe ?

- Rien. Et voila l'inexplicable. Le message était absurde, ba-
nal. Ah ! mon Dieu ! C'est ce que je craignais...

Pendant qu'il parlait, nous avions contourné le virage de l'a
venue des tilleuls ; dans la lumiere faiblissante du soir, nous
vimes que tous les stores de la maison avaient été baissés.
Nous nous précipitames vers la porte. Mon ami avait la figure
dévorée par le chagrin. Un homme vétu de noir franchissait le
seuil ; il s'arréta quand il nous apercut.
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- Quand cela est-il arrivé, docteur ? interrogea Trevor.

- Presque immédiatement apres votre départ.

- Avait-il repris connaissance ?

- Juste un instant avant la fin.

- A-t-il dit quelque chose pour moi ?

- Ceci seulement : « Les papiers sont dans le tiroir du fond
du meuble japonais. »

Mon ami monta, accompagné du docteur, vers la chambre
mortuaire. Moi je restai dans le bureau, méditant sur toute
I'affaire, et me sentant plus affligé que je ne l'avais jamais été.
Quel était le passé de ce Trevor ? Il avait été boxeur, il avait
voyagé, il était devenu chercheur d'or. Et comment était-il tom-
bé au pouvoir de ce marin au visage repoussant ? Pourquoi
également, s'était-il évanoui pour une allusion aux initiales a
demi effacées sur son bras? Et pourquoi était-il mort de
frayeur au recu d'une lettre de Fording-bridge ? Puis je me rap-
pelai que Fording-bridge était situé dans le Hampshire, et que
ce M. Beddoes, chez qui s'était rendu le marin probablement
dans l'intention de le faire chanter, m'avait été indiqué comme
résidant dans le Hampshire. La lettre pouvait donc venir soit
de Hudson le marin annoncant qu'il avait trahi le secret cou-
pable qui semblait exister, soit de Beddoes avertissant un vieil
associé qu'une trahison de cet ordre était imminente. Jusque-
la, c'était assez clair.

Mais dans ce cas, comment se faisait il que le message fit
banal, absurde, pour reprendre les mots mémes du fils ? Il
avait di 1'avoir mal lu, mal compris. Ou alors ce message aurait
été rédigé dans l'un de ces codes ingénieux qui permettent
d'écrire une chose qui en signifie une autre. Il me fallait avoir
cette lettre entre les mains. Si elle avait un sens caché, je sau-
rais bien le deviner. Pendant une heure je demeurai assis réflé-
chissant dans l'obscurité, jusqu'a ce qu'une bonne en larmes
apportat une lampe ; et, tout de suite derriere elle, mon ami
Trevor, pale mais maitre de lui, muni des papiers qui sont,
maintenant sur mes genoux. Il s'assit en face de moi ; approcha
la lampe du bord de la table et me tendit un court billet griffon-
né, comme vous le voyez, sur une simple feuille de papier gris ;
et je lus: « Plus de difficultés : rien comme gibier a Londres
pour faire la concurrence. Hudson ton représentant a tres bien
vendu les faisans, la faisane et la meche de fouet. Ta perdrix
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rouge seule a la chance de pouvoir quitter cette semaine
I'élevage d'Angleterre. »

Je peux bien vous dire que je fus frappé du méme étonne-
ment que vous aujourd'hui, quand je lus ce message pour la
premiére fois. Puis je le relus, trés attentivement. Evidemment,
comme je l'avais supposé, un deuxiéeme sens devait étre dissi-
mulé dans cette étrange combinaison de mots. Ou bien y avait-
il une signification convenue antérieurement dans des mots
comme « meche de fouet » ou « perdrix rouge » ? D'un code ar-
bitraire, il m'aurait été impossible de déduire quoi que ce fit !
Or j'étais prét a jurer que la était le nceud de l'affaire. La pré-
sence du nom « Hudson » semblait indiquer que 1'objet du mes-
sage était celui auquel j'avais pensé et que son auteur était
Beddoes plutot que le marin. J'essayai de le lire a rebours, mais
les derniers mots: «I'élevage d'Angleterre...» me
découragerent. Puis-je tentai des mots alternés, mais ni les
« Plus difficultés » comme « a pour... » ni les « de quitter se-
maine Angleterre » faire ne m'éclairérent le moins du monde.
Enfin, tout a coup, la clé m'apparut. Je vis que le premier de
chaque groupe de trois mots était seul a retenir, ce qui donnait
une suite de phrases qui avaient poussé au désespoir le vieux
Trevor.

L'avertissement était bref, net. Je le traduisis pour mon ca-
marade : « Plus rien a faire. Hudson a vendu la meche. Ta
seule chance : quitter I'Angleterre. »

Victor Trevor enfouit son visage dans ses mains
frémissantes.

- Je suppose que ce doit étre exact, me dit-il. Mais c'est pire
que la mort, car cela signifie aussi le déshonneur. Tout de
méme, que signifient les mots ton représentant et perdrix
rouge ?

- Rien pour le message, mais peut-étre en saurions-nous da-
vantage si nous découvrions 1'expéditeur. Vous voyez : il a com-
mencé par écrire : Plus... rien... a... faire, etc. Ensuite, pour se
conformer au code, il a bouché les espaces par deux mots a la
suite. Naturellement il s'est servi des premiers mots qui lui ve-
naient a l'idée. Et s'il y en a tant qui se rapportent au gibier,
vous pouvez étre slr que cet expéditeur est ou un fanatique de
la chasse ou un passionné de 1'élevage. Qu'est-ce que vous sa-
vez sur ce Beddoes ?
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- Maintenant que vous m'y faites penser, dit-il, je me sou-
viens que chaque automne mon pauvre pere était invité a chas-
ser sur sa réserve.

- Alors c'est incontestablement de lui que vient le billet !
Reste a savoir la nature du secret que le marin Hudson semble
avoir tenu en suspens au-dessus de la téte de ces deux hommes
riches et respectables.

- Hélas ! Holmes ! s'écria-t-il, j'ai bien peur qu'il ne s'agisse
d'un secret de péché ou de honte ! Pour vous je n'en ai pas.
Voici la déclaration qui a été rédigée par mon peére quand il a
su que le danger était imminent. Je 1'ai trouvée dans le meuble
japonais, comme me l'avait annoncé le docteur. Prenez-la et
lisez-la moi. Je n'ai ni la force ni le courage de le faire moi-
méme.

Et voici les papiers, mon cher Watson, qu'il me remit. Je vais
vous les lire a vous, comme je les lui ai lus, a lui, cette nuit-la
dans le vieux bureau. Sur l'extérieur il est écrit : « Détails sur
le voyage du Gloria-Scott, depuis son départ de Falmouth le 8
octobre 1855 jusqu'a sa destruction a 15° 20' de latitude nord
et 25° 14' de longitude ouest le 6 novembre. » Cette déclaration
est rédigée sous forme de lettre. En voici le texte :

« Mon bien cher fils,

Maintenant que le déshonneur qui approche commence a as-
sombrir les dernieres années de ma vie, je puis écrire en toute
vérité et probité que ce n'est pas la crainte de la loi, ni la perte
de ma situation dans le comté, ni ma chute sous les yeux de
tous ceux qui m'ont connu qui me fend le coeur: c'est l'idée
gue tu auras a rougir de moi, toi qui m'aimes et qui n'as jamais
eu de motif pour ne point me respecter.

Mais si le coup que pour toujours je redoute s'abat sur moi,
alors je désire que tu lises ceci, afin que ce soit de moi que tu
apprennes jusqu'ou j'ai été a blamer. Si tout au contraire se
passe bien (que le Dieu tout-puissant entende ma priere !) et si
par hasard ce papier n'est pas détruit et tombe entre tes
mains, je te conjure par tout ce que tu consideres de plus sa-
cré, par la mémoire de ta chere mere et par l'amour qui nous a
toujours unis, d'arréter la ta lecture, de le jeter au feu et de ne
plus lui accorder la moindre pensée. Si, donc, tu poursuis cette
lecture, c'est que j'aurai été préalablement démasqué et mené
hors de ma maison ; ou, ce qui est plus probable étant donné

107



ma maladie de cceur, que je serai mort avec mon secret scellé
a jamais sur ma langue. Dans l'un ou l'autre cas, je n'aurais
rien a te cacher. Prends par conséquent chacun de mes mots
pour la vérité nue. Je le jure !

Cher enfant, je ne m'appelle pas Trevor. Lorsque j'étais beau-
coup plus jeune je m'appelais James Armitage. Tu comprends a
présent le choc que j'éprouvai il y a quelques semaines lorsque
ton ami d'école me parla d'une maniére qui pouvait me laisser
supposer qu'il avait percé mon secret. Sous le nom d'Armitage,
j'entrai dans une banque de Londres. Sous le nom d'Armitage,
je fus déclaré coupable d'avoir contrevenu aux lois de mon
pays, et je fus condamné a la relégation perpétuelle. Ne pense
pas trop de mal de moi, mon petit enfant. J'avais a payer une
dette d'honneur, comme on dit, et pour m'en acquitter j'ai utili-
sé de l'argent qui ne m'appartenait pas : j'étais certain que je
pourrais le restituer avant qu'on s'apercit qu'il manquait. Une
terrible malchance s'acharna sur moi. L'argent sur lequel
j'avais compté ne me fut pas donné, et un examen prématuré
des comptes fit apparaitre le déficit. L'affaire aurait pu
s'arranger dans la clémence, mais les lois étaient appliquées
plus séverement il y a trente ans que maintenant, et le jour de
mon trente-troisieme anniversaire je me trouvai enchainé
comme criminel avec trente-sept autres forcats dans
l'entrepont du bateau Gloria-Scott, en partance pour
1'Australie.

C'était en 1855. La guerre de Crimée battait son plein. Les
vieux bateaux de forcats avaient beaucoup servi comme trans-
ports de troupes en mer Noire. Le gouvernement fut donc obli-
gé d'utiliser des navires plus petits et moins adéquats pour re-
léguer ses bagnards. Le Gloria-Scott avait fait le commerce du
thé avec la Chine, mais de nouveaux voiliers l'avaient supplan-
té : il était trop vieux, lourdement arqué avec de larges baux. Il
jaugeait cing cents tonnes. En sus de trente-huit gibiers de po-
tence, il transportait un équipage de trente-six hommes, dix-
huit soldats, un capitaine, trois lieutenants, un médecin, un au-
monier et quatre gardiens. En somme, il avait une cargaison de
cent ames quand nous quittames Falmouth.

Les cloisons entre les cellules des forgats n'étaient pas en
chéne solide comme dans les transports pénitentiaires : elles
s'avérerent minces et fragiles. Mon voisin vers l'arriere se
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trouvait étre un gaillard que j'avais particulierement remarqué
au moment de l'embarquement. Il était jeune ; son visage clair
ne portait ni barbe ni favoris ; il avait un long nez effilé, des
machoires en casse-noix, un port de téte insouciant, et il se ba-
lancait en marchant. Par-dessus tout, il était d'une taille qui
I'empéchait de passer inapercgu. Je ne crois pas qu'il y en efit
un parmi nous qui lui arrivat plus haut que 1'épaule. A coup sur
il ne mesurait pas moins de deux metres ! C'était bizarre de
voir au milieu de tant de figures maussades et lasses une téte
qui respirait la décision et I'énergie. Quand je l'apercus, ce fut
comme un brasier dans une tempéte de neige. Je fus donc sa-
tisfait de 1'avoir comme voisin, et plus heureux encore quand,
dans le silence mortel de la nuit, j'entendis un chuchotement
contre mon oreille : il s'était débrouillé pour tailler une ouver-
ture dans la planche qui nous séparait.

- Salut, camarade ! dit-il. Comment t'appelles-tu ? Pourquoi
es-tu ici ?

Je lui répondis et lui demandai en échange qui il était.

- Je suis Jack Pendergast, me dit-il. Et, ma foi, tu apprendras
a respecter mon nom !

Je me rappelais avoir entendu parler de son affaire, car peu
de temps avant mon arrestation elle avait provoqué une
énorme sensation dans tout le pays. C'était un homme de
bonne famille et de grandes capacités, mais il était incurable-
ment atteint d'habitudes déplorables et, par un ingénieux sys-
teme d'escroquerie, il avait dépouillé quelques-uns des plus
riches commerc¢ants de Londres.

- Ah! ah! Tu te souviens de moi? me demanda-t-il
fierement.

- Tres bien !

- Alors peut-étre te rappelles-tu un détail curieux dans mon
affaire ?

- Lequel ?

- J'avais preés d'un quart de million, n'est-ce pas ?

- C'est ce que I'on a dit.

- Mais on n'a rien récupéré, eh ?

- Non.

- Hé bien ! ou t'imagines-tu que se trouve le fric ?

- Je n'en ai aucune idée, répondis-je.
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- Juste entre mon index et mon pouce ! s'écria-t-il. Par Dieu,
je possede plus de livres a mon nom que tu as de cheveux sur
ta téte. Et si tu as de l'argent, mon fils, et si tu sais comment le
manier et le dépenser, tu peux faire n'importe quoi! Alors
crois-tu vraisemblable qu'un type qui pourrait faire n'importe
quoi, va trainer ses guétres dans la cale puante d'un vieux cer-
cueil plein de rats et de poux comme ce caboteur de la cote
chinoise ? Non, monsieur ! Un type pareil veille sur lui-méme
et sur ses copains. Cramponne-toi a lui, et, sur la Bible, tu
n'auras pas a t'en plaindre.

C'était sa facon de parler. D'abord je crus que de telles pa-
roles ne signifiaient rien. Mais au bout d'un moment, quand il
m'eut éprouvé et fait promettre le silence avec toute la solenni-
té possible, il me donna a entendre qu'il y avait réellement un
complot en train pour que nous nous assurions le commande-
ment du bateau. Une douzaine de prisonniers l'avaient tramé
avant de monter a bord. Pendergast en était le chef; son ar-
gent en était le puissant moteur.

- J'avais un associé, me dit-il. Un brave type comme il y en a
peu, aussi fidele qu'un cercle a un tonneau. Et plein aux as. Un
richard ! Ou crois-tu qu'il se trouve en ce moment ? Hé bien !
c'est I'aumonier du bateau. L'aumonier, pas moins ! Il est mon-
té a bord avec un habit noir et des papiers en regle. Il a assez
d'argent dans sa valise pour acheter le bateau depuis la quille
jusqu'a la pomme du mat. L'équipage lui est dévoué corps et
ame. Il pouvait acheter les matelots a tant la douzaine au
comptant et il les a payés avant qu'ils signent leur engage-
ment. Il a deux des gardiens, plus Mercer, le second. Il aurait
acheté le capitaine lui-méme s'il avait cru que ca en valait la
peine !

- Que devrons-nous faire, alors ? demandai-je.

- Qu'est-ce que tu crois ? Nous allons donner a quelques-uns
de ces soldats une tunique plus rouge que celle dont leur
tailleur les a gratifiés.

- Mais ils sont armés !

- Et nous le serons aussi, mon garcon ! Il y a une paire de
pistolets pour chacun de nous. Si nous ne pouvons pas prendre
ce bateau, avec tout l'équipage pour nous, alors il faudra nous
renvoyer a la communale. Cette nuit tu parleras a ton copain
de l'autre coté et tu verras si on peut avoir confiance en lui.
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Je n'y manquai point. Il se trouva que mon autre voisin était
un homme jeune dont la situation ressemblait a la mienne : il
avait été condamné pour faux. Il s'appelait Evans, mais plus
tard il changea dé nom comme moi, et il est a présent un ci-
toyen riche et heureux de 1'Angleterre du Sud. Tout de suite il
se déclara prét a se joindre a la conspiration, puisqu'il n'y avait
pas d'autre moyen de salut. Nous n'avions pas encore quitté la
Manche qu'il n'y avait plus que deux prisonniers tenus dans
l'ignorance. L'un avait l'esprit faible et nous n'osions pas nous
confier a lui ; l'autre était atteint de jaunisse et ne pouvait nous
étre d'aucun secours.

Des le départ, rien en vérité ne pouvait nous empécher de
prendre possession du bateau. L'équipage se composait de co-
quins spécialement enrélés pour cette aventure. Le faux aumo-
nier passait dans nos cellules pour nous exhorter, - il portait
un sac noir soi-disant rempli de brochures de piété, - il venait
si souvent qu'a la fin du troisieme jour nous avions tous, soi-
gneusement serrés au pied de notre lit, une lime, une paire de
pistolets, une livre de poudre et vingt pieces d'or. Deux des
gardiens étaient aux ordres de Pendergast; le second lieute-
nant était son bras droit. Nous n'avions contre nous que le ca-
pitaine, deux seconds, deux gardiens, le lieutenant Martin et
ses dix-huit soldats, plus le médecin. Pourtant nous avions dé-
cidé de ne négliger aucune précaution et de procéder a
l'attaque par surprise, de nuit. Mais elle eut lieu plus tot que
prévu, et voici pourquoi :

Un soir, a peu pres trois semaines apres notre départ, le mé-
decin du bord était descendu pour voir I'un des prisonniers qui
était malade. Passant sa main au bas de la couchette, il sentit
la forme des pistolets. Sil n'avait rien dit, toute 1'affaire aurait
été éventée. Mais c'était un petit bonhomme nerveux : il pous-
sa un cri de surprise et il devint si pale que son patient devina
sur l'heure ce qu'il avait découvert. Il le saisit, le baillonna
avant qu'il pit donner l'alarme, et le ficela sous sa couchette.
Le médecin avait ouvert la porte qui conduisait au pont. Tous,
d'un méme élan, nous la franchimes. Les deux sentinelles
furent abattues, ainsi que le caporal qui était accouru pour voir
ce qui se passait. A l'entrée des cabines, il y avait deux autres
soldats : leurs fusils ne devaient pas étre chargés, car ils ne
firent pas feu sur nous, et ils furent tués tandis qu'ils
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essayaient de mettre la baionnette au canon. Nous nous préci-
pitames dans la cabine du capitaine ; mais au moment ou nous
poussions sa porte, une déflagration retentit de l'intérieur :
nous le trouvames la téte couchée sur la carte de 1'Atlantique
qui était épinglée sur sa table ; I'aumonier se tenait a coté de
lui, avec a la main un pistolet encore fumant. Les deux lieute-
nants furent arrétés par l'équipage. Tout paraissait bel et bien
régle.

La cabine de luxe était attenante a celle du capitaine ; nous y
pénétrames en masse et nous nous affalames sur les ban-
quettes en parlant tous ensemble ; nous étions au bord de la fo-
lie, dans le sentiment de notre liberté retrouvée. Tout autour il
y avait des coffres, et Wilson, le faux aumonier, en fractura un
pour en extraire une douzaine de bouteilles de xéres doré. Aus-
sitbt nous leur cassames le goulot et remplimes nos gobelets.
Au moment ou nous les levions pour trinquer, voila que sans
avertissement ni sommations une salve de fusils nous déchira
les oreilles, - la cabine s'emplit d'une fumée telle que nous ne
pouvions pas voir de l'autre coté de la table. Quand elle se dis-
sipa, je me retrouvai dans un véritable abattoir. Wilson et huit
forcats se tortillaient par terre, péle-méle. Le sang et le xéres
coulaient et se confondaient sur la table encore aujourd'hui j'ai
des nausées en y pensant. Nous étions paralysés par ce spec-
tacle, et je crois que nous nous serions rendus si Pendergast
n'avait pas été la. Il mugit comme un taureau et se rua a la
porte avec tous les survivants derriere lui. Face a nous, sur la
poupe, il y avait le lieutenant et dix de ses hommes. Les chassis
vitrés au-dessus de la table de la cabine avaient été légerement
ouverts, et ils nous avaient tiré dessus par 1l'entrebaillement.
Avant qu'ils eussent eu le temps de recharger les fusils, nous
fimes sur eux. Ils résisterent avec acharnement, mais nous
avions l'avantage du nombre ; en cinq minutes tout fut consom-
meé. Mon Dieu ! Y eut-il jamais semblable boucherie a bord d'un
navire ? Pendergast se démenait comme un démon ; il ramas-
sait les soldats, a croire qu'ils étaient des enfants, et les
balancait par-dessus bord morts ou vifs. Un sergent horrible-
ment blessé eut le courage de nager longtemps, jusqu'a ce que
l'un de nous, pris de pitié, lui fit sauter la cervelle d'un coup
bien ajusté. Quand le combat prit fin, il ne restait de nos enne-
mis que les deux gardiens, les deux lieutenants et le médecin.
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Ce fut a leur sujet que se produisit la grande querelle. Beau-
coup d'entre nous étaient fort contents d'avoir reconquis leur
liberté, cela leur suffisait, ils ne tenaient pas a avoir un
meurtre sur la conscience. Rien de commun en effet entre jeter
par-dessus bord des soldats armés d'un fusil et assister a un
massacre exécuté de sang-froid. Nous fiimes huit, trois marins
et cinq forgats, a déclarer que nous ne le voulions pas. Mais il
n'y eut rien a faire pour ébranler Pendergast, et ceux qui par-
tageaient son avis. Il nous affirma que notre unique chance de
sécurité consistait a achever le nettoyage et qu'il ne laisserait
pas en vie une langue capable de témoigner contre nous. Il
s'en fallut de peu que nous partagions le sort des prisonniers,
mais finalement il nous dit que nous pouvions prendre un canot
et partir. Nous sautames sur cette offre, tant nous étions
écceurés de cette volonté sanguinaire, et nous comprenions
bien qu'il n'était pas en notre pouvoir d'y mettre un terme. On
nous donna a chacun des frusques de marin, un baril d'eau,
une caisse de bceuf salé et une caisse de biscuits, plus une
boussole. Pendergast nous mena devant la carte, nous expliqua
gque nous étions des marins naufragés dont le bateau avait
sombré par 15° de latitude nord et 25° de longitude ouest. Puis
il coupa l'amarre de 1'embarcation et nous laissa filer.

Et maintenant j'en arrive, mon cher fils, a la partie la plus
surprenante de mon récit. Les marins avaient halé bas la
vergue de misaine pendant la révolte. Quand nous nous éloi-
gnames ils la remirent d'équerre. Comme il soufflait un léger
vent du nord-est, le bateau commenca a prendre de la dis-
tance. Notre canot escaladait tant bien que mal les longues
vagues douces. Evans et moi, qui étions les plus instruits du
groupe, nous avions pris place a l'arriere pour décider de notre
destination. C'était un joli probleme, car le Cap Vert était situé
a plus de sept cent cinquante kilometres sur notre nord, et la
coOte africaine a un millier de kilometres sur notre est. En défi-
nitive, comme le vent venait plutot du nord, nous pensames
que la Sierra Leone était la meilleure solution, et nous mimes
le cap dans cette direction. L'autre bateau naviguait a ce mo-
ment presque coque noyée sur notre tribord arriere. Soudain,
alors que nous regardions de son c6té, nous vimes une gerbe
de fumée noire épaisse en jaillir, qui s'épanouit sur 1'horizon
comme un arbre gigantesque. Quelques secondes plus tard, un
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coup de tonnerre éclata. Lorsque la fumée fut chassée par le
vent, nous ne vimes plus trace du Gloria-Scott. Immédiatement
nous virames de cap et rimes force de rames vers l'endroit ou
une brume noiratre, flottant encore au-dessus de l'eau, indi-
quait la scene du sinistre.

Il nous fallut une bonne heure pour l'atteindre. D'abord nous
crimes que nous étions arrivés trop tard. Les débris d'un ca-
not, une grande quantité de caisses et d'espars montaient et
redescendaient au gré des vagues. N'ayant décelé aucun signe
de vie, nous avions fait demi-tour, mais nous entendimes appe-
ler au secours : a une certaine distance, sur un morceau de
bois, un homme gisait étendu. Nous le halames sur notre ca-
not : ¢'était un jeune matelot qui s'appelait Hudson : il était tel-
lement brilé et épuisé que nous diimes attendre le lendemain
matin pour apprendre de sa bouche ce qui s'était passé.

Apres notre départ, Pendergast et sa bande s'étaient mis en
devoir d'exécuter les cing prisonniers survivants. Les deux gar-
diens avaient été abattus et jetés par-dessus bord. Puis ¢'avait
été le tour du troisieme lieutenant. Pendergast était alors des-
cendu dans l'entrepont et de ses propres mains il avait tranché
la gorge du malheureux médecin. Il ne restait plus que le lieu-
tenant en premier, qui était hardi et énergique. Quand il vit
que le forcat s'avancait vers lui avec un couteau ensanglanté a
la main, il se dégagea de ses liens, qu'il avait préalablement
desserrés, et il sauta du pont dans la cale arriere.

Une douzaine de forcats armés de pistolets descendirent
pour le rattraper. Ils le trouverent assis pres d'un baril de
poudre ouvert, une boite d'allumettes dans la main. Ce baril
était I'un des cent que transportait le bateau, Il jura qu'il ferait
tout sauter s'il était molesté. Quelques minutes plus tard, ce
fut 1'explosion. Hudson pensait qu'elle avait été causée par un
coup de pistolet mal dirigé plutot que par l'allumette du lieute-
nant. Mais quelle qu'en fit la cause, le Gloria-Scott était
anéanti, ainsi que la canaille qui en avait pris le
commandement.

Telle est, mon cher enfant, 1'histoire résumée en peu de mots
de la terrible affaire dans laquelle je me suis trouvé engagé. Le
lendemain, nous flimes repérés par le brick Hotspur qui se diri-
geait vers 1'Australie, et son capitaine nous crut sans difficulté
quand nous lui affirmames que nous étions les survivants d'un
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bateau de voyageurs qui avait fait naufrage. Le Gloria-Scott fut
déclaré par 1'Amirauté perdu en mer. Jamais son véritable des-
tin n'a été révélé. Apres un excellent voyage, le Hotspur nous
débarqua a Sydney, ou Evans et moi primes de faux noms.
Nous nous dirigeames vers les terres auriferes ; la, parmi la
foule cosmopolite qui était rassemblée, nous abandonnames
pour toujours notre premiere identité.

Je n'ai pas besoin de relater la suite. Nous avons fait fortune,
nous avons voyagé, et nous sommes revenus en Angleterre
comme des coloniaux enrichis pour y acheter des terres. Pen-
dant plus de vingt ans nous avons mené une existence paisible
et utile, en espérant que notre passé était a jamais enterré.
Imagine donc ce que j'ai pu éprouver quand dans le marin qui
survint. Je reconnus instantanément I'homme que nous avions
sauvé du naufrage ! Je ne sais comment il avait retrouvé nos
traces, mais il était décidé a profiter de notre peur. Tu com-
prends maintenant pourquoi je m'efforcais de maintenir la paix
entre vous. Et, dans une certaine mesure, tu sympathiseras
avec la terreur qui m'habite, depuis qu'il a quitté la maison
avec des menaces sur la langue pour se rendre aupres de son
autre victime. »

Au-dessous est écrit, d'une main si tremblante qu'on peut a
peine lire : « Beddoes m'avertit en code que H. a tout dit. Doux
Seigneur, ayez pitié de nos ames ! »

Voila le récit que j'ai lu cette nuit-la au jeune Trevor, et je
crois, Watson, qu'étant donné les circonstances, c'était un récit
plutot dramatique. Mon brave ami eut le coeur brisé. Il alla en
Extréme-Orient s'occuper de plantations de thé, ou il réussit
bien. Quant au marin et a Beddoes, je n'ai jamais eu de nou-
velles de 1'un ou de l'autre a partir du jour ou a été écrite cette
lettre. Tous deux ont disparu complétement. Or la police
n'avait recu aucune dénonciation : si bien que Beddoes a pris
une menace pour l'exécution de la menace. La police croit que
Hudson et Beddoes se sont mis d'accord pour partir ensemble.
Pour ma part, je pense que la vérité est exactement l'inverse. Il
est probable que Beddoes, poussé au désespoir et se croyant
déja trahi, s'est vengé sur Hudson et a quitté le pays en empor-
tant autant d'argent qu'il le pouvait. Tels sont les faits de
'affaire, docteur, et s'ils peuvent étres utiles a votre collection,
je les mets bien volontiers a votre disposition.
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Partie 6
Le rituel des Musgrave
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Une anomalie qui m’a souvent frappé dans le caractere de mon
ami Sherlock Holmes, c’était que, bien que dans ses fagons de
penser il fit le plus clair et le plus méthodique des hommes, et
bien qu’il affectat dans sa mise une certaine recherche d’élé-
gance discréete, il n'en était pas moins, dans ses habitudes per-
sonnelles, un des hommes les plus désordonnés qui aient ja-
mais poussé a l'exaspération le camarade qui partageait sa de-
meure. Non pas que je sois, moi-méme, le moins du monde, ta-
tillon sous ce rapport. La campagne d’Afghanistan, avec ses
rudes travaux, ses dures secousses, venant s'ajouter a une ten-
dance naturelle chez moi pour la vie de bohéme, m’a rendu un
peu plus négligent qu’il ne sied a un médecin. Mais il y a une li-
mite et, quand je découvre un homme qui garde ses cigarettes
dans le seau a charbon, son tabac dans une pantoufle persane,
et les lettres a répondre fichées a I’aide d’un grand couteau au
beau milieu de la tablette en bois de la cheminée, alors, je com-
mence a arborer des airs vertueux. J'ai toujours estimé, quant
a moi, que la pratique du pistolet devait étre strictement un
exercice de plein air et, lorsque Holmes, dans un de ses acces
de bizarrerie, prenait place dans un fauteuil, avec son revolver
et une centaine de cartouches, et qu’il se mettait a décorer le
mur d’en face d’un semis de balles qui dessinaient les initiales
patriotiques V.R.! , j’ai chaque fois éprouvé l'impression tres
nette que ni l'atmosphere ni l’aspect de notre living n'y
gagnaient.

Nos pieces étaient toujours pleines de produits chimiques et
de reliques de criminels qui avaient une singuliere facon de
s’aventurer dans des lieux invraisemblables, de se montrer
dans le beurrier ou dans des endroits encore moins indiqués.
Mais mon grand supplice, c¢’étaient ses papiers. Il avait horreur
de détruire des documents, et surtout ceux qui se rapportaient
a ses enquétes passées; malgré cela, il ne trouvait guere
gu'une ou deux fois par an l’énergie qu’il fallait pour les éti-
queter et les ranger, car, comme j’ai eu 1’occasion de le dire en
je ne sais quel endroit de ces Mémoires décousus, les crises
d’énergie et d’ardeur qui s’emparaient de lui lorsqu’il accom-
plissait les remarquables exploits auxquels est associé son nom
étaient suivies de périodes léthargiques pendant lesquelles il
demeurait inactif, entre son violon et ses livres, bougeant a

1.Victoria Regina.
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peine, sauf pour aller du canapé a la table. Ainsi, de mois en
mois, les papiers s'accumulaient, jusqu’a ce que tous les coins
de la piece fussent encombrés de paquets de manuscrits qu’il
ne fallait a aucun prix briler et que seul leur propriétaire pou-
vait ranger. Un soir d’hiver, comme nous étions assis pres du
feu, je me risquai a lui suggérer que, puisqu’il avait fini de col-
ler des coupures dans son registre ordinaire, il pourrait em-
ployer les deux heures suivantes a rendre notre pieéce un peu
plus habitable. Il ne pouvait contester la justesse de ma de-
mande, aussi s’en fut-il, le visage déconfit, a sa chambre a cou-
cher d’ou il revint bientot, tirant derriere lui une grande malle
en zinc. Il la placa au milieu de la piece et, s’accroupissant en
face, sur un tabouret, il en leva le couvercle. Je pus voir qu’elle
était déja au tiers pleine de papiers réunis en liasses de toutes
sortes avec du ruban rouge.

- Il y a la, Watson, dit-il en me regardant avec des yeux mali-
cieux, pas mal d’enquétes. Je pense que si vous saviez tout ce
que j’ai dans cette boite, vous me demanderiez d’en exhumer
quelques-unes au lieu d’en enfouir de nouvelles.

- Ce sont les souvenirs de vos premiers travaux ? J’ai, en ef-
fet, souvent souhaité de posséder des notes sur ces affaires.

- Oui, mon cher. Toutes ces enquétes remontent au temps ou
mon biographe n’était pas encore venu chanter ma gloire. (Il
soulevait les liasses 1'une apres l’autre, d’'une facon en quelque
sorte tendre et caressante.) Ce ne sont pas toutes des succes,
mais il y a la quelques jolis petits problemes. Voici les souve-
nirs des assassins de Tarleton, l'affaire de Vanberry, le mar-
chand de vin, les aventures de la vieille Russe, et la singuliere
affaire de la béquille en aluminium, ainsi qu’un récit détaillé du
pied-bot Ricoletti et de son horrible femme. Et voici... ah ! cela,
c’est réellement un objet de choix !

Il plongea le bras au fond de la caisse et en retira une petite
boite en bois munie d’'un couvercle a glissiere, comme en ont
celles ou on range les jouets d’enfant. Il en sortit un morceau
de papier chiffonné, une vieille clé en laiton, une cheville de
bois a laquelle était attachée une pelote de corde et trois vieux
disques de métal rouillé.

- Eh bien, mon garcon, que dites-vous de ce lot-la?
demanda-t-il en souriant de 1’expression de mon visage.

- C’est une curieuse collection.
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- Tres curieuse, et l'histoire qui s’y rattache vous frappera
comme plus curieuse encore.

- Ces reliques ont une histoire, alors ?

- A tel point qu’elles sont bel et bien de 1’Histoire.

- Que voulez-vous dire parla ?

Sherlock Holmes les prit une a une et les posa sur le bord de
la table. Puis il se rassit dans son fauteuil et les considéra, une
lueur de satisfaction dans les yeux.

- C’est la, dit-il, tout ce qu’il me reste pour me rappeler 1’épi-
sode du Rituel des Musgrave.

Je l'avais, a plusieurs reprises, entendu mentionner cette af-
faire, bien que je n’eusse jamais pu en recueillir les détails.

- Je serais si content si vous vouliez m’en faire le récit...

- Et laisser ce fouillis tel quel ? s’écria-t-il malicieusement.
Votre amour de l'ordre n’en souffrira pas tellement, somme
toute, Watson, et moi je serais content que vous ajoutiez cette
affaire a vos Mémoires, car elle comporte certains points qui la
rendent absolument unique dans les annales criminelles de ce
pays et, je crois, de tous les pays. Une collection de menus ex-
ploits serait assurément incomplete si elle ne contenait point le
récit de cette singuliére enquéte.

Vous vous rappelez peut-étre comment l’affaire du Gloria
Scott et ma conversation avec le malheureux dont je vous ai ra-
conté le sort dirigérent pour la premiere fois mon attention
vers la profession que j’allais exercer ma vie durant. Vous me
connaissez, maintenant que mon nom s’est répandu partout,
maintenant que le public et la police officielle admettent que je
suis l'ultime instance a laquelle on fait appel dans les affaires
douteuses. Méme quand vous avez fait ma connaissance, au
temps de l'affaire que vous avez perpétuée dans L'Etude en
rouge, je m’étais déja créé une clientele considérable, bien que
pas tres lucrative. Vous ne pouvez guere vous rendre compte
des difficultés que j'ai d’abord éprouvées et du temps qu’il m’a
fallu avant de réussir a atteindre le premier rang.

Quand je suis venu a Londres, a mes débuts, j'avais un ap-
partement dans Montague Street, juste au coin en partant du
British Museum, et la, j’attendais, occupant mes trop nom-
breuses heures de loisir a I’étude de toutes les branches de la
science susceptibles de m’étre profitables. De temps en temps,
des affaires s’offraient a moi, grace surtout a l’entremise de
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quelques anciens camarades d’études, car, dans les derniéres
années de mon séjour a l'université, on avait pas mal parlé de
moi et de mes méthodes. La troisieme de ces affaires fut le Ri-
tuel des Musgrave et c’est a I'intérét qu’éveilla ce singulier en-
chainement d’événements et aussi aux résultats auxquels il
aboutit, que je fais remonter les premieres étapes sérieuses de
ma réussite actuelle.

Reginald Musgrave avait été au méme college que moi et je
le connaissais quelque peu. En regle générale il n’était pas tres
populaire parmi les étudiants, quoiqu’il m’ait toujours semblé
que ce que l’'on considérait chez lui comme de 1’orgueil n’était,
en réalité, qu’'un effort pour couvrir un extréme manque natu-
rel de confiance en soi. D’aspect, c’était un homme d’un type
suprémement aristocratique, mince, avec un long nez, de
grands yeux, une allure indolente et pourtant courtoise.
C’était, en effet, le rejeton d’une des plus vieilles familles du
royaume, bien que sa branche flit une branche cadette qui
s’était séparée des Musgrave du Nord a une certaine époque
du XVIeme siecle pour s’établir dans l'ouest du Sussex, ou le
manoir de Hurlstone constitue peut-étre le plus vieux batiment
habité du comté. Quelque chose du lieu de sa naissance sem-
blait adhérer a I’homme, et je n’ai jamais regardé son visage
pale et ardent, ou bien considéré son port de téte, sans les as-
socier aux voltes grises, aux fenétres a meneaux et a toutes
ces vénérables reliques d’un chéateau féodal. De temps en
temps, nous nous laissions aller a bavarder et je peux me rap-
peler que, plus d'une fois, il exprima un vif intérét pour mes
meéthodes d’observation et de déduction.

Il y avait quatre ans que je ne l'avais vu, quand, un matin, il
entra dans mon logis de Montague Street. Il n’avait guere
changé ; il était habillé comme un jeune homme a la mode - ce
fut toujours un peu un dandy - et il gardait ces mémes ma-
nieres tranquilles et douces qui ’avaient jadis caractérisé.

- Qu’étes-vous donc devenu, Musgrave ? lui demandai-je
apres une cordiale poignée de main.

- Sans doute avez-vous appris la mort de mon pere, dit-il. Il a
été emporté il y a deux ans environ. Depuis lors, j'ai, naturelle-
ment, dii administrer le domaine de Hurlstone, et comme je
suis député de ma circonscription en meme temps, ma vie a été
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assez occupée ; mais j’ai appris, Holmes, que vous employiez a
des fins pratiques ces dons avec lesquels vous nous étonniez.

- Oui, dis-je, je me suis mis a vivre de mon intelligence.

- Je suis enchanté de l'apprendre, car vos conseils au-
jourd’hui me seraient infiniment précieux. Il s’est passé chez
nous, a Hurlstone, d’étranges événements sur lesquels la po-
lice a été absolument incapable de jeter une lumiére quel-
conque. C’est vraiment la plus extraordinaire et la plus inexpli-
cable affaire.

Vous imaginez, Watson, avec quel empressement je 1’écou-
tais, car c’était ’'occasion méme que j’'avais si ardemment dési-
rée pendant tous ces longs mois d’inaction, qui semblait se
trouver a ma portée. Tout au fond de mon coeur, je me croyais
capable de réussir la ou d’autres échouaient et j'avais cette
fois la possibilité de me mettre a I’épreuve.

- Je vous en prie, donnez-moi les détails ! m’écriai-je.

Reginald Musgrave s’assit en face de moi et alluma une ciga-
rette que j’avais poussée vers lui.

- Il faut que vous sachiez, dit-il, que, bien que célibataire, je
dois entretenir a Hurlstone tout un personnel domestique, car
les batiments sont vieux et mal distribués et il faut s’en occu-
per pas mal. J’ai aussi des chasses gardées et, pendant la belle
saison, j'ai d’ordinaire beaucoup d’invités, de sorte que cela
n’irait plus si on manquait de personnel. Il y a donc, en tout,
huit bonnes, le cuisinier, le sommelier, deux valets de pied et
un garcon. Le jardin et les écuries ont, naturellement, leur per-
sonnel a eux.

« De ces domestiques, celui qui a été le plus longtemps a
notre service était le sommelier Brunton. Quand il a été
d’abord engagé par mon pere ; c’était un maitre d’école sans
situation mais, homme de caractere et plein d’énergie, il devint
vite inappréciable dans la maison. C’était aussi un bel homme,
bien planté, au front magnifique et, bien qu'il ait été avec nous
pendant vingt ans, il ne peut aujourd’hui en avoir plus de qua-
rante. Avec ses avantages personnels, ses dons extraordinaires
- car il sait plusieurs langues et joue presque de tous les ins-
truments de musique -, c’est étonnant qu'’il se soit si longtemps
contenté d’une situation pareille, mais je suppose qu’il se trou-
vait confortablement installé et qu’il n’avait pas I’énergie de
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changer. Le sommelier de Hurlstone est un souvenir qu’em-
portent tous ceux qui nous rendent visite.

« Mais ce parangon a un défaut. C'est un peu un don Juan, et
vous pouvez imaginer que, pour un homme comme lui, le réle
n’est pas tres difficile a jouer, dans ce coin tranquille de cam-
pagne. Quand il était marié, tout allait bien, mais depuis qu'il
est veuf, les ennuis qu’il nous a faits n'ont pas cessé. Il y a
quelques mois, nous espérions qu’il allait de nouveau se fixer,
car il se fianca a Rachel Howells, notre seconde femme de
chambre, mais il I’a jetée par-dessus bord depuis et s’est mis a
courtiser Jane Trigellis, la fille du premier garde-chasse. Ra-
chel, qui est une tres bonne fille, mais celte et, par conséquent,
d'un caractere emporté, a eu un sérieux commencement de
fievre cérébrale et circule maintenant - ou plutot circulait hier
encore - dans la maison comme 1I’'ombre aux yeux noirs de ce
qgu’elle était naguere. Ce fut la notre premier drame a Hurl-
stone ; mais il s’en est produit un autre qui I’a chassé de nos
pensées et qui fut précédé de la disgrace et du congédiement
du sommelier Brunton.

« Voici comment cela s’est passé. Je vous ai dit que I’homme
était intelligent, et c’est cette intelligence méme qui a causé sa
perte, car elle semble l'avoir conduit a se montrer d’une insa-
tiable curiosité a 1’égard des choses qui ne le concernaient nul-
lement. Je n'imaginais pas ou cela le menerait, jusqu’au mo-
ment ou un accident tres simple m’a ouvert les yeux.

« Je vous ai dit que la maison est assez mal distribuée. Une
nuit de la semaine derniere - celle de jeudi pour étre plus pré-
cis -, je constatai que je ne pouvais dormir, pour avoir, apres
diner, sottement pris une tasse de café noir tres fort. Jusqu’a
deux heures du matin j’ai lutté contre cette insomnie, puis j'ai
compris que c¢’était tout a fait inutile ; je me suis donc levé, et
j’ai allumé la bougie, dans l'intention de continuer la lecture
d’'un roman. Comme j'avais laissé le livre dans la salle de
billard, j'ai passé ma robe de chambre et je suis allé le
chercher.

« Pour parvenir a la salle de billard, je devais descendre un
escalier, puis traverser 1'amorce du couloir qui menait a la bi-
bliotheque et a la salle d’armes. Imaginez ma surprise quand,
en regardant le couloir devant moi, j'apercus une lueur qui
provenait de la porte ouverte de la bibliotheéque. J’avais moi-

122



méme éteint la lampe et fermé la porte avant d’aller me cou-
cher. Naturellement je pensai tout d’abord a des cambrioleurs.
Les murs des couloirs, a Hurlstone, sont abondamment ornés
de trophées et d’armes anciennes. Saisissant une hache
d’armes et laissant la ma bougie, je me suis avancé doucement
sur la pointe des pieds et, par la porte ouverte, j’'ai regardé a
I’intérieur de la bibliotheque.

« Brunton, le sommelier, était la, assis dans un fauteuil, avec,
sur son genou, un petit morceau de papier qui ressemblait a
une carte, le front appuyé dans sa main, il réfléchissait profon-
dément. Je demeurai muet d’étonnement a l’observer d’ou
j’étais, dans I’ombre. Une petite bougie, au bord de la table, ré-
pandait une faible lumiere, mais elle suffisait pour me montrer
gu’il était complétement habillé. Soudain, pendant que je re-
gardais, il se leva de son siege et, se dirigeant vers un bureau,
sur le c6té, il l'ouvrit et en tira un des tiroirs. Il y prit un papier
et, revenant s’asseoir, le posa a plat pres de la bougie, au bord
de la table, et se mit a I’étudier avec une minutieuse attention.
Mon indignation a la vue de ce tranquille examen de nos pa-
piers de famille m’emporta si fort que je fis un pas en avant.
Brunton, en levant les yeux, me vit dans I’encadrement de la
porte. D’'un bond il fut debout, son visage devint livide de
crainte, et il fourra a l'intérieur de son vétement le papier, qui
ressemblait a une carte, qu’il était en train d’étudier.

« - Quoi! dis-je, c’est ainsi que vous nous remerciez de la
confiance que nous avons mise en vous ? Vous quitterez mon
service demain.

« Il s’inclina, de 1’air d’'un homme qui est completement écra-
sé et s’esquiva sans dire un mot. La bougie était toujours sur la
table et a sa lumiére je jetai un coup d’ceil pour voir quel était
le papier qu’il avait pris dans le bureau. A ma grande surprise,
je vis que ce n’était pas une chose importante, mais simple-
ment une copie des questions et des réponses de cette vieille
regle singuliere qu'on appelle le Rituel des Musgrave. C’est
une sorte de cérémonie particuliere a notre famille, que, de-
puis des siecles, tous les Musgrave, en atteignant leur majori-
té, ont accomplie - quelque chose qui n’a qu'un intérét person-
nel et qui, s'il présente, comme nos blasons et nos écus, une
vague importance aux yeux de l’'archéologue, n’a, en soi, au-
cune utilité pratique, quelle qu’elle soit.

123



- Nous reviendrons a ce papier tout a I’heure, dis-je.

- Si vous pensez que c’est vraiment nécessaire... répondit-il,
en hésitant un peu. Pour continuer mon exposé, cependant, j’ai
refermé le bureau, en me servant pour cela de la clé que Brun-
ton avait laissée, et j'avais fait demi-tour pour m’en aller quand
je fus surpris de voir que le sommelier était revenu et se tenait
devant moi.

« - Monsieur Musgrave, monsieur, s’écria-t-il d’'une voix que
I’émotion étranglait, je ne puis supporter ma disgrace, mon-
sieur ; toute ma vie, ma fierté m’a placé au-dessus de ma situa-
tion et la disgrace me tuerait; vous aurez mon sang sur la
conscience, monsieur - sur votre conscience, c’est un fait -, si
vous m’acculez au désespoir. Si vous ne pouvez me garder
apres ce qui s’est passé, pour I'amour de Dieu, alors, laissez-
moi vous donner congé et m’en aller dans un mois, de mon
propre gré. Cela je pourrais le supporter, monsieur Musgrave,
mais non d’étre chassé au vu de tous les gens que je connais si
bien.

« - Vous ne méritez pas tant d’égards, Brunton, répondis-je.
Votre conduite a été trop infame : cependant, comme il y a
longtemps que vous étes dans la famille, je ne désire pas vous
infliger un affront public. Disparaissez dans une semaine et
donnez de votre départ la raison que vous voudrez.

« - Rien qu’une semaine, monsieur ! s’écria-t-il d’'une voix
désespérée. Une quinzaine, dites : au moins, une quinzaine.

« - Une semaine ; et vous pouvez estimer que je vous ai trai-
té avec indulgence.

« Il s’en alla sans bruit, la téte tombant sur la poitrine,
comme un homme accablé, tandis que j'éteignais la lumiere et
regagnais ma chambre.

« Pendant les deux jours qui suivirent cet incident, Brunton
se montra fort zélé a remplir ses devoirs. Je ne fis aucune allu-
sion a ce qui s’était passé et j'attendis avec quelque curiosité
de voir comment il couvrirait sa disgrace. Au matin du troi-
sieme jour, pourtant, il ne vint pas, comme c’était son habi-
tude, apres le petit déjeuner, prendre mes instructions pour la
journée. Comme je quittais la salle a manger, je rencontrai par
hasard Rachel Howells, la bonne. Je vous ai dit qu’elle n’était
que tout récemment remise de maladie et elle avait l'air si
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lamentablement pale et bléme que je la grondai parce qu’elle
travaillait.

« - Vous devriez étre au lit, dis-je. Vous reviendrez travailler
quand vous serez plus forte.

« Elle me regarda avec une expression si étrange que je com-
mencai de la soupgonner d’avoir le cerveau dérangé.

« - Je suis assez forte, monsieur Musgrave, répondit-elle.

« - Nous verrons ce que dira le docteur ! Il faut en tout cas
que vous cessiez de travailler, a présent, et, quand vous
descendrez, voulez-vous dire a Brunton que je désire le voir ?

« - Le sommelier est parti, dit-elle.

« - Parti ! Parti ou ?

« - Il est parti. Personne ne 1’'a vu. Il n’est pas dans sa
chambre. Oh, oui, il est parti - il est parti.

« Elle recula et tomba contre le mur, en poussant des cris et
en riant, et je restai la, horrifié par cette crise hystérique, puis,
je me précipitai vers la cloche pour appeler a l'aide. Pendant
qu’on emmenait dans sa chambre la fille toujours criant et san-
glotant, je m’informai de Brunton. Il n’y avait pas de doute : il
avait disparu. Il n’avait pas dormi dans son lit, personne ne
I’avait vu depuis qu'il s'était rendu dans sa chambre la veille, et
pourtant il était difficile de voir comment il avait pu quitter la
maison, puisqu'on avait, au matin, trouvé les portes et les fe-
nétres fermées a clé. Ses habits, sa montre et méme son argent
étaient chez lui - mais le complet noir qu’il portait d’ordinaire
n’était pas la. Ses pantoufles aussi avaient disparu, mais il
avait laissé ses souliers. Ou donc Brunton avait-il pu aller pen-
dant la nuit et qu’était-il devenu a présent ?

« Naturellement, nous avons fouillé la maison de la cave au
grenier, mais il n’y avait aucune trace de I’homme. La maison
est, je vous l'ai dit, un labyrinthe, surtout l’aile primitive qui,
pratiquement, est maintenant inhabitée, mais nous avons tout
retourné, dans chaque chambre, chaque mansarde, sans dé-
couvrir la moindre trace du disparu. Il me semblait incroyable
qu’il ait pu s’en aller en laissant la tout ce qui lui appartenait,
et pourtant ou pouvait-il étre ? J’ai fait venir la police locale,
mais sans succes. Il avait plu la nuit précédente, et nous avons
examiné la pelouse et les allées tout autour de la maison, mais
en vain. Les choses en étaient la quand un nouvel incident dé-
tourna completement notre attention de ce premier mystere.
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« Pendant deux jours, Rachel Howells avait été si malade, en
proie tantot au délire, tantot a 1’hystérie, qu'une infirmiere
s’occupait d’elle et la veillait. La troisieme nuit qui suivit la dis-
parition de Brunton, l'infirmiere, jugeant sa malade placide-
ment endormie, se laissa aller a sommeiller dans son fauteuil ;
quand elle se réveilla, aux premieres heures du matin, elle
trouva le lit vide, la fenétre ouverte et plus trace de la malade.
Tout de suite on m'éveilla et, avec les deux valets de pied, je
partis sans retard a la recherche de la disparue. Il n’était pas
difficile de dire quelle direction elle avait prise, car, en partant
de dessous sa fenétre, nous pouvions aisément suivre la trace
de ses pas a travers la pelouse jusqu’au bord de l’étang, ou
elles disparaissaient, tout pres du chemin de gravier qui meéne
hors de la propriété. L’étang, a cet endroit, a huit pieds de pro-
fondeur, et vous imaginez ce que nous avons éprouvé quand
nous avons vu que la piste de la pauvre démente s’arrétait au
bord méme.

« Tout de suite, naturellement, les barges furent la et on se
mit au travail pour chercher le corps de la fille, mais nous
n’avons pu en trouver trace ; par contre, nous avons ramené a
la surface une chose des plus inattendues. C’était un sac de
toile qui contenait, avec une masse de vieux métal rouillé et dé-
coloré, plusieurs galets ou morceaux de verre de couleur
sombre. Cette étrange trouvaille fut tout ce que nous avons pu
extraire de I’étang et, bien que nous ayons fait hier toutes les
recherches et enquétes possibles, nous ne savons rien ni du
sort de Rachel Howells, ni de celui de Richard Brunton. La po-
lice du comté y perd son latin, et je suis venu vers vous, parce
que je vous considere comme mon ultime ressource.

Vous pouvez supposer, Watson, avec quelle attention j’ai
écouté cette extraordinaire suite d’événements et comme je
m’efforcais de les ajuster ensemble et d’imaginer un fil quel-
conque auquel on pourrait les rattacher tous.

Le sommelier était parti. La fille était partie. La fille avait ai-
mé le sommelier, mais avait eu ensuite des raisons de le hair.
Elle avait de ce sang gallois, fougueux et passionné ! Elle avait
été terriblement surexcitée aussitot que '’homme avait disparu.
Elle avait jeté dans I’étang un sac qui contenait des choses bi-
zarres. Autant de facteurs qu'il fallait prendre en considéra-
tion, et cependant aucun n’allait au fond de l'affaire. Il
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s’agissait de savoir quel était le point de départ de cet enchai-
nement d’événements, la se trouvait 1'extrémité de cette filiere
embrouillée.

- Il faut, Musgrave, dis-je, que je voie le papier qui, aux yeux
de votre sommelier, valait assez la peine d’étre consulté pour
qu’il encoure le risque de perdre sa place.

- C’est une chose assez absurde que notre Rituel, répondit-il,
mais il a, du moins, pour le sauver et I’excuser, la grace de
I’antiquité. J’ai la une copie des questions et des réponses, si
vous voulez prendre la peine d’y jeter un coup d’ceil...

Il me passa ce papier, celui que j’ai la, Watson, et voici
I'étrange catéchisme auquel chaque Musgrave devait se sou-
mettre quand il arrivait a 1’age d’homme. Je vous lis questions
et réponses, telles qu’elles viennent :

- A qui appartenait-elle ?

- A celui qui est parti.

- Qui doit I’avoir ?

- Celui qui viendra.

- Quel était le mois ?

- Le sixieme en partant du premier.

- Ou était le soleil ?

- Au-dessus du chéne.

- Ou était I'ombre ?

- Sous l'orme.

- Comment y avancer ?

- Au nord par dix et par dix, a I’est par cinq et par cing, au
sud par deux et par deux, a l'ouest par un et par un et ainsi
dessous.

- Que donnerons-nous en échange ?

- Tout ce qui est notre.

- Pourquoi devons-nous le donner ?

- A cause de la confiance.

- L’original n’est pas daté, mais il a I’orthographe du milieu
du XVIeme siecle, me signala Musgrave. J'ai peur toutefois
gu’il ne puisse gueére vous aider a résoudre ce mystere.

- Du moins, dis-je, nous fournit-il un autre mystere, et celui-ci
est méme plus intéressant que le premier. Et il peut se faire
que la solution de 1'un se trouve étre la solution de l'autre.
Vous m’excuserez, Musgrave, si je dis que votre sommelier me
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semble avoir été un homme tres fort et avoir eu l’esprit plus
clair et plus pénétrant que dix générations de ses maitres.

- J’ai peine a vous suivre, répondit Musgrave. Ce papier me
semble, a moi, n’avoir aucune importance pratique.

- Et, a moi, il me semble immensément pratique et j'imagine
gue Brunton en avait la méme opinion. Sans doute 'avait-il dé-
ja vu avant cette nuit ou vous l’avez surpris.

- C’est bien possible. Nous ne prenions pas la peine de le
cacher.

- Il désirait simplement, en cette derniere occasion, se rafrai-
chir la mémoire. Il avait, si je comprends bien, une espece de
carte qu’il comparait avec le manuscrit et qu’il a mise dans sa
poche quand vous avez paru ?

- C’est bien cela. Mais en quoi pouvait l'intéresser cette
vieille coutume de famille, et que signifie ce rabachage ?

- Je ne pense pas que nous éprouverons de grandes difficul-
tés a l'établir, dis-je. Avec votre permission nous prendrons le
premier train pour le Sussex et nous examinerons la question
un peu plus a fond sur les lieux.

Ce méme apres-midi nous retrouva tous les deux a
Hurlstone. Peut-étre avez-vous vu des images ou lu des des-
criptions de cette fameuse résidence, aussi n’en parlerai-je que
pour vous dire que la construction a la forme d’un L dont la
ligne montante serait la partie la plus moderne et la base, la
portion originale sur laquelle I'autre s’est greffée. Au-dessous
de la porte basse, au lourd linteau, au centre de cette partie
antique, est gravée la date 1607, mais les connaisseurs
conviennent tous que les poutres et la maconnerie sont en réa-
lité bien plus vieilles que cela. Les murs, d’'une épaisseur
énorme, et les fenétres, toutes petites, ont, au siecle dernier,
chassé la famille dans l'aile nouvelle et I’ancienne étant désor-
mais utilisée comme réserve et comme cave, quand toutefois
on s’en servait. Un parc splendide avec de beaux vieux arbres,
entourait la maison, et I'’étang dont avait parlé mon client
s’étendait tout pres de 1’avenue, a deux cents metres environ
du batiment. ]J'étais déja bien convaincu, Watson, qu’il ne
s’agissait pas de trois mysteres distincts, mais d’un seul et que
si je pouvais déchiffrer sans erreur le Rituel, j’aurais en main le
fil qui me guiderait vers la vérité, aussi bien en ce qui concer-
nait le sommelier Brunton que pour Howells, la bonne. C’est a
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cela que j'ai appliqué toute mon énergie. Pourquoi ce
domestique était-il si anxieux de bien posséder cette ancienne
formule ? Evidemment parce qu’il y voyait quelque chose qui
avait échappé a toutes ces générations de grands propriétaires
et dont il escomptait quelque avantage personnel. Qu’était-ce
donc et en quoi cela avait-il influencé son destin ? Pour moi, il
était évident, a la lecture du Rituel, que les mesures devaient
se rapporter a un certain endroit auquel le reste du document
faisait allusion et que si nous parvenions a trouver cet endroit,
nous serions sur la bonne voie pour apprendre quel était le se-
cret que les vieux Musgrave avaient cru nécessaire de garder
de fagon si curieuse. Deux points de repere nous étaient four-
nis au départ : un chéne et un orme. Pour le chéne, cela ne
pouvait faire de question. Juste en face de la maison, sur le co6-
té gauche de I'avenue, se dressait un chéne patriarche, un des
plus magnifiques arbres que j'eusse jamais vus.

- Cet arbre était-il la, m’enquis-je comme nous passions a c6-
té, lorsque votre Rituel a été écrit ?

- Selon toute probabilité, il était la au temps de la conquéte
normande. Il mesure sept metres de tour.

Un de mes points était ainsi bien assuré.

- Avez-vous de vieux ormes ?

- Il y en avait un tres vieux la-bas, mais il a été frappé par la
foudre il y a dix ans, et on en a enlevé la souche.

- On peut voir ou il était ?

- Oh ! oui.

- Il n’y en a pas d’autres ?

- Pas de vieux, mais il y a quantité de hétres.

- J’aimerais voir ou se dressait I’orme.

Nous étions venus en dog-cart et mon client me conduisit
tout de suite, sans méme entrer dans la maison, a 1’excavation,
dans la pelouse, ou l'orme s’était dressé. C’était presque a mi-
chemin entre le chéne et la maison. Mon enquéte semblait
progresser.

- Je suppose qu’il n’est pas possible de savoir quelle était sa
hauteur ? demandai-je.

- Je peux vous la donner tout de suite : un peu moins de vingt
metres.

- Comment se fait-il que vous sachiez cela ? ai-je demandé,
surpris.
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- Quand mon vieux précepteur me donnait a faire un exer-
cice de trigonométrie, cela s’appliquait toujours a des hauteurs
a déterminer. Dans ma jeunesse, j'ai calculé la hauteur de tous
les arbres et de tous les batiments de la propriété.

C’était un coup de veine inattendu. Mes données arrivaient
plus vite que je n’aurais pu raisonnablement 1’espérer.

- Dites-moi, votre sommelier vous a-t-il jamais posé pareille
question ?

Reginald Musgrave me regarda, étonné.

- Maintenant que vous me le rappelez, répondit-il, Brunton
m’a effectivement demandé la hauteur de cet arbre, il y a
quelques mois, a propos d’'une petite discussion avec le valet
d’écurie.

C’était une excellente nouvelle, Watson, car elle me prouvait
que j’étais sur la bonne voie. J’ai regardé le soleil ; il était en-
core assez bas dans le ciel et j'ai calculé qu’en moins d'une
heure il serait juste au-dessus des branches les plus élevées du
vieux chéne. Une des conditions stipulées dans le Rituel serait
alors remplie. Et I’'ombre de ’'orme devait vouloir dire la partie
la plus extréme de 1’'ombre, sans quoi on aurait pris le tronc
comme point de repere. Il fallait donc trouver I’endroit ou 1'ex-
trémité de 1’'ombre tomberait quand le soleil s’écarterait du
chéne.

- Cela a di étre difficile, Holmes, ’orme n’étant plus la.

- Eh bien ! je savais du moins que si Brunton était capable de
le trouver, je le pouvais aussi. En outre, il n'y avait vraiment
pas de difficulté. Je suis allé avec Musgrave dans son bureau et
la j’ai taillé moi-méme cette cheville a laquelle j’ai attaché
cette longue ficelle en y faisant un nceud tous les metres. J’ai
pris ensuite deux morceaux de canne a péche qui mesuraient
tout juste deux metres, et je suis retourné avec mon client a
I’ancien emplacement de 'orme. Le soleil effleurait tout juste
le sommet du chéne. J’ai dressé la canne a péche, j’ai marqué
la direction de l'ombre et je lI’'ai mesurée. Elle avait trois
metres de long.

Bien entendu le calcul était simple. Si une canne a péche de
deux metres projetait une ombre de trois metres, un arbre de
vingt metres en projetterait une de trente, et la direction dans
les deux cas serait la méme, bien entendu. J’ai mesuré la dis-
tance voulue, ce qui m’amena presque au mur de la maison,
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endroit ou j’'ai planté une fiche. Vous pouvez imaginer ma joie,
Watson, quand, a moins de deux pouces de ma fiche, je décou-
vris, dans le sol, un trou conique. J’étais siir que c’était la
marque qu’avait faite Brunton en prenant ses mesures et que
j’étais sur sa piste.

Depuis ce point de départ, je me mis a avancer, apres avoir
d’abord vérifié les points cardinaux a 1’aide de la boussole de
poche. Dix pas m'amenerent sur une ligne parallele au mur de
la maison et de nouveau j’'ai marqué cet endroit avec une che-
ville. Puis j’ai, avec grand soin, fait cing pas a l'est et deux au
sud, ce qui me conduisit au seuil méme de la vieille porte. Deux
autres pas a l'ouest impliquaient alors que je devais marcher
vers le corridor dallé et que la était I’endroit qu’indiquait le
Rituel.

Je n’ai jamais ressenti un tel frisson de déception, Watson.
Un moment, il me sembla qu’il devait y avoir une erreur radi-
cale dans mes calculs. Le soleil couchant éclairait en plein le
sol du corridor et je pouvais voir que son pavage de pierres
grises, usées par les pas, était solidement assemblé par du ci-
ment et n’avait certainement pas été bougé depuis de longues
années. Brunton n’avait pas travaillé par la. J’ai frappé sur le
sol, mais partout il rendait le méme son et il n’y avait nul signe
de fissure ou de crevasse. Par bonheur, Musgrave, qui avait
commencé a saisir le sens de mes actes et qui ne se passion-
nait pas moins que moi, sortit son manuscrit pour vérifier mes
calculs.

- Et « en dessous » ? s’écria-t-il. Vous avez oublié le « et en
dessous » !

J'avais pensé que cela voulait dire que nous devions creuser,
mais alors, naturellement, je vis tout de suite que j’avais tort.

- Il y a donc une cave sous ces dalles ? m’écriai-je.

- Oui, et aussi vieille que la maison. En descendant ici, par
cette porte.

Nous descendimes les degrés en colimagon d’un escalier de
pierre, et mon compagnon, frottant une allumette, alluma une
grosse lanterne qui se trouvait sur un tonneau, dans un coin.
Tout de suite il fut évident que nous étions enfin parvenus au
bon endroit et que nous n’étions pas les seuls a le visiter de-
puis peu.
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On s’en était servi pour y emmagasiner du bois, mais les
biliches, de toute évidence jetées auparavant en désordre par-
tout sur le sol, avaient été empilées de chaque coté de facon a
laisser un espace libre au milieu. Dans cet espace se trouvait
une large et lourde dalle, munie au centre d’un anneau de fer
rouillé, auquel un épais cache-nez a rayures était attaché.

- Par Dieu ! s’exclama mon client, c’est le cache-nez de ber-
ger de Brunton ! Je le lui ai vu et je pourrais en jurer. Qu’est-ce
que cette canaille est venue faire ici ?

A ma demande, on fit venir deux agents de la police du comté
pour qu’ils fussent présents et je me suis alors efforcé de sou-
lever la pierre en tirant sur le cache-nez. Je ne pus que la bou-
ger légerement et ce ne fut qu’avec 1’aide d’un des agents que
je réussis enfin a la pousser sur un des co6tés. Un grand trou
noir s’ouvrit, béant, dans lequel nous regardames tous, pen-
dant que Musgrave, a genoux sur le bord, y descendait sa
lanterne.

Une cavité carrée, profonde de deux bons metres environ, et
d'un peu plus d’'un metre de coté, s’ouvrait devant nous. Il s'y
trouvait une boite en bois plate et cerclée de laiton, dont le
couvercle a charnieres était relevé ; dans la serrure était enga-
gée cette curieuse clé ancienne. L’extérieur était couvert d’'une
épaisse couche de poussiere ; 1'humidité et les vers avaient
rongé le bois, de sorte qu'une foule de champignons
poussaient au-dedans. Plusieurs disques de métal - sans doute
de vieilles pieces de monnaie - comme ceux que j'ai la trai-
naient au fond de la boite, mais elle ne contenait rien d’autre.

A ce moment-la, toutefois, nous n’avons guére pensé a cette
vieille boite, car nos yeux étaient rivés sur une chose qu’on
voyait accroupie tout a coté. C’était, tassé sur ses cuisses, le
corps d’'un homme, vétu d’'un complet noir, la téte affaissée sur
le bord de la boite, qu’il enserrait de ses deux bras. Cette posi-
tion avait fait monter a son visage tout le sang, qui ne circulait
plus, et nul n'aurait pu reconnaitre ces traits, déformés et cra-
moisis ; toutefois la taille de I’homme, son costume, ses che-
veux suffirent pour montrer a mon client, quand nous etimes
redressé le corps, que c’était bien le sommelier disparu. Il était
mort depuis quelques jours, mais il n'y avait sur sa personne ni
blessure, ni meurtrissure qui révélat comment était survenue
cette fin terrible. Quand nous avons eu emporté son corps hors
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de la cave, nous nous sommes retrouvés en face d’'un probleme
presque aussi formidable que celui par lequel nous avions
commence.

J'avoue que jusque-la, Watson, j'avais été quelque peu décu
dans mes recherches. J’avais compté résoudre le mystere une
fois que j’aurais trouvé 1’endroit auquel le Rituel faisait allu-
sion, mais maintenant, j'y étais et je demeurais apparemment
aussi éloigné que jamais de connaitre ce secret que la famille
avait caché avec tant de laborieuses précautions. Il est vrai que
j'avais fait la lumiere sur le sort de Brunton, mais il me fallait a
présent découvrir comment le destin 1’avait surpris et quel role
avait joué, en cette affaire, la bonne qui avait disparu. Je me
suis assis sur un tonnelet dans un coin et j’ai avec soin passé
en revue toute l'affaire.

Vous connaissez mes méthodes en ces cas-la, Watson ; je me
mets a la place de I’homme et, apres avoir estimé son intelli-
gence, j'essaie d’'imaginer comment j'aurais moi-méme pro-cé-
dé dans les mémes circonstances. Dans ce cas, la chose était
simplifiée par l'intelligence de Brunton, qui était de premier
ordre ; point n’était besoin, donc, de tenir compte de « I’équa-
tion personnelle », comme 1’'ont appelée les astronomes. Il sa-
vait qu’il y avait quelque chose de précieux caché quelque
part. Il avait localisé I'’endroit. Il avait constaté que la pierre
qui couvrait cet endroit était trop lourde pour qu’'un homme la
soulevat sans aide. Qu’allait-il faire alors ? Il ne pouvait aller,
méme s’il avait eu quelqu’un a qui il pGt se fier, chercher de
I’aide a l’extérieur, débarricader les portes et courir un grand
risque d’étre découvert. Mieux valait, si possible, trouver 1’'aide
voulue dans la maison. Mais qui pouvait-il solliciter ? Cette fille
lui avait été tres attachée. Si mal qu’il I’ait traitée, un homme a
toujours beaucoup de peine a se rendre compte qu'il a pu
perdre définitivement I’amour d’une femme. Il tenterait, grace
a quelques attentions, de faire la paix avec la bonne, puis I’en-
gagerait a devenir sa complice. Une nuit, ils iraient ensemble a
la cave et leurs forces réunies suffiraient pour soulever la
pierre. Jusque-la je pouvais suivre leur action comme si je les
avais effectivement vus.

Mais pour deux personnes, dont l'une était une femme, ce
devait étre un bien lourd travail, que l’enlevement de cette
pierre. Un vigoureux policeman du Sussex et moi, nous
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n’avions pas trouvé la besogne facile. Alors qu’auraient-ils
donc fait pour se faciliter la tache ? Je me suis levé et j’ai exa-
miné avec soin les bliches éparses sur le sol. Presque tout de
suite, je suis tombé sur ce que je souhaitais. Un morceau de
bois de presque un metre de long portait a une de ses extrémi-
tés une entaille tres nette, tandis que plusieurs autres étaient
aplatis sur les coOtés, comme s’ils avaient été comprimés par
quelque chose de trés lourd. Evidemment, une fois la pierre un
peu soulevée, ils avaient glissé des billots de bois dans la fente
jusqu'au moment ou, l'ouverture étant enfin assez large pour
s’y introduire, ils l’avaient maintenue ouverte a l'aide d’une
biliche placée dans sa longueur et qui pouvait s’étre entaillée a
son extrémité du bas, puisque tout le poids de la pierre levée la
pressait contre le bord de ’autre dalle. Jusque-la j’'étais encore
en terrain ferme.

Et maintenant, comment allais-je procéder pour reconstruire
ce drame nocturne ? Evidemment une seule personne pouvait
descendre dans le trou, et cette personne c’était Brunton. La
fille avait dii attendre sur le bord. Brunton avait alors ouvert la
boite, lui avait passé ce qu’elle contenait - je le présume, puis-
gqu’on n’a rien trouvé -, et alors... alors, qu’était-il arrivé ?

Quel feu de vengeance mal éteint se ranima-t-il tout a coup,
flamba-t-il dans I’ame celte de cette passionnée, quand elle vit
en son pouvoir I’homme qui lui avait nui - et peut-étre bien
plus que nous le soupconnions ? Etait-ce par hasard que le bois
avait glissé et que la pierre avait enfermé Brunton dans ce qui
était devenu son tombeau ? La seule culpabilité de la fille avait-
elle été de garder le silence sur le sort de I’homme ? Ou, d'un
coup brusque, avait-elle fait sauter le support de bois et laissé
brutalement retomber la pierre en place ? Quoi qu’il en fit, il
me semblait voir la silhouette de la femme étreignant toujours
sa trouvaille et regrimpant a toute vitesse 1’escalier sinueux,
tandis que ses oreilles retentissaient peut-étre des appels as-
sourdis et du bruit des mains qui tambourinaient frénétique-
ment sur la dalle de pierre qui étouffait, jusqu’'a le tuer,
I’amant infidele. C’était la le secret du visage blafard de cette
fille, le secret de ses nerfs ébranlés, de son acces de rire hysté-
rique du lendemain matin.

Mais qu'y avait-il eu, dans la boite et qu’en avait-elle fait ?
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Naturellement, ce devaient étre les vieux morceaux de métal
et les cailloux que mon client avait retirés de 1’étang. Elle les y
avait jetés aussitot qu’elle I'avait pu, pour faire disparaitre la
derniere trace de son crime.

Pendant vingt minutes, j'étais demeuré assis, réfléchissant a
toute 1’affaire. Musgrave était toujours debout, tres pale et, en
balancant sa lanterne, il regardait dans le trou.

- Ce sont des piéces de Charles I°', dit-il, en me tendant
celles qui étaient restées dans la boite. Vous voyez que nous
avions raison quand nous avons établi la date du Rituel.

- Peut-étre trouverons-nous autre chose de Charles
m’exclamai-je, comme, tout a coup, le sens probable des deux
premieres questions du Rituel s'imposait a ma pensée. Faites-
moi voir le contenu du sac que vous avez retiré du lac.

Nous sommes donc remontés a son bureau et il a placé les
débris devant moi. En les regardant, j’ai pu comprendre qu’il
les considérait comme de peu d’importance, car le métal était
presque noir et les pierres, ternes et sombres. Toutefois j'en ai
frotté une sur ma manche et, au creux sombre de ma main, elle
s’est mise a briller comme une étincelle. Le gros morceau de
métal avait I’apparence d’un double cercle, mais plié et tordu,
il avait été déformé.

- Vous ne devez pas oublier, dis-je, que le parti royaliste a ré-
sisté en Angleterre, méme apres la mort du roi, et que, quand a
la fin ils se sont enfuis, ils ont probablement laissé enterrés
derriere eux beaucoup de leurs biens les plus précieux, avec
I’'intention de venir les rechercher en des jours plus paisibles.

- Mon ancétre, Sir Ralph Musgrave, fut un cavalier éminent
et le bras droit du roi Charles I°" lors de son exil et de sa vie
errante, dit mon ami.

- Vraiment ! Eh bien, je crois que ce fait doit nous fournir le
dernier maillon qui manquait a notre chaine. Je vous félicite
d’entrer en possession, bien que de facon tragique, d'une re-
lique qui a en elle-méme une grande valeur, mais qui a plus
d’importance encore comme curiosité historique.

- Qu’est-ce donc ? balbutia Musgrave, étonné.

- Ceci n’est rien de moins que l’'ancienne couronne des rois
d'Angleterre.

- La couronne ?

17 |
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- Exactement. Considérez ce que dit le Rituel. Quelles sont
les formules ? « A qui appartenait-elle ? - A celui qui est par-
ti. » Cela se passait apres l’exécution de Charles. Puis : « Qui
doit I’avoir ? - Celui qui viendra. » Celui-la, c’était Charles 1II,
dont on prévoyait déja la venue. Je crois qu’on ne saurait
mettre en doute que ce diademe bosselé et informe a jadis cou-
ronné la téte des rois Stuart.

- Et comment est-il venu dans 1'étang ?

- Ah ! il nous faudra quelque temps pour répondre a cette
question.

La-dessus je lui retracgai la longue chaine de suppositions et
de preuves que j'avais imaginée. La nuit était tombée et la lune
brillait au ciel avant que j’eusse achevé mon récit.

- Et comment se fait-il que Charles n’ait point repris sa cou-
ronne a son retour ? demanda Musgrave en remettant la re-
lique dans son sac de toile.

- La, vous mettez le doigt sur le seul point que, sans doute,
nous ne serons jamais capables d’élucider. Il est probable que
le Musgrave détenteur du secret mourut dans l'intervalle et
que, par négligence, il laissa ce Rituel a son descendant sans
lui en expliquer le sens. A partir de ce moment-la, on se l'est
transmis de pere en fils, jusqu’au jour ou il tomba enfin entre
les mains d’un homme qui en déchiffra le secret, mais perdit la
vie dans l'aventure.

Et c’est la, Watson, 1'histoire du Rituel des Musgrave. Ils ont
la couronne, la-bas, a Hurlstone, bien qu’ils aient eu quelques
ennuis avec la loi et une forte somme a payer pour obtenir la
permission de la garder. Je suis siir que si vous veniez de ma
part, ils seraient heureux de vous la montrer. Quant a la femme
on n'en a jamais entendu parler ; il est probable qu’elle a quitté
I’Angleterre et que, emportant le souvenir de son crime, elle
s’en est allée en quelque pays par-dela les mers.
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Partie 7
Les propriétaires de Reigate
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Au printemps de 1887, la santé de mon ami, M. Sherlock
Holmes, s’était trouvée ébranlée par un surmenage excessif.
L’affaire de la Compagnie de Hollande et Sumatra et les pro-
jets fantastiques du baron Maupertuis sont encore trop pré-
sents a la mémoire du public et trop intimement liés a de déli-
cats problemes politique et de finance pour trouver place dans
cette galerie de croquis. Ils furent pourtant l’origine indirecte
d’une démonstration par mon ami de l’excellence d’une arme
nouvelle qu’il n’avait pas encore utilisée dans sa guerre aux
criminels.

Si je me réfere a mes notes, je constate que le 14 avril je re-
cus un télégramme de Lyon m’avisant que Holmes, malade,
était alité a I’'Hotel Dulong. Dans les vingt-quatre heures,
j’étais a son chevet ; a mon grand soulagement je ne découvris
rien de grave dans les symptémes de son mal. Sa constitution
de fer, cependant, n’avait pas résisté a la tension d’une en-
quéte qui s’était prolongée pendant deux mois ; au cours de
cette période, il n’avait jamais travaillé moins de quinze heures
par jour ; il lui était méme arrivé m’affirma-t-il, de ne pas se re-
poser une heure pendant cing jours d’affilée. Le succes écla-
tant qui couronna ses efforts, ne le mit pas a I’abri d’une réac-
tion, et tandis que I’Europe retentissait du bruit fait autour de
son nom, que sa chambre était jonchée de télégrammes de féli-
citations dans lesquels on s’enfoncait jusqu’a la cheville, je le
trouvai en proie a la plus noire des dépressions. Il savait qu’il
avait réussi la ou les polices de trois pays avaient échoué, et
qu’il avait déjoué toutes les manoceuvres du plus habile filou
d’Europe : cela ne suffisait pas a le tirer de sa prostration
nerveuse.

Trois jours plus tard, nous étions de retour a Baker Street.
Mais il était évident que mon ami tirerait le plus grand profit
d’'un changement d’air, et j’avoue que la perspective de passer
une semaine a la campagne n’était pas personnellement pour
me déplaire. Mon vieux camarade le colonel Hayter, que j'avais
soigné en Afghanistan, s’était rendu acquéreur d’une maison
pres de Reigate, dans le Surrey, et il m’avait souvent invité a
passer quelques jours chez lui. La derniere fois que je ’avais
vu, il m’avait formellement déclaré que, si mon ami voulait
m’accompagner, il serait heureux de le recevoir avec moi. Il
me fallut user d’un peu de diplomatie, mais quand Holmes
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apprit que notre hoéte était célibataire et qu’il jouirait de la plus
entiere liberté, il se laissa persuader. Une semaine apres notre
retour de Lyon, nous nous trouvions donc sous le toit du colo-
nel. Hayter était un bon vieux soldat qui avait beaucoup voya-
gé, et, comme je l’avais prévu, il se découvrit avec Holmes de
nombreux traits communs.

Au soir de notre arrivée, nous étions réunis apres diner dans
la salle d’armes ; Holmes s’allongea sur le canapé, tandis que
Hayter et moi examinions sa collection d’armes a feu.

- A propos, dit le colonel, je vais emporter la-haut un de ces
revolvers pour le cas ou nous aurions une alerte.

- Une alerte ? m’écriai-je.

- Oui, nous avons eu récemment une petite alerte. Le vieil
Acton, qui est I’'un de nos gros bonnets du comté, a été cam-
briolé lundi dernier. Il n’y a pas eu beaucoup de dégats, mais
les voleurs n’ont pas encore été arréetés.

- Pas de piste ? interrogea Holmes en lancant un coup d’ceil
au colonel.

- Pas jusqu’ici. Mais c’est une affaire insignifiante, un petit
fait divers de campagne, tout a fait indigne, monsieur Holmes,
de retenir votre attention apres cette grosse affaire
internationale !

Holmes écarta de la main le compliment, mais son sourire
montra qu’il y avait été sensible.

- Pas de détails caractéristiques ?

- Ma foi non. Les voleurs ont mis a sac la bibliotheque et ils
n’ont guere été récompensés de leur travail. Toute la piéce a
été mise sens dessus dessous, les tiroirs ouverts, les papiers
dispersés, pour le butin que voici: un volume dépareillé de
I’'Homere de Pope, deux chandeliers en doublé, un petit baro-
metre en chéne, et une pelote de ficelle.

- Quel curieux assortiment ! murmurai-je.

- Oh ! les cambrioleurs ont évidemment mis la main sur ce
qu’ils pouvaient emporter !

Sur son canapé, Holmes émit un grognement.

- La police locale devrait tirer quelque chose de cela ! fit-il.
Voyons, il est clair que...

Mais je levai un doigt menacant :
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- Vous étes ici pour vous reposer, mon cher ! Au nom du Ciel,
vous ne jetez pas sur un nouveau probleme quand vos nerfs
sont en loques.

Holmes haussa les épaules, lanca du c6té du colonel un re-
gard empreint de résignation comique, et la conversation dévia
vers des sujets moins dangereux.

Le destin voulut, cependant, que ma vigilance profession-
nelle et été dépensée en pure perte, car le lendemain matin le
probleme nous assaillit de telle maniere qu’il ne nous fut pas
possible de l'ignorer, et notre séjour a la campagne prit une
tournure tout a fait imprévue. Nous étions en train de prendre
notre petit déjeuner quand le maitre d’hotel du colonel fit dans
la salle a manger une entrée bruyante, tres incompatible avec
sa réserve habituelle.

- Vous savez la nouvelle, monsieur ?... Chez les Cunningham,
monsieur !

Le colonel s'immobilisa avec sa tasse de café entre la table et
sa bouche.

- Un cambriolage ?

- Un meurtre !

Le colonel siffla entre ses dents.

- Nom d’un chien ! s’écria-t-il. Qui a été tué ? Le juge de paix
ou son fils ?

-Ni I'un ni 'autre, monsieur. C’est William, le cocher. D’un
coup en plein coeur, monsieur. Mort sans dire un mot.

- Quil'a tué?

- Le cambrioleur, monsieur. Il a disparu. Il venait de fractu-
rer la fenétre de l'office quand William est arrivé. William a
perdu la vie en défendant le bien de son maitre.

- Quelle heure était-il ?

- Cette nuit, monsieur. Vers minuit.

- Bien. Nous irons faire un tour par la tout a 1’heure, dit le
colonel avec un grand sang-froid.

Il attendit que le maitre d’hotel fiit sorti pour ajouter :

- Sale histoire ! C’est un personnage tres influent par ici, ce
vieux Cunningham ; de plus, un brave homme. Il sera fort affli-
gé, car le cocher était a son service depuis de nombreuses an-
nées et c’était un excellent serviteur. Nous nous trouvons de-
vant les mémes brigands qui ont cambriolé la maison d’Acton.
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- Et qui ont volé cette collection si particuliere ? demanda
pensivement Holmes.

- Exactement.

- Hum ! Peut-étre la chose est-elle d'une simplicité enfantine.
Tout de méme, a premiere vue, elle apparait plutot bizarre,
n’est-ce pas ? Normalement, une bande de cambrioleurs opé-
rant dans une région ne pratique point deux fois dans la méme
ville a quelques jours d’intervalle : elle a intérét a transporter
plus loin le théatre de ses exploits ! Quand vous avez parlé hier
soir de prendre des précautions, j’'ai pensé que Reigate était
sans doute la derniere paroisse de 1’Angleterre qui intéresse-
rait le ou les voleurs. Décidément, j'ai encore beaucoup a
apprendre !

- S’ll s’agit d’un professionnel local, dit le colonel, les mai-
sons d’Acton et de Cunningham sont évidemment celles qu’il
aurait choisies : elles sont de beaucoup les plus grandes du
pays.

- Et les plus riches ?

- Elles devraient l’étre. Mais leurs propriétaires sont tous
deux engagés depuis des années dans un proces qui les ruine a
mon avis. Le vieil Acton revendique la moitié du domaine de
Cunningham ; des deux c6tés, les hommes de loi se font payer
cher...

- Si c’est un coquin des environs, il ne devrait pas y avoir de
grandes difficultés a lui mettre la main au collet ! fit Holmes en
réprimant un baillement. Ne vous inquiétez pas, Watson ! Je
n’ai nulle envie de m’en méler.

- L’inspecteur Forrester, monsieur ! annonca le maitre d’hé-
tel en ouvrant la porte.

Le représentant de la police officielle, jeune, présentant bien,
1’ceil vif, pénétra dans la piece.

- Bonjour, colonel. J’espére que je ne vous dérange pas trop ?
Mais nous avons appris que M. Holmes, de Baker Street, se
trouvait ici...

Le colonel désigna mon ami. L’inspecteur s’inclina.

- ... Nous avons pensé, monsieur Holmes, que peut-étre vous
voudriez bien faire quelques pas avec moi.

- Le sort est contre vous, Watson ! s’écria Holmes en riant.
Nous étions en train de discuter de l’affaire quand vous étes
entré, inspecteur. Consentirez-vous a nous donner quelques
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détails ? Quand je le vis s’adosser contre la chaise dans l'une
de ses attitudes favorites, je compris que le cas était
désespéré.

- Nous n’avions aucun indice dans l'affaire Acton. Mais ici
nous avons de quoi marcher, et sans aucun doute, dans les
deux affaires, il s’agit de la méme bande. L’homme a été vu.

-Ah !

- Oui, monsieur. Mais il a détalé comme un daim apres avoir
tiré le coup de feu qui a tué net le pauvre William. M. Cunnin-
gham l'a vu de la fenétre de sa chambre, et M. Alec Cunnin-
gham I'a vu de la porte de service. Il était minuit moins le
quart quand 1'alerte a été donnée. M. Cunningham venait de se
mettre au lit, et M. Alec, en robe de chambre, fumait une pipe.
Tous deux ont entendu William le cocher appeler au secours, et
M. Alec est descendu quatre a quatre pour voir ce qui se pas-
sait. La porte de service était ouverte ; quand il arriva au bas
des marches, il vit deux hommes qui se battaient dehors. L'un
des deux hommes tira un coup de feu ; l'autre tomba ; le meur-
trier se rua dans le jardin et escalada la haie. M. Cunningham,
de la fenétre de sa chambre, apercut le bandit quand il attei-
gnit la route, mais il le perdit de vue presque immédiatement.
M. Alec s’arréta pour regarder s’il pouvait porter secours au
mourant, si bien que le meurtrier put s’échapper. En dehors du
fait qu’il était de taille moyenne et vétu d’étoffe sombre, nous
n’avons pas d’autre indication particuliere, mais nous nous li-
vrons a une enquéte serrée, et s’il est étranger au pays nous le
trouverons bientot !

- Que faisait la ce William ? A-t-il dit quelque chose avant de
mourir ?

- Pas un mot. Il habite avec sa mere la loge du concierge ;
c’était un serviteur trés dévoué; aussi pensons-nous qu’il
s’était dirigé vers la maison pour voir si tout était normal. Vous
comprenez, l’affaire Acton avait alerté tout le pays. Le cam-
brioleur venait de forcer la porte de service (la serrure a été ef-
fectivement forcée) quand William lui est tombé dessus.

- Est-ce que William a dit quelque chose a sa mere avant de
sortir ?

- Elle est tres vieille et sourde. Impossible d’obtenir d’elle le
moindre renseignement ! Le choc de la mort de son fils I’a as-
sommeée, mais je crois qu’elle n’a jamais été tres vive d’esprit.
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Cependant il y a un élément extrémement important.
Regardez !

Il tira de son carnet de notes un petit morceau de papier dé-
chiré, et il I’étala sur son genou.

- Ce bout de papier a été trouvé entre le pouce et l'index de
la victime. Il semble que ce soit le fragment angulaire d’une
feuille plus grande. Vous remarquerez que 1’heure qui y est in-
diquée est exactement 1I’heure a laquelle le pauvre diable est
mort. Vous voyez que son meurtrier a pu lui arracher le reste
du feuillet, a moins que William n’ait arraché ce fragment a
son assassin. A lire ces quatre bouts de ligne, on dirait qu’il y a
eu rendez-vous : « a onze heures trois quarts... apprendrez...
beaucoup... utile. » Holmes s’empara du papier.

- En supposant qu’il s’agisse d’'un rendez-vous, poursuivit
I'inspecteur, on peut admettre que ce William Kirwan, en dépit
de sa réputation d’honnéteté, ait été de meche avec le voleur.
Il a pu le rencontrer la, ou il a pu l'aider a forcer la porte, et
ensuite ils ont bien pu se quereller.

- Ce papier présente un intérét extraordinaire ! murmura
Holmes en I'examinant avec une intense concentration
d’esprit. Nous nous trouvons dans des eaux beaucoup plus pro-
fondes que je ne l’aurais cru !

Il se plongea la téte dans les mains tandis que l'inspecteur
souriait complaisamment devant 1'effet que produisait son af-
faire sur le célebre spécialiste de Londres.

-Votre derniere remarque, dit bientot Holmes, relative a la
possibilité d’une entente entre le cambrioleur et le cocher, et
concluant que nous ayons la un billet de rendez-vous entre eux,
est ingénieuse. Je ne dis pas que I’hypothese soit improbable,
mais ce papier nous ouvre...

A nouveau, il enfouit son visage entre ses mains et il demeu-
ra quelques minutes enfermé dans ses pensées. Quand il releva
la téte, je fus surpris de voir ses joues aussi colorées, ses yeux
aussi brillants qu’avant sa maladie. Il sauta sur ses pieds avec
toute sa vieille énergie.

- Je vous dirai quoi ! reprit-il. J’aimerais examiner tranquille-
ment les détails de l'affaire. Il y a quelque chose qui me fas-
cine. Si vous m'y autorisez, colonel, je vais vous laisser avec
mon ami Watson, et je vais faire un tour avec l'inspecteur pour
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vérifier quelques-unes de mes petites idées fantaisistes. Je se-
rai de retour dans une demi-heure.

Une heure et demie s’écoula avant que l'inspecteur ne revint.
I1 était seul.

- M. Holmes est en train de faire les cent pas dans le champ,
expliqua-t-il. I1 désire que tous les quatre nous nous rendions
ensemble a la maison.

- Chez M. Cunningham ?

- Oui, monsieur.

-Pour quoi faire ?

L’inspecteur haussa les épaules.

- Je l'ignore totalement, monsieur. Entre nous, je crois que
M. Holmes n’est pas tout a fait rétabli de sa maladie. Il s’est
conduit d’une facon bizarre, et il est tres excité.

- Je ne crois pas que vous ayez besoin de vous inquiéter, dis-
je. D’habitude, il y a toujours de la méthode dans sa folie.

- Certains pourraient dire qu’il y a de la folie dans sa mé-
thode, marmonna l'inspecteur. Mais il est tout feu tout flamme
pour partir, colonel ! Si vous étes prét, nous ferions mieux d’y
aller. Nous retrouvames Holmes dehors. Il arpentait le champ.
Il1 avait le menton enfoncé dans sa poitrine, les mains enfouies
dans les poches de son pantalon.

- L’affaire prend de l'intérét, dit-il. Watson, votre promenade
a la campagne sera une réussite remarquable. J’'ai passé une
matinée charmante.

- Vous vous étes déja rendu sur les lieux du crime ? demanda
le colonel.

- Oui. L’inspecteur et moi avons effectué une petite
reconnaissance.

- Couronnée de succes ?

- Ma foi, nous avons vu différentes choses tres intéressantes.
Tout en marchant, je vous dirai ce que nous avons fait. D’abord
nous avons vu le cadavre de ce malheureux. Il est certainement
mort d’une balle de revolver, comme on vous l’a dit.

- Vous en doutiez ?

- Oh ! il est toujours préférable de tout vérifier. Notre exa-
men n’a pas été inutile. Nous avons eu ensuite une petite
conversation avec M. Cunningham et son fils, qui nous ont
montré ’endroit exact ou le meurtrier était passé dans sa fuite
a travers la haie. C’a été passionnant !
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- Naturellement.

- Puis nous avons vu la mere du pauvre diable. Elle n’a pu
nous donner aucun renseignement, tant elle est vieille et
faible.

- Et le résultat de vos investigations est que...

- Une conviction : ce crime n’est pas banal. Peut-étre la visite
que nous allons faire apportera-t-elle un élément qui la rendra
moins obscure. Je crois que nous sommes bien d’accord, ins-
pecteur, sur l'importance extréme a attacher au fragment de
papier trouvé dans la main de la victime et sur lequel était
écrite I’heure précise de sa mort ?

- Il devrait nous donner une indication, monsieur Holmes.

- Il nous donne une indication. La personne qui a écrit ce
billet est celle qui a tiré William de son lit a cette heure-la.
Mais ou est le reste de cette feuille de papier ?

- J’ai examiné le sol trés soigneusement dans lI’espoir de re-
trouver 1’'autre morceau, murmura l'inspecteur.

- Le papier a été arraché de la main du mort. Pourquoi quel-
gu’un tenait-il tant a I’avoir ? Parce que le papier l'incriminait.
Qu’en a-t-il fait ? Il I’aura sans doute mis dans sa poche, sans
remarquer qu’'un coin manquait et était demeuré dans la main
du mort. Si nous pouvions récupérer le reste de ce feuillet,
nous avancerions a grands pas vers la solution du probleme.

- Oui. Mais comment arriver a la poche du criminel avant
d’avoir attrapé le criminel ?

- Oh ! cela vaut la peine d’y penser! Il y a un autre point
évident. Le billet a été envoyé a William. L’homme qui I'a écrit
ne le lui a pas remis, sinon il aurait communiqué son message
verbalement et non par écrit. Qui donc a transmis le billet ? Ou
bien serait-il arrivé par la poste ?

- Je me suis livré a une enquéte la-dessus, répondit l'inspec-
teur. William a recu hier une lettre par le courrier de 1’apres-
midi. Il a détruit I’enveloppe.

- Excellent ! s’écria Holmes en tapant dans le dos de l'ins-
pecteur. Vous avez vu le facteur. C’est un plaisir de travailler
avec vous ! Bon. Voici la loge. Si vous voulez bien me suivre,
colonel, je vous ferai les honneurs de la scéne du crime.

Nous dépassames la petite villa ou avait vécu le cocher as-
sassiné, et nous montames par une allée bordée de chénes vers
une belle vieille maison construite au temps de la reine Anne :
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la date de Malplaquet était inscrite sur le fronton de la porte.
Holmes et l'inspecteur nous firent faire le tour de la demeure
jusqu’a ce que nous arrivions a une porte latérale ; quelques
metres carrés de jardin la séparaient de la haie qui longeait la
route. Un policier se tenait de faction a la porte de service.

- Ouvrez la porte, je vous prie ! dit Holmes. Maintenant, vous
voyez cet escalier : c’est de ces marches que le jeune M. Cun-
ningham apercut les deux hommes qui luttaient a ’endroit ou
nous sommes. Le vieux M. Cunningham se tenait a cette fe-
nétre, la deuxiéme sur la gauche, et il a vu le meurtrier s’enfuir
juste a gauche de ce buisson. Le fils I’a vu aussi. Ils sont tous
deux formels a propos du buisson. Puis M. Alec a couru s’age-
nouiller a co6té du cocher blessé. Le sol est treés dur, comme
vous pouvez le constater, il n'y a pas d’empreintes pour nous
guider.

Tandis qu’il parlait, deux hommes descendirent 1’allée du jar-
din apres avoir contourné la maison. L'un était agé il avait une
téte puissante, des traits burinés, des paupieres lourdes.
L’autre était un jeune homme vif, dont I’expression souriante,
gouailleuse, contrastait étrangement avec la nature de l’affaire
qui nous avait amenés dans sa maison.

- Encore la-dessus, alors ? fit-il en s’adressant a Holmes. Je
croyais que vous autres, gens de Londres, étiez imbattables.
Vous n’avez pas l’air d’avancer bien vite !

- Ah'! il faut nous accorder un peu de temps! répondit
Holmes d’une voix enjouée.

- Vous en aurez besoin ! déclara le jeune Alec Cunningham.
Dites, je n’ai pas I'impression que nous possédions le moindre
indice.

- Un seul, répondit l'inspecteur. Nous pensons que si seule-
ment nous pouvions trouver... Mon Dieu ! monsieur Holmes,
que se passe-t-il ?

Le visage de mon pauvre ami avait pris un aspect épouvan-
table. Ses yeux s’étaient révulsés, ses traits se tordirent sous
I’effet de la souffrance ; en poussant un gémissement étouffé, il
s’écroula par terre. Effrayés par la soudaineté et la violence de
cette crise, nous le transportames dans la cuisine sur un large
fauteuil ou pendant quelques minutes il respira lourdement. Fi-
nalement, apres s’étre excusé de sa faiblesse, il se remit
debout.
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- Watson vous dira que je releve d’une maladie pénible,
expliqua-t-il. Je suis encore sujet a ces soudaines crises
nerveuses.

- Voulez-vous que je vous fasse reconduire dans mon cabrio-
let ? proposa le vieux Cunningham.

- Hé bien ! puisque je suis ici, il y a un point a propos duquel
je voudrais étre fixé absolument. Nous pouvons le vérifier tres
facilement.

- De quoi s’agit-il ?

- Voila : je me demande si I’arrivée de ce pauvre William a eu
lieu avant ou apres l'entrée du cambrioleur dans la maison.
Vous semblez tenir pour certain que, bien que la porte elt été
forcée, le voleur n’a jamais pénétré a l'intérieur.

- Cela me parait évident, répondit gravement M. Cunnin-
gham. Voyons, mon fils Alec n’était pas encore au lit : il aurait
certainement entendu du bruit.

- Ou était-il assis ?

- Dans mon cabinet de toilette, en train de fumer.

- Quelle fenétre ?

- La derniere a gauche, a c6té de celle de mon pere.

- Vos lampes, chez vous et chez votre pere, étaient
allumées ?

- Sans aucun doute.

- Il y a décidément quelques points singuliers dans cette af-
faire ! fit Holmes en souriant. N’est-il pas extraordinaire qu’un
cambrioleur (et un cambrioleur non dépourvu d’expérience)
entre de force dans une maison alors que deux lumieres lui in-
diquent que deux membres de la famille sont encore debout ?

- Il devait avoir un fameux sang-froid !

- N’est-ce pas, si ’affaire n’était pas bizarre, nous nous se-
rions abstenus de faire appel a vous ? dit M. Alec. Mais pour en
revenir a votre idée que le cambrioleur a dévalisé la maison
avant d’étre surpris par William, je la trouve absurde.
N’aurions-nous pas trouvé les lieux en désordre et remarqué
qu’il manquait divers objets ?

- Cela dépend de la nature de ces objets, répondit Holmes.
Rappelons-nous que nous avons a faire a un cambrioleur d’un
type un peu spécial, et qui semble travailler d’'une maniere par-
ticuliere. Considérez, par exemple, 1’étrange assortiment qu’il
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a emporté de la maison d’Acton. Qu’est-ce qu’il y avait ? Une
pelote de ficelle, un pese-lettre, et je ne sais quoi !

- Nous nous en remettons entierement a vous, monsieur
Holmes ! dit le vieux Cunningham. Tout ce que vous suggére-
rez, vous ou l'inspecteur, sera certainement fait.

- En premier lieu, j'aimerais que vous offriez une
récompense, vous-méme, car la police mettra du temps a fixer
la somme, et il convient d’agir au plus vite. J'ai préparé une
formule : voudriez-vous la signer ? Cinquante livres suffiront,
je pense.

- J’en donnerais volontiers cing cents ! dit le juge de paix en
prenant la feuille de papier et le crayon que Holmes lui tendait.
Mais ceci ne m’apparait pas tout a fait correct, ajouta-t-il en
parcourant le papier.

- Je I’ai écrit assez vite...

- Voyez ! Vous commencez ainsi : « Attendu que, vers minuit
trois quarts, une tentative... etc. » Or il était minuit moins le
quart, onze heures trois quarts si vous préférez.

Cette erreur me contraria, car je savais comme Holmes était
susceptible, sensible a toute défaillance de sa part. Il était cé-
lebre pour la précision quant aux faits. Décidément sa maladie
I’avait secoué ! Ce simple petit incident me montrait éloquem-
ment a quel point une convalescence prolongée lui serait salu-
taire. Pendant quelques instants il demeura embarrassé. L’ins-
pecteur leva le sourcil. Alec Cunningham éclata de rire. Le
vieux monsieur corrigea l’erreur et rendit le papier a Holmes.

- Faites-le imprimer le plus tot possible, dit-il. Je crois que
votre idée est excellente.

Holmes rangea soigneusement le papier dans son
portefeuille.

- Et maintenant, dit-il, ce serait une bonne chose si nous visi-
tions ensemble toute la maison afin de nous assurer que ce
cambrioleur un tant soit peu excentrique n’a rien emporté.

Auparavant, Holmes examina la porte qui avait été forcée. Il
était évident qu’un couteau robuste ou une cisaille avait été en-
foncé, et que la serrure avait été repoussée. Les traces sur le
bois étaient encore visibles.

- Vous ne mettez pas de barres, par conséquent ? demanda
Holmes.

- Nous ne I’avons jamais jugé nécessaire.
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- Vous n’avez pas de chien ?

- Si. Mais il est attaché de I’autre coté de la maison.

- Quand les domestiques se retirent-ils ?

- Vers dix heures.

- D’habitude William était couché a cette heure-la ?

- Oui.

-1l est curieux que cette nuit précisément il ait été debout. A
présent, monsieur Cunningham, je serais tres heureux si vous
vouliez bien nous faire visiter votre maison.

Un couloir dallé, ou débouchaient les cuisines, menait par un
escalier en bois directement au premier étage de la maison.
Sur le palier aboutissait un deuxiéme escalier plus décoratif
qui venait du vestibule de devant ; on y voyait les portes du sa-
lon ainsi que de plusieurs chambres dont celles de M. Cunnin-
gham et de son fils. Holmes avancait lentement, observant
toute l'architecture de la maison. D’apres l'expression de son
visage, je compris qu’il était sur une piste chaude ; mais je
n’imaginais guere la direction ou I’engageaient ses déductions.

- Mon bon monsieur ! s’écria non sans impatience M. Cun-
ningham, ceci n’est sirement pas nécessaire. Ma chambre est
la, au bout des marches, et celle de mon fils est la suivante. Je
laisse a votre bon sens le soin de dire si le voleur a pu monter
sans que nous l’ayons entendu.

- Vous devriez faire demi-tour et chercher une autre piste, je
crois ! fit le jeune Cunningham avec un sourire malicieux.

- Je vous demanderai pourtant de tolérer encore un instant
mon caprice. J’aimerais, par exemple, voir jusqu’ou s’étend le
champ visuel a partir des fenétres. Ceci est la chambre de
votre fils ? demanda Holmes en poussant la porte. Et voici le
cabinet de toilette ou il était assis en train de fumer quand
I’alarme fut donnée. Sur quoi donne la fenétre ?

Il traversa la chambre, ouvrit une porte, et jeta un coup d’ceil
dans la piece attenante.

- J'espere que vous étes satisfait maintenant ? interrogea
avec humeur M. Cunningham.

- Merci. Je pense que j’ai vu tout ce que je désirais voir.

- Si c’est absolument nécessaire, nous pouvons entrer dans
ma chambre.

-Si cela ne vous dérange pas trop...
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Le juge de paix haussa les épaules et il nous conduisit dans
sa propre chambre, fort confortablement meublée. Pendant
que nous la traversions en direction de la fenétre, Holmes ra-
lentit pour se mettre a ma hauteur en queue du groupe. Au
pied du lit il y avait une petite table carrée, qui supportait une
carafe d’eau et un panier d’oranges. En passant a cété d’elle,
Holmes, a ma grande stupéfaction, se pencha et la renversa.
La carafe se brisa en mille morceaux, et les fruits roulerent
dans toutes les directions.

- C’est malin, Watson ! s’exclama-t-il froidement. Vous avez
bien arrangé le tapis !

Tout confus, je me baissai et commencai a ramasser les
fruits. Certes, j’avais deviné que pour un motif quelconque mon
compagnon désirait que j'assumasse la responsabilité de cette
maladresse. Les autres firent avec moi la chasse aux oranges
et nous remimes la table d’aplomb.

- Tiens ! s’écria l'inspecteur. Ou est-il passé ?

Holmes avait disparu.

- Attendez-moi ici ! fit le jeune Cunningham. Ce type, a mon
avis, n’est pas dans son assiette. Venez avec moi, papa.

Ils se précipiterent hors de la chambre. Nous demeurames
tous trois, le colonel, l'inspecteur et moi, a nous regarder
stupéfaits.

- Ma foi, je commence a croire que M. Alec a raison ! mur-
mura l'inspecteur. C’est peut-étre une conséquence de sa ma-
ladie, mais tout de méme...

Il s’arréta court : un cri, presque un hurlement, retentit :

- Au secours ! A ’assassin !

Comme un fou je me précipitai sur le palier, car j’avais re-
connu la voix de mon ami. Les cris s’étaient transformés en gé-
missements rauques, inarticulés. Ils provenaient de la piece
que nous avions visitée en premier. Je me ruai a l'intérieur,
puis dans le cabinet de toilette. Les deux Cunningham étaient
penchés au-dessus du corps prostré de Sherlock Holmes ; le
fils lui serrait la gorge a deux mains ; le pere lui tordait un poi-
gnet. En un éclair nous les eGmes arrachés a leur proie.
Holmes se remit sur ses pieds, tres pale ; visiblement épuisé, il
chancelait.

- Arrétez ces hommes, inspecteur ! haleta-t-il.

- Sur quelle accusation ?
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- Celle d’avoir assassiné leur cocher, William Kirwan !

L’inspecteur le considéra avec ahurissement :

- Allons, allons, monsieur Holmes ! fit-il. Je suis str que réel-
lement vous ne voulez pas dire que...

- Non ? Mais regardez-les, voyons ! cria Holmes.

Jamais figures humaines ne confesserent plus clairement
I’aveu d’une culpabilité. Le vieux Cunningham semblait pétri-
fié : son visage buriné était empreint d’une dureté mauvaise.
Le fils avait perdu toute sa jactance, toute sa gouaille ; dans
ses yeux noirs luisait la férocité d’'une dangereuse béte sau-
vage qui déformait ses traits. L’inspecteur ne dit rien, mais il
alla vers la porte et sortit son sifflet. Deux de ses agents arri-
verent aussitot.

- Je n’ai pas le choix, monsieur Cunningham ! fit-il. J’espere
que tout ceci se terminera par l’éclatante démonstration de
votre innocence. Mais vous pouvez voir que... Ah! vous
voudriez ?

- Lachez-moi ca !

Il lanca sa main en avant, et un revolver, que le jeune homme
venait d’armer, tomba sur le plancher.

- Gardez cette piece ! dit Holmes qui mit le pied dessus. Elle
sera utile au proces. Mais voici ce dont nous avions surtout
besoin !

I1 leva en l’air un petit bout de papier chiffonné.

- Le reste du feuillet ? s’écria l'inspecteur.

- Exactement.

- Et ou était-il ?

- La ou j'étais slir qu’il se trouvait. Je vais tout vous expli-
quer. Je pense, colonel, que vous et Watson pourriez rentrer
maintenant ; je vous rejoindrai dans une heure au plus tard.
L’inspecteur et moi devons avoir un petit entretien avec les pri-
sonniers. Vous me reverrez certainement pour le déjeuner.

Sherlock Holmes tint parole : vers une heure, il pénétra dans
le fumoir du colonel. Il était accompagné d’un vieux monsieur
gu’il présenta comme le M. Acton dont la maison avait été le
théatre du premier cambriolage.

- Je désirais que M. Acton fiit présent pour écouter ma dé-
monstration, dit Holmes, car tout naturellement les détails ne
lui sont pas indifférents. Je crains, mon cher colonel, que vous
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ne regrettiez amerement 1’heure ou vous avez accueilli I’oiseau
des tempétes que je suis !

- Au contraire ! répondit chaleureusement le colonel. Je
considere comme un grand privilege d’avoir été le témoin de
vos méthodes de travail. J’avoue qu’elles dépassent tout a fait
mon attente, et que je suis parfaitement incapable de com-
prendre comment vous étes parvenu a ce résultat. Je n’ai pas
encore vu le vestige d’un indice !

- J’ai peur que mes explications ne vous décoivent, car j’ai
toujours eu pour habitude de ne rien cacher de mes méthodes
a ceux qui, comme mon ami Watson ou tout autre, s’y inté-
ressent intelligemment. Mais tout d’abord, comme je suis en-
core sous le choc des coups que j'ai recus dans le cabinet de
toilette, je crois, colonel, qu’'une rasade de votre cognac me fe-
ra grand bien. Mes forces ont été soumises a une dure
épreuve.

- Je croyais que vous étiez débarrassé de ces crises
nerveuses...

Sherlock Holmes rit de bon cceur.

- Nous en parlerons tout a I’heure, dit-il. Je vais vous faire un
récit chronologique de 1’affaire, pour vous montrer les divers
éléments qui m’ont guidé. Si quelque chose ne vous parait pas
tout a fait clair, ayez I’amabilité de m’interrompre.

« Dans l'art du détective, il est excessivement important de
distinguer entre les faits qui ne sont que des incidents et les
faits essentiels. Sinon l’attention et 1’énergie se dissiperaient
au lieu de se concentrer. Pour cette affaire, depuis le début je
n’ai pas eu le moindre doute : la clé de I'énigme devait étre
cherchée dans le bout de papier que la victime avait en main.

« Avant d’aller plus loin, je voudrais vous faire remarquer
que si le récit d’Alec Cunningham avait été correct, et si
I’agresseur, apres avoir tué William Kirwan, s’était immédiate-
ment enfui, il n’aurait pas pu arracher et déchirer le papier
que tenait le mort. Si ce n’était pas lui, c’était donc Alec Cun-
ningham en personne, car avant que le vieux Cunningham fit
descendu, plusieurs domestiques seraient accourus. C’est un
détail simple, mais lI'inspecteur 1’a négligé parce qu'’il est parti
de I'hypothese ou ces gros bonnets du pays n’avaient rien a
voir dans l’affaire. Or moi, je me fais une regle de n’avoir au-
cun préjugé et de suivre docilement la voie que m’ouvrent les
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faits. C’est pourquoi tout au début de mon enquéte je me suis
un petit peu méfié du réle qu’avait joué M. Alec Cunningham.

« Alors j’ai étudié de pres le bout de papier que l'inspecteur
nous avait montré. Tout de suite, je fus persuadé que c’était un
document fort intéressant. Le voici. N’observez-vous rien de
tres suggestif ?

- L’écriture est bien irréguliere, dit le colonel.

- Mon cher monsieur, s’écria Holmes, il ne peut pas y avoir
le plus léger doute : il a été écrit par deux personnes, chacune
tracant un mot. Quand j’aurai attiré votre attention sur la barre
accentuée dans les mots « trois » et « utile », et sur la fine
barre du t dans le mot « quarts », vous en serez convaincu.
Une tres breve analyse vous permettrait d’affirmer que les
mots « apprendrez » et « beaucoup » sont écrits d’'une main
ferme tandis que le mot « quarts » est tracé d’une main moins
stire, plus débile.

- Mais c’est clair comme le jour ! s’écria le colonel. Pourquoi
diable se mettre a deux pour écrire une lettre ?

- Voila : ¢’était une vilaine affaire ! L’'un des deux, celui qui
se méfiait de 1'autre, était résolu a ce que chacun efit une part
égale a ce qui arriverait. Mais des deux, celui qui écrivit
« trois » et « utile » était certainement l’instigateur du coup.

- Comment étes-vous parvenu a cette conclusion ?

- Nous pourrions le déduire simplement par la comparaison
du caractere des deux écritures. Mais nous possédons des mo-
tifs plus valables que ce qui ne serait en somme qu’une suppo-
sition. Examinez soigneusement ce bout de papier; vous
constaterez que I’homme a la main ferme a écrit ses mots le
premier en laissant des blancs pour que l'autre les remplisse.
Ces blancs n’ont pas toujours été assez longs. L’homme a la
main plus faible a eu du mal, par exemple, a intercaler son
« heures » entre « onze » et « trois », mots qui indubitablement
avaient été tracés avant. Je dis donc que '’homme qui a écrit
ses mots le premier est assurément 1’homme qui a machiné
I’affaire.

- Excellent ! s’écria M. Acton.

- Mais tres superficiel ! ajouta Holmes. Venons-en a présent
a un élément d’importance. Vous ignorez peut-étre que le cal-
cul de I'’age d’apres l’écriture est presque devenu une science
exacte. Normalement, on peut, presque a coup sur, dire I’age
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d’un homme a dix ans pres. Je répete : normalement. Car il y a
des cas de maladie ou de déficience physique ou se trouvent
reproduits des signes de sénilité, méme lorsque le sujet est
jeune. Mais dans notre affaire, en examinant 1’écriture ferme et
décidée de l'un et l’écriture plus hésitante de l'autre (lisible
certes, mais dont les t ont presque perdu leur barre), nous pou-
vions affirmer que l'un était jeune et ’'autre d’un age avancé
quoique encore vert.

- Excellent ! s’écria a nouveau M. Acton.

- Un autre point, toutefois, est d’un intérét plus subtil, et su-
périeur. Entre ces deux écritures, il existe des analogies. Elles
émanent donc de deux étres du méme sang. Cela apparait net-
tement dans l’e grec qui leur est commun. Mais d’autres res-
semblances moins affirmées indiquent la méme chose. Je suis
absolument siir qu’il existe une particularité familiale dans ces
deux spécimens d’écriture. Je ne vous livre, naturellement, que
les principaux résultats de mon examen. J'ai fait vingt-trois
autres déductions qui intéresseraient surtout des experts spé-
cialisés. Toutes tendaient a me confirmer dans l'impression
que les Cunningham, pere et fils, étaient les auteurs de cette
lettre.

« Etant arrivé jusque-la, il me restait, bien siir, a examiner
les détails du crime et a voir comment ils pouvaient nous aider.
Je me rendis a la maison avec l'inspecteur, et je vis tout ce que
j’avais a voir. La blessure sur le cadavre avait été provoquée, je
I’ai déterminé avec une certitude absolue, par un coup de re-
volver tiré a un peu plus de quatre metres. Il n’y avait pas sur
les vétements de traces de noircissement causé par la poudre.
Alec Cunningham avait donc menti quand il avait déclaré que
les deux hommes étaient aux prises quand le coup avait été ti-
ré. D’autre part, le pere et le fils étaient d’accord sur I’endroit
ou 'homme se serait enfui par la route. Or a cet endroit il y a
un fossé qui était plein de boue, mais ou manquaient les em-
preintes que j’aurais dii trouver s’ils avaient dit la vérité. Ja-
mais un inconnu n’était intervenu dans l’affaire.

« J’avais encore a découvrir le mobile du crime singulier.
Dans ce but, je m’astreignis d’abord a déceler la raison pour la-
quelle un cambriolage avait été commis chez M. Acton. D’apres
ce que le colonel nous avait dit, je compris qu’un proces vous
mettait aux prises, monsieur Acton, avec les Cunningham. Tout
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de suite j'eus lI'idée qu’ils avaient forcé votre bibliotheque avec
I’intention d’emporter un document qui aurait été d’impor-
tance pour la suite des débats judiciaires.

- C’est exact, répondit M. Acton. Leurs intentions étaient
nettes. J'ai des droits bien établis sur la moitié de leur domaine
actuel ; s’ils avaient pu trouver un certain papier qui, par
chance, est dans le coffre de mon avoué, ma position aurait été
fort affaiblie.

- Nous y voila ! fit Holmes en souriant. C’était une tentative
dangereuse, trop hardie, ou je retrouve l’'influence du jeune
Alec. N’ayant rien découvert, ils ont essayé d’éloigner les soup-
¢ons en agissant comme de vulgaires cambrioleurs ; c’est pour-
quoi ils ont pris ce qui leur est tombé sous la main. Tout cela
est assez clair, mais tout a I’heure était encore assez obscur.
Ce que je voulais surtout, c’était récupérer la partie man-
quante du billet. J’étais persuadé qu’Alec l’avait arrachée de la
main de la victime et presque certain qu’il I’avait fourrée dans
la poche de sa robe de chambre. Ou l'aurait-il mise ailleurs ?
Toute la question était de savoir si elle s’y trouvait encore. Cet
objectif méritait un effort. Voila pourquoi nous sommes tous al-
1és dans la maison.

« Les Cunningham nous rejoignirent dehors, pres de la porte
de la cuisine. Il ne fallait absolument pas leur rappeler 1'exis-
tence de ce papier ; sinon ils le détruiraient aussitét. L’inspec-
teur était sur le point d’'y faire allusion en leur expliquant l'in-
térét que nous lui attachions. Un hasard bienveillant voulut
alors que je subisse une sorte de syncope et que le sujet de la
conversation s’en trouvat modifié.

- Grands dieux ! s’exclama le colonel en riant. Est-ce a dire
gue nous avons gaspillé notre sympathie, et que votre syncope
était une comédie ?

- Formidablement bien jouée, du strict point de vue profes-
sionnel ! m’écriai-je en contemplant avec admiration cet
homme dont I’astuce m’étonnait toujours.

- I1 y a des comédies utiles, répondit Holmes. Quand je me
relevai, je tenais toute préte une ruse dont je ne suis pas mé-
content pour amener le vieux Cunningham a écrire le mot
« quarts » : je voulais absolument le comparer avec le mot
« quarts » écrit sur le papier.

- Oh ! quel ane j’ai été ! soupirai-je.
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- J’ai bien vu votre commisération a propos de ma faiblesse
d’esprit ! fit Holmes en riant. J'étais désolé de vous faire ce pe-
tit chagrin inspiré par la sympathie que vous me portez... Nous
sommes montés ensemble. Je suis entré dans la chambre. J’ai
vu la robe de chambre suspendue derriere la porte. J’ai renver-
sé une table pour détourner quelques instants leur attention,
et je me suis défilé pour inspecter les poches. A peine avais-je
déniché le papier qui se trouvait, comme je m’y attendais, dans
I'une d’elles, que les deux Cunningham se jeterent sur moi. Je
crois véritablement qu’ils m’auraient bel et bien tué si vous
n’étiez pas venus a mon secours avec autant de rapidité que
d’efficacité. En ce moment encore je sens sur ma gorge les
doigts du jeune homme ! Le pére me tordit le poignet pour me
faire lacher le papier. Ils avaient compris que j’avais percé leur
secret. Passant du sentiment de la plus parfaite sécurité a celui
du désespoir, ils agirent en désespérés.

« J'al eu un petit entretien avec le vieux Cunningham, en-
suite, pour me faire préciser le mobile du crime. Il se montra
assez raisonnable, alors que son fils, parfait démon, aurait fait
sauter la cervelle de tout le monde s’il avait pu remettre la
main sur le revolver. Mais quand Cunningham vit que les
charges qui pesaient sur lui étaient écrasantes, il entra dans la
voie des aveux. Il semble que William ait secretement suivi ses
deux maitres pendant la nuit ou ils se livrerent a leur expédi-
tion chez M. Acton ; comme il les tenait en son pouvoir, il es-
saya en les menacgant de les faire chanter. Mais M. Alec n’était
guere homme a supporter ce jeu. De sa part ce fut un trait de
génie de distinguer dans l’épouvante que les cambrioleurs
avaient semée dans le pays, 'occasion de se débarrasser de
I’homme qu’il redoutait. William fut attiré dans un guet-apens
et exécuté. S’ils avaient seulement récupéré tout le billet qui
lui assignait un rendez-vous, et s’ils n’avaient pas négligé
quelques petits détails, il est fort possible qu’ils n’eussent ja-
mais été soupconneés.

- Et ce fameux billet ? demandai-je.

Sherlock Holmes le placa devant nous en rapprochant les
deux morceaux. Voici ce que nous limes :

« Si vous voulez vous trouver a onze heures trois quarts a la
porte de service, vous apprendrez quelque chose qui vous
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étonnera beaucoup et qui vous sera utile, a vous ainsi qu’a An-
nie Morrison. Mais n’en parlez a personne. »

- C’est bien ce que je supposais, dit Holmes. Bien siir, nous
ne connaissons pas encore les relations qui ont pu exister entre
Alec Cunningham, William Kirwan et Annie Morrison. A ne
considérer que le résultat, le piege avait été adroitement ten-
du. Je suis sliir que vous serez ravis par les signes d’hérédité
que révelent les p et les . L’absence des points sur les i dans
les mots écrits par le vieux Cunningham est non moins caracté-
ristique. Watson, je crois que nos petites vacances a la cam-
pagne m’ont admirablement réussi. Je rentrerai a Baker Street
en pleine forme des demain !
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Partie 8
Un estropieé
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Un soir d’été, quelques mois aprés mon mariage, j’'étais assis
aupres de l'atre, et je fumais une derniere pipe en somnolant
sur un roman, car ma journée de travail avait été épuisante.
Ma femme était montée dans notre chambre et le bruit qu’on
avait fait en fermant la porte quelque temps auparavant avait
notifié que les domestiques, eux aussi, s’étaient retirés. Je
m’étais levé de mon fauteuil et je secouais les cendres de ma
pipe quand, soudain, j’entendis retentir la sonnette.

Je regardai I'horloge ; il était minuit moins le quart. A une
heure aussi tardive, ¢ca ne pouvait étre une visite. Un malade,
évidemment, et peut-étre une séance de toute la nuit. Avec une
grimace, j'allai dans le vestibule et j'ouvris la porte. A ma
grande surprise, je vis Sherlock Holmes sur le seuil.

- Ah ! Watson, dit-il, j’avais I’espoir de ne pas arriver trop
tard pour vous trouver.

- Mon cher, je vous en prie. Entrez.

- Vous avez l'air surpris et ce n’est pas étonnant. Soulagé
aussi, j'imagine ! Hum ! Vous fumez toujours le mélange d’Ar-
cadie de vos jours de célibat, donc! Il n'y a pas a s’y mé-
prendre, avec cette cendre pelucheuse sur votre paletot. Il est
facile de dire que vous avez été accoutumé a porter I'uniforme,
Watson ; vous ne passerez jamais pour un pur civil tant que
vous aurez l’habitude de mettre votre mouchoir dans votre
manche. Pouvez-vous me donner asile ce soir ?

- Avec plaisir.

- Vous m’avez dit que vous aviez une chambre pour une per-
sonne seule et je vois que vous n’avez aucun visiteur pour le
moment : votre porte-chapeaux le proclame.

- Je serai enchanté si vous voulez rester.

- Merci ! Je vais donc occuper une de ces pateres. Je regrette
de constater que vous avez affaire a domicile avec I’ouvrier bri-
tannique. C’est toujours signe de dégats. Ce n’est pas l'eau,
j'espere ?

- Non, le gaz.

- Ah ! il a laissé deux marques de clous de souliers sur votre
linoléum, la ou tombe la lumiere. Non, merci, j’ai pris un léger
souper a Waterloo, mais c’est avec plaisir que je fumerai une
pipe avec vous.

Je lui tendis ma blague et il s’assit en face de moi et, pendant
quelque temps, fuma en silence. Je savais bien que seule une
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affaire importante 1’avait amené chez moi a pareille heure, aus-
si j’attendis sans impatience qu’il en vint au fait.

- Je vois que votre profession vous occupe pas mal en ce
moment, dit-il en me regardant avec attention.

- Oui, ma journée a été tres occupée, répondis-je. Mais, cela
va vous sembler peut-étre bien sot, ajoutai-je, je ne vois pas de
quoi vous l'avez déduit.

Holmes rit tout bas.

- J’ai 'avantage, Watson, de connaitre vos habitudes. Quand
votre tournée est restreinte, vous allez a pied, et quand elle est
longue, vous prenez un fiacre. Comme je vois que vos chaus-
sures, bien que portées toute la journée, ne sont pas sales du
tout, je ne saurais douter que vous étes a présent assez occupé
pour que cela justifie I’'usage d’un fiacre.

- Excellent ! m’écriai-je.

- Elémentaire, dit-il. C’est un de ces exemples dans lesquels
le logicien peut produire un effet qui parait remarquable a son
voisin parce que l'autre n’a pas saisi le petit détail qui sert de
base a la déduction. On peut en dire autant, mon cher, de 1'ef-
fet produit par quelques-uns de vos petits récits, effet tout fac-
tice, puisqu’il résulte de ce que vous gardez par-devers vous
quelques-uns des éléments du probleme, dont vous ne faites
pas part au lecteur. Or, je suis, a présent, dans la méme posi-
tion que ces lecteurs ; je tiens en ma main plusieurs fils d’une
des affaires les plus étranges qui aient jamais intrigué le cer-
veau d'un homme, et pourtant il me manque un, peut-étre
deux, des fils qu’il me faut pour compléter ma théorie. Mais je
les aurai, Watson, je les aurai !

Ses yeux étincelaient, et une légere rougeur monta a ses
joues maigres. Un instant le voile qui cache sa nature ardente
et intense se souleva, mais ce ne fut qu'un instant. Quand de
nouveau je regardai son visage, il avait repris cette impassibili-
té de Peau-Rouge qui fait que tant de gens le considerent
comme une machine plutét que comme un homme.

- Ce probleme offre des caracteres intéressants. Je dirais
méme des caracteres exceptionnellement intéressants. J'y ai
déja jeté un coup d’ceil et je suis arrivé, je pense, en vue de ma
solution. Si vous pouviez m’accompagner dans ma derniere dé-
marche, vous pourriez me rendre un tres grand service.

- J’en serais enchanté.
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- Pourriez-vous venir jusqu’a Aldershot demain ?

- Je ne doute pas que Jackson ne se charge de mes malades.

- Tres bien. J’ai I'intention de partira 11 h 10 de Waterloo.

- Ca me donnera le temps nécessaire.

- Alors, si vous n’avez pas trop sommeil, je vais vous esquis-
ser ce qui m’est arrivé et ce qu’il reste a faire.

- J'avais sommeil avant votre arrivée. Je suis bien éveillé
maintenant.

- Je résumerai l'histoire autant qu’on peut le faire sans
omettre rien d’essentiel. Il est méme probable que vous avez
pu en lire un récit quelconque. Il s’agit de I’assassinat présumé
du colonel Barclay, du Royal Mellows, a Aldershot ; c’est le su-
jet de mon enquéte.

- Je n’en ai pas entendu parler.

- Cela n’a pas encore fait grande sensation, sauf dans la ré-
gion. Les faits ne datent que de deux jours. En bref les voici : le
Royal Mellows est, vous le savez, un des plus fameux régi-
ments irlandais de I’armée britannique. Il a fait des merveilles
tant a la guerre de Crimée qu’au moment de la rébellion et il
s’est, depuis lors, distingué dans toutes les occasions possibles.
Jusqu’a lundi soir il était commandé par James Barclay, un
brave vétéran qui a commencé comme simple soldat, a été pro-
mu officier pour sa bravoure lors de la rébellion, puis a vécu
assez longtemps pour finir a la téte du régiment dans lequel il
a jadis porté le fusil.

« Le colonel Barclay s’était marié lorsqu’il était sergent, et sa
femme, de son nom de jeune fille Nancy Devoy, était la fille
d’un ex-sergent qui fut garde du drapeau dans le méme régi-
ment. Il y eut donc, comme on le peut imaginer, quelque fric-
tion dans la société quand le jeune couple (car ils étaient en-
core jeunes) fit son entrée dans son milieu nouveau. Ils
semblent, pourtant, s’étre adaptés rapidement, et
Mme Barclay, d’apres ce que j’ai appris, a toujours été aussi
bien vue des dames du régiment que l’était son mari des offi-
ciers. J'ajoute que c’était une femme d’une tres grande beauté
et que, méme aujourd’hui, apres plus de trente ans de mariage,
sa beauté demeure remarquable.

« La vie familiale du colonel Barclay semble toujours avoir
été heureuse. Le commandant Murphy, a qui je dois la plupart
de ces renseignements, m’assure qu’il n’a jamais entendu
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parler d’'un désaccord dans le ménage. Dans I’ensemble, il croit
que la dévotion de Barclay pour sa femme était plus grande
que celle de I’épouse pour le mari. S’il la quittait une journée,
il était si inquiet que cela en faisait mal. Elle, de son c6té, toute
dévouée et fidele qu’elle fiit, se montrait moins ostensiblement
affectueuse ; néanmoins on les considérait, dans le régiment,
comme le modele méme d’'un couple entre deux ages. Il n'y
avait absolument rien dans leurs rapports qui fiit de nature a
préparer le public a la tragédie qui allait survenir.

« Le colonel Barclay parait, pour sa part, avoir eu dans son
caractére quelques traits singuliers. C’était d’ordinaire un
vieux soldat, audacieux et jovial, mais en certaines occasions il
semblait faire preuve d’une nature violente et vindicative. Il
n’apparait pas, toutefois, que sa femme ait eu a souffrir de ce
coté de son caractere.

« Un autre fait qui a frappé le commandant Murphy et trois
des cing autres officiers avec qui je me suis entretenu, c’était
une espece de dépression qui s’emparait parfois du colonel.
Pour employer les mots du commandant, alors méme qu’il ve-
nait de prendre sa part de tous les plaisirs et de tous les bavar-
dages de la table du mess, le sourire s’évanouissait de ses
levres comme si une main invisible I’en avait chassé. Des jours
de suite, quand il tombait dans cette humeur, il restait en proie
a la plus profonde mélancolie. C’était la, outre une légere
teinte de superstition, les seuls traits anormaux de son carac-
tere que les officiers, ses collegues, eussent remarqués. Le der-
nier trait se traduisait surtout par une aversion a demeurer
seul, en particulier dans 1'obscurité... Ce trait, puéril chez un
homme remarquablement brave, avait souvent fait naitre des
commentaires et des suppositions.

« Le premier bataillon du Royal Mellows (qui est l’ancien
117°) est, depuis quelques années, caserné a Aldershot. Les of-
ficiers mariés ne demeurent pas dans la caserne et le colonel a,
de tout temps, occupé une villa qu’on appelle “Lachine”, a en-
viron un demi-mille du Camp Nord. La maison est entourée
d’un jardin, mais vers l'ouest elle n’est guere a plus de trente
metres de la grand-route. Un cocher et deux bonnes consti-
tuent tout le personnel domestique. Ceux-ci, avec leur mai-
tresse et leur maitre, étaient les seuls habitants de la villa, car
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les Barclay n’avaient pas d’enfants et ne recevaient guere de
visiteurs a demeure.

« J’arrive maintenant aux événements qui se sont déroulés a
“Lachine”, lundi soir, entre 9 et 10...

« Mme Barclay était, parait-il, membre de ’Eglise catholique
romaine ; comme telle, elle s’était fort intéressée a la création
de I’Association de Saint-Georges qui, sous les auspices de la
chapelle de Watt Street, a pour but de procurer aux pauvres de
vieux vétements. Ce soir-la, a 8 heures, avait lieu une réunion
de l'association et Mme Barclay avait diné rapidement afin d’y
assister. Quand elle quitta la maison, le cocher I’entendit faire
a son mari quelques remarques insignifiantes et lui donner
I’assurance qu’elle serait bientot de retour. Elle est alors pas-
sée prendre Mlle Morrisson, une jeune fille qui habite la villa
voisine, et toutes deux se sont rendues ensemble a leur
réunion. Celle-ci a duré quarante minutes et a 9 h 15 Mme Bar-
clay est rentrée chez elle, apres avoir quitté Mlle Morrisson a
sa porte, en passant.

« Il y a a “Lachine” une piece, que 1'on appelle le petit salon,
qui fait face a la grand-route, et qui, par une grande porte vi-
trée a deux battants, donne sur la pelouse. Cette derniere a
trente metres de largeur et n’est séparée de la route que par
un mur bas, surmonté d’une grille en fer. Ce fut dans cette
piece que Mme Barclay entra a son retour. Les jalousies n’en
étaient pas baissées, car on se servait rarement de cette piece
le soir, mais Mme Barclay alluma elle-méme la lampe, puis son-
na et demanda a la bonne, Jeanne Stewart, de lui apporter une
tasse de thé, ce qui était tout a fait contraire a ses habitudes.
Le colonel était demeuré dans la salle a manger, mais en en-
tendant que sa femme était revenue, ii la rejoignit au petit sa-
lon. Le cocher I'y a vu entrer apres avoir traversé le vestibule.
On ne I’a jamais plus revu en vie.

« Le thé commandé fut apporté au bout d’'une dizaine de mi-
nutes, mais la bonne, en approchant de la porte, fut surprise
d’entendre les voix de son maitre et de sa maitresse qui se dis-
putaient furieusement. Elle frappa sans recevoir de réponse,
elle tourna méme la poignée, mais ce ne fut que pour constater
que la porte était fermée a l'intérieur. Naturellement, elle des-
cendit en courant informer la cuisinieére, et toutes les deux
monterent avec le cocher dans le vestibule pour écouter la
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dispute qui faisait toujours rage. Tous sont d’accord qu’on
n’entendait que deux voix, celles de Barclay et de sa femme.
Barclay s’exprimait d’une voix étouffée mais saccadée, de sorte
que ceux qui écoutaient n’en percevaient rien. En revanche, les
répliques de la dame étaient tres apres et, quand elle élevait la
voix, on pouvait I’entendre nettement. “Lache ! répéta-t-elle a
maintes reprises. Que peut-on faire a présent ? Rendez-moi ma
vie. Je ne veux jamais plus flit-ce respirer le méme air que
vous ! Vous étes un lache ! un lache !” Ce sont la des bribes de
leur conversation, qui se termina soudain par un cri percant
que poussa ’homme puis, apres un grand fracas, par un autre
cri percant que poussa la femme. Convaincu qu'une tragédie
venait de se dérouler, le cocher se jeta sur la porte et tenta de
I’ouvrir de force, tandis que, a l'intérieur, les cris continuaient.
Le cocher ne réussit pourtant pas a entrer et les bonnes
étaient trop éperdues de peur pour lui étre d’aucun secours.
Une pensée soudaine lui vint, toutefois ; il franchit en courant
la porte du vestibule et se dirigea vers la pelouse sur laquelle
ouvrait la haute porte vitrée. Un des deux battants s’en trou-
vait ouvert, fait, parait-il, tout a fait extraordinaire en été ;
notre homme entra donc dans la piece sans difficulté. Sa pa-
tronne, qui avait cessé de crier, était étendue sans connais-
sance sur un canapé, tandis que, avec ses pieds, posés sur le
bras d’un fauteuil et la téte sur le plancher du garde-feu, 1'in-
fortuné soldat gisait, raide mort, dans une mare de son propre
sang.

« Naturellement, la premiere pensée du cocher, en voyant
qu’il ne pouvait rien faire pour son maitre, fut d’ouvrir la porte.
Mais la une difficulté inattendue et bizarre se présenta. La clé
n’était pas a l'intérieur sur la serrure, et il ne put la trouver
nulle part dans la piece. Il sortit donc par la fenétre et revint
quand il se fut procuré l’'aide d’un agent de police et d’un mé-
decin. La dame, toujours sans connaissance et sur qui pesaient
les plus graves soupcons, fut transportée dans sa chambre. On
placa le corps du colonel sur le divan et on se livra a un exa-
men soigneux du théatre de la tragédie.

« On trouva que la blessure qui avait tué l'infortuné soldat
était une entaille irréguliere, et longue de deux pouces, prati-
quée a la nuque, de toute évidence par un instrument qu’il
n’était pas difficile d’identifier, car sur le plancher, tout pres
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du corps, gisait un étrange baton en bois dur sculpté, muni
d’une poignée en os. Le colonel possédait une collection
d’armes diverses rapportées des différents pays ou il s’était
battu, et la police suppose que ce baton comptait parmi ses tro-
phées. Les domestiques nient 1’avoir jamais vu avant, mais par-
mi toutes les curiosités de la maison il se peut qu’on ne 1'ait
pas remarqué. La police n’a fait dans la piéce aucune autre dé-
couverte de quelque importance, mis a part le fait inexplicable
que, ni sur la personne de Mme Barclay, ni sur celle de la vic-
time, ni nulle part ailleurs, on n’a pu trouver la clé disparue.
Un serrurier d’Aldershot a, par la suite, ouvert la porte.

« Telle se présentait la situation, Watson, quand, mardi ma-
tin, a la requéte du commandant Murphy, je suis allé a Alder-
shot aider la police dans ses efforts. Vous reconnaitrez, je
crois, que le probleme offrait déja pas mal d’intérét, mais mes
observations firent que je me rendis vite compte qu’il était, en
vérité, bien plus extraordinaire qu’il ne le paraissait d’abord.

« Avant d’examiner la piece, j’ai interrogé les domestiques,
mais je n’ai réussi qu’a en tirer les faits que j’ai déja exposés.
Jeanne Stewart, la femme de chambre, se souvint toutefois
d’un détail intéressant. Vous vous rappelez qu’en entendant le
bruit de la querelle, elle était descendue et qu’elle était reve-
nue avec les autres. Elle dit que, quand elle était seule, la pre-
miere fois, les voix de ses patrons étaient si basses qu’elle pou-
vait a peine les entendre et que c’est a leur ton, plus qu’a leurs
paroles, qu’elle a jugé qu’ils s’étaient pris de querelle. En insis-
tant, cependant, elle se souvint qu’elle avait entendu le mot
“David”, prononcé deux fois par la dame. Ce point est de la
plus haute importance, car il nous aiguille vers la cause de la
soudaine querelle : le nom du colonel, vous ne 1'avez pas ou-
blié, est James.

« Il y avait, dans cette affaire, une chose qui avait fait la plus
profonde impression tant sur les domestiques que sur la police.
C’était I'affreuse contraction du visage du colonel. Il était figé,
suivant leur propre récit, dans 1’expression la plus terrible de
crainte et d’horreur que visage humain piit prendre. Plusieurs
personnes s’évanouirent rien qu’a sa vue, tant l'effet en était
hideux. Il était par conséquent certain que le défunt avait vu
venir son sort et qu’il en avait éprouvé une immense horreur.
Naturellement, cela cadrait avec la théorie de la police, si le
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colonel avait pu voir sa femme essayer de 1’assassiner. Le fait
que la blessure se trouvat a la nuque n’était pas non plus un
obstacle décisif a cette théorie, car il avait fort bien pu se dé-
tourner pour éviter le coup. Impossible, d’ailleurs, de tirer au-
cun renseignement de la dame qui, pour le moment, en proie a
une crise aigué de fievre cérébrale, déraisonnait.

« Par la police, j’'ai appris que Mlle Morrisson, qui, ce soir-la,
vous vous le rappelez, était sortie en compagnie de Mme Bar-
clay, assurait ignorer completement ce qui avait, au retour,
provoqué la mauvaise humeur de son amie.

« Apres avoir recueilli ces faits, Watson, j’'ai fumé plusieurs
pipes en y songeant et en m’efforcant de séparer ceux qui
étaient essentiels de ceux qui se trouvaient purement acciden-
tels. On ne pouvait mettre en doute que le point le plus carac-
téristique, et le plus riche en suggestions était, en
I’occurrence, la disparition de la clé de la porte. Une fouille mi-
nutieuse n’avait pas réussi a la faire retrouver dans la piece.
Donc, on l'avait prise. Mais ni le colonel ni sa femme n’avaient
pu la prendre. Voila qui était tout a fait clair. Une tierce per-
sonne avait donc dii entrer et cette tierce personne n’avait pu
entrer que par la fenétre. Il me sembla qu'un examen sérieux
de la piece et de la pelouse révélerait peut-étre des traces de
ce mystérieux personnage. Vous connaissez mes méthodes,
Watson. Il n'y en a pas une que je n’aie employée dans mes re-
cherches. Et je finis par découvrir des traces, mais bien diffé-
rentes de celles que j’avais escomptées. Il y avait eu un homme
dans la piece et, venant de la route, il avait traversé la pelouse.
J’ai pu dénicher cing empreintes tres nettes de ses pas ; l'une
sur la route méme, au point ou il a grimpé sur le mur, deux sur
la pelouse et deux, tres faibles, sur des planches couvertes de
terre pres de la fenétre ou il est entré. Sans doute avait-il tra-
versé la pelouse en courant, car les pointes des pieds étaient
bien plus profondément marquées que les talons. Mais ce ne
fut pas I’homme qui me surprit, ce fut son compagnon.

- Son compagnon !

Holmes tira de sa poche une grande feuille de papier de soie
et la déplia soigneusement sur son genou.

- Que dites-vous de ¢a ? demanda-t-il.

Le papier portait les calques des empreintes de pattes d’un
petit animal. Il y en avait cing, tres nettes, avec la marque de
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longues griffes et I’ensemble d’une empreinte était a peu pres
de la dimension d’une cuillere a café.

- C’est un chien, dis-je.

- Vous avez déja vu un chien grimper a un rideau ? J’ai trou-
vé des traces fort nettes qui prouvaient que cet animal I'a fait.

- Un singe, alors ?

- Mais ce n’est pas I’empreinte d'un singe.

- Qu’est-ce que ca peut donc étre ?

- Ni chien, ni chat, ni singe ; ce n’est pas un animal qui nous
soit familier. J’'ai essayé de le reconstruire d’apres les mesures.
Voici quatre empreintes prélevées a un endroit ou la béte est
restée immobile. Vous voyez qu’il n'y a pas moins de quarante
centimetres entre la patte de devant et la patte de derriere.
Ajoutez a cela la longueur du cou et de la téte et vous avez un
animal d’au moins soixante centimetres de long - probable-
ment davantage, s’il a une queue. Mais remarquez, a présent,
cette autre mesure. L’animal s’est déplacé et nous avons la lon-
gueur de ses pas: dans chaque cas, ceux-ci ont tout au plus
huit centimetres de long. Et cela nous indique, vous le voyez,
un long corps juché sur de tres courtes pattes. L’animal n’a pas
eu la prévenance de laisser des poils derriere lui, mais sa
forme générale doit étre celle que j’ai dite. En outre, il est ca-
pable de grimper a un rideau et carnivore.

- De quoi déduisez-vous cela ?

- De ce qu’il a grimpé au rideau. Il y avait une cage a serin
pendue a la fenétre et son but semble avoir été d’arriver jus-
qu’a l'oiseau.

- Mais quelle béte était-ce donc ?

- Ah! si je pouvais lui donner un nom, cela nous menerait
loin sur la voie de la solution de notre affaire. Tout compte fait,
c’était sans doute un animal de la famille de la belette ou de
I’hermine - et pourtant il est plus fort qu’aucune de celles que
j’aie vues.

- Mais quelle part a-t-il au crime ?

- Cela aussi reste obscur ; tout de méme nous avons appris
pas mal de choses, vous voyez. Nous savons qu'un homme est
resté sur la route, debout, a regarder les Barclay se disputer -
les jalousies étaient levées et la piece éclairée. Nous savons
aussi que cet homme a traversé la pelouse en courant, qu'il est
entré dans la salle avec un animal inconnu et que, ou bien il a
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frappé le colonel, ou bien, ce qui est également possible, le co-
lonel est tombé de pure frayeur en le voyant et s’est fendu la
téte sur I'extrémité du garde-feu. Enfin, nous avons le fait cu-
rieux que l'intrus a emporté la clé de la porte, en s’en allant.

- Vos découvertes semblent laisser 1’affaire plus obscure
qgu’elle ne I'était au début, dis-je.

- Tres juste. Elles ont indiscutablement montré que cette af-
faire était bien plus compliquée qu’on ne 1’a d’abord supposé.
Je I'ai reconsidérée et j'en suis arrivé a la conclusion qu'’il faut
I’aborder d’un autre point de vue. Mais, vraiment, Watson, je
vous tiens debout et il me serait tout aussi possible de vous
dire tout cela demain en nous rendant a Aldershot.

- Merci. Vous étes allé trop loin pour en rester la.

- Dongc, il était absolument certain que, quand Mme Barclay
est partie de chez elle a 7 h 30, elle était en bons termes avec
son mari. Elle n’a jamais fait, je crois vous l'avoir dit, étalage
de son affection, mais le cocher I’a entendue bavarder amicale-
ment avec le colonel... Or, il était non moins certain qu’immeé-
diatement apres son retour elle était allée dans la piece ou elle
avait le moins de chances de voir son mari, qu’elle avait aussi-
tot demandé du thé, comme le fait une femme agitée, et enfin
qu’elle avait éclaté en reproches violents quand son mari était
venu la rejoindre. Entre 7 h 30 et 9 heures, donc, il s’était pas-
sé quelque chose qui avait completement changé ses senti-
ments envers son mari. Or, Mlle Morrisson ne l’avait pas quit-
tée de toute cette heure et demie. Il était donc absolument cer-
tain que, malgré ses dénégations, elle devait savoir quelque
chose de l'affaire.

« Ma premiere supposition fut que, peut-étre, il y avait eu,
entre cette jeune femme et le vieil officier, certaines relations
dont elle avait fait I’aveu a son épouse. Cela expliquerait le re-
tour irrité de celle-ci chez elle et aussi I'affirmation de celle-la
qu’il n’était rien arrivé. Et ce n’était pas non plus en désaccord
avec la plupart des paroles qu’on avait surprises. Seulement il
y avait cette allusion a David, et aussi I’affection bien connue
du colonel pour sa femme ; deux choses qui allaient fort a 1’en-
contre de cette idée, sans parier de lintrusion de l'autre
homme qui, naturellement, pouvait étre sans aucun rapport
avec ce qui s’était produit. Il n’était pas facile de se diriger
mais, tout bien pesé, j’étais porté a écarter l'idée qu’il s’était
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passé quelque chose entre le colonel et Mlle Morrisson, et
j’étais plus convaincu que jamais que cette jeune personne
pouvait me mettre sur la voie des raisons qui avaient poussé
Mme Barclay a prendre soudain son mari en horreur. Je réso-
lus donc de lui rendre visite, de lui expliquer que j’étais tout a
fait certain qu’elle connaissait tous les faits et de lui donner
I’assurance que son amie, Mme Barclay, pourrait bien s’asseoir
au banc des accusés avec une inculpation d’assassinat si 1’af-
faire n’était pas tirée au clair.

« Mlle Morrisson est un petit brin de femme réveuse, avec
des yeux timides et des cheveux blonds, ma