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El fantasma de Canterville

Capitulo I I

Cuando míster Hiram B. Otis, el ministro de
América, compró Canterville-Chase, todo el mundo
le dijo que cometía una gran necedad, porque la
finca estaba embrujada.

When Mr. Hiram B. Otis, the American Minister,
bought Canterville Chase, every one told him he
was doing a very foolish thing, as there was no
doubt at all that the place was haunted.

Hasta el mismo lord Canterville, como hombre de la
más escrupulosa honradez, se creyó en el deber de
participárselo a míster Otis, cuando llegaron a
discutir las condiciones.

Indeed, Lord Canterville himself, who was a man of
the most punctilious honour, had felt it his duty to
mention the fact to Mr. Otis when they came to
discuss terms.

—Nosotros mismos —dijo lord Canterville- nos
hemos resistido en absoluto a vivir en ese sitio
desde la época en que mi tía abuela, la duquesa de
Bolton, tuvo un desmayo, del que nunca se repuso
por completo, motivado por el espanto que
experimentó al sentir que dos manos de esqueleto
se posaban sobre sus hombros, estando vistiéndose
para cenar. Me creo en el deber de decirle, míster
Otis, que el fantasma ha sido visto por varios
miembros de mi familia, que viven actualmente, así
como por el rector de la parroquia, el reverendo
Augusto Dampier, agregado del King’s College, de
Oxford.

“We have not cared to live in the place ourselves,”
said Lord Canterville, “since my grandaunt, the
Dowager Duchess of Bolton, was frightened into a
fit, from which she never really recovered, by two
skeleton hands being placed on her shoulders as
she was dressing for dinner, and I feel bound to tell
you, Mr. Otis, that the ghost has been seen by
several living members of my family, as well as by
the rector of the parish, the Rev. Augustus Dampier,
who is a Fellow of King’s College, Cambridge.

Después del trágico accidente ocurrido a la
duquesa, ninguna de las doncellas quiso quedarse
en casa, y lady Canterville no pudo ya conciliar el
sueño, a causa de los ruidos misteriosos que
llegaban del corredor y de la biblioteca.

After the unfortunate accident to the Duchess,
none of our younger servants would stay with us,
and Lady Canterville often got very little sleep at
night, in consequence of the mysterious noises that
came from the corridor and the library.”

—Mi lord —respondió el ministro—, adquiriré el
inmueble y el fantasma, bajo inventario. Llego de
un país moderno, en el que podemos tener todo
cuanto el dinero es capaz de proporcionar, y esos
mozos nuestros, jóvenes y avispados, que recorren
de parte a parte el viejo continente, que se llevan
los mejores actores de ustedes, y sus mejores
«prima donnas», estoy seguro de que si queda
todavía un verdadero fantasma en Europa vendrán
a buscarlo enseguida para colocarlo en uno de
nuestros museos públicos o para pasearle por los
caminos como un fenómeno.

“My Lord,” answered the Minister, “I will take the
furniture and the ghost at a valuation. I have come
from a modern country, where we have everything
that money can buy; and with all our spry young
fellows painting the Old World red, and carrying off
your best actors and prima-donnas, I reckon that if
there were such a thing as a ghost in Europe, we’d
have it at home in a very short time in one of our
public museums, or on the road as a show.”
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—El fantasma existe, me lo temo —dijo lord
Canterville, sonriendo—, aunque quizá se resiste a
las ofertas de los intrépidos empresarios de
ustedes. Hace más de tres siglos que se le conoce.
Data, con precisión, de mil quinientos setenta y
cuatro, y no deja de mostrarse nunca cuando está a
punto de ocurrir alguna defunción en la familia.

“I fear that the ghost exists,” said Lord Canterville,
smiling, “though it may have resisted the overtures
of your enterprising impresarios. It has been well
known for three centuries, since 1584 in fact, and
always makes its appearance before the death of
any member of our family.”

—¡Bah! Los médicos de cabecera hacen lo mismo,
lord Canterville. Amigo mío, un fantasma no puede
existir, y no creo que las leyes de la Naturaleza
admitan excepciones en favor de la aristocracia
inglesa.

“Well, so does the family doctor for that matter,
Lord Canterville. But there is no such thing, sir, as a
ghost, and I guess the laws of Nature are not going
to be suspended for the British aristocracy.”

—Realmente son ustedes muy naturales en
América —dijo lord Canterville, que no acababa de
comprender la última observación de míster Otis—.
Ahora bien: si le gusta a usted tener un fantasma en
casa, mejor que mejor. Acuérdese únicamente de
que yo le previne.

“You are certainly very natural in America,”
answered Lord Canterville, who did not quite
understand Mr. Otis’s last observation, “and if you
don’t mind a ghost in the house, it is all right. Only
you must remember I warned you.”

Algunas semanas después se cerró el trato, y a fines
de estación el ministro y su familia emprendieron el
viaje a Canterville.

A few weeks after this, the purchase was
concluded, and at the close of the season the
Minister and his family went down to Canterville
Chase.

Mistres Otis, que con el nombre de miss Lucrecia R.
Tappan, de la calle West, 52, había sido una ilustre
«beldad» de Nueva York, era todavía una mujer
guapísima, de edad regular, con unos ojos
hermosos y un perfil soberbio.

Mrs. Otis, who, as Miss Lucretia R. Tappan, of West
53d Street, had been a celebrated New York belle,
was now a very handsome, middle-aged woman,
with fine eyes, and a superb profile.

Muchas damas americanas, cuando abandonan su
país natal, adoptan aires de persona atacada de
una enfermedad crónica, y se figuran que eso es
uno de los sellos de distinción de Europa; pero
mistress Otis no cayó nunca en ese error. Tenía una
naturaleza magnífica y una abundancia
extraordinaria de vitalidad. A decir verdad, era
completamente inglesa bajo muchos aspectos, y
hubiese podido citársela en buena lid para sostener
la tesis de que lo tenemos todo en común con
América hoy día, excepto la lengua, como es de
suponer.

Many American ladies on leaving their native land
adopt an appearance of chronic ill-health, under
the impression that it is a form of European
refinement, but Mrs. Otis had never fallen into this
error. She had a magnificent constitution, and a
really wonderful amount of animal spirits. Indeed,
in many respects, she was quite English, and was an
excellent example of the fact that we have really
everything in common with America nowadays,
except, of course, language.
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Su hijo mayor, bautizado con el nombre de
Washington por sus padres, en un momento de
patriotismo que él no cesaba de lamentar, era un
muchacho rubio, de bastante buena figura, que se
había erigido en candidato a la diplomacia,
dirigiendo un cotillón en el casino de Newport
durante tres temporadas seguidas, y aun en
Londres pasaba por ser bailarín excepcional.

Her eldest son, christened Washington by his
parents in a moment of patriotism, which he never
ceased to regret, was a fair-haired, rather good-
looking young man, who had qualified himself for
American diplomacy by leading the German at the
Newport Casino for three successive seasons, and
even in London was well known as an excellent
dancer.

Sus únicas debilidades eran las gardenias y la
patria; aparte de esto, era perfectamente sensato.

Gardenias and the peerage were his only
weaknesses. Otherwise he was extremely sensible.

Miss Virginia E. Otis era una muchachita de quince
años, esbelta y graciosa como un cervatillo, con un
bonito aire de despreocupación en sus grandes ojos
azules.

Miss Virginia E. Otis was a little girl of fifteen, lithe
and lovely as a fawn, and with a fine freedom in her
large blue eyes.

Era una amazona maravillosa, y sobre su «poney»
derrotó una vez en carreras al viejo lord Bilton,
dando dos veces la vuelta al parque, ganándole por
caballo y medio, precisamente frente a la estatua
de Aquiles, lo cual provocó un entusiasmo tan
delirante en el joven duque de Cheshire, que la
propuso acto continuo el matrimonio, y sus tutores
tuvieron que expedirle aquella misma noche a
Elton, bañado en lágrimas.

She was a wonderful Amazon, and had once raced
old Lord Bilton on her pony twice round the park,
winning by a length and a half, just in front of the
Achilles statue, to the huge delight of the young
Duke of Cheshire, who proposed for her on the
spot, and was sent back to Eton that very night by
his guardians, in floods of tears.

Después de Virginia venían dos gemelos, conocidos
de ordinario con el nombre de Estrellas y Bandas,
porque se les encontraba siempre ostentándolas.
Eran unos niños encantadores, y, con el ministro,
los únicos verdaderos republicanos de la familia.

After Virginia came the twins, who were usually
called “The Star and Stripes,” as they were always
getting swished. They were delightful boys, and,
with the exception of the worthy Minister, the only
true republicans of the family.

Como Canterville-Chase está a siete millas de Ascot,
la estación más próxima, míster Otis telegrafió que
fueran a buscarle en coche descubierto, y
emprendieron la marcha en medio de la mayor
alegría. Era una noche encantadora de julio, en que
el aire estaba aromado de olor a pinos. De cuando
en cuando oíase a una paloma arrullándose con su
voz más dulce, o entreveíase, entre la maraña y el
fru-fru de los helechos, la pechuga de oro bruñido
de algún faisán.

As Canterville Chase is seven miles from Ascot, the
nearest railway station, Mr. Otis had telegraphed
for a waggonette to meet them, and they started
on their drive in high spirits. It was a lovely July
evening, and the air was delicate with the scent of
the pinewoods. Now and then they heard a wood-
pigeon brooding over its own sweet voice, or saw,
deep in the rustling fern, the burnished breast of
the pheasant.

4

2/10/24, 6:51 p.m. the_canterville_ghost_es_en

about:blank 5/46



The Canterville Ghost

Ligeras ardillas los espiaban desde lo alto de las
hayas a su paso; unos conejos corrían como
exhalaciones a través de los matorrales o sobre los
collados herbosos, levantando su rabo blanco.

Little squirrels peered at them from the beech-
trees as they went by, and the rabbits scudded
away through the brushwood and over the mossy
knolls, with their white tails in the air.

Sin embargo, no bien entraron en la avenida de
Canterville-Chase, el cielo se cubrió
repentinamente de nubes. Un extraño silencio
pareció invadir toda la atmósfera, una gran
bandada de cornejas cruzó calladamente por
encima de sus cabezas, y antes de que llegasen a la
casa ya habían caído algunas gotas.

As they entered the avenue of Canterville Chase,
however, the sky became suddenly overcast with
clouds, a curious stillness seemed to hold the
atmosphere, a great flight of rooks passed silently
over their heads, and, before they reached the
house, some big drops of rain had fallen.

En los escalones se hallaba para recibirles una vieja,
pulcramente vestida de seda negra, con cofia y
delantal blancos. Era mistress Umney, el ama de
gobierno que mistress Otis, a vivos requerimientos
de lady Canterville, accedió a conservar en su
puesto.

Standing on the steps to receive them was an old
woman, neatly dressed in black silk, with a white
cap and apron. This was Mrs. Umney, the
housekeeper, whom Mrs. Otis, at Lady Canterville’s
earnest request, had consented to keep in her
former position.

Hizo una profunda reverencia a la familia cuando
echaron pie a tierra, y dijo, con un singular acento
de los buenos tiempos antiguos:
—Les doy la bienvenida a Canterville-Chase.

She made them each a low curtsey as they alighted,
and said in a quaint, old-fashioned manner, “I bid
you welcome to Canterville Chase.”

La siguieron, atravesando un hermoso hall, de
estilo Túdor, hasta la biblioteca, largo salón
espacioso que terminaba en un ancho ventanal
acristalado. Estaba preparado el té. Luego, una vez
que se quitaron los trajes de viaje, sentáronse
todos y se pusieron a curiosear en torno suyo,
mientras mistress Umney iba de un lado para el
otro.

Following her, they passed through the fine Tudor
hall into the library, a long, low room, panelled in
black oak, at the end of which was a large stained
glass window. Here they found tea laid out for
them, and, after taking off their wraps, they sat
down and began to look round, while Mrs. Umney
waited on them.

De pronto, la mirada de mistress Otis cayó sobre
una mancha de un rojo oscuro que había sobre el
pavimento, precisamente al lado de la chimenea y,
sin darse cuenta de sus palabras, dijo a mistress
Umney:
—Veo que han vertido algo en ese sitio.

Suddenly Mrs. Otis caught sight of a dull red stain
on the floor just by the fireplace, and, quite
unconscious of what it really signified, said to Mrs.
Umney, “I am afraid something has been spilt
there.”

—Sí, señora —contestó mistress Umney en voz baja
—. Ahí se ha vertido sangre.

“Yes, madam,” replied the old housekeeper in a low
voice, “blood has been spilt on that spot.”
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—¡Es espantoso! —exclamó mistress Otis—. No
quiero manchas de sangre en un salón. Es preciso
quitar eso inmediatamente.

“How horrid!” cried Mrs. Otis; “I don’t at all care for
blood-stains in a sitting-room. It must be removed
at once.”

La vieja sonrió, y con la misma voz baja y
misteriosa, respondió:
—Es sangre de lady Leonor de Canterville, que fue
muerta en ese mismo sitio por su propio marido, sir
Simón de Canterville, en mil quinientos sesenta y
cinco.

The old woman smiled, and answered in the same
low, mysterious voice, “It is the blood of Lady
Eleanore de Canterville, who was murdered on that
very spot by her own husband, Sir Simon de
Canterville, in 1575.

Sir Simón la sobrevivió nueve años, desapareciendo
de repente en circunstancias misteriosísimas. Su
cuerpo no se encontró nunca, pero su alma
culpable sigue embrujando la casa. La mancha de
sangre ha sido muy admirada por los turistas y por
otras personas, pero quitarla, imposible.

Sir Simon survived her nine years, and disappeared
suddenly under very mysterious circumstances. His
body has never been discovered, but his guilty
spirit still haunts the Chase. The blood-stain has
been much admired by tourists and others, and
cannot be removed.”

—Todo eso son tonterías —exclamó Washington
Otis—. El producto «quitamanchas», el limpiador
incomparable del «campeón Pinkerton» hará
desaparecer eso en un abrir y cerrar de ojos.

“That is all nonsense,” cried Washington Otis;
“Pinkerton’s Champion Stain Remover and Paragon
Detergent will clean it up in no time.”

Y antes de que el ama de gobierno, aterrada,
pudiera intervenir, ya se había arrodillado y frotaba
vivamente el entarimado con una barrita de una
sustancia parecida al cosmético negro. A los pocos
instantes la mancha había desaparecido sin dejar
rastro.

And before the terrified housekeeper could
interfere, he had fallen upon his knees, and was
rapidly scouring the floor with a small stick of what
looked like a black cosmetic. In a few moments no
trace of the blood-stain could be seen.

—Ya sabía yo que el «Pinkerton» la borraría —
exclamó en tono triunfal, paseando una mirada
circular sobre su familia, llena de admiración. Pero
apenas había pronunciado esas palabras, cuando
un relámpago formidable iluminó la estancia
sombría, y el retumbar del trueno levantó a todos,
menos a mistress Umney, que se desmayó.

“I knew Pinkerton would do it,” he exclaimed,
triumphantly, as he looked round at his admiring
family; but no sooner had he said these words than
a terrible flash of lightning lit up the sombre room,
a fearful peal of thunder made them all start to
their feet, and Mrs. Umney fainted.

—¡Qué clima más atroz! —dijo tranquilamente el
ministro, encendiendo un largo veguero—. Creo
que el país de los abuelos está tan lleno de gente,
que no hay buen tiempo bastante para todo el
mundo. Siempre opiné que lo mejor que pueden
hacer los ingleses es emigrar.

“What a monstrous climate!” said the American
Minister, calmly, as he lit a long cheroot. “I guess
the old country is so overpopulated that they have
not enough decent weather for everybody. I have
always been of opinion that emigration is the only
thing for England.”
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—Querido Hiram —replicó mistress Otis—, ¿qué
podemos hacer con una mujer que se desmaya?

“My dear Hiram,” cried Mrs. Otis, “what can we do
with a woman who faints?”

—Descontaremos eso de su salario en caja. Así no
se volverá a desmayar. En efecto, mistress Umney
no tardó en volver en sí.

“Charge it to her like breakages,” answered the
Minister; “she won’t faint after that;” and in a few
moments Mrs. Umney certainly came to.

Sin embargo, veíase que estaba conmovida
hondamente, y con voz solemne advirtió a mistress
Otis que debía esperarse algún disgusto en la casa.

There was no doubt, however, that she was
extremely upset, and she sternly warned Mr. Otis to
beware of some trouble coming to the house.

—Señores, he visto con mis propios ojos algunas
cosas… que pondrían los pelos de punta a cualquier
cristiano. Y durante noches y noches no he podido
pegar los ojos a causa de los hechos terribles que
pasaban.

“I have seen things with my own eyes, sir,” she said,
“that would make any Christian’s hair stand on end,
and many and many a night I have not closed my
eyes in sleep for the awful things that are done
here.”

A pesar de lo cual, míster Otis y su esposa
aseguraron vivamente a la buena mujer que no
tenían miedo ninguno de los fantasmas. La vieja
ama de llaves, después de haber impetrado la
bendición de la Providencia sobre sus nuevos amos
y de arreglárselas para que le aumentasen el
salario, se retiró a su habitación renqueando.

Mr. Otis, however, and his wife warmly assured the
honest soul that they were not afraid of ghosts,
and, after invoking the blessings of Providence on
her new master and mistress, and making
arrangements for an increase of salary, the old
housekeeper tottered off to her own room.

Capitulo II II

La tempestad se desencadenó durante toda la
noche, pero no produjo nada extraño. Al día
siguiente, por la mañana, cuando bajaron a
almorzar, encontraron de nuevo la terrible mancha
sobre el entarimado.

The storm raged fiercely all that night, but nothing
of particular note occurred. The next morning,
however, when they came down to breakfast, they
found the terrible stain of blood once again on the
floor.

—No creo que tenga la culpa el «quita manchas» —
dijo Washington—, pues lo he ensayado sobre toda
clase de manchas. Debe de ser cosa del fantasma.

“I don’t think it can be the fault of the Paragon
Detergent,” said Washington, “for I have tried it
with everything. It must be the ghost.”

En consecuencia, borró la mancha, después de
frotar un poco. Al otro día, por la mañana, había
reaparecido.

He accordingly rubbed out the stain a second time,
but the second morning it appeared again.

Y, sin embargo, la biblioteca permanecía cerrada la
noche anterior, llevándose la llave mister Otis.

The third morning also it was there, though the
library had been locked up at night by Mr. Otis
himself, and the key carried up-stairs.
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Desde entonces, la familia empezó a interesarse
por aquello. Míster Otis se hallaba a punto de creer
que había estado demasiado dogmático negando la
existencia de los fantasmas. Mister Otis expresó su
intención de afiliarse a la Sociedad Psíquica, y
Washington preparó una larga carta a míster Myers
y Podmone, basada en la persistencia de las
manchas de sangre cuando provienen de un
crimen.

The whole family were now quite interested; Mr.
Otis began to suspect that he had been too
dogmatic in his denial of the existence of ghosts,
Mrs. Otis expressed her intention of joining the
Psychical Society, and Washington prepared a long
letter to Messrs. Myers and Podmore on the
subject of the Permanence of Sanguineous Stains
when connected with Crime.

Aquella noche disipó todas las dudas sobre la
existencia objetiva de los fantasmas.

That night all doubts about the objective existence
of phantasmata were removed for ever.

La familia había aprovechado la frescura de la tarde
para dar un paseo en coche.

The day had been warm and sunny; and, in the cool
of the evening, the whole family went out to drive.

Regresaron a las nueve, tomando una ligera cena. They did not return home till nine o’clock, when
they had a light supper.

La conversación no recayó ni un momento sobre los
fantasmas, de manera que faltaban hasta las
condiciones más elementales de «espera» y de
«receptibilidad» que preceden tan a menudo a los
fenómenos psíquicos.

The conversation in no way turned upon ghosts, so
there were not even those primary conditions of
receptive expectations which so often precede the
presentation of psychical phenomena.

Los asuntos que discutieron, por lo que luego he
sabido por mistress Otis, fueron simplemente los
habituales en la conversación de los americanos
cultos que pertenecen a las clases elevadas, como,
por ejemplo, la inmensa superioridad de miss Janny
Davenport sobre Sarah Bernhardt, como actriz; la
dificultad para encontrar maíz verde, galletas de
trigo sarraceno, aun en las mejores casas inglesas;
la importancia de Boston en el desenvolvimiento
del alma universal; las ventajas del sistema que
consiste en anotar los equipajes de los viajeros, y la
dulzura del acento neoyorquino, comparado con el
dejo de Londres.

The subjects discussed, as I have since learned from
Mr. Otis, were merely such as form the ordinary
conversation of cultured Americans of the better
class, such as the immense superiority of Miss
Fanny Devonport over Sarah Bernhardt as an
actress; the difficulty of obtaining green corn,
buckwheat cakes, and hominy, even in the best
English houses; the importance of Boston in the
development of the world-soul; the advantages of
the baggage-check system in railway travelling; and
the sweetness of the New York accent as compared
to the London drawl.

No se trató para nada de lo sobrenatural, no se hizo
ni la menor alusión indirecta a sir Simón de
Canterville. A las once, la familia se retiró. A las
doce y media estaban apagadas todas las luces.

No mention at all was made of the supernatural,
nor was Sir Simon de Canterville alluded to in any
way. At eleven o’clock the family retired, and by
half-past all the lights were out.
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Poco después, míster Otis se despertó con un ruido
singular en el corredor, fuera de su habitación.
Parecía un ruido de hierros viejos, y se acercaba
cada vez más.

Some time after, Mr. Otis was awakened by a
curious noise in the corridor, outside his room. It
sounded like the clank of metal, and seemed to be
coming nearer every moment.

Se levantó en el acto, encendió la luz y miró la hora.
Era la una en punto.

He got up at once, struck a match, and looked at
the time. It was exactly one o’clock.

Míster Otis estaba perfectamente tranquilo. Se
tomó el pulso y no lo encontró nada alterado. El
ruido extraño continuaba, al mismo tiempo que se
oía claramente el sonar de unos pasos. Míster Otis
se puso las zapatillas, tomó un frasquito alargado
de su tocador y abrió la puerta.

He was quite calm, and felt his pulse, which was
not at all feverish. The strange noise still continued,
and with it he heard distinctly the sound of
footsteps. He put on his slippers, took a small
oblong phial out of his dressing-case, and opened
the door.

Y vio frente a él, en el pálido claro de luna, a un
viejo de aspecto terrible. Sus ojos parecían
carbones encendidos. Una larga cabellera gris caía
en mechones revueltos sobre sus hombros. Sus
ropas, de corte anticuado, estaban manchadas y en
jirones. De sus muñecas y de sus tobillos colgaban
unas pesadas cadenas y unos grilletes
herrumbrosos.

Right in front of him he saw, in the wan moonlight,
an old man of terrible aspect. His eyes were as red
burning coals; long grey hair fell over his shoulders
in matted coils; his garments, which were of
antique cut, were soiled and ragged, and from his
wrists and ankles hung heavy manacles and rusty
gyves.

—Mi distinguido señor —dijo míster Otis—,
permítame que le ruegue vivamente que se
engrase esas cadenas. Le he traído para ello una
botella del engrasador «Tammany-Sol-Levante».
Dicen que una sola untura es eficacísima, y en la
etiqueta hay varios certificados de nuestros
teólogos más ilustres, que dan fe de ello. Voy a
dejársela aquí, al lado de las mecedoras, y tendré
un verdadero placer en proporcionarle más, si así lo
desea.

“My dear sir,” said Mr. Otis, “I really must insist on
your oiling those chains, and have brought you for
that purpose a small bottle of the Tammany Rising
Sun Lubricator. It is said to be completely
efficacious upon one application, and there are
several testimonials to that effect on the wrapper
from some of our most eminent native divines. I
shall leave it here for you by the bedroom candles,
and will be happy to supply you with more, should
you require it.”

Dicho lo cual el ministro de los Estados Unidos dejó
el frasquito sobre una mesa de mármol, cerró la
puerta y se volvió a meter en la cama.

With these words the United States Minister laid
the bottle down on a marble table, and, closing his
door, retired to rest.

El fantasma de Canterville permaneció algunos
minutos inmóvil de indignación. Después, tiró, lleno
de rabia, el frasquito contra el suelo encerado y
huyó por el corredor, lanzando gruñidos cavernosos
y despidiendo una extraña luz verde.

For a moment the Canterville ghost stood quite
motionless in natural indignation; then, dashing the
bottle violently upon the polished floor, he fled
down the corridor, uttering hollow groans, and
emitting a ghastly green light.
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Sin embargo, cuando llegaba a la gran escalera de
roble, se abrió de repente una puerta. Aparecieron
dos siluetas infantiles, vestidas de blanco, y una
voluminosa almohada le rozó la cabeza.

Just, however, as he reached the top of the great
oak staircase, a door was flung open, two little
white-robed figures appeared, and a large pillow
whizzed past his head!

Evidentemente, no había tiempo que perder; así es
que, utilizando como medio de fuga la cuarta
dimensión del espacio, se desvaneció a través del
estuco, y la casa recobró su tranquilidad.

There was evidently no time to be lost, so, hastily
adopting the Fourth dimension of Space as a means
of escape, he vanished through the wainscoting,
and the house became quite quiet.

Llegado a un cuartito secreto del ala izquierda, se
adosó a un rayo de luna para tomar aliento, y se
puso a reflexionar para darse cuenta de su
situación.

On reaching a small secret chamber in the left
wing, he leaned up against a moonbeam to recover
his breath, and began to try and realize his position.

Jamás en toda su brillante carrera, que duraba ya
trescientos años seguidos, fue injuriado tan
groseramente.

Never, in a brilliant and uninterrupted career of
three hundred years, had he been so grossly
insulted.

Se acordó de la duquesa viuda, en quien provocó
una crisis de terror, estando mirándose al espejo,
cubierta de brillantes y de encajes; de las cuatro
doncellas a quienes había enloquecido,
produciéndoles convulsiones histéricas, sólo con
hacerlas visajes entre las cortinas de una de las
habitaciones destinadas a invitados; del rector de la
parroquia, cuya vela apagó de un soplo cuando
volvía el buen señor de la biblioteca a una hora
avanzada, y que desde entonces se convirtió en
mártir de toda clase de alteraciones nerviosas; de
la vieja señora de Tremouillac, que, al despertarse a
medianoche, le vio sentado en un sillón, al lado de
la lumbre, en forma de esqueleto, entretenido en
leer el diario que redactaba ella de su vida, y que
de resultas de la impresión tuvo que guardar cama
durante seis meses, víctima de un ataque cerebral.
Una vez curada se reconcilió con la iglesia y rompió
toda clase de relaciones con el señalado escéptico
monsieur de Voltaire.

He thought of the Dowager Duchess, whom he had
frightened into a fit as she stood before the glass in
her lace and diamonds; of the four housemaids,
who had gone into hysterics when he merely
grinned at them through the curtains on one of the
spare bedrooms; of the rector of the parish, whose
candle he had blown out as he was coming late one
night from the library, and who had been under the
care of Sir William Gull ever since, a perfect martyr
to nervous disorders; and of old Madame de
Tremouillac, who, having wakened up one morning
early and seen a skeleton seated in an armchair by
the fire reading her diary, had been confined to her
bed for six weeks with an attack of brain fever, and,
on her recovery, had become reconciled to the
Church, and broken off her connection with that
notorious sceptic, Monsieur de Voltaire.
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Recordó igualmente la noche terrible en que el
bribón de lord Canterville fue hallado agonizante en
su tocador, con una sota de espadas hundida en la
garganta, viéndose obligado a confesar que por
medio de aquella carta había timado la suma de
diez mil libras a Carlos Fos, en casa de Grookford. Y
juraba que aquella carta se la hizo tragar el
fantasma.

He remembered the terrible night when the wicked
Lord Canterville was found choking in his dressing-
room, with the knave of diamonds half-way down
his throat, and confessed, just before he died, that
he had cheated Charles James Fox out of £50,000
at Crockford’s by means of that very card, and
swore that the ghost had made him swallow it.

Todas sus grandes hazañas le volvían a la mente.
Vio desfilar al mayordomo que se levantó la tapa de
los sesos por haber visto una mano verde
tamborilear sobre los cristales, y la bella lady
Steefield, condenada a llevar alrededor del cuello
un collar de terciopelo negro para tapar la señal de
cinco dedos, impresos como un hierro candente
sobre su blanca piel, y que terminó por ahogarse en
el vivero que había al extremo de la Avenida Real.

All his great achievements came back to him again,
from the butler who had shot himself in the pantry
because he had seen a green hand tapping at the
window-pane, to the beautiful Lady Stutfield, who
was always obliged to wear a black velvet band
round her throat to hide the mark of five fingers
burnt upon her white skin, and who drowned
herself at last in the carp-pond at the end of the
King’s Walk.

Y, lleno del entusiasmo ególatra del verdadero
artista, pasó revista a sus creaciones más célebres.
Se dedicó una amarga sonrisa al evocar su última
aparición en el papel de «Rubén el Rojo», o «el
rorro estrangulado», su «debut» en el «Gibeén, el
Vampiro flaco del páramo de Bevley», y el furor que
causó una tarde encantadora de junio sólo con
jugar a los bolos con sus propios huesos sobre el
campo de hierba de «lawn-tennis».

With the enthusiastic egotism of the true artist, he
went over his most celebrated performances, and
smiled bitterly to himself as he recalled to mind his
last appearance as “Red Reuben, or the Strangled
Babe,” his début as “Guant Gibeon, the Blood-
sucker of Bexley Moor,” and the furore he had
excited one lovely June evening by merely playing
ninepins with his own bones upon the lawn-tennis
ground.

¿Y todo para qué? ¡Para que unos miserables
americanos le ofreciesen el engrasador marca «Sol-
Levante» y le tirasen almohadas a la cabeza! Era
realmente intolerable. Además, la historia nos
enseña que jamás fue tratado ningún fantasma de
aquella manera.

And after all this some wretched modern
Americans were to come and offer him the Rising
Sun Lubricator, and throw pillows at his head! It
was quite unbearable. Besides, no ghost in history
had ever been treated in this manner.

Llegó a la conclusión de que era preciso tomarse la
revancha, y permaneció hasta el amanecer en
actitud de profunda meditación.

Accordingly, he determined to have vengeance, and
remained till daylight in an attitude of deep
thought.
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Capitulo III III

Cuando a la mañana siguiente el almuerzo reunió a
la familia Otis, se discutió extensamente acerca del
fantasma. El ministro de los Estados Unidos estaba,
como era natural, un poco ofendido viendo que su
ofrecimiento no había sido aceptado.

The next morning, when the Otis family met at
breakfast, they discussed the ghost at some length.
The United States Minister was naturally a little
annoyed to find that his present had not been
accepted.

—No quisiera en modo alguno injuriar
personalmente al fantasma —dijo —, y reconozco
que, dada la larga duración de su estancia en la
casa, no era nada cortés tirarle una almohada a la
cabeza… Siento tener que decir que esta
observación tan justa provocó una explosión de risa
en los gemelos.

“I have no wish,” he said, “to do the ghost any
personal injury, and I must say that, considering the
length of time he has been in the house, I don’t
think it is at all polite to throw pillows at him,”—a
very just remark, at which, I am sorry to say, the
twins burst into shouts of laughter.

—Pero, por otro lado —prosiguió míster Otis—, si
se empeña, sin más ni más, en no hacer uso del
engrasador marca «Sol-Levante», nos veremos
precisados a quitarle las cadenas. No habría
manera de dormir con todo ese ruido a la puerta de
las alcobas.

“Upon the other hand,” he continued, “if he really
declines to use the Rising Sun Lubricator, we shall
have to take his chains from him. It would be quite
impossible to sleep, with such a noise going on
outside the bedrooms.”

Pero, sin embargo, en el resto de la semana no
fueron molestados. Lo único que les llamó la
atención fue la reaparición continua de la mancha
de sangre sobre el «parquet» de la biblioteca.

For the rest of the week, however, they were
undisturbed, the only thing that excited any
attention being the continual renewal of the blood-
stain on the library floor.

Era realmente muy extraño, tanto más cuanto que
mistress Otis cerraba la puerta con llave por la
noche, igual que las ventanas.

This certainly was very strange, as the door was
always locked at night by Mr. Otis, and the windows
kept closely barred.

Los cambios de color que sufría la mancha,
comparables a los de un camaleón, produjeron
asimismo frecuentes comentarios en la familia. Una
mañana era de un rojo oscuro, casi violáceo; otras
veces era bermellón; luego, de un púrpura
espléndido, y un día, cuando bajaron a rezar, según
los ritos sencillos de la libre iglesia episcopal
reformada de América, la encontraron de un
hermoso verde esmeralda.

The chameleon-like colour, also, of the stain excited
a good deal of comment. Some mornings it was a
dull (almost Indian) red, then it would be vermilion,
then a rich purple, and once when they came down
for family prayers, according to the simple rites of
the Free American Reformed Episcopalian Church,
they found it a bright emerald-green.
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Como era natural, estos cambios kaleidoscópicos
divirtieron grandemente a la reunión y hacíanse
apuestas todas las noches con entera tranquilidad.
La única persona que no tomó parte en la broma
fue la joven Virginia. Por razones ignoradas,
sentíase siempre impresionada ante la mancha de
sangre, y estuvo a punto de llorar la mañana que
apareció verde esmeralda.

These kaleidoscopic changes naturally amused the
party very much, and bets on the subject were
freely made every evening. The only person who
did not enter into the joke was little Virginia, who,
for some unexplained reason, was always a good
deal distressed at the sight of the blood-stain, and
very nearly cried the morning it was emerald-
green.

El fantasma hizo su aparición el domingo por la
noche. Al poco tiempo de estar todos ellos
acostados, les alarmó un enorme estrépito que se
oyó en el «hall».

The second appearance of the ghost was on Sunday
night. Shortly after they had gone to bed they were
suddenly alarmed by a fearful crash in the hall.

Bajaron apresuradamente, y se encontraron con
que una armadura completa se había desprendido
de su soporte, cayendo sobre las losas. Cerca de
allí, sentado en un sillón de alto respaldo, el
fantasma de Canterville se restregaba las rodillas,
con una expresión de agudo dolor sobre su rostro.

Rushing down-stairs, they found that a large suit of
old armour had become detached from its stand,
and had fallen on the stone floor, while seated in a
high-backed chair was the Canterville ghost,
rubbing his knees with an expression of acute
agony on his face.

Los gemelos, que se habían provisto de sus cañas
de majuelos, le lanzaron inmediatamente dos
huesos, con esa seguridad de puntería que sólo se
adquiere a fuerza de largos y pacientes ejercicios
sobre el profesor de caligrafía. Mientras tanto, el
ministro de los Estados Unidos mantenía al
fantasma bajo la amenaza de su revólver, y,
conforme a la etiqueta californiana, le instaba a
levantar los brazos.

The twins, having brought their pea-shooters with
them, at once discharged two pellets on him, with
that accuracy of aim which can only be attained by
long and careful practice on a writing-master, while
the United States Minister covered him with his
revolver, and called upon him, in accordance with
Californian etiquette, to hold up his hands!

El fantasma se alzó bruscamente, lanzando un grito
de furor salvaje, y se disipó en medio de ellos,
como una niebla, apagando de paso la vela de
Washington Otis y dejándolos a todos en la mayor
oscuridad.

The ghost started up with a wild shriek of rage, and
swept through them like a mist, extinguishing
Washington Otis’s candle as he passed, and so
leaving them all in total darkness.

Cuando llegó a lo alto de la escalera, una vez dueño
de sí, se decidió a lanzar su célebre repique de
carcajadas satánicas. Contaba la gente que aquello
hizo encanecer en una sola noche el peluquín de
lord Raker.

On reaching the top of the staircase he recovered
himself, and determined to give his celebrated peal
of demoniac laughter. This he had on more than
one occasion found extremely useful.
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Y que no necesitaron más de tres sucesivas amas
de gobierno para decidirse a «dimitir» antes de
terminar el primer mes en su cargo.

It was said to have turned Lord Raker’s wig grey in a
single night, and had certainly made three of Lady
Canterville’s French governesses give warning
before their month was up.

Por consiguiente, lanzó una carcajada más horrible,
despertando paulatinamente los ecos en las
antiguas bóvedas; pero, apagados éstos, se abrió
una puerta y apareció, vestida de azul claro,
mistress Otis.

He accordingly laughed his most horrible laugh, till
the old vaulted roof rang and rang again, but hardly
had the fearful echo died away when a door
opened, and Mrs. Otis came out in a light blue
dressing-gown.

—Me temo —dijo la dama- que esté usted
indispuesto, y aquí le traigo un frasco de la tintura
del doctor Dobell. Si se trata de una indigestión,
esto le sentará bien.

“I am afraid you are far from well,” she said, “and
have brought you a bottle of Doctor Dobell’s
tincture. If it is indigestion, you will find it a most
excellent remedy.”

El fantasma la miró con ojos llameantes de furor y
se creyó en el deber de metamorfosearse en un
gran perro negro. Era un truco que le había dado
una reputación merecidísima, y al cual atribuía la
idiotez incurable del tío de lord Canterville, el
honorable Tomás Horton.

The ghost glared at her in fury, and began at once
to make preparations for turning himself into a
large black dog, an accomplishment for which he
was justly renowned, and to which the family
doctor always attributed the permanent idiocy of
Lord Canterville’s uncle, the Hon. Thomas Horton.

Pero un ruido de pasos que se acercaban le hizo
vacilar en su cruel determinación, y se contentó
con volverse un poco fosforescente. En seguida se
desvaneció, después de lanzar un gemido sepulcral,
porque los gemelos iban a darle alcance.

The sound of approaching footsteps, however,
made him hesitate in his fell purpose, so he
contented himself with becoming faintly
phosphorescent, and vanished with a deep
churchyard groan, just as the twins had come up to
him.

Una vez en su habitación sintióse destrozado, presa
de la agitación más violenta.

On reaching his room he entirely broke down, and
became a prey to the most violent agitation.

La ordinariez de los gemelos, el grosero
materialismo de mistress Otis, todo aquello
resultaba realmente vejatorio; pero lo que más le
humillaba era no tener ya fuerzas para llevar una
armadura.

The vulgarity of the twins, and the gross
materialism of Mrs. Otis, were naturally extremely
annoying, but what really distressed him most was
that he had been unable to wear the suit of mail.

14

2/10/24, 6:51 p.m. the_canterville_ghost_es_en

about:blank 15/46



The Canterville Ghost

Contaba con hacer impresión aun en unos
americanos modernos, con hacerles estremecer a
la vista de un espectro acorazado, ya que no por
motivos razonables, al menos por deferencia hacia
su poeta nacional Longfellow, cuyas poesías,
delicadas y atrayentes, habíanle ayudado con
frecuencia a matar el tiempo, mientras los
Canterville estaban el Londres. Además, era su
propia armadura.

He had hoped that even modern Americans would
be thrilled by the sight of a Spectre in armour, if for
no more sensible reason, at least out of respect for
their natural poet Longfellow, over whose graceful
and attractive poetry he himself had whiled away
many a weary hour when the Cantervilles were up
in town. Besides it was his own suit.

La llevó con éxito en el torneo de Kenilworth,
siendo felicitado calurosamente por la Reina-Virgen
en persona.

He had worn it with great success at the Kenilworth
tournament, and had been highly complimented on
it by no less a person than the Virgin Queen herself.

Pero cuando quiso ponérsela quedó aplastado por
completo con el peso de la enorme coraza y del
yelmo de acero. Y se desplomó pesadamente sobre
las losas de piedra, despellejándose las rodillas y
contusionándose la muñeca derecha.

Yet when he had put it on, he had been completely
overpowered by the weight of the huge breastplate
and steel casque, and had fallen heavily on the
stone pavement, barking both his knees severely,
and bruising the knuckles of his right hand.

Durante varios días estuvo malísimo y no pudo salir
de su morada más que lo necesario para mantener
en buen estado la mancha de sangre.

For some days after this he was extremely ill, and
hardly stirred out of his room at all, except to keep
the blood-stain in proper repair.

No obstante lo cual, a fuerza de cuidados acabó por
restablecerse y decidió hacer una tercera tentativa
para aterrorizar al ministro de los Estados Unidos y
a su familia.

However, by taking great care of himself, he
recovered, and resolved to make a third attempt to
frighten the United States Minister and his family.

Eligió para su reaparición en escena el viernes 17
de agosto, consagrando gran parte del día a pasar
revista a sus trajes. Su elección recayó al fin en un
sombrero de ala levantada por un lado y caída del
otro, con una pluma roja; en un sudario
deshilachado por las mangas y el cuello y, por
último, en un puñal mohoso.

He selected Friday, August 17th, for his appearance,
and spent most of that day in looking over his
wardrobe, ultimately deciding in favour of a large
slouched hat with a red feather, a winding-sheet
frilled at the wrists and neck, and a rusty dagger.

Al atardecer estalló una gran tormenta. El viento
era tan fuerte que sacudía y cerraba violentamente
las puertas y ventanas de la vetusta casa.
Realmente aquél era el tiempo que le convenía. He
aquí lo que pensaba hacer:

Towards evening a violent storm of rain came on,
and the wind was so high that all the windows and
doors in the old house shook and rattled. In fact, it
was just such weather as he loved. His plan of
action was this.
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Iría sigilosamente a la habitación de Washington
Otis, le musitaría unas frases ininteligibles,
quedándose al pie de la cama, y le hundiría tres
veces seguidas el puñal en la garganta, a los sones
de una música apagada.

He was to make his way quietly to Washington
Otis’s room, gibber at him from the foot of the bed,
and stab himself three times in the throat to the
sound of low music.

Odiaba sobre todo a Washington, porque sabía
perfectamente que era él quien acostumbraba
quitar la famosa mancha de sangre de Canterville,
empleando el «limpiador incomparable de
Pinkerton».

He bore Washington a special grudge, being quite
aware that it was he who was in the habit of
removing the famous Canterville blood-stain by
means of Pinkerton’s Paragon Detergent.

Después de reducir al temerario, al despreocupado
joven, entraría en la habitación que ocupaba el
ministro de los Estados Unidos y su mujer. Una vez
allí, colocara una mano viscosa sobre la frente de
mistress Otis, y al mismo tiempo murmuraría, con
voz sorda, al oído del ministro tembloroso, los
secretos terribles del osario.

Having reduced the reckless and foolhardy youth to
a condition of abject terror, he was then to proceed
to the room occupied by the United States Minister
and his wife, and there to place a clammy hand on
Mrs. Otis’s forehead, while he hissed into her
trembling husband’s ear the awful secrets of the
charnel-house.

En cuanto a la pequeña Virginia, aún no tenía
decidido nada. No lo había insultado nunca. Era
bonita y cariñosa.

With regard to little Virginia, he had not quite made
up his mind. She had never insulted him in any way,
and was pretty and gentle.

Unos cuantos gruñidos sordos, que saliesen del
armario, le parecían más que suficientes, y si no
bastaban para despertarla, llegaría hasta tirarla de
la puntita de la nariz con sus dedos rígidos por la
parálisis.

A few hollow groans from the wardrobe, he
thought, would be more than sufficient, or, if that
failed to wake her, he might grabble at the
counterpane with palsy-twitching fingers.

A los gemelos estaba resuelto a darles una lección:
lo primero que haría sería sentarse sobre sus
pechos, con el objeto de producirles la sensación
de pesadilla. Luego, aprovechando que sus camas
estaban muy juntas, se alzaría en el espacio libre
entre ellas, con el aspecto de un cadáver verde y
frío como el hielo, hasta que se quedaran
paralizados de terror.

As for the twins, he was quite determined to teach
them a lesson. The first thing to be done was, of
course, to sit upon their chests, so as to produce
the stifling sensation of nightmare.
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En seguida, tirando bruscamente su sudario, daría
la vuelta al dormitorio en cuatro patas, como un
esqueleto blanqueado por el tiempo, moviendo los
ojos de sus órbitas, en su creación de «Daniel el
Mudo, o el esqueleto del suicida», papel en el cual
hizo un gran efecto en varias ocasiones. Creía estar
tan bien en éste como en su otro papel de «Martín
el Demente o el misterio enmascarado».

Then, as their beds were quite close to each other,
to stand between them in the form of a green, icy-
cold corpse, till they became paralyzed with fear,
and finally, to throw off the winding-sheet, and
crawl round the room, with white, bleached bones
and one rolling eyeball, in the character of “Dumb
Daniel, or the Suicide’s Skeleton,” a rôle in which he
had on more than one occasion produced a great
effect, and which he considered quite equal to his
famous part of “Martin the Maniac, or the Masked
Mystery.”

A las diez y media oyó subir a la familia a acostarse.
Durante algunos instantes le inquietaron las
tumultuosas carcajadas de los gemelos, que se
divertían evidentemente, con su loca alegría de
colegiales, antes de meterse en la cama. Pero a las
once y cuarto todo quedó nuevamente en silencio,
y cuando sonaron las doce se puso en camino.

At half-past ten he heard the family going to bed.
For some time he was disturbed by wild shrieks of
laughter from the twins, who, with the light-
hearted gaiety of schoolboys, were evidently
amusing themselves before they retired to rest, but
at a quarter-past eleven all was still, and, as
midnight sounded, he sallied forth.

La lechuza chocaba contra los cristales de la
ventana. El cuervo crascitaba en el hueco de un tejo
centenario y el viento gemía vagando alrededor de
la casa, como un alma en pena; pero la familia Otis
dormía, sin sospechar la suerte que le esperaba.
Oía con toda claridad los ronquidos regulares del
ministro de los Estados Unidos, que dominaban el
ruido de la lluvia y de la tormenta.

The owl beat against the window-panes, the raven
croaked from the old yew-tree, and the wind
wandered moaning round the house like a lost soul;
but the Otis family slept unconscious of their doom,
and high above the rain and storm he could hear
the steady snoring of the Minister for the United
States.

Se deslizó furtivamente a través del estuco. Una
sonrisa perversa se dibujaba sobre su boca cruel y
arrugada, y la luna escondió su rostro tras una nube
cuando pasó delante de la gran ventana ojival,
sobre la que estaban representadas, en azul y oro,
sus propias armas y las de su esposa asesinada.

He stepped stealthily out of the wainscoting, with
an evil smile on his cruel, wrinkled mouth, and the
moon hid her face in a cloud as he stole past the
great oriel window, where his own arms and those
of his murdered wife were blazoned in azure and
gold.

Seguía andando siempre, deslizándose como una
sombra funesta, que parecía hacer retroceder de
espanto a las mismas tinieblas en su camino.

On and on he glided, like an evil shadow, the very
darkness seeming to loathe him as he passed.

En un momento dado le pareció oír que alguien le
llamaba: se detuvo, pero era tan sólo un perro, que
ladraba en la Granja Roja. Prosiguió su marcha,
refunfuñando extraños juramentos del siglo XVI, y
blandiendo de cuando en cuando el puñal
enmohecido en el aire de medianoche.

Once he thought he heard something call, and
stopped; but it was only the baying of a dog from
the Red Farm, and he went on, muttering strange
sixteenth-century curses, and ever and anon
brandishing the rusty dagger in the midnight air.
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Por fin llegó a la esquina del pasillo que conducía a
la habitación de Washington. Allí hizo una breve
parada. El viento agitaba en torno de su cabeza sus
largos mechones grises y ceñía en pliegues
grotescos y fantásticos el horror indecible del
fúnebre sudario.

Finally he reached the corner of the passage that
led to luckless Washington’s room. For a moment
he paused there, the wind blowing his long grey
locks about his head, and twisting into grotesque
and fantastic folds the nameless horror of the dead
man’s shroud.

Sonó entonces el cuarto en el reloj. Comprendió
que había llegado el momento. Se dedicó una
risotada y dio la vuelta a la esquina. Pero apenas lo
hizo retrocedió, lanzando un gemido lastimero de
terror y escondiendo su cara lívida entre sus largas
manos huesosas.

Then the clock struck the quarter, and he felt the
time was come. He chuckled to himself, and turned
the corner; but no sooner had he done so than,
with a piteous wail of terror, he fell back, and hid
his blanched face in his long, bony hands.

Frente a él había un horrible espectro, inmóvil
como una estatua, monstruoso como la pesadilla
de un loco.

Right in front of him was standing a horrible
spectre, motionless as a carven image, and
monstrous as a madman’s dream!

La cabeza del espectro era pelada y reluciente; su
faz, redonda, carnosa y blanca; una risa horrorosa
parecía retorcer sus rasgos en una mueca eterna;

Its head was bald and burnished; its face round,
and fat, and white; and hideous laughter seemed to
have writhed its features into an eternal grin.

por los ojos brotaba a oleadas una luz escarlata, la
boca tenía el aspecto de un ancho pozo de fuego, y
una vestidura horrible, como la de él, como la del
mismo Simón, envolvía con su nieve silenciosa
aquella forma gigantesca.

From the eyes streamed rays of scarlet light, the
mouth was a wide well of fire, and a hideous
garment, like to his own, swathed with its silent
snows the Titan form.

Sobre el pecho tenía colgado un cartel con una
inscripción en caracteres extraños y antiguos. Quizá
era un rótulo infamante, donde estaban escritos
delitos espantosos, una terrible lista de crímenes.
Tenía, por último, en su mano derecha una
cimitarra de acero resplandeciente.

On its breast was a placard with strange writing in
antique characters, some scroll of shame it
seemed, some record of wild sins, some awful
calendar of crime, and, with its right hand, it bore
aloft a falchion of gleaming steel.

Como no había visto nunca fantasmas hasta aquél
día, sintió un pánico terrible, y, después de lanzar a
toda prisa una segunda mirada sobre el monstruo
atroz, regresó a su habitación, trompicando en el
sudario que le envolvía. Cruzó la galería corriendo,
y acabó por dejar caer el puñal enmohecido en las
botas de montar del ministro, donde lo encontró el
mayordomo al día siguiente.

Never having seen a ghost before, he naturally was
terribly frightened, and, after a second hasty glance
at the awful phantom, he fled back to his room,
tripping up in his long winding-sheet as he sped
down the corridor, and finally dropping the rusty
dagger into the Minister’s jack-boots, where it was
found in the morning by the butler.
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Una vez refugiado en su retiro, se desplomó sobre
un reducido catre de tijera, tapándose la cabeza
con las sábanas. Pero, al cabo de un momento, el
valor indomable de los antiguos Canterville se
despertó en él y tomó la resolución de hablar al
otro fantasma en cuanto amaneciese.

Once in the privacy of his own apartment, he flung
himself down on a small pallet-bed, and hid his face
under the clothes. After a time, however, the brave
old Canterville spirit asserted itself, and he
determined to go and speak to the other ghost as
soon as it was daylight.

Por consiguiente, no bien el alba plateó las colinas
con su contacto, volvió al sitio en que había visto
por primera vez al horroroso fantasma. Pensaba
que, después de todo, dos fantasmas valían más
que uno sólo, y que con ayuda de su nuevo amigo
podría contender victoriosamente con los gemelos.

Accordingly, just as the dawn was touching the hills
with silver, he returned towards the spot where he
had first laid eyes on the grisly phantom, feeling
that, after all, two ghosts were better than one, and
that, by the aid of his new friend, he might safely
grapple with the twins.

Pero cuando llegó al sitio hallóse en presencia de
un espectáculo terrible. Sucedíale algo
indudablemente al espectro, porque la luz había
desaparecido por completo de sus órbitas. La
cimitarra centelleante se había caído de su mano y
estaba recostado sobre la pared en una actitud
forzada e incómoda.

On reaching the spot, however, a terrible sight met
his gaze. Something had evidently happened to the
spectre, for the light had entirely faded from its
hollow eyes, the gleaming falchion had fallen from
its hand, and it was leaning up against the wall in a
strained and uncomfortable attitude.

Simón se precipitó hacia delante y lo cogió en sus
brazos; pero cuál no sería su terror viendo
despegarse la cabeza y rodar por el suelo, mientras
el cuerpo tomaba la posición supina, y notó que
abrazaba una cortina blanca de lienzo grueso y que
yacían a sus pies una escoba, un machete de cocina
y una calabaza vacía.

He rushed forward and seized it in his arms, when,
to his horror, the head slipped off and rolled on the
floor, the body assumed a recumbent posture, and
he found himself clasping a white dimity bed-
curtain, with a sweeping-brush, a kitchen cleaver,
and a hollow turnip lying at his feet!

Sin poder comprender aquella curiosa
transformación, cogió con mano febril el cartel,
leyendo a la claridad grisácea de la mañana estas
palabras terribles:

Unable to understand this curious transformation,
he clutched the placard with feverish haste, and
there, in the grey morning light, he read these
fearful words:

HE-AQUÍ-EL-FANTASMA-OTIS EL-ÚNICO-ESPÍRITU-
AUTÉNTICO-Y-VERDADERO ¡DESCONFIAD-DE-LAS-
IMITACIONES! TODOS-LOS-DEMÁS-ESTÁN-
FALSIFICADOS!

YE OTIS GHOSTE
Ye Onlie True and Originale Spook,
Beware of Ye Imitationes.
All others are counterfeite.

Y la entera verdad se le apareció como un
relámpago. ¡Había sido burlado, chasqueado,
engañado!

The whole thing flashed across him. He had been
tricked, foiled, and out-witted!
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La expresión característica de los Canterville
reapareció en sus ojos, apretó las mandíbulas
desdentadas y, levantando por encima de su cabeza
sus manos amarillas, juró, según el ritual pintoresco
de la antigua escuela, «que cuando el gallo tocara
por dos veces el cuerno de su alegre llamada se
consumarían sangrientas hazañas, y el crimen, de
callado paso, saldría de su retiro».

The old Canterville look came into his eyes; he
ground his toothless gums together; and, raising his
withered hands high above his head, swore
according to the picturesque phraseology of the
antique school, that, when Chanticleer had
sounded twice his merry horn, deeds of blood
would be wrought, and murder walk abroad with
silent feet.

No había terminado de formular este juramento
terrible, cuando de una alquería lejana, de tejado
de ladrillo rojo, salió el canto de un gallo. Lanzó una
larga risotada, lenta y amarga, y esperó.

Hardly had he finished this awful oath when, from
the red-tiled roof of a distant homestead, a cock
crew. He laughed a long, low, bitter laugh, and
waited.

Esperó una hora, y después otra; pero por alguna
razón misteriosa no volvió a cantar el gallo. Por fin,
a eso de las siete y media, la llegada de las criadas
le obligó a abandonar su terrible guardia y regresó
a su morada, con altivo paso, pensando en su
juramento vano y en su vano proyecto fracasado.

Hour after hour he waited, but the cock, for some
strange reason, did not crow again. Finally, at half-
past seven, the arrival of the housemaids made him
give up his fearful vigil, and he stalked back to his
room, thinking of his vain oath and baffled purpose.

Una vez allí consultó varios libros de caballería,
cuya lectura le interesaba extraordinariamente, y
pudo comprobar que el gallo cantó siempre dos
veces en cuantas ocasiones se recurrió a aquel
juramento.

There he consulted several books of ancient
chivalry, of which he was exceedingly fond, and
found that, on every occasion on which this oath
had been used, Chanticleer had always crowed a
second time.

—¡Que el diablo se lleve a ese animal volátil! —
murmuró—. ¡En otro tiempo hubiese caído sobre él
con mi buena lanza, atravesándole el cuello y
obligándole a cantar otra vez para mí, aunque
reventara!

“Perdition seize the naughty fowl,” he muttered, “I
have seen the day when, with my stout spear, I
would have run him through the gorge, and made
him crow for me an ’twere in death!”

Y dicho esto se retiró a su confortable caja de
plomo, y allí permaneció hasta la noche.

He then retired to a comfortable lead coffin, and
stayed there till evening.

Capitulo IV IV

Al día siguiente el fantasma se sintió muy débil,
muy cansado. Las terribles emociones de las cuatro
últimas semanas empezaban a producir su efecto.

The next day the ghost was very weak and tired.
The terrible excitement of the last four weeks was
beginning to have its effect.
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Tenía el sistema nervioso completamente alterado,
y temblaba al más ligero ruido. No salió de su
habitación en cinco días, y concluyó por hacer una
concesión en lo relativo a la mancha de sangre del
«parquet» de la biblioteca.

His nerves were completely shattered, and he
started at the slightest noise. For five days he kept
his room, and at last made up his mind to give up
the point of the blood-stain on the library floor.

Puesto que la familia Otis no quería verla, era
indudablemente que no la merecía. Aquella gente
estaba colocada a ojos vistas en un plano inferior
de vida material y era incapaz de apreciar el valor
simbólico de los fenómenos sensibles.

If the Otis family did not want it, they clearly did
not deserve it. They were evidently people on a
low, material plane of existence, and quite
incapable of appreciating the symbolic value of
sensuous phenomena.

La cuestión de las apariciones de fantasmas y el
desenvolvimiento de los cuerpos astrales era
realmente para ellos cosa desconocida e
indiscutiblemente fuera de su alcance.

The question of phantasmic apparitions, and the
development of astral bodies, was of course quite a
different matter, and really not under his control.

Pero, por lo menos, constituía para él un deber
ineludible mostrarse en el corredor una vez a la
semana y farfullar por la gran ventana ojival el
primero y el tercer miércoles de cada mes. No veía
ningún medio digno de sustraerse a aquella
obligación.

It was his solemn duty to appear in the corridor
once a week, and to gibber from the large oriel
window on the first and third Wednesdays in every
month, and he did not see how he could
honourably escape from his obligations.

Verdad es que su vida fue muy criminal; pero,
quitado eso, era hombre muy concienzudo en todo
cuanto se relacionaba con lo sobrenatural.

It is quite true that his life had been very evil, but,
upon the other hand, he was most conscientious in
all things connected with the supernatural.

Así, pues, los tres sábados siguientes atravesó,
como de costumbre, el corredor entre doce de la
noche y tres de la madrugada, tomando todas las
precauciones posibles para no ser visto ni oído.

For the next three Saturdays, accordingly, he
traversed the corridor as usual between midnight
and three o’clock, taking every possible precaution
against being either heard or seen.

Se quitaba las botas, pisaba lo más ligeramente que
podía sobre las viejas maderas carcomidas,
envolvíase en una gran capa de terciopelo negro, y
no dejaba de usar el engrasador «Sol-Levante» para
engrasar sus cadenas.

He removed his boots, trod as lightly as possible on
the old worm-eaten boards, wore a large black
velvet cloak, and was careful to use the Rising Sun
Lubricator for oiling his chains.

Me veo precisado a reconocer que sólo después de
muchas vacilaciones se decidió a adoptar este
último medio de protección.

I am bound to acknowledge that it was with a good
deal of difficulty that he brought himself to adopt
this last mode of protection.

Pero, al fin, una noche, mientras cenaba la familia,
se deslizó en el dormitorio de mistress Otis y se
llevó el frasquito.

However, one night, while the family were at
dinner, he slipped into Mr. Otis’s bedroom and
carried off the bottle.
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Al principio se sintió un poco humillado, pero
después fue suficientemente razonable para
comprender que aquel invento merecía grandes
elogios y cooperaba, en cierto modo, a la
realización de sus proyectos.

He felt a little humiliated at first, but afterwards
was sensible enough to see that there was a great
deal to be said for the invention, and, to a certain
degree, it served his purpose.

A pesar de todo, no se vio a cubierto de matracas. Still in spite of everything he was not left
unmolested.

No dejaban nunca de tenderle cuerdas de lado a
lado del corredor para hacer tropezar en la
oscuridad, y una vez que se había disfrazado para el
papel de «Isaac el Negro o el cazador del bosque de
Hogsley», cayó cuan largo era al poner el pie sobre
una pista de maderas enjabonadas que habían
colocado los gemelos desde el umbral del salón de
Tapices hasta la parte alta de la escalera de roble.

Strings were continually being stretched across the
corridor, over which he tripped in the dark, and on
one occasion, while dressed for the part of “Black
Isaac, or the Huntsman of Hogley Woods,” he met
with a severe fall, through treading on a butter-
slide, which the twins had constructed from the
entrance of the Tapestry Chamber to the top of the
oak staircase.

Esta última afrenta le dio tal rabia, que decidió
hacer un esfuerzo para imponer su dignidad y
consolidar su posición social, y formó el proyecto
de visitar a la noche siguiente a los insolentes
chicos de Eton, en su célebre papel de «Ruperto el
Temerario o el conde sin cabeza».

This last insult so enraged him, that he resolved to
make one final effort to assert his dignity and social
position, and determined to visit the insolent young
Etonians the next night in his celebrated character
of “Reckless Rupert, or the Headless Earl.”

No se había mostrado con aquel disfraz desde hacía
sesenta años, es decir, desde que causó con él tal
pavor a la bella lady Bárbara Modish, que ésta
retiró su consentimiento al abuelo de actual lord
Canterville y se fugó a Gretna Green con el
arrogante Jach Castletown, jurando que por nada
del mundo consentiría en emparentar con una
familia que toleraba los paseos de un fantasma tan
horrible por la terraza, al atardecer.

He had not appeared in this disguise for more than
seventy years; in fact, not since he had so
frightened pretty Lady Barbara Modish by means of
it, that she suddenly broke off her engagement
with the present Lord Canterville’s grandfather, and
ran away to Gretna Green with handsome Jack
Castletown, declaring that nothing in the world
would induce her to marry into a family that
allowed such a horrible phantom to walk up and
down the terrace at twilight.

El pobre Jack fue al poco tiempo muerto en duelo
por lord Canterville en la pradera de Wandsworth, y
lady Bárbara murió de pena en Tumbridge Wells
antes de terminar el año; así es que fue un gran
éxito por todos conceptos.

Poor Jack was afterwards shot in a duel by Lord
Canterville on Wandsworth Common, and Lady
Barbara died of a broken heart at Tunbridge Wells
before the year was out, so, in every way, it had
been a great success.
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Sin embargo, era, permitiéndome emplear un
término de argot teatral para aplicarlo a uno de los
mayores misterios del mundo sobrenatural (o en
lenguaje más científico), «del mundo superior a la
Naturaleza», era, repito, una creación de las más
difíciles, y necesitó sus tres buenas horas para
terminar los preparativos.

It was, however an extremely difficult “make-up,” if
I may use such a theatrical expression in connection
with one of the greatest mysteries of the
supernatural, or, to employ a more scientific term,
the higher-natural world, and it took him fully three
hours to make his preparations.

Por fin, todo estuvo listo, y él contentísimo de su
disfraz.

At last everything was ready, and he was very
pleased with his appearance.

Las grandes botas de montar, que hacían juego con
el traje, eran, eso sí, un poco holgadas para él, y no
pudo encontrar más que una de las dos pistolas del
arzón; pero, en general, quedó satisfechísimo, y a la
una y cuarto pasó a través del estuco y bajó a
corredor.

The big leather riding-boots that went with the
dress were just a little too large for him, and he
could only find one of the two horse-pistols, but, on
the whole, he was quite satisfied, and at a quarter-
past one he glided out of the wainscoting and crept
down the corridor.

Cuando estuvo cerca de la habitación ocupada por
los gemelos, a la que llamaré el dormitorio azul, por
el color de sus cortinajes, se encontró con la puerta
entreabierta.

On reaching the room occupied by the twins, which
I should mention was called the Blue Bed Chamber,
on account of the colour of its hangings, he found
the door just ajar.

A fin de hacer una entrada sensacional, la empujó
con violencia, pero se le vino encima una jarra de
agua que le empapó hasta los huesos, no dándole
en el hombro por unos milímetros. Al mismo
tiempo oyó unas risas sofocadas que partían de la
doble cama con dosel.

Wishing to make an effective entrance, he flung it
wide open, when a heavy jug of water fell right
down on him, wetting him to the skin, and just
missing his left shoulder by a couple of inches. At
the same moment he heard stifled shrieks of
laughter proceeding from the four-post bed.

Su sistema nervioso sufrió tal conmoción, que
regresó a sus habitaciones a todo escape, y al día
siguiente tuvo que permanecer en la cama con un
fuerte reúma.

The shock to his nervous system was so great that
he fled back to his room as hard as he could go, and
the next day he was laid up with a severe cold.

El único consuelo que tuvo fue el de no haber
llevado su cabeza sobre los hombros, pues sin esto
las consecuencias hubieran podido ser más graves.

The only thing that at all consoled him in the whole
affair was the fact that he had not brought his head
with him, for, had he done so, the consequences
might have been very serious.
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Desde entonces renunció para siempre a espantar a
aquella recia familia de americanos, y se limitó a
vagar por el corredor, con zapatillas de orillo,
envuelto el cuello en una gruesa bufanda, por
temor a las corrientes de aire, y provisto de un
pequeño arcabuz, para el caso en que fuese
atacado por los gemelos.

He now gave up all hope of ever frightening this
rude American family, and contented himself, as a
rule, with creeping about the passages in list
slippers, with a thick red muffler round his throat
for fear of draughts, and a small arquebuse, in case
he should be attacked by the twins.

Hacia el 19 de septiembre fue cuando recibió el
golpe de gracia.

The final blow he received occurred on the 19th of
September.

Había bajado por la escalera hasta el espacioso
«hall», seguro de que en aquel sitio por lo menos
estaba a cubierto de jugarretas, y se entretenía en
hacer observaciones satíricas sobre las grandes
fotografías del ministro de los Estados Unidos y de
su mujer, hechas en casa de Sarow.

He had gone down-stairs to the great entrance-hall,
feeling sure that there, at any rate, he would be
quite unmolested, and was amusing himself by
making satirical remarks on the large Saroni
photographs of the United States Minister and his
wife which had now taken the place of the
Canterville family pictures.

Iba vestido sencilla, pero decentemente, con un
largo sudario salpicado de moho de cementerio.
Habíase atado la quijada con una tira de tela y
llevaba una linternita y una azadón de sepulturero.

He was simply but neatly clad in a long shroud,
spotted with churchyard mould, had tied up his jaw
with a strip of yellow linen, and carried a small
lantern and a sexton’s spade.

En una palabra, iba disfrazado de «Jonás el
Desenterrador, o el ladrón de cadáveres de
Cherstey Barn». Era una de sus creaciones más
notables y de las que guardaban recuerdo, con más
motivo, los Canterville, ya que fue la verdadera
causa de su riña con lord Rufford, vecino suyo.

In fact, he was dressed for the character of “Jonas
the Graveless, or the Corpse-Snatcher of Chertsey
Barn,” one of his most remarkable impersonations,
and one which the Cantervilles had every reason to
remember, as it was the real origin of their quarrel
with their neighbour, Lord Rufford.

Serían próximamente las dos y cuarto de la
madrugada, y, a su juicio, no se movía nadie en la
casa.

It was about a quarter-past two o’clock in the
morning, and, as far as he could ascertain, no one
was stirring.

Pero cuando se dirigía tranquilamente en dirección
a la biblioteca, para ver lo que quedaba de la
mancha de sangre, se abalanzaron hacia él, desde
un rincón sombrío, dos siluetas, agitando
locamente sus brazos sobre sus cabezas, mientras
gritaban a su oído:
—¡Uú! ¡Uú! ¡Uú!

As he was strolling towards the library, however, to
see if there were any traces left of the blood-stain,
suddenly there leaped out on him from a dark
corner two figures, who waved their arms wildly
above their heads, and shrieked out “BOO!” in his
ear.
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Lleno de pánico, cosa muy natural en aquellas
circunstancias, se precipitó hacia la escalera, pero
entonces se encontró frente a Washington Otis,
que le esperaba armado con la regadera del jardín;
de tal modo, que, cercado por sus enemigos, casi
acorralado, tuvo que evaporarse en la gran estufa
de hierro colado, que, afortunadamente para él, no
estaba encendida, y abrirse paso hasta sus
habitaciones por entre tubos y chimeneas, llegando
a su refugio en el tremendo estado en que lo
pusieron la agitación, el hollín y la desesperación.

Seized with a panic, which, under the
circumstances, was only natural, he rushed for the
staircase, but found Washington Otis waiting for
him there with the big garden-syringe, and being
thus hemmed in by his enemies on every side, and
driven almost to bay, he vanished into the great
iron stove, which, fortunately for him, was not lit,
and had to make his way home through the flues
and chimneys, arriving at his own room in a terrible
state of dirt, disorder, and despair.

Desde aquella noche no volvió a vérsele nunca de
expedición nocturna. Los gemelos se quedaron
muchas veces en acecho para sorprenderle,
sembrando de cáscara de nuez los corredores todas
las noche, con gran molestia de sus padres y
criados. Pero fue inútil.

After this he was not seen again on any nocturnal
expedition. The twins lay in wait for him on several
occasions, and strewed the passages with nutshells
every night to the great annoyance of their parents
and the servants, but it was of no avail.

Su amor propio estaba profundamente herido, sin
duda, y no quería mostrarse.

It was quite evident that his feelings were so
wounded that he would not appear.

En vista de ello, míster Otis se puso a trabajar en su
gran obra sobre la historia del partido demócrata,
obra que había empezado tres años antes. Mistress
Otis organizó un «clam-bake» extraordinario, del
que se habló en toda la comarca. Los niños se
dedicaron a jugar a la barra, al ecarté, al «poker» y
a otras diversiones nacionales de América. Virginia
dio paseos a caballo por las carreteras, en
compañía del duquesito de Cheshire, que se
hallaba en Canterville pasando su última semana
de vacaciones.

Mr. Otis consequently resumed his great work on
the history of the Democratic Party, on which he
had been engaged for some years; Mrs. Otis
organized a wonderful clam-bake, which amazed
the whole county; the boys took to lacrosse euchre,
poker, and other American national games, and
Virginia rode about the lanes on her pony,
accompanied by the young Duke of Cheshire, who
had come to spend the last week of his holidays at
Canterville Chase.

Todo el mundo se figuraba que el fantasma había
desaparecido, hasta el punto de que míster Otis
escribió una carta a lord Canterville para
comunicárselo, y recibió en contestación otra carta
en la que éste le testimoniaba el placer que le
producía la noticia y enviaba sus más sinceras
felicitaciones a la digna esposa del ministro.

It was generally assumed that the ghost had gone
away, and, in fact, Mr. Otis wrote a letter to that
effect to Lord Canterville, who, in reply, expressed
his great pleasure at the news, and sent his best
congratulations to the Minister’s worthy wife.
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Pero los Otis se equivocaban. El fantasma seguía en
la casa, y, aunque se hallaba muy delicado, no
estaba dispuesto a retirarse, sobre todo después de
saber que figuraba entre los invitados el duquesito
de Cheshire, cuyo tío, lord Francis Stilton, apostó
una vez con el coronel Carbury a que jugaría a los
dados con el fantasma de Canterville. A la mañana
siguiente se encontraron a lord Stilton tendido
sobre el suelo del salón de juego en un estado de
parálisis tal que, a pesar de la edad avanzada que
alcanzó, no pudo ya nunca pronunciar más palabras
que éstas:
—¡Seis doble!

The Otises, however, were deceived, for the ghost
was still in the house, and though now almost an
invalid, was by no means ready to let matters rest,
particularly as he heard that among the guests was
the young Duke of Cheshire, whose grand-uncle,
Lord Francis Stilton, had once bet a hundred
guineas with Colonel Carbury that he would play
dice with the Canterville ghost, and was found the
next morning lying on the floor of the card-room in
such a helpless paralytic state that, though he lived
on to a great age, he was never able to say anything
again but “Double Sixes.”

Esta historia era muy conocida en un tiempo,
aunque, en atención a los sentimientos de dos
familias nobles, se hiciera todo lo posible por
ocultarla, y existe un relato detallado de todo lo
referente a ella en el tomo tercero de las
«Memorias de lord Tattle sobre el Príncipe Regente
y sus amigos».

The story was well known at the time, though, of
course, out of respect to the feelings of the two
noble families, every attempt was made to hush it
up, and a full account of all the circumstances
connected with it will be found in the third volume
of Lord Tattle’s “Recollections of the Prince Regent
and his Friends”.

Desde entonces, el fantasma deseaba vivamente
probar que no había perdido su influencia sobre los
Stilton, con los que además estaba emparentado
por matrimonio, pues una prima suya se casó en
segundas nupcias con el señor Bulkeley, del que
descienden en línea directa, como todo el mundo
sabe, los duques de Cheshire.

The ghost, then, was naturally very anxious to show
that he had not lost his influence over the Stiltons,
with whom, indeed, he was distantly connected, his
own first cousin having been married en secondes
noces to the Sieur de Bulkeley, from whom, as
every one knows, the Dukes of Cheshire are lineally
descended.

Por consiguiente, hizo sus preparativo para
mostrarse al pequeño enamorado de Virginia en su
famoso papel de «Fraile vampiro, o el benedictino
desangrado». Era un espectáculo espantoso, que
cuando la vieja lady Starbury se lo vio representar,
es decir en víspera del Año Nuevo de 1764, empezó
a lanzar chillidos agudos, que tuvieron por
resultado un fuerte ataque de apoplejía y su
fallecimiento al cabo de tres días, no sin que
desheredara antes a los Canterville y legase todo su
dinero a su farmacéutico en Londres.

Accordingly, he made arrangements for appearing
to Virginia’s little lover in his celebrated
impersonation of “The Vampire Monk, or the
Bloodless Benedictine,” a performance so horrible
that when old Lady Startup saw it, which she did on
one fatal New Year’s Eve, in the year 1764, she
went off into the most piercing shrieks, which
culminated in violent apoplexy, and died in three
days, after disinheriting the Cantervilles, who were
her nearest relations, and leaving all her money to
her London apothecary.
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Pero, a última hora, el terror que le inspiraban los
gemelos le retuvo en su habitación, y el duquesito
durmió tranquilo en el gran lecho con dosel
coronado de plumas del dormitorio real, soñando
con Virginia.

At the last moment, however, his terror of the
twins prevented his leaving his room, and the little
Duke slept in peace under the great feathered
canopy in the Royal Bedchamber, and dreamed of
Virginia.

Capitulo V V

Virginia y su adorador de cabello rizado dieron,
unos días después, un paseo a caballo por los
prados de Brockley, paseo en el que ella desgarró
su vestido de amazona al saltar un seto, de tal
manera que, de vuelta a su casa, entró por la
escalera de detrás para que no la viesen.

A few days after this, Virginia and her curly-haired
cavalier went out riding on Brockley meadows,
where she tore her habit so badly in getting
through a hedge that, on their return home, she
made up her mind to go up by the back staircase so
as not to be seen.

Al pasar corriendo por delante de la puerta del
salón de Tapices, que estaba abierta de par en par,
le pareció ver a alguien dentro. Pensó que sería la
doncella de su madre, que iba con frecuencia a
trabajar a esa habitación. Asomó la cabeza para
encargarle que le cosiese el vestido.

As she was running past the Tapestry Chamber, the
door of which happened to be open, she fancied
she saw some one inside, and thinking it was her
mother’s maid, who sometimes used to bring her
work there, looked in to ask her to mend her habit.

¡Pero, con gran sorpresa suya, quien allí estaba era
el fantasma de Canterville en persona!

To her immense surprise, however, it was the
Canterville Ghost himself!

Habíase acomodado ante la ventana,
contemplando el oro llameante de los árboles
amarillentos que revoloteaban por el aire, las hojas
enrojecidas que bailaban locamente a lo largo de la
gran avenida.

He was sitting by the window, watching the ruined
gold of the yellowing trees fly through the air, and
the red leaves dancing madly down the long
avenue.

Tenía la cabeza apoyada en una mano, y toda su
actitud revelaba el desaliento más profundo.

His head was leaning on his hand, and his whole
attitude was one of extreme depression.

Realmente presentaba un aspecto tan abrumado,
tan abatido, que la pequeña Virginia, en vez de
ceder a su primer impulso, que fue echar a correr a
encerrarse en su cuarto, se sintió llena de
compasión y tomó el partido de ir a consolarle.

Indeed, so forlorn, and so much out of repair did he
look, that little Virginia, whose first idea had been
to run away and lock herself in her room, was filled
with pity, and determined to try and comfort him.

Tenía la muchacha un paso tan ligero y él una
melancolía tan honda, que no se dio cuenta de su
presencia hasta que le habló.

So light was her footfall, and so deep his
melancholy, that he was not aware of her presence
till she spoke to him.
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—Lo he sentido mucho por usted —dijo—, pero
mis hermanos regresan mañana a Eton, y entonces,
si se porta usted bien nadie le atormentará.

“I am so sorry for you,” she said, “but my brothers
are going back to Eton to-morrow, and then, if you
behave yourself, no one will annoy you.”

—Es inconcebible pedirme que me porte bien —le
respondió, contemplando estupefacto a la jovencita
que tenía la audacia de dirigirle la palabra—.
Perfectamente inconcebible. Es necesario que yo
sacuda mis cadenas, que gruña por los agujeros de
las cerraduras y que corretee de noche. ¿Eso es lo
que usted llama portarse mal? No tengo otra razón
de ser.

“It is absurd asking me to behave myself,” he
answered, looking round in astonishment at the
pretty little girl who had ventured to address him,
“quite absurd. I must rattle my chains, and groan
through keyholes, and walk about at night, if that is
what you mean. It is my only reason for existing.”

—Eso no es una razón de ser. En sus tiempos fue
usted muy malo ¿sabe? Mistress Umney nos dijo el
día que llegamos que usted mató a su esposa.

“It is no reason at all for existing, and you know you
have been very wicked. Mrs. Umney told us, the
first day we arrived here, that you had killed your
wife.”

—Sí, lo reconozco —respondió incautamente el
fantasma—. Pero era un asunto de familia y nadie
tenía que meterse.

“Well, I quite admit it,” said the Ghost, petulantly,
“but it was a purely family matter, and concerned
no one else.”

—Está muy mal matar a nadie —dijo Virginia, que a
veces adoptaba un bonito gesto de gravedad
puritana, heredado quizás de algún antepasado
venido de Nueva Inglaterra.

“It is very wrong to kill any one,” said Virginia, who
at times had a sweet puritan gravity, caught from
some old New England ancestor.

—¡Oh, no puedo sufrir la severidad barata de la
moral abstracta! Mi mujer era feísima. No
almidonaba nunca lo bastante mis puños y no sabía
nada de cocina. Mire usted: un día había yo cazado
un soberbio ciervo en los bosques de Hogsley, un
hermoso macho de dos años. ¡Pues no puede usted
figurarse cómo me lo sirvió!

“Oh, I hate the cheap severity of abstract ethics!
My wife was very plain, never had my ruffs properly
starched, and knew nothing about cookery. Why,
there was a buck I had shot in Hogley Woods, a
magnificent pricket, and do you know how she had
it sent to table?

Pero, en fin, dejemos eso. Es asunto liquidado, y no
encuentro nada bien que sus hermanos me dejasen
morir de hambre, aunque yo la matase.

However, it is no matter now, for it is all over, and I
don’t think it was very nice of her brothers to
starve me to death, though I did kill her.”

—¡Que lo dejaran morir de hambre! ¡Oh señor
fantasma…! Don Simón, quiero decir, ¿es que tiene
usted hambre? Hay un «sandwich» en mi
costurero. ¿Le gustaría?

“Starve you to death? Oh, Mr. Ghost—I mean Sir
Simon, are you hungry? I have a sandwich in my
case. Would you like it?”
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—No, gracias, ahora ya no como; pero, de todos
modos, lo encuentro amabilísimo por su parte. ¡Es
usted bastante más atenta que el resto de su
horrible, arisca, ordinaria y ladrona familia!

“No, thank you, I never eat anything now; but it is
very kind of you, all the same, and you are much
nicer than the rest of your horrid, rude, vulgar,
dishonest family.”

—¡Basta! —exclamó Virginia, dando con el pie en el
suelo—. El arisco, el horrible y el ordinario lo es
usted. En cuanto a lo de ladrón, bien sabe usted
que me ha robado mis colores de la caja de
pinturas para restaurar esa ridícula mancha de
sangre en la biblioteca.

“Stop!” cried Virginia, stamping her foot, “it is you
who are rude, and horrid, and vulgar, and as for
dishonesty, you know you stole the paints out of
my box to try and furbish up that ridiculous blood-
stain in the library.

Empezó usted por coger todos mis rojos, incluso el
bermellón, imposibilitándome para pintar puestas
de sol. Después agarró usted el verde esmeralda y
el amarillo cromo. Y, finalmente, sólo me queda el
añil y el blanco. Así es que ahora no puedo hacer
más que claros de luna, que da grima ver, e
incomodísimos, además, de colorear.

First you took all my reds, including the vermilion,
and I couldn’t do any more sunsets, then you took
the emerald-green and the chrome-yellow, and
finally I had nothing left but indigo and Chinese
white, and could only do moonlight scenes, which
are always depressing to look at, and not at all easy
to paint.

Y no le he acusado, aún estando fastidiada y a
pesar de que todas esa cosas son completamente
ridículas. ¿Se ha visto alguna vez sangre color verde
esmeralda…?

I never told on you, though I was very much
annoyed, and it was most ridiculous, the whole
thing; for who ever heard of emerald-green
blood?”

—Vamos a ver —dijo el fantasma, con cierta
dulzura—: ¿y qué iba yo a hacer? Es dificilísimo en
los tiempos actuales agenciarse sangre de verdad, y
ya que su hermano empezó con su quitamanchas
incomparable, no veo por qué no iba yo a emplear
los colores de usted para resistir.

“Well, really,” said the Ghost, rather meekly, “what
was I to do? It is a very difficult thing to get real
blood nowadays, and, as your brother began it all
with his Paragon Detergent, I certainly saw no
reason why I should not have your paints.

En cuanto al tono, es cuestión de gusto. Así, por
ejemplo, los Canterville tienen sangre azul, la
sangre más azul que existe en Inglaterra… Aunque
ya sé que ustedes los americanos no hacen el
menor caso de esas cosas.

As for colour, that is always a matter of taste: the
Cantervilles have blue blood, for instance, the very
bluest in England; but I know you Americans don’t
care for things of this kind.”

—No sabe usted nada, y lo mejor que puede hacer
es emigrar, y así se formará idea de algo. Mi padre
tendrá un verdadero gusto en proporcionarle un
pasaje gratuito, y aunque haya derechos de puertas
elevadísimos sobre toda clase de cosas, no no le
pondrán dificultades en la Aduana.

“You know nothing about it, and the best thing you
can do is to emigrate and improve your mind. My
father will be only too happy to give you a free
passage, and though there is a heavy duty on spirits
of every kind, there will be no difficulty about the
Custom House, as the officers are all Democrats.
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Y una vez en Nueva York, puede usted contar con
un gran éxito. Conozco infinidad de personas que
darían cien mil dólares por tener antepasados y
que sacrificarían mayor cantidad aún por tener un
fantasma de «familia».

Once in New York, you are sure to be a great
success. I know lots of people there who would
give a hundred thousand dollars to have a
grandfather, and much more than that to have a
family ghost.”

—Creo que no me divertiría mucho en América. “I don’t think I should like America.”

—Quizás se deba a que allí no tenemos ni ruinas ni
curiosidades —dijo burlonamente Virginia.

“I suppose because we have no ruins and no
curiosities,” said Virginia, satirically.

—¡Qué curiosidades ni qué ruinas! —contestó el
fantasma—. Tienen ustedes su Marina y sus
modales.

“No ruins! no curiosities!” answered the Ghost;
“you have your navy and your manners.”

—Buenas noches; voy a pedir a papá que conceda a
los gemelos una semana más de vacaciones.

“Good evening; I will go and ask papa to get the
twins an extra week’s holiday.”

—¡No se vaya, miss Virginia, se lo suplico! —
exclamó el fantasma—. Estoy tan solo y soy tan
desgraciado, que no sé que hacer. Quisiera ir a
acostarme y no puedo.

“Please don’t go, Miss Virginia,” he cried; “I am so
lonely and so unhappy, and I really don’t know
what to do. I want to go to sleep and I cannot.”

—Pues es inconcebible: no tiene usted más que
meterse en la cama y apagar la luz. Algunas veces
es dificilísimo permanecer despierto, sobre todo en
una iglesia, pero, en cambio, dormir es muy
sencillo. Ya ve usted: los gemelos saben dormir
admirablemente, y no son de los más listos.

“That’s quite absurd! You have merely to go to bed
and blow out the candle. It is very difficult
sometimes to keep awake, especially at church, but
there is no difficulty at all about sleeping. Why,
even babies know how to do that, and they are not
very clever.”

—Hace trescientos años que no duermo —dijo el
anciano tristemente, haciendo que Virginia abriese
mucho sus hermosos ojos azules, llenos de
asombro—. Hace ya trescientos años que no
duermo, así es que me siento cansadísimo.

“I have not slept for three hundred years,” he said
sadly, and Virginia’s beautiful blue eyes opened in
wonder; “for three hundred years I have not slept,
and I am so tired.”

Virginia adoptó un grave continente, y sus finos
labios se movieron como pétalos de rosa. Se acercó
y arrodillándose al lado del fantasma, contempló su
rostro envejecido y arrugado.

Virginia grew quite grave, and her little lips
trembled like rose-leaves. She came towards him,
and kneeling down at his side, looked up into his
old withered face.

—Pobrecito fantasma —profirió a media voz —, ¿y
no hay ningún sitio donde pueda usted dormir?

“Poor, poor Ghost,” she murmured; “have you no
place where you can sleep?”
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—Allá lejos, pasando el pinar —respondió él en voz
baja y soñadora —, hay un jardincito. La hierba
crece en él alta y espesa; allí pueden verse las
grandes estrellas blancas de la cicuta, allí el
ruiseñor canta toda la noche.

“Far away beyond the pine-woods,” he answered,
in a low, dreamy voice, “there is a little garden.
There the grass grows long and deep, there are the
great white stars of the hemlock flower, there the
nightingale sings all night long.

Canta toda la noche, y la luna de cristal helado deja
caer su mirada y el tejo extiende sus brazos de
gigante sobre los durmientes.

All night long he sings, and the cold crystal moon
looks down, and the yew-tree spreads out its giant
arms over the sleepers.”

Los ojos de Virginia se empañaron de lágrimas y
sepultó la cara entre sus manos.

Virginia’s eyes grew dim with tears, and she hid her
face in her hands.

—Se refiere usted al jardín de la Muerte —
murmuró —.

“You mean the Garden of Death,” she whispered.

—¡Sí, de la muerte; ¡que debe ser hermosa!
¡Descansar en la blanda tierra oscura, mientras las
hierbas se balancean encima de nuestra cabeza, y
escuchar el silencio! No tener ni ayer ni mañana.
Olvidarse del tiempo y de la vida; morir en paz.

“Yes, death. Death must be so beautiful. To lie in
the soft brown earth, with the grasses waving
above one’s head, and listen to silence. To have no
yesterday, and no to-morrow. To forget time, to
forget life, to be at peace.

Usted puede ayudarme; usted puede abrirme de
par en par las puertas de la muerte, porque el amor
le acompaña a usted siempre, y el amor es más
fuerte que la muerte.

You can help me. You can open for me the portals
of death’s house, for love is always with you, and
love is stronger than death is.”

Virginia tembló. Un estremecimiento helado
recorrió todo su ser, y durante unos instantes hubo
un gran silencio. Parecíale vivir un sueño terrible.

Virginia trembled, a cold shudder ran through her,
and for a few moments there was silence. She felt
as if she was in a terrible dream.

Entonces el fantasma habló de nuevo con una voz
que resonaba como los suspiros del viento:

Then the ghost spoke again, and his voice sounded
like the sighing of the wind.

—¿Ha leído usted alguna vez la antigua profecía
que hay sobre las vidrieras de la biblioteca?

“Have you ever read the old prophecy on the
library window?”

—¡Oh, muchas veces! —exclamó la muchacha
levantando los ojos —. La conozco muy bien.

“Oh, often,” cried the little girl, looking up; “I know
it quite well.

Está pintada con unas curiosas letras doradas y se
lee con dificultad. No tiene más que éstos seis
versos:

It is painted in curious black letters, and is difficult
to read. There are only six lines:
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Cuando una joven rubia logre hacer brotar
una oración de los labios del pecador,
cuando el almendro estéril dé fruto
y una niña deje correr su llanto,
entonces, toda la casa recobrará la tranquilidad
y volverá la paz a Canterville.

‘When a golden girl can win
Prayer from out the lips of sin,
When the barren almond bears,
And a little child gives away its tears,
Then shall all the house be still
And peace come to Canterville.’

Pero no sé lo que significan. “But I don’t know what they mean.”

—Significan que tiene usted que llorar conmigo mis
pecados, porque no tengo lágrimas, y que tiene
usted que rezar conmigo por mi alma, porque no
tengo fe, y entonces, si ha sido usted siempre
dulce, buena y cariñosa, el ángel de la muerte se
apoderará de mí.

“They mean,” he said, sadly, “that you must weep
with me for my sins, because I have no tears, and
pray with me for my soul, because I have no faith,
and then, if you have always been sweet, and good,
and gentle, the angel of death will have mercy on
me.

Verá usted seres terribles en las tinieblas y voces
funestas murmurarán en sus oídos, pero no podrán
hacerle ningún daño, porque contra la pureza de
una niña no pueden nada las potencias infernales.

You will see fearful shapes in darkness, and wicked
voices will whisper in your ear, but they will not
harm you, for against the purity of a little child the
powers of Hell cannot prevail.”

Virginia no contestó, y el fantasma retorcíase las
manos en la violencia de su desesperación, sin
dejar de mirar la rubia cabeza inclinada. De pronto
se irguió la joven, muy pálida, con un fulgor en los
ojos.

Virginia made no answer, and the ghost wrung his
hands in wild despair as he looked down at her
bowed golden head. Suddenly she stood up, very
pale, and with a strange light in her eyes.

—No tengo miedo —dijo con voz firme — y rogaré
al ángel que se apiade de usted.

“I am not afraid,” she said firmly, “and I will ask the
angel to have mercy on you.”

Levantóse el fantasma de su asiento lanzando un
débil grito de alegría, cogió la blonda cabeza entre
sus manos, con una gentileza que recordaba los
tiempos pasados, y la besó.

He rose from his seat with a faint cry of joy, and
taking her hand bent over it with old-fashioned
grace and kissed it.

Sus dedos estaban fríos como hielo y sus labios
abrasaban como el fuego, pero Virginia no flaqueó;
después la hizo atravesar la estancia sombría.

His fingers were as cold as ice, and his lips burned
like fire, but Virginia did not falter, as he led her
across the dusky room.

Sobre el tapiz, de un verde apagado, estaban
bordados unos pequeños cazadores.

On the faded green tapestry were broidered little
huntsmen.

Soplaban en sus cuerpos adornados de flecos y con
sus lindas manos hacíanle gestos de que
retrocediese.

They blew their tasselled horns and with their tiny
hands waved to her to go back.
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—Vuelve sobre tus pasos, Virginia. ¡Vete, vete! —
gritaban. Pero el fantasma le apretaba en aquel
momento la mano con más fuerza, y ella cerró los
ojos para no verlos.

“Go back! little Virginia,” they cried, “go back!” but
the ghost clutched her hand more tightly, and she
shut her eyes against them.

Horribles animales de colas de lagarto y de ojazos
saltones parpadearon maliciosamente en las
esquinas de la chimenea, mientras le decían en voz
baja:
—Ten cuidado, Virginia, ten cuidado. Podríamos no
volver a verte.
Pero el fantasma apresuró el paso y Virginia no oyó
nada.

Horrible animals with lizard tails and goggle eyes
blinked at her from the carven chimneypiece, and
murmured, “Beware! little Virginia, beware! we
may never see you again,” but the Ghost glided on
more swiftly, and Virginia did not listen.

Cuando llegaron al extremo de la estancia, el viejo
se detuvo, murmurando unas palabras que ella no
comprendió.

When they reached the end of the room he
stopped, and muttered some words she could not
understand.

Volvió Virginia a abrir los ojos y voy disiparse el
muro lentamente, como una neblina, y abrirse ante
ella una negra caverna.

She opened her eyes, and saw the wall slowly
fading away like a mist, and a great black cavern in
front of her.

Un áspero y helado viento les azotó, sintiendo la
muchacha que la tiraban del vestido.

A bitter cold wind swept round them, and she felt
something pulling at her dress.

—De prisa, de prisa —gritó el fantasma —, o será
demasiado tarde.
Y en el mismo momento, el muro se cerró de nuevo
detrás de ellos y el salón de Tapices quedó desierto.

“Quick, quick,” cried the Ghost, “or it will be too
late,” and in a moment the wainscoting had closed
behind them, and the Tapestry Chamber was
empty.

Capitulo VI VI

Diez minutos después sonó la campana para el té y
Virginia no bajó. Mistress Otis envió a uno de los
criados a buscarla. No tardó en volver, diciendo que
no había podido descubrir a miss Virginia por
ninguna parte.

About ten minutes later, the bell rang for tea, and,
as Virginia did not come down, Mrs. Otis sent up
one of the footmen to tell her. After a little time he
returned and said that he could not find Miss
Virginia anywhere.

Como la muchacha tenía la costumbre de ir todas
las tardes al jardín a recoger flores para la cena,
mistress Otis no se inquietó lo más leve. Pero
sonaron las seis y Virginia no aparecía. Entonces su
madre se sintió seriamente intranquila y envió a sus
hijos en su busca, mientras ella y su marido
recorrían todas las habitaciones de la casa.

As she was in the habit of going out to the garden
every evening to get flowers for the dinner-table,
Mrs. Otis was not at all alarmed at first, but when
six o’clock struck, and Virginia did not appear, she
became really agitated, and sent the boys out to
look for her, while she herself and Mr. Otis searched
every room in the house.
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A las seis y media volvieron los gemelos, diciendo
que no habían encontrado huellas de su hermana
por parte alguna.

At half-past six the boys came back and said that
they could find no trace of their sister anywhere.

Entonces se conmovieron todos
extraordinariamente, y nadie sabía qué hacer,
cuando míster Otis recordó de repente que pocos
días antes habían permitido acampar en el parque
de una tribu de gitanos.

They were all now in the greatest state of
excitement, and did not know what to do, when Mr.
Otis suddenly remembered that, some few days
before, he had given a band of gipsies permission
to camp in the park.

Así es que salió inmediatamente para Blackfell-
Hollow, acompañado de su hijo mayor y de dos de
sus criados de la granja.

He accordingly at once set off for Blackfell Hollow,
where he knew they were, accompanied by his
eldest son and two of the farm-servants.

El duquesito de Cheshire, completamente loco de
inquietud, rogó con insistencia a míster Otis que lo
dejase acompañarle, mas éste se negó temiendo
algún jaleo.

The little Duke of Cheshire, who was perfectly
frantic with anxiety, begged hard to be allowed to
go too, but Mr. Otis would not allow him, as he was
afraid there might be a scuffle.

Pero cuando llegó al sitio en cuestión vio que los
gitanos se habían marchado. Se dieron prisa a huir,
sin duda alguna, pues el fuego ardía todavía y
quedaban platos sobre la hierba.

On arriving at the spot, however, he found that the
gipsies had gone, and it was evident that their
departure had been rather sudden, as the fire was
still burning, and some plates were lying on the
grass.

Después de mandar a Washington y a los dos
hombres que registrasen los alrededores, se
apresuró a regresar y envió telegramas a todos los
inspectores de Policía del condado, rogándoles
buscasen a una joven raptada por unos vagabundos
o gitanos.

Having sent off Washington and the two men to
scour the district, he ran home, and despatched
telegrams to all the police inspectors in the county,
telling them to look out for a little girl who had
been kidnapped by tramps or gipsies.

Luego hizo que le trajeran su caballo, y después de
insistir para que su mujer y sus tres hijos se
sentaran a la mesa, partió con un «groom» por el
camino de Ascot.

He then ordered his horse to be brought round,
and, after insisting on his wife and the three boys
sitting down to dinner, rode off down the Ascot
road with a groom.

Había recorrido apenas dos millas, cuando oyó un
galope a su espalda. Se volvió, viendo al duquesito
que llegaba en su «poney», con la cara sofocada y
la cabeza descubierta.

He had hardly, however, gone a couple of miles,
when he heard somebody galloping after him, and,
looking round, saw the little Duke coming up on his
pony, with his face very flushed, and no hat.

—Lo siento muchísimo —le dijo el joven con voz
entrecortada —, pero me es imposible comer
mientras Virginia no aparezca.

“I’m awfully sorry, Mr. Otis,” gasped out the boy,
“but I can’t eat any dinner as long as Virginia is lost.
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Se lo ruego: no se enfade conmigo. Si nos hubiera
permitido casarnos el año último, no habría pasado
esto nunca. No me rechaza usted, ¿verdad? ¡No
puedo ni quiero irme!

Please don’t be angry with me; if you had let us be
engaged last year, there would never have been all
this trouble. You won’t send me back, will you? I
can’t go! I won’t go!”

El ministro no pudo menos que dirigir una sonrisa a
aquel mozo guapo y atolondrado, conmovidísimo
ante la abnegación que mostraba por Virginia.
Inclinándose sobre su caballo, le acarició los
hombros bondadosamente, y le dijo:
—Pues bien, Cecil: ya que insiste usted en venir, no
me queda más remedio que admitirle en mi
compañía; pero, eso sí, tengo que comprarle un
sombrero en Ascot.

The Minister could not help smiling at the
handsome young scapegrace, and was a good deal
touched at his devotion to Virginia, so leaning
down from his horse, he patted him kindly on the
shoulders, and said, “Well, Cecil, if you won’t go
back, I suppose you must come with me, but I must
get you a hat at Ascot.”

—¡Al diablo sombreros! ¡Lo que quiero es Virginia!
—exclamó el duquesito, riendo. Y acto seguido
galoparon hasta la estación.

“Oh, bother my hat! I want Virginia!” cried the little
Duke, laughing, and they galloped on to the railway
station.

Una vez allí, míster Otis preguntó al jefe si no
habían visto en el andén de salida a una joven
cuyas señas correspondiesen con las de Virginia,
pero no averiguó nada sobre ella.

There Mr. Otis inquired of the station-master if any
one answering to the description of Virginia had
been seen on the platform, but could get no news
of her.

No obstante lo cual, el jefe de la estación expidió
telegramas a las estaciones del trayecto,
ascendentes y descendentes, y le prometió ejercer
una vigilancia minuciosa. En seguida, después de
comprar un sombrero para el duquesito en una
tienda de novedades que se disponía a cerrar,
míster Otis cabalgó hasta Bexley, pueblo situado
cuatro millas más allá, y que, según le dijeron, era
muy frecuentado por los gitanos.

The station-master, however, wired up and down
the line, and assured him that a strict watch would
be kept for her, and, after having bought a hat for
the little Duke from a linen-draper, who was just
putting up his shutters, Mr. Otis rode off to Bexley, a
village about four miles away, which he was told
was a well-known haunt of the gipsies, as there was
a large common next to it.

Hicieron levantarse al guarda rural, pero no
pudieron conseguir ningún dato de él. Así es que,
después de atravesar la plaza, los dos jinetes
tomaron otra vez el camino de casa, llegando a
Canterville a eso de las once, rendidos de cansancio
y con el corazón desgarrado por la inquietud.

Here they roused up the rural policeman, but could
get no information from him, and, after riding all
over the common, they turned their horses’ heads
homewards, and reached the Chase about eleven
o’clock, dead-tired and almost heart-broken.

Se encontraron allí con Washington y los gemelos,
esperándolos a la puerta con linternas, porque la
avenida estaba muy oscura.

They found Washington and the twins waiting for
them at the gate-house with lanterns, as the
avenue was very dark.
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No se había descubierto la menor señal de Virginia. Not the slightest trace of Virginia had been
discovered.

Los gitanos fueron alcanzados en el prado de
Brockley, pero no estaba la joven entre ellos.
Explicaron la prisa de su marcha, diciendo que
habían equivocado el día en que debía celebrarse la
feria de Chorton y que el temor de llegar
demasiado tarde les obligó a darse prisa.

The gipsies had been caught on Brockley meadows,
but she was not with them, and they had explained
their sudden departure by saying that they had
mistaken the date of Chorton Fair, and had gone off
in a hurry for fear they should be late.

Además, parecieron desconsolados por la
desaparición de Virginia, pues estaban
agradecidísimos a míster Otis por haberles
permitido acampar en su parque. Cuatro de ellos
de quedaron detrás para tomar parte en las
pesquisas.

Indeed, they had been quite distressed at hearing
of Virginia’s disappearance, as they were very
grateful to Mr. Otis for having allowed them to
camp in his park, and four of their number had
stayed behind to help in the search.

Se hizo vaciar el estanque de las carpas. Registraron
la finca en todos los sentidos pero no consiguieron
nada.

The carp-pond had been dragged, and the whole
Chase thoroughly gone over, but without any
result.

Era evidente que Virginia estaba perdida, al menos
por aquella noche, y fue con un aire de profundo
abatimiento como entraron en casa míster Otis y
los jóvenes, seguidos del «groom», que llevaba de
las bridas al caballo y al «poney».

It was evident that, for that night at any rate,
Virginia was lost to them; and it was in a state of
the deepest depression that Mr. Otis and the boys
walked up to the house, the groom following
behind with the two horses and the pony.

En el «hall» encontráronse con el grupo de criados,
llenos de terror. La pobre mistress Otis estaba
tumbada sobre un sofá de la biblioteca, casi loca de
espanto y de ansiedad, y la vieja ama de gobierno
le humedecía la frente con agua de colonia.

In the hall they found a group of frightened
servants, and lying on a sofa in the library was poor
Mrs. Otis, almost out of her mind with terror and
anxiety, and having her forehead bathed with eau
de cologne by the old housekeeper.

Fue una comida tristísima. Mr. Otis at once insisted on her having something
to eat, and ordered up supper for the whole party.

No se hablaba apenas, y hasta los mismos gemelos
parecían despavoridos y consternados, pues
querían mucho a su hermana.

It was a melancholy meal, as hardly any one spoke,
and even the twins were awestruck and subdued,
as they were very fond of their sister.

Cuando terminaron, míster Otis, a pesar de los
ruegos del duquesito, mandó que todo el mundo se
acostase, ya que no podía hacer cosa alguna
aquella noche; al día siguiente telegrafiaría a
Scotland Yard para que pusieran inmediatamente
varios detectives a su disposición.

When they had finished, Mr. Otis, in spite of the
entreaties of the little Duke, ordered them all to
bed, saying that nothing more could be done that
night, and that he would telegraph in the morning
to Scotland Yard for some detectives to be sent
down immediately.
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Pero he aquí que en el preciso momento en que
salían del comedor sonaron las doce en reloj de la
torre. Apenas acababan de extinguirse las
vibraciones de la última campanada, cuando oyóse
un crujido acompañado de un grito penetrante. Un
trueno formidable bamboleó la casa, una melodía,
que no tenía nada de terrenal, flotó en el aire. Un
lienzo de la pared se despegó bruscamente en lo
alto de la escalera, y sobre el rellano, muy pálida,
casi blanca, apareció Virginia, llevando en la mano
una cajita.

Just as they were passing out of the dining-room,
midnight began to boom from the clock tower, and
when the last stroke sounded they heard a crash
and a sudden shrill cry; a dreadful peal of thunder
shook the house, a strain of unearthly music
floated through the air, a panel at the top of the
staircase flew back with a loud noise, and out on
the landing, looking very pale and white, with a
little casket in her hand, stepped Virginia.

Inmediatamente se precipitaron todos hacia ella.
Mistress Otis la estrechó apasionadamente contra
su corazón. El duquesito casi la ahogó con la
violencia de sus besos, y los gemelos ejecutaron
una danza de guerra salvaje alrededor del grupo.

In a moment they had all rushed up to her. Mrs.
Otis clasped her passionately in her arms, the Duke
smothered her with violent kisses, and the twins
executed a wild war-dance round the group.

—¡Ah…! ¡Hija mía! ¿Dónde te habías metido? —
dijo míster Otis, bastante enfadado, creyendo que
les había querido dar una broma a todos ellos—.

“Good heavens! child, where have you been?” said
Mr. Otis, rather angrily, thinking that she had been
playing some foolish trick on them.

Cecil y yo hemos registrado toda la comarca en
busca tuya, y tu madre ha estado a punto de
morirse de espanto. No vuelvas a dar bromitas de
ese género a nadie.

“Cecil and I have been riding all over the country
looking for you, and your mother has been
frightened to death. You must never play these
practical jokes any more.”

—¡Menos al fantasma, menos al fantasma! —
gritaron los gemelos, continuando sus cabriolas.

“Except on the Ghost! except on the Ghost!”
shrieked the twins, as they capered about.

—Hija mía querida, gracias a Dios que te hemos
encontrado; ya no nos volveremos a separar —
murmuraba mistress Otis, besando a la muchacha,
toda trémula, y acariciando sus cabellos de oro, que
se desparramaban sobre sus hombros.

“My own darling, thank God you are found; you
must never leave my side again,” murmured Mrs.
Otis, as she kissed the trembling child, and
smoothed the tangled gold of her hair.

—Papá —dijo dulcemente Virginia—, estaba con el
fantasma. Ha muerto ya. Es preciso que vayáis a
verle. Fue muy malo, pero se ha arrepentido
sinceramente de todo lo que había hecho, y antes
de morir me ha dado esta caja de hermosas joyas.

“Papa,” said Virginia, quietly, “I have been with the
Ghost. He is dead, and you must come and see him.
He had been very wicked, but he was really sorry
for all that he had done, and he gave me this box of
beautiful jewels before he died.”
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Toda la familia la contempló muda y aterrada, pero
ella tenía un aire muy solemne y muy serio. En
seguida, dando media vuelta, les precedió a través
del hueco de la pared y bajaron a un corredor
secreto. Washington los seguía llevando una vela
encendida, que cogió de la mesa.

The whole family gazed at her in mute amazement,
but she was quite grave and serious; and, turning
round, she led them through the opening in the
wainscoting down a narrow secret corridor,
Washington following with a lighted candle, which
he had caught up from the table.

Por fin, llegaron a una gran puerta de roble erizada
de recios clavos.

Finally, they came to a great oak door, studded with
rusty nails.

Virginia la tocó, y entonces la puerta giró sobre sus
goznes enormes y se hallaron en una habitación
estrecha y baja, con el techo abovedado, y que
tenía una ventanita.

When Virginia touched it, it swung back on its
heavy hinges, and they found themselves in a little
low room, with a vaulted ceiling, and one tiny
grated window.

Junto a una gran argolla de hierro empotrada en el
muro, con la cual estaba encadenado, veíase un
largo esqueleto, extendido cuan largo era sobre las
losas. Parecía estirar sus dedos descarnados, como
intentando llegar a un plato y a un cántaro, de
forma antigua, colocados de tal forma que no
pudiese alcanzarlos.

Imbedded in the wall was a huge iron ring, and
chained to it was a gaunt skeleton, that was
stretched out at full length on the stone floor, and
seemed to be trying to grasp with its long fleshless
fingers an old-fashioned trencher and ewer, that
were placed just out of its reach.

El cántaro había estado lleno de agua,
indudablemente, pues tenía su interior tapizado de
moho verde.

The jug had evidently been once filled with water,
as it was covered inside with green mould.

Sobre el plato no quedaba más que un montón de
polvo.

There was nothing on the trencher but a pile of
dust.

Virginia se arrodilló junto al esqueleto, y, uniendo
sus manitas, se puso a rezar en silencio, mientras la
familia contemplaba con asombro la horrible
tragedia cuyo secreto acababa de ser revelado.

Virginia knelt down beside the skeleton, and,
folding her little hands together, began to pray
silently, while the rest of the party looked on in
wonder at the terrible tragedy whose secret was
now disclosed to them.

—¡Atiza! —exclamó de pronto uno de los gemelos,
que había ido a mirar por la ventanita, queriendo
adivinar de qué lado del edificio caía aquella
habitación—.

“Hallo!” suddenly exclaimed one of the twins, who
had been looking out of the window to try and
discover in what wing of the house the room was
situated.

¡Atiza! El antiguo almendro, que estaba seco, ha
florecido. Se ven admirablemente las hojas a la luz
de la luna.

“Hallo! the old withered almond-tree has
blossomed. I can see the flowers quite plainly in the
moonlight.”
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—¡Dios le ha perdonado! —dijo gravemente
Virginia, levantándose. Y un magnífico resplandor
parecía iluminar su rostro.

“God has forgiven him,” said Virginia, gravely, as
she rose to her feet, and a beautiful light seemed to
illumine her face.

—¡Eres un ángel! —exclamó el duquesito,
ciñéndole el cuello con sus brazos y besándola.

“What an angel you are!” cried the young Duke,
and he put his arm round her neck, and kissed her.

Capitulo VII VII

Cuatro días después de estos curiosos sucesos, a
eso de las once de la noche, salía un fúnebre
cortejo de Canterville-House.

Four days after these curious incidents, a funeral
started from Canterville Chase at about eleven
o’clock at night.

El carro iba arrastrado por ocho caballos negros,
cada uno de los cuales llevaba adornada la cabeza
con un gran penacho de plumas de avestruz, que se
balanceaban. La caja, de plomo, iba cubierta con un
rico paño de púrpura, sobre el cual estaban
bordadas en oro las armas de los Canterville.

The hearse was drawn by eight black horses, each
of which carried on its head a great tuft of nodding
ostrich-plumes, and the leaden coffin was covered
by a rich purple pall, on which was embroidered in
gold the Canterville coat-of-arms.

A cada lado del carro y de los coches marchaban los
criados llevando antorchas encendidas. Toda
aquella comitiva tenía un aspecto grandioso e
impresionante.

By the side of the hearse and the coaches walked
the servants with lighted torches, and the whole
procession was wonderfully impressive.

Lord Canterville presidía el duelo; había venido del
país de Gales expresamente para asistir al entierro,
y ocupaba el primer coche, con la pequeña Virginia.

Lord Canterville was the chief mourner, having
come up specially from Wales to attend the funeral,
and sat in the first carriage along with little Virginia.

Después iban el ministro de los Estados Unidos y su
esposa, y detrás, Washington y los dos muchachos.
En el último coche iba mistress Umney.

Then came the United States Minister and his wife,
then Washington and the three boys, and in the
last carriage was Mrs. Umney.

Todo el mundo convino en que, después de haber
sido atemorizada por el fantasma, por espacio de
más de cincuenta años, tenía realmente derecho de
verle desaparecer para siempre.

It was generally felt that, as she had been
frightened by the ghost for more than fifty years of
her life, she had a right to see the last of him.

Cavaron una profunda fosa en un rincón del
cementerio, precisamente bajo el tejo centenario, y
dijo las últimas oraciones, del modo más patético,
el reverendo Augusto Dampier.

A deep grave had been dug in the corner of the
churchyard, just under the old yew-tree, and the
service was read in the most impressive manner by
the Rev. Augustus Dampier.
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Luego, al bajar la caja a la fosa, Virginia se adelantó,
colocando encima de ella una gran cruz hecha con
flores de almendro, blancas y rojas.

When the ceremony was over, the servants,
according to an old custom observed in the
Canterville family, extinguished their torches, and,
as the coffin was being lowered into the grave,
Virginia stepped forward, and laid on it a large cross
made of white and pink almond-blossoms.

En aquel momento salió la luna de detrás de una
nube e inundó el cementerio con sus silenciosas
oleadas de plata, y de un bosquecillo cercano se
elevó el canto de un ruiseñor.

As she did so, the moon came out from behind a
cloud, and flooded with its silent silver the little
churchyard, and from a distant copse a nightingale
began to sing.

Virginia recordó la descripción que le hizo el
fantasma del jardín de la Muerte; sus ojos se
llenaron de lágrimas y apenas pronunció una
palabra durante el regreso.

She thought of the ghost’s description of the
Garden of Death, her eyes became dim with tears,
and she hardly spoke a word during the drive
home.

A la mañana siguiente, antes que lord Canterville
partiese para la ciudad, mistress Otis conferenció
con él respecto de las joyas entregadas por el
fantasma a Virginia.

The next morning, before Lord Canterville went up
to town, Mr. Otis had an interview with him on the
subject of the jewels the ghost had given to
Virginia.

Eran soberbias, magníficas. Había, sobre todo, un
collar de rubíes, en una antigua montura
veneciana, que era un espléndido trabajo del siglo
XVI, y el conjunto representaba tal cantidad que
míster Otis sentía vivos escrúpulos en permitir a su
hija que se quedase con ellas.

They were perfectly magnificent, especially a
certain ruby necklace with old Venetian setting,
which was really a superb specimen of sixteenth-
century work, and their value was so great that Mr.
Otis felt considerable scruples about allowing his
daughter to accept them.

—Milord —dijo el ministro—, sé que en éste país se
aplica la mano muerta lo mismo a los objetos
menudos que a las tierras, y es evidente,
evidentísimo para mí, que estas joyas deben
quedar en poder de usted como legado de familia.

“My lord,” he said, “I know that in this country
mortmain is held to apply to trinkets as well as to
land, and it is quite clear to me that these jewels
are, or should be, heirlooms in your family.

Le ruego, por tanto, que consienta en llevárselas a
Londres, considerándolas simplemente como una
parte de su herencia que le fuera restituida en
circunstancias extraordinarias.

I must beg you, accordingly, to take them to London
with you, and to regard them simply as a portion of
your property which has been restored to you
under certain strange conditions.

En cuanto a mi hija, no es más que una chiquilla, y
hasta hoy, me complace decirlo, siente poco interés
por estas futilezas de lujo superfluo.

As for my daughter, she is merely a child, and has as
yet, I am glad to say, but little interest in such
appurtenances of idle luxury.
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He sabido igualmente por mistress Otis, cuya
autoridad no es despreciable en cosas de arte,
dicho sea de paso, pues ha tenido la suerte de
pasar varios inviernos en Boston, siendo muchacha,
que esas piedras preciosas tienen un gran valor
monetario, y que si se pusieran en venta
producirían una bonita suma.

I am also informed by Mrs. Otis, who, I may say, is
no mean authority upon Art,—having had the
privilege of spending several winters in Boston
when she was a girl,—that these gems are of great
monetary worth, and if offered for sale would fetch
a tall price.

En estas circunstancias, lord Canterville, reconocerá
usted, indudablemente, que no puedo permitir que
queden en manos de ningún miembro de la familia.
Además de que todos esos «bibelots» y todos esos
juguetes, por muy apreciados y necesitados que
sean a la dignidad de la aristocracia británica,
estarían fuera de lugar entre personas educadas
según los severos principios, pudiera decirse, de la
sencillez republicana.

Under these circumstances, Lord Canterville, I feel
sure that you will recognize how impossible it
would be for me to allow them to remain in the
possession of any member of my family; and,
indeed, all such vain gauds and toys, however
suitable or necessary to the dignity of the British
aristocracy, would be completely out of place
among those who have been brought up on the
severe, and I believe immortal, principles of
Republican simplicity.

Quizá me atrevería a asegurar que Virginia tiene
gran interés en que la deje usted la cajita que
encierra esas joyas, en recuerdo de las locuras y el
infortunio del antepasado.

Perhaps I should mention that Virginia is very
anxious that you should allow her to retain the box,
as a memento of your unfortunate but misguided
ancestor.

Y como esa caja está muy vieja y, por consiguiente,
deterioradísima, quizá encuentre usted razonable
acoger favorablemente su petición.

As it is extremely old, and consequently a good deal
out of repair, you may perhaps think fit to comply
with her request.

En cuanto a mí, confieso que me sorprende
grandemente ver a uno de mis hijos demostrar
interés por una cosa de la Edad Media, y la única
explicación que le encuentro es que Virginia nació
en un barrio de Londres, al poco tiempo de
regresar mistress Otis de una excursión a Atenas.

For my own part, I confess I am a good deal
surprised to find a child of mine expressing
sympathy with mediævalism in any form, and can
only account for it by the fact that Virginia was born
in one of your London suburbs shortly after Mrs.
Otis had returned from a trip to Athens.”

Lord Canterville escuchó imperturbable el discurso
del digno ministro, atusándose de cuando en
cuando su bigote gris, para ocultar una sonrisa
involuntaria. Una vez que hubo terminado míster
Otis, le estrechó cordialmente la mano, y contestó:

Lord Canterville listened very gravely to the worthy
Minister’s speech, pulling his grey moustache now
and then to hide an involuntary smile, and when
Mr. Otis had ended, he shook him cordially by the
hand, and said:

—Mi querido amigo, su encantadora hijita ha
prestado un servicio importantísimo a mi
desgraciado antecesor. Mi familia y yo la estamos
reconocidísimos por su maravilloso valor y por la
sangre fría que ha demostrado.

“My dear sir, your charming little daughter
rendered my unlucky ancestor, Sir Simon, a very
important service, and I and my family are much
indebted to her for her marvellous courage and
pluck.

41

2/10/24, 6:51 p.m. the_canterville_ghost_es_en

about:blank 42/46



El fantasma de Canterville

Las joyas le pertenecen, sin duda alguna, y creo, a
fe mía, que si tuviese yo la suficiente insensibilidad
para quitárselas, el viejo tunante saldría de su
tumba al cabo de quince días para infernarme la
vida.

The jewels are clearly hers, and, egad, I believe that
if I were heartless enough to take them from her,
the wicked old fellow would be out of his grave in a
fortnight, leading me the devil of a life.

En cuanto a que sean joyas de familia, no podrían
serlo sino después de estar especificadas como
tales en un testamento, en forma legal, y la
existencia de estas joyas permaneció siempre
ignorada.

As for their being heirlooms, nothing is an heirloom
that is not so mentioned in a will or legal
document, and the existence of these jewels has
been quite unknown.

Le aseguro que son tan mías como de su
mayordomo. Cuando miss Virginia sea mayor,
sospecho que le encantará tener cosas tan lindas
que llevar.

I assure you I have no more claim on them than
your butler, and when Miss Virginia grows up, I
dare say she will be pleased to have pretty things to
wear.

Además, míster Otis, olvida usted que adquirió
usted el inmueble y el fantasma bajo inventario. De
modo que todo lo que pertenece al fantasma le
pertenece a usted. A pesar de las pruebas de
actividad que ha dado sir Simón por el corredor, no
por eso deja de estar menos muerto, desde el
punto de vista legal, y su compra le hace a usted
dueño de lo que le pertenecía a él.

Besides, you forget, Mr. Otis, that you took the
furniture and the ghost at a valuation, and anything
that belonged to the ghost passed at once into your
possession, as, whatever activity Sir Simon may
have shown in the corridor at night, in point of law
he was really dead, and you acquired his property
by purchase.”

Míster Otis se quedó muy preocupado ante la
negativa de lord Canterville, y le rogó que
reflexionara nuevamente su decisión; pero el
excelente par se mantuvo firme y terminó por
convencer al ministro de que aceptase el regalo del
fantasma. Cuando, en la primavera de 1890, la
duquesita de Cheshire fue presentada por primera
vez en la recepción de la reina, con motivo de su
casamiento, sus joyas fueron motivo de general
admiración.

Mr. Otis was a good deal distressed at Lord
Canterville’s refusal, and begged him to reconsider
his decision, but the good-natured peer was quite
firm, and finally induced the Minister to allow his
daughter to retain the present the ghost had given
her, and when, in the spring of 1890, the young
Duchess of Cheshire was presented at the Queen’s
first drawing-room on the occasion of her marriage,
her jewels were the universal theme of admiration.

Porque Virginia fue agraciada con el tortil o
lambrequín de baronía, que se otorga como
recompensa a todas las americanitas juiciosas, y se
casó con su novio en cuanto éste tuvo edad para
ello.

For Virginia received the coronet, which is the
reward of all good little American girls, and was
married to her boy-lover as soon as he came of age.
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The Canterville Ghost

Eran ambos tan agradables y se amaban de tal
modo, que a todo el mundo le encantó ese
matrimonio, menos a la vieja marquesa de
Dumbleton, que venía haciendo todo lo posible por
atrapar al duquesito y casarle con una de sus siete
hijas. Para conseguirlo dio lo menos tres grandes
comidas costosísimas.

They were both so charming, and they loved each
other so much, that every one was delighted at the
match, except the old Marchioness of Dumbleton,
who had tried to catch the Duke for one of her
seven unmarried daughters, and had given no less
than three expensive dinner-parties for that
purpose, and, strange to say, Mr. Otis himself.

Cosa rara: míster Otis sentía una gran simpatía
personal por el duquesito, pero teóricamente era
enemigo del «particularismo», y, según sus propias
palabras, «era de temer que, entre las influencias
debilitantes de una aristocracia ávida de placer,
fueran olvidados por Virginia los verdaderos
principios de la sencillez republicana».

Mr. Otis was extremely fond of the young Duke
personally, but, theoretically, he objected to titles,
and, to use his own words, “was not without
apprehension lest, amid the enervating influences
of a pleasure-loving aristocracy, the true principles
of Republican simplicity should be forgotten.”

Pero nadie hizo caso de sus observaciones, y
cuando avanzó por la nave lateral de la iglesia de
San Jorge, en Hannover Square, llevando a su hija
del brazo, no había hombre más orgulloso en toda
Inglaterra.

His objections, however, were completely
overruled, and I believe that when he walked up
the aisle of St. George’s, Hanover Square, with his
daughter leaning on his arm, there was not a
prouder man in the whole length and breadth of
England.

Después de la luna de miel, el duque y la duquesa
regresaron a Canterville-Chase, y al día siguiente de
su llegada, por la tarde, fueron a dar una vuelta por
el cementerio solitario próximo al pinar.

The Duke and Duchess, after the honeymoon was
over, went down to Canterville Chase, and on the
day after their arrival they walked over in the
afternoon to the lonely churchyard by the pine-
woods.

Al principio le preocupó mucho lo relativo a la
inscripción que debía grabarse sobre la losa
fúnebre de sir Simón, pero concluyeron por decidir
que se pondrían simplemente las iniciales del viejo
gentilhombre y los versos escritos en la ventana de
la biblioteca.

There had been a great deal of difficulty at first
about the inscription on Sir Simon’s tombstone, but
finally it had been decided to engrave on it simply
the initials of the old gentleman’s name, and the
verse from the library window.

La duquesa llevaba unas rosas magníficas, que
desparramó sobre la tumba; después de
permanecer allí un rato, pasaron por las ruinas del
claustro de la antigua abadía.

The Duchess had brought with her some lovely
roses, which she strewed upon the grave, and after
they had stood by it for some time they strolled
into the ruined chancel of the old abbey.

La duquesa se sentó sobre una columna caída,
mientras su marido, recostado a sus pies y fumando
un cigarrillo, contemplaba sus lindos ojos.

There the Duchess sat down on a fallen pillar, while
her husband lay at her feet smoking a cigarette and
looking up at her beautiful eyes.
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El fantasma de Canterville

De pronto tiró el cigarrillo y, tomándole una mano
le dijo:
—Virginia, una mujer no debe tener secretos con
su marido.

Suddenly he threw his cigarette away, took hold of
her hand, and said to her, “Virginia, a wife should
have no secrets from her husband.”

—Y no los tengo, querido Cecil. —Sí los tienes —
respondió sonriendo—.

“Dear Cecil! I have no secrets from you.”

No me has dicho nunca lo que sucedió mientras
estuviste encerrada con el fantasma.

“Yes, you have,” he answered, smiling, “you have
never told me what happened to you when you
were locked up with the ghost.”

—Ni se lo he dicho a nadie —replicó gravemente
Virginia.

“I have never told any one, Cecil,” said Virginia,
gravely.

—Ya lo sé; pero bien me lo podrías decir a mí. “I know that, but you might tell me.”

—Cecil, te ruego que no me lo preguntes. No
puedo realmente decírtelo. ¡Pobre sir Simón! Le
debo mucho. Sí; no te rías, Cecil; le debo mucho
realmente. Me hizo ver lo que es la vida, lo que
significa la muerte y por qué el amor es más fuerte
que la muerte.

“Please don’t ask me, Cecil, I cannot tell you. Poor
Sir Simon! I owe him a great deal. Yes, don’t laugh,
Cecil, I really do. He made me see what Life is, and
what Death signifies, and why Love is stronger than
both.”

El duque se levantó para besar amorosamente a su
mujer.

The Duke rose and kissed his wife lovingly.

—Puedes guardar tu secreto mientras yo posea tu
corazón —dijo a media voz.

“You can have your secret as long as I have your
heart,” he murmured.

—Siempre fue tuyo. “You have always had that, Cecil.”

—Y se lo dirás algún día a nuestros hijos, ¿verdad? “And you will tell our children some day, won’t
you?”

Virginia se ruborizó. Virginia blushed.
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