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La novia de Corinto

Provenia de Atenas un joven

que lleg6 a Corinto, donde nadie lo conocia.
El contaba con la amable recepcién de uno de sus habitantes:
sus padres estaban unidos por la hospitalidad,
y habian convenido, mucho tiempo atrés,

el matrimonio de una y otro:

su hija y su hijo.

Pero, ;seria bienvenido ain

si no compra con cariio este favor?

El es todavia pagano, como los suyos;

pero ellos ya son cristianos y se han bautizado.
Cuando nace una nueva fe,

el amor y la fe jurada, frecuentemente,

se destruyen como una mala yerba.

Ya la casa entera reposa;

padre e hijas; sélo la vigilia es de la madre;
que recibe con diligencia al huésped:

de inmediato lo conduce a la habitacion mas bella.



Previniendo sus deseos ,

le presenta los vinos y manjares mas preciados.
Tras atenderlo, ella le desea una buena noche.

Pese al buen alimento servido,

€l no siente deseo alguno de comer;

la fatiga lo hace rechazar manjares y bebida.

Y, vestido, se recuesta en el lecho.

Casi esta dormido

cuando un huésped extrafio

se introduce en la recimara

por la puerta abierta.

Al resplandor de la ldmpara ve avanzar

por el cuarto a una joven silenciosa y pudica,
cubierta de un velo y un vestido blancos;

una lazo negro y oro cifie la frente.

Cuando ella lo percibe

Se azora y estremece

y alza blanca su mano.

“Soy, entonces —clama ella—, tan extrafia en mi propia casa
que para nada me avisan la presencia de un huésped?
Es asi, ay, que se me tiene encerrada en mi celdilla,
y que mientras, aqui, se me cubre de vergiienza.
Pero sigue reposando en tu lecho,

me alejaré con la rapidez con que vine”



“Quédate, bella joven”, grita €l

levantdndose con precipitacion.

“He aqui los dones de Ceres, he aqui los de Baco,
y he aqui, querida nifia, que tu traes el amor.
jEstas palida de miedo!

Ven, querida, joven, ven

y gustaremos juntos los goces divinos”

“Quédate lejos de mi, buen hombre, deténte.

Yo no estoy consagrada a la alegria.

El dltimo paso, ay, fue dado

por mi querida madre: vencida por la enfermedad,
ella hizo al mejorar el juramento

de que mi juventud y mi cuerpo

serian ofrecidos, de inmediato, al servicio del cielo.
“Y apenas el brillante cortejo de los antiguos dioses
partio la casa quedo en silencio.

Ya no se adora més que a un solo Dios

invisible en el cielo, Salvador sobre la cruz;

a quien nadie aqui le ofrece en sacrificio

toros o corderos

sino victimas humanas en cantidad infinita.”

Y él le pregunta y reflexiona todas sus palabras;
ninguna escapa a su espiritu.

“;Serd posible que en esta callada habitacion



frente a mi esté mi novia bien amada?

iS€ mia entonces !

Los juramentos de nuestros padres

nos valieron ya la bendicion del Cielo.”

“No soy yo quien te estd destinada, buen hombre;

se reservo para ti a mi mas joven hermana.

Cuando en mi celdilla silenciosa sea librada a mis tormentos,
en sus brazos, piensa en mi;

en mi que no pienso sino en ti,

que me consumo de amor

y que, pronto, me iré a esconder bajo la tierra.”

“No, lo juro por esta flama

que desde ahora Himeneo hace por nosotros brillar:

tu no estas perdida, ni para mi ni para el placer,

y ti me acompafiards a la casa de mi padre:

bien amada, quédate aqui;

celebra conmigo, en este mismo instante,
aunque inesperado, nuestro festin nupcial!”

Entonces intercambiaron ellos los gajes de la fidelidad:
ella le tiende una cadena de oro

y el desea ofrecerle una copa

de plata de arte incomparable

“;Esta copa no es para mi;

pero te pido



me regales un rizo de tus cabellos!”

En ese momento suena la hora ligubre de los espiritus,
y entonces, solamente, la joven parece sentirse a gusto.
Avidamente, de sus labios palidos, ella bebid

el vino de un rojo sombrio como la sangre.

Pero del pan de trigo

que €l le ofrecié amablemente,

no tomo la menor migaja.

Y ella tiende la copa al joven,

quien, como ella, la vacia de un solo trago, golosamente.
Y durante esa comida silenciosa, €l le solicita su amor.
Su pobre corazén, ay, estaba enfermo de amor.

Pero ella se resiste

a toda suplica

hasta que €l se echa a llorar en la cama.

Y viene ella y se tiende cerca de €l.

“1Ay, como sufro de ver tu tormento.

Pero, ay, si tocas mis miembros

sentirds estremecido lo que te escondi:

blanca como la nieve

pero fria como el hielo

es la amante que tu has escogido!”

El la toma con ardor en sus vigorosos brazos,

llevado por la fuerza de su joven amor.



“Espera entonces recalentarte mas cerca de mi todavia,
aunque sea la tumba quien te haya enviado hacia mi.
Mezclemos nuestros alientos, intercambiemos nuestros besos,
que nuestro amor se desborde!

(No te inflamas al sentir la llama que me devora?”

Mas fuerte aun los uni6 el amor:

las lagrimas se mezclaron a sus arrebatos.

Con avidez ella aspira el fuego de sus labios,

y ninguno se siente vivir si no es en el otro.

Con la furia amorosa del joven

la sangre congelada de la muchacha se recalienta;

pero en su pecho el corazén sigue inmévil.

Mientras tanto la madre, retrasada por los cuidados del aseo,
pasa adn con suave marcha por el corredor frente al cuarto.
Escucha tras la puerta, oy6 largo tiempo

esos sonidos extrafos:

voces voluptuosas y lamentos

de un novio y de su prometida,

balbuceantes insensatos del amor.

Ella permanece de pie, inmovil, frente a la puerta,

porque ante todo desea convencerse plenamente:

escucha colérica los juramentos de amor mds solemnes,
las palabras de amor y de promesa:

“iSilencio, el gallo despierta!”



“—Pero la noche que viene

(vendras de nuevo?” Y besos sobre besos.

La madre no puede contener més tiempo su indignacion,
abre con rapidez la bien sabida cerradura.

“.En esta casa hay entonces hijas perdidas,
capaces de entregarse asi de pronto al extrano?”
Abre la puerta, entra.

y a la luz de la ldmpara

distingue, oh Cielos, a su propia hija.

Y el joven, en el primer momento de terror,
quiere cubrir con su velo a la muchacha,
esconder bajo el tapiz a la bien amada.

Pero ella se defiende y libera con prontitud
como con la fuerza de un espiritu

su alta estatura

se yergue lentamente sobre el lecho.

Madre, madre”, dice con una voz sepulcral,
“,me reprocha, entonces, esta noche tan bella?
Me expulsa usted de esta cama célida?

. Solo desperté para entregarme a la desesperacion?
. Yano le satisface

en buena hora haberme amortajado en un sudario
y depositado en la tumba?

“Pero una ley que me es propia me impulsa



fuera de la fosa estrecha al duro manto de la tierra.

Los cantos salmodiados por tus sacerdotes

y su bendicién no tienen efecto alguno.

El agua y la sal son incapaces

de extinguir los ardores juveniles

y, ay, la tierra no enfria el amor.

“Este joven me fue prometido,

cuando en pie estaba todavia el templo de la amable Venus,
Madre, y usted falté a su promesa

ligdndose por un juramento bérbaro y sin valor.

Porque ningtn Dios acogera

a una madre que jura

rehusar la mano de su hija.

Una fuerza me arroja fuera de la fosa

para buscar todavia los bienes de los que me despojaron,
para amar aun al esposo ya perdido

y para aspirar la sangre de su corazon.

Y cuando éste muera,

me pondré en busca de otros

y mis jovenes amantes seran victimas de mi deseo furioso.
“Bello joven, tus dias estdn contados.

Moriras de languidez, en este sitio.

Te regalé mi collar,

yo me llevo el rizo de tus cabellos.



Miralo bien:

mafana tus cabellos estardn grises;

solamente en la tumba renegreceran.

“Escuche, ahora, madre, mi tltima plegaria:
Haga levantar una hoguera,

abra la estrecha tumba donde me ahogo,

y dé reposo a los amantes entregandolos al fuego.
Cuando la chispa salte,

cuando ardan las cenizas,

nos elevaremos hacia los antiguos dioses.
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