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Les voies de Dieu, dans la nature comme dans l'ordre de
la Providence, ne sont point nos voies ; et les types que
nous concevons n’ont aucune mesure commune avec la
vastitude, la profondeur et I'incompréhensibilité de ses
ceuvres, qui contiennent en elles un abime plus profond
que le puits de Démocrite.

JOSEPH GLANVILL.

Nous avions atteint le sommet du rocher le plus élevé. Le
vieil homme, pendant quelques minutes, sembla trop épuisé
pour parler.

- Il n’y a pas encore bien longtemps, - dit-il a la fin - je vous
aurais guidé par ici aussi bien que le plus jeune de mes fils.
Mais, il y a trois ans, il m’est arrivé une aventure plus extraor-
dinaire que n’en essuya jamais un étre mortel ou du moins telle
gue jamais homme n’y a survécu pour la raconter, et les six
mortelles heures que j'ai endurées m’ont brisé le corps et
I’ame. Vous me croyez tres-vieux, mais je ne le suis pas. Il a
suffi du quart d’une journée pour blanchir ces cheveux noirs
comme du jais, affaiblir mes membres et détendre mes nerfs
au point de trembler apres le moindre effort et d’étre effrayé
par une ombre. Savez-vous bien que je puis a peine, sans attra-
per le vertige, regarder par-dessus ce petit promontoire.

Le petit promontoire sur le bord duquel il s’était si négligem-
ment jeté pour se reposer, de fagon que la partie la plus pe-
sante de son corps surplombait, et qu’il n’était garanti d’une
chute que par le point d’appui que prenait son coude sur
I’aréte extréme et glissante, le petit promontoire s’élevait a
quinze ou seize cents pieds environ d’'un chaos de rochers
situés au-dessous de nous, - immense précipice de granit lui-
sant et noir. Pour rien au monde je n’aurais voulu me hasarder
a six pieds du bord. Véritablement, j’'étais si profondément agi-
té par la situation périlleuse de mon compagnon, que je me
laissai tomber tout de mon long sur le sol, m’accrochant a
quelques arbustes voisins, n’osant pas méme lever les yeux
vers le ciel. Je m’efforcais en vain de me débarrasser de l'idée
que la fureur du vent mettait en danger la base méme de la
montagne. Il me fallut du temps pour me raisonner et trouver
le courage de me mettre sur mon séant et de regarder au loin
dans l’espace.



- Il vous faut prendre le dessus sur ces lubies-la, me dit le
guide, car je vous ai amené ici pour vous faire voir a loisir le
théatre de I'événement dont je parlais tout a I’heure, et pour
vous raconter toute l’histoire avec la scene méme sous vos
yeux.

« Nous sommes maintenant, reprit-il avec cette maniere mi-
nutieuse qui le caractérisait, nous sommes maintenant sur la
cOote méme de Norvege, au 68e degré de latitude, dans la
grande province de Nortland et dans le lugubre district de Lo-
foden. La montagne dont nous occupons le sommet est Helseg-
gen, la Nuageuse. Maintenant, levez-vous un peu ; accrochez-
VOus au gazon, si vous sentez venir le vertige, - c’est cela, - et
regardez au dela de cette ceinture de vapeurs qui cache la mer
a nos pieds. »

Je regardai vertigineusement, et je vis une vaste étendue de
mer, dont la couleur d’encre me rappela tout d’abord le ta-
bleau du géographe Nubien et sa Mer des Ténebres. C’était un
panorama plus effroyablement désolé qu’il n’est donné a une
imagination humaine de le concevoir. A droite et a gauche,
aussi loin que l'ceil pouvait atteindre, s’allongeaient, comme
les remparts du monde, les lignes d’une falaise horriblement
noire et surplombante, dont le caractére sombre était puissam-
ment renforcé par le ressac qui montait jusque sur sa créte
blanche et lugubre, hurlant et mugissant éternellement. Juste
en face du promontoire sur le sommet duquel nous étions pla-
cés, a une distance de cing ou six milles en mer, on apercevait
une ile qui avait l'air désert, ou plutot on la devinait au mou-
tonnement énorme des brisants dont elle était enveloppée. A
deux milles environ plus pres de la terre, se dressait un autre
ilot plus petit, horriblement pierreux et stérile, et entouré de
groupes interrompus de roches noires.

L’aspect de I'Océan, dans 1’étendue comprise entre le rivage
et I'lle la plus éloignée, avait quelque chose d’extraordinaire.
En ce moment méme, il soufflait du c6té de la terre une si forte
brise, qu'un brick, tout au large, était a la cape avec deux ris
dans sa toile et que sa coque disparaissait quelquefois tout en-
tiere ; et pourtant il n'y avait rien qui ressemblat a une houle
réguliere, mais seulement, et en dépit du vent, un clapotement
d’eau, bref, vif et tracassé dans tous les sens; - tres-peu
d’écume, excepté dans le voisinage immédiat des rochers.



- L’ile que vous voyez la-bas, reprit le vieil homme, est appe-
lée par les Norvégiens Vurrgh. Celle qui est a moitié chemin
est Moskoe. Celle qui est a un mille au nord est Ambaaren. La-
bas sont Islesen, Hotholm, Keildhelm, Suarven et Buckholm.
Plus loin, - entre Moskoe et Vurrgh, - Otterholm, Flimen, Sand-
flesen et Stockholm. Tels sont les vrais noms de ces endroits ;
mais pourquoi ai-je jugé nécessaire de vous les nommer, je
n’en sais rien, je n'y puis rien comprendre, - pas plus que vous.
- Entendez-vous quelque chose ? Voyez-vous quelque change-
ment sur I'eau ?

Nous étions depuis dix minutes environ au haut de Helseg-
gen, ou nous étions montés en partant de l’'intérieur de Lofo-
den, de sorte que nous n’avions pu apercevoir la mer que lors-
qu’elle nous avait apparu tout d’un coup du sommet le plus éle-
vé. Pendant que le vieil homme parlait, j’eus la perception d’un
bruit tres-fort et qui allait croissant, comme le mugissement
d’'un immense troupeau de Dbuffles dans une prairie
d’Amérique ; et, au moment méme, je vis ce que les marins ap-
pellent le caractere clapoteux de la mer se changer rapidement
en un courant qui se faisait vers l’est. Pendant que je regar-
dais, ce courant prit une prodigieuse rapidité. Chaque instant
ajoutait a sa vitesse, - a son impétuosité déréglée. En cinq mi-
nutes, toute la mer, jusqu'a Vurrgh, fut fouettée par une in-
domptable furie ; mais c’était entre Moskoe et la cote que do-
minait principalement le vacarme. La, le vaste lit des eaux,
sillonné et couturé par mille courants contraires, éclatait sou-
dainement en convulsions frénétiques, - haletant, bouillonnant,
sifflant, pirouettant en gigantesques et innombrables tour-
billons, et tournoyant et se ruant tout entier vers l’est avec une
rapidité qui ne se manifeste que dans des chutes d’eau
précipitées.

Au bout de quelques minutes, le tableau subit un autre chan-
gement radical. La surface générale devint un peu plus unie, et
les tourbillons disparurent un a un, pendant que de prodi-
gieuses bandes d’écume apparurent la ou je n’en avais vu au-
cune jusqu’alors. Ces bandes, a la longue, s’étendirent a une
grande distance, et, se combinant entre elles, elles adopterent
le mouvement giratoire des tourbillons apaisés et semblerent
former le germe d’un vortex! plus vaste. Soudainement, trés-

1.Le vortex est un tourbillon creux.



soudainement, celui-ci apparut et prit une existence distincte
et définie, dans un cercle de plus d’un mille de diametre. Le
bord du tourbillon était marqué par une large ceinture
d’écume lumineuse ; mais pas une parcelle ne glissait dans la
gueule du terrible entonnoir, dont l'intérieur, aussi loin que
’ceil pouvait y plonger, était fait d’'un mur liquide, poli, brillant
et d’un noir de jais, faisant avec I’horizon un angle de 45 de-
grés environ, tournant sur lui-méme sous l'influence d’un mou-
vement étourdissant, et projetant dans les airs une voix ef-
frayante, moitié cri, moitié rugissement, telle que la puissante
cataracte du Niagara elle-méme, dans ses convulsions, n’en a
jamais envoyé de pareille vers le ciel. La montagne tremblait
dans sa base méme, et le roc remuait. Je me jetai a plat ventre,
et, dans un exces d’agitation nerveuse, je m’accrochai au
maigre gazon. - Ceci, dis-je enfin au vieillard, ne peut pas étre
autre chose que le grand tourbillon du Maelstrom. - On 1’ap-
pelle quelquefois ainsi, dit-il ; mais nous autres Norvégiens,
nous le nommons le Moskoe-Strom, de 1'ile de Moskoe, qui est
située a moitié chemin. Les descriptions ordinaires de ce tour-
billon ne m’avaient nullement préparé a ce que je voyais. Celle
de Jonas Ramus, qui est peut-étre plus détaillée qu’aucune
autre ne donne pas la plus légere idée de la magnificence et de
I’horreur du tableau, - ni de I’étrange et ravissante sensation
de nouveauté qui confond le spectateur. Je ne sais pas précisé-
ment de quel point de vue ni a quelle heure I’a vu 1’écrivain en
question ; mais ce ne peut étre ni du sommet de Helseggen, ni
pendant une tempéte. Il y a néanmoins quelques passages de
sa description qui peuvent étre cités pour les détails, quoiqu’ils
soient tres-insuffisants pour donner une impression du spec-
tacle. « Entre Lofoden et Moskoe, dit-il, la profondeur de I'’eau
est de trente-six a quarante brasses ; mais, de l'autre coté, du
coté de Ver (il veut dire Vurrgh), cette profondeur diminue au
point qu’'un navire ne pourrait y chercher un passage sans cou-
rir le danger de se déchirer sur les roches, ce qui peut arriver
par le temps le plus calme. Quand vient la marée, le courant se
jette dans l'’espace compris entre Lofoden et Moskoe avec une
tumultueuse rapidité ; mais le rugissement de son terrible re-
flux est a peine égalé par celui des plus hautes et des plus ter-
ribles cataractes ; le bruit se fait entendre a plusieurs lieues, et
les tourbillons ou tournants creux sont d’'une telle étendue et



d’une telle profondeur, que, si un navire entre dans la région
de son attraction, il est inévitablement absorbé et entrainé au
fond, et, 1a, déchiré en morceaux contre les rochers ; et, quand
le courant se relache, les débris sont rejetés a la surface. Mais
ces intervalles de tranquillité n’ont lieu qu’entre le reflux et le
flux, par un temps calme, et ne durent qu'un quart d’heure ;
puis la violence du courant revient graduellement. « Quand il
bouillonne le plus et quand sa force est accrue par une tem-
péte, il est dangereux d’en approcher, méme d’un mille norvé-
gien. Des barques, des yachts, des navires ont été entrainés
pour n’y avoir pas pris garde avant de se trouver a portée de
son attraction. Il arrive assez fréquemment que des baleines
viennent trop pres du courant et sont maitrisées par sa vio-
lence ; et il est impossible de décrire leurs mugissements et
leurs beuglements dans leur inutile effort pour se dégager. «
Une fois, un ours, essayant de passer a la nage le détroit entre
Lofoden et Moskoe, fut saisi par le courant et emporté au
fond ; il rugissait si effroyablement qu’on l’entendait du rivage.
De vastes troncs de pins et de sapins, engloutis par le courant,
reparaissent brisés et déchirés, au point qu’on dirait qu’il leur
a poussé des poils. Cela démontre clairement que le fond est
fait de roches pointues sur lesquelles ils ont été roulés ca et la.
Ce courant est réglé par le flux et le reflux de la mer, qui a
constamment lieu de six en six heures. Dans ’année 1645, le
dimanche de la Sexagésime, de fort grand matin, il se précipita
avec un tel fracas et une telle impétuosité, que des pierres se
détachaient des maisons de la cote... » En ce qui concerne la
profondeur de l'eau, je ne comprends pas comment on a pu
s’en assurer dans la proximité immeédiate du tourbillon. Les
quarante brasses doivent avoir trait seulement aux parties du
canal qui sont tout pres du rivage, soit de Moskoe, soit de Lofo-
den. La profondeur au centre du Moskoe-Strom doit étre in-
commensurablement plus grande, et il suffit, pour en acquérir
la certitude, de jeter un coup d’ceil oblique dans l’abime du
tourbillon, quand on est sur le sommet le plus élevé de Helseg-
gen. En plongeant mon regard du haut de ce pic dans le Phlé-
géthon? hurlant, je ne pouvais m’empécher de sourire de la
simplicité avec laquelle le bon Jonas Ramus raconte, comme
choses difficiles a croire, ses anecdotes d’ours et de baleines ;

2.Un des fleuves des Enfers.



car il me semblait que c’était chose évidente de soi que le plus
grand vaisseau de ligne possible arrivant dans le rayon de
cette mortelle attraction, devait y résister aussi peu qu’'une
plume a un coup de vent et disparaitre tout en grand et tout
d’un coup. Les explications qu’on a données du phénomene, -
dont quelques-unes, je me le rappelle, me paraissaient suffi-
samment plausibles a la lecture, - avaient maintenant un
aspect tres-différent et trés-peu satisfaisant. L’explication gé-
néralement recue est que, comme les trois petits tourbillons
des iles Féroé, celui-ci « n’a pas d’autre cause que le choc des
vagues montant et retombant, au flux et au reflux, le long d'un
banc de roches qui endigue les eaux et les rejette en cata-
racte ; et qu’ainsi, plus la marée s’éléve, plus la chute est pro-
fonde, et que le résultat naturel est un tourbillon ou vortex,
dont la prodigieuse puissance de succion est suffisamment dé-
montrée par de moindres exemples ». Tels sont les termes de
I’Encyclopédie britannique. Kircher et d’autres imaginent
gu’au milieu du canal du Maelstrom est un abime qui traverse
le globe et aboutit dans quelque région tres-éloignée; - le
golfe de Bothnie a méme été désigné une fois un peu légere-
ment. Cette opinion assez puérile était celle a laquelle, pen-
dant que je contemplais le lieu, mon imagination donnait le
plus volontiers son assentiment ; et, comme j’en faisais part au
guide, je fus assez surpris de I’entendre me dire que, bien que
telle fiit I’opinion presque générale des Norvégiens a ce sujet,
ce n’était néanmoins pas la sienne. Quant a cette idée, il
confessa qu’il était incapable de la comprendre, et je finis par
étre d’accord avec lui ; car, pour concluante qu’elle soit sur le
papier, elle devient absolument inintelligible et absurde a co6té
du tonnerre de I’abime. - Maintenant que vous avez bien vu le
tourbillon, me dit le vieil homme, si vous voulez que nous nous
glissions derriere cette roche, sous le vent, de maniere qu’elle
amortisse le vacarme de 1’eau, je vous conterai une histoire qui
vous convaincra que je dois en savoir quelque chose, du
Moskoe-Strom ! Je me placai comme il le désirait, et il com-
menca : - Moi et mes deux freres, nous possédions autrefois un
semaque gréé en goélette, de soixante et dix tonneaux a peu
pres, avec lequel nous péchions habituellement parmi les iles
au dela de Moskoe, pres de Vurrgh. Tous les violents remous
de mer donnent une bonne péche, pourvu qu’'on s’y prenne en



temps opportun et qu’'on ait le courage de tenter l'aventure ;
mais, parmi tous les hommes de la céte de Lofoden, nous trois
seuls, nous faisions notre meétier ordinaire d’aller aux iles,
comme je vous dis. Les pécheries ordinaires sont beaucoup
plus bas vers le sud. On y peut prendre du poisson a toute
heure, sans courir grand risque, et naturellement ces endroits-
la sont préférés ; mais les places de choix, par ici, entre les ro-
chers, donnent non seulement le poisson de la plus belle quali-
té, mais aussi en bien plus grande abondance ; si bien que nous
prenions souvent en un seul jour ce que les timides dans le mé-
tier n’auraient pas pu attraper tous ensemble en une semaine.
En somme, nous faisions de cela une espece de spéculation
désespérée, - le risque de la vie remplacait le travail, et le cou-
rage tenait lieu de capital. « Nous abritions notre semaque
dans une anse a cinq milles sur la céte au-dessus de celle-ci ; et
c’était notre habitude, par le beau temps, de profiter du répit
de quinze minutes pour nous lancer a travers le canal principal
du Moskoe-Strom, bien au-dessus du trou, et d’aller jeter
I’ancre quelque part dans la proximité d’Otterholm ou de Sand-
flesen, ou les remous ne sont pas aussi violents qu’ailleurs. La,
nous attendions ordinairement, pour lever 1’'ancre et retourner
chez nous, a peu pres jusqu’a I’heure de ’apaisement des eaux.
Nous ne nous aventurions jamais dans cette expédition sans un
bon vent arriere pour aller et revenir, - un vent dont nous pou-
vions étre siirs pour notre retour, - et nous nous sommes rare-
ment trompés sur ce point. Deux fois, en six ans, nous avons
été forcés de passer la nuit a I’ancre par suite d’un calme plat,
ce qui est un cas bien rare dans ces parages; et, une autre
fois, nous sommes restés a terre pres d’une semaine, affamés
jusqu’a la mort, grace a un coup de vent qui se mit a souffler
peu de temps apres notre arrivée et rendit le canal trop ora-
geux pour songer a le traverser. Dans cette occasion, nous au-
rions été entrainés au large en dépit de tout (car les tourbillons
nous ballottaient ¢ca et la avec une telle violence, qu’a la fin
nous avions chassé sur notre ancre faussée), si nous n’avions
dérivé dans un de ces innombrables courants qui se forment,
ici aujourd’hui, et demain ailleurs, et qui nous conduisit sous le
vent de Flimen, ou, par bonheur, nous piimes mouiller. « Je ne
vous dirai pas la vingtieme partie des dangers que nous es-
suyames dans les pécheries, - ¢’est un mauvais parage, méme



par le beau temps, - mais nous trouvions toujours moyen de
défier le Moskoe-Strom sans accident; parfois pourtant le
coceur me montait aux levres quand nous étions d’une minute
en avance ou en retard sur l'accalmie. Quelquefois, le vent
n’était pas aussi vif que nous l’espérions en mettant a la voile,
et alors nous allions moins vite que nous ne l'aurions voulu,
pendant que le courant rendait le semaque plus difficile a gou-
verner. « Mon frére ainé avait un fils 4gé de dix-huit ans, et
j’avais pour mon compte deux grands garcons. Ils nous eussent
été d’'un grand secours dans de pareils cas, soit qu’ils eussent
pris les avirons, soit qu’ils eussent péché a l’arriere mais, vrai-
ment, bien que nous consentissions a risquer notre vie, nous
n’avions pas le coeur de laisser ces jeunesses affronter le dan-
ger ; car, tout bien considéré, c’était un horrible danger, c’est
la pure vérité. « Il y a maintenant trois ans moins quelques
jours qu’arriva ce que je vais vous raconter. C’était le 10 juillet
18.., un jour que les gens de ce pays n’oublieront jamais, - car
ce fut un jour ou souffla la plus horrible tempéte qui soit jamais
tombée de la calotte des cieux. Cependant, toute la matinée et
méme fort avant dans l’apres-midi, nous avions eu une jolie
brise bien faite du sud-ouest, le soleil était superbe, si bien que
le plus vieux loup de mer n’aurait pas pu prévoir ce qui allait
arriver. « Nous étions passés tous les trois, mes deux freres et
moi, a travers les iles a deux heures de ’apres-midi environ, et
nous elimes bienté6t chargé le semaque de fort beau poisson,
qui - nous l’avions remarqué tous trois - était plus abondant ce
jour-la que nous ne l’avions jamais vu. Il était juste sept heures
a ma montre quand nous levames l’ancre pour retourner chez
nous, de maniere a faire le plus dangereux du Strom dans 1l’in-
tervalle des eaux tranquilles, que nous savions avoir lieu a huit
heures. « Nous partimes avec une bonne brise a tribord, et,
pendant quelque temps, nous filames trés-rondement, sans
songer le moins du monde au danger ; car, en réalité, nous ne
voyions pas la moindre cause d’appréhension. Tout a coup
nous fiimes masqués par une saute de vent qui venait de Hel-
seggen. Cela était tout a fait extraordinaire, - c’était une chose
gui ne nous était jamais arrivée - et je commencais a étre un
peu inquiet, sans savoir exactement pourquoi. Nous fimes arri-
ver au vent, mais nous ne plimes jamais fendre les remous, et
j’étais sur le point de proposer de retourner au mouillage,
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quand, regardant a I’arriere, nous vimes tout I’horizon envelop-
pé d’'un nuage singulier, couleur de cuivre, qui montait avec la
plus étonnante vélocité. « En méme temps, la brise qui nous
avait pris en téte tomba, et, surpris alors par un calme plat,
nous dérivames a la merci de tous les courants. Mais cet état
de choses ne dura pas assez longtemps pour nous donner le
temps d’y réfléchir. En moins d’une minute, la tempéte était
sur nous, - une minute apres, le ciel était entierement chargeé,
- et il devint soudainement si noir, qu’avec les embruns qui
nous sautaient aux yeux nous ne pouvions plus nous voir 'un
I’autre a bord. « Vouloir décrire un pareil coup de vent, ce se-
rait folie. Le plus vieux marin de Norvege n’en a jamais essuyé
de pareil. Nous avions amené toute la toile avant que le coup
de vent nous surprit ; mais, des la premiere rafale, nos deux
mats vinrent par-dessus bord, comme s’ils avaient été sciés par
le pied, - le grand mat emportant avec lui mon plus jeune frere
qui s’y était accroché par prudence. « Notre bateau était bien
le plus léger joujou qui elit jamais glissé sur la mer. Il avait un
pont effleuré avec une seule petite écoutille a 1’avant, et nous
avions toujours eu pour habitude de la fermer solidement en
traversant le Strom, bonne précaution dans une mer clapo-
teuse. Mais, dans cette circonstance présente, nous aurions
sombré du premier coup, - car, pendant quelques instants,
nous fliimes littéralement ensevelis sous I'’eau. Comment mon
fréere ainé échappa-t-il a la mort ? je ne puis le dire, je n’ai ja-
mais pu me l'expliquer. Pour ma part, a peine avais-je laché la
misaine, que je m’étais jeté sur le pont a plat ventre, les pieds
contre l'étroit plat-bord de l’avant, et les mains accrochées a
un boulon, aupreés du pied du mat de misaine. Le pur instinct
m’avait fait agir ainsi, c’était indubitablement ce que j’'avais de
mieux a faire, - car j’étais trop ahuri pour penser. « Pendant
quelques minutes, nous fiimes completement inondés, comme
je vous le disais, et, pendant tout ce temps, je retins ma respi-
ration et me cramponnai a ’anneau. Quand je sentis que je ne
pouvais pas rester ainsi plus longtemps sans étre suffoqué, je
me dressai sur mes genoux, tenant toujours bon avec mes
mains, et je dégageai ma téte. Alors, notre petit bateau donna
de lui-méme une secousse, juste comme un chien qui sort de
I’eau, et se leva en partie au-dessus de la mer. Je m’efforcais
alors de secouer de mon mieux la stupeur qui m’avait envahi et
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de recouvrer suffisamment mes esprits pour voir ce qu’il y
avait a faire, quand je sentis quelqu'un qui me saisissait le
bras. C’était mon frere ainé, et mon coeur en sauta de joie, car
je le croyais parti par-dessus bord ; - mais, un moment apres,
toute cette joie se changea en horreur, quand, appliquant sa
bouche a mon oreille, il vociféra ce simple mot : Le Moskoe-
Strom ! « Personne ne saura jamais ce que furent en ce mo-
ment mes pensées. Je frissonnai de la téte aux pieds, comme
pris du plus violent acces de fievre. Je comprenais suffisam-
ment ce qu’il entendait par ce seul mot, - je savais bien ce qu’il
voulait me faire entendre! Avec le vent qui nous poussait
maintenant, nous étions destinés au tourbillon du Strom, et
rien ne pouvait nous sauver ! « Vous avez bien compris qu’en
traversant le canal de Strom, nous faisions toujours notre route
bien au-dessus du tourbillon, méme par le temps le plus calme,
et encore avions-nous bien soin d’attendre et d’épier le répit de
la marée ; mais, maintenant, nous courions droit sur le gouffre
lui-méme, et avec une pareille tempéte ! « A coup siir, pensai-
je, nous y serons juste au moment de l’accalmie, il y a la encore
un petit espoir. » Mais, une minute apres, je me maudissais
d’avoir été assez fou pour réver d’'une espérance quelconque.
Je voyais parfaitement que nous étions condamnés, eussions-
nous été un vaisseau de je ne sais combien de canons ! « En ce
moment, la premiere fureur de la tempéte était passée, ou
peut-étre ne la sentions-nous pas autant parce que nous
fuyions devant ; mais, en tout cas, la mer, que le vent avait
d’abord maitrisée, plane et écumeuse, se dressait maintenant
en véritables montagnes. Un changement singulier avait eu
lieu aussi dans le ciel. Autour de nous, dans toutes les direc-
tions, il était toujours noir comme de la poix, mais presque au-
dessus de nous il s’était fait une ouverture circulaire, - un ciel
clair, - clair comme je ne 1l’ai jamais vu, - d’un bleu brillant et
foncé, - et a travers ce trou resplendissait la pleine lune avec
un éclat que je ne lui avais jamais connu. Elle éclairait toutes
choses autour de nous avec la plus grande netteté, - mais,
grand Dieu ! quelle scene a éclairer ! « Je fis un ou deux efforts
pour parler a mon frére ; mais le vacarme, sans que je pusse
m’expliquer comment, s’était accru a un tel point, que je ne
pus lui faire entendre un seul mot, bien que je criasse dans son
oreille de toute la force de mes poumons. Tout a coup il secoua
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la téte, devint pale comme la mort, et leva un de ses doigts
comme pour me dire : Ecoute ! « D’abord, je ne compris pas ce
qu’il voulait dire, - mais bientot une épouvantable pensée se fit
jour en moi. Je tirai ma montre de mon gousset. Elle ne mar-
chait pas. Je regardai le cadran au clair de la lune, et je fondis
en larmes en la jetant au loin dans I’Océan. Elle s’était arrétée
a sept heures ! Nous avions laissé passer le répit de la marée,
et le tourbillon du Strom était dans sa pleine furie ! « Quand un
navire est bien construit, proprement équipé et pas trop char-
gé, les lames, par une grande brise, et quand il est au large,
semblent toujours s’échapper de dessous sa quille, - ce qui
parait tres-étrange a un homme de terre, - et ce qu’on appelle,
en langage de bord, chevaucher (riding.) Cela allait bien, tant
que nous grimpions lestement sur la houle; mais, actuelle-
ment, une mer gigantesque venait nous prendre par notre ar-
riere et nous enlevait avec elle, - haut, haut, - comme pour
nous pousser jusqu’au ciel. Je n’aurais jamais cru qu’'une lame
pit monter si haut. Puis nous descendions en faisant une
courbe, une glissade, un plongeon, qui me donnait la nausée et
le vertige, comme si je tombais en réve du haut d’une immense
montagne. Mais, du haut de la lame, j’avais jeté un rapide coup
d’ceil autour de moi, - et ce seul coup d’ceil avait suffi. Je vis
exactement notre position en une seconde. Le tourbillon de
Moskoe-Strom était a un quart de mille environ, droit devant
nous, mais il ressemblait aussi peu au Moskoe-Strom de tous
les jours que ce tourbillon que vous voyez maintenant res-
semble a un remous de moulin. Si je n’avais pas su ou nous
étions et ce que nous avions a attendre, je n’aurais pas recon-
nu l’endroit. Tel que je le vis, je fermai involontairement les
yeux d’horreur; mes paupieres se collerent comme dans un
spasme. « Moins de deux minutes apres, nous sentimes tout a
coup la vague s’apaiser, et nous fimes enveloppés d’écume. Le
bateau fit un brusque demi-tour par babord, et partit dans
cette nouvelle direction comme la foudre. Au méme instant, le
rugissement de I’eau se perdit dans une espece de clameur ai-
gue, - un son tel que vous pouvez le concevoir en imaginant les
soupapes de plusieurs milliers de steamers lachant a la fois
leur vapeur. Nous étions alors dans la ceinture moutonneuse
qui cercle toujours le tourbillon ; et je croyais naturellement
qu’en une seconde nous allions plonger dans le gouffre, au
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fond duquel nous ne pouvions pas voir distinctement, en raison
de la prodigieuse vélocité avec laquelle nous y étions entrai-
nés. Le bateau ne semblait pas plonger dans 1’eau, mais la ra-
ser, comme une bulle d’air qui voltige sur la surface de la lame.
Nous avions le tourbillon a tribord, et a babord se dressait le
vaste Océan que nous venions de quitter. Il s’élevait comme un
mur gigantesque se tordant entre nous et I’horizon. « Cela peut
paraitre étrange ; mais alors, quand nous flimes dans la gueule
méme de 1’abime, je me sentis plus de sang-froid que quand
nous en approchions. Ayant fait mon deuil de toute espérance,
je fus délivré d’'une grande partie de cette terreur qui m’avait
d’abord écrasé. Je suppose que c’était le désespoir qui raidis-
sait mes nerfs. « Vous prendrez peut-étre cela pour une fanfa-
ronnade, mais ce que je vous dis est la vérité : je commencai a
songer quelle magnifique chose c’était de mourir d’une pareille
maniere, et combien il était sot a moi de m’occuper d’un aussi
vulgaire intérét que ma conservation individuelle, en face
d'une si prodigieuse manifestation de la puissance de Dieu. Je
crois que je rougis de honte quand cette idée traversa mon es-
prit. Peu d’instants apres, je fus possédé de la plus ardente cu-
riosité relativement au tourbillon lui-méme. Je sentis positive-
ment le désir d’explorer ses profondeurs, méme au prix du sa-
crifice que j’allais faire ; mon principal chagrin était de penser
gue je ne pourrais jamais raconter a mes vieux camarades les
mysteres que j’allais connaitre. C’étaient la, sans doute, de sin-
gulieres pensées pour occuper l’esprit d’'un homme dans une
pareille extrémité, - et j’ai souvent eu l’'idée depuis lors que les
évolutions du bateau autour du gouffre m’avaient un peu étour-
di la téte. « Il y eut une autre circonstance qui contribua a me
rendre maitre de moi-méme ; ce fut la complete cessation du
vent, qui ne pouvait plus nous atteindre dans notre situation
actuelle : - car, comme vous pouvez en juger par vous-meéme,
la ceinture d’écume est considérablement au-dessous du ni-
veau général de I'Océan, et ce dernier nous dominait mainte-
nant comme la créte d’une haute et noire montagne. Si vous ne
vous étes jamais trouvé en mer par une grosse tempéte, vous
ne pouvez vous faire une idée du trouble d’esprit occasionné
par l'action simultanée du vent et des embruns. Cela vous
aveugle, vous étourdit, vous étrangle et vous 6te toute faculté
d’action ou de réflexion. Mais nous étions maintenant
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grandement soulagés de tous ces embarras, - comme ces misé-
rables condamnés a mort, a qui on accorde dans leur prison
quelques petites faveurs qu’on leur refusait tant que l’arrét
n’était pas prononcé. « Combien de fois fimes-nous le tour de
cette ceinture, il m’est impossible de le dire. Nous couriimes
tout autour, pendant une heure a peu pres ; nous volions plutot
que nous ne flottions, et nous nous rapprochions toujours de
plus en plus du centre du tourbillon, et toujours plus pres, tou-
jours plus prés de son épouvantable aréte intérieure. « Pen-
dant tout ce temps, je n’avais pas laché le boulon. Mon frere
était a l'arriere, se tenant a une petite barrique vide, solide-
ment attachée sous I’échauguette, derriere 1’habitacle ; c’était
le seul objet du bord qui n’elit pas été balayé quand le coup de
temps nous avait surpris. « Comme nous approchions de la
margelle de ce puits mouvant, il lacha le baril et tacha de saisir
I’anneau, que, dans l'agonie de sa terreur, il s’efforcait d’arra-
cher de mes mains, et qui n’était pas assez large pour nous
donner slirement prise a tous deux. Je n’ai jamais éprouvé de
douleur plus profonde que quand je le vis tenter une pareille
action, - quoique je visse bien qu’alors il était insensé et que la
pure frayeur en avait fait un fou furieux. « Néanmoins, je ne
cherchai pas a lui disputer la place. Je savais bien qu’il impor-
tait fort peu a qui appartiendrait I’anneau ; je lui laissai le bou-
lon, et m’en allai au baril de I'arriere. Il n'y avait pas grande
difficulté a opérer cette manceuvre ; car le semaque filait en
rond avec assez d’aplomb et assez droit sur sa quille, poussé
quelquefois ¢a et la par les immenses houles et les bouillonne-
ments du tourbillon. A peine m’étais-je arrangé dans ma nou-
velle position, que nous donnames une violente embardée a tri-
bord, et que nous piquames la téte la premiere dans I’abime. Je
murmurai une rapide priere a Dieu, et je pensai que tout était
fini. « Comme je subissais I’effet douloureusement nauséabond
de la descente, je m’étais instinctivement cramponné au baril
avec plus d’énergie, et j’avais fermé les yeux. Pendant quelque
secondes, je n’osai pas les ouvrir, - m’attendant a une destruc-
tion instantanée et m’étonnant de ne pas déja en étre aux an-
goisses suprémes de l'immersion. Mais les secondes s’écou-
laient ; je vivais encore. La sensation de chute avait cessé, et le
mouvement du navire ressemblait beaucoup a ce qu'’il était dé-
ja, quand nous étions pris dans la ceinture d’écume, a

15



I’exception que maintenant nous donnions davantage de la
bande. Je repris courage et regardai une fois encore le tableau.
« Jamais je n’oublierai les sensations d’effroi, d’horreur et d’ad-
miration que j'éprouvai en jetant les yeux autour de moi. Le ba-
teau semblait suspendu comme par magie, a mi-chemin de sa
chute, sur la surface intérieure d’'un entonnoir d’'une vaste cir-
conférence, d’'une profondeur prodigieuse, et dont les parois,
admirablement polies, auraient pu étre prises pour de I’ébéne,
sans 1’éblouissante vélocité avec laquelle elles pirouettaient et
I’étincelante et horrible clarté qu’elles répercutaient sous les
rayons de la pleine lune, qui, de ce trou circulaire que j’ai déja
décrit, ruisselaient en un fleuve d’or et de splendeur le long
des murs noirs et pénétraient jusque dans les plus intimes pro-
fondeurs de I’abime. « D’abord, j’étais trop troublé pour obser-
ver n’importe quoi avec quelque exactitude. L’explosion géné-
rale de cette magnificence terrifique était tout ce que je pou-
vais voir. Néanmoins, quand je revins un peu a moi, mon re-
gard se dirigea instinctivement vers le fond. Dans cette direc-
tion, je pouvais plonger ma vue sans obstacle a cause de la si-
tuation de notre semaque qui était suspendu sur la surface in-
clinée du gouffre ; il courait toujours sur sa quille, c’est-a-dire
que son pont formait un plan parallele a celui de 1’eau, qui fai-
sait comme un talus incliné a plus de 45 degrés, de sorte que
nous avions l'air de nous soutenir sur notre co6té. Je ne pouvais
m’empécher de remarquer, toutefois, que je n’avais guere plus
de peine a me retenir des mains et des pieds, dans cette situa-
tion, que si nous avions été sur un plan horizontal ; et cela te-
nait, je suppose, a la vélocité avec laquelle nous tournions. «
Les rayons de la lune semblaient chercher le fin fond de I'im-
mense gouffre ; cependant, je ne pouvais rien distinguer nette-
ment, a cause d'un épais brouillard qui enveloppait toutes
choses, et sur lequel planait un magnifique arc-en-ciel, sem-
blable a ce pont étroit et vacillant que les musulmans affirment
étre le seul passage entre le Temps et I’Eternité. Ce brouillard
ou cette écume était sans doute occasionné par le conflit des
grands murs de l’entonnoir, quand ils se rencontraient et se
brisaient au fond ; - quant au hurlement qui montait de ce
brouillard vers le ciel, je n’essayerai pas de le décrire. « Notre
premiere glissade dans 1’abime, a partir de la ceinture
d’écume, nous avait portés a une grande distance sur la pente ;
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mais postérieurement notre descente ne s’effectua pas aussi
rapidement, a beaucoup pres. Nous filions toujours, toujours
circulairement, non plus avec un mouvement uniforme, mais
avec des élans qui parfois ne nous projetaient qu’a une cen-
taine de yards, et d’autres fois nous faisaient accomplir une
évolution compléte autour du tourbillon. A chaque tour, nous
nous rapprochions du gouffre, lentement, il est vrai, mais d’une
maniere tres-sensible. « Je regardai au large sur le vaste désert
d’ébene qui nous portait, et je m’apercus que notre barque
n’était pas le seul objet qui fiit tombé dans l'étreinte du
tourbillon. Au-dessus et au-dessous de nous, on voyait des dé-
bris de navires, de gros morceaux de charpente, des troncs
d’arbres, ainsi que bon nombre d’articles plus petits, tels que
des pieces de mobilier, des malles brisées, des barils et des
douves. J’ai déja décrit la curiosité surnaturelle qui s’était sub-
stituée a mes primitives terreurs. Il me sembla qu’elle augmen-
tait a mesure que je me rapprochais de mon épouvantable des-
tinée. Je commencai alors a épier avec un étrange intérét les
nombreux objets qui flottaient en notre compagnie. Il fallait
que j’eusse le délire, - car je trouvais méme une sorte d’amuse-
ment a calculer les vitesses relatives de leur descente vers le
tourbillon d’écume. « - Ce sapin, me surpris-je une fois a dire,
sera certainement la premiére chose qui fera le terrible plon-
geon et qui disparaitra; - et je fus fort désappointé de voir
gu'un batiment de commerce hollandais avait pris les devants
et s’était engouffré le premier. A la longue, aprés avoir fait
quelques conjectures de cette nature, et m’étre toujours trom-
pé, - ce fait, - le fait de mon invariable mécompte, - me jeta
dans un ordre de réflexions qui firent de nouveau trembler mes
membres et battre mon coeur encore plus lourdement. « Ce
n’était pas une nouvelle terreur qui m’affectait ainsi, mais
I’aube d'une espérance bien plus émouvante. Cette espérance
surgissait en partie de la mémoire, en partie de I'observation
présente. Je me rappelai I'immense variété d’épaves qui jon-
chaient la cote de Lofoden, et qui avaient toutes été absorbées
et revomies par le Moskoe-Strom. Ces articles, pour la plus
grande partie, étaient déchirés de la maniere la plus extraordi-
naire, - éraillés, écorchés, au point qu’ils avaient l'air d’étre
tout garnis de pointes et d’esquilles. - Mais je me rappelais dis-
tinctement alors qu’il y en avait quelques-uns qui n’étaient pas
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défigurés du tout. Je ne pouvais maintenant me rendre compte
de cette différence qu’en supposant que les fragments écor-
chés fussent les seuls qui eussent été completement absorbés,
- les autres étant entrés dans le tourbillon a une période assez
avancée de la marée, ou, apres y étre entrés, étant, pour une
raison ou pour une autre, descendus assez lentement pour ne
pas atteindre le fond avant le retour du flux ou du reflux, - sui-
vant le cas. Je concevais qu’il était possible, dans les deux cas,
qgu’ils eussent remonté, en tourbillonnant de nouveau jusqu’au
niveau de 1’'0Océan, sans subir le sort de ceux qui avaient été
entrainés de meilleure heure ou absorbés plus rapidement. « Je
fis aussi trois observations importantes : la premiere, que, -
regle générale, - plus les corps étaient gros, plus leur descente
était rapide ; - la seconde, que, deux masses étant données,
d’'une égale étendue, I'une sphérique et l'autre de n’importe
quelle autre forme, la supériorité de vitesse dans la descente
était pour la sphere la troisieme, - que, de deux masses d’un
volume égal, I'une cylindrique et l'autre de n’importe quelle
autre forme, le cylindre était absorbé le plus lentement. « De-
puis ma délivrance, j’'ai eu a ce sujet quelques conversations
avec un vieux maitre d’école du district ; et c’est de lui que j’ai
appris 1'usage des mots cylindre et sphere. Il m’a expliqué -
mais j’'ai oublié I'explication - que ce que j’avais observé était
la conséquence naturelle de la forme des débris flottants, et il
m’a démontré comment un cylindre, tournant dans un tour-
billon, présentait plus de résistance a sa succion et était attiré
avec plus de difficulté qu’'un corps d’une autre forme quel-
conque et d’un volume égal3. « Il y avait une circonstance sai-
sissante qui donnait une grande force a ces observations, et me
rendait anxieux de les vérifier : ¢’était qu’a chaque révolution
nous passions devant un baril ou devant une vergue ou un mat
de navire, et que la plupart de ces objets, nageant a notre ni-
veau quand j’avais ouvert les yeux pour la premiere fois sur les
merveilles du tourbillon, étaient maintenant situés bien au-des-
sus de nous et semblaient n’avoir guere bougé de leur position
premiere. « Je n’hésitai pas plus longtemps sur ce que j’avais a
faire. Je résolus de m’attacher avec confiance a la barrique que
je tenais toujours embrassée, de larguer le cable qui la retenait
a la cage, et de me jeter avec elle a la mer. Je m’efforgai

3.Archimede, De occidentibus in fluido (E. A. P.)
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d’attirer par signes l’attention de mon frere sur les barils flot-
tants aupres desquels nous passions, et je fis tout ce qui était
en mon pouvoir pour lui faire comprendre ce que j’allais tenter.
Je crus a la longue qu’il avait deviné mon dessein mais, qu’il
I’elit ou ne I'elit pas saisi, il secoua la téte avec désespoir et re-
fusa de quitter sa place preés du boulon. Il m’était impossible de
m’emparer de lui; la conjoncture ne permettait pas de délai.
Ainsi, avec une amere angoisse, je ’abandonnai a sa destinée ;
je m’attachai moi-méme a la barrique avec le cable qui I’amar-
rait a I’échauguette, et, sans hésiter un moment de plus, je me
précipitai avec elle dans la mer. « Le résultat fut précisément
ce que j'espérais. Comme c’est moi-méme qui vous raconte
cette histoire, - comme vous voyez que j'ai échappé, - et
comme vous connaissez déja le mode de salut que j’employai et
pouvez des lors prévoir tout ce que j'aurais de plus a vous dire,
j'abrégerai mon récit et j’irai droit a la conclusion. « Il s’était
écoulé une heure environ depuis que j’avais quitté le bord du
semaque, quand, étant descendu a une vaste distance au-des-
sous de moi, il fit coup sur coup trois ou quatre tours précipi-
tés, et, emportant mon frere bien-aimé, piqua de ’avant déci-
dément et pour toujours, dans le chaos d’écume. Le baril au-
quel j’étais attaché nageait presque a moitié chemin de la dis-
tance qui séparait le fond du gouffre de 1’endroit ou je m’étais
précipité par dessus bord, quand un grand changement eut
lieu dans le caractére du tourbillon. La pente des parois du
vaste entonnoir se fit de moins en moins escarpée. Les évolu-
tions du tourbillon devinrent graduellement de moins en moins
rapides. Peu a peu l’écume et l’arc-en-ciel disparurent, et le
fond du gouffre sembla s’élever lentement. « Le ciel était clair,
le vent était tombé, et la pleine lune se couchait radieusement
a l'ouest, quand je me retrouvai a la surface de 1’Océan, juste
en vue de la cote de Lofoden, et au-dessus de I’endroit ou était
naguere le tourbillon du Moskoe-Strom. C’était ’heure de 1'ac-
calmie, - mais la mer se soulevait toujours en vagues énormes
par suite de la tempéte. Je fus porté violemment dans le canal
du Strom et jeté en quelques minutes a la cote, parmi les pé-
cheries. Un bateau me repécha, - épuisé de fatigue ; - et, main-
tenant que le danger avait disparu, le souvenir de ces horreurs
m’avait rendu muet. Ceux qui me tirérent a bord étaient mes
vieux camarades de mer et mes compagnons de chaque jour, -

19



mais ils ne me reconnaissaient pas plus qu’ils n’auraient recon-
nu un voyageur revenu du monde des esprits. Mes cheveux, qui
la veille étaient d’un noir de corbeau, étaient aussi blancs que
vous les voyez maintenant. Ils dirent aussi que toute l'expres-
sion de ma physionomie était changée. Je leur contai mon his-
toire, - ils ne voulurent pas y croire. - Je vous la raconte, a
vous, maintenant, et j'ose a peine espérer que vous y ajouterez
plus de foi que les plaisants pécheurs de Lofoden. »
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