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D’EDGAR POE
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Pendant prés d’'un an, M. Poe ne se manifeste que rarement au public ; mais il était peut-
étre plus actif qu'il n’avait été en aucun temps ; et, au commencement de 1848, il fit annoncer
son intention de donner quelques lectures, dans le but de gagner une somme d’argent suffisante
pour fonder ce fameux magazine mensuel qu'il révait depuis silongtemps. Sa premiére lecture,
qui fut aussi la seule qu’il donna a cette époque, eut lieu a la Society Library, a New-York, le 9
février, et avait pour sujet la Cosmogonie Universelle ; elle fut écoutée par un auditoire
éminemment intellectuel, et occupa environ deux heures et demie. C’était ce qu’il publia plus
tard sous ce titre : Eureka, poéme en prose.

Il avait employé dans la composition de cet ouvrage ses plus subtiles et ses plus hautes
facultés, dans leur plus parfait développement. Commencant par nier que les arcanes de
'univers puissent étre explorés par la pure induction, mais armant son imagination des divers
résultats de la science, il entra avec une hardiesse imperturbée, — quoique sans aucun autre
guide que linstinct divin, que ce sens de beauté ou notre grand Edwards prétend retrouver
'épanouissement de toute vérité, — dans l'océan de la spéculation, et il y béatit, avec les
lois concordantes et leurs phénomeénes, sa théorie de la Nature, comme sous l'influence d’une
inspiration scientifique. Je n’entreprendrai pas la tache difficile de condenser ici ses propositions.
« La Loi, — dit-il, — que nous nommons Gravitation, existe en raison de ce que la Matiére a été,
a son origine, irradiée atomiquement, dans une sphére limitée d’espace, d’'une Particule Propre,
unique, individuelle, inconditionnelle, indépendante et absolue, selon le seul mode qui pouvait
satisfaire a la fois aux deux conditions d’irradiation et de distribution généralement égales a
travers la sphére, — c’est-a-dire par une force variant en proportion directe des carrés des
distances comprises entre chacun des atomes irradiés et le centre spécial d’Irradiation. »

Poe était entierement persuadé qu’il avait découvert le grand secret ; que les propositions
d’Eureka étaient vraies ; il avait coutume de parler de ce sujet avec un enthousiasme sublime et
électrisant, que n’ont pu oublier ceux qui étaient liés avec lui a 'époque de sa publication. |l
sentait qu’un auteur, connu seulement par ses aventures dans la littérature 1égére, jetant le gant
aux docteurs de la science, ne pouvait s’attendre a une compléte équité, et qu’il n’avait d’espoir
que dans des discussions présidées par la sagesse et la bonne foi. Comme il me rencontrait, il
me dit : « Avez-vous lu Eureka ? » Je lui répondis : « Pas encore ; tout a I'heure je jetais un
coup d’ceil sur le compte-rendu qu’en a fait Willis, qui pense que 'ouvrage ne contient pas plus
de réalité que d’imagination, et je vois avec peine, — si la chose est vraie, — qu’il insinue
qu’Eureka ressemble par le ton a ce ramas de prétendues et surannées hypothéses, a 'adresse



des réveurs novices, qui s’appelle les Vestiges de la Création ; et notre excellent et sage ami
Bush, que vous reconnaitrez sans doute, parmi tous les professeurs, pour l'esprit le plus
habituellement équitable, pense que, bien que vous ayez en effet conjecturé avec beaucoup de
sagacité, il ne serait cependant pas malaisé d’entraver par maintes difficultés la marche de votre
doctrine. » — « Il n’est pas du tout généreux, — me répliqua Poe, — d’insinuer qu’il y a des
difficultés et de ne pas expliquer de quelles difficultés il s’agit. Je réclame moi-méme une
vérification de toutes les propositions du livre. Je nie qu'il y ait une difficulté quelconque au-
devant de laquelle je ne sois pas allé et que je n‘aie surmontée. On me fait outrage par
'application du mot conjecturer. Rien n'a été gratuitement supposé par moi, et tout a été
prouve. »

Dans sa préface, il disait : « A ceux-la, si rares, qui maiment et que jaime ; & ceux qui
sentent plutdt qu’a ceux qui pensent ; aux réveurs et a ceux qui ont mis leur foi dans les réves
comme dans les seules réalités, j'offre ce livre de Vérités, non pas seulement pour son caractére
Véridique, mais a cause de la Beauté qui abonde dans sa Vérité, et qui confirme son caractéere
véridique. A ceux-la je présente cette composition simplement comme un objet d’art ; — disons :
comme un Roman ; ou, si ma prétention n’est pas jugée trop haute, comme un Poéme. Ce que
javance ici est vrai ; donc, cela ne peut pas mourir ; ou si, par quelque accident, cela se trouve,
aujourd’hui, écrasé au point d’en mourir, cela ressuscitera dans la vie éternelle. »

Quand je lis Eureka, je ne puis mempécher de considérer cet ouvrage comme
immensément supérieur aux Vestiges de la Création et comme révélant un bien autre génie ; et
de méme que jadmire le poéme (en exceptant toutefois cette malheureuse tentative
de gouaillerie humouristique incluse dans ce que I'auteur nous donne comme une lettre trouvée
dans une bouteille flottant sur le Mare tenebrarum), de méme aussi j'y vois avec chagrin le
panthéisme dominant, lequel, d’ailleurs, n’était pas nécessaire a son dessein principal. A
quelques-unes des critiques faites sur le livre, il ré pondit en ces termes, dans une lettre adressée
a M. C. F. Hoffman, alors éditeur du Literary World.

« Cher monsieur, dans votre numéro du 29 juillet, je trouve quelques commentaires
sur Eureka, un livre récent de moi ; et je vous connais trop bien pour vous supposer un seul
instant capable de me dénier le privilege d’'une bréve réponse. Je sens méme que je pourrais a
coup sar réclamer de M. Hoffman le droit que possede tout auteur de répliquer a son critique ton
pour ton, — c’est-a-dire de renvoyer a votre correspondant plaisanterie pour plaisanterie et
raillerie pour raillerie ; mais, en premier lieu, je ne désire pas faire honte au Literary World, et,
ensuite, je sens que si, dans le cas présent, je commengcais a railler, je n’en finirais jamais.
Lamartine blame Voltaire pour 'usage que celui-ci fit souvent de la supercherie et de la calomnie
dans ses attaques contre les prétres ; mais nos jeunes étudiants en théologie ne semblent pas
se douter que, quand ils entreprennent la défense ou ce qu’ils croient étre la défense du
christianisme, il y ait une sorte de péché dans certaines légéretés mondaines, comme celle, par
exemple, qui consiste a altérer délibérément le texte d’un auteur, — pour ne rien dire ici de
'inconvenance moindre de rendre compte d’'un livre sans l'avoir lu et sans avoir le plus léger
soupcon des questions qui y sont agitées.

« Vous comprenez que c’est simplement aux falsifications de la critique en question que
jaila prétention de répondre, les opinions de I'auteur ne pouvant avoir, en elles-mémes, aucune
importance pour moi, et n’en pouvant avoir, jimagine, qu’une trés-petite pour lui-méme, — si
toutefois il se connait personnellement aussi bien que jai, moi, 'honneur de le connaitre. La
premiére altération est contenue dans cette phrase : « Cette lettre est une sanglante
bouffonnerie contre les méthodes préconisées par Aristote et Bacon pour reconnaitre la Vérité ;
'auteur les ridiculise et les méprise également, et il se lance, en proie a une sorte d’extase
divagante, dans la glorification d’'un troisieme mode, le noble art de conjecturer. » Voici, en
réalité, ce que jai dit : « ll n’existe pas de certitude absolue, pas plus dans la méthode d’Aristote
que dans celle de Bacon ; donc, aucune des deux philosophies n’est si profonde qu’elle se
l'imagine, et aucune n’a le droit de se moquer de ce procédé en apparence imaginatif qu’on



appelle Intuition (par lequel procédé le grand Képler a trouvé ses fameuses lois), puisque
I'Intuition n’est, en somme, que la conviction naissant d’'inductions ou de déductions dont la
marche a été assez mystérieuse pour échapper a notre conscience, se soustraire a notre raison,
ou défier notre puissance d’expression. »

« La seconde altération est formulée en ces termes : « Le développement de I'électricité et
la formation des étoiles et des soleils, lumineux et non lumineux, lunes et planétes, avec leurs
anneaux, etc., est déduit, en presque compléte accordance avec la théorie cosmogonique de
Laplace, du principe proposé précédemment. » Or, I'étudiant en théologie veut évidemment ici
frapper I'esprit du lecteur de cette idée, que ma théorie, si parfaite en soi qu’elle puisse étre, ne
contient rien de plus que celle de Laplace, sauf quelques modifications que lui, I'étudiant en
théologie, considére comme insignifiantes. Je dirai simplement qu’aucun homme d’honneur ne
peut m'accuser de la mauvaise foi dont on me suppose ici capable ; d’autant que, ayant d’abord
marché, appuyé sur ma seule théorie, jusqu’au point ou elle se rencontre, avec celle de
Laplace, je reproduis alors completement la théorie de Laplace, en exprimant ma ferme
conviction qu’elle est absolument vraie en tous points. L’espace embrassé par le grand
astronome francais est a celui embrassé par ma théorie, comme une bulle est a 'océan sur
lequel elle flotte, et il ne fait pas, lui, Laplace, la plus Iégére allusion au principe proposé
précédemment, c’est-a-dire au principe de I'Unité pris comme source de tous les étres, — le
principe de la Gravitation n’étant que la Réaction de I'Acte Divin par lequel tous les étres ont été
irradiés de I'Unité. En somme, Laplace n’a pas méme fait allusion & un seul des points de ma
théorie.

« Je ne crois pas nécessaire de parler ici du savoir astronomique manifesté par I'étudiant
en théologie dans ces seuls mots : « des étoiles et des soleils, » ni d’insinuer qu’il e(t été plus
grammatical de dire : « le développement et la formation sont... » au lieu de : « le développement
et la formation est... »

« La troisieme falsification se trouve dans une note au bas d’une page, ou le critique dit :
« Bien mieux encore, M. Poe prétend qu’il peut rendre compte de I'existence de tous les étres
organisés, y compris 'homme, simplement par les mémes principes qui servent a expliquer
I'origine et 'apparence actuelle des soleils et des mondes ; mais cette prétention doit étre rejetée
comme une pure et plate assertion, sans une parcelle d’évidence. C’est, en d’autres termes, ce
que nous pouvons appeler une franche blague. » Ici la falsification git dans une fausse
application volontaire du mot principe. Je dis : volontaire, parce que, a la page 105, jai pris un
soin particulier d’établir une distinction entre les principes proprement dits, Attraction et
Répulsion, et ces sous-principes, purs résultats des premiers, qui régissent I'univers dans le
détail. C’est a ces sous-principes, agissant sous l'influence spirituelle immédiate de la Divinité,
que jattribue, sans examen, tout ce dont, selon la trés-leste assertion de I'étudiant en théologie,
jexpliquerais I'existence par les principes qui expliquent la constitution des soleils, etc.

« Dans la troisieme colonne de son article, le critique dit : « Il affirme que chaque ame est
son propre Dieu, son propre Créateur. » Ce que jaffirme, c'est que chaque ame
est, partiellement, son propre Dieu, son propre Créateur. » Un peu plus loin le critique dit :
« Apres toutes ces propositions contradictoires relatives a Dieu, nous lui rappellerions volontiers
ce qu'il a établi lui-méme a la page 43 : « Relativement a cette Divinité, considérée en elle-
méme, celui-la seul n’est pas un imbécile, celui-la seul n’est pas un impie, qui n’affirme
absolument rien. » Un homme qui se déclare lui-méme, d’'une maniére si décisive, coupable
d'imbécillité et d’impiété, n’a pas droit a une plus longue réfutation. »

« Or, la phrase, comme je I'ai écrite, et comme je la trouve imprimée a cette méme page
invoquée par le critique, et quil devait avoir sous les yeux, pendant qu’il citait mes paroles, se
présente ainsi : « Relativement a cette Divinité, considérée en elle-méme, celui-la seul n’est pas
un imbécile, etc..., qui n’affirme absolumentrien. » Par 'emploi des italiques, comme le critique
le sait parfaitement, j’ai l'intention de distinguer les deux possibilités, — celle d’'une connaissance
de Dieu par ses ouvrages et celle d’'une connaissance de Dieu dans sa nature essentielle. La



Divinité, en elle-méme, est distinguée de la Divinité observée dans ses effets. Mais notre critique
est possédé de zéle. De plus, comme il est théologien, il est honnéte, candide. Il est de son
devoir de pervertir le sens de ma phrase, en omettant mes italiques, — juste comme dans la
phrase citée plus haut il considérait comme étant son devoir de chrétien de falsifier mon
argument en supprimant le mot : partiellement, dont dépend toute la force et méme toute
l'intelligibilité de ma proposition.

« Si ces altérations (est-ce bien le mot dont il faut les nommer ?) étaient faites dans un but
moins sérieux que de flétrir mon livre comme impie, et de me flétrir moi-méme
comme panthéiste, polythéiste, paien, ou Dieu sait quoi encore (et, en vérité, je ne m'en inquiete
gueére, pourvu que ce ne soit pas comme étudiant en théologie), jaurais laissé passer cette
déloyauté sans réclamations, par pur mépris pour la puérilité et la janoterie qui la caractérisent ;
mais, dans le cas actuel, vous me pardonnerez, M. I'éditeur, d’avoir, contraint comme je I'étais,
fait justice d’un critique qui, retranché dans sa courageuse anonymosité, profite de mon absence
de cette ville pour me calomnier et me vilipender nominativement.

« EDGAR A. POE

« Fordham, 20 septembre 1848. »

A ceux-13, si rares, qui m’aiment et que jaime ; — a ceux qui sentent plutdt qu’a ceux qui
pensent ; — aux réveurs et a ceux qui ont mis leur foi dans les réves comme dans les seules
réalités, — joffre ce Livre de Vérités, non pas spécialement pour son caractéere Véridique, mais
a cause de la Beauté qui abonde dans sa Vérité, et qui confirme son caractére véridique. Aceux-
la je présente cette composition simplement comme un objet d’Art ; — disons comme un Roman,

ou, si ma prétention n’est pas jugée trop haute, comme un Poéme.

Ce que javance ici est vrai ; — donc cela ne peut pas mourir ; — ou, si par quelque accident
cela se trouve, aujourd’hui, écrasé au point d’en mourir, cela ressuscitera dans la Vie Eternelle.

Néanmoins c’est simplement comme Poéme que je désire que cet ouvrage soit jugé, alors
que je ne serai plus.

E. P.



EUREKA

ESSAI SUR L’UNIVERS
MATERIEL ET SPIRITUEL

C’est avec une humilité non affectée, — c’est méme avec un sentiment d’effroi, — que
j'écris la phrase d’'ouverture de cet ouvrage ; car de tous les sujets imaginables, celui que joffre
au lecteur est le plus solennel, le plus vaste, le plus difficile, le plus auguste.

Quels termes saurai-je trouver, suffisamment simples dans leur sublimité, — suffisamment
sublimes dans leur simplicité, — pour la simple énonciation de mon théme ?

Je me suis imposé la tache de parler de I'Univers Physique, Métaphysique et
Mathématique, — Matériel et Spirituel : — de son Essence, de son Origine, de sa Création, de
sa Condition présente et de sa Destinée. Je serai, de plus, assez hardi pour contredire les
conclusions et conséquemment pour mettre en doute la sagacité des hommes les plus grands
et les plus justement respectés.

Qu’il me soit permis, en commengant, d’annoncer, non pas le théoréme que jespére
démontrer (car, quoi que puissent affirmer les mathématiciens, la chose qu'on
appelle démonstration n’existe pas, en ce monde du moins), mais I'idée dominante que, dans le
cours de cet ouvrage, je m'efforcerai sans cesse de suggérer.

Donc, ma proposition générale est celle-ci : Dans /Unité Originelle de IEtre Premier est
contenue la Cause Secondaire de Tous les Etres, ainsi que le Germe de leur inévitable
Destruction.

Pour élucider cette idée, je me propose d’embrasser I'Univers dans un seul coup d’ceil, de
telle sorte que I'esprit puisse en recevoir et en percevoir une impression condensée, comme
d’un simple individu.

Celui qui du sommet de I'Etna promene a loisir ses yeux autour de lui, est principalement
affecté par I'étendue et par la diversité du tableau. Ce ne serait qu’en pirouettant rapidement sur
son talon qu’il pourrait se flatter de saisir le panorama dans sa sublime unité. Mais comme, sur
le sommet de I'Etna, aucun homme ne s’est avisé de pirouetter sur son talon, aucun homme non
plus n’a jamais absorbé dans son cerveau la parfaite unité de cette perspective, et
conséquemment toutes les considérations qui peuvent étre impliquées dans cette unité n’ont
pas d’existence positive pour 'humanité.

Je ne connais pas un seul traité qui nous donne cette levée du plan de I'Univers (je me
sers de ce terme dans son acception la plus large et la seule lIégitime) ; et c’est ici 'occasion de
remarquer que par le mot Univers, toutes les fois qu’il sera employé dans cet essai sans
qualificatif, fentends désigner la quantité d'espace la plus vaste que l'esprit puisse concevoir,
avec tous les étres, spirituels et matériels, quil peut imaginer existant dans les limites de cet
espace. Pour désigner ce qui est ordinairement impliqué dans I'expression univers, je me servirai



d’'une phrase qui en limite le sens : 'Univers astral. On verra par la suite pourquoi je considéere
cette distinction comme nécessaire.

Mais, méme parmiles traités qui ont pour objet I'Univers des étoiles, réellement limité, bien
qu’il soit toujours considéré comme illimité, je n’en connais pas un seul dans lequel un apergu
s’offre de telle fagcon que les déductions en soient garanties par /individualité méme de cet
Univers limité. La tentative qui se rapproche le plus d’'un pareil ouvrage a été faite dans
le Cosmos d’Alexander von Humboldt. Il présente le sujet, toutefois, non dans son individualité,
mais dans sa généralité. Son theme, en résultat final, c’est la loi de chaque partie de I'Univers
purement physique, selon que cette loi est apparentée avec les lois de toute autre partie de cet
Univers purement physique. Son dessein est simplement synérétique. En un mot, il analyse
luniversalité des rapports matériels, et dévoile aux yeux de la Philosophie toutes les
conséquences qui étaient restées, jusqu’a présent, cachées derriére cette universalité. Mais
guelque admirable que soit la brieveté avec laquelle il a traité chaque point particulier de son
sujet, la multiplicité de ces points suffit pour créer une masse de détails et, nécessairement, une
complication d’idées qui exclut toute impression d’individualité.

I me semble que, pour obtenir I'effet en question, ainsi que les conséquences, les
conclusions, les suggestions, les spéculations, ou, pour mettre les choses au pire, les simples
conjectures qui en peuvent résulter, nous aurions besoin d’opérer une espéce de pirouette
mentale sur le talon. Il faut que tous les étres exécutent autour du point de vue central une
révolution assezrapide pour que les détails s’évanouissent absolument et que les objets méme
plus importants se fondent en un seul. Parmi les détails annihilés dans une contemplation de
cette nature doivent se trouver toutes les matieres exclusivement terrestres. La Terre ne pourrait
étre considérée que dans ses rapports planétaires. De ce point de vue, un homme devient
’humanité ; et '’humanité, un membre de la famille cosmique des Intelligences.



IT

Et maintenant, avant d’entrer positivement dans notre sujet, qu'’il me soit permis d’appeler
I'attention du lecteur sur un ou deux extraits d’une lettre passablement curieuse, qu’on dit avoir
été trouvée dans une bouteille bouchée, pendant qu’elle flottait sur le Mare Tenebrarum, —
océan fort bien décrit par Ptolémée Héphestion, le géographe nubien, mais bien peu fréquenté
dans les temps modernes, si ce n’est par les transcendantalistes et autres chercheurs d’idées
creuses.

La date de cette lettre me cause, je 'avoue, encore plus de surprise que son contenu ; car
elle semble avoir été écrite en 'an deux mil huit cent quarante-huit. Quant aux passages que je
vais transcrire, je présume qu’ils parleront suffisamment par eux-mémes :

« Savez-vous, mon cher ami, » dit I'écrivain, s’adressant évidemment & un de ses
contemporains, « savez-vous qu’il n'y a guéere plus de huit ou neuf cents ans que les
métaphysiciens ont consenti pour la premiére fois a délivrer le peuple de cette étrange idée :quil
n'existait que deux routes praticables conduisant a la Vérité ? Croyez cela, si vous le pouvez! Il
parait cependant que dans un temps ancien, trés-ancien, au fond de la nuit du temps, vivait un
philosophe turc nommé Aries et surnommé Tottle. » (Peut-étre bien 'auteur de la lettre veut-il
dire Aristote ; les meilleurs noms, au bout de deux ou trois mille ans, sont déplorablement
altérés.) « La réputation de ce grand homme reposait principalement sur I'autorité avec laquelle
il démontrait que I'éternument était une prévoyance de la nature, au moyen de laquelle les
penseurs trop profonds pouvaient chasser par le nez le superflu de leurs idées ; mais il obtint
une célébrité presque aussi grande comme fondateur, ou tout au moins comme principal
vulgarisateur de ce qu’on nommait philosophie déductive ou a priori. Il partait de ce qu’il affirmait
étre des axiomes, ou Vérités évidentes par elles-mémes ; — et ce fait, maintenant bien constaté
qu’il n’y a pas de vérités évidentes par elles-mémes n’infirme en aucune fagon ses spéculations;
il suffisait pour son dessein que les vérités en question fussent, en quelque facon, évidentes.De
ces axiomes il descendait, logiquement, aux conséquences. Ses plus célébres disciples furent
un certain Tuclide, géométre » (il veut dire Euclide), « et un nommé Kant, un Allemand, inventeur
de cette espece de transcendantalisme qui aujourd’hui porte encore son nom, sauf la
substitution du C au K&,

« Or, Aries Tottle prospéra sans rival jusqu’a I'apparition d’'un certain Hog*®, surnommé le
berger d’Ettrick, qui précha un systéme entierement différent, qu'’il appelait méthode inductive
ou a posteriori. Son plan se rapportait entierement a la sensation. Il procédait par I'observation,
analysant et classant des faits (instantiee Naturee, comme on les désignait assez
pédantesquement), et les transformant en lois générales. En un mot, pendant que la méthode
d’Aries reposait sur les noumena, celle de Hog dépendait des phainomena ; et 'admiration
excitée par ce dernier systéme fut si grande que, dés sa premiére apparition, Aries tomba dans
un discrédit général. A la fin cependant, il reconquit du terrain, et il lui fut permis de partager
I'empire de la philosophie avec son moderne rival ; — les savants se contentant de proscrire
tous autres compétiteurs, passes, présents et a venir, et mettant fin a toute controverse sur ce
sujet par la promulgation d’une loi médique, en vertu de laquelle les routes Aristotélienne et
Baconienne étaient, et de plein droit devaient étre les seules voies possibles pour atteindre la
connaissance. — Baconienne, il faut que vous sachiez cela, mon cher ami, — ajoute ici 'auteur
de la lettre, — était un adjectif inventé comme équivalent a Hoguienne, et considéré en méme
temps comme plus noble et plus euphonique.

« Maintenant, je vous affirme trés-positivement, — continue I'épitre, — que je vous expose
les choses d’une maniére véridique ; et vous pouvez comprendre sans peine combien des
restrictions aussi impudemment absurdes ont d0 nuire, dans ces époques, au progres de la
véritable Science, laquelle ne fait ses plus importantes étapes que par bonds, et ne procede,
comme nous le montre toute I'Histoire, que par une apparente intuition. Les idées anciennes
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condamnaient l'investigateur a se trainer ; et je n’ai pas besoin de vous faire observer que ce
genre de marche, parmi les modes variés de locomotion, est certainement en lui-méme tres-
estimable ; mais parce que la tortue a le pied sdr, est-ce une raison pour couper les ailes de
I'aigle ? Pendant plusieurs siécles, 'engouement fut si grand, particulierement pour Hog, qu’un
empéchement invincible s’opposa a tout ce qui peut proprement s’appeler la pensée. Aucun
homme n’osait proférer une vérité, s’il sentait qu'’il ne la devait qu’a la seule puissance de son
ame. Il importait fort peu que la vérité ft philosophiquement vraie ; car les philosophes
dogmatiseurs de cette époque s’inquiétaient seulement de la route avouée qui avait été suivie
pour y atteindre. Le résultat, pour eux, était un point sans aucun intérét. « Les moyens ! —
vociféraient-ils, — voyons les moyens ! » — et si, par 'examen desdits moyens, on découvrait
gu’ils ne rentraient ni dans la catégorie Hog, ni dans la catégorie Arie s (qui veut dire bélier), oh !
alors les savants ne voulaient pas aller plus loin, mais, traitant le penseur de fou et le stigmatisant
du nom de théoricien, refusaient a tout jamais d’avoir affaire avec lui ou avec sa vérité.

« Or, mon cher ami, — continue l'auteur de la lettre, — il est inadmissible que par la
méthode rampante, exclusivement pratiquée, les hommes eussent pu atteindre au maximum de
Vérité, méme apres une série indéfinie de temps ; car la répression de I'imagination était un vice
que n’aurait méme pas compensé I'absolue certitude de cette marche de colimagon. Mais cette
certitude était bien loin d’étre absolue. L’erreur de nos ancétres était tout a fait analogue a celle
du faux sage qui croit qu’il verra un objet d’autant plus distinctement qu'’il le tiendra plus prés de
ses yeux. Ainsi ils s’aveuglaient eux-mémes avec l'impalpable et titillante poudre du détail,
comme avec du tabac a priser ; et conséquemment les faits si vantés de ces braves Hoguiens
n’étaient pas toujours des faits ; point qui ne tire son importance que de cette supposition, qui
les faisait toujours accepter comme tels. Quoi qu’il en soit, I'infection principale du Baconianisme,
sa plus déplorable source d’erreurs, consistait dans cette tendance a jeter le pouvoir et la
considération entre les mains des hommes de pure perception, — animalcules de la science,
savants microscopiques, — fouilleurs et colporteurs de petits faits, tirés pour la plupart des
sciences physiques, faits qu’ils vendaient tous en détail et au méme prix sur la voie publique ;
leur valeur dépendant, a ce qu’il parait, de ce simple fait que cétaient des faits, et nullement de
leur parenté ou de leur non-parenté avec le développement de ces faits primitifs, les seuls
légitimes, qui s’appellent la Loi.

« |l n’exista jamais sur la face de la terre, — continue l'audacieuse lettre, — une plus
intolérante, une plus intolérable classe de fanatiques et de tyrans que ces individus, élevés
soudainement par la philosophie de Hog a un rang pour lequel ils n’étaient pas faits, transportés
ainsi de la cuisine dans le salon de la Science, et de I'office dans la chaire. Leur crédo, leur texte,
leur sermon consistaient en un seul mot : les faits ! Mais la plupart d’entre eux, de ce mot unique
ne connaissaient méme pas le sens. Quant a ceux qui s’avisaient de déranger leurs faits dans
le but de les mettre en ordre et d’en tirer utilité, les disciples de Hog les traitaient sans merci.
Tous les essais de généralisation étaient accueillis par les mots : « Théorique ! Théorie !
Théoricien ! » Toute pensée, en un mot, était ressentie par eux comme un outrage personnel.
Cultivant les sciences naturelles, a I'exclusion de la métaphysique, des mathématiques et de la
logique, beaucoup de ces philosophes, d’engeance baconienne, avec leur idée unique, leur parti
pris unigue et leur marche de boiteux, étaient plus misérablement impuissants, plus tristement
ignorants, en face de tous les objets compréhensibles de connaissance, que le plus illettré des
rustres qui, en avouant qu’il ne sait absolument rien, prouve qu’il sait au moins quelque chose.

« Nos ancétres n’avaient pas plus qualité pour parler de certitude, quand ils suivaient, avec
une confiance aveugle, la route a priori des axiomes, celle du Bélier. En des points
innombrables, cette route n’était guere plus droite qu’'une corne de bélier. La vérité pure est que
les Aristotéliens élevaient leurs chateaux sur une base aussi peu solide que l'air ; car ces choses
quon appelle axiomes n'ont jamais existé et ne peuvent pas exister. |l faut qu’ils aient été bien
aveugles pour ne pas voir cela, ou du moins pour ne pas le soupconner ; car, méme de leur
temps, plusieurs de leurs axiomes de vieille date avaient été abandonnés : Exnihilo nihil fit, par

exemple, et : Un étre ne peut pas agir la ou il n'est pas, et : |l ne peut pas exister dantipodes,



et : Les ténebres ne peuvent pas venir de la lumiére. Ces propositions et autres semblables,
primitivement acceptées comme axiomes, ou vérités incontestables, étaient, méme a I'époque
dont je parle, considérées comme absolument insoutenables ; combien ces gens étaient donc
absurdes de vouloir toujours s’appuyer sur une base, dite immuable, dont l'instabilité s’était si
fréquemment manifestée !

« Mais, méme par le témoignage qu’ils apportent contre eux-mémes, il est aisé de
convaincre ces raisonneurs a priori de I'énorme déraison, — il est aisé de leur montrer la futilité,
limpalpabilité générale de leurs axiomes. Jai maintenant sous les yeux, » observez que c’est
toujours la lettre qui parle, « j'ai maintenant sous les yeux un livre imprimé il y a environ mille
ans. Pundit m'assure que c’est positivement le meilleur des ouvrages anciens traitant de la
matiere, qui est la Logique. L’auteur, qui fut trés-estimé dans son temps, était un certain Miller
ou Mill'; et 'histoire nous apprend, comme chose digne de mémoire, qu’il montait habituellement
un cheval de manege auquel il donnait le nom de Jérémie Bentham ; — mais jetons un coup
d’ceil sur le livre.

« Ah ! voila : La faculté de comprendre ou limpossibilit¢ de comprendre, dit fort
judicieusement M. Mill, ne peut, dans aucun cas, étre considérée comme un critérium de Vérité
axiomatique. Or, que ceci soit une vérité banale, aucun homme, jouissant de son bon sens, ne
sera tenté de le nier. Ne pas admettre la proposition équivaudrait a porter une accusation
d’inconstance contre la Vérité elle-méme, dont le nom seul est synonyme d’'immutabilité. Si
I'aptitude a comprendre était prise pour critérium de la Vérité, ce qui est vérité pour David Hume
serait tres-rarement vérité pour Joe ; et sur la terre il serait facile de démontrer la fausseté des
quatre-vingt-dix-neuf centiémes de ce qui est certitude dans le ciel. La proposition de M. Mill est
donc appuyée. Je n’accorde pas que ce soit un axiome, et cela simplement parce que je suis en
train de montrer qu’il n’existe pas d’axiomes ; mais, usant d’une distinction subtile qui ne pourrait
pas étre contestée par M. Mill lui-méme, je suis prét a reconnaitre que, sijamais axiome exista,
la proposition que je cite a tous les droits d’étre considérée comme telle, — qu’il n’y a pas
d’axiome plus absolu — et, conséquemment, que toute proposition ultérieure qui entrera en
conflit avec celle-la, primitivement émise, doit étre une fausseté, c’est-a-dire le contraire d’un
axiome, ou, s’il faut 'admettre comme axiomatique, devra du méme coup s’annihiler elle-méme
et détruire sa devanciére.

« Et maintenant, par la logique méme de l'auteur de la proposition, cherchons a vérifier
n’importe quel axiome proposé. Faisons beau jeu a M. Mill. Nous dédaignons un résultat trop
facile et trop vulgaire. Nous ne choisirons pas pour notre vérification un axiome banal, un axiome
de cette classe qu’il définit, avec une autorité et un sans-géne absurdes, classe secondaire
d’axiomes, comme si une vérité définie positive pouvait étre diminuée et devenir, a volonté, plus
ou moins positive ; nous ne choisirons pas, dis-je, un axiome d’une certitude passablement
contestable, comme on en peut trouver dans Euclide. Nous ne parlerons pas, par exemple, de
propositions comme celle-ci : Deuxlignes droites ne peuvent pas limiter un espace, — ou celle-
ci : Le tout est plus grand qu’une de ses parties quelconque. Nous donnerons a notre logicien
tous les avantages. Nous irons tout droit a une proposition qu'il regarde comme I'apogée de la
certitude, comme la quintessence de l'irrécusable axiomatique. La voici : « Deux contradictoires
ne peuvent étre vraies a la fois, c’est-a-dire ne peuvent coexister dans la nature. » — M. Mill
veut dire ici, pour prendre un exemple, — et je choisis 'exemple le plus vigoureux et le plus
intelligible, — qu’un arbre doit étre un arbre ou ne pas I'étre ; qu’il ne peut pas, en méme temps,
étre un arbre et ne pas I'étre ; — cela est parfaitement raisonnable en soi et remplit fort bien les
conditions d’'un axiome, tant que nous ne le confronterons pas avec l'axiome proclamé
antérieurement ; en d’autres termes, termes dont nous nous sommes déja servis, tant que nous
ne le vérifierons pas par la logique méme de I'auteur de la proposition. Il faut qu’un arbre, affirme
M. Mill, soit ou ne soit pas un arbre. Fort bien ; et maintenant qu’il me soit permis de lui
demander pourquoi. A cette petite question il n’a qu’une réponse a faire ; je défie tout homme
vivant d’en inventer une autre. Cette seule réponse possible, c’est : Parce que nous sentons
qu’il estimpossible de comprendre qu’un arbre puisse étre autre chose qu’un arbre ou un non-



arbre. Voila donc, je le répéte, la seule réponse de M. Mill ; il ne prétendra pas en inventer une
autre ; et cependant, d’aprés sa propre démonstration, sa réponse évidemment n’est pas une
réponse ; car ne nous a-t-il pas déja sommeés d’admettre, comme un axiome, que la possibilité
ou limpossibilité de comprendre ne doit, en aucun cas, étre considérée comme critérium de
vérité axiomatique ? Ainsi son argumentation tout entiére fait naufrage. Qu’on ne prétende pas
qu’une exception a la régle générale puisse avoir lieu dans des cas ou l'impossibilité de
comprendre est aussi manifeste qu’en celui-ci, ou nous sommes invités a concevoir un arbre
qui soit et ne soit pas un arbre. Qu’on n’essaye pas, dis-je, d’avancer une pareille stupidité ; car,
d’abord, il n’y a pas de degrés dans I'impossibilité, et, une conception impossible ne peut pas
étre plus particulierement impossible que toute autre conception impossible ; ensuite, M. Mill lui-
méme, sans doute aprés mare délibération, a, trés-distinctement et trés-rationnellement, exclu
toute opportunité d’exception par I'’énergie de sa proposition, a savoir que, dans aucun cas, la
possibilit¢ ou I'impossibilité de comprendre ne doit étre prise comme critérium de vérité
axiomatique ; troisiemement, méme en supposant quelques exceptions admissibles, il resterait
a montrer comment ce peut étre ici le cas d’en admettre une. Qu’'un arbre puisse étre et n’étre
pas un arbre, c’est la une idée que les anges ou les démons pourraient peut-étre concevoir ;
mais sur la terre il n'y a que les habitants de Bedlam ou les transcendantalistes qui réussissent
a la comprendre.

« Or, si je cherche querelle a ces anciens, — continue l'auteur de la lettre, — ce n’est pas
tant & cause de l'inconsistance et de la frivolité de leur logique, qui, pour parler net, était sans
fondement, sans valeur et absolument fantastique, qu'a cause de cette tyrannique et
orgueilleuse interdiction de toutes les routes qui peuvent conduire a la Vérité, toutes, excepté
les deux étroites et tordues, celle ou il faut se trainer et celle ou il faut ramper, dans lesquelles
leur ignorante perversité avait osé confiner '’Ame, — I’Ame qui n’aime rien tant que planer dans
ces régions de Tlillimitable intuition ou ce qu’on appelle une route est chose absolument
inconnue.

« Par parenthése, mon cher ami, ne voyez-vous pas une preuve de la servitude spirituelle
imposée a ces pauvres fanatiques par leurs Hogs et leurs Rams®, dans ce fait qu’aucun d’eux
n’a jamais, — en dépit de I'éternel radotage de leurs savants sur les routes qui conduisent a la
Vérité, — découvert, méme par accident, ce qui nous apparait maintenant comme la plus large,
la plus droite et la plus commode de toutes les routes, la grande avenue, la majestueuse route
royale de la Consistance ? N'est-il pas surprenant qu’ils n’aient pas su tirer des ouvrages de
Dieu cette considération d’'une importance vitale, qu’une parfaite consistance ne peut étre quune
vérité absolue ? Combien, depuis 'avénement de cette proposition, notre progres fut facile,
combien il fut rapide ! Grace aelle, la fonction de la recherche a été arrachée a ces taupes, et
confiée, comme un devoir plutbt que comme une tache, auxvrais, aux seuls vrais penseurs, aux
hommes d’une éducation générale et d’'une imagination ardente. Ces derniers, nos Kepler et
nos Laplace, s’adonnent a la spéculation et a la théorie ; c’est le mot ; vous imaginez-vous avec
quelle risée ce mot serait accueilli par nos ancétres s'ils pouvaient, par-dessus mon épaule,
regarder ce que jécris ? Les Kepler, je le répéte, pensent spéculativement et théoriquement ; et
leurs théories sont simplement corrigées, tamisées, clarifiées, débarrassées peu a peu detoutes
les pailles et matiéres étrangéres qui nuisent a leur cohésion, jusqu’a ce qu’enfin apparaisse,
dans sa solidité et sa pureté, la parfaite consistance, consistance que les plus stupides sont
forcés d’admettre, parce qu'elle est la consistance, c'est-a-dire une absolue et
incontestable Vérité.

« Jai souvent pensé, mon ami, que c’e(t été chose bien embarrassante pour ces
dogmatiseurs des siecles passés de déterminer par laquelle de leurs deux fameuses routes le
cryptographe arrive a la solution des chiffres les plus compliqués, ou par laquelle Champollion
a conduit 'humanité vers ces importantes et innombrables vérités qui sont restées enfouies
pendant tant de siécles dans les hiéroglyphes phonétiques de I'Egypte. Ces fanatiques
n’‘auraient-ils pas eu surtout quelque peine a déterminer par laquelle de leurs deux routes avait
été atteinte la plus importante et la plus sublime de toutes leurs vérités, c’est-a-dire le fait de la
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gravitation ? Cette vérité, Newton I'avait tirée des lois de Kepler. Ces lois dont I'étude découvrit
au plus grand des astronomes anglais ce principe qui est la base de tout principe physique
actuellement existant, et au dela duquel nous entrons tout de suite dans le royaume ténébreux
de la métaphysique, Kepler reconnaissait qu'il les avait devinées. Oui ! ces lois vitales, Kepler
les a devinées ; disons méme qu’il les a imaginées. S'il avait été prié d’indiquer par quelle voie,
d’induction ou de déduction, il était parvenu a cette découverte, il aurait pu répondre : « Je ne
sais rien de vos routes, mais je connais la machine de I'Univers. Telle elle est. Je m’en suis
emparé avec mon ame ; je I'ai obtenue par la simple force de I'intuition. » Hélas ! pauvre vieil
ignorant ! Quelque métaphysicien lui aurait peut-étre répondu que ce qu'il appelait intuition n'était
que la certitude résultant de déductions ou d’inductions dont le développement avait été assez
obscur pour échapper a sa conscience, pour se soustraire aux yeuxde sa raison ou pour défier
sa puissance d’expression. Quel malheur que quelque professeur de philosophie ne I'ait pas
éclairé sur toutes ces choses ! Comme cela I'e(it réconforté sur son lit de mort, d’apprendre que,
loin d’avoir marché intuitivement et scandaleusement, il avait, en réalité, cheminé suivant la
méthode honnéte et Iégitime, c’est-a-dire a la maniére du Hog, ou au moins a la maniére du
Ram, vers le mystérieux palais ou gisent, confinés, étincelants dans I'ombre, non gardés, purs
encore de tout regard mortel, vierges de tout attouchement humain, les impérissables et
inappréciables secrets de I'Univers !

« Oui, Kepler était essentiellement théoricien ; mais ce titre, qui comporte aujourd’hui
quelque chose de sacré, était dans ces temps anciens une épithéte d’un supréme mépris. C’est
aujourd’hui seulement que les hommes commencent a apprécier le vieux homme divin, a
sympathiser avec l'inspiration poétique et prophétique de ses indestructibles paroles. Pour ma
part, — continue le correspondantinconnu, — il me suffit d’y penser pour que je brile d’'un feu
sacré, et je sens que je ne seraijamais fatigué de les entendre répéter ; en terminant cette lettre,
permettez-moi de jouir du plaisir de les transcrire une fois encore :

« Il mimporte peu que mon ouvrage soit lu maintenant ou par la postérité. Je puis bien
attendre un siécle pour trouver quelques lecteurs, puisque Dieu lui-méme a attendu un
observateur six mille ans. Je triomphe ! Jai volé le secret dor des Egyptiens ! Je veux
mabandonner & mon ivresse sacrée '»

Je termine ici mes citations de cette épitre si étrange et méme passablement impertinente ;
peut-étre y aurait-il folie a commenter d’'une fagon quelconque les imaginations chimériques,
pour ne pas dire révolutionnaires, de son auteur, quel qu’il puisse étre, — imaginations qui
contredisent si radicalement les opinions les plus considérées et les mieux établies de ce siécle.
Retournons donc a notre thése Iégitime : 'Univers.
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Cette these admet deux modes de discussion entre lesquels nous avons a choisir. Nous
pouvons monter ou descendre. Prenant pour point de départ notre point de vue, c'est-a-dire la
Terre ou nous sommes, nous pouvons de la nous diriger vers les autres planétes de notre
systeme, de la vers le Soleil, de la vers notre systéme considéré collectivement ; de la enfin
nous pouvons nous élancer vers d’autres systémes, indéfiniment et de plus en plus au large. Ou
bien, commencgant par un point distant, aussi défini que nous le pouvons concevoir, nous
descendrons graduellement vers I'habitation de 'Homme. Dans les essais ordinaires sur
I’Astronomie, la premiére de ces méthodes est, sauf quelques réserves, généralement adoptée,
et cela pour cette raison évidente que les faits et les causes astronomiques étant 'unique but
de cesrecherches, ce but est infiniment plus facile a atteindre en s’avangant graduellement du
connu, qui est auprés de nous, vers le point ou toute certitude se perd dans I'éloignement.
Toutefois, pour mon dessein actuel, qui est de donner a I'esprit le moyen de saisir, comme de
loin et d’'un seul coup d’ceil, une conception de I'Univers considéré comme individu, il est clair
qgue descendre du grand vers le petit, du centre, si nous pouvons établir un centre, vers les
extrémités, du commencement, Si nous pouvons concevoir un commencement, vers la fin, serait
la marche préférable, si ce n’était la difficulté, pour ne pas dire 'impossibilité, de présenter ainsi
aux personnes qui ne sont pas astronomes un tableau intelligible relativement a tout ce qui est
impliqué dans l'idée quantité, c’est-a-dire relativement au nombre, a la grandeur et a la distance.

Or, la clarté, l'intelligibilité est, a tous égards, un des caractéres essentiels de mon plan
général. ll est des points importants sur lesquels il vaut mieux se montrer trop prolixe que méme
légérement obscur. Mais la qualité abstruse n’est pas une qualité qui, par elle-méme,
appartienne a aucun sujet. Toutes choses sont également faciles a comprendre pour celuiqui
s’en approche a pas convenablement gradués. Si le calcul différentiel n’est pas une chose
absolument aussi simple qu’un sonnet de M. Solomon Seesaw, c’est uniquement parce que
dans cette route ardue quelque marchepied ou quelque échelon a été, ¢a et la, étourdiment
oublié.

Donc, pour détruire toute chance de malentendu, je juge convenable de procéder comme
si les faits les plus évidents de I’Astronomie étaient inconnus au lecteur. En combinant les deux
modes de discussion que j'ai indiqués, je pourrai profiter des avantages particuliers de chacun
d’eux, spécialement de la réitération en détail qui sera la conséquence inévitable du plan. Je
commence par descendre, et je réserve pour mon retour ascensionnel ces considérations
indispensables de quantité dont jai déja fait mention.

Commencgons donc tout de suite par le mot le plus simple, I'Infini. Le mot infini, comme les
mots Dieu, esprit et quelques autres expressions, dont les équivalents existent dans toutes les
langues, est, non pas l'expression d'une idée, mais I'expression d’'un effort vers une idée. |l
représente une tentative possible vers une conception impossible. L’homme avait besoin d’'un
terme pour marquer la direction de cet effort, le nuage derriere lequel est situé, a jamais
invisible, lI'objet de cet effort. Un mot enfin était nécessaire, au moyen duquel un étre humain pat
se mettre tout d’abord en rapport avec un autre étre humain et avec une certaine tendance de
l'intelligence humaine. De cette nécessité est résulté le mot Infini, qui ne représente ainsi que la
pensée dune pensée.

Relativement a cet infini dont nous nous occupons actuellement, l'infini de I'espace, nous
avons entendu dire souvent que « si I'esprit admettait cette idée, acquiescait a cette idée, la
voulait concevoir, c’était surtout a cause de la difficulté encore plus grande qui s’oppose a la
conception d’une limite quelconque. » Mais ceci est simplement une de ces phrases par
lesquelles les penseurs, méme profonds, prennent plaisir, depuis un temps immémorial, a se
tromper eux-mémes. C’est dans le mot difficulté que se cache l'argutie. L’esprit, nous dit-on,
accepte l'idée d’'un espace illimité a cause de la difficulté plus grande qu’il trouve a concevoir



celle d’'un espace limité. Or, si la proposition était posée loyalement, 'absurdité en deviendrait
immédiatement évidente. Pour parler net, dans le cas en question, il ny a pas
simplement difficulté. L’assertion proposée, si elle était présentée sous des termes conformes a
l'intention, et sans sophistiquerie, serait exprimée ainsi : « L'esprit admet l'idée d’un espace
illimité a cause de I'impossibilité plus grande de concevoir celle d’'un espace limité. »

On voit au premier coup d’ceil qu’il n’est pas ici question d’établir un paralléle entre deux
crédibilités, entre deux arguments, sur la validité respective desquels la raison est appelée a
décider ; il s’agit de deux conceptions, directement contradictoires, toutes deux d’une
impossibilité avouée, dont 'une, nous dit-on, peut cependant étre acceptée par l'intelligence, en
raison de la plus grande impossibilité qui empéche d’accepter la seconde. L’alternative n’estpas
entre deux difficultés ; on suppose simplement que nous choisissons entre deuximpossibilités.
Or, la premiere admet des degrés ; mais la seconde n’en admet aucun ; c’est justement le cas
suggéreé par 'auteur de l'impertinente épitre que nous avons citée. Une tache est plus ou moins
difficile ; mais elle ne peut étre que possible ou impossible ;il n’y a pas de milieu. Il serait peut-
étre plus difficile de renverser la chaine des Andes qu’une fourmiliere ; mais il est tout
aussi impossible d’anéantir la matiére de 'une que la matiére de I'autre. Un homme peut sauter
dix pieds moins difficilement que vingt : mais il tombe sous le sens que pour lui 'impossibilité de
sauter jusqu’a la Lune n’est pas moindre que de sauter jusqu’a I'étoile du Chien.

Puisque tout ceci est irréfutable, puisque le choix permis a I'esprit ne peut avoir lieu quentre
deux conceptions impossibles, puisqu’une impossibilité ne peut pas étre plus grande qu’une
autre, et ne peut conséquemment lui étre préférée, les philosophes qui non-seulement affirment,
en se basant sur le raisonnement précité, 'idée humaine de I'infini, mais aussi, en se basant sur
cette idée hypothétique, l'Infini lui-méme, s’engagent évidemment a prouver qu’'une chose
impossible devient possible quand on peut montrer qu’'une autre chose, elle aussi, est
impossible. Ceci, dira-t-on, est un non-sens ; peut-étre bien ; je crois vraiment que c’est un parfait
non-sens, mais je n’ai nullement la prétention de le réclamer comme étant de mon fait.

Toutefois, la méthode la plus prompte pour montrer la fausseté de [l'argument
philosophique en question est simplement de considérer un fait qui jusqu’a présent a été néglige,
a savoir que 'argument énoncé contient a la fois sa preuve et sa négation. « L’esprit, disent les
théologiens et autres, est induit a admettre une cause premiére par la difficulté plus grande qu’il
éprouve a concevoir une série infinie de causes. » L’argutie git, comme précédemment, dans le
mot difficulté ; mais ici & quelle fin est employé ce mot ? A soutenir I'idée de Cause Premiére. Et
gu’est-ce qu’'une Cause Premiere ? C’est une limite extréme de toutes les causes. Et qu’est-ce
gu’une limite extréme de toutes les causes ? C’est le Fini. Ainsi, la méme argutie, dans les deux
cas, est employée, — par combien de philosophes, Dieu le sait ! — pour soutenir tantot le Fini
et tant6t I'Infini ; ne pourrait-elle pas étre utilisée pour soutenir encore quelque autre chose ?
Quant aux arguties, elles sont généralement, de leur nature, insoutenables ; mais, en les jetant
de c6té, constatons que ce qu’elles prouvent dans un cas est identique a ce qu’elles démontrent
dans un autre, c’est-a-dire a rien.

Personne, évidemment, ne supposera que je lutte ici pour établir 'absolue impossibilité de
ce que nous essayons de faire entendre par le mot Infini. Mon but est seulement de montrer
quelle folie c’est de vouloir prouver I'Infini, ou méme notre conception de l'Infini, par un
raisonnement aussi maladroit que celui qui est généralement employé.

Néanmoins il m’est permis, en tant qu’individu, de dire que je ne puis pas concevoir I'Infini,
et que je suis convaincu qu’aucun étre humain ne le peut davantage. Un esprit, qui n’a pas une
entiere conscience de lui-méme, qui n'est pas habitué a faire une analyse intérieure de ses
propres opérations, pourra, il est vrai, devenir souvent sa propre dupe et croire qu’il a congu
l'idée dont je parle. Dans nos efforts pour la concevoir, nous procédons pas a pas ; nous
imaginons toujours un degré derriere un degré ; et aussi longtemps que nous continuons I'effort,
on peut dire avec raison que nous tendons vers la conception de l'idée en vue ; mais la force de
impression que nous parvenons, ou que Nous sommes parvenus a créer, est en raison de la



période de temps durant lequel nous maintenons cet effort intellectuel. Or, c’est par le fait de
l'interruption de 'effort, — c’est en parachevant (nous le croyons du moins) l'idée postulée, —
c’est en donnant, comme nous nous le figurons, la touche finale a la conception, — que nous
anéantissons d’un seul coup toute cette fabrique de notre imagination ; — bref, il faut que nous
nous reposions sur quelque point supréme et conséquemment défini. Toutefois, si nous
n’apercevons pas ce fait, c’est en raison de I'absolue coincidence entre cette pause définitive et
la cessation de notre pensée. En essayant, d’autre part, de former en nous I'idée d’'un espace
limité, nous inversons simplement le procédé, impliquant toujours la méme impossibilité.

Nous croyons a un Dieu. Nous pouvons ou nous ne pouvons pas croire a un espace fini ou
infini ; mais noire croyance, en de pareils cas, est plus proprement appelée foi, et elle est une
chose tout a fait distincte de cette croyance particuliere, de cette croyance intellectuelle, qui
présuppose une conception mentale.

Le fait est que, sur la simple énonciation d’'un de ces termes a la classe desquels appartient
le mot Infini, classe qui représente des pensées de pensées, celui qui a le droit de se dire un
peu penseur se sent appelé, non pas a former une conception, mais simplement a diriger sa
vision mentale vers un point donné du firmament intellectuel, vers une nébuleuse qui ne sera
jamais résolue. Il ne fait, pour la résoudre, aucun effort ; car avec un instinct rapide il comprend,
non pas seulement l'impossibilité, mais, en ce qui concerne l'intérét humain, le caractéere
essentiellement étranger de cette solution. Il comprend que la Divinité n’a pas marqué ce
mystere pour étre résolu. Il voit tout de suite que cette solution est située hors du cerveau de
’'homme, et méme comment, si ce n’est exactement pourquoi, elle git hors de lui. Ily a des gens,
je le sais, qui, s’employant en vains efforts pour atteindre I'impossible, acquiérent aiséme nt,
grace a leur seul jargon, une sorte de réputation de profondeur parmi leurs complices les
pseudo-penseurs, pour qui obscurité et profondeur sont synonymes. Mais la plus belle qualité
de la pensée est d’avoir conscience d’elle-méme, et I'on peut dire, sans faire une métaphore
paradoxale, qu’il n’y a pas de brouillard d’esprit plus épais que celui qui, s’étendant jusqu’aux
limites du domaine intellectuel, dérobe ces frontiéres elles-mémes a la vue de l'intelligence.

Maintenant on comprendra que, quand je me sers de ce terme, I'Infini de I'Espace, je ne
veux pas contraindre le lecteur a former la conception impossible d’un infini absolu. Je prétends
simplement faire entendre la plus grande étendue concevable d’espace, — domaine ténébreux
et élastique, tantbt se rétrécissant, tantdét s’agrandissant, selon la force irréguliere de
l'imagination.

Jusqu’a présent, I'Univers sidéral a été considéré comme coincidant avec I'Univers
proprement dit, tel que je I'ai défini au commencement de ce discours. On a toujours, directement
ou indirectement, admis, — au moins depuis la premiere aube de I'Astronomie intelligible, —
que, s’il nous était possible d’atteindre un point donné quelconque de I'espace, nous trouverions
toujours, de tous cotés, autour de nous, une interminable succession d’étoiles. C’était l'idée
insoutenable de Pascal, quand il faisait I'effort, le plus heureux peut-étre qui ait jamais été fait,
pour périphraser la conception que nous essayons d’exprimer par le mot Univers. « C'est une
sphere, dit-il, dont le centre est partout, et la circonférence nulle part. » Mais, bien que cette
intention de définition ne définisse pas du tout, en fait, I'Univers sidéral, nous pouvons I'accepter,
avec quelque réserve mentale, comme une définition (suffisamment rigoureuse pour I'utilité
pratique) de I'Univers proprement dit, c’est-a-dire de I'Univers considéré comme espace. Ce
dernier, prenons-le donc pour une sphere dont le centre est partout, et la circonférence nulle
part. Dans le fait, s’il nous est impossible de nous figurer une fin de 'espace, nous n’éprouvons
aucune difficulté a imaginer un commencement quelconque parmi une série infinie de
commencements.



IV

a

Comme point de départ, adoptons donc la Divinité. Relativement & cette Divinité,
considérée en elle-méme, celui-la seul n’est pas un imbécile, celui-la seul n’est pas un impie,
qui n’affirme absolument rien. « Nous ne connaissons rien, dit le baron de Bielfeld, nous ne
connaissons rien de la nature ou de I'essence de Dieu ; — pour savoir ce qu'’il est, il faut étre
Dieu méme. »

« Il faut étre Dieu méme ! » Malgré cette phrase effrayante, vibrant encore dans mon oreile,
jose toutefois demander si notre ignorance actuelle de la Divinité est une ignorance alaquelle
I'ame est éternellement condamnée.

Enfin, contentons-nous aujourd’hui de supposer que c’est Lui, — Lui, 'lncompréhensible
(pour le présent du moins), — Lui, que nous considérerons comme Esprit, c’est-a-dire
comme non-Matiere (distinction qui, pour tout ce que nous voulons atteindre, suppléera
parfaitement a une définition), — Lui, existant comme Esprit, qui nous a créés, ou faits de Rien,
par la force de sa Volonté, — dans un certain point de 'Espace que nous prendrons comme
centre, a une certaine époque dont nous n’avons pas la prétention de nous en quérir, mais en
tout cas immensément éloignée ; — supposons, dis-je, que c’est lui qui nous a faits, — mais
faits... quoi ? Ceci est, dans nos considérations, un point d’'une importance vitale. Qu#étions-
nous, que pouvons-nous supposer légitimement avoir été, quand nous flmes créés, nous,
univers, primitivement et individuellement 2.

Nous sommes arrivés a un point ou I'Intuition seule peut venir a notre aide. Mais qu’il me
soit permis de rappeler 'idée que jai déja suggérée comme la seule qui puisse convenab lement
définir l'intuition. Elle n’est que la conviction naissant de certaines inductions ou déductions dont
la marche a été assez secrete pour échapper a notre conscience, €luder notre raison, ou défier
notre puissance dexpression. Ceci étant entendu, jaffirme qu’une intuition absolument
irrésistible, quoique indéfinissable, me pousse a conclure que Dieu a originairement créé, —que
cette Matiére qu'il a, par la force de sa Volonté, tirée de son Esprit, ou de Rien, ne peut avoir été
autre chose que la Matiere dans son état le plus pur, le plus parfait, de... de quoi ? —
de Simplicité.

Ce seralala seule supposition absolue dans mon discours. Je me sers du mot supposition
dans son sens ordinaire ; cependant je maintiens que ma proposition primordiale, ainsi formulée,
est loin, bien loin d’étre une pure supposition. Rien n'a été, en effet, plus régulierement,
plus rigoureusement déduit ; — aucune conclusion humaine n’a été, en effet, plus réguliérement,
plus rigoureusement déduite ; — mais, hélas ! le procédé de cette déduction échappe a l'analyse
humaine ; — en tout cas, il se dérobe a la puissance expressive de toute langue humaine.

Efforcons-nous maintenant de concevoir ce qu’a pu et ce qu’a di étre la Matiére dans sa
condition absolue de simplicité. Ici, la Raison vole d’un seul coup vers I'lmparticularité, — vers
une particule, — une particule unique, — une particule une dans son espece, — une dans son
caractere, — une dans sa nature, — une par son volume, — une par sa forme, — une particule
qui soit particule atous égards, donc, une particule amorphe etidéale, — particule absolument
unique, individuelle, non divisée, mais non pas indivisible, simplement parce que Celui qui la
créa par la force de sa Volonté peut trés-naturellement la diviser par un exercice infinimentmoins
énergique de la méme Volonté.

Donc, I'Unité est tout ce que jaffirme de la Matiére originairement créée ; mais je me
propose de démontrer que cette Unité est un principe largement suffisant pour expliquer la
constitution, les phénomeénes actuels et l'anéantissement absolument inévitable au moins de
I'Univers matériel.



Le Vouloir spontané, ayant pris corps dans la particule primordiale, a complété I'acte, ou,
plus proprement, la conception de la Création. Nous nous dirigerons maintenant vers le but final
pour lequel nous supposons que cette particule a été créée ; — quand je dis but final, je veux
dire tout ce que nos considérations jusqu’ici nous permettent d’en saisir, — a savoir, la
constitution de I'Univers tirée de cette Particule unique.

Cette constitution s’est effectuée par la transformation forcée de I'Unité, originelle et
normale, en Pluralité, condition anormale. Une action de cette nature implique réaction. Une
diffusion de I'Unité n’a lieu que conditionnellement, c’est-a-dire qu’elle implique une tendance
au retour vers I'Unité, — tendance indestructible jusqu’a parfaite satisfaction. Mais je m'étendrai
par la suite plus amplement sur ce sujet.

La supposition de I'Unité absolue dans la Particule primordiale renferme celle de la
divisibilité infinie. Concevons donc simplement la Particule comme non absolument épuisée par
sa diffusion a travers I'Espace. De cette Particule considérée comme centre, supposons, irradié
sphériquement, dans toutes les directions, a des distances non mesurables, mais cependant
définies, dans l'espace vide jusqu’alors, un certain nombre innombrable, quoique limité,
d’atomes inconcevablement mais non infiniment petits.

Or, de ces atomes, ainsi éparpillés ou a I'état de diffusion, que nous est-il permis, non pas
de supposer, mais de conclure, en considérant la source d’ou ils €émanent et le but apparent de
leur diffusion ? L’Unité étant leur source, et la différence davec I'Unité le caractere du but
manifesté par leur diffusion, nous avons tout droit de supposer que ce caractére
persiste généralement dans toute I'étendue du plan et forme une partie du plan lui-méme ; —
c’est-a-dire que nous avons tout droit de concevoir des différences continues, sur tous les points,
d’avec l'unité et la simplicité du point originel. Mais, pour ces raisons, sommes-nous autorisés a
imaginer les atomes comme hétérogenes, dissemblables, inégaux et inégalement distants ?
Pour parler plus explicitement, devons-nous croire qu’il n’y a pas eu, au moment de leur
diffusion, deux atomes de méme nature, de méme forme ou de méme grosseur ? et que, leur
diffusion étant opérée a travers I'Espace, ils doivent étre tous, sans exception, inégalement
distants 'un de l'autre ? Un pareil arrangement, dans de telles conditions, nous permet de
concevoir aisément, immédiatement, le procédé d’opération le plus exécutable pour un dessein
tel que celui dontjai parlé, — le dessein de tirer la variété de l'unité, — la diversité de la similarité,
— I'hétérogénéité de 'lhomogénéité, — la complexité de la simplicité, — en un mot, la plus
grande multiplicité possible de rapports de I'Unité expressément absolue. Incontestablement
nous aurions le droit de supposer tout ce que jai dit, si nous n’étions pas arrétés par deux
réflexions ; — la premiére, c’est que la superfluité et la surérogation ne sont jamais admissibles
dans I'Action Divine ; et la seconde, c’est que le but poursuivi apparait comme tout aussifacile
a atteindre quand quelques-unes des conditions requises sont obtenues dans le principe, que
guand toutes existent visiblement et immédiatement. Je veux dire que celles-ci sont contenues
dans les autres, ou qu’elles en sont une conséquence si instantanée, que la distinction devient
inappréciable. La différence de grosseur, par exemple, sera tout de suite créée par la tendance
d’'un atome vers un second atome, de préférence a un troisieme, en raison d’'une inégalité
particuliere de distance ; inégalité particuliere de distance entre des centres de quantité, dans
des atomes voisins de différente forme, — phénoméne qui ne contredit en rien la distribution
généralement égale des atomes. La différence d’espéce, nous la concevons aussi trés-aisément
comme résultant de différences dans la grosseur et dans la forme, supposées plus ou moins
conjointes ; — en effet, puisque I'Unité de la Particule proprement dite implique homogénéité
absolue, nous ne pouvons pas supposer que les atomes, au moment de leur diffusion, different
en espéce, sans imaginer en méme temps une opération spéciale de la Volonté Divine, agissant
a I'émission de chaque atome, dans le but d’effectuer en chacun une transformation de sanature
essentielle ; — et nous devons d’autant plus repousser une idée aussi fantastique, que I'objet
en vue peut parfaitement bien étre atteint sans une aussi minutieuse et laborieuse intervention.
Nous comprenons donc, avant tout, qu’il e(t été surérogatoire, et conséquemment anti-
philosophique, d’attribuer aux atomes, en vue de leurs destinations respectives, autre chose



gu’une différence de forme au moment de leur dispersion, et postérieurement une inégalité
particuliere de distance, — toutes les autres différences naissant ensemble des premiéres, des
les premiers pas que la masse a faits vers sa constitution. Nous établissons donc I'Univers sur
une base purement géométrique. ll va sans dire qu’il n’est pas du tout nécessaire de supposer
une absolue différence, méme de forme, entre tous les atomes irradiés ; — nous nous
contentons de supposer une inégalité générale de distance de I'un a l'autre. Nous sommestenus
simplement d’admettre qu’il n’'y a pas d’atomes voisins de forme similaire, — qu'’il n’y a pas
d’atomes qui puissent jamais se rapprocher, excepté lors de leur inévitable réunion finale.

Quoique la tendance, immédiate et perpétuelle, des atomes dispersés a retourner versleur
Unité normale soit impliquée, comme je l'ai dit, dans leur diffusion anormale, toutefois il est clair
que cette tendance doit étre sans résultat, — qu’elle doit rester une tendance et rien de plus, —
jusqu’a ce que la force d’expansion, cessant d’opérer, donne a cette tendance toute liberté de
se satisfaire. L’Action Divine, toutefois, étant considérée comme déterminée, et interrompue
aprés l'opération primitive de la diffusion, nous concevons tout de suite une réaction, — en
d’autres termes une tendance, qui pourra étre satisfaite, de tous les atomes désunis a retourner
vers I'Unité.

Mais la force de diffusion étant retirée, et la réaction ayant commencé pour favoriser le
dessein final, — celui de créer la plus grande somme de rapports possible, — ce dessein est
maintenant en danger d’étre frustré dans le détail, par suite de cette tendance rétroactive qui a
pour but son accomplissement total. La multiplicité est I'objet ; mais rien n’empéche les atomes
voisins de se précipiter tout de suite I'un vers l'autre, — gréce a leur tendance maintenant libre,
avant 'accomplissement de tous les buts multiples, — et de se fondre tous en une unité
compacte ; — rien ne fait obstacle a 'agrégation de diverses masses, isolées jusque-la, sur
différents points de I'espace ; — en d’autres termes, rien ne s’oppose a I'accumulation de
diverses masses, chacune faisant une Unité absolue.



\Y%

Pour 'accomplissement efficace et complet du plan général, nous devinons maintenant la
nécessité d’une force répulsive limitée, — de quelque chose qui serve a séparer, et qui, lors de
la cessation de la Volition diffusive, puisse en méme temps permettre le rapprochement et
empécher la jonction des atomes ; qui leur permette de se rapprocher infiniment, et leur défende
de se mettre en contact positif ; quelque chose, en un mot, qui ait puissance, jusqua une certaine
époque, de prévenir leur fusion, mais non de contredire a aucun égard ni a aucun degré leur
tendance a se réunir. La force répulsive, déja considérée comme si particulierement limitée a
d’autres égards, peut, je le répéte, étre prise comme une puissance destinée a empécher
I'absolue cohésion, seulement jusqu’a une certaine époque. A moins que Nous ne concevions
'appétition des atomes pour I'Unité comme condamnée a n’étre jamais satisfaite, — a moins
que nous n‘admettions que ce qui a eu un commencement ne doive pas avoir de fin, — idée qui
est réellement inadmissible, quelque nombreux que soient ceux d’entre nous qui révent et
bavardent sur ce theme, — nous sommes forcés de conclure que l'influence répulsive supposée
devra finalement, — sous la pression de I'Uni-tendance agissant collectivement, mais agissant
seulement alors que, pour 'accomplissement des plans de la Divinité, cette action collective
devra se faire naturellement, — céder a une force qui, a cette époque finale, sera la force
supérieure, pousseée juste au degré nécessaire, et permettre ainsi le tassement universel des
choses en Unité, unité inévitable parce qu’elle est originelle et conséquemment normale. Il est
en vérité fort difficile de concilier toutes ces conditions ; — nous ne pouvons méme pas
comprendre la possibilité de cette conciliation ; — néanmoins cette impossibilité apparente est
féconde en suggestions brillantes.

Que cette répulsion existe positivement, nous le voyons. L’homme n’emploie et ne
connait aucune force suffisante pour fondre deux atomes en un. Je n’avance ici que la thése
bien reconnue de I'impénétrabilité de la matiére. Toute 'Expérience la prouve, — toute la
Philosophie 'admet. Jai essayé de démontrer le but de la répulsion et la nécessité de son
existence ; mais je me suis religieusement abstenu de toute tentative pour en pénétrer la nature ;
et cela, a cause d’'une conviction intuitive qui me dit que le principe en question est strictement
spirituel, — git dans une profondeur impénétrable a notre intelligence présente, — est impliqué
dans une considération relative a ce qui maintenant, dans notre condition humaine, ne peut étre
I'objet d’aucun examen, — dans une considération de I'Esprit en lui-méme. Je sens, en un mot,
qgu’ici, et ici seulement, Dieu s’est interposé, parce qu’ici, et seulement ici, le nceud demandait
l'interposition de Dieu.

Dans le fait, pendant que dans cette tendance des atomes vers I'Unité on reco nnaitra tout
d’abord le principe de la Gravitation Newtonienne, ce que j'ai dit d’'une force répulsive, servant
a mettre des limites a la satisfaction immédiate, peut étre entendu de ce que nous avons jusqu’a
présent désigné tantdt comme chaleur, tantdt comme magnétisme, tantot
comme électricité ; montrant ainsi, dans les vacillations de la phraséologie par laquelle nous
essayons de le définir, 'ignorance ou nous sommes de son caractére mystérieux et terrible.

Le nommant donc, pour le présent seulement, électricité, nous savons que toute analyse
expérimentale de I'électricité a donné, pour résultat final, le principe, réel ou apparent, de
'hétérogénéité. Seulement la ou les choses different, I'électricité se manifeste ; et il est
présumable qu’elles ne différent jamais la ou I'électricité n’est pas développée, sinon apparente.
Or, ce résultat est dans le plus parfait accord avec celui ou je suis parvenu par une autre voie
que par l'expérience. Jai affirmé que I'utilité de la force répulsive était d’empécher les atomes
disséminés de retourner a I'Unité immédiate ; et ces atomes sont représentés comme différant
les uns des autres. La différence est leur caractére, — leur essentialité, — juste comme la non-
différence était le caractere essentiel de leur mouvement. Donc, quand nous disons qu’une
tentative pour mettre en contact deux de ces atomes doit amener un effort de linfluence



répulsive pour empécher cette union, nous pouvons aussi bien nous servir d’'une phrase
absolument équivalente, a savoir, qu'une tentative pour mettre en contact deux différences
ameénera comme résultat un développement d’électricité. Tous les corps existants sont
composés de ces atomes en contact immédiat, et peuvent conséquemment étre considérés
comme de simples assemblages de différences plus ou moins nombreuses ; et la résistance
faite par l'esprit de répulsion, si nous mettions en contact deux de ces assemblages
quelconques, serait en raison des deux sommes de différences contenues dans chacun ; —
expression qui peut étre réduite a celle-ci, équivalente :

La somme délectricité développée par le contact de deux corps est proportionnée a la
différence entre les sommes respectives datomes dont les corps sont composés.

Qu'il n’existe pas deuxcorps absolument semblables, c’est un simple corollaire qui résulte
de tout ce que nous avons dit. Donc I'électricité, toujours existante, se développe par le contact
de corps quelconques, mais ne se manifeste que par le contact de corps d’'une différence
appréciable.

A Télectricité, — pour nous servir encore de cette désignation, — nous pouvons a bon droit
rapporter les divers phénoménes physiques de lumiére, de chaleur et de magnétisme ; mais
nous sommes bien mieux autorisés encore a attribuer a ce principe strictement spirituel les
phénomeénes plus importants de vitalité, de conscience et de Pensée. A ce sujet, toutefois, qu'il
me soit permis de faire une pause et de noter que ces phénomenes, observes dans leur
généralité ou dans leurs détails, semblent procéder au moins en raison de I'hétérogénéite.

Ecartons maintenant les deux termes équivoques, gravitation et électricité, et adoptons les
expressions plus définies d’attraction et de répulsion. La premiere, c’est le corps ; la seconde,
c’est 'ame ; 'une est le principe matériel, 'autre le principe spirituel de I'Univers. Il n'existe pas
dautres principes. Tous les phénoménes doivent étre attribués a 'un ou a l'autre, ou a tous les
deux combinés. Il est sirigoureusement vrai, il est si parfaitement rationnel que I'attraction etla
répulsion sont les seules propriétés par lesquelles nous percevons I'Univers, — en d’autres
termes, par lesquelles la Matiere se manifeste a I'Esprit, — que nous avons pleinement le droit
de supposer que la matiére n’existe que comme attraction et répulsion, — que I'attraction et la
répulsion sont matiere, — nous servant de cette hypothése comme d’'un moyen de faciliter
'argumentation ; — car il est impossible de concevoir un cas ol nous ne puissions employer a
notre gré le mot matiere et les termes attraction et répulsion, pris ensemble, comme expressions
de logique équivalentes et convertibles.
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Je disais tout a I'heure que ce que jai nommé la tendance des atomes disséminés a
retourner a leur unité originelle devait étre pris pour le principe de la loi newtonienne de la
gravitation ; et en effet on n’aura pas grande peine a entendre la chose ainsi, si 'on considere
la gravitation newtonienne sous un aspect purement général, comme une force qui pousse la
matiére a chercher la matiére ; c’est-a-dire si nous voulons ne pas attacher notre attention
au modus operandi connu de la force newtonienne. La coincidence générale nous satisfait ;
mais, en regardant de plus pres, nous voyons dans le détail beaucoup de choses qui paraissent
non-coincidentes, et beaucoup d’autres ou la coincidence ne parait pas du moins suffisamment
établie. Un exemple : la gravitation newtonienne, si nous la considérons dans certains modes,
ne nous apparait pas du tout comme une tendance vers I'Unité ; elle nous semble plutét une
tendance de tous les corps dans toutes les directions, phrase qui semble exprimer la tendance
a la diffusion. Icidonc il y a non-coincidence. Un autre exemple : quand nous réfléchissons sur
la loi mathématique qui gouverne la tendance newtonienne, nous voyons claireme nt que nous
ne pouvons pas obtenir la coincidence, — relativement, du moins, au modus operandi, — entre
la gravitation, telle que nous la connaissons, et cette tendance, simple et directe en apparence,
que j'ai supposeée.

En effet, je suis arrivé a un point ou il serait bon de renforcer ma position en inversant mon
procédé. Jusqu'a présent, nous avons procédé a priori, d'une considération abstraite de
la Simplicité, prise comme la qualité qui a dd le plus vraisemblablement caractériser I'action
originelle de Dieu. Voyons maintenant si les faits établis de la Gravitation newtonienne peuvent
nous fournir, a posteriori, quelques inductions Iégitimes.

Que déclare la loi newtonienne ? que tous les corps s’attirent 'un I'autre avec des forces
proportionnées aux carrés de leurs distances. C’est a dessein que je donne d’abord la version
vulgaire de la loi ; et je confesse que dans celle-ci, comme dans la plupart des traductions
vulgaires de grandes vérités, je ne trouve pas une qualité trés-suggestive. Adoptons donc une
phraséologie plus philosophique : — Chaque atome de chaque corps attire chaque autre atome,
soit appartenant au méme corps, soit appartenant a chaque autre corps, avec une force variant
en raison inverse des carrés des distances entre latome attirant et l'atome attiré. Ici, pour le
coup, un flot de suggestions jaillit aux yeux de I'esprit.

Mais voyons distinctement la chose que Newton a prouvée, — selon la définition
grossierement irrationnelle de la preuve prescrite par les écoles de métaphysique. Il fut obligé
de se contenter de montrer que les mouvements d’'un Univers imaginaire, composé d’atomes
attirants et attirés obéissant a la loi qu’il annongait, coincidaient parfaitement avec les
mouvements de I'Univers existant réellement, autant du moins qu’il tombe sous notre
observation. Telle fut la somme de sa démonstration, selon le jargon conventionnel des
philosophies. Les succés qui la confirmérent ajoutérent preuve sur preuve, — des preuves telles
que les admet toute intelligence saine, — mais la démonstration de la loi elle-méme, selon les
métaphysiciens, n’avait été confirmée en aucune fagon. Cependant la preuve oculaire, physique,
de lattraction, ici méme, sur cette Terre, fut enfin trouvée, en parfait accord avec la théorie
newtonienne, et a la grande satisfaction de quelques-uns de ces reptiles intellectuels. Cette
preuve jaillit, indirectement et incidemment (comme jaillirent presque toutes les vérités
importantes), d’'une tentative faite pour mesurer la densité moyenne de la Terre. Dans les
fameuses expériences que Maskelyne, Cavendish et Bailly firent dans ce but, il fut découvert,
vérifié et mathématiquement démontré que I'attraction de la masse d’'une montagne était en
accord exact avec 'immortelle théorie de I'astronome anglais.

Mais, en dépit de cette confirmation d’une vérité qui n’en avait aucun besoin, — en dépit
de la prétendue corroboration de la théorie par la prétendue preuve oculaire et physique, —en
dépit du caractere de cette corroboration, — les idées que les vrais philosophes eux-mémes ne



peuvent s’empécher d’accepter relativement a la gravitation, et particulierement les idées
acceptées et complaisamment maintenues par les hommes vulgaires, ont été évidemment
tirées, pour la plus grande partie, d’'une considération du principe, tel qu’ils le trouvent
simplement développé sur la planéte a laquelle ils sont attachés.

Or, ol tend une considération aussi amoindrie ? A quelle espéce d’erreur donne-t-elle
naissance ? Sur la Terre nous voyons, nous sentons simplement que la gravitation chasse tous
les corps vers le centre de la Terre. Aucun homme, dans le domaine ordinaire de la vie, ne peut
Voir ni sentir autrement, ne peut s’empécher de percevoir que toute chose, partout, a une
tendance gravitante, perpétuelle, vers le centre de la Terre, et pas ailleurs ; cependant (saufune
exception qui sera spécifiée postérieurement) il est certain que chaque chose terrestre (pour ne
pas parler maintenant de toutes les choses célestes) a une tendance non-seulement vers le
centre de la Terre, mais en outre vers toute espéce de direction possible.

Or, quoique les hommes de philosophie ne puissent pas étre accusés de se tromper avec
le vulgaire dans cette matiere, ils se laissent toutefois influencer, a leur insu, par l'idée vulgaire
agissant comme sentiment. — Quoique personne nait foi dans les fables du Paganisme, — dit
Bryant dans sa trés-savante Mythologie, — cependant nous nous oublions sans cesse au point
den tirer des inductions comme de réalités existantes. — Je veux dire que la perception
purement sensitive de la gravitation, telle que nous la connaissons sur la Terre, induit I'humanité
en fantaisie et la fait croire a une concentralisation, a une sorte de spécialité terrestre ; — qu’elle
a toujours incliné vers cette fantaisie les intelligences méme les plus puissantes, — les
détournant perpétuellement, quoigue imperceptiblement, de la caractéristique réelle du principe ;
les ayant empéchées jusqu’a I'époque présente de saisir méme un apergu de cette vérité vitale
qui se trouve dans wune direction diamétralement opposée, — derriere les
caractéristiques essentielles du principe, qui sont, non pas la concentralisation ou la spécialité,
mais luniversalité et la diffusion. Cette vérité vitale est I'Unité, prise comme source du
phénomene.

Permettez-moi de répéter la définition de la gravitation : Chaque atome, dans chaque corps,
attire chaque autre atome, appartenant au méme corps ou appartenant a tout autre corps, avec
une force quivarie en raison inverse des carrés des distances de I'atome attirant et de 'atome
attiré.

Que le lecteur s’arréte ici un moment avec moi pour contempler la miraculeuse, ineffable
et absolument inimaginable complexité de rapports impliquée dans ce fait, que chaque atome
attire chaque autre atome, — impliquée seulement dans ce fait de I'attraction, étant écartée la
question de la loi ou du mode suivant lesquels l'attraction se manifeste, — impliquée dans ce
fait unique que chaque atome attire plus ou moins chaque autre atome, dans une immensité
d’atomes telle, que toutes les étoiles qui entrent dans la constitution de I'Univers peuvent étre a
peu pres comparées pour le nombre auxatomes qui entrent dans la composition d’'un boulet de
canon.

Eussions-nous simplement découvert que chaque atome tendait vers un point favori, vers
quelque atome particulierement attractif, nous serions encore tombés sur une découverte qui,
en elle-méme, aurait suffi pour accabler notre esprit ; — mais quelle est cette vérité que nous
sommes actuellement appelés a comprendre ? C’est que chaque atome attire chaque autre
atome, sympathise avec ses plus délicats mouvements, avec chaque atome et avec tous,
toujours, incessamment, suivant une loi déterminée dont la complexit¢, méme
considérée seulement en elle-méme, dépasse absolument les forces de I'imagination humaine.
Si je me propose de mesurer l'influence d’'un seul atome sur 'atome son voisin dans un rayon
solaire, je ne puis pas accomplir mon dessein sans d’abord compter et peser tous les atomes
de I'Univers et définir la position précise de chacun a un moment particulier de la durée. Si je
m’avise de déplacer, ne flt-ce que de la trillionieme partie d’un pouce, le grain microscopique
de poussiere posé maintenant sur le bout de mon doigt, quel est le caractéere de 'action que jai
eu la hardiesse de commettre ? Jai accompli un acte qui ébranle la Lune dans sa marche, qui



contraint le Soleil a n’étre plus le soleil, et qui altére pour toujours la destinée des innombrables
myriades d’étoiles qui roulent et flamboient devant la majesté de leur Créateur.

De telles idées, de telles conceptions, — pensées monstrueuses qui ne sont plus des
pensées, réveries de I'ame plutdt que raisonnements ou méme considérations de l'intellect, —
de telles idées, je le répéte, sont les seules que nous puissions réussir a créer en nous dans
tous nos efforts pour saisir le grand principe de I' Attraction.

Mais maintenant, avec de telles idées, avec une telle vision, franchement acceptée, de la
merveilleuse complexité de I'Attraction, que toute personne, capable de réfléchir sur de pareilles
matiéres, s’applique a imaginer un principe adaptable aux phénoménes observés, — ou la
condition qui leur a donné naissance.

Une si évidente fraternité des atomes n’indique-t-elle pas une extraction commune ? Une
sympathie si victorieuse, si indestructible, si absolument indépendante, ne suggére-t-elle pas
'idée d’'une source, d’'une paternité commune ? Un extréme ne pousse-t-il pas la raison vers
'extréme son contraire ? L’infini dans la division ne se rapporte-t-il pas a I'absolu dans
lindividualité ? Le superlatif de la complexité ne fait-il pas deviner la perfection dans la
simplicité ? Je veux dire, non pas seulement que les atomes, comme nous les voyons, sont
divisés ou qu’ils sont complexes dans leurs rapports, mais surtout qu’ils sont inconcevablement
divisés et inexprimablement complexes ; c’est de I'extréme des conditions que je veux parler
maintenant, plutdt que des conditions elles-mémes. En un mot, n’est-ce pas parce que les
atomes étaient, a une certaine époque trés-ancienne, quelque chose de plus méme quun
assemblage, — n’est-ce pas parce que, originellement, donc normalement, ils étaient Un, que
maintenant, en toutes circonstances, sur tous les points, dans toutes les directions, par tous les
modes de rapprochement, dans tous les rapports et a travers toutes les conditions, ils s’efforcent
de retourner vers cette unité absolue, indépendante et inconditionnelle ?

Ici, quelqu’un demandera peut-étre : « Pourquoi, puisque c’est vers I'Unité que ces atomes
s’efforcent de retourner, ne jugeons-nous pas et ne définissons-nous pas I'Attraction une simple
tendance générale vers un centre ? — Pourquoi, particulierement, vos atomes, les atomes que
vous nous donnezcomme ayant été irradiés d’un centre, ne retournent-ils pas tous a la fois, en
ligne droite, vers le point central de leur origine ? »

Je réponds qu'’ils le font, ainsi que je le montrerai clairement ; mais que la cause quilesy
pousse est tout a fait indépendante du centre considéré comme tel. lls tendent tous en ligne
droite vers un centre, a cause de la sphéricité selon laquelle ils ont été lancés dans I'espace.
Chaque atome, formant une partie d’'un globe généralement uniforme d’atomes, trouve
naturellement plus d’atomes dans la direction du centre que dans toute autre direction ; c’est
donc dans ce sens qu’il est poussé, mais il n'y est pas poussé parce que le centre est le point
de son origine. Il n’est pas de point auquel les atomes se rallient. Il n’est pas de lieu, soit dans
le concret, soit dans l'abstrait, auquel je les suppose attachés. Rien de ce qui peut
s’appeler localité ne doit étre concu comme étant leur origine. Leur source est dans le principe
Unité. C’est la le pére qu’ils ont perdu. C’est la ce quils cherchent toujours, immédiatement,
dans toutes les directions, partout ou ils peuvent le trouver, méme partiellement ; apaisant ainsi,
dans une certaine mesure, leur indestructible tendance, tout en faisant route vers leur absolue
satisfaction finale.

Il suit de tout ceci que tout principe qui sera suffisant pour expliquer en général la loi,
ou modus operandi, de la force attractive, devra aussi expliquer cette loi dans le particulier ; —
c’est-a-dire que tout principe qui montrera pourquoiles atomes doivent tendre vers leur centre
général dirradiation, avec des forces variant en proportion inverse des carrés des distances,
expliquera d’'une maniére satisfaisante la tendance, conforme ala méme loi, qui pousse I'atome
vers 'atome ; — car la tendance vers le centre est simplement la tendance de chacun vers
chacun, et non pas une tendance vers un centre considéré comme tel.



On voit en méme temps que I'établissement de mes propositions n’implique aucune
nécessité de modifier les termes de la définition newtonienne de la Gravitation, laquelle déclare
que chaque atome attire chaque autre atome, dans une infinie réciprocité, et ne déclare que
cela ; mais (en supposant toutefois que ce que je propose sera finalement admis) il me semble
évident que, dans les futures opérations de la Science, on pourrait éviter quelque erreur
occasionnelle, si'on adoptait une phraséologie plus ample, telle que celle-ci : — Chaque atome
tend vers chaque autre atome, etc., avec une force, etc. ; le résultat général étant une tendance
de tous les atomes, avec une force semblable, vers un centre général.

En reprenant notre route a l'inverse, nous sommes arrivés a un résultat identique ; mais,
dans I'un des cas, I'Intuition était le point de départ, dans l'autre, elle était le but. En commencant
mon premier voyage, je pouvais dire seulement que je sentais, par une irrésistible intuition, que
la Simplicité avait été la caractéristique de I'action originelle de Dieu ; — en finissant mon second
voyage, je puis seulement déclarer que je percois, par une irrésistible intuition, que I'Unité a été
la source des phénoménes de la gravitation newtonienne observés jusqu’a présent. Ainsi, selon
les écoles, je ne prouve rien. Soit. Je n’ai pas d’autre ambition que de suggérer, — et
de convaincre par la suggestion. Jai l'orgueilleuse conviction qu’il existe des intelligences
humaines profondes, douées d’'un prudent discernement, qui ne pourront pas sempécher d’étre
largement satisfaites de mes simples suggestions. Pour ces intelligences, — comme pour la
mienne, — il n'est pas de démonstration mathématique qui puisse apporter la moindre vraie
preuve additionnelle a la grande Vérité que j'ai avancée, a savoir que I'Unité Originelle est la
source, le principe des Phénomenes Universels. Pour ma part, je ne suis pas aussi sOr que je
parle et que je vois ; — je ne suis pas aussi sir que mon cceur bat et que mon ame vit ; — que
le soleil se levera demain matin, probabilité qui git encore dans le Futur, — je ne prétends pas
du tout en étre aussi sdr que je le suis de ce Fait irréparablement passé, que Tous les Etres et
Toutes les Pensées des Etres, avec toute leur ineffable Multiplicité de Rapports, ont jailli & la
fois a I'existence de la primordiale et indépendante Unité.

Relativement a la Gravitation newtonienne, le Docteur Nichol, I'éloquent auteur de
I’Architecture des Cieux, dit : « En vérité, nous n’avons aucune raison de supposer que cette
grande Loi, telle qu’elle nous est aujourd’hui connue, soit la formule supréme ou la plus simple,
conséquemment universelle et omnicompréhensive, d’'une grande Ordonnance. Le mode
suivant lequel son intensité diminue avec I'élément de la distance n’a pas l'aspect
d’un principe supréme, lequel principe comporte toujours la simplicité de ces axiomes, évidents
par eux-mémes, qui constituent la base de la Géométrie. »

II est absolument vrai que les principes suprémes, selon le sens usuel des termes,
comportent toujours la simplicité des axiomes géométriques (quant aux choses évidentes par
elles-mémes, il n’en existe pas) ; — mais ces principes ne sont pas clairement suprémes ; en
d’autres termes, les choses que nous avons I'habitude de qualifier principes ne sont pas, a
proprement parler, des principes, — puisqu’il ne peut exister qu’un principe, qui est la Volition
Divine. Nous n’avons donc aucun droit de supposer, d’aprés ce que nous observons dans les
régles qu’il nous plait follement d’appeler principes, quoi que ce soit qui ressemble aux
caractéristiques d’un principe proprement dit. Les principes suprémes, dont le Docteur Nichol
parle comme comportant la simplicité géométrique, peuvent avoir et ont en effet cet aspect
géométrique, puisqu’ils sont une partie intégrante d’'un vaste systéme géométrique, c’est-a-dire
d’un systeme de simplicité, dans lequel toutefois le principe vraiment supréme est, comme nous
le savons, le maximum du complexe, autrement dit, de linintelligible ; — car n’est-ce pas la
Capacité Spirituelle de Dieu ?

Cependantj’ai cité la remarque du docteur Nichol, non pas tant pour infirmer sa philosophie
que pour attirer l'attention sur ce fait, que, malgré que tous les hommes aient admis
un certain principe comme existant au dela de la loi de la Gravitation, aucune tentative n’a été
faite pour définir ce qu’est particulierement ce principe ; — si nous exceptons peut-étre quelques
visées fantastiques qui le transportent dans le Magnétisme, dans le Mesmérisme, dans le



Swedenborgianisme, ou dans le Transcendantalisme, ou dans tout autre délicieux isme de la
méme espéce, invariablement favorisé par une seule et méme espéce de gens. Le grand esprit
de Newton, tout en saisissant hardiment la Loi elle-méme, a reculé devant le principe de la Loi.
Plus active, plus compréhensive au moins, sinon plus patiente et plus profonde, la sagacité de
Laplace n’eut pas le courage de s’y attaquer. Mais I'hésitation de la part de ces astronomes n'est
pas si difficile a comprendre. Eux aussi, comme d’ailleurs tous les mathématiciens de la premiere
classe, ils étaient purement mathématiciens ; leur intelligence du moins était marquée d’un
caractere mathématico-physique vigoureusement prononcé. Tout ce qui n’était pas
distinctement situé dans le domaine de la Physique ou des Mathématiques leur apparaissait
comme des Non-Entités ou des Ombres. Néanmoins, nous pouvons bien nous étonner que
Leibnitz, qui fut une exception remarquable a cette régle générale, et dont le tempérament
spirituel était un singulier mélange du mathématique avec le physico-métaphysique, n’ait pas
d’abord recherché et définile point en litige. Newton et Laplace, cherchant un principe, et n’en
découvrant aucun physique, devaient humblement et tranquillement s’arréter a cette conclusion,
qgu’il n’en existait absolument aucun ; mais il est presque impossible de concevoir que Leibnitz,
ayant épuisé dans ses recherches les domaines de la physique, n’ait pas marché droit, plein de
hardiesse et de confiance, a travers ce vieuxlabyrinthe du royaume de la Métaphysique qui lui
était si familier. Il est évident qu'il a di s’aventurer a la recherche du trésor ; — s'il ne I'a pas
trouvé, c’est peut-étre, apres tout, parce que sa merveilleuse conductrice, son Imagination,
n’était pas suffisamment adulte ou assez bien éduquée pour le diriger dans la bonne route.

Jobservais tout a I'heure qu’il avait été fait de vagues tentatives pour attribuer la Gravitation
a de certaines forces trés-douteuses, dont le nom affecte la désinence isme. Mais ces tentatives,
quoique considérées tres-justement comme hardies, n’ont pas visé plus loin qu’a la généralité,
a la pure généralité de la Loi newtonienne. Aucun effort d’explication, aucun effort heureux, a
ma connaissance, n’a été fait relativement a son modus operandi. C’est donc avec une crainte
bien légitime d’étre pris pour un fou, dés le début, et avant d’avoir pu porter mes propositions
sous I'ceil de ceux-la qui seuls sont compétents pour décider sur leur valeur, que je déclare ici
que le modus operandi de la Loi de la Gravitation est une chose excessivement simple et
parfaitement appréciable, a la condition que nous nous approchions du probléme selon unejuste
gradation et dans la bonne route, — c’est-a-dire si nous le considérons du point de vue
convenable.



VII

Soit que nous arrivions a l'idée d’absolue Unité, source présumée de Tous les Etres, par
une considération de la Simplicité prise pour la caractéristique la plus probable de I'action
originelle de Dieu ; — soit que nous y parvenions par 'examen de 'universalité de rapports dans
les phénoménes de la gravitation ; — ou soit enfin que nous aboutissions a cette idée comme
au résultat de la corroboration réciproque des deux procédés, — toujours est-il que l'idée, une
fois acceptée, estinséparablement connexe d’une autre idée, celle de la condition de I'Univers
sidéral, tel que nous le voyons maintenant, c’est-a-dire d’'une incommensurable diffusion a
travers I'espace. Or, une connexion entre ces idées, — unité et diffusion, — ne peut pas étre
admissible sans une troisieme idée, celle de l'irradiation. L’'Unité Absolue étant prise comme
centre, I'Univers sidéral existant est le résultat d’une irradiation partant de ce centre.

Or, les lois de l'irradiation sont connues. Elles sont partie intégrante de la sphére. Elles
appartiennent a la classe des propriétés géométriques incontestables. Nous disons d’elles :elles
sont vraies, elles sont évidentes. Demander pourquoi elles sont vraies, ce serait demander
pourquoi sont vrais les axiomes sur lesquels s’appuie la démonstration de ces lois. lIn’y a riende
démontrable, pour parler strictement ; mais s’il y a quelque chose de démontrable, les propriétés
et les lois en question sont démontrées.

Mais ces lois, que déclarent-elles ? Comment, par quels degrés l'irradiation procéde-t-elle
du centre vers I'espace ?

D’un centre lumineuxla Lumiére émane par irradiation, et les quantités de lumiére regues
par un plan quelconque, que nous supposerons changeant de position, de maniére a se trouver
tantdt plus prés, tantdét plus loin du centre, diminueront dans la méme proportion que
s’accroitront les carrés des distances entre le plan et le corps lumineux, et s’accroitront dans la
méme proportion que diminueront les carrés.

L’expression de la loi peut étre ainsi généralisée : — Le nombre de molécules lumineuses,
ou, si 'on préfére d’autres termes, le nombre d’'impressions lumineuses, recues par le plan
mobile, sera en proportion inverse des carrés des distances ou sera situé le plan. Et pour
généraliser encore, nous pouvons dire que la diffusion, I'éparpillement, Iirradiation, en un mot,
est en proportion directe des carrés des distances.

Par exemple : a la distance B, du centre lumineux A, un certain nombre de particules est
éparpillé, de maniére a occuper la surface B. Donc a la distance double, c’est-a-dire a C, ces
particules se trouveront d’autant plus éparpillées qu’elles occuperont quatre surfaces
semblables ; a la distance triple, ou a D, elles seront d’autant plus séparées les unes des autres
gu’elles occuperont neuf surfaces semblables ; a une distance quadruple, ou a E, elles seront
tellement diffuses qu’elles s’étendront sur seize surfaces semblables ; — et ainsi de suite a
P'infini.

% II E
Généralement, en disant que lirradiation procéde en raison proportionnelle directe des
carrés des distances, nous nous servons du tonne irradiation pour exprimer le degré de
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diffusion a mesure que nous nous éloignons du centre. Inversant la proposition, et employant le
mot concentralisation pour exprimer le degré dattraction générale a mesure que nous nous
rapprochons du centre, nous pouvons dire que la concentralisation procede en raison inverse
des carrés des distances. En d’autres termes, nous sommes arrivés a cette conclusion, que,
dans I'hypothése que la matiére ait été originellement irradiée d’un centre, et soit maintenant en
train d’y retourner, la concentralisation, ou action de retour, procede exactement comme nous
savons que procéde la force de gravitation.

Or, s’il nous était permis de supposer que la concentralisation représente exactement la
force de la tendance vers le centre, — que 'une est en exacte proportion avec l'autre, et que les
deux procédent simultanément, nous aurions démontré tout ce qui était a démontrer. La seule
difficulté ici consiste donc a établir une proportion directe entre la concentralisation et la forcede
concentralisation ; et nous pouvons considérer la chose comme faite si nous établissons une
proportion semblable entre l'irradiation et la force d’irradiation.

Une rapide inspection des Cieux suffit pour nous montrer que les étoiles sont distribuées
avec une certaine uniformité générale et a une certaine égalité de distance a travers la région
de I'espace ou elles sont groupées, affectant dans leur ensemble une forme approximativement
sphérique ; — cette espéce d’égalité, générale plutét qu’absolue, ne contredisant en rien ma
déduction sur 'inégalité de distances, dans de certaines limites, entre les atomes originellement
irradiés, et représentant un corollaire du systeme évident d’infinie complexité de rapports tirée
de l'unité absolue. Je suis parti, on se le rappelle, de l'idée d’'une distribution généralement
uniforme, mais particulierement inégale, des atomes ; — idée confirmée, je le répéte, par une
inspection des étoiles, telles qu’elles existent actuellement.

Mais méme dans 'égalité générale de distribution, en ce quiregarde les atomes, apparait
une difficulté qui, sans aucun doute, s’est déja présentée a ceuxde mes lecteurs qui croient que
je suppose cette égalité de distribution effectuée par I'irradiation partant d'un centre. Au premier
coup d’ceil, l'idée de lirradiation nous force a accepter cette autre idée, jusqu’a présent non
séparée et en apparence inséparable, d’'une agglomération autour d’'un centre, et d’'une
dispersion a mesure qu’'on s’en éloigne, — l'idée, en un mot, d’inégalité de distribution
relativement a la matiére irradiée.

Or, jai fait observer ailleurs® que si la Raison, a larecherche du Vrai, peut jamais trouver
saroute, c’est par des difficultés telles que celle actuellement en question, par une telle inégalité,
par de telles particularités, par de telles saillies sur le plan ordinaire des choses. Grace a la
difficulté, a la particularité qui se présente ici, je bondis d’'un seul coup vers le secret, — secret
que je n‘aurais jamais pu atteindre sans la particularité et les inductions qu’elle me fournit par
son pur caractére de particularité.

La marche de ma pensée, arrivée a ce point, peut étre grossierement dessinée de la
maniére suivante : — Je me dis : « I'Unité, comme je I'ai expliquée, est une vérité ; — je le sens.
La Diffusion est une vérité ; je le vois. L'lrradiation, par laquelle seules ces deux vérités sont
conciliées, est conséquemment une Vérité ; je le pergois. L'égalité de diffusion, d’abord déduite a
priori et ensuite confirmée par I'inspection des phénomeénes, est aussi une vérité ; — je 'admets
pleinement. Jusqu’ici tout est clair autour de moi ; — il 'y a pas de nuages derrieére lesquels
puisse se cacher le secret, le grand secret du modus operandi de la gravitation ; — mais ce
secret est quelque part auxenvirons, trés-certainement, et n’y edt-il qu’un seul nuage en vue, je
serais tenu de soupconner ce nuage. » Et justement, comme je me dis cela, voila qu’un nuage
apparait. Ce nuage est I'impossibilité apparente de concilier ma verité, irradiation avec monautre
Vérité, égalité de diffusion. Je me dis alors : « Derriére cette impossibilité apparente doit se
trouver ce que je cherche. » Je ne dis pas : impossibilité réelle ; car une invincible foi dans mes
vérités me confirme qu’il N’y a la, aprés tout, qu’'une simple difficulté ; mais je vais jusqu’a dire,
avec une confiance opiniatre, que, quand cette difficulté sera résolue, nous
trouverons, enveloppée dans le procédé de solution, la clef du secret que nous cherchons. De
plus, je sens que nous ne découvrirons qu’une seule solution possible de la difficulté, et cela,
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pour cette raison que, s’il y en avait deux, I'une des deuxserait superflue, sans utilité, vide, ne
contenant aucune clef, puisqu’il n'est pas besoin d’'une double clef pour ouvrir un secret
quelconque de la nature.

Et maintenant examinons : — les notions ordinaires, les notions distinctes que nous
pouvons avoir de l'irradiation, sont tirées du mode tel que nous le voyons appliqué dans le cas
de la Lumiére. La nous trouvons une effusion continue de courants lumineux, avec une force
que nous n‘avons aucun droit de supposer variable. Or, dans n’importe quelle irradiation de cette
nature, continue et d’'une force invariable, les régions voisines du centre doivent étre
inévitablement plus remplies que les régions éloignées. Mais je n’ai supposé aucune irradiation
telle que celle-la. Je n’ai pas supposeé une irradiation continue ; par la simple raison qu’une telle
supposition impliquerait d’abord la nécessité d’adopter une conception que 'lhomme, ainsi que
je l'ai montré, ne peut pas adopter, et que 'examen du firmament réfute, ainsi que je le
démontrerai plus amplement, — la conception d’'un Univers sidéral absolument infini, — et
impliquerait, en second lieu, I'impossibilité de comprendre une réaction, cest-a-dire la
gravitation, telle qu’elle existe maintenant, puisque, tant qu'une action se continue, aucune
réaction, naturellement, ne peut avoir lieu. Donc, ma supposition, ou plutét I'inévitable déduction
tirée des justes prémisses, était celle d’'une irradiation déterminée, d’'une irradiation finalement
discontinuée.

Qu’il me soit permis maintenant de décrire le seul mode possible selon lequel nous pouvons
comprendre que la matiére ait été répandue a travers I'espace, de maniere a remplir a la fois les
conditions d’irradiation et de distribution généralement égale.

Par commodité d’illustration, imaginons d’abord une sphére creuse, de verre ou d’autre
matiére, occupant I'espace a travers lequel la matiére universelle a été également éparpillée,
par le moyen de l'irradiation, de la particule absolue, indépendante, incondition nelle, placée au
centre de la sphére.

Un certain effort de la puissance expansive (que nous présumons étre la VVolonté Divine),
— en d’autres termes, une certaine force, dont la mesure est la quantité de matiére, c’est-a-dire
le nombre des atomes, — a émis, émet, par irradiation, ce nombre d’atomes, les chassant hors
du centre dans toutes les directions, leur proximité réciproque diminuant a mesure qu’ils
s’éloignent de ce centre, jusqu’a ce que finalement ils se trouvent éparpillés sur la surface
intérieure de la sphere.

Quand les atomes ont atteint cette position, ou pendant qu’ils tendaient a I'atteindre, un
second exercice inférieur de la méme force, — une seconde force inférieure de la méme nature,
— émet de la méme maniere, par irradiation, une seconde couche d’atomes quiva se déposer
sur la premiére ; le nombre d’atomes, dans ce cas comme dans le premier, étant la mesure de
la force qui les a émis, — en d’autres termes, la force étant précisément appropriée au dessein
qu’elle accomplit, — la force et le nombre d’atomes envoyés par cette force étant directement
proportionnels.

Quand cette seconde couche a atteint sa destination ou pendant qu’elle s’en approche, un
troisieme exercice inférieur de la méme force, ou une troisiéme force inférieure de méme nature,
— le nombre des atomes émis étant dans tous les cas la mesure de la force, — dépose une
troisieme couche sur la seconde, — et ainsi de suite, jusqu’a ce que ces couches concentriques,
devenant de moins en moins vastes, atteignent finalement le point central ; et alors la matiere
diffusible, en méme temps que la force diffusive, se trouve épuisée.

Notre sphere est maintenant remplie, par le moyen de lirradiation, d’atomes également
répartis. Les deux conditions nécessaires, celles de l'irradiation et d’une diffusion égale, sont
accomplies par le seul mode qui permette de concevoir la possibilité de leur accomplissement
simultané. C’est pour cette raison que jai 'espérance de trouver maintenant, caché dans la
condition présente des atomes ainsi distribués a travers la sphére, le secret dont je suis en



quéte, le principe si important du modus operandi de la loi newtonienne. Examinons donc la
condition actuelle des atomes.

lls sont placés dans une série de couches concentriques. lls sont également distribués a
travers la sphere. lls ont été irradiés vers ces positions.

Les atomes étant également distribués, plus est grande la superficie d’'une de ces couches
concentriques quelconque, plus grand sera le nombre d’atomes distribués dans cette couche.
En d’autres termes, le nombre d’atomes situés sur la surface d’'une de ces couches
concentriques quelconque est en proportion directe de I'étendue de cette surface.

Mais, dans toute série de sphéres concentriques, les surfaces sont en proportion directe
des carrés des distances a partir du centre, ou, plus brievement, les surfaces des spheres sont
entre elles comme les carrés de leurs rayons.

Conséquemment, le nombre d’atomes, dans une couche quelconque, est en proportion
directe du carré de la distance qui sépare cette couche du centre.

Mais le nombre des atomes dans une couche quelconque est la mesure de la force quia
émis cette couche, c’est-a-dire qu’elle est en proportion directe de la force.

Donc la force qui airradié chaque couche est en proportion directe du carré de la distance
entre cette couche et le centre, ou, pour généraliser, la force de lirradiation a eu lieu en
proportion directe des carrés des distances.

Or, la Réaction, autant que nous en pouvons connaitre, c’est I'’Action inversée. Le principe
général de la Gravitation étant, en premier lieu, entendu comme la réaction d’'un acte, comme
I'expression d’un désir de la part de la Matiere, existant a I'état de diffusion, de retourner a I'Unité
d’ou elle estissue, et en second lieu, I'esprit étant obligé de déterminer le caractére de ce désir,
la maniére selon laquelle il doit naturellement se manifester, — étant, en d’autres termes, obligé
de concevoir une loi probable, ou modus operandi, pour 'action de retour, ne peut pas ne pas
arriver a cette conclusion que la loi de retour doit étre précisément la réciproque de la loi
d’émission. Chacun du moins aura parfaitement le droit de considérer la chose comme
démontrée, jusqu’a ce que quelqu’un donne une raison plausible qui affirme le contraire, jusqua
ce qu’une autre loi de retour soit imaginée que l'intelligence puisse adopter comme préférable.

Donc, la matiére irradiée dans I'espace, avec une force qui varie comme les carrés des
distances, pourrait a priori étre supposée retourner vers son centre d’irradiation avec une force
variant en raison inverse des carrés des distances ; et jai déja montré que tout principe qui
expliquera pourquoi les atomes tendent, en raison d’'une loi quelconque, vers le centre général,
doit étre admis comme expliquant en méme temps, d’'une maniére suffisante, pourquoi, en raison
de la méme loi, ils tendent I'un vers l'autre. Car, en fait, la tendance vers le centre général n’est
pas une tendance vers un centre positif ; elle a lieu vers ce point, seulement parce que chaque
atome, en se dirigeant vers un tel point, s’achemine directement vers son centre réel et essentiel,
qui est I'Unité, — I'Union absolue et finale de toutes choses.

Cette considération ne présente a mon esprit aucune difficulté ; mais cela ne m'aveugle
pas sur son obscurité possible pour les esprits moins habitués a manier des abstractions, et en
somme il serait peut-étre bon de considérer la proposition d’un ou deux autres points de vue.

La molécule absolue, indépendante, originellement créée par la Volition Divine, doit avoir
été dans une condition de normalité positive ou de perfection ; — car toute imperfection implique
rapport. Le bien est positif ; le mal est négatif ; il n’est que la négation du bien, comme le froid
est la négation de la chaleur, I'obscurité, de la lumiére. Pour qu’'une chose soit mauvaise, il faut
qu'il y ait quelque autre chose qui soit comparable a ce qui est mauvais ; — une condition a
laquelle cette chose mauvaise ne satisfait pas ; une loi qu’elle viole ; un étre qu’elle offense. Si
cet étre, cette loi, cette condition, relativement auxquels la chose est mauvaise, n’existent pas,
ou si, pour parler plus strictement, il n’existe ni étres, nilois, ni conditions, alors la chose ne peut



pas étre mauvaise et devra conséquemment étre bonne. Toute déviation de la normalité
implique une tendance au retour. Une différence d’avec ce qui est normal, droit, juste, ne peut
avoir été créée que par la nécessité de vaincre une difficulté. Et si la force qui surmonte cette
difficulté n’est pas infiniment continuée, la tendance indestructible a ce retour pourra a la longue
agir dans le sens de sa satisfaction. La force retirée, la tendance agit. C’est le principe de
réaction, comme conséquence inévitable d’'une action finie. Pour employer une phraséologie
dont on pardonnera I'affectation apparente a cause de son énergie, nous pouvons dire que la
Réaction est le retour de ce qui est et ne devrait pas étre vers ce qui était originellement, et
conséquemment dewrait étre ; — et jajoute que I'on trouverait toujours la force absolue de la
Réaction en proportion directe avec la réalité, la vérité, 'absolu du principe originel, s’il était
possible de mesurer celui-ci ; — et conséquemment la plus grande de toutes les réactions
concevables doit étre celle produite par la tendance dont il est question ici, — la tendance a
retourner vers I'absolu originel, vers le supréme primitif. La gravitation doit donc étre la plus
énergique de toutes les forces, — idée obtenue a priori et largement confirmée par 'induction.
Quel usage je ferai de cette idée, on le verra par la suite.

Les atomes, ayant été répandus hors de leur condition normale d’Unité, cherchent a
retourner — vers quoi ? Non pas, certainement, vers aucun point particulier ; car il est clair que
si, au moment de la diffusion, tout I'Univers matériel avait été projeté collectivement a une
certaine distance du point d’irradiation, la tendance atomique vers le centre de la sphére n’aurait
pas été troublée le moins du monde ; les atomes n’auraient pas cherché le point de I'espace
absolu dont ils étaient originairement issus. C’est simplement la condition, et non le point ou le
lieu ou cette condition a pris naissance, que les atomes cherchent a rétablir ; — ce qu’ils désirent,
c’est simplement cette condition qui est leur normalité. « Mais ils cherchent un centre, — dira-t-
on, — et un centre est un point. » C’est vrai ; mais ils cherchent ce point, non dans son caractere
de point (car sitoute la sphére changeait de position, ils chercheraient également le centre, et
le centre serait alors un autre point), mais parce que, en raison de la forme dans laquelle ils
existent collectivement (qui est celle de la sphére), c’est seulement par le point en question, qui
estle centre de la sphére, qu’ils peuvent atteindre leur véritable but, 'Unité. Dans la direction du
centre, chaque atome percoit plus d’atomes que dans toute autre direction. Chaque atome est
pousseé vers le centre, parce que sur la ligne droite, qui s’étend de lui au centre et qui continue
au dela jusqu’a la circonférence, se trouve un plus grand nombre d’atomes que sur toute autre
ligne droite, — un plus grand nombre d’objets qui le cherchent, lui, atome individuel, — un plus
grand nombre de satisfactions pour sa propre tendance a I'Unité, — en un mot, parce que dans
la direction du centre se trouve la plus grande possibilité de satisfaction générale pour son
appétit individuel. Pour parler brievement, la condition de I'Unité est en réalité ce que cherchent
les atomes, et s’ils semblent chercher le centre de la sphere, ce n’est qu'implicitement, parce
que le centre implique, contient, enveloppe le seul centre essentiel, I'Unité. Mais, en raison de
ce caractere double et implicite, il est impossible de séparer pratiquement la tendance vers
I'Unité abstraite de la tendance vers le centre concret. Ainsi la tendance des atomes vers le
centre général est, a tous égards, pratique et logique, la tendance de chacun vers chacun, et
cette tendance réciproque universelle est la tendance vers le centre ; 'une peut étre prise pour
l'autre ; tout ce qui s’applique a I'une doit s’appliquer a 'autre, et enfin tout principe qui expliquera
suffisamment 'une est une explication indubitable de l'autre.

Je regarde soigneusement autour de moi pour trouver une objection rationnelle contre ce
que jai avance, et je n’en puis découvrir aucune ; mais parmi cette classe d’objections
généralement présentées par les douteurs de profession, les amoureux du Doute, j'en apergois
trés-aisément trois, et je vais les examiner successivement.

On dira peut-étre d’abord : « La preuve que la force d’irradiation (dans le cas en question)
est en proportion directe des carrés des distances repose sur cette supposition gratuite que le
nombre des atomes dans chaque couche est la mesure de la force par laquelle ils ont été émis.»



Je réponds que non-seulementjai parfaitement le droit de faire une telle supposition, mais
que je n'aurais aucun droit d’en faire une autre. Ce que je suppose est simplement qu’un effet
sert de mesure a la cause qui le produit, — que tout exercice de la Volonté Divine sera
proportionnel au but qui réclame cet exercice, — et que les moyens de I'Omnipotence, ou de
I'Omniscience, seront exactement appropriés a ses desseins. Le déficit ou I'excés dans la cause
ne peuvent engendrer aucun effet. Sila force qui a irradié chaque couche dans la positionquelle
occupe avait été moins ou plus grande qu’il n’était nécessaire, c’est-a-dire, si elle n’avait pas été
en proportion directe avec le but, alors cette couche n’aurait pas pu étre irradiée a sa juste
position. Si la force qui, en vue d’une égalité générale de distribution, a émis le nombre juste
d’atomes pour chaque couche, n’avait pas été en proportion directe avec le nombre, alors ce
nombre n’aurait pas été le nombre demandé pour une égale distribution.

La seconde objection supposable a de meilleurs droits a une réponse.

C’est un principe admis en dynamique que tout corps, recevant une impulsion, une
disposition a se mouvoir, se meut en ligne droite dans la direction donnée par la force impulsive,
jusqu’a ce qu'il soit détourné ou arrété par quelque autre force. Comment donc, demandera -t-
on peut-étre, ma premiére couche, la couche extérieure d’atomes peut-elle arréter son
mouvement a la surface de la sphére de verre imaginaire, quand une seconde force, d’un
caractere non imaginaire, ne se manifeste pas, pour expliquer cette interruption dans le
mouvement ?

Je réponds que I'objection prend naissance ici dans une supposition tout a fait gratuite de
la part du critique, — la supposition d’'un principe dynamique a une époque ou il n’existait pas
de principes, en quoi que ce soit ; — je me sers naturellement du mot principe dans le sens
méme que le critique attribue & ce mot.

Au commencement des choses, hous he pouvons admettre, nous ne pouvons comprendre
qgu’une Premiére Cause, le Principe vraiment supréme, la Volonté de Dieu. L’action primitive,
c’est-a-dire l'lrradiation de I'Unité, doit avoir été indépendante de tout ce que le monde
appelle principe, parce que ce que nous désignons sous ce terme n’est qu’'une conséquence de
la réaction de cette action primitive ; — je dis action primitive ; car la création de la molécule
matérielle absolue doit étre considérée comme une conception plutbt que comme
une action dans le sens ordinaire du mot. Ainsi nous regarderons I'action primitive comme une
action tendant a I'établissement de ce que nous appelons maintenant principes. Mais cette
action primitive elle-méme doit étre entendue comme une Vollition continue. La Pensée de Dieu
doit étre comprise comme donnant naissance a la Diffusion, comme I'accompagnant, comme la
régularisant, et finalement comme se retirant d’elle aprés son accomplissement. Alors
commence la Réaction, et par la Réaction, le principe, dans le sens ou nous employons le mot.
Il serait prudent, toutefois, de limiter 'application de ce mot aux deux résultats immédiats de la
cessation de la Volition Divine, c’est-a-dire aux deux agents, Attraction et Répulsion. Chaque
autre agent naturel dérive, plus ou moins immédiatement, de ces deux-la et serait en
conséquence plus convenablement désigné sous le nom de sous-principe.

On peut objecter en troisiéme lieu que le mode particulier de distribution des atomes que
jai exposé est une hypothése et rien de plus.

Or, je sais que le mot hypothése est une lourde massue, empoignée immédiatement, sinon
soulevée, par tous les petits penseurs, a la premiére apparence d’une proposition portant, plus
ou moins, le costume d’une théorie. Mais il n’y a ici aucune bonne raison pour jouer de ce terrible
marteau de I'hypothése, méme pour ceux qui sont capables de le soulever, géants ou
mirmidons.

Je maintiens d’abord que le mode tel que je I'ai décrit est le seul par lequel nous puissions
concevoir que la Matiere ait été répandue de maniére a satisfaire a la fois aux deux conditions
d’irradiation et de distribution généralement égale. Jaffirme ensuite que ces conditions elles -
mémes se sont imposées a ma pensée comme résultats inévitables d’'un raisonnement aussi



logique que celui sur lequel repose nimporte quelle démonstration d’Euclide ; et jaffirme, en
troisieme lieu, que, quand méme I'accusation d’hypothése serait aussi bien appuyée qu’elle est,
en fait, vaine et insoutenable, la validité et l'infaillibilité de mon résultat n’en serait cependant
pas infirmée, méme dans le plus petit détail.

Je m'explique : — la Gravitation newtonienne, loi de la Nature, loi dont I'existence ne peut
étre mise en question qu’a Bedlam, loi qui, une fois admise, nous donne le moyen d’expliquer
les neuf dixiemes des phénoménes de I'Univers, — loi que nous sommes, a cause de cela
méme, et sans en référer a aucune autre considération, disposés a admettre et que nous ne
pouvons nous empécher de reconnaitre comme loi, — mais loi dont ni le principe ni le modus
operandi du principe n’ont été jusqu’a présent décalqués par I'analyse humaine, — loi enfin qui
n’a été trouvée susceptible d’aucune explication, ni dans son détail, ni dans sa généralité, — se
montre décidément explicable et expliquée sur tous les points, pourvu seulement que nous
donnions notre assentiment a... & quoi ? A une hypothése ? Mais si une hypothése, — sila plus
pure hypothése, une hypothése a 'appui de laquelle, comme dans le cas de la Loi newtonienne,
pure hypothése elle-méme, ne se présente pas I'ombre d’'une raison a priori, — Si une
hypothése, méme aussi absolue que tout ce que celle-ci comporte, nous permet d’assigner un
principe a la Loi newtonienne, — nous permet de considérer comme remplies des conditions si
miraculeusement, si ineffablement complexes et en apparence inconciliables, comme celles
impliquées dans les rapports que nous révele la Gravitation, — quel étre rationnel poussera la
sottise jusqu’a appeler plus longtemps « hypothése, » méme cette absolue hypothese, — a
moins qu’il ne persiste ainsi en sous-entendant que c’est simplement par pur amour pour
lirrévocabilité des mots ?

Mais quel est actuellement le véritable étal de la question ? Quel est le fait ? Non-seulement
ce n‘est pas une hypothése que nous sommes priés d’adopter, pour expliquer le principe en
guestion, mais c’est une conclusion logique que nous sommes invités, non pas a adopter sinous
pouvons nous en dispenser, mais simplement a nier si cela nous est possible ; — une conclusion
d’'une logique si exacte que la discuter, douter de sa validité, serait un effort au-dessus de nos
forces ; — une conclusion a laquelle nous ne voyons pas le moyen d’échapper, de quelque coté
gue nous nous tournions ; un résultat que nous trouvons toujours en face de nous, soit que
linduction nous ait promenés a travers les phénoménes de la dite Loi, soit que nous
redescendions, avec la déduction, de la plus rigoureusement simple de toutes les suppositions,
— en un mot, de la supposition de la Simplicité elle-méme.

Et si maintenant, par pur amour de la chicane, on objecte que, bien que mon point de départ
soit, comme je l'affirme, la supposition de l'absolue Simplicité, cependant la Simplicité,
considérée en elle-méme, n’est point un axiome, et que les déductions tirées des axiomes sont
les seules incontestables, alors je répondrai :

Toute autre science que la Logique est une science de certains rapports concrets.
L’Arithmeétique, par exemple, est la science des rapports de nombre, — la Géométrie, des
rapports de forme, — les Mathématiques en général, des rapports de quantité en général, de
tout ce qui peut étre augmenté ou diminué. Mais la Logique est la science du Rapport dans
I'abstrait, du Rapport absolu, du Rapport considéré en lui-méme. Ainsi, dans toute science autre
que la Logique, un axiome est une proposition proclamant certains rapports concrets qui
semblent trop évidents pour étre discutés, comme quand nous disons, par exemple, que le tout
est plus grand que sa partie ; — et le principe de 'axiome Logique a son tour, ou dans d’autres
termes, le principe d’'un axiome dans l'abstrait, est simplement I'évidence de rapport. Or, il est
clair, d’'abord, que ce qui est évident pour un esprit peut n’étre pas évident pour un autre ;
ensuite, que ce qui est évident pour un esprit a une époque peut n’étre pas du tout évident a
une autre époque pour le méme esprit. Il est clair, de plus, que ce qui est évident aujourd’hui
pour la majorité de 'lhumanité ou pour la majorité des meilleurs esprits humains, peut demain,
pour ces mémes majorités, étre plus ou moins évident, ou méme n’étre plus évident du tout. On
voit donc que le principe axiomatique lui-méme est susceptible de variation, et que naturellement



les axiomes sont susceptibles d’'un semblable changement. Puisqu’ils sont variables, les Vvérités,
auxquelles ils donnent naissance, sont aussi nécessairement variables, ou, en d’autres termes,
sont telles, qu’il ne faut jamais s’y fier absolument, — puisque la Vérité et I'lmmutabilité ne font
qu’un.

Or, il est facile de comprendre qu’aucune idée axiomatique, aucune idée fondée sur le
principe flottant de I'évidence de rapport, ne peut fournir, pour une construction quelconque de
la Raison, une base aussi s(re, aussi solide, que cette idée (quelle qu’elle soit, n’importe ou
nous la puissions trouver, et si toutefois il est possible de la trouver quelque part), qui sera
absolument indépendante, qui non-seulement ne présentera a I'esprit aucune évidence de
rapport, grande ou petite, mais encore lui imposera la nécessité de n’en voir aucune. Si une telle
idée n’est pas ce que nous appelons étourdiment un axiome, elle est au moins préférable,
comme base logique, a tout axiome qui ait jamais été avancé, ou a tous les axiomes imaginables
réunis ; — et telle est précisément I'idée par laquelle commence mon procédé de déduction, que
linduction corrobore si parfaitement. Ma particule propre n’est que I'absolue Indépendance.
Pour résumer ce que jai avancé, je suis parti de ce point que j'ai considéré comme évident, a
savoir que le Commencement n’avait rien derriere lui ni devant lui, — qu’il y avait eu en fait un
Commencement, — que c’était un commencement et rien autre chose qu’'un commencement,
— bref que ce Commencement était... ce quil était. Si 'on veut que ce soit la une pure
supposition, j'y consens.

Pour finir cette partie de mon sujet, je suis pleinement autorisé a déclarer que la Loi, que
nous nommons habituellement Gravitation, existe en raison de ce que la Matiére a été, a son
origine, irradiée atomiquement, dans une sphére limitée® d’Espace, dune Particule Propre,
unique, individuelle, inconditionnelle, indépendante et absolue, selon le seul mode qui pouvait
satisfaire a la fois aux deux conditions dirradiation et de distribution généralement égale a
travers la sphére, — cest-a-dire par une force variant en proportion directe des carrés des
distances comprises entre chacun des atomes irradiés et le centre spécial dllrradiation.

Jai déja dit pour quelles raisons je présumais que la Matiére avait été éparpillée par une
force déterminée, plutdt que par une force continue ou infiniment continuée. D’abord, en
supposant une force continue, nous ne pourrions comprendre aucune espece de réaction ; et
ensuite nous serions obligés d’accepter I'idée inadmissible d’'une extension infinie de Matiere.
Sans nous appesantir sur 'impossibilité de cette conception, remarquons que I'extension infinie
de la Matiere est une idée qui, si elle n’est pas positivement contredite, du moins n’est pas du
tout confirmée par les observations télescopiques ; — c’est un point a éclaircir plus tard ; et cette
raison empirique qui nous fait croire que la Matiére est originellement finie se trouve confirmée
d’'une maniére non empirique. Ainsi, par exemple, en admettant, pour le moment, la possibilité
de comprendre I'Espace rempli par les atomes irradiés, c’est-a-dire en admettant, autant que
nous le pouvons, que la succession des atomes irradiés n’ait absolument pas de fin, il est
suffisamment clair que, méme aprés que la Volonté Divine s’est retirée d’eux et que la tendance
a retourner vers I'Unité a eu, d’'une maniere abstraite, permission de se satisfaire, cette
permission aurait été futile et inefficace, sans valeur pratique et sans effet quelconque. Aucune
Réaction n’aurait pu avoir lieu ; aucun mouvement vers I'Unité n’aurait pu se faire ; aucune loi
de Gravitation n’aurait pu s’établir.

Expliquons mieux la chose. Accordez que la tendance abstraite d’'un atome quelconque
vers un autre atome quelconque est le résultat inévitable de la diffusion de I'Unité normale, ou
ce qui est la méme chose, admettez qu’'un atome donné quelconque se propose de se mouvoir
dans une direction donnée quelconque, il est clair que, s’ily a une infinité d’atomes de tous les
cotés de 'atome qui se propose de se mouvoir, il ne pourra jamais se mouvoir, dans la direction
donnée, vers la satisfaction de sa tendance, en raison d’'une tendance précisément égale et
contre-balangante dans la direction diamétralement opposée. En d’autres termes, il y a
exactement autant de tendances derriére que devant 'atome hésitant ; car c’est une pure sottise
de dire qu’une ligne infinie est plus longue ou plus courte qu’une autre ligne infinie, ou qu’un
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nombre infini est plus gros ou plus petit qu'un autre nombre infini. Ainsi I'atome en q uestion doit
rester stationnaire a jamais. Dans les conditions impossibles que nous nous sommes efforcés
de concevoir, simplement pour 'amour de la discussion, il n’y aurait eu aucune aggrégation de
Matiére, — ni étoiles, ni mondes, — rien qu’un Univers éternellement atomique et illogique. En
effet, de quelque fagon que vous considériez la chose, I'idée d’une Matiere illimitée est non-
seulement insoutenable, mais impossible et perturbatrice de tout ordre.

En nous figurant les atomes compris dans une sphére, nous concevons tout de suite une
satisfaction possible pour la tendance a la réunion. Le résultat général de la tendance de chacun
vers chacun étant une tendance de tous vers le centre, la marche générale de la condensation,
ou le rapprochement, commence immédiatement, par un mouvement commun et simultané,
avec la retraite de la Volition Divine ; les rapprochements individuels ou coalescences — non
pas fusions — d’atome a atome étant sujets a des variations presque infinies dans le temps, le
degré et la condition, en raison de I'excessive multiplicité de rapports produite par les différences
de forme qui caractérisaient les atomes au moment ou ils se séparaient de la Particule Propre ;
produite également par 'inégalité particuliére et subséquente de distance de chacun a chacun.

Ce que je désire faire entrer dans I'esprit du lecteur, c’est la certitude que, tout d’abord (la
force diffusive ou Volition Divine s’étant retirée), de la condition des atomes telle que je l'ai
décrite, ont d{, sur d'innombrables points a travers la sphere Universelle, naitre d'innombrables
agglomérations, caractérisées par d’'innombrables différences spécifiques de forme, de
grosseur, de nature essentielle, et de distance réciproque. Le développement de la Répulsion
(Electricité) doit naturellement avoir commencé avec les premiers efforts particuliers vers I'Unité,
et avoir marché constamment en raison de la Coalescence, — c’est-a-dire de la Condensation,
ou, conséquemment, de 'Hétérogénéité.

Ainsi les deux Principes proprement dits, I'Attraction et la Répulsion, le Matériel et le
Spirituel, s’accompagnent I'un 'autre dans la plus étroite confraternité. Ainsi le Corps et 'Ame
marchent de concert.



VIII

Si maintenant, en imagination, nous choisissons, a travers la sphéere Universelle, une
quelconque de ces agglomérations considérées dans leurs phases primaires, et si nous
supposons que cette agglomération commencante a eu lieu sur ce point ou existe le centre de
notre Soleil, ou plutdt ou il existait originellement (car le Soleil change perpétuellement de
position), nous nous rencontrerons infailliblement avec la plus magnifique des théories, et,
pendant un certain temps au moins, nous avancerons avec elle, — je veux dire avec la
Cosmogonie Laplace ; — quoique Cosmogonie soit un terme trop compréhensif pour I'objet dont
l'auteur trait en réalité, qui est seulement la constitution de notre systeme solaire, c’est-a-dire
d’'un systéme parmila myriade de systémes analogues qui composent I'Univers proprement dit,
— cette sphére Universelle, cet omni-compréhensif et absolu Kosmos qui forme le sujet de mon
présent discours.

Laplace, se confinant dans une région évidemment limitée ; celle de notre systéme solaire,
avec son entourage comparativement immédiat, et supposant purement, c’est-a-dire sans établir
aucune base quelconque, par induction ou par déduction, une grande partie de ce que jessayais
tout a I'heure de fixer sur une base plus solide qu’une pure hypothése ; — supposant, par
exemple, la matiére répandue (sans prétendre expliquer cette diffusion) a travers I'espace
occupé par notre systéme, et méme un peu au dela ; répandue a I'état de nébulosité hétérogéne
et obéissant a la loi toute-puissante de la Gravitation, dont il ne s’avise pas de conjecturer le
principe ; — supposant toutes ces choses (qui sont parfaitement vraies, bien qu’il n’et pas
logiquement le droit de les supposer), Laplace, dis-je, a montré, dynamiquement et
mathématiquement, que les résultats naissant forcément de telles circonstances sont ceux, et
ceux-la seuls, que nous voyons manifestés dans la condition actuelle du systeme solaire.

Je m'explique. — Supposons que cette agglomération particuliére dont nous avons parlé,
celle qui a eu lieu au point marqué par le centre de notre Soleil, ait continué jusqu’a ce qu’une
vaste quantité de matiére nébuleuse y ait pris une forme a peu prés sphérique ; son centre
coincidant évidemment avec le centre actuel ou plut6t le centre originel de notre Soleil, et sa
périphérie s’étendant au dela de l'orbite de Neptune, la plus éloignée de nos planétes ; — en
d’autres termes, supposons que le diamétre de cette sphére grossiere ait été d’environ six mille
millions de milles. Pendant des siécles, cette masse de matiére a été se condensant, tantqu’a
la longue elle a été réduite au volume que nous imaginons, ayant procédé graduellement depuis
son état atomique et imperceptible jusqu’a ce que nous entendons par une nébulosité visible,
palpable, ou appréciable d’'une maniére quelconque.

Or, la condition de cette masse implique une rotation autour d’'un axe imaginaire, —
rotation, qui, commengant avec les premiers symptdmes d’agrégation, a depuis lors toujours
acquis de la vélocité. Les deux premiers atomes qui se sont rencontrés, partant de points non
diamétralement opposés, ont dd, se précipitant un peu au dela I'un de l'autre, former un noyau
pour le mouvement rotatoire en question. Comment ce mouvement a augmenté en vélocité, on
le voit aisément. Les deux atomes sont rejoints par d’autres ; — une agrégation est formée. La
masse continue a tourner tout en se condensant. Mais tout atome situé a la circonférence subit
naturellement un mouvement plus rapide qu’'un atome placé plus prés du centre. Néanmoins
'atome éloigné, avec sa vélocité supérieure, se rapproche du centre, portant avec lui cette
vélocité supérieure a mesure qu’il avance. Ainsi chaque atome marchant vers le centre, et
s’attachant finalement au centre de la condensation, ajoute quelque chose a la vélocité originelle
de ce centre, c’est-a-dire accroit le mouvement rotatoire de la masse.

Supposons maintenant cette masse condensée a ce point quelle
occupe précisément I'espace circonscrit par I'orbite de Neptune, et que la vélocité avec laquelle
se meut, dans la rotation générale, la surface de la masse, soit précisément celle avec laquelle
Neptune accomplit maintenant sa révolution autour du Soleil. A cette époque déterminée, nous



comprenons que la force centrifuge constamment croissante, 'emportant sur la force centripete
non croissante, a di faire se dégager et se séparer les couches extérieures les moins
condensées, a I'équateur de la sphere, la ou prédominait la vélocité tangentielle ; de sorte que
ces couches ont formé autour du corps principal un anneau indépendant circonvenant les
régions équatoriales ; — juste comme la partie extérieure d’'une meule, chassée par une
excessive vélocité de rotation, formerait un anneau autour de la meule, si la solidité de la
superficie n’y faisait obstacle ; mais si cette matiere était du caoutchouc, ou toute autre d’'une
consistance a peu pres semblable, le phénomene en question se manifesterait infailliblement.

L’anneau, chassé ainsi par la masse nébuleuse, a di naturellement accomplir sa
révolution, comme anneau individuel, juste avec la méme vélocité qui le faisait tourner
comme surface de la masse. En méme temps, la condensation continuant toujours, l'intervalle
entre 'anneau projeté et le corps principal a d0 s’accroitre sans cesse, tant qu’a la fin le premier
s’est trouvé a une vaste distance du dernier.

Or, en admettant que 'anneau ait possédé, par quelque arrangement en apparence
accidentel de ses éléments hétérogenes, une constitution presque uniforme, cet anneau, dans
ces conditions, n’aurait jamais cessé de tourner autour du corps principal ; mais, comme on
pouvait s’y attendre, il parait qu'’il y a eu dans la disposition de ses éléments assezd’irrégularité
pour les faire se grouper autour de centres d’une solidité supérieure ; et ainsi la forme annulaire
a été détruite®®. Sans aucun doute, la bande a été bientét rompue en plusieurs morceaux, et 'un
de ces morceaux, d’'un volume plus considérable, a absorbé les autres en lui ; le tout s’est tassé,
sphériguement, en une planéte. Que ce dernier corps ait continué, comme planete, le
mouvement de révolution qui le caractérisait quand il était anneau, cela est suffisamment
évident ; et I'on voit aussi facilement qu’il a d{, de sa nouvelle condition de sphére, tirer un
mouvement additionnel. Sinous considérons 'anneau comme n’étant pas encore rompu, nous
voyons que sa partie extérieure, pendant que la totalité tourne autour du corps générateur, se
meut avec plus de rapidité que sa partie intérieure. Donc, quand la rupture s’est faite, une partie
dans chaque fragment a di se mouvoir avec plus de vélocité que les autres. Le mouvement
supérieur prédominant a dd faire tourner chaque fragment sur lui-méme, c’est-a-dire lui imprimer
une rotation ; et le sens de cette rotation a été naturellement le sens de la révolution d’ou elle
avait pris naissance. Tous les fragments ayant subi ladite rotation 'ont, en se réunissant,
forcément communiquée a la planéte formée par leur cohésion. Cette planéete fut Neptune. Ses
éléments continuant a se condenser, et la force centrifuge produite dans sa rotation 'emportant
a lalongue sur la forée centripéte, comme nous I'avons vu dans le cas du globe générateur, un
anneau a été également projeté de la surface équatoriale de cette planéte ; cet anneau, presque
uniforme dans sa constitution, a été rompu, et ses divers fragments, absorbés par le
plus massif de tous, ont été collectivement sphérifiés en une lune. Le phénomene répété une
seconde fois a donné pour résultat une seconde lune. Ainsi nous trouvons expliquée la planéte
Neptune avec les deux satellites qui raccompagnent.

En projetant de son équateur un anneau, le Soleil avait rétabli entre ses deux forces,
centripete et centrifuge, I'équilibre rompu par le progrés de la condensation ; mais cette
condensation continuant toujours, I'équilibre fut de nouveau troublé par suite de I'accroissement
de la rotation. Pendant que la masse s’était rétrécie au point de n'occuper que juste 'espace
sphérique circonscrit par 'orbite d’'Uranus, la force centrifuge, cela se comprend, avait pris une
influence assez grande pour nécessiter un nouveau soulagement. Conséquemment, une
seconde bande équatoriale fut lancée, qui, n’étant pas d’une constitution uniforme, a été brisée,
comme dans le cas précédent de Neptune ; les fragments tassés sont devenus la planéte
Uranus ; et la vélocité de sa révolution actuelle autour du Soleil nous donne évidemment la
mesure de la vitesse rotatoire de la surface équatoriale du Soleil au moment de la séparation.
Uranus, tirant sa rotation des rotations combinées des fragments auxquels il devait sa
naissance, comme nous I'avons expliqué pour le cas précédent, projeta alors successivement
des anneaux, dont chacun, se brisant, se modela en lune. Trois lunes, a différentes époques,
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furent formées de cette fagcon par la rupture et la sphérification d’autant d’anneauxdistincts non
uniformes dans leur constitution.

Pendant que le Soleil se réduisait a n’occuper que juste I'espace circonscrit par l'orbite de
Saturne, nous devons supposer que la balance entre ses deuxforces, centripéte et centrifuge,
avait été dérangée par I'accroissement de la vitesse rotatoire, résultat de la condensation, au
point de nécessiter un troisieme effort vers I'équilibre, et qu’'une bande annulaire, comme dans
les deux cas précédents, fut conséquemment lancée, qui, bientdt rompue par la non-uniformité
de ses parties, se consolida pour devenir la planéte Saturne. Cette derniére projeta d’abord sept
bandes, qui, aprés s’étre rompues, se sphérifierent en autant de lunes ; mais elle parait s’étre
subséquemment déchargée, a trois époques distinctes et peu éloignées 'une de l'autre, de trois
anneaux dont la constitution se trouva, par un accident apparent, assez uniforme et assez solide
pour ne fournir aucune occasion de rupture ; aussi ils continuent a tourner sous la forme
d’anneaux. Je dis accident apparent ; car pour un accident dans le sens ordinaire, il n’y en eut
évidemment aucun ; le terme ici s’applique simplement au résultat d’'une loi indiscernable ou que
nous ne pouvons pas immédiatement étudier.

Se réduisant toujours de plus en plus, jusqu’a n‘'occuper que I'espace circonscrit par 'orbite
de Jupiter, le Soleil éprouva bientét le besoin d’'un nouvel effort pour restaurer I'équilibre de ses
deux forces, perpétuellement dérangé par 'accroisse ment continu de la vitesse de rotation En
conséquence Jupiter fut lancé hors du Soleil, passant de la condition annulaire a I'état planétaire,
et, arrivé a ce second état, projeta a son tour, a quatre époques différentes, quatre anneaux, qui
finalement se transformerent en autant de lunes.

Se rétrécissant toujours, jusqu’a ce que sa sphére n‘'occupat que juste 'espace défini par
I'orbite des Astéroides, le Soleil se déchargea d’'un anneau qui parait avoir eu huit centres de
solidité supérieure, et en se brisant, avoir produit huit fragments, dont pas un ne possédait une
masse assez considérable pour absorber les autres. Tous conséquemment, comme planéetes
distinctes, mais comparativement petites, se mirent a tourner dans des orbites dont les distances
respectives peuvent étre, jusqu’a un certain point, considérées comme la mesure de la force qui
les a séparés ; — toutes les orbites néanmoins se trouvant assez rapprochées pour nous
permettre de les considérer comme une, en comparaison des autres orbites planétaires.

Le Soleil, se réduisant toujours et ne remplissant plus que juste l'orbite de Mars, se
déchargea alors de cette planéte par le mode déja si souvent décrit. Toutefois, puisqu’il n’a pas
de lune, Mars n’a pas pu engendrer d’anneau. En fait, une phase se produisait dans la carriere
du corps générateur, centre de tout le systeme. La décroissance de sa nébulosité, qui était en
méme temps l'accroissement de sa condensation, duquel résultait la constante rupture de
I'équilibre, a d(, a partir de cette époque, atteindre un point ou les efforts pour le rétablissement
de cet équilibre ont été de plus en plus inefficaces, juste a mesure qu’ils étaient moins
fréquemment nécessaires. Ainsi les phénomenes dont nous avons parlé ont di donner partout
des signes d’épuisement, — dans les planétes d’abord, et ensuite dans la masse génératrice.
Ne tombons pas dans cette erreur qui suppose que le décroissement d’intervalle observé entre
les planétes, a mesure qu’elles se rapprochent du Soleil, est en quelque sorte un indice de
fréquence croissante dans les crises quileur ont donné naissance. C’est justement I'inverse qui
doit étre supposé. Le plus long intervalle de temps a di séparer les émissions des deux planétes
intérieures, et le plus court la naissance des deux extérieures. Mais la diminution d’espace est
la mesure de la densité du Soleil, et en méme temps elle est en raison inverse de son aptitude
a la condensation dans tout le cours des phénoménes dont nous avons fait I'histoire.

Cependant, s’étant réduit jusqu’a ne plus remplir que l'orbite de notre Terre, la sphére-mére
a chassé hors d’elle-méme encore un autre corps, — la Terre, — dans une condition de
nébulosité qui a permis a ce corps de se décharger a son tour d’un autre corps qui est notre
Lune. Mais la se sont arrétées les formations lunaires.



Finalement, se confinant aux orbites, d’abord de Vénus et ensuite de Mercure, le Soleil a
lancé ces deux planétes intérieures ; ni I'une ni l'autre n’a engendré de lune.

Ainsi, de son volume originel, ou, pour parler plus exactement, de la condition sous laquelle
nous l'avons d’abord considéré, c’est-a-dire d’'une masse nébuleuse a peu pres sphérique
possédant certainement un diamétre de plus de cing mille six cents millions de milles, le grand
astre central, origine de notre systéme solaire-planétaire-lunaire, s’est graduellement réduit,
obéissant a la loi de la Gravitation, a un globe d’un diamétre de huit cent quatre -vingt-deux mille
milles seulement ; mais il ne s’ensuit pas du tout que sa condensation soit absolument compléte,
ou qu’il ne posséde plus la puissance de projeter encore une planéte.



IX

Je viens de donner, avec son contour général seulement, mais aussi avec tout le détail
nécessaire pour l'intelligence, un tableau de la Théorie cosmogonique de Laplace telle que son
auteur lui-méme I'a congue. De quelque point de vue que nous la considérions, nous la
trouvons magnifiguement vraie. Elle estimmensément trop belle pour ne pas contenir la Vérité
comme caractére essentiel ; — et en disant cela je suis profondément sérieux. Dans la révolution
des satellites d’Uranus apparait quelque chose qui semble contredire les hypothéses
de Laplace ; mais que cette unique inconsistance puisse infirmer une théorie construite avec un
million de consistances intimement reliées entre elles, c’est la une idée qui n’est bonne que pour
les esprits fantasques. En prophétisant audacieusement que 'anomalie apparente dont je parle
deviendra, tét ou tard, une des confirmations les pus fortes possibles de I'hypothése générale,
je ne prétends a aucun don spécial de divination ; car, au contraire, ce qui serait vraiment difficile,
ce serait de ne pas pressentir cette découverte.

Les corps projetés par le mode en question ont di, comme on l'a vu, transformer
la rotation superficielle des globes, d’ouils tiraient leur origine, en une révolution d’une vélocité
égale autour de ces globes devenus centres distants ; et la révolution ainsi engendrée continuera
tant que la force centripéete, qui est celle par laquelle le corps projeté gravite vers son générateur,
ne sera niplus ni moins grande que la force par laquelle il a été projeté, c’est-a-dire la vélocité
centrifuge, ou, plus proprement, tangentielle. Cependant, par I'unité d’origine de ces deuxforces,
nous pouvions deviner ce qu’elles sont en effet, — 'une contre-balangant exactement l'autre.
En réalité, n"avons-nous pas démontré que le fait de la projection du corps n’avait eu lieu que
pour la conservation de I'équilibre ?

Toutefois, aprés avoir rapporté la force centripéte a la loi toute -puissante de la Gravitation,
il a été d’'usage, dans les traités astronomiques, de chercher au dela des limites de la pure
Nature, c’est-a-dire au dela d’une cause secondaire, I'explication du phénomene de la vélocité
tangentielle. On attribue directement cette derniére a une Cause Premiéere, a Dieu lui-méme. La
force qui emporte un corps stellaire autour de la planéte principale tire, nous dit-on, son origine
d’'une impulsion donnée immédiatement par le doigt de la Divinité elle-méme ; car telle est la
phraséologie enfantine usitée dans ce cas. A ce point de vue, les planétes, parfaitement
formées, ont été lancées par la main de Dieu, vers une position voisine des soleils, avec une
force mathématiquement proportionnée a la masse ou puissance attractive des soleils eux-
mémes. Une idée si grossiére, si antiphilosophique, et pourtant si tranquillement adoptée, n’a
pu naitre que de la difficulté de rendre autrement compte de la proportion exacte qui existe entre
deux forces en apparence indépendantes l'une de l'autre, la force centripéte et la force
centrifuge. Mais on devrait se rappeler que pendant un long temps la coincidence de la rotation
de la Lune avec sa révolution sidérale, deux choses en apparence bien plus indépendanteslune
de l'autre que celles maintenant en question, a été considérée comme un fait positivement
miraculeux ; et qu'’il y avait, méme parmi les astronomes, une singuliére disposition a attribuer
cette merveille a 'agence directe et continue de Dieu, qui dans ce cas, disait-on, avait jugé
nécessaire d’intercaler, a travers ses lois générales, une série de régles subsidiaires, dans le
but de cacher a tout jamais aux yeuxdes mortels la splendeur, ou peut-étre 'horreur de l'autre
c6té de la Lune, — de ce mystérieux hémisphére qui a toujours évité et doit toujours éviter la
curiosité télescopique de 'homme. Les progrés de la Science, toutefois, ont bientét démontré,
— ce qui pour l'instinct philosophique n’avait pas besoin de démonstration, — que 'un des deux
mouvements n’est qu’une partie de 'autre, — ce qui est mieux encore qu’une conséquence.

Pour ma part, je me sens irrité par des conceptions a la fois aussi timides, aussi vaines et
aussi fantasques. Elles viennent d’'une absolue couardise de pensée. Que la Nature et que le
Dieu de la Nature soient distincts, aucun étre pensant n’en peut longtemps douter. Par la Nature
nous entendons simplement les lois de Dieu. Mais dans l'idée de Dieu, avec son omnipotence
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et son omniscience, nous faisons entrer aussil'idée de I'infaillibilité de ses lois. Pour Lui, iln’y a
ni Passé ni Futur ; pour Lui, tout est Présent ; donc, ne l'insultons-nous pas en supposant que
ses lois puissent n’étre pas faites en prévision de toutes les contingences possibles ? Ou plut6t,
quelle idée pouvons-nous avoir d’'une contingence possible quelconque, qui ne soit a la fois
le résultat et la manifestation de ses lois ? Celui qui, se dépouillant de tout préjugé, aura le rare
courage de penser absolument par lui-méme ne pourra pas ne pas arriver a la finale
condensation des lois en une Loi, — ne pourra pas ne pas aboutir a cette conclusion

que chaque loi de la Nature dépend en tous points de toutes les autres lois, et que toutes ne
sont que les conséquences d’un exercice primitif de la Volonté Divine. Tel est le principe de la
Cosmogonie que jessaye, avec toute la déférence nécessaire, de suggérer et de soutenir ici.

D’aprés ce point de vue, chassant, comme frivole et méme comme impie, cette idée, que
la force tangentielle a pu étre communiquée directement aux planétes par le doigt de Dieu, je
considéere cette force comme naissant de la rotation des astres ; — cette rotation comme
amenée par l'impétuosité des atomes primitifs se précipitant vers leurs centres respectifs
d’aggrégation ; — cette impétuosité comme la conséquence de la loi de la Gravitation ; — cette
loi comme le mode par lequel devait nécessairement se manifester la tendance des atomes a
retourner a la non-particularité ; — cette tendance au retour comme la réaction inévitable de
I’Acte premier, le plus sublime de tous, celui par lequel un Dieu, existant par lui-méme et existant
seul, est devenu, par la force de sa volonté, tous les étres a la fois, pendant que tous les étres
devenaient ainsi une partie de Dieu.

Les hypothéses fondamentales de ce traité impliquent nécessairement certaines
modifications importantes de la Théorie telle qu’elle nous est présentée par Laplace. Jai
considéré la force répulsive comme ayant pour but de prévenir le contact entre les atomes, et
comme se produisant en raison du rapprochement, c’est-a-dire en raison de la condensation.
En d’autres termes, I'Electricité, avec ses phénoménes compliqués, chaleur, lumiére et
magnétisme, doit procéder comme procéde la condensation, et, naturellement, en raison inverse
de la destinée, c’est-a-dire la cessation de la condensation. Ainsi le Soleil, dans le cours de son
aggrégation, a dg, la répulsion se développant, devenir excessivement chaud, — incandescent
peut-étre ; et nous comprenons comment I'émission de ses anneaux a di étre matériellement
facilitée par la Iégére incrustation de sa surface, résultat du refroidissement. Mainte expérience
vulgaire nous montre comme une crolte analogue se détache facilement, par suite de
I'hétérogénéité, de la masse intérieure. Mais, a chaque émission successive de surface durcie,
la nouvelle surface apparaitrait incandescente comme auparavant ; et 'époque ou elle se serait
de nouveau suffisamment durcie pour se détacher et s’éloigner facilement peut étre considérée
comme coincidant exactement avec celle ou la masse entiére aurait besoin d’un nouvel effort
pour rétablir 'équilibre de ses deux forces, dérangé par la condensation. En d’autres termes,
quand linfluence électrique (la Répulsion) a définitivement préparé la surface a se détacher,
linfluence de la Gravitation (I'Attraction) s’est trouvée préte a la rejeter. Ici donc, comme
toujours, comme partout, nous voyons que le Corps et ’Ame marchent de concert.

Ces idées sont confirmées en tous points par I'expérience. Puisque la condensation ne
peut jamais, dans aucun corps, étre considérée comme absolument finie, nous pouvons prévoir
que toutes les fois qu’il nous sera permis de vérifier le cas, nous trouverons des indices de
luminosité dans tous les corps stellaires, dans les lunes et les planétes aussi bien que dans les
soleils, Que notre Lune soit fortement lumineuse par elle-méme, nous le voyons a chaque
éclipse totale, alors qu’elle devrait disparaitre s’il n’en était pas ainsi. Sur la partie sombre du
satellite nous observons aussi, pendant ses phases, des trainées de lumiére comme nospropres
Aurores ; et il est évident que celles-ci, avec tous nos phénomenes divers proprement dits
électriques, sans parler d’aucune clarté plus constante, doivent donner a notre Terre, pour un
habitant de la Lune, une certaine apparence de luminosité. En réalité, nous devons considérer
tous les phénomenes en question comme de simples manifestations, différentes en modes et
en degrés, d’une condensation de la Terre faiblement continuée.



Si mes vues sont justes, attendons-nous a trouver les planétes plus récentes, — c’est-a-
dire celles qui sont plus prés du Soleil, — plus lumineuses que celles qui sont plus éloignées et
d’'une origine plus ancienne. L’éclat excessif de Vénus (qui, durant ses phases, laisse voir sur
ses parties sombres de fréquentes Aurores) ne semble pas suffisamment expliqué par sa
proximité de I'astre central. Cette planéte est, sans doute, vivement lumineuse par elle-méme,
bien qu’elle le soit moins que Mercure, pendant que la luminosité de Neptune se trouve
comparativement réduite a rien.

Mes idées étant admises, il est clair que du moment ou le Soleil s’est déchargé d’un
anneau, il a d0 subir une diminution continue de lumiére et de chaleur en raison de l'incrustation
continue de sa surface ; et qu'une époque a di venir, époque précédant immédiatement une
nouvelle décharge, ou la diminution de la lumiére et de la chaleur a été matériellement trés-
sensible. Or nous savons qu'il est resté de ces changements des traces faciles a reconnaitre.
Sur les iles Melville, pour ne prendre qu’un exemple entre cent, nous trouvons des témoignages
d’'une végétation plus que tropicale, des traces de plantes qui n’auraient jamais pu fleurir sans
une chaleur et une lumiére immensément plus grandes que celles que notre Soleil peut
actuellement donner a aucune partie de la Terre. Devons-nous rapporter cette végétation a
I'époque qui a suivi immédiatement I'émission de la planéte Vénus ? A cette époque a di se
produire pour nous la plus grande somme d’influence solaire, et cette influence a dd, dans le
fait, atteindre alors son maximum ; naturellement nous négligeons la période de I'émission de la
Terre, qui fut sa période de simple organisation.

D’autre part, nous savons qu’il existe des soleils non lumineux, c’est-a-dire des soleils dont
nous déterminons 'existence par les mouvements des autres, mais dont la luminosité n’est pas
suffisante pour agir sur nous. Ces soleils sont-ils invisibles simplement a cause de la longueur
de temps écoulé depuis qu’ils ont produit une planete ? Et en revanche, ne pouvons-nous pas,
au moins dans de certains cas, expliquer les apparitions soudaines de soleils sur des points ou
nous n’en avions pas jusqu’a présent soupgonné I'existence, en supposant qu’ayant touné avec
des surfaces durcies pendant les quelques milliers d’années qui composent notre histoire
astronomique, ils ont pu enfin, aprés avoir produit un nouvel astre secondaire, déployer les
splendeurs de leur partie intérieure toujours incandescente ? Quant au fait bien certain de
I'accroissement proportionnel de chaleur a mesure que nous pénétrons dans l'intérieur de la
Terre, il suffit de le rappeler en passant, etil sert a corroborer aussi fortement que possible tout
ce que jai dit sur le sujet actuellement en question.

En parlant de l'influence répulsive ou électrique, je faisais observer tout a 'heure que les
phénoménes importants de vitalité, de conscience et de pensée, étudiés soit dans leur
généralité, soit dans leur détail, semblaient procéder en raison de I'hétérogénéité. Je disaisaussi
gue je reviendrais sur cette idée ; et c’est ici, je crois, le moment de le faire. Si nous regardons
d’abord la chose dans le détail, nous voyons que ce n’est pas seulement la manifestation de la
vitalité, mais aussi son importance, ses conséquences et I'élévation de son caractere, qui sont
en parfait accord avec I'hétérogénéité, ou complexité, de la structure animale. Si nous
examinons maintenant la question dans sa généralité, et si nous en référons aux premiers
mouvements des atomes vers une constitution massive, nous voyons que I'hétérogénéité est
toujours en proportion de la condensation, par qui elle a été directement amenée. Nous arrivons
ainsi a cette proposition, que limportance du développement de la vitalité terrestre procede en
raison égale de la condensation terrestre.

Or ceci est en accord précis avec ce que nous savons de la succession des animaux sur
la Terre. A mesure que celle-ci s’est condensée, des races de plus en plus perfectionnées ont
apparu. Est-il impossible que les révolutions géologiques successives qui ont accompagné, si
elles ne les ont pas immédiatement causées, ces élévations successives du caractere de vitalité,
— est-il improbable que ces révolutions elles-mémes aient été produites par les décharges
planétaires successives du Soleil, — en d’autres termes, par les variations successives de
linfluence du Soleil sur la Terre ? Si cette idée parait juste, il n’est pas déraisonnable de



supposer que la décharge d’'une nouvelle planéte, plus proche du centre que Mercure, puisse
amener une nouvelle modification de la surface terrestre, — modification d’ou tirerait sa
naissance une race matériellement et spirituellement supérieure a 'Homme. Ces pensées me
frappent avec toute la force de la vérité, mais je ne les émets ici qu’en tant que pures
suggestions.

La Théorie de Laplace a recu récemment, par les mains du philosophe Comte, une
confirmation plus forte encore qu’il n’était nécessaire. Ainsi ces deux savants ensemble ont
montré, — non pas, certainement, que la Matiére ait positivement existé, a une époque
quelconque, a I'état de diffusion nébuleuse, tel que nous I'avons décrit, — mais que, sil'on veut
bien admettre qu’elle ait ainsi existé dans tout I'espace et bien au dela de 'espace occupé
maintenant par notre systéme solaire, et quelle ait commencé un mouvement vers un centre,
— ils ont démontré, dis-je, que dans ce cas elle a di adopter les formes variées et les
mouvements que nous voyons maintenant se développer dans ce systéme. Une démonstration
telle que celle-ci, dynamique et mathématique, aussi compléte qu’'une démonstration peut I'étre,
incontestable et incontestée, excepté peut-étre par la secte impuissante et pitoyable des
douteurs de profession, simples fous qui nient la loi newtonienne de la Gravitation, sur laquelle
sont basés les résultats des mathématiciens francais, — une démonstration telle que celle-la
doit, pour beaucoup d’intelligences (et pour la mienne il en est ainsi), confirmer I'hypothése
cosmique sur laquelle elle s’appuie.

Que la démonstration ne prouve pas I'hypothése, selon le sens ordinaire attribué au
mot preuve, naturellement je 'admets. Montrer que certains résultats existants, que certains faits
reconnus peuvent étre, méme mathématiquement, expliqués par une certaine hypothése, ce
n'est pas établir 'hypothése elle-méme. En d’autres termes, montrer que certaines données
ont pu et méme ont di engendrer certain résultat existant, n’est pas suffisant pour prouver que
ce résultat estla conséquence des données en question ; il faut encore démontrer qu’il n’existe
pas et qu’il ne peut pas exister d’autres données capables de donner naissance au méme
résultat. Mais dans le cas actuellement en discussion, bien que tout le monde doive reconnaitre
'absence de ce que nous avons I'habitude d’appeler preuve, il y a cependant beaucoup
d’esprits, et ceux-la de l'ordre le plus élevé, pour qui aucune preuve n’ajouterait un iota de
certitude. Sans entrer dans des détails qui touchent au domaine nuageux de la métaphysique,
je puis faire observer que dans des cas semblables la force de conviction sera toujours, pour les
véritables penseurs, proportionnée ala somme de complexité comprise entre 'hypothése et le
résultat. Soyons moins abstrait : — la quantité de complexité reconnue dans les conditions
cosmiques, en augmentant proportionnellement la difficulté d’expliquer toutes ces conditions,
fortifie en méme temps, et dans la méme proportion, notre confiance dans I'’hypothése quinous
sert & nous en rendre compte d’'une maniere satisfaisante ; — et comme on ne peut pas
concevoir une complexité plus grande que celle des conditions astronomiques, de méme il ne
peut pas exister de conviction plus forte, pour mon esprit du moins, que celle fournie par une
hypothése qui, non-seulement concilie ces conditions avec une exactitude mathématique et les
réduit en un tout consistant et intelligible, mais encore se trouve étre la seule hypothése au
moyen de laquelle I'esprit humain ait jamais pu s’en rendre compte.

Une opinion trés-mal fondée a récemment pris cours dans le monde et méme dans les
cercles scientifiques, a savoir que ladite Théorie Cosmogonique avait été renversée. Cette
imagination est née du compte rendu de certaines observations récentes faites, a I'aide dugrand
télescope de Cincinnati et du célébre instrument de lord Rosse, dans ces parties du ciel qui ont
été jusqu’a ce jour appelées nébuleuses. Certaines taches du firmament, qui présentaient,
méme dans les plus puissants de nos vieux télescopes, une apparence de nébulosité ou
de brume, avaient été regardées pendant longtemps comme une confirmation de la théorie de
Laplace. On les prenait pour des étoiles subissant cette condensation dont j'ai essayé de décrire
les modes. Ainsi on supposait que nous possédions la preuve oculaire de la vérité de
I'hypothése, — preuve qui, pour le dire en passant, s’est toujours trouvée sujette a controverse ;
et quoique, de temps a autre, certains perfectionnements télescopiques nous permissent de voir



gu’une tache, ca et la, que nous avions classée parmi les nébuleuses, n’était en réalité qu’un
groupe d’étoiles tirant simplement son caractére nébuleux de I'immensité de la distance,
toutefois on ne pensait pas qu’un doute pUt exister relativement a la nébulosité positive d’autres
masses nombreuses, véritables places-fortes des nébulistes, qui semblaient défier tout effortde
ségrégation. De ces derniéres, la plus intéressante était la grande nébuleuse dans la
constellation d’Orion ; mais celle-ci, examinée a travers les magnifiques télescopes modernes,
se trouva résolue en une simple collection d’étoiles. Or, ce fait fut généralement accepté comme
concluant contre I'Hypothése Cosmique de Laplace ; et a 'annonce des découvertes en
question, le défenseur le plus enthousiaste, le vulgarisateur le plus éloquent de la théorie, le
docteur Nichol, alla jusqu’a admettre la nécessité dabandonner une idée qui avait fait la matiére
de son plus honorable livre®,

Plusieurs de mes lecteurs seront sans doute portés a dire que le résultat de ces nouvelles
investigations a au moins une forte tendance a renverser I'hypothése, tandis que d’autres, plus
réfléchis, insinueront seulement que, bien que la théorie ne soit nullement détruite par la
ségrégation desdites nébuleuses, cependant I'impossibilité d’'opérer cette ségrégation, méme
avec de si puissants instruments, aurait servi a corroborer triomphalement la théorie ; et ces
derniers seront peut-étre surpris de m'entendre dire que je n’adopte méme pas leur opinion. Si
les propositions de ce discours ont été bien comprises, on verra qu’a mon point de vue
limpossibilité d’opérer la ségrégation aurait servi a réfuter plutét qu’a confirmer I'Hypothése
cosmique.

Je m'explique : — Nous pouvons considérer comme démontrée la Loi newtonienne de la
Gravitation. Cette loi, on s’en souvient, je I'ai attribuée a la réaction du premier Acte divin, —a
une réaction dans l'exercice de la Volition Divine, ayant & surmonter temporairement une
difficulté. Cette difficulté, c’était de transformer forcément le normal en anormal, — de
contraindre ce qui dans sa condition originelle et lIégitime, était Un a se soumettre a la condition
vicieuse de Pluralité. C’est seulement en supposant la difficulté temporairement vaincue que
nous pouvons comprendre une réaction. Il n'y aurait eu aucune réaction, si 'acte avait été
infiniment continué. Tant que 'acte a duré, aucune réaction, évidemment, n’a pu commencer ;
en d’autres termes, aucune gravitation n’a pu avoir lieu ; — car nous avons admis que l'une
n’était que la manifestation de I'autre. Mais la gravitation a eu lieu ; donc 'acte de la Création
avait cessé ; et, la gravitation s’étant manifestée depuis un long temps, il faut en conclure que
I'acte de la Création a cessé aussi depuis un long temps. Nous ne pouvons donc pas espérer
'occasion d’observer les procédés primitifs de la Création ; et la condition de nébulosité, comme
nous 'avons expliqué, fait partie de ces procédés primitifs.

De ce que nous savons de la marche de la lumiére nous tirons la preuve directe que les
étoiles les plus éloignées existent, sous leur forme actuellement visible, depuis un nombre
inconcevable d’années. Il faut donc remonter dans le passé au moins jusqu’a la période ou ces
étoiles subirent la condensation, pour marquer I'époque ou commenca 'opération qui a constitué
les masses. Si, d’un cbété, nous concevons cette opération comme continuant encore dans le
cas de certaines nébuleuses, de l'autre, nous voyons qu’en beaucoup d’autres cas elle est
complétement finie, et c’est ce qui nous jette forcément dans des hypothéses pour lesquelles
aucune base réelle ne nous est offerte ; — nous sommes obligés d’'imposer a la Raison révoltée
I'idée blasphématoire d’'une interposition spéciale ; — de supposer que, dans les cas particuliers
de ces nébuleuses, un Dieu infaillible a jugé nécessaire d’introduire certains reglements
supplémentaires, certains perfectionnements de la loi générale, certaines retouches et
corrections, en un mot, qui ont eu pour effet de reculer 'achévement de ces étoiles particuliéres,
pendant des siécles innombrables, au dela de 'ére qui avait suffi non-seulement pour parfaire
la constitution des autres corps stellaires, mais méme pour les doter d’une vieillesse chenue et
déja inexprimable.

Sans doute on peut objecter immédiatement que, puisque la lumiére grace a laquelle nous
percevons ces nébuleuses est simplement celle qui s’est détachée de leur surface depuis un
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nombre immense d’années, les progrés de création observés actuellement, ou que nous
supposons observés actuellement, ne sont pas en réalité des progrés actuels, mais les fantbmes
des progrés accomplis dans un passé déja lointain ; — ce qui est un raisonnement absolument
semblable a celui que j'ai affirmé relativement a tous les progrés tendant a la constitution des
autres masses.

A ceci je réponds que la condition actuellement observée des corps condensés n’est pas
non plus leur condition actuelle, mais une déja obtenue dans le passé ; de sorte que mon
argument tiré de la condition relative des étoiles et des nébuleuses n’est en aucune maniére
infirmé. En outre, ceux qui affirment I'existence des nébuleuses ne placent pas la nébulosité a
une extréme distance ; ils déclarent que c’est une nébulosité réelle et non pas perspective. Si
nous concevons qu’'une masse nébuleuse puisse étre, en quelque fagon, visible, nous devons
la concevoir comme placée trés-prés de nous, en comparaison des étoiles solidifiées que les
télescopes modernes présentent a notre vue. Affirmer que les apparences en question sont de
réelles nébuleuses, c’est affirmer, pour notre point de vue, leur proximité relative. Donc leur
condition, telle qu’elle se montre maintenant a nous, doit étre rapportée a une époque bienmoins
éloignée que celle a laquelle nous rapportons la condition actuellement observée de la majorité
au moins des étoiles. — Pour finir en un mot, si '’Astronomie pouvait démontrer I'existence
d’'une nébuleuse, dans le sens qu’on donne présentement a ce terme, je considérerais laThéorie
Cosmogonique, non pas comme fortifiée par cette démonstration, mais comme irréparablement
renverseée.

Cependant, pour ne rendre a César que juste ce qui appartient a César, qu’il me soitpermis
de faire observer que I'hnypothése quia conduit Laplace a un si glorieux résultat semble lui avoir
été, en grande partie, suggérée par une fausse conception, — par cette méme fausse
conception dont nous venons de parler, — par la méprise générale relative au caractere des
prétendues nébuleuses. Lui aussi, il supposait qu’elles étaient en réalité ce qu’implique leur
désignation. Le fait est que ce grand homme avait, trés-justement, une foi médiocre dans ses
propres facultés de perception ; Ainsi, relativement a I'existence positive des nébuleuses,
existence si présomptueusement affirmée par les astronomes ses contemporains, il s’appuyait
bien moins sur ce qu'il voyait que sur ce qu’il entendait dire.

On verra que les seules objections valables qu’on puisse opposer a sa théorie sont celles
faites a 'hypothése prise en elle-méme, a ce qui I'a suggérée et non a ce qu’elle suggeére, aux
propositions qui 'accompagnent plutét qu’a ses résultats. La supposition la moins justifiée de
Laplace consiste a donner aux atomes un mouvement vers un centre, malgré qu’il comprenne
évidemment les atomes comme s’étendant, dans une succession illimitée, a travers I'espace
universel. Jai déja montré qu’avec de telles donnée aucun mouvement n’aurait pu avoir lieu ;
ainsi Laplace, pour supposer un mouvement, se place sur une base aussi peu philosophique
qgu’elle est inutile pour établir ce qu’il voulait établir.

Son idée originale semble avoir été un composé des vrais atomes d’Epicure et des pseudo-
nébuleuses de ses contemporains ; et ainsi sa théorie se présente & nous avec la singuliére
anomalie d’'une vérité absolue, déduite, comme résultat mathématique, d’une création hybride
de l'imagination antique mariée au sens obtus moderne. La force réelle de Laplace consistait,
en somme, dans un instinct mathématique presque miraculeux ; c'était la-dessus qu'il
s’appuyait ; jamais cet instinct ne lui a manqué ; jamais il ne I'a trompé. Dans le cas de la
Cosmogonie, il 'a conduit, les yeux bandés, a travers un labyrinthe d’Erreur, vers un des plus
lumineux et des plus prodigieux temples de Vérité.



X

Imaginons, pour le moment, que I'anneau projeté le premier par le Soleil, c’est-a-dire
'anneau qui, en se brisant, a constitué Neptune, ne se soit brisé que lors de la projection de
'anneau quia donné naissance a Uranus ; que ce dernier anneau, de son coté, soit resté intact
jusqu’a I'émission de celui dont est né Saturne ; que ce dernier, a son tour, ait gardé sa forme
entiére jusqu’a I'émission de celui qui a été l'origine de Jupiter, et ainsi de suite. Imaginons, en
un mot, qu’aucune rupture n’ait eu lieu parmiles anneauxjusqu’a la projection finale de celui qui
a donné naissance a Mercure. Nous créons ainsi pour I'ceil de I'esprit une série de cercles
concentriques coexistants, et les considérant en eux-mémes aussi bien que dans le mode
suivant lequel, selon 'hypothése de Laplace, ils ont été engendrés, nous apercevons tout
d’abord une trés-singuliere analogie entre les couches atomiques et le mode d’irradiation
originelle tel que je I'ai décrit. Est-il impossible, en mesurant les forces respectives qui ont projeté
successivement chaque cercle planétaire, c’est-a-dire en mesurant la force excédante
successive de rotation par rapport a la force de gravitation, laquelle a occasionné les éruptions
successives, de trouver I'analogie en question plus décidément confirmée ? Est-il improbable
que nous découwvrions que ces forces ont varié, — comme dans lirradiation originelle, —
proportionnellement avec les carrés des distances ?

Notre systéme solaire, consistant principalement en un Soleil, avec seize planétes a coup
sdr, et peut-étre un peu plus, qui roulent autour de lui a des distances variées, et qui sont
accompagnées certainement de dix-sept lunes, mais trés-probablement de quelques autres, doit
étre maintenant considéré comme un des types de ces agglomérations innombrables qui ont
commencé a se produire a travers la Sphere Universelle, lorsque s’est retirée la Volonté Divine.
Je veux dire que nous avons a considérer notre systéeme solaire comme fournissant un cas
générique de ces agglomérations, ou, plus correctement, des conditions ultérieures auxquelles
elles sont parvenues. Si nous fixons notre attention sur l'idée qui a présidé au dessein du Tout-
Puissant, a savoir la plus grande somme possible de rapports et la précaution prise pour
atteindre le but avec la différence de formes dans les atomes originels et 'inégalité particuliére
de distance, nous verrons qu’il est impossible de supposer méme une minute que deux
seulement de ces agglomérations commencantes soient arrivées a la fin précisément au méme
résultat. Nous serons plut6t inclinés a penser qu’il N’y a pas dans tout I'Univers deux corps
stellaires, soleils, planétes ou lunes, qui soient semblables dans le particulier, malgré que tous
le soient dans le général. Encore moins pouvons-nous imaginer que deux assemblages de tels
corps, deux systemes quelconques, puissent avoir une ressemblance plus que générale. Nos
télescopes, sur ce point, confirment parfaitement nos déductions. Prenant donc notre systéme
solaire comme type approchant ou général de tous les autres, nous sommes arrivés assez avant
dans notre théme pour considérer I'Univers sous I'aspect d’'un espace sphérique a traverslequel,
disséminée avec une égalité purement générale, existe une certaine quantité de systémes ayant
entre eux une ressemblance purement générale.

Elargissant maintenant nos conceptions, regardons chacun de ces systémes comme étant
en lui-méme un atome, ce qu’il est en réalité, quand nous ne le considérons que comme une
des innombrables myriades de systémes qui constituent 'Univers. Les prenant donc tous pour
des atomes colossaux, chacun étant doué de la méme indestructible tendance a I’Unité qui
caractérise les atomes réels dont il est composé, nous entrons tout de suite dans un ordre
nouveau d’agrégations. Les plus petits systemes, placés dans le voisinage d’un plus grand,
devront inévitablement s’en rapprocher de plus en plus. Ici il s’en rassemblera un millier, l1a un
million ; ici peut-&tre un trillion, — laissant ainsi autour d’eux d’incommensurables vides dans
I'espace. Et si maintenant on demande pourquoi, dans le cas de ces systémes, de ces véritables
atomes titaniques (je parle simplement d’'un assemblage, et non, comme dans le cas des atomes
positifs, d’'une agglomération plus ou moins consolidée), si on demande pourquoi je ne pousse
pas ma suggestion jusqu’a sa conclusion Iégitime, pourquoi je ne décris pas ces assemblages
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de systémes-atomes se précipitant et se consolidant en sphéres, se condensant chacun en un
magnifique soleil, je réponds que ce sont la de simples mellonta, et que je ne fais que m’arréter
un instant sur le seuil terrifiant du Futur. Pour le présent, nous appelons ces assemblages
des groupes, et nous les voyons dans leur état commencant de consolidation. Leur consolidation
absolue est encore a venir.

Nous voici arrivés a un point d’ou nous contemplons I'Univers comme un espace sphérique,
parsemé inégalement de groupes. Observez que je préfere ici 'adverbe inégalement a cette
phrase déja employée : « avec une égalité purement générale. » Il est évident en fait que I'égalité
de distribution diminuera en raison du progres de 'agglomération, c’est-a-dire a mesure que les
choses diminueront en nombre. Ainsi I'accroissement de l'inégalité, accroissement qui devra
continuer jusqu’a une époque plus ou moins lointaine, ou la plus grosse agglomération
absorbera toutes les autres, ne peut étre considéré que comme un symptéme confirmatif de
la tendance a I'Unité.

Enfin ici il peut paraitre bon de s’enquérir si les faits acquis de [I'Astronomie
confirment 'arrangement général que jai, par déduction, imposé aux mondes célestes. Or, cela
est confirmé, et entiérement. L’'observation télescopique, guidée par les lois de la perspective,
nous permet de voir que I'Univers perceptible existe comme un groupe de groupes
irrégulierement disposés.



XI

Les groupes dont est composé cet universel groupe de groupes sont simplement ce que
nous avons coutume de nommer nébuleuses, et parmi ces nébuleuses il en est une qui est pour
'humanité d’'un intérét supréme. Je veux parler de la Galaxie ou Voie Lactée. Elle nous
intéresse, d’abord et évidemment, en raison de sa grande supériorité, par son volume apparent,
non-seulement sur tout autre groupe du firmament, mais méme sur tous les autres groupes pris
ensemble. Le plus grand de ces derniers n’'occupe comparativement qu’un point dans I'espace
et ne se laisse voir distinctement qu’a l'aide du télescope. La Galaxie traverse tout le ciel et se
montre brillante a I'ceil nu. Mais elle intéresse 'homme particuliérement, quoique moins
immeédiatement, en ce qu’elle fait partie de la région ou il est situé ; de la région de la Terre sur
laquelle il vit, de la région du Soleil autour duquel tourne cette Terre, de la région de tout le
systeme d’astres dont le Soleil est le centre et I'astre principal, la Terre, un des seize secondaires
ou une des planetes, la Lune, un des dix-sept tertiaires ou satellites. La Galaxie, je le répéte,
n’est qu’un des groupes dontjai parlé, une de ces prétendues nébuleuses, qui ne se révelenta
nous quelquefois qu'a l'aide du télescope, et comme de faibles taches brumeuses dans
différentes parties du ciel. Nous n’avons aucune raison de supposer que la Voie Lactée soit en
réalité plus vaste que la moindre de ces nébuleuses. Sa grande supériorité de volume n’est
qu’apparente, et vient de sa position relativement a nous, c’est-a-dire de notre position a nous
qui en occupons le milieu. Quelque étrange que cette assertion puisse paraitre tout d’abord a
ceuxqui ne sont pas versés dans I'Astronomie, I'astronome, lui, n’hésite pas a affirmer que nous
sommes placés au milieu de cette inconcevable multitude d’étoiles, de soleils, de systémes qui
constituent la Galaxie. En outre, non-seulement nous avons, non-seulement notre Soleil a le
droit de revendiquer la Galaxie comme étant son groupe spécial ; mais on peut dire, avec une
Iégére réserve, que toutes les étoiles distinctement visibles du firmament, toutes les étoiles
visibles a 'ceil nu, ont le droit de s’en réclamer également.

Une idée bien fausse a été congue relativement a la forme de la Galaxie, de laquelle il est
dit, dans presque tous nos traités astronomiques, qu’elle ressemble a celle d’'un Y capital. En
réalité, le groupe en question a une certaine ressemblance générale, trés-générale, avec la
planéte Saturne, enfermée dans son triple anneau. Au lieu du globe solide de cette planéte,
nous devons toutefois nous figurer une Tle stellaire ou collection lenticulaire d’étoiles ; notre Soleil
étant placé excentriquement, prés du bord de I'lle, du c6té qui est le plus rapproché de
la constellation de la Croix et le plus éloigné de celle de Cassiopée. L’anneau qui I'entoure, dans
la partie qui avoisine notre position, est marqué d’une entaille longitudinale qui, en effet, lui
donne, apergu de notre région, I'apparence vague d’un Y capital.

Cependant il ne faut pas que nous tombions dans cette erreur, de concevoir cette ceinture,
peu définie d’ailleurs, comme tout a fait séparée, comparativement parlant, du groupe lenticulaire
également indéfini qu’elle entoure ; et ainsi, pour rendre notre explication plus claire, nous
pouvons dire de notre Soleil qu’il est positivement situé sur le point de I'Y ou se rencontrent les
trois lignes quile composent, et, nous figurant cette lettre comme douée d’une certaine solidité,
d’'une certaine épaisseur, trés-minime en comparaison de salongueur, nous pouvons dire que
notre position est dans le milieu de cette épaisseur. En nous figurant que nous sommes placés
ainsi, nous n’éprouverons plus aucune peine a nous rendre compte des phénoménes en
guestion, qui sont uniguement des phénomeénes de perspective. Quand nous regardons enhaut
ou en bas, c’est-a-dire quand nous jetons les yeuxdans le sens de I'épaisseur de la lettre, notre
regard rencontre un moins grand nombre d’étoiles que lorsque nous jetons les jeuxdans le sens
de sa longueur, ou le long d’'une des trois lignes qui la composent. Naturellement, les étoiles,
dans le premier cas, apparaissent comme éparpillées, et, dans le second comme accumulées.
Renversons, s'il vous plait, 'explication : un habitant de la Terre quiregarde la Galaxie, comme
nous disons ordinairement, la considére alors dans un des sens de sa longueur ; — il regarde
le long des lignes de I'Y ; mais quand, regardant dans le Ciel général, il détourne ses yeuxde la



Galaxie, il la voit alors dans le sens de I'épaisseur de la lettre ; et c’est pour cela que les étoiles
lui semblent clair-semées, quoique, en réalité, elles soient aussi rapprochées, en moyenne, que
dans la partie massive du groupe. Il n’y a pas de considération qui soit mieux faite pour donner
une idée de l'effrayante étendue de ce groupe.

Si, avec un télescope d'une profonde puissance, nous examinons soigneusement le
firmament, nous découvrirons une ceinture de groupes, faite de ce que nous avons jusqu’a
présent nommé des nébuleuses, — une bande, d’une largeur variable, s’étendant d’un horizon
a l'autre, et coupant a angle droit la direction générale de la Voie Lactée. Cette bande est le
dernier groupe de groupes. Cette ceinture est I'Univers. Notre Galaxie n’est qu’un des groupes,
un des moindres peut-étre, qui entrent dans la composition de cette
supréme bande ou ceinture universelle. L’aspect de bande ou de ceinture, que prend a nosyeux
ce groupe de groupes, n'est qu'un phénoméne de perspective, analogue a celui qui nous fait
aussi voir notre propre groupe grossierement sphérique, la Galaxie, sous la forme d’'une ceinture
traversant les Cieux et coupant le groupe universel a angles droits. Naturellement la forme du
groupe qui enferme tous les autres est, en général, celle de chaque groupe individuel qui y est
contenu. De méme que les étoiles clair-semées que nous voyons dans le Ciel général, quand
nous détournons nos regards de la Galaxie, ne sont, en réalité, qu'une partie de la Galaxie elle -
méme, aussi intimement mélées a elle qu’en aucun autre point ou le télescope nous les montre
a I'état le plus dense, — de méme les nébuleuses éparpillées, que nous apercevons sur tous
les points du firmament quand nous détournons nos yeuxde la ceinture Universelle, doivent étre
considérées comme éparpillées seulement par la perspective et comme faisant partie intégrante
de l'unique Sphere supréme et Universelle.

I n’y a pas d’erreur astronomique plus insoutenable, et il n’y en a pas qui ait obtenu une
plus opiniatre adhésion que celle qui consiste a se figurer I'Univers sidéral comme absolument
illimité. I me semble que les raisons qui nous le font croire limité, telles que je les ai énoncées a
priori, sont irréfutables ; mais, pour n’en plus parler, 'observation seule nous montre qu’il y a,
dans de nombreuses directions autour de nous, si ce n’est dans toutes, une limite positive ; ou,
tout au moins, elle ne nous fournit aucun motif pour penser autrement. Si la succession des
étoiles était illimitée, l'arriere plan du ciel nous offrirait une luminosité uniforme, comme celle
déployée par la Galaxie, puisquil n’y aurait absolument aucun point, dans tout cet arriere-plan,
ou n'existat une étoile. Donc, dans de telles conditions, la seule maniére de rendre compte
des vides que trouvent nos télescopes dans d’'innombrables directions est de supposer cet
arriere-plan invisible placé a une distance si prodigieuse qu’aucun rayon n’ait jamais pu parvenir
jusqu’a nous. Qu'il en puisse étre ainsi, qui oserait s’aviser de le nier ? Je maintiens simplement
que nous n’avons pas méme I'ombre d’une raison pour croire qu’il en est ainsi.

En parlant de la propension vulgaire a considérer tous les corps de la Terre comme tendant
seulement vers le centre de la Terre, je faisais observer que « sauf certaines exceptions dont il
serait fait mention plus tard, chaque corps de la Terre tendait, non-seulement vers le centre de
la Terre, mais encore vers toute autre direction concevable. » Le mot exceptions avait trait a ces
vides fréquents dans le Ciel, ou I'examen le plus minutieux non-seulement ne découvre pas de
corps stellaires, mais ne trouve méme pas d’indices quelconques de leur existence. La, des
gouffres béants, plus noirs que I'Erébe, nous apparaissent comme des échappées ouvertes, a
travers les murs limitrophes de I'Univers Sidéral, sur I'Univers illimité du Vide. Or, tout corps
existant sur la Terre est exposeé, soit par son mouvement propre, soit par celui de la Terre, a
traverser ou a longer un de ces vides ou abimes cosmiques, et il est évident qu’en ce moment
il cesse d’étre attiré dans la direction du Vide et qu’il est conséquemment plus lourd qu’a aucune
autre époque, soit avant, soit apres. Indépendamment, toutefois, de la considération de ces
vides, et ne nous occupant que de la distribution généralement inégale des étoiles, nous voyons
gue la tendance absolue des corps de la Terre vers le centre de la Terre est dans un état de
variation perpétuelle.



Nous comprenons donc l'insulation de notre Univers. Nous percevons lisolement de
I'Univers, c’est-a-dire de tout ce que nos sens peuvent saisir. Nous savons qu’il existe un groupe
de groupes, une agglomération autour de laquelle, de tous cétés, s’étend un incommensurable
Espace désert fermé a toute perception humaine. Mais, parce que nous sommes obligés de
nous arréter sur les confins de cet Univers Sidéral, nos sens ne pouvant plus nous fournir de
témoignage, est-il juste de conclure qu’en réalité il n’existe pas de point matériel au dela de celui
qu’il nous a été permis d’atteindre ? Avons-nous, ou n’avons-nous pas le droit analogique
d’'inférer que cet Univers sensible, que ce groupe de groupes, n'‘est qu'un morceau d’une
série de groupes de groupes, dont les autres nous restent invisibles a cause de la distance, —
soit parce que la diffusion de leur lumiére, avant qu’elle parvienne jusqu’a nous, est si excessive
gu’elle ne peut produire sur notre rétine aucune impression lumineuse, soit parce qu’il n’existe
aucune espéce d’émanation lumineuse dans ces mondes inexprimablement distants, ou enfin
parce que lintervalle qui nous en sépare est si vaste que, depuis des myriades d’années
écoulées, leurs effluves électriques n’ont pas encore pu le franchir ?

Avons-nous quelques droits a faire de telles suppositions, avons-nous quelque motif pour
accepter de telles visions ? Sinous avons ce droit a un degré quelconque, nous avons aussi le
droit de leur donner une extension infinie.

Le cerveau humain a évidemment un penchant vers I'Infini et caresse volontiers ce fantdme
d’'idée. Il semble aspirer vers cette conception impossible avec une ferveur passionnée, avec
I'espérance d'’y croire intellectuellement aussitot qu’il I'a congue. Ce qui est général parmi toute
la race humaine, aucun individu n’a sans doute le droit de le considérer comme anormal ;
néanmoins, il peut exister une classe d’intelligences supérieures pour qui ce tour d’esprit
populaire porte tout le caractére d’'une monomanie.

Ma question, cependant, n’a pas encore trouvé sa réponse : — Avons-nous le droit de
supposer, ou plutét d’imaginer une succession interminable de groupes de groupes ou
d’Univers plus ou moins semblables ?

Je réponds que le droit, dans un cas tel que celui-ci, dépend absolument de la hardiesse
de I'imagination qui s’avise d’y prétendre. Qu’il me soit permis seulement de déclarer que je me
sens, pour mon compte personnel, porté a imaginer (je n‘'ose pas me servir d’un terme plus
affirmatif) qu’il existe réellement une succession illimitée d’Univers, plus ou moins semblables a
celui dont nous avons connaissance, a celui-la seul dont nous aurons jamais connaissance, —
du moins jusqu’au moment ou notre Univers particulier rentrera dans I'Unité. Cependant, side
tels groupes de groupes existent, — etils existent, — il est suffisamment clair que, n’ayant pas
de participation dans notre origine, ils ne participent pas a nos lois. lls ne nous attirent pas et
nous ne les attirons pas. Leur matiére, leur esprit ne sont pas les notres, ne sont pas ce qui agit,
influe dans une partie quelconque de notre Univers. lls ne pourraient impressionner ni nos sens
ni nos ames. Entre eux et nous, les considérant tous pour un moment collectivement, iln’y a pas
d’influences communes. Chacun existe, a part etindépendant, dans le sein de son Dieu propre
et particulier.



XII

Dans la conduite de ce Discours, je vise moins a I'ordre physique qu’au métaphysique. La
clarté avec laquelle les phénoménes, méme matériels, sont présentés a l'intelligence dépend
trés-peu, il y a longtemps que j'en ai acquis I'expérience, d’'un arrangement purement naturel, et
nait presque entierement de I'arrangement moral. Si donc j'ai I'air de m'abandonner a des
digressions et de sauter trop vite d’un point a un autre de mon sujet, qu’il me soit permis de dire
gu’en faisant ainsi j’ai 'espoir de mieux conserver, sans la rompre, cette chaine d’impressions
graduées, par laquelle seule lintelligence de 'Homme peut embrasser les grandeurs dont je
parle et les comprendre dans leur majestueuse totalité.

Jusqu’a présent, notre attention s’est dirigée presque exclusivement vers un groupement
général et relatif des corps stellaires dans I'espace. De spécification, nous n’en avons fait que
trés-peu ; et les quelques idées relatives a la quantité, c’est-a-dire au nombre, a la grandeur et
a la distance, que nous avons émises, ont été amenées accessoirement et en maniére de

préparation pour des conceptions plus définitives. Essayons maintenant d’atteindre a ces
derniéres.

Notre systéme solaire, comme nous 'avons déja dit, consiste principalement en un soleil
et seize planétes au moins, auxquelles, tres-probablement, s’ajoutent quelques autres, qui
tournent autour de lui comme centre, accompagnées de dix-sept lunes connues et peut-étre de
quelques autres que nous ne connaissons pas encore. Ces divers corps ne sont pas de
véritables sphéres, mais des sphéroides aplatis, des spheres comprimées dans la région des
pbles de I'axe imaginaire autour duquel elles tournent, I'aplatissement étant une conséquence
de la rotation. Le Soleil n’est pas absolument le centre du systéme ; car le Soleil lui-méme, avec
toutes les planétes, roule autour d’'un point de 'espace perpétuellement variable, qui estle centre
général de gravité du systeme. Nous ne devons pas non plus considérer les lignes sur lesquelles
se meuvent ces différents sphéroides, — les lunes autour des planétes, les planéetes autour du
Soleil, ou le Soleil autour du centre commun, — comme des cercles dans le sens exact du mot.
Ce sont, en réalité, des ellipses, I'un des foyers étant le point autour duquel se fait la révolution.
Une ellipse est une courbe retournant sur elle-méme, qui a un de ses diametres plus long que
l'autre. Sur le diametre le plus long sont deux points, également distants du milieu de la ligne,
et, d’ailleurs, situés de telle fagon que si, a partir de chacun d’eux, on tire une ligne droite vers
un point quelconque de la courbe, la somme des deux lignes réunies sera égale au plus grand
des diamétres. Concevons donc une ellipse de cette nature. Al'un des points en question, qui
sont les foyers, fixons une orange. Par un fil élastique unissons cette orange a un pois, et plagcons
ce dernier sur la circonférence de I'ellipse. Le fil élastique, naturellement, varie en longueur a
mesure que nous faisons mouvoir le pois, et forme ce que nous appelons en géométrie un radius
vector. Or, sil'orange est prise pour le Soleil et le pois pour une planéte tournant autour de lui,
la révolution devra se faire avec une vitesse variable plus ou moins grande, mais telle que
le radius vector franchira des aires égales en temps égaux. La marche du pois sera donc ou, en
d’autres termes, la marche de la planéte est lente a proportion de son éloignement du Soleil,
rapide a proportion de sa proximité. Ces planétes, en outre, se meuvent d’autant plus lentement
gu’elles sont situées plus loin du Soleil ; les carrés de leurs périodes de révolution étant entre
eux dans la méme proportion que les cubes de leurs distances moyennes du Soleil.

On comprend que les lois terriblement complexes de révolution que nous décrivons ici ne
régnent pas seulement dans notre systéme. Elles dominent partout ou domine I'Attraction. Elles
régissent I'Univers. Chaque point brillant du firmament est sans doute un Soleil lumineux,
ressemblant au nétre, au moins dans son caractére général, et accompagné d’une plus oumoins
grande quantité de planetes plus ou moins grosses, dont la luminosité encore attardée ne peut
pas se manifester a nous a une si grande distance, mais qui, néanmoins, roulent, escortées de
leurs lunes, autour de leurs centres sidéraux, obéissant aux principes que nous avons constatés,



obéissant aux trois lois absolues de révolution, aux trois immortelles lois devinées par I’ esprit
imaginatif de Kepler et subséquemment expliquées et démontrées par I'esprit patient et
mathématique de Newton. Dans une certaine tribu de philosophes, qui font vanité de ne
s’appuyer que sur les faits positifs, il est beaucoup trop a la mode de se moquer de toute
spéculation et de la flétrir de la vague et élastique appellation d’ ceuvre conjecturale. La valeur
de celui qui conjecture, tel est le point a examiner. En conjecturant de temps a autre avec Platon,
nous dépenserons notre temps avec plus d’utilité qu’en écoutant une démonstration d’Alcmaeon.

Dans maint ouvrage d’astronomie, je vois qu’il est nettement établi que les lois de Kepler
sont la base du grand principe de la Gravitation. Cette idée a d( naitre de ce fait, que la divination
de ces lois par Kepler et sa démonstration postérieure de leur existence positive ont poussé
Newton a les expliquer par I'hypothése de la Gravitation et, finalement, a les démontrer & priori,
comme conséquences nécessaires du principe hypothétique. Ainsi, bien loin d’étre la base de
la Gravitation, les lois de Kepler ont la Gravitation pour base, etil en est de méme, d’ailleurs, de
toutes les lois de I'Univers matériel qui ne se rapportent pas uniquement a la Répulsion.

La distance moyenne de la Terre a la Lune, c’est-a-dire la distance qui nous sépare du
corps céleste le plus voisin de nous, est de 237,000 milles. Mercure, la planéte la plus proche
du Soleil, est éloignée de Iui de 37 millions de milles. Vénus, qui vient aprés, tourne a une
distance de 68 millions de milles ; la Terre, a son tour, a une distance de 95 millions ; Mars, a la
distance de 144 millions. Puis viennent les huit Astéroides (Céres, Junon, Vesta, Pallas, Astrée,
Flore, Iris et Hébé), a une distance moyenne d’environ 250 millions. Puis nous trouvons Jupiter,
distant de 490 millions ; puis Saturne, de 900 millions ; puis Uranus, de 1,900 millions ; finalement
Neptune, récemment découvert et tournant a une distance de 2,800 millions. Laissant Neptune
de cbté, sur qui nous n‘avons pas jusqu’a présent des documents trés-exacts, et qui est peut-
étre une planéte appartenant a un systéme d’Astéroides, on peut voir que, dans de certaines
limites, il existe entre les planétes un ordre d’intervalles. Pour parler d’'une maniére
approximative, nous pouvons dire que chaque planéte est, relativement au Soleil, située a une
distance double de celle quila précéde. L’ordre en question, que nous exposons ici, — la loi de
Bode, — ne pourrait-il pas étre déduit de l'examen de lanalogie existant, ainsi que je lai
suggéré, entre la décharge solaire des anneaux et le mode de lirradiation atomique ?

Quant auxnombres cités a la hate dans cette table sommaire des distances, il y aurait folie
a essayer de les comprendre, excepté au point de vue des faits arithmétiques abstraits. Ces
nombres ne sont pas pratiquement appréciables. lls ne comportent pas d’idées précises. Jai dit
que Neptune, la planete la plus éloignée, tournait autour du Soleil a une distance de 2,800
millions de milles. Jusqu’ici rien de mieux ; j'ai établi un fait mathématique ; et, sans comprendre
ce fait le moins du monde, nous pouvons le poser pour nous en servir mathématiquement. Mais
méme en indiquant que la Lune tourne autour de la Terre a la distance comparativement
mesquine de 257,000 milles, je n’ai nullement I'espérance de faire comprendre a qui que ce sott,
— de lui faire apprécier, — de lui faire sentir a quelle distance la Lune se trouve positivement de
laterre. 237,000 milles ! Parmi mes lecteurs, ily en a peut-é&tre bien peu qui n’aient pas traversé
I'Océan Atlantique ; et, cependant, combien d’entre eux ont une idée distincte méme des 3,000
milles qui séparent les deuxrivages ? Je doute, en vérité, qu'il existe un homme qui puisse faire
entrer dans son cerveau la plus vague conception de l'intervalle compris entre une borne milliaire
et sa plus proche voisine. Cependant, nous trouvons quelque facilité pour apprécier la distance
en combinant l'idée de 'espace avec I'idée de vélocité qui la suit naturellement. Le son parcourt
un espace de 1,100 pieds en une seconde. Or, s'il était possible a un habitant de la Terre de
voir I'éclair d’'un coup de canon tiré dans la Lune et d’en entendre la détonation, il lui faudrait
attendre treize jours entiers, a partir du moment ou il aurait apercu le premier, pour recevoir un
indice de la seconde.

Quelque faible que soit 'appréciation obtenue par ce moyen de la réelle distance de la
Lune a la Terre, elle aura néanmoins cette utilité de nous faire mieux comprendre la folie de
vouloir saisir par la pensée des distances telles que les 2,800 millions de milles qui séparent



Neptune de notre Soleil ; ou méme les 95 millions de milles compris entre le Soleil et la Terre
que nous habitons. Un boulet de canon, se mouvant avec la rapidité la plus grande qui ait jamais
été communiquée a un boulet, ne pourrait pas traverser ce dernier intervalle en moins de 20
ans ; pour le premier espace, il faudrait 590 ans.

Le diametre réel de notre Lune est de 2,160 milles ; cependant, elle est un objet
comparativement si petit qu’il faudrait environ cinquante globes semblables pour en composer
un aussi gros que la Terre.

Le diametre de notre propre globe est de 7,912 milles ; — mais de I'énonciation de ces
nombres quelle idée positive prétendons-nous tirer ?

Si nous montons au sommet d’'une montagne ordinaire et si nous regardons autour de
nous, Nous apercevons un paysage qui s’étend a 40 milles dans toutes les directions, formant
un cercle de 250 milles de circonférence et enfermant un espace de 5,000 milles carrés. Mais
comme les portions d’'une semblable perspective ne se présentent nécessairement a notre vue
que l'une apres l'autre, nous n’en pouvons apprécier I'étendue que faiblement et partiellement ;
cependant le panorama tout entier ne représente que la quarante millieme partie de la surface
de notre globe. Si a ce panorama succédait, au bout d’'une heure, un autre panorama d’égale
étendue ; a ce second, au bout d’une heure, un troisiéme ; a ce troisieme, au bout d’'une heure,
un quatrieme, et ainsi de suite, jusqu’a ce que tous les décors de la Terre fussent épuisés, et si
nous étions invités a examiner ces divers panoramas pendant douze heures par jour, il ne nous
faudrait pas moins de neuf ans et quarante-huit jours pour achever 'examen de la collection.

Mais si la simple surface de la Terre se refuse a I'étreinte de notre imagination, que
penserons-nous de sa contenance évaluée par cubes ? Elle embrasse une masse de matiére
équivalente au moins a un poids de deux undécillions et deux cents nonillions de tonnes.
Supposons cette masse a I'état de repos, et essayons de concevoir une force mécanique
suffisante pour la mettre en mouvement ! La force de toutes les myriades d’étres dont notre
imagination peut peupler les mondes planétaires de notre systéme, la force physique combinée
de tous ces étres, méme en les supposant plus puissants que 'lhomme, ne pourrait réussir a
déplacer d’'un seul pouce cette masse prodigieuse.

Que devons-nous donc penser de la force nécessaire, dans de semblables conditions, pour
remuer la plus grosse de nos planétes, Jupiter ? Elle a un diamétre de 86,000 milles, et pourrait
contenir dans sa périphérie plus de mille globes de la grandeur du nbtre. Cependant ce corps
monstrueux vole positivement autour du Soleil avec une vitesse de 29,000 milles par heure,
c’est-a-dire avec une rapidité quarante fois plus grande que celle d’'un boulet de canon ! On ne
peut méme pas dire que l'idée d’'un tel phénomene fait tressaillir 'esprit, elle 'épouvante, elle le
paralyse. Nous avons plus d’une fois occupé notre imagination a nous peindre les facultés d’'un
ange. Figurons-nous, a une distance d’environ 100 milles de Jupiter, un pareil étre, assistant
ainsi, tétmoin oculaire trés-rapproché, a la révolution annuelle de cette planéte. Or, pouvons-
nous, je le demande, nous faire une idée assez haute, assezimmense de la puissance spirituelle
de cet étre idéal pour concevoir qu’a la vue de cette incommensurable masse, pirouettant juste
sous ses yeux avec une vélocité tellement inexprimable, 'ange lui-méme, si angélique qu'il soit,
puisse ne pas étre écrasé, anéanti ?

Ici, toutefois, il me parait bon de faire observer qu’en réalité nous n’avons encore parlé que
d’objets comparativement insignifiants. Notre Soleil, I'astre central et dirigeant du systéme
auquel appartient Jupiter, est non-seulement plus gros que Jupiter, mais aussi beaucoup plus
gros que toutes les planétes du systeme prises ensemble. Ce fait est vraiment une condition
essentielle de la stabilité du systeme lui-méme. Le diamétre de Jupiter est, avons-nous dit, de
86,000 milles ! Celui du Soleil est de 882,000 milles. Un habitant de ce dernier, parcourant 90
milles par jour, mettrait plus de quatre-vingts ans a faire le tour de sa plus grande circonférence.
I occupe un espace cubique de 681 septillions et 472 quintillions de milles. La Lune, ainsi qu’il
a été établi, tourne autour de la Terre, a une distance de 237,000 milles, sur une orbite qui est



conséquemment de prés d’'un million et demi de milles. Or, si le Soleil était placé sur la Terre,
les deux centres coincidant, le volume du Soleil s’étendrait, en tout sens, non-seulement jusqua
'orbite de la Lune, mais encore a une distance de 200,000 milles au dela.

Et ici, une fois encore, observons que nous n’avons, jusqu’a présent, parlé que de
bagatelles. On a évalué la distance qui sépare Neptune du Soleil ; elle est de 2,800 millions de
milles ; la circonférence de son orbite est donc de 17 trillions environ. Gardons d’oublier cela
quand nous portons nos regards sur quelqu’une des étoiles les plus brillantes. Entre cette étoile
et I'astre central de notre systéme, le Soleil, il y a un gouffre d’espace tel que, pour en donner
l'idée, il faudrait la langue d’un archange. Donc, I'étoile que nous regardons est un étre aussi
séparé que possible de notre systeme, de notre Soleil, ou, si 'on veut, de notre étoile ;
cependant, supposons-la un moment placée sur notre Soleil, le centre de I'une coincidant avec
celui de l'autre, de méme que nous avons supposé le Soleil lui-méme placé sur la Terre.
Figurons-nous maintenant I'étoile particuliére que nous avons choisie s’étendant, dans tous les
sens, au dela de l'orbite de Mercure, — de Vénus, — de la Terre, — et puis au dela de I'orbite
de Mars, — de Jupiter, — d’Uranus, jusqu’a ce que, finalement, notre imagination ait rempli le
cercle de 17 trillions de milles de circonférence, que décrit dans sa révolution la planéte de
Leverrier. En admettant que nous soyons parvenus a concevoir tant d’énormité, nous n’aurions
pas créé une idée extravagante. Nous avons les meilleures raisons pour croire qu’il y a bien des
étoiles beaucoup plus grosses que celle que nous avons supposée. Je veux dire que pour une
telle croyance nous possédons la meilleure base expérimentale ; et qu’en reportant notre regard
vers la disposition atomique originelle, ayant pour but la diversité, que nous avons considérée
comme étant une partie du plan divin dans la constitution de I'Univers, il nous deviendra facile
de comprendre et d’admettre des disproportions, dans la grosseur des corps célestes, infiniment
plus vastes qu’aucune de celles dontjai parlé jusqu’a présent. Naturellement nous devons nous
attendre a trouver les corps les plus gros roulant a travers les vides les plus grands de 'Espace.

Je disais tout a I'heure que, pour nous donner une idée juste de l'intervalle qui sépare notre
Soleil d’'une quelconque des autres étoiles, il faudrait 'éloquence d’un archange. En parlant
ainsi, je ne puis pas étre accusé d’exagération ; car c’est la vérité pure qu’en de certains sujets
il n’est pas possible d’exagérer. Mais tachons de poser la matiére plus distinctement sous les
yeux de I'esprit.

D’abord nous pouvons atteindre une conception générale, relative, de lintervalle en
guestion, en le comparant avec les espaces interplanétaires connus. Supposons, par exemple,
qgue la Terre qui est, enréalité, a 95 millions de milles du Soleil, ne soit distante de ce flambeau
que d’un pied seulement ; Neptune se trouverait alors a une distance de quarante pieds ; et
I'étoile Alpha Lyree a une distance de cent cinquante-neuf au moins.

Or, je présume que peu de mes lecteurs ont remarqué, dans la conclusion de ma derniere
phrase, quelque chose de spécialement inadmissible, de particulierement faux. Jai dit que la
distance de la Terre au Soleil étant supposée d'un pied, la distance de Neptune serait de
quarante pieds, et celle d’Alpha Lyrae de cent cinquante-neuf. La proportion entre un piedetcent
cinquante-neuf a peut-étre semblé suffisante pour donner une impression distincte de la
proportion entre les deux distances, celle de la Terre au Soleil et celle d’Alpha Lyree au méme
astre. Mais mon calcul, en réalité, aurait da se formuler ainsi : En supposant que la distance de
la Terre au Soleil soit d’'un pied, la distance de Neptune serait de quarante pieds, et celle d’Alpha
Lyreae de cent cinquante-neuf... milles ; c’est-a-dire que, dans mon premier calcul, je n’ai assigné
a Alpha Lyree que la cing mille deux cent quatre-vingtieme partie de la distance qui est la plus
petite possible ou cette étoile puisse étre réellement située.

Poursuivons. — A quelque distance que soit une simple planéte, cependant, quand nous
'examinons a travers un télescope, nous la voyons sous une certaine forme, nous la trouvons
d’'une certaine grosseur appréciable. Or, j’ai déja dit quelques mots de la grosseur probable de
plusieurs étoiles ; néanmoins, quand nous en examinons une quelconque, méme a travers le



télescope le plus puissant, elle se présente a nous sans aucune forme, et, conséquemment,
sans aucune dimension. Nous la voyons comme un point, et rien de plus.

Maintenant, supposons que nous voyagions la nuit, sur une grande route. Dans un champ,
d’'un des c6tés de la route, se trouve une file de vastes objets de toute dimension, d’arbres, par
exemple, dont la figure se détache distinctement sur le fond du ciel. Cette ligne s’étend a angle
droit de la route jusqu’a I'horizon. Or, a mesure que nous avancons le long de la route, nous
voyons ces arbres changer leurs positions respectives relativement a un certain point fixe dans
cette partie du firmament qui forme le fond du tableau. Supposons que ce point fixe, —
suffisamment fixe pour notre démonstration, — soit la lune qui se Iéve. Nous voyons tout d’abord
que, pendant que I'arbre le plus proche de nous change de position relativement a la lune, et si
fortement qu’il a I'air de fuir derriére nous, I'arbre qui est a la distance extréme n’a pour ainsi dire
pas bougé de la place qu’il occupe relativement au satellite. Nous continuons a observer que
plus les objets sont éloignés de nous, moins ils s’éloignent de leur position, et réciproquement.
Nous commengcons alors, a notre insu, a apprécier la distance de chaque arbre par la plus ou
moins grande altération de sa position relative. Finalement nous arrivons a comprendre
comment on pourrait vérifier la distance positive d’'un arbre quelconque de cette rangée en se
servant de la quantité d’altération relative comme d’'une base dans un simple probléme
géométrique. Or, cette altération relative est ce que nous appelons parallaxe ; et c’est par la
parallaxe que nous calculons les distances des corps célestes. Appliquant le principe aux arbres
en question, nous serions naturellement fort embarrassés pour calculer la distance d’un arbre,
qui, si loin que nous nous avancions sur la route, ne nous donnerait aucune parallaxe. Ceci,
dans I'exemple que nous avons supposé, est une chose impossible ; impossible simplement
parce que toutes les distances sur notre Terre sont véritablement insignifiantes ; si nous les
comparons avec les vastes quantités cosmiques, nous pouvons dire qu’elles se réduisent
absolument a néant.

Or, supposons que I'étoile Alpha Lyree soit juste au-dessus de nos tétes ; et imaginons
qu’au lieu d’étre sur la Terre, nous soyons placés a I'un des bouts d’'une ligne droite s’étendant
a travers I'espace jusqu’a une distance égale au diamétre de 'orbite de la Terre, c’est-a-direune
distance de cent quatre-vingt-dix millions de milles. Ayant observé, au moyen des instruments
micrométriques les plus délicats, la position exacte de I'étoile, marchons le long de cette
inconcevable route, jusqu’a ce que nous ayons atteint 'autre extrémité. Ici, examinons une
seconde fois I'étoile. Elle est précisément ou nous I'avons laissée. Nos instruments, si délicats
gu’ils soient, nous affirment que sa position relative est absolument, identique ment la méme
quau commencement de notre incommensurable voyage. Nous n’avons trouvé aucune
parallaxe, absolument aucune.

Le fait est que, relativement a la distance des étoiles fixes, d’'un quelconque de ces
innombrables soleils qui scintillent de l'autre c6té de ce terrible abime par lequel notre systeme
est séparé des systemes ses freres, dans le groupe auquel il appartient, la science astronomique
jusqu’a ces derniers temps n’a pu parler qu’avec une certitude négative. Considérant les plus
brillantes comme les plus rapprochées, nous pouvions seulement dire, méme de celles-1a, que
la limite en dedans de laquelle elles ne peuvent pas étre situées, est a une certaine distance
incommensurable ; — a quelle distance au dela de cette limite sont-elles situées, nous n’avions
jamais pu le calculer. Nous comprenions, par exemple, qu’Alpha Lyree ne peut pas étre a une
distance moindre de dix-neuf quintillions et deux cents trillions de milles ; mais, de tout ce que
nous savions et de tout ce que nous savons maintenant, nous pouvons induire qu’il est peut-
étre a la distance représentée par le carré, le cube, ou toute autre puissance du nombre précité.
Cependant, au moyen d’observations singulierement sagaces et minutieuses, continuées avec
des instruments nouveaux pendant plusieurs laborieuses années, Bessel, qui est mort
récemment, avait dans les derniers temps réussi a déterminer la distance de six ou sept étoiles ;
entre autres celle qui est désignée par le chiffre 61 dans la constellation du Cygne. La distance
calculée dans ce dernier cas est six cent soixante-dix mille fois plus grande que celle du Soleil ;
laquelle, il est bon de le rappeler, est de quatre-vingt-quinze millions de milles. L’étoile 61 du



Cygne est donc éloignée de nous de presque soixante-quatre quintillions de milles, ou de plus
de trois fois la distance la plus petite possible attribuée a Alpha Lyree.

Si nous essayons d’appreécier cette distance a I'aide de considérations tirées de la vitesse,
comme nous avons fait pour apprécier la distance de la Lune, il nous faut perdre absolument de
vue des vitesses aussi insignifiantes que celles du boulet de canon ou du son. La lumiere,
toutefois, suivant les derniers calculs de Struve, marche avec une vitesse de cent soixante -sept
mille milles par seconde. La pensée elle-méme ne pourrait pas franchir cet intervalle plus
rapidement, en supposant que la pensée puisse méme le parcourir. Or, malgré cette
inconcevable vélocité, la lumiére, pour venir de I'étoile 61 du Cygne jusqu’a nous, a besoin de
plus de dix ans ; et conséquemment, si cette étoile était en ce moment effacée de I'Univers, elle
continuerait encore pendant dix ans a briller pour nous et a verser a nos yeux sa gloire
paradoxale.

Tout en gardant présente a I'esprit la conception, si faible qu’elle soit, que nous avons pu
nous faire de l'intervalle qui sépare notre Soleil de I'étoile 61 du Cygne, souvenons-nous aussi
qgue cet intervalle, quoique inexprimablement vaste, peut étre considéré comme la simple
distance moyenne entre les innombrables multitudes d’étoiles composant le groupe, ou
nébuleuse, auquel appartient notre systéeme, ainsi que I'étoile 61 du Cygne. En vérité, jétablis
le calcul avec une grande modération ; nous avons d’excellentes raisons pour croire que I'étoile
61 du Cygne est l'une des étoiles les plus rapprochées, et pour en conclure que sa distance,
relativement a nous, est moindre que la distance moyenne d’étoile a étoile dans le magnifique
groupe de la Voie Lactée.

Et ici, une fois encore et définitivement, il me semble bon d’observer que jusqu’a présent
nous n’avons parlé que de quantités insignifiantes. Cessons de nous émerveiller de I'espace qui
sépare les étoiles dans notre propre groupe ou dans tout autre groupe particulier ; tournons
plutbt nos pensées vers les espaces qui séparent les groupes eux-mémes dans le groupe
omnicompréhensif de I'Univers.

Jai déja dit que la lumiére marche avec une vitesse de cent soixante-sept mille milles par
seconde, c’est-a-dire de dix millions de milles par minute, ou d’environ six cent millions de milles
par heure ; — et cependant il est des nébuleuses qui sont tellement éloignées de nous que la
lumiére de ces mystérieuses régions, quoique marchant avec une telle vélocité, ne peut pas
arriver jusqu’ici en moins de trois millions dannées. Ce calcul, d’ailleurs, a été fait par Herschell
I'ainé, et n’a trait qu’a ces groupes comparativement rapprochés qui se trouvaient a la portée de
son propre télescope. Mais il y a des nébuleuses, qui, par le tube magique de lord Rosse, nous
communiquent en cetinstant méme I'écho des secrets qui datent d’un million de siecles. En un
mot les phénoménes que nous contemplons en ce moment, dans ces mondes lointains, sont les
mémes phénomenes qui intéressaient leurs habitants il y a dix fois cent mille siecles. Dans des
intervalles, dans des distances, tels que cette suggestion en impose a notre a&me, — plutét qu’a
notre esprit, — nous trouvons enfin une échelle convenable ol toutes nos mesquines
considérations antérieures de quantité peuvent figurer comme de simples degrés.



XIII

L’imagination ainsi pleine de distances cosmiques, profitons de I'occasion pour parler de la
difficulté que nous avons si souvent éprouvée, quand nous poursuivions le chemin battu de la
pensée astronomique, a rendre compte de ces vides incommensurables, — & expliquer pourquoi
des gouffres, si totalement inoccupés et si inutiles en apparence, se sont produits entre les
étoiles, — entre les groupes, — bref, a trouver une raison suffisante de I'échelle titanique, sur
laquelle, quant a l'espace seulement, I'Univers parait avoir été construit. Jaffirme que
I’Astronomie a fait visiblement défaut dans cette question et n’a pas su attribuer a ce phénoméne
une cause rationnelle ; — mais les considérations qui, dans cet Essai, nous ont conduit pas a
pas, nous permettent de comprendre clairement et immédiatement que I'Espace et la Durée ne
sont quun. Pour que I'Univers pt durer pendant une ére proportionnée a la grandeur de ses
parties matérielles constitutives et a la haute majesté de ses destinées spirituelles, il était
nécessaire que la diffusion atomique originelle se fit dans une étendue aussi prodigieusement
vaste qu’elle pouvait I'étre sans étre infinie. Il fallait, en un mot, que les étoiles passassent de
I'état de nébulosité invisible a I'état de solidité visible, et vieillissent en donnant successivement
la naissance et la mort a des variétés inexprimablement nombreuses et complexes du
développement de la vitalité ; — il fallait que les étoiles accomplissent tout cela, trouvassent le
temps suffisant pour accomplir toutes ces intentions divines, durant la période dans laquelle
toutes choses vont effectuant leur retour vers I'Unité avec une vélocité qui progresse en raison
inverse des carrés des distances, au bout desquelles est placé I'inévitable But.

Grace a toutes ces considérations, nous n’avons aucune peine a comprendre I'absolue
exactitude de I'appropriation divine. La densité respective des étoiles augmente, naturellement,
a mesure que leur condensation diminue : la condensation et 'hétérogénéité marchent de pair ;
et par cette derniére, qui est I'indice de la premiére, nous pouvons estimer le développement
vital et spirituel. Ainsi, par la densité des globes, nous obtenons la mesure dans laquelle leurs
destinées sont remplies. A mesure qu’augmente la densité et que s’accomplissent les intentions
divines, a mesure que diminue ce quireste a accomplir, nous voyons augmenter, dans la méme
proportion, la vitesse qui précipite les choses vers la Fin. Et ainsi I'esprit philosophique
comprendra sans peine que les intentions divines, dans la constitution des étoiles, avancent
mathématiquement vers leur accomplissement ; — il comprendra plus encore ; il donnera a ce
progres une expression mathématique ; il affirmera que ce progrés est en proportion inversedes
carrés des distances ou toutes les choses créées se trouvent relativement a ce qui est a la fois
le point de départ et le but de leur création.

Non-seulement cette appropriation de Dieu est mathématiquement exacte, mais il y a en
elle une estampille divine, qui la distingue de tous les ouvrages de construction purement
humaine. Je veux parler de la compléte réciprocité d’appropriation. Ainsi dans les constructions
humaines une cause particuliere engendre un effet particulier ; une intention particuliére améne
un résultat particulier ; mais c’est tout ; nous ne voyons pas de réciprocité. L’effet ne réagit pas
sur la cause ; I'intention ne change pas son rapport avec l'objet. Dans les combinaisons de Dieu,
I'objet est tour a tour dessein ou objet, selon la fagcon dont il nous plait de le regarder, et nous
pouvons prendre en tout temps une cause pour un effet, et réciproquement, de sorte que nous
ne pouvons jamais, d’'une maniére absolue, distinguer 'un de l'autre.

Prenons un exemple. Dans les climats polaires, la machine humaine, pour maintenir sa
chaleur animale, et pour la combustion dans le systéeme capillaire, réclame une abondante
provision de nourriture fortement azotée, telle que 'huile de poisson. D’autre part, nous voyons
que dans les climats polaires I'huile des nombreux phoques et baleines est presque la seule
nourriture que la nature fournisse a ’homme. Et maintenant dirons-nous que I'huile est mise a
la portée de 'homme parce qu’elle est impérieusement réclamée, ou dirons-nous qu’elle estla



seule chose réclamée parce qu’elle est la seule qu’il puisse obtenir ? Il estimpossible de décider
la question. Il'y a la une absolue réciprocité d’appropriation.

Le plaisir que nous tirons de toute manifestation du génie humain est en raison du plus ou
moins de ressemblance avec cette espéce de réciprocité. Ainsi, dans la construction du plan
d’une fiction littéraire, nous devrions nous efforcer d’arranger les incidents de telle fagon qu'il fit
impossible de déterminer si un quelconque d’entre euxdépend d’un autre quelconque ou lui sert
d’appui. Prise dans ce sens, la perfection du plan est, dans la réalité, dans la pratique, impossible
a atteindre, simplement parce que la construction dont il s’agit est 'ceuvre d’'une intelligence
finie. Les plans de Dieu sont parfaits. L'Univers est un plan de Dieu.

Nous sommes maintenant arrivés a un point ou l'intelligence est forcée de lutter contre sa
propension a la déduction analogique, contre cette monomanie qui la poussa a vouloir saisir
l'infini. Nous avons vu les lunes tourner autour des planétes ; les planétes autour des étoiles ; et
linstinct poétique de 'humanité, — son instinct de la symétrie, en tant que la symétrie ne soit
qu’une symétrie de surface, — cet instinct, que '’Ame non-seulement de 'Homme mais de tous
les étres créés, a tiré au commencement de la base géométrique de lirradiation universelle, —
nous pousse a imaginer une extension sans fin de ce systéme de cycles. Fermant également
nos yeux a la déduction et a l'induction, nous nous obstinons a concevoir une révolution de tous
les corps qui composent la Galaxie autour de quelque globe gigantesque que nous intitulons
pivot central du tout. On se figure chaque groupe, dans le grand groupe de groupes, pourvu et
construit d’'une maniéere similaire ; et en méme temps, pour que I'analogie soit compléte et ne
fasse défaut en aucun point, on va jusqu’a concevoir tous ces groupes eux-mémes comme
tournant autour de quelque sphére encore plus auguste ; — cette derniére a son tour, avec tous
les groupes qui lui forment une ceinture, on croit qu’elle n’est qu’'un des membres d’'une série
encore plus magnifique d’agglomérations, évoluant autour d’'un autre globe qui lui sert de centre,
— quelque globe encore plus ineffablement sublime, quelque globe, disons mieux, d’une infinie
sublimité, incessamment multipliée par [linfiniment sublime. Telles sont les conditions,
continuées a perpétuité, que la tyrannie d’'une fausse analogie impose a I'imagination et que la
Raison est invitée a contempler, sans se montrer, s’il est possible, trop mécontente du tableau.
Tel est, en général, le systéme d’interminables révolutions s’engendrant les unes les autres,que
la Philosophie nous a habitués a comprendre et a expliquer, en s’y prenant du moins
aussi adroitement qu’elle a pu. De temps a autre cependant, un véritable philosophe, dont la
frénésie prend un tour trés-déterminé, dont le génie, pour parler plus honnétement, a, comme
les blanchisseuses, I'habitude fortement prononcée de ne couler les choses qu’a la douzaine,
nous fait voir le point précis, qui avait été perdu de vue, ou s’arréte et ou doit nécessairement
s’arréter cette série de révolutions.

Les réveries de Fourier ne valent peut-étre pas la peine que nous nous en moquions ; —
mais on a beaucoup parlé, dans ces derniers temps, de 'hypothése de Madler, — a savoir qu'il
existe, au centre de la Galaxie, un globe prodigieux, autour duquel tournent tous les systemes
du groupe. La période de révolution pour notre propre systeme a méme été évaluée a 117
millions d’années.

On a longtemps soupgonné que notre Soleil opérait un mouvement dans I'espace,
indépendamment de sa rotation, et une révolution autour du centre de gravité du systeme. Ce
mouvement, en admettant qu’il existe, devrait se manifester par la perspective. Les étoiles, dans
cette partie du firmament que nous sommes censés avoir laissée derriere nous, devraient,
pendant une longue série d’années, s’accumuler en foule ; celles comprises dans le c6té opposé
devraient avoir l'air de s’éparpiller. Or, par I'histoire de I'’Astronomie, nous apprenons d’une
maniére vague que quelques-uns de ces phénoménes se sont manifestés. A ce sujet on a
déclaré que notre systéme se mouvait vers un point du ciel diamétralement opposé a I'étoile
Zéta Herculis ; — mais c’est la peut-étre le maximum de ce que nous avons logiquement le droit
de conclure en cette matiére. Madler, néanmoins, est allé jusqu’a désigner une étoile



particuliere, — Alcyone, 'une des Pléiades, — comme marquant juste, ou a peu de chose pres,
le point autour duquel s’accomplirait une révolution générale.

Or, puisque c’est I'analogie qui nous a tout d’abord entrainés vers ces réves, il est naturel
et convenable de nous servir de la méme analogie pour en poursuivre le développement ; et
cette analogie qui nous a suggéré I'idée de révolution nous suggere en méme temps l'idée d’'un
vaste globe central autour duquel elle devrait s’accomplir ; — jusque-la le raisonnement de
I'astronome est logique. Dynamiquement, il faudrait toutefois que cet astre central fut plus gros
que tous les astres réunis qui I'entourent. Or, ils sont au nombre de 100 millions environ.
« Pourquoi donc, » a-t-on demandé tres-naturellement, « ne voyons-nous pas ce vaste soleil
central, au moins égal par sa masse a 100 millions de soleils semblables au nétre ? Pourquoi
ne le voyons-nous pas, nous particulierement, qui occupons la région moyenne du groupe, —
le lieu méme prés duquel, en tout cas, doit étre situé cet astre incomparable ? » On répondit
prestement : « Il faut qu’il soit non lumineux comme sont nos planetes. » Ici, pour s’accommoder
au but, 'analogie se laissait torturer. On pouvait dire : « Nous savons qu’il existe positivement
des soleils non lumineux, mais non pas dans de telles conditions. » Il est vrai que nous avons
quelque raison d’en supposer de tels, mais nous n’avons certainement aucune raison pour
supposer qu’il y a des soleils non lumineux entourés de soleils lumineux, ces derniers étant a
leur tour environnés de planetes non lumineuses ; tout cela est précisément ce dont Madler est
sommé de trouver I'analogue dans les cieux ; car il imagine tout cela justement a propos de la
Galaxie. En admettant que la chose soit telle qu’il le dit, nous ne pouvons nous empécher de
penser combien cette question : « Pourquoi les choses sont-elles ainsi ? » serait cruellement
embarrassante pour les philosophes a priori.

Mais si, en dépit de I'analogie et de toute autre raison, nous reconnaissons la non-
luminosité de ce grand astre central, nous pouvons toujours demander comment ce globe si
énorme n’est pas rendu visible, grace a cette effusion de lumiére versée sur lui par les 100
millions de splendides soleils qui brillent dans tous les sens autour de lui. Devant cette
embarrassante question, I'idée d’un soleil central positivement solide semble avoir été jusqu’a
un certain point abandonnée ; et I'esprit spéculatif s’est contenté d’affirmer que les systémes du
groupe accomplissaient leurs révolutions autour d’'un centre immatériel de gravité qui leur était
commun a tous. Ici encore, 'analogie a fait fausse route, pour se préter a une théorie. Les
planétes de notre systéme tournent, il est vrai, autour d’un centre commun de gravité ; mais elles
agissent ainsi conjointement avec un soleil matériel qui les entraine, et dont la masse fait plus
gue contrebalancer le reste du systeme.

La circonférence mathématique est une courbe composée d’une infinité de lignes droites.
Mais cette idée de la circonférence, idée qui, au point de vue de toute la géométrie ordinaire,
n’en est que l'idée purement mathématique, mise en opposition de l'idée pratique, est aussi, en
stricte réalité, la seule conception pratique que nous puissions faconner a notre usage pour
l'intelligence de cette circonférence majestueuse a laquelle nous avons affaire, au moins en
imagination, quand nous supposons notre systéme tournant autour d’un point situé au centrede
la Galaxie. Que 'imagination la plus vigoureuse essaye seulement de faire un pas, un seul, vers
la compréhension d’une courbe aussi inexprimable ! Sans commettre un paradoxe, on pourrait
dire qu’un éclair méme, qui suivrait éternellement la circonférence de cet inexprimable cercle,
ne ferait que parcourir éternellement une ligne droite. Qu’en décrivant une telle orbite, notre
Soleil pat selon une appréciation humaine, dévier de la ligne droite a un degré quelconque, si
petit qu’'on le suppose, c’estla une idée inadmissible ; cependant nous sommes priés de croire
qu’'une courbure est devenue apparente pendant la trés-courte période de notre histoire
astronomique, durant ce simple point, durant ce parfait néant de deux ou trois mille ans.

On pourrait dire que Madler a réellement vérifié une courbure dans le sens de la marche,
maintenant bien tracée, de notre systéme a travers 'Espace. Admettant, s'il le faut, que ce fait
soit réel, je maintiens qu’il n’y a dans ce cas, qu’un seul fait démontré, c’est la réalité d’'une
courbure. Pour I'entiére vérification du fait, il faudrait des siecles, et quand méme elle serait faite,



elle ne servirait qu’a indiquer un rapport binaire ou tout autre rapport multiple quelconque entre
notre Soleil et une ou plusieurs des étoiles les plus rapprochées. Quoi qu’il en soit, je ne hasarde
rien en prédisant qu'aprés une période de plusieurs siécles, tous les efforts pour déterminer la
marche de notre Soleil a travers 'Espace seront abandonnés comme vains et inutiles. Cela est
facile a concevoir quand nous considérons l'infinité de perturbations que cette marche doit subir,
par suite du changement perpétuel des rapports du Soleil avec les autres astres, pendant ce
rapprochement simultané de tous vers le noyau de la Galaxie.

Mais, en examinant d’autres nébuleuses que la Voie Lactée, en considérant dans leur
généralité les groupes dont est parsemé le firmament, trouvons-nous, oui ou non, une
confirmation de I'hypothése de Madler ? Nous ne la trouvons pas. Les formes des groupes sont
excessivement variées quand on les regarde accidentellement ; mais par un examen plus
minutieux, a travers de puissants télescopes, nous reconnaissons trés-distinctement que la
sphere est la forme dont ils se rapprochent le plus, — leur constitution étant en général en
désaccord avec l'idée d’une révolution autour d’'un centre commun.

« |l est difficile, dit sir John Herschell, — de former une conception quelconque de I'état
dynamique de tels systemes. D’un c6té, sans un mouvement rotatoire et une force centrifuge, il
est presque impossible de ne pas les considérer comme soumis a une condition
de rapprochement progressif ; d’'un autre c6té, en admettant un tel mouvement et une telle force,
nous ne trouvons pas moins difficile de concilier leurs formes avec la rotation de tout le systéme
(il veut dire groupe) autour d’'un seul axe, sans lequel une collision intérieure nous apparait
comme chose inévitable. »

Quelques observations sur les nébuleuses, récemment faites par le docteur Nichol,
quoique faites a un point de vue cosmique absolument différent de tous ceux adoptés dans le
présent Discours, s’appliquent d’'une maniére trés-particuliere au point qui est actuellement en
question. Il dit :

« Quand nous dirigeons sur les nébuleuses nos plus grands télescopes, nous voyons que
celles que nous avions d’abord considérées comme irréguliéres ne le sont réellement pas ; elles
se rapprochent plutét de la forme d’un globe. lly en a une qui semblait ovale ; mais le télescope
de lord Rosse I'a transformée pour nous en un cercle... Or, il se présente une trés-remarquable
circonstance relativement a ces masses circulaires de nébuleuses qui semblent, par
comparaison, douées de mouvement. Nous découvrons qu’elles ne sont pas absolument
circulaires, mais que, bien au contraire, tout autour d’elles et de tous cétés, il y a des colonnes
d’étoiles, qui semblent sétendre au loin comme si elles se précipitaient vers une grande masse
centrale en vertu de quelque énorme puissance.* »

Si javais a décrire, a ma guise, la condition actuelle nécessaire des nébuleuses, dans
I'hypothése, suggérée par moi, que toute matieére s’achemine vers I'Unité originelle, je copierais
simplement, et presque mot a mot, le langage qu’a employé le docteur Nichol sans soupgonner
le moins du monde cette prodigieuse Vvérité, quiest la clef de tous les phénomeénes relatifs aux
nébuleuses.

Et qu’il me soit permis ici de fortifier ma position par le témoignage de quelqu’un qui est
plus grand que Madler, — de quelgu’un pour qui toutes les données de Madler étaient depuis
longtemps choses familieres, soigneusement et entierement examinées. Relativement aux
calculs minutieux d’Argelander, lesquels forment la base de I'idée de Madler, Humboldt, dont la
faculté généralisatrice n’a peut-&tre jamais été égalée, fait 'observation suivante :

« Quand nous considérons le mouvement propre, réel et non perspectif des étoiles, nous
voyons plusieurs groupes marchant dans des directions opposées ; et les données que nous
avons acquises jusqu’a présent ne nous forcent pas a imaginer que les systémes composant la
Voie Lactée, ou les groupes composant généralement I'Univers, tournent autour de quelque
centre inconnu, lumineux ou non lumineux. Ce n’est que le désir propre a ’'Homme de posséder
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une Cause Premiere fondamentale, qui persuade a son intelligence et a son imagination
d’adopter une telle hypothese. »

Le phénomene dont il est ici question, c’est-a-dire de plusieurs groupes se dirigeant dans
des sens opposeés, est tout a fait inexplicable dans I'hypothése de Madler, mais surgit comme
conséquence nécessaire de l'idée qui forme la base de ce Discours. En méme temps que la
direction purement générale de chaque atome, de chaque lune, planéte, étoile ou groupe, seratt,
dans mon hypothése, absolument rectiligne ; en méme temps que la route générale suivie par
tous les corps serait une ligne droite conduisant au centre de tout, il est clair que cette direction
rectiligne serait composée de ce que nous pouvons appeler, sans exagération, une infinité de
courbes particuliéres, résultat des différences continuelles de position relative parmi ces masses
innombrables, & mesure que chacune progresse dans son pelerinage vers I'Unité finale.

Je citais tout a I'heure le passage suivant de Sir John Herschell, appliqué aux groupes :
« D’'un c6té, sans un mouvement rotatoire et une force centrifuge, il est presque impossible de
ne pas les considérer comme soumis a une condition de rapprochement progressif. » Le fait est
gu’en examinant les nébuleuses avec un télescope trés-puissant, il est absolumentimpossible,
guand une fois on a congu cette idée de rapprochement, de ne pas ramasser de tous les cotés
des témoignages qui la confirment. Il y a toujours un noyau apparent dans la direction duquel
les étoiles semblent se précipiter, et ces noyaux ne peuvent pas étre pris pour de purs
phénomeénes de perspective ; — les groupes sont réellement plus denses vers le centre, plus
clairs vers les régions extrémes. En un mot, nous voyons toutes choses comme nous les
verrions si un rapprochement universel avait lieu ; mais, en général, je crois que s’il est naturel,
quand nous examinons ces groupes, d’accueillir lidée dun mouvement orbitaire autour dun
centre, ce n‘est qu’a la condition d’admettre I'existence possible, dans les domaines lointains de
'espace, de lois dynamiques qui nous seraient totalement inconnues.

De la part d’'Herschell, il y a évidemment répugnance a supposer que les nébuleuses soient
dans un état de rapprochement progressif. Mais si les faits, si méme les apparences justifient
cette supposition, pourquoi, demandera-t-on peut-étre, répugne-t-il a 'admettre ? Simplementa
cause d’un préjugé ; simplement parce que cette supposition contredit une idée préconcgue et
absolument sans base, — celle de I'étendue infinie et de I'éternelle stabilité de I'Univers.
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Si les propositions de ce Discours sont logiqguement déduites, cette condition de
rapprochement progressif est précisément la seule dans laguelle nous puissions Iégitimement
considérer toutes les choses de la création ; et je confesse ici, avec une parfaite humilité, que,
pour ma part, il m'est impossible de comprendre comment toute autre interprétation de la
condition actuelle des choses a jamais pu se glisser dans un cerveau humain. La tendance au
rapprochement et l'attraction de la gravitation sont deux termes réciproquement convertibles.
En nous servant de 'un ou de l'autre, nous voulons parler de la réaction de 'Acte primordial. Il
ne fut jamais rien de siinutile que de supposer la Matiére pénétrée d’'une qualité indestructible
faisant partie de son essence, — qualité ou instinct a jamais inséparable d’elle, principe
inaliénable en vertu duquel chaque atome est perpétuellement poussé a rechercher 'atome son
semblable. Jamais il n’y eut rien de moins nécessaire que d’adopter cette idée antiphilosophique.
Allant au dela de la pensée vulgaire, il faut que nous comprenions, métaphysiquement, que le
principe de la gravitation n’appartient a la matiére que temporairement, pendant qu’elle est
éparpillée ; — pendant qu’elle existe sous la forme de la Pluralité au lieu d’exister sous celle de
I'Unité ; — lui appartient seulement en vertu de son état d’irradiation ; — appartient, en un mot,
non pas a la matiére elle-méme le moins du monde, mais uniquement a la condition actuelle ou
elle se trouve. D’aprés cette idée, quand l'irradiation sera retournée vers sa source, — quand la
réaction sera devenue complete, — le principe de la gravitation aura cessé d’exister. Et, en fait,
bien que les astronomes ne soient jamais arrivés a l'idée que nous émettons ici, il semble
toutefois qu’ils s’en soient rapprochés en affirmant que sil ny avait quun seul corps dans
I'Univers, il serait impossible de comprendre comment le principe de la gravitation pourrait
Sétablir ; c’est-a-dire qu’en considérant la matiere telle qu’elle se présente a leurs yeux, ils en
tirent la conclusion a laquelle je suis arrivé par voie de déduction. Qu'une suggestion aussi
féconde soit restée si longtemps sans porter ses fruits, c’est la un mystére que je ne saurais
approfondir.

C’est peut-étre, en grande partie, notre tendance naturelle vers I'idée de perpétuité, vers
'analogie, et plus particulierement, dans le cas présent, vers la symétrie, qui nous a entrainés
dans une fausse route. En réalité, le sentiment de la symétrie est un instinct qui repose sur une
confiance presque aveugle. C’est I'essence poétique de I'Univers, de cet Univers qui, dans la
perfection de sa symétrie, est simplement le plus sublime des poémes. Or symétrie et
consistance sont des termes réciproquement convertibles ; ainsi la Poésie et la Vérité ne font
qgu’un. Une chose est consistante en raison de sa vérité, — vraie en raison de sa
consistance. Une parfaite consistance, je le répete, ne peut étre quune absolue vérité. Nous
admettrons donc que 'Homme ne peut pas rester longtemps dans I'erreur, ni se tromper de
beaucoup, s'il se laisse guider par son instinct poétique, instinct de symétrie, et conséquemment
véridique, comme je l'ai affirmé. Cependant il doit prendre garde qu’en poursuivant a I'étourdie
une symétrie superficielle de formes et de mouvements, il ne perde de vue la réelle et essentielle
symeétrie des principes qui les déterminent et les gouvernent.

Que tous les corps stellaires doivent finalement se fondre en un seul, que toutes choses
doivent enfin grossir la substance d’un prodigieux globe central déja existant, — c’est la une
idée qui, depuis quelque temps déja, semble d’'une maniére vague, indéterminée, avoir pris
possession de limagination humaine. De fait, cette idée appartient a la classe des
choses excessivement évidentes. Elle nait instantanément de 'observation, méme superficielle,
des mouvements circulaires et en apparence giratoires ou tourbillonnants de ces portions de
I'Univers qui, trés-rapprochées de nous, s’offrent immédiatement a notre attention. Il n’existe
peut-étre pas un seul homme, d’une éducation ordinaire et d’'une faculté de méditation moyenne,
a qui, dans une certaine mesure, l'idée en question ne se soit présentée, comme spontanée,
instinctive, et portant tout le caractére d’'une conception profonde et originale. Toutefois, cette
conception, si généralement répandue, n’est jamais née, a ma connaissance, du moins, d’une



série de considérations abstraites. Au contraire, elle a toujours été suggérée, comme je I'ai dit,
par les mouvements tourbillonnant autour des centres, et c’est dans le méme ordre de faits,
c'est-a-dire dans ces mémes mouvements circulaires, que naturellement on a cherché une
raison qui expliquat cette idée, une cause qui pat amener cette agglomération de tous les globes
en un seul, lequel était déja supposé existant.

Ainsi quand on proclama la diminution, progressive et réguliére, observée dans l'orbite de
la comete d’Encke, a chacune de ses révolutions autour de notre Soleil, les astronomes furent
presque unanimes pour dire que la cause en question était trouvée, — qu’un principe était
découvert, suffisant pour expliquer, physiquement, cette finale et universelle agglomération, a
laquelle, déterminé par son instinct analogique, symétrique ou poétique, 'lhomme avait donné
créance plus qu’a une simple hypothése.

On affirma que cette cause, cette raison suffisante de 'agglomération finale, existait dans
un agent intermédiaire, excessivement rare, mais cependant matériel, qui pénétrait tout
'espace ; lequel, en retardant la marche de la cométe, affaiblissait perpétuellement sa force
tangentielle et augmentait en méme temps la force centripete, qui naturellement rapprochait
davantage la cométe a chaque révolution et devait finalement la précipiter sur le Soleil.

Tout cela était strictement logique, une fois qu'on avait admis ce médium ou cet éther ;
mais il n’y avait aucune raison d’admettre I'éther, si ce n’est qu’on n’avait pu découvrir aucun
autre moyen d’expliquer la diminution observée dans l'orbite de la cométe ; — comme si de
l'impossibilité de trouver un autre mode d’explication il s’ensuivait qu’il n’en existat réellement
pas d’autre. |l est clair que d'innombrables causes combinées pouvaient amener la diminution
de l'orbite, sans que nous pussions méme en découvrir une seule. D’ailleurs, on n’avait jamais
bien démontré pourquoi le retard occasionné par les bords extrémes de I'atmosphére du Soleil,
a travers lesquels la cométe passe a son périhélie, ne suffit pas pour expliquer le phénomeéne.
Que la comete d’Encke sera absorbée par le Soleil, c’est probable ; que toutes les cométes du
systéme seront absorbées, c’est plus que possible ; mais, dans un tel cas, le principe de
'absorption doit étre cherché dans l'excentricité de l'orbite des comeétes et dans leur
rapprochement extréme du Soleil a leur périhélie ; et ce n’est pas un principe qui puisse affecter
les lourdes et solides sphéres qui doivent étre considérées comme les vrais
matériaux constituants de I'Univers. Relativement aux cometes en général, permettez-moi de
dire en passant que nous avons le droit de les considérer comme les éclairs du Ciel cosmique.

L’idée d’un éther ralentissant et servant a amener I'agglomération finale de toutes choses
nous a semblé une seule fois confirmée par une diminution positive observée dans 'orbite de la
lune. Sinous en référons aux éclipses enregistrées ily a —2,500 ans, nous voyons que la vélocité
de la révolution du satellite était alors bien moindre qu’elle n’est aujourd’hui et que, en supposant
que son mouvement dans son orbite soit en accord constant avec la loi de Kepler, et ait été
alors, ily a 2,500 ans, soigneusement déterminé, elle est aujourd’hui, relativement a la position
qu’elle devrait occuper, en avance de 9,000 milles environ. L’accroissement de vélocité prouvatt,
naturellement, une diminution de l'orbite, et les astronomes inclinaient fortement a croire a
'existence d'un éther, quand Lagrange vint a la rescousse. I démontra que, grace a la
configuration des sphéroides, le petit axe de leur ellipse est sujet a varier de longueur, tandis
gue le grand axe reste le méme, et que cette variation est continue et vibratoire, de sorte que
chaque orbite est dans un état de transition, soit du cercle a I'ellipse, soit de 'ellipse au cercle.
Le petit axe de la lune étant dans sa période de décroissance, 'orbite passe du cercle a I'ellipse
et, conséquemment, décroit aussi ; mais, aprés une longue série de siecles, I'excentricité
extréme sera atteinte ; alors le petit axe commencera a augmenter jusqu’a ce que l'orbite se
transforme en un cercle : puis la période de raccourcissement aura lieu de nouveau, — et ainsi
de suite a tour de role. Dans le cas de la Terre, l'orbite va se transformant d’ellipse en cercle.
Les faits ainsi démontrés ont naturellement détruit la prétendue nécessité de supposer un éther
et toute appréhension relative a l'instabilité du systéme, laquelle était attribuée a I'éther.



On se souvient que j'ai moi-méme supposé quelque chose d’analogue et que nouspouvons
appeler un éther. Jai parlé d’une influence subtile accompagnant partout la matiere, bien qu’elle
ne se manifeste que par I'hétérogénéité de la matiére. A cette influence, dont je ne veux ni ne
puis en aucune fagon définir la mystérieuse et terrible nature, jai attribué les phénomenes variés
d’électricité, de chaleur, de magnétisme, et méme de vitalité, de conscience, et de pensée, —
en un mot, de spiritualité. On voit tout de suite que I'éther, compris de cette fagon, est
radicalement distinct de I'éther des astronomes ; le leur est matiére et le mien ne I'est pas.

L’abolition de I'éther matériel semble impliquer aussi la disparition absolue de cette idée
d’agglomération universelle, silongtemps précongue par I'imagination poétique de 'lhumanité ;
— agglomération a laquelle une sage Philosophie aurait pu légitimement préter créance, au
moins jusqu’a un certain point, si elle avait été précongue uniquement par cette imagination
poétique, sans aucune autre raison déterminante. Mais, jusqu’a présent, '’Astronomie et la
Physique n’ont rien su trouver qui permette d’assigner une fin a I'Univers. Quand méme on et
pu, par une cause aussi accessoire et indirecte que I'éther, démontrer cette fin, l'instinct qui
révele a 'lHomme la Puissance Divine d’adaptation se serait révolté contre cette démonstration.
Nous eussions été forcés de regarder I'Univers avec ce sentiment d’insatisfaction que nous
éprouvons en contemplant un ouvrage d’art humain inutilement compliqué. La création nous
aurait affectés comme un plan imparfait dans un roman, ou le dénouement est gauchement
amené par l'interposition d’incidents externes et étrangers au sujet principal, au lieu de jaillir du
fond méme du théme, — du cceur de I'idée dominante ; — au lieu de naitre comme résultat de
la proposition premiere, comme partie intégrante, inséparable et inévitable, de la conception
fondamentale du livre.

On comprendra maintenant plus clairement ce que jentends par symétrie purement
superficielle. C’est simplement la séduction de cette symétrie qui nous a induits a accepter cette
idée générale dont I'hypothése de Madler n'est qu'une partie, — lidée de [lattraction
tourbillonnante des globes. Si nous écartons cette conception trop criiment physique, la véritable
symeétrie de principe nous fait voir la fin de toutes choses métaphysiquement impliquée dans
'idée d’'un commencement, nous fait chercher et trouver dans cette origine de toutes choses
les rudiments de cette fin, et enfin concevoir I'impiété qu'il y aurait a supposer que cette fin pat
étre amenée moins simplement, moins directement, moins clairement, moins artistiquement que
par la réaction de I'Acte originel et créateur.
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Remontons donc vers une de nos suggestions antécédentes et concevons les systemes,
concevons chaque soleil, avec ses planetes-satellites, comme un simple atome titanique
existant dans l'espace avec la méme inclination vers I'Unité, qui caractérisait, au
commencement, les véritables atomes apres leur irradiation a travers la Sphére universelle. De
méme que ces atomes originels se précipitaient 'un vers 'autre selon des lignes généralement
droites, de méme nous pouvons concevoir comme généralement rectilignes les chemins qui
conduisent les systemes-atomes vers leurs centres respectifs d’aggrégation ; — et dans cette
attraction directe, qui rassemble les systemes en groupes, et dans celle, analogue et simultanée,
qui rassemble les groupes eux-mémes, a mesure que s'opére la consolidation, nous trouvons
enfin le grand Maintenant, — le terrible Présent, — la condition actuellement existante de
I'Univers.

Une analogie rationnelle peut nous aider a former une hypothése relativement a I'Avenir,
encore plus effrayant. L’équilibre entre les forces, centripete et centrifuge, de chaque systeme,
étant nécessairement détruit quand il arrive a se rapprocher, jusqu’a un certain point, du noyau
du groupe auquel il appartient, il en doit résulter, un jour, une précipitation chaotique, ou telle en
apparence, des lunes sur les planétes, des planetes sur les soleils, et des soleils sur les noyaux;
et le résultat général de cette précipitation doit étre I'agglomération des myriades d’étoiles,
existant actuellement dans le firmament, en un nombre presque infiniment moindre de sphéres
presque infiniment plus vastes. En devenant immensément moins nombreux, les mondes de
cette époque seront devenus immensément plus gros que ceux de la nétre. Alors, parmi
d’incommensurables abimes, brilleront des soleils inimaginables. Mais tout cela ne sera qu'une
maghnificence climatérique présageant la grande Fin. La nouvelle genése indiquée ne peut étre
gu’une des étapes vers cette Fin, un des ajournements encore nombreux. Par ce travail
d’agglomération, les groupes eux-mémes, avec une vitesse effroyablement croissante, se sont
précipités vers leur centre général, — et bientét, avec une vélocité mille fois plus grande, une
vélocité électrique, proportionnée a leur grosseur matérielle et a la véhémence spiritu elle deleur
appétit pour I'Unité, les majestueux survivants de la race des Etoiles s’élancent enfin dans un
commun embrassement. Nous touchons enfin a la catastrophe inévitable.

Mais cette catastrophe, quelle peut-elle étre ? Nous avons vu s’accomplir la
conglomération, la moisson des mondes. Désormais, devrons-nous considérer ce globe des
globes, ce globe matériel unique, comme constituant et remplissant I'Univers ? Une telle idée
serait en contradiction compléte avec toutes les propositions émises dans ce Discours.

Jai déja parlé de cette absolue réciprocité d'adaptation qui est la grande caractéristique de
I'Art divin, — qui est la Signature divine. Arrivé & ce point de nos réflexions, nous avons regardé
l'influence électrique comme une force répulsive qui seule rendait la Matiére capable d’exister
dans cet état de diffusion nécessaire a 'accomplissement de ses destinées ; — la, en un mot,
nous avons considéré l'influence en question comme instituée pour le salut de la Matiere, pour
sauvegarder les buts de toute matérialité. Réciproquement, il nous est permis de considérer la
Matiere comme créée seulement pour le salut de cette influence, uniquement pour sauvegarder
le but et I'objet de cet Ether spirituel. Par le moyen, par l'intermédiaire, par I'agence de la Matiére,
et par la force de son hétérogénéité, cet Ether a pu se manifester, — I'Esprit a été individualisé.
C’est uniquement dans le développement de cet Ether, par 'hétérogénéité, que des masses
particulieres de Matiere sont devenues animées, sensibles, et en proportion de leur
hétérogénéité ; quelques-unes atteignant un degré de sensibilité qui impligue ce que nous
appelons Pensée, et montant ainsi jusqu’a I'lntelligence Consciente.

A ce point de vue, nous pouvons regarder la Matiére comme un Moyen, et non comme une

Fin. Son utilité et son but étaient compris dans sa diffusion, et, avec le retour vers I'Unité, sa
destinée est accomplie. Ce globe des globes absolument consolidé serait sans but et sansobjet ;



conséquemment il ne pourrait continuer a exister un seul instant. La Matiére, créée dans un but,
ne peut incontestablement, ce but étant rempli, étre plus longtemps Matiére. Efforcons-nous de
comprendre qu’elle aspire a disparaitre, et que Dieu seul doit rester tout entier, unique et
complet.

Chaque ceuvre née de la conception Divine doit coexister et coexpirer avec le but qui lui
est assigné ; cela me semble évident, et je ne doute pas que la plupart de mes lecteurs, en
voyant l'inutilité de ce dernier globe de globes, acceptent ma conclusion : « Donc, il ne peut pas
continuer d’exister. » Cependant, comme I'idée saisissante de sa disparition instantanée est de
nature a ne pas étre agréée facilement, présentée d’'une maniére aussi radicalement abstraite,
par I'esprit méme le plus vigoureux, appliquons-nous a la considérer d’'un autre point de vue un
peu plus ordinaire ; — examinons comment elle peut étre entierement et magnifiqguement
corroborée par une considération a posteriori de la Matiére, telle que nous la voyons
actuellement.

Jai déja dit que « I'Attraction et la Répulsion étant incontestablement les seules propriétés
par lesquelles la Matiére se manifeste a I'Esprit, nous avons le droit de supposer que la Matiére
n'existe que comme Attraction et Répulsion ; — en d’autres termes, que I'Attraction et la
Répulsion sont Matiére ; puisqu’il n’existe pas de cas ou nous ne puissions employer, ou le
terme Matiére, ou, ensemble, les termes Attraction et Répulsion, comme expressions de logique
équivalentes et conséquemment convertibles. »

Or, la définition méme de I'Attraction implique la particularité, — I'existence de parties, de
particules, d’atomes ; car nous la définissons ainsi : tendance de chaque atome vers chaque
autre atome, selon une certaine loi. Evidemment, & ou il n’y a pas de parties, 1a est 'absolue
Unité ; la ou la tendance vers I'Unité est satisfaite, il ne peut plus exister d’Attraction ; — cecia
été parfaitement démontré, et toute la Philosophie I'admet. Donc, quand, son but accompli, la
Matiere sera revenue a sa condition premiére d’Unité, — condition qui présuppose I'expulsion
de I'Ether séparatif, dont la fonction consiste simplement & maintenir les atomes & part les uns
des autres jusqu’au grand jour ou, cet éther n’étant plus nécessaire, la pression victorieuse de
la collective et finale Attraction viendra prédominer dans la mesure voulue pour 'expulser ; —
quand, dis-je, la Matiére, excluant I'Ether, sera retournée & I'Unité absolue, la Matiére (pour
parler d’'une maniére paradoxale) existera alors sans Attraction et sans Répulsion ; en d’autres
termes, la Matiere sans la Matiére, ou I'absence de Matiére. En plongeant dans I'Unité, elle
plongera en méme temps dans ce Non-Etre, qui, pour toute Perception Finie, doit &tre identique
a I'Unité, — dans ce Néant Matériel du fond duquel nous savons qu’elle a été évoquée, — avec
lequel seul elle a été créée par la Volition de Dieu.

Je répéete donc : Efforcons-nous de comprendre que ce dernier globe, fait de tous les
globes, disparaitra instantanément, et que Dieu seul restera, tout entier, supréme résidu des
choses.



XVI

Mais devons-nous nous arréter ici ? Non pas. De cette universelle agglomération et de
cette dissolution peut résulter, nous le concevons aisément, une nouvelle série, toute différente
peut-étre, de conditions, — une autre création, — une autre irradiation retournant aussi sur elle-
méme, — une autre action, avec réaction, de la Volonté Divine. Soumettons notre imagination
a la loi supréme, a la loi des lois, la loi de périodicité ; et nous sommes plus qu’autorisés a
accepter cette croyance, disons plus, a nous complaire dans cette espérance, que les
phénomeénes progressifs que nous avons 0sé contempler seront renouvelés encore, encore, et
éternellement ; qu’'un nouvel Univers fera explosion dans I'existence, et s’abimera a son tour

dans le non-étre, a chaque soupir du Cceur de la Divinité.
Et maintenant, ce Cceur Divin, — quel est-il ? C'est notre propre cceur.

Que lirrévérence apparente de cette idée n’effarouche pas nos ames et ne les détourne
pas du froid exercice de la conscience, — de cette profonde tranquillité dans 'analyse de soi-
méme, — par lesquels seulement nous pouvons espérer d’arriver jusqu’a la plus sublime des
Vérités, et la contempler a loisir, face a face.

Les phénomenes dont dépendent, a partir de ce point, nos conclusions, sont des ombres
purement spirituelles, mais qui n’en sont pas moins entierement substantielles.

Nous marchons, a travers les destinées de notre existence mondaine, environnés de
Souvenirs, obscurcis mais toujours présents, d’'une Destinée plus vaste, — qui remonte loin,
bien loin dans le passé, et qui est infiniment imposante.

La Jeunesse que nous vivons est particulierement hantée par de tels réves, — que
cependant nous ne prenons jamais pour des réves. Nous les reconnaissons comme Souvenirs.
Pendant notre jeunesse, nous faisons trop clairement la distinction pour nous méprendre unseul
instant.

Tant que dure cette Jeunesse, ce sentiment de notre existence personnelle est le plus
naturel de tous les sentiments. Nous le sentons trés-pleinement, entierement. Qu’il y ait eu une
époque ou nous nexistions pas, — ou qu'il puisse se faire que nous n’ayons jamais existé, ce
sont la des considérations que, pendant cette jeunesse, nous ne comprenons que trés-
difficilement. Pourquoi nous pouvions ne pas exister, c’est 1a, jusqua I'époque de notre Virilité,
de toutes les questions, celle a laquelle il nous serait le plus impossible de répondre. L’existence,
I'existence personnelle, 'existence de tout Temps et pour toute I'Eternité, nous semble, jusqu’ a
I'époque de notre Virilité, une condition normale et incontestable ; — cela nous semble, parce
que cela est.

Mais vient une période pendant laquelle la Raison conventionnelle du monde nous éveille
pour l'erreur et nous arrache a la vérit¢ de nos réves. Le Doute, la Surprise et
lincompréhensibilité arrivent au méme moment. lIs disent : « Vous vivez, et il fut un temps ou
Vous ne viviez pas. Vous avez été créé. Il existe une Intelligence plus grande que la vétre, et
c’est seulement grace a cette Intelligence que vous vivez tant soit peu. » Nous nous efforcons
de comprendre ces choses et nous ne le pouvons pas ; — nous ne le pouvons pas, parce que
ces choses, n’étant pas vraies, sont nécessairement incompréhensibles.

Il n'existe pas un étre pensant, qui, a un certain point lumineux de sa vie intellectuelle, ne
se soit senti perdu dans un chaos de vains efforts pour comprendre ou pour croire qu'il existe
quelque chose de plus grand que son ame personnelle. L'absolue impossibilité pour une ame
de se sentir inférieure a une autre ; lI'intense, l'insupportable malaise et la rébellion qui sont le
résultat d’'une pareille idée, et puis les irrépressibles aspirations vers la perfection, ne sont que
les efforts spirituels, coincidant avec les matériels, pour retourner a I'Unité primitive, — et
constituent, pour mon esprit du moins, une espece de preuve, dépassant de beaucoup ce que



I’'Homme appelle une démonstration, qu’il n’y a pas d’ame inférieure a une autre, — que rien
n’est et ne peut étre supérieur a une d&me quelconque, — que chaque ame est, partiellement,
son propre Dieu, son propre Créateur ; — en un mot, que Dieu, le Dieu matériel et spirituel,
n’existe maintenant que dans la Matiere diffuse et I'Esprit diffus de I'Univers ; et que la
concentration de cette Matiere et de cet Esprit pourra seule reconstituer le
Dieu purement Spirituel et Individuel.

De ce point de vue, et de celui-la seulement, il nous est donné de comprendre les énigmes
de I'lnjustice Divine, — de I'lnexorable Destin. De ce point de vue seul, I'existence du Mal devient
intelligible, mais de ce point de vue, il devient mieux qu’intelligible, il devient tolérable. Nos dmes
ne peuvent plus se révolter contre une Douleur que nous nous sommes imposée Nous-mémes,
pour I'accomplissement de nos propres desseins, — dans le but, quelquefois futile, d’agrandir
le cercle de notre propre Joie.

Jai parlé de Souvenirs qui nous hantaient pendant notre jeunesse. IlIs nous poursuivent
guelquefois méme dans notre Virilité ; — ils prennent graduellement des formes de moins en
moins vagues ; — de temps a autre ils nous parlent a voix basse, et disent :

« Il fut une époque dans la Nuit du Temps, ou existait un Etre éternel, — composé d’un
nombre absolument infini d’Etres semblables qui peuplent I'infini domaine de I'espace infini. Il
n’était pas et il n’est pas au pouvoir de cet Etre, — pas plus qu’en ton pouvoir propre, —
d’étendre et d’accroitre, d’'une quantité positive, la joie de son Existence ; mais, de méme qu’il
est en ta puissance d’étendre ou de concentrer tes plaisirs (la somme absolue de bonheur
restant toujours la méme), ainsi une faculté analogue a appartenu et appartient a cet Etre
Divin, qui ainsi passe son Eternité dans une perpétuelle alternation du Moi concentré a une
Diffusion presque infinie de Soi-méme. Ce que tu appelles I'Univers n’est que I'expansion
présente de son existence. Il sent maintenant sa propre vie par une infinité de plaisirs imparfaits,
— les plaisirs partiels et entremélés de peine de ces étres prodigieusement nombreux que tu
nommes ses créatures, mais qui ne sont réellement que d’innombrables individualisations de
Lui-méme. Toutes ces créatures, toutes, celles que tu déclares sensibles, aussi bien que celles
dont tu nies la vie pour la simple raison que tu ne surprends pas cette vie dans ses opérations,
— toutes ces créatures ont, a un degré plus ou moins vif, la faculté d’éprouver le plaisir ou la
peine ; — mais la somme générale de leurs sensations est juste le total du Bonheur qui
appartient de droit a I'Etre Divin quand il est concentré en Lui-méme. Toutes ces créatures sont
aussi des Intelligences plus ou moins conscientes ; conscientes, d’abord, de leur propre identité ;
conscientes ensuite, par faibles éclairs, de leur identité avec I'Etre Divin dont nous parlons, —
de leur identité avec Dieu. De ces deux especes de consciences, suppose que la premiere
s’affaiblisse graduellement, et que la seconde se fortifie, pendant la longue succession des
siecles qui doivent s’écouler avant que ces myriades d’Intelligences individuelles s’effacent et
se confondent, — en méme temps que les brillantes étoiles, — en Une seule supréme. Imagine
que le sens de l'identité individuelle se noie peu a peu dans la conscience générale, — que
I'Homme, par exemple, cessant, par gradations imperceptibles, de se sentir Homme, atteigne a
la longue cette triomphante et imposante époque ou il reconnaitra dans sa propre existence
celle de Jéhovah. En méme temps, souviens-toi que tout est Vie, — que tout est la Vie, — la Vie
dans la Vie, — la moindre dans la plus grande, et toutes dans I'Esprit de Dieu. »

FIN



NOTE DU TRADUCTEUR

; Les derniéres pages du livre indiquent au lecteur le sens qu’il doit attribuer au mot Vie
Eternelle, qui est employé dans les derniéres lignes de la préface.

Le mot est pris dans un sens panthéistique, et non pas dans le sens religieux qu'’il comporte
généralement. La Vie Eternelle signifie donc ici : la série indéterminée des existences de Dieu,
soit a I'état de concentration, soit a l'état de dissémination.



