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CAPÍTULO	PRIMERO

LA	LLEGADA	DE	ADAM	SALTON
	

Adam	 Salton	 pasó	 casualmente	 por	 el	 Empire	 Club	 de	 Sydney	 y	 se
encontró	 con	una	 carta	 de	 su	 tío	 abuelo.	Poco	menos	de	un	 año	 antes	 había
tenido	 noticias	 del	 anciano	 caballero,	 Richard	 Salton,	 revelándole	 su
parentesco	y	asegurándole	que	no	había	podido	escribirle	más	pronto	a	causa
de	sus	enormes	dificultades	en	dar	con	el	paradero	de	su	sobrino	nieto.	Adam
quedó	muy	complacido	y	respondió	cordialmente;	a	menudo	había	oído	a	su
padre	hablar	de	la	rama	más	antigua	de	la	familia	con	quienes	él	y	los	suyos
habían	 perdido	 el	 contacto	 hacía	 mucho	 tiempo.	 Había	 comenzado	 una
interesante	 correspondencia.	 Adam	 abrió	 apresuradamente	 la	 carta	 que
acababa	 de	 llegar,	 que	 contenía	 una	 amable	 invitación	 para	 instalarse	 en
Lesser	Hill	con	su	tío	abuelo	tanto	tiempo	como	le	fuera	posible.

«Verdaderamente,	 escribía	Richard	 Salton,	 espero	 que	 se	 establezca	 aquí
permanentemente.	Usted	sabe,	mi	querido	muchacho,	que	nosotros	somos	los
últimos	 descendientes	 de	 nuestra	 estirpe	 y	 sería	 conveniente	 que	 usted	 me
sucediera	cuando	llegue	el	momento.	En	este	año	de	1860	voy	a	cumplir	 los
ochenta	 y	 aun	 cuando	 nuestra	 familia	 es	 longeva,	 mi	 vida	 no	 puede
prolongarse	 más	 allá	 de	 límites	 razonables.	 Estoy	 dispuesto	 a	 quererle	 y	 a
proporcionarle	un	hogar	junto	a	mí	todo	lo	feliz	que	usted	desee.	Por	lo	tanto,
venga	tan	pronto	como	reciba	esta	carta	y	compruebe	la	bienvenida	que	espero
darle.	Por	si	le	facilitase	las	cosas,	le	envío	una	libranza	bancaria	de	doscientas
libras	 esterlinas.	 Venga	 pronto	 y	 podremos	 gozar	 juntos	 de	 algunos	 días
felices.	Si	está	a	su	alcance	concederme	el	placer	de	su	visita,	envíeme	lo	antes
posible	 una	 carta	 diciéndome	 cuándo	debo	 esperarlo.	Cuando	 llegue	 usted	 a
Plymouth	o	Southampton,	o	a	cualquier	puerto	a	que	esté	destinado,	espere	a
bordo,	que	me	uniré	a	usted	lo	más	pronto	posible»

El	anciano	señor	Salton	quedó	muy	complacido	con	la	respuesta	de	Adam
y	 envió	 con	 toda	 premura	 un	 criado	 a	 su	 camarada	 sir	 Nathaniel	 de	 Salis,
informándole	de	la	llegada	de	su	sobrino	nieto	a	Southampton	el	día	doce	de
junio.

El	 señor	Salton	dio	 instrucciones	de	 tener	preparado	 la	mañana	 siguiente
del	día	memorable	un	carruaje,	en	el	que	viajaría	hasta	Stafford,	donde	tomaría
el	 tren	de	 las	once	cuarenta.	Esa	noche	 la	pasaría	con	su	sobrino	a	bordo,	 lo
cual	 sería	 para	 él	 una	 nueva	 experiencia;	 o,	 si	 el	 invitado	 lo	 prefería,	 en	 un
hotel.	 En	 cualquier	 caso	 regresarían	 al	 hogar	 a	 la	 mañana	 siguiente.	 Había
dado	 órdenes	 a	 su	 administrador	 de	 enviar	 el	 carruaje	 de	 postas	 a
Southampton,	 listo	 para	 el	 regreso	 a	 casa,	 y	 de	 preparar	 los	 relevos	 de	 los



caballos	 para	 no	 demorarse	 en	 el	 viaje.	 Intentaba	 que	 su	 sobrino	 nieto,	 que
había	pasado	toda	su	vida	en	Australia,	contemplara	durante	el	viaje	algo	de	la
Inglaterra	 rural.	 Tenía	 muchos	 potros	 que	 él	 mismo	 criaba	 y	 adiestraba,
esperando	 que	 fuera	 para	 el	 joven	 una	 jornada	 memorable.	 El	 equipaje	 se
enviaría	 por	 tren	 a	 Stafford,	 adonde	 iría	 a	 recogerlo	 uno	 de	 sus	 carruajes.
Durante	el	viaje	a	Southampton,	el	señor	Salton	se	preguntaba	a	menudo	si	su
sobrino	nieto	estaría	tan	emocionado	como	él	ante	la	idea	de	encontrarse	por
vez	 primera	 con	 un	 pariente	 tan	 cercano.	 Sólo	 con	 gran	 esfuerzo	 lograba
controlarse.	La	perspectiva	sin	fin	de	los	raíles	y	las	agujas	en	los	alrededores
de	los	muelles	de	Southampton,	inflamaron	de	nuevo	su	ansiedad.

Cuando	el	tren	se	detuvo	junto	al	andén	de	la	estación,	el	anciano	entrelazó
sus	manos	hasta	que	de	pronto	se	abrió	violentamente	la	puerta	del	carruaje	y
saltó	al	interior	un	hombre	joven.

—¿Cómo	está	usted,	tío?	Le	he	reconocido	por	la	fotografía	que	me	envió.
Quería	verle	 lo	antes	posible,	pero	 todo	es	 tan	extraño	para	mí	que	no	sabía
qué	hacer	Sin	embargo,	aquí	estoy.	Me	alegra	conocerlo,	señor.	He	soñado	con
este	 momento	 de	 felicidad	 durante	 miles	 de	 millas	 y	 ahora	 advierto	 que	 la
realidad	supera	todos	mis	sueños	—y	mientras	hablaban,	el	anciano	y	el	joven
se	estrecharon	cordialmente	las	manos.

El	 encuentro,	 que	 comenzó	 de	 manera	 tan	 auspiciosa,	 prosiguió	 todavía
mejor.	 Adam,	 dándose	 cuenta	 de	 que	 el	 anciano	 estaba	 interesado	 en	 la
novedad	 del	 barco,	 le	 sugirió	 pasar	 la	 noche	 a	 bordo,	 asegurándole	 estar
dispuesto	 a	 partir	 a	 cualquier	 hora	 y	 en	 la	 dirección	 que	 el	 otro	 propusiera.
Esta	 afectuosa	 complacencia	 en	 ajustarse	 a	 sus	 planes	 conmovió
profundamente	al	anciano.	Aceptó	calurosamente	la	invitación,	y	en	seguida	se
pusieron	 a	 conversar,	 no	 como	parientes	 lejanos,	 sino	más	bien	 como	viejos
amigos.	 El	 corazón	 del	 anciano,	 vacío	 de	 afectos	 durante	 tanto	 tiempo,
encontró	un	nuevo	deleite.	En	cuanto	al	joven,	la	acogida	que	había	recibido	al
desembarcar	en	este	viejo	país	armonizaba	del	todo	con	los	sueños	habidos	en
sus	vagabundeos	en	solitario,	y	le	prometía	una	nueva	vida	plena	de	aventuras.
Al	poco	tiempo	el	anciano	aceptó	plenamente	la	estrecha	relación	llamándole
por	 su	 nombre	 de	 pila.	 Tras	 una	 larga	 conversación	 sobre	 temas	 de	 interés
común,	 se	 retiraron	ambos	al	camarote	que	 iban	a	compartir.	Richard	Salton
colocó	 afectuosamente	 sus	manos	 sobre	 los	 hombros	 del	muchacho;	 aunque
Adam	 tenía	veintisiete	 años,	 para	 su	 tío	 abuelo	 era,	 y	 seguiría	 siéndolo	para
siempre,	un	muchacho.

—Estoy	 muy	 contento	 de	 haberlo	 encontrado	 tal	 como	 es,	 mi	 querido
muchacho,	como	el	joven	que	siempre	deseé	tener	por	hijo	en	los	días	en	que
todavía	alimentaba	semejantes	esperanzas.	Sin	embargo,	todo	eso	pertenece	ya
al	pasado.	Pues,	gracias	a	Dios,	aquí	comienza	una	nueva	vida	para	 los	dos.
Para	usted	será	mucho	más	larga,	pero	todavía	hay	tiempo	para	que	una	parte



la	compartamos	en	común.	Esperaba	verle	para	decirle	esto,	porque	pensaba
que	 sería	 mejor	 no	 ligar	 su	 joven	 vida	 a	 la	 mía	 hasta	 haberle	 conocido	 lo
suficiente	como	para	justificar	semejante	aventura.	Ahora	puedo,	en	lo	que	a
mí	respecta,	hablar	con	toda	libertad,	ya	que	desde	el	momento	mismo	en	que
mis	ojos	se	posaron	en	usted	le	vi	como	a	mi	propio	hijo,	tal	como	habría	sido
si	la	voluntad	de	Dios	hubiera	elegido	ese	camino.

—Por	supuesto	que	lo	soy,	señor,	¡de	todo	corazón!

—Gracias	por	esto,	Adam	—los	ojos	del	anciano	se	llenaron	de	lágrimas	y
su	 voz	 tembló.	 Entonces,	 después	 de	 un	 prolongado	 silencio	 entre	 ellos,
prosiguió	diciendo:

—Cuando	me	enteré	de	que	vendría	hice	mi	 testamento.	Era	normal	que
garantizara	sus	intereses	desde	ese	momento.	Aquí	está	la	escritura;	guárdela,
Adam.	Todo	lo	que	tengo	le	pertenecerá;	y	si	el	amor	y	los	buenos	deseos,	o	su
recuerdo,	pueden	hacer	 la	vida	más	dulce,	 la	 suya	será	 francamente	dichosa.
Ahora,	 mi	 querido	 muchacho,	 recojámonos.	 Partiremos	 por	 la	 mañana
temprano	 y	 tenemos	 por	 delante	 un	 largo	 viaje.	 Espero	 que	 no	 le	 importe
viajar	en	coche.	He	dispuesto	el	antiguo	carruaje	de	cuatro	ruedas	en	el	que	mi
abuelo,	y	tatarabuelo	suyo,	se	trasladaba	a	la	Corte	cuando	era	rey	Guillermo
IV.	Se	encuentra	en	perfecto	estado	—en	aquella	época	se	construía	bien—	y
se	ha	mantenido	 regularmente	en	uso.	Pero	creo	haber	hecho	algo	mejor:	he
enviado	el	carruaje	en	el	que	yo	mismo	viajo.	Los	caballos	los	crío	yo	mismo
y	tendremos	relevos	dispuestos	a	lo	largo	de	toda	la	ruta.	Espero	que	le	gusten
los	caballos.	Han	sido	siempre	una	de	las	mayores	aficiones	de	mi	vida.

—Adoro	 los	 caballos,	 señor,	 y	 me	 complace	 poder	 decirle	 que	 poseo
algunos.	Al	cumplir	dieciocho	años	mi	padre	me	regaló	una	granja	para	criar
caballos.	Me	dediqué	personalmente	a	ella	y	 la	he	sacado	adelante.	Antes	de
partir,	mi	administrador	me	entregó	un	memorándum	en	el	que	me	informaba
de	 que	 tenemos	 más	 de	 un	 millar	 de	 caballos,	 casi	 todos	 en	 inmejorables
condiciones.

—Me	alegra	mucho,	hijo	mío.	Es	otro	lazo	entre	nosotros.

—Imagine,	señor,	el	inmenso	placer	que	será	para	mí	ver	Inglaterra	de	ese
modo.	¡Y	con	usted!

—Gracias	de	nuevo,	hijo	mío.	Por	el	camino	le	contaré	todo	lo	relativo	a
su	 futuro	 hogar	 y	 sus	 alrededores.	 Como	 le	 digo,	 viajaremos	 a	 la	 antigua
usanza.	Mi	 abuelo	 siempre	 condujo	 un	 tiro	 con	 cuatro	 caballos	 y	 lo	mismo
haremos	nosotros.

—Oh,	gracias,	 señor,	 gracias.	 ¿Me	permitirá	 tomar	 las	 riendas	de	vez	 en
cuando?



—Siempre	 que	 lo	 desee,	 Adam.	 El	 tiro	 es	 suyo.	 Todos	 los	 caballos	 que
utilicemos	hoy,	serán	suyos.

—Es	usted	excesivamente	generoso,	tío.

—En	absoluto.	Es	solamente	el	placer	egoísta	de	un	viejo.	No	ocurre	todos
los	días	que	el	heredero	regrese	a	la	antigua	mansión	de	los	antepasados.	Y,	a
propósito...	 No,	 haríamos	 mejor	 en	 acostarnos.	 Le	 contaré	 el	 resto	 por	 la
mañana.

	

	

CAPÍTULO	II

LOS	CASWALL	DE	CASTRA	REGIS
	

El	señor	Salton	había	sido	toda	su	vida	muy	madrugador,	y	necesariamente
tenía	un	despertar	rápido.	Sin	embargo,	al	abrir	los	ojos	a	la	mañana	siguiente
—y	 aunque	 el	 monótono	 traqueteo	 de	 la	 maquinaria	 del	 barco	 no	 dejaba
excusa	 para	 seguir	 durmiendo—	 se	 encontró	 con	 los	 ojos	 de	 Adam	 que	 le
miraban	desde	su	litera.	Su	sobrino	nieto	le	había	cedido	el	sofá,	ocupando	él
la	litera	inferior.	El	anciano,	pese	a	su	gran	energía	y	a	su	habitual	actividad,
estaba	un	poco	cansado	por	el	largo	viaje	de	la	víspera	y	por	la	prolongada	y
animada	conversación	que	le	siguió.	Por	 lo	 tanto,	 le	alegraba	tener	el	cuerpo
quieto	y	relajado	mientras	su	cerebro	trabajaba	activamente	tratando	de	retener
lo	que	pudiera	del	extraño	ambiente.	Adam,	por	su	lado,	debido	a	la	costumbre
campesina	en	la	que	había	sido	educado,	se	despertó	al	alba,	y	estaba	listo	para
iniciarse	 en	 las	 experiencias	 del	 nuevo	 día	 tan	 pronto	 como	 conviniera	 a	 su
compañero	de	más	edad.	Cuando	ambos	se	dieron	cuenta	de	la	disposición	del
otro,	 saltaron	 simultáneamente	 de	 la	 cama	 y	 comenzaron	 a	 vestirse.	 El
camarero,	 siguiendo	 instrucciones	 previas,	 tenía	 ya	 preparado	 el	 desayuno	 y
poco	tiempo	después	tío	abuelo	y	sobrino	nieto	descendían	por	la	pasarela	del
barco	en	busca	del	carruaje.

Encontraron	 al	 administrador	 del	 señor	 Salton,	 que	 les	 buscaba	 en	 el
muelle,	 y	 este	 les	 condujo	 inmediatamente	 al	 lugar	 en	 que	 les	 esperaba	 el
carruaje.	Richard	Salton	mostró	con	orgullo	a	su	joven	compañero	las	diversas
comodidades	 del	 vehículo.	 Tiraban	 de	 él	 cuatro	 buenos	 caballos,	 con	 un
postillón	por	yunta.

—Mire	—dijo	 el	 anciano	 con	 orgullo—,	 tiene	 todos	 los	 lujos	 necesarios
para	un	viaje	confortable:	silencio	y	aislamiento	al	mismo	tiempo	que	rapidez.
Nada	obstaculiza	la	visión	de	los	que	viajan	dentro,	y	nadie,	desde	fuera,	podrá
oír	su	conversación.	He	usado	este	coche	durante	un	cuarto	de	siglo,	y	nunca
vi	 otro	 más	 cómodo	 para	 viajar.	 Lo	 comprobará	 usted	 mismo	 en	 seguida.



Atravesaremos	el	corazón	de	Inglaterra,	y	en	el	camino	le	seguiré	contando	lo
de	 la	 noche	 anterior.	 Nuestra	 ruta	 pasará	 por	 Salisbury,	 Bath,	 Bristol,
Cheltenham,	Worcester,	Stafford,	y	en	seguida	nuestro	hogar.

Adam	permaneció	en	silencio	varios	minutos,	durante	los	cuales	su	mirada
recorrió	incesantemente	el	horizonte	en	toda	su	extensión.

—Este	viaje	de	hoy,	 señor	—preguntó—,	¿tiene	algo	que	ver	 con	 lo	que
usted	quería	contarme	anoche?

—Directamente,	no,	pero	indirectamente,	todo.

—¿No	 podríamos	 hablar	 de	 ello	 ahora?	 No	 veo	 a	 nadie	 que	 pueda
escucharnos,	y	si	algo	le	impide	seguir	hablando	durante	el	viaje,	comuníquelo
inmediatamente.	Le	entenderé.

Entonces	el	anciano	Salton	comenzó	a	hablar.

—Comencemos	por	el	principio,	Adam.	Su	conferencia	sobre	Los	romanos
en	Britania,	 de	 la	 cual	 usted	mismo	me	 envió	 una	 copia	 por	 carta,	me	 hizo
pensar	 mucho,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 me	 informó	 de	 sus	 gustos.
Inmediatamente	después	le	escribí	para	invitarle	a	casa,	pues	me	parecía	que	si
usted	estaba	interesado	en	la	investigación	histórica	—como	parece	de	hecho
—	este	 era	un	 lugar	 idóneo,	 además	de	 cuna	de	 sus	propios	 antepasados.	Si
pudo	aprender	tanto	sobre	los	romanos	de	Britania	en	un	lugar	tan	lejano	como
Nueva	Gales	del	Sur,	donde	no	puede	haber	tradición	de	ellos,	cuánto	más	no
sería	capaz	de	hacer	sobre	el	terreno	mismo.	El	lugar	a	donde	vamos	está	en	el
corazón	mismo	del	antiguo	reino	de	Mercia,	donde	se	encuentran	vestigios	de
las	diversas	nacionalidades	que	formaron	el	conglomerado	que	se	convertiría
en	Britania.

—Pensé	 más	 bien	 que	 tendría	 alguna	 razón	 más	 personal	 o	 algo	 más
definitivo	para	mi	apresuramiento	en	venir.	Después	de	todo,	la	Historia	puede
esperar,	a	menos	que	se	esté	haciendo.

—Completamente	 de	 acuerdo,	 muchacho.	 Tenía	 una	 razón	 como	 usted
sabiamente	adivinó.	Ansiaba	que	estuviese	usted	aquí	cuando	aconteciera	una
fase	muy	importante	de	nuestra	historia	local.

—¿De	qué	se	trata,	señor,	si	puedo	preguntárselo?

—Puede.	El	principal	terrateniente	en	esta	parte	nuestra	del	condado	va	a
regresar	 a	 su	 casa	 y	 habrá	 un	 gran	 recibimiento	 que	 usted	 podrá	 observar
cuidadosamente.	El	hecho	es	que,	desde	hace	más	de	un	siglo,	 los	diferentes
propietarios	 que	 se	 sucedieron	 vivieron	 en	 el	 extranjero	 la	 mayor	 parte	 del
tiempo.

—¿Cómo	es	eso,	señor,	si	puede	saberse?



—La	gran	mansión	y	las	 tierras	que	se	encuentran	junto	a	 las	nuestras	se
llaman	Castra	Regis,	residencia	familiar	de	los	Caswall.	El	último	propietario
que	vivió	aquí	fue	Edgar	Caswall,	abuelo	del	que	va	a	venir	ahora	y	el	único
que	permaneció	en	 la	casa	algún	 tiempo.	Su	abuelo,	que	 también	se	 llamaba
Edgar	 —han	 mantenido	 la	 tradición	 del	 mismo	 nombre	 para	 todos	 los
primogénitos	de	la	familia—,	se	disgustó	con	sus	parientes	y	se	fue	a	vivir	al
extranjero,	no	manteniendo	ninguna	relación	con	ellos.	El	hijo	de	este	Edgar
nació,	vivió	y	murió	en	el	extranjero,	y	su	nieto,	el	último	heredero,	también
nació	 y	 vivió	 fuera	 de	 Inglaterra	 hasta	 cumplir	 treinta	 años,	 su	 edad	 actual.
Pertenece	a	la	segunda	rama	de	los	ausentes.	La	gran	hacienda	de	Castra	Regis
no	 ha	 conocido	 a	 sus	 propietarios	 en	 cinco	 generaciones,	 durante	 más	 de
ciento	 veinte	 años.	 Sin	 embargo,	 ha	 sido	 bien	 administrada	 y	 ningún
arrendatario	 ha	 tenido	 el	 menor	 motivo	 de	 queja.	 Por	 todo	 ello,	 hay	 una
expectación	 natural	 por	 ver	 al	 nuevo	 propietario,	 y	 todos	 esperamos	 con
excitación	el	acontecimiento	de	su	llegada.	Incluso	yo,	que	tengo	mis	propias
tierras,	aunque	adyacentes	y	completamente	aparte	de	las	de	Castra	Regis.

»Ahora	estamos	en	un	terreno	nuevo	para	usted	—prosiguió	el	anciano—.
Aquello	 es	 el	 chapitel	 de	 la	 catedral	 de	 Salisbury.	 Cuando	 hayamos	 dejado
atrás	 la	 ciudad,	 estaremos	próximos	 al	 condado	 romano,	 y,	 como	es	natural,
querrá	usted	emplear	a	fondo	sus	ojos.	En	breve	tendremos	que	ocuparnos	de
la	 antigua	 Mercia.	 Sin	 embargo,	 no	 debe	 sentirse	 decepcionado.	 Mi	 viejo
amigo	sir	Nathaniel	de	Salis,	como	yo	vecino	de	Castra	Regis	—su	propiedad
Doom	Tower	bordea	Derbyshire,	 sobre	el	Peak—	viene	a	pasar	conmigo	 los
festejos	de	bienvenida	a	Edgar	Caswall.	Es	justo	el	tipo	de	hombre	que	a	usted
le	 gustará.	 Se	 ha	 consagrado	 a	 la	 historia	 y	 es	 presidente	 de	 la	 Sociedad
Arqueológica	de	Mercia.	Sabe	más	que	nadie	sobre	esta	parte	del	condado,	su
historia	 y	 sus	 gentes.	 Espero	 que	 llegue	 antes	 que	 nosotros,	 y	 que	 los	 tres
podamos	tener	una	larga	charla	después	de	cenar.	Es,	también,	nuestro	geólogo
y	 naturalista	 local.	 Por	 tanto,	 tenéis	 ambos	 numerosos	 intereses	 en	 común.
Entre	otras	cosas,	conoce	perfectamente	bien	el	Peak,	sus	cavernas,	y	todas	las
antiguas	leyendas	de	los	tiempos	prehistóricos.

Pasaron	 la	noche	en	Cheltenham,	y	a	 la	mañana	siguiente	continuaron	su
viaje	 a	 Stafford.	 Los	 ojos	 de	 Adam	 estuvieron	 ocupados	 todo	 el	 tiempo,	 y
hasta	que	Salton	no	observó	que	entraban	en	la	última	etapa	de	su	viaje	no	se
refirió	a	la	visita	de	sir	Nathaniel.

Al	 anochecer	 llegaron	 a	Lesser	Hill,	 hogar	 del	 señor	 Salton,	 pero	 estaba
demasiado	oscuro	como	para	que	pudiera	distinguirse	cualquier	detalle	de	los
alrededores.	Adam	sólo	pudo	ver	que	la	casa	estaba	en	lo	alto	de	una	colina,
no	tan	alta	como	aquella	otra	en	la	que	se	asentaba	el	Castillo,	en	cuya	torre
ondeaba	 un	 estandarte.	 Eran	 tantas	 las	 luces	 que	 se	 agitaban	 en	 él,
manifiestamente	 a	 causa	 de	 los	 preparativos	 de	 los	 inminentes	 festejos,	 que



parecía	en	llamas.	Adam	debió	diferir	su	curiosidad	para	el	día	siguiente.	Su
tío	abuelo	fue	recibido	por	un	venerable	anciano	que	lo	saludó	cordialmente.

—Llegué	lo	antes	que	pude,	como	usted	deseaba.	Me	imagino	que	se	trata
de	 su	 sobrino	 nieto.	 Encantado	 de	 conocerlo,	 señor	 Adam	 Salton.	 Soy
Nathaniel	de	Salis,	y	su	tío	es	uno	de	mis	más	viejos	amigos.

Desde	el	primer	momento	en	que	sus	miradas	se	encontraron,	Adam	sintió
que	 eran	 ya	 amigos.	 Este	 encuentro	 fue	 una	 muestra	 más	 de	 bienvenida	 a
sumarse	a	las	que	ya	habían	sonado	en	sus	oídos.

La	cordialidad	con	que	sir	Nathaniel	y	Adam	entablaron	su	primer	contacto
hizo	 fácil	 el	 intercambio	de	 ideas.	Sir	Nathaniel	 era	un	despierto	hombre	de
mundo,	 que	 había	 viajado	 mucho	 dedicándose	 a	 estudiar	 en	 profundidad
determinadas	materias.	Era	un	conversador	brillante,	como	podía	esperarse	de
un	 próspero	 diplomático,	 aun	 en	 las	 situaciones	 menos	 favorables.	 Pero	 se
sintió	 conmovido,	 y	 hasta	 cierto	 punto	 seducido,	 por	 la	 evidente	 admiración
del	 joven	 y	 su	 buena	 disposición	 para	 escucharle.	 Por	 consiguiente,	 la
conversación,	que	había	comenzado	en	 los	 términos	más	amistosos	posibles,
pronto	se	animó	y	cobró	un	 interés	creciente	cuando	el	anciano	habló	de	 los
próximos	 acontecimientos	 con	 Richard	 Salton.	 Este	 sabía	 ya	 que	 su	 viejo
amigo	quería	poner	al	corriente	en	este	asunto	a	su	sobrino	nieto,	y	por	eso,
durante	su	viaje	entre	el	Peak	y	Lesser	Hill,	había	ordenado	sus	 ideas	con	el
fin	 de	 exponerlas	 y	 explicarlas	 de	 la	manera	más	 clara	 posible.	 A	Adam	 le
bastó	 escuchar	 atentamente	 para	 reunir	 casi	 toda	 la	 información	 deseada.
Cuando	concluyó	 la	cena	y	 los	sirvientes	se	hubieron	 retirado,	dejando	a	 los
tres	hombres	con	sus	bebidas	y	cigarros,	sir	Nathaniel	comenzó	a	hablar.

—Pienso	que	su	tío...	A	propósito,	creo	que	será	mejor	llamarlo	a	él	tío	y	a
usted	 sobrino,	 en	 lugar	 de	 buscar	 el	 término	 exacto	 para	 su	 grado	 de
parentesco...	Además,	su	tío	es	un	amigo	tan	antiguo	y	tan	querido	que,	con	su
permiso,	 abandonaré	 las	 formalidades	 y	 le	 llamaré	Adam,	 como	 si	 fuera	mi
propio	hijo.

—Nada	me	gustaría	más	—respondió	el	joven.

La	 respuesta	 conmovió	 a	 los	 dos	 ancianos,	 pero,	 con	 la	 discreción	 que
caracteriza	 a	 los	 ingleses	 cuando	 se	 trata	 de	 asuntos	 emocionales	 que	 les
atañen	personalmente,	instintivamente	volvieron	a	la	conversación	anterior.	Sir
Nathaniel	tomó	la	iniciativa.

—Entiendo,	Adam,	que	su	tío	le	ha	puesto	al	corriente	de	la	historia	de	la
familia	Caswall.

—En	parte	sí,	señor;	pero	 tengo	entendido	que	aún	debo	oír	detalles	más
minuciosos	de	usted,	si	es	tan	amable.



—Me	encantará	contarle	 todo	 lo	que	sé.	Pues	bien,	el	primer	Caswall	de
nuestra	historia	es	Edgar,	cabeza	de	la	familia	y	propietario	de	las	tierras,	que
tomó	posesión	de	ellas	justamente	el	año	en	que	murió	Jorge	III.	Tenía	un	hijo
de	unos	veinticuatro	años.	Hubo	una	violenta	disputa	entre	los	dos.	Nadie	de
su	 generación	 tiene	 la	 menor	 idea	 del	 motivo;	 pero,	 considerando	 las
características	de	 la	 familia,	podemos	suponer	que,	aunque	grave	y	violento,
en	el	fondo	sería	trivial.

»El	 resultado	 de	 la	 disputa	 fue	 que	 el	 hijo	 abandonó	 la	 casa	 paterna	 sin
reconciliarse	ni	decirle	a	su	padre	adonde	iba.	Nunca	volvió	a	la	casa.	Pocos
años	después	murió	sin	haber	intercambiado	palabra	ni	carta	con	su	padre.	En
el	extranjero	contrajo	matrimonio	y	tuvo	un	hijo	a	quien,	según	parece,	jamás
contó	 nada	 de	 toda	 esta	 historia.	 El	 abismo	 que	 les	 separaba	 parecía
infranqueable,	pues	con	el	tiempo	el	hijo	se	casó	y	tuvo	a	su	vez	descendencia.
Pero	 ni	 las	 alegrías	 ni	 las	 penas	 lograron	 volver	 a	 unir	 a	 los	 que	 se	 habían
separado.	 En	 tales	 condiciones,	 no	 era	 de	 esperar	 que	 se	 produjera
rapprochement	 alguno,	 y	 una	 indiferencia	 total,	 fundada	 en	 el	 mejor	 de	 los
casos	 en	 la	 ignorancia	 mutua,	 reemplazó	 al	 afecto	 familiar	 e	 incluso	 a	 los
intereses	en	común.	Debemos	exclusivamente	a	la	diligencia	de	los	abogados
el	 haber	 conocido	 el	 nacimiento	 de	 este	 nuevo	 heredero.	 Él	 es	 quien	 viene
ahora	a	pasar	unos	meses	en	la	mansión	de	sus	antepasados.

«Desde	 la	 separación,	 los	 intereses	 familiares	 quedaron	 reducidos	 a	 la
herencia	 de	 las	 tierras.	 No	 habiendo	 nacido	 ningún	 otro	 niño	 de	 las
generaciones	más	nuevas,	 todas	 las	esperanzas	están	ahora	depositadas	en	el
nieto	de	este	hombre.

»Ahora	 bien,	 sería	 conveniente	 que	 tuviera	 presentes	 las	 características
predominantes	 de	 esta	 familia.	 Se	 han	 preservado	 sin	 cambios,	 siendo
idénticas	 en	 todos	 ellos:	 fríos,	 egoístas,	 dominantes,	 despreocupados	 por	 las
consecuencias	 de	 sus	 caprichos.	No	 es	 que	hayan	perdido	 la	 fe	—aunque	 el
tema	 no	 les	 concierne—	 sino	 que	 se	 toman	 el	 cuidado	 de	 calcular
anticipadamente	 lo	 que	 deben	 hacer	 para	 lograr	 sus	 fines.	 Si	 en	 algún
momento	 cometen	 un	 error,	 algún	 otro	 cargará	 con	 las	 consecuencias.	 Tales
rasgos	 se	 repiten	 con	 tanta	 frecuencia	 que	 parecieran	 formar	 parte	 de	 una
política	establecida.	No	es	sorprendente,	por	tanto,	que	sean	cuales	fueren	los
cambios	que	se	produzcan,	ellos	guarden	siempre,	segura,	 la	posesión	de	sus
bienes.	Son,	por	naturaleza,	absolutamente	fríos	y	duros.	Ninguno	de	ellos,	por
lo	menos	 que	 se	 sepa,	 ha	 sido	 jamás	 presa	 del	más	 leve	 sentimiento	 que	 le
impulsara	 a	 desviarse	 de	 su	 camino	 o	 a	 detener	 su	 mano	 obedeciendo	 los
dictados	 de	 su	 corazón.	 Los	 retratos	 y	 efigies	 de	 ellos	 muestran,	 todos,	 su
vinculación	con	el	tipo	romano	antiguo.	Tienen	ojos	grandes	y	cabello	negro,
como	ala	de	cuervo,	espeso	y	rizado.	Son	tipos	macizos	y	fuertes.

»La	espesa	cabellera	negra,	que	les	crece	hasta	la	parte	baja	de	la	nuca,	da



testimonio	de	su	extraordinaria	fuerza	física	y	resistencia.	Pero	lo	más	notable
en	 los	Caswall	son	sus	ojos.	Negros,	penetrantes,	casi	 insoportables,	parecen
contener	una	sobrenatural	fuerza	de	voluntad	que	no	admite	contradicción.	Es
un	imperativo	en	parte	racial	y	en	parte	individual:	un	poder	imbuido	de	cierta
propiedad	misteriosa,	que	se	diría	hipnótica	o	mesmérica,	capaz	de	privar	de
toda	 capacidad	 de	 resistencia	 a	 aquellos	 que	 sostienen	 su	mirada.	 Con	 ojos
como	 esos,	 implantados	 en	 un	 rostro	 inconfundiblemente	 dominador,	 se
necesita	 ser	 verdaderamente	 fuerte	 para	 poder	 resistir	 la	 inflexible	 voluntad
que	los	anima.

«Quizá	piense,	Adam,	que	todo	esto	es	producto	de	mi	imaginación,	sobre
todo	porque	nunca	he	visto	a	ninguno	de	ellos.	Así	es;	pero	mi	 imaginación
está	 basada	 en	 estudios	 profundos.	 He	 utilizado	 todo	 lo	 que	 sabía	 o	 podía
conjeturar	con	 lógica	acerca	de	 tan	extraña	familia.	Con	tanto	misterio	no	es
extraño	que	corra	el	 rumor	de	que	 la	familia	sufre	alguna	forma	de	posesión
diabólica,	 y	 que	 se	 extienda	 la	 creencia	 de	 que	 ciertos	 antepasados	 remotos
vendieron	sus	almas	al	Diablo.

«Pero	 pienso	 que	 ahora	 haríamos	 mejor	 en	 irnos	 a	 dormir.	 Mañana
proseguiremos,	 y	 quiero	 que	 su	 mente	 esté	 clara	 y	 sus	 facultades	 a	 punto.
Además,	quisiera	que	me	acompañara	en	mi	paseo	matutino,	durante	el	cual
podremos	observar,	mientras	el	asunto	se	mantenga	fresco	en	nuestras	mentes,
la	 peculiar	 disposición	 de	 este	 lugar:	 no	 solamente	 de	 las	 tierras	 de	 su	 tío
abuelo,	 sino	 de	 toda	 la	 región	 que	 se	 extiende	 a	 su	 alrededor.	 Hay	 varios
fenómenos	misteriosos	de	 los	 cuales	podemos	buscar	—y	quizá	 encontrar—
explicaciones.	Cuantos	más	elementos	conozcamos	de	partida,	más	 fácil	nos
será	comprender	lo	que	veamos	con	nuestros	propios	ojos.

	

	

CAPÍTULO	III

LA	ARBOLEDA	DE	DIANA
	

La	 curiosidad	 hizo	 que,	 a	 la	mañana	 siguiente,	Adam	 saltara	 de	 la	 cama
muy	 temprano.	 Pero	 después	 de	 haberse	 vestido	 y	 bajado	 las	 escaleras,
comprobó	que,	pese	a	haber	sido	tan	madrugador,	sir	Nathaniel	lo	había	sido
más.	 El	 anciano	 caballero	 estaba	 ya	 listo	 para	 la	 larga	 caminata	 y	 ambos
partieron	en	seguida.

Sir	Nathaniel,	 sin	 decir	 palabra,	 tomó	 el	 camino	 del	 este	 que	 baja	 de	 la
colina.	Después	de	haber	descendido	y	vuelto	a	ascender,	se	encontraron	en	el
borde	 oriental	 de	 una	 escarpada	 colina,	 de	menos	 altura	 que	 la	 del	Castillo,
pero	situada	de	tal	manera	que	dominaba	las	demás	elevaciones	que	coronaban



la	 cordillera.	 A	 todo	 lo	 largo	 de	 esta,	 las	 rocas	 afloraban	 desnudas	 y	 frías
formando	un	 tosco	encastillamiento	natural.	La	forma	de	 la	cordillera	era	un
segmento	circular	con	las	cimas	más	elevadas	hacia	el	oeste.	En	el	centro,	que
era	el	punto	más	alto,	se	levantaba	el	Castillo.	Entre	las	diversas	excrecencias
rocosas	había	grupos	de	árboles	de	 tamaño	y	peso	variado,	 entre	algunos	de
los	 cuales	 surgían	 lo	 que,	 a	 la	 temprana	 luz	 mañanera,	 parecían	 ruinas	 de
antiguas	 edificaciones.	 Estas	 —sean	 lo	 que	 fueren—	 estaban	 hechas	 de
macizas	 piedras	 grises,	 probablemente	 calizas	 talladas	 rudimentariamente,	 a
no	 ser	 que	 adquirieran	 esta	 forma	 por	 causas	 naturales.	 La	 inclinación	 del
terreno	 era	 tan	 pronunciada	 a	 lo	 largo	 de	 la	 cordillera,	 que,	 aquí	 y	 allá,	 los
árboles,	 las	 rocas	 y	 los	 edificios	 parecían	 sobresalir	 por	 encima	de	 la	 lejana
llanura,	a	través	de	la	cual	corrían	numerosos	arroyos.

Sir	Nathaniel	se	detuvo	y	miró	a	su	alrededor,	como	si	no	quisiera	perderse
nada	del	majestuoso	efecto.	El	sol,	que	se	eleva	en	el	cielo	por	el	este,	hacía
visibles	hasta	los	más	insignificantes	detalles.	Con	el	brazo	extendido	señaló	a
Adam,	 como	 para	 llamar	 su	 atención	 sobre	 la	 totalidad	 de	 la	 perspectiva.
Hecho	 esto,	 redujo	 su	 marcha,	 como	 invitándole	 a	 fijarse	 en	 los	 detalles.
Adam,	que	era	un	alumno	atento	y	bien	dispuesto,	siguió	estos	movimientos
con	exactitud,	procurando	no	perderse	nada.

—Le	 he	 traído	 aquí,	 Adam,	 porque	 parece	 el	 lugar	 más	 apropiado	 para
comenzar	nuestras	investigaciones.	En	este	momento	tiene	delante	de	usted	la
casi	 totalidad	de	 lo	que	 fue	 el	 antiguo	 reino	de	Mercia.	En	 efecto,	 podemos
verlo,	desde	aquí,	en	su	conjunto,	con	excepción	de	la	parte	más	lejana,	oculta
por	 las	 Marcas	 Galesas,	 y	 de	 lo	 que	 nos	 tapa,	 desde	 donde	 estamos,	 la
elevación	del	 terreno	al	oeste.	En	 teoría,	podemos	ver	 la	 totalidad	del	 límite
oriental	 del	 reino	 que	 se	 extendía	 hacia	 el	 sur	 desde	 el	 Humber	 al	 Wash.
Quiero	que	tome	nota	mentalmente	de	la	disposición	del	terreno,	porque	algún
día,	tarde	o	temprano,	tendremos	que	imaginárnoslo,	cuando	consideremos	las
viejas	 tradiciones	 y	 supersticiones	 e	 intentemos	 buscarles	 una	 explicación
rationale.	 Cada	 leyenda,	 cada	 superstición	 que	 recojamos,	 nos	 ayudará	 a
comprender,	y	posiblemente	elucidar,	las	otras.	Y	como	todas	tienen	raíz	local,
nos	acercaremos	a	 la	verdad	—o	a	 su	más	probable	versión—	conociendo	a
fondo	 las	 condiciones	 de	 este	 lugar	 según	 vayamos	 atravesándolo.	 Este
reconocimiento	 del	 terreno	 nos	 permitirá	 recurrir	 a	 realidades	 geológicas	 ya
conocidas.	 Por	 ejemplo,	 los	 materiales	 de	 construcción	 utilizados	 en	 las
distintas	 épocas	 pueden	 aportar	 datos	 interesantes	 a	 unos	 ojos	 bien	 abiertos.
Las	mismas	alturas,	formas	y	composiciones	de	estas	colinas	—y	mucho	más
aún,	 las	 de	 la	 vasta	 planicie	 que	 se	 extiende	 entre	 nosotros	 y	 el	mar—	 han
servido	de	tema	a	interesantes	libros.

—¿Por	ejemplo,	señor?	—dijo	Adam,	aventurando	una	pregunta.

—Bien,	contemple	aquellas	colinas	que	rodean	a	la	principal,	sobre	la	cual



se	eligió	sabiamente	emplazar	el	Castillo.	Mire	a	las	otras.	Hay	algo	ostensible
en	cada	una	de	ellas,	y	probablemente	también	algo	invisible	y	no	verificado,
pero	cuya	realidad	se	puede	imaginar.

—¿Por	ejemplo?	—prosiguió	Adam.

—Tomémoslas	una	por	una.	Aquella	del	 este,	 donde	hay	 árboles,	 la	más
baja	 de	 todas,	 fue	 antiguamente	 el	 emplazamiento	 de	 un	 templo	 romano,
probablemente	 edificado	 sobre	 las	 ruinas	 de	 un	 templo	 druídico.	 Su	 nombre
hace	 alusión	 a	 los	 primeros,	 y	 la	 arboleda	 de	 viejos	 robles	 sugiere	 a	 los
segundos.

—¿Podría	explicármelo?

—El	antiguo	nombre,	 traducido,	significa	«La	arboleda	de	Diana».	Fíjese
ahora	en	aquella	otra	un	poco	más	elevada	y	contigua	a	la	anterior.	La	llaman
«Mercy»,	 con	 toda	probabilidad	por	 corrupción	o	 familiarización	 local	de	 la
palabra	 Mercia,	 de	 indudable	 resonancia	 romana.	 Sabemos	 por	 los	 viejos
manuscritos	que	el	lugar	se	llamaba	Vi	lula	Misericordia.	Originariamente	era
un	convento	de	monjas,	fundado	por	la	reina	Bertha,	pero	destruido	por	el	rey
Penda,	 restaurador	 del	 paganismo	 tras	 la	 muerte	 de	 san	 Agustín.	 A
continuación	 llegamos	 a	 los	 dominios	 de	 su	 tío,	 Lesser	 Hill.	 Aunque	 se
encuentran	 muy	 próximos	 al	 Castillo,	 no	 forman	 parte	 de	 su	 propiedad.
Forman	un	feudo	independiente,	y	por	lo	que	se	sabe,	de	antigüedad	parecida	a
aquel.	Siempre	ha	pertenecido	a	su	familia,	Adam.

—Entonces	sólo	nos	queda	el	Castillo.

—En	efecto.	Pero	 su	historia	 contiene	 las	 historias	de	 las	 demás	 colinas,
más	aún,	la	historia	de	la	primitiva	Inglaterra.

Sir	Nathaniel,	viendo	la	expectante	atención	del	rostro	de	Adam,	prosiguió:

—La	historia	 del	Castillo	 no	 tiene	 comienzo,	 por	 lo	menos	 que	nosotros
sepamos.	 Los	 más	 remotos	 registros,	 conjeturas	 o	 inferencias	 simplemente
aceptan	 su	 existencia.	Algunas	de	 estas	 conjeturas,	 llamémoslas	 así,	 parecen
indicar	que	ya	existía	algún	tipo	de	edificación	cuando	llegaron	los	romanos.
Por	lo	tanto,	debe	de	haber	sido	un	lugar	importante	en	tiempos	de	los	druidas,
si	 es	 que	 su	 historia	 comienza	 en	 aquella	 época.	Naturalmente,	 los	 romanos
ocuparon	el	lugar,	como	hacían	con	todo	aquello	que	les	era,	o	podía	llegar	a
ser,	útil.	El	cambio	se	advierte	o	al	menos	se	induce	en	el	nombre	que	ellos	le
dieron:	 Castra.	 Era	 el	 lugar	 más	 elevado	 y	 protegido	 de	 la	 región	 y
naturalmente	 se	 convirtió	 en	 el	 más	 importante	 de	 los	 campamentos.	 Un
estudio	 de	 los	 mapas	 le	 demostrará	 que	 debió	 de	 haber	 sido	 un	 importante
centro	 estratégico.	 Protegía	 los	 puntos	 de	 avanzada	 en	 el	 norte,	 y	 a	 la	 vez
aseguraba	el	dominio	de	la	costa	marítima.	Defendía	las	terrazas	escalonadas
del	 oeste,	 más	 allá	 de	 las	 cuales	 empezaba	 el	 salvaje	 país	 de	 Gales,	 y	 el



peligro.	 Proporcionaba	 un	medio	 de	 acceso	 al	 río	 Severn,	 que	 bordeaba	 las
grandes	calzadas	romanas	creadas	entonces,	y	hacía	posible	la	gran	vía	fluvial
hacia	el	corazón	de	Inglaterra,	a	través	de	aquel	y	sus	afluentes.	Juntaba	el	este
y	 el	 oeste	 por	 los	 caminos	 más	 rápidos	 y	 más	 seguros	 que	 se	 conocían	 en
aquellos	 tiempos.	 Y,	 finalmente,	 ofrecía	 el	 medio	 para	 descender	 sobre
Londres	y	toda	la	llanura	bañada	por	el	Támesis.

«Semejante	centro	estratégico,	ya	conocido	y	organizado,	es	fácil	suponer
que	 se	 convirtiera	 en	 una	 posesión	 deseable	 para	 cada	 nueva	 ola	 invasora
(anglos,	 sajones,	 daneses	 y	 normandos)	 y	 de	 esta	 forma	 asegurara	 sus
defensas.	En	los	primitivos	siglos	fue	solamente	una	posición	ventajosa.	Pero
cuando	 los	 victoriosos	 romanos	 trajeron	 con	 ellos	 sus	 pesadas	 y	 sólidas
fortificaciones,	 inexpugnables	 con	 los	 armamentos	 de	 aquella	 época,	 su
imponente	situación	aislada	aseguró	su	adecuado	equipamiento	y	fortificación.
Con	el	 tiempo,	el	fortificado	campamento	de	los	Césares	se	convertiría	en	el
castillo	del	 rey	 local.	Como	 ignoramos	 todavía	 los	nombres	de	 los	primeros
reyes	de	Mercia,	ningún	historiador	se	ha	atrevido	a	suponer	cuál	de	ellos	fue
el	que	lo	convirtió	en	su	fortaleza	suprema.	Supongo	que	nunca	lo	sabremos.
Con	 el	 correr	 del	 tiempo,	 al	 irse	 desarrollando	 el	 arte	 de	 la	 guerra,	 las
fortificaciones	aumentaron	en	volumen	y	eficacia,	y	aunque	nos	faltan	detalles
no	 recogidos	 en	 las	 crónicas,	 la	 historia	 está	 escrita	 en	 las	 piedras	 de	 sus
edificaciones	y	se	deduce	de	los	cambios	arquitectónicos.	Posteriormente,	las
conmociones	que	siguieron	a	la	conquista	de	los	normandos	borraron	hasta	el
último	vestigio	de	las	antiguas	edificaciones.	Hoy	debemos	aceptar	que	es	uno
de	los	más	antiguos	castillos	de	la	Conquista,	probablemente	no	posterior	a	la
época	 de	 Enrique	 I.	 Los	 romanos	 y	 los	 normandos	 coincidieron	 en	 su
capacidad	para	percibir	la	importancia	práctica	de	ciertos	puestos	estratégicos.
Y,	 por	 tanto,	 estas	 elevaciones	 circundantes,	 ya	 establecidas	 y	 probada	 su
utilidad,	 fueron	 conservadas.	 Y	 hoy	 en	 día	 nos	 enseñan	 mucho	 sobre	 los
acontecimientos	que	debieron	de	desarrollarse	en	el	pasado	remoto.

—Sabemos	 bastante	 sobre	 estas	 alturas	 fortificadas	 —continuó	 sir
Nathaniel—,	 pero	 las	 cavernas	 también	 tienen	 su	 historia.	 ¡Cómo	 pasa	 el
tiempo!	 Tendremos	 que	 apresurarnos	 para	 volver,	 porque	 si	 no	 su	 tío	 va	 a
preguntarse	qué	ha	sido	de	nosotros.

Y	 sir	 Nathaniel	 partió	 a	 grandes	 pasos	 hacia	 Lesser	 Hill,	 seguido	 por
Adam,	que	pronto	se	vio	obligado	a	correr,	con	disimulo,	para	no	distanciarse
de	él.

	

	

CAPITULO	IV

LADY	ARABELLA	MARCH



	

—No	hay	 prisa	—dijo	 el	 señor	Salton	 al	 comienzo	 del	 desayuno—	pero
tan	pronto	como	estén	listos	partiremos.	Quiero	llevarles,	lo	primero	de	todo,	a
ver	 una	 extraordinaria	 reliquia	 de	 Mercia	 y	 luego	 iremos	 a	 Liverpool,
atravesando	lo	que	la	gente	llama	«el	gran	valle	de	Cheshire».	Se	desilusionará
—dijo	 dirigiéndose	 a	 Adam—	 si	 espera	 algo	 prodigioso	 o	 heroico.	 No	 se
creería	 que	 es	 un	 valle	 a	 no	 ser	 que	 se	 lo	 hayan	 dicho	 previamente	 y	 tenga
usted	plena	confianza	en	el	comunicante.	Llegaremos	al	muelle	de	desembarco
a	 tiempo	para	 salir	 al	 encuentro	del	West	African,	en	el	que	 llegará	el	 señor
Caswall.	 Allí	 podremos	 rendirle	 honores.	 Será	 más	 agradable	 haberse
encontrado	con	él	antes	de	asistir	a	la	fête	en	el	Castillo.

El	carruaje	estaba	listo.	Era	el	mismo	que	habían	utilizado	el	día	anterior,
aunque	 tiraban	 de	 él	 otros	 caballos,	 igual	 de	 magníficos	 y	 de	 laboriosos.
Terminado	 el	 desayuno,	 subieron	 los	 tres	 al	 carruaje	 sin	 perder	 tiempo.	 Los
postillones	 habían	 recibido	 ya	 las	 órdenes,	 y	 rápidamente	 se	 pusieron	 en
camino	a	una	vivaz	marcha.	Al	cabo	de	un	 tiempo,	obedeciendo	a	una	señal
del	señor	Salton,	el	carruaje	se	detuvo	frente	a	un	gran	montón	de	piedras	al
costado	de	la	ruta.

—Aquí,	Adam,	hay	algo	—dijo	el	anciano—	que	usted,	menos	que	nadie,
no	debe	dejar	pasar	de	largo.	Este	montón	de	piedras	nos	remonta	al	alba	del
antiguo	reino	anglo.	Comenzó	a	formarse	hace	más	de	mil	años,	en	la	segunda
mitad	del	siglo	séptimo,	en	memoria	de	un	asesinato.	Wulfere,	rey	de	Mercia,
sobrino	 de	 Penda,	 mató	 en	 este	 lugar	 a	 sus	 dos	 hijos	 por	 abrazar	 el
cristianismo.	 Según	 era	 costumbre	 en	 aquellos	 tiempos,	 cada	 persona	 que
pasaba	por	el	lugar	debía	arrojar	una	piedra	al	túmulo	conmemorativo.	Penda
representó	la	reacción	pagana	tras	las	misiones	de	san	Agustín.	Sir	Nathaniel
podrá	 contarle	 a	 usted	 todo	 lo	 que	 quiera	 sobre	 esto,	 y,	 si	 es	 su	 deseo,	 le
pondrá	en	la	pista	de	tan	precisos	conocimientos.

Mientras	contemplaban	el	montón	de	piedras,	vieron	otro	carruaje	que	se
detenía	junto	a	ellos.	Su	única	pasajera	los	miraba	con	curiosidad.	El	carruaje
era	un	viejo	y	pesado	trasto,	que	lucía	un	suntuoso	blasón.	Los	tres	hombres	se
descubrieron	al	dirigirse	a	ellos	la	ocupante,	una	dama.

—¿Cómo	está	usted,	sir	Nathaniel?	¿Y	usted,	señor	Salton?	Espero	que	no
hayan	tenido	ningún	accidente.	¡Miren,	en	cambio,	lo	que	me	ha	pasado	a	mí!

Al	hablar	les	mostró	uno	de	los	pesados	muelles	de	su	coche,	que	se	había
partido	 transversalmente,	 dejando	 ver	 el	 brillo	 del	 metal	 desgajado.	 Adam
intervino	inmediatamente:

—Oh,	eso	puede	arreglarse	pronto.

—¿Pronto?	No	hay	nadie	en	los	alrededores	que	pueda	arreglar	una	rotura



de	ese	tipo.

—Yo	puedo.

—¡Usted!	—y	miró	incrédula	al	joven	y	apuesto	caballero	que	hablaba—.
¡Usted!	¿Por	qué?	Es	un	trabajo	de	obrero.

—De	acuerdo.	Pero	yo	soy	un	obrero,	aunque	este	no	sea	el	único	trabajo
que	haga.	Soy	australiano,	y	como	en	nuestro	país	tenemos	que	trasladarnos	a
largas	distancias,	y	preferimos	hacerlo	con	rapidez,	estamos	acostumbrados	a
este	tipo	de	trabajo.	Me	pongo	a	su	servicio,	señora.

—No	 sabría	 cómo	 agradecerle	 su	 amabilidad,	 de	 la	 cual	 voy	 a
aprovecharme	 gozosamente.	 No	 se	 me	 ocurre	 qué	 otra	 cosa	 podría	 hacer,
porque	deseo	salir	al	encuentro	del	señor	Caswall,	de	Castra	Regis,	que	llega
hoy	procedente	 de	África.	Es	un	 regreso	 importante	 para	 nosotros,	 los	 de	 la
región	—se	 detuvo	 a	 contemplar	 al	 otro	 anciano	 y	 rápidamente	 adivinó	 su
identidad—.	Usted	debe	de	ser	el	señor	Richard	Salton	de	Lesser	Hill.	Yo	soy
lady	Arabella	March	de	«La	arboleda	de	Diana»	—mientras	hablaba	se	volvió
ligeramente	 hacia	 el	 señor	 Salton,	 que	 comprendió	 la	 indirecta	 e	 hizo	 las
presentaciones	de	rigor.

Inmediatamente	después,	Adam	tomó	algunas	herramientas	del	carruaje	de
su	tío,	y	comenzó	en	seguida	a	reparar	el	muelle	dañado.	Era	un	experto	en	la
materia,	 y	 la	 raja	 quedó	 pronto	 reparada.	 Adam	 estaba	 recogiendo	 las
herramientas	 empleadas	 —que	 según	 la	 costumbre	 de	 los	 obreros	 estaban
esparcidas	 por	 todas	 partes—	 cuando	 advirtió	 varias	 serpientes	 negras	 que
habían	 salido	 del	 montón	 de	 piedras	 y	 lo	 rodeaban.	 Preocupado	 por	 la
situación,	no	prestaba	atención	a	todo	lo	demás	hasta	que	vio	a	lady	Arabella
abrir	 la	 puerta	 del	 carruaje	 y	 descender	 de	 él	 con	 un	 movimiento	 rápido	 y
silencioso.	 Estaba	 ya	 cerca	 de	 las	 serpientes	 cuando	 Adam	 gritó	 para
advertirla.	Pero	ella	no	parecía	necesitar	la	advertencia.	Las	serpientes	dieron
media	vuelta	y	 regresaron	 sinuosamente	al	montículo	con	 toda	 la	 rapidez	de
que	 fueron	 capaces.	 Adam	 rio	 interiormente	 y	 murmuró	 por	 lo	 bajo:	 «No
necesita	 temerlas.	 Parecen	 tener	 ellas	 más	 miedo	 de	 lady	 Arabella	 que	 lo
contrario».	Sin	embargo,	se	puso	a	golpear	el	suelo	con	un	palo	que	encontró
en	el	camino,	como	si	estuviera	acostumbrado	a	tratar	a	semejantes	sabandijas.
En	un	momento	 se	encontró	 solo	en	el	montículo	con	 lady	Arabella,	que	no
parecía	afectada	por	el	incidente.	Entonces	la	miró	detenidamente	y	lo	primero
que	 le	 atrajo	 la	 atención	 fue	 su	 vestido.	 Era	 blanco,	 de	 una	 tela	 muy	 fina,
ajustado	a	sus	formas,	revelando	en	cada	movimiento	su	sinuosa	figura.	En	la
cabeza	llevaba	una	ceñida	gorra	de	piel	fina	de	un	deslumbrante	color	blanco.
Alrededor	de	su	nívea	garganta	 llevaba	puesto	un	gran	collar	de	esmeraldas,
cuya	profusión	de	colores	deslumbraba	al	sol	que	brillaba	sobre	sus	cabezas.
Su	voz	era	muy	especial:	profunda	y	dulce,	y	tan	suave	que	su	nota	dominante



era	 como	 un	 silbido.	 Sus	 manos	 también	 eran	 peculiares:	 largas,	 flexibles,
blancas,	 y	 se	 movían	 de	 una	 parte	 a	 otra	 de	 una	 forma	 extraña,	 como	 una
lánguida	ondulación.

Lady	Arabella	parecía	sentirse	muy	cómoda,	y,	después	de	dar	las	gracias	a
Adam,	le	comunicó	que	si	cualquiera	del	grupo	viajaba	a	Liverpool	ella	estaría
encantada	de	unírsele.

—Mientras	 permanezca	 aquí,	 señor	 Salton,	 considere	 las	 tierras	 de	 «La
arboleda	de	Diana»	como	si	fuesen	suyas.	Puede	usted	entrar	y	salir	de	ellas
como	 hace	 en	 Lesser	 Hill.	 Hay	 algunas	 vistas	 maravillosas	 y	 no	 pocas
curiosidades	naturales,	que	de	seguro	le	interesarán	si	es	usted	estudioso	de	la
historia	natural,	especialmente	la	más	remota,	cuando	la	tierra	era	aún	joven.

El	 entusiasmo	 con	 que	 hablaba	 y	 la	 calidez	 de	 sus	 palabras	 —que
contradecían	sus	modales	fríos	y	distantes—	le	infundieron	sospechas	a	Adam.
Mientras	tanto,	su	tío	y	sir	Nathaniel	habían	agradecido	la	invitación	de	lady
Arabella,	de	la	cual,	según	dijeron,	no	podían	valerse.	Adam	tuvo	la	sospecha
de	que,	aunque	ella	aseguró	sentirlo,	en	realidad	estaba	aliviada.	Por	eso	no	se
sorprendió	 cuando,	 a	 solas	 en	 el	 coche	 con	 los	 dos	 ancianos	 y	 de	 nuevo	 en
camino,	sir	Nathaniel	dijo:

—Tengo	la	sensación	de	que	le	alegró	poder	desembarazarse	de	nosotros.
Es	evidente	que	sola	puede	jugar	mejor	su	juego.

—¿A	qué	juego	se	refiere?	—preguntó	Adam	irreflexivamente.

—Todo	el	condado	lo	sabe,	muchacho.	Caswall	es	un	hombre	muy	rico.	El
marido	de	lady	Arabella	era	también	rico	—o	lo	parecía—	cuando	se	casó	con
ella.	 Pero	 al	 suicidarse	 se	 descubrió	 que	 no	 tenía	 bienes	 que	 dejar	 y	 que	 la
propiedad	 estaba	 hipotecada	 del	 todo.	 Su	 única	 esperanza	 es	 casarse
nuevamente	con	algún	hombre	rico.	Supongo	que	no	es	preciso	que	extraiga
ninguna	 conclusión;	 usted	mismo	 podrá	 hacerlo	 con	 la	misma	 facilidad	 que
yo.

Adam	permaneció	en	silencio	casi	todo	el	tiempo	que	les	llevó	atravesar	el
mencionado	 «Valle	 de	 Cheshire».	 Pensó	 mucho	 durante	 el	 viaje	 y	 llegó	 a
varias	conclusiones,	aunque	sus	labios	permanecieron	inmóviles.	Una	de	estas
conclusiones	era	que	debía	tener	cuidado	en	no	demostrar	un	interés	especial
por	 lady	Arabella.	 Su	 fortuna	 era	 tan	 considerable,	 que	 ni	 siquiera	 su	 tío	 la
imaginaba,	y	sin	duda	se	sorprendería	al	enterarse.

El	resto	del	viaje	a	Liverpool	fue	monótono.	Llegados	al	puerto,	subieron	a
bordo	 del	 West	 African,	 que	 acababa	 de	 amarrar	 en	 el	 embarcadero.	 Allí
encontraron	al	señor	Caswall,	a	quien	su	tío	se	presentó	primero,	para	después
presentarle	 a	 sir	 Nathaniel	 y	 a	 Adam.	 El	 recién	 llegado	 los	 recibió	 con
benignidad,	y	les	explicó	el	placer	que	era	para	él	volver	al	viejo	solar	de	sus



antepasados	después	de	una	ausencia	tan	larga.	Adam	quedó	encantado	por	la
cordialidad	de	la	recepción,	pero	no	pudo	evitar	un	sentimiento	de	repugnancia
al	 ver	 el	 rostro	 de	 aquel	 hombre.	 Intentaba	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 superarlo,
pero	 la	 llegada	 de	 lady	 Arabella	 le	 distrajo.	 Todos	 se	 alegraron	 de	 la
distracción,	 pues	 a	 los	 tres	 les	 había	 sobresaltado	 un	 rostro	 tan	 duro,	 cruel,
egoísta	y	dominante	como	el	de	Caswall.	El	pensamiento	común	fue:	«¡Dios
proteja	a	los	que	caigan	bajo	el	poder	de	este	hombre!»

Después	de	un	rato,	se	acercó	a	Caswall	su	sirviente	africano,	cuya	visión
hizo	que	 los	 tres	modificaran	 inmediatamente	su	primera	 impresión.	Caswall
parecía,	 en	 efecto,	 un	 salvaje,	 pero	 era	 un	 salvaje	 cultivado.	 En	 él	 había
huellas,	no	importa	lo	rudimentarias	que	fueran,	de	la	suavizante	civilización
de	muchos	siglos	y	de	algunos	de	los	instintos	superiores	del	hombre.	Pero	el
rostro	de	Ulanga,	 como	 le	 llamaba	 su	amo,	era	el	de	un	 salvaje	que	nada	ni
nadie	había	cambiado	o	suavizado,	y	mostraba	todos	los	síntomas	espantosos
de	 un	 hijo	 de	 las	 selvas	 y	 los	 pantanos,	 perdido	 y	 dominado	 por	 el	 diablo.
Lady	Arabella	y	Ulanga	llegaron	casi	simultáneamente,	y	Adam	se	sorprendió
al	notar	el	efecto	que	sus	respectivas	apariencias	causaron	en	el	otro.	La	mujer
parecía	 como	 si	 no	 quisiera,	 ni	 pudiera,	 condescender	 a	 otorgarle	 la	 menor
importancia	 a	 semejante	 criatura.	 Por	 otro	 lado,	 la	 actitud	 del	 sirviente
justificaba	la	altivez	de	ella.	La	trataba,	no	como	un	esclavo	hace	con	su	amo,
sino	como	un	devoto	lo	haría	con	su	dios.	Se	arrodilló	delante	de	ella	con	las
manos	extendidas	y	la	frente	en	tierra.	Lady	Arabella	permaneció	inmóvil	y	lo
mismo	hizo	el	negro,	hasta	que	ella	dirigió	la	palabra	a	Caswall.	Entonces,	el
sirviente	 abandonó	 su	 actitud	 de	 adoración	 y	 permaneció	 respetuosamente	 a
cierta	distancia.

Adam	hizo	un	aparte	para	hablar	 con	 su	propio	 servidor,	Davenport,	que
acababa	 de	 llegar	 con	 el	 administrador	 de	 Lesser	 Hill.	 Ambos	 les	 habían
seguido	en	una	tartana	tirada	por	un	poni.	Mientras	hablaba,	Adam	señaló	a	un
atento	 camarero	 del	 barco,	 y	 muy	 pronto	 los	 dos	 hombres	 conversaban
animadamente.

—Creo	que	debemos	 irnos	—dijo	 el	 señor	Salton	 a	 su	 sobrino—.	Tengo
cosas	que	hacer	en	Liverpool	y	estoy	seguro	de	que	el	 señor	Caswall	y	 lady
Arabella	estarán	deseosos	de	emprender	el	camino	a	Castra	Regis.

—Yo	 también	 tengo	 algo	 que	 hacer,	 señor	 —replicó	 Adam—.	 Quiero
encontrar	 a	 Ross,	 el	 que	 vende	 animales.	 Me	 gustaría	 llevarme	 a	 casa	 un
animal	pequeño	si	a	usted	no	 le	 importa.	Es	un	animal	 insignificante	que	no
causará	molestias.

—Por	supuesto,	muchacho.	¿Qué	tipo	de	animal	es	el	que	quiere?

—Una	mangosta.



—¿Una	mangosta?	¿Y	para	qué	la	quiere?

—Para	matar	serpientes.

—¡Bueno!	 —el	 anciano	 recordó	 el	 montículo	 de	 piedras.	 No	 eran
necesarias	más	explicaciones.

Cuando	Ross	oyó	lo	que	quería	Adam,	le	preguntó:

—¿Quiere	usted	algo	especial,	o	le	basta	con	una	mangosta	corriente?

—Bueno,	por	supuesto	que	 la	quiero	buena.	Pero	no	veo	 la	necesidad	de
algo	especial.	Es	para	uso	común.

—Le	mostraré	todas	las	que	tengo	para	que	usted	elija.	La	pregunta	se	la
hice	porque	dispongo	de	una	muy	especial	que	recientemente	me	ha	llegado	de
Nepal.	Tiene	su	propia	historia.	Mató	a	una	cobra	real	que	había	invadido	los
jardines	del	rajá.	Pero	no	creo	que	en	nuestro	clima	frío	haya	serpientes	de	ese
tipo.	Con	una	común	le	bastará.

Cuando	 Adam	 regresó	 al	 coche,	 llevando	 con	 cuidado	 la	 caja	 de	 la
mangosta,	sir	Nathaniel	le	dijo:

—¡Hola!	¿Qué	lleva	ahí?

—Una	mangosta.

—¿Para	qué?

—Para	matar	serpientes.

Sir	Nathaniel	rio.

—Escuché	la	invitación	que	le	hizo	lady	Arabella	para	visitar	«La	arboleda
de	Diana».

—¿Qué	tiene	que	ver	una	cosa	con	la	otra?

—Directamente	nada,	que	yo	sepa.	Pero	ya	veremos	—Adam	escuchaba	y
el	 anciano	 prosiguió—.	 ¿Ha	 oído,	 por	 casualidad,	 el	 nombre	 que	 tenía	 este
lugar	hace	mucho	tiempo?

—No,	señor.

—Lo	 llamaban...	 Pero	 este	 asunto	 requiere	 una	 larga	 conversación.
Esperemos	a	estar	solos	y	con	mucho	tiempo	por	delante.

—Muy	 bien,	 señor	—Adam	 rebosaba	 de	 curiosidad,	 pero	 pensó	 que	 era
mejor	no	apresurarse.	Todo	llegaría	a	su	debido	tiempo.	Poco	después,	los	tres
hombres	regresaron	a	casa,	dejando	al	señor	Caswall,	que	pasaría	la	noche	en
Liverpool.

Al	día	siguiente	los	habitantes	de	Lesser	Hill	partieron	para	Castra	Regis,	y



durante	un	tiempo	Adam	dejó	de	pensar	en	«La	arboleda	de	Diana»	y	en	los
misterios	que	había	encerrado,	o	podía	aún	encerrar.

Había	una	multitud	de	invitados,	pero	las	personalidades	tenían	reservados
lugares	 especiales.	 Adam,	 viendo	 tantas	 personas	 de	 diferentes	 condiciones
sociales,	 buscó	 con	 la	mirada	 a	 lady	Arabella,	 pero	 no	 pudo	 localizarla.	 La
llegada	 de	 Caswall	 fue	 anunciada	 por	 su	 anticuado	 carruaje	 y	 los	 gritos	 de
bienvenida	 que	 le	 acompañaban.	 Entonces,	 observando	 con	 más	 cuidado,
Adam	 vio	 a	 lady	 Arabella,	 vestida	 como	 la	 vio	 la	 última	 vez,	 que	 estaba
sentada	junto	a	Caswall	en	el	carruaje.	Cuando	éste	se	detuvo	frente	a	la	gran
escalera,	el	anfitrión	saltó	a	tierra	y	ofreció	su	mano	a	la	dama.

Era	evidente	para	 todos	que	ella	era	 la	principal	 invitada	de	 la	 fiesta.	No
pasó	mucho	 tiempo	 sin	que	 se	ocuparan	 las	 sillas	ubicadas	 sobre	 el	 estrado,
mientras	 los	 granjeros	 y	 los	 invitados	 de	 menor	 importancia	 ocupaban	 los
rincones	no	reservados.	El	orden	del	día	había	sido	cuidadosamente	preparado
por	una	comisión.	Hubo	algunos	discursos,	por	suerte	ni	demasiados	ni	largos;
a	continuación	Caswall	caminó	entre	sus	invitados,	deteniéndose	a	hablar	con
todos	 amistosamente	 y	 a	 expresarles	 su	 más	 cordial	 bienvenida.	 Los	 otros
invitados	 de	 honor	 descendieron	 del	 estrado	 siguiendo	 su	 ejemplo,	 y	 se
pusieron	a	conversar	amablemente	entre	ellos	sin	ceremonia	alguna.

Adam	Salton,	 que	 seguía	 con	 los	ojos	 el	 espectáculo	que	 se	desarrollaba
delante	de	él,	tomaba	nota	mentalmente	de	todo	cuanto	parecía	ofrecer	interés.
Era	joven,	varón	y	extranjero,	procedente	de	un	país	lejano.	Por	eso,	su	interés
se	centraba	más	en	las	mujeres	que	en	los	hombres,	y	entre	aquellas,	 las	que
eran	 jóvenes	 y	 atractivas.	 Había	 grupos	 de	 hermosas	 muchachas	 entre	 el
público,	y	Adam,	que	era	joven	y	de	buen	porte,	se	llevó	una	buena	parte	de
las	miradas	admirativas	de	ese	sector.	Eso	no	pareció	afectarle,	y	permaneció
inmóvil	 hasta	 que	 llegó	 un	 grupo	 de	 tres	 personas,	 por	 su	 vestimenta	 y
maneras	de	 la	 clase	campesina.	El	primero	era	un	 robusto	anciano;	 las	otras
eran	dos	hermosas	muchachas,	una	de	algo	más	de	veinte	años,	la	otra	un	poco
menor.	En	el	mismo	instante	en	que	los	ojos	de	Adam	se	encontraron	con	los
de	la	más	joven,	que	era	la	más	próxima	a	él,	una	especie	de	descarga	eléctrica
recorrió	su	cuerpo.	A	esta	chispa	divina,	que	empieza	como	reconocimiento	y
termina	en	sumisión,	los	hombres	la	llaman	«Amor».

Sus	dos	compañeros	advirtieron	inmediatamente	la	fascinación	que	la	linda
muchacha	había	despertado	en	Adam	y	le	hablaron	de	ella	en	una	forma	que	él
les	agradeció	profundamente.

—¿Se	 ha	 dado	 cuenta	 de	 ese	 grupo	 que	 acaba	 de	 pasar?	 El	 viejo	 es
Michael	 Watford,	 uno	 de	 los	 granjeros	 arrendatarios	 del	 señor	 Caswall.
Trabaja	en	Mercy	Farm,	uno	de	los	lugares	que	sir	Nathaniel	 le	mostró	ayer.
Las	muchachas	son	sus	nietas,	la	mayor	de	las	cuales,	Lilla,	es	hija	única	del



hijo	mayor	de	Watford,	que	murió	cuando	ella	tenía	solamente	un	año	de	edad.
Su	 madre	 murió	 el	 mismo	 día.	 Es	 una	 chica	 excelente,	 tan	 buena	 como
hermosa.	La	otra	es	su	prima,	hija	del	segundo	vástago	de	Watford,	el	cual	se
enroló	 en	 el	 ejército	 cuando	 apenas	 tenía	 veinte	 años	 y	 fue	 enviado	 a	 las
colonias.	 Desde	 allá	 escribía	 muy	 poco,	 aunque	 siempre	 fue	 un	 buen	 hijo.
Cada	vez	se	fueron	recibiendo	menos	cartas	hasta	que	su	padre	fue	informado
por	el	coronel	de	su	regimiento	de	que	había	sido	asesinado	por	los	nativos	de
Birmania.	 Por	 la	 misma	 fuente	 supo	 que	 su	 hijo	 se	 había	 casado	 con	 una
birmana,	y	que	dejaba	una	hija	de	apenas	un	año.	Watford	hizo	venir	a	la	niña
y	esta	creció	al	 lado	de	Lilla.	Lo	único	que	se	supo	acerca	de	su	nacimiento
fue	que	se	llamaba	Mimi.	Las	dos	niñas	se	adoraban	mutuamente,	y	todavía	lo
hacen	 hasta	 el	 día	 de	 hoy.	 Extraña	 lo	 diferentes	 que	 son.	 Lilla	 es
completamente	 rubia,	 como	 corresponde	 a	 la	 vieja	 estirpe	 sajona	 de	 donde
procede;	Mimi	presenta	 rasgos	 típicos	de	 la	 raza	de	su	madre.	Lilla	es	dulce
como	una	paloma;	por	el	contrario,	 los	ojos	negros	de	Mimi	pueden	llegar	a
echar	 llamas	 cuando	 algo	 la	 molesta.	 Pero	 solamente	 se	 la	 ve	 así	 cuando
ocurre	 alguna	 cosa	 que	 pueda	 perjudicar	 a	 Lilla.	 Entonces	 sus	 ojos	 brillan
como	los	de	un	ave	cuando	algo	amenaza	a	sus	polluelos.

	

	

CAPÍTULO	V

EL	GUSANO	BLANCO
	

El	 señor	 Salton	 presentó	 a	Adam	 al	 señor	Watford	 y	 a	 sus	 dos	 nietas,	 y
luego	se	marchó	en	compañía	de	sir	Nathaniel.	Por	supuesto,	cualquier	vecino
en	la	posición	de	los	Watford	conocía	todo	lo	referente	a	Adam,	su	parentesco,
su	situación	económica	y	 sus	expectativas.	Por	eso	hubiera	 sido	extraño	que
las	dos	muchachas	no	hicieran	planes	con	respecto	al	futuro.	En	la	Inglaterra
agrícola	 suelen	 escasear	 los	 hombres	 casaderos	 de	 cualquier	 clase	 social.
Adam	era	un	caso	especial,	ya	que	no	pertenecía	a	ninguna	clase	con	fuertes
barreras	 de	 casta.	 Por	 eso,	 cuando	 empezaron	 a	 darse	 cuenta	 de	 que	 Adam
caminaba	 junto	 a	Mimi	Watford,	 y	 que	 parecía	 estar	muy	 satisfecho	 con	 su
compañía,	todos	los	amigos	de	la	muchacha	se	esforzaron	por	echar	una	mano
a	tan	prometedor	amorío.	Cuando	sonó	el	gong	para	llamar	al	banquete,	Adam
y	Mimi	entraron	juntos	en	la	tienda	donde	su	abuelo	tenía	dispuestos	asientos.
El	señor	Salton	y	sir	Nathaniel	advirtieron	que	el	 joven	no	había	ocupado	el
lugar	 que	 tenía	 reservado	 en	 la	 mesa	 dispuesta	 sobre	 el	 estrado,	 pero
comprendieron	 su	 intención	 y	 no	 hicieron	 observación	 alguna,	 o	 al	 menos
pareció	que	no	notaban	su	ausencia.

Lady	Arabella	estaba	sentada,	como	antes,	a	la	derecha	de	Edgar	Caswall.



Sin	 lugar	 a	 dudas	 era	 una	 mujer	 llamativa	 y	 muy	 poco	 común,	 y	 parecía
destinada,	por	su	rango	y	sus	cualidades	personales,	a	ser	la	compañera	que	el
heredero	eligiera	en	su	primera	aparición	en	público.	Por	supuesto,	ninguno	de
los	 miembros	 de	 su	 propia	 clase	 que	 estaban	 presentes	 comentó	 nada
abiertamente;	 pero	 las	 palabras	 no	 son	 necesarias	 cuando	 puede	 expresarse
tanto	mediante	 inclinaciones	de	cabeza	y	 sonrisas.	Parecía	 ser	 cosa	aceptada
que	al	final	acabaría	habiendo	una	señora	en	Castra	Regis,	y	 todos	pensaban
en	 lady	 Arabella	 como	 candidata.	 No	 faltaban,	 sin	 embargo,	 los	 que,	 aun
reconociendo	 su	 encanto	 y	 belleza,	 la	 colocaban	 en	 un	 segundo	 lugar.	 El
primero,	 según	 ellos,	 sería	 para	 Lilla	 Watford.	 Había	 entre	 ellas	 suficiente
divergencia	 de	 carácter	 y	 de	 belleza	 como	 para	 justificar	 comentarios
favorables.	Lady	Arabella	representaba	el	tipo	aristocrático,	y	Lilla	el	plebeyo.

Cuando	 el	 crepúsculo	 vespertino	 comenzó	 a	 caer,	 el	 señor	 Salton	 y	 sir
Nathaniel	volvieron	a	casa	caminando	—el	coche	había	sido	devuelto	mucho
antes—	dejando	que	Adam	escogiera	su	hora	de	regreso.	Volvió,	sin	embargo,
mucho	antes	de	lo	esperado,	y	parecía	molesto	por	algo.	Ninguno	de	los	dos
ancianos	hizo	comentarios.	Encendieron	sus	cigarrillos,	y	como	se	acercaba	la
hora	de	 la	cena,	 subieron	a	 sus	habitaciones	para	arreglarse.	En	el	 intervalo,
Adam	había	estado	evidentemente	reflexionando.	Cuando	se	unió	a	 los	otros
en	 la	 sala,	 parecía	 molesto	 e	 impaciente,	 situación	 que	 sus	 compañeros
constataban	en	él	por	primera	vez.	Pero,	con	la	paciencia	—o	la	experiencia—
que	da	 la	edad,	dejaron	que	el	 tiempo	explicara	 los	hechos.	No	 tuvieron	que
esperar	 mucho.	 Después	 de	 sentarse	 a	 la	 mesa	 y	 permanecer	 un	 tiempo
inmóvil,	Adam	estalló	repentinamente.

—Ese	 individuo	parece	pensar	que	es	dueño	de	 toda	 la	Tierra.	No	puede
dejar	tranquilo	a	nadie.	Está	convencido	de	que	le	basta	con	arrojar	su	pañuelo
a	una	mujer	para	hacerla	suya.

La	 manifestación	 era	 en	 sí	 misma	 esclarecedora.	 Solamente	 un	 afecto
contrariado	 de	 alguna	manera	 podía	 producir	 semejantes	 sentimientos	 en	 un
joven	amable	y	bien	educado.	Sir	Nathaniel,	que,	como	viejo	diplomático	que
era,	tenía	unas	peculiares	dotes	para	adivinar	la	verdadera	esencia	de	las	cosas,
preguntó	repentinamente,	pero	con	voz	indiferente	y	prosaica:

—¿Andaba,	acaso,	detrás	de	Lilla?

—Sí,	y	el	tipo	no	perdió	el	tiempo.	Tan	pronto	estuvieron	juntos,	empezó	a
lisonjearla	y	a	decirle	lo	bella	que	era.	Y	antes	de	dejarla	se	invitó	él	mismo	a
tomar	mañana	el	té	en	Mercy	Farm.	¡Asno	estúpido!	Debería	darse	cuenta	de
que	la	muchacha	no	es	de	su	condición.	Nunca	vi	cosa	parecida.	Eran	como	un
halcón	y	una	paloma.

Mientras	Adam	hablaba,	sir	Nathaniel	se	volvió	hacia	el	señor	Salton	y	le
dirigió	una	aguda	mirada	que	implicaba	comprensión.



—Cuéntenos,	Adam.	Quedan	todavía	unos	cuantos	minutos	para	la	cena,	y
todos	 tendremos	mejor	apetito	cuando	hayamos	sacado	alguna	conclusión	en
este	asunto.

—No	hay	nada	que	contar,	señor;	eso	es	lo	peor	de	todo.	Debo	reconocer
que	no	se	dijo	ni	una	sola	palabra	que	se	pueda	objetar.	Él	estuvo	muy	educado
y	todo	fue	decoroso,	como	debe	ser	entre	un	caballero	y	la	hija	de	uno	de	sus
arrendatarios...	Sin	embargo,	no	podría	decir	por	qué,	pero	me	hizo	hervir	 la
sangre.

—¿De	dónde	ha	sacado	eso	del	halcón	y	 la	paloma?	—dijo	sir	Nathaniel
con	voz	dulce	y	reconfortante,	exenta	de	curiosidad	exagerada	u	oposición,	el
tono	más	apropiado	para	invitar	a	la	confidencia.

—Difícilmente	 puedo	 explicarlo.	 Sólo	 puedo	 decir	 que	 él	 parecía	 un
halcón	y	ella	una	paloma,	y,	ahora	que	pienso	en	ello,	eso	es	exactamente	lo
que	parecía;	y	lo	parecían	muy	naturalmente.

—¡Vaya,	vaya!	—musitó	la	suave	voz	de	sir	Nathaniel.

Adam	prosiguió:

—Quizá	 sea	 su	 aspecto	 de	 antiguo	 romano	 lo	 que	 me	 pone	 así.	 Pero
quisiera	protegerla;	parece	en	peligro.

—Si	 está	 en	 peligro,	 hasta	 cierto	 punto,	 es	 a	 causa	 de	 todos	 los	 jóvenes
como	usted.	No	pude	evitar	darme	cuenta	de	la	manera	en	que	usted	mismo	la
miraba,	como	si	quisiera	absorberla.

—Espero	 que	 ustedes,	 jovencitos,	 sepan	 mantener	 frías	 sus	 cabezas	 —
intervino	 el	 señor	Salton—.	Sabe,	Adam,	 que	no	 sería	 oportuna	una	disputa
entre	ustedes,	 especialmente	 siendo	 tan	 reciente	 la	vuelta	al	hogar	de	él	y	 la
llegada	de	usted	aquí.	Debemos	pensar	en	los	sentimientos	y	en	la	felicidad	de
nuestros	vecinos.	¿No	le	parece?

—Así	lo	espero,	señor.	Le	aseguro	que,	sin	importar	lo	que	pueda	suceder,
o	 incluso	 amenazarnos,	 obedeceré	 a	 sus	 deseos	 en	 esto	 como	 en	 todo	 lo
demás.

—¡Silencio!	—murmuró	 sir	Nathaniel,	 que	oyó	acercarse	 a	 los	 sirvientes
por	el	pasillo	trayendo	la	cena.

Después	 de	 cenar,	 mientras	 comían	 nueces	 y	 bebían	 vino,	 sir	 Nathaniel
retomó	el	tema	de	las	leyendas	locales.

—Será,	probablemente,	un	 tema	de	conversación	menos	peligroso	que	el
de	hace	un	rato.

—De	acuerdo,	señor	—dijo	Adam	cordialmente—.	Creo	que	ahora	puede
usted	 contar	 conmigo	 para	 cualquier	 tema	 que	 sea.	 Podría,	 incluso,	 discutir



sobre	 el	 señor	 Caswall.	 De	 hecho,	 mañana	 me	 lo	 encontraré.	 Como	 ya	 he
dicho,	él	irá	a	Mercy	Farm	a	las	tres	de	la	tarde,	y	yo	tengo	cita	para	las	dos.

—Observo	—dijo	el	señor	Salton—	que	no	ha	perdido	el	tiempo.

Los	dos	ancianos	se	miraron	entre	sí,	una	vez	más,	con	resolución.	Luego,
temiendo	 que	 el	 humor	 del	 joven	 cambiara	 por	 la	 demora,	 sir	 Nathaniel
empezó	de	nuevo.

—No	me	propongo	contarle	todas	las	leyendas	de	Mercia,	ni	siquiera	una
selección	de	ellas.	Creo	que	será	mejor,	dados	nuestros	propósitos,	considerar
algunos	hechos,	constatados	o	no,	sobre	esta	vecindad.	Empezaremos	con	«La
arboleda	de	Diana».	El	lugar	tiene	raíces	en	diferentes	períodos	de	la	historia
local,	 y	 cada	uno	de	 estos	ha	producido	 su	propia	 cosecha	de	 leyendas.	Los
druidas	y	los	romanos	están	demasiado	lejos	de	nosotros	para	suministrarnos
detalles.	Pero	me	parece	que	los	sajones	y	los	anglos	están	lo	suficientemente
cerca	para	aportar	material	de	leyendas	folklóricas.	Una	de	las	primeras	cosas
que	verificamos	fue	que	este	lugar	tenía	otro	nombre	distinto	a	«La	arboleda
de	Diana»,	evidentemente	de	origen	romano,	o	griego	aceptado	como	romano.
El	 nombre	 más	 antiguo	 es	 más	 fecundo	 que	 el	 romano	 en	 sugerencias
aventureras	y	novelescas.	En	el	idioma	de	Mercia	significaba	«La	madriguera
del	Gusano	Blanco».	Y	aquí	es	necesaria	una	explicación	previa:

»En	los	orígenes	de	la	lengua	inglesa,	la	palabra	«gusano»	(worm)	tenía	un
significado	muy	 diferente	 del	 actual.	 Era	 adaptación	 del	 término	 anglosajón
wyrm,	que	significaba	dragón	o	serpiente;	o	quizá	venga	del	gótico	waurms,
que	 designa	 a	 la	 serpiente,	 o	 del	 islandés	 ormur	 o	 del	 germano	 wurm.
Inferimos	 de	 todo	 esto	 que	 originalmente	 expresaba	 una	 idea	 de	 poder	 y
tamaño,	 no	 como	 ahora	 que	 se	 ha	 convertido	 en	 el	 diminutivo	 de	 ambos
significados.	Aquí	es	donde	pueden	ayudarnos	 las	viejas	 leyendas.	Tenemos,
por	ejemplo,	 la	bien	conocida	leyenda	del	«Pozo	del	Gusano»,	originaria	del
castillo	 de	 Lambton,	 o	 la	 del	 «repugnante	 gusano	 de	 Spindleston	 Hengh»,
cerca	 de	Bamborough.	En	 ambas	 leyendas,	 el	 «gusano»	 era	 un	monstruo	de
gran	tamaño	y	poder,	un	verdadero	dragón	o	serpiente	que	habitaba	en	vastos
pantanos	y	 ciénagas,	 con	espacio	 ilimitado	para	desarrollarse.	Una	ojeada	 al
mapa	geológico	de	esta	región	nos	muestra	que,	sea	cual	fuere	la	verdad	con
respecto	 a	 la	 existencia	 histórica	 de	 estos	 monstruos	 en	 los	 tiempos	 más
remotos,	 sus	 pantanos	 eran	 los	 únicos	 lugares	 capaces	 de	 albergarlos.
Originalmente	existían	en	Inglaterra	vastas	 llanuras,	abundantemente	regadas
por	cursos	de	agua	lentos	y	profundos,	y	plagadas	de	cavernas	de	profundidad
abismal,	 donde	 podía	 encontrar	 refugio	 cualquier	 monstruo	 antediluviano,
sean	 cuales	 fueren	 su	 especie	 y	 dimensiones.	 En	 estos	 lugares	 que	 estamos
viendo	 a	 través	 de	 nuestras	 ventanas	 hay	 hoyos	 de	 más	 de	 cien	 pies	 de
profundidad.	¿Quién	podría	decir	cuándo	concluyó	la	era	de	los	monstruos	que
florecieron	 en	 el	 légamo?	Debe	 de	 haber	 lugares	 y	 condiciones	 ambientales



que	hicieron	posible	que	estas	especies	alcanzaran	mayor	longevidad,	tamaño
y	 fuerza.	Tales	ciénagas	debieron	de	hundirse	en	 tiempos	prehistóricos.	Más
aún,	hoy	en	día	la	mayoría	de	las	personas	considera	imposible	la	existencia	de
tales	 criaturas	 descomunales	 incluso	 en	 nuestros	 días	 se	 han	 encontrado
huellas,	cuando	no	a	los	mismos	animales,	que	nos	hacen	pensar	en	bestias	de
dimensiones	 extraordinarias,	 verdaderos	 supervivientes	 de	 las	 eras
prehistóricas,	 preservados	 en	 sus	 madrigueras	 por	 alguna	 circunstancia
especial.	Recuerdo	que	una	vez	conocí	en	la	India	a	un	hombre	que	tenía	fama
de	ser	un	gran	shikaree,	el	cual	me	contó	que	la	mayor	frustración	que	sintió
en	 su	 vida	 fue	 no	 haber	 podido	 matar	 a	 una	 gigantesca	 serpiente	 que	 se
encontró	una	vez	en	los	montes	Terai,	al	norte	del	país.	Fue	en	el	curso	de	una
cacería	 de	 tigres;	 cuando	 su	 elefante	 atravesaba	 un	 nullah,	 se	 puso
repentinamente	a	dar	alaridos.	El	cazador	miró	hacia	abajo	desde	su	howdah	y
vio	que	el	elefante	había	pisado	el	cuerpo	de	una	serpiente	que	se	arrastraba
entre	la	maleza.	«Por	lo	que	pude	ver-me	dijo—,	debía	de	tener	ochenta	o	cien
pies	de	longitud,	la	mitad	hacia	cada	lado	de	la	senda,	y	era	tan	gruesa	como	el
torso	 de	 un	 hombre.	 Supongo	 que	 usted	 sabe	 que	 en	 todas	 las	 cacerías	 de
tigres,	los	participantes	se	comprometen	a	no	disparar	sobre	otros	animales,	a
menos	que	corran	peligro	sus	vidas.	Hubiera	podido	matar	fácilmente	a	aquel
monstruo,	pero	sabía	que	no	debía	hacerlo.	De	modo	que,	con	gran	pesar,	 la
dejé	ir.

«Imagínese	 un	 monstruo	 semejante	 en	 esta	 región	 y	 en	 seguida	 podrá
hacerse	 una	 idea	 de	 los	 «gusanos»	 de	 las	 leyendas,	 que	 posiblemente
frecuenten	 las	grandes	marismas	que	se	extienden	en	 las	desembocaduras	de
muchos	ríos	europeos.

—No	tengo	la	menor	duda,	señor,	de	que	es	posible	que	tales	monstruos,
como	 usted	 dice,	 todavía	 existan	 en	 una	 época	 tan	 tardía	 con	 respecto	 a	 la
generalmente	aceptada	para	su	supervivencia	—respondió	Adam—.	También
creo	 que,	 si	 tales	 seres	 existen,	 este	 sería	 el	 lugar	 idóneo	 para	 ellos.	 He
intentado	 recordar	 todas	 las	 cosas	 que	 usted	 me	 ha	 señalado	 acerca	 de	 la
configuración	particular	de	esta	 región.	Pero	me	parece	que,	en	alguna	parte
del	razonamiento,	hay	una	laguna.	¿No	existen	dificultades	mecánicas?

—¿En	qué	sentido?

—Pues	verá	usted:	nuestro	monstruo	prehistórico	debe	de	haber	sido	una
bestia	 de	 gran	 peso	 y	 las	 distancias	 que	 debía	 recorrer	 serían	 largas	 y	 por
caminos	 difíciles.	 Las	 cavernas	 subterráneas	 encima	 de	 las	 cuales	 estamos
ahora	sentados	tienen	una	profundidad	de	varios	centenares	de	pies.	Dejando
de	lado	otras	medidas,	¿cómo	es	posible	que	hubiera	cavidades	por	las	que	el
monstruo	 podía	 ascender	 a	 la	 superficie	 y	 descender	 sin	 que	 nadie	 las	 haya
visto	todavía?	Por	supuesto	que	están	las	leyendas.	Pero,	¿no	es	necesaria	en
una	investigación	científica	una	prueba	más	evidente?



—Mi	querido	Adam,	lleva	usted	razón	en	todo	lo	que	dice,	y	si	queremos
iniciar	 esta	 investigación	 lo	 mejor	 que	 podemos	 hacer	 es	 seguir	 su
razonamiento.	Pero,	mi	querido	muchacho,	debe	recordar	usted	que	todo	esto
debió	de	ocurrir	hace	miles	de	años.	También	debe	 recordar	que	nos	 falta	el
tipo	de	 testimonios	que	podría	ayudarnos,	y	que	 los	 susodichos	 lugares	eran
zonas	 desiertas	 e	 inhabitadas.	 En	 la	 vasta	 desolación	 de	 semejantes	 lugares,
acomodándose	 a	 las	 condiciones	 necesarias,	 debe	 de	 haberse	 producido	 tal
profusión	 de	 inusitados	 fenómenos	 naturales	 que	 a	 hombres	 como	 nosotros
nos	asombrarían.	La	madriguera	de	un	monstruo	de	tal	especie	permanecería
intacta	 durante	 cientos	 o	 miles	 de	 años;	 estas	 criaturas	 deben	 de	 haberse
escondido	en	lugares	completamente	inaccesibles	al	hombre.	Hundidas	en	las
ciénagas	a	centenares	de	pies	de	profundidad,	encontrarían	acomodo	y	estarían
protegidas	del	exterior	por	 los	enormes	pantanos,	que	ahora	ya	no	existen,	o
únicamente	en	muy	pocos	sitios.	Pero	 lejos	está	de	mí	pensar	que	en	épocas
más	 primitivas	 tales	 cosas	 no	 hayan	 podido	 suceder.	 Las	 condiciones
correspondían	 a	 otra	 era	 geológica,	 el	 principio	 del	 proceso	 evolutivo	 de	 la
vida,	cuando	las	fuerzas	naturales	se	desataron	y	la	lucha	por	la	supervivencia
era	 tan	 salvaje	 que	 sólo	 los	 animales	 de	 formas	 gigantescas	 tenían
probabilidades	 de	 subsistir.	 Que	 esa	 época	 existió	 lo	 sabemos	 hoy	 por	 la
geología.	 Pero	 nunca	 podremos	 exigir	 el	 hallazgo	 del	 tipo	 de	 pruebas	 que
demanda	nuestra	época.	Sólo	podemos	imaginar	o	suponer	a	partir	de	tales	o
cuales	condiciones	naturales,	o	de	tales	o	cuales	circunstancias	ambientales	ya
superadas.

	

	

CAPÍTULO	VI

EL	HALCÓN	Y	LA	PALOMA
	

A	 la	mañana	 siguiente,	 estando	 sir	 Nathaniel	 y	 el	 señor	 Salton	 sentados
para	tomar	el	desayuno,	Adam	entró	precipitadamente	en	la	habitación.

—¿Algo	nuevo?	—preguntó	su	tío	mecánicamente.

—Cuatro.

—¿Cuatro	qué?	—preguntó	ahora	sir	Nathaniel.

—Serpientes	—dijo	Adam	mientras	se	servía	una	ración	de	riñones	asados.

—¿Cuatro	serpientes?	No	entiendo	nada.

—La	mangosta	—dijo	Adam,	y	agregó	a	modo	de	explicación—:	Estuve
fuera	con	la	mangosta	hasta	las	tres	de	la	mañana.

—¡Cuatro	serpientes	en	una	noche!	Ignoraba	que	hubiese	tantas	en	el	Brow



—nombre	local	del	acantilado	occidental—.	Espero	que	nuestra	conversación
de	anoche	no	haya	sido	la	causa.

—Lo	fue,	señor.	Aunque	no	directamente.

—¡Dios	mío!	¡No	esperaría	usted	encontrar	una	serpiente	como	el	gusano
de	 Lambton!	 Además,	 para	 que	 una	 mangosta	 pudiera	 atacar	 a	 semejante
monstruo,	si	es	que	existen,	tendría	que	ser	más	grande	que	un	almiar.

—Estas	eran	serpientes	comunes,	grandes	como	un	bastón.

—Bien,	 es	 bueno	 saber	 que,	 grandes	 o	 pequeñas,	 nos	 hemos	 librado	 de
ellas.	 No	 cabe	 duda	 que	 la	 mangosta	 es	 buena;	 podrá	 limpiar	 la	 región	 de
semejantes	alimañas	—dijo	el	señor	Salton.

Adam	 continuó	 desayunando	 tranquilamente.	 Cazar	 serpientes	 por	 la
mañana	no	era	para	él	una	experiencia	nueva.	Cuando	 terminó	 su	desayuno,
abandonó	la	habitación	y	se	dirigió	al	estudio	que	su	tío	le	había	preparado.	Sir
Nathaniel	 y	 el	 señor	Salton	 comprendieron	 que	 quería	 estar	 solo,	 y	 evitaron
hacerle	preguntas	o	referirse	a	la	visita	que	iba	a	hacer	esa	tarde.	No	volvieron
a	verlo	hasta	media	hora	antes	de	la	cena,	cuando	entró	tranquilamente	en	la
sala	 de	 fumar,	 donde	 el	 señor	 Salton	 y	 sir	 Nathaniel	 estaban	 sentados,
convenientemente	vestidos	para	la	noche.

—Supongo	que	será	inútil	esperar.	Haríamos	mejor	en	abordar	el	asunto	de
una	vez	por	todas	—observó	Adam.

Su	tío,	creyendo	facilitar	las	cosas	al	muchacho,	dijo:

—¿Qué	asunto?

Al	escuchar	 la	pregunta,	hubo	en	 su	cara	una	 señal	de	cautela.	Comenzó
tartamudeando	un	poco,	pero	su	voz	volvió	a	recuperar	su	habitual	seguridad
conforme	hablaba.

—Mi	visita	a	Mercy	Farm.

El	 señor	 Salton	 esperaba	 con	 impaciencia.	 El	 viejo	 diplomático
simplemente	sonreía.

—Me	imagino	que	ustedes	dos	se	dieron	cuenta	ayer	de	que	yo	estaba	muy
interesado	por	los	Watford	—la	afirmación	no	encontró	réplica	o	defensa.	Los
dos	ancianos	se	limitaron	a	sonreír	condescendientemente.	Adam	continuó:

—Tenía	la	intención	de	contárselo	todo	a	ustedes	dos.	A	usted,	tío,	porque
es	el	pariente	más	cercano	que	tengo,	y	sobre	todo	por	su	excelente	acogida	y
sus	 atenciones	 conmigo,	 que	 no	 podría	 superarlas	 aunque	 fuese	 mi	 propio
padre.

El	señor	Salton	no	dijo	nada.	Simplemente	 le	 tendió	 la	mano,	y	Adam	la



tomó,	apretándola	durante	algunos	segundos.

—Y	a	usted,	 señor,	porque	me	ha	mostrado	un	afecto	que	ni	 aun	en	mis
más	descabellados	sueños	hubiera	creído	tener	derecho	a	esperar	—se	detuvo
un	instante,	profundamente	conmovido.

Sir	Nathaniel	respondió	suavemente,	posando	su	mano	sobre	el	hombro	del
joven.

—Tiene	usted	razón,	muchacho;	toda	la	razón.	Es	la	forma	más	adecuada
de	enfocar	todo	esto.	Y	puedo	asegurarle	que	nosotros,	ya	ancianos	y	sin	hijos
propios,	sentimos	que	nuestros	corazones	se	inflaman	cuando	oímos	palabras
como	esas.

Entonces	Adam	apresuró	su	discurso,	como	si	quisiera	llegar	cuanto	antes
al	punto	crucial.

—El	señor	Watford	no	estaba	en	casa,	pero	sí	Lilla	y	Mimi,	las	cuales	me
recibieron	con	extrema	amabilidad.	Sienten	ambas	un	gran	aprecio	por	mi	tío.
Me	 alegro	 de	 ello,	 de	 cualquier	 modo,	 porque	 las	 dos	 me	 gustan	 mucho.
Estábamos	 tomando	 el	 té	 cuando	 apareció	 el	 señor	 Caswall,	 seguido	 por	 el
negro.	Lilla	les	abrió	la	puerta.	La	ventana	de	la	sala	de	estar	de	la	granja	era
bastante	 grande,	 y	 es	 inevitable	 ver,	 a	 través	 de	 ella,	 a	 cualquiera	 que	 se
acerque	 a	 la	 casa.	 El	 señor	 Caswall	 dijo	 que	 se	 había	 aventurado	 a	 llamar
porque	deseaba	conocer	a	todos	sus	granjeros,	de	una	manera	menos	formal	y
más	personal	de	lo	que	le	había	sido	posible	el	día	anterior.	Las	dos	jóvenes	lo
recibieron	amablemente;	son	unas	chicas	muy	dulces,	señor,	algún	día	alguien
será	muy	feliz	con	cualquiera	de	las	dos.

—Y	 ese	 hombre	 podría	 ser	 usted,	 Adam	 —dijo	 el	 señor	 Salton
cordialmente.

Una	sombra	de	 tristeza	cubrió	 los	ojos	del	 joven,	y	el	 fuego	que	en	ellos
había	 visto	 su	 tío	 desapareció.	 Igualmente,	 el	 timbre	 de	 su	 voz	 cambió,
dejando	traslucir	una	profunda	nostalgia.

—Eso	colmaría	toda	mi	vida.	Pero	me	temo	que	esa	felicidad	no	será	para
mí,	a	no	ser	después	de	mucho	dolor,	perjuicio	y	aflicción.

—¡Todavía	 hace	 escasamente	 dos	 días	 que	 las	 conoce!	 —gritó	 sir
Nathaniel	efusivamente.

El	joven	volvió	hacia	él	sus	ojos,	inundados	de	tristeza.

—Ayer,	 incluso	hace	unas	horas,	esa	observación	me	habría	dado	nuevas
esperanzas	y	entusiasmo,	pero	desde	entonces	me	he	enterado	de	demasiadas
cosas.

El	anciano,	experto	en	el	corazón	humano,	no	se	atrevió	a	discutirle.



—Es	demasiado	pronto	para	abandonar,	muchacho.

—No	 soy	 de	 la	 clase	 de	 hombres	 que	 abandonan	 la	 lucha—	 replicó	 el
joven	 seriamente—.	 Pero,	 después	 de	 todo,	 lo	 más	 sabio	 es	 reconocer	 la
verdad.	Y	cuando	un	hombre,	aunque	sea	joven,	siente	lo	que	yo	al	ver	por	vez
primera	 los	 ojos	 de	Mimi,	 y	 desde	 ayer	 vengo	 sintiéndolo,	 el	 corazón	 se	 le
sobresalta.	No	tiene	necesidad	de	que	le	digan	nada.	Ya	sabe.

Se	 hizo	 un	 gran	 silencio	 en	 la	 habitación,	 durante	 el	 cual	 el	 crepúsculo
comenzó	a	envolverlos	imperceptiblemente.	Fue	Adam	quien	rompió	de	nuevo
el	silencio.

—¿Sabe	 usted,	 tío,	 si	 en	 nuestra	 familia	 tenemos	 algún	 tipo	 de	 segunda
visión?

—No,	que	yo	sepa.	¿Por	qué?

—Porque	 —respondió	 Adam	 lentamente—	 tengo	 una	 convicción	 que
parece	responder	a	todos	los	síntomas	de	una	segunda	visión.

—¿A	qué	se	refiere?	—preguntó	el	anciano,	muy	perturbado.

—Pues,	 a	 lo	de	 siempre.	Lo	que	en	 las	 islas	Hébridas	y	 en	otros	 lugares
donde	la	Visión	es	un	culto,	una	creencia,	se	conoce	por	«el	Juicio	Final»,	el
tribunal	 que	 no	 admite	 apelación.	 He	 oído	 hablar	 a	 menudo	 de	 la	 segunda
visión	 porque	 en	 Australia	 hay	 muchos	 escoceses.	 Pero	 esta	 tarde,	 en	 un
instante,	he	aprendido	más	sobre	su	verdadero	significado	que	en	toda	mi	vida
anterior:	 he	 visto	 ante	 mí	 una	 pared	 granítica	 e	 inescalable,	 tan	 alta	 y	 tan
sombría	que	ni	siquiera	la	mirada	de	Dios	podría	atravesarla.	Bien,	si	el	Juicio
Final	ha	de	venir,	que	venga.	Eso	es	todo.

La	voz	de	sir	Nathaniel	irrumpió	afable,	dulce	y	grave.

—¿No	es	posible	luchar	contra	eso?	Suele	poder	hacerse	con	la	mayoría	de
las	cosas.

—Con	la	mayoría	de	las	cosas	sí,	pero	no	con	el	«Juicio	Final».	Haré	todo
lo	 que	 esté	 al	 alcance	 de	 un	 ser	 humano.	 Habrá,	 deberá	 haber,	 una	 lucha.
Cuándo,	 dónde	 y	 cómo,	 lo	 ignoro,	 pero	 habrá	 lucha.	Después	 de	 todo,	 ¡qué
puede	hacer	un	hombre	en	semejante	situación!

—Adam,	somos	 tres	—Salton	miró	a	su	viejo	amigo	mientras	hablaba,	y
los	ojos	de	este	centellearon.

—Sí,	somos	tres	—dijo,	y	su	voz	resonó.

De	nuevo	se	produjo	una	pausa,	y	a	continuación	sir	Nathaniel	se	esforzó
por	volver	a	un	terreno	menos	emocional	y	más	neutro.

—Cuéntenos	 el	 resto	 del	 encuentro.	 Recuerde	 que	 todos	 nos	 hemos



comprometido	 en	 el	 asunto.	 Es	 un	 combate	 à	 l'outrance,	 y	 no	 podemos
permitirnos	malgastar	o	desperdiciar	ninguna	oportunidad.

—No	 desaprovecharemos	 ni	 perderemos	 nada	 que	 pueda	 sernos	 útil.
Luchamos	para	ganar,	y	el	premio	es	la	vida.	Quizá	de	una	vida;	ya	veremos
—y	Adam	siguió	hablando	con	el	mismo	tono	de	voz	que	había	empleado	para
relatar	la	llegada	de	Edgar	Caswall	a	la	granja.

—Cuando	 llegó	 el	 señor	 Caswall,	 el	 negro	 que	 le	 seguía	 se	 mantuvo	 a
corta	 distancia.	 Eso	 me	 hizo	 pensar	 que	 esperaba	 su	 llamada	 e	 intentaba
mantenerse	 visible	 o	 al	 alcance	 del	 oído.	 Mimi	 cogió	 otra	 taza,	 hizo
nuevamente	té,	y	lo	tomamos	juntos.

—¿Qué	 tiene	 eso	 de	 extraordinario?	 ¿No	 era	 amistosa	 la	 visita?	 —
preguntó	sir	Nathaniel	con	voz	reposada.

—Totalmente	amistosa.	No	percibí	nada	fuera	de	lo	común,	excepto	—y	al
decir	esto	su	voz	se	endureció	ligeramente—	que	Caswall	miraba	fijamente	a
Lilla,	 de	 una	 manera	 absolutamente	 intolerable	 para	 cualquier	 hombre	 que
pueda	sentir	algún	tipo	de	afecto	por	ella.

—¿De	qué	manera	la	miraba?	—preguntó	sir	Nathaniel.

—No	había	nada	ofensivo	en	la	mirada	en	sí,	pero	era	imposible	no	notar
algo	raro.

—Usted	 lo	 notó.	 Ni	 la	 señorita	Watford,	 que	 fue	 la	 víctima,	 ni	 el	 señor
Caswall,	 que	 fue	 el	 ofensor,	 nos	 sirven	 como	 testigos.	 ¿Alguien	más	 se	 dio
cuenta?

—Mimi.	Su	rostro	flameó	de	cólera	al	ver	la	mirada.

—¿Qué	tipo	de	mirada	fue?	¿Excesivamente	ardiente?	¿Admirativa?	¿Era
la	mirada	de	un	enamorado	o	la	de	alguien	deseoso	de	estarlo?	¿Comprende	lo
que	le	digo?

—Sí,	 señor,	 comprendo	 perfectamente.	 No	 percibí	 nada	 de	 eso.	 Quizá
debido	 a	 que	 me	 había	 propuesto	 conservar	 la	 sangre	 fría,	 porque	 así	 lo
prometí.

—Si	no	era	la	mirada	de	un	enamorado,	¿cuál	fue	la	amenaza?	¿Dónde	está
la	ofensa?

Adam	sonrió	benignamente	al	anciano.

—No	 fue	 la	mirada	 de	 un	 enamorado.	 Incluso	 si	 lo	 hubiera	 sido,	 era	 lo
esperado.	Sería	el	último	hombre	sobre	la	Tierra	en	ponerle	objeciones,	dado
que	yo	mismo	soy	culpable	en	ese	aspecto.	Por	otra	parte,	no	 solamente	me
han	 enseñado	 a	 luchar	 con	 lealtad,	 sino	 que	 creo	 ser	 un	 hombre	 justo	 por
naturaleza.	Sería	 tan	 tolerante	y	 liberal	 con	un	 rival	 como	quisiera	que	 él	 lo



fuera	conmigo.	No,	la	mirada	de	que	hablo	no	era	de	esa	clase.	Y	no	le	faltaba
al	debido	respeto.	He	de	reconocerlo	de	buen	grado.	¿Ha	estudiado	usted	los
ojos	de	un	perro?

—¿Parado?

—No,	cuando	sigue	su	instinto.	O,	mejor	todavía	—prosiguió	Adam—,	los
ojos	de	un	ave	de	rapiña	cuando	sigue	la	pista.	No	cuando	cae	sobre	su	presa,
sino	cuando	la	está	contemplando	desde	lejos.

—No	—dijo	sir	Nathaniel—,	nunca	hice	nada	parecido.	¿Por	qué?	¿Puedo
preguntárselo?

—Así	era	la	mirada.	De	ninguna	manera	una	mirada	amorosa	o	algo	por	el
estilo.	Era,	y	eso	fue	lo	que	me	impresionó,	más	peligrosa,	por	no	decir	letal,
que	cualquier	amenaza	concreta.

Nuevamente	se	hizo	un	silencio,	que	sir	Nathaniel	rompió	al	levantarse.

—Creo	que	lo	mejor	será	que	cada	uno	reflexione	por	su	cuenta	sobre	todo
esto.	Después	podremos	volver	a	conversar	sobre	el	asunto.

	

	

CAPÍTULO	VII

ULANGA
	

El	señor	Salton	tenía	una	cita	en	Liverpool	a	 las	seis	de	 la	 tarde.	Cuando
hubo	partido,	sir	Nathaniel	tomó	a	Adam	por	el	brazo.

—¿Me	permite	 acompañarle	un	 rato	hasta	 su	 estudio?	Quiero	hablar	 con
usted	 en	 privado	 sin	 que	 su	 tío	 se	 entere,	 ni	 siquiera	 del	 tema	 de	 la
conversación.	No	 le	 importa,	 ¿verdad?	No	 es	 curiosidad	 ociosa.	No,	 no.	 Se
trata	del	asunto	en	que	estamos	comprometidos.

—¿Es	necesario	dejar	a	mi	tío	en	la	ignorancia	de	lo	que	hablemos?	Podría
ofenderse.

—No	 es	 necesario,	 pero	 sí	 aconsejable.	 Se	 lo	 pido	 precisamente	 por	 su
bien.	Mi	amigo	es	bastante	mayor	y	esto	podría	preocuparlo	excesivamente,	o
incluso	 alarmarlo.	 Le	 prometo	 que	 no	 habrá	 nada	 en	 nuestro	 silencio	 que
pueda	causarle	inquietud	o	resentimiento.

—Adelante,	señor	—dijo	Adam	simplemente.

—Su	tío	es	ya	un	anciano.	Lo	sé	porque	crecimos	juntos.	Ha	llevado	una
vida	 tranquila	 y	 un	 tanto	 retirada,	 por	 lo	 cual	 el	 más	 insignificante	 de	 los
acontecimientos	 que	 ahora	 están	 sucediendo	 podría	 perturbarlo	 por	 su



novedad.	 De	 hecho,	 cualquier	 novedad	 es	 difícilmente	 soportable	 para	 los
viejos.	Ya	tienen	sus	propias	preocupaciones	y	ansiedades,	y	ninguna	de	estas
cosas	 son	 buenas	 para	 las	 vidas	 tranquilas	 que	 deberían	 llevar.	 Su	 tío	 es	 un
hombre	robusto,	de	naturaleza	risueña	y	apacible.	Con	salud	y	las	condiciones
favorables,	no	hay	razón	para	que	no	viva	cien	años.	Por	eso,	usted	y	yo,	que
lo	amamos,	aunque	de	manera	diferente,	tenemos	la	obligación	de	protegerlo
de	toda	influencia	que	pueda	perturbarlo.	Creo	que	estará	de	acuerdo	conmigo
en	que	cualquier	esfuerzo	conducente	a	ese	fin	se	dará	por	bien	empleado.	De
acuerdo,	muchacho.	Leo	 la	 respuesta	en	sus	ojos;	no	necesitamos	decir	nada
más.	Y	ahora	—y	aquí	su	voz	cambió	de	tono—	dígame	todo	lo	ocurrido	en	la
entrevista.	 Nos	 enfrentamos	 con	 hechos	 extraños,	 quizá	más	 extraños	 de	 lo
que	por	el	momento	podemos	suponer.	Sin	duda,	con	el	tiempo,	algo	de	lo	que
ahora	 permanece	 oculto	 detrás	 de	 un	 velo	 se	 nos	 mostrará	 a	 las	 claras.
Mientras	 tanto,	 lo	 único	 que	 podemos	 hacer	 es	 trabajar	 pacientemente,	 con
intrepidez	y	altruismo,	hacia	una	meta	que	nos	parece	justa.	Estábamos	en	el
momento	 en	que	Lilla	 abrió	 la	 puerta	 al	 señor	Caswall	 y	 al	 negro.	También
dijo	que	Mimi	se	mostró	molesta	por	la	forma	en	que	el	señor	Caswall	miraba
a	su	prima.

—Ciertamente,	 aunque	 «molesta»	 es	 una	 palabra	 demasiado	 leve	 para
expresar	su	objeción.

—¿Puede	usted	recordar	la	escena,	describir	los	ojos	de	Caswall	y	la	forma
en	 que	 Lilla	miraba,	 y	 lo	 que	 dijo	 o	 hizo	Mimi?	 ¿Y	 el	 comportamiento	 de
Ulanga,	el	sirviente	africano	de	Caswall?

—Haré	 lo	 posible,	 señor.	Caswall	miró	 fijamente	 a	Lilla	 todo	 el	 tiempo;
sus	ojos	estaban	inmóviles,	pero	no	en	trance.	Su	frente	estaba	arrugada,	como
cuando	se	quiere	ver	a	través	o	dentro	de	algo.	Su	rostro,	que	nunca	se	mostró
apacible	 ni	 en	 sus	 mejores	 ocasiones,	 parecía	 casi	 diabólico	 mientras	 se
concentraba	 en	 los	 ojos	 de	 Lilla.	 Todo	 esto	 aterrorizó	 tanto	 a	 la	 pobre
muchacha	 que	 se	 puso	 a	 temblar,	 y	 poco	 después	 se	 la	 veía	 tan	 pálida	 que
pensé	que	iba	a	desmayarse.	Sin	embargo,	logró	resistir	y	trató	de	sostener	la
mirada,	 aunque	 débilmente.	 Entonces	 Mimi	 se	 acercó	 a	 ella	 y	 le	 cogió	 la
mano.	El	gesto	 la	 fortaleció	y,	sin	dejar	de	clavar	sus	ojos	en	él,	 recuperó	el
color	y	parecía	más	ella	misma.

—¿Él	también	la	miraba	fijamente?

—Más	que	nunca.	Cuanto	más	se	debilitaba	Lilla,	más	fuerte	se	hacía	él,
como	si	se	alimentara	de	la	energía	de	ella.	Repentinamente,	Lilla	dio	media
vuelta,	elevó	sus	brazos	en	alto	y	cayó	al	suelo	desvanecida.	No	pude	ver	 lo
que	sucedió	en	ese	preciso	momento	porque	Mimi	estaba	agachada	junto	a	ella
y	me	la	ocultaba.	Entonces,	algo	se	interpuso	entre	nosotros	como	una	sombra.
Era	el	negro,	que	parecía	más	que	nunca	un	maligno	diablo.	Normalmente	no



soy	un	hombre	paciente,	y	la	visión	de	ese	feo	diablo	fue	suficiente	para	que
mi	sangre	se	pusiera	a	hervir.	Cuando	vio	la	congestión	de	mi	rostro,	pareció
darse	 cuenta	 del	 peligro,	 un	 peligro	 inmediato,	 y	 se	 deslizó	 fuera	 de	 la
habitación,	tan	silenciosamente	como	si	hubiera	sido	barrido	por	un	soplo	de
viento.	Sin	embargo,	algo	aprendí:	el	negro	es	un	enemigo,	como	jamás	nadie
lo	ha	tenido	antes.

—¡Eso	hace	que	seamos	tres	contra	dos!	—especuló	sir	Nathaniel.

—Entonces	Caswall	se	escabulló,	como	lo	había	hecho	el	negro.	En	cuanto
él	se	fue,	Lilla	se	recuperó	inmediatamente.

—Y	ahora	dígame	—dijo	sir	Nathaniel,	ansioso	por	recuperar	la	calma—:
¿ha	 conseguido	 descubrir	 algo	 acerca	 de	 ese	 negro?	 Me	 gustaría	 estar	 al
corriente	de	todo	lo	concerniente	a	él.	Temo	que	tendremos,	o	podemos	tener,
serios	problemas	por	su	causa.

—Sí,	 señor,	 sé	 bastantes	 cosas	 sobre	 él.	 No	 se	 trata,	 por	 supuesto,	 de
información	 oficial,	 pero	 al	 principio	 debemos	 guiarnos	 por	 los	 rumores.
Usted	conoce	a	mi	secretario	particular	Davenport,	mi	hombre	de	confianza	en
los	negocios	y	mi	factótum	habitual.	Puedo	contar	con	su	lealtad	y	devoción	y,
a	cambio,	tiene	toda	mi	confianza.	Le	pedí	que	permaneciera	a	bordo	del	West
African	y	que	recogiera	entre	los	tripulantes	del	barco	toda	la	información	que
pudiera	 sobre	 el	 señor	 Caswall.	 Naturalmente,	 le	 impresionó	 el	 salvaje.
Interrogó	a	uno	de	los	camareros	del	barco,	que	había	hecho	muchas	travesías
al	 África	 del	 Sur.	 Conocía	 a	 Ulanga,	 y	 lo	 había	 observado	 de	 cerca.	 Es	 un
hombre	que	se	lleva	bien	con	los	negros,	y	estos	suelen	abrirle	sus	corazones.
Parece	ser	que	Ulanga	era	un	personaje	importante	en	su	país	de	origen.	Poseía
las	dos	cosas	que	los	hombres	de	su	color	más	respetan:	podía	aterrorizar	a	los
demás,	y	era	pródigo	con	el	dinero.	No	sé	de	dónde	sacaba	el	dinero,	pero	eso
no	 nos	 importa	 ahora.	 Todos	 los	 de	 su	 raza	 estaban	 siempre	 dispuestos	 a
proclamar	su	grandeza.	Una	grandeza	maléfica,	por	supuesto;	pero	eso	a	nadie
le	 importa.	 En	 pocas	 palabras,	 esta	 es	 su	 historia:	 Originariamente	 era	 un
cazador	 de	 brujas,	 la	 ocupación	 más	 baja	 que	 existe	 entre	 los	 salvajes
aborígenes.	 Posteriormente	 ascendió	 y	 se	 convirtió	 en	 obi-man,	 lo	 que	 le
permitió	 enriquecerse	mediante	 el	 chantaje.	 Por	 último,	 alcanzó	 el	más	 alto
honor	al	servicio	del	infierno.	Se	convirtió	en	usuario	del	vudú,	que	parece	ser
una	 práctica	 de	 extrema	 vileza	 y	 crueldad.	Me	 han	 contado	 algunas	 de	 sus
abyectas	 hazañas,	 que	 son	 simplemente	 repugnantes,	 lo	 que	me	 hace	 desear
una	oportunidad	de	ayudarle	a	volver	al	infierno.	Puede	parecer	que	basta	con
verlo	 para	 darse	 cuenta	 de	 la	 magnitud	 de	 su	 vileza.	 Pero	 sería	 una	 vana
esperanza.	Los	monstruos	de	 su	 tipo	pertenecen	a	un	grado	de	barbarie	más
antiguo	y	 rudimentario.	En	este	 sentido,	 se	puede	decir	que	 es	un	 tipo	 listo;
aunque	no	por	ello	sea	menos	peligroso	o	detestable.	La	tripulación	del	barco
me	ha	dicho	también	que	es	un	coleccionista.	Algunos	de	ellos	han	visto	sus



colecciones.	 ¡Vaya	 colecciones!	 Todo	 lo	 que	 simboliza	 la	 potencia	 del	mal,
bajo	 la	 forma	 de	 ave,	 bestia	 o	 pez.	 Picos	 que	 pueden	 romper	 y	 desgarrar	 y
lacerar:	 todas	 las	aves	representadas	son	depredadoras.	 Incluso	 los	peces	son
de	 variedades	 nacidas	 para	 destruir,	 herir	 y	 torturar.	 La	 colección,	 puedo
asegurarle,	 constituye	 una	 abyecta	 prueba	 de	 la	malignidad	 humana.	 El	mal
que	se	refleja	en	las	facciones	de	este	ser	bastaría	para	asustar	al	más	fuerte	de
los	hombres.	No	es	de	extrañar	que	al	verlo	Lilla	sufriera	un	desvanecimiento.

No	 pudiendo	 hacer	 nada	 más	 por	 el	 momento,	 ambos	 hombres	 se
separaron.

Adam	se	levantó	muy	temprano	por	la	mañana	y	fue	a	dar	un	largo	paseo
por	el	Brow.	Al	pasar	frente	a	«La	arboleda	de	Diana»,	miró	en	la	dirección	de
la	corta	avenida	de	árboles,	donde	había	dejado	las	serpientes	que	la	mangosta
había	matado	 la	mañana	precedente.	Allí	 estaban	en	 fila,	derechas	y	 rígidas,
como	 si	 hubieran	 sido	 colocadas	 por	 alguna	mano.	 La	 piel	 de	 los	 animales
parecía	húmeda	y	viscosa,	 y	 estaban	 cubiertas	de	hormigas	y	otros	 insectos.
Eran	tan	repugnantes	que,	tras	la	primera	ojeada,	Adam	prosiguió	su	camino.

Un	 poco	 después,	 mientras	 sus	 pasos	 lo	 llevaban	 con	 toda	 naturalidad
hacia	la	entrada	de	Mercy	Farm,	vio	pasar	al	negro,	moviéndose	con	rapidez
para	ocultarse	en	la	sombra	de	los	árboles.	En	uno	de	sus	brazos,	rígidamente
extendido,	llevaba	las	serpientes	muertas,	que	parecían	toallas	sucias	colgando
de	un	riel.	No	pareció	percatarse	de	la	presencia	de	Adam.	No	se	veía	a	nadie
en	Mercy	Farm,	 con	 excepción	 de	 algunos	 obreros	 en	 el	 corral.	Así	 es	 que,
después	de	esperar	en	vano	con	la	esperanza	de	ver	a	Mimi,	Adam	comenzó
un	moroso	regreso	a	su	casa.

Una	vez	más,	alguien	lo	alcanzó	y	pasó	de	largo	en	su	camino.	Esta	vez	era
lady	Arabella,	que	caminaba	precipitadamente	y	parecía	tan	encolerizada	que
no	lo	reconoció	ni	siquiera	cuando	él	hizo	el	gesto	de	saludarla.

Cuando	Adam	regresó	a	Lesser	Hill,	se	dirigió	a	los	establos	donde	había
guardado	 la	 caja	 con	 la	 mangosta.	 La	 cogió	 pensando	 en	 concluir	 el
exterminio	 que	 había	 comenzado	 la	 mañana	 anterior	 en	 el	 Montículo	 de
Piedra.	 Descubrió	 que	 las	 serpientes	 se	 dejaban	 apresar	 aún	 con	 mayor
facilidad	que	en	la	víspera.	En	la	primera	media	hora	murieron	por	lo	menos
seis.	Como	no	aparecían	más,	dio	por	concluido	su	trabajo	por	aquella	mañana
y	 regresó	 a	 casa.	 En	 ese	 tiempo,	 la	mangosta	 se	 había	 acostumbrado	 a	 él	 y
estaba	dispuesta	a	dejarse	manejar	 libremente	por	Adam.	Este	 la	 recogió	del
suelo,	se	la	puso	sobre	el	hombro,	y	de	esa	manera	retomó	el	camino.	Luego,
vio	a	una	mujer	que	avanzaba	hacia	él	y	reconoció	en	ella	a	lady	Arabella.

Hasta	 ese	 momento	 la	 mangosta	 había	 estado	 tranquila	 como	 un	 gatito
faldero;	pero	cuando	se	acercaron	a	la	mujer,	Adam	se	horrorizó	al	notar	que
la	mangosta	 se	 enfurecía	 salvajemente,	 se	 le	 erizaban	 los	 pelos	 del	 lomo,	 y,



saltando	de	su	hombro,	corría	hacia	lady	Arabella.	Parecía	tan	exaltada	y	lista
a	atacar,	que	Adam	gritó	advirtiéndola	del	peligro.

—¡Cuidado!	 ¡Cuidado!	 El	 animal	 está	 enfurecido	 y	 tiene	 intención	 de
atacarla.

Lady	 Arabella	 parecía	 más	 altiva	 que	 nunca	 y	 siguió	 su	 camino	 sin
inmutarse.	 La	 mangosta	 saltó	 sobre	 ella	 y	 la	 atacó.	 Adam	 se	 precipitó
enarbolando	su	bastón,	única	arma	que	poseía.	Pero	en	el	 instante	en	que	se
acercaba	 a	 la	 mujer,	 esta	 sacó	 un	 revólver	 y	 disparó	 contra	 el	 animal,
partiéndole	en	dos	la	espina	dorsal.	No	satisfecha	con	eso,	siguió	disparando,
un	 tiro	 detrás	 de	 otro,	 hasta	 vaciar	 el	 cargador.	 La	 frialdad	 o	 la	 arrogancia
habían	desaparecido	ahora	de	su	expresión.	Su	rostro	se	había	desfigurado	en
una	terrible	mueca	de	odio,	y	parecía	más	furiosa	y	determinada	a	matar	que	el
propio	animal	cuando	se	lanzó	al	ataque.	Adam,	sin	saber	qué	hacer,	la	saludó
quitándose	el	sombrero,	y	se	apresuró	a	volver	a	Lesser	Hill.

	

	

CAPÍTULO	VIII

SUPERVIVENCIAS
	

Durante	el	almuerzo,	sir	Nathaniel	notó	que	Adam	estaba	preocupado	por
algo,	pero	no	dijo	nada.	La	lección	del	silencio	se	recuerda	mejor	en	la	edad
madura	 que	 en	 la	 juventud.	 Cuando	 llegaron	 ambos	 al	 estudio,	 donde	 sir
Nathaniel	 lo	 había	 seguido,	 Adam	 empezó	 a	 contarle	 a	 su	 compañero	 lo
sucedido	esa	mañana.	Según	avanzaba	la	narración,	sir	Nathaniel	adquiría	un
aspecto	cada	vez	más	sombrío,	y	cuando	Adam	hubo	terminado	permaneció	en
silencio	durante	varios	minutos,	antes	de	hablar.

—Lo	 que	 usted	me	 cuenta	 es	muy	 grave.	 Todavía	 no	 tengo	 una	 opinión
formada,	pero	a	primera	vista	me	parece	que	 todo	esto	es	peor	de	 lo	que	yo
esperaba.

—¿Por	 qué,	 señor?	 —dijo	 Adam—.	 ¿Cree	 usted	 que	 la	 muerte	 de	 una
mangosta,	no	importa	por	quién,	es	una	cosa	tan	seria?

Su	 compañero	 fumó	 tranquilamente	 durante	 algunos	 minutos	 antes	 de
volver	a	hablar.

—Cuando	 haya	 tenido	 tiempo	 de	 reflexionar,	 quizá	 cambie	 de	 opinión,
pero	mientras	tanto,	me	parece	que	detrás	de	todo	esto	hay	algo	temible,	algo
que	podría	afectar	a	nuestras	vidas,	que	podría	llegar	a	significar	la	muerte	de
alguno	de	nosotros.

Adam	se	incorporó	rápidamente.



—Dígame,	 señor,	 en	 qué	 está	 pensando,	 si	 no	 tiene	 objeción	 en	 hacerlo,
por	supuesto,	o	si	no	cree	que	es	mejor	guardar	silencio.

—No	tengo	ninguna	objeción,	Adam.	De	hecho,	si	 la	tuviera,	 tendría	que
superarla.	 Me	 temo	 que	 ya	 no	 puede	 haber	 entre	 nosotros	 pensamientos
reservados.

—Verdaderamente,	señor,	sus	palabras	son	muy	serias,	¡peor	que	serias!

—Adam,	 me	 temo	 que	 ha	 llegado	 el	 momento	 en	 que,	 al	 menos	 entre
nosotros,	 debemos	 hablarnos	 con	 franqueza.	 ¿No	 le	 parece	 que	 hay	 algo
tremendamente	misterioso	en	todo	esto?

—Lo	he	pensado,	señor,	todo	el	tiempo.	La	única	dificultad	es	saber	lo	que
pensar	y	por	dónde	empezar.

—Comencemos	por	lo	que	usted	acaba	de	contarme.	Tomemos	primero	el
comportamiento	de	 la	mangosta.	Era	 tranquila,	 incluso	amigable	y	afectuosa
con	 usted.	 Solamente	 atacaba	 a	 las	 serpientes,	 que,	 después	 de	 todo,	 es	 su
misión	en	la	vida.

—¡Exactamente!

—Entonces,	debemos	encontrar	la	razón	por	la	que	atacó	a	lady	Arabella.

—¿Es	posible	que	una	mangosta	tenga	solamente	el	instinto	de	atacar,	sin
que	 la	 naturaleza	 la	 haya	 provisto	 de	 la	 sutileza	 de	 razonamiento	 necesaria
para	discernir	a	quién	ataca?

—Sin	 duda,	 podría	 ser	 así.	 Pero,	 con	 todo,	 ¿no	 cree	 que	 deberíamos
averiguar	 lo	 que	 la	 impulsó	 a	 atacar?	 Si,	 durante	 siglos,	 este	 animal	 es
conocido	 por	 atacar	 solamente	 a	 una	 especie	 de	 animales,	 ¿no	 nos	 vemos
obligados	 a	 aceptar	 que	 si	 ha	 atacado	 a	 otro	 animal	 que	 no	 forma	 parte	 de
aquella	 especie	 será	 porque	 ha	 encontrado	 en	 él	 alguna	 característica	 en
común	con	su	ancestral	enemigo?

—Es	un	buen	razonamiento,	señor—	siguió	Adam—,	pero	muy	peligroso.
De	seguirlo,	nos	llevaría	a	creer	que	lady	Arabella	es	una	serpiente.

—Debemos	 asegurarnos,	 antes	 de	 llegar	 a	 semejante	 conclusión,	 de	 no
haber	 pasado	 por	 alto	 ningún	 punto	 importante	 que	 nos	 podría	 ayudar	 a
resolver	el	enigma	que	nos	preocupa.

—¿Por	ejemplo?

—Pues	 bien,	 supongamos	 que	 los	 instintos	 operen	 sobre	 una	 base	 física,
por	 ejemplo,	 el	 olfato.	 Si	 hubiera	 en	 la	 persona	 atacada	 algo	 de	 reciente
yuxtaposición	 que	 portara	 el	 olor,	 seguramente	 esto	 nos	 proporcionaría	 la
causa	que	nos	falta.



—¡Ciertamente!	—dijo	Adam	con	convicción.

—Según	lo	que	usted	acaba	de	decirme,	el	negro	venía	justamente	de	«La
arboleda	de	Diana»,	llevando	consigo	las	serpientes	muertas	que	la	mangosta
había	matado	la	mañana	previa.	¿Será	posible	que	el	olor	se	haya	extendido	de
esa	manera?

—Es	muy	posible,	y	probable.	No	se	me	había	ocurrido	pensarlo.	¿Habrá
alguna	forma	de	averiguar	el	tiempo	aproximado	que	persiste	un	olor?	En	este
caso,	 como	 ve,	 se	 trata	 de	 un	 olor	 natural,	 que	 puede	 provenir	 de	 un	 lugar
donde	 ha	 estado	 activo	 durante	 miles	 de	 años.	 Entonces	 yo	 me	 pregunto,
¿puede	el	olor	de	una	especie	transportar	consigo	alguna	forma	o	cualidad	de
otra	especie,	sea	esta	buena	o	mala?	Se	lo	pregunto	porque	un	antiguo	nombre
de	la	mansión	en	que	vive	la	dama	que	fue	atacada	por	 la	mangosta	era	«La
madriguera	del	Gusano	Blanco».	Si	algo	de	 todo	esto	fuera	posible,	nuestras
dificultades	 se	 multiplicarían	 indefinidamente.	 Cambiarían	 de	 naturaleza.
Podríamos	 enfrentarnos	 con	 complicaciones	 morales,	 y,	 antes	 de	 darnos
cuenta,	encontrarnos	en	el	centro	mismo	de	la	lucha	entre	el	Bien	y	el	Mal.

Sir	Nathaniel	sonrió	gravemente.

—Con	respecto	a	su	primera	pregunta,	por	lo	que	yo	sé,	no	hay	un	tiempo
fijo	 para	 que	 dure	 un	 olor.	 Pero	 no	 creo	 que	 debamos	 suponer	 que	 un	 olor
pueda	conservarse	durante	miles	de	años.	En	lo	concerniente	al	cambio	moral
que	suele	acompañar	a	todo	cambio	físico,	lo	único	que	puedo	decir	es	que	no
he	 encontrado	 prueba	 alguna	 de	 tales	 hechos.	 Al	 mismo	 tiempo,	 debemos
recordar	 que	 «bueno»	 y	 «malo»	 son	 términos	 tan	 amplios	 que	 debemos
considerarlos	en	el	esquema	total	de	la	creación,	con	todo	lo	que	es	implícito	a
ellos	y	a	sus	mutuas	acciones	y	reacciones.	Hablando	en	 términos	generales,
diría	que	dentro	del	esquema	de	 la	Causa	Primera	cualquier	cosa	es	posible.
Mientras	 permanezcan	 ocultas	 para	 nosotros	 las	 fuerzas	 inherentes	 o	 las
tendencias	de	cualquier	cosa,	debemos	suponer	algún	tipo	de	misterio.

—Hay	otro	asunto	sobre	el	que	me	gustaría	conocer	su	opinión.	Suponga
que	 existen	 ciertas	 fuerzas	 permanentes,	 pertenecientes	 al	 pasado,	 a	 las	 que
podríamos	 llamar	 «supervivencias».	 ¿Podrían	 estas	 pertenecer	 tanto	 al	 bien
como	 al	 mal?	 Por	 ejemplo,	 si	 el	 olor	 de	 un	 monstruo	 primitivo	 puede
conservarse	en	una	medida	proporcional	a	su	intensidad	original,	¿ocurrirá	lo
mismo	con	las	cosas	que	pertenecen	a	las	fuerzas	del	Bien?

Sir	Nathaniel	reflexionó	durante	un	rato	antes	de	responder.

—Debemos	 tener	 cuidado	de	 no	 confundir	 lo	 físico	 y	 lo	moral.	Veo	que
usted	 se	 interesa	 principalmente	 por	 el	 aspecto	 moral	 del	 problema,	 por	 lo
tanto	lo	mejor	será	que	prosigamos	en	esa	dirección.	Desde	un	punto	de	vista
moral,	 tenemos	 cierta	 justificación	 para	 creer	 en	 las	 manifestaciones	 de	 la



religión	revelada.	Por	ejemplo,	«la	ferviente	oración	de	un	hombre	justo	y	de
provecho»	suele	ser	eficaz.	No	tenemos	nada	semejante	en	el	campo	del	mal.
Pero	si	aceptamos	el	dictamen,	no	podemos	seguir	temiendo	a	los	«misterios»:
en	adelante,	estos	se	convertirán	en	simples	obstáculos.

Adam	abordó,	repentinamente,	otro	aspecto	del	asunto.

—Y	ahora,	 señor,	 ¿me	permitirá	usted	volver	 a	 las	 cuestiones	puramente
prácticas,	o	más	bien	a	los	hechos	históricos?

Sir	Nathaniel	inclinó	la	cabeza	en	señal	de	asentimiento.

—Ya	hemos	hablado	de	la	historia,	en	la	medida	en	que	la	conocemos,	de
alguno	de	los	lugares	que	nos	rodean:	«Castra	Regis»,	«La	arboleda	de	Diana»
y	«La	madriguera	del	Gusano	Blanco».	Me	gustaría	preguntarle	si	no	existe	en
la	zona	algún	lugar	que	no	esté	necesariamente	orientado	en	 la	dirección	del
mal.

—¿Cuál?	—preguntó	sir	Nathaniel	astutamente.

—Bueno,	por	ejemplo	esta	casa	y	Mercy	Farm.

—Aquí	 —dijo	 sir	 Nathaniel—	 volvemos	 al	 aspecto	 luminoso	 de	 la
cuestión.	Tomemos	primero	Mercy	Farm.	Cuando	san	Agustín	fue	enviado	por
el	papa	Gregorio	para	evangelizar	Inglaterra,	en	el	tiempo	de	los	romanos,	fue
acogido	y	protegido	por	Ethelbert,	rey	de	Kent,	cuya	esposa,	hija	de	Charibert,
rey	de	París,	era	cristiana	y	le	prestó	mucha	ayuda.	Ella	fundó	un	convento	de
mujeres	en	memoria	de	Columba,	que	era	conocido	por	Sedes	Misericordiae
(Casa	de	 la	Misericordia),	y,	como	 la	 región	era	Mercia,	 los	dos	nombres	se
confundieron.	Columba	es	 el	 término	 latino	que	designa	 a	 la	paloma,	por	 lo
que	este	animal	se	convirtió	en	uno	de	los	significados	del	convento.	La	idea
fue	asumida	por	la	recién	creada	comunidad,	que	desde	el	primer	momento	se
dedicó	 a	 la	 crianza	de	 la	 paloma	 a	 partir	 de	 un	 ejemplar	 recién	descubierto,
una	 variedad	mensajera,	 con	 la	 diferencia	 de	 que	 las	 plumas	 blancas	 de	 su
cabeza	 y	 cuello	 formaban	 una	 especie	 de	 capuchón	 como	 el	 que	 usaban	 las
religiosas.	 El	 convento	 floreció	 durante	 más	 de	 un	 siglo.	 Después,	 bajo	 el
reinado	de	Penda,	que	encarnó	el	 regreso	al	paganismo,	el	convento	decayó.
Mientras	 tanto,	 protegidas	 por	 el	 tacto	 religioso,	 las	 palomas	 se	 habían
multiplicado	 poderosamente,	 y	 eran	 conocidas	 en	 todas	 las	 comunidades
católicas.	Cuando	el	rey	Offa	gobernó	en	Mercia,	unos	ciento	cincuenta	años
después,	el	cristianismo	fue	restablecido	en	la	región,	y	bajo	su	protección,	se
restauró	el	convento	de	Santa	Columba,	y	las	palomas	volvieron	a	prosperar.
Con	el	paso	del	tiempo,	el	convento	caería	definitivamente	en	desuso,	aunque,
antes	de	desaparecer,	llegó	a	adquirir	un	gran	renombre	por	sus	buenas	obras	y
especialmente	 por	 la	 piedad	 de	 sus	 miembros.	 Si	 las	 buenas	 acciones,	 los
rezos,	 las	 esperanzas	 y	 los	 deseos	 fervientes	 han	 dejado	 en	 alguna	 parte	 su



impronta	moral,	Mercy	Farm	y	su	comarca	circundante	tienen	casi	el	derecho
a	ser	considerados	lugares	santos.

—¡Gracias,	señor!	—dijo	Adam	de	todo	corazón	y	se	calló.	Sir	Nathaniel
comprendió.

Después	de	almorzar,	Adam	pidió	a	sir	Nathaniel	que	fuera	a	pasear	con	él.
El	agudo	y	viejo	diplomático	adivinó	que	debía	de	haber	alguna	razón	para	la
invitación	y	la	aceptó	en	seguida.

Cuando	 estuvieron	 lejos	 de	 la	 casa	 y	 fuera	 de	 toda	 posibilidad	 de	 ser
observados,	Adam	comenzó	a	hablar.

—Me	temo,	señor,	que	en	esta	vecindad	ocurren	más	fenómenos	extraños
de	lo	que	la	gente	imagina.	Esta	mañana	salí	a	dar	un	paseo	y	descubrí	en	el
bosquecillo	el	cuerpo	de	una	niña	junto	al	borde	del	camino.	Al	principio	creí
que	 estaba	 muerta,	 y	 mientras	 la	 examinaba	 descubrí	 en	 su	 cuello	 algunas
marcas	que	parecían	hechas	por	dientes.

—¿Quizá	algún	perro	salvaje?	—aventuró	sir	Nathaniel.

—Posiblemente,	 señor,	 aunque	 no	 lo	 creo.	 Pero	 escuche	 el	 resto	 de	 mi
relato.	Miré	 alrededor,	 y,	 para	mi	 sorpresa,	 vi	 algo	blanco	moviéndose	 entre
los	 árboles.	Coloqué	 cuidadosamente	 a	 la	 niña	 en	 el	 suelo	 y	 traté	 de	 seguir
aquella	 cosa,	 pero	 no	 pude	 encontrar	 ni	 rastro	 de	 ella.	 Volví	 a	 donde	 había
dejado	la	niña	y	reanudé	mi	examen	comprobando	con	verdadero	placer	que
todavía	 vivía.	 Froté	 sus	 manos	 y	 gradualmente	 revivió,	 pero,	 para	 mi
desconsuelo,	 no	 recordaba	 nada	 excepto	 que	 algo	 se	 había	 acercado
cautelosamente	 por	 detrás	 y	 se	 había	 aferrado	 a	 su	 garganta.	 Entonces,
aparentemente,	la	niña	se	había	desvanecido.

—¡Algo	aferrado	a	su	garganta!	Entonces	no	puede	tratarse	de	un	perro.

—No,	señor,	esa	es	la	dificultad,	y	explica	por	qué	le	he	traído	aquí,	donde
nadie	 pueda	 escucharnos.	 Indudablemente,	 usted	 se	 habrá	 percatado	 de	 la
manera	peculiarmente	sinuosa	con	que	se	mueve	lady	Arabella.	Pues	bien,	me
da	la	impresión	de	que	la	forma	blanca	que	vi	en	el	bosque	era	la	dueña	de	«La
arboleda	de	Diana».

—¡Por	Dios,	muchacho,	tenga	cuidado	con	lo	que	dice!

—Sí,	señor,	me	doy	perfecta	cuenta	de	la	gravedad	de	mi	acusación.	Pero
estoy	convencido	de	que	las	marcas	que	tenía	aquella	niña	en	la	garganta	eran
de	procedencia	humana,	y	hechas	por	una	mujer.

El	 compañero	 de	 Adam	 permaneció	 en	 silencio	 durante	 algún	 tiempo,
sumido	en	sus	reflexiones.

—Adam,	muchacho	—dijo,	finalmente—,	este	asunto	se	me	antoja	mucho



más	serio	incluso	de	lo	que	usted	piensa,	y	me	obliga	a	romper	el	secreto	que
he	mantenido	 a	mi	 viejo	 amigo,	 su	 tío,	 para	 protegerlo,	 como	 es	mi	 deber.
Hace	 algún	 tiempo	 han	 venido	 ocurriendo	 en	 esta	 región	 hechos	 que	 le	 han
inquietado	horriblemente.	Varias	personas	han	desaparecido	sin	dejar	la	menor
traza;	 se	 encontró	 el	 cadáver	de	un	niño	 al	 borde	de	un	 camino	 sin	ninguna
señal	visible	ni	aparente	de	la	causa	de	su	muerte;	corderos	y	otros	animales
fueron	encontrados	en	 los	campos	desangrándose	por	sus	abiertas	heridas.	Y
ha	habido	otros	acontecimientos,	muchos	de	ellos	aparentemente	triviales	por
sí	 mismos,	 que	 parecen	 señalar	 la	 presencia	 de	 alguna	 nefasta	 influencia.
Admito	que	he	sospechado	de	lady	Arabella,	y	por	eso	le	hice	tantas	preguntas
acerca	 de	 la	 mangosta	 y	 su	 misterioso	 ataque.	 Quizá	 usted	 piense	 que	 es
extraño	que	 sospeche	de	 la	 propietaria	 de	«La	 arboleda	de	Diana»,	 hermosa
mujer	de	aristocrática	cuna.	Déjeme	explicarle:	la	residencia	de	sus	padres	está
cerca	de	la	mía,	Doom	Tower,	y	en	una	época	conocí	bien	a	la	familia.	Cuando
todavía	era	una	muchacha,	lady	Arabella	se	internó	en	un	bosquecillo	que	hay
cerca	 de	 su	 casa	 y	 no	 regresó.	Cuando	 la	 encontraron	 estaba	 inconsciente	 y
con	elevada	fiebre.	El	médico	dijo	que	había	recibido	una	picadura	venenosa,
y	que,	como	la	joven	estaba	en	una	delicada	y	crítica	edad,	las	consecuencias
eran	 tan	 serias	 que	 nadie	 esperaba	 su	 recuperación.	Vino	 a	 verla	 un	 famoso
médico	 de	 Londres,	 pero	 nada	 pudo	 hacer.	 Incluso	 dijo	 que	 la	 joven	 no
sobreviviría	 a	 esa	 noche.	Ya	 se	 habían	perdido	 todas	 las	 esperanzas	 cuando,
para	 sorpresa	 de	 todos,	 lady	 Arabella	 tuvo	 una	 recuperación	 súbita	 y
asombrosa.	A	los	dos	días	iba	y	venía	como	de	costumbre.	Pero,	para	horror	de
la	gente,	a	partir	de	aquel	momento	manifestó	una	terrible	crueldad	hacia	los
animales,	 mutilando	 e	 hiriendo	 pájaros	 y	 animales	 pequeños,	 e	 incluso
matándolos.	Todo	esto	se	atribuyó	a	un	desorden	nervioso	debido	a	su	edad,
esperándose	que	su	casamiento	con	el	capitán	March	lo	solucionaría	todo.	Sin
embargo,	no	fue	un	matrimonio	feliz,	y	un	día	encontraron	a	su	marido	con	un
disparo	 en	 la	 cabeza.	 Siempre	 he	 pensado	 que	 fue	 un	 suicidio,	 pese	 a	 no
encontrarse	 ninguna	pistola	 cerca	 del	 cadáver.	 Podía	 haber	 descubierto	 algo,
¡Dios	 sabe	 qué!,	 así	 que	 es	 probable	 que	 lady	 Arabella	 lo	 haya	 matado.
Acumulando	los	muchos	detalles	que	son	de	mi	conocimiento,	he	llegado	a	la
conclusión	de	que	el	maligno	Gusano	Blanco	se	apoderó	del	cuerpo	de	 lady
Arabella	 en	 el	 mismo	 instante	 en	 que	 su	 alma	 abandonaba	 su	 envoltura
terrenal,	 lo	 que	 explicaría	 su	 repentino	 restablecimiento,	 la	 extraña	 e
inexplicable	ansia	por	mutilar	y	matar,	así	como	tantos	otros	detalles	que	no
necesito	mencionarle	 ahora,	Adam.	Como	ya	 le	 he	 dicho,	 sólo	Dios	 sabe	 lo
que	 descubrió	 el	 pobre	 capitán	March.	 Debe	 de	 haber	 sido	 algo	 demasiado
terrible	para	los	límites	humanos,	si	es	cierta	mi	teoría	de	que	él,	en	un	tiempo,
hermoso	 cuerpo	 humano	 de	 lady	 Arabella	 está	 bajo	 el	 control	 de	 este
espeluznante	Gusano	Blanco.

Adam	inclinó	la	cabeza.



—Pero,	 ¿qué	 podemos	 hacer	 entonces,	 señor?	 Nos	 enfrentamos	 a	 un
problema	tremendamente	difícil.

—No	 podemos	 hacer	 nada,	 muchacho,	 por	 el	 momento	 al	 menos.	 Sería
imposible	 pasar	 a	 la	 acción.	 Lo	 único	 que	 podemos	 hacer	 es	 vigilar	 con
cuidado,	 especialmente	 a	 lady	Arabella,	 y	 estar	 listos	para	 actuar	 de	manera
rápida	y	decidida,	si	la	ocasión	se	presenta.

Adam	asintió,	y	los	dos	hombres	regresaron	a	Lesser	Hill.
	

	

CAPÍTULO	IX

EL	OLOR	DE	LA	MUERTE
	

Adam	Salton	 hablaba	 poco,	 pero	 no	 perdía	 el	 tiempo	 en	 ninguno	 de	 los
asuntos	 que	 llevaba	 entre	 manos,	 o	 en	 el	 que	 estuviera	 interesado.	 Había
convenido	con	sir	Nathaniel	que	no	harían	nada	en	relación	al	misterio	de	 la
furia	 que	 lady	 Arabella	 había	 despertado	 en	 la	 mangosta,	 pero	 prosiguió
resueltamente	 su	 preparación	 para	 actuar	 en	 cuanto	 surgiera	 la	 oportunidad.
Constantemente	 hacía	 planes	 en	 su	mente	 en	 relación	 a	 las	 informaciones	 o
indicios	que	podían	conducir	a	posibles	líneas	de	acción.	Desconcertado	por	la
muerte	 de	 la	mangosta,	 buscaba	 otra	 pista	 a	 seguir.	 Estaba	 fascinado	 por	 la
idea	de	que	había	una	misteriosa	relación	entre	 la	mujer	y	el	animal,	pero	al
mismo	tiempo	ya	tenía	preparado	un	nuevo	recurso.	Su	nueva	idea	era	utilizar,
en	 la	 medida	 de	 lo	 posible,	 las	 facultades	 de	 Ulanga,	 al	 servicio	 de	 su
investigación.	 Su	 primer	 paso	 fue	 enviar	 a	 Davenport	 a	 Liverpool	 para
entrevistarse	 con	 el	 camarero	 del	West	African	 que	 le	 había	 contado	 lo	 que
sabían	de	Ulanga,	y	 recabar	más	 información.	Después	 trataría	de	 inducir	 al
negro,	 mediante	 soborno	 u	 otros	 medios,	 a	 que	 viniera	 al	 Brow.	 Pues	 si
hablaba	personalmente	con	el	servidor	del	vudú	seguramente	podría	aprender
de	él	algo	útil.	Davenport	 tuvo	éxito	en	 todas	sus	misiones:	había	comprado
otra	 mangosta,	 podía	 confirmar	 a	 Adam	 que	 se	 había	 entrevistado	 con	 el
camarero,	 el	 cual	 le	 contó	 mucho	 de	 lo	 que	 quería	 saber,	 y	 también	 había
arreglado	 que	Ulanga	 viniera	 a	 Lesser	 Hill	 el	 día	 siguiente.	 Al	 llegar	 a	 ese
punto,	 Adam	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 tendría	 que	 admitir	 a	 Davenport	 en	 la
confidencia,	hasta	cierto	grado.	Llegó	a	la	conclusión	de	que	sería	mejor,	sobre
todo	al	principio,	que	él	no	apareciera	como	parte	activa	en	este	asunto,	para	el
que	Davenport	 estaba	perfectamente	 capacitado.	Ya	 tendría	 tiempo	de	 tomar
parte	más	activa	cuando	todo	se	encontrara	en	una	etapa	más	avanzada.

Si	todo	lo	que	se	decía	con	respecto	al	negro	era	cierto,	este	hombre	poseía
un	 raro	don	que	podía	 serles	útil	 en	el	 curso	de	 su	 investigación.	Era	capaz,



por	 decirlo	 así,	 de	 «oler	 la	 muerte».	 Si	 alguien	 había	 muerto	 o	 lo	 habían
matado,	 o	 si	 algún	 lugar	 había	 estado	 relacionado	 con	 la	 muerte,	 el	 negro
parecía	 conocer	 el	 hecho	 por	 intuición.	 Adam	 decidió,	 como	 primera
experiencia,	poner	a	prueba	sus	facultades	en	distintos	lugares.	Naturalmente,
estaba	 impaciente,	y	el	 tiempo	transcurría	 lentamente.	Su	único	consuelo	fue
la	 llegada,	 a	 la	 mañana	 siguiente,	 de	 una	 caja	 cuidadosamente	 embalada	 y
cerrada,	 remitida	por	Ross,	cuya	 llave	guardaba	Davenport.	En	 la	caja	había
otras	 dos	 cajas	 más	 pequeñas,	 ambas	 cerradas.	 Una	 de	 ellas	 contenía	 una
mangosta,	que	reemplazaría	a	la	que	había	matado	lady	Arabella;	la	otra	era	la
mangosta	 especial	 que	 había	 matado	 a	 la	 cobra	 gigante	 en	 Nepal.	 Cuando
ambos	animales	fueron	guardados	en	lugar	seguro,	bajo	llave	y	candado,	sintió
que	 podía	 respirar	 libremente.	 Nadie	 en	 la	 casa,	 excepto	 él	 mismo	 y
Davenport,	conocía	el	secreto	de	la	existencia	de	estos	dos	animales.	Dispuso
que	Davenport	diera	un	paseo	con	Ulanga	por	 los	alrededores,	parándose	en
ciertos	lugares	que	él	había	señalado.	Debían	ir	hasta	el	Brow	y	volver	por	el
mismo	camino,	y	en	el	lugar	más	distante	de	la	casa,	más	allá	de	Mercy	Farm,
se	 encontrarían	 con	Adam	 como	por	 casualidad.	Davenport	 se	 las	 arreglaría
entonces	para	hacer	repetir	al	negro	lo	que	le	hubiera	contado	durante	el	paseo.

Los	incidentes	del	día	confirmaron	en	gran	medida	las	hipótesis	de	Adam.
En	Mercy	Farm,	 en	«La	 arboleda	de	Diana»,	 en	Castra	Regis,	 y	 en	 algunos
otros	lugares,	el	negro	se	detuvo	y,	abriendo	los	amplios	orificios	de	su	nariz
para	 husmear	 descaradamente,	 dijo	 que	 olía	 a	 muerte,	 aunque	 el	 olor	 no
siempre	 era	 el	mismo.	 En	Mercy	 Farm,	 dijo,	 había	 habido	muchas	muertes
insignificantes.	 Pero	 en	 «La	 arboleda	 de	 Diana»	 su	 comportamiento	 fue
diferente.	 Daba	 la	 sensación	 de	 que	 experimentaba	 un	 placer	 distinto,
especialmente	 cuando	 habló	 de	 muchos	 muertos	 importantes.	 También,
resopló	 de	 una	 manera	 extraña,	 como	 hace	 un	 sabueso	 cuando	 se	 detiene
súbitamente,	 y	 pareció	 confundido.	 No	 pronunció	 palabra	 alguna,	 ni	 de
alabanza	ni	de	desdoro,	pero	cuando	estuvieron	en	el	centro	de	 la	Arboleda,
donde,	escondido	entre	restos	de	antiguos	robles,	había	un	bloque	de	granito
ligeramente	ahuecado	en	su	parte	superior,	el	negro	se	inclinó	y	tocó	el	suelo
con	la	frente.	Fue	el	único	lugar	donde	Ulanga	mostró	inequívoco	respeto.	En
el	 Castillo,	 aunque	 habló	 de	 muchos	 muertos,	 no	 mostró	 ningún	 signo	 de
reverencia.

Había	algo	en	torno	a	«La	arboleda	de	Diana»	que	a	la	vez	le	interesaba	y
le	 desconcertaba.	 Antes	 de	 abandonar	 la	 Arboleda,	 la	 recorrió	 en	 todas
direcciones	 insatisfecho,	y	en	un	 lugar	próximo	al	borde	del	Brow	en	donde
había	una	profunda	cavidad,	pareció	asustarse.	Después	de	volver	varias	veces
a	ese	lugar,	dio	media	vuelta	súbitamente	y	se	puso	a	correr	aterrorizado	por	el
pánico	 hasta	 alcanzar	 posiciones	 más	 elevadas,	 sorteando	 las	 rocas	 que
afloraban	 por	 todas	 partes.	 Entonces	 pareció	 respirar	 más	 libremente,	 y
recobró	parte	de	su	desenvuelto	descaro.



Todo	 esto	 parecía	 responder	 a	 las	 expectativas	 de	 Adam,	 que	 regresó	 a
Lesser	Hill	calmado	y	sereno.	Sir	Nathaniel	lo	siguió	a	su	estudio.

—A	 propósito,	 olvidé	 preguntarle	 algunos	 detalles	 sobre	 un	 asunto.
Cuando	 se	 produjo	 aquel	 extraordinario	 episodio	 de	 la	 mirada	 del	 señor
Caswall,	¿cuál	fue	la	reacción	de	Lilla?	¿Cómo	lo	tomó?

—Parecía	aterrorizada	y	temblaba	como	he	visto	hacer	a	una	paloma	frente
a	un	halcón,	o	a	un	pájaro	frente	a	una	serpiente.

—Gracias.	Es	exactamente	lo	que	esperaba.	Ha	habido	circunstancias	en	la
familia	 Caswall	 que	 le	 inducen	 a	 uno	 a	 creer	 que	 desde	 los	 tiempos	 más
remotos	han	poseído	unas	extraordinarias	facultades	mesméricas	o	hipnóticas.
Verdaderamente,	 la	pericia	de	un	experto	podría	leerlo	en	sus	fisonomías.	La
imagen	suya	de	 la	paloma	y	el	halcón,	sea	 instintiva	o	 intencionada,	ha	sido
especialmente	apropiada.	Creo	que	debemos	centrarnos	en	ella	como	un	dato
fijo	a	utilizar	a	lo	largo	de	nuestra	investigación.

Cuando	cayó	 la	noche,	Adam	 tomó	 la	nueva	mangosta,	 la	que	no	era	de
Nepal,	 y,	 llevando	 la	 caja	 sobre	 el	 hombro,	 partió	 hacia	 «La	 arboleda	 de
Diana».	Cerca	de	 la	entrada	se	encontró	con	 lady	Arabella,	vestida	como	de
costumbre	con	un	ajustado	vestido	blanco	que	hacía	resaltar	su	delgada	figura.

Para	asombro	de	Adam,	la	mangosta	se	dejó	acariciar	por	la	mujer,	que	la
tomó	 en	 sus	 brazos	 y	 la	 mimó.	 Como	 ella	 iba	 en	 su	 misma	 dirección,
caminaron	juntos	un	rato.

A	lo	largo	del	camino	entre	la	entrada	de	«La	arboleda	de	Diana»	y	la	de
Lesser	Hill,	la	mayoría	de	los	árboles	tenían	poco	follaje	excepto	en	la	copa.
Con	 el	 crepúsculo	 vespertino,	 el	 lugar	 era	 oscuro	 y	 los	 arracimados	 troncos
estorbaban	 la	visión.	Con	 la	 luz	 temblorosa	e	 incierta,	que	caía	por	entre	 las
copas	de	los	árboles,	era	difícil	distinguir	algo	con	claridad.	En	un	momento,
Adam	perdió	completamente	de	vista	a	lady	Arabella	y	volvió	sobre	sus	pasos
para	 buscarla.	 La	 volvió	 a	 encontrar	 poco	 después	 cerca	 de	 la	 puerta	 de
entrada	a	 su	propia	casa.	Estaba	 inclinada	sobre	 la	empalizada	de	estacas	de
roble	que	cercaba	la	avenida.	Al	no	ver	a	la	mangosta,	Adam	le	preguntó	por
su	paradero.

—Se	deslizó	de	mis	brazos	mientras	la	acariciaba	—contestó	la	mujer—	y
desapareció	debajo	de	unos	setos.

La	encontraron	en	un	 lugar	donde	 la	avenida	se	ensanchaba	para	que	 los
coches	 pudieran	 dejarse	 paso.	 La	 pequeña	 criatura	 pareció	 totalmente
transformada.	Había	estado	llena	de	vida	y	movimiento,	y	ahora	aparecía	torpe
y	sin	ánimo,	como	aturdida.	Se	dejó	tomar	en	brazos	nuevamente,	pero	cuando
la	llevaba	lady	Arabella	miraba	a	su	alrededor	de	una	extraña	manera,	como	si
intentara	escaparse.	Cuando	llegaron	al	camino,	Adam	la	tomó	y	aseguró	entre



sus	 brazos,	 y,	 después	 de	 saludar	 a	 su	 compañera,	 partió	 velozmente	 hacia
Lesser	 Hill.	 Muy	 pronto,	 perdió	 de	 vista	 a	 lady	 Arabella	 entre	 las	 espesas
tinieblas.

Cuando	llegó	a	casa,	Adam	metió	la	mangosta	en	su	caja	y	cerró	con	llave
la	 habitación.	 La	 otra	 mangosta,	 la	 nepalí,	 estaba	 en	 su	 propia	 caja,
convenientemente	 cerrada,	 y	 parecía	 tranquila.	 Cuando	 fue	 al	 estudio,	 sir
Nathaniel	entró,	cerrando	la	puerta	tras	él.

—Vengo	—dijo—	mientras	tenemos	la	oportunidad	de	estar	solos,	porque
quiero	confiarle	algo	 relativo	a	 la	 familia	Caswall	que	creo	 le	 interesará.	En
esta	parte	del	mundo	hay,	o	solía	haber,	la	creencia	de	que	la	familia	Caswall
poseía	 algún	 extraño	 poder	 de	 someter	 a	 sus	 dictados	 la	 voluntad	 de	 otras
personas.	 Hay	muchas	 alusiones	 al	 tema	 en	 biografías	 y	 crónicas	 de	menor
importancia.	Pero	sólo	conozco	un	trabajo	que	haga	una	referencia	directa.	Se
trata	de	Mercia	y	sus	hombres	ilustres,	escrito	por	Ezra	Toms	hace	más	de	cien
años.	El	autor	entra	en	la	consideración	de	este	tema	al	referirse	a	una	estrecha
relación	entre	el	Edgar	Caswall	de	aquel	entonces	y	Mesmer,	en	París.	Habla
de	Caswall	como	pupilo	y	colega	de	Mesmer,	y	asegura	que	cuando	el	primero
abandonó	 Francia	 se	 llevó	 con	 él	 una	 gran	 cantidad	 de	 conocimientos
eléctricos	y	filosóficos,	de	los	cuales	nunca	se	le	vio	hacer	uso.	En	una	ocasión
le	contó	a	un	amigo	que	se	los	había	dado	su	antiguo	pupilo.	El	término	que
usó	 fue	 «legado»,	 lo	 cual	 es	 bien	 extraño	 dado	 que	 jamás	 se	 ha	 sabido	 que
existiera	 tal	 legado	 de	 Mesmer.	 Sea	 como	 fuere,	 los	 instrumentos
desaparecieron	y	nunca	fueron	encontrados.

Un	criado	entró	en	el	estudio	para	avisar	a	Adam	de	que	en	la	habitación
cerrada	 con	 llave	 se	 oía	 un	 ruido	 muy	 extraño.	 Adam	 se	 precipitó
inmediatamente	 a	 ese	 lugar,	 seguido	 por	 sir	 Nathaniel.	 Habiendo	 cerrado	 la
puerta	tras	él,	Adam	abrió	la	caja	grande	donde	se	guardaban	las	cajas	de	las
dos	mangostas.	En	una	de	ellas	no	se	oía	ningún	ruido,	mientras	que	en	la	otra
sonaba	un	misterioso	e	intranquilo	forcejeo.	Abriendo	las	dos	cajas,	descubrió
que	 el	 ruido	 lo	 producía	 el	 animal	 nepalí	 el	 cual,	 sin	 embargo,	 se	 calmó	 en
seguida.	 En	 la	 otra	 caja,	 la	 nueva	 mangosta	 yacía	 muerta,	 ¡con	 todas	 las
apariencias	de	haber	sido	estrangulada!

	

	

CAPÍTULO	X

LA	COMETA
	

Al	día	 siguiente,	un	poco	después	de	 las	 cuatro	de	 la	 tarde,	Adam	partió
para	Mercy	Farm.	Estuvo	de	vuelta	en	casa	en	el	momento	en	que	el	reloj	daba



las	campanadas	de	las	seis.	Estaba	pálido	y	trastornado,	pero	al	mismo	tiempo
parecía	no	haber	perdido	nada	de	su	fuerza	y	vivacidad.	El	anciano	resumió	su
aspecto	y	modales	así:	«fortificado	para	la	batalla».

—¡Ahora!	—dijo	sir	Nathaniel,	mientras	se	sentaba	a	escuchar,	mirando	a
Adam,	resuelto	a	no	perderse	nada	de	lo	que	este	pudiera	contarle,	ni	siquiera
la	inflexión	de	una	palabra.

—Encontré	a	Lilla	y	Mimi	en	su	casa.	Watford	estaba	ausente,	ocupado	en
sus	 tareas	 de	 la	 granja.	 La	 señorita	 Watford	 me	 recibió	 con	 la	 misma
amabilidad	que	la	vez	anterior,	y	Mimi	también	pareció	alegrarse	de	verme.	El
señor	 Caswall	 se	 presentó	 en	 cuanto	 yo	 llegué,	 como	 si	 él	 o	 alguien	 en	 su
nombre	 me	 hubiera	 estado	 espiando.	 Le	 seguía	 de	 cerca	 el	 negro,	 que
respiraba	 agitadamente	 como	 si	 hubiera	 estado	 corriendo;	 es	 probable,	 por
tanto,	que	 fuera	él	quien	me	espió.	El	 señor	Caswall	estaba	muy	 tranquilo	y
sereno,	 pero	 más	 que	 nunca	 su	 rostro	 ofrecía	 un	 aspecto	 férreo	 que	 no	me
gustaba	nada.	Sin	embargo,	 todo	se	desarrolló	con	normalidad.	Conversamos
agradablemente	sobre	los	más	variados	temas.	El	negro	esperó	un	rato	y	luego
desapareció	como	en	la	ocasión	anterior.	Los	ojos	del	señor	Caswall,	como	de
costumbre,	 se	 clavaron	 en	 los	 de	 Lilla.	 Verdaderamente,	 parecían	 muy
profundos	 y	 diligentes,	 pero	 no	 había	 nada	 ofensivo	 en	 ellos.	 Si	 no	 hubiera
sido	por	el	dibujo	de	las	cejas	y	la	firmeza	de	las	mandíbulas	yo	no	lo	habría
notado	 al	 principio.	 Después,	 poco	 a	 poco,	 la	 mirada	 fue	 intensificándose.
Pude	 ver	 cómo	Lilla	 empezaba	 a	 ponerse	 nerviosa,	 como	 la	 primera	 vez,	 y
luego	 se	 recuperaba	 valerosamente.	 Sin	 embargo,	 cuanto	 más	 nerviosa	 se
ponía,	más	 intensa	era	 la	mirada	de	Caswall.	Me	pareció	evidente	que	había
venido	preparado	para	algún	tipo	de	contienda	mesmérica	o	hipnótica.	Al	cabo
de	un	rato,	Caswall	comenzó	a	lanzar	miradas	furtivas	a	su	alrededor	y	luego
levantó	 la	 mano,	 sin	 que	 ni	 Lilla	 ni	 Mimi	 percibieran	 la	 acción.
Evidentemente,	 intentaba	 hacer	 alguna	 señal	 al	 negro,	 pues	 al	 momento	 se
presentó	este	sin	hacer	ruido,	como	era	su	costumbre,	y	entró	tranquilamente
por	 la	 puerta	 del	 vestíbulo	 que	 estaba	 abierta.	 Los	 esfuerzos	 hipnóticos	 del
señor	Caswall	 se	 intensificaron	 entonces,	 y	 el	 nerviosismo	de	 la	 pobre	Lilla
fue	cada	vez	mayor.	Mimi,	viendo	a	su	prima	en	un	aprieto,	se	acercó	a	ella
para	ayudarla	y	darle	fuerza	mediante	su	presencia.	Esto	fue	un	obstáculo	para
Caswall,	 pues	 sus	 esfuerzos,	 sin	 disminuir	 en	 intensidad,	 parecieron	 menos
eficaces.	La	 situación	 se	prolongó	durante	un	 rato,	 a	 favor	de	Lilla	 y	Mimi,
hasta	 que	 se	 produjo	 una	 inesperada	 interrupción.	 Sin	 ningún	 ceremonial	 la
puerta	 se	 abrió	 y	 entró	 lady	 Arabella	March.	 Yo	 ya	 la	 había	 visto	 llegar	 a
través	 del	 gran	 ventanal.	 Sin	 pronunciar	 palabra,	 cruzó	 la	 habitación	 y	 se
colocó	al	lado	del	señor	Caswall.	Fue	realmente	un	combate	de	una	naturaleza
muy	especial,	 y	 cuanto	más	duraba,	más	grave	y	 cruel	 se	 fue	haciendo.	Esa
combinación	 de	 fuerzas	—el	 amo,	 la	 mujer	 blanca	 y	 el	 negro—	 les	 habría
costado	algunas	vidas	(probablemente	todas)	en	el	sur	de	los	Estados	Unidos.



Para	 nosotros	 era,	 simplemente,	 horrible.	 Esta	 vez,	 se	 trataba	 de,	 para	 pedir
prestado	 un	 término	 deportivo,	 un	 «combate	 hasta	 el	 término»,	 y	 el	 grupo
mixto	 no	 cejó	 un	 solo	momento	 en	 sus	 esfuerzos.	 Empezó	 a	 notarse	 que	 la
tensión	embargaba	a	Lilla	fatalmente.	Se	puso	más	pálida,	con	una	palidez	no
uniforme,	lo	cual	hacía	pensar	que	tenía	los	nervios	descompuestos.	Se	agitaba
como	 un	 álamo	 temblón,	 y	 aunque	 luchaba	 con	mucha	 valentía,	 comencé	 a
darme	cuenta	de	que	sus	piernas	apenas	si	la	sostenían.	Una	docena	de	veces
pareció	estar	a	punto	de	desmayarse,	pero	en	cada	oportunidad,	sostenida	por
la	mirada	de	Mimi,	reanudaba	el	combate	y	salía	a	flote.

»Al	 llegar	 a	 este	 punto	—prosiguió	Adam—	el	 rostro	 del	 señor	Caswall
había	perdido	su	aspecto	pasivo.	En	sus	ojos	brillaba	una	ardiente	luz.	Todavía
tenía	 la	 inflexible	 determinación	 de	 un	 antiguo	 romano,	 pero	 en	 ella	 había
también	 la	furia	de	un	berserker.	Sus	cómplices,	en	 la	funesta	 labor	parecían
participar,	más	o	menos,	de	ese	sentimiento.	Lady	Arabella	parecía	inhumana,
sin	alma	ni	piedad,	 como	si	 encarnara	una	de	aquellas	viejas	 leyendas	 sobre
seres	 humanos	 metamorfoseados	 que	 han	 perdido	 su	 humanidad	 en	 alguna
transformación	 o	 por	 regresión	 a	 su	 salvajismo	 natural.	 En	 cuanto	 al	 negro,
únicamente	puedo	decirle	que	sólo	la	sangre	fría	que	usted	admira	en	mí	pudo
impedir	 que	 lo	 aniquilara	 como	 se	merecía,	 sin	 advertencia	 ni	 deportividad.
Lilla	permanecía	silenciosa	y	desvalida,	presa	de	un	miedo	enorme.	Resuelta,
y	despreocupada	de	su	propia	suerte,	Mimi	intentaba	que	en	la	lucha	anímica
en	la	que	estaba	inmersa	no	hubiera	lugar	para	ningún	otro	pensamiento.	Por
lo	 que	 a	 mí	 respecta,	 mi	 voluntad	 estaba	 tan	 anonadada	 que	 todas	 mis
facultades,	 salvo	 la	 vista	 y	 el	 oído,	 se	 mantenían	 inactivas.	 Parecíamos
atascados	 en	un	 impasse.	Algo	debía	de	ocurrir,	 aunque	 las	 posibilidades	de
adivinarlo	eran	nulas.	Como	en	un	sueño,	vi	que	la	mano	de	Mimi	se	movía
sin	descanso,	como	si	estuviera	buscando	a	tientas	algo.	Mecánicamente,	tocó
la	mano	de	Lilla,	y	en	ese	instante	se	transformó.	Fue	como	si	un	nuevo	vigor
y	juventud	penetraran	en	un	ser	insensibilizado	y	aniquilado.	Como	impulsada
por	una	inspiración,	apretó	también	la	otra	mano	de	su	prima,	con	una	fuerza
que	hizo	palidecer	sus	nudillos.	Su	rostro	se	iluminó	súbitamente,	como	si	una
luz	divina	brillara	en	él.	Su	aspecto	mejoró	considerablemente	hasta	alcanzar
una	 majestuosidad	 nunca	 vista	 en	 ella	 anteriormente.	 Levantando	 su	 mano
derecha,	avanzó	hacia	Caswall,	y	con	una	resuelta	extensión	del	brazo	pareció
lanzarle	alguna	fuerza	desconocida.	Una	y	otra	vez	se	repetía	la	demostración:
el	 hombre	 se	veía	 forzado	 a	 retroceder	 a	 cada	movimiento	de	 ella.	Se	 retiró
hacia	 la	 puerta	 y	 ella	 le	 siguió.	 Oímos	 un	 ruido,	 parecido	 al	 zureo	 de	 las
palomas,	que	parecía	multiplicarse	e	intensificarse	por	momentos.	Este	sonido,
cuya	fuente	era	invisible	para	nosotros,	aumentaba	sin	cesar	mientras	Caswall
se	batía	en	retirada.	Finalmente,	explotó	en	un	triunfal	fragor,	mientras	Mimi,
con	 un	 violento	 movimiento	 de	 su	 brazo,	 pareció	 arrojar	 algo	 sobre	 su
enemigo,	 el	 cual,	 protegiendo	 su	 rostro	 con	 las	manos,	 se	 precipitó	 hacia	 el



exterior,	buscando	la	luz	del	sol.

»En	 ese	 preciso	 instante	 —continuó	 Adam—	 recuperé	 mis	 facultades.
Podía	ver	y	escuchar	con	claridad	todo	lo	que	me	rodeaba,	y	era	plenamente
consciente	de	lo	que	había	ocurrido.	Vi	que	Lilla	se	desvanecía,	mientras	Mimi
levantaba	sus	brazos	en	señal	de	triunfo.	Cuando	miré	por	el	ventanal,	el	sol
inundaba	 el	 paisaje	 con	 su	 resplandor,	 después	 de	 haber	 sido
momentáneamente	eclipsado	por	una	avalancha	de	millares	de	pájaros.

A	 la	 mañana	 siguiente,	 la	 luz	 diurna	 reveló	 el	 peligro	 efectivo	 que
amenazaba	 a	 todos.	 De	 todos	 los	 rincones	 de	 los	 condados	 orientales	 se
recibieron	 informes	 relativos	 a	 la	 inusitada	 inmigración	 de	 aves.	 Fueron
enviados	 expertos,	 por	 cuenta	 propia,	 en	nombre	de	 sociedades	 científicas	 o
como	 agentes	 gubernamentales	 de	 diversas	 organizaciones	 locales	 e
imperiales,	para	estudiar	el	fenómeno	y	proponer	remedios.

Los	informes	locales	eran	aún	más	alarmantes.	Al	parecer,	durante	todo	el
día	 habían	 estado	 llegando	 pájaros	 desde	 los	 cuatro	 puntos	 cardinales.	 Sin
duda,	muchos	volvían	a	irse	como	habían	venido,	pero	el	número	de	los	que	se
quedaban	era	cada	vez	mayor.	Cada	pájaro	parecía	emitir	una	nota	de	temor,
enojo	o	desorientación.	El	ruido	de	los	aleteos	ni	cesaba	ni	disminuía.	El	aire
estaba	lleno	de	una	sorda	palpitación.	Ninguna	ventana,	o	barrera	del	tipo	que
fuera,	 podía	 ahogar	 el	 sonido,	 hasta	 que	 los	 oídos	 de	 cualquier	 oyente,
penetrados	 por	 el	 murmullo	 incesante,	 ensordecían.	 Era	 tan	 monótono	 y
sombrío,	 tan	 desolador	 y	 melancólico,	 que	 se	 llegaba	 a	 anhelar,	 aunque	 en
vano,	cualquier	cambio,	por	terrible	que	este	pudiera	ser.

La	 segunda	 mañana,	 los	 informes	 de	 los	 distritos	 circundantes	 fueron
todavía	 más	 alarmantes.	 Los	 granjeros	 comenzaron	 a	 temer	 la	 llegada	 del
invierno	al	ver	sus	cosechas	 totalmente	arruinadas.	Y	esto	no	era	más	que	el
anuncio	 del	mal	 por	 venir,	 no	 su	 consumación.	La	 tierra	 comenzó	 a	 parecer
desierta,	 aunque	 periódicamente	 algunos	 paseantes	 ocasionales	 espantaban	 a
los	pájaros.

Edgar	Caswall	se	 torturó,	en	vano,	el	cerebro	durante	algún	tiempo,	a	fin
de	librarse,	él	y	sus	vecinos,	de	lo	que	ya	se	consideraba	una	plaga	de	pájaros.
Finalmente,	recordó	un	hecho	que	podía	aportar	la	solución	a	sus	dificultades.
Había	ocurrido,	hacía	muchos	años,	en	China,	en	el	interior	del	país,	cerca	de
las	 fuentes	 del	 Yangtsé,	 donde	 sus	 pequeños	 afluentes	 aportaban,	 en	 una
especie	de	 irrigación	natural,	 las	 aguas	necesarias	para	vivificar	 la	 aridez	de
los	 campos	 arroceros.	 En	 la	 época	 de	 maduración	 del	 arroz,	 la	 llegada	 de
millares	 de	 pájaros	 con	 la	 intención	 de	 alimentarse	 de	 la	 nueva	 cosecha
constituyó	 una	 seria	 amenaza,	 no	 sólo	 para	 el	 distrito,	 sino	 para	 el	 país	 en
general.	 Los	 granjeros,	 que	 habían	 tenido	 el	mismo	 problema	 durante	 años,
sabían	cómo	tratarlo.	Construían	una	 inmensa	cometa,	que	hacían	sobrevolar



en	el	mismo	sitio	donde	se	produjo	la	incursión.	La	cometa	tenía	la	forma	de
un	gran	halcón,	y	en	el	momento	mismo	en	que	 se	 remontaba	en	el	 aire	 los
pájaros	 empezaban	 a	 intimidarse	 y	 buscar	 protección.	 Mientras	 la	 cometa
surcara	 los	aires,	 los	pájaros	serían	ahuyentados	y	 la	cosecha	se	salvaría.	En
consecuencia,	Caswall	ordenó	a	sus	hombres	la	construcción	de	una	inmensa
cometa	con	la	forma	aproximada	de	un	halcón.	Después,	él	y	sus	hombres	la
remontaron	 en	 el	 aire,	 con	 suficiente	 longitud	 de	 cuerda	 para	 mantenerla	 a
gran	altura.	La	experiencia	de	China	se	repitió.	En	cuanto	la	cometa	subía,	los
pájaros	 se	 escondían	 o	 buscaban	 refugio.	 La	 mañana	 siguiente,	 la	 cometa
todavía	volaba	a	gran	altura	y	ya	no	podía	verse	pájaro	alguno	en	toda	la	zona
que	rodeaba	Castra	Regis.	Pero	lo	que	sucedió	después	fue	peor	aún.	Todos	los
pájaros	estaban	intimidados	y	habían	dejado	de	piar.	No	se	oía	ningún	trino	o
gorjeo.	 El	 silencio	 parecía	 haber	 reemplazado	 a	 las	 voces	 normales	 de	 los
pájaros.	Y	eso	no	fue	todo.	El	silencio	se	extendió	a	los	demás	animales.

El	 temor	 y	 la	 represión	 incubados	 en	 los	 habitantes	 del	 aire	 empezó	 a
afectar	 a	 las	 demás	 formas	 de	 vida.	 No	 solamente	 cesaron	 de	 gorjear	 y	 de
chirriar,	sino	que	tampoco	volvió	a	oírse	el	mugido	de	las	vacas	en	los	pastos,
y	el	resto	de	sonidos	de	la	vida	cotidiana	desapareció.	En	su	lugar	sólo	había
un	silencio	melancólico,	mucho	más	terrible,	desalentador	e	insoportable	que
cualquier	 confluencia	 de	 ruidos,	 por	 espantosos	 y	 temibles	 que	 fueran.	 Los
más	piadosos	se	pusieron	a	rezar	fervientemente	para	alivio	de	su	intolerable
soledad.	 Después	 de	 poco	 tiempo,	 un	 sentimiento	 general	 de	 depresión	 se
apoderó	 de	 todos.	 Los	 rostros	 de	 hombres	 y	 mujeres	 parecían	 por	 igual
privados	de	vida,	de	interés,	de	pensamientos,	y,	sobre	todo,	de	esperanza.	Los
hombres	parecían	haber	perdido	su	capacidad	de	expresar	ideas.	La	atmósfera,
privada	de	ruidos,	producía	el	mismo	efecto	que	las	tinieblas	universales,	que
hacen	castañetear	los	dientes	de	terror	a	los	hombres.

Nadie	 se	 libró	 de	 este	 castigo	 de	 silencio.	 La	 melancolía	 era	 la	 nota
dominante	de	todo.	La	alegría	había	dejado	de	ser	un	factor	esencial	de	la	vida
y	ningún	otro	impulso	creativo	la	había	sustituido.	Aquella	gigantesca	mancha
planeando	en	las	alturas	era	una	plaga	de	maléfica	influencia.	Era	como	si	una
nueva	 oleada	 de	 misantropía	 se	 hubiera	 apoderado	 de	 los	 seres	 humanos,
trayendo	consigo	la	negación	de	toda	esperanza.

Después	 de	 algunos	 días,	 la	 desesperanza	 fue	 cada	 vez	mayor.	 Aquellos
hombres	 y	 mujeres	 parecían	 tener	 suspendidos	 los	 sentidos	 e	 incluso	 la
facultad	de	hablar.	Edgar	Caswall	volvió	a	 torturar	su	cerebro	para	encontrar
un	 antídoto	 o	 paliativo	 a	 este	 mal,	 peor	 aún	 que	 el	 precedente.	 Hubiera
destruido	 con	 placer	 la	 cometa,	 o	 detenido	 su	 vuelo;	 pero	 en	 cuanto	 fuera
posada	 en	 tierra,	 los	 pájaros	 volverían	 incluso	 en	mayor	 número.	 Todos	 los
que,	de	una	manera	y	otra,	dependían	de	la	agricultura	enviaron	sus	lastimeras
protestas	a	Castra	Regis.



Era	 extraña,	 verdaderamente,	 la	 influencia	 que	 parecía	 ejercer	 esta
misteriosa	 cometa.	 Incluso	 los	 seres	 humanos	 se	 vieron	 afectados	 por	 su
presencia,	como	si	existiera	algún	tipo	de	relación	entre	ellos	y	aquella.	Para
los	habitantes	de	Mercy	Farm	era	como	degustar	la	muerte	misma.	Lilla	fue	la
más	 afectada.	 No	 se	 habría	 aterrorizado	 más	 en	 el	 caso	 de	 haber	 sido	 una
verdadera	paloma	y	haberse	topado	con	la	cometa	en	el	aire.

Por	supuesto,	algunos	de	los	ya	inmersos	en	el	remolino	habían	advertido
los	 efectos	 en	 cada	 individuo,	 y	 los	 interesados	 comparaban	 sus
informaciones.	Extrañamente,	por	lo	menos	para	los	demás,	la	persona	menos
afectada	por	el	espectral	silencio	fue	el	negro.	Por	naturaleza	era	insensible	y
nada	 nervioso.	 Sin	 embargo,	 estas	 características	 no	 eran	 suficientes	 para
producir	 su	manifiesta	 indiferencia,	por	 lo	que	 la	gente	 resolvió	descubrir	 la
verdadera	 causa.	 Adam	 llegó	 muy	 pronto	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 el	 negro
encontraba	 en	 ese	 silencio	 una	 compensación	 de	 la	 que	 los	 otros	 no
participaban,	y	que	esta	compensación	consistía,	de	una	forma	u	otra,	en	gozar
del	 sufrimiento	 de	 los	 demás.	 De	 esta	 manera,	 el	 negro	 contaba	 con	 una
inagotable	fuente	de	diversión.

El	 temperamento	 frío	 de	 lady	 Arabella	 la	 inmunizaba	 contra	 cualquier
dolor	o	preocupación	con	respecto	a	los	demás.	Edgar	Caswall	era	demasiado
altivo	 y	 demasiado	 severo	 como	 para	 interesarse	 por	 los	 pobres	 o	 los
desvalidos,	 y	menos	 aún	 por	 el	 orden	más	 bajo	 de	 los	 simples	 animales.	 El
señor	 Watford,	 el	 señor	 Salton	 y	 sir	 Nathaniel	 estaban,	 en	 cambio,	 muy
preocupados	por	 los	hechos;	en	parte	por	su	bondad	de	corazón	(ninguno	de
ellos	podía	ver	sufrir	sin	conmoverse,	aunque	se	tratara	de	una	insignificante
ave),	y	en	parte	por	interés	propio	ya	que	debían	proteger	sus	propiedades	si
no	querían	que	la	voracidad	de	los	pájaros	las	arruinara	en	poco	tiempo.

Lilla	 sufría	 muy	 intensamente.	 A	 medida	 que	 el	 tiempo	 transcurría,	 su
rostro	 se	 contraía	 y	 sus	 ojos	 se	 embotaban	 por	 el	 llanto	 y	 la	 vigilia.	Mimi
también	sufría	viendo	los	sufrimientos	de	su	prima.	Pero	como	no	podía	hacer
nada,	decidió	 resueltamente	dominar	 sus	 sentimientos	y	 tener	paciencia.	Las
frecuentes	visitas	de	Adam	la	reconfortaban.

	

	

CAPÍTULO	XI

EL	COFRE	DE	MESMER
	

Al	 cabo	de	 dos	 semanas,	 la	 cometa	 pareció	 haber	 dado	 a	Edgar	Caswall
nuevas	ganas	de	vivir.	Nunca	se	cansaba	de	contemplar	sus	evoluciones	en	el
cielo.	 Había	 instalado	 en	 la	 torre	 de	 Castra	 Regis	 un	 cómodo	 sillón,	 donde



permanecía	 sentado	 todo	 el	 día,	 viendo	 la	 cometa,	 como	 un	 niño	 con	 un
juguete	nuevo.	No	parecía	haber	perdido	su	interés	por	Lilla,	porque	hizo	una
visita	más	a	Mercy	Farm.

En	 realidad,	 sus	 sentimientos	 hacia	 ella,	 sea	 cuales	 fuesen	 al	 principio,
habían	cambiado	hasta	el	punto	de	convertirse	en	una	 inclinación	puramente
animal.	Parecía	como	si	la	naturaleza	de	este	hombre	se	hubiera	corrompido	y
sus	instintos	más	bajos,	egoístas	y	desconsiderados	se	hubieran	hecho	visibles.
No	había	tanta	severidad	en	su	carácter,	porque	ya	no	controlaba	sus	impulsos
como	antes.	La	determinación	se	había	convertido	en	indiferencia.

La	visible	 transformación	de	Edgar	acentuó	su	morbidez,	 su	 tristeza	y	su
soledad.	 Los	 vecinos	 empezaron	 a	 pensar	 si	 no	 estaría	 volviéndose	 loco.
Absorbido	constantemente	por	la	cometa,	la	contemplaba	no	solamente	de	día,
sino	a	veces	también	durante	toda	la	noche.	Se	había	convertido	para	él	en	una
obsesión.

Caswall	estaba	personalmente	interesado	en	la	vigilancia	de	la	gran	cometa
voladora.	A	 tal	efecto,	había	hecho	adosar	al	parapeto	de	 la	 torre	un	enorme
carrete	 con	 un	 cordel	 muy	 largo.	 Un	 torno,	 controlado	 por	 una	 manivela,
permitía	 arrollar	 y	 desarrollar	 la	 cuerda.	 Invariablemente	 había	 al	menos	 un
hombre,	 día	 y	 noche,	 encargado	 de	 esta	 tarea.	 A	 la	 altura	 en	 que	 volaba	 la
cometa,	 el	 viento	 era	 tan	 fuerte	 que,	 a	 veces,	 la	 elevaba	 mucho	 más,
trasladándola	 lateralmente	 a	 considerable	 distancia.	 De	 hecho,	 la	 cometa	 se
convirtió,	 en	poco	 tiempo,	 en	una	de	 las	 curiosidades	de	Castra	Regis	y	 sus
alrededores.	Edgar	comenzó	a	atribuirle	mentalmente	casi	todas	las	cualidades
humanas.	 Se	 convirtió	 para	 él	 en	 una	 entidad	 aparte,	 dotada	 de	 alma	 e
inteligencia	propias.	Ocioso	todo	el	día,	comenzó	a	dedicar	parte	de	su	tiempo
sobrante	a	 lo	que	consideraba	el	 servicio	de	 la	cometa,	y	encontró	un	nuevo
placer,	una	nueva	meta	en	su	vida,	en	el	viejo	 juego	escolar	que	consiste	en
enviar	 «mensajes»	 a	 la	 cometa.	 El	 procedimiento	 consiste	 en	 cortar	 papeles
agujereados	en	el	centro	y	hacerlos	pasar	por	la	cuerda	de	la	cometa.	La	acción
natural	del	viento	empuja	el	papel	y	hace	que	se	remonte,	no	importa	la	altura
o	la	distancia	a	que	haya	podido	desplazarse	la	cometa.

Los	primeros	días	Caswall	se	pasó	horas	enteras	ocupado	en	esta	diversión.
Cuando	 ya	 flotaban	 centenares	 de	 estos	 «mensajes»	 a	 todo	 lo	 largo	 de	 la
cuerda,	 se	 le	 ocurrió	 escribir	 en	 los	 papeles	 para	 transmitir	 sus	 ideas	 a	 la
cometa.	Esto	no	hizo	más	que	reforzar	en	su	mente	atormentada	la	convicción
de	que	el	juguete	tenía	una	entidad	e	inteligencia	propias.	De	ahí	pasó	a	hablar
directamente	con	la	cometa,	sin	dejar	por	eso	de	enviarle	«mensajes»	escritos.
Sin	duda,	la	altura	de	la	torre	(que	estaba	en	la	parte	más	elevada	de	la	colina),
el	rugido	incesante	del	viento,	el	efecto	hipnótico	del	punto	elevado	en	el	cielo
en	el	que	tenía	concentrada	la	vista	todo	el	tiempo,	y	la	ascensión	de	mensajes
escritos	a	 lo	 largo	de	 la	cuerda,	hasta	perderse	en	 la	distancia,	contribuyeron



aún	más	 a	 afectar	 su	 cerebro,	 haciéndole	 ceder	 a	 la	 presión	 de	 creencias	 y
circunstancias	que	eran	a	la	vez	estimulantes	para	la	imaginación,	posesivas	y
absorbentes.

El	 siguiente	 paso	 en	 su	 declive	 intelectual	 fue	 aplicar	 a	 otros	 objetos
circundantes	su	hipótesis	de	 la	 identidad	consciente	de	 la	cometa.	Poseía,	en
Castra	Regis,	una	extensa	colección	de	objetos	raros	y	curiosidades,	reunidos
en	épocas	anteriores	por	 sus	antepasados,	de	gustos	 similares	al	 suyo.	Había
todo	 tipo	 de	 extraños	 especímenes	 antropológicos,	 remotos	 y	 recientes,
coleccionados	 al	 azar	 en	 los	 numerosos	 viajes	 efectuados	 por	 los	 Caswall:
antiguas	 reliquias	 egipcias	 procedentes	 de	 tumbas	 y	 momias;	 curiosidades
traídas	de	Australia,	Nueva	Zelanda	y	 los	mares	del	Sur;	 ídolos	e	 imágenes,
desde	iconos	tártaros	hasta	objetos	de	culto	de	los	antiguos	egipcios,	persas	e
indios;	objetos	mortíferos	y	de	tortura	de	los	indios	americanos;	y,	sobre	todo,
una	vasta	 colección	de	 armas	 letales	de	 todo	 tipo,	 provenientes	de	 todos	 los
lugares:	largas	mazas	chinas,	puñales	dobles,	cimitatras	afganas	de	doble	filo,
hechas	para	cortar	un	cuerpo	en	dos	de	un	solo	tajo,	pesados	puñales	de	todos
los	países	orientales,	espectrales	dagas	del	Tíbet,	terribles	kukri	de	los	gurkas
y	otras	tribus	montañesas	de	la	India,	navajas	de	Italia	y	España,	e	incluso	el
célebre	cuchillo	que	solían	llevar	los	negreros	de	la	región	de	Mississippi.	La
muerte	y	el	sufrimiento	estaban	representados,	en	sus	múltiples	variantes,	en
esta	macabra	colección.

Ni	que	decir	tiene	que	la	colección	fascinaba	a	Ulanga.	Nunca	se	cansaba
de	visitar	el	museo	de	la	 torre	y	dedicaba	interminables	horas	a	 inspeccionar
los	objetos	exhibidos,	hasta	familiarizarse	por	completo	con	todos	y	cada	uno
de	sus	detalles.	Pidió	permiso	para	limpiarlos,	lustrarlos	y	afilarlos,	favor	que
le	fue	concedido	sin	esfuerzo.	Además	de	las	armas	y	los	restos	humanos	antes
mencionados,	había	otro	tipo	de	objetos,	que	también	daban	miedo.	Serpientes
disecadas	de	las	más	desagradables	y	horrorosas	especies;	insectos	gigantes	de
los	 trópicos,	 temibles	 como	 quiera	 que	 se	 los	 mirara;	 peces	 y	 crustáceos
cubiertos	 de	 siniestras	 púas;	 pulpos	 de	 gran	 tamaño.	 Había,	 también,	 otros
objetos	 no	 menos	 mortíferos	 pese	 a	 su	 aspecto	 inofensivo:	 hongos	 secos;
trampas	 para	 cazar	 aves,	 bestias,	 peces,	 reptiles	 e	 insectos;	 instrumentos	 de
tortura	 capaces	 de	 causar	 dolor	 en	 todas	 sus	 formas	 y	 grados,	 cuya	 única
misericordia	radicaba	en	su	capacidad	de	producir	rápidamente	la	muerte.

Caswall,	 que	 nunca	 había	 visto	 la	 colección	 y	 por	 tanto	 no	 conocía	 su
contenido	a	excepción	de	los	objetos	aportados	por	él	mismo,	encontró	en	ella
una	 constante	 diversión	 e	 interés.	 La	 estudió	 detenidamente	—sus	 usos,	 su
funcionamiento,	 y	 sus	 lugares	 de	 origen—	 hasta	 acabar	 por	 poseer	 un
conocimiento	 amplio	 y	 detallado	 de	 todo	 lo	 concerniente	 a	 los	 objetos
exhibidos.	Muchos	poseían	mecanismos	ocultos	 e	 intrincados,	pero	él	nunca
cejaba	hasta	averiguar	los	secretos.	Su	interés	por	esos	extraños	objetos,	y	por



la	 forma	 de	 utilizarlos,	 lo	 llevó	 a	 explorar	 otros	 rincones	 que	 prometían
similares	hallazgos.	Empezó	preguntando	a	los	sirvientes	por	el	lugar	donde	se
guardaban	 los	 trastos	 viejos.	Varios	 sirvientes	 le	 hablaron	 de	Simon	Chester
que,	 según	 ellos,	 conocía	 todos	 los	 secretos	 de	 la	 casa.	 Por	 consiguiente,	 le
hizo	 llamar	y	se	presentó	al	momento.	Era	un	viejo,	de	casi	noventa	años,	y
achacoso.	Nacido	en	el	Castillo,	había	servido	desde	entonces	a	varios	de	sus
señores,	 presentes	 o	 ausentes.	 Cuando	 Edgar	 comenzó	 a	 hacerle	 preguntas
sobre	el	tema	que	había	motivado	su	llamada,	el	viejo	Simón	se	mostró	muy
inquieto.	De	hecho	 estaba	 tan	 aterrorizado,	 que	 su	 señor,	 dándose	 cuenta	 de
que	le	estaba	ocultando	algo,	le	ordenó	que	le	contara	inmediatamente	todo	lo
que	 supiera	 sobre	 los	 restantes	 objetos	 ocultos,	 y	 el	 sitio	 en	 donde	 estaban
escondidos.	Viendo	que	 su	 secreto	había	 sido	descubierto,	 el	 anciano,	 en	un
lastimoso	estado	de	inquietud,	dijo	mucho	más	de	lo	que	su	amo	esperaba.

—En	 verdad,	 en	 verdad,	 señor,	 todo	 lo	 que	 se	 guardó	 en	mi	 época	 está
todavía	en	la	torre,	excepto...	—y	aquí	empezó	a	agitarse	y	temblar—	excepto
el	cofre	que	el	señor	Edgar,	el	correspondiente	a	 la	época	en	que	comencé	a
servir	a	la	familia,	trajo	de	Francia,	donde	estuvo	una	temporada	con	el	doctor
Mesmer.	Por	razones	de	seguridad,	el	baúl	se	guardó	en	mi	habitación;	pero	lo
traeré	aquí	inmediatamente.

—¿Qué	hay	dentro?	—preguntó	Edgar	vehementemente.

—Eso	no	 lo	 sé.	Por	otra	parte,	 es	un	baúl	muy	especial,	no	 tiene	ningún
mecanismo	visible	de	apertura.

—¿No	tiene	cerradura?

—Eso	creo,	señor,	aunque	no	lo	sé.	No	se	ve	el	ojo	de	la	cerradura.

—Haz	que	lo	traigan	aquí	y	vuelve	tú	con	él.

El	pesado	cofre,	rodeado	de	barras	de	acero,	pero	sin	cerraduras,	fue	traído
por	 dos	 hombres.	 Poco	 después,	 el	 viejo	 Simón	 atendió	 a	 su	 amo.	 Cuando
entró	en	la	habitación,	el	mismo	señor	Caswall	se	encargó	de	cerrar	la	puerta;
después	le	preguntó:

—¿Cómo	se	abre	esto?

—No	lo	sé,	señor.

—¿Quieres	decir	que	nunca	lo	has	abierto?

—Con	toda	certeza,	señoría.	¿Cómo	iba	a	hacerlo?	Fue	confiado	a	mí	con
las	restantes	cosas.	Abrirlo	habría	sido	un	abuso	de	confianza.

Caswall	dijo	entonces	con	tono	burlón	y	de	desprecio:

—¡Verdaderamente	 admirable!	 Pero	 dejemos	 eso.	 Cierra	 la	 puerta	 y
quédate.	Dime:	¿alguien	te	ha	hablado	o	te	ha	hecho	alguna	observación	sobre



el	cofre?

El	 viejo	 Simón	 palideció	 y	 juntó	 sus	 temblorosas	manos	 en	 un	 gesto	 de
súplica.

—Oh,	señor,	le	suplico	que	no	lo	toque.	Este	baúl	contiene,	seguramente,
los	secretos	que	el	doctor	Mesmer	confió	a	mi	amo,	¡para	su	ruina!

—¿Qué	quieres	decir?	¿De	qué	ruina	me	hablas?

—Señor,	según	dicen,	él	fue	el	que	vendió	su	alma	al	Diablo.	Yo	pensaba
que	aquella	época	y	los	males	que	trajo	sobre	nosotros	habían	pasado...

—Basta	 ya.	Vete;	 pero	 quédate	 en	 tu	 habitación	 o	 donde	 puedas	 oír	mis
llamadas.	Puedo	necesitarte.

El	 anciano	 se	 inclinó	 respetuosamente	 y	 salió	 temblando	 pero	 sin
pronunciar	una	sola	palabra.

	

	

CAPÍTULO	XII

EL	COFRE	ABIERTO
	

Solo	en	 la	habitación	de	 la	 torre,	Edgar	Caswall	cerró	cuidadosamente	 la
puerta	 y	 puso	 un	 pañuelo	 para	 tapar	 el	 ojo	 de	 la	 cerradura.	 Después
inspeccionó	las	ventanas,	asegurándose	de	que	nadie	podía	verle	desde	ningún
ángulo	 del	 edificio	 principal.	 Entonces	 examinó	 con	 cuidado	 el	 cofre,
recorriendo	toda	su	superficie	con	una	lupa.	Lo	encontró	intacto:	las	barras	de
acero	estaban	impecables,	formando	un	todo	compacto	con	él.	Durante	algún
tiempo	 se	 sentó	 frente	 al	 cofre,	 y	 cuando	 las	 sombras	 del	 atardecer
comenzaron	a	 fundirse	en	 tinieblas,	dio	por	 terminada	su	 tarea	y	se	 fue	a	 su
dormitorio,	después	de	cerrar	 la	puerta	de	la	habitación	de	la	torre	y	llevarse
consigo	la	llave.

A	la	mañana	siguiente	le	despertó	la	luz	del	sol	y	retomó	su	paciente	pero
infructuoso	 estudio	 del	 baúl	 metálico.	 Continuó	 durante	 todo	 el	 día	 con	 el
mismo	resultado:	una	humillante	frustración,	que	sobreexcitaba	sus	nervios	y
le	 producía	 dolores	 de	 cabeza.	 La	 consecuencia	 de	 esta	 prolongada	 tensión
pudo	comprobarse	después,	por	la	tarde,	cuando	se	encerró	en	la	habitación	de
la	 torre,	 distraído,	 indiferente	 y	 todavía	 agitado,	 hundido	 en	 una	 profunda
melancolía,	con	el	cofre	 intacto	delante.	Cuando	volvió	a	caer	el	crepúsculo,
pidió	a	su	mayordomo	que	le	enviara	dos	hombres	fuertes,	y	a	estos	les	ordenó
llevar	 el	 baúl	 a	 su	 dormitorio.	 Allí	 permaneció	 sentado	 toda	 la	 noche,	 sin
pausas	ni	siquiera	para	comer.	Su	razón	desvariaba,	presa	de	un	remolino	de
ideas	y	enfebrecida	por	la	excitación.



Un	hecho	era	evidente.	Cuando	aquella	noche	se	encerró	en	su	habitación,
su	 cerebro	 estaba	 lleno	 de	 extrañas	 fantasías,	 hasta	 el	 punto	 que	 le	 parecía
estar	 al	 borde	 de	 perder	 la	 razón.	 Tumbado	 sobre	 su	 cama	 en	 la	 oscuridad,
seguía	meditando	sobre	el	misterio	del	cofre	cerrado.

Gradualmente	cedió	a	las	influencias	del	silencio	y	la	oscuridad.	Después
de	 descansar	 tranquilamente	 unas	 horas,	 su	 cerebro	 volvió	 a	 activarse.	 Pero
esta	vez	nada	logró	distraerlo;	su	cerebro	estaba	de	nuevo	activado	y	dispuesto
como	nunca	a	utilizar	su	espontánea	creatividad	y	su	memoria.	Mil	incidentes
olvidados	(o	solamente	conocidos	a	medias),	fragmentos	de	conversaciones	o
antiguas	 teorías	 hace	 tiempo	 arrinconadas,	 se	 arremolinaron	 en	 su	 mente.
Creía	 escuchar	 a	 su	 alrededor	 las	 legiones	 de	 alas	 vibrantes	 a	 las	 que	 tan
recientemente	se	había	acostumbrado.	Hasta	él	mismo	era	consciente	de	que
ese	esfuerzo	de	la	imaginación	estaba	fundado	en	una	memoria	imperfecta.	Se
contentaba	 con	 hacer	 trabajar	 la	 imaginación	 con	 la	 esperanza	 de	 encontrar
una	solución	al	misterio	que	le	rodeaba.	Y	en	esa	disposición	anímica,	el	sueño
comenzó	a	apoderarse	de	él	cada	vez	con	más	éxito.	Esta	vez	disfrutó	de	un
sueño	 placentero,	 descansando	 al	 mismo	 tiempo	 su	 agotado	 cuerpo	 y	 su
sobrecargado	cerebro.

Estando	 dormido	 se	 levantó	 de	 la	 cama,	 y	 como	 obedeciendo	 a	 una
llamada	exterior	y	superior	a	él	mismo,	alzó	el	enorme	cofre	y	lo	colocó	sobre
una	 resistente	 mesa	 que	 había	 en	 una	 esquina	 de	 la	 habitación,	 de	 la	 que
previamente	había	retirado	gran	cantidad	de	libros.	Esta	acción	había	exigido
de	él	una	cantidad	de	fuerza	física	que,	lo	sabía	perfectamente,	él	no	poseía,	ni
por	 asomo,	 en	 su	 estado	 normal.	 Sin	 embargo,	 había	 sucedido,	 y	 pareció
bastante	fácil;	 las	cosas	se	sometían	a	su	voluntad	antes	de	que	él	 las	tocase.
Entonces,	se	dio	cuenta	de	que	de	alguna	manera,	que	le	resultaba	imposible
recordar,	había	abierto	el	cofre.	Inmediatamente	después,	abrió	la	puerta	de	su
dormitorio,	y	poniéndose	el	cofre	sobre	las	espaldas,	lo	trasladó	a	la	habitación
de	la	torre,	cuya	puerta	también	abrió.	Le	seguía	maravillando	su	propia	fuerza
y	se	preguntaba	de	dónde	provendría.	Su	mente,	perdida	en	conjeturas,	estaba
demasiado	 extraviada	 para	 darse	 cuenta	 de	 las	 cosas	más	 inmediatas.	 Sabía
que	el	cofre	era	excesivamente	pesado.	En	una	especie	de	visión	que	iluminó
la	 oscuridad	 total	 que	 lo	 rodeaba,	 le	 pareció	 ver	 a	 dos	 robustos	 sirvientes
tambaleándose	bajo	un	gran	peso.	Se	volvió	a	encerrar	en	la	habitación	de	la
torre	frente	al	cofre	abierto	sobre	la	mesa.	En	la	oscuridad	comenzó	a	vaciarlo,
colocando	sobre	otra	mesa	su	contenido,	compuesto	principalmente	de	grandes
piezas	 de	metal	 o	 vidrio,	 de	 extrañas	 formas.	Era	 consciente	 de	 que	 todavía
dormía	 y	 de	 que	 actuaba	 obedeciendo	 alguna	 desconocida	 e	 invisible	 orden
antes	 que	 siguiendo	 un	 plan	 razonable,	 cuyos	 resultados	 pudiera	 prever.
Completada	esta	fase,	procedió	a	montar	los	distintos	componentes	de	algunos
grandes	 instrumentos,	 compuestos	 en	 su	 mayor	 parte	 de	 vidrio.	 Sus	 dedos
parecían	 haber	 adquirido	 una	 nueva	 y	 exquisita	 destreza	 e	 incluso	 una



voluntad	 propia.	 Después,	 una	 profunda	 lasitud	 se	 apoderó	 de	 su	 cerebro,
inclinó	su	cabeza	sobre	el	pecho	y,	poco	a	poco,	todo	fue	oscureciéndose	a	su
alrededor.

Se	despertó	 temprano	en	su	dormitorio	y	miró	asombrado	a	su	alrededor,
completamente	 lúcido.	En	el	 sitio	habitual,	 sobre	 la	 resistente	mesa,	yacía	el
gran	baúl	enzunchado	de	acero,	 sin	cerradura.	Pero	ahora	estaba	cerrado.	Se
levantó	 con	 calma,	 y	 dirigió	 sus	 pasos	 a	 la	 habitación	de	 la	 torre.	Allí	 nada
había	 cambiado	 desde	 la	 tarde	 anterior.	 Miró	 a	 través	 de	 la	 ventana,	 y	 vio
sobrevolar,	 como	 de	 costumbre,	 la	 cometa	 gigante.	 A	 continuación	 abrió	 el
postigo	en	que	terminaba	la	escalera	del	torreón	y	salió	al	tejado.	Cerca	de	él
vio	el	montón	de	cuerda	arrollada	en	su	carrete,	que	la	brisa	mañanera	hacía
murmurar.	Cuando	la	tocó	sintió	un	penetrante	estremecimiento	que	le	recorrió
todo	el	brazo,	desde	 la	mano.	Por	ninguna	parte	 se	veían	señales	de	haberse
producido	durante	la	noche	alguna	alteración	o	desplazamiento.

Totalmente	 desconcertado,	 volvió	 a	 su	 habitación	 y	 se	 sentó	 a	 meditar.
Ahora,	por	vez	primera,	sintió	que	había	estado	dormido	y	soñando.	Después,
volvió	a	dormirse,	y	así	permaneció	durante	mucho	 tiempo.	Se	despertó	con
apetito	y	comió	abundantemente.	Luego,	al	atardecer,	se	encerró	bajo	llave	y
volvió	 a	 dormirse.	Al	 despertar	 lo	 rodeaba	 la	más	 profunda	 niebla	 y	 estaba
bastante	confuso	acerca	de	su	paradero.	Comenzó	por	tantear	en	la	habitación
oscura	y	pronto	fue	avisado	de	las	consecuencias	de	su	posición,	al	romper	un
objeto	de	vidrio.	Consiguió	una	luz	y	descubrió	que	se	trataba	de	una	rueda	de
cristal,	 parte	 de	 un	 elaborado	 mecanismo	 que,	 durante	 su	 sueño,	 él	 mismo
debió	de	sacar	del	cofre,	ahora	abierto.	Otra	vez	había	abierto	el	cofre	mientras
dormía,	aunque	no	recordaba	las	circunstancias.

Caswall	 llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 su	 mente	 estaba	 afectada	 por	 una
dualidad	de	acciones,	que	podía	conducirle	a	la	catástrofe	o	al	descubrimiento
de	sus	planes	secretos.	Así	que	resolvió	renunciar	por	un	tiempo	al	placer	de
hacer	nuevos	descubrimientos	 en	 relación	 al	 cofre.	Para	 ello,	 recurrió	 a	 otro
asunto	diferente:	la	investigación	de	los	tesoros	y	objetos	raros	de	sus	propias
colecciones.	 Se	 paseaba	 entre	 ellos	 por	 pura	 curiosidad	 natural,	 siendo	 su
objetivo	 encontrar	 algún	 detalle	 que	 pudiera	 serle	 de	 utilidad	 en	 sus
experimentos	con	la	cometa.	Había	resuelto	ya	ensayar	el	envío	de	«mensajes»
que	no	fueran	de	papel.	Su	idea	era	que	la	fuerza	del	viento	sobre	la	inmensa
cometa	sujeta	por	la	cuerda	era	suficiente	para	hacer	ascender	por	esta	objetos
más	 pesados	 que	 el	 papel.	 Sus	 primeros	 ensayos	 con	 objetos	 cada	 vez	más
pesados	 fueron	 concluyentes.	 Poco	 a	 poco,	 fue	 aumentando	 el	 peso	 hasta
descubrir	que	 la	 fuerza	de	elevación	de	 la	cometa	era	considerable.	Decidió,
entonces,	dar	un	paso	más	adelante,	y	enviar	hacia	 la	cometa	algunos	de	 los
artículos	encontrados	en	el	cofre.	La	última	vez	que	lo	abrió,	en	sueños,	no	lo
había	vuelto	a	cerrar,	habiendo	insertado	además	una	cuña	para	poder	abrirlo



cuando	quisiera.	Examinó	el	contenido	pero	 llegó	a	 la	conclusión	de	que	 los
objetos	de	cristal	eran	inadecuados.	Eran	demasiado	ligeros	para	sus	pruebas
de	peso,	y	tan	frágiles	que	se	corría	un	riesgo	al	enviarlos	a	semejante	altura.

Por	tanto,	buscó	en	torno	suyo	algo	más	sólido	con	lo	que	experimentar.	Al
cabo	de	un	rato,	sus	ojos	se	fijaron	en	un	objeto,	que	inmediatamente	lo	atrajo.
Se	 trataba	 de	 una	 pequeña	 reproducción	 de	 uno	 de	 los	 antiguos	 dioses
egipcios,	 Bes,	 que	 representaba	 el	 poder	 destructor	 de	 la	 naturaleza.	 Su
aspecto	extravagante	y	misterioso	convenía	a	su	loco	humor.	Al	sacarlo	de	la
caja,	 le	 sorprendió	 lo	 pesado	 que	 era	 en	 comparación	 a	 su	 tamaño.
Examinándolo	 rigurosamente	 con	 la	 ayuda	 de	 algunos	 instrumentos
científicos,	llegó	a	la	conclusión	de	que	había	sido	esculpido	en	un	fragmento
de	piedra	imán.	Entonces,	recordó	haber	leído	algo	acerca	de	un	antiguo	dios
egipcio	tallado	en	similar	material,	y,	pensando	más	detenidamente,	concluyó
que	debía	de	haberlo	leído	en	el	libro	del	siglo	XVII	Errores	populares	de	sir
Thomas	Browne.	Trajo	el	libro	de	la	biblioteca	y	volvió	a	leer	el	pasaje:

«He	 aquí	 un	 buen	 ejemplo,	 que	 debemos	 a	 las	 observaciones	 de	 nuestro
docto	 amigo	 el	 señor	Graves,	 sobre	 un	 ídolo	 egipcio	 tallado	 en	 piedra	 imán
que	fue	encontrado	entre	las	momias;	todavía	conserva	su	poder	de	atracción,
aun	 cuando,	 probablemente,	 fue	 extraído	 de	 la	 mina	 hace	 más	 de	 dos	 mil
años».

Le	atraía	la	rareza	de	la	figura	y	su	naturaleza	tan	parecida	a	la	suya.	Con
un	 trozo	 de	 madera	 hizo	 un	 «mensajero»	 circular	 y	 sobre	 él	 fijó	 la	 pesada
estatuilla,	 enviándola	 hacia	 la	 cometa	 voladora	 a	 lo	 largo	 de	 la	 palpitante
cuerda.

	

	

CAPÍTULO	XIII

LAS	ALUCINACIONES	DE	ULANGA
	

Durante	 los	 últimos	 días,	 lady	Arabella	 se	 había	 vuelto	 extremadamente
impaciente.	 Sus	 deudas,	 siempre	 apremiantes,	 habían	 aumentado
inquietantemente.	Su	única	esperanza	de	conseguir	una	vida	cómoda	consistía
en	una	buena	boda.	Pero	el	hombre	en	el	que	había	puesto	los	ojos	no	parecía
definirse	lo	suficientemente	rápido,	y,	de	hecho,	no	daba	ninguna	muestra	de
interés	 por	 ella.	 Edgar	 Caswall	 no	 era	 un	 pretendiente	 fogoso.	 Desde	 el
principio	 le	 había	 parecido	 difícil	 y	 después	 de	 su	 lucha	 con	Mimi	Watford
apenas	 había	 salido	 de	 su	 habitación.	 En	 aquella	 ocasión,	 lady	 Arabella	 le
había	mostrado,	de	manera	inequívoca,	cuáles	eran	sus	sentimientos.	Le	había
hablado,	 con	 una	 sinceridad	 mayor	 de	 lo	 que	 su	 orgullo	 le	 permitía,	 de	 su



deseo	 de	 ayudarlo	 y	 apoyarlo.	 El	momento	 en	 que	 cruzó	 la	 habitación	 para
ponerse	al	lado	de	él	en	su	lucha	mesmérica	había	sido	el	límite	de	su	acción
voluntaria.	Sentía	toda	la	amargura	de	no	verlo	venir	hacia	ella,	y	después	de
haber	hecho	semejante	avance	por	su	parte,	le	parecía	que	una	nueva	retirada
de	Edgar	equivaldría,	para	una	mujer	de	su	clase,	a	un	maldito	insulto.	¿No	se
había	colocado,	acaso,	junto	a	su	servidor	negro,	ese	incorregible	salvaje?	¿No
le	había	demostrado	su	preferencia	en	la	fiesta	de	bienvenida?	¿No	había...?

Lady	 Arabella	 era	 de	 sangre	 fría	 y	 estaba	 dispuesta	 a	 soportar	 la
indiferencia,	 si	 era	 necesario,	 y	 hasta	 el	 insulto,	 con	 tal	 de	 convertirse	 en	 la
señora	 de	 Castra	 Regis.	 Mientras	 tanto,	 no	 debía	 mostrar	 urgencia,	 era
conveniente	 esperar.	Ahora	 lo	 conocía,	 y	 podía	 adivinar	 sus	 intenciones	 con
respecto	 a	 Lilla	 Watford.	 En	 posesión	 de	 ese	 secreto,	 podía	 ejercer	 cierta
presión	sobre	Caswall,	que	este	no	podría	evitar	fácilmente.	La	gran	dificultad
estaba	en	acercarse	a	él.	Se	había	encerrado	en	su	Castillo,	protegido	por	una
muralla	de	convenciones	sociales	que	ella	no	podía	traspasar	sin	peligro	de	su
reputación.	 Durante	 días	 y	 noches	 lady	 Arabella	 pensó	 en	 todo	 esto.	 Por
último,	 decidió	 que	 la	 única	 manera	 de	 llegar	 hasta	 él	 era	 presentarse
abiertamente	en	Castra	Regis.	Su	 rango	y	posición	 lo	hacía	posible,	 siempre
que	se	tomaran	las	debidas	precauciones.	Luego	podría	explicar	sus	razones,	si
fuera	necesario.	Una	vez	solos,	usaría	sus	artes	y	su	experiencia	para	hacer	que
él	mismo	se	comprometiera.	Después	de	todo,	no	era	más	que	un	hombre,	con
la	 misma	 aversión	 de	 todos	 los	 hombres	 por	 las	 situaciones	 difíciles	 y
embarazosas.	Y	ella	tenía	suficiente	confianza	en	su	propia	femineidad	como
para	saberse	capaz	de	superar	cualquier	dificultad	que	pudiera	surgir.

Desde	«La	arboleda	de	Diana»	escuchaba	todos	los	días	el	sonido	del	gong
que,	en	Castra	Regis,	llamaba	para	el	almuerzo.	Sabía	así	cuál	era	la	hora	en
que	la	servidumbre	debía	encontrarse	en	la	parte	trasera	de	la	casa.	Entraría	a
esa	hora	y,	fingiendo	no	encontrar	a	nadie	que	la	atendiera,	lo	buscaría	en	sus
propias	habitaciones.	La	torre,	lo	sabía,	estaba	alejada	de	los	ruidos	habituales
de	la	casa,	y	además,	 la	servidumbre	tenía	órdenes	estrictas	de	no	molestarle
cuando	 estaba	 en	 su	 cámara	 de	 la	 torre.	 Había	 descubierto,	 en	 parte	 con	 la
ayuda	de	unos	gemelos	de	 teatro	y	en	parte	gracias	a	 las	discretas	preguntas
que	había	hecho,	que	recientemente	habían	llevado	y	sacado	de	su	habitación
varias	veces	un	pesado	baúl,	y	que	todas	las	noches	permanecía	en	ella.	Estaba
segura	 de	 que	 tenía	 alguna	 importante	 tarea	 entre	manos	 que	 le	 ocupaba	 la
mayor	parte	del	tiempo.

Mientras	 tanto,	 otro	 miembro	 de	 Castra	 Regis	 hacía	 sus	 propios	 planes,
esperando	 obtener	 buenos	 resultados.	 Quienes	 están	 en	 la	 posición	 de
sirvientes	 tienen	 infinidad	 de	 oportunidades	 de	 observar	 a	 sus	 superiores	 y
formarse	una	opinión	de	ellos.	Ulanga,	a	su	modo,	era	un	bribón	hábil	y	sin
escrúpulos,	y	sentía	que	todo	lo	que	sucedía	en	esta	gran	casa	podría	servirle



algún	día	en	provecho	propio.	Taimado,	salvaje	y	sin	escrúpulos,	como	era,	los
medios	que	concebía	eran	siempre	deshonestos.	Dándose	cuenta	de	que	 lady
Arabella	preparaba	una	encerrona	para	su	amo,	se	mantenía	alerta	ante	el	más
ligero	 detalle	 que	 pudiera	 ampliar	 su	 conocimiento.	 Como	 los	 demás
miembros	de	la	casa,	había	sabido	de	las	idas	y	venidas	del	gigantesco	cofre,	y
se	le	había	metido	en	la	cabeza	que	las	precauciones	mostradas	al	transportarlo
indicaban	que	estaba	lleno	de	tesoros.	Rondaba	todo	el	tiempo	las	habitaciones
de	la	torre,	con	la	esperanza	de	hacer	algún	descubrimiento	útil.	Pero	era	tan
prudente	como	furtivo,	y	se	cuidaba	muy	bien	de	no	ser	visto	por	nadie.

Fue	así	como	el	negro	se	dio	cuenta	de	la	aventura	de	lady	Arabella	en	la
casa,	cuando	ella	pensaba	que	nadie	podía	verla.	Ulanga	se	cuidó	muy	bien	de
que	las	posiciones	no	se	invirtieran.	Más	que	nunca,	mantenía	abiertos	sus	ojos
y	 oídos,	 y	 cerrada	 la	 boca.	 Viendo	 que	 lady	 Arabella	 se	 deslizaba	 por	 la
escalera	 que	 conducía	 a	 la	 habitación	 de	 su	 amo,	 dio	 por	 supuesto	 que	 su
presencia	allí	se	debía	a	inconfesables	designios,	y	por	tanto	redobló	su	atenta
y	prudente	vigilancia.

Ulanga	 sufrió	 una	 decepción,	 pero	 no	 se	 atrevió	 a	 exteriorizar	 sus
sentimientos	 para	 no	 traicionarse.	 De	 nuevo	 se	 escabulló	 silenciosamente
escaleras	 abajo,	 y	 esperó	 su	 momento	 más	 favorable	 para	 seguir	 con	 sus
planes.	 Se	 le	 había	metido	 en	 la	 cabeza	 que	 el	 pesado	 cofre	 estaba	 lleno	 de
tesoros	y	que	lady	Arabella	había	venido	para	intentar	robarlos.	Su	intención
de	combinar	 esas	dos	 ideas	en	 su	propio	beneficio	 se	 le	ocurriría	más	 tarde.
Ulanga	 siguió	 secretamente	 a	 la	mujer	 hasta	 su	 casa.	Experto	 en	 la	materia,
logró	 admirablemente	 sus	 propósitos	 en	 esta	 ocasión.	 La	 vio	 entrar	 en	 «La
arboleda	de	Diana»	por	una	puerta	privada,	y	 luego,	 tomando	otro	camino	y
ocultándose	 de	 su	 vista,	 la	 alcanzó,	 finalmente,	 en	 un	 paraje	 espeso	 de	 la
Arboleda	donde	nadie	podía	verles.

Lady	Arabella	 se	 sorprendió	 bastante.	No	 había	 visto	 al	 negro	 en	 varios
días	y	ya	casi	había	olvidado	su	existencia.	Ulanga	se	habría	asustado	de	haber
sabido,	 y	 haber	 sido	 capaz	 de	 comprender,	 la	 importancia	 real	 que	 la	 gente
otorgaba	a	la	belleza	y	al	rango	social,	en	comparación	con	el	escaso	valor	que
él	concedía	a	estos	asuntos.	Sin	duda,	Ulanga	tenía	también	sus	sueños,	como
cualquier	otro	hombre.	En	tales	casos,	se	veía	a	sí	mismo	como	un	joven	dios
del	Sol,	de	una	belleza	como	los	ojos	de	ninguna	mujer,	blanca	o	negra,	jamás
habían	 contemplado.	 Había	 sido	 colmado	 de	 todas	 las	 cualidades	 nobles	 y
cautivantes,	 o	 al	menos	 las	 consideradas	 como	 tales	 en	 su	África	 natal.	 Las
mujeres,	 pensaba,	 lo	 amarían	 y	 se	 le	 declararían	 en	 la	 forma	 pública	 y
fervorosa	 que	 era	 usual	 en	 los	 asuntos	 del	 corazón	 en	 las	 umbrosas
profundidades	de	la	selva	de	Costa	de	Oro.

Ulanga	se	acercó	a	lady	Arabella,	y	con	voz	apagada,	como	correspondía	a
la	importancia	de	su	tarea	y	en	deferencia	al	respeto	que	sentía	por	ella	y	por	el



lugar,	comenzó	a	hablarle	de	su	amor.	Lady	Arabella	no	era	por	lo	común	una
persona	 con	 sentido	del	humor,	 pero	ningún	hombre	o	mujer	de	 raza	blanca
hubiera	podido	reprimir	la	risa	que	espontáneamente	surgió	de	sus	labios.	Las
circunstancias	 eran	 demasiado	 grotescas	 y	 el	 contraste	 demasiado	 violento
como	para	evitar	la	hilaridad.	El	hombre,	un	espécimen	envilecido	y	primitivo
de	 una	 fealdad	 simplemente	 diabólica;	 la	 mujer,	 de	 rango	 elevado,	 bella	 y
elegante.	A	Ulanga	le	habría	bastado	un	solo	instante	de	reflexión	para	darse
cuenta	de	 la	ofensa	que	 significaba	 a	 los	ojos	de	 ella	 su	propuesta.	Pero	 los
instantes	 siguientes	 arrojaron	 nuevas	 y	 variadas	 luces	 sobre	 la	 afrenta.	 La
indignación	de	lady	Arabella	era	demasiado	grande	como	para	encolerizarse;
sólo	 la	 burla	 o	 la	 sátira	 podían	 servirle	 para	 hacer	 frente	 a	 la	 situación.	 Su
temperamento	 frío	 y	 cruel	 la	 ayudó,	 y	 no	 vaciló	 en	 someter	 a	 ese	 ignorante
salvaje	al	despiadado	sarcasmo	de	su	desprecio.

Ulanga	era	confusamente	consciente	de	que	la	mujer	se	estaba	burlando	de
él,	 pero	 su	 ira	 no	 era	 menor	 a	 pesar	 de	 su	 ignorancia.	 Cedió,	 pues,	 a	 este
sentimiento,	 como	hubiera	 hecho	 una	 bestia	 torturada.	Rechinó	 sus	 enormes
dientes,	 se	 enfureció,	 palideció,	 y	 juró	 en	 idiomas	 bárbaros	 empleando
imágenes	 también	 bárbaras.	 Lady	 Arabella	 pensó	 que	 era	 una	 suerte
encontrarse	lo	suficientemente	cerca	para	pedir	ayuda,	porque	de	otro	modo	el
negro	hubiera	podido	amenazarla	con	su	brutal	violencia,	o	incluso	matarla.

—¿He	 entendido	 bien	—dijo	 ella	 con	 frío	 desdén,	 mucho	 más	 efectivo
para	 herir	 que	 la	 ardiente	 pasión—	 que	 está	 usted	 ofreciéndome	 su	 amor?
¿Su...	amor?

Como	respuesta,	Ulanga	inclinó	la	cabeza.	El	desprecio	de	su	voz,	dotada
de	una	especie	de	silbido	funesto,	le	sonó	(y	lo	sintió)	como	un	latigazo.

—¡Cómo	se	atreve!	¡Usted,	un	salvaje,	un	esclavo,	el	gusano	más	vil	del
mundo!	 ¡Cuidado!	 No	 concedo	 a	 su	 vida	 mayor	 importancia	 de	 la	 que
concedería	 a	 la	 de	 una	 rata	 o	 una	 araña.	 No	 vuelva	 a	 mostrarme	 jamás	 su
asqueroso	rostro,	o	libraré	a	la	Tierra	de	su	presencia.

Y	mientras	hablaba,	sacó	un	revólver	y	le	apuntó	con	él.	Ante	la	inmediata
presencia	 de	 la	 muerte,	 su	 insolencia	 le	 abandonó	 y	 procuró	 excusarse
débilmente.	Su	discurso	fue	breve,	consistiendo	apenas	en	unas	palabras.	Para
lady	Arabella	no	era	más	que	un	balbuceo	incomprensible,	pero	en	el	dialecto
del	 negro	 significaba	 amor,	matrimonio,	 esposa.	Por	 el	 tono	de	 sus	 palabras
era	posible	adivinar	su	significado,	sobre	todo	para	la	rápida	intuición	de	una
mujer.	 Pero	 ella	 se	 negó	 a	 proseguir	 la	 conversación,	 al	 insistir	 Ulanga	 en
repetir	su	cortejo,	en	el	que	se	mezclaban	las	más	burdas	pasiones	animales	y
las	 amenazas	 más	 ridículas.	 Le	 advirtió	 que	 estaba	 al	 corriente	 de	 sus
intenciones	de	robar	el	 tesoro	de	su	amo,	y	que	la	sorprendería	en	el	acto	de
hacerlo.	 Pero,	 si	 escogía	 ser	 suya,	 él	 compartiría	 sus	 tesoros	 con	 ella,	 y



vivirían	rodeados	de	 lujo	en	 las	selvas	africanas.	Si	se	negaba,	él	 lo	contaría
todo	 a	 su	 amo,	 el	 cual	 la	 azotaría	 y	 torturaría,	 y	 después	 la	 entregaría	 a	 la
policía,	que	la	haría	ejecutar.

	

	

CAPÍTULO	XIV

UNA	NUEVA	BATALLA
	

Las	consecuencias	de	 este	 encuentro	 en	 la	penumbra	de	«La	arboleda	de
Diana»	 fueron	 duraderas	 y	 de	mucho	 alcance,	 y	 no	 solamente	 para	 los	 dos
implicados.	 De	 Ulanga	 era	 de	 esperar	 eso,	 conociendo	 su	 carácter.	 Para	 él
había	 dos	 pasiones	 que	 eran	 inagotables	 e	 insaciables:	 la	 vanidad	 y	 aquella
otra	que	se	ha	convenido	en	llamar	amor.	Ulanga	abandonó	la	Arboleda	con	el
corazón	lleno	de	odio.	Su	deseo	y	su	avidez	se	habían	enardecido,	mientras	su
orgullo	 había	 sido	 herido	 en	 lo	 más	 profundo.	 La	 fría	 naturaleza	 de	 lady
Arabella	 la	 mantuvo	 en	 una	 relativa	 calma,	 aunque	 interiormente	 hervía	 de
cólera.	Más	que	nunca,	estaba	resuelta	a	poner	a	sus	pies	a	Edgar	Caswall.	Los
obstáculos	que	había	encontrado	y	 los	 insultos	que	había	sufrido	 le	bastaban
para	alimentar	el	deseo	de	revancha	que	la	consumía.

Mientras	 recorría	 sus	 propias	 habitaciones	 en	 «La	 arboleda	 de	 Diana»,
volvió	repetidamente	al	tema,	y	el	rostro	de	Lilla	Watford	se	le	aparecía,	todo
el	tiempo,	como	la	solución	al	problema	que	la	confundía:	orientar	los	poderes
de	Caswall,	y	su	misma	existencia,	al	servicio	de	sus	propios	designios.

Recluida	 en	 su	 gabinete	 privado,	 se	 puso	 a	 redactar	 una	 esquela,
preocupándose	tanto	del	contenido	que	la	destruyó	y	la	volvió	a	escribir	varias
veces,	 hasta	 que	 su	 delicada	 papelera	 estuvo	medio	 llena	 de	 hojas	 rotas	 de
papel.	Cuando	quedó	satisfecha,	copió	la	misiva	en	la	última	hoja	limpia	que
le	 quedaba	 y	 quemó	 cuidadosamente	 los	 fragmentos	 inutilizados.	 Luego
colocó	la	carta	en	un	sobre	con	escudo	familiar,	dirigido	a	Edgar	Caswall	en
Castra	Regis.	Después,	la	envió	con	uno	de	sus	criados.	La	carta	decía:

Querido	Sr.	Caswall,

Deseo	 tener	 una	 conversación	 con	 usted	 sobre	 un	 tema	 que	 creo	 le
interesará.	 ¿Querría	 tener	 la	amabilidad	de	venir	 a	buscarme	un	día	de	estos
después	de	comer,	digamos	a	 las	 tres	o	 las	cuatro,	para	dar	un	paseo	 juntos?
Solamente	 hasta	 Mercy	 Farm,	 donde	 quiero	 ver	 a	 Lilla	 y	 Mimi	 Watford.
Podríamos	tomar	una	taza	de	té	en	la	Granja.	No	traiga	con	usted	a	su	sirviente
africano,	porque	me	temo	que	su	cara	asustaría	a	las	muchachas.	Después	de
todo,	nadie	diría	que	es	bello,	¿no	es	cierto?	Creo	que	esta	vez	le	complacerá
su	visita.



Atentamente,	ARABELLA	MARCH

A	 las	 tres	 y	media	 del	 día	 siguiente,	 Edgar	 Caswall	 se	 presentó	 en	 «La
arboleda	 de	 Diana».	 Lady	 Arabella	 salió	 a	 su	 encuentro	 al	 camino.	 Quería
mantener	 a	 su	 servidumbre	 lo	más	 alejada	 posible	 de	 su	 secreto.	Cuando	 lo
hubo	 alcanzado	 dio	media	 vuelta	 y	 caminó	 a	 su	 lado	 en	 dirección	 a	Mercy
Farm,	manteniendo	 el	mismo	paso	 los	 dos.	Al	 aproximarse	 a	Mercy,	 ella	 se
volvió	y	miró	en	torno	suyo	esperando	ver	a	Ulanga,	o	señales	de	su	presencia.
Sin	embargo,	no	se	le	veía.	Había	recibido	de	su	amo	órdenes	perentorias	de
mantenerse	 oculto,	 lo	 cual	 fue	 para	 el	 africano	 una	 nueva	 afrenta	 de	 ella.
Encontraron	a	Lilla	y	Mimi	en	su	casa,	y	aparentemente	contentas	de	verlos,
aunque	 ambas	 jóvenes	 se	 sorprendieron	 de	 esta	 visita,	 tan	 próxima	 a	 la
anterior.

Lo	que	sucedió	fue	una	repetición	de	la	batalla	mental	de	la	anterior	visita.
En	 esta	 ocasión,	 sin	 embargo,	 ausente	 Ulanga,	 Edgar	 Caswall	 debía
contentarse	con	la	presencia	de	lady	Arabella	como	único	apoyo.	A	su	vez	a
Mimi	 le	 faltaba	 el	 apoyo	 de	 Adam	 Salton,	 que	 le	 había	 prestado	 tan	 útil
servicio	anteriormente.	Esta	vez	la	lucha	por	la	supremacía	de	las	voluntades
fue	 más	 larga	 y	 definitoria.	 Caswall	 sintió	 que	 si	 no	 lograba	 vencer,	 haría
mejor	en	 renunciar	del	 todo	a	 la	 idea.	Así	que	utilizó	 todo	su	orgullo	contra
Mimi.	 Mientras	 esperaban	 que	 les	 abrieran	 la	 puerta,	 lady	 Arabella,	 en	 un
súbito	arranque,	le	había	dicho	en	voz	baja	pero	suficientemente	convincente:

—Esta	vez	debe	vencer	usted.	Mimi,	después	de	todo,	no	es	más	que	una
mujer.	No	le	muestre	misericordia.	Eso	sería	una	debilidad.	Luche	con	ella	sin
cuartel,	golpéela,	humíllela,	mátela	si	es	necesario.	Ella	se	ha	interpuesto	en	su
camino	 y	 la	 odio	 por	 eso.	 No	 le	 quite	 nunca	 los	 ojos	 de	 encima.	 Lilla	 no
importa;	tiene	miedo	de	usted.	Usted	ya	la	domina.	Mimi	intentará	que	usted
mire	a	su	prima.	Y	eso	puede	significar	la	derrota.	Si	siente	que	ella	comienza
a	doblegarlo,	tome	mi	mano	y	apriétela	lo	más	fuerte	que	pueda	mientras	sigue
mirándola	fijamente	a	los	ojos.	Si	es	demasiado	fuerte	para	usted,	intervendré
yo.	Provocaré	algún	incidente	que	sirva	de	distracción,	y	usted	podrá	retirarse
invicto,	aunque	no	victorioso.	¡Silencio!	Aquí	llegan.

Las	 dos	 muchachas	 vinieron	 juntas	 a	 abrir	 la	 puerta.	 Desde	 el	 oeste
llegaron	extraños	sonidos	procedentes	del	Brow.	Se	 trataba	de	 los	crujidos	y
chasquidos	de	las	cañas	secas	y	los	juncos	de	las	tierras	bajas.	Había	sido	una
estación	 excepcionalmente	 seca.	El	 fuerte	viento	del	 este	 también	 contribuía
enviando	 enormes	 bandadas	 de	 pájaros,	 especialmente	 palomas	 blancas	 con
capuchón.	No	 sólo	 se	 oía	 el	 ruido	 de	 las	 alas	 al	 volar,	 sino	 que	 sus	 arrullos
eran	 también	 perfectamente	 audibles.	 Al	 provenir	 de	 semejante	 multitud	 de
pájaros,	 estos	 sonidos,	 individualmente	despreciables,	 evocaban	el	 estruendo
de	una	tormenta.	Sorprendidos	por	esta	afluencia	de	pájaros,	a	los	cuales	ya	no
estaban	 habituados	 desde	 hacía	 algún	 tiempo,	 dirigieron	 sus	 miradas	 hacia



Castra	Regis,	desde	cuya	elevada	torre	planeaba,	como	de	costumbre,	la	gran
cometa.	Pero,	según	miraban,	la	cuerda	se	rompió	y	la	gigantesca	cometa	cayó
precipitadamente	en	una	serie	de	rápidos	picados.	Su	propio	peso	y	la	fuerza
del	aire	que	se	le	oponía	y	provocaba	su	elevación,	combinados	con	la	fuerte
brisa	del	este,	fueron	demasiado	para	la	larga	cuerda	que	la	sostenía.

En	 cierto	 sentido,	 el	 percance	 de	 la	 cometa	 dio	 una	 nueva	 esperanza	 a
Mimi.	 Despojada	 de	 cualquier	 otra	 cuestión	 secundaria,	 la	 principal	 batalla
sería	en	adelante	más	simple.	Sentía	en	su	corazón	como	si	un	acorde	religioso
la	hubiese	conmovido	de	nuevo.	El	regreso	de	las	aves	le	había	proporcionado
un	 renovado	 valor,	 y	 una	 nueva	 seguridad	 en	 la	 victoria	 final.	 Después	 del
suplicio	 del	 silencio,	 que	 todos	 padecieron	 durante	 tanto	 tiempo,	 cualquier
nuevo	 hilo	 de	 pensamiento	 era	 casi	 recibido	 como	 una	 bendición	 del	 cielo.
Como	 continuaba	 la	 afluencia	 de	 pájaros,	 golpeando	 con	 sus	 alas	 contra	 los
crujientes	juncos,	lady	Arabella	palideció	y	estuvo	a	punto	de	desmayarse.

—¿Qué	es	eso?	—preguntó	súbitamente.

A	Mimi,	 nacida	 y	 criada	 en	 Siam,	 el	 sonido	 le	 recordaba	 extrañamente,
sólo	que	muy	ampliado,	al	que	producían	los	encantadores	de	serpientes.

Edgar	Caswall	 fue	el	primero	en	 recuperarse	desde	 la	 interrupción	por	 la
caída	 de	 la	 cometa.	En	pocos	minutos	 parecía	 haber	 recuperado	del	 todo	 su
sang-froid,	y	estaba	dispuesto	a	regresar	a	su	propósito	original.	Mimi	también
se	 recuperó	 rápidamente,	 pero	 por	 razones	 diferentes.	 Tenía	 la	 profunda
convicción	 religiosa	 de	 que	 la	 lucha	 en	 la	 que	 estaba	 inmersa	 equivalía	 al
eterno	 enfrentamiento	 entre	 el	 Bien	 y	 el	 Mal,	 y	 que	 el	 Bien	 triunfaría.	 La
aparición	 de	 esas	 aves	 de	 níveo	 plumaje	 con	 sus	 capuchones	 de	 Santa
Columba,	 reafirmó	 su	 impresión.	 Con	 esta	 fuerte	 convicción	 prosiguió	 el
extraño	combate	con	renovado	vigor.	Parecía	ser	capaz	de	dominar	a	Caswall,
y	 de	 enviarlo	 de	 vuelta	 al	 lugar	 en	 donde	 se	 encontraron.	Una	 vez	más	 sus
vigorosos	pases	lo	condujeron	hasta	la	puerta.	Cuando	se	disponía	a	salir,	lady
Arabella,	que	había	estado	mirándolo	fijamente,	lo	tomó	de	la	mano	e	intentó
detener	su	retirada.	Su	ayuda,	sin	embargo,	no	sirvió	de	nada,	y,	los	dos	juntos
salieron	 cogidos	 de	 la	mano.	 En	 ese	momento,	 la	 extraña	música	 que	 tanto
había	 alarmado	 a	 lady	Arabella	 se	 detuvo	 repentinamente,	 y	 las	 dos	 primas
miraron	 instintivamente	 hacia	 Castra	 Regis	 y	 vieron	 que	 los	 obreros	 habían
reparado	la	cometa,	la	cual	se	había	vuelto	a	elevar	y	empezaba	a	planear	en	la
misma	posición	que	antes.

Mientras	 contemplaban	 la	 reaparición	 de	 la	 cometa,	 la	 puerta	 se	 abrió	 y
entró	 en	 la	 habitación	 Michael	 Watford.	 Para	 entonces	 las	 dos	 habían
recuperado	 ya	 el	 dominio	 de	 sí	 mismas,	 y	 nada	 de	 extraordinario	 hubiera
podido	llamar	la	atención	del	anciano.	Al	entrar,	sintió	concentradas	sobre	él
las	inquisitivas	miradas	de	las	muchachas	y	dijo:



—Esta	nueva	 invasión	de	pájaros	no	es	más	que	 la	 inmigración	anual	de
palomas	procedentes	de	África.	Me	han	dicho	que	pronto	terminará.

La	segunda	victoria	de	Mimi	Watford	ensombreció	a	Edgar	Caswall	más
que	nunca.	Se	encerró	en	sí	mismo,	y	esto,	unido	a	su	absorbente	 interés	en
asegurar	la	victoria	de	sus	poderes	mesméricos,	le	llevó	a	tramar	un	vasto	plan
de	revancha.	El	principal	objetivo	de	su	animosidad	era,	por	supuesto,	Mimi,
cuya	 voluntad	 le	 había	 vencido.	 Pero	 también	 incluía,	 en	 mayor	 o	 menor
grado,	a	todos	aquellos	que	se	le	habían	enfrentado.	Lilla	seguía	a	Mimi	en	su
odio;	Lilla,	esa	 joven	 inofensiva	y	compasiva,	cuyo	corazón	estaba	 tan	 lleno
de	amor	por	todas	las	cosas	que	en	él	no	tenían	cabida	las	demás	pasiones	de
la	 vida	 corriente;	 cuya	 naturaleza	 se	 asemejaba	 a	 las	 palomas	 de	 Santa
Columba,	 tanto	por	el	color	de	 la	 ropa	como	por	 la	apariencia	de	su	cuerpo.
Adam	Salton	venía	después,	pero	muy	distanciado.	Contra	él	no	tenía	Caswall
ninguna	animosidad	directa.	Lo	consideraba	un	obstáculo,	una	dificultad	de	la
que	 es	 preciso	 desembarazarse	 o	 que	 hay	 que	 destruir.	 El	 joven	 australiano
había	sido	tan	discreto	que	lo	único	que	tenía	contra	él	era	su	conocimiento	de
todo	lo	ocurrido.	Caswall	no	le	comprendía,	y,	para	un	temperamento	como	el
suyo,	la	ignorancia	era	motivo	suficiente	de	alarma	o	temor.

Caswall	retomó	su	costumbre	de	contemplar	 la	gran	cometa	tirando	de	la
cuerda,	alternando	esa	ocupación	con	un	registro	adicional	de	los	misteriosos
tesoros	 de	 la	 casa,	 especialmente	 el	 cofre	 de	Mesmer.	 Se	 solía	 sentar	 en	 el
tejado	de	la	 torre,	rumiando	su	contrariada	pasión.	La	vasta	extensión	de	sus
posesiones,	 visible	 desde	 esa	 altura,	 hubiera	 podido	 devolverle	 —pensaría
alguno—	 parte	 de	 su	 antigua	 complacencia.	 Pero	 la	misma	 extensión	 de	 su
propiedad,	 aunque	 él	 no	 hubiera	 contribuido	 a	 formarla,	 le	 creó	 un	 nuevo
sentimiento	 de	 agravio.	 ¿Cómo	 era	 posible,	 pensaba	 él,	 que	 teniendo	 a	 su
disposición	tantas	cosas	que	otros	envidiaban,	no	pudiera	llevar	a	cabo	el	más
querido	deseo	de	su	corazón?

En	ese	estado	de	depravación	intelectual	y	moral,	encontró	un	alivio	en	la
continuación	de	sus	experimentos	sobre	los	poderes	mecánicos	de	la	cometa.
Durante	 dos	 semanas	 no	 volvió	 a	 ver	 a	 lady	 Arabella,	 que	 estaba	 todo	 el
tiempo	 al	 acecho	 de	 alguna	 oportunidad	 de	 encontrarse	 con	 él,	 ni	 a	 las
Watford,	 que	 premeditadamente	 se	 apartaban	 de	 su	 camino.	 Adam	 Salton
simplemente	 dejaba	 pasar	 el	 tiempo,	manteniéndose	 listo	 para	 actuar	 contra
quienquiera	que	molestara	a	sus	amigas.	Visitó	la	granja	y	escuchó	de	labios
de	Mimi	 el	 relato	 de	 la	 última	 batalla	 de	 voluntades.	 Su	 única	 reacción	 fue
encargar	a	Ross	varias	mangostas	más,	 incluyendo	una	segunda	matadora	de
cobras,	que	generalmente	llevaba	consigo	en	su	caja	adondequiera	que	fuese.

Los	experimentos	de	Caswall	con	la	cometa	prosiguieron	con	éxito.	Cada
día	trataba	de	elevar	objetos	más	pesados,	y	notaba	que	la	máquina	tenía	una
sensibilidad	propia,	que	 iba	en	aumento	con	los	obstáculos	que	se	 le	ponían.



Ahora	la	cometa	flotaba	en	el	cielo	a	una	gran	altura.	Como	el	viento	soplaba
regularmente	del	norte,	 la	dirección	de	 la	cometa	era	hacia	el	sur.	A	lo	 largo
del	día	se	enviaban	hacia	arriba	mensajeros	de	peso	cada	vez	mayor.	Algunos
eran	 de	 papel	 o	 cartón	 delgado,	 cuando	 no	 de	 cuero	 y	 otros	 materiales
flexibles.	El	gran	peso	del	que	colgaba	la	cometa	formaba	sobre	la	cuerda	una
gran	curva	cóncava,	por	lo	que	los	mensajeros	al	ascender	producían	un	ruido
como	 de	 batido	 de	 alas.	 Si	 se	 posaba	 un	 dedo	 sobre	 la	 cuerda,	 se	 oía	 una
especie	 de	 intermitente	murmullo	 sepulcral	 como	 respuesta	 al	 aleteo	 de	 los
mensajeros.	Edgar	Caswall,	que	ahora	estaba	completamente	obsesionado	por
la	cometa	y	 todo	 lo	 relativo	a	ella,	encontró	una	 inequívoca	semejanza	entre
ese	 intermitente	 retumbo	y	 la	música	para	encantar	 serpientes	producida	por
las	palomas	al	volar	a	través	de	las	resecas	cañas.

Un	día	hizo	un	descubrimiento	en	el	cofre	de	Mesmer,	que	pensó	le	sería
útil	en	lo	tocante	a	los	mensajeros.	Era	un	largo	trozo	de	alambre	«fino	como
un	cabello	humano»,	enrollado	alrededor	de	un	disco	finamente	trabajado,	que
corría	libremente	y	con	gran	ligereza	hasta	una	distancia	prodigiosa.	Caswall
intentó	 utilizarlo	 para	 sus	 mensajeros	 y	 descubrió	 que	 funcionaba	 a	 la
perfección.	Funcionaba	 igual	de	bien	 si	 el	mensajero	 iba	 solo	que	 si	 llevaba
algún	 objeto	 mucho	 más	 pesado	 que	 él	 mismo.	 Además,	 era	 lo	 bastante
resistente	y	ligero	como	para	tirar	del	mensajero	sin	que	el	aumento	de	tensión
fuera	 excesivo.	 Lo	 probó	 varias	 veces	 con	 éxito,	 pero	 al	 llegar	 la	 noche	 le
resultaba	 difícil	 distinguir	 al	 mensajero.	 Así	 que	 buscó	 algo	 que	 fuera	 lo
bastante	pesado	como	para	mantenerlo	 inmóvil.	La	 solución	 fue	 la	 estatuilla
egipcia	de	Bes,	cuya	 repisa	de	madera,	que	 la	protegía,	envolvió	con	el	 fino
alambre.	Entonces,	como	la	oscuridad	se	había	adueñado	del	entorno,	olvidó
todo	el	asunto	y	regresó	a	sus	habitaciones.

Esa	 noche	 experimentó	 una	 extraña	 sensación	 de	 desazón,	 que	 no	 era
insomnio,	porque	parecía	consciente	de	estar	dormido.	Se	levantó	al	amanecer
y,	como	era	su	costumbre,	se	asomó	a	la	ventana	para	contemplar	la	cometa.
Al	 no	 verla	 en	 su	 posición	 habitual	 sobre	 el	 cielo,	 la	 buscó	 en	 todas	 las
direcciones	de	la	brújula.	Su	asombro	fue	grande	cuando	al	poco	rato	vio	a	la
desaparecida	cometa	forcejeando	como	de	costumbre	contra	 la	cuerda	que	 la
controlaba.	Se	había	ido	a	la	esquina	más	lejana	de	la	torre	y	ahora	planeaba
hacia	el	norte,	tirando	de	la	cuerda	contra	la	dirección	del	viento.	Tan	extraño
le	pareció	que	determinó	examinar	el	fenómeno	y	no	decir	nada	entretanto.

En	 sus	 muchos	 viajes,	 Edgar	 Caswall	 se	 había	 acostumbrado	 a	 usar	 el
sextante,	y	ahora	era	un	experto	en	 la	materia.	Con	 la	ayuda	de	este	y	otros
instrumentos,	estuvo	en	condiciones	de	fijar	la	posición	de	la	cometa	y	el	lugar
desde	donde	planeaba.	Y	le	sorprendió	descubrir	que	—en	la	medida	que	pudo
comprobarlo—	 la	 cometa	 estaba	 exactamente	 debajo	 de	 «La	 arboleda	 de
Diana».	Su	primera	reacción	fue	un	impulso	de	confiar	a	lady	Arabella	lo	que



estaba	sucediendo,	pero	se	lo	pensó	mejor	y	sabiamente	se	abstuvo.	Por	alguna
razón	que	ni	él	mismo	trató	de	explicarse,	se	alegró	de	su	silencio	cuando,	a	la
mañana	 siguiente,	 descubrió	 al	mirar	 a	 la	 cometa	 que	 el	 lugar	 desde	 donde
ahora	revoloteaba	era	Mercy	Farm.	Cuando	lo	verificó	con	sus	instrumentos,
se	sentó	frente	a	la	ventana	de	la	torre	para	reflexionar	sin	dejar	de	observar	a
aquella.	La	nueva	localización	era	más	de	su	agrado	que	la	otra;	pero	el	porqué
de	ello	le	confundía	a	pesar	de	todo.	El	resto	del	día	lo	pasó	en	la	habitación	de
la	torre,	que	no	abandonó	para	nada	en	toda	la	jornada.	Le	parecía	estar	siendo
arrastrado	por	fuerzas	que	no	podía	controlar	—o	que	en	realidad	desconocía
—	en	 una	 dirección	 incomprensible	 y	 contraria	 a	 su	 propia	 voluntad.	En	 su
cabal	 e	 impotente	 incapacidad	 para	 resolver	 el	 problema	 satisfactoriamente,
llamó	a	un	sirviente	y	le	ordenó	que	hiciera	venir	inmediatamente	a	Ulanga	a
la	habitación	de	la	torre.	La	respuesta	que	recibió	fue	que	el	africano	no	había
sido	visto	desde	la	noche	anterior.

Caswall	se	había	vuelto	tan	irritable	que	aun	ese	hecho	sin	importancia	lo
trastornó	 por	 completo.	 Como	 estaba	 distraído	 y	 quería	 hablar	 con	 alguien,
mandó	llamar	a	Simón	Chester,	que	vino	inmediatamente,	casi	sin	aliento	por
la	 prisa	 y	 trastornado	 por	 lo	 inesperado	 de	 la	 llamada.	 Caswall	 le	 ordenó
sentarse	 y,	 cuando	 se	 hubo	 tranquilizado	 un	 poco,	 le	 preguntó	 de	 nuevo	 si
había	 visto	 el	 contenido	 del	 cofre	 de	 Mesmer	 o	 había	 oído	 hablar	 de	 él.
Chester	 admitió	 que	 en	 una	 ocasión,	 en	 tiempos	 del	 «señor	 Edgar	 de
entonces»,	 había	 visto	 el	 cofre	 abierto,	 y	 conociendo	 de	 oídas	 su	 historia	 y
adivinando	el	resto,	se	trastornó	tanto	que	sufrió	un	desvanecimiento.	Cuando
se	 recuperó,	 el	 cofre	 estaba	 cerrado.	 Desde	 aquel	 día,	 el	 «señor	 Edgar	 de
entonces»	nunca	había	vuelto	a	hablar	de	él.

Cuando	Caswall	 le	pidió	que	le	describiera	 lo	que	había	visto	en	el	cofre
abierto,	Chester	se	agitó,	y,	pese	a	todos	sus	esfuerzos	por	conservar	la	calma,
perdió	 súbitamente	 el	 conocimiento.	 Caswall	 llamó	 a	 sus	 sirvientes,	 que
aplicaron	 al	 anciano	 los	 remedios	 acostumbrados.	 Sin	 embargo,	 el	 pobre
Simón	Chester	no	se	recuperaba.	Después	de	un	buen	rato,	hizo	su	aparición	el
médico	 que	 habían	 hecho	 venir.	 Le	 bastó	 una	 ojeada	 para	 dictaminar	 su
diagnóstico.	 Con	 todo,	 se	 arrodilló	 junto	 al	 anciano,	 lo	 examinó
cuidadosamente	y,	volviéndose	a	poner	de	pie,	dijo	con	voz	ahogada:

—Lamento	decirle,	señor,	que	este	hombre	ha	muerto.
	

	

CAPÍTULO	XV

SOBRE	LA	PISTA
	



Los	 que	 habían	 visto	 regularmente	 a	 Edgar	 Caswall	 desde	 su	 llegada,	 y
habían	estimado	su	 sangre	 fría	como	algo	verdaderamente	valioso,	quedaron
sorprendidos	 al	 verlo	 tomar	 tan	 a	 pecho	 la	 muerte	 del	 viejo	 Chester.	 En
realidad,	ninguno	de	ellos	había	entendido	correctamente	su	carácter.	Los	más
pensaban	que	el	dolor	que	sentía	era	el	de	un	amo	por	cualquier	viejo	y	 fiel
servidor	 de	 su	 familia.	 Pocos	 pensaron	 que	 era	 simplemente	 la	 expresión
egoísta	 de	 su	 frustración	 por	 la	 pérdida	 del	 único	 superviviente	 de	 un
interesante	 período	 de	 la	 historia	 de	 su	 familia,	 condenado	 para	 siempre	 al
misterio.	Caswall	 sabía	 lo	 suficiente	 sobre	 la	vida	de	su	antepasado	en	París
como	para	desear	conocer	más	a	fondo	el	resto.	El	período	cubierto	por	la	vida
de	su	antepasado	en	París	 fue	de	esos	capaces	de	suscitar	cualquier	clase	de
curiosidad.

Lady	Arabella,	que	tenía	sus	propios	planes	a	realizar,	utilizó	el	métier	de
amiga	compasiva	para	visitar	 regularmente	al	hombre	que	quería	asegurarse.
La	primera	vez	que	puso	en	práctica	su	idea	fue	el	día	siguiente	a	la	muerte	del
viejo	Chester.	Realmente,	en	cuanto	la	noticia	se	filtró	por	la	puerta	de	servicio
de	«La	arboleda	de	Diana».	Durante	el	encuentro,	ella	desempeñó	tan	bien	su
papel	que	impresionó	a	Caswall,	a	pesar	de	su	frialdad	de	carácter.

Ulanga	 fue	 el	 único	 a	 quien	 no	 engañaron	 los	 sentimientos	 de	 lady
Arabella.	 En	 lo	 emocional,	 como	 en	 otras	 cosas,	Ulanga	 era	 eminentemente
práctico,	y	no	podía	entender	otro	sentimiento	de	pena	que	el	derivado	de	su
propia	aflicción,	dolor,	o	falta	de	dinero.	No	entraba	en	sus	esquemas	mentales
que	 nadie	 pudiera	 simular	 tales	 emociones	 sin	 estar	 movido	 por	 propósitos
engañosos.	Pensó	que	había	vuelto	a	Castra	Regis	con	el	fin	de	robar	algo,	y	se
prometió	 en	 esta	 ocasión	 no	 desaprovechar	 la	 oportunidad	 de	 utilizar	 su
ventaja	 sobre	 ella.	 Sabía,	 por	 lo	 tanto,	 que	 era	 la	 ocasión	 para	 extremar	 los
cuidados	 en	 la	 vigilancia	 de	 todo	 cuanto	 sucediera.	 Desde	 que	 llegó	 a	 la
conclusión	 de	 que	 lady	 Arabella	 se	 proponía	 robar	 el	 tesoro	 del	 cofre,
comenzó	a	atribuir	similares	designios	prácticamente	a	 todos,	e	 insistió	en	la
vigilancia	de	personas	y	lugares	sospechosos.	Como	Adam	estaba	ocupado	en
sus	propias	investigaciones	acerca	de	lady	Arabella,	era	natural	que	en	algún
punto	se	cruzaran	las	pistas	de	ambos.	Eso	fue	lo	que	realmente	ocurrió.

Adam	había	ido	muy	temprano	por	la	mañana	a	inspeccionar	el	lugar	que
le	interesaba,	llevando	consigo	la	mangosta	dentro	de	su	caja.	Llegó	junto	a	la
verja	de	entrada	a	«La	arboleda	de	Diana»	cuando	lady	Arabella	se	preparaba
para	 salir	 en	 dirección	 a	Castra	Regis,	 a	 cumplir	 lo	 que	 ella	 consideraba	 su
misión	de	condolencia.	Viendo	por	la	ventana	que	Adam	se	paseaba	entre	las
sombras	 de	 los	 árboles	 que	 rodeaban	 la	 verja,	 pensó	 que	 debía	 de	 albergar
propósitos	similares	a	 los	suyos.	Por	eso,	 terminó	rápidamente	de	acicalarse,
salió	 silenciosamente	 de	 la	 casa,	 y,	 recurriendo	 a	 cualquier	 sombra	 u	 objeto
que	pudiera	ocultarla,	siguió	al	joven	en	su	paseo.



Ulanga,	 experto	 en	 seguir	 huellas,	 iba	 detrás	 de	 ella,	 y	 ocultaba	 sus
movimientos	 mucho	 mejor.	 Vio	 que	 Adam	 llevaba	 sobre	 el	 hombro	 una
misteriosa	caja,	y	la	imaginó	llena	de	objetos	valiosos.	Le	confirmó	en	su	idea
el	 hecho	 de	 que	 lady	 Arabella	 siguiera	 a	 Adam	 secretamente.	 Estaba
obsesionado	con	que	ella	intentaría	robar	y	pensó	que	ahora	estaría	haciendo
uso	de	esta	nueva	oportunidad.

En	 su	 marcha,	 Adam	 llegó	 hasta	 las	 tierras	 de	 Castra	 Regis,	 seguido
furtivamente	por	lady	Arabella.	Ulanga	tenía	miedo	de	acercarse	más	porque
ahora	podían	descubrirle.	Cuando	se	dio	cuenta	de	que	lady	Arabella	se	dirigía
al	castillo,	se	dedicó	a	seguirla	con	un	solo	propósito.	Por	eso	no	advirtió	que
Adam	cambiaba	de	rumbo	y	volvía	al	camino	principal.

Aquella	 noche	 Edgar	 Caswall	 había	 dormido	 mal.	 El	 trágico
acontecimiento	del	día	no	se	le	apartó	de	la	mente,	y	lo	mantuvo	despierto	y
pensativo.	Después	de	un	rápido	desayuno,	se	sentó	frente	a	la	ventana	abierta,
contemplando	 la	 cometa	 y	 pensando	 en	 distintas	 cosas.	Desde	 su	 habitación
podía	ver	 toda	 la	vecindad,	pero	 los	dos	 lugares	que	más	 le	 interesaban	eran
Mercy	Farm	y	«La	arboleda	de	Diana».	Al	principio,	 las	actividades	en	esos
dos	 sitios	 eran	 bastante	 humildes:	 tareas	 domésticas	 y	 agrícolas,	 apertura	 de
puertas	 y	 ventanas,	 cepillado	 y	 barrido,	 y	 generalmente	 la	 restauración	 del
orden	habitual.

Desde	su	ventana,	cuya	altura	le	ocultaba	de	la	observación	de	los	demás,
se	 dio	 cuenta	 de	 la	 presencia,	 en	 sus	 tierras,	 de	 las	 tres	 personas	 que	 se
aproximaban.	De	pronto,	el	grupo	se	separó:	Adam	Salton	tomó	una	dirección
y	lady	Arabella,	seguida	por	el	negro,	tomó	otra.	Después	Ulanga	desapareció
entre	los	árboles,	aunque	Caswall	podía	ver	que	todavía	estaba	espiando.	Lady
Arabella,	después	de	mirar	en	torno	suyo,	se	deslizó	por	la	puerta	abierta	del
Castillo,	y,	por	supuesto,	quedó	fuera	de	su	campo	visual.

Sin	embargo,	al	poco	rato,	escuchó	un	ligero	golpe	en	la	puerta,	la	cual	se
abrió	lentamente	para	dejar	pasar	a	lady	Arabella,	cuyo	vestido	blanco	fue,	en
la	semipenumbra,	como	un	destello	de	sol.

	

	

CAPÍTULO	XVI

UNA	VISITA	DE	CONDOLENCIA
	

Caswall	quedó	sinceramente	sorprendido	cuando	vio	a	lady	Arabella,	aun
cuando	 no	 tenía	 motivos	 para	 ello	 después	 de	 lo	 ocurrido	 entre	 ambos.	 La
expresión	de	sorpresa	en	su	rostro	fue	mucho	mayor	de	lo	que	lady	Arabella
esperaba,	y	aunque	creía	estar	preparada	para	enfrentarse	con	cualquier	cosa,



quedó	paralizada	de	asombro.	Pese	a	su	sangre	fría	y	a	su	habilidad	para	salir
airosa	 de	 cualquier	 emergencia,	 estaba	 perpleja	 y	 no	 podía	 reaccionar.	 Sin
embargo,	 era	 una	mujer	 animosa	 y	 empezó	 a	 hablar	 en	 seguida,	 aunque	 no
tuviera	la	menor	idea	de	lo	que	iba	a	decir.

—He	venido	a	presentarle	mi	más	sincera	condolencia	por	la	aflicción	que
acaba	de	experimentar	tan	recientemente.

—¿Qué	 aflicción?	 Me	 temo	 que	 debo	 de	 ser	 un	 estúpido,	 pero	 no
comprendo	lo	que	me	dice.

Sintiendo	que	había	perdido	su	ventaja	inicial,	lady	Arabella	vaciló.

—Me	 refería	 al	 anciano	 que	 murió	 tan	 repentinamente,	 vuestro	 viejo...
servidor.

El	rostro	de	Caswall	perdió	algo	de	su	perpleja	concentración.

—¡Bah!	Era	sólo	un	criado.	¡Y	tenía	más	de	noventa	años!

—Sin	embargo,	siendo	un	viejo	servidor...

Las	palabras	de	Caswall	no	fueron	tan	frías	como	la	entonación	de	su	voz.

—Nunca	 me	 he	 inmiscuido	 en	 la	 vida	 de	 mis	 servidores.	 Lo	 conservé
simplemente	porque	hacía	mucho	tiempo	que	formaba	parte	de	la	heredad.	Me
imagino	que	el	mayordomo	no	lo	despidió	por	miedo	a	hacerse	impopular.

¿Cómo	diablos	 iba	 a	 proseguir	 ella	 la	 tarea	que	 se	había	propuesto,	 si	 la
conversación	 tomaba	 esos	 derroteros?	 En	 consecuencia,	 ensayó
inmediatamente	otra	táctica,	esta	vez	personal.

—Lamento	 haberle	 molestado.	 Respeto	 las	 convenciones,	 aunque
ciertamente	no	soy	esclava	de	ellas.	De	todos	modos,	hay	límites...	es	bastante
impropio	 introducirse	 de	 esta	manera	 en	 la	 casa	 de	 otro	 y	 no	 sé	 qué	 puede
usted	decir	o	pensar	de	la	hora	elegida	para	la	intrusión.

Después	 de	 todo,	 Edgar	 Caswall	 era	 un	 caballero,	 por	 costumbre	 y
educación,	así	es	que	se	sintió	con	fuerzas	para	la	ocasión.

—Solamente	 puedo	 decirle,	 lady	 Arabella,	 que	 usted	 es	 siempre
bienvenida,	sea	cual	fuere	el	momento	en	que	se	digne	honrar	mi	casa	con	su
presencia.

Ella	le	sonrió	dulcemente.

—Muchas	 gracias.	Usted	 sabe	 cómo	 hacer	 para	 que	 una	mujer	 se	 sienta
cómoda	en	su	presencia.	Mi	infracción	de	las	convenciones	me	alegra	en	lugar
de	pesarme.	Siento	que	puedo	abrirle	mi	corazón.

Inmediatamente	procedió	a	hablarle	de	Ulanga	y	de	sus	extrañas	sospechas



acerca	de	su	honradez.	Caswall	rio	de	buena	gana	y	le	hizo	explicar	todos	los
detalles.	Su	comentario	final	fue	revelador.

—Permítame	que	le	dé	un	consejo:	si	tiene	la	más	insignificante	falta	que
reprocharle	a	ese	negro	infernal,	mátelo	en	cuanto	lo	vea.	Un	negro	soberbio,
con	 una	 idea	 fija	 en	 la	mente,	 es	 una	 de	 las	 peores	 dificultades	 con	 que	 se
puede	uno	enfrentar.	¡Por	eso	lo	mejor	es	hacer	un	trabajo	limpio	y	destruirlo
de	una	vez!

—Pero,	señor	Caswall,	¿y	la	ley?

—¡Oh!	 A	 la	 ley	 no	 le	 preocupa	 demasiado	 la	 muerte	 de	 negros.	 Unos
pocos	más	o	menos,	no	importa.	Para	mí	sería	más	bien	un	alivio.

—Usted	 me	 da	 miedo	 —fue	 el	 único	 comentario	 de	 lady	 Arabella,
pronunciado	con	una	dulce	sonrisa	y	una	voz	suave.

—De	 acuerdo	 —dijo	 él—,	 dejémoslo	 así.	 De	 cualquier	 modo,	 nos
libraremos	de	uno	de	ellos.

—No	me	gustan	 los	negros	más	que	a	usted	—replicó	 lady	Arabella—	y
supongo	que	no	hay	que	complicar	las	cosas	porque	uno	de	ellos	desaparezca.

Después,	cambiando	el	tono	de	voz	y	su	expresión,	le	dijo	afablemente:

—Y	ahora	dígame	si	estoy	perdonada.

—Lo	está	mi	querida	señora,	si	es	que	había	algo	que	perdonar.

Mientras	hablaba,	Caswall	vio	que	lady	Arabella	se	aprestaba	a	partir	y	fue
con	 ella	 hasta	 la	 puerta,	 acompañándola	 escaleras	 abajo	 de	 la	 manera	 más
natural.	 Atravesó	 con	 ella	 el	 hall	 de	 entrada	 y	 descendió	 por	 la	 avenida.
Mientras	Caswall	regresaba	a	casa,	ella	sonrió	interiormente.

—Bueno,	todo	ha	salido	a	pedir	de	boca.	No	creo	que	la	mañana	haya	sido
enteramente	desperdiciada.

Y	caminó	lentamente	de	vuelta	a	«La	arboleda	de	Diana».

Adam	Salton	recorría	el	Brow	y	refrescaba	su	memoria	a	propósito	de	los
diferentes	lugares	que	rodeaban	la	propiedad	de	su	tío.	Volvió	a	Lesser	Hill	en
el	 momento	 en	 que	 sir	 Nathaniel	 empezaba	 a	 almorzar.	 El	 señor	 Salton	 se
había	 ido	 a	 Walsall	 para	 una	 cita	 previa,	 así	 es	 que	 estaba	 solo.	 Cuando
finalizó	 la	comida,	viendo	en	 la	cara	de	Adam	que	 tenía	algo	que	decirle,	 lo
siguió	hasta	el	estudio	y	cerró	la	puerta.

Cuando	 los	 dos	 hombres	 hubieron	 encendido	 sus	 pipas,	 sir	 Nathaniel
comenzó:

—He	 recordado	un	hecho	 interesante	 relativo	 a	«La	arboleda	de	Diana».
Se	trata	de	un	extraño	misterio	sobre	esta	casa,	del	que	tuve	conocimiento	hace



mucho.	Puede	ser	de	algún	interés,	o	por	el	contrario	trivial,	en	este	embrollo
tan	complejo	que	estamos	intentando	desenredar.

—Por	favor,	cuénteme	todo	lo	que	sepa	o	sospeche.	Para	empezar,	¿de	qué
naturaleza	 es	 el	 misterio?	 ¿Física,	 mental,	 moral,	 histórica,	 científica,
sobrenatural?	Cualquier	tipo	de	pista	me	ayudará.

—Muy	bien.	Procuraré	contarle	lo	que	pienso;	pero	debo	advertirle	que	no
he	 conseguido	 ordenar	 lógicamente	 mis	 idas,	 y	 tendrá	 que	 perdonarme	 el
posible	 desorden	 del	 relato.	 Imagino	 que	 usted	 ya	 conoce	 la	 casa	 de	 «La
arboleda	de	Diana».

—Solamente	el	exterior;	pero	la	tengo	bien	presente	y	puedo	guardar	en	mi
memoria	cualquier	cosa	que	usted	mencione.

—La	 casa	 es	 muy	 vieja;	 probablemente	 ya	 existía	 en	 tiempos	 de	 los
romanos.	 Evidentemente	 fue	 restaurada,	 quizá	 varias	 veces,	 en	 épocas
posteriores.	 Se	 sabe	 que	 la	 casa	 estaba	 ya	 cuando	 Mercia	 era	 un	 reino
independiente,	 y	 no	 creo	 que	 los	 cimientos	 sean	 posteriores	 a	 la	 conquista
normanda.	 Hace	 algunos	 años,	 cuando	 era	 presidente	 de	 la	 Sociedad
Arqueológica	 de	 Mercia,	 la	 examiné	 cuidadosamente.	 El	 capitán	 March
acababa	 de	 comprarla,	 y	 la	 casa	 había	 sido	 restaurada	 de	 nuevo,	 para
acomodarla	a	los	gustos	de	su	esposa.	Los	cimientos	eran	muy	sólidos,	casi	tan
sólidos	y	pesados	como	los	de	una	fortaleza.	En	ellos	había	toda	una	serie	de
habitaciones	 subterráneas.	Una	 de	 ellas	me	 impresionó	 en	 particular.	 Era	 de
considerables	 dimensiones	 y	 de	 albañilería	 maciza.	 En	 el	 centro	 había	 un
pozo,	 abierto	 a	 ras	 del	 suelo,	 y	 evidentemente	 profundo.	No	 había	 polea,	 ni
rastro	de	que	la	hubiera	habido;	ni	cuerda,	ni	nada.	Sabido	es	que	los	romanos
cavaban	 pozos	muy	 profundos,	 de	 los	 que	 extraían	 el	 agua	 con	 una	 cuerda
hecha	 de	 trapos	 viejos.	 En	 Woodhull	 se	 encontró	 una	 que	 medía	 cerca	 de
trescientos	metros.	Aquí,	sin	embargo,	solamente	teníamos	el	agujero	del	pozo
enormemente	 profundo.	 La	 puerta	 de	 la	 habitación	 era	 maciza	 y	 tenía	 una
cerradura	 de	 casi	 treinta	 centímetros	 cuadrados.	 Evidentemente	 estaba
destinada	a	proteger	de	alguna	manera	a	alguien	o	algo;	pero	en	aquellos	días
no	se	supo	de	nadie	que	hubiera	visto	la	habitación.	Todo	esto	viene	à	propos
de	una	idea	que	se	me	había	ocurrido:	el	pozo	era	la	vía	de	entrada	y	salida	del
Gusano	 Blanco,	 si	 es	 que	 existió.	 En	 aquella	 época	 pretendí	 hacer
investigaciones,	 incluso	 excavaciones	 si	 era	 necesario,	 costeándomelas	 yo
mismo,	pero	todas	mis	sugerencias	recibieron	una	pronta	y	explícita	negativa.
Por	supuesto,	no	seguí	con	el	asunto.	Después,	todo	el	episodio	fue	borrándose
de	las	memorias,	inclusive	de	la	mía.

—¿Recuerda,	señor	—preguntó	Adam—,	el	aspecto	de	la	habitación	donde
estaba	el	agujero	del	pozo?	¿Había	muebles	o	algún	tipo	de	objeto	en	ella?

—Lo	 único	 que	 recuerdo	 es	 una	 especie	 de	 luz	 verde,	 muy	 brumosa	 y



mortecina,	 que	 provenía	 del	 pozo.	 No	 era	 una	 luz	 fija,	 sino	 intermitente	 e
irregular,	y	no	se	parecía	a	nada	conocido.

—¿Recuerda	usted	cómo	llegó	a	esa	habitación	del	pozo?	¿Se	entraba	por
una	puerta	desde	el	exterior	o	desde	otra	habitación	o	corredor	interior?

—Me	parece	que	era	una	habitación	a	 la	que	se	 llegaba	por	un	pasadizo.
También	 recuerdo	 haber	 descendido	 algunos	 escalones	 muy	 empinados.
Estaban	muy	desgastados,	por	el	uso	o	algo	por	el	estilo,	porque	difícilmente
podía	mantener	mis	pies	mientras	descendía.	En	uno	de	ellos	tropecé	y	casi	me
caí	en	el	pozo.

—¿Había	algo	raro	en	ese	lugar?	¿Un	olor	extraño,	por	ejemplo?

—¿Olor	 extraño?	 ¡Sí!	 Parecido	 al	 de	 la	 bodega	 de	 un	 barco	 o	 al	 de	 un
pantano	 putrefacto.	 Era	 inequívocamente	 nauseabundo;	 estuve	 a	 punto	 de
descomponerme	y	vomitar.	Procuraré	repasar	mentalmente	aquella	visita	por	si
puedo	recordar	algo	más	de	lo	que	vi	o	sentí.

—De	 acuerdo,	 señor;	 espero	 que	 al	 final	 del	 día	me	 contará	 todo	 lo	 que
tenga	ocasión	de	recordar.

—Estaré	 encantado,	 Adam.	 Si	 por	 entonces	 su	 tío	 no	 ha	 regresado,	 nos
volveremos	 a	 encontrar	 en	 el	 estudio	 después	 de	 cenar	 para	 continuar	 esta
interesante	conversación.

	

	

CAPÍTULO	XVII

EL	MISTERIO	DE	«LA	ARBOLEDA»
	

Aquella	 tarde,	 Adam	 decidió	 hacer	 una	 pequeña	 exploración.	 Mientras
atravesaba	 los	bosques	situados	frente	a	 la	verja	de	«La	arboleda	de	Diana»,
creyó	ver	por	un	instante	la	cara	del	africano.	Por	tanto	se	adentró	más	en	la
maleza	y	siguió	una	ruta	paralela	a	la	avenida	de	la	casa.	Le	alegró	comprobar
que	 no	 había	 obreros	 ni	 sirvientes,	 porque	 no	 quería	 que	 la	 gente	 de	 lady
Arabella	 lo	encontrara	vagando	por	sus	tierras.	Aprovechando	la	espesura	de
los	 árboles,	 se	 acercó	 a	 la	 casa	 y	 la	 bordeó.	 Sus	 esfuerzos	 fueron
recompensados,	porque	en	la	parte	más	alejada	de	la	casa,	cerca	de	donde	caía
a	 pico	 la	 pared	 rocosa	 del	 acantilado,	 vio	 a	 Ulanga	 agachado	 detrás	 del
irregular	 tronco	de	un	enorme	roble.	El	hombre	estaba	 tan	concentrado	en	 la
vigilancia	 de	 alguien,	 o	 algo,	 que	 no	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 era	 a	 su	 vez
vigilado.	Esto	favoreció	a	Adam,	pues	le	permitió	escudriñar	a	discreción.

El	espeso	bosque	proyectaba	una	tupida	sombra,	aunque	la	mayoría	de	los
árboles	 eran	de	pequeño	grosor.	El	 abrupto	declive	 frente	 al	 que	 crecían	 los



árboles	detrás	de	los	cuales	acechaba	el	africano,	estaba	casi	en	la	oscuridad.
Adam	se	acercó	todo	lo	que	pudo	y	se	asombró	al	ver	una	mancha	de	luz	en	el
terreno	que	había	ante	él.	Cuando	se	dio	cuenta	de	 lo	que	era,	más	decidido
estuvo	a	proseguir,	a	 toda	costa,	 su	 investigación.	El	negro	 tenía	en	 la	mano
una	 linterna	 sorda,	 y	 dirigía	 la	 luz	 hacia	 la	 parte	 más	 baja	 de	 la	 escarpada
pendiente.	 El	 deslumbrante	 fulgor	 reveló	 la	 existencia	 de	 unos	 tramos	 de
escaleras	de	piedra,	que	terminaban	en	una	pesada	puerta	de	hierro,	situada	por
debajo	del	nivel	de	 la	casa,	sobre	 la	pared	de	piedra	de	sus	cimientos.	Todas
las	cosas	extrañas	que	sir	Nathaniel	le	había	contado,	y	todas	las	que	él	mismo
había	observado,	pequeñas	o	grandes,	se	arremolinaron	en	su	cerebro	de	forma
caótica.	Instintivamente	se	refugió	detrás	del	grueso	tronco	de	un	roble,	para
poder	observar	sin	ser	visto	lo	que	sucedía	en	la	casa.

Después	 de	 un	 rato,	 se	 hizo	 evidente	 que	 el	 propósito	 del	 africano	 era
descubrir	lo	que	se	escondía	tras	la	pesada	puerta.	No	había	forma	de	espiar	el
interior,	 porque	 la	 puerta	 estaba	 herméticamente	 ajustada	 a	 sus	 goznes	 de
piedra	maciza.	La	luz	sólo	podía	penetrar	en	el	interior	a	través	de	una	ranura
entre	 las	 grandes	 losas	 del	 dintel.	 Pero	 ese	 agujero	 estaba	 demasiado	 alto,
como	para	mirar	a	su	través	desde	el	nivel	del	suelo.	Ulanga,	elevándose	sobre
la	punta	de	sus	pies	y	sosteniendo	la	linterna	lo	más	alta	que	pudo,	dirigió	la
luz	hacia	 el	marco	de	 la	puerta,	 buscando	alguna	otra	grieta	o	 agujero	 en	 el
metal,	a	 través	del	cual	pudiera	echar	una	ojeada.	Fracasado	su	 intento,	 trajo
del	 bosque	 una	 tabla	 de	madera,	 que	 apoyó	 contra	 el	 dintel	 de	 la	 puerta,	 y
trepó	 por	 ella	 con	 gran	 destreza.	 Pero	 aquello	 tampoco	 le	 llevó	 lo
suficientemente	 cerca	 de	 la	 ranura	 como	 para	 permitirle	 mirar,	 ni	 siquiera
dirigir	 la	 luz	 de	 la	 linterna	 a	 través	 de	 ella.	 Entonces	 descendió	 y	 volvió	 a
llevar	la	tabla	al	lugar	de	donde	la	había	cogido.	Luego,	se	ocultó	cerca	de	la
puerta	de	hierro,	intentando	manifiestamente	permanecer	allí	hasta	que	alguien
pasara	 por	 el	 lugar.	 Al	 poco	 rato,	 lady	 Arabella	 se	 aproximó	 a	 la	 puerta,
desplazándose	 silenciosamente	 en	 la	 penumbra.	 Cuando	 Ulanga	 la	 vio	 tan
cerca	 de	 él	 que	 podía	 tocarla,	 dio	 un	 paso	 hacia	 delante	 abandonando	 su
escondite,	y	habló	en	un	susurro,	que	a	 través	de	 las	 tinieblas	sonó	como	un
silbido.

—Quisiera	hablar	con	usted,	señita,	ahora	mismo	y	en	secreto.

—¿Qué	quieres?

—Usted	lo	sabe	muy	bien,	señita,	ya	se	lo	dije.

Ella	lo	miró	echando	chispas	por	los	ojos,	que	por	su	color	verde	refulgían
como	esmeraldas.

—Nada	de	eso.	Si	tienes	algo	sensato	que	decirme,	me	encontrarás	en	este
mismo	lugar	a	las	siete	en	punto.



El	negro	no	replicó	con	palabras,	pero,	juntando	las	palmas	de	las	manos,
se	inclinó	poco	a	poco	hasta	tocar	con	la	frente	el	suelo.	Después	se	irguió	y	se
alejó	silenciosamente.

Adam	Salton	vio	 la	escena	desde	su	escondite	y	quedó	muy	sorprendido.
Al	cabo	de	pocos	minutos,	abandonó	el	lugar	y	regresó	a	Lesser	Hill,	decidido
a	volver	a	las	siete	en	punto	a	«La	arboleda	de	Diana»	para	asistir,	escondido,
al	nuevo	encuentro	entre	lady	Arabella	y	el	negro.

Un	poco	antes	de	las	siete,	Adam	salió	furtivamente	de	la	casa	y	tomó	el
camino	 de	 regreso	 a	 la	 parte	 trasera	 de	 «La	 arboleda	 de	 Diana».	 El	 lugar
parecía	silencioso	y	desierto,	lo	que	aprovechó	para	esconderse	más	cerca	del
sitio	en	donde	había	visto	a	Ulanga	 tratando	de	descubrir	 lo	que	se	ocultaba
tras	la	puerta	de	hierro.	Esperó,	completamente	quieto,	y	finalmente	vio	como
un	destello	blanco	atravesando	silenciosamente	la	maleza.	No	se	sorprendió	de
reconocer	el	color	del	vestido	de	lady	Arabella.	La	mujer	se	acercó	y	se	detuvo
frente	 a	 la	 puerta	 de	 hierro,	 como	 esperando.	 De	 algún	 escondite	 cercano
apareció	 Ulanga	 y	 se	 aproximó	 a	 la	 mujer.	 Adam	 advirtió,	 con	 divertida
sorpresa,	 que	 llevaba	 al	 hombro	 la	 caja	 de	 la	 mangosta.	 Naturalmente,	 el
africano	no	sabía	que	estaba	siendo	espiado,	y	menos	aún	por	el	hombre	al	que
había	robado.

Pese	a	sus	andares	silenciosos,	lady	Arabella	le	oyó	llegar	y	se	dio	la	vuelta
para	encontrarse	con	él.	Era	difícil	distinguirlo	en	la	oscuridad,	pues,	como	de
costumbre,	 vestía	 completamente	 de	 negro,	 a	 excepción	 del	 cuello	 de	 la
camisa	 y	 los	 puños,	 de	 un	 blanco	 reluciente.	 Lady	 Arabella	 inició	 la
conversación:

—¿Qué	quieres	de	mí?	¿Robarme	o	matarme?

—No,	¡quiero	amarla!

La	respuesta	la	estremeció	un	poco,	por	lo	que	procuró	cambiar	el	tono	de
la	conversación.

—¿Es	 un	 ataúd	 eso	 que	 llevas	 al	 hombro?	 Si	 es	 así,	 estás	 perdiendo	 el
tiempo.	No	podría	contenerme.

Cuando	un	negro	imagina	que	se	están	riendo	de	él,	toda	la	ferocidad	de	su
naturaleza	aflora	a	la	superficie;	y	este	hombre	era	de	la	peor	especie.

—No	es	el	ataúd	de	«naide».	Esa	caja	es	pa	usted.	Algo	que	le	gustará.	Se
la	regalo.

Interesada	 en	 apartarlo	 del	 tema	 de	 ese	 amor	 insensato	 que,	 según	 ella
creía,	 le	 había	 quitado	 la	 razón,	 lady	 Arabella	 hizo	 un	 nuevo	 esfuerzo	 por
ocupar	su	mente	con	otra	cosa.

—¿Es	esa	la	razón	por	la	que	quieres	verme?	—él	asintió—.	Entonces	ven



por	la	otra	puerta.	Pero	en	silencio.	No	deseo	ser	vista	cerca	de	mi	propia	casa
conversando	con	un...	un	negro	como	tú.

Eligió	 la	palabra	deliberadamente.	Deseaba	combatir	 la	pasión	de	Ulanga
de	otra	manera.	En	todo	caso,	eso	le	ayudaría	a	mantenerse	tranquilo.	En	las
profundas	tinieblas	que	los	rodeaban,	ella	no	podía	ver	la	cólera	que	encendía
el	rostro	del	negro.	Ojos	desorbitados	y	rechinar	de	dientes	son,	sin	embargo,
suficientes	muestras	 de	 cólera,	 aun	 en	 la	 oscuridad.	 Lady	Arabella	 rodeó	 la
casa	por	la	derecha.	Ulanga	la	siguió	hasta	que	ella	le	detuvo	alzando	la	mano.

—No,	por	esa	puerta	no	—dijo—,	no	es	para	negros.	La	otra	puerta	será
suficiente	para	ti.

Lady	Arabella	tomó	una	pequeña	llave	que	pendía	de	la	cadena	de	su	reloj,
y	se	dirigió	hacia	una	pequeña	puerta,	a	muy	baja	altura,	situada	a	la	vuelta	de
la	esquina	sobre	un	suave	declive	en	la	cima	del	Brow.	Ulanga,	obediente	a	su
gesto,	regresó	a	la	puerta	de	hierro.	Adam	miró	cuidadosamente	la	caja	de	la
mangosta	 que	 el	 africano	 llevaba	 consigo,	 y	 se	 alegró	 al	 notar	 que	 estaba
intacta.	 Al	 mismo	 tiempo,	 palpó	 inconscientemente	 la	 llave	 de	 la	 caja,	 que
llevaba	 en	 el	 bolsillo	 del	 chaleco.	 Cuando	 Ulanga	 desapareció	 de	 la	 vista,
Adam	corrió	hacia	lady	Arabella.

	

	

CAPÍTULO	XVIII

EL	FIN	DE	ULANGA
	

La	mujer	giró	velozmente	cuando	Adam	le	tocó	el	hombro.

—Ahora	 que	 estamos	 solos,	 permítame	 aconsejarle	 que	 desconfíe	 del
negro	—murmuró	él.

La	respuesta	de	lady	Arabella	fue	seca	y	cortante.

—Lo	hago.

—Hombre	prevenido	vale	por	dos.	Cuénteme	si	lo	desea;	es	por	su	propia
seguridad	personal.	¿Por	qué	desconfía	de	él?

—Amigo	 mío,	 no	 tiene	 usted	 idea	 de	 la	 insolencia	 de	 ese	 hombre.
¿Creeríais	que	me	ha	propuesto	casarme	con	él?

—¡No!	—dijo	Adam	incrédulamente,	divertido	a	su	pesar.

—Sí,	y	quería	sobornarme	para	que	consintiera,	compartiendo	conmigo	el
cofre	robado	al	señor	Caswall,	que	él	cree	lleno	de	tesoros.	¿Por	qué	desconfía
usted	de	él,	señor	Salton?



—¿Vio	usted	esa	caja	que	lleva	al	hombro?	Es	mía.	La	dejé	en	la	sala	de
armas	 cuando	 me	 fui	 a	 comer.	 Debe	 de	 haber	 entrado	 furtivamente	 para
robarla.	Sin	duda	cree,	también,	que	está	llena	de	tesoros.

—¡Lo	cree,	ciertamente!

—¿Cómo	diablos	puede	usted	saberlo?	—preguntó	Adam.

—Acaba	 de	 ofrecérmela	 como	 regalo;	 otro	 soborno	 para	 que	 le	 acepte.
¡Puf!,	me	da	vergüenza	decirle	todo	esto.	¡El	muy	animal!

Mientras	 hablaban,	 lady	 Arabella	 abrió	 la	 angosta	 puerta	 de	 hierro.	 Se
conservaba	 bastante	 bien	 pues	 se	 abría	 con	 facilidad	 y	 volvía	 a	 cerrarse
herméticamente	 sin	 hacer	 ruido	 de	 ningún	 tipo.	El	 interior	 estaba	 a	 oscuras,
pero	lady	Arabella	entró	sin	vacilaciones	ni	recelos	como	si	lo	iluminara	la	luz
del	día.	Bastó	un	reflejo	verde,	cuya	fuente	no	podía	percibir,	para	que	Adam
advirtiera	 la	 presencia	 de	 una	 escalera	 de	 piedra	 sólida	 que	 conducía	 hacia
arriba.	Lady	Arabella	cerró	la	puerta	detrás	de	ella,	y	comenzó	a	ascender	los
escalones	 ligera	 y	 velozmente.	Durante	 un	 instante	 todo	 estuvo	 en	 tinieblas.
Después	volvió	 la	mortecina	 luz	verde	de	 antes,	 permitiéndole	distinguir	 los
contornos	 de	 las	 cosas.	 Otra	 puerta	 de	 hierro,	 angosta	 como	 la	 primera	 y
bastante	alta,	conducía	a	una	habitación	bastante	espaciosa,	cuyas	paredes	eran
de	 piedras	 enormes,	 tan	 finamente	 ajustadas	 entre	 sí	 que	 presentaban	 una
superficie	prácticamente	lisa	al	tacto.	Daba	la	impresión	de	que	estas	paredes
habían	sido	pulidas	alguna	vez.	En	el	lado	opuesto,	tan	lisa	como	las	paredes,
aparecía	 otra	 puerta	 de	 hierro,	 ancha	 pero	 poco	 elevada.	Allí	 había	 un	 poco
más	de	luz,	gracias	a	una	abertura	practicada	en	la	parte	superior,	que	daba	al
exterior.

Lady	Arabella	 tomó	de	 su	 cinturón	 otra	 llave	 pequeña,	 que	 insertó	 en	 la
cerradura	 de	 un	 inmenso	 candado.	 Los	 grandes	 cerrojos	 giraron
silenciosamente	y	la	puerta	de	hierro	se	abrió.	Afuera,	sobre	los	escalones	de
piedra,	esperaba	Ulanga,	con	la	caja	de	la	mangosta	al	hombro.	Lady	Arabella
se	detuvo	un	momento	a	un	 lado	de	 la	puerta,	y	el	africano,	 interpretando	el
gesto	como	una	invitación,	entró	servilmente.	Sin	embargo,	cuando	estuvo	en
el	interior,	miró	a	su	alrededor	con	inquietud.

—Mucha	muerte	aquí;	por	todo	lo	grande.	Muchas	muertes.	¡Bien!	¡Bien!

El	 negro	 olfateó	 a	 su	 alrededor	 como	 si	 saboreara	 el	 olor.	 El	 tono	 y	 el
significado	de	sus	palabras	habían	sido	tan	 inquietantes	que,	 instintivamente,
Adam	llevó	su	mano	al	revólver	que	traía	consigo	y,	con	el	dedo	en	el	gatillo,
esperó,	satisfecho	de	estar	preparado	para	cualquier	emergencia.

El	placer	que	aparentemente	expresaba	el	negro	 tenía	su	razón	de	ser.	La
boca	 de	 un	 pozo	 abierto,	 que	 estaba	 prácticamente	 debajo	 de	 sus	 narices,
despedía	tal	hedor	que	Adam	estuvo	a	punto	de	descomponerse,	aunque	a	lady



Arabella	no	parecía	afectarla.	Jamás	había	sentido	Adam	un	olor	semejante	en
toda	 su	 vida.	 Lo	 comparó	 con	 otros	 olores	 nocivos	 que	 había	 conocido:	 el
drenaje	de	los	hospitales	de	campaña,	los	mataderos,	los	despojos	de	las	salas
de	disección.	Ninguno	de	ellos	se	parecía,	aunque	 tenía	algo	de	 todos	con	el
añadido	de	la	agrura	de	los	desechos	químicos	y	los	efluvios	venenosos	de	las
sentinas	de	los	barcos	inundados,	repletas	de	miles	de	ratas	ahogadas.

Inesperadamente,	 el	 negro	 se	 dio	 cuenta	 de	 la	 presencia	 de	 una	 tercera
persona:	 Adam	 Salton.	 Sacó	 una	 pistola	 y	 le	 disparó,	 fallando,
afortunadamente.	Adam	 era	 normalmente	 un	 tirador	 rápido	 pero	 esta	 vez	 se
había	distraído	y	no	estaba	listo.	Sin	embargo,	era	rápido	en	decidirse	y	no	le
faltaba	valor.	Al	momento,	los	dos	hombres	se	enzarzaron	en	una	lucha.	A	su
lado	se	abría	el	oscuro	agujero	del	pozo,	de	cuyas	misteriosas	profundidades
emanaban	esos	horribles	efluvios.

Adam	y	Ulanga	 llevaban	pistola.	Lady	Arabella	no	 la	 llevaba,	aunque,	al
menos	en	teoría	era	la	más	diestra	en	tiro	de	los	tres.	Pero	como	tenía	un	gran
deseo	 de	 intervenir	 en	 la	 lucha,	 lo	 hizo	 de	 otra	 forma.	 Deslizándose	 hacia
ellos,	 intentó	 agarrar	 al	 africano;	 pero	 él	 consiguió	 librarse	 de	 sus	 manos,
estando	a	punto,	al	hacerlo,	de	caer	en	el	misterioso	agujero.	Se	inclinó	hacia
atrás,	 para	 recuperar	 el	 equilibrio,	 y,	 girando	 su	 arma	 hacia	 lady	 Arabella,
disparó.	 Instintivamente,	Adam	saltó	 sobre	 el	 asaltante;	 los	dos	 se	 agarraron
fuertemente	y	cayeron	en	el	mismo	borde	del	pozo.

La	 ira	 de	 lady	 Arabella,	 ahora	 totalmente	 desencadenada,	 se	 dirigía
exclusivamente	contra	Ulanga.

Con	las	dos	manos	extendidas,	se	acercó	a	él	y	lo	agarró,	cuando	el	cerrojo
de	la	caja	saltó,	debido	a	los	movimientos	que	en	el	interior	hacía	la	mangosta.
La	matadora	de	cobras	se	lanzó	sobre	ella	con	una	furia	venenosa	imposible	de
describir.	Mientras	el	animal	intentaba	morderle	la	garganta,	lady	Arabella	lo
cogió	con	sus	manos	y,	con	furia	todavía	mayor,	lo	desgarró	en	dos	como	si	se
tratara	de	una	hoja	de	papel.	La	fuerza	requerida	para	este	acto	debió	de	haber
sido	 terrorífica.	 Seguidamente,	 arrojó	 al	 agujero	 del	 pozo	 los	 trozos	 de	 la
mangosta.	 Sin	 dejar	 pasar	 un	 instante,	 lady	 Arabella	 cogió	 a	 Ulanga,
rodeándole	 con	 sus	blancos	brazos,	 y	de	un	 rápido	empujón	 lo	 arrojó	por	 la
profunda	abertura.

Adam	vio	una	mezcla	de	luces	verdes	y	rojas	que	brillaban	en	un	remolino
que	 descendía	 por	 el	 pozo,	 y	 luego,	 un	 par	 de	 llameantes	 ojos	 verdes	 que
miraban	fijamente.	Después,	los	vio	caer	con	espantosa	rapidez	y	desaparecer,
arrojando	hacia	 arriba	un	 resplandor	verde	cada	vez	más	 intenso.	Cuando	 la
luz	 desapareció	 en	 las	 apestosas	 profundidades	 del	 pozo,	 se	 oyó	 un	 chillido
que	 heló	 la	 sangre	 de	 Adam.	 Era	 el	 clamor	 de	 una	 prolongada	 agonía	 de
sufrimiento	y	terror	que	parecía	no	tener	fin.



Adam	Salton	 sintió	 que	 jamás	 podría	 olvidar	 esos	 terribles	 instantes:	 las
tinieblas	que	rodeaban	ese	horrible	pozo	sepulcral	que	parecía	llegar	hasta	las
mismísimas	 entrañas	 de	 la	 tierra,	 desde	 donde	 transmitían	 las	 visiones	 y
sonidos	 del	 más	 delirante	 infierno;	 la	 pavorosa	 suerte	 del	 africano	 que
descendía	 hacia	 su	 terrible	 destino,	 su	 rostro	 negro	 vuelto	 gris	 por	 el	 terror,
con	 los	 ojos	 inyectados	 en	 sangre	 y	 girando	 enloquecidos	 por	 la	 extrema
magnitud	 del	miedo.	 La	misteriosa	 luz	 verde	 era	 en	 sí	misma	 un	milieu	 de
horror.	 Y	 además	 estaba	 el	 atroz	 grito	 venido	 del	 insondable	 pozo,	 cuyo
orificio	 de	 entrada	 estaba	 salpicado	 de	manchas	 de	 sangre	 fresca.	 Incluso	 la
muerte	 de	 la	 pequeña	 e	 intrépida	 matadora	 de	 serpientes	 —tan	 feroz	 y
espantosa,	 que	 no	 parecía	 provocada	 por	 seres	 que	 viven	 sobre	 la	 faz	 de	 la
tierra	sino	por	los	demonios	del	pozo—	fue	solamente	un	accidente.	Adam	se
encontraba	 en	 un	 estado	 de	 perturbación	 mental,	 sin	 paralelo	 en	 toda	 su
experiencia,	 por	 lo	 que	 intentó	 huir	 del	 siniestro	 lugar.	La	 funesta	 luz	 verde
que	ascendía	del	lóbrego	pozo	desaparecía	gradualmente,	como	si	su	fuente	se
hundiera	 más	 profundamente	 en	 el	 prístino	 cieno.	 Por	 tanto,	 las	 tinieblas
volverían	a	cerrarse	sobre	él	con	abrumadora	densidad.	¡Oscuridad	en	un	lugar
como	ése,	y	con	el	recuerdo	reciente	de	tan	terribles	incidentes!

Adam	 Salton	 se	 precipitó	 salvajemente	 hacia	 adelante,	 resbaló	 en	 los
escalones	sobre	una	masa	viscosa	de	olor	agrio	y,	cayendo	de	frente,	encontró
el	camino	a	la	habitación	interior,	donde	no	había	pozo.

Entonces	se	frotó	los	ojos	sin	dar	crédito	a	lo	que	veía.	Delante	de	él,	en	lo
alto	de	los	escalones	de	piedra	que	conducían	a	la	estrecha	puerta	por	la	que
había	entrado,	se	deslizaba	la	figura	vestida	de	blanco	de	lady	Arabella,	sobre
la	que	destacaban	las	manchas	de	sangre	en	el	rostro,	manos	y	garganta.	Fuera
de	eso	la	mujer	estaba	tranquila	y	serena,	como	cuando	antes	de	la	tragedia	se
apartó	de	él	para	pasar	a	través	de	la	angosta	puerta	de	hierro.

	

	

CAPÍTULO	XIX

UN	ENEMIGO	EN	LA	OSCURIDAD
	

Adam	Salton	caminó	un	rato	antes	de	regresar	a	Lesser	Hill;	sentía	que	era
lo	mejor,	no	sólo	para	calmar	sus	nervios,	excitados	por	la	terrible	escena,	sino
para	poner	en	orden	sus	pensamientos,	antes	de	confiar	a	sir	Nathaniel	todo	lo
sucedido.	Se	sentía	un	poco	embarazado	frente	a	su	tío,	pues	las	cosas	habían
evolucionado	tanto	desde	su	llegada	que	no	era	capaz	de	prever	la	reacción	del
anciano	caballero	al	enterarse	por	vez	primera	de	los	extraños	sucesos	en	que
se	habían	visto	envueltos	sir	Nathaniel	y	él.	El	señor	Salton	se	sentiría	molesto
por	haber	sido	mantenido	en	la	ignorancia	de	tales	hechos,	la	mayor	parte	de



los	cuales	se	relacionaban	con	personas	de	su	propia	casa.	Adam	experimentó
un	inmenso	alivio	cuando	se	enteró	de	que	su	tío	había	telegrafiado	al	ama	de
llaves	diciendo	que	se	veía	retenido	por	sus	negocios	en	Walsall,	donde	pasaría
la	noche,	y	que	regresaría	la	mañana	siguiente	a	la	hora	del	almuerzo.

Al	 entrar	 en	 casa,	 después	 del	 paseo,	 Adam	 encontró	 a	 sir	 Nathaniel
preparándose	para	 ir	a	dormir.	No	 le	dijo	nada	de	 lo	sucedido,	 limitándose	a
concertar	 con	 él	 una	 cita	 para	 la	mañana	 siguiente,	 ya	 que	 tenía	mucho	que
contarle	y	requería	toda	su	atención.

Por	 extraño	 que	 parezca,	 Adam	 durmió	 bien	 y	 despertó	 al	 alba	 con	 la
mente	despejada	y	los	nervios	templados,	como	era	en	él	usual.	La	doncella	le
entregó,	 con	 su	 temprana	 taza	 de	 té,	 una	 nota	 que	 había	 encontrado	 en	 el
buzón	de	la	correspondencia.	Era	de	lady	Arabella,	y	evidentemente	pretendía
ponerle	 en	 guardia	 en	 cuanto	 a	 lo	 que	 debía	 contar	 sobre	 la	 noche	 anterior.
Leyó	 la	 carta	 varias	 veces,	 hasta	 asegurarse	 de	 no	 haber	 omitido	 ningún
detalle.	La	carta	decía	así:

ESTIMADO	SEÑOR	Salton,

No	puedo	irme	a	la	cama	sin	antes	escribirle.	Me	disculpará	si	le	molesto
en	 un	momento	 poco	 oportuno.	 En	 realidad,	 deberá	 perdonarme	 también	 si,
procurando	hacer	lo	que	creo	justo,	me	equivoco	diciendo	más	(o	menos)	de	lo
necesario.	El	 hecho	 es	 que	 estoy	 profundamente	 perturbada	 y	 desconcertada
por	 todo	 lo	 sucedido	 en	 esta	 terrible	 noche.	 Incluso	 tengo	 dificultades	 para
escribir;	mis	manos	tiemblan	de	tal	manera	que	no	puedo	controlarlas,	y	aún
me	estremezco	recordando	los	horrores	que	se	han	desarrollado	ante	nuestros
ojos.	Me	aflige	a	más	no	poder	haber	 sido,	 aunque	 remotamente,	una	de	 las
causas	de	este	horror	que	se	 le	ha	venido	encima.	Perdóneme	si	puede,	y	no
piense	demasiado	mal	de	mí.	Le	pido	esto	confiada,	porque	después	de	haber
compartido	 los	 peligros	 —y	 aun	 la	 agonía—	 de	 la	 muerte,	 siento	 que
deberíamos	ser	más	que	simples	amigos	y	que	puedo	apoyarme	y	confiar	en
usted,	 en	 la	 seguridad	 de	 que	 su	 simpatía	 y	 su	 piedad	 están	 de	 mi	 lado.
Permítame	 agradecerle	 la	 amistad,	 la	 ayuda,	 la	 confianza	 y	 el	 verdadero
socorro	que	usted	ha	sabido	ofrecerme	en	un	momento	de	peligro	y	de	terror
mortal.	Ese	atroz	hombre	poblará	ya	siempre	mis	pesadillas.	Su	maligno	rostro
negro	 borrará	 de	 mí	 cualquier	 recuerdo	 de	 alegría	 y	 felicidad.	 Eternamente
veré	 sus	 infernales	 ojos	 cuando	 se	 arrojó	 él	 mismo	 al	 pozo,	 en	 un	 vano
esfuerzo	 por	 escapar	 a	 las	 consecuencias	 de	 su	 propia	maldad.	 Cuanto	más
pienso	en	ello,	más	me	convenzo	de	que	había	premeditado	todo,	excepto,	por
supuesto,	su	horrible	muerte.

Quizá	haya	notado	usted	ese	cuello	de	piel	que	suelo	llevar	a	veces.	Es	uno
de	mis	más	preciados	tesoros:	un	cuello	de	armiño	tachonado	de	esmeraldas.	A
menudo	 pude	 ver	 cómo	 los	 ojos	 del	 negro	 se	 iluminaban	 codiciosamente	 al



mirarlo.	 Desgraciadamente,	 lo	 llevaba	 puesto	 ayer.	 Él	 puede	 haber	 sido	 la
causa	 que	 condujo	 al	 pobre	 hombre	 a	 su	 perdición.	 En	 el	mismo	 borde	 del
abismo	 lo	 arrancó	 de	mi	 cuello;	 eso	 fue	 lo	 último	 que	 vi	 de	 él.	 Cuando	 se
precipitó	en	el	agujero,	yo	corría	hacia	la	puerta	de	hierro,	que	cerré	tras	de	mí.
Al	escuchar	su	espantoso	grito,	con	el	que	fue	trazando	su	caída	en	el	abismo,
me	 alegró,	 más	 de	 lo	 que	 podría	 expresarle,	 que	 mi	 vista	 se	 ahorrara	 el
sufrimiento	y	el	horror	que	mis	oídos	tuvieron	que	padecer.

Cuando	conseguí	 librarme	del	ataque	del	negro	en	el	momento	en	que	se
precipitaba	al	pozo,	pude	darme	cuenta	del	significado	de	la	palabra	libertad.
¡Libertad!	 ¡Libertad!	No	 solamente	 de	 esa	 nociva	 casa-prisión,	 que	 quedará
impresa	 en	 mi	 memoria,	 sino	 del	 más	 nocivo	 abrazo	 de	 ese	 repugnante
monstruo.	Mientras	viva,	 le	agradeceré	siempre	mi	 libertad.	Una	mujer	debe
expresar	 a	 veces	 su	 gratitud;	 de	 otro	 modo,	 se	 hace	 demasiado	 difícil	 de
soportar.	No	soy	una	muchacha	sentimental	que	simplemente	le	gusta	dar	las
gracias	a	los	hombres;	soy	una	mujer	que	conoce	todo	el	bien	y	el	mal	que	la
vida	 puede	 ofrecer.	He	 sabido	 lo	 que	 significa	 amar	 y	 perder	 al	 ser	 amado.
Pero	no	debe	permitirme	que	lleve	infelicidad	a	su	vida.	Es	necesario	que	siga
viviendo	sola,	como	hasta	ahora,	soportando,	además	de	otros	 infortunios,	el
recuerdo	 de	 este	 último	 insulto	 y	 horror.	 Por	 el	 momento,	 abandonaré	 «La
arboleda	 de	 Diana»	 tan	 pronto	 como	 pueda.	 Por	 la	 mañana	 iré	 a	 Londres,
donde	pienso	quedarme	una	semana,	no	haciéndolo	por	más	tiempo	debido	a
que	mis	 asuntos	 requieren	mi	 presencia	 aquí.	 Pienso,	 sin	 embargo,	 que	 una
semana	 en	 medio	 de	 la	 agitación	 de	 la	 bulliciosa	 Londres,	 rodeada	 de
multitudes	 de	 gente	 normal,	 me	 ayudará	 a	 suavizar	—no	 puedo	 esperar	 un
borrado	 total—	 las	 terribles	 imágenes	 de	 esta	 noche	 pasada.	 Cuando	 pueda
conciliar	el	sueño	con	facilidad,	que	será,	eso	espero,	dentro	de	uno	o	dos	días,
estaré	 en	 condiciones	 de	 regresar	 a	 casa	 y	 soportar	 la	 carga	 que,	 supongo,
nunca	me	abandonará.

Me	alegrará	mucho	verlo	a	mi	regreso,	o	aun	antes	si	mi	buena	fortuna	le
envía	a	usted	a	un	recado	a	Londres.	Me	alojaré	en	el	Hotel	Mayfair.	En	ese
agitado	 lugar	 podremos	 olvidar	 algunos	 de	 los	 peligros	 y	 horrores	 que
acabamos	 de	 compartir.	Adieu,	 y	 gracias,	 una	 y	mil	 veces,	 por	 su	 bondad	 y
consideración	hacia	mí.

ARABELLA	MARCH

Adam	quedó	 sorprendido	por	esta	 efusiva	epístola,	pero	decidió	no	decir
nada	 a	 sir	Nathaniel,	 hasta	 no	 haber	 reflexionado	 sobre	 ella.	 Cuando	Adam
volvió	 a	 ver	 a	 sir	 Nathaniel,	 durante	 el	 desayuno,	 le	 alegró	 haberse	 dado
tiempo	 para	 ordenar	 las	 ideas	 en	 su	 cerebro.	 Ahora,	 no	 solamente	 se	 había
familiarizado	con	los	hechos	en	todas	sus	múltiples	facetas,	sino	que	se	había
distanciado	tanto	de	ellos	que	podía	ordenarlos	en	su	propia	mente,	según	su
importancia	relativa.	Almorzaron	en	silencio,	sin	que	nada	perturbara	el	curso



de	sus	pensamientos.

Tan	 pronto	 como	 se	 cerró	 la	 puerta	 del	 estudio	 de	 Adam,	 sir	 Nathaniel
empezó	a	hablar.

—Veo,	Adam,	que	algo	nuevo	ha	 sucedido	y	que	 tiene	usted	mucho	que
contarme.

—Así	es,	señor.	Creo	que	lo	mejor	será	que	empiece	por	contarle	todo	lo
que	sé;	todo	lo	sucedido	desde	que	le	dejé	a	usted	ayer.

Por	 consiguiente,	 Adam	 le	 dio	 detalles	 de	 todo	 lo	 que	 había	 sucedido
durante	 la	 noche	 anterior.	 Se	 limitó	 rígidamente	 a	 los	 hechos	 escuetos,
tomando	buen	cuidado	en	no	adornarlos	con	apreciaciones	personales	o	juicios
acerca	 del	 significado	 de	 aquellas	 circunstancias	 que	 todavía	 le	 resultaban
incomprensibles.	 Al	 principio,	 sir	 Nathaniel	 parecía	 dispuesto	 a	 hacer
preguntas,	pero	luego	abandonó	la	idea,	al	darse	cuenta	de	que	la	narración	era
concisa	 y	 elocuente.	 En	 adelante,	 se	 contentó	 con	 rápidas	miradas,	 de	 fácil
interpretación,	 o	 gestos	 de	 conformidad	 con	 las	 manos,	 cuando	 venían	 a
cuento,	para	recalcar	que	aprobaba	sus	deducciones.	Hasta	que	Adam	cesó	de
hablar,	cuando	hubo	terminado	de	contar	su	parte	de	la	historia,	el	anciano	no
hizo	el	menor	comentario.	Incluso	cuando	Adam	sacó	de	su	bolsillo	la	carta	de
lady	 Arabella,	 con	 manifiesta	 intención	 de	 leerla,	 sir	 Nathaniel	 permaneció
callado.	Finalmente,	cuando	Adam	volvió	a	plegar	 la	carta	y	 la	metió	dentro
de	 su	 sobre,	 en	el	bolsillo,	 como	una	 insinuación	de	que	había	concluido	 su
exposición,	el	anciano	diplomático	escribió	cuidadosamente	unas	notas	en	su
agenda.

—Su	 relato,	 mi	 querido	 Adam,	 es	 admirable.	 Creo	 que	 ahora	 podemos
considerarnos	bien	versados	en	los	hechos	y	que	nuestra	conversación	deberá
asumir	 la	 forma	 de	 un	 mutuo	 intercambio	 de	 ideas.	 Planteémonos	 las
preguntas	 según	 vayan	 presentándose,	 y	 no	 dudo	 de	 que	 llegaremos	 a
conclusiones	reveladoras.

—¿Tiene	usted	 la	amabilidad	de	empezar,	señor?	Estoy	seguro	de	que	su
experiencia	 nos	 ayudará	 a	 disipar	 la	 bruma	 que	 envuelve	 a	 algunos	 de	 los
hechos	que	estamos	considerando.

—Eso	espero,	querido	muchacho.	Para	 empezar,	 pues,	permítame	decirle
que	la	carta	de	lady	Arabella	revela	no	solamente	algunas	de	las	cosas	que	ella
pretende,	sino	también	algunas	de	las	que	desea	evitar.	Pero,	antes	de	empezar
mis	deducciones,	permítame	que	le	haga	algunas	preguntas.	Adam,	¿es	usted
sincero,	completamente	sincero,	en	lo	tocante	a	lady	Arabella?

Su	compañero	contestó	inmediatamente,	mirándose	directamente	a	los	ojos
ambos	interlocutores	durante	la	pregunta	y	la	respuesta.



—Lady	 Arabella,	 señor,	 es	 una	 mujer	 cautivadora,	 y	 considero	 un
privilegio	 el	 poder	 encontrarme	 con	 ella,	 hablarle	 y,	 puesto	 que	 estoy	 en	 el
confesionario,	 cortejarla	 un	 poco.	 Pero	 si	 usted	 quiere	 saber	 si	 mis
inclinaciones	afectivas	están	de	alguna	manera	comprometidas	con	ella,	puedo
contestarle	enfáticamente	que	no,	como	comprenderá	después	cuando	le	revele
la	 razón.	Aparte	de	eso,	quedan	 los	desagradables	detalles	que	discutimos	el
otro	día.

—¿Puede	 usted	 confiarme	 la	 razón	 ahora	 mismo?	 Nos	 ayudará	 a
comprender	algunas	de	las	dificultades	con	las	que	nos	enfrentamos.

—Ciertamente,	señor.	La	razón	en	que	me	apoyo	es	que	amo	a	otra	mujer.

—Eso	 lo	 resuelve	 todo	definitivamente.	Permítame	ofrecerle	mis	mejores
deseos	y,	si	cabe,	mis	felicitaciones.

—Sus	 deseos	me	 enorgullecen,	 señor,	 y	 los	 agradezco.	 Pero	 creo	 que	 es
demasiado	 pronto	 para	 felicitaciones;	 ni	 siquiera	 la	 dama	 conoce	 mis
intenciones	 todavía.	 En	 realidad,	 yo	mismo	 no	 estaba	 del	 todo	 seguro	 hasta
este	momento.

—Espero,	 Adam,	 que	 a	 su	 debido	 tiempo	 me	 permita	 usted	 conocer	 el
nombre	de	su	dama.

Adam	 rio	 por	 lo	 bajo,	 con	 una	 dulzura	 que	 expresaba	 los	 latidos	 de	 un
corazón	feliz.

—No	necesitamos	esperar	ni	una	hora	ni	un	minuto.	Me	alegrará	compartir
mi	 secreto	 con	 usted,	 señor.	 La	 dama	 a	 la	 que	 felizmente	 amo,	 y	 en	 la	 que
están	centrados	todos	mis	sueños	de	felicidad	para	el	resto	de	mi	vida,	es	Mimi
Watford.

—En	ese	caso,	mi	querido	Adam,	no	necesito	esperar	para	presentarle	mis
felicitaciones.	Es,	realmente,	una	joven	encantadora.	No	creo	haber	conocido
jamás	 una	 joven	 que	 reuniera	 de	 manera	 tan	 armoniosa	 las	 cualidades	 de
fuerza	de	carácter	y	temperamento	dulce.	Lo	felicito	de	todo	corazón.	¿Puedo
considerar,	entonces,	que	mi	pregunta	tiene	una	respuesta	afirmativa?

—Sí;	 y	 ahora,	 señor,	 ¿puedo	 preguntarle,	 a	 mi	 vez,	 el	 porqué	 de	 esa
pregunta?

—¡Ciertamente!	Le	pregunté	acerca	de	sus	sentimientos	por	lady	Arabella
porque	consideraba	que	estábamos	llegando	a	un	punto	en	que	mis	preguntas
podían	ser	dolorosas	para	usted.

—Y	 no	 solamente	 es	 que	 amo	 a	 Mimi,	 sino	 que	 tengo	 razones	 para
considerar	a	lady	Arabella	como	su	enemiga	—continuó	Adam.

—¿Su	enemiga?



—Sí.	Una	enemiga	feroz	y	sin	escrúpulos,	empeñada	en	su	destrucción.

Sir	Nathaniel	fue	hacia	la	puerta,	miró	al	exterior	y	volvió	a	cerrarla	tras	él.
	

	

CAPÍTULO	XX

METABOLISMO
	

—¿Parezco	preocupado?	—preguntó	sir	Nathaniel,	al	volver	a	entrar	en	la
habitación,	sin	que	viniera	realmente	al	caso.

—Ciertamente	lo	está,	señor.

—Al	 principio	 no	 pensábamos	 que	 algún	 día	 nos	 veríamos	 arrastrados	 a
semejante	 torbellino.	 Hasta	 ahora	 estamos	 mezclados	 en	 un	 robo,	 y
probablemente	en	un	asesinato.	Pero	mil	veces	peor	que	todos	los	crímenes	del
mundo	es	nuestra	relación	con	este	horrible	misterio	que	no	tiene	principio	ni
fin,	poblado	de	desconcertantes	seres	que	se	remontan	a	una	época	en	la	que	el
mundo	 era	 diferente	 del	 que	 hoy	 conocemos.	 Regresamos	 al	 origen	 de	 la
superstición,	a	una	época	en	la	que	los	dragones	se	despedazaban	entre	sí	en	su
propio	 légamo.	No	debemos	desechar	ninguna	conclusión,	por	 improbable	o
increíble	que	nos	parezca.	De	nuestro	buen	juicio	depende	la	vida	o	la	muerte,
no	 sólo	nuestra,	 sino	 también	de	 los	que	amamos.	Recuerde	que	cuento	con
usted,	como	espero	que	usted	cuente	conmigo.

—Lo	haré,	con	toda	confianza.

—Entonces	—dijo	sir	Nathaniel—	dejemos	que	nuestros	pensamientos	se
expresen	con	 lealtad	y	osadía,	y	no	 temamos	a	nada	por	más	 terrorífico	que
pueda	parecer.	¿Puedo	tomar	como	exacto,	hasta	en	sus	mínimos	detalles,	su
relato	sobre	las	extrañas	cosas	que	sucedieron	mientras	estuvo	en	«La	arboleda
de	Diana»?

—Hasta	donde	se	me	alcanza,	sí.	Por	supuesto,	puedo	haberme	equivocado
al	evocar	algún	que	otro	detalle,	pero	tengo	la	certeza	de	que,	en	su	conjunto,
todo	lo	que	le	he	contado	es	fiel	a	los	hechos.

—¿Está	seguro	de	haber	visto	que	 lady	Arabella	agarraba	al	negro	por	el
cuello	y	lo	arrastraba	con	ella	hacia	el	pozo?

—Absolutamente	 seguro,	 señor;	 de	 otro	 modo,	 habría	 acudido	 en	 su
auxilio.

—Tenemos,	 entonces,	 un	 testimonio	 de	 lo	 sucedido	 proveniente	 de	 un
testigo	ocular	en	cuya	veracidad	confiamos.	Me	refiero	a	usted.	Pero	también
poseemos	otra	 relación,	 escrita	 por	 lady	Arabella	 de	 su	 propio	 puño	y	 letra.



Estos	dos	testimonios	no	concuerdan.	Por	lo	tanto,	debemos	concluir	que	uno
de	los	dos	miente.

—Aparentemente,	señor.

—¡Y	que	lady	Arabella	es	la	mentirosa!

—Aparentemente,	porque	yo	no	he	mentido.

—Debemos,	por	consiguiente,	encontrar	una	razón	para	su	mentira.	Nada
tiene	que	temer	de	Ulanga,	que	está	muerto.	Por	 lo	 tanto,	 la	única	razón	que
puede	 impulsarla	 es	 el	 deseo	 de	 convencer	 a	 alguna	 otra	 persona	 de	 su
inocencia.	 Esa	 otra	 persona	 no	 puede	 ser	 usted,	 porque	 lo	 vio	 todo	 con	 sus
propios	 ojos.	 Como	 nadie	 más	 estaba	 presente,	 debe	 de	 tratarse	 de	 alguna
persona	ausente.

—Eso	parece	indiscutible,	señor.

—Sólo	hay	otra	persona	cuya	buena	opinión	puede	ella	desear	conservar:
Edgar	Caswall.	Él	es	el	único	que	cumple	 los	 requisitos.	La	mentira	de	 lady
Arabella	 apunta	 en	 otras	 direcciones,	 aparte	 la	 muerte	 del	 africano.	 Es
evidente	que	pretende	que	la	caída	del	negro	en	el	pozo	sea	interpretada	como
un	accidente	provocado	por	la	propia	víctima.	No	creo	que	espere	convencerle
a	usted,	que	ha	sido	testigo	ocular	de	los	hechos.	Pero	si	más	adelante	quisiera
difundir	 la	historia,	sería	muy	acertado	de	su	parte	conseguir	de	usted	que	la
confirmara.

—¡Es	por	eso!

—Además,	 hay	 otras	 falsedades.	 Por	 ejemplo,	 lo	 del	 cuello	 de	 armiño
bordado	de	esmeraldas.	Si	hay	una	razón	que	justifique	esta	segunda	mentira,
sería	la	de	quitar	importancia	a	las	luces	verdes	que	se	vieron	en	la	habitación
subterránea	 y,	más	 particularmente,	 en	 el	 pozo.	Cualquier	 persona	 imparcial
aceptaría	que	las	luces	verdes	son	los	ojos	de	una	gigantesca	serpiente,	como
la	que,	 según	 la	 tradición,	vive	en	el	pozo.	En	pocas	palabras,	 lady	Arabella
está	interesada	en	establecer	la	creencia	general	de	que	no	hay	tal	serpiente	en
«La	arboleda	de	Diana».	Por	mi	parte,	no	creo	en	el	mentiroso	parcial;	con	ese
arte	no	valen	las	medias	tintas;	el	mentiroso	miente	hasta	el	final.	El	egoísmo
puede	incitar	a	incurrir	en	ciertas	falsedades,	pero	si	se	confirma	que	alguien
es	mentiroso,	 nada	 de	 lo	 que	 diga	 podrá	 creerse	 jamás.	 Esto	 nos	 lleva	 a	 la
conclusión	 de	 que	 al	 decir	 o	 sugerir	 ella	 que	 no	 existe	 ninguna	 serpiente,
debemos	buscarla,	y	esperar	también	que	la	encontraremos.

—Ahora	—continuó	sir	Nathaniel—	permítame	hacer	una	digresión.	Vivo,
y	he	vivido	durante	muchos	años,	 en	el	Derbyshire,	un	condado	célebre	por
sus	cuevas	más	que	ningún	otro	en	toda	Inglaterra.	Las	he	recorrido	todas,	y
conozco	 cada	 uno	 de	 sus	 vericuetos;	 como	 también	 hice	 con	 otras	 de



Kentucky,	Francia,	Alemania,	y	un	sinnúmero	de	otros	lugares.	En	la	mayoría
de	 estos	 lugares	 hay	 cavernas	 subterráneas	 terriblemente	 profundas	 con
angostas	 aberturas,	 de	 gran	 interés	 para	 los	 exploradores	 intrépidos	 que
descienden	 por	 estrechas	 gargantas	 de	 profundidad	 abismal,	 y	 a	 veces	 no
regresan.	Tengo	la	certeza	de	que	en	varias	cavernas	del	Peale	algunos	de	los
pasadizos	 más	 pequeños	 fueron	 utilizados	 en	 tiempos	 primitivos	 como
madrigueras	 de	 estas	 grandes	 serpientes	 de	 que	 nos	 habla	 la	 leyenda	 y	 la
tradición.	 Tales	 cavernas	 deben	 de	 haberse	 formado	 por	 los	 procesos
geológicos	 usuales	—contracción	y	 solidificación	de	 la	 corteza	 terrestre—	y
después	 fueron	 usadas	 por	 los	monstruos	 del	 nuevo	mundo.	 Es	 posible,	 por
supuesto,	 que	 algunas	 de	 ellas	 estuvieran	 originariamente	 inundadas	 por	 las
aguas.	 Pero	 con	 el	 tiempo	 se	 convirtieron	 en	 lugares	 aptos	 para	 la
supervivencia	de	estos	monstruos.

»Esto	nos	 conduce	—prosiguió	 el	 anciano—	a	otro	punto,	más	difícil	 de
admitir	 y	 comprender	 que	 ningún	 otro,	 porque	 responde	 a	 una	 opinión	 no
aceptada	usualmente	ni	verdaderamente	asentada.	Me	refiero	a	la	posibilidad
de	que	estas	formas	de	vida	hayan	podido	cambiar	de	naturaleza	a	causa	de	su
anormal	crecimiento.	Algún	día,	el	estudio	del	metabolismo	habrá	avanzado	lo
suficiente	 como	 para	 permitirnos	 aceptar	 la	 idea	 del	 cambio	 de	 estructura
impulsado	 por	 fuerzas	 intelectuales	 o	 morales.	 Podemos	 concluir	 que	 una
inmensa	fuerza	animal	es	capaz	de	suministrar	una	sólida	base	para	todo	tipo
de	 mutaciones.	 Si	 esto	 es	 así,	 ¿quién	 podría	 ser	 más	 apropiado	 que	 estos
monstruos	prístinos,	cuya	fuerza	tan	extraordinaria	les	ha	permitido	sobrevivir
durante	 miles	 de	 años?	 No	 sabemos	 todavía	 si	 el	 cerebro	 puede	 crecer	 y
desarrollarse	independientemente	de	las	otras	partes	de	la	estructura	viviente.

»Después	 de	 todo	—insistió	 sir	 Nathaniel—	 la	 creencia	 medieval	 en	 la
Piedra	 Filosofal,	 que	 era	 capaz	 de	 transmutar	 los	 metales,	 tiene	 su
contrapartida	en	la	aceptada	teoría	del	metabolismo	que	transforma	los	tejidos
vivos.	En	una	época	de	investigaciones	como	la	nuestra,	cuando	volvemos	a	la
ciencia	 como	 punto	 de	 partida	 de	 muchos	 prodigios	 (casi	 verdaderos
milagros),	 sería	 un	 retraso	 negarse	 a	 aceptar	 los	 hechos,	 por	 imposibles	 que
puedan	parecer.

«Imaginemos	—añadió	el	anciano—	un	monstruo	de	las	primeras	eras	de
la	tierra,	un	dragón	primigenio	cuya	vasta	edad	abarcara	miles	de	años,	al	cual,
de	 alguna	 manera	 que	 no	 viene	 ahora	 al	 caso,	 se	 le	 hubiera	 transferido	 un
cerebro	suficiente	para	empezar	a	crecer.	Supongamos	que	el	monstruo	fuera
de	 incalculable	 tamaño,	 y	 de	 fuerza	 totalmente	 anormal,	 una	 verdadera
encarnación	de	la	fuerza	animal.	Supongamos,	asimismo,	que	este	monstruo	se
hubiera	mantenido	oculto	en	algún	lugar,	donde	ningún	peligro	amenazara	su
desarrollo.	 ¿No	 sería	 posible	 que,	 con	 el	 decurso	 de	 cientos	 y	 aun	miles	 de
años,	 esta	 criatura	 hubiera	 desarrollado	 su	 rudimentaria	 inteligencia?	 No	 es



imposible;	 se	 trata,	 simplemente,	 del	 curso	 normal	 de	 la	 evolución.	 Al
principio,	 los	 instintos	 de	 los	 animales	 se	 limitaban	 a	 la	 alimentación,	 la
autoprotección	y	 la	multiplicación	de	sus	especies.	Con	el	correr	del	 tiempo,
las	necesidades	de	 la	vida	se	vuelven	cada	vez	más	complejas,	y	el	poder	se
impone	a	la	necesidad.	Durante	mucho	tiempo	hemos	estado	acostumbrados	a
considerar	 el	 crecimiento	 aplicado	 casi	 exclusivamente	 al	 tamaño	 en	 sus
variados	aspectos.	Pero	 la	Naturaleza,	que	no	está	 limitada	por	concepciones
doctrinarias,	puede	igualmente	aplicarlo	a	la	concentración.	Todo	ser	vivo	en
fase	de	desarrollo	puede	expandirse	en	cualquier	dirección	o	forma	dada.	En	la
actualidad,	 se	 admite	 ya	 científicamente	 que	 el	 crecimiento	 implica	 tanto
beneficio	como	pérdidas	de	diferente	cuantía;	lo	que	se	gana	en	una	dirección
puede	perderse	en	otra.	¿No	es	perfectamente	posible	que	la	Madre	Naturaleza
estimule	deliberadamente	la	mengua	tanto	como	el	crecimiento	y	haga	bueno
el	axioma	de	que	lo	que	se	gana	en	concentración	se	pierde	en	tamaño?	Tome,
por	ejemplo,	los	monstruos	que	la	tradición	ha	aceptado	y	localizado,	como	el
Gusano	 de	 Lambton	 o	 el	 de	 Spindleston	 Heugh.	 Si	 tales	 criaturas,	 por	 su
propio	 proceso	 de	 metabolismo,	 hubiesen	 cambiado	 una	 gran	 parte	 de	 su
volumen	 en	 favor	 de	 un	 mayor	 crecimiento	 intelectual,	 nos	 encontraríamos
frente	a	una	clase	de	criaturas,	más	peligrosas,	quizá,	que	todo	lo	conocido	por
el	 mundo:	 una	 fuerza	 pensante,	 sin	 alma	 ni	 moral,	 y	 en	 consecuencia
totalmente	irresponsable.	La	serpiente	sería	una	buena	ilustración	de	esta	clase
de	monstruo	inteligente,	por	su	sangre	fría	que	la	aleja	de	las	tentaciones	que	a
menudo	debilitan	o	restringen	a	las	criaturas	de	sangre	caliente.	Supongamos,
por	 ejemplo,	 que	 el	Gusano	 de	 Lambton	—si	 es	 que	 existió—	hubiera	 sido
guiado	 en	 su	 propio	 provecho	 por	 una	 inteligencia	 superior	 capaz	 de
expandirse.	¿Qué	forma	de	criatura	podríamos	imaginar	que	la	igualara	en	sus
funestas	 potencialidades?	 Porque	 un	 ser	 así	 podría	 devastar	 un	 país	 entero.
Pero	 todas	 estas	 cosas	 requieren	 mucha	 reflexión,	 si	 queremos	 aplicar	 su
conocimiento	 en	 provecho	 nuestro	 y	 sacar	 conclusiones	 exactas.	 ¿No	 sería
mejor	que	volviéramos	a	conversar	sobre	este	 tema	más	 tarde,	a	 lo	 largo	del
día?

—Estoy	completamente	de	acuerdo	con	usted,	señor.	Siento	que	la	cabeza
me	da	vueltas,	y	quisiera	poder	seguir	con	la	mayor	atención	lo	que	usted	me
está	diciendo,	y	hacer	todo	lo	posible	para	asimilarlo.

Los	dos	hombres	parecían	más	despejados	y	dispuestos	para	 lo	«fácil»,	y
cuando	 volvieron	 a	 encontrarse	 cada	 uno	 de	 ellos	 tenía	 algo	 que	 agregar	 al
fondo	común	de	datos	que	habían	ido	acumulando.	Adam,	que	por	naturaleza
tenía	 una	 disposición	 mucho	 más	 belicosa	 que	 la	 de	 su	 anciano	 amigo,	 se
alegró	al	ver	que	la	conversación	tomaba	por	fin	una	orientación	más	práctica.
Sir	Nathaniel	 lo	notó	y,	como	viejo	diplomático,	dirigió	 la	charla	hacia	fines
inmediatos.



—Dígame	 ahora,	 Adam,	 ¿qué	 conclusiones	 ha	 sacado	 usted	 de	 nuestra
conversación?

—Que	 todas	 las	 dificultades	 asumen	 ya	 una	 forma	 práctica,	 y	 encierran
peligros	que	al	principio	no	imaginé.

—¿Cuál	 es	 la	 forma	 práctica,	 y	 cuáles	 son	 los	 peligros?	 No	 busco	 una
discusión,	entiéndame	bien,	sino	que	procuro	esclarecer	mis	propias	ideas	en
consideración	de	las	suyas...

Adam	prosiguió:

—En	el	pasado,	cuando	se	vivían	 los	primeros	días	sobre	 la	Tierra,	hubo
monstruos	 de	 tales	 dimensiones	 que	 pudieron	 existir	 durante	miles	 de	 años.
Algunos	de	 estos	 es	posible	que	hayan	 sobrevivido	hasta	 la	Era	Cristiana,	 y
que	en	el	curso	de	sus	dilatadas	vidas	hayan	podido	desarrollar	su	inteligencia.
Si	realmente	hubieran	evolucionado	de	alguna	manera	o	hubieran	adquirido	la
más	rudimentaria	forma	de	inteligencia,	serían	las	criaturas	más	peligrosas	que
jamás	 hayan	 existido	 en	 el	 mundo.	 La	 tradición	 quiere	 que	 uno	 de	 estos
monstruos,	 que	 vivió	 en	 los	 pantanos	 del	 este,	 se	 refugió	 en	 una	 caverna
subterránea	de	«La	arboleda	de	Diana»,	también	llamada	«La	madriguera	del
gusano	blanco».	Tales	 criaturas	han	podido	menguar	de	cuerpo	a	 la	vez	que
aumentaba	 su	 cerebro.	Han	podido,	 incluso,	 volverse	 seres	 humanos,	 o	 algo
parecido.	 Lady	 Arabella	 March	 posee	 una	 naturaleza	 de	 serpiente.	 Según
nuestra	información,	ha	cometido	crímenes.	Conserva	algo	de	la	vasta	fuerza
de	 su	 ser	 primitivo,	 puede	ver	 en	 la	 oscuridad,	 y	 tiene	ojos	 de	 serpiente.	Se
valió	del	negro	y	luego	lo	arrastró	hasta	el	pozo	de	la	serpiente	y	lo	arrojó	al
pantano	subterráneo.	Está	consagrada	al	mal,	y	odia	a	alguien	que	amamos.	En
conclusión...

—Sí,	¿cuál	es	su	conclusión?

—En	 primer	 lugar,	 Mimi	 Watford	 debe	 ser	 alejada	 de	 aquí
inmediatamente,	luego...

—¿Sí?

—¡El	monstruo	debe	ser	destruido!

—¡Bravo!	 Es	 una	 conclusión	 sincera	 y	 valiente.	 Debe	 cumplirse,	 no
importa	a	qué	precio.

—¿Inmediatamente?

—Lo	más	pronto	posible,	a	todos	los	efectos.	La	existencia	misma	de	esta
criatura	es	un	peligro	y	su	presencia	en	esta	vecindad	convierte	la	amenaza	en
permanente.

Mientras	 hablaba,	 la	 boca	 de	 sir	 Nathaniel	 se	 endureció	 y	 sus	 cejas	 se



inclinaron	 hasta	 juntarse.	 No	 había	 duda	 de	 que	 aceptaba	 la	 resolución,	 y
estaba	 dispuesto	 a	 ayudar	 a	 llevarla	 a	 cabo.	 Pero	 era	 un	 anciano	 de	mucha
experiencia	y	sólido	conocimiento	de	 las	 leyes	y	 la	diplomacia.	Consideraba
que	su	deber	era	impedir	que	sucediera	algo	irremediable	hasta	haber	tenido	en
cuenta	 esos	 factores	 y	 estar	 preparados.	 Debían	 tenerse	 en	 cuenta	 diversos
tipos	 de	 problemas	 legales;	 no	 solamente	 el	 problema	 de	 quitar	 la	 vida	 a
alguien,	aun	cuando	fuera	una	monstruosidad	con	forma	humana,	sino	también
el	 relativo	 a	 la	 propiedad.	Lady	Arabella,	 fuera	mujer,	 serpiente	 o	 demonio,
era	la	propietaria	legal	de	las	tierras	por	donde	se	desplazaba,	y	la	ley	británica
es	celosa	y	rápida	en	castigar	los	errores	cometidos	dentro	de	su	jurisdicción.

—Semejantes	dificultades	deberían	evitarse,	por	el	bien	del	 señor	Salton,
de	usted	mismo,	Adam,	y	sobre	todo,	de	Mimi	Watford.

Antes	de	volver	a	hablar,	sir	Nathaniel	había	decidido	interiormente	hacer
todo	lo	posible	por	posponer	una	acción	decisiva,	hasta	que	las	circunstancias
de	las	que	dependían	—que,	después	de	todo,	eran	únicamente	problemáticas
—	hubieran	sido	examinadas	satisfactoriamente	en	una	forma	u	otra.	Cuando
por	fin	habló,	Adam	creyó	al	principio	que	el	anciano	vacilaba	en	su	intención,
o	«temía»	la	responsabilidad.	Sin	embargo,	su	respeto	por	sir	Nathaniel	era	tan
grande	que	no	quiso	actuar,	ni	siquiera	llegar	a	una	conclusión	sobre	nada	que
fuera	vital,	sin	su	aprobación.

Por	lo	tanto	se	acercó	al	anciano	y	le	susurró	al	oído:

—Prepararemos	 nuestros	 planes	 de	 lucha	 y	 destrucción	 de	 la	 horrible
amenaza	 cuando	 hayamos	 esclarecido	 alguno	 de	 los	 aspectos	 más
desconcertantes	del	problema.	Mientras	tanto,	debemos	esperar	a	que	llegue	la
noche...	Oigo	los	pasos	de	mi	tío	resonando	en	el	vestíbulo.

Sir	Nathaniel	indicó	su	aprobación	con	una	inclinación	de	cabeza.
	

	

CAPÍTULO	XXI

LA	LUZ	VERDE
	

Cuando	el	anciano	señor	Salton	se	retiró	por	 la	noche	a	sus	habitaciones,
Adam	 y	 sir	 Nathaniel	 regresaron	 al	 estudio.	 La	 normalidad	 con	 que	 todo
transcurría	 en	 Lesser	 Hill	 les	 aseguraba	 que	 no	 habría	 interrupciones	 en	 su
conversación.

Después	de	encender	ambos	sus	cigarros,	sir	Nathaniel	comenzó:

—Espero,	Adam,	que	no	piense	que	 soy	negligente	o	 inconstante	en	mis
propósitos.	Quiero	llevar	este	asunto	hasta	el	fin,	por	más	amargo	que	pueda



ser.	 Le	 garantizo	 que	 mi	 primer	 cuidado	 es,	 y	 será,	 la	 protección	 de	Mimi
Watford.	He	 empeñado	mi	 palabra	 en	 ello.	Mi	 querido	muchacho,	 todos	 los
que	estamos	interesados	en	este	asunto,	nos	enfrentamos	con	el	mismo	peligro.
Ese	monstruo	semihumano,	salido	de	su	guarida,	nos	odia	y	tiene	intenciones
de	destruirnos	a	todos,	a	usted	y	a	mí	con	toda	seguridad,	y	probablemente	a
su	tío.	Quería	hablar	con	usted	esta	noche	especialmente,	porque	he	llegado	a
la	conclusión	de	que	está	llegando	el	momento	—si	es	que	no	ha	llegado	ya—
en	que	debemos	depositar	nuestra	confianza	en	su	tío.	Era	muy	distinto	cuando
los	 males	 que	 nos	 acechaban	 parecían	 imaginarios:	 pero	 ahora	 él,	 como
nosotros,	 probablemente	 está	 amenazado	 de	muerte	 y	 es	 conveniente	 que	 lo
sepa	todo.

—Estoy	 con	 usted,	 señor.	 Las	 cosas	 han	 cambiado	 desde	 que	 decidimos
mantenerlo	 al	 margen	 del	 conflicto.	 Ahora	 sería	 arriesgado;	 nuestra
consideración	hacia	sus	sentimientos	podría	costarle	la	vida.	Es	el	nuestro	un
deber,	ni	fácil	ni	agradable.	No	me	cabe	la	menor	duda	de	que	él	querrá	aunar
sus	 fuerzas	 con	 las	 nuestras	 en	 este	 asunto.	 Pero	 recuerde	 que	 somos	 sus
huéspedes	y	hemos	de	preocuparnos	de	su	buen	nombre	y	de	su	honor	 tanto
como	de	su	seguridad.

—Todo	será	como	usted	lo	desee,	Adam.	Y	ahora,	¿qué	vamos	a	hacer?	No
podemos	matar	de	improviso	a	lady	Arabella.	Es	decir,	tenemos	que	preparar
las	circunstancias	del	asesinato,	de	tal	manera	que	no	nos	acusen	del	crimen.

—Me	parece,	señor,	que	estamos	en	una	posición	sumamente	complicada.
Nuestra	primera	dificultad	es	saber	por	dónde	empezar.	Nunca	se	me	hubiera
ocurrido	pensar	que	 combatir	 a	un	monstruo	 antediluviano	 fuera	una	misión
tan	complicada.	En	este	caso	nos	enfrentamos	con	una	mujer,	que	cuenta	con
todo	 el	 ingenio	de	 su	 sexo,	 combinado	 con	 la	 insensibilidad	de	una	 cocotte.
Tiene	la	fuerza	y	la	inexpugnabilidad	de	un	diplodocus.	Podemos	estar	seguros
de	que	 en	 la	 lucha	que	nos	 espera	 no	habrá	 juego	 limpio	de	 ningún	 tipo.	Y
además,	que	nuestro	poco	escrupuloso	adversario	no	se	traicionará	a	sí	mismo.

—Así	es;	pero,	tratándose	de	una	mujer,	probablemente	querrá	aventurarse
más	allá	de	sus	fuerzas.	Me	parece	evidente,	Adam,	que	teniendo	la	obligación
de	protegernos	a	nosotros	mismos	y	a	otras	personas,	nuestra	jugada	más	hábil
será	oponer	a	su	femineidad	nuestra	propia	masculinidad.	Lo	mejor	será	 irse
ahora	a	dormir.	Lady	Arabella	es	una	criatura	de	la	noche	y	quizá	la	noche	nos
inspire	alguna	idea.

Los	dos	hombres	se	recogieron.

Adam	 llamó	 a	 la	 puerta	 de	 sir	 Nathaniel	 con	 las	 primeras	 luces	 del
amanecer,	y	al	ser	invitado,	entró	en	la	habitación.	Llevaba	varias	cartas	en	la
mano.	Sir	Nathaniel	se	sentó	en	la	cama.



—¿Y	bien?

—Me	gustaría	leerle	algunas	cartas	que,	por	supuesto,	no	enviaré	al	correo
a	menos	que	usted	lo	apruebe.	De	hecho	—y	al	decir	estas	palabras	sonrió	y	se
ruborizó—	 hay	 varias	 cosas	 que	 quiero	 hacer;	 pero	 retendré	mi	mano	 y	mi
lengua	hasta	obtener	su	aprobación.

—Prosiga	—dijo	el	otro	amablemente—.	Dígamelo	todo,	y	cuente	de	todos
modos	 con	 mi	 simpatía,	 y	 con	 mi	 aprobación	 y	 mi	 ayuda,	 si	 encuentro	 la
manera	adecuada.

Adam	procedió	en	consecuencia:

—Cuando	le	conté	las	conclusiones	a	las	que	había	llegado,	dije	en	primer
lugar	que	Mimi	debía	ser	alejada	de	aquí,	para	su	propia	seguridad,	y	que	el
monstruo,	causa	de	todo	su	perjuicio,	debía	ser	destruido.

—Sí,	así	es.

—Para	poner	esto	en	práctica,	señor,	es	preciso	dar	un	paso	previo,	a	fin	de
evitar	males	de	otro	tipo.	Mimi	debería	contar	con	un	protector	a	quien	todo	el
mundo	reconociera	como	tal.	Y	la	única	forma	de	protección	admitida	por	las
convenciones	sociales	es	el	matrimonio.

Sir	Nathaniel	sonrió	paternalmente.

—Y	 para	 que	 haya	matrimonio,	 se	 necesita	 un	marido.	 Ese	marido	 bien
podría	ser	usted.

—Sí,	sí.

—El	matrimonio	 tendría	 que	 ser	 inmediatamente	 y	 en	 secreto.	O,	 por	 lo
menos,	no	ser	divulgado	fuera	de	nuestro	círculo	más	íntimo.	¿Cree	usted	que
a	la	joven	le	agradará	semejante	procedimiento?

—No	lo	sé,	señor.

—Entonces,	¿cómo	procederemos?

—Supongo	que	cualquiera	de	nosotros	debería	preguntárselo.

—¿Son	repentinas	esta	idea	y	esta	resolución,	Adam?

—La	resolución,	sí,	señor,	pero	no	la	idea.	Si	ella	acepta,	todo	irá	bien.	La
consecuencia	es	obvia.

—¿Y	será	necesario	que	guardemos	este	secreto	entre	nosotros?

—No	me	 gustan	 los	 secretos,	 señor,	 pero	 la	 seguridad	 de	Mimi	 está	 en
juego.	 En	 cuanto	 a	mí,	 quisiera	 poder	 pregonarlo	 a	 los	 cuatro	 vientos.	 Pero
debemos	 ser	 discretos;	 si	 nuestra	 enemiga	 se	 enterase	 de	 la	 boda
prematuramente	podría	ocasionarnos	incalculables	daños.



—¿Y	qué	sugeriría	usted,	Adam,	para	arreglar	en	secreto	esta	trascendental
cuestión?

Adam	se	sonrojó	y	se	agitó	incómodamente.

—Alguien	debería	proponérselo,	tan	pronto	como	sea	posible.

—¿Quién?

—Pienso	que	el	más	indicado	sería	usted,	señor.

—¡Dios	se	apiade	de	mi	alma!	¡He	aquí	un	nuevo	deber	ante	mí!	¡Y	a	mi
edad!	Adam	usted	sabe	que	puede	contar	con	mi	ayuda,	en	la	medida	de	mis
fuerzas.

—Ya	 contaba	 con	 usted,	 señor,	 cuando	me	 aventuré	 a	 hacerle	 semejante
sugerencia.	Lo	único	que	puedo	pedirle	—agregó	Adam—	es	que	sea	todavía
más	amable	conmigo	—con	nosotros—	y	considere	este	penoso	deber	como
una	 voluntaria	 concesión	 gratuita	 por	 su	 parte,	 inspirada	 por	 la	 bondad	 y	 el
afecto.

—¿Penoso	deber?

—Sí	 —dijo	 Adam	 audazmente—.	 Penoso	 para	 usted,	 aunque	 para	 mí
representará	una	alegría	inmensa.

—¡Extraña	tarea	a	unas	horas	tan	tempranas	de	la	mañana!	Bien,	viviremos
la	aventura	y	aprenderemos	de	ella.	Me	imagino	que	cuanto	antes	se	haga	será
mejor.	 Debería	 escribirme	 usted	 unas	 líneas	 que	 llevaré	 conmigo.	 Porque,
como	 usted	 ve,	 se	 trata	 de	 una	 transacción	 muy	 poco	 común,	 que	 podría
resultar	 embarazosa	 para	 la	 joven,	 e	 incluso	 para	mí.	 Por	 eso	 conviene	 que
tengamos	alguna	especie	de	garantía,	algo	que	pruebe	nuestro	respeto	por	sus
sentimientos.	 No	 debemos	 dar	 por	 supuesto	 su	 consentimiento,	 aunque
actuemos	por	su	bien.

—Sir	Nathaniel,	es	usted	un	verdadero	amigo.	Le	aseguro	que	tanto	Mimi
como	yo	le	estaremos	reconocidos	toda	nuestra	vida,	por	larga	que	sea.

De	este	modo,	los	dos	hombres	conversaron	y	se	pusieron	de	acuerdo	sobre
los	detalles	que	debía	tener	en	cuenta	el	embajador.	Cuando	el	reloj	marcaba
las	diez	sir	Nathaniel	dejó	la	casa,	siendo	observada	en	silencio	su	partida	por
Adam.

Mientras	 el	 joven	 le	 seguía	 con	 ojos	 melancólicos,	 casi	 celoso	 del
privilegio	 que	 iba	 a	 depararle	 su	 bondadosa	 proeza,	 sentía	 que	 su	 propio
corazón	latía	en	el	interior	del	pecho	de	su	amigo.

El	 recuerdo	 de	 aquella	 mañana	 fue	 como	 un	 sueño	 para	 todos	 los
involucrados	 en	 el	 asunto.	 Sir	 Nathaniel	 no	 guardaba	 más	 que	 un	 confuso
recuerdo	 de	 los	 detalles	 de	 su	 desarrollo,	 aunque	 los	 principales	 hechos



destacaban	 en	 su	 memoria	 con	 claridad	 y	 contundencia.	 Los	 recuerdos	 de
Adam	 Salton	 consistían	 en	 una	 interminable	 espera,	 llena	 de	 ansiedad,
esperanza	y	pesadumbre,	todo	ello	dominado	por	el	sentimiento	de	la	lentitud
con	que	pasaba	el	 tiempo,	y	 acompañado	de	vagos	 temores.	Durante	mucho
tiempo,	Mimi	no	fue	capaz	de	recordar	nada,	excepto	que	Adam	la	amaba	y	la
había	salvado	de	un	 terrible	peligro.	Cuando,	más	 tarde,	pudo	reflexionar,	 le
pareció	sorprendente	haber	 ignorado	el	hecho	de	que	Adam	la	amaba,	y	que
ella	a	su	vez	lo	amaba	a	él	con	todo	su	corazón.	Cada	recuerdo,	por	nimio	que
fuera,	cada	sentimiento,	todo	parecía	cuadrar	en	aquellos	hechos	elementales,
como	 si	 hubiesen	 sido	 fraguados	 simultáneamente.	 El	 principal	 recuerdo	 de
Mimi	 era	 su	 despedida	 de	 sir	 Nathaniel,	 al	 que	 confió	 mensajes	 amorosos,
salidos	 de	 su	 corazón,	 con	 destino	 a	 Adam,	 y	 su	 insólita	 conducta	 cuando,
siguiendo	un	impulso	que	no	pudo	reprimir,	puso	sus	labios	sobre	el	anciano	y
lo	besó.	Más	tarde,	cuando	estuvo	sola	y	tuvo	tiempo	de	reflexionar,	sintió	la
pena	pasajera	de	verse	obligada,	por	el	momento,	a	ocultar	a	Lilla	los	felices
resultados	de	esta	extraña	misión.

Por	 supuesto,	 había	 aceptado	 guardar	 el	 secreto	 hasta	 que	 Adam	 la
autorizara	a	hablar.

Los	consejos	y	la	ayuda	de	sir	Nathaniel	fueron	de	gran	ayuda	para	Adam
en	la	realización	de	su	proyecto	de	casarse	con	Mimi	Watford	sin	publicidad.
Lo	 acompañó	 a	 Londres	 y,	 gracias	 a	 su	 influencia,	 el	 joven	 obtuvo
autorización	 del	 arzobispo	 de	 Canterbury	 para	 contraer	 matrimonio
secretamente.	 A	 continuación,	 el	 mismo	 sir	 Nathaniel	 persuadió	 al	 anciano
señor	Salton	para	que	permitiera	a	su	sobrino	pasar	unos	pocos	días	en	Doom
Tower,	y	fue	allí	donde	Mimi	se	convirtió	en	esposa	de	Adam.	Pero	ese	no	era
sino	el	primer	paso	en	sus	planes;	antes	de	seguir	adelante,	sin	embargo,	Adam
llevó	a	su	esposa	a	la	isla	de	Man.	Su	deseo	hasta	que	los	hechos	maduraran
era	poner	una	extensión	de	mar	entre	Mimi	y	el	Gusano	Blanco.	A	su	regreso,
sir	 Nathaniel	 fue	 a	 esperarlos	 y	 los	 condujo	 nuevamente	 a	 Doom	 Tower,
cuidándose	de	evitar	que	nadie	se	enterara	de	la	llegada.

Sir	 Nathaniel	 había	 tomado	 la	 precaución	 de	 mantener	 cuidadosamente
cerradas	 todas	 las	 ventanas	 y	 puertas,	 a	 excepción	 de	 la	 que	 les	 servía	 de
entrada.	Aunque	 las	contraventanas	estaban	cerradas	y	 las	persianas	bajadas,
gruesas	 cortinas	 colgaban	 detrás	 de	 las	 ventanas.	 Cuando	 Adam	 le	 hizo
algunas	 observaciones	 sobre	 estas	 precauciones,	 sir	 Nathaniel	 dijo	 en	 un
susurro:

—Espere	a	que	estemos	solos	y	 le	explicaré	 la	razón	de	ser	de	 todo	esto.
Mientras	tanto,	no	diga	una	palabra	ni	haga	ningún	gesto.	Cuando	sepa	lo	que
tengo	que	decirle,	usted	mismo	lo	aprobará.

No	se	volvió	a	hablar	 sobre	el	 tema	hasta	después	de	 la	 cena,	 cuando	se



recluyeron	 en	 el	 gabinete	 de	 sir	 Nathaniel,	 que	 se	 encontraba	 en	 el	 piso
superior.	Doom	Tower	era	una	excelente	mansión,	emplazada	en	la	cumbre	de
una	elevada	colina	en	el	Peak.	La	altura	dominaba	un	amplio	panorama,	que	se
extendía	desde	las	colinas	sobre	el	río	Ribble	hasta	muy	cerca	de	la	cima	del
Brow,	que	marca	el	límite	por	el	norte	de	la	antigua	Mercia.	La	construcción
databa	de	un	antiguo	período	normando	y	tenía	un	siglo	menos	de	antigüedad
que	Castra	Regis.	Las	ventanas	del	gabinete	estaban	cerradas	y	atrancadas,	y
pesados	cortinajes	las	recubrían	por	dentro.	Fuera	de	la	torre	no	podía	verse	ni
un	destello.

Cuando	 estuvieron	 solos,	 sir	 Nathaniel	 le	 explicó	 que	 ya	 había	 hecho
partícipe	del	secreto	a	su	viejo	amigo,	el	señor	Salton,	y	que	en	el	futuro	todos
actuarían	juntos.

—Es	importante	para	usted	ser	extremadamente	prudente.	Pese	al	hecho	de
haber	 mantenido	 en	 secreto	 su	 casamiento,	 lo	 mismo	 que	 su	 ausencia
temporal,	ambos	son	conocidos.

—¿Cómo?	¿Por	quién?

—Cómo,	lo	ignoro;	pero	empiezo	a	hacerme	una	idea.

—¿Por	ella?	—preguntó	Adam,	momentáneamente	consternado.

—Por	el	Gusano	Blanco,	sí...

Adam	 notó	 que,	 a	 partir	 de	 entonces,	 su	 amigo	 no	 designaría	 a	 lady
Arabella	 sino	por	 ese	nombre,	 salvo	cuando	deseaba	evitar	 las	 sospechas	de
otros.

Sir	 Nathaniel	 apagó	 la	 luz	 eléctrica	 y,	 cuando	 la	 habitación	 estuvo	 tan
oscura	como	boca	de	lobo,	se	acercó	a	Adam,	lo	tomó	de	la	mano	y	le	condujo
hasta	el	 sillón	 frente	a	 la	ventana	que	daba	al	mediodía.	Luego	descorrió	un
poco	la	cortina	e	hizo	señas	a	su	compañero	para	que	mirara	hacia	fuera.

Adam	 miró,	 e	 inmediatamente	 retrocedió,	 como	 si	 de	 pronto	 sus	 ojos
hubieran	 descubierto	 un	 peligro	 inminente.	 Su	 compañero	 le	 tranquilizó
diciendo	en	voz	baja:

—Está	 bien.	 Puede	 hablar,	 pero	 trate	 de	 hacerlo	 en	 voz	 baja.	 Por	 el
momento	no	hay	peligro.

Adam	 se	 inclinó	 hacia	 delante	 teniendo	 cuidado,	 sin	 embargo,	 de	 no
apoyar	 su	 cara	 contra	 el	 cristal.	 Lo	 que	 vio,	 no	 habría	 causado	 inquietud	 a
nadie,	en	circunstancias	normales.	Pero	dado	lo	que	sabía,	para	él	la	visión	fue
aterradora,	aunque	la	noche	era	tan	oscura	que	en	realidad	poco	podía	verse.

Sobre	el	lado	oeste	de	la	torre	había	un	bosquecillo	de	árboles	antiguos.	No
estaban	 estrechamente	 agrupados,	 sino	 que	 entre	 uno	 y	 otro	 había	 bastante



distancia,	produciendo	el	efecto	de	una	hilera	desperdigada.	En	la	copa	de	los
árboles	podía	verse	una	luz	verde,	parecida	a	la	que	en	los	cruces	ferroviarios
indica	 peligro.	 Al	 principio	 parecía	 quieta;	 pero	 luego,	 cuando	 los	 ojos	 de
Adam	se	acostumbraron	a	ella,	pudo	darse	cuenta	de	que	se	movía,	como	si
temblara.	Esta	imagen	trajo	a	su	memoria	el	recuerdo	de	la	temblorosa	luz	que
había	 visto	 encima	 de	 la	 boca	 del	 pozo,	 en	 la	 oscuridad	 de	 la	 habitación
interior	de	«La	arboleda	de	Diana»,	así	como	el	grito	espeluznante	de	Ulanga,
y	su	horrible	rostro	negro,	vuelto	gris	por	el	terror,	mientras	desaparecía	en	las
impenetrables	tinieblas	del	misterioso	abismo.	Instintivamente,	llevó	su	mano
al	 revólver,	 aprestándose	 a	 proteger	 a	 su	 esposa.	 Luego,	 viendo	 que	 nada
sucedía,	y	que	la	luz	y	los	alrededores	de	la	torre	seguían	en	el	mismo	estado,
corrió	despacio	la	cortina	volviendo	a	cubrir	la	ventana.

Sir	Nathaniel	encendió	otra	vez	 la	 luz,	y	en	esa	confortable	 luminosidad,
empezaron	a	hablar	libremente.

	

	

CAPÍTULO	XXII

DESDE	MUY	CERCA
	

—El	Gusano	Blanco	 posee	 una	 astucia	 diabólica	—dijo	 sir	Nathaniel—.
Después	de	que	usted	se	fuera,	la	han	visto	paseando	a	lo	largo	del	Brow	por
los	 lugares	 que	 usted	 acostumbraba	 a	 frecuentar.	 No	 sé	 cómo	 ha	 llegado	 a
tener	 conocimiento	 de	 sus	movimientos,	 ni	 he	 podido	 recoger	 datos	 que	me
ayuden	a	 formarme	una	opinión	al	 respeto.	Parece	haberse	enterado	 tanto	de
su	casamiento	como	de	su	ausencia.	Pero	deduzco	consecuentemente	que	en	la
actualidad	no	conoce	el	lugar	donde	se	encuentran	usted	y	Mimi,	ni	sabe	de	su
regreso.	Tan	pronto	como	se	pone	el	sol,	 sale	a	hacer	sus	 rondas	y	antes	del
amanecer	ya	ha	recorrido	toda	la	región	que	bordea	el	Brow,	llegando	hasta	el
corazón	del	Peak.	El	Gusano	Blanco,	 en	 su	 forma	natural,	 tiene,	 sin	 lugar	 a
dudas,	 más	 facilidades	 en	 ese	 cometido	 que	 ella	 se	 ha	 asignado.	 Puede
inspeccionar	 cualquier	 tipo	 corriente	 de	 ventana.	 Felizmente,	 esta	 casa	 está
más	allá	de	su	alcance,	mientras	desee,	como	evidentemente	es	su	propósito,
no	 ser	 reconocida.	Pero,	 incluso	 a	 estas	 alturas,	 es	más	prudente	 no	mostrar
luces,	no	sea	que	ella	descubra	su	presencia	aquí.

—¿No	 sería	 útil,	 señor,	 que	 alguno	 de	 nosotros	 pudiera	 ver	 desde	 muy
cerca	a	ese	monstruo	en	su	forma	real?	Estoy	dispuesto	a	correr	el	riesgo.	Sé
perfectamente	que	el	peligro	es	grande,	pero	no	creo	que	haya	nadie	en	nuestra
época	que	lo	haya	visto	de	cerca	y	luego	viviera	para	contarlo.

Sir	Nathaniel	levantó	su	mano	con	un	gesto	reprobatorio.



—¡Dios	mío!,	muchacho,	¿qué	está	usted	sugiriendo?	Piense	en	su	esposa
y	en	todo	lo	que	está	en	juego.

—Es	precisamente	en	Mimi	en	quien	pienso.	Por	su	bien	estoy	dispuesto	a
arriesgar	lo	que	sea.

La	 joven	 esposa	 estaba	 orgullosa	 de	 su	 marido,	 pero	 palidecía	 con	 sólo
pensar	en	el	horrible	Gusano	Blanco.	Adam	se	dio	cuenta	e	inmediatamente	la
tranquilizó.

—Mientras	 su	 señoría	 no	 sepa	 mi	 paradero	 estaré	 tan	 seguro	 como
vosotros.	 Ten	 en	 cuenta,	 querida,	 que	 no	 debemos	 excedernos	 en	 nuestras
precauciones.

Sir	 Nathaniel	 comprendió	 que	 Adam	 tenía	 razón.	 El	 Gusano	 Blanco	 no
poseía	 poderes	 sobrenaturales	 y	 no	 podía	 hacerles	 daño	 en	 tanto	 no
descubriera	 su	 escondite.	 Se	 convino,	 entonces,	 que	 los	 dos	 hombres	 irían
juntos.

Salieron	 furtivamente	 por	 la	 puerta	 trasera	 de	 la	 casa,	 y	 caminaron
precavidamente	a	 lo	 largo	de	 la	avenida	que	se	dirigía	hacia	el	oeste.	Estaba
todo	tan	oscuro	que,	a	veces,	no	veían	su	camino	y	debían	adivinarlo	por	las
estacas	y	los	troncos	de	los	árboles.	Sin	embargo,	podían	ver	todavía,	a	lo	lejos
y	 en	 lo	 alto,	 la	 funesta	 luz,	 que,	 a	 tanta	distancia	y	 altura,	 parecía	una	débil
raya.	Como	ahora	estaban	al	nivel	del	 suelo,	 la	 luz	 les	pareció	 infinitamente
más	 alta	 de	 lo	 que	 habían	 calculado	 desde	 la	 torre.	 Al	 verla,	 el	 corazón	 de
Adam	 desfalleció;	 ahora	 comprendía	 el	 peligro	 que	 representaba	 la
desesperada	empresa	que	se	había	propuesto.	Pero	este	sentimiento	fue	al	poco
tiempo	sustituido	por	otro	que	le	infundió	confianza:	un	feroz	asco	y	un	deseo
de	matar,	como	nunca	había	experimentado	anteriormente.

Continuaron	durante	un	rato,	por	un	camino	llano,	bastante	ancho,	desde	el
cual	 era	 visible	 la	 luz	 verde.	 Entonces,	 sir	 Nathaniel	 habló	 en	 voz	 baja,
aplicando	sus	labios	al	oído	de	Adam	por	precaución.

—Ignoramos	 por	 completo	 hasta	 qué	 punto	 tiene	 esta	 criatura
desarrollados	los	sentidos	del	oído	y	el	olfato,	aunque	presumo	que	ninguno	de
los	dos	intensamente.	En	cuanto	a	la	vista,	debemos	suponer	lo	contrario	y,	en
cualquier	 caso,	 tomar	 la	precaución	de	escondernos	detrás	de	 los	árboles.	El
más	ligero	error	podría	sernos	fatal.

Adam	 asintió	 solamente	 con	 la	 cabeza,	 por	 si	 el	 monstruo	 los	 estuviera
observando.

Después	 de	 una	 espera	 que	 pareció	 interminable,	 salieron	 del	 círculo	 de
árboles.	 En	 comparación	 con	 la	 negrura	 brumosa	 de	 que	 habían	 estado
rodeados,	 fue	 como	 salir	 a	 plena	 luz	 del	 día.	 Había	 bastante	 luz	 para	 ver,



aunque	 no	 la	 suficiente	 para	 distinguir	 los	 objetos	 distantes.	Adam	avistó	 la
luz	verde	en	el	cielo.	Estaba	en	el	mismo	sitio,	pero	sus	contornos	eran	más
visibles.	Se	apoyaba	sobre	 lo	que	parecía	ser	un	 largo	poste	blanco,	del	cual
pendían,	 próximos	 al	 ápice,	 dos	 apéndices	 también	 blancos,	 como
rudimentarios	 brazos	 o	 aletas.	 Era	 extraño,	 pero	 la	 luz	 no	 parecía	 disminuir
con	el	centelleo	de	las	estrellas,	sino	que	se	hacía	más	nítida	y	de	un	verde	más
profundo.	 Mientras	 los	 dos	 hombres	 contemplaban	 cuidadosamente	 la	 luz
verde	—Adam	con	 la	ayuda	de	unos	gemelos	de	 teatro—	sus	narices	 fueron
asaltadas	 por	 un	 horrible	 hedor,	 semejante	 al	 que	 emanaba	 del	 agujero	 del
pozo	de	«La	arboleda	de	Diana».

Poco	 a	 poco,	 sus	 ojos	 fueron	 habituándose	 a	 la	 distancia	 y	 pudieron
distinguir	 una	 enorme	masa,	 estrecha	 y	muy	 alta,	 blanca	 como	 la	 nieve.	 La
parte	 inferior	 estaba	 oculta	 entre	 los	 árboles,	 pero	 no	 había	 dificultad	 en
divisar	 el	 elevado	 fuste	 blanco	 y	 las	 dos	 luces	 verdes	 que	 lo	 coronaban.
Mientras	lo	contemplaban,	el	fuste	se	movió,	pareció	inclinarse,	y	la	luz	verde
descendió	entre	 los	 árboles.	Pudieron	verla	 centellear	 según	pasaba	entre	 las
obstructoras	ramas.

Habiendo	 comprendido	 dónde	 estaba	 la	 cabeza	 del	 monstruo,	 los	 dos
hombres	se	aventuraron	a	avanzar	un	poco	más,	y	vieron	que	la	base	oculta	del
fuste	era	una	enorme	masa	de	anillos	del	cuerpo	de	la	gran	serpiente.	Mientras
miraban,	 la	 masa	 inferior	 se	 movió	 reflejando	 la	 luz	 de	 la	 luna	 en	 sus
relucientes	pliegues,	y	pudieron	ver	avanzar	al	monstruo	sobre	el	 terreno.	Se
dirigía	hacia	ellos	a	paso	rápido,	por	 lo	que	dieron	media	vuelta	y	corrieron,
teniendo	 el	 cuidado	 de	 hacer	 el	menor	 ruido	 posible,	 tanto	 al	 pisar	 como	 al
apartar	 la	 maleza.	 No	 se	 detuvieron	 ni	 descansaron	 hasta	 ver	 ante	 ellos	 las
elevadas	torres	de	Doom	Tower.

	

	

CAPÍTULO	XXIII

EN	CASA	DEL	ENEMIGO
	

A	la	mañana	siguiente,	después	del	desayuno,	sir	Nathaniel	se	encontraba
en	la	biblioteca,	cuando	Adam	vino	hacia	él	con	una	carta	en	la	mano.

—Su	señoría	no	pierde	el	tiempo.	Se	ha	lanzado	ya	al	ataque.

Sir	Nathaniel,	que	escribía	sobre	una	mesa	cerca	de	la	ventana,	levantó	la
vista.

—¿De	qué	se	trata?	—le	dijo.

Adam	 extendió	 la	 carta	 que	 llevaba,	 cuyo	 sobre	 estaba	 decorado	 con	 un



blasón.

—¡Ah!	—dijo	sir	Nathaniel—,	¡del	Gusano	Blanco!	Esperaba	algo	por	el
estilo.

—Pero	 —dijo	 Adam—	 ¿cómo	 pudo	 haber	 sabido	 que	 estamos	 aquí?
Anoche	lo	ignoraba.

—No	 creo	 que	 esto	 deba	 preocuparnos,	Adam.	Hay	 tantas	 cosas	 que	 no
comprendemos.	Es	solamente	un	misterio	más.	Nos	basta	con	que	ella	lo	sabe,
aunque	quizá	sea	mejor	y	más	seguro	para	nosotros.

—¿Cómo	es	eso?	—preguntó	Adam	con	mirada	perpleja.

—Es	la	lógica	conclusión	de	un	buen	razonamiento,	muchacho;	y	también
la	experiencia	de	varios	años	de	diplomacia.	Esta	criatura	es	un	monstruo	sin
corazón	y	sin	consideración	por	nada	ni	por	nadie.	Es	mucho	menos	peligrosa
a	la	luz	del	día	que	en	las	tinieblas	que	la	protegen.	Sabemos,	además,	por	lo
que	conocemos	de	ella,	que	tiene	buenas	razones	para	evitar	toda	publicidad.
Pese	 a	 su	 enorme	 volumen	 y	 su	 extraordinaria	 fuerza,	 tiene	miedo	 a	 atacar
abiertamente.	Después	de	todo,	no	es	más	que	una	serpiente,	y	la	naturaleza	de
una	 serpiente	 es	 arrastrarse	por	 el	 suelo	y	 actuar	 a	hurtadillas	y	 con	astucia.
Jamás	atacará	si	puede	huir,	 aun	cuando	sepa	que	 la	huida	puede	serle	 fatal.
¿Qué	dice	esa	carta?

La	voz	de	sir	Nathaniel	era	tranquila	y	serena.	Cuando	se	veía	mezclado	en
una	disputa	intelectual	volvía	a	ser	el	diplomático	hábil	de	siempre.

—Nos	 invita	 a	Mimi	y	 a	mí	 a	 tomar	 el	 té	 esta	 tarde	 en	«La	 arboleda	de
Diana»	y	espera	que	usted	también	la	honre	con	su	presencia.

Sir	Nathaniel	sonrió.

—Le	 ruego	 que	 solicite	 a	 la	 señora	 Salton	 que	 acepte	 en	 nombre	 de	 los
tres.

—De	 alguna	 manera	 pretende	 causarnos	 daño,	 que	 podría	 ser	 mortal.
Quizá	sea	mejor	no	ir.

—Existe	un	viejo	truco	que	en	la	diplomacia	se	aprende	en	seguida,	Adam.
Siempre	conviene	batirse	en	un	terreno	que	uno	mismo	haya	elegido.	Es	cierto
que,	en	esta	ocasión,	es	ella	la	que	ha	sugerido	el	 lugar.	Pero	al	aceptarlo,	 lo
hacemos	nuestro.	Además,	ella	no	podrá	entender	nuestras	razones	para	obrar
así,	y	su	propia	mala	conciencia	—si	es	que	 tiene	alguna,	buena	o	mala—	y
sus	 mismos	 temores	 y	 dudas	 jugarán	 a	 favor	 nuestro.	 No,	 mi	 querido
muchacho,	aceptemos	sin	falta.

Adam	 no	 dijo	 nada,	 pero,	 silenciosamente,	 extendió	 su	 mano,	 que	 su
compañero	estrechó;	no	necesitaban	palabras.



Cuando	se	aproximaba	la	hora	del	té,	Mimi	preguntó	a	sir	Nathaniel	cómo
irían.

—Debemos	apuntarnos	un	tanto	a	nuestro	favor	presentándonos	con	gran
ceremonia.	Necesitamos	 toda	 la	 publicidad	 que	 sea	 posible	—Mimi	 lo	miró
interrogativamente—.	En	 las	 presentes	 circunstancias,	 querida,	 la	 publicidad
es	una	protección.	No	se	 sorprenda	 si,	mientras	estamos	en	«La	arboleda	de
Diana»,	 le	 llegan	 a	 usted	 ocasionales	 mensajes,	 o	 a	 todos	 o	 a	 alguno	 de
nosotros.

—¡Ya	veo!	—dijo	la	señora	Salton—.	Usted	no	quiere	correr	riesgos.

—Ninguno,	 querida.	 Todo	 lo	 que	 he	 podido	 aprender	 en	 las	 cortes
extranjeras,	entre	gente	lo	mismo	envilecida	que	bárbara,	va	a	ser	utilizado	en
las	dos	siguientes	horas.

La	voz	de	sir	Nathaniel	sonaba	muy	seria,	y	Mimi	quedó	convencida	de	la
importante	gravedad	del	momento.

A	su	debido	 tiempo,	se	pusieron	en	camino	en	un	carruaje	 tirado	por	dos
magníficos	caballos,	que	pronto	devoró	las	escasas	millas	del	viaje.	Antes	de
atravesar	el	portón	de	entrada,	sir	Nathaniel	se	volvió	hacia	Mimi.

—He	convenido	con	Adam	algunas	señales,	que	podrían	sernos	útiles	si	se
presentasen	 emergencias	 de	 cualquier	 tipo.	 Esto	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con
usted	directamente.	Pero	tenga	presente	que	si	 le	pido	a	usted	o	a	Adam	que
hagan	 algo,	 no	 deben	 perder	 un	 instante	 en	 hacerlo.	 Debemos	 hacer	 un
esfuerzo	en	esos	momentos	por	conservar	una	apariencia	indiferente.	Lo	más
probable	 es	 que	 no	 suceda	 nada	 que	 requiera	 semejantes	 precauciones.	 El
Gusano	Blanco	no	empleará	la	fuerza,	aunque	tenga	de	sobra.	Todo	el	mal	que
puede	 intentar	 hacernos	 hoy,	 lo	 hará	 por	 la	 vía	 del	 complot	 secreto.	En	otra
oportunidad	quizá	emplee	la	fuerza,	pero	no	hoy,	por	lo	que	puedo	prejuzgar.
Los	mensajeros	 que	vendrán	 a	 preguntar	 por	 uno	de	 nosotros,	 no	 solamente
serán	testigos,	sino	que	pueden	ayudarnos	a	evitar	el	peligro.

Leyendo	una	pregunta	en	el	rostro	de	Mimi,	el	anciano	continuó:

—Bajo	qué	forma	se	presentará	el	peligro,	no	puedo	ni	imaginármelo.	Se
ocultará,	sin	duda,	bajo	circunstancias	ordinarias,	pero	no	menos	peligrosas	de
tener	en	cuenta.	Ya	estamos	en	la	entrada.	Ahora,	mucho	cuidado.	No	perder	la
cabeza	es	ya	un	gran	paso	adelante.

Cuando	 llegaron,	 había	 en	 el	 vestíbulo	 varios	 servidores	 con	 librea.	 Las
puertas	 del	 salón	 estaban	 abiertas,	 y	 lady	 Arabella	 avanzó	 hacia	 ellos,
ofreciéndoles	 una	 cordial	 bienvenida.	 A	 continuación	 los	 condujo	 a	 otra
habitación,	donde	estaba	servido	el	té.

Adam	se	mantuvo	en	guardia	desconfiando	de	todo,	y	vio	en	la	pared	más



lejana	de	la	habitación	una	puerta	de	hierro	del	mismo	color	y	configuración
que	la	que	cerraba	la	cámara	subterránea	donde	estaba	el	pozo	en	el	que	había
desaparecido	Ulanga.	Al	verla	 se	alarmó,	y	permaneció	quieto	cerca	de	ella.
No	 hizo	 ningún	 movimiento,	 ni	 siquiera	 con	 los	 ojos,	 pero	 sentía	 que	 sir
Nathaniel	lo	vigilaba	estrechamente	e	imaginaba	que	le	daba	su	aprobación.

Se	sentaron	todos	alrededor	de	la	mesa	preparada	para	el	té,	Adam	todavía
cerca	de	 la	puerta.	Lady	Arabella	 se	 abanicó,	 se	quejó	del	 calor,	 y	ordenó	a
uno	de	sus	lacayos	que	hiciera	abrir	las	demás	puertas.

Mientras	 tomaban	 el	 té,	 apareció	 súbitamente	 en	 el	 rostro	 de	Mimi	 una
mirada	de	espanto;	al	mismo	tiempo,	los	hombres	comenzaron	a	notar	que	un
espeso	 humo	 empezaba	 a	 esparcirse	 por	 la	 habitación,	 haciendo	 difícil	 la
respiración	 y	 provocando	 sofocos	 en	 los	 que	 lo	 inhalaban.	 Los	 lacayos,
inquietos,	trataron	de	abrirse	paso	hacia	la	puerta	interior.	El	humo	se	espesaba
más	y	más	y	el	olor	era	cada	vez	más	acre.	Mimi,	hacia	quien	la	corriente	de
aire	de	la	puerta	abierta	llevaba	el	humo,	comenzó	a	sofocarse,	y	corrió	hacia
la	 puerta	 interior,	 que	 abrió	 por	 completo,	 descubriendo	 que	 en	 el	 exterior
había	 una	 cortina	 de	 fina	 seda,	 fijada	 al	 quicio.	 La	 corriente	 de	 aire	 que	 se
formó	dirigió	hacia	ella	la	delgada	cortina.	Asustada,	tiró	de	la	cortina,	que	la
envolvió	de	pies	 a	 cabeza.	Luego,	 corrió	 hacia	 la	 puerta	 todavía	 abierta,	 sin
atender	al	hecho	de	que	no	podía	ver	adonde	 iba.	Seguido	por	sir	Nathaniel,
Adam	 se	 precipitó	 hasta	 alcanzarla	 y	 la	 agarró	 firmemente	 por	 el	 brazo.	 La
actuación	fue	afortunada,	porque	justo	delante	de	su	esposa	se	abría	el	negro
orificio	del	pozo,	que,	por	 supuesto,	 ella	no	podía	ver	 a	 causa	de	 la	 cortina,
enrollada	 alrededor	 de	 su	 cabeza.	 El	 suelo	 estaba	muy	 resbaladizo;	 algo	 así
como	aceite,	espeso	y	negro,	había	sido	derramado	por	donde	Mimi	tenía	que
pasar.	 Muy	 cerca	 del	 borde	 del	 pozo,	 Mimi	 dio	 un	 traspié	 y	 resbaló	 hacia
delante	en	dirección	al	pozo.

Cuando	Adam	vio	 que	Mimi	 resbalaba,	 se	 echó	 hacia	 atrás	 sin	 soltar	 su
brazo.	Su	peso	fue	decisivo	y	la	arrastró,	cayendo	ambos	al	suelo,	fuera	de	la
zona	 resbaladiza.	 Al	 momento,	 Adam	 ayudó	 a	 Mimi	 a	 levantarse	 y	 juntos
salieron	precipitadamente	por	la	puerta	abierta	hacia	la	luz	solar,	seguidos	por
sir	Nathaniel	 pisándoles	 los	 talones.	 Todos	 estaban	 pálidos,	 a	 excepción	 del
anciano	diplomático	que	parecía	tranquilo	e	indiferente.	Al	ver	que	su	amigo
se	 mantenía	 dueño	 de	 sí	 mismo,	 Adam	 y	 su	 esposa	 se	 tranquilizaron	 y
animaron.	Ambos	 se	 las	 ingeniaron	 para	 seguir	 el	 ejemplo	 del	 anciano,	 con
gran	sorpresa	para	 los	 lacayos	de	 lady	Arabella,	que	vieron	a	 los	 tres,	 recién
escapados	 de	 un	 terrible	 peligro,	 caminando	 alegremente,	 como	 si	 nada
hubiera	ocurrido.	Bajo	la	presión	de	la	mano	de	sir	Nathaniel,	que	los	guiaba,
dieron	media	vuelta	y	volvieron	a	entrar	en	la	casa.

Lady	Arabella,	 cuyo	 rostro	 había	 adquirido	 una	 palidez	mortal,	 volvió	 a
ocuparse	de	la	bandeja	del	té,	como	si	nada	extraordinario	hubiera	pasado.	El



recipiente	 para	 echar	 los	 posos	 estaba	 lleno	 de	 papel	 marrón,	 consumido	 a
medias	por	el	fuego,	sobre	el	que	habían	vertido	té.

Sir	 Nathaniel	 había	 estado	 observando	 atentamente	 a	 su	 anfitriona,	 y
aprovechó	la	primera	oportunidad	que	se	le	presentó	para	susurrar	a	Adam:

—El	 verdadero	 ataque	 todavía	 no	 ha	 tenido	 lugar;	 está	 demasiado
tranquila.	 Cuando	 yo	 tome	 a	 su	 esposa	 de	 la	 mano	 para	 conducirla	 afuera,
síganos	usted	y	adviértale	que	se	apresure.	No	debemos	perder	ni	un	segundo,
aunque	tenga	que	hacer	una	escena.	¡Chitón!

Luego,	 volvieron	 a	 ocupar	 sus	 respectivos	 lugares	 alrededor	 de	 la	mesa,
mientras	los	criados,	obedeciendo	una	orden	de	lady	Arabella,	traían	más	té.

A	 partir	 de	 ese	 momento,	 la	 reunión	 en	 torno	 a	 las	 tazas	 de	 té	 fue	 una
verdadera	pesadilla	para	Adam,	cuyos	sentidos	estaban	exacerbados	en	el	más
alto	grado.	En	cuanto	a	la	pobre	Mimi,	estaba	tan	sobreexcitada	por	el	miedo,
el	presente	tanto	como	el	futuro,	y	por	el	horror	del	peligro	del	que	acababa	de
escapar,	 que	 sus	 facultades	 parecían	 embotadas.	 Sin	 embargo,	 cobró	 ánimos
para	la	prueba,	sintiéndose	preparada	para	enfrentarse	con	lo	que	viniera.	Sir
Nathaniel	parecía,	como	de	costumbre,	afable,	decoroso	y	atento,	plenamente
dueño	de	sí	mismo.

Para	su	marido,	resultaba	evidente	que	Mimi	estaba	intranquila.	Su	forma
de	girar	la	cabeza	para	mirar	en	torno	suyo,	los	bruscos	cambios	de	color	de	su
tez,	 y	 su	 respiración	 precipitada	 alternando	 con	 intervalos	 de	 sospechosa
calma,	 eran	 evidencias	 de	 una	 perturbación	 nerviosa.	 La	 actitud	 de	 lady
Arabella	 hacia	 ella	 era	 una	mezcla	 de	 amabilidad	 amistosa	 y	 consideración
personal.	 Resultaba	 difícil	 imaginarse	 una	 bondad	más	 considerada	 y	 tierna
hacia	un	huésped	de	honor.

Cuando	 hubo	 terminado	 el	 té	 y	 los	 criados	 retiraron	 las	 tazas,	 lady
Arabella,	 pasando	 su	 brazo	 por	 la	 cintura	 de	 Mimi,	 la	 llevó	 hacia	 una
habitación	 contigua,	 donde	 tenía	 una	 colección	 de	 fotografías	 dispersas,	 y
sentándose	junto	a	su	invitada,	comenzó	a	mostrárselas.	Mientras	lo	hacía,	los
criados	 cerraron	 todas	 las	 puertas,	 incluyendo	 la	 que	 se	 abría	 desde	 la
habitación	subterránea,	la	del	pozo	que	daba	sobre	la	avenida.	Súbitamente	y
sin	causa	aparente,	la	luz	de	la	habitación	comenzó	a	menguar.	Sir	Nathaniel,
que	estaba	sentado	junto	a	Mimi,	se	levantó	y,	al	grito	de	«¡rápido!»,	la	cogió
de	la	mano	y	empezó	a	arrastrarla	fuera	de	la	habitación.	Adam	cogió	su	otra
mano	y	 entre	 los	 dos	 la	 condujeron	 hacia	 la	 puerta	 exterior,	 que	 los	 criados
habían	comenzado	a	cerrar.	Al	principio	tuvieron	dificultades	para	encontrar	el
camino,	porque	la	oscuridad	era	total;	pero	para	su	alivio,	cuando	Adam	silbó
de	manera	estridente,	llegaron	al	galope	el	carruaje	y	los	caballos,	que	habían
estado	esperando	en	una	esquina	de	 la	avenida.	Adam	y	sir	Nathaniel	 izaron
—casi	arrojaron—	a	Mimi	al	interior	del	carruaje.	El	postillón	manejó	látigo	y



espuela,	y	el	vehículo,	rodando	a	gran	velocidad,	atravesó	la	puerta	de	entrada
y	 enfiló	 la	 carretera.	 Detrás	 de	 ellos	 se	 produjo	 un	 tumulto:	 los	 servidores
corrían	de	un	lado	para	otro,	se	gritaban	órdenes,	las	puertas	se	cerraban,	y	se
oía	un	extraño	ruido	procedente	de	algún	lejano	lugar	en	el	interior	de	la	casa.
Los	 caballos	 corrían	 atolondradamente	 por	 la	 ruta	 con	 todos	 sus	 músculos
tensos.	 Los	 dos	 hombres	 sostenían	 a	 Mimi,	 pasándole	 un	 brazo	 alrededor,
como	 una	 forma	 de	 protección.	 Según	 avanzaban,	 surgió	 una	 repentina
elevación	 en	 el	 terreno;	 pero	 los	 caballos,	 resoplando	 con	 dificultad,	 se
precipitaron	en	una	loca	carrera,	sin	aflojar	el	paso	en	el	descenso	de	la	colina,
cuyas	pendientes	bajaron	a	gran	velocidad.

Sería	 insensato	pretender	que	ni	Mimi	ni	Adam	experimentaron	 temor	al
regresar	a	Doom	Tower.	La	angustia	de	Mimi	era	mucho	más	intensa	que	la	de
su	marido,	cuyos	nervios	estaban	más	templados	y	acostumbrados	al	peligro.
No	obstante,	Mimi	 resistió	bravamente	y,	como	de	costumbre,	el	esfuerzo	 le
resultó	provechoso.	Cuando	se	encontró	de	nuevo	en	el	gabinete	de	trabajo	en
lo	alto	de	la	torre,	casi	olvidó	los	horribles	peligros	que	acechaban	afuera	en	la
oscuridad.	 Hizo	 todo	 lo	 posible	 por	 no	 asomarse	 a	 la	 ventana.	 Adam,	 en
cambio,	 miró	 y	 no	 vio	 nada.	 La	 luz	 de	 la	 luna	 iluminaba	 toda	 la	 región
circundante,	pero	en	ningún	sitio	pudo	observar	el	trémulo	rayo	de	luz	verde.

La	tranquila	noche	tuvo	un	efecto	benéfico	sobre	los	dos	esposos.	Invisible
en	aquel	momento,	 el	 peligro	parecía	 inexistente.	A	veces	parecía	 imposible
que	hubiera	existido.	Con	renovado	ánimo,	Adam	se	levantó	muy	temprano	y
paseó	 a	 lo	 largo	 del	 Brow,	 sin	 que	 observara	 cambios	 aparentes	 en	 Castra
Regis.	Lo	que	sí	vio,	para	su	sorpresa	e	inquietud,	cuando	ya	regresaba	a	casa,
fue	a	lady	Arabella,	con	su	vestido	blanco	y	ceñido	y	su	cuello	de	armiño	(sin
las	esmeraldas),	que	salía	de	la	puerta	de	«La	arboleda	de	Diana»	y	caminaba
hacia	el	Castillo.	Mientras	se	apresuraba	a	reunirse	con	Mimi	y	sir	Nathaniel
para	 el	 desayuno,	 Adam	 reflexionó	 sobre	 esta	 circunstancia,	 procurando
deducir	su	significado.	Comenzaron	la	comida	en	silencio.	Lo	pasado,	pasado
estaba,	y	era	conocido	por	todos.	Además,	no	era	un	tema	agradable.

La	 conversación	 se	 reanudó	 cuando	Adam	 contó	 que	 había	 visto	 a	 lady
Arabella	en	camino	hacia	Castra	Regis.	Cada	uno	 tenía	algo	que	decir	 sobre
ella	 y	 especialmente	 sobre	 sus	 intenciones	 o	 deseos	 con	 respecto	 a	 Edgar
Caswall.	Mimi	habló	 amargamente	de	 su	 enemiga,	 sin	omitir	 detalle.	Nunca
podría	 olvidar	 la	 ocasión	 en	 que,	 para	 perjudicar	 a	 Lilla,	 la	 mujer	 se	 había
puesto	de	acuerdo	con	el	negro.	En	el	plano	social	le	indignaba	que	persiguiera
al	 rico	 hacendado	 «arrojándose	 en	 sus	 brazos	 tan	 descaradamente».	 Estaba
interesada	en	saber	si	la	gran	cometa	todavía	sobrevolaba	la	torre	de	Caswall;
pero	no	se	esforzó	en	hablar	de	otra	cosa.	El	único	comentario	que	hizo	fue	de
sorpresa	por	el	«descaro»	de	su	señoría	al	ignorar	sus	propios	actos	criminales,
y	 su	 desvergüenza	 en	 dar	 por	 sentado	 que	 los	 demás	 también	 los	 habían



pasado	por	alto.
	

	

CAPÍTULO	XXIV

UNA	PROPUESTA	SORPRENDENTE
	

Cuanto	más	reflexionaba	Mimi	acerca	de	los	últimos	acontecimientos,	más
confundida	 estaba.	 ¿No	 se	 habría	 cometido	un	 error	 en	 alguna	parte?	 ¿Sería
posible	que	uno	de	 los	dos,	o	 los	dos,	nos	hubiéramos	equivocado,	y	que,	el
Gusano	Blanco	jamás	hubiera	existido?	En	cualquier	caso	eran	hipótesis	que
no	se	podían	aceptar.	No	creer	en	lo	que	parecía	evidente	equivalía	a	destruir
los	cimientos	mismos	de	la	creencia...	Sin	embargo	en	épocas	remotas	habían
existido	monstruos	sobre	 la	Tierra,	y	ciertamente	hubo	pueblos	que	creyeron
en	sus	misteriosos	cambios	de	identidad.	Todo	era	muy	extraño.	Se	imaginaba
cómo	la	miraría	un	desconocido	—digamos	un	médico—	si	ella	le	contara	que
había	 sido	 invitada	 a	 tomar	 el	 té	 con	 un	 monstruo	 antediluviano,	 y	 que	 le
habían	atendido	sirvientes	a	la	última	moda.

Adam	había	regresado,	estimulado	por	el	paseo	y	más	tranquilo	de	lo	que
había	estado	últimamente.	Como	Mimi,	él	también	había	atravesado	la	fase	de
dudas	e	incapacidad	para	aceptar	la	realidad	de	las	cosas,	aunque	no	le	había
afectado	en	el	mismo	grado.	La	idea,	sin	embargo,	de	que	su	esposa	padecía
las	consecuencias	nocivas	de	esta	terrible	prueba,	le	infundió	nuevos	ánimos.
Se	quedó	con	ella	un	rato,	y	después	partió	en	busca	de	sir	Nathaniel	a	fin	de
hablar	 con	 él	 sobre	 el	 asunto.	 Sabía	 que	 el	 temperamento	 tranquilo	 y	 la
confianza	 en	 sí	mismo	 del	 anciano,	 así	 como	 su	 experiencia,	 les	 serviría	 de
mucha	ayuda.

Sir	Nathaniel	había	 llegado	a	 la	conclusión	de	que,	por	alguna	razón	que
ignoraba,	 lady	 Arabella	 había	 cambiado	 sus	 planes,	 y,	 por	 el	 momento	 al
menos,	quería	mostrarse	pacífica.	Estaba	inclinado	a	atribuir	dicho	cambio	de
comportamiento	 al	 hecho	 de	 que	 su	 influencia	 sobre	 Edgar	 Caswall	 era	 tan
grande	como	para	 justificar	una	más	 firme	convicción	en	que	 lo	sometería	a
sus	encantos.

En	realidad,	lady	Arabella	había	visto	a	Caswall	esta	mañana	cuando	visitó
Castra	 Regis,	 y	 juntos	 habían	mantenido	 una	 larga	 conversación,	 durante	 la
cual	 se	 había	 discutido	 la	 posibilidad	 de	 su	 unión	matrimonial.	Caswall,	 sin
manifestarse	 entusiasmado	 por	 el	 tema,	 se	 había	 mostrado	 cortés	 y	 atento.
Mientras	paseaba	de	regreso	a	«La	arboleda	de	Diana»,	lady	Arabella	casi	se
felicitaba	 interiormente	por	el	nuevo	rumbo	de	su	vida.	Que	la	 idea	se	había
convertido	en	una	fijación	en	su	mente	lo	probaba	la	carta	que	en	ese	mismo



día	por	la	tarde	le	escribió	y	entregó	en	mano	a	Adam	Salton.	Decía	así:

APRECIADO	SEÑOR	Salton:

Me	 pregunto	 si	 sería	 usted	 tan	 amable	 de	 aconsejarme	 y,	 si	 es	 posible,
ayudarme	 en	 un	 asunto	 de	 negocios.	 Desde	 hace	 algún	 tiempo	 trato	 de
decidirme	 a	 vender	 «La	 arboleda	 de	 Diana».	 Hasta	 ahora	 he	 venido
postergando	la	operación.	La	finca	es	propiedad	únicamente	mía	y	nadie	debe
ser	consultado	acerca	de	lo	que	yo	desee	hacer	con	ella.	Fue	comprada	por	mi
difunto	esposo,	el	capitán	Adolphus	Ranger	March,	que	tenía	otra	residencia,
«The	Crest»,	en	Appleby.	Con	la	casa	adquirió	todo	tipo	de	derechos	sobre	las
tierras	circundantes,	incluidos	los	de	minería	y	caza.	Cuando	él	murió,	me	dejó
toda	 la	 propiedad.	 Sentiré	 dejar	 este	 lugar,	 del	 que	 guardo	 innumerables
recuerdos	felices	y	afectos:	la	memoria	de	muchos	días	felices	de	mi	vida	de
recién	casada	y	sobre	todo	del	hombre	que	amé	y	que	tanto	me	amó.	Estaría
dispuesta	a	vender	la	propiedad	a	un	precio	justo,	con	tal	de	que,	por	supuesto,
el	comprador	 fuera	de	mi	agrado	y	gozara	de	mi	aprobación.	¿Puedo	decirle
que	usted	mismo	sería	la	persona	ideal?	Pero	no	me	atrevo	a	esperar	tanto	de
usted.	Sin	embargo,	se	me	ha	ocurrido	que	entre	sus	amigos	australianos	puede
haber	 alguno	 que	 desee	 establecerse	 en	 la	 Madre	 Patria,	 y	 no	 tenga
inconveniente	en	fijar	su	residencia	en	una	de	 las	más	históricas	 regiones	de
Inglaterra,	 llena	 de	 romances	 y	 leyendas,	 de	 inagotable	 interés	 para	 el
estudioso	 del	 pasado.	 La	 propiedad,	 aunque	 pequeña,	 está	 en	 perfectas
condiciones	 y	 ofrece	 ilimitadas	 posibilidades	 de	 desarrollo;	 posee
innumerables	derechos,	dudosos	o	no	 liquidados,	que	ya	existían	antes	de	 la
llegada	 de	 los	 romanos	 o	 incluso	 de	 los	 celtas,	 que	 fueron	 los	 primeros
propietarios.	Por	añadidura,	la	casa	ha	sido	amueblada	al	dernier	cri.	Se	podría
arreglar	 la	 compra	 inmediatamente.	 Mis	 abogados	 pueden	 suministrarle,	 a
usted	mismo	o	 a	quien	 sugiera,	 todos	 los	detalles	 legales.	Basta	una	palabra
suya	de	aceptación	o	rechazo;	 los	detalles	podrán	ser	discutidos	por	nuestros
agentes.	Perdóneme	por	molestarle	con	este	asunto.	Su	sincera	amiga.

ARABELLA	MARCH

Adam	leyó	varias	veces	la	carta,	y	cuando	se	decidió,	fue	al	encuentro	de
Mimi	 y	 le	 preguntó	 si	 tenía	 alguna	 objeción	 que	 hacerle.	 Después	 de
estremecerse,	 ella	 le	 contestó	 que	 en	 esto,	 como	 en	 las	 demás	 cosas,	 estaba
dispuesta	a	hacer	todo	lo	que	él	quisiera.

—Querido,	 deseo	 que	 tú	 elijas	 lo	 que	 sea	 mejor	 para	 los	 dos.	 Sé
completamente	libre	de	actuar	según	creas	que	es	tu	obligación	o	hacia	donde
te	 lleve	el	 instinto.	Estamos	 los	dos	en	 las	manos	de	Dios.	Él	nos	ha	guiado
hasta	aquí	y	seguirá	haciéndolo	hasta	el	final.

Adam	 Salton	 se	 dirigió	 directamente	 de	 la	 habitación	 de	 su	 esposa	 al
estudio	en	la	torre,	donde	sabía	que	sir	Nathaniel	estaría	a	esa	hora.



El	 anciano	 estaba	 solo.	 Cuando	 Adam	 entró,	 obedeciendo	 el	 «adelante»
con	que	fue	contestada	su	llamada,	cerró	la	puerta	y	se	sentó	junto	a	él.

—¿Cree	 usted,	 señor,	 que	 haría	 bien	 en	 comprarme	 «La	 arboleda	 de
Diana»?

—¡Dios	bendito!	—dijo	el	anciano	alarmado—.	¿Cómo	se	 te	ha	ocurrido
semejante	cosa?

—Es	muy	sencillo.	He	jurado	destruir	ese	Gusano	Blanco,	y	el	poder	hacer
lo	 que	 se	 me	 antoje	 con	 la	 madriguera	 facilitaría	 las	 cosas	 y	 evitaría
complicaciones.

Sir	 Nathaniel	 vaciló	 mucho	 más	 que	 de	 costumbre	 antes	 de	 hablar.
Reflexionaba	profundamente.

—Sí,	 Adam,	 hay	 mucho	 sentido	 común	 en	 su	 sugerencia,	 aunque	 al
principio	 me	 sobresaltara.	 Creo	 que,	 por	 todas	 las	 razones	 expuestas,	 le
convendría	 comprar	 la	 propiedad	 y	 tener	 lista	 la	 escritura	 de	 traspaso	 en
seguida.	 Si	 necesita	 más	 dinero	 del	 previsto	 de	 inmediato,	 no	 vacile	 en
pedírmelo,	seré	su	banquero.

—Gracias,	 señor,	 de	 todo	 corazón;	 pero	 dispongo	 de	 más	 dinero	 en
efectivo	del	que	necesito.	Me	alegra	su	aprobación.

—La	propiedad	es	histórica	y	adquirirá	más	valor	todavía	con	el	paso	del
tiempo.	 Además,	 puedo	 decirle	 algo,	 que,	 aunque	 no	 es	 más	 que	 una
suposición	 mía,	 si	 estoy	 en	 lo	 cierto	 añadirá	 gran	 valor	 al	 lugar	 —Adam
escuchaba—.	 ¿Nunca	 se	 ha	 preguntado	 por	 qué	 le	 pusieron	 ese	 antiguo
nombre	 de	 «La	 madriguera	 del	 Gusano	 Blanco»?	 Sabemos	 que	 existía	 una
serpiente	 que	 en	 los	 tiempos	 primitivos	 llamaban	 gusano;	 pero,	 ¿por	 qué
blanco?

—Verdaderamente	lo	ignoro,	señor.	Nunca	pensé	en	ello.	Simplemente	lo
di	por	supuesto.

—Lo	mismo	me	ocurrió	a	mí	al	principio...	hace	mucho	tiempo.	Pero	luego
estrujé	mi	cerebro	buscando	una	razón.

—¿Y	cuál	era	la	razón,	señor?

—Simple	y	únicamente	porque	el	gusano	o	serpiente	era	blanco.	Estamos
cerca	del	condado	de	Stafford,	donde	nació	y	progresó	la	gran	industria	de	la
porcelana	 cocida.	 Stafford	 debe	 gran	 parte	 de	 su	 riqueza	 a	 los	 extensos
depósitos	de	una	rara	arcilla	blanca	llamada	caolín,	encontrados	en	su	subsuelo
de	vez	en	cuando.	Estos	depósitos	se	extinguieron	con	el	paso	del	tiempo;	pero
durante	siglos	los	aventureros	de	Stafford	buscaron	esa	arcilla	especial,	como
los	 granjeros	 y	 exploradores	 de	 Ohio	 y	 Pennsylvania	 buscaban	 petróleo.
Cualquiera	 que	 posea	 una	 propiedad	 en	 la	 que	 se	 puede	 encontrar	 caolín	 ha



dado	con	una	especie	de	mina	de	oro.

—Comprendo,	¿y	entonces?	—el	joven	parecía	confundido.

—El	 primitivo	 «Gusano»,	 así	 llamado,	 que	 ha	 dado	 su	 nombre	 al	 lugar,
tuvo	que	encontrar	un	camino	directo	al	 interior	de	los	pantanos	y	pozos.	Es
un	hecho	que	 la	arcilla	es	 fácilmente	penetrable,	y	probablemente	el	agujero
original	 atravesaba	 un	 lecho	 de	 caolín.	 Una	 vez	 abierto	 el	 camino,	 se
convertiría	en	una	especie	de	vía	principal	de	entrada	y	salida	para	el	Gusano.
Pero	como	para	subir	desde	tales	profundidades	tendría	que	moverse	mucho,
parte	 de	 la	 arcilla	 se	 le	 pegaría	 a	 la	 rugosa	 piel	 al	 arrastrarse.	 El	 camino
descendente	debió	de	haber	sido	relativamente	fácil,	pero	el	ascendente	sería
diferente,	 y	 al	 llegar	 a	 la	 superficie	 el	 monstruo	 estaría	 blanqueado	 del
contacto	 con	 la	 arcilla	 blanca.	 De	 ahí	 su	 nombre,	 que	 no	 tiene	 ningún
significado	críptico,	sino	que	se	atiene	únicamente	a	los	hechos.	Ahora	bien,	si
esa	suposición	fuese	cierta	—y	no	veo	razones	en	contra—	debe	de	existir	un
depósito	de	valiosa	arcilla,	posiblemente	a	gran	profundidad.

—Siento	 intuitivamente,	 señor,	que	ha	descubierto	—o	más	bien	 resuelto
—	una	gran	verdad.

El	comentario	de	Adam	agradó	al	anciano	caballero,	que	continuó	diciendo
alegremente:

—Cuando	 el	 mundo	 del	 comercio	 se	 dé	 cuenta	 del	 valor	 de	 mi
descubrimiento,	será	mejor	que	usted	tenga	en	regla	su	título	de	propiedad.	Si
alguien	merece	esta	ganancia,	es	indudablemente	usted.

Con	 la	 ayuda	 de	 su	 amigo,	Adam	 se	 aseguró	 la	 propiedad	 sin	 perder	 un
instante.	 Después	 fue	 a	 visitar	 a	 su	 tío	 y	 le	 contó	 toda	 la	 historia.	 El	 señor
Salton	 se	 alegró	 mucho	 de	 encontrar	 a	 su	 joven	 pariente	 convertido	 en
propietario	 de	 tan	 magnífica	 propiedad,	 que	 le	 conferiría	 una	 importante
posición	 social	 en	 el	 condado.	 También	 le	 hizo	muchas	 inquietas	 preguntas
acerca	 de	 Mimi	 y	 sobre	 las	 andanzas	 del	 Gusano	 Blanco,	 pero	 Adam	 lo
tranquilizó.

A	la	mañana	siguiente,	cuando	Adam	fue	a	ver	a	su	anfitrión	a	la	sala	de
fumadores,	sir	Nathaniel	le	preguntó	cómo	se	proponía	actuar	en	lo	referente
al	cumplimiento	de	su	juramento.

—La	 tarea	 que	 usted	 se	 ha	 propuesto	 es	 difícil.	 Destruir	 a	 semejante
monstruo	es	algo	parecido	a	los	trabajos	de	Hércules.	Se	enfrenta	usted	no	sólo
a	su	tamaño,	su	peso	y	su	capacidad	de	utilizar	ambos	de	manera	inesperada,
sino	a	su	aspecto	oculto	que,	por	sí	solo,	es	ya	una	dificultad	insuperable.	El
Gusano	es	ya	señor	de	todos	los	elementos,	excepto	el	fuego,	y	no	veo	cómo
podría	utilizarse	el	fuego	para	atacarlo.	Le	basta	con	ocultarse	en	la	tierra,	en
la	 forma	 habitual,	 y	 ni	 usted	 ni	 nadie	 podría	 alcanzarlo,	 aunque	 tuviera	 los



recursos	 de	 la	mayor	mina	 de	 carbón	 en	 existencia.	 Pero	 quizá	 tenga	 usted
algún	plan	en	mente	—añadió	cortésmente.

—Lo	 tengo,	 señor.	 Pero	 es	 posible,	 por	 supuesto,	 que	 no	 soporte	 una
prueba	práctica.

—¿Puedo	saber	qué	es?

—Bien,	señor,	este	es	mi	razonamiento:	en	la	época	de	las	conmociones	de	
los	cartistas		corrió	el	rumor	en	los	círculos	financieros	de	que	se	proyectaba	
un	ataque	contra	el	Banco	de	Inglaterra.	Inmediatamente,	los	directivos	de	esta	
institución	consultaron	a	numerosos	especialistas	y	finalmente	se	concluyó	
que	la	mejor	protección	contra	el	fuego	—que	era	lo	que	se	temía—	no	era	el	
agua	sino	la	arena.	A	fin	de	poner	en	práctica	esta	idea,	inmensas	reservas	de	
arena	de	mar	—del	tipo	que	abunda	en	la	región	y	que	se	emplea	para	llenar	
relojes	de	arena—	fueron	dispuestas	por	todas	partes	del	edificio,	
especialmente	donde	era	más	probable	el	ataque.

—Me	propongo	—continuó	Adam—	hacer	traer	a	«La	arboleda	de	Diana»,
tan	pronto	como	pase	a	mi	propiedad,	una	gran	cantidad	de	arena	de	esa	clase,
y	a	la	primera	ocasión	la	verteré	en	el	pozo,	cegándolo	por	un	tiempo.	De	este
modo,	 lady	 Arabella,	 bajo	 su	 forma	 natural	 de	 Gusano	 Blanco,	 se	 vería
privada	de	su	refugio.	El	pozo	es	angosto	y	tiene	varios	centenares	de	pies	de
profundidad.	El	peso	de	la	arena	que	puede	contener	no	sería	suficiente	para
obstruirlo,	pero	la	fricción	que	debería	realizar	tan	colosal	cuerpo	para	abrirse
camino	sería	tremenda.

—Un	momento.	¿Qué	papel	jugaría	la	arena	en	la	destrucción	del	Gusano?

—Ninguno,	directamente;	pero	podría	aprisionar	al	esforzado	cuerpo	hasta
que	el	resto	de	mi	plan	se	lleve	a	la	práctica.

—¿Y	cuál	es	ese	resto?

—A	la	vez	que	se	vierte	arena	en	el	pozo	puede	arrojarse	también	dinamita
en	grandes	cantidades.

—Muy	bien.	Pero,	¿cómo	hará	explotar	la	dinamita?	Porque,	por	supuesto,
eso	 es	 lo	 que	 usted	 intenta.	 ¿No	 se	 necesita	 para	 cada	 paquete	 de	 dinamita
alambre	y	mecha?

Adam	sonrió.

—Actualmente	 ya	 no,	 señor.	 Se	 probó	 en	 Nueva	 York.	 Mil	 libras	 de
dinamita,	 en	 botes	 sellados,	 fueron	 colocadas	 en	 determinados	 lugares.	Una
carga	 de	 pólvora	 sirvió	 de	 detonante	 para	 explotar	 la	 dinamita.	 El	 éxito	 fue
total.	 Los	 que	 no	 eran	 expertos	 en	 la	 materia	 esperaban	 que	 se	 hicieran
pedazos	todos	los	cristales	de	Nueva	York.	Pero,	en	realidad,	los	explosivos	no
causaron	ningún	daño	fuera	del	área	prevista,	aunque	dieciséis	acres	de	 roca



fueron	minados	y	únicamente	quedaron	en	pie	los	muros	de	contención	y	los
pilares.	Sir	Nathaniel	inclinó	la	cabeza	en	señal	de	aprobación.

—Parece	un	buen	plan;	excelente,	diría	yo.	Pero	si	es	preciso	volar	tantos
pies	de	precipicio,	puede	destruirse	toda	la	vecindad.

—Y	 librarse	 para	 siempre	 de	 un	 monstruo	 —agregó	 Adam,	 mientras
abandonaba	la	habitación	para	buscar	a	su	esposa.

	

	

CAPÍTULO	XXV

LA	ÚLTIMA	BATALLA
	

Lady	 Arabella	 había	 dado	 instrucciones	 a	 sus	 procuradores	 para	 que	 se
apresuraran	 con	 la	 escritura	 de	 traspaso	 de	 «La	 arboleda	 de	Diana».	Así	 es
que,	 sin	 pérdida	 de	 tiempo,	 Adam	 Salton	 obtuvo	 la	 posesión	 formal	 de	 la
propiedad.	Después	de	su	entrevista	con	sir	Nathaniel,	había	tomado	medidas
para	comenzar	a	ejecutar	su	plan.	Para	almacenar	la	necesaria	cantidad	de	fina
arena	 de	 mar,	 había	 dado	 órdenes	 al	 mayordomo	 de	 que	 prepararan	 un
elaborado	sistema	de	fertilización	del	suelo.	Un	gran	montón	de	arena,	traída
de	 las	bahías	de	 la	costa	galesa,	comenzó	a	elevarse	en	 la	parte	posterior	de
«La	arboleda	de	Diana».	Nadie	parecía	sospechar	que	iba	a	tener	otro	destino
del	que	había	sido	anunciado.

Lady	Arabella,	única	que	podía	haberlo	sospechado,	estaba	tan	ocupada	en
la	persecución	matrimonial	de	Edgar	Caswall,	que	no	tenía	ni	tiempo	ni	ganas
para	ocuparse	de	ninguna	otra	cosa.	Aunque	formalmente	había	entregado	la
propiedad,	todavía	no	se	había	ido	de	la	casa.

Adam	construyó	un	rudimentario	cobertizo	de	chapa	ondulada	detrás	de	la
«Arboleda»,	donde	almacenó	los	explosivos.	Cuando	llegara	el	momento,	todo
estaría	listo	para	su	gran	plan.	Sólo	le	quedaba	esperar.	Para	pasar	el	tiempo,
mientras	 tanto,	 se	 interesó	 por	 otras	 cosas,	 inclusive	 la	 gran	 cometa	 de
Caswall,	 que	 todavía	 sobrevolaba	 desde	 la	 alta	 torre	 de	 Castra	 Regis.	 El
montículo	de	fina	arena	alcanzó	tan	vastas	proporciones	que	 los	alguaciles	y
granjeros	 de	 los	 alrededores	 del	 Brow	 estaban	 confundidos.	 La	 hora	 del
cataclismo	prometido	se	acercaba	a	pasos	agigantados.	Adam	esperó	en	vano
una	ocasión,	que	pareciera	natural,	de	visitar	a	Caswall	en	 la	 torre	de	Castra
Regis.	Por	fin,	una	mañana,	encontró	a	lady	Arabella	que	se	dirigía	al	Castillo,
y,	armándose	de	coraje	a	deux	mains,	le	pidió	si	le	permitía	acompañarla.	Ella
estaba	muy	contenta	de	satisfacer	los	deseos	de	Adam,	porque	convenían	a	sus
propios	 fines.	 Juntos	 entraron	 en	 la	 casa	y	 ascendieron	 a	 la	 habitación	de	 la
torre.	Caswall	quedó	muy	sorprendido	de	ver	a	Adam	en	su	casa,	pero	cedió	a



la	obligación	 social	de	 aparentar	 agrado.	 Jugó	 tan	bien	 su	papel	de	anfitrión
que	engañó	al	mismo	Adam.

Los	tres	subieron	hasta	el	 tejado	de	la	 torre,	donde	Caswall	explicó	a	sus
invitados	el	mecanismo	de	ascensión	y	descenso	de	la	cometa,	aprovechando
la	oportunidad	para	comprobar	los	movimientos	de	las	multitudes	de	pájaros,
que	respondían	casi	instantáneamente	a	la	bajada	o	subida	de	la	cometa.

Al	regresar	de	Castra	Regis,	mientras	lady	Arabella	caminaba	hacia	su	casa
con	Adam,	 le	preguntó	si	podía	hacerle	una	petición.	Concedido	el	permiso,
lady	Arabella	explicó	que	antes	de	abandonar	definitivamente	«La	arboleda	de
Diana»,	 donde	 había	 vivido	 tanto	 tiempo,	 tenía	 el	 deseo	 de	 conocer	 la
profundidad	del	pozo.	Adam	experimentó	una	gran	alegría	ante	esta	petición,
no	por	ningún	tipo	de	sentimentalismo,	sino	porque	deseaba	encontrar	alguna
razón	válida	y	ostensible	para	examinar	el	pasadizo	del	Gusano	sin	despertar
sospechas.	Hizo	traer	de	Londres	una	sonda	Kelvin,	con	suficiente	longitud	de
cuerda	de	piano	como	para	llegar	hasta	el	fondo	del	orificio.	La	cuerda	corría
fácilmente	en	el	carrete,	y	cuando	se	colocó	en	la	boca	del	pozo,	Adam	esperó
con	satisfacción	el	momento	más	propicio	para	su	experimento	decisivo.

Mientras	tanto,	todo	se	había	desarrollado	con	calma	en	Mercy	Farm.	Lilla,
por	supuesto,	se	sentía	muy	sola	por	la	ausencia	de	su	prima,	pero	el	invariable
curso	de	 la	vida	fluía	para	ella	 tanto	como	para	 los	demás.	Pasado	el	primer
impacto	 de	 la	 separación,	 las	 cosas	 volvieron	 a	 su	 habitual	 rutina.	 En	 un
aspecto,	sin	embargo,	había	una	marcada	diferencia.	Mientras	las	condiciones
de	la	casa	se	habían	conservado	invariables,	Lilla	vivía	contenta,	sin	ninguna
ambición	 personal,	 aferrada	 a	 la	 única	 vida	 que	 había	 conocido.	 Pero	 el
casamiento	de	Mimi	la	hizo	reflexionar;	naturalmente,	llegó	a	la	conclusión	de
que	 ella	 también	 podía	 casarse.	 Pero	 no	 había	 mucho	 donde	 elegir;	 existía
poco	movimiento	con	 fines	matrimoniales	en	 la	granja.	Lilla	no	aprobaba	 la
personalidad	 de	 Edgar	 Caswall,	 y	 su	 lucha	 con	Mimi	 la	 había	 aterrorizado;
pero,	 sin	 lugar	 a	 dudas,	 era	 un	 excelente	 partí,	mucho	mejor	 de	 lo	 que	 ella
hubiera	 podido	 esperar.	 Este	 tipo	 de	 consideraciones	 pesa	 bastante	 en	 una
mujer,	y	sobre	todo	en	una	de	su	clase.	Así	es	que,	en	general	se	contentó	con
dejar	que	los	hechos	siguieran	su	curso,	ateniéndose	a	las	consecuencias.

Según	 pasaba	 el	 tiempo,	 Lilla	 tenía	 razón	 en	 creer	 que	 la	 situación	 no
favorecía	 sus	deseos.	No	podía	 cerrar	 los	ojos	 a	 ciertos	hechos	 inquietantes,
como	la	existencia	de	lady	Arabella	y	su	intimidad	cada	vez	mayor	con	Edgar
Caswall;	 así	 como	 la	 propia	 naturaleza	 fría	 y	 altanera	 de	 este,	 tan	 en
desacuerdo	con	el	ardor	en	que	suelen	basarse	los	sueños	de	felicidad	de	una
doncella.	Le	aterraba	pensar	en	cómo	deberían	modificarse	las	cosas	para	que
ella	 pudiera	 casarse.	 Teniendo	 todo	 esto	 en	 cuenta,	 las	 perspectivas	 no	 eran
prometedoras,	y	tenía	el	secreto	anhelo	de	que	algo	ocurriría	que	trastocaría	el
orden	existente	de	las	cosas.



Cuando	Lilla	 recibió	una	nota	de	Edgar	Caswall,	 pidiéndole	 autorización
para	 ir	 a	 tomar	 el	 té	 al	 día	 siguiente,	 se	 le	 encogió	 el	 corazón.	Si	 se	 trataba
solamente	 del	 bienestar	 de	 su	 abuelo,	 no	 debía	 rechazarlo	 o	 mostrarle	 una
aversión	que	pudiera	interpretarse	como	desaire.	Echaba	en	falta	a	Mimi	más
de	 lo	 que	 era	 capaz	 de	 reconocer	 o	 incluso	 imaginar.	 Hasta	 ese	 momento,
había	contado	siempre	con	la	simpatía,	comprensión	y	leal	apoyo	de	su	prima.
Ahora,	 se	 habían	 ido	 tanto	 ella	 como	 todas	 esas	 cosas	 y	 mil	 más,	 como
dulzura,	seguridad,	apoyo.	Y	en	su	lugar	había	quedado	un	horrible	y	doloroso
vacío.

Durante	 toda	 la	 tarde	y	 la	noche,	y	 la	mañana	siguiente,	 la	 soledad	de	 la
pobre	Lilla	había	ido	en	aumento	hasta	convertirse	en	una	verdadera	angustia.
Por	vez	primera	comenzó	a	darse	cuenta	del	significado	de	su	pérdida,	como	si
los	 sufrimientos	 anteriores	 hubieran	 sido	una	 simple	 preparación.	Cada	 cosa
que	venía	a	su	mente,	cada	recuerdo	o	pensamiento,	estaban	cargados	de	una
intensa	 significación.	Luego,	 por	 encima	 de	 todo,	 sentía	 un	 nuevo	 pavor.	El
sentimiento	de	seguridad,	que	la	había	rodeado	toda	su	vida,	se	 trocó	en	una
aprensión	que	nunca	la	abandonaba,	y	a	veces	casi	superaba	su	capacidad	de
resistencia.	Tan	grande	era	su	temor	que	sentía	obsesivamente	que	le	daba	lo
mismo	morir	que	 seguir	viviendo.	Sin	embargo,	 cualesquiera	que	 fueran	 sus
sentimientos,	estaba	obligada	a	cumplir	con	su	deber,	y	habiendo	sido	educada
para	anteponer	el	deber	a	todo	lo	demás,	cobró	ánimos	para	seguir	adelante,	lo
mejor	que	podía.

Con	todo,	esta	recia	y	prolongada	lucha	por	recuperar	el	autocontrol,	afectó
a	 Lilla.	 Parecía	 estar	 enferma	 y	 debilitada,	 y	 en	 realidad	 su	 estado	 era	 de
enervación	y	postración,	con	profundas	ojeras,	una	palidez	generalizada	y	un
temblor	 involuntario	 que	 casi	 no	 podía	 reprimir.	 Era	 para	 ella	 una	 triste
desgracia	que	Mimi	estuviera	fuera,	porque	su	amor	hubiera	podido	entender
las	causas	oscuras	de	sus	males	y	descubrir	el	definitivo	estado	de	salud	de	la
chica.	Lilla	era	absolutamente	incapaz	de	hacer	nada	por	escapar	a	la	prueba
de	fuego	que	le	esperaba;	pero	su	prima,	con	la	experiencia	de	sus	anteriores
combates	con	el	señor	Caswall,	y	el	conocimiento	del	estado	en	que	aquellos
la	habían	dejado,	hubiera	podido	tomar	medidas	—incluso	perentorias,	si	era
necesario—	para	evitar	su	repetición.

Edgar	 llegó	puntualmente	a	 la	hora	que	ella	misma	había	 fijado.	Cuando
Lilla	 lo	 vio	 acercarse	 a	 la	 casa,	 a	 través	 del	 gran	 ventanal,	 su	 estado	 de
conmoción	nerviosa	era	lastimoso.	Cobró	ánimos	sin	embargo,	y	se	las	arregló
para	pasar	las	fases	preliminares	del	encuentro	sin	ningún	cambio	perceptible
en	su	aspecto	normal	y	su	comportamiento.	Hubiera	sido	todavía	peor	que	la
sombra	negra	de	Ulanga	hubiera	aparecido	detrás	de	su	amo,	como	ella	temía.
Le	quitó	un	peso	de	encima	el	comprobar	que	el	negro	ya	no	la	acechaba	con
su	habitual	sigilo.	También	había	temido,	aunque	en	menor	grado,	la	presencia



de	lady	Arabella,	que	podía	causarle	problemas	como	en	anteriores	ocasiones.

Con	 la	 natural	 prudencia	 de	 una	 mujer	 en	 difícil	 situación,	 Lilla	 había
dispuesto	los	utensilios	del	té	como	una	sutil	indicación	de	la	diferencia	social
entre	ella	y	su	huésped.	Había	elegido	el	servicio	de	té	más	humilde	que	tenía,
y	 lo	mismo	hizo	con	los	alimentos	de	acompañamiento.	En	lugar	de	sacar	 la
tetera	 de	 plata	 y	 las	 tazas	 de	 porcelana,	 había	 elegido	 una	 de	 barro	 cocido,
como	 las	 que	 suelen	 usarse	 habitualmente	 en	 las	 cocinas	 campesinas.	 La
misma	 sencillez	 se	 ponía	 de	 manifiesto	 en	 las	 tazas	 y	 platillos	 de	 basta
alfarería	 casera,	 y	 en	 la	 jarrita	 de	 crema	 de	 similar	 material.	 El	 pan	 era	 de
harina	integral,	amasado	en	casa.	La	mantequilla	era	de	buena	calidad,	pues	la
había	hecho	ella	misma,	mientras	que	las	confituras	y	la	miel	procedían	de	su
propio	 jardín.	 Su	 rostro	 brilló	 de	 satisfacción	 al	 ver	 que	 su	 huésped
contemplaba	estos	preparativos	con	una	mirada	altanera.	En	el	fondo,	la	pobre
muchacha	 estaba	 sobresaltada,	 porque	 le	 gustaba	 ofrecer	 a	 sus	 invitados	 la
mejor	hospitalidad	que	estuviera	a	su	alcance;	pero	tenía	que	sacrificar	este	y
otros	placeres,	porque	la	necesidad	lo	requería.

Caswall	tenía	el	rostro	más	adusto	e	impasible	que	nunca;	sus	penetrantes
ojos	 parecían,	 desde	 el	 principio,	 mirarla	 intensamente	 hasta	 atravesarla.	 El
corazón	 de	 Lilla	 desfalleció	 cuando	 pensó	 en	 lo	 que	 vendría	 después...	 en
cómo	 acabaría	 todo,	 cuando	 esto	 no	 era	 más	 que	 el	 principio.	 Como
protección,	más	sentimental	que	práctica,	había	traído	de	su	propio	dormitorio
las	 fotografías	 de	Mimi,	 de	 su	 abuelo,	 y	 de	Adam	 Salton,	 a	 quien	 se	 había
acostumbrado	a	considerar	como	a	un	hermano	en	quien	podía	confiar.	Colocó
las	 fotografías	 cerca	 de	 su	 corazón,	 donde	 su	mano	 pudiera	 extraviarse	 con
naturalidad	cada	vez	que	sus	sentimientos	de	turbación,	desconfianza	y	temor
se	 hicieran	 tan	 intensos	 que	 impidieran	 la	 tranquilidad	 que	 ella	 consideraba
necesaria	para	sobrellevar	la	prueba.

Al	principio,	Edgar	Caswall	fue	cortés	y	bien	educado,	incluso	atento;	pero
poco	después,	cuando	sintió	que	 la	resistencia	de	Lilla	aumentaba,	abandonó
toda	apariencia	de	autocontrol	y	volvió	a	manifestarse	tan	dominante	como	se
había	 mostrado	 previamente.	 La	 mujer	 estaba	 preparada,	 sin	 embargo,	 para
esta	 eventualidad,	 tanto	por	 sus	 experiencias	 anteriores	 como	por	 su	 instinto
natural	de	lucha.	De	este	modo,	según	pasaban	los	minutos,	ambos	ejercieron
sus	 poderes,	 conservándose	 el	 equilibrio	 de	 fuerzas	 con	 el	 que	 habían
empezado.

Inadvertidamente,	 la	 batalla	 psíquica	 entre	 las	 dos	 individualidades
comenzó	 de	 nuevo.	 Esta	 vez,	 tanto	 las	 circunstancias	 positivas	 como	 las
negativas	 estaban	 totalmente	 a	 favor	 del	 hombre.	La	mujer	 estaba	 sola	 y	 de
mal	 humor,	 sin	 nadie	 en	 quien	 apoyarse;	 nada	 estaba	 a	 su	 favor	 excepto	 el
recuerdo	de	 las	dos	disputas	victoriosas.	Mientras	que	el	hombre,	aunque	no
contaba	como	antes	con	la	ayuda	de	lady	Arabella	o	de	Ulanga,	estaba	lleno	de



energía,	bien	descansado	y	en	favorable	disposición.	No	fue	sorprendente,	por
tanto,	que	su	natural	carácter	dominante	le	brindara	numerosas	oportunidades
de	 hacer	 valer	 sus	 derechos.	Miró	 fijamente	 a	 Lilla,	 desde	 el	 principio,	 con
plena	conciencia	de	su	poder,	y,	como	este	pareció	tener	un	efecto	inmediato
sobre	la	muchacha,	sintió	la	creciente	convicción	de	que	la	victoria	final	sería
suya.

Poco	 a	 poco	 la	 firmeza	 de	 Lilla	 comenzó	 a	 flaquear.	 Sentía	 que	 la
contienda	era	desigual,	y	que	no	estaba	en	condiciones	de	poner	en	juego	sus
mejores	recursos.	Siendo	una	persona	desinteresada,	no	sabía	luchar	tan	bien
por	sí	misma	como	por	alguien	a	quien	amara	y	del	que	fuera	devota.	Edgar
constató	la	distensión	de	los	músculos	de	su	cara	y	frente,	y	el	desplome	casi
total	de	sus	párpados,	que	parecían	venirse	abajo	como	cuando	se	tiene	mucho
sueño.	 Lilla	 hizo	 valerosos	 esfuerzos	 por	 recuperar	 sus	 disminuidas	 fuerzas,
pero	 por	 el	 momento	 resultaron	 infructuosos.	 Por	 fin,	 se	 produjo	 una
interrupción,	 que	 pareció	 ofrecerle	 un	 poderoso	 estimulante.	 A	 través	 del
amplio	ventanal	vio	entrar	a	lady	Arabella	por	la	sencilla	verja	que	conducía	a
la	granja	y	avanzar	hacia	el	vestíbulo.	Iba	vestida,	como	de	costumbre,	con	un
ajustado	vestido	blanco	que	realzaba	su	delgada	y	sinuosa	figura.

Esta	visión	 logró	de	Lilla	 lo	que	ningún	esfuerzo	de	 su	voluntad	hubiera
podido	hacer.	Sus	ojos	relampaguearon,	y	por	un	 instante	sintió	como	si	una
nueva	vida	se	hubiera	instalado	súbitamente	dentro	de	ella.	La	entrada	de	lady
Arabella,	 con	 su	 habitual	 indiferencia,	 altivez	 y	 desdén,	 realzó	 el	 efecto,	 y
cuando	 ambas	 estuvieron	 cerca	 la	 batalla	 se	 reanudó.	A	Caswall	 también	 le
infundió	 nuevo	 valor	 su	 llegada,	 y	 la	 recuperación	 del	 dominio	 total	 de	 sus
fuerzas.	Sus	miradas,	 intensificadas,	 tuvieron	un	efecto	más	obvio	que	hasta
entonces.	 Lilla	 parecía	 al	 fin	 haber	 caído	 bajo	 su	 dominio.	 Su	 cara	 pasó	 en
rápidos	turnos	del	rojo	intenso	al	blanco	espectral.	Le	faltaban	las	fuerzas.	Las
rodillas	se	le	doblaban,	y	estaba	a	punto	de	dejarse	caer	al	suelo,	cuando,	para
su	 sorpresa,	 entró	 Mimi	 en	 la	 habitación,	 corriendo	 apresuradamente	 y
respirando	con	dificultad.

Lilla	se	precipitó	hacia	ella,	y	las	dos	se	estrecharon	las	manos.	Una	nueva
sensación	de	poder,	como	jamás	Lilla	había	visto	en	ella,	pareció	animar	a	su
prima.	Su	mano	se	agitó	en	el	aire,	delante	de	Caswall,	haciéndole	retroceder
más	 y	 más	 con	 cada	 movimiento,	 hasta	 arrojarlo	 por	 fin	 por	 la	 puerta	 que
Mimi	 había	 dejado	 abierta	 al	 entrar,	 y	 hacerlo	 caer	 cuan	 largo	 era	 sobre	 la
senda	de	grava.

Entonces	sobrevino	el	derrumbamiento	total	y	definitivo	de	Lilla,	que,	sin
hacer	ruido,	cayó	al	suelo.

	

	



CAPÍTULO	XXVI

CARA	A	CARA
	

Mimi	se	sintió	muy	afligida	al	ver	a	su	prima	caída	en	el	suelo.	Había	visto
varias	veces	 a	Lilla	 al	 borde	del	desvanecimiento,	 pero	nunca	 sin	 sentido;	y
ahora	 estaba	 aterrorizada.	 Se	 arrodilló	 junto	 a	 ella	 y	 procuró	 reanimarla,
frotando	 sus	manos	y	 con	otros	medios	 conocidos.	Pero	 todos	 sus	 esfuerzos
fueron	inútiles.	Lilla	estaba	todavía	pálida	y	sin	conocimiento.	De	hecho,	cada
instante	que	pasaba	 su	aspecto	era	peor,	 su	pecho	que	antes	palpitaba	por	 la
excesiva	 tensión,	 ya	 no	 se	 movía,	 y	 la	 palidez	 de	 su	 rostro	 semejaba	 la
blancura	del	mármol.

Con	 estos	 cambios	 subsiguientes	 el	 terror	 de	 Mimi	 aumentó,	 hasta
apoderarse	totalmente	de	ella.	Consiguió	controlarse	a	sí	misma	hasta	el	punto
de	que	no	gritó.

Lady	Arabella	había	seguido	a	Caswall	cuando	este	se	había	recuperado	lo
suficiente	 como	para	 levantarse	y	dirigir	 sus	vacilantes	pasos	 en	dirección	 a
Castra	Regis.	Cuando	Mimi	se	quedó	a	solas	con	Lilla,	y	cesó	la	tensión	de	la
lucha,	 se	 sintió	 débil	 y	 temblorosa.	 En	 su	mente,	 lo	 atribuía	 a	 un	 repentino
cambio	climático;	por	momentos	era	evidente	la	llegada	de	una	tormenta.

Mimi	levantó	la	cabeza	de	Lilla	y	la	depositó	sobre	su	cálido	pecho	joven,
pero	 todo	 fue	 en	 vano.	 Un	 escalofrío	 recorrió	 sus	 pálidas	 facciones,	 y	 se
derrumbó	totalmente	al	comprender	que	Lilla	había	pasado	a	mejor	vida.

Caía	 gradualmente	 el	 crepúsculo	 y	 las	 sombras	 de	 la	 noche	 se	 cerraban,
pero	Mimi	no	parecía	notarlo	o	prestarle	atención.	Se	sentó	en	el	suelo	con	los
brazos	rodeando	el	cuerpo	de	su	querida	prima.	El	cielo	se	oscureció	cada	vez
más	mientras	 la	 tormenta	que	 se	aproximaba	y	 la	noche	cerrada	unieron	 sus
fuerzas.	Inmóvil,	Mimi	seguía	sentada,	sola,	sin	lágrimas,	e	incapaz	de	pensar.
No	supo	cuánto	 tiempo	permaneció	allí	 sentada.	Aunque	a	ella	 le	parecieron
siglos,	no	pudo	haber	sido	más	de	media	hora.	Súbitamente	volvió	en	sí	y	le
sorprendió	 comprobar	 que	 su	 abuelo	 no	 había	 regresado.	 Durante	 unos
segundos	 permaneció	 quieta,	 recordando	 el	 pasado	 inmediato.	 Tenía	 todavía
entre	 las	 suyas	 la	mano	de	Lilla,	 que	para	 su	 sorpresa	 estaba	aún	 tibia.	Este
descubrimiento	 la	 ayudó	 a	 recobrar	 el	 conocimiento,	 y	 a	 incorporarse	 sin
ningún	 esfuerzo	 especial	 de	 voluntad.	 Encendió	 una	 lámpara	 y	 miró	 a	 su
prima.	No	 había	 duda	 de	 que	 Lilla	 estaba	muerta;	 pero	 cuando	 la	 luz	 de	 la
lámpara	se	posó	sobre	sus	ojos,	estos	parecieron	mirar	a	Mimi	con	intención,
significativamente.	 En	 este	 estado	 de	 sombría	 desolación,	 tomó	 una
determinación	 que	 fue	 afianzándose	 hasta	 convertirse	 en	 un	 propósito
definido.	Iría	a	ver	a	Caswall	y	le	pediría	cuentas	por	el	asesinato	de	Lilla...	así
lo	 llamaba	ella.	Tomaría	 también	medidas	—no	sabía	cuáles	ni	cómo—	para



vengar	la	participación	de	lady	Arabella.

En	esta	disposición	de	ánimo,	encendió	todas	las	lámparas	de	la	habitación,
trajo	agua	y	lienzo	de	su	habitación,	y	arregló	con	decoro	el	cuerpo	de	Lilla.
Esto	le	llevó	algún	tiempo;	pero	cuando	hubo	terminado,	se	puso	el	sombrero
y	la	capa,	apagó	las	luces,	y	partió	silenciosamente	para	Castra	Regis.

Al	 acercarse	 al	 Castillo,	 Mimi	 no	 percibió	 luz	 alguna	 excepto	 dentro	 y
alrededor	de	la	torre.	Las	luces	le	indicaban	que	el	señor	Caswall	estaba	allí,
por	lo	que	entró	al	vestíbulo,	cuya	puerta	estaba	abierta,	como	de	costumbre,	y
en	 las	 tinieblas	 buscó	 la	 escalera	 de	 subida	 a	 la	 torre.	 La	 puerta	 estaba
entornada	 y	 a	 través	 de	 la	 abertura	 brillaba	 una	 intensa	 luz	 en	 el	 interior.
Entonces	vio	a	Edgar	Caswall,	que	paseaba	incansablemente	de	un	lado	a	otro
de	 la	habitación,	con	 las	manos	agarradas	a	 la	espalda.	Empujó	 la	puerta	sin
llamar	 y	 avanzó	 al	 interior	 de	 la	 cámara.	Al	 entrar	 en	 ella,	Caswall	 dejó	 de
pasear	 y	 la	miró	 con	 sorpresa.	Mimi	 no	 hizo	 comentarios	 ni	 observaciones,
sino	que	siguió	mirándolo	fijamente.

Durante	 un	 tiempo	 reinó	 el	 silencio	 y	 los	 dos	 permanecieron	mirándose
fijamente	uno	al	otro.	Mimi	fue	la	primera	en	hablar.

—¡Asesino!	¡Lilla	ha	muerto!

—¡Dios	mío!	¡Dios	misericordioso!	¿Cuándo	murió?

—Murió	esta	tarde,	inmediatamente	después	de	que	usted	la	dejara.

—¿Está	usted	segura?

—Sí,	y	usted	también,	o	debería	estarlo.	¡Usted	la	mató!

—¡Que	yo	la	maté!	¡Tenga	cuidado	con	sus	palabras!

—Es	tan	cierto	como	que	Dios	nos	ve;	y	usted	lo	sabe.	Usted	fue	a	Mercy
Farm	 con	 el	 propósito	 de	 hacerla	 estallar.	Y	 la	 cómplice	 de	 su	 crimen,	 lady
Arabella	March,	fue	con	la	misma	intención.

—¡Tenga	 cuidado,	 mujer!	 —dijo	 Caswall	 acaloradamente—.	 No	 utilice
esos	términos,	o	sufrirá	las	consecuencias.

—Sufro,	he	sufrido,	y	sufriré	por	esa	causa.	No	por	decir	la	verdad,	como
he	hecho,	sino	porque	ustedes	dos,	con	diabólica	malignidad,	han	hecho	morir
a	mi	querida	prima.	Son	usted	y	su	cómplice	los	que	deben	sufrir	el	castigo,	no
yo.

—¡Tenga	cuidado!	—volvió	a	repetir	el	hombre.

—¡Oh!,	no	tengo	miedo	de	usted	ni	de	su	cómplice	—contestó	Mimi	con
vehemencia—.	 Me	 satisface	 mantener	 cada	 una	 de	 las	 palabras	 que	 he
pronunciado,	cada	una	de	las	acciones	que	he	llevado	a	cabo.	Además,	creo	en



la	justicia	de	Dios.	No	me	asusta	la	molienda	de	Sus	molinos;	si	es	preciso,	yo
misma	pondré	las	ruedas	en	movimiento.	A	usted	no	le	importa	Dios,	ni	cree
en	El.	Su	dios	es	su	gran	cometa,	que	ha	intimidado	a	todos	los	pájaros	de	la
región.	 Pero	 tenga	 la	 seguridad	 de	 que	 Su	 mano,	 cuando	 se	 levanta,	 cae
ineludiblemente	 en	 el	 momento	 preciso.	 Puede	 que	 su	 nombre	 esté	 siendo
reclamado,	incluso	en	este	mismo	instante,	en	el	Gran	Tribunal.	Arrepiéntase
mientras	tenga	tiempo.	Feliz	usted,	si	se	le	permite	entrar	en	esas	imponentes
salas,	 en	compañía	del	ángel	de	 las	almas	puras,	 cuya	voz	no	 tiene	más	que
susurrar	una	palabra	de	justicia	para	que	usted	desaparezca	para	siempre	en	el
tormento	eterno.

La	 repentina	 muerte	 de	 Lilla	 llenó	 de	 consternación	 a	 los	 parientes	 y
amigos	de	Mimi.	Adam	y	sir	Nathaniel	habían	contado	con	que	 la	venganza
del	 Gusano	 Blanco	 recayera	 sobre	 ellos,	 pero	 semejante	 tragedia	 no	 se	 la
esperaban.

Adam	 dejó	 que	 su	 esposa	 obrara	 conforme	 a	 sus	 propios	 deseos	 en	 lo
concerniente	a	Lilla	y	a	su	abuelo.	Mientras	tanto,	él	se	dedicó	a	llenar	el	pozo
con	la	arena	fina	dispuesta	para	ese	fin,	tomando	la	precaución	de	ir	arrojando,
a	intervalos	fijos,	cargas	de	dinamita,	listas	para	la	explosión	final.	Tenía	a	sus
órdenes	 directas	 una	 cuadrilla	 de	 obreros,	 y	 le	 ayudaba	 sir	 Nathaniel,	 que
había	venido	para	este	fin,	fijando	todos	su	residencia	en	Lesser	Hill.

El	 señor	 Salton	 también	 demostró	 estar	 muy	 interesado	 en	 el	 trabajo,	 y
constantemente	iba	y	venía,	sin	dejar	escapar	nada	a	su	observación.

Desde	su	matrimonio	con	Adam	y	el	establecimiento	de	ambos	en	Doom
Tower,	Mimi	 había	 estado	 paralizada	 por	 su	miedo	 al	 horrible	monstruo	 de
«La	 arboleda	 de	 Diana».	 Pero	 ahora	 había	 dejado	 de	 temerlo.	 Aceptaba	 el
hecho	de	que	podía	asumir,	 cuando	quería,	 la	 forma	de	 lady	Arabella.	Tenía
todavía	que	reprenderla	y	recriminarla	por	la	parte	que	había	desempeñado	en
el	 sufrimiento	de	Lilla,	y	en	especial	por	 su	 intervención	en	 la	muerte	de	su
prima.

Una	noche,	mientras	Mimi	entraba	en	su	habitación,	se	acercó	a	la	ventana
y	 lanzó	 una	 mirada	 impaciente	 a	 la	 perspectiva	 que	 se	 le	 ofrecía.	 De	 una
ojeada	 comprobó	 con	 satisfacción	 que	 no	 era	 visible	 el	 Gusano	 Blanco	 in
propia	 persona.	 Entonces	 se	 sentó	 en	 el	 asiento	 encajado	 en	 el	 hueco	 de	 la
ventana	y	gozó	de	la	completa	vista,	que	le	había	estado	tanto	tiempo	vedada.
La	 doncella	 encargada	 de	 servirle	 le	 dijo	 que	 el	 Señor	 Salton	 no	 había
regresado	 a	 casa	 todavía,	 y	 Mimi	 se	 sintió	 libre	 de	 gozar	 en	 paz	 de	 esa
tranquilidad.

Mientras	miraba	por	la	ventana,	vio	algo	blanco	y	tenue	que	se	movía	por
la	 avenida.	 Creyendo	 reconocer	 la	 figura	 de	 lady	 Arabella,	 se	 retiró
inmediatamente	 detrás	 de	 la	 cortina.	 Cuando	 se	 aseguró,	 después	 de	 mirar



varias	veces	a	hurtadillas,	de	que	lady	Arabella	no	la	había	visto,	observó	con
más	cuidado,	y	su	instintivo	odio	por	aquella	mujer	volvió	a	aflorar	nada	más
verla.	Lady	Arabella	se	desplazaba	rápida	y	furtivamente,	mirando	de	vez	en
cuando	 hacia	 atrás	 y	 en	 torno	 suyo,	 como	 si	 temiera	 ser	 seguida.	 Mimi
comprendió	que	sus	intenciones	no	podían	ser	buenas,	y	decidió	aprovechar	la
ocasión	para	observarla	con	más	detalle.

Poniéndose	 apresuradamente	 su	 capa	 oscura	 y	 su	 sombrero,	Mimi	 corrió
escaleras	abajo	y	 salió	a	 la	 avenida.	Lady	Arabella	 se	había	alejado,	pero	el
resplandor	de	su	vestido	blanco	aún	podía	verse	entre	 los	 jóvenes	robles	que
rodeaban	la	entrada.	Manteniéndose	en	la	sombra,	Mimi	la	siguió,	procurando
no	acercarse	demasiado	para	no	despertar	sus	sospechas,	y	espiando	su	furtiva
marcha	en	dirección	a	Castra	Regis.

La	siguió	sin	interrupción	a	través	de	los	árboles	en	penumbra,	gracias	al
destello	 de	 su	 vestido	 blanco	 que	 le	 servía	 de	 guía.	 El	 bosque	 comenzó	 a
espesarse,	 y	 al	 poco	 rato,	 cuando	 el	 camino	 se	 ensanchó	 y	 los	 árboles
volvieron	 a	 estar	más	 espaciados,	 perdió	de	vista	 cualquier	 indicación	de	 su
paradero.	En	aquellas	condiciones	le	era	imposible	hacer	nada	más,	por	lo	que,
después	de	esperar	un	rato	oculta	en	la	sombra	por	ver	si	podía	vislumbrar	otra
vez	la	bata	blanca,	decidió	ir	lentamente	hacia	Castra	Regis,	confiando	en	que
una	serie	de	casualidades	le	permitiría	volver	a	encontrar	la	pista.	Avanzó	con
lentitud,	 aprovechándose	 de	 cada	 obstáculo	 y	 sombra	 que	 pudiera	 ocultarla.
Finalmente	 penetró	 en	 las	 tierras	 del	 Castillo,	 por	 un	 lugar	 desde	 el	 cual
apenas	eran	visibles	las	ventanas	de	la	torre.	No	había	vuelto	a	ver	ni	rastro	de
lady	Arabella.

Entre	 tanto,	durante	 la	mayor	parte	del	 tiempo	en	que	Mimi	Salton	había
estado	 desplazándose	 cautelosamente	 en	 la	 oscuridad,	 era	 lady	 Arabella	 en
realidad	quien	la	había	seguido	a	ella,	ya	que	la	había	avistado	al	abandonar	la
casa	y	nunca	había	perdido	 el	 contacto	 con	 ella.	Era	 la	 clásica	 situación	del
cazador	cazado.	Al	principio,	las	muchas	vueltas	de	Mimi	y	la	abundancia	de
obstáculos	naturales	 le	crearon	algún	problema	a	 lady	Arabella;	pero	cuando
aquella	se	acercó	a	Castra	Regis,	no	quedaban	ya	posibilidades	de	escondite,	y
la	extraña	persecución	doble	continuó	velozmente.

Cuando	 lady	Arabella	vio	 a	Mimi	 cerca	de	 la	puerta	de	 entrada	 a	Castra
Regis,	 subiendo	 los	 escalones,	 la	 siguió.	 Mimi	 entró	 al	 oscuro	 vestíbulo	 y
subió	 las	escaleras;	 todavía	creía	que	 iba	detrás	de	 lady	Arabella,	cuando	en
realidad	 esta	 era	 la	 perseguidora.	 Al	 llegar	 al	 rellano	 al	 que	 daban	 las
habitaciones	 de	 la	 torre,	 Mimi	 estaba	 convencida	 de	 que	 el	 objeto	 de	 su
búsqueda	iba	por	delante	de	ella.

Edgar	Caswall	estaba	sentado	a	oscuras	en	la	gran	habitación,	y	de	vez	en
cuando	se	despertaba	su	curiosidad	cuando	las	nubes	a	 la	deriva	dejaban	ver



algún	 claro	 en	 el	 cielo	 barrido	 por	 la	 tormenta.	 Pero	 nada	 le	 interesaba
realmente	 en	 aquel	momento.	Desde	 que	 se	 había	 enterado	 de	 la	muerte	 de
Lilla,	 las	 tinieblas	 de	 sus	 remordimientos,	 acentuados	 por	 los	 reproches	 de
Mimi,	habían	exasperado	su	naturaleza	cruel,	egoísta	y	taciturna.	Tampoco	oía
nada,	pues	sus	facultades	normales	parecían	entorpecidas.

Cuando	llegó	frente	a	la	puerta,	que	permanecía	entreabierta,	Mimi	dio	un
ligero	 golpecito.	 Tan	 ligero	 que	 no	 llegó	 a	 oídos	 de	 Caswall.	 Entonces,
armándose	de	coraje,	empujó	audazmente	 la	puerta	y	entró.	Al	hacer	esto	su
corazón	desfalleció,	porque	se	encontró	cara	a	cara	con	una	dificultad	que,	en
su	estado	de	perturbación	mental,	no	había	previsto.

	

	

CAPÍTULO	XXVII

EN	EL	TEJADO	DE	LA	TORRE
	

La	tormenta	que	estaba	en	camino	se	manifestaba	ya,	no	solamente	en	 la
vasta	 extensión	 de	 la	 naturaleza,	 sino	 también	 en	 los	 corazones	 de	 los	 seres
humanos.	 Las	 perturbaciones	 eléctricas	 en	 el	 cielo	 y	 en	 la	 atmósfera	 se
reproducían	 en	 todo	 tipo	 de	 animales,	 y	 particularmente	 en	 la	 especie	 más
evolucionada,	más	receptiva	y	más	eléctrica.	Eso	era	lo	que	ocurría	con	Edgar
Caswall,	pese	a	su	naturaleza	egoísta	y	su	sangre	fría.	Lo	mismo	le	pasaba	a
Mimi	 Salton,	 a	 pesar	 de	 su	 inamovible	 devoción	 altruista	 por	 aquellos	 que
amaba.	 Incluso	 le	 afectó	 a	 lady	 Arabella	 que,	 bajo	 los	 instintos	 de	 una
serpiente	 primigenia,	 soportaba	 los	 volubles	 deseos	 y	 costumbres	 de	 la
condición	femenina,	que	siempre	aúna	lo	viejo	con	lo	nuevo.

Después	de	haber	vuelto	su	mirada	hacia	Mimi,	Edgar	asumió	de	nuevo	su
indolente	posición	y	su	taciturno	silencio.	Mimi	tomó	tranquilamente	asiento
en	un	lugar	un	poco	aparte,	desde	donde	podía	contemplar	el	desarrollo	de	la
tormenta	y	estudiar	su	aspecto	a	lo	largo	del	horizonte	visible	de	la	vecindad.
Estaba	de	mejor	y	de	más	brillante	humor	que	en	todos	los	días	precedentes.
Lady	Arabella	intentó	ocultarse	detrás	de	la	puerta,	ahora	abierta.

Afuera,	las	nubes	se	volvían	cada	vez	más	densas	y	más	negras,	a	medida
que	 se	 acercaba	 el	 centro	 de	 la	 tempestad.	 Hasta	 entonces	 la	 fuente	 de	 los
relámpagos	estaba	distante,	y	el	silencio	de	la	naturaleza	proclamaba	la	calma
que	suele	preceder	a	la	tormenta.	Caswall	sintió	los	efectos	de	la	acumulación
de	 electricidad.	 Una	 especie	 de	 exultación	 salvaje	 creció	 dentro	 de	 él,	 muy
similar	 a	 la	 que	 a	 veces	 había	 sentido	momentos	 antes	 del	 estallido	 de	 una
tormenta	tropical.	Al	darse	cuenta,	levantó	la	cabeza	y	avistó	a	Mimi.	Estaba
atrapado	por	una	emoción	que	le	superaba;	era	tal	su	disposición	que	sentía	la



necesidad	de	efectuar	alguna	acción	desesperada.	Nada	le	importaba,	y	como
asociaba	 a	 Mimi	 con	 los	 recuerdos	 que	 lo	 habían	 acosado,	 pensó	 que	 ella
también	 debía	 participar	 en	 esta	 empresa.	 Ignoraba	 la	 proximidad	 de	 lady
Arabella,	 y	 pensaba	 que	 estaba	 alejado	 de	 todos	 sus	 conocidos	 (de	 cuyos
intereses	participaba),	que	se	encontraba	sólo	con	los	elementos	furiosamente
desatados,	y	con	la	mujer	que	había	luchado	contra	él	y	le	había	vencido,	sobre
la	cual	quería	mostrar	todo	el	poder	de	su	odio.

El	hecho	era	que	Edgar	Caswall	estaba,	si	no	 loco,	al	borde	de	 la	 locura.
En	 los	 primeros	 grados	 —monomanía—	 la	 locura	 es	 una	 pérdida	 de	 la
proporción.	 Mientras	 sea	 general,	 no	 siempre	 es	 perceptible,	 porque	 el
aburrido	 espectador	 carece	 de	 términos	 para	 la	 comparación.	 Pero	 en	 la
monomanía	 la	 facultad	 para	 divagar	 se	 supera	 a	 sí	 misma	 de	 una	 manera
innegable.	Rechaza,	oscurece	u	ocupa	el	 lugar	de	 todo	 lo	demás,	del	mismo
modo	 que	 la	 cabeza	 de	 un	 alfiler,	 colocada	 delante	 de	 la	 pupila,	 obstruirá
totalmente	la	visión.	La	más	usual	forma	de	monomanía	tiene	comúnmente	los
mismos	síntomas	que	padecía	Edgar	Caswall,	una	exagerada	concepción	de	la
propia	 importancia.	 Los	 alienistas,	 que	 han	 estudiado	 la	 materia	 en	 detalle,
probablemente	saben	más	sobre	la	vanidad	humana	y	sus	consecuencias	que	la
mayoría	de	la	gente	común.	La	perturbación	mental	que	sufría	Caswall	no	era
difícil	 de	 identificar.	 Todos	 los	manicomios	 están	 llenos	 de	 casos	 similares:
hombres	 y	 mujeres,	 de	 naturaleza	 egoísta	 y	 presuntuosa,	 que	 se	 dan	 tanta
importancia	que	cualquier	otra	circunstancia	de	la	vida	debe	subordinárseles.
La	 enfermedad	alimenta	por	 sí	misma	el	 proceso	de	 este	 autoensalzamiento.
Cuando	el	mal	ataca	a	una	naturaleza	orgullosa,	egoísta	y	vana,	que	carece	de
la	 capacidad	 y	 la	 costumbre	 de	 autodominarse,	 el	 proceso	 es	más	 rápido,	 y
alcanza	 límites	extremos.	Son	estas	personas	 las	que	 llegan	a	 imbuirse	de	 la
idea	de	que	poseen	los	atributos	del	Todopoderoso,	incluso	que	ellos	mismos
son	el	Todopoderoso.

Mimi	 tenía	 una	 sospecha	—o	mejor	 quizá,	 una	 intuición—	del	 auténtico
estado	de	las	cosas	cuando	oyó	hablar	a	Caswall,	y	al	mismo	tiempo	advirtió
el	anormal	rubor	de	su	rostro,	y	sus	ojos,	que	parecían	salírsele	de	las	órbitas.
Había	en	sus	palabras	cierta	carencia	de	orden	lógico	que	ella	no	había	notado
antes,	un	 razonamiento	vivo	y	espasmódico	más	propio	de	 la	 locura	que	del
equilibrio	intelectual.	Estaba	un	poco	asustada,	no	tanto	por	sus	pensamientos,
cuanto	por	la	forma	inconexa	en	que	los	expresaba.

Caswall	 se	 dirigió	 a	 la	 puerta	 que	 conducía	 a	 la	 escalera	 de	 la	 torre	 por
donde	se	 llegaba	al	 tejado,	y	habló	a	Mimi	de	manera	perentoria,	y	con	una
entonación	que	bastó	para	hacer	que	se	sintiera	amenazada.

—¡Venga!	La	necesito.

Mimi	 retrocedió	 instintivamente;	 no	 estaba	 acostumbrada	 a	 semejantes



palabras,	ni	menos	aún	a	 semejante	 tono.	Su	 respuesta	 fue	 indicativa	de	una
nueva	contienda.

—¿Por	qué	debo	ir?	¿Cuál	es	la	razón?

Caswall	 no	 respondió	 en	 seguida;	 otra	 indicación	 de	 su	 irresistible
egoísmo.	 Mimi	 repitió	 sus	 preguntas;	 el	 hábito	 hizo	 valer	 sus	 derechos,	 y
Caswall	pronunció	sin	pensar	las	palabras	que	tenía	en	su	corazón.

—La	necesito.	¿Sería	usted	tan	bondadosa	de	venir	conmigo	al	tejado	de	la
torre?	Estoy	muy	interesado	en	determinados	experimentos	con	la	cometa,	que
serían,	si	no	un	placer,	al	menos	una	nueva	experiencia	para	usted.

—Voy	 con	 usted	—contestó	 ella	 simplemente;	 Edgar	 se	 dirigió	 hacia	 la
escalera	y	ella	lo	siguió	de	cerca.

A	Mimi	no	 le	 gustaba	quedarse	 sola	 y	 a	 oscuras	 a	 semejante	 altura	 y	 en
semejante	lugar,	con	una	tormenta	a	punto	de	estallar.	Él	ya	no	le	daba	miedo;
todo	el	que	tenía	parecía	habérsele	pasado	después	de	sus	dos	victorias	sobre
él	en	la	lucha	de	voluntades.	Además,	su	más	reciente	percepción	—la	locura
de	 Caswall—	 había	 cesado	 también.	 En	 la	 conversación	 de	 los	 últimos
minutos	 pareció	 tan	 racional,	 tan	 seguro,	 tan	 inofensivo,	 que	 Mimi
comprendió	 que	 no	 había	 ya	 razón	 para	 dudar.	 Tan	 convencida	 estaba	 que,
cuando	 Caswall	 le	 tendió	 una	 mano	 para	 ayudarla	 a	 subir	 la	 empinada	 y
estrecha	escalera,	la	tomó	sin	pensar,	de	la	manera	más	natural	del	mundo.

Lady	Arabella,	escondida	en	el	vestíbulo,	detrás	de	la	puerta,	oyó	todas	las
palabras	que	se	dijeron,	y	formó	su	propia	opinión.	Le	parecía	evidente	que	se
había	producido	algún	tipo	de	rapprochement	entre	los	dos,	pese	a	la	reciente
hostilidad	mutua,	y	eso	 la	 llenaba	de	una	 furiosa	 ira.	 ¡Mimi	se	 interponía	en
sus	planes!	Estaba	segura	de	atrapar	a	Edgar	Caswall,	y	no	podía	tolerar	que	la
más	ligera	y	desdeñosa	fantasía	por	parte	de	él	lo	distrajera	del	fin	que	ella	se
había	propuesto.

Cuando	 se	dio	 cuenta	de	que	Edgar	deseaba	que	Mimi	 lo	 acompañara	 al
tejado	de	 la	 torre,	 y	que	 la	muchacha	 estaba	de	 acuerdo,	 su	 rabia	 sobrepasó
todos	 los	 límites.	Aparte	de	otras	consideraciones	menores,	olvidó	el	peligro
que	 podía	 correr	 en	 un	 lugar	 tan	 expuesto	 y	 a	 semejante	 hora,	 y	 decidió
interrumpirles.	 Furtiva	 y	 silenciosamente,	 lady	 Arabella	 se	 deslizó	 por	 el
portillo,	 y,	 subiendo	 por	 la	 escalera,	 desembocó	 en	 el	 tejado.	 Hacía	 un	 frío
cortante.	Las	violentas	ráfagas	de	la	tormenta	que	barría	la	torre	se	introducían
por	 cualquier	 vía	 expedita,	 silbando	 en	 las	 angulosas	 esquinas	 y	 zumbando
alrededor	 del	 tembloroso	mástil	 de	 la	 bandera.	 La	 cuerda	 de	 la	 cometa	 y	 el
alambre	 que	 controlaba	 los	 «mensajeros»	 rivalizaban	 en	 sonidos	 a	 cual	más
extraño,	 que	 formaban	 en	 cierta	 manera	 —posiblemente	 a	 causa	 de	 la
violencia	que	les	rodeaba,	que	actuaba	en	toda	su	extensión—	una	especie	de



armonía,	 un	 acompañamiento	 adecuado	 a	 la	 tragedia	 que	 estaba	 a	 punto	 de
iniciarse.

El	 corazón	 de	 Mimi	 latía	 fuertemente.	 Un	 poco	 antes	 de	 abandonar	 la
habitación	 de	 la	 torre	 había	 sufrido	 una	 conmoción	 de	 la	 que	 no	 podía
recuperarse.	 Al	 salir	 ambos,	 las	 luces	 de	 la	 habitación	 le	 habían	 revelado
momentáneamente	 el	 rostro	 de	Edgar,	 tan	 concentrado	 como	 cuando	 intentó
emplear	 sus	 poderes	 mesméricos.	 Ahora	 las	 cejas,	 negras,	 formaban	 una
gruesa	 línea	que	 le	atravesaba	 la	cara,	debajo	de	 la	cual	 sus	ojos	brillaban	y
centelleaban	 ominosamente.	 Mimi	 advirtió	 el	 peligro,	 y	 asumió	 la	 actitud
provocativa	 que	 ya	 le	 había	 sido	 tan	 útil	 en	 dos	 ocasiones.	 Temía	 que	 las
circunstancias	 y	 el	 lugar	 estuvieran	 contra	 ella,	 y	 quería	 estar	 prevenida	 de
antemano.

El	cielo	había	aclarado,	ahora,	un	poco,	señal	de	que	o	había	relámpagos	a
lo	 lejos,	 cuyos	 reflejos	 eran	 traídos	 por	 las	 nubes	 volantes,	 o	 bien	 la	 fuerza
acumulada	de	la	tormenta,	aun	antes	de	estallar	en	descargas	eléctricas,	 tenía
una	 incipiente	 capacidad	 lumínica.	 Esto	 pareció	 afectarles	 a	 los	 dos,	 en
especial	a	Edgar,	que	estaba	enteramente	bajo	su	influencia.	Su	humor	estaba
alborotado	y	su	mente	exaltada.	Había	llegado	a	lo	peor:	estaba	más	loco	que
antes.

Procurando	mantenerse	lo	más	lejos	posible	de	él,	Mimi	se	desplazó	por	el
piso	de	piedra	de	la	habitación	de	la	torre	y	encontró	un	nicho	que	la	ocultó,
no	muy	lejos	del	escondite	de	lady	Arabella.

Edgar,	solo	en	el	centro	del	tejado,	se	sentía	totalmente	dueño	de	sí	mismo,
en	 una	 forma	que	 tendía	 a	 incrementar	 su	 locura.	 Sabía	 que	Mimi	 estaba	 al
alcance	de	su	mano,	aunque	había	dejado	de	verla.	Hablaba	en	voz	alta,	y	el
sonido	 de	 su	 voz,	 aunque	 se	 lo	 arrebataba	 el	 viento	 tan	 pronto	 como	 las
palabras	eran	pronunciadas,	parecía	exaltarlo	todavía	más.	El	mismo	furor	de
los	elementos	a	su	alrededor	parecía	contribuir	a	su	exaltación.	Para	él,	todas
esas	 manifestaciones	 atmosféricas	 obedecían	 a	 su	 propia	 voluntad.	 Había
alcanzado	 el	 grado	 sublime	 de	 la	 locura.	 Creía	 ser	 efectivamente	 el
Todopoderoso,	 y	 cualquier	 cosa	 que	 pudiera	 suceder	 no	 sería	 sino	 la
realización	 de	 sus	 propios	 deseos.	 Como	 no	 podía	 ver	 a	 Mimi,	 ni	 fijar	 su
posición,	gritó	ruidosamente.

—¡Venga	conmigo!	Verá	ahora	lo	que	antes	ha	despreciado,	aquello	contra
lo	que	combatió.	Todo	lo	que	ve	me	pertenece:	tanto	las	tinieblas	como	la	luz.
Convénzase	de	que	soy	más	grande	que	nadie	del	pasado,	presente	o	 futuro.
Cuando	el	Señor	del	Mal	llevó	a	Cristo	a	un	lugar	elevado	y	le	mostró	todos
los	reinos	de	la	tierra,	estaba	haciendo	lo	que	creía	que	nadie	más	que	él	podía
hacer.	Se	equivocaba;	se	olvidó	de	Mí.	Voy	a	mostrarle	una	luz	que	iluminará
hasta	las	mismas	murallas	del	cielo.	Una	luz	tan	potente	que	disipará	aquellas



nubes	negras	que	se	precipitan	y	arremolinan	en	torno	nuestro.	¡Mire!	¡Mire!
Al	simple	contacto	de	mi	mano	esa	luz	se	formará	y	subirá	hacia	arriba,	cada
vez	más.

Mientras	 hablaba	 había	 avanzado	 hacia	 la	 esquina	 de	 la	 torre	 en	 donde
pendía	 la	cometa	gigante,	y	desde	 la	cual	ascendían	 los	«mensajeros».	Mimi
miraba	 espantada	 y	 temerosa	 de	 hablar,	 no	 fuera	 que	 provocara	 alguna
calamidad.	Dentro	de	su	nicho,	lady	Arabella	se	encogió	en	un	paroxismo	de
temor.

Edgar	 levantó	 una	 pequeña	 caja	 de	 madera,	 por	 la	 que,	 a	 través	 de	 un
agujero,	 pasaba	 el	 alambre	 de	 los	 «mensajeros».	 Evidentemente	 debió	 de
poner	en	marcha	alguna	maquinaria,	pues	se	oyó	un	ruido	sordo	similar	a	un
zumbido.	Por	uno	de	los	costados	de	la	caja	salió	lo	que	parecía	ser	una	cinta
tiesa	que	chasqueaba	y	crepitaba	al	contacto	con	el	viento.	Durante	unos	pocos
segundos	Mimi	 la	 vio	 subir	 a	 lo	 largo	 de	 la	 combada	 cuerda	 de	 la	 cometa.
Cuando	 estaba	 cerca	 de	 esta	 se	 oyó	 un	 llamativo	 estruendo	 y	 apareció	 una
repentina	luz	proveniente	de	las	grietas	de	la	caja.	A	continuación,	una	súbita
llama	 relampagueó	 a	 lo	 largo	 de	 la	 chasqueante	 cinta,	 brillando	 con	 luz
intensa.	Una	 luz	 tan	potente	que	 toda	 la	zona	circundante	 resaltaba	contra	el
fondo	 de	 negros	 nubarrones.	 La	 luz	 persistió	 durante	 algunos	 segundos,	 y
después	 desapareció	 repentinamente	 en	 la	 negrura	 de	 la	 noche.	 Se	 trataba
simplemente	 de	 un	 fogonazo	 de	 magnesio,	 que	 había	 sido	 detonado	 por	 el
mecanismo	del	 interior	 de	 la	 caja	 y	 transportado	 hasta	 lo	 alto	 de	 la	 cometa.
Edgar	 se	 encontraba	 en	 un	 acalorado	 estado	 de	 agitación,	 gritando	 a	 voz	 en
cuello	y	dando	saltos	como	un	lunático.

Era	 más	 de	 lo	 que	 podía	 soportar	 la	 curiosa	 naturaleza	 dual	 de	 lady
Arabella.	 Su	 faceta	 brutal	 emergió	 triunfante	 y	 abandonó	 la	 idea	 de	 casarse
con	Edgar	Caswall,	relamiéndose	diabólicamente	al	pensar	en	la	venganza.

Debía	 llevarle	 con	 engaño	 hasta	 el	 agujero	 del	 Gusano	 Blanco,	 pero
¿cómo?	 Miró	 alrededor	 y	 rápidamente	 decidió.	 Todos	 los	 pensamientos	 de
Caswall	estaban	concentrados	en	su	maravillosa	cometa,	que	en	ese	momento
mostraba	orgullosamente	a	su	imaginaria	rival,	Mimi,	para	deslumbrarla.

En	un	 instante	 se	deslizó	entre	 tinieblas	hacia	 el	 carrete	en	el	que	estaba
enroscada	 la	 cuerda	 de	 la	 cometa.	 Con	 dedos	 hábiles,	 lo	 desmontó	 y	 se	 lo
llevó,	desenrollando	el	alambre,	a	medida	que	avanzaba,	sin	perder,	en	ningún
momento,	el	contacto	con	la	cometa.	Después	se	deslizó	velozmente	hacia	el
portillo,	lo	atravesó	y	cerró	la	puerta	tras	ella	al	marcharse.

Al	bajar	la	escalera	de	la	torre	comenzó	a	correr,	atravesó	el	vestíbulo	y	se
precipitó	en	la	avenida	a	toda	velocidad.	Pronto	alcanzó	su	propia	verja,	corrió
por	la	avenida	y	con	su	llave	abrió	la	puerta	de	hierro	que	conducía	a	la	boca
del	pozo.



Se	sentía	satisfecha	de	sí	misma.	Todos	sus	planes	estaban	madurando,	o
habían	madurado	ya.	El	señor	de	Castra	Regis	estaba	a	su	alcance.	La	mujer
cuya	 intervención	más	 temía,	 Lilla	Watford,	 había	muerto.	 Verdaderamente,
todo	marchaba	 bien,	 y	 lady	Arabella	 pensó	 que	 podía	 hacer	 una	 pausa	 para
descansar.	 Se	 arrancó	 la	 ropa	 con	 dedos	 febriles,	 y,	 regocijándose	 en	 su
libertad	natural,	estiró	su	delgada	figura	con	deleite	animal.	Después	se	tumbó
en	el	sofá	a	esperar	a	su	víctima.	Dentro	de	poco	la	sangre	de	Edgar	Caswall	la
saciaría	por	completo.

	

	

CAPÍTULO	XXVIII

EL	ESTALLIDO	DE	LA	TORMENTA
	

Cuando	 lady	 Arabella	 se	 fue	 furtivamente	 y	 sin	 hacer	 ruido,	 según	 su
costumbre,	los	otros	dos	permanecieron	un	rato	en	sus	puestos	sobre	el	tejado:
Caswall	 porque	 no	 tenía	 nada	 que	 decir,	 y	 Mimi	 porque	 tenía	 demasiadas
cosas	 que	 decir	 y	 deseaba	 poner	 sus	 ideas	 en	 orden.	 Durante	 un	 rato,	 que
pareció	interminable,	el	silencio	reinó	entre	ellos.	Finalmente,	Mimi,	habiendo
tomado	una	decisión,	comenzó	a	hablar.

—Señor	Caswall	—dijo	en	voz	alta,	para	asegurarse	de	que	su	compañero
la	 oiría	 pese	 a	 los	 bramidos	 del	 viento	 y	 los	 constantes	 estampidos	 de	 las
descargas	eléctricas.

Caswall	 dijo	 algo	 como	 respuesta,	 pero	 sus	 palabras	 se	 las	 llevó	 el
vendaval.	Sin	embargo,	uno	de	los	objetivos	de	Mimi	se	había	logrado:	ahora
sabía	exactamente	en	qué	lugar	del	tejado	se	encontraba	él.	En	consecuencia,
se	acercó	lentamente	en	su	dirección	antes	de	volver	a	hablar,	elevando	su	voz
casi	hasta	el	grito.

—El	portillo	está	cerrado.	Por	favor,	ábralo.	No	puedo	salir.

Mientras	 hablaba	 se	 puso	 a	 manosear	 tranquilamente	 un	 revólver	 que
Adam	 le	 había	 dado	para	 un	 caso	 de	 emergencia	 y	 que	 llevaba	 oculto	 en	 el
pecho.	 Tenía	 el	 presentimiento	 de	 que	 había	 caído	 en	 una	 trampa,	 pero	 no
pensaba	 dejarse	 coger	 desprevenida,	 no	 importa	 lo	 que	 sucediera.	 Caswall
también	 se	 sintió	 atrapado,	 y	 el	 bruto	 que	 habitaba	 en	 él	 afloró	 para	 la
emergencia.	 Con	 voz	 ronca	 y	 brutal,	 semejante	 a	 la	 que	 puede	 escucharse
cuando	una	esposa	es	golpeada	por	su	marido	en	un	tugurio,	Edgar	habló	entre
dientes	intercalando	sus	sílabas	entre	los	rugidos	de	la	tempestad.

—Usted	 vino	 aquí	 espontáneamente,	 sin	 pedirme	 permiso.	 Ahora	 puede
quedarse	o	irse,	según	se	le	antoje.	Pero	tendrá	que	arreglárselas	por	sí	sola;	no
tengo	nada	que	ver	con	usted.



La	respuesta	de	Mimi	fue	expresada	con	temeraria	suavidad:

—Me	voy.	Cúlpese	usted	mismo	si	este	momento	y	esta	situación	no	son
de	su	agrado.	¡Ojalá	tenga	Adam,	mi	marido,	algo	que	decir	al	respecto!

—Que	diga	lo	que	quiera,	y	que	el	infierno	lo	maldiga.	¡Y	a	usted	también!
Le	haré	ver	claro.	No	podrá	usted	decir	que	no	sabían	lo	que	estaban	haciendo.

Mientras	hablaba	encendió	otro	trozo	de	la	cinta	de	magnesio,	produciendo
una	 luz	 intensa	y	 cegadora	 en	 la	que	 se	podía	distinguir	 claramente	hasta	 el
más	 pequeño	 detalle.	 La	 ocasión	 le	 vino	 muy	 bien	 a	 Mimi.	 Examinó
cuidadosamente	el	portillo	y	 su	cerrojo	antes	de	que	el	 fulgor	desapareciera.
Luego	sacó	su	 revólver	y	disparó	 sobre	 la	cerradura,	que	voló	al	 instante	en
mil	 pedazos,	 los	 cuales	 saltaron	 en	 todas	 direcciones	 sin	 que,	 felizmente,
causaran	 heridas	 a	 nadie.	 A	 continuación	 empujó	 el	 portillo	 y	 bajó	 por	 la
estrecha	escalera	hasta	llegar	a	la	puerta	del	vestíbulo.	Abriendo	también	esta,
corrió	por	la	avenida,	sin	disminuir	su	velocidad	hasta	llegar	a	las	puertas	de
Lesser	Hill.	La	puerta	se	abrió	inmediatamente	en	respuesta	a	su	llamada.

—¿Está	el	señor	Salton?	—preguntó	Mimi.

—Acaba	de	llegar	hace	unos	minutos.	Ha	subido	al	estudio	—contestó	un
criado.

Mimi	 corrió	 inmediatamente	 escaleras	 arriba	 hasta	 encontrarse	 con	 su
marido.	Adam	pareció	aliviado	a	verla,	pero	escudriñó	a	fondo	su	cara.	Viendo
que	había	estado	en	un	apuro,	la	llevó	a	un	sofá	junto	a	la	ventana	y	se	sentó	a
su	lado.

—Ahora,	querida,	cuéntame	todo	—dijo	Adam.

Casi	 sin	 aliento,	 Mimi	 le	 contó	 todos	 los	 detalles	 de	 su	 aventura	 en	 el
tejado	de	 la	 torre.	Adam	escuchaba	 atentamente,	 ayudándola	 en	 todo	 lo	 que
podía,	 3	 no	molestándola	 con	 ninguna	 pregunta.	 Su	 atento	 silencio	 fue	 una
gran	ayuda	para	ella,	pues	le	permitió	reunir	y	ordenar	sus	pensamientos.

—Mañana	 tengo	 que	 ir	 a	 ver	 a	 Caswall	 para	 escuchar	 lo	 que	 tenga	 que
decirme	sobre	el	tema.

—Pero	 querido,	 no	 disputes	 con	 Caswall,	 hazlo	 por	 mí.	 Ya	 he	 tenido
últimamente	 demasiadas	 aflicciones	 y	 penas	 para	 que	 desee	 aumentarlas
preocupándome	por	ti.

—No	 tendrás	 ya	más	 de	 qué	 preocuparte,	 querida,	 si	 yo	 puedo	 evitarlo,
¡quiéralo	Dios!	—dijo	Adam	solemnemente,	y	la	besó.

Entonces,	con	la	intención	de	distraerla	y	ayudarla	a	olvidar	los	miedos	y
ansiedades	que	la	habían	inquietado,	Adam	empezó	a	contarle	los	detalles	de
la	 aventura	 de	Mimi,	 haciendo	 astutos	 comentarios	 para	 atraer	 y	 retener	 su



atención.	Al	rato,	inter	alia',	dijo	Adam:

—El	juego	en	que	Caswall	anda	metido	es	muy	peligroso.	Me	parece	que
ese	joven	—aunque	él	no	parece	darse	cuenta—	corre	hacia	su	ruina.

—¿Cómo,	querido?	No	entiendo.

—Una	 cometa	 volando	 en	 una	 noche	 como	 esta	 desde	 un	 lugar	 como	 la
torre	 de	 Castra	 Regis	 es,	 por	 no	 decir	 otra	 cosa	 peor,	 peligroso.	 No	 es
simplemente	que	busque	la	muerte	o	un	accidente,	sino	que	está	atrayendo	los
rayos	 a	 su	propia	 casa.	Cada	nube	que	 explote	 esta	 noche	—y	deben	de	 ser
bastantes—	está	obligada	a	producir	un	 rayo.	Al	estar	en	el	aire,	esa	cometa
está	obligada	a	atraer	el	rayo.	Su	cuerda	hará	de	vía	de	conducción	a	la	tierra.
Cuando	esto	suceda,	estallará	la	cima	de	la	torre	con	una	carga	un	centenar	de
veces	mayor	que	la	de	un	parque	completo	de	artillería,	y	hará	pedazos	Castra
Regis.	 Por	 dónde	 seguirá	 el	 rayo,	 nadie	 podría	 decirlo.	 Si	 encuentra	 algún
metal	por	el	que	viajar,	este	no	solamente	le	mostrará	el	camino,	sino	que	será
él	mismo	ese	camino.

—¿Será	 peligroso	 estar	 al	 aire	 libre	 cuando	 tenga	 lugar	 todo	 esto?	 —
preguntó	Mimi.

—No,	pequeña.	Será	el	 lugar	más	seguro	posible,	siempre	que	uno	no	se
encuentre	en	la	línea	de	conducción	de	la	descarga	eléctrica.

—Entonces,	 vamos	 fuera.	 No	 quiero	 correr	 ningún	 riesgo	 inútil,	 ni	 aún
menos,	que	tú	los	corras	por	mí.	Sin	duda,	si	al	aire	libre	estamos	más	seguros,
lo	que	nos	conviene	es	estar	allí.

Sin	decir	una	palabra	más,	Mimi	volvió	a	ponerse	 la	capa	y	una	pequeña
gorra	ajustada.	Adam	también	se	puso	una	gorra,	y,	después	de	verificar	que	su
revólver	estaba	listo,	dio	la	mano	a	Mimi	y	juntos	abandonaron	la	casa.

—Creo	que	lo	mejor	será	acercarse	a	los	lugares	que	están	involucrados	en
esta	historia.

—De	acuerdo,	querido,	estoy	lista.	Pero,	si	no	te	importa,	podemos	ir	antes
a	 Mercy.	 Estoy	 preocupada	 por	 el	 abuelo	 y	 quisiera	 comprobar	 que	 —al
menos	hasta	ahora—	no	le	ha	sucedido	nada.

Consiguientemente,	 tomaron	 el	 empinado	 camino	que	 conduce	 a	 la	 cima
del	 Brow.	 El	 viento	 era	 muy	 fuerte	 y	 producía	 un	 extraño	 sonido	 hueco	 al
barrer	en	lo	alto,	además	del	crujido	y	desgarramiento	al	pasar	entre	las	ramas
de	 los	 esbeltos	 árboles,	 que	 crecían	 a	 ambos	 lados	 del	 camino.	 Mimi
difícilmente	podía	mantenerse	en	pie.	No	tenía	miedo,	pero	la	fuerza	contra	la
que	 luchaba	 le	 ofrecía	 una	 buena	 excusa	 para	 agarrarse	 muy	 fuerte	 a	 su
marido.

En	Mercy	Farm	no	había	nadie	levantado;	al	menos,	todas	las	luces	estaban



apagadas.	 Para	 Mimi,	 que	 conocía	 los	 hábitos	 de	 la	 casa,	 era	 una	 señal
evidente	 de	 que	 todo	 iba	 bien,	 excepto	 en	 la	 pequeña	 habitación	 del	 primer
piso,	cuyas	persianas	estaban	bajadas.	Mimi	no	soportaba	mirarla,	ni	pensar	en
ella.	Adam	comprendía	su	pena	porque	él	mismo	había	estado	profundamente
interesado	en	la	pobre	Lilla.	Se	inclinó	sobre	su	esposa	y	la	besó;	luego	cogió
su	mano	y	la	apretó	con	fuerza.	Después	siguieron	caminando	juntos,	de	vuelta
al	camino	hacia	Castra	Regis.

Al	 llegar	 a	 la	 puerta	 del	 castillo	 fueron	 extremadamente	 prudentes.	 Al
aproximarse,	 Adam	 tropezó	 con	 el	 alambre	 que	 lady	 Arabella	 había	 dejado
arrastrar	por	el	camino.

Adam	contuvo	la	respiración,	y	dijo	en	un	débil	y	grave	susurro:

—No	quiero	asustarte,	Mimi	querida,	pero	por	donde	pasa	el	alambre	hay
peligro.

—¡Peligro!	¿Cómo?

—Ese	alambre	es	la	ruta	que	recorrerán	los	rayos.	En	cualquier	momento,
incluso	 ahora,	 mientras	 hablamos	 e	 indagamos,	 una	 increíble	 fuerza	 puede
descender	 sobre	nosotros.	Corre,	 querida;	ya	 conoces	 el	 camino	en	donde	 la
avenida	 se	 une	 a	 la	 carretera	 principal.	 Si	 ves	 la	 menor	 huella	 de	 alambre,
apártate,	 por	 amor	 de	 Dios.	 Nos	 volveremos	 a	 encontrar	 en	 el	 portón	 de
entrada.

—¿Vas	a	seguir	tú	sólo	este	alambre?

—Sí,	querida.	Una	persona	es	suficiente	para	este	 trabajo.	No	perderé	un
instante	hasta	estar	de	nuevo	contigo.

—Adam,	 cuando	 salí	 contigo	 al	 aire	 libre,	 mi	 principal	 deseo	 era	 que
estuviéramos	 juntos	 si	 algo	 grave	 sucedía.	No	 puedes	 negarme	 ese	 derecho,
¿verdad,	querido?

—No,	querida,	ni	ese	ni	ningún	otro	derecho.	¡Gracias	a	Dios	que	mi	mujer
ha	tenido	semejante	deseo!	Ven,	iremos	juntos.	Estamos	en	manos	de	Dios.	Si
Él	así	lo	quiere,	estaremos	juntos	hasta	el	fin,	cuando	o	donde	fuere.

Retomaron	 la	 pista	 del	 alambre	 sobre	 los	 escalones	 y	 lo	 siguieron	 en	 su
descenso	 por	 la	 avenida,	 teniendo	 cuidado	 de	 no	 tocarlo	 con	 los	 pies.	 Era
bastante	 fácil	el	 seguimiento	porque	el	alambre,	 si	bien	no	brillaba,	 tenía	un
color	 propio	 y	 destacaba	 netamente.	 Lo	 siguieron	 más	 allá	 del	 portón	 de
entrada	y	por	la	avenida	de	«La	arboleda	de	Diana».

Aquí,	una	nueva	preocupación	oscureció	el	rostro	de	Adam,	aunque	Mimi
no	veía	razones	para	ello,	lo	cual	era	fácilmente	explicable.	Adam	conocía	los
trabajos	 efectuados	 con	 los	 explosivos	 en	 la	 boca	 del	 pozo,	 pero	 había
mantenido	el	asunto	oculto	a	su	mujer.	Al	aproximarse	a	la	casa,	Adam	pidió	a



Mimi	 que	 regresara	 al	 camino,	 supuestamente	 para	 vigilar	 la	 trayectoria	 del
alambre,	pues	según	él	debía	de	haber	otro	cabo	en	alguna	parte.	Debía	buscar
entre	 la	 maleza,	 y,	 si	 lo	 encontraba,	 indicárselo	 con	 el	 tradicional	 grito
australiano:	«¡Cu-íí!»

Antes	 de	 separarse,	 un	 deslumbrante	 relámpago	 iluminó	 durante	 varios
segundos	 toda	 la	extensión	del	cielo	y	 la	 tierra.	Era	sólo	 la	primera	nota	del
preludio	 celestial,	 pues	 fue	 seguida	 por	 una	 rápida	 sucesión	 de	 numerosos
relámpagos,	 mientras	 que	 el	 estrépito	 y	 el	 retumbo	 de	 los	 truenos	 parecía
continuo.

Adam,	horrorizado,	tomó	a	su	esposa	y	la	apretó	contra	su	cuerpo.	Por	lo
que	 pudo	 deducir	 del	 intervalo	 que	 separaba	 el	 trueno	 del	 relámpago,	 el
corazón	 de	 la	 tormenta	 estaba	 todavía	 algo	 distante,	 por	 lo	 que	 no	 sintió	 de
momento	amenazada	su	seguridad.	Sin	embargo,	era	evidente	que	la	tormenta
avanzaba	rápidamente	en	dirección	a	ellos.	Los	rayos	eran	más	y	más	veloces
y	se	acercaban	cada	vez	más.	El	retumbar	de	los	truenos	era	casi	continuo,	no
paraba	 un	 momento;	 cada	 nuevo	 estallido	 empezaba	 antes	 de	 que	 hubiera
cesado	 el	 anterior.	 Adam	 siguió	 mirando	 en	 dirección	 de	 la	 cometa,	 que
luchaba	por	librarse	de	la	cuerda	que	la	retenía.	Pero	la	oscuridad	de	la	noche
le	impedía	escudriñar	con	detalle.

Finalmente	llegó	un	rayo	tan	espantosamente	brillante,	que	bajo	su	fulgor
la	Naturaleza	pareció	inmovilizarse.	Tanto	duró	que	dio	tiempo	para	distinguir
su	configuración.	Parecía	un	gran	árbol	invertido,	colgando	del	cielo.	Toda	la
región	circundante,	hasta	donde	alcanzaba	 la	vista,	 estaba	 tan	 iluminada	que
parecía	resplandecer.	Entonces,	una	extensa	lengua	de	fuego	se	abatió	sobre	la
torre	de	Castra	Regis	en	el	momento	en	que	el	 trueno	estallaba.	En	el	fulgor
persistente	del	 rayo,	Adam	pudo	ver	 cómo	 la	 torre	 se	 agitaba	y	 temblaba,	 y
finalmente	se	desplomaba	como	un	castillo	de	naipes.	El	paso	del	relámpago
dejó	 el	 cielo	 otra	 vez	 oscuro,	 pero	 una	 llama	 azul	 cayó	 de	 la	 torre,	 y,	 con
inconcebible	 rapidez,	corriendo	por	el	cielo	en	dirección	de	«La	arboleda	de
Diana»,	alcanzó	 la	oscura	y	silenciosa	casa,	que	al	 instante	comenzó	a	arder
por	un	centenar	de	sitios	diferentes.

En	ese	mismo	instante	surgió	de	la	casa	un	estremecedor	y	crujiente	ruido
de	 maderas	 rotas,	 o	 esparcidas,	 mezclado	 con	 un	 penetrante	 alarido,	 tan
espantoso	que	Adam,	aunque	sin	duda	era	valiente,	sintió	que	se	le	helaba	la
sangre.	 Instintivamente,	 pese	 al	 peligro	 y	 la	 conciencia	 que	 tenían	 de	 él,
marido	 y	 mujer	 se	 abrazaron,	 mientras	 escuchaban	 temblando.	 Algo	 se
acercaba	 a	 ellos,	 misterioso,	 terrible,	 funesto.	 Los	 chillidos	 continuaron,
aunque	ahora	más	ahogados,	como	amortiguados.	En	medio	de	ellos	sonó	una
terrible	explosión,	aparentemente	en	las	profundidades	de	la	tierra.

Las	 llamas	 de	 Castra	 Regis	 y	 de	 «La	 arboleda	 de	Diana»	 iluminaban	 la



escena	casi	como	si	fuera	de	día,	y,	ahora	que	los	relámpagos	habían	dejado	de
cegarlos,	podían	apreciar	el	paisaje	en	todos	sus	detalles.	El	calor	del	incendio
hizo	que	las	puertas	de	hierro	se	alabearan	y	luego	se	desplomaran.	Como	de
común	acuerdo,	 se	cayeron	por	 sí	mismas,	mostrando	el	 interior.	Los	Salton
pudieron	ver	 ahora	 en	 la	 habitación	más	 alejada,	 donde	 se	 abría	 la	 boca	del
pozo,	 un	 angosto	 y	 profundo	 abismo	 circular,	 desde	 cuyas	 profundidades	 se
elevaban	 los	 agonizantes	 chillidos,	 que	 aumentaban	 terriblemente	 según
pasaba	el	tiempo.

Pero	 no	 fue	 solamente	 aquel	 grito	 aterrador	 lo	 que	 heló	 la	 sangre	 de	 la
pobre	Mimi.	 Lo	 que	 vio	 era	 suficiente	 para	 llenarla	 de	 diabólicas	 pesadillas
por	el	resto	de	su	vida...

Algunos	de	 los	 fragmentos	estaban	cubiertos	de	una	piel	escamosa	como
de	 un	 gigantesco	 lagarto	 o	 serpiente.	 Por	 una	 sola	 vez,	 en	 una	 especie	 de
momento	de	calma	o	pausa,	el	agujero	vomitó	su	hirviente	contenido	como	si
se	 tratara	 de	 un	 burbujeante	manantial,	 y	 Adam	 vio	 salir	 a	 la	 superficie	 un
trozo	de	la	delgada	figura	de	lady	Arabella	en	medio	de	una	masa	de	légamo;
lo	 que	 había	 sido	 un	 monstruo	 aparecía	 ahora	 hecho	 jirones.	 En	 varias
ocasiones	 más,	 y	 con	 inconcebible	 violencia,	 fueron	 proyectadas	 enormes
masas	desde	la	abertura	del	pozo	que,	expandiéndose	de	repente	al	pasar	a	un
espacio	abierto,	descubrieron	los	fragmentos	del	Gusano	Blanco,	que	Adam	y
sir	 Nathaniel	 habían	 visto	 pasearse	 entre	 los	 árboles,	 con	 sus	 grandes	 ojos
verde	 esmeralda	 brillando	 fluctuantemente	 como	 las	 grandes	 lámparas	 en
medio	del	temporal.

Por	 último,	 la	 potencia	 de	 las	 explosiones,	 que	 aún	 no	 se	 habían
extinguido,	 alcanzó	 con	 toda	 evidencia	 la	 principal	 reserva	 de	 dinamita,	 la
parte	más	profunda	del	pozo.	El	resultado	fue	espantoso.	La	tierra,	en	una	gran
extensión	 alrededor,	 se	 estremeció	 y	 se	 abrió	 en	 largas	 y	 profundas	 grietas,
cuyos	bordes	temblaron	y	se	tambalearon	lanzando	hacia	arriba	nubes	de	arena
que	 volvían	 a	 caer	 siseando	 entre	 las	 aguas	 ascendentes.	 La	 imponente
construcción	se	sacudió	hasta	sus	mismos	cimientos.	Grandes	piedras	 fueron
lanzadas	 hacia	 arriba,	 como	 en	 un	 volcán,	 algunas	 de	 ellas	 escuadradas	 y
acanaladas	con	instrumentos	manejados	por	manos	humanas,	desmembradas	y
partidas	 como	 por	 algún	 poder	 infernal.	 Los	 árboles	 cercanos	 a	 la	 casa	—
probablemente	 situados	 encima	 del	 pozo,	 que	 lanzó	 hacia	 arriba	 nubes	 de
arena	 y	 vapor	 acompañadas	 de	 un	 espantoso	 hedor	 que	 enfermaba—	 fueron
arrancados	 de	 raíz	 y	 lanzados	 por	 los	 aires.	 Ahora	 las	 ruinas	 estallaron
violentamente	en	 llamas,	 tan	amenazantes	que	Adam	tomó	a	su	esposa	de	 la
mano	y	huyeron	juntos	de	su	proximidad.

Luego,	el	cataclismo	cesó	tan	rápidamente	como	había	empezado,	aunque
un	 profundo	 retumbo	 continuó	 intermitentemente	 durante	 algún	 tiempo.
Entonces,	el	silencio	se	apoderó	de	todo.	Un	silencio	tan	completo	que	parecía



poder	 escucharse,	 que	 parecía	 encarnar	 las	 tinieblas,	 dando	 esa	 impresión	 a
todos	 los	 que	 estaban	 dentro	 de	 su	 radio	 de	 acción.	 Fue	 un	 alivio	 para	 los
jóvenes,	que	habían	sufrido	el	prolongado	horror	de	esta	atroz	noche;	un	alivio
que	 pareció	 mejorar	 cuando	 los	 primeros	 rayos	 rojizos	 del	 amanecer	 se
elevaron	hacia	el	este,	por	encima	del	lejano	mar,	trayendo	consigo	para	días
venideros	la	promesa	de	un	nuevo	orden	de	cosas.

****

Adam	Salton	frecuentó	poco	su	cama	durante	el	resto	de	aquella	noche.	Él
y	Mimi	pasearon	de	 la	mano,	en	 la	magnífica	aurora,	 siguiendo	el	 curso	del
Brow	hasta	Castra	Regis	y	luego	Lesser	Hill.	Lo	hicieron	así	deliberadamente,
procurando	no	pensar	más	en	las	terribles	experiencias	de	la	noche.	La	mañana
era	clara	y	alegre,	como	ocurre	a	veces	después	de	una	devastadora	tormenta.
Las	 nubes,	 que	 seguían	 abundando,	 no	 daban	 ya	 la	 habitual	 impresión	 de
tristeza.	 Toda	 la	 naturaleza	 brillaba	 y	 estaba	 llena	 de	 gozo,	 en	 llamativo
contraste	 con	 las	 escenas	 de	 ruina	 y	 devastación,	 consecuencias	 del	 fuego
destructor	y	las	explosiones.

La	única	evidencia	que	quedó	de	la	otrora	fastuosa	mole	de	Castra	Regis	y
de	 sus	 habitantes	 fue	 un	 montón	 informe	 de	 arquitectura	 desmoronada,
confusamente	visto	a	través	de	la	columna	de	humo	acre	que	marcaba	el	solar
del	 señorial	 castillo.	 En	 cuanto	 a	 «La	 arboleda	 de	Diana»,	 fue	 inútil	 buscar
vestigios	de	la	antigua	construcción.	Los	robles	de	la	arboleda	todavía	se	veían
emerger	 por	 encima	 de	 la	 nube	 de	 humo;	 sus	 grandes	 troncos	 se	mantenían
firmes	y	erguidos	como	siempre,	pero	las	ramas	más	jóvenes	aparecían	rotas,
retorcidas	 y	 desgarradas,	 con	 la	 corteza	 a	 tiras,	 y	 las	 pequeñas	 quebradas	 y
desfoliadas,	pudiendo	adivinarse	la	fuerza	devastadora	de	la	tormenta.

De	la	casa,	los	jóvenes	no	encontraron	la	menor	traza,	aunque	se	acercaron
para	hacerlo.	Adam	dio	 la	espalda	 resueltamente	a	 la	devastación	y	se	alejó.
Mimi	 no	 solamente	 estaba	 trastornada	 e	 impresionada,	 sino	 que	 físicamente
estaba	agotada	y	a	punto	de	dormirse	de	pie.	Adam	la	llevó	al	dormitorio,	 la
desvistió	y	 la	metió	en	 la	cama,	cuidando	de	que	 la	habitación	quedara	bien
iluminada	por	la	luz	solar	reforzada	con	algunas	lámparas.	El	único	obstáculo
era	una	cortina	de	seda	delante	de	la	ventana,	para	evitar	la	luz	intensa.	Adam
se	sentó	a	su	lado	y	cogió	su	mano,	sabiendo	perfectamente	que	la	ayuda	de	su
presencia	 era	 el	mejor	 remedio	para	 ella.	Permaneció	 a	 su	 lado	hasta	 que	 el
sueño	dominó	completamente	a	su	cansado	cuerpo.	Entonces	se	fue	sin	hacer
ruido.	Encontró	a	su	tío	y	a	sir	Nathaniel	en	el	estudio,	tomando	una	temprana
taza	de	té,	ampliándose	las	dimensiones	del	improvisado	desayuno.	Adam	les
explicó	que	no	 le	 había	 contado	 a	 su	 esposa	que	 iba	 a	 volver	 a	 los	 terribles
lugares	 de	 la	 noche	 anterior,	 para	 evitar	 asustarla,	 ya	 que	 el	 descanso	 y	 el
sueño	en	medio	de	la	ignorancia	la	ayudarían	y	servirían	como	una	tregua	de
paz	entre	tantos	horrores.



Sir	Nathaniel	estuvo	de	acuerdo.

—Sabemos,	 muchacho	 —dijo—,	 que	 la	 infortunada	 lady	 Arabella	 ha
muerto,	 y	 que	 el	 fétido	 cadáver	 del	 Gusano	 Blanco	 ha	 sido	 despedazado.
Roguemos	a	Dios	que	su	maldita	alma	no	pueda	escapar	nunca	jamás	del	más
profundo	infierno.

En	 primer	 lugar	 visitaron	 «La	 arboleda	 de	Diana»,	 no	 solamente	 porque
estaba	 más	 cerca	 de	 Lesser	 Hill,	 sino,	 sobre	 todo,	 porque	 era	 el	 lugar	 que
requería	 una	 mayor	 descripción,	 y	 Adam	 sintió	 que	 podía	 narrar	 mejor	 su
historia	sobre	el	terreno.	La	completa	destrucción	del	lugar,	y	de	todo	lo	que
podía	verse	de	él	a	pleno	día,	era	casi	 inconcebible.	Para	sir	Nathaniel	aquel
espectáculo	 era	 plenamente	 una	 historia	 de	 horror.	 Pero	 para	Adam	 estaban
solamente	 en	 los	 preámbulos.	 Sabía	 que	 podía	 verse	 mucho	 más	 todavía,
cuando	sus	amigos	llegaran	al	interior.	Porque	sólo	habían	visto	el	exterior	de
la	casa,	o	mejor	dicho,	el	lugar	donde	antes	había	estado	el	exterior	de	la	casa.
Lo	 más	 pavoroso	 se	 encontraba	 en	 el	 interior.	 Sin	 embargo,	 la	 edad	 y	 la
experiencia	adquirida	siempre	cuentan.

Un	extraño	y	casi	imperceptible	cambio	de	aspecto	tuvo	lugar	en	el	tiempo
que	transcurrió	desde	el	amanecer.	Casi	parecía	como	si	la	misma	Naturaleza
intentara	 borrar	 las	 malignas	 huellas	 de	 lo	 que	 había	 ocurrido.
Verdaderamente,	 la	 total	 ruina	 de	 la	 casa	 era	 mucho	 más	 manifiesta	 a	 la
penetrante	 luz	 del	 día;	 pero	 la	 más	 espantosa	 destrucción,	 que	 tuvo	 lugar
abajo,	 no	 era	 visible.	 La	 quebrantada	 y	 dislocada	 sillería	 tenía	 peor	 aspecto
que	 antes;	 los	 soliviantados	 cimientos,	 los	 amontonados	 fragmentos	 de
albañilería,	las	grietas	en	la	tierra,	daban	una	impresión	desoladora.	El	orificio
del	Gusano	 todavía	era	visible:	un	agujero	profundo	que	parecía	 llegar	hasta
las	mismas	entrañas	de	la	tierra.	Sin	embargo,	las	horrorosas	masas	de	légamo
y	los	repugnantes	restos	de	la	violenta	muerte	del	Gusano	habían	desaparecido
por	completo.	Posiblemente	algunas	de	las	últimas	explosiones	habían	lanzado
desde	 las	 profundidades	 una	 enorme	 cantidad	 de	 agua	 que,	 aunque	 fétida	 y
corrupta,	había	tenido	un	efecto	purificador,	y	en	su	fuerza	de	arrastre	se	había
llevado	 consigo,	 al	 descender	 de	 nuevo	 al	 abismo,	 los	 restos	 del	 horror.	Un
polvo	gris,	formado	en	parte	por	arena	fina,	en	parte	por	escombros,	lo	cubría
todo.	 Y	 aunque	 tenía	 un	 aspecto	 lúgubre,	 ayudaba	 a	 enmascarar	 algo	 cuya
visión	hubiera	sido	aún	peor.

Tras	unos	minutos	de	observación,	fue	evidente	para	los	tres	hombres	que
el	 tumulto	 de	 allá	 abajo	 no	 había	 terminado	 aún.	 A	 intervalos	 cortos	 e
irregulares,	 el	 infernal	 caldo	 de	 cultivo	 del	 agujero	 parecía	 entrar	 en
ebullición.	Subía,	volvía	a	descender,	y	se	revolvía,	mostrando	en	estado	puro
muchos	de	los	nauseabundos	detalles	que	habían	sido	visibles	anteriormente.
La	 peor	 parte	 se	 la	 llevaban	 los	 grandes	 trozos	 del	 cuerpo	 del	 monstruoso
Gusano,	 de	 aspecto	 repugnante	 y	 sanguinolento.	 Estos	 fragmentos,	 que	 ya



antes	 eran	 repulsivos,	 presentaban	 ahora	 un	 aspecto	 infinitamente	 peor.	 La
corrupción	 hace	 presa	 con	 una	 rapidez	 increíble	 en	 aquellos	 seres	 vivientes
cuya	 muerte	 es	 debida	 total	 o	 parcialmente	 a	 los	 rayos.	 La	 masa	 íntegra
parecía	 haberse	 corrompido	 en	 un	 instante.	La	 superficie	 de	 los	 fragmentos,
otrora	vivos,	estaba	recubierta	de	insectos,	gusanos	y	sabandijas	de	todo	tipo.
La	visión	ya	era	de	por	sí	bastante	horrible,	pero,	con	la	adición	del	atroz	olor,
se	 hacía	 simplemente	 insoportable.	 El	 pozo	 del	 Gusano	 Blanco	 exhalaba	 el
hedor	de	la	muerte	en	sus	formas	más	repugnantes.	Los	amigos,	en	un	mismo
impulso,	se	alejaron	en	dirección	a	la	cima	del	Brow,	donde	soplaba	una	fresca
brisa	proveniente	del	mar.

Desde	la	cima	del	Brow,	al	bajar	la	vista,	pudieron	ver	debajo	de	ellos	una
masa	blanca	y	brillante,	que	parecía	extrañamente	fuera	de	lugar	en	medio	de
la	destrucción	que	acababan	de	contemplar.	A	Adam	le	pareció	tan	extraña	que
sugirió	buscar	un	camino	para	bajar,	con	el	fin	de	admirarla	desde	más	cerca.

—No	tenemos	necesidad	de	bajar;	yo	sé	lo	que	es	—dijo	sir	Nathaniel—.
Las	explosiones	de	la	última	noche	han	hecho	aflorar	a	la	superficie	capas	más
profundas	de	la	corteza	terrestre.	Eso	que	estamos	viendo	es	un	vasto	estrato
de	arcilla	blanca,	a	través	de	la	cual	encontró	el	Gusano	la	vía	natural	hasta	su
madriguera.	Puede	percibirse	 el	 destello	 del	 agua	de	 los	 profundos	pantanos
que	deben	de	encontrarse	mucho	más	abajo.	Creo	que	su	señoría	no	se	merecía
semejante	funeral,	ni	semejante	mausoleo.

****

Los	 horrores	 de	 las	 últimas	 horas	 habían	 causado	 tales	 estragos	 en	 los
nervios	de	Mimi,	que	se	imponía	un	cambio	de	paisaje,	si	se	quería	evitar	una
crisis	nerviosa	permanente.

—Creo	—dijo	el	anciano	señor	Salton—	que	ya	va	siendo	hora	de	que	los
jóvenes	partan	para	su	luna	de	miel.	—Y	al	hablar	sus	ojos	centellearon.

La	dulce	y	tímida	mirada	que	Mimi	dirigió	a	su	leal	esposo	fue	suficiente
respuesta.

	

	

	

	 	 	
	 	 	 	 	

	




