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PERSONAJES  
           
           
       DON JUAN TENORIO. 
       DON LUIS MEJÍA. 
       DON GONZALO DE ULLOA,   comendador de Calatrava.
       DON DIEGO TENORIO. 
       DOÑA INÉS DE ULLOA. 



            DOÑA ANA DE PANTOJA. 
            CRISTÓFANO BUTTARELLI. 
            MARCOS CIUTTI. 
            BRÍGIDA. 
            PASCUAL. 
            EL CAPITÁN CENTELLAS. 
            DON RAFAEL DE AVELLANEDA. 
            LUCÍA. 
            LA ABADESA DE LAS CALATRAVAS DE SEVILLA. 
            LA TORNERA DE ÍDEM. 
            GASTÓN. 
            MIGUEL. 
            UN ESCULTOR. 
            ALGUACIL 1.º 
            ALGUACIL 2.º 
            UN PAJE   (que no habla). 
            LA ESTATUA DE DON GONZALO   (él mismo). 
            LA SOMBRA DE DOÑA INÉS   (ella misma). 
        
 
      Caballeros, sevillanos, encubiertos, curiosos, esqueletos, estatuas,  
      ángeles, sombras, justicia y pueblo. 
 
          
 
      La acción en Sevilla, por los años de 1545, últimos del emperador Carlos  
      V. Los cuatro primeros actos pasan en una sola noche. Los tres restantes,  
      cinco años después y en otra noche. 
 
         
 
 
  
 
      Parte I 
 
 
 
 
      Acto I 
 
 
      Libertinaje y escándalo  
 
 
 
              
 
      DON JUAN, DON LUIS, DON DIEGO, DON GONZALO, BUTTARELLI, 
CIUTTI, CENTELLAS,  



      AVELLANEDA, GASTÓN, MIGUEL. Caballeros, curiosos, enmascarados, rondas. 
 
          
 
      Hostería de Cristófano BUTTARELLI. Puerta en el fondo que da a la calle;  
      mesas, jarros y demás utensilios propios de semejante lugar. 
 
          
 
 
 
            Escena I 
 
 
 
              
 
            DON JUAN, con antifaz, sentado a una mesa escribiendo, CIUTTI y  
            BUTTARELLI, a un lado esperando. Al levantarse el telón, se ven  
            pasar por la puerta del fondo máscaras, estudiantes y pueblo con  
            hachones, músicas, etc. 
 
               
 
            DON JUAN   ¡Cuál gritan esos malditos!  
                  ¡Pero mal rayo me parta 
                  si en concluyendo la carta 
                  no pagan caros sus gritos! 
                   (Sigue escribiendo.)  
 
 
             
 
            BUTTARELLI  (A CIUTTI.)  
                     Buen Carnaval. 
 
 
            CIUTTI  (A BUTTARELLI.)  
                  Buen agosto5 
                  para rellenar la arquilla. 
 
 
            BUTTARELLI¡Quiá! Corre ahora por Sevilla 
                  poco gusto y mucho mosto. 
                     Ni caen aquí buenos peces, 
                  que son casas mal miradas10 
                  por gentes acomodadas, 
                  y atropelladas a veces. 
 
 



            CIUTTI   Pero hoy... 
 
 
            BUTTARELLIHoy no entra en la cuenta, 
                  Ciutti; se ha hecho buen trabajo. 
 
 
            CIUTTI¡Chist! habla un poco más bajo,15 
                  que mi señor se impacienta 
                     pronto. 
 
 
            BUTTARELLI¿A su servicio estás? 
 
 
            CIUTTIYa ha un año. 
 
 
            BUTTARELLI¿Y qué tal te sale? 
 
 
           
 
            CIUTTINo hay prior que se me iguale; 
                  tengo cuanto quiero, y más.20 
                     
                     Tiempo libre, bolsa llena, 
                  buenas mozas y buen vino. 
 
 
            BUTTARELLICuerpo de tal, ¡qué destino! 
 
 
            CIUTTI  (Señalando a DON JUAN.)  
                  Y todo ello a costa ajena. 
 
 
            BUTTARELLI   Rico, ¿eh? 
 
 
            CIUTTIVarea la plata.25 
 
 
            BUTTARELLI¿Franco? 
 
 
            CIUTTIComo un estudiante. 
 
 
            BUTTARELLI¿Y noble? 



 
 
            CIUTTIComo un infante. 
 
 
            BUTTARELLI¿Y bravo? 
 
 
            CIUTTIComo un pirata. 
 
 
            BUTTARELLI   ¿Español? 
 
 
            CIUTTICreo que sí. 
 
 
            BUTTARELLI¿Su nombre? 
 
 
            CIUTTILo ignoro en suma.30 
 
 
              
 
            BUTTARELLI¡Bribón! ¿Y dónde va? 
 
 
            CIUTTIAquí. 
 
 
            BUTTARELLILargo plumea. 
 
 
            CIUTTIEs gran pluma. 
 
 
            BUTTARELLI   ¿Y a quién mil diablos escribe 
                  tan cuidadoso y prolijo? 
 
 
            CIUTTIA su padre. 
 
 
            BUTTARELLI¡Vaya un hijo!35 
 
 
            CIUTTIPara el tiempo en que se vive, 
                     es un hombre extraordinario. 
                  Pero calla. 



 
 
            DON JUAN (Cerrando la carta.)  
                  Firmo y plego. 
                  ¡Ciutti! 
 
 
            CIUTTISeñor. 
 
 
            DON JUANEste pliego 
                  irá, dentro del Horario40 
                     en que reza doña Inés, 
                  a sus manos a parar. 
 
 
            -39-  
 
            CIUTTI¿Hay respuesta que aguardar? 
 
 
            DON JUANDel diablo con guardapiés 
                     que la asiste, de su dueña,45 
                     
                  que mis intenciones sabe, 
                  recogerás una llave, 
                  una hora y una seña; 
                     y más ligero que el viento, 
                  aquí otra vez. 
 
 
            CIUTTIBien está.50 
                    
 
                  (Vase.) 
 
                     
 
 
          
 
            Escena II 
 
 
 
              
 
            DON JUAN y BUTTARELLI. 
 
               



 
            DON JUANCristófano, vieni quá. 
 
 
            BUTTARELLIEccellenza! 
 
 
            DON JUANSenti. 
 
 
            BUTTARELLISento. 
                      Ma ho imparato il castigliano,  
                  se è più facile al signor 
                  la sua lingua... 
 
 
            DON JUANSí, es mejor:55 
                  lascia dunque il tuo toscano, 
                     y dime: don Luis Mejía 
                  ¿ha venido hoy? 
 
 
            BUTTARELLIExcelencia, 
                  no está en Sevilla. 
 
 
            DON JUAN¿Su ausencia 
                  dura en verdad todavía?60 
 
 
            BUTTARELLI   Tal creo. 
 
 
              
            DON JUAN¿Y noticia alguna 
                  no tienes de él? 
 
 
            BUTTARELLI¡Ah! Una historia 
                  me viene ahora a la memoria 
                  que os podrá dar... 
 
 
            DON JUAN¿Oportuna 
                     luz sobre el caso? 
 
 
            BUTTARELLITal vez.65 
 
 



            DON JUANHabla, pues. 
 
 
            BUTTARELLI (Hablando consigo mismo.)  
                  No, no me engaño; 
                   
                  esta noche cumple el año, 
                  lo había olvidado. 
 
 
            DON JUAN¡Pardiez! 
                     ¿Acabarás con tu cuento? 
 
 
            BUTTARELLIPerdonad, señor; estaba70 
                  recordando el hecho. 
 
 
            DON JUANAcaba, 
                  ¡vive Dios! que me impaciento. 
 
 
            BUTTARELLI   Pues es el caso, señor, 
                  que el caballero Mejía, 
                    
                  por quien preguntáis, dio un día75 
                  en la ocurrencia peor 
                  que ocurrírsele podía. 
 
 
            DON JUAN   Suprime lo al hecho extraño; 
                  que apostaron me es notorio 
                  a quién haría en un año,80 
                  con más fortuna, más daño, 
                  Luis Mejía y Juan Tenorio. 
 
 
            BUTTARELLI   ¿La historia sabéis? 
 
 
            DON JUANEntera; 
                  por eso te he preguntado 
                  por Mejía. 
 
 
            BUTTARELLI¡Oh! me pluguiera85 
                  que la apuesta se cumpliera, 
                  que pagan bien y al contado. 
 
 



            DON JUAN   ¿Y no tienes confianza 
                  en que don Luis a esta cita 
                  acuda? 
 
 
            BUTTARELLI¡Quiá! ni esperanza;90 
                  el fin del plazo se avanza, 
                  y estoy cierto que maldita 
                     la memoria que ninguno 
                  guarda de ello. 
 
 
              
            DON JUANBasta ya. 
                  Toma. 
 
 
            BUTTARELLIExcelencia, ¿y de alguno95 
                  de ellos sabéis vos? 
 
 
            DON JUANQuizá. 
 
 
             
 
            BUTTARELLI¿Vendrán, pues? 
 
 
            DON JUANAl menos uno; 
                     mas por si acaso los dos 
                  dirigen aquí sus huellas 
                  el uno del otro en pos,100 
                  tus dos mejores botellas 
                  prevenles. 
 
 
            BUTTARELLIMas... 
 
 
            DON JUAN¡Chito...!. Adiós. 
 
 
           
 
            Escena III 
 
 
 
              



 
            BUTTARELLI. 
 
               
 
            BUTTARELLI   ¡Santa Madona! De vuelta 
                  Mejía y Tenorio están 
                  sin duda... y recogerán105 
                  los dos la palabra suelta. 
                     ¡Oh! sí; ese hombre tiene traza 
                  de saberlo a fondo. 
                    
 
                  (Ruido adentro.) 
 
                     
                  Pero 
                  ¿qué es esto? 
                   (Se asoma a la puerta.)  
                  ¡Anda! el forastero 
                  está riñendo en la plaza.110 
                     ¡Válgame Dios! ¡Qué bullicio!  
                  ¡Cómo se le arremolina 
                  chusma... y cómo la acoquina 
                  él solo! ¡Uf! ¡Qué estropicio! 
                     ¡Cuál corren delante de él! 115 
                  No hay duda, están en Castilla 
                  los dos, y anda ya Sevilla 
                  toda revuelta. ¡Miguel! 
 
 
        
 
            Escena IV 
 
 
 
              
 
            BUTTARELLI y MIGUEL. 
 
               
 
            MIGUEL¿Che comanda? 
 
 
            BUTTARELLIPresto, qui 
                  servi una tabola, amico,120 
                    -fol. 10v-    
                  e del Lacryma più antico  



                  porta due buttiglie. 
 
 
            MIGUELSi, 
                      signor padron. 
 
 
            BUTTARELLIMicheletto, 
                  apparechia in carità 
                  lo più ricco, que si fa, 125 
                  afrettati! 
 
 
            MIGUELGia mi afretto, 
                      signor padrone. 
                    
 
                  (Vase.) 
 
                     
 
 
         
 
            Escena V 
 
 
 
              
 
            BUTTARELLI y DON GONZALO. 
 
               
 
            DON GONZALOAquí es. 
                  ¿Patrón? 
 
 
            BUTTARELLI¿Qué se ofrece? 
 
 
            DON GONZALOQuiero 
                  hablar con el hostelero. 
 
 
            BUTTARELLICon él habláis; decid, pues.130 
 
 
            DON GONZALO   ¿Sois vos? 
 



 
            BUTTARELLISí, mas despachad, 
                  que estoy de priesa. 
 
 
            DON GONZALOEn tal caso, 
                  ved si es cabal y de paso 
                  esa dobla, y contestad. 
 
 
            BUTTARELLI   ¡Oh, excelencia! 
 
  
 
            DON GONZALO¿Conocéis135 
                  a don Juan Tenorio? 
 
 
            BUTTARELLISí. 
 
 
            DON GONZALO¿Y es cierto que tiene aquí 
                  hoy una cita? 
 
 
            BUTTARELLI¡Oh! ¿seréis 
                     vos el otro? 
 
 
            DON GONZALO¿Quién? 
 
 
            BUTTARELLIDon Luis. 
 
 
            DON GONZALONo; pero estar me interesa140 
                  
                  en su entrevista. 
 
 
            BUTTARELLIEsta mesa 
                  les preparo; si os servís 
                     en esotra colocaros, 
                  podréis presenciar la cena 
                  que les daré... ¡Oh! será escena145 
                  que espero que ha de admiraros. 
 
 
            DON GONZALO   Lo creo. 
 



 
            BUTTARELLISon, sin disputa, 
                  los dos mozos más gentiles 
                    -48-    
                  de España. 
 
 
            DON GONZALOSí, y los más viles 
                  también. 
 
 
            BUTTARELLI¡Bah! Se les imputa150 
                     cuanto malo se hace hoy día; 
                  mas la malicia lo inventa, 
                  pues nadie paga su cuenta 
                  como Tenorio y Mejía. 
 
 
            DON GONZALO   ¡Ya! 
 
 
            BUTTARELLIEs afán de murmurar,155 
                  porque conmigo, señor, 
                  ninguno lo hace mejor, 
                  y bien lo puedo jurar. 
 
 
            DON GONZALO   No es necesario más... 
 
 
            BUTTARELLI¿Qué? 
 
 
            DON GONZALOQuisiera yo ocultamente160 
                  verlos, y sin que la gente 
                  me reconociera. 
 
 
            BUTTARELLIA fe 
                     que eso es muy fácil, señor. 
                  Las fiestas de Carnaval, 
                  al hombre más principal165 
                    
                  permiten sin deshonor 
                     de su linaje, servirse 
                  de un antifaz, y bajo él, 
                      
                  ¿quién sabe, hasta descubrirse, 
                  de qué carne es el pastel?170 
 



 
            DON GONZALO   Mejor fuera en aposento 
                  contiguo... 
 
 
            BUTTARELLINinguno cae 
                  aquí. 
 
 
            DON GONZALOPues entonces trae 
                  el antifaz. 
 
 
            BUTTARELLIAl momento. 
 
 
          
 
            Escena VI 
 
 
 
              
 
            DON GONZALO. 
 
               
 
            DON GONZALO   No cabe en mi corazón175 
                  que tal hombre pueda haber, 
                  y no quiero cometer 
                  con él una sinrazón. 
                     Yo mismo indagar prefiero 
                  la verdad... mas, a ser cierta180 
                  la apuesta, primero muerta 
                  que esposa suya la quiero. 
                     No hay en la tierra interés 
                  que si la daña me cuadre; 
                  primero seré buen padre,185 
                  buen caballero después. 
                     Enlace es de gran ventaja, 
                  mas no quiero que Tenorio 
                  del velo del desposorio 
                  la recorte una mortaja.190 
 
 
         
 
            Escena VII 
 



 
 
              
 
            DON GONZALO y BUTTARELLI, que trae un antifaz. 
 
               
 
            BUTTARELLI   Ya está aquí. 
 
 
             
 
            DON GONZALOGracias, patrón; 
                  ¿Tardarán mucho en llegar? 
 
 
            BUTTARELLISi vienen, no han de tardar; 
                  cerca de las ocho son. 
 
 
            DON GONZALO   ¿Esa es la hora señalada?195 
 
 
            BUTTARELLICierra el plazo, y es asunto 
                  de perder quien no esté a punto 
                  de la primer campanada. 
 
 
            DON GONZALO   Quiera Dios que sea una chanza, 
                  y no lo que se murmura.200 
 
 
            BUTTARELLINo tengo aún por muy segura 
                  de que cumplan, la esperanza; 
                     pero si tanto os importa 
                      
                  lo que ello sea saber, 
                  pues la hora está al caer,205 
                  la dilación es ya corta. 
 
 
            DON GONZALO   Cúbrome, pues, y me siento. 
                   (Se sienta a una mesa a la derecha, y se pone el antifaz.)  
 
 
            BUTTARELLI (Aparte.)  
                  Curioso el viejo me tiene 
                  del misterio con que viene... 
                  y no me quedo contento210 



                     hasta saber quién es él. 
                   (Limpia y trajina, mirándole de reojo.)  
 
 
            DON GONZALO (Aparte.)  
                  ¡Que un hombre como yo tenga 
                  que esperar aquí, y se avenga 
                  con semejante papel! 
                     En fin, me importa el sosiego215 
                  de mi casa, y la ventura 
                  de una hija sencilla y pura, 
                  y no es para echarlo a juego. 
 
 
         
 
            Escena VIII 
 
 
 
              
 
            DON GONZALO, BUTTARELLI y DON DIEGO, a la puerta del fondo. 
 
               
 
            DON DIEGO   La seña está terminante, 
                  aquí es; bien me han informado;220 
                  llego pues. 
 
 
            BUTTARELLI¿Otro embozado? 
 
 
            
            DON DIEGO¿Ah de esta casa? 
 
 
            BUTTARELLIAdelante. 
 
 
            DON DIEGO   ¿La Hostería del Laurel? 
 
 
            BUTTARELLIEn ella estáis, caballero. 
 
 
            DON DIEGO¿Está en casa el hostelero?225 
 
 



            BUTTARELLIEstáis hablando con él. 
 
 
            DON DIEGO   ¿Sois vos Buttarelli? 
 
 
              
 
            BUTTARELLIYo. 
 
 
            DON DIEGO¿Es verdad que hoy tiene aquí 
                  Tenorio una cita? 
 
 
            BUTTARELLISí. 
 
 
            DON DIEGO¿Y ha acudido a ella? 
 
 
            BUTTARELLINo.230 
 
 
            DON DIEGO   ¿Pero acudirá? 
 
 
            BUTTARELLINo sé. 
 
 
            DON DIEGO¿Le esperáis vos? 
 
 
            BUTTARELLIPor si acaso 
                  venir le place. 
 
 
            DON DIEGOEn tal caso, 
                  yo también le esperaré. 
                   (Se sienta al lado opuesto a DON GONZALO.)  
 
 
            BUTTARELLI   ¿Que os sirva vianda alguna235 
                  queréis mientras? 
 
 
            DON DIEGONo; tomad. 
 
 
            



            BUTTARELLI¿Excelencia? 
 
 
            DON DIEGOY excusad 
                  conversación importuna. 
 
 
            BUTTARELLI   Perdonad. 
 
 
            DON DIEGOVais perdonado; 
                  dejadme, pues. 
 
 
            BUTTARELLI (Aparte.)  
                  ¡Jesucristo!240 
                  En toda mi vida he visto 
                  hombre más mal humorado. 
 
 
            DON DIEGO (Aparte.)  
                     ¡Que un hombre de mi linaje 
                  descienda a tan ruin mansión! 
                  Pero no hay humillación245 
                  a que un padre no se baje 
                     por un hijo. Quiero ver 
                  por mis ojos la verdad, 
                  y el monstruo de liviandad 
                  a quien pude dar el ser.250 
 
 
              
 
            (BUTTARELLI, que anda arreglando sus trastos, contempla desde el  
            fondo a DON GONZALO y a DON DIEGO, que permanecerán embozados y en  
            silencio.) 
 
               
 
            BUTTARELLI   ¡Vaya un par de hombres de piedra! 
                      
                  Para éstos sobra mi abasto; 
                  mas, ¡pardiez!, pagan el gasto 
                  que no hacen, y así se medra. 
 
 
         
 
            Escena IX 
 



 
 
              
 
            DON GONZALO, DON DIEGO, BUTTARELLI, el Capitán CENTELLAS, 
AVELLANEDA  
            y dos caballeros. 
 
               
 
            AVELLANEDA   Vinieron, y os aseguro255 
                  que se efectuará la apuesta. 
 
 
            CENTELLASEntremos, pues. ¿Buttarelli? 
 
 
            BUTTARELLISeñor capitán Centellas, 
                  ¿vos por aquí? 
 
 
            CENTELLASSí, Cristófano. 
                  ¿Cuándo aquí sin mi presencia260 
                  tuvieron lugar las orgias 
                  que han hecho raya en la época? 
 
 
            BUTTARELLIComo ha tanto tiempo ya 
                  que no os he visto... 
 
 
            CENTELLASLas guerras 
                  del Emperador a Túnez265 
                    
                  me llevaron; mas mi hacienda 
                  me vuelve a traer a Sevilla; 
                  y, según lo que me cuentan, 
                  llego lo más a propósito 
                  para renovar añejas270 
                  amistades. Conque apróntanos 
                  luego unas cuantas botellas, 
                  y en tanto que humedecemos 
                  la garganta, verdadera 
                  relación haznos de un lance275 
                  sobre el cual hay controversia. 
 
 
            BUTTARELLITodo se andará; mas antes 
                  dejadme ir a la bodega. 
 



 
            VARIOSSí, sí. 
 
 
         
            Escena X 
 
 
 
              
 
            Dichos, menos BUTTARELLI. 
 
               
 
            CENTELLASSentarse, señores, 
                  y que siga Avellaneda280 
                  con la historia de don Luis. 
 
 
              
 
            AVELLANEDANo hay ya más que decir de ella, 
                  sino que creo imposible 
                  que la de Tenorio sea 
                  más endiablada, y que apuesto285 
                  por don Luis. 
 
 
            CENTELLASAcaso pierdas. 
                  Don Juan Tenorio, se sabe 
                  que es la más mala cabeza 
                  del orbe, y no hubo hombre alguno 
                  que aventajarle pudiera290 
                  con sólo su inclinación; 
                  conque, ¿qué hará si se empeña?  
 
 
            AVELLANEDAPues yo sé bien que Mejía 
                  las ha hecho tales, que a ciegas 
                  se puede apostar por él.295 
 
 
             
 
            CENTELLASPues el capitán Centellas 
                  pone por don Juan Tenorio 
                  cuanto tiene. 
 
 



            AVELLANEDAPues se acepta 
                  por don Luis, que es muy mi amigo. 
 
 
            CENTELLASPues todo en contra se arriesga;300 
                  porque no hay como Tenorio 
                  otro hombre sobre la tierra, 
                  y es proverbial su fortuna 
                  y extremadas sus empresas. 
 
  
 
            Escena XI 
 
 
 
              
 
            Dichos y BUTTARELLI, con botellas. 
 
               
 
            BUTTARELLIAquí hay Falerno, Borgoña,305 
                  Sorrento. 
 
 
            CENTELLASDe lo que quieras 
                  sirve, Cristófano, y dinos: 
                  ¿Qué hay de cierto en una apuesta, 
                  por don Juan Tenorio ha un año 
                  y don Luis Mejía hecha?310 
 
 
           
            BUTTARELLISeñor capitán, no sé 
                  tan a fondo la materia, 
                  que os pueda sacar de dudas; 
                  pero os diré lo que sepa. 
 
 
            VARIOSHabla, habla. 
 
 
            BUTTARELLIYo, la verdad,315 
                  aunque fue en mi casa mesma 
                  la cuestión entre ambos, como 
                  pusieron tan larga fecha 
                       
                  a su plazo, creí siempre 
                  que nunca a efecto viniera.320 



                  Así es que ni aun me acordaba 
                  de tal cosa a la hora de esta. 
                  Mas esta tarde, sería 
                  al anochecer apenas, 
                  entrose aquí un caballero325 
                  pidiéndome que le diera 
                  recado con que escribir 
                  una carta, y a sus letras 
                  atento no más, me dio 
                  tiempo a que charla metiera330 
                  con un paje que traía 
                  paisano mío, de Génova. 
                  No saqué nada del paje, 
                  que es por Dios muy brava pesca; 
                  mas cuando su amo acababa335 
                  la carta, le envió con ella 
                  a quien iba dirigida; 
                  el caballero en mi lengua 
                  me habló, y me pidió noticias 
                  de don Luis; dijo que entera340 
                  sabía de ambos la historia, 
                  y tenía la certeza 
                  de que al menos uno de ellos 
                  acudiría a la apuesta. 
                  Yo quise saber más de él;345 
                  mas púsome dos monedas 
                  de oro en la mano, diciéndome 
                  [así, como a la deshecha]: 
                  «Y por si acaso los dos 
                   
                  al tiempo aplazado llegan,350 
                  ten prevenidas para ambos 
                  tus dos mejores botellas». 
                   
                  Largose sin decir más, 
                  y yo, atento a sus monedas, 
                  les puse en el mismo sitio355 
                  donde apostaron, la mesa. 
                  Y vedla allí con dos sillas, 
                  dos copas y dos botellas. 
 
 
            AVELLANEDAPues señor, no hay que dudar; 
                  era don Luis. 
 
 
            CENTELLASDon Juan era.360 
 
 
            AVELLANEDA¿Tú no le viste la cara? 



 
 
            BUTTARELLISi la traía cubierta 
                  con un antifaz. 
 
 
            CENTELLASPero, hombre, 
                  ¿tú a los dos no los recuerdas? 
                  ¿O no sabes distinguir365 
                  a las gentes por sus señas 
                  lo mismo que por sus caras? 
 
 
            BUTTARELLIPues confieso mi torpeza; 
                  no lo supe conocer, 
                  y lo procuré de veras.370 
                  Pero silencio. 
 
 
             
 
            AVELLANEDA¿Qué pasa? 
 
 
            BUTTARELLIA dar el reloj comienza 
                  los cuartos para las ocho. 
 
 
              
 
            (Dan.) 
 
               
 
            CENTELLASVed, ved la gente que se entra. 
 
 
            AVELLANEDAComo que está de este lance375 
                  curiosa Sevilla entera. 
 
 
              
 
            (Se oyen dar las ocho; varias personas entran y se reparten en  
            silencio por la escena; al dar la última campanada, DON JUAN, con  
            antifaz, se llega a la mesa que ha preparado BUTTARELLI en el centro  
            del escenario, y se dispone a ocupar una de las dos sillas que están  
            delante de ella. Inmediatamente después de él, entra DON LUIS,  
            también con antifaz, y se dirige a la otra. Todos los miran.) 
 



               
 
     
            Escena XII 
 
 
 
              
 
            DON DIEGO, DON GONZALO, DON JUAN, DON LUIS, BUTTARELLI, 
CENTELLAS,  
            AVELLANEDA, caballeros, curiosos y enmascarados. 
 
               
 
            AVELLANEDA (A CENTELLAS por DON JUAN.)  
                  Verás aquél, si ellos vienen, 
                  qué buen chasco que se lleva. 
 
 
            CENTELLAS  (A AVELLANEDA por DON LUIS.)  
                  Pues allí va otro a ocupar 
                  la otra silla; ¡uf! aquí es ella.380 
 
 
            
 
            DON JUAN  (A DON LUIS.)  
                     Esa silla está comprada, 
                  hidalgo. 
 
 
            DON LUIS  (A DON JUAN.)  
                  Lo mismo digo, 
                  hidalgo; para un amigo 
                  tengo yo esotra pagada. 
 
 
            DON JUAN   Que ésta es mía haré notorio. 385 
 
 
            DON LUISY yo también que ésta es mía. 
 
 
            DON JUANLuego sois don Luis Mejía. 
 
 
           
 
            DON LUISSeréis, pues, don Juan Tenorio. 



 
 
            DON JUAN   Puede ser. 
 
 
            DON LUISVos lo decís. 
 
 
            DON JUAN¿No os fiáis? 
 
 
            DON LUISNo. 
 
 
            DON JUANYo tampoco.390 
 
 
            DON LUISPues no hagamos más el coco. 
 
 
            DON JUANYo soy don Juan. 
                   (Quitándose la máscara.)  
 
 
            DON LUIS (Haciendo lo mismo.)  
                  Yo don Luis. 
 
 
              
 
            (Se sientan. El Capitán CENTELLAS, AVELLANEDA, BUTTARELLI y 
algunos  
            otros se van a ellos y les saludan, abrazan y dan la mano, y hacen  
            otras semejantes muestras de cariño y amistad. DON JUAN y DON LUIS  
            las aceptan cortésmente.) 
 
               
 
            CENTELLAS   ¡Don Juan! 
 
 
            AVELLANEDA¡Don Luis! 
 
 
            DON JUAN¡Caballeros! 
 
 
            DON LUIS¡Oh, amigos! ¿Qué dicha es ésta?  
 
  



 
            AVELLANEDASabíamos vuestra apuesta395 
                  y hemos acudido a veros. 
 
 
            DON LUIS   Don Juan y yo tal bondad 
                  en mucho os agradecemos. 
 
 
            DON JUANEl tiempo no malgastemos, 
                  Don Luis. 
                   (A los otros.)  
                  Sillas arrimad.400 
                   (A los que están lejos.)  
                     Caballeros, yo supongo 
                   
                  que a ustedes también aquí 
                  les trae la apuesta, y por mí, 
                  a antojo tal no me opongo. 
 
 
            DON LUIS   Ni yo; que aunque nada más405 
                  Fue el empeño entre los dos, 
                  no ha de decirse, por Dios, 
                  que me avergonzó jamás. 
 
 
            DON JUAN   Ni a mí, que el orbe es testigo 
                  de que hipócrita no soy,410 
                  pues por doquiera que voy 
                  va el escándalo conmigo. 
 
 
            DON LUIS   ¡Eh! ¿Y esos dos no se llegan 
                  a escuchar? Vos. 
                    (Por DON DIEGO y DON GONZALO.)  
 
 
            DON DIEGOYo estoy bien. 
 
 
             
 
            DON LUIS¿Y vos? 
 
 
            DON GONZALODe aquí oigo también.415 
 
 
            DON LUISRazón tendrán si se niegan. 



 
 
              
 
            (Se sientan todos alrededor de la mesa en que están DON LUIS Mejía y  
            DON JUAN Tenorio.) 
 
               
 
            DON JUAN   ¿Estamos listos? 
 
 
            DON LUISEstamos. 
 
 
            DON JUANComo quien somos cumplimos. 
 
 
            DON LUISVeamos, pues, lo que hicimos. 
 
 
            DON JUANBebamos antes. 
 
 
            DON LUISBebamos.420 
 
 
              
 
            (Lo hacen.) 
 
               
 
            DON JUAN   La apuesta fue... 
 
 
            DON LUISPorque un día 
                  dije que en España entera 
                  no habría nadie que hiciera 
                  lo que hiciera Luis Mejía. 
 
 
            DON JUAN   Y siendo contradictorio425 
                  al vuestro mi parecer, 
                    
                  yo os dije: «Nadie ha de hacer 
                  lo que hará don Juan Tenorio». 
                     ¿No es así? 
 
 



 
            DON LUISSin duda alguna; 
                  y vinimos a apostar430 
                  quién de ambos sabría obrar 
                  peor, con mejor fortuna, 
                     en el término de un año; 
                   
                  juntándonos aquí hoy 
                      
                  a probarlo. 
 
 
            DON JUANY aquí estoy.435 
 
 
            DON LUISY yo. 
 
 
            CENTELLAS¡Empeño bien extraño, 
                     por vida mía! 
 
 
            DON JUANHablad, pues. 
 
 
            DON LUISNo, vos debéis empezar. 
 
 
            DON JUANComo gustéis, igual es, 
                  que nunca me hago esperar.440 
                     Pues señor, yo desde aquí, 
                  buscando mayor espacio 
                  para mis hazañas, dí 
                  sobre Italia, porque allí 
                  tiene el placer un palacio.445 
                     De la guerra y del amor 
                  antigua y clásica tierra, 
                  y en ella el Emperador, 
                  con ella y con Francia en guerra, 
                  díjeme: «¿Dónde mejor?450 
                     Donde hay soldados, hay juego, 
                  hay pendencias y amoríos». 
                  Dí, pues, sobre Italia luego, 
                  buscando a sangre y a fuego 
                    
                  amores y desafíos.455 
                     En Roma, a mi apuesta fiel, 
                  fijé entre hostil y amatorio 
                  en mi puerta este cartel: 
                  «Aquí está don Juan Tenorio 



                  para quien quiera algo de él».460 
                     De aquellos días la historia 
                  a relataros renuncio; 
                  remítome a la memoria 
                  que dejé allí, y de mi gloria 
                  podéis juzgar por mi anuncio.465 
                     Las romanas caprichosas, 
                  las costumbres licenciosas, 
                  yo gallardo y calavera, 
                  quién a cuento redujera 
                  mis empresas amorosas.470 
                     
                     Salí de Roma por fin 
                  como os podéis figurar, 
                  con un disfraz harto ruin, 
                  y a lomos de un mal rocín, 
                  pues me querían ahorcar.475 
                     Fui al ejército de España; 
                  mas todos paisanos míos, 
                  soldados y en tierra extraña, 
                  dejé pronto su compaña 
                  tras cinco o seis desafíos.480 
                     Nápoles, rico vergel 
                  de amor, de placer emporio, 
                  vio en mi segundo cartel: 
                  «Aquí está don Juan Tenorio, 
                  
                  y no hay hombre para él.485 
                     Desde la princesa altiva 
                  a la que pesca en ruin barca, 
                  no hay hembra a quien no suscriba, 
                  y cualquiera empresa abarca 
                  si en oro o valor estriba.490 
                     Búsquenle los reñidores; 
                  cérquenle los jugadores; 
                  quien se precie, que le ataje; 
                  a ver si hay quien le aventaje 
                  en juego, en lid o en amores».495 
                     Esto escribí; y en medio año 
                  que mi presencia gozó 
                  Nápoles, no hay lance extraño, 
                  no hubo escándalo ni engaño 
                  en que no me hallara yo.500 
                     Por dondequiera que fui, 
                  la razón atropellé, 
                  la virtud escarnecí, 
                  a la justicia burlé 
                  y a las mujeres vendí.505 
                     Yo a las cabañas bajé, 
                  yo a los palacios subí, 



                  yo los claustros escalé, 
                  y en todas partes dejé 
                  memoria amarga de mí.510 
                    
                     Ni reconocí sagrado, 
                  ni hubo razón ni lugar 
                  por mi audacia respetado; 
                  ni en distinguir me he parado 
                    
                  al clérigo del seglar.515 
                     A quien quise provoqué, 
                  con quien quiso me batí, 
                  y nunca consideré 
                  que pudo matarme a mí 
                  aquel a quien yo maté.520 
                     A esto don Juan se arrojó, 
                  y escrito en este papel 
                  está cuanto consiguió, 
                  y lo que él aquí escribió, 
                  mantenido está por él.525 
 
 
            DON LUIS   Leed, pues. 
 
 
            DON JUANNo; oigamos antes 
                  vuestros bizarros extremos, 
                  y si traéis terminantes 
                  vuestras notas comprobantes, 
                  lo escrito cotejaremos.530 
 
 
            DON LUIS   Decís bien; cosa es que está, 
                  Don Juan, muy puesta en razón; 
                  aunque, a mi ver, poco irá 
                  de una a otra relación. 
 
 
            DON JUANEmpezad, pues. 
 
 
            DON LUISAllá va.535 
                     Buscando yo, como vos, 
                  a mi aliento empresas grandes, 
                 
                  dije: «¿Dó iré, ¡vive Dios!  
                  de amor y lides en pos 
                  que vaya mejor que a Flandes?540 
                     Allí, puesto que empeñadas 
                  guerras hay, a mis deseos 



                  habrá al par centuplicadas 
                  ocasiones extremadas 
                  de riñas y galanteos».545 
                     Y en Flandes conmigo dí, 
                  mas con tan negra fortuna, 
                  que al mes de encontrarme allí 
                  todo mi caudal perdí, 
                  dobla a dobla, una por una.550 
                
                     En tan total carestía 
                  mirándome de dineros, 
                  de mí todo el mundo huía, 
                  mas yo busqué compañía 
                  y me uní a unos bandoleros.555 
                     Lo hicimos bien, ¡voto a tal!, 
                  y fuimos tan adelante, 
                  con suerte tan colosal, 
                  que entramos a saco en Gante 
                  el palacio episcopal.560 
                     ¡Qué noche! Por el decoro 
                  de la Pascua, el buen obispo 
                  bajó a presidir el coro, 
                  y aún de alegría me crispo 
                  al recordar su tesoro.565 
                     Todo cayó en poder nuestro; 
                  mas mi capitán, avaro, 
                     
                  puso mi parte en secuestro; 
                  reñimos, yo fui más diestro, 
                  y le crucé sin reparo.570 
                     Jurome al punto la gente 
                  capitán, por más valiente; 
                  jureles yo amistad franca; 
                  pero a la noche siguiente 
                  huí y les dejé sin blanca.575 
                     Yo me acordé del refrán 
                  de que quien roba al ladrón 
                  ha cien años de perdón, 
                  y me arrojé a tal desmán 
                  mirando a mi salvación.580 
                     Pasé a Alemania opulento, 
                  mas un Provincial jerónimo, 
                  hombre de mucho talento, 
                  me conoció, y al momento 
                  me delató en un anónimo.585 
                     Compré a fuerza de dinero 
                  la libertad y el papel; 
                  y topando en un sendero 
                  al fraile, le envié certero 
                  una bala envuelta en él.590 



                     Salté a Francia, ¡buen país!,  
                  y como en Nápoles vos, 
                  puse un cartel en París 
                  diciendo: «Aquí hay un don Luis 
                  que vale lo menos dos.595 
                     
                     Parará aquí algunos meses, 
                  y no trae más intereses 
                     
                  ni se aviene a más empresas, 
                  que a adorar a las francesas 
                  y a reñir con los franceses».600 
                     Esto escribí; y en medio año 
                  que mi presencia gozó 
                  París, no hubo lance extraño, 
                  ni hubo escándalo ni daño 
                  donde no me hallara yo.605 
                     Mas como don Juan, mi historia 
                  también a alargar renuncio; 
                  que basta para mi gloria 
                  la magnífica memoria 
                  que allí dejé con mi anuncio.610 
                     Y cual vos, por donde fui 
                  la razón atropellé, 
                  la virtud escarnecí, 
                  a la justicia burlé, 
                  y a las mujeres vendí.615 
                     Mi hacienda llevo perdida 
                  tres veces; mas se me antoja 
                  reponerla, y me convida 
                  mi boda comprometida 
                  con doña Ana de Pantoja.620 
                     Mujer muy rica me dan, 
                  y mañana hay que cumplir 
                  los tratos que hechos están; 
                  lo que os advierto, don Juan, 
                  por si queréis asistir.625 
                     A esto don Luis se arrojó, 
                  y escrito en este papel 
                   
                  está lo que consiguió; 
                  y lo que él aquí escribió 
                  mantenido está por él.630 
 
 
            DON JUAN   La historia es tan semejante 
                  que está en el fiel la balanza; 
                  mas vamos a lo importante, 
                  que es el guarismo a que alcanza 
                  el papel; conque adelante.635 



 
 
            DON LUIS   Razón tenéis en verdad. 
                  Aquí está el mío; mirad, 
                     
                  por una línea apartados 
                  traigo los nombres sentados 
                  para mayor claridad.640 
 
 
            DON JUAN   Del mismo modo arregladas 
                  mis cuentas traigo en el mío; 
                  en dos líneas separadas 
                  los muertos en desafío 
                  y las mujeres burladas.645 
                     Contad. 
 
 
            DON LUISContad. 
 
 
            DON JUANVeintitrés. 
 
 
            DON LUISSon los muertos. A ver vos. 
                  ¡Por la cruz de San Andrés! 
                  Aquí sumo treinta y dos. 
 
 
            
            DON JUANSon los muertos. 
 
 
            DON LUISMatar es.650 
 
 
            DON JUAN   Nueve os llevo. 
 
 
            DON LUISMe vencéis. 
                  Pasemos a las conquistas. 
 
 
            DON JUANSumo aquí cincuenta y seis. 
 
 
            DON LUISY yo sumo en vuestras listas 
                  setenta y dos. 
 
 



            DON JUANPues perdéis.655 
 
 
            DON LUIS   ¡Es increíble, don Juan! 
 
 
            DON JUANSi lo dudáis, apuntados 
                  los testigos ahí están, 
                  que si fueren preguntados 
                  os lo testificarán.660 
 
 
            DON LUIS   ¡Oh! Y vuestra lista es cabal. 
 
 
            DON JUANDesde una princesa real 
                  a la hija de un pescador, 
                  ¡oh! ha recorrido mi amor 
                  toda la escala social.665 
                   
                     ¿Tenéis algo que tachar? 
 
 
            DON LUISSólo una os falta en justicia. 
 
 
            DON JUAN¿Me la podéis señalar? 
 
 
            DON LUISSí, por cierto; una novicia 
                  que esté para profesar.670 
 
 
            DON JUAN   ¡Bah! pues yo os complaceré 
                  doblemente, porque os digo 
                  que a la novicia uniré 
                     
                  la dama de algún amigo 
                  que para casarse esté.675 
 
 
            DON LUIS   ¡Pardiez, que sois atrevido! 
 
 
            DON JUANYo os lo apuesto si queréis. 
 
 
            DON LUISDigo que acepto el partido. 
                  ¿Para darlo por perdido, 
                  queréis veinte días? 



 
 
            DON JUANSeis.680 
 
 
            DON LUIS   ¡Por Dios, que sois hombre extraño!  
                  ¿Cuántos días empleáis 
                  en cada mujer que amáis? 
 
 
            DON JUANPartid los días del año 
                      
                  entre las que ahí encontráis.685 
                     Uno para enamorarlas, 
                  otro para conseguirlas, 
                  otro para abandonarlas, 
                  dos para sustituirlas, 
                  y una hora para olvidarlas.690 
                     Pero la verdad a hablaros, 
                  pedir más no se me antoja, 
                  porque, pues vais a casaros, 
                  mañana pienso quitaros 
                  a doña Ana de Pantoja.695 
 
 
            DON LUIS   Don Juan, ¿qué es lo que decís?  
 
 
            DON JUANDon Luis, lo que oído habéis. 
 
 
            DON LUISVed, don Juan, lo que emprendéis. 
 
 
            DON JUANLo que he de lograr, don Luis. 
 
 
            DON LUIS   ¡Gastón! 
 
 
            GASTÓNSeñor. 
 
 
            DON LUISVen acá.700 
 
 
              
 
            (Habla DON LUIS en secreto con GASTÓN, y éste se va  
            precipitadamente.) 



 
               
 
            DON JUAN¡Ciutti! 
 
 
            CIUTTISeñor. 
 
 
            -80-  
 
            DON JUANVen aquí. 
 
 
              
 
            (DON JUAN habla también con CIUTTI, que hace lo mismo.) 
 
               
 
            DON LUIS¿Estáis en lo dicho? 
 
 
            DON JUANSí. 
 
 
            DON LUISPues va la vida. 
 
 
            DON JUANPues va. 
 
 
             
 
              
 
            (DON GONZALO, levantándose de la mesa en que ha permanecido inmóvil  
            durante la escena anterior, se afronta con DON JUAN y DON LUIS.) 
 
               
 
            DON GONZALO   ¡Insensatos! Vive Dios, 
                  que a no temblarme las manos,705 
                  a palos, como a villanos, 
                  os diera muerte a los dos. 
 
 
            DON JUAN y 
            DON LUIS    Veamos. 
 



 
            DON GONZALOExcusado es, 
                  que he vivido lo bastante 
                  para no estar arrogante710 
                  donde no puedo. 
 
 
            DON JUANIdos, pues. 
 
 
            DON GONZALO   Antes, don Juan, de salir 
                    
                  de donde oírme podáis, 
                  es necesario que oigáis 
                  lo que os tengo que decir.715 
                     Vuestro buen padre don Diego, 
                  porque pleitos acomoda, 
                  os apalabró una boda 
                  que iba a celebrarse luego; 
                     pero por mí mismo yo,720 
                  lo que erais queriendo ver, 
                  vine aquí al anochecer, 
                  y el veros me avergonzó. 
 
 
            DON JUAN   ¡Por Satanás, viejo insano, 
                  que no sé cómo he tenido725 
                  calma para haberte oído 
                  sin asentarte la mano! 
                     ¡Pero di pronto quién eres, 
                  porque me siento capaz 
                  de arrancarte el antifaz730 
                  con el alma que tuvieres! 
 
 
            DON GONZALO   ¡Don Juan! 
 
 
            DON JUAN¡Pronto! 
 
 
            DON GONZALOMira, pues. 
 
 
              
 
            DON JUAN¡Don Gonzalo! 
 
 
            DON GONZALOEl mismo soy. 



                    
                  Y adiós, don Juan; más desde hoy 
                  no penséis en doña Inés.735 
                     Porque antes que consentir 
                  en que se case con vos, 
                  el sepulcro, ¡juro a Dios!, 
                  por mi mano la he de abrir. 
 
 
            DON JUAN   Me hacéis reír, don Gonzalo;740 
                  pues venirme a provocar, 
                  es como ir a amenazar 
                  a un león con un mal palo. 
                     Y pues hay tiempo, advertir 
                  os quiero a mi vez a vos745 
                  que, o me la dais, o por Dios 
                  que a quitárosla he de ir. 
 
 
            DON GONZALO   ¡Miserable! 
 
 
            DON JUANDicho está; 
                  sólo una mujer como ésta 
                  me falta para mi apuesta;750 
                  ved, pues, que apostada va. 
 
 
              
 
            (DON DIEGO, levantándose de la mesa en que ha permanecido encubierto  
            mientras la escena anterior, baja al centro de la escena,  
            encarándose con DON JUAN.) 
 
               
 
            DON DIEGO   No puedo más escucharte, 
                  vil don Juan, porque recelo 
                  que hay algún rayo en el cielo 
                  preparado a aniquilarte.755 
                     
                     ¡Ah...! No pudiendo creer 
                  lo que de ti me decían, 
                  confiando en que mentían, 
                  te vine esta noche a ver. 
                      
                     Pero te juro, malvado,760 
                  que me pesa haber venido 
                  para salir convencido 
                  de lo que es para ignorado. 



                     Sigue, pues, con ciego afán 
                  en tu torpe frenesí,765 
                  mas nunca vuelvas a mí; 
                  no te conozco, don Juan. 
 
 
            DON JUAN   ¿Quién nunca a ti se volvió,  
                  ni quién osa hablarme así, 
                  ni qué se me importa a mí770 
                  que me conozcas o no? 
 
 
            DON DIEGO   Adiós, pues; mas no te olvides 
                  de que hay un Dios justiciero. 
 
 
            DON JUANTen. 
                   (Deteniéndole.)  
 
 
            DON DIEGO¿Qué quieres? 
 
 
            DON JUANVerte quiero. 
 
 
            DON DIEGONunca; en vano me lo pides.775 
 
 
            DON JUAN   ¿Nunca? 
 
 
             
 
            DON DIEGONo. 
 
 
            DON JUANCuando me cuadre. 
 
 
            DON DIEGO¿Cómo? 
 
 
            DON JUANAsí. 
                   (Le arranca el antifaz.)  
 
 
            TODOS¡Don Juan! 
 
 



            DON DIEGO¡Villano! 
                  ¡Me has puesto en la faz la mano! 
 
 
            DON JUAN¡Válgame Cristo, mi padre! 
 
 
            DON DIEGO   Mientes; no lo fui jamás.780 
 
 
            DON JUAN¡Reportaos, con Belcebú! 
 
 
            DON DIEGONo; los hijos como tú 
                  son hijos de Satanás. 
                     Comendador, nulo sea 
                  lo hablado. 
 
 
            DON GONZALOYa lo es por mí;785 
                  vamos. 
 
 
         
 
            DON DIEGOSí; vamos de aquí, 
                  donde tal monstruo no vea. 
                  
                     Don Juan, en brazos del vicio 
                  desolado te abandono; 
                  me matas... mas te perdono790 
                  de Dios en el santo juicio. 
 
 
              
 
            (Vanse poco a poco DON DIEGO y DON GONZALO.) 
 
               
 
            DON JUAN   Largo el plazo me ponéis; 
                  mas ved que os quiero advertir 
                  que yo no os he ido a pedir 
                  jamás que me perdonéis.795 
                     Conque no paséis afán 
                  de aquí adelante por mí, 
                  que como vivió hasta aquí, 
                  vivirá siempre don Juan. 
 
 



       
 
            Escena XIII 
 
 
 
              
 
            DON JUAN, DON LUIS, CENTELLAS, AVELLANEDA, BUTTARELLI, 
curiosos y  
            máscaras. 
 
               
 
            DON JUAN   ¡Eh! Ya salimos del paso;800 
                  y no hay que extrañar la homilía; 
                  son pláticas de familia 
                  de las que nunca hice caso. 
                     Conque lo dicho, don Luis, 
                  van doña Ana y doña Inés805 
                  en puesta. 
 
 
            DON LUISY el precio es 
                  la vida. 
 
 
            DON JUANVos lo decís; 
                  vamos. 
 
 
            DON LUISVamos. 
 
 
              
 
            (Al salir, se presenta una ronda que les detiene.) 
 
               
 
  
 
            Escena XIV 
 
 
 
              
 
            Dichos y una ronda de Alguaciles. 
 



               
 
            ALGUACIL¡Alto allá! 
         
                  ¿Don Juan Tenorio? 
 
 
            DON JUANYo soy. 
 
 
            ALGUACILSed preso. 
 
 
            DON JUAN¡Soñando estoy!810 
                  ¿Por qué? 
 
 
            ALGUACILDespués lo verá. 
 
 
            DON LUIS  (Acercándose a DON JUAN y riéndose.)  
                     Tenorio, no lo extrañéis, 
                  pues mirando a lo apostado, 
                  mi paje os ha delatado 
                  para que vos no ganéis.815 
 
 
            DON JUAN   ¡Hola! Pues no os suponía 
                  con tal despejo, ¡pardiez! 
 
 
       
 
            DON LUISId, pues; que por esta vez, 
                  don Juan, la partida es mía. 
 
 
            DON JUAN   Vamos, pues. 
 
 
              
 
            (Al salir, les detiene otra ronda que entra en la escena.) 
 
               
 
       
 
            Escena XV 
 



 
 
              
 
            Dichos y una ronda. 
 
               
 
            ALGUACIL (Que entra.)  
                  Ténganse allá.820 
                  ¿Don Luis Mejía? 
 
 
 
     
 
            DON LUISYo soy. 
 
 
            ALGUACILSed preso. 
 
 
            DON LUIS¡Soñando estoy! 
                  ¡Yo preso! 
 
 
            DON JUAN (Soltando la carcajada.)  
                  ¡Ja, ja, ja, ja! 
                     Mejía, no lo extrañéis, 
                  pues mirando a lo apostado,825 
                  mi paje es ha delatado 
                  para que no me estorbéis. 
 
 
            DON LUIS   Satisfecho quedaré 
                  aunque ambos muramos. 
 
 
            DON JUANVamos: 
                  
                  conque, señores, quedamos830 
                  en que la apuesta está en pie. 
 
 
              
 
            (Las rondas se llevan a DON JUAN y a DON LUIS; muchos los siguen. El  
            Capitán CENTELLAS, AVELLANEDA y sus amigos quedan en la escena  
            mirándose unos a otros.) 
 



               
 
  
 
            Escena XVI 
 
 
 
              
 
            El Capitán CENTELLAS, AVELLANEDA y curiosos. 
 
               
 
            AVELLANEDA   ¡Parece un juego ilusorio! 
 
 
            CENTELLLAS¡Sin verlo no lo creería! 
 
 
            AVELLANEDAPues yo apuesto por Mejía. 
 
 
            CENTELLASY yo pongo por Tenorio.835 
 
 
 
  
      Acto II 
 
 
      Destreza  
 
 
 
          
 
      DON JUAN Tenorio, DON LUIS Mejía, DOÑA ANA de Pantoja, CIUTTI, 
PASCUAL,  
      LUCÍA y BRÍGIDA. 
 
          
 
      Tres embozados del servicio de DON JUAN. 
 
           
 
      Exterior de la casa de DOÑA ANA, vista por una esquina. Las dos paredes  
      que forman el ángulo se prolongan igualmente por ambos lados, dejando ver  
      en la de la derecha una reja, y en la de la izquierda una reja y una  



      puerta. 
 
           
 
 
 
            Escena I 
 
 
 
              
 
            DON LUIS Mejía, embozado. 
 
               
 
            DON LUIS   Ya estoy frente de la casa 
                  de doña Ana, y es preciso 
                 
                  que esta noche tenga aviso 
                  de lo que en Sevilla pasa. 
                     No dí con persona alguna5 
                  por dicha mía... ¡Oh, qué afán!  
                  Por ahora, señor don Juan, 
                  cada cual con su fortuna. 
                     Si honor y vida se juega, 
                  mi destreza y mi valor10 
                  por mi vida y por mi honor 
                  jugarán... mas alguien llega. 
 
 
     
 
            Escena II 
 
 
 
              
 
            DON LUIS, PASCUAL. 
 
               
 
            PASCUAL   ¡Quién creyera lance tal! 
                  ¡Jesús, qué escándalo! ¡Presos!  
 
 
            DON LUIS¡Qué veo! ¿Es Pascual? 
 
 



            PASCUALLos sesos15 
                  me estrellaría. 
 
 
            DON LUIS¿Pascual? 
 
  
 
            PASCUAL   ¿Quién me llama tan apriesa? 
 
 
            DON LUISYo. Don Luis. 
 
 
            PASCUAL¡Válame Dios! 
 
 
            DON LUIS¿Qué te asombra? 
 
 
            PASCUALQue seáis vos. 
 
 
            DON LUISMi suerte, Pascual, es esa.20 
                     Que a no ser yo quien me soy 
                  
                  y a no dar contigo ahora, 
                  el honor de mi señora 
                  doña Ana moría hoy. 
 
 
            PASCUAL   ¿Qué es lo que decís?  
 
 
            DON LUIS¿Conoces25 
                  a don Juan Tenorio? 
 
 
            PASCUALSí. 
                  ¿Quién no le conoce aquí? 
                  Mas, según públicas voces, 
                     estabais presos los dos. 
                  ¡Vamos, lo que el vulgo miente!30 
 
 
            DON LUISAhora acertadamente 
                  habló el vulgo; y juro a Dios 
                     que a no ser porque mi primo, 
                  el tesorero real, 
                  quiso fiarme, Pascual,35 



                  pierdo cuanto más estimo. 
 
 
            PASCUAL   ¿Pues cómo? 
 
 
            DON LUIS¿En servirme estás? 
 
 
            PASCUALHasta morir. 
 
 
            DON LUISPues escucha. 
                  Don Juan y yo en una lucha 
                    
                  arriesgada por demás40 
                     empeñados nos hallamos; 
                  pero a querer tú ayudarme, 
                  más que la vida salvarme 
                  puedes. 
 
 
            PASCUAL¿Qué hay que hacer? Sepamos. 
 
 
          
 
            DON LUIS   En una insigne locura45 
                  dimos tiempo ha; en apostar 
                  cuál de ambos sabría obrar 
                  peor, con mejor ventura. 
                     Ambos nos hemos portado 
                  bizarramente a cual más;50 
                  pero él es un Satanás, 
                  y por fin me ha aventajado. 
                     Púsele no sé qué pero, 
                  Dijímonos no sé qué 
                  sobre ello, y el hecho fue55 
                  que él, mofándose altanero, 
                     me dijo: «Y si esto no os llena, 
                  pues que os casáis con doña Ana, 
                  os apuesto a que mañana 
                  os la quito yo». 
 
 
            PASCUAL¡Esa es buena!60 
                     ¿Tal se ha atrevido a decir? 
 
 
            DON LUISNo es lo malo que lo diga, 



                  Pascual, sino que consiga 
               
                  lo que intenta. 
 
 
            PASCUAL¿Conseguir? 
                     En tanto que yo esté aquí,65 
                  descuidad, don Luis. 
 
 
            DON LUISTe juro 
                  que si el lance no aseguro, 
                  no sé qué va a ser de mí. 
 
 
            PASCUAL   Por la Virgen del Pilar, 
                  ¿le teméis? 
 
 
            DON LUISNo; ¡Dios testigo!70 
                  Mas lleva ese hombre consigo 
                  algún diablo familiar. 
 
 
            PASCUAL   Dadlo por asegurado. 
 
 
            DON LUIS¡Oh! Tal es el afán mío 
                  
                  que ni en mí propio me fío75 
                  con un hombre tan osado. 
 
 
            PASCUAL   Yo os juro, por San Ginés, 
                  que con toda su osadía, 
                  le ha de hacer, por vida mía, 
                  mal tercio un aragonés;80 
                     nos veremos. 
 
 
            DON LUIS¡Ay, Pascual, 
               
                  que en qué te metes no sabes! 
 
 
            PASCUALEn apreturas más graves 
                  me he visto, y no salí mal. 
 
 
            DON LUIS   Estriba en lo perentorio85 



                  del plazo, y en ser quien es. 
 
 
            PASCUALMás que un buen aragonés, 
                  no ha de valer un Tenorio. 
                     Todos esos lenguaraces, 
                  espadachines de oficio,90 
                  no son más que frontispicio 
                  y de poca alma capaces. 
                     Para infamar a mujeres 
                  tienen lengua, y tienen manos 
                  para osar a los ancianos95 
                  o apalear a mercaderes. 
                     Mas cuando una buena espada 
                  por un buen brazo esgrimida 
                  con la muerte les convida, 
                  todo su valor es nada.100 
                     Y sus empresas y bullas 
                  se reducen todas ellas 
                  a hablar mal de las doncellas 
                  y a huir ante las patrullas. 
 
 
            DON LUIS   ¡Pascual! 
 
 
            PASCUALNo lo hablo por vos,105 
                
                  que aunque sois un calavera, 
                  tenéis la alma bien entera 
                  y reñís bien, ¡voto a bríos! 
 
 
            
 
            DON LUIS   Pues si es en mí tan notorio 
                  el valor, mira, Pascual,110 
                  que el valor es proverbial 
                  en la raza de Tenorio. 
                     Y porque conozco bien 
                  de su valor el extremo, 
                  de sus ardides me temo115 
                  que en tierra con mi honra den. 
 
 
            PASCUAL   Pues suelto estáis ya, don Luis, 
                  y pues que tanto os acucia 
                  el mal de celos, su astucia 
                  con la astucia prevenís.120 
                     ¿Qué teméis de él?  



 
 
            DON LUISNo lo sé; 
                  mas esta noche sospecho 
                  que ha de procurar el hecho 
                  consumar. 
 
 
            PASCUALSoñáis. 
 
 
            DON LUIS¿Por qué? 
 
 
            PASCUAL   ¿No está preso? 
 
  
 
            DON LUISSí que está;125 
                  mas también lo estaba yo, 
                  y un hidalgo me fió 
 
 
            PASCUALMas, ¿quién a él le fiará? 
 
 
            DON LUIS   En fin, sólo un medio encuentro 
                  de satisfacerme. 
 
 
            PASCUAL¿Cuál?130 
 
 
            DON LUISQue de esta casa, Pascual, 
                  quede yo esta noche dentro. 
 
 
            PASCUAL   Mirad que así de doña Ana 
                  tenéis el honor vendido. 
 
 
            DON LUIS¡Qué mil rayos! ¿Su marido135 
                  no voy a ser yo mañana? 
 
 
            
 
            PASCUAL   Mas, señor, ¿no os digo yo 
                  que os fío con la existencia? 
 



 
            DON LUISSí; salir de una pendencia, 
                  mas de un ardid diestro, no.140 
                     Y en fin, o paso en la casa 
                  la noche, o tomo la calle 
                  aunque la justicia me halle. 
 
  
 
            PASCUALSeñor don Luis, eso pasa 
                     de terquedad, y es capricho145 
                  que dejar os aconsejo, 
                  y os irá bien. 
 
 
            DON LUISNo lo dejo, 
                  Pascual. 
 
 
            PASCUAL¡Don Luis! 
 
 
            DON LUISEstá dicho. 
 
 
            PASCUAL   ¡Vive Dios! ¿Hay tal afán?  
 
 
            DON LUISTú dirás lo que quisieres,150 
                  mas yo fío en las mujeres 
                  mucho menos que en don Juan. 
                     Y pues lance es extremado 
                  por dos locos emprendido, 
                  bien será un loco atrevido155 
                  para un loco desalmado. 
 
 
            PASCUAL   Mirad bien lo que decís, 
                  porque yo sirvo a doña Ana 
                  desde que nació, y mañana 
                  seréis su esposo, don Luis.160 
 
 
            DON LUIS   Pascual, esa hora llegada 
                  y ese derecho adquirido, 
                        
                  yo sabré ser su marido 
                  y la haré ser bien casada. 
                     Mas en tanto... 
 



 
            PASCUALNo habléis más.165 
                  Yo os conozco desde niños, 
                  y sé lo que son cariños, 
                  ¡por vida de Barrabás! 
                     Oíd: mi cuarto es sobrado 
                  para los dos; dentro de él170 
                   
                  quedad; mas palabra fiel 
                  dadme de estaros callado. 
 
 
            DON LUIS   Te la doy. 
 
 
            PASCUALY hasta mañana, 
                  juntos con doble cautela 
                  nos quedaremos en vela.175 
 
 
            DON LUISY se salvará doña Ana. 
 
 
            PASCUAL   Sea. 
 
 
            DON LUISPues vamos. 
 
 
            PASCUALTeneos. 
                  ¿Qué vais a hacer? 
 
 
            DON LUISA entrar. 
 
 
           
 
            PASCUAL¿Ya? 
 
 
            DON LUIS¿Quién sabe lo que él hará? 
 
 
            PASCUALVuestros celosos deseos180 
                     reprimid, que ser no puede 
                  mientras que no se recoja 
                  mi amo don Gil de Pantoja 
                  y todo en silencio quede. 
 



 
            DON LUIS   ¡Voto a...! 
 
 
            PASCUAL¡Eh! Dad una vez185 
                  breves treguas al amor. 
 
 
            DON LUIS¿Y a qué hora ese buen señor 
                  suele acostarse? 
 
 
            PASCUALA las diez; 
                     y en esa calleja estrecha 
                  hay una reja; llamad190 
                  a las diez, y descuidad 
                  mientras en mí. 
 
 
            DON LUISEs cosa hecha. 
 
 
            PASCUAL   Don Luis, hasta luego, pues. 
 
 
            DON LUISAdiós, Pascual, hasta luego. 
 
 
   
 
            Escena III 
 
 
 
              
 
            DON LUIS, solo. 
 
               
 
            DON LUISJamás tal desasosiego195 
                  tuve. Paréceme que es 
                   
                     esta noche hora menguada 
                  para mí... y no sé qué vago 
                  presentimiento, qué estrago 
                  teme mi alma acongojada.200 
                     Por Dios que nunca pensé 
                  que a doña Ana amara así, 
                  ni por ninguna sentí 



                  lo que por ella... ¡Oh! Y a fe 
                     que de don Juan me amedrenta,205 
                  no el valor, mas la ventura. 
                  Parece que le asegura 
                  Satanás en cuanto intenta. 
                     No, no; es un hombre infernal, 
                  y téngome para mí210 
                  que si me aparto de aquí 
                  me burla, pese a Pascual. 
                     Y, aunque me tenga por necio, 
                  quiero entrar; que con don Juan 
                  las precauciones no están215 
                  para vistas con desprecio. 
                   (Llama a la ventana.)  
 
 
      
            Escena IV 
 
 
 
              
 
            DON LUIS y DOÑA ANA. 
 
               
 
            DOÑA ANA   ¿Quién va? 
 
 
            DON LUIS¿No es Pascual? 
 
 
            DOÑA ANA¡Don Luis! 
 
 
            DON LUIS¡Doña Ana! 
 
 
            DOÑA ANA¿Por la ventana 
                  llamas ahora? 
 
 
            DON LUIS¡Ay, doña Ana, 
                  cuán a buen tiempo salís!220 
 
 
            DOÑA ANA   ¿Pues qué hay, Mejía?  
 
 



            DON LUISUn empeño 
                  por tu beldad con un hombre 
                  que temo. 
 
 
    
 
            DOÑA ANA¿Y qué hay que te asombre 
                   
                  en él, cuando eres tú el dueño 
                     de mi corazón? 
 
 
            DON LUISDoña Ana,225 
                  no lo puedes comprender 
                  de ese hombre sin conocer 
                  nombre y suerte. 
 
 
            DOÑA ANASerá vana 
                     su buena suerte conmigo; 
                  ya ves, sólo horas nos faltan230 
                  para la boda, y te asaltan 
                  vanos temores. 
 
 
            DON LUISTestigo 
                     me es Dios que nada por mí 
                  me da pavor mientras tenga 
                  espada, y ese hombre venga235 
                  cara a cara contra ti. 
                     Mas como el león audaz, 
                  y cauteloso y prudente 
                  como la astuta serpiente... 
 
 
            DOÑA ANA¡Bah! Duerme, don Luis, en paz,240 
                     que su audacia y su prudencia 
                  nada lograrán de mí, 
                  que tengo cifrada en ti 
                  la gloria de mi existencia. 
 
 
            DON LUIS   Pues bien, Ana, de ese amor245 
                
                  que me aseguras en nombre, 
                  para no temer a ese hombre, 
                  voy a pedirte un favor. 
 
 



            DOÑA ANA   Di; mas bajo, por si escucha 
                  tal vez alguno. 
 
 
            DON LUISOye, pues.250 
 
 
     
 
            Escena V 
 
 
 
              
 
            DOÑA ANA y DON LUIS, a la reja derecha; DON JUAN y CIUTTI, en la  
            calle izquierda. 
 
               
 
            CIUTTISeñor, por mi vida que es 
                  vuestra suerte buena y mucha. 
 
 
    
 
            DON JUAN   Ciutti, nadie como yo; 
                  ya viste cuán fácilmente 
                  el buen Alcaide prudente255 
                  se avino, y suelta me dio. 
                     Mas no hay ya en ello que hablar; 
                  ¿mis encargos has cumplido? 
 
 
            CIUTTITodos los he concluido 
                  mejor que pude esperar.260 
 
 
            DON JUAN   ¿La beata...? 
 
 
            CIUTTIEsta es la llave 
                  de la puerta del jardín, 
                  que habrá que escalar al fin; 
                  pues como usarced ya sabe, 
               
                     las tapias de este convento265 
                  no tienen entrada alguna. 
 
 



            DON JUAN¿Y te dio carta? 
 
 
            CIUTTINinguna; 
                  me dijo que aquí al momento 
                     iba a salir de camino; 
                  que al convento se volvía,270 
                  y que con vos hablaría. 
 
 
            DON JUANMejor es. 
 
 
            CIUTTILo mismo opino. 
 
 
            DON JUAN   ¿Y los caballos? 
 
 
            CIUTTICon silla 
                  y freno los tengo ya. 
 
 
            DON JUAN¿Y la gente? 
 
 
            CIUTTICerca está.275 
 
 
            DON JUANBien, Ciutti; mientras Sevilla 
                     tranquila en sueño reposa 
                  creyéndome encarcelado, 
                  otros dos nombres añado 
                  a mi lista numerosa.280 
                     ¡Ja, ja! 
 
 
            
 
            CIUTTISeñor. 
 
 
            DON JUAN¿Qué? 
 
 
            CIUTTICallad. 
 
 
            DON JUAN¿Qué hay, Ciutti? 
 



 
            -[fol. 31r]-  
 
            CIUTTIAl doblar la esquina 
                  en esa reja vecina 
                  he visto un hombre. 
 
 
            DON JUANEs verdad; 
                  pues ahora sí que es mejor285 
                  el lance; ¿y si es ése...? 
 
 
            CIUTTI¿Quién? 
 
 
            DON JUAN   Don Luis. 
 
 
            CIUTTIImposible. 
 
 
            DON JUAN¡Toma! 
                  ¿No estoy yo aquí? 
 
 
            CIUTTIDiferencia 
                  va de él a vos. 
 
 
            DON JUANEvidencia 
                    
                  lo creo, Ciutti; allí asoma290 
                     tras de la reja una dama. 
 
 
            CIUTTIUna criada tal vez. 
 
 
            DON JUANPreciso es verlo, pardiez, 
                  no perdamos lance y fama. 
                     Mira, Ciutti; a fuer de ronda,295 
                  tú con varios de los míos, 
                  por esa calle escurríos 
                  dando vuelta a la redonda 
                     a la casa. 
 
 
            CIUTTIY en tal caso 
                  cerrará ella. 



 
 
            DON JUANPues con eso,300 
                  ella ignorante y él preso, 
                  nos dejará franco el paso. 
 
 
            CIUTTI   Decís bien. 
 
 
            DON JUANCorre, y atájale, 
                  que en ello el vencer consiste. 
 
 
            CIUTTI¿Mas si el truhán se resiste?305 
 
 
            DON JUANEntonces de un tajo rájale. 
 
 
          
 
            Escena VI 
 
 
 
              
 
            DON JUAN, DOÑA ANA y DON LUIS. 
 
               
 
            DON LUIS   ¿Me das, pues, tu asentimiento? 
 
 
            DOÑA ANAConsiento. 
 
 
          
 
            DON LUIS¿Complácesme de ese modo? 
 
 
            DOÑA ANAEn todo.310 
 
 
            DON LUISPues te velaré hasta el día. 
 
 
            DOÑA ANASí, Mejía. 



 
 
            DON LUISPáguete el cielo, Ana mía, 
                  satisfacción tan entera. 
 
 
            DOÑA ANAPorque me juzgues sincera,315 
                  consiento en todo, Mejía. 
 
 
            DON LUIS   Volveré, pues, otra vez. 
 
 
  
 
            DOÑA ANASí, a las diez. 
 
 
            DON LUIS¿Me aguardarás, Ana? 
 
 
            DOÑA ANASí. 
 
 
            DON LUISAquí.320 
 
 
            DOÑA ANAY tú estarás puntual, ¿eh? 
 
 
            DON LUISEstaré. 
 
 
            DOÑA ANALa llave, pues, te daré. 
 
 
            DON LUISY dentro yo de tu casa, 
                  venga Tenorio. 
 
 
            DOÑA ANAAlguien pasa.325 
                  A las diez. 
 
 
            DON LUISAquí estaré. 
 
 
   
 
            Escena VII 



 
 
 
              
 
            DON JUAN y DON LUIS. 
 
               
 
            DON LUIS   Mas se acercan. ¿Quién va allá?  
 
 
            DON JUANQuien va. 
 
 
            DON LUISDe quien va así, ¿qué se infiere? 
 
 
            DON JUANQue quiere...330 
 
 
            DON LUIS¿Ver si la lengua le arranco? 
 
 
            DON JUANEl paso franco. 
 
 
            DON LUISGuardado está. 
 
 
            DON JUAN¿Y yo soy manco? 
 
 
            DON LUISPidiéraislo en cortesía. 
 
 
            DON JUAN¿Y a quién? 
 
 
            DON LUISA don Luis Mejía.335 
 
 
          
 
            DON JUANQuien va, quiere el paso franco. 
 
 
            
 
            DON LUIS   ¿Conocéisme? 



 
 
            DON JUANSí. 
 
 
            DON LUIS¿Y yo a vos? 
 
 
            DON JUANLos dos. 
 
 
            DON LUIS¿Y en qué estriba el estorballe? 
 
 
            DON JUANEn la calle.340 
 
 
            DON LUIS¿De ella los dos por ser amos? 
 
 
            DON JUANEstamos. 
 
 
            DON LUISDos hay no más que podamos 
                  necesitarla a la vez. 
 
 
            DON JUANLo sé. 
 
 
            DON LUIS¡Sois don Juan! 
 
 
            DON JUAN¡Pardiez!345 
                  Los dos ya en la calle estamos. 
 
 
            DON LUIS   ¿No os prendieron? 
 
 
          
 
            DON JUANComo a vos. 
 
 
            DON LUIS¡Vive Dios! 
                  ¿Y huisteis? 
 
 
            DON JUANOs imité. 



                  ¿Y qué?350 
 
 
            DON LUISQue perderéis. 
 
 
            DON JUANNo sabemos. 
 
 
            DON LUISLo veremos. 
 
 
            DON JUANLa dama entrambos tenemos 
                  sitiada; y estáis cogido. 
 
 
            DON LUISTiempo hay. 
 
 
            DON JUANPara vos perdido.355 
 
 
            DON LUIS¡Vive Dios que lo veremos! 
 
 
              
 
            (DON LUIS desenvaina su espada; mas CIUTTI, que ha bajado con los  
            suyos cautelosamente hasta colocarse detrás de él, lo sujeta.) 
 
               
 
            DON JUANSeñor don Luis, vedlo, pues. 
 
 
            DON LUISTraición es. 
 
 
            
 ON LUIS.)  
 
 
            DON LUIS¡Oh! 
 
 
            DON JUANSujeto atrás, 
                  más.360 
                   (Le sujetan los brazos.)  
                  La empresa es, señor Mejía, 
                  como mía. 



                     
                   (A los suyos.)  
                  Encerrádmele hasta el día. 
                    (A DON LUIS.)  
                  La apuesta está ya en mi mano. 
                  Adiós, don Luis; si os la gano,365 
                  traición es, mas como mía. 
 
 
    
 
            Escena VIII 
 
 
 
              
 
            DON JUAN, solo. 
 
               
 
            DON JUAN   Buen lance, ¡viven los cielos! 
                  ¡Estos son los que dan fama! 
                  Mientras le soplo la dama, 
                  él se arrancará los pelos370 
                     encerrado en mi bodega. 
                  ¿Y ella...? Cuando crea hallarse 
                  con él... ¡ja! ¡ja!... ¡Oh! y quejarse  
                  no puede; limpio se juega. 
                     A la cárcel le llevé,375 
                  y salió; llevome a mí, 
                  y salí; hallarnos aquí 
                  era fuerza... ya se ve, 
                     su parte en la grave apuesta 
                  defendía cada cual.380 
                  Mas con la suerte está mal 
                  Mejía, y también pierde ésta. 
                     Sin embargo, y por si acaso, 
                  no es demás asegurarse 
                  de Lucía, a desgraciarse385 
                  no vaya por poco el paso. 
                     
                     Mas por allí un bulto negro 
                  se aproxima... y, a mi ver, 
                  es el bulto una mujer. 
                  ¿Otra aventura? Me alegro.390 
 
  
 
            Escena IX 



 
 
 
              
 
            DON JUAN y BRÍGIDA. 
 
               
 
            BRÍGIDA   ¿Caballero? 
 
 
            DON JUAN¿Quién va allá? 
 
 
       
 
            BRÍGIDA¿Sois don Juan? 
 
 
            DON JUAN¡Por vida de...! 
                  ¡Si es la beata! Y a fe 
                  que la había olvidado ya. 
                     Llegaos; don Juan soy yo.395 
 
 
            BRÍGIDA¿Estáis solo? 
 
 
            DON JUANCon el diablo. 
 
 
            BRÍGIDA¡Jesucristo! 
 
 
            DON JUANPor vos lo hablo. 
 
 
            BRÍGIDA¿Soy yo el diablo? 
 
 
    
 
            DON JUANCreoló. 
 
 
            BRÍGIDA   ¡Vaya! ¡Qué cosas tenéis!  
                  Vos sí que sois un diablillo...400 
 
 



            DON JUANQue te llenará el bolsillo 
                  si le sirves. 
 
 
            BRÍGIDALo veréis. 
 
 
            DON JUAN   Descarga, pues, ese pecho. 
                  ¿Qué hiciste? 
 
 
            BRÍGIDACuanto me ha dicho 
                  vuestro paje... ¡Y qué mal bicho405 
                  es ese Ciutti! 
 
 
            DON JUAN¿Qué ha hecho? 
 
 
            BRÍGIDA   ¡Gran bribón! 
 
 
            DON JUAN¿No os ha entregado 
                  un bolsillo y un papel? 
 
 
            BRÍGIDALeyendo estará ahora en él 
                  doña Inés. 
 
 
            DON JUAN¿La has preparado?410 
 
 
            
 
            BRÍGIDA   ¡Vaya! Y os la he convencido 
                  con tal maña y de manera, 
                  que irá como una cordera 
                  tras vos. 
 
 
            DON JUAN¿Tan fácil te ha sido? 
 
 
            BRÍGIDA   ¡Bah! Pobre garza enjaulada,415 
                  dentro la jaula nacida, 
                  ¿qué sabe ella si hay más vida 
                  ni más aire en que volar? 
               
                  Si no vio nunca sus plumas 



                  del sol a los resplandores,420 
                  ¿qué sabe de los colores 
                  de que se puede ufanar? 
                     No cuenta la pobrecilla 
                  diez y siete primaveras, 
                  y aún virgen a las primeras425 
                  impresiones del amor, 
                  nunca concibió la dicha 
                  fuera de su pobre estancia, 
                  tratada desde la infancia 
                  con cauteloso rigor.430 
                     Y tantos años monótonos 
                  de soledad y convento 
                  tenían su pensamiento 
                  ceñido a punto tan ruin, 
                  a tan reducido espacio435 
                  y a círculo tan mezquino, 
                     
                  que era el claustro su destino 
                  y el altar era su fin. 
                     «Aquí está Dios», la dijeron;  
                  y ella dijo: «Aquí le adoro».440 
                  «Aquí está el claustro y el coro».  
                  Y pensó: «No hay más allá».  
                  Y sin otras ilusiones 
                  que sus sueños infantiles, 
                  pasó diez y siete abriles445 
                  sin conocerlo quizá. 
 
 
            DON JUAN   ¿Y está hermosa? 
 
 
            BRÍGIDA¡Oh! como un ángel. 
 
 
            DON JUANY la has dicho... 
 
 
            BRÍGIDAFiguraos 
                  si habré metido mal caos 
                  en su cabeza, don Juan.450 
                  La hablé del amor, del mundo, 
                  de la corte y los placeres, 
                 
                  de cuánto con las mujeres 
                  erais pródigo y galán. 
                     La dije que erais el hombre455 
                  por su padre destinado 
                  para suyo; os he pintado 



                  muerto por ella de amor, 
                  desesperado por ella, 
                  y por ella perseguido,460 
                    
                  y por ella decidido 
                  a perder vida y honor. 
                     En fin, mis dulces palabras 
                  al posarse en sus oídos, 
                  sus deseos mal dormidos465 
                  arrastraron de sí en pos; 
                  y allá dentro de su pecho 
                  han inflamado una llama 
                  de fuerza tal, que ya os ama 
                  y no piensa más que en vos.470 
 
 
            DON JUAN   Tan incentiva pintura 
                  los sentidos me enajena, 
                  y el alma ardiente me llena 
                  de su insensata pasión. 
                  Empezó por una apuesta,475 
                  siguió por un devaneo, 
                  engendró luego un deseo, 
                  y hoy me quema el corazón. 
                     Poco es el centro de un claustro; 
                  ¡al mismo infierno bajara,480 
                  y a estocadas la arrancara 
                  de los brazos de Satán! 
                  ¡Oh, hermosa flor cuyo cáliz 
                  al rocío aún no se ha abierto! 
                  A trasplantarte va al huerto485 
                  de sus amores don Juan. 
                     ¡Brígida! 
 
  
 
            BRÍGIDAOs estoy oyendo, 
                    
                  y me hacéis perder el tino; 
                  yo os creía un libertino 
                  sin alma y sin corazón.490 
 
 
            DON JUAN¿Eso extrañas? ¿No está claro 
                  que en un objeto tan noble 
                  hay que interesarse doble 
                  que en otros? 
 
 
            BRÍGIDATenéis razón. 



 
 
            DON JUAN   Conque ¿a qué hora se recogen495 
                  las madres? 
 
 
            BRÍGIDAYa recogidas 
                  estarán. ¿Vos prevenidas 
                  todas las cosas tenéis? 
 
 
            DON JUANTodas. 
 
 
            BRÍGIDAPues luego que doblen 
                  a las ánimas, con tiento500 
                  saltando al huerto, al convento 
                  fácilmente entrar podéis 
                     con la llave que os he enviado; 
                  de un claustro obscuro y estrecho 
                  es, seguid bien derecho,505 
                  y daréis con poco afán 
                  en nuestra celda. 
 
 
            
 
            DON JUANY si acierto 
                  a robar tan gran tesoro, 
                  te he de hacer pesar en oro. 
 
 
            BRÍGIDAPor mí no queda, don Juan.510 
 
 
            DON JUAN   Ve y aguárdame. 
 
 
            BRÍGIDAVoy, pues, 
                  a entrar por la portería, 
                  y a cegar a sor María 
                  la tornera. Hasta después. 
 
 
              
 
            (Vase BRÍGIDA, y un poco antes de concluir esta escena, sale CIUTTI,  
            que se para en el fondo esperando.) 
 
               



 
         
 
            Escena X 
 
 
 
              
 
            DON JUAN y CIUTTI. 
 
               
 
            DON JUAN   ¡Pues señor, soberbio envite!515 
                  Muchas hice hasta esta hora, 
                  mas, por Dios, que la de ahora 
                  será tal que me acredite. 
                     Mas ya veo que me espera 
                  Ciutti. ¡Lebrel! 
                   (Llamándole.)  
 
 
            CIUTTIAquí estoy.520 
 
 
            DON JUAN¿Y don Luis? 
 
 
            CIUTTILibre por hoy 
                  estáis de él. 
 
 
            DON JUANAhora quisiera 
                     ver a Lucía. 
 
 
            CIUTTILlegar 
                  podéis aquí. 
                   (A la reja derecha.)  
                  Yo la llamo, 
                   
                  y al salir a mi reclamo525 
                  la podéis vos abordar. 
 
 
            DON JUAN   Llama, pues. 
 
 
            CIUTTILa seña mía 
                  sabe bien para que dude 



                  en acudir. 
 
 
            DON JUANPues si acude, 
                  lo demás es cuenta mía.530 
 
 
              
 
            (CIUTTI llama a la reja con una seña que parezca convenida. LUCÍA se  
            asoma a ella, y al ver a DON JUAN se detiene un momento.) 
 
               
 
  
 
            Escena XI 
 
 
 
              
 
            DON JUAN, LUCÍA y CIUTTI. 
 
               
 
            LUCÍA   ¿Qué queréis, buen caballero?  
 
 
            DON JUANQuiero. 
 
 
            LUCÍA¿Qué queréis? Vamos a ver. 
 
 
            DON JUANVer. 
 
  
 
            LUCÍA¿Ver? ¿Qué veréis a esta hora?535 
 
 
            DON JUANA tu señora. 
 
 
            LUCÍAIdos, hidalgo, en mal hora: 
                  ¿quién pensáis que vive aquí? 
 
 
            DON JUANDoña Ana Pantoja, y 



                  quiero ver a tu señora. 540 
 
 
            LUCÍA   ¿Sabéis que casa doña Ana?  
 
  
            DON JUANSí, mañana. 
 
 
            LUCÍA¿Y ha de ser tan infiel ya? 
 
 
            DON JUANSí será. 
 
 
            LUCÍA¿Pues no es de don Luis Mejía?545 
 
 
            DON JUAN¡Ca! otro día. 
                  Hoy no es mañana, Lucía; 
                  yo he de estar hoy con doña Ana, 
                  y si se casa mañana, 
                  mañana será otro día.550 
 
 
            LUCÍA   ¡Ah! ¿En recibiros está? 
 
 
            DON JUANPodrá. 
 
 
            LUCÍA¿Qué haré si os he de servir? 
 
 
            DON JUANAbrir. 
 
 
            LUCÍA¡Bah! ¿Y quién abre este castillo?555 
 
 
            DON JUANEse bolsillo. 
 
 
            LUCÍA¡Oro! 
 
 
            DON JUANPronto te dio el brillo. 
 
 
            



 
            LUCÍA¿Cuánto? 
 
 
            DON JUANDe cien doblas pasa. 
 
 
            LUCÍA¡Jesús! 
 
 
            DON JUANCuenta, y di: ¿esta casa 
                  podrá abrir ese bolsillo? 560 
 
 
            LUCÍA   ¡Oh! Si es quien me dora el pico... 
 
 
            DON JUANMuy rico. 
                   (Interrumpiéndola.)  
 
 
            LUCÍA¿Sí? ¿Qué nombre usa el galán?  
 
 
            DON JUANDon Juan. 
 
 
            LUCÍA¿Sin apellido notorio?565 
 
 
            DON JUANTenorio. 
 
 
            LUCÍA¡Ánimas del purgatorio! 
                  ¿Vos don Juan? 
 
 
            DON JUAN¿Qué te amedrenta, 
                    -[fol. 36r]-    
                  si a tus ojos se presenta 
                  muy rico don Juan Tenorio? 570 
 
 
            LUCÍA   Rechina la cerradura. 
 
  
 
            DON JUANSe asegura. 
 
 



            LUCÍA¿Y a mí quién? ¡Por Belcebú!  
 
 
            DON JUANTú. 
 
 
            LUCÍA¿Y qué me abrirá el camino?575 
 
 
            DON JUANBuen tino. 
 
 
            LUCÍA¡Bah! Id en brazos del destino... 
 
 
            DON JUANDobla el oro. 
 
 
            LUCÍAMe acomodo. 
 
 
            DON JUANPues mira cómo de todo 
                  se asegura tu buen tino. 580 
 
 
            LUCÍA   ¡Dadme algún tiempo, pardiez! 
 
 
            DON JUANA las diez. 
 
 
            LUCÍA¿Dónde os busco, o vos a mí? 
 
 
            DON JUANAquí. 
 
 
            LUCÍA¿Conque estaréis puntual, eh?585 
 
  
 
            DON JUANEstaré. 
 
 
            LUCÍAPues yo una llave os traeré. 
 
 
            DON JUANY yo otra igual cantidad. 
 
 



            LUCÍANo me faltéis. 
 
 
            DON JUANNo en verdad; 
                  a las diez aquí estaré.590 
                     Adiós, pues, y en mí te fía.  
 
 
            LUCÍAY en mí el garboso galán. 
 
 
            DON JUANAdiós, pues, franca Lucía. 
 
 
            LUCÍAAdiós, pues, rico don Juan. 
 
 
              
 
            (LUCÍA cierra la ventana. CIUTTI se acerca a DON JUAN a una seña de  
            éste.) 
 
               
  
            Escena XII 
 
 
 
              
 
            DON JUAN y CIUTTI. 
 
               
 
            DON JUAN (Riéndose.)  
                     Con oro nada hay que falle;595 
                    -[fol. 36v]-    
                  Ciutti, ya sabes mi intento: 
                  a las nueve, en el convento; 
                  a las diez, en esta calle. 
 
 
 
 
  
 
      Acto III 
 
 
      Profanación  



 
 
 
         
 
      DON JUAN, DOÑA INÉS, DON GONZALO, BRÍGIDA, la ABADESA, la 
TORNERA. 
 
        
 
      Celda de DOÑA INÉS. Puerta en el fondo y a la izquierda. 
  
 
 
 
            Escena I 
 
 
 
              
 
            DOÑA INÉS y la ABADESA. 
 
               
 
            ABADESA   ¿Conque me habéis entendido?  
 
 
            DOÑA INÉSSí, señora. 
 
  
 
            ABADESAEstá muy bien; 
                  la voluntad decisiva 
                  de vuestro padre, tal es. 
                  Sois joven, cándida y buena;5 
                  vivido en el claustro habéis 
                  casi desde que nacisteis; 
                  y para quedar en él 
                  atada con santos votos 
                  para siempre, ni aún tenéis,10 
                  como otras, pruebas difíciles 
                  ni penitencias que hacer. 
                  Dichosa mil veces vos; 
                  dichosa, sí, doña Inés, 
                  que no conociendo el mundo,15 
                  no le debéis de temer. 
                  Dichosa vos, que del claustro 
                  al pisar en el dintel, 
                  no os volveréis a mirar 



                  lo que tras vos dejaréis;20 
                  y los mundanos recuerdos 
                  del bullicio y del placer, 
                  no os turbarán, tentadores, 
                  del ara santa a los pies; 
                    -[fol. 39v]-    
                  pues ignorando lo que hay25 
                  tras esa santa pared, 
                  lo que tras ella se queda, 
                  jamás apeteceréis. 
                  Mansa paloma, enseñada 
                  en las palmas a comer30 
                      
                  del dueño que la ha criado 
                  en doméstico vergel, 
                  no habiendo salido nunca 
                  de la protectora red, 
                  no ansiaréis nunca las alas35 
                  por el espacio tender. 
                  Lirio gentil, cuyo tallo 
                  mecieron sólo tal vez 
                  las embalsamadas brisas 
                  del más florecido mes,40 
                  aquí a los besos del aura 
                  vuestro cáliz abriréis, 
                  y aquí vendrán vuestras hojas 
                  tranquilamente a caer. 
                  Y en el pedazo de tierra45 
                  que abarca nuestra estrechez 
                  y en el pedazo de cielo 
                  que por las rejas se ve, 
                  vos no veréis más que un lecho 
                  do en dulce sueño yacer,50 
                  y un velo azul suspendido 
                  a las puertas del Edén... 
                  ¡Ay! En verdad que os envidio, 
                  venturosa doña Inés, 
                  con vuestra inocente vida,55 
                  la virtud del no saber. 
                  Mas, ¿por qué estáis cabizbaja? 
                     
                  ¿Por qué no me respondéis 
                  como otras veces, alegre, 
                  cuando en lo mismo os hablé?60 
             
                  ¿Suspiráis...? ¡Oh!, ya comprendo; 
                  de vuelta aquí hasta no ver 
                  a vuestra aya, estáis inquieta, 
                  pero nada receléis. 
                  A casa de vuestro padre65 



                  fue casi al anochecer, 
                  y abajo en la portería 
                  estará; yo os la enviaré, 
                  que estoy de vela esta noche. 
                  Conque, vamos, doña Inés,70 
                  recogeos, que ya es hora; 
                  Mal ejemplo no me deis 
                  a las novicias, que ha tiempo 
                  que duermen ya; hasta después. 
 
 
            DOÑA INÉSId con Dios, madre abadesa.75 
 
 
            ABADESAAdiós, hija. 
 
 
        
 
            Escena II 
 
 
 
              
 
            DOÑA INÉS, sola. 
 
               
 
            DOÑA INÉS[Ya se fue.] 
                  No sé qué tengo, ¡ay de mí!, 
                  que en tumultuoso tropel 
                  mil encontradas ideas 
                  me combaten a la vez.80 
                  Otras noches complacida 
                  sus palabras escuché, 
                  y de esos cuadros tranquilos 
                  que sabe pintar tan bien, 
                  
                  de esos placeres domésticos85 
                  la dichosa sencillez 
                  y la calma venturosa, 
                  me hicieron apetecer 
                  la soledad de los claustros 
                  y su santa rigidez.90 
                  Mas hoy la oí distraída, 
                  y en sus pláticas hallé, 
                  si no enojosos discursos, 
                  a lo menos aridez. 
                  Y no sé por qué al decirme95 



                  que podría acontecer 
                  que se acelerase el día 
                     
                  de mi profesión, temblé, 
                  y sentí del corazón 
                  acelerarse el vaivén,100 
                  y teñírseme el semblante 
                  de amarilla palidez. 
                  ¡Ay de mí...! Pero mi dueña, 
                  ¿dónde estará...? Esa mujer, 
                  con sus pláticas, al cabo,105 
                  me entretiene alguna vez. 
                  Y hoy la echo menos... Acaso 
                  porque la voy a perder, 
                  que en profesando, es preciso 
                  renunciar a cuanto amé.110 
                  Mas pasos siento en el claustro; 
                  ¡oh! reconozco muy bien 
                  sus pisadas... Ya está aquí. 
 
 
      
 
            Escena III 
 
 
 
              
 
            DOÑA INÉS y BRÍGIDA. 
 
               
 
            BRÍGIDABuenas noches, doña Inés. 
 
 
            DOÑA INÉS   ¿Cómo habéis tardado tanto? 115 
 
 
            BRÍGIDAVoy a cerrar esta puerta. 
 
 
            DOÑA INÉSHay orden de que esté abierta. 
 
 
            BRÍGIDAEso es muy bueno y muy santo 
                     para las otras novicias 
                  que han de consagrarse a Dios:120 
                  no, doña Inés, para vos. 
 



 
            DOÑA INÉSBrígida, no ves que vicias 
                     las reglas del monasterio, 
                  que no permiten... 
 
 
            BRÍGIDA¡Bah! ¡bah! 
                  Más seguro así se está,125 
                  y así se habla sin misterio 
                     ni estorbos: ¿habéis mirado 
    
                  el libro que os he traído? 
 
 
            DOÑA INÉS¡Ay!, se me había olvidado. 
 
 
            BRÍGIDA¡Pues me hace gracia el olvido!130 
 
 
            DOÑA INÉS   ¡Como la madre abadesa 
                  se entró aquí inmediatamente! 
 
 
            BRÍGIDA¡Vieja más impertinente! 
 
 
            DOÑA INÉS¿Pues tanto el libro interesa? 
 
 
            BRÍGIDA   Vaya si interesa, mucho.135 
                  ¡Pues quedó con poco afán 
                  el infeliz! 
 
 
            DOÑA INÉS¿Quién? 
 
 
            BRÍGIDADon Juan. 
 
 
            DOÑA INÉS¡Válgame el cielo! ¡Qué escucho!  
                     ¿Es don Juan quien me le envía? 
 
 
            BRÍGIDAPor supuesto. 
 
 
            DOÑA INÉS¡Oh! Yo no debo140 
                  tomarle. 



 
 
            BRÍGIDA¡Pobre mancebo! 
                    
                  Desairarle así, sería 
                   
                     matarle. 
 
 
            DOÑA INÉS¿Qué estás diciendo? 
 
 
            BRÍGIDASi ese Horario no tomáis, 
                  tal pesadumbre le dais,145 
                  que va a enfermar, lo estoy viendo. 
 
 
            DOÑA INÉS   ¡Ah! No, no; de esa manera 
                  le tomaré. 
 
 
            BRÍGIDABien haréis. 
 
 
            DOÑA INÉS¡Y qué bonito es! 
 
 
            BRÍGIDAYa veis: 
                  quien quiere agradar, se esmera.150 
 
 
            DOÑA INÉS   Con sus manecillas de oro. 
                  ¡Y cuidado, que está prieto! 
                  A ver, a ver si completo 
                  contiene el rezo del coro. 
                   (Le abre y cae una carta de entre sus hojas.)  
                     Mas ¿qué cayó? 
 
 
            BRÍGIDAUn papelito.155 
 
 
            DOÑA INÉS¡Una carta! 
 
 
          
 
            BRÍGIDAClaro está; 
                  en esa carta os vendrá 
                  ofreciendo el regalito. 



 
 
            DOÑA INÉS   ¡Qué! ¿Será suyo el papel?  
 
 
            BRÍGIDA¡Vaya, que sois inocente!160 
                  Pues que os feria, es consiguiente 
                  que la carta será de él. 
 
 
            DOÑA INÉS   ¡Ay, Jesús! 
 
 
            BRÍGIDA¿Qué es lo que os da? 
 
 
            DOÑA INÉSNada, Brígida, no es nada. 
 
 
            BRÍGIDANo, no; si estáis inmutada.165 
                   (Aparte.)  
                  Ya presa en la red está. 
                     ¿Se os pasa? 
 
 
            DOÑA INÉSSí. 
 
 
            BRÍGIDAEso habrá sido 
                  cualquier mareíllo vano. 
 
 
            DOÑA INÉS¡Ay! Se me abrasa la mano 
                  con que el papel he cogido.170 
 
  
 
            BRÍGIDA   Doña Inés, válgame Dios, 
               
                  jamás os he visto así; 
                  estáis trémula. 
 
 
            DOÑA INÉS¡Ay de mí! 
 
 
            BRÍGIDA¿Qué es lo que pasa por vos? 
 
 
            DOÑA INÉS   No sé... El campo de mi mente175 



                  siento que cruzan perdidas 
                  mil sombras desconocidas, 
                  que me inquietan vagamente; 
                     y ha tiempo al alma me dan 
                  con su agitación tortura.180 
 
 
            BRÍGIDA¿Tiene alguna, por ventura, 
                  el semblante de don Juan? 
 
 
            DOÑA INÉS   No sé; desde que le vi, 
                  Brígida mía, y su nombre 
                  me dijiste, tengo a ese hombre185 
                  siempre delante de mí. 
                     Por doquiera me distraigo 
                  con su agradable recuerdo, 
                  y si un instante le pierdo, 
                  en su recuerdo recaigo.190 
                     No sé qué fascinación 
                  en mis sentidos ejerce, 
                  que siempre hacia él se me tuerce 
                  la mente y el corazón; 
                     y aquí, y en el oratorio,195 
                   
                  y en todas partes advierto 
                  que el pensamiento divierto 
                  con la imagen de Tenorio. 
 
 
            BRÍGIDA   ¡Válgame Dios! Doña Inés,  
                  según lo vais explicando,200 
                  tentaciones me van dando 
                  de creer que eso amor es. 
 
 
            
 
            DOÑA INÉS   ¿Amor has dicho? 
 
 
            BRÍGIDASí, amor. 
 
 
            DOÑA INÉSNo, de ninguna manera. 
 
 
            BRÍGIDAPues por amor lo entendiera205 
                  el menos entendedor; 
                     mas vamos la carta a ver: 



                  ¿En qué os paráis? ¿Un suspiro?  
 
 
            DOÑA INÉS¡Ay! Que cuanto más la miro 
                  menos me atrevo a leer.210 
                   (Lee.)  
                     «Doña Inés del alma mía».  
                  Virgen santa, ¡qué principio! 
 
 
            BRÍGIDAVendrá en verso, y será un ripio 
                  que traerá la poesía. 
                     Vamos, seguid adelante.215 
 
 
            DOÑA INÉS (Lee.)  
                  «Luz de donde el sol la toma, 
                  
                  hermosísima paloma 
                  privada de libertad, 
                  si os dignáis por estas letras 
                  pasar vuestros lindos ojos,220 
                  no los tornéis con enojos 
                  sin concluir, acabad». 
 
 
            BRÍGIDA   ¡Qué humildad y qué finura!  
                  ¿Dónde hay mayor rendimiento? 
 
 
            DOÑA INÉSBrígida, no sé qué siento.225 
 
 
            BRÍGIDASeguid, seguid la lectura. 
 
 
            DOÑA INÉS (Lee.)  
                     «Nuestros padres de consuno 
                  nuestras bodas acordaron, 
                  porque los cielos juntaron 
                  los destinos de los dos.230 
                  Y halagado desde entonces 
                  con tan risueña esperanza, 
                  mi alma, doña Inés, no alcanza 
                  otro porvenir que vos. 
                 
                     De amor con ella en mi pecho235 
                  brotó una chispa ligera, 
                  que han convertido en hoguera 
                  tiempo y afición tenaz. 



                  Y esta llama, que en mí mismo 
                  se alimenta, inextinguible,240 
                  cada día más terrible 
                  va creciendo y más voraz». 
 
 
            
 
            BRÍGIDA   Es claro; esperar le hicieron 
                  en vuestro amor algún día, 
                  y hondas raíces tenía245 
                  cuando a arrancársele fueron. 
                     Seguid. 
 
 
            DOÑA INÉS (Lee.)  
                  «En vano a apagarla 
                  concurren tiempo y ausencia, 
                  que doblando su violencia, 
                  no hoguera ya, volcán es;250 
                  y yo, que en medio del cráter 
                  desamparado batallo, 
                  suspendido en él me hallo 
                  entre mi tumba y mi Inés». 
 
 
            BRÍGIDA   ¿Lo veis, Inés? Si ese Horario255 
                  le despreciáis, al instante 
                  le preparan el sudario. 
 
 
            DOÑA INÉSYo desfallezco. 
 
 
            BRÍGIDAAdelante. 
 
 
            DOÑA INÉS (Lee.)  
                     «Inés, alma de mi alma, 
                  perpetuo imán de mi vida,260 
                  perla sin concha escondida 
                  entre las algas del mar; 
                  garza que nunca del nido 
                  tender osastes el vuelo 
                  
                  al diáfano azul del cielo265 
                  para aprender a cruzar, 
                     si es que a través de esos muros 
                  el mundo apenada miras, 
                



                  y por el mundo suspiras, 
                  de libertad con afán,270 
                  acuérdate que al pie mismo 
                  de esos muros que te guardan, 
                  para salvarte te aguardan 
                  los brazos de tu don Juan». 
                   (Representa.)  
                     ¿Qué es lo que me pasa, ¡cielo!, 275 
                  que me estoy viendo morir? 
 
 
            BRÍGIDA (Aparte.)  
                  Ya tragó todo el anzuelo. 
                  Vamos, que está al concluir. 
 
 
            DOÑA INÉS (Lee.)  
                     «Acuérdate de quien llora 
                  al pie de tu celosía,280 
                  y allí le sorprende el día 
                  y le halla la noche allí; 
                  acuérdate de quien vive 
                  sólo por ti, ¡vida mía!, 
                  y que a tus pies volaría285 
                  si le llamaras a ti». 
 
 
            BRÍGIDA   ¿Lo veis? Vendría. 
 
 
            DOÑA INÉS¡Vendría! 
 
 
            BRÍGIDAA postrarse a vuestros pies. 
 
 
        
 
            DOÑA INÉS¿Puede? 
 
 
            BRÍGIDA¡Oh, sí! 
 
 
            DOÑA INÉS¡Virgen María! 
 
 
            BRÍGIDAPero acabad, doña Inés.290 
 
 



            DOÑA INÉS (Lee.)  
                     «Adiós, oh luz de mis ojos; 
                  adiós, Inés de mi alma; 
                  medita, por Dios, en calma 
                  las palabras que aquí van; 
                  y si odias esa clausura295 
                  que ser tu sepulcro debe, 
                  manda, que a todo se atreve 
                  por tu hermosura don Juan». 
   
                    (Representa DOÑA INÉS.)  
                     ¡Ay! ¿Qué filtro envenenado  
                  me dan en este papel,300 
                  que el corazón desgarrado 
                  me estoy sintiendo con él? 
                     ¿Qué sentimientos dormidos 
                  son los que revela en mí; 
                  qué impulsos jamás sentidos,305 
                  qué luz, que hasta hoy nunca vi? 
                     ¿Qué es lo que engendra en mi alma  
                  tan nuevo y profundo afán? 
                  ¿Quién roba la dulce calma 
                  de mi corazón? 
 
  
            BRÍGIDADon Juan.310 
 
 
            DOÑA INÉS   ¡Don Juan dices...! ¿Conque ese hombre  
                  me ha de seguir por doquier? 
                  ¿Sólo he de escuchar su nombre, 
                  sólo su sombra he de ver? 
                     ¡Ah! Bien dice: juntó el cielo315 
                  los destinos de los dos, 
                  y en mi alma engendró este anhelo 
                  fatal. 
 
 
            BRÍGIDA¡Silencio, por Dios! 
 
 
              
 
            (Se oyen dar las ánimas.) 
 
               
 
            DOÑA INÉS   ¿Qué? 
 
 



            BRÍGIDASilencio. 
 
 
            DOÑA INÉSMe estremezco. 
 
 
            BRÍGIDA¿Oís, doña Inés, tocar?320 
 
 
            DOÑA INÉSSí; lo mismo que otras veces, 
                  las ánimas oigo dar. 
 
 
            BRÍGIDA   Pues no habléis de él. 
 
 
            DOÑA INÉS¡Cielo santo! 
                  ¿De quién? 
 
 
             
 
            BRÍGIDA¿De quién ha de ser? 
                  De ese don Juan que amáis tanto,325 
                     
                  porque puede aparecer. 
 
 
            DOÑA INÉS   ¡Me amedrentas! ¿Puede ese hombre  
                  llegar hasta aquí? 
 
 
            BRÍGIDAQuizá, 
                  porque el eco de su nombre 
                  tal vez llega adonde está.330 
 
 
            DOÑA INÉS   ¡Cielos! ¿Y podrá...?  
 
 
            BRÍGIDA¡Quién sabe! 
 
 
            DOÑA INÉS¿Es un espíritu, pues? 
 
 
            BRÍGIDANo; mas si tiene una llave... 
 
 
            DOÑA INÉS¡Dios! 



 
 
            BRÍGIDASilencio, doña Inés; 
                     ¿no oís pasos? 
 
 
            DOÑA INÉS¡Ay! Ahora335 
                  nada oigo. 
 
 
            BRÍGIDALas nueve dan, 
                  suben... se acercan... señora... 
                       
                     Ya está aquí. 
 
 
            DOÑA INÉS¿Quién? 
 
 
            BRÍGIDAÉl. 
 
 
            DOÑA INÉS¡Don Juan! 
 
 
        -160-    
 
            Escena IV 
 
 
 
              
 
            DOÑA INÉS, DON JUAN y BRÍGIDA. 
 
               
 
            DOÑA INÉS   ¿Qué es esto? ¿Sueño... deliro?  
 
 
            DON JUAN¡Inés de mi corazón!340 
 
 
            DOÑA INÉS¿Es realidad lo que miro, 
                  o es una fascinación...? 
                  Tenedme, apenas respiro... 
                  Sombra... ¡huye por compasión! 
                     ¡Ay de mí...! 
 
 



              
 
            (Desmáyase DOÑA INÉS, y DON JUAN la sostiene. La carta de DON JUAN  
            queda en el suelo abandonada por DOÑA INÉS al desmayarse.) 
 
               
 
            
 
            BRÍGIDALa ha fascinado345 
                  vuestra repentina entrada, 
                  y el pavor la ha trastornado. 
 
 
            DON JUANMejor, así nos ha ahorrado 
                  la mitad de la jornada. 
                     ¡Ea! No desperdiciemos350 
                  el tiempo aquí en contemplarla, 
                  si perdernos no queremos. 
                    -161-    
 
                  En los brazos a tomarla 
                  voy, y cuanto antes, ganemos 
                     ese claustro solitario.355 
 
 
            BRÍGIDA¡Oh! ¿Vais a sacarla así? 
 
 
            DON JUAN¿Necia, piensas que rompí 
                  la clausura temerario, 
                  para dejármela aquí? 
                     Mi gente abajo me espera;360 
                  sígueme. 
 
 
            -162-  
 
            BRÍGIDA¡Sin alma estoy! 
                  ¡Ay! Este hombre es una fiera; 
                  nada le ataja ni altera... 
                  Sí, sí; a su sombra me voy. 
 
 
        -163-    
 
            Escena V 
 
 
 



              
 
            La ABADESA, sola. 
 
               
 
            ABADESA   Jurara que había oído365 
                  por estos claustros andar; 
                  hoy a doña Inés velar 
                  algo más la he permitido, 
                     y me temo... mas no están 
                  aquí. ¿Qué pudo ocurrir370 
                    -[fol. 45v]-    
                  a las dos para salir 
                  de la celda? ¿Dónde irán? 
                     ¡Hola! Yo las ataré 
                  corto para que no vuelvan 
                  a enredar y me revuelvan375 
                  a las novicias... sí a fe. 
                     Mas siento por allá fuera 
                  pasos. ¿Quién es? 
 
 
        -164-    
 
            Escena VI 
 
 
 
              
 
            La ABADESA y la TORNERA. 
 
               
 
            TORNERAYo, señora. 
 
 
            ABADESA¡Vos en el claustro a esta hora! 
                  ¿Qué es esto, hermana Tornera?380 
 
 
            TORNERA   Madre Abadesa, os buscaba. 
 
 
            ABADESA¿Qué hay? Decid. 
 
 
            TORNERAUn noble anciano 
                  quiere hablaros. 



 
 
            ABADESAEs en vano. 
 
 
            TORNERADice que es de Calatrava 
                     caballero; que sus fueros385 
                  le autorizan a este paso, 
                  y que la urgencia del caso 
                  le obliga al instante a veros. 
 
 
            ABADESA   ¿Dijo su nombre? 
 
 
            -165-  
 
            TORNERAEl señor 
                  don Gonzalo Ulloa. 
 
 
            ABADESA¿Qué390 
                  puede querer...? Ábrale, 
                  hermana, es Comendador 
                     de la Orden, y derecho 
                    -[fol. 46r]-    
                  tiene en el claustro de entrada. 
 
 
        -166-    
 
            Escena VII 
 
 
 
              
 
            La ABADESA y DON GONZALO, después. 
 
               
 
            ABADESA¿A una hora tan avanzada395 
                  venir así...? No sospecho 
                     qué pueda ser... mas me place, 
                  pues no hallando a su hija aquí, 
                  la reprenderá, y así 
                  mirará otra vez lo que hace.400 
 
 
        -167-    



 
            Escena VIII 
 
 
 
              
 
            La ABADESA, DON GONZALO y la TORNERA, a la puerta. 
 
               
 
            DON GONZALO   Perdonad, madre Abadesa, 
                  que en hora tal os moleste; 
                  mas para mí, asunto es éste 
                  que honra y vida me interesa. 
 
 
            ABADESA   ¡Jesús! 
 
 
            DON GONZALOOíd. 
 
 
            ABADESAHablad, pues.405 
 
 
            DON GONZALOYo guardé hasta hoy un tesoro 
                  de más quilates que el oro, 
                  y ese tesoro es mi Inés. 
 
 
            ABADESA   A propósito... 
 
 
            DON GONZALOEscuchad. 
                  Se me acaba de decir410 
                  que han visto a su dueña ir 
                    -168-    
                  ha poco por la ciudad 
                     hablando con el criado 
                  de un don Juan, de tal renombre, 
                  que no hay en la tierra otro hombre415 
                  tan audaz y tan malvado. 
                    
                     En tiempo atrás se pensó 
                  con él a mi hija casar, 
                  y hoy, que se la fui a negar, 
                  robármela me juró.420 
                     Que por el torpe doncel 
                  ganada la dueña está, 



                  no puedo dudarlo ya; 
                  debo, pues, guardarme de él; 
                     y un día, una hora quizás425 
                  de imprevisión le bastara 
                  para que mi honor manchara 
                  ese hijo de Satanás. 
                     He aquí mi inquietud cuál es; 
                  por la dueña, en conclusión,430 
                  vengo; vos la profesión 
                  abreviad de doña Inés. 
 
 
            ABADESA   Sois padre, y es vuestro afán 
                  muy justo, Comendador; 
                  mas ved que ofende a mi honor.435 
 
 
            DON GONZALONo sabéis quién es don Juan. 
 
 
            ABADESA   Aunque le pintáis tan malo, 
                  yo os puedo decir de mí, 
                    -169-    
                  que mientra Inés esté aquí, 
                  segura está, don Gonzalo.440 
 
 
            DON GONZALO   Lo creo; mas las razones 
                  abreviemos: entregadme 
                  esa dueña, y perdonadme 
                  mis mundanas opiniones. 
                     Si vos de vuestra virtud445 
                  me respondéis, yo me fundo 
                  en que conozco del mundo 
                  la insensata juventud. 
 
 
            ABADESA   Se hará como lo exigís. 
                  Hermana Tornera, id pues450 
                  a buscar a doña Inés 
                  y a su dueña.  
 
 
              
 
            (Vase la TORNERA.) 
 
               
 
            DON GONZALO¿Qué decís, 



                     señora? O traición me ha hecho 
                  mi memoria, o yo sé bien 
                  que esta es hora de que estén455 
                  ambas a dos en su lecho. 
 
 
            ABADESA   Ha un punto sentí a las dos 
                  salir de aquí, no sé a qué. 
 
 
          
            DON GONZALO¡Ay! Por qué tiemblo no sé. 
                  Mas, ¡qué veo, Santo Dios!460 
                     Un papel... me lo decía 
                  a voces mi mismo afán. 
                    -170-    
                   (Leyendo.)  
                  «Doña Inés del alma mía...»  
                  Y la firma de don Juan. 
                     Ved... ved... esa prueba escrita.465 
                  Leed ahí... ¡Oh! Mientras que vos 
                  por ella rogáis a Dios, 
                  viene el diablo y os la quita. 
 
 
        -171-    
 
            Escena IX 
 
 
 
              
 
            La ABADESA, DON GONZALO y la TORNERA. 
 
               
 
            TORNERA   Señora... 
 
 
            ABADESA¿Qué? 
 
 
            TORNERAVengo muerta. 
 
 
            DON GONZALOConcluid. 
 
 
            TORNERANo acierto a hablar...470 



                  He visto a un hombre saltar 
                  por las tapias de la huerta. 
 
 
            DON GONZALO   ¿Veis? Corramos; ¡ay de mí!  
 
 
            -172-  
 
            ABADESA¿Dónde vais, Comendador? 
 
 
            DON GONZALO¡Imbécil! Tras de mi honor,475 
                  que os roban a vos de aquí. 
 
 
  
      Acto IV 
 
 
      El diablo a las puertas del cielo  
 
 
 
          
 
      DON JUAN, DOÑA INÉS, DON GONZALO, DON LUIS, CIUTTI, BRÍGIDA, 
ALGUACIL 1.º  
      y ALGUACIL 2.º 
 
            
 
      Quinta de DON JUAN Tenorio, cerca de Sevilla y sobre el Guadalquivir.  
      Balcón en el fondo. Dos puertas a cada lado. 
 
       
 
 
 
            Escena I 
 
 
 
              
 
            BRÍGIDA y CIUTTI. 
 
               
 
            BRÍGIDA   ¡Qué noche, válgame Dios!  



                  A poderlo calcular, 
                  no me meto yo a servir 
                  a tan fogoso galán. 
                  ¡Ay, Ciutti! Molida estoy;5 
                  no me puedo menear. 
 
 
            CIUTTIPues, ¿qué os duele? 
 
 
            -176-  
 
            BRÍGIDATodo el cuerpo, 
                  y toda el alma además. 
 
 
            CIUTTI¡Ya! No estáis acostumbrada 
                  al caballo, es natural.10 
 
 
            BRÍGIDAMil veces pensé caer; 
                  ¡Uf! ¡Qué mareo! ¡Qué afán!  
                  Veía yo unos tras otros 
                  ante mis ojos pasar 
                  los árboles como en alas15 
                  llevados de un huracán, 
                  tan apriesa y produciéndome 
                  ilusión tan infernal, 
                  que perdiera los sentidos 
                  si tardamos en parar.20 
 
 
            CIUTTIPues de estas cosas veréis, 
                  si en esta casa os quedáis, 
                  lo menos seis por semana. 
 
 
            BRÍGIDA¡Jesús! 
 
 
            CIUTTIY esa niña, ¿está 
                  reposando todavía?25 
 
 
             
 
            BRÍGIDA¿Y a qué se ha de despertar? 
 
 
            CIUTTISí; es mejor que abra los ojos 



                    -177-    
                  en los brazos de don Juan. 
 
 
            BRÍGIDAPreciso es que tu amo tenga 
                  algún diablo familiar.30 
 
 
            CIUTTIYo creo que sea él mismo 
                  un diablo en carne mortal, 
                  porque a lo que él, solamente 
                  se arrojara Satanás. 
 
 
            BRÍGIDA¡Oh! ¡El lance ha sido extremado!35 
 
 
            CIUTTIPero al fin logrado está. 
 
 
            BRÍGIDA¡Salir así de un convento 
                  en medio de una ciudad 
                  como Sevilla! 
 
 
            CIUTTIEs empresa 
                  tan sólo para hombre tal;40 
                  mas, ¡qué diablos!, si a su lado 
                  la fortuna siempre va, 
                  y encadenado a sus pies 
                  duerme sumiso el azar. 
 
 
            BRÍGIDASí; decís bien. 
 
 
            CIUTTINo he visto hombre45 
                  de corazón más audaz; 
                  no halla riesgo que le espante, 
                    -178-    
                  ni encuentra dificultad 
                  que al empeñarse en vencer, 
                  le haga un punto vacilar.50 
                  A todo osado se arroja, 
                  de todo se ve capaz; 
                  ni mira dónde se mete, 
                  ni lo pregunta jamás. 
                  «Allí hay un lance», le dicen;55 
                  y él dice: «Allá va don Juan». 
                  Mas ya tarda, ¡vive Dios! 



 
 
            BRÍGIDALas doce en la catedral 
                  han dado ha tiempo. 
 
 
            CIUTTIY de vuelta 
                  debía a las doce estar.60 
 
 
            BRÍGIDAPero, ¿por qué no se vino 
                  
                  con nosotros? 
 
 
            CIUTTITiene allá 
                  en la ciudad todavía 
                  cuatro cosas que arreglar. 
 
 
            BRÍGIDA¿Para el viaje? 
 
 
            CIUTTIPor supuesto;65 
                  aunque muy fácil será 
                  que esta noche a los infiernos 
                  le hagan a él mismo viajar. 
 
 
            -179-  
 
            BRÍGIDA¡Jesús, qué ideas! 
 
 
            CIUTTI¡Pues digo! 
                  ¿Son obras de caridad70 
                  en las que nos empleamos, 
                  para mejor esperar? 
                  Aunque seguros estamos 
                  como vuelva por acá. 
 
 
            BRÍGIDA¿De veras, Ciutti? 
 
 
            CIUTTIVenid75 
                  a este balcón, y mirad. 
                  ¿Qué veis? 
 
 



            BRÍGIDAVeo un bergantín 
                  que anclado en el río está. 
 
 
            CIUTTIPues su patrón sólo aguarda 
                  las órdenes de don Juan,80 
                  y salvos en todo caso 
                  a Italia nos llevará. 
 
 
            BRÍGIDA¿Cierto? 
 
 
            CIUTTIY nada receléis 
                  por nuestra seguridad, 
                  que es el barco más velero85 
                  que boga sobre la mar. 
 
 
            -180-  
 
            BRÍGIDA¡Chist! Ya siento a doña Inés. 
 
 
            CIUTTIPues yo me voy, que don Juan 
                  encargó que sola vos 
                  debíais con ella hablar.90 
 
 
            BRÍGIDAY encargó bien, que yo entiendo 
                  de esto. 
 
 
            CIUTTIAdiós, pues. 
 
 
            BRÍGIDAVete en paz. 
 
 
        -181-    
 
            Escena II 
 
 
 
              
 
            DOÑA INÉS y BRÍGIDA. 
 
               



 
            DOÑA INÉS¡Dios mío, cuánto he soñado! 
                  ¡Loca estoy! ¿Qué hora será? 
                  Pero ¿qué es esto? ¡Ay de mí!95 
                  No recuerdo que jamás 
                  haya visto este aposento. 
                  ¿Quién me trajo aquí?  
 
 
            BRÍGIDADon Juan. 
 
 
            DOÑA INÉSSiempre don Juan... 
                  ¿Aquí tú también estás,100 
                  Brígida? 
 
 
            BRÍGIDASí, doña Inés. 
 
 
            
 
            DOÑA INÉSPero dime en caridad, 
                  ¿dónde estamos? Este cuarto 
                  ¿es del convento? 
 
 
            BRÍGIDANo tal; 
                  aquello era un cuchitril105 
                    -182-    
                  en donde no había más 
                  que miseria. 
 
 
            DOÑA INÉSPero, en fin, 
                  ¿en dónde estamos? 
 
 
            BRÍGIDAMirad, 
                  mirad por este balcón, 
                  y alcanzaréis lo que va110 
                  desde un convento de monjas 
                  a una quinta de don Juan. 
 
 
            DOÑA INÉS¿Es de don Juan esta quinta? 
 
 
            BRÍGIDAY creo que vuestra ya. 
 



 
            DOÑA INÉSPero no comprendo, Brígida,115 
                  lo que dices. 
 
 
            BRÍGIDAEscuchad. 
                     Estabais en el convento 
                  leyendo con mucho afán 
                  una carta de don Juan, 
                  cuando estalló en un momento120 
                     un incendio formidable. 
 
 
            DOÑA INÉS¡Jesús! 
 
 
            BRÍGIDAEspantoso, inmenso; 
                  el humo era ya tan denso, 
                    -183-    
                  que el aire se hizo palpable. 
 
 
            DOÑA INÉS   Pues no recuerdo... 
 
 
            BRÍGIDALas dos,125 
                  con la carta entretenidas, 
                  olvidamos nuestras vidas, 
                  yo oyendo, y leyendo vos. 
                     Y estaba en verdad tan tierna, 
                  
                  que entrambas a su lectura,130 
                  achacamos la tortura 
                  que sentíamos interna. 
                     Apenas ya respirar 
                  podíamos, y las llamas 
                  prendían en nuestras camas;135 
                  nos íbamos a asfixiar, 
                     cuando don Juan, que os adora, 
                  y que rondaba el convento, 
                  al ver crecer con el viento 
                  la llama devastadora,140 
                     con inaudito valor, 
                  viendo que ibais a abrasaros, 
                  se metió para salvaros 
                  por donde pudo mejor. 
                     Vos, al verle así asaltar145 
                  la celda tan de improviso, 
                  os desmayasteis... preciso; 
                  la cosa era de esperar. 



                     Y él, cuando os vio caer así, 
                  en sus brazos os tomó150 
                    -184-    
                   
                  y echó a huir, yo le seguí, 
                  y del fuego nos sacó. 
                     ¿Dónde íbamos a esta hora?  
                  Vos seguíais desmayada; 
                  yo estaba ya casi ahogada.155 
                  Dijo, pues: «Hasta la aurora 
                     en mi casa las tendré». 
                  Y henos, doña Inés, aquí. 
 
 
            DOÑA INÉS¿Conque ésta es su casa?  
 
 
            BRÍGIDASí. 
 
 
            DOÑA INÉSPues nada recuerdo a fe.160 
                     Pero... ¡en su casa...! ¡Oh! Al punto  
                  salgamos de ella... yo tengo 
                  la de mi padre. 
 
 
            BRÍGIDAConvengo 
                  con vos; pero es el asunto... 
 
 
            DOÑA INÉS   ¿Qué? 
 
 
            BRÍGIDAQue no podemos ir.165 
 
 
            DOÑA INÉSOír tal me maravilla. 
 
 
            BRÍGIDANos aparta de Sevilla... 
 
 
            DOÑA INÉS¿Quién? 
 
 
            -185-  
 
            BRÍGIDAVedlo, el Guadalquivir. 
 
 



          
 
            DOÑA INÉS   ¿No estamos en la ciudad? 
 
 
            BRÍGIDAA una legua nos hallamos170 
                  de sus murallas. 
 
 
            DOÑA INÉS¡Oh! ¡Estamos 
                  perdidas! 
 
 
            BRÍGIDA¡No sé en verdad 
                     por qué! 
 
 
            DOÑA INÉSMe estás confundiendo, 
                  Brígida... y no sé qué redes 
                  son las que entre estas paredes175 
                  temo que me estás tendiendo. 
                     Nunca el claustro abandoné, 
                  ni sé del mundo exterior 
                  los usos, mas tengo honor; 
                  noble soy, Brígida, y sé180 
                     que la casa de don Juan 
                  no es buen sitio para mí; 
                  me lo está diciendo aquí 
                  no sé qué escondido afán. 
                     Ven, huyamos. 
 
 
            BRÍGIDADoña Inés,185 
                  la existencia os ha salvado. 
 
 
            -186-  
 
            DOÑA INÉSSí, pero me ha envenenado 
                  el corazón. 
 
 
            BRÍGIDA¿Le amáis, pues? 
 
 
          
 
            DOÑA INÉS   No sé... mas, por compasión, 
                  huyamos pronto de ese hombre,190 
                  tras de cuyo solo nombre 



                  se me escapa el corazón. 
                     ¡Ah! Tú me diste un papel 
                  de manos de ese hombre escrito, 
                  y algún encanto maldito195 
                  me diste encerrado en él. 
                     Una sola vez le vi 
                  por entre unas celosías, 
                  y que estaba, me decías, 
                  en aquel sitio por mí.200 
                     Tú, Brígida, a todas horas 
                  me venías de él a hablar, 
                  haciéndome recordar 
                  sus gracias fascinadoras. 
                     Tú me dijiste que estaba205 
                  para mío destinado 
                  por mi padre, y me has jurado 
                  en su nombre que me amaba. 
                     ¿Que le amo dices...? Pues bien; 
                  si esto es amar, sí, le amo;210 
                  pero yo sé que me infamo 
                  con esa pasión también. 
                    -187-    
                     Y si el débil corazón 
                  se me va tras de don Juan, 
                  tirándome de él están215 
                  mi honor y mi obligación. 
                     Vamos, pues, vamos de aquí 
                  primero que ese hombre venga; 
                     
                  pues fuerza acaso no tenga 
                  si le veo junto a mí.220 
                     Vamos, Brígida. 
 
 
            BRÍGIDAEsperad. 
                  ¿No oís? 
 
 
            DOÑA INÉS¿Qué? 
 
 
            BRÍGIDARuido de remos. 
 
 
            DOÑA INÉSSí, dices bien; volveremos 
                  en un bote a la ciudad. 
 
 
            BRÍGIDA   Mirad, mirad, doña Inés.225 
 



 
            DOÑA INÉSAcaba... por Dios, partamos. 
 
 
            BRÍGIDAYa, imposible que salgamos. 
 
 
            DOÑA INÉS¿Por qué razón? 
 
 
            BRÍGIDAPorque él es 
                     quien en ese barquichuelo 
                    -188-    
                  se adelanta por el río.230 
 
 
            DOÑA INÉS¡Ay! ¡Dadme fuerzas, Dios mío! 
 
 
            BRÍGIDAYa llegó; ya está en el suelo. 
                     Sus gentes nos volverán 
                  a casa; mas antes de irnos, 
                  es preciso despedirnos235 
                  a lo menos de don Juan. 
 
 
            DOÑA INÉS   Sea, y vamos al instante. 
                  No quiero volverle a ver. 
 
 
            BRÍGIDA (Aparte.)  
                  Los ojos te hará volver 
                  al encontrarle delante.240 
                     Vamos. 
 
 
            DOÑA INÉSVamos. 
 
 
            CIUTTI (Dentro.)  
                  Aquí están. 
 
 
            
 
            DON JUAN (Dentro.)  
                  Alumbra. 
 
 
            BRÍGIDA¡Nos busca! 



 
 
            DOÑA INÉSÉl es. 
 
 
        -189-    
 
            Escena III 
 
 
 
              
 
            Dichas y DON JUAN. 
 
               
 
            DON JUAN¿Adónde vais, doña Inés? 
 
 
            DOÑA INÉSDejadme salir, don Juan. 
 
 
            DON JUAN   ¿Que os deje salir? 
 
 
            BRÍGIDASeñor,245 
                  sabiendo ya el accidente 
                  del fuego, estará impaciente 
                  por su hija el Comendador. 
 
 
            DON JUAN   ¡El fuego! ¡Ah! No os dé cuidado  
                  por don Gonzalo, que ya250 
                  dormir tranquilo le hará 
                  el mensaje que le he enviado. 
 
 
            DOÑA INÉS   ¿Le habéis dicho...? 
 
 
            DON JUANQue os hallabais 
                  bajo mi amparo segura, 
                    -190-    
                  y el aura del campo pura255 
                  libre por fin respirabais. 
                    
 
                  (Vase BRÍGIDA.) 
 



                     
                     Cálmate, pues, vida mía; 
                  reposa aquí, y un momento 
                  olvida de tu convento 
                  la triste cárcel sombría.260 
                     ¡Ah! ¿No es cierto, ángel de amor,  
                  que en esta apartada orilla 
                  
                  más pura la luna brilla 
                  y se respira mejor? 
                     Esta aura que vaga llena265 
                  de los sencillos olores 
                  de las campesinas flores 
                  que brota esa orilla amena; 
                  esa agua limpia y serena 
                  que atraviesa sin temor270 
                  la barca del pescador 
                  que espera cantando el día, 
                  ¿no es cierto, paloma mía, 
                  que están respirando amor? 
                     Esa armonía que el viento275 
                  recoge entre esos millares 
                  de floridos olivares, 
                  que agita con manso aliento, 
                  ese dulcísimo acento 
                  con que trina el ruiseñor280 
                  de sus copas morador 
                  llamando al cercano día, 
                  ¿no es verdad, gacela mía, 
                  que están respirando amor? 
                    -191-    
                   
                     Y estas palabras que están285 
                  filtrando insensiblemente 
                  tu corazón, ya pendiente 
                  de los labios de don Juan, 
                  y cuyas ideas van 
                  inflamando en su interior290 
                  un fuego germinador 
                  no encendido todavía, 
                  ¿no es verdad, estrella mía, 
                  que están respirando amor? 
                     Y esas dos líquidas perlas295 
                  que se desprenden tranquilas 
                  de tus radiantes pupilas 
                  convidándome a beberlas, 
                  evaporarse a no verlas 
                  de sí mismas al calor,300 
                  y ese encendido color 
                  que en tu semblante no había, 



                  ¿no es verdad, hermosa mía, 
                  que están respirando amor? 
                     ¡Oh! sí, bellísima Inés, 305 
                  espejo y luz de mis ojos; 
                  escucharme sin enojos 
                  como lo haces, amor es; 
                  mira aquí a tus plantas, pues, 
                  todo el altivo rigor310 
                  de este corazón traidor 
                  que rendirse no creía, 
                  adorando, vida mía, 
                  la esclavitud de tu amor. 
 
 
            -192-  
 
            DOÑA INÉS   Callad, por Dios, ¡oh don Juan!,315 
                  que no podré resistir 
                  mucho tiempo sin morir 
                  tan nunca sentido afán. 
                     ¡Ah! Callad, por compasión, 
                  que oyéndoos me parece320 
                  que mi cerebro enloquece 
                  y se arde mi corazón. 
                   
                     ¡Ah! Me habéis dado a beber 
                  un filtro infernal sin duda, 
                  que a rendiros os ayuda325 
                  la virtud de la mujer. 
                     Tal vez poseéis, don Juan, 
                  un misterioso amuleto, 
                  que a vos me atrae en secreto 
                  como irresistible imán.330 
                     Tal vez Satán puso en vos 
                  su vista fascinadora, 
                  su palabra seductora 
                  y el amor que negó a Dios. 
                     ¿Y qué he de hacer, ¡ay de mí!, 335 
                  sino caer en vuestros brazos, 
                  si el corazón en pedazos 
                  me vais robando de aquí? 
                     No, don Juan; en poder mío 
                  resistirte no está ya;340 
                  yo voy a ti, como va 
                  sorbido al mar ese río. 
                     Tu presencia me enajena, 
                    -193-    
                  tus palabras me alucinan, 
                  y tus ojos me fascinan,345 
                  y tu aliento me envenena. 



                     ¡Don Juan! ¡Don Juan! Yo lo imploro  
                  de tu hidalga compasión: 
                  o arráncame el corazón, 
                  o ámame, porque te adoro.350 
 
 
            DON JUAN   ¡Alma mía! Esa palabra 
                  cambia de modo mi ser, 
                  que alcanzo que puede hacer 
                  hasta que el Edén se me abra. 
              
                     No es, doña Inés, Satanás 355 
                  quien pone este amor en mí; 
                  es Dios, que quiere por ti 
                  ganarme para Él quizás. 
                     No; el amor que hoy se atesora 
                  en mi corazón mortal,360 
                  no es un amor terrenal 
                  como el que sentí hasta ahora; 
                     no es esa chispa fugaz 
                  que cualquier ráfaga apaga; 
                  es incendio que se traga365 
                  cuanto ve, inmenso, voraz. 
                     Desecha, pues, tu inquietud, 
                  bellísima doña Inés, 
                  porque me siento a tus pies 
                  capaz aún de la virtud.370 
                     Sí; iré mi orgullo a postrar 
                  ante el buen Comendador, 
                    -194-    
                  y, o habrá de darme tu amor, 
                  o me tendrá que matar. 
 
 
            DOÑA INÉS   ¡Don Juan de mi corazón!375 
 
 
            DON JUAN¡Silencio! ¿Habéis escuchado? 
 
 
            DOÑA INÉS¿Qué? 
 
 
            DON JUANSí; una barca ha atracado 
                  debajo de ese balcón. 
                     Un hombre embozado de ella 
                  salta... Brígida, al momento380 
                    
 
                  (Entra BRÍGIDA.) 



 
                     
                  pasad a esotro aposento; 
                  y perdonad, Inés bella, 
                     si solo me importa estar. 
 
 
            DOÑA INÉS¿Tardarás? 
 
 
            DON JUANPoco ha de ser. 
 
 
            DOÑA INÉSA mi padre hemos de ver.385 
 
 
            DON JUANSí; en cuanto empiece a clarear. 
                     Adiós. 
 
 
         
 
            Escena IV 
 
 
 
              
 
            DON JUAN y CIUTTI. 
 
               
 
            CIUTTISeñor. 
 
 
            DON JUAN¿Qué sucede, 
                  Ciutti? 
 
 
            CIUTTIAhí está un embozado 
                  en veros muy empeñado. 
 
 
            DON JUAN¿Quién es? 
 
 
            CIUTTIDice que no puede390 
                     descubrirse más que a vos, 
                  y que es cosa de tal priesa, 
                  que en ella se os interesa 



                  la vida a entrambos a dos. 
 
 
            DON JUAN   ¿Y en él no has reconocido395 
                  marca ni señal alguna 
                  que nos oriente? 
 
 
            CIUTTINinguna; 
                    -196-    
                  mas a veros decidido 
                     viene. 
 
 
            DON JUAN¿Trae gente? 
 
 
            CIUTTINo más 
                  que los remeros del bote.400 
 
 
            DON JUANQue entre. 
 
 
        -197-    
 
            Escena V 
 
 
 
              
 
            DON JUAN. Luego CIUTTI y DON LUIS, embozado. 
 
               
 
            DON JUAN¡Jugamos a escote 
                  la vida...! Mas, si es quizás 
                     un traidor que hasta mi quinta 
                  me viene siguiendo el paso... 
                     
                  hálleme, pues, por si acaso,405 
                  con las armas en la cinta. 
 
 
              
 
            ( Se ciñe la espada y suspende al cinto un par de pistolas, que  
            habrá colocado sobre la mesa a su salida en la escena tercera. Al  
            momento sale CIUTTI conduciendo a DON LUIS, que, embozado hasta los  



            ojos, espera a que se queden solos. DON JUAN hace a CIUTTI una seña  
            para que se retire. Lo hace.) 
 
               
 
        -198-    
 
            Escena VI 
 
 
 
              
 
            DON JUAN y DON LUIS. 
 
               
 
            DON JUAN (Aparte.)  
                     Buen talante. Bien venido, 
                  caballero. 
 
 
            DON LUISBien hallado, 
                  señor mío. 
 
 
            DON JUANSin cuidado 
                  hablad. 
 
 
            DON LUISJamás lo he tenido.410 
 
 
            DON JUAN   Decid, pues: ¿a qué venís  
                  a esta hora y con tal afán? 
 
 
            DON LUISVengo a mataros, don Juan. 
 
 
            DON JUAN¿Según eso, sois don Luis? 
 
 
            DON LUIS   No os engañó el corazón, 415 
                  y el tiempo no malgastemos, 
                    -199-    
                  don Juan; los dos no cabemos 
                  ya en la tierra. 
 
 



            DON JUANEn conclusión, 
                     señor Mejía, es decir 
                  que, porque os gané la apuesta,420 
                  ¿queréis que acabe la fiesta 
                  con salirnos a batir? 
 
 
            DON LUIS   Estáis puesto en la razón; 
                  la vida apostado habemos, 
                  y es fuerza que nos paguemos.425 
 
 
          
 
            DON JUANSoy de la misma opinión. 
                     Mas ved que os debo advertir 
                  que sois vos quien la ha perdido. 
 
 
            DON LUISPues por eso os la he traído; 
                  mas no creo que morir430 
                     deba nunca un caballero 
                  que lleva en el cinto espada, 
                  como una res destinada 
                  por su dueño al matadero. 
 
 
            DON JUAN   Ni yo creo que resquicio435 
                  habréis jamás encontrado 
                  por donde me hayáis tomado 
                  por un cortador de oficio. 
 
 
            DON LUIS   De ningún modo, y ya veis 
                    -200-    
                  que, pues os vengo a buscar,440 
                  mucho en vos debo fiar. 
 
 
            DON JUANNo más de lo que podéis. 
                     Y por mostraros mejor 
                  mi generosa hidalguía, 
                  decid si aún puedo, Mejía,445 
                  satisfacer vuestro honor. 
                     Leal la apuesta os gané 
                  mas si tanto os ha escocido, 
                  mirad si halláis conocido 
                  remedio, y le aplicaré.450 
 
 



            DON LUIS   No hay más que el que os he propuesto, 
                  don Juan. Me habéis maniatado, 
                  y habéis la casa asaltado 
                  usurpándome mi puesto; 
                     y pues el mío tomasteis455 
                  para triunfar de doña Ana, 
                  no sois vos, don Juan, quien gana, 
                  porque por otro jugasteis. 
 
 
           
 
            DON JUAN   Ardides del juego son. 
 
 
            DON LUISPues no os los quiero pasar,460 
                  y por ellos a jugar 
                  vamos ahora el corazón. 
 
 
            DON JUAN   ¿Le arriesgáis, pues, en revancha  
                  de doña Ana de Pantoja? 
 
 
            -201-  
 
            DON LUISSí; y lo que tardo me enoja465 
                  en lavar tan fea mancha. 
                     Don Juan, yo la amaba, sí; 
                  mas con lo que habéis osado, 
                  imposible la hais dejado 
                  para vos y para mí.470 
 
 
            DON JUAN   ¿Por qué la apostasteis, pues? 
 
 
            DON LUISPorque no pude pensar 
                  que la pudierais lograr. 
                  Y... vamos, por San Andrés, 
                     a reñir, que me impaciento.475 
 
 
            DON JUANBajemos a la ribera. 
 
 
            DON LUISAquí mismo. 
 
 
            DON JUANNecio fuera; 



                  ¿no veis que en este aposento 
                     prendieran al vencedor? 
                  Vos traéis una barquilla.480 
 
 
            DON LUISSí. 
 
 
            DON JUANPues que lleve a Sevilla 
                  al que quede. 
 
 
            DON LUISEso es mejor; 
                    -202-    
                  Salgamos, pues. 
 
 
            DON JUANEsperad. 
 
 
            DON LUIS¿Qué sucede? 
 
 
            DON JUANRuido siento. 
 
 
            DON LUISPues no perdamos momento.485 
 
    
 
            Escena VII 
 
 
 
              
 
            DON JUAN, DON LUIS y CIUTTI. 
 
               
 
            CIUTTISeñor, la vida salvad. 
 
 
            DON JUAN   ¿Qué hay, pues? 
 
 
            CIUTTIEl Comendador, 
                  que llega con gente armada. 
 
 



            DON JUANDéjale franca la entrada, 
                  pero a él solo. 
 
 
            CIUTTIMas, señor...490 
 
 
            DON JUAN   Obedéceme. 
 
 
              
 
            (Vase CIUTTI.) 
 
               
 
        -204-    
 
            Escena VIII 
 
 
 
              
 
            DON JUAN y DON LUIS. 
 
               
 
            DON JUANDon Luis, 
                  pues de mí os habéis fiado 
                  cuanto dejáis demostrado 
                  cuando, a mi casa venís, 
                     no dudaré en suplicaros,495 
                  pues mi valor conocéis, 
                  que un instante me aguardéis. 
 
 
            DON LUISYo nunca puse reparos 
                     en valor que es tan notorio; 
                  mas no me fío de vos.500 
 
 
            DON JUANVed que las partes son dos 
                  de la apuesta con Tenorio, 
                     y que ganadas están. 
 
 
            DON LUIS¡Lograsteis a un tiempo...! 
 
 



            DON JUANSí; 
                  la del convento está aquí;505 
                    -205-    
                  y pues viene de don Juan 
                     a reclamarla quien puede, 
                     
                  cuando me podéis matar, 
                  no debo asunto dejar 
                  tras mí que pendiente quede.510 
 
 
            DON LUIS   Pero mirad que meter 
                  quien puede el lance impedir 
                  entre los dos, puede ser... 
 
 
            DON JUAN¿Qué? 
 
 
            DON LUISExcusaros de reñir. 
 
 
            DON JUAN   ¡Miserable...! De don Juan515 
                  podéis dudar sólo vos; 
                  mas aquí entrad, vive Dios, 
                  y no tengáis tanto afán 
                     por vengaros, que este asunto 
                  arreglado con ese hombre,520 
                  don Luis, yo os juro a mi nombre 
                  que nos batimos al punto. 
 
 
            DON LUIS   Pero... 
 
 
            DON JUAN¡Con una legión 
                  de diablos! Entrad aquí, 
                  que harta nobleza es en mí525 
                  aún daros satisfacción. 
                     Desde ahí ved y escuchad; 
                    -206-    
                  franca tenéis esa puerta; 
                  si veis mi conducta incierta, 
                  como os acomode obrad.530 
 
 
            DON LUIS   Me avengo, si muy reacio 
                  no andáis. 
 
 



            DON JUANCalculadlo vos 
                  a placer; mas, ¡vive Dios!, 
                  ¡que para todo hay espacio! 
                    
 
                  (Entra DON LUIS en el cuarto que DON JUAN le señala.) 
 
                     
                     Ya suben. 
                   (DON JUAN escucha.)  
 
 
            DON GONZALO (Dentro.)  
                  ¿Dónde está? 
 
 
            
            DON JUANÉl es.535 
 
 
        -207-    
 
            Escena IX 
 
 
 
              
 
            DON JUAN y DON GONZALO. 
 
               
 
            DON GONZALO¿Adónde está ese traidor? 
 
 
            DON JUANAquí está, Comendador. 
 
 
            DON GONZALO¿De rodillas? 
 
 
            DON JUANY a tus pies. 
 
 
            DON GONZALO   Vil eres hasta en tus crímenes. 
 
 
            DON JUANAnciano, la lengua ten,540 
                  y escúchame un solo instante. 
 



 
            DON GONZALO¿Qué puede en tu lengua haber 
                  que borre lo que tu mano 
                  escribió en este papel? 
                  ¡Ir a sorprender, infame,545 
                  la cándida sencillez 
                  de quien no pudo el veneno 
                  de esas letras precaver! 
                    -208-    
                  ¡Derramar en su alma virgen 
                  traidoramente la hiel550 
                  en que rebosa la tuya 
                  seca de virtud y fe! 
                  ¡Proponerse así enlodar 
                  de mis timbres la alta prez, 
                  como si fuera un harapo555 
                  que desecha un mercader! 
                  ¿Ese es el valor, Tenorio, 
                  de que blasonas? ¿Esa es 
                  la proverbial osadía 
                  que te da a el vulgo a temer?560 
                  ¿Con viejos y con doncellas 
                  las muestras...? ¿Y para qué? 
                  ¡Vive Dios! Para venir 
                  sus plantas así a lamer, 
                  mostrándote a un tiempo ajeno565 
                  de valor y de honradez. 
 
 
            DON JUAN¡Comendador! 
 
 
            DON GONZALO¡Miserable! 
                  Tú has robado a mi hija Inés 
                  de su convento, y yo vengo 
                  por tu vida o por mi bien.570 
 
 
            DON JUANJamás delante de un hombre 
                  mi alta cerviz incliné, 
                  ni he suplicado jamás, 
                  ni a mi padre, ni a mi rey. 
                    -209-    
                  Y pues conservo a tus plantas575 
                  la postura en que me ves, 
                  considera, don Gonzalo, 
                  que razón debo tener. 
 
 
            DON GONZALOLo que tienes es pavor 



                  de mi justicia. 
 
 
            DON JUAN¡Pardiez!580 
                  Óyeme, Comendador, 
                  o tenerme no sabré, 
                  y seré quien siempre he sido 
                  no queriéndolo ahora ser. 
 
 
            DON GONZALO¡Vive Dios! 
 
 
            DON JUANComendador,585 
                  yo idolatro a doña Inés, 
                  persuadido de que el cielo 
                  me la quiso conceder 
                  para enderezar mis pasos 
                  por el sendero del bien.590 
                  No amé la hermosura en ella 
                  ni sus gracias adoré; 
                  lo que adoro es la virtud, 
                  don Gonzalo, en doña Inés. 
                  Lo que justicias ni obispos595 
                  no pudieron de mí hacer 
                  con cárceles y sermones, 
                  lo pudo su candidez. 
                    -210-    
                  Su amor me torna en otro hombre 
                  regenerando mi ser,600 
                  y ella puede hacer un ángel 
                  de quien un demonio fue. 
                  Escucha, pues, don Gonzalo, 
                  lo que te puede ofrecer 
                  el audaz don Juan Tenorio605 
                  de rodillas a tus pies. 
                  Yo seré esclavo de tu hija, 
                  en tu casa viviré, 
                  tú gobernarás mi hacienda 
                  diciéndome esto ha de ser.610 
                  El tiempo que señalares, 
                  en reclusión estaré; 
                  cuantas pruebas exigieres 
                  de mi audacia o mi altivez, 
                  del modo que me ordenares615 
                  con sumisión te daré. 
                  Y cuando estime tu juicio 
                  que la pueda merecer, 
                  yo la daré un buen esposo 
                  y ella me dará el Edén.620 



 
 
            DON GONZALOBasta, don Juan; no sé cómo 
                  me he podido contener 
                  oyendo tan torpes pruebas 
                  de tu infame avilantez. 
                  Don Juan, tú eres un cobarde625 
                  cuando en la ocasión te ves, 
                  y no hay bajeza a que no oses 
                    -211-    
                  como te saque con bien. 
 
 
            DON JUAN¡Don Gonzalo! 
 
 
            DON GONZALOY me avergüenzo 
                  de mirarte así a mis pies,630 
                  lo que apostabas por fuerza 
                  suplicando por merced. 
 
 
            DON JUANTodo así se satisface, 
                  don Gonzalo, de una vez. 
 
 
            DON GONZALO¡Nunca! ¡Nunca! ¿Tú su esposo?635 
                  Primero la mataré. 
                  Ea, entregádmela al punto, 
                  o, sin poderme valer, 
                  en esa postura vil 
                  el pecho te cruzaré.640 
 
 
            DON JUANMíralo bien, don Gonzalo, 
                  que vas a hacerme perder 
                  con ella hasta la esperanza 
                  de mi salvación tal vez. 
 
 
            DON GONZALO¿Y qué tengo yo, don Juan,645 
                  con tu salvación que ver? 
 
 
            DON JUAN¡Comendador, que me pierdes! 
 
 
            DON GONZALO¡Mi hija! 
 
 



            -212-  
 
            DON JUANConsidera bien 
                  que por cuantos medios pude 
                  te quise satisfacer;650 
                  y que con armas al cinto 
                  tus denuestos toleré, 
                  proponiéndote la paz 
                  de rodillas a tus pies. 
 
 
        -213-    
 
            Escena X 
 
 
 
              
 
            Dichos y DON LUIS, soltando una carcajada de burla. 
 
               
 
            DON LUIS   Muy bien, don Juan. 
 
 
            DON JUAN¡Vive Dios!655 
 
 
            DON GONZALO¿Quién es ese hombre? 
 
 
            DON LUISUn testigo 
                  de su miedo, y un amigo, 
                  Comendador, para vos. 
 
 
            DON JUAN   ¡Don Luis! 
 
 
            DON LUISYa he visto bastante, 
                  don Juan, para conocer660 
                  cuál uso puedes hacer 
                  de tu valor arrogante; 
                     y quien hiere por detrás 
                  y se humilla en la ocasión, 
                  es tan vil como el ladrón665 
                  que roba y huye. 
 
 



            -214-  
 
            DON JUAN¿Esto más? 
 
 
            DON LUIS   Y pues la ira soberana 
                  de Dios junta, como ves, 
                  al padre de doña Inés 
                  y al vengador de doña Ana,670 
                     mira el fin que aquí te espera 
                  cuando a igual tiempo te alcanza 
                  aquí dentro su venganza 
                  y la justicia allá fuera. 
 
 
            DON GONZALO   ¡Oh! Ahora comprendo... ¿Sois vos 675 
                  el que...? 
 
 
            DON LUISSoy don Luis Mejía, 
                  a quien a tiempo os envía 
                  por vuestra venganza Dios. 
 
 
            DON JUAN   ¡Basta, pues, de tal suplicio! 
                  Si con hacienda y honor680 
                  ni os muestro ni doy valor 
                  a mi franco sacrificio, 
                     y la leal solicitud 
                  con que ofrezco cuanto puedo 
                  tomáis, vive Dios, por miedo685 
                  y os mofáis de mi virtud, 
                     os acepto el que me dais 
                  plazo breve y perentorio 
                  para mostrarme el Tenorio 
                    -215-    
                  de cuyo valor dudáis.690 
 
 
            DON LUIS   Sea, y cae a nuestros pies 
                  digno al menos de esa fama 
                  que por tan bravo te aclama. 
 
 
            DON JUANY venza el infierno, pues. 
                     ¡Ulloa, pues mi alma así695 
                  vuelves a hundir en el vicio, 
                  cuando Dios me llame a juicio 
                  tú responderás por mí! 
                    



 
                  (Le da un pistoletazo.) 
 
                     
 
 
            DON GONZALO (Cayendo.)  
                     ¡Asesino! 
 
 
            DON JUAN¡Y tú, insensato, 
                  que me llamas vil ladrón,700 
                  di en prueba de tu razón 
                  que cara a cara te mato! 
 
 
              
 
            (Riñen, y le da una estocada.) 
 
               
 
            DON LUIS (Cayendo.)  
                     ¡Jesús! 
 
 
            DON JUANTarde tu fe ciega 
                  acude al cielo, Mejía, 
                  y no fue por culpa mía.705 
                  Pero la justicia llega, 
                     y a fe que ha de ver quién soy. 
 
 
            CIUTTI (Dentro.)  
                  ¡Don Juan! 
 
 
            -216-  
 
 
            -217-  
 
            DON JUAN (Asomándose al balcón.)  
                  ¿Quién es? 
 
 
            CIUTTI (Dentro.)  
                  Por aquí; 
                  Salvaos. 
 



 
            DON JUAN¿Hay paso? 
 
 
            CIUTTISí: 
                  arrojaos. 
 
 
            DON JUANAllá voy.710 
                     Llamé al cielo, y no me oyó, 
                  y pues sus puertas me cierra, 
                  de mis pasos en la tierra 
                  responda el cielo, y no yo. 
 
 
              
 
            (Se arroja por el balcón, y se le oye caer en el agua del río; al  
            mismo tiempo que el ruido de los remos muestra la rapidez del barco  
            en que parte, se oyen golpes en las puertas de la habitación; poco  
            después entra la justicia, soldados, etc.) 
 
               
 
        -218-    
 
            Escena XI 
 
 
 
              
 
            Alguaciles, soldados. Luego DOÑA INÉS y BRÍGIDA. 
 
               
 
            ALGUACIL 1.º   El tiro ha sonado aquí.715 
 
 
            ALGUACIL 2.ºAún hay humo. 
 
 
            ALGUACIL 1.º¡Santo Dios! 
                  Aquí hay un cadáver. 
 
 
            ALGUACIL 2.ºDos. 
 
 
            ALGUACIL 1.º¿Y el matador? 



 
 
            ALGUACIL 2.ºPor allí. 
 
 
              
 
            (Abren el cuarto en que están DOÑA INÉS y BRÍGIDA, y las sacan a la  
            escena; DOÑA INÉS reconoce el cadáver de su padre). 
 
               
 
            ALGUACIL 1.º   ¡Dos mujeres! 
 
 
            DOÑA INÉS¡Ah! ¡Qué horror! 
                  ¡Padre mío! 
 
 
            ALGUACIL 1.º¡Es su hija! 
 
 
            BRÍGIDASí.720 
 
 
            -219-  
 
            DOÑA INÉS¡Ah! ¿Dó estás, don Juan, que aquí  
                  me olvidas en tal dolor? 
 
 
            ALGUACIL 1.º   Él le asesinó. 
 
 
            DOÑA INÉS¡Dios mío! 
                  ¿Me guardabas esto más? 
 
 
            ALGUACIL 2.ºPor aquí ese Satanás725 
                  se arrojó sin duda al río. 
 
 
            ALGUACIL 1.º   Miradlos... a bordo están 
                  del bergantín calabrés. 
 
 
            TODOSJusticia por doña Inés. 
 
 
            DOÑA INÉSPero no contra don Juan.730 



 
 
              
 
            (Esta escena puede suprimirse en la representación, terminando el  
            acto con el último verso de la anterior.) 
 
                
 
      Parte II 
 
 
        
 
      Acto I 
 
 
      La sombra de doña Inés  
 
 
 
          
 
      DON JUAN, el Capitán CENTELLAS, don Rafael de AVELLANEDA, un 
ESCULTOR, la  
      SOMBRA de doña Inés.  
 
       
 
      Panteón de la familia Tenorio. El teatro representa un magnífico  
      cementerio, hermoseado a manera de jardín. En primer término, aislados y  
      de bulto, los sepulcros de DON GONZALO de Ulloa, de DOÑA INÉS y de DON  
      LUIS Mejía, sobre los cuales se ven sus estatuas de piedra. El sepulcro de  
      DON GONZALO a la derecha, y su estatua de rodillas; el de DON LUIS a la  
      izquierda, y su estatua también de rodillas; el de DOÑA INÉS en el centro,  
      y su estatua al pie. En segundo término otros dos sepulcros en la forma  
      que convenga; y en tercer término y en puesto elevado el sepulcro y la  
      estatua del fundador, DON DIEGO Tenorio, en cuya figura remata la  
      perspectiva de los sepulcros. Una pared llena de nichos y lápidas circuye  
      el cuadro hasta el horizonte. Dos llorones a cada lado de la tumba de doña  
      Inés, dispuestos a servir de la manera que a su tiempo exige el juego  
      escénico. Cipreses y flores de todas clases embellecen la decoración, que  
      no debe tener nada horrible. La acción se supone en una tranquila noche de  
      verano, y alumbrada por una clarísima luna. 
 
          -223-    
 
 
 
            Escena I 



 
 
 
              
 
            El ESCULTOR, disponiéndose a marchar. 
 
               
 
            ESCULTOR   Pues señor, es cosa hecha; 
                  el alma del buen don Diego 
                  puede, a mi ver, con sosiego 
                  reposar muy satisfecha. 
                     La obra está ya rematada5 
                  con cuanta suntuosidad 
                  su postrera voluntad 
                    -224-    
                  dejó al mundo encomendada. 
                     Y ya quisieran, ¡pardiez!, 
                  todos los ricos que mueren10 
                  que su voluntad cumplieren 
                  los vivos, como esta vez. 
                     Mas ya de marcharme es hora; 
                  todo corriente lo dejo, 
                  y de Sevilla me alejo15 
                  al despuntar de la aurora. 
                    -[fol. 67v]-    
                     ¡Ah, mármoles que mis manos 
                  pulieron con tanto afán! 
                  Mañana os contemplarán 
                  los absortos sevillanos;20 
                     y al mirar de este panteón 
                  las gigantes proporciones, 
                  tendrán las generaciones 
                  la nuestra en veneración. 
                     Mas yendo y viniendo días,25 
                  se hundirán unas tras otras, 
                  mientra en pie estaréis vosotras, 
                  póstumas memorias mías. 
                     ¡Oh, frutos de mis desvelos, 
                  peñas a quien yo animé,30 
                  y por quienes arrostré 
                  la intemperie de los cielos! 
                     El que forma y ser os dio 
                  va ya a perderos de vista; 
                  velad mi gloria de artista,35 
                  pues viviréis más que yo. 
                     Mas... ¿quién llega? 
 
 



        -225-    
 
            Escena II 
 
 
 
              
 
            El ESCULTOR y DON JUAN, que entra embozado. 
 
               
 
            ESCULTORCaballero... 
 
 
            DON JUANDios le guarde. 
 
 
            ESCULTORPerdonad, 
                  mas ya es tarde, y... 
 
 
            DON JUANAguardad 
                  un instante, porque quiero40 
                     que me expliquéis... 
 
 
            ESCULTOR¿Por acaso 
                  sois forastero? 
 
 
            DON JUANAños ha 
                  que falto de España ya, 
                  y me chocó el ver al paso, 
                    -[fol. 68r]-    
                    -[fol. 68v]-    
                    -[fol. 69r]-    
                     cuando a esas verjas llegué,45 
                  que encontraba este recinto 
                    -226-    
                  enteramente distinto 
                  de cuando yo lo dejé. 
 
 
            ESCULTOR   ¡Ya lo creo! Como que esto 
                  era entonces un palacio,50 
                  y hoy es panteón el espacio 
                  donde aquél estuvo puesto. 
 
 



            DON JUAN   ¡El palacio hecho panteón! 
 
 
            ESCULTORTal fue de su antiguo dueño 
                  la voluntad, y fue empeño55 
                  que dio al mundo admiración. 
 
 
            DON JUAN   ¡Y, por Dios, que es de admirar! 
 
 
            ESCULTOREs una famosa historia, 
                  a la cual debo mi gloria. 
 
 
            DON JUAN¿Me la podéis relatar?60 
 
 
            ESCULTOR   Sí; aunque muy sucintamente, 
                  pues me aguardan. 
 
 
            DON JUANSea. 
 
 
            ESCULTOROíd 
                  la verdad pura. 
 
 
            DON JUANDecid, 
                    -227-    
                  que me tenéis impaciente. 
 
 
            ESCULTOR   Pues habitó esta ciudad65 
                  y este palacio, heredado, 
                  un varón muy estimado 
                  por su noble calidad. 
 
 
            DON JUAN   Don Diego Tenorio. 
 
 
            ESCULTOREl mismo. 
                  Tuvo un hijo este don Diego70 
                  peor mil veces que el fuego, 
                  un aborto del abismo. 
                     Un mozo sangriento y cruel, 
                  que con tierra y cielo en guerra, 
                  dicen que nada en la tierra75 



                  fue respetado por él. 
                     Quimerista, seductor 
                  y jugador con ventura, 
                  no hubo para él segura 
                  vida, ni hacienda, ni honor.80 
                     Así le pinta la historia, 
                  y si tal era, por cierto 
                  que obró cuerdamente el muerto 
                  para ganarse la gloria. 
 
 
            -[fol 69v]-  
 
            DON JUAN   ¿Pues cómo obró?  
 
 
            ESCULTORDejó entera85 
                  su hacienda al que la empleara 
                    -228-    
                  en un panteón que asombrara 
                  a la gente venidera. 
                     Mas con condición, que dijo, 
                  que se enterraran en él90 
                  los que a la mano cruel 
                  sucumbieron de su hijo. 
                     Y mirad en derredor 
                  los sepulcros de los más 
                  de ellos. 
 
 
            DON JUAN¿Y vos sois quizás95 
                  el conserje? 
 
 
            ESCULTOREl escultor 
                     de estas obras encargado. 
 
 
            DON JUAN¡Ah! ¿Y las habéis concluido? 
 
 
            ESCULTORHa un mes; mas me he detenido 
                  hasta ver ese enverjado100 
                     colocado en su lugar; 
                  pues he querido impedir 
                  que pueda el vulgo venir 
                  este sitio a profanar. 
 
 
            DON JUAN (Mirando.)  



                     ¡Bien empleó sus riquezas105 
                  El difunto! 
 
 
            ESCULTOR¡Ya lo creo! 
                  Miradle allí. 
 
 
            -229-  
 
            DON JUANYa le veo. 
 
 
            ESCULTOR¿Le conocisteis? 
 
 
            DON JUANSí. 
 
 
            ESCULTORPiezas 
                     son todas muy parecidas, 
                  y a conciencia trabajadas.110 
 
 
            DON JUAN¡Cierto que son extremadas! 
 
 
            ESCULTOR¿Os han sido conocidas 
                     las personas? 
 
 
            DON JUANTodas ellas. 
 
 
            ESCULTOR¿Y os parecen bien? 
 
 
            DON JUANSin duda, 
                    -fol. 70r-    
                  según lo que a ver me ayuda115 
                  el fulgor de las estrellas. 
 
 
            ESCULTOR   ¡Oh! Se ven como de día 
                  con esta luna tan clara. 
                  Esta es mármol de Carrara. 
                   (Señalando a la de DON LUIS.)  
 
 
            DON JUAN¡Buen busto es el de Mejía!120 



                    -230-    
                     ¡Hola! Aquí el Comendador 
                  se representa muy bien. 
 
 
            ESCULTORYo quise poner también 
                  la estatua del matador 
                     entre sus víctimas; pero125 
                  no pude a manos haber 
                  su retrato. Un Lucifer 
                  dicen que era el caballero 
                     don Juan Tenorio. 
 
 
            DON JUAN¡Muy malo! 
                  Mas, como pudiera hablar,130 
                  le había algo de abonar 
                  la estatua de don Gonzalo. 
 
 
            ESCULTOR   ¿También habéis conocido 
                  a don Juan? 
 
 
            DON JUANMucho. 
 
 
            ESCULTORDon Diego 
                  le abandonó desde luego135 
                  desheredándole. 
 
 
            DON JUANHa sido 
                     para don Juan poco daño 
                  ése, porque la fortuna 
                  va tras él desde la cuna. 
 
 
            -231-  
 
            ESCULTORDicen que ha muerto. 
 
 
            DON JUANEs engaño;140 
                     vive. 
 
 
            ESCULTOR¿Y dónde? 
 
 



            DON JUANAquí, en Sevilla. 
 
 
            ESCULTOR¿Y no teme que el furor 
                    -fol. 70v-    
                    -[fol. 71r]-    
                    -[fol. 71v]-    
                  popular...? 
 
 
            DON JUANEn su valor 
                  no ha echado el miedo semilla. 
 
 
            ESCULTOR   Mas cuando vea el lugar145 
                  en que está ya convertido 
                  el solar que suyo ha sido, 
                  no osará en Sevilla estar. 
 
 
            DON JUAN   Antes ver tendrá a fortuna 
                  en su casa reunidas150 
                  personas de él conocidas, 
                  puesto que no odia a ninguna. 
 
 
            ESCULTOR   ¿Creéis que ose aquí venir?  
 
 
            DON JUAN¿Por qué no? Pienso, a mi ver, 
                  que donde vino a nacer155 
                    -232-    
                  justo es que venga a morir. 
                     Y pues le quitan su herencia 
                  para enterrar a éstos bien, 
                  a él es muy justo también 
                  que le entierren con decencia.160 
 
 
            ESCULTOR   Sólo a él le está prohibida  
                  en este panteón la entrada. 
 
 
            DON JUANTrae don Juan muy buena espada, 
                  y no sé quién se lo impida. 
 
 
            ESCULTOR   ¡Jesús! ¡Tal profanación! 165 
 
 



            DON JUANHombre es don Juan que, a querer, 
                  volverá el palacio hacer 
                  encima del panteón. 
 
 
            ESCULTOR   ¿Tan audaz ese hombre es 
                  que aún a los muertos se atreve?170 
 
 
            DON JUAN¿Qué respetos gastar debe 
                  con los que tendió a sus pies? 
 
 
            ESCULTOR   ¿Pero no tiene conciencia 
                  ni alma ese hombre? 
 
 
            DON JUANTal vez no; 
                  que al cielo una vez llamó175 
                  con voces de penitencia, 
                    -233-    
                     y el cielo en trance tan fuerte 
                  allí mismo le metió, 
                  que a dos inocentes dio, 
                  para salvarse, la muerte.180 
 
 
            ESCULTOR   ¡Qué monstruo, supremo Dios! 
 
 
            DON JUANPodéis estar convencido 
                  de que Dios no le ha querido. 
 
 
            ESCULTORTal será. 
                   (Aparte.)  
                  ¿Y quién será el que a don Juan  
                  abona con tanto brío?185 
                  Caballero, a pesar mío, 
                  como aguardándome están... 
 
 
            DON JUAN   Idos, pues, enhorabuena. 
 
 
            ESCULTORHe de cerrar. 
 
 
            DON JUANNo cerréis, 
                  y marchaos. 



 
 
            ESCULTOR¿Mas no veis...?190 
 
 
            DON JUANVeo una noche serena 
                     y un lugar que me acomoda 
                  para gozar su frescura, 
                  y aquí he de estar a mi holgura, 
                  si pesa a Sevilla toda.195 
 
 
            -234-  
 
            ESCULTOR (Aparte.)  
                     ¿Si acaso padecerá 
                  de locura desvaríos? 
 
 
            DON JUAN (Dirigiéndose a las estatuas.)  
                  Ya estoy aquí, amigos míos. 
 
 
            ESCULTOR¿No lo dije? Loco está. 
 
 
            -[fol. 72r]-  
 
            DON JUAN   Mas, ¡cielos!, ¿qué es lo que veo? 200 
                  ¡O es ilusión de mi vista, 
                  o a doña Inés el artista 
                  aquí representa creo! 
 
 
            ESCULTOR   Sin duda. 
 
 
            DON JUAN¿También murió? 
 
 
            ESCULTORDicen que de sentimiento205 
                  cuando de nuevo al convento 
                  abandonada volvió 
                     por don Juan. 
 
 
            DON JUAN¿Y yace aquí? 
 
 
            ESCULTORSí. 



 
 
            DON JUAN¿La visteis muerta vos? 
 
 
            ESCULTORSí. 
 
 
            -235-  
 
            DON JUAN¿Cómo estaba? 
 
 
            ESCULTOR¡Por Dios,210 
                  que dormida la creí! 
                     La muerte fue tan piadosa 
                  con su cándida hermosura, 
                  que la envió con frescura 
                  y las tintas de la rosa.215 
 
 
            DON JUAN   ¡Ah! Mal la muerte podría 
                  deshacer con torpe mano 
                  el semblante soberano 
                  que un ángel envidiaría. 
                     ¡Cuán bella y cuán parecida 220 
                  su efigie en el mármol es! 
                  ¡Quién pudiera, doña Inés, 
                  volver a darte la vida! 
                     ¿Es obra del cincel vuestro? 
 
 
            ESCULTORComo todas las demás.225 
 
 
            DON JUANPues bien merece algo más 
                  un retrato tan maestro. 
                     Tomad. 
 
 
            ESCULTOR¿Qué me dais aquí? 
 
 
            DON JUAN¿No lo veis? 
 
 
            -236-  
 
            ESCULTORMas... caballero... 
                  ¿por qué razón...? 



 
 
            DON JUANPorque quiero230 
                  yo que os acordéis de mí. 
 
 
            -[fol. 72v]-  
 
            ESCULTOR   Mirad que están bien pagadas. 
 
 
            DON JUANAsí lo estarán mejor. 
 
 
            ESCULTORMas vamos de aquí, señor, 
                  que aún las llaves entregadas235 
                     no están, y al salir la aurora 
                  tengo que partir de aquí. 
 
 
            DON JUANEntregádmelas a mí, 
                  y marchaos desde ahora. 
 
 
            ESCULTOR   ¿A vos? 
 
 
            DON JUANA mí; ¿qué dudáis?240 
 
 
            ESCULTORComo no tengo el honor... 
 
 
            DON JUANEa, acabad, escultor. 
 
 
            ESCULTORSi el nombre al menos que usáis 
                     supiera... 
 
 
            -237-  
 
            DON JUAN¡Viven los cielos! 
                  Dejad a don Juan Tenorio245 
                  velar el lecho mortuorio 
                  en que duermen sus abuelos. 
 
 
            ESCULTOR   ¡Don Juan Tenorio! 
 



 
            DON JUANYo soy, 
                  y si no me satisfaces, 
                  compañía juro que haces250 
                  a tus estatuas desde hoy. 
 
 
            ESCULTOR (Alargándole las llaves.)  
                     Tomad. 
                   (Aparte.)  
                  No quiero la piel 
                  dejar aquí entre sus manos. 
                  Ahora que los sevillanos 
                  se las compongan con él.255 
                    
 
                  (Vase.) 
 
                     
 
 
        -238-    
 
            Escena III 
 
 
 
              
 
            DON JUAN, solo. 
 
               
 
            DON JUAN   Mi buen padre empleó en esto 
                  entera la hacienda mía; 
                  hizo bien; yo al otro día 
                  la hubiera a una carta puesto. 
                   (Pausa.)  
                     No os podréis quejar de mí,260 
                  vosotros a quien maté; 
                  si buena vida os quité, 
                  buena sepultura os dí. 
                    -[fol. 73r]-    
                     ¡Magnífica es en verdad 
                  la idea del tal panteón!265 
                  Y... siento que el corazón 
                  me halaga esta soledad. 
                     ¡Hermosa noche...! ¡Ay de mí!  
                  ¡Cuántas como ésta tan puras 
                  en infames aventuras270 



                  desatinado perdí! 
                     ¡Cuántas al mismo fulgor 
                  de esa luna transparente, 
                  arranqué a algún inocente 
                  la existencia o el honor!275 
                    -239-    
                     Sí; después de tantos años  
                  cuyos recuerdos espantan, 
                  siento que aquí se levantan 
                   (Señalando a la frente.)  
                  pensamientos en mí extraños. 
                     ¡Oh! Acaso me lo[s ] inspira280 
                  desde el cielo, en donde mora, 
                  esa sombra protectora 
                  que por mi mal no respira. 
                   (Se dirige a la estatua de DOÑA INÉS, hablándola con  
                  respeto.)  
                     ¡Mármol en quien doña Inés  
                  en cuerpo sin alma existe,285 
                  deja que el alma de un triste 
                  llore un momento a tus pies! 
                  De azares mil a través 
                  conservé tu imagen pura; 
                  y pues la mala ventura290 
                  te asesinó de don Juan, 
                  contempla con cuánto afán 
                  vendrá hoy a tu sepultura. 
                     En ti nada más pensó 
                  desde que se fue de ti;295 
                  y desde que huyó de aquí, 
                  sólo en volver meditó. 
                  Don Juan tan sólo esperó 
                  de doña Inés su ventura, 
                    -[fol. 73v]-    
                  y hoy que en pos de su hermosura300 
                  vuelve el infeliz don Juan, 
                  mira cuál será su afán 
                  al dar con tu sepultura.  
                    -240-    
                     Inocente doña Inés, 
                  cuya hermosa juventud305 
                  encerró en el ataúd 
                  quien llorando está a tus pies; 
                  si de esa piedra a través 
                  puedes mirar la amargura 
                  del alma que tu hermosura310 
                  adoró con tanto afán, 
                  prepara un lado a don Juan 
                  en tu misma sepultura. 
                     Dios te crió por mi bien, 



                  por ti pensé en la virtud,315 
                  adoré su excelsitud, 
                  y anhelé su santo Edén. 
                  Sí; aún hoy mismo en ti también 
                  mi esperanza se asegura, 
                  y oigo una voz que murmura320 
                  en derredor de don Juan 
                  palabras con que su afán 
                  se calma en tu sepultura.  
                     ¡Oh, doña Inés de mi vida!  
                  Si esa voz con quien deliro325 
                  es el postrimer suspiro 
                  de tu eterna despedida; 
                  si es que de ti desprendida 
                  llega esa voz a la altura, 
                  y hay un Dios tras de esa anchura330 
                  por donde los astros van, 
                  dile que mire a don Juan 
                  llorando en tu sepultura. 
                    -241-    
                    
 
                  (Se apoya en el sepulcro, ocultando el rostro; y mientras se  
                  conserva en esta postura, un vapor que se levanta del sepulcro  
                  oculta la estatua de DOÑA INÉS. Cuando el vapor se desvanece,  
                  la estatua ha desaparecido. DON JUAN sale de su  
enajenamiento.) 
 
                     
                     Este mármol sepulcral 
                  adormece mi vigor,335 
                  y sentir creo en redor 
                  un ser sobrenatural. 
                  Mas... ¡cielos! ¡El pedestal 
                  no mantiene su escultura! 
                  ¿Qué es esto? Aquella figura340 
                  ¿fue creación de mi afán? 
 
 
        -242-    
 
            Escena IV 
 
 
 
              
 
            DON JUAN y la SOMBRA de doña Inés. El llorón y las flores de la  
            izquierda del sepulcro de DOÑA INÉS se cambian en una apariencia,  
            dejando ver dentro de ella, y en medio de resplandores, la SOMBRA de  



            doña Inés. 
 
               
 
            SOMBRANo; mi espíritu, don Juan, 
                  te aguardó en mi sepultura.  
 
 
            -[fol. 74r]-  
 
            DON JUAN (De rodillas.)  
                     ¡Doña Inés! ¡Sombra querida,  
                  alma de mi corazón,345 
                  no me quites la razón 
                  si me has de dejar la vida! 
                  Si eres imagen fingida, 
                  sólo hija de mi locura, 
                  no aumentes mi desventura350 
                  burlando mi loco afán. 
 
 
            SOMBRAYo soy doña Inés, don Juan, 
                  que te oyó en su sepultura.  
 
 
            DON JUAN   ¿Conque vives? 
 
 
            SOMBRAPara ti; 
                    -243-    
                  mas tengo mi purgatorio355 
                  en ese mármol mortuorio 
                  que labraron para mí. 
                  Yo a Dios mi alma ofrecí 
                  en precio de tu alma impura; 
                  y Dios, al ver la ternura360 
                  con que te amaba mi afán, 
                  me dijo: «Espera a don Juan 
                  en tu misma sepultura.  
                     Y pues quieres ser tan fiel 
                  a un amor de Satanás,365 
                  con don Juan te salvarás, 
                  o te perderás con él. 
                  Por él vela; mas si cruel 
                  te desprecia tu ternura, 
                  y en su torpeza y locura370 
                  sigue con bárbaro afán, 
                  llévese tu alma don Juan 
                  de tu misma sepultura».  
 



 
            DON JUAN (Fascinado.)  
                     ¡Yo estoy soñando quizás 
                  con las sombras de un Edén!375 
 
 
            SOMBRANo; y ve que si piensas bien, 
                  a tu lado me tendrás; 
                  mas si obras mal, causarás 
                  nuestra eterna desventura. 
                  Y medita con cordura380 
                  que es esta noche, don Juan, 
                  el espacio que nos dan 
                    -244-    
                  para buscar sepultura.  
                     Adiós, pues; y en la ardua lucha 
                  en que va a entrar tu existencia,385 
                    -[fol. 74v]-    
                  de tu dormida conciencia 
                  la voz que va a alzarse escucha, 
                  porque es de importancia mucha 
                  meditar con sumo tiento 
                  la elección de aquel momento390 
                  que, sin poder evadirnos, 
                  al mal o al bien ha de abrirnos 
                  la losa del monumento. 
 
 
              
 
            (Se cierra la apariencia; desaparece DOÑA INÉS, y todo queda como al  
            principio del acto, menos la estatua de DOÑA INÉS, que no vuelve a  
            su lugar. DON JUAN queda atónito.) 
 
               
 
        -245-    
 
            Escena V 
 
 
 
              
 
            DON JUAN, solo. 
 
               
 
            DON JUAN   ¡Cielos! ¿Qué es lo que escuché?  
                  ¡Hasta los muertos así395 



                  dejan sus tumbas por mí! 
                  Mas, sombra, delirio fue. 
                  Yo en mi mente lo forjé; 
                  la imaginación le dio 
                  la forma en que se mostró,400 
                  y ciego, vine a creer 
                  en la realidad de un ser 
                  que mi mente fabricó. 
                     Mas nunca de modo tal 
                  fanatizó mi razón405 
                  mi loca imaginación 
                  con su poder ideal. 
                  Sí; algo sobrenatural 
                  vi en aquella doña Inés 
                  tan vaporosa, a través410 
                  aun de esa enramada espesa; 
                  mas... ¡bah!, circunstancia es ésa 
                  que propia de sombra es. 
                     ¿Qué más diáfano y sutil  
                    -246-    
                  que las quimeras de un sueño?415 
                  ¿Dónde hay nada más risueño, 
                  más flexible y más gentil? 
                    -[fol. 75r]-    
                  ¿Y no pasa veces mil 
                  que, en febril exaltación, 
                  ve nuestra imaginación420 
                  como ser y realidad 
                  la vacía vanidad 
                  de una anhelada ilusión? 
                     ¡Sí, por Dios; delirio fue! 
                  Mas su estatua estaba aquí.425 
                  Sí; yo la vi y la toqué, 
                  y aun en albricias le dí 
                  al escultor, no sé qué. 
                  ¡Y ahora sólo el pedestal 
                  veo en la urna funeral!430 
                  ¡Cielos! ¿La mente me falta, 
                  o de improviso me asalta 
                  algún vértigo infernal? 
                     ¿Qué dijo aquella visión?  
                  ¡Oh! Yo la oí claramente,435 
                  y su voz triste y doliente 
                  resonó en mi corazón. 
                  ¡Ah! ¡Y breves las horas son 
                  del plazo que nos augura! 
                  ¡No, no; de mi calentura440 
                  delirio insensato es! 
                  Mi fiebre fue a doña Inés 
                  quien abrió la sepultura. 



                     ¡Pasad y desvaneceos; 
                    -247-    
                  pasad, siniestros vapores445 
                  de mis perdidos amores 
                  y mis fallidos deseos! 
                  ¡Pasad, vanos devaneos 
                  de un amor muerto al nacer; 
                  no me volváis a traer450 
                  entre vuestro torbellino 
                  ese fantasma divino 
                  que recuerda a una mujer! 
                    -[fol. 75v]-    
                     ¡Ah!, estos sueños me aniquilan, 
                  mi cerebro se enloquece...455 
                  ¡y esos mármoles parece 
                  que estremecidos vacilan! 
                    
 
                  (Las estatuas se mueven lentamente, y vuelven la cabeza hacia  
                  él.) 
 
                     
                  ¡Sí, sí; sus bustos oscilan, 
                  su vago contorno medra...! 
                  Pero don Juan no se arredra.460 
                  ¡Alzaos, fantasmas vanos, 
                  y os volveré con mis manos 
                  a vuestros lechos de piedra! 
                     No; no me causan pavor 
                  vuestros semblantes esquivos;465 
                  jamás, ni muertos ni vivos, 
                  humillaréis mi valor. 
                  Yo soy vuestro matador, 
                  como al mundo es bien notorio; 
                  si en vuestro alcázar mortuorio470 
                  me aprestáis venganza fiera, 
                  daos prisa, que aquí os espera 
                  otra vez don Juan Tenorio. 
 
 
        -248-    
 
            Escena VI 
 
 
 
              
 
            DON JUAN, el Capitán CENTELLAS y AVELLANEDA. 
 



               
 
            CENTELLAS   ¿Don Juan Tenorio? 
                   (Dentro.)  
 
 
            DON JUAN (Volviendo en sí.)  
                  ¿Qué es eso? 
                  ¿Quién me repite mi nombre?475 
 
 
            AVELLANEDA (Saliendo.)  
                  ¿Veis a alguien? 
                   (A CENTELLAS.)  
 
 
            CENTELLAS (Saliendo.)  
                  Sí; allí hay un hombre. 
 
 
            DON JUAN¿Quién va? 
 
 
            AVELLANEDAÉl es. 
 
 
            CENTELLAS  (Yéndose a DON JUAN.)  
                  Yo pierdo el seso 
                    -[fol. 76r]-    
                     con la alegría. ¡Don Juan! 
 
 
            AVELLANEDA¡Señor Tenorio! 
 
 
            DON JUAN¡Apartaos, 
                    -249-    
                  vanas sombras! 
 
 
            CENTELLASReportaos,480 
                  señor don Juan... Los que están 
                     en vuestra presencia ahora, 
                  no son sombras, hombres son, 
                  y hombres cuyo corazón 
                  vuestra amistad atesora.485 
                     A la luz de las estrellas 
                  os hemos reconocido, 
                  y un abrazo hemos venido 
                  a daros. 



 
 
            DON JUANGracias, Centellas. 
 
 
            CENTELLAS   Mas... ¿qué tenéis? Por mi vida 490 
                  que os tiembla el brazo, y está 
                  vuestra faz descolorida. 
 
 
            DON JUANLa luna tal vez lo hará. 
                   (Recobrando su aplomo.)  
 
 
            AVELLANEDA   Mas, don Juan, ¿qué hacéis aquí?  
                  ¿Este sitio conocéis?495 
 
 
            DON JUAN¿No es un panteón? 
 
 
            CENTELLAS¿Y sabéis 
                  a quién pertenece? 
 
 
            DON JUANA mí; 
                    -250-    
                     mirad a mi alrededor, 
                  y no veréis más que amigos 
                  de mi niñez, o testigos500 
                  de mi audacia y mi valor. 
 
 
            CENTELLAS   Pero os oímos hablar: 
                  ¿con quién estabais? 
 
 
            DON JUANCon ellos. 
 
 
            CENTELLAS¿Venís aún a escarnecellos? 
 
 
            DON JUANNo; los vengo a visitar.505 
                     Mas un vértigo insensato 
                  que la mente me asaltó, 
                  un momento me turbó; 
                  y a fe que me dio un mal rato. 
                    -[fol. 76v]-    
                     Esos fantasmas de piedra510 



                  me amenazaban tan fieros, 
                  que a mí acercado no haberos 
                  pronto... 
 
 
            CENTELLAS¡Ja! ¡ja! ¡ja! ¿Os arredra,  
                     don Juan, como a los villanos, 
                  el temor de los difuntos?515 
 
 
            DON JUANNo a fe; contra todos juntos 
                  tengo aliento y tengo manos. 
                     Si volvieran a salir 
                  de las tumbas en que están, 
                    -251-    
                  a las manos de don Juan520 
                  volverían a morir. 
                     Y desde aquí en adelante 
                  sabed, señor capitán, 
                  que yo soy siempre don Juan, 
                  y no hay cosa que me espante.525 
                     Un vapor calenturiento 
                  un punto me fascinó, 
                  Centellas, mas ya pasó; 
                  cualquiera duda un momento. 
 
 
            AVELLANEDA y 
            CENTELLAS    Es verdad. 
 
 
            DON JUANVamos de aquí.530 
 
 
            CENTELLASVamos, y nos contaréis 
                  cómo a Sevilla volvéis 
                  tercera vez. 
 
 
            DON JUANLo haré así. 
                     Si mi historia os interesa, 
                  a fe que oírse merece,535 
                  aunque mejor me parece 
                  que la oigáis de sobremesa. 
                     ¿No opináis...? 
 
 
            AVELLANEDA y 
            CENTELLAS Como gustéis. 
 



 
            -[fol. 77r]-  
 
            DON JUANPues bien; cenaréis conmigo, 
                  y en mi casa. 
 
 
            -252-  
 
            CENTELLASPero digo:540 
                  ¿es cosa de que dejéis 
                     algún huésped por nosotros? 
                  ¿No tenéis gato encerrado? 
 
 
            DON JUAN¡Bah! Si apenas he llegado; 
                  no habrá allí más que vosotros545 
                     esta noche. 
 
 
            CENTELLAS¿Y no hay tapada 
                  a quien algún plantón demos? 
 
 
            DON JUANLos tres solos cenaremos. 
                  Digo, si de esta jornada 
                     no quiere igualmente ser550 
                  alguno de éstos. 
                   (Señalando a las estatuas de los sepulcros.)  
 
 
            CENTELLASDon Juan, 
                  dejad tranquilos yacer 
                  a los que con Dios están. 
 
 
            DON JUAN   ¡Hola! ¿Parece que vos 
                  sois ahora el que teméis555 
                  y mala cara ponéis 
                  a los muertos? ¡Mas, por Dios, 
                     que ya que de mí os burlasteis 
                  cuando me visteis así, 
                  en lo que penda de mí560 
                    -253-    
                  os mostraré cuánto errasteis! 
                     Por mí, pues, no ha de quedar; 
                  y, a poder ser, estad ciertos 
                  que cenaréis con los muertos, 
                  y os los voy a convidar.565 
 



 
            AVELLANEDA   Dejaos de esas quimeras. 
 
 
            DON JUAN¿Duda en mi valor ponerme, 
                  cuando hombre soy para hacerme 
                  platos de sus calaveras? 
                     Yo a nada tengo pavor;570 
                    
 
                  (Dirigiéndose a la ESTATUA de don Gonzalo, que es la que tiene  
                  más cerca.)  
 
                     
                  tú eres el más ofendido: 
                    -[fol. 77v]-    
                  mas, si quieres, te convido 
                  a cenar, Comendador. 
                     Que no lo puedas hacer 
                  creo, y es lo que me pesa;575 
                  mas, por mi parte, en la mesa 
                  te haré un cubierto poner. 
                     Y a fe que favor me harás, 
                  pues podré saber de ti 
                  si hay más mundo que el de aquí580 
                  y otra vida, en que jamás, 
                  a decir verdad, creí. 
 
 
            CENTELLAS   Don Juan, eso no es valor: 
                  locura, delirio es. 
 
 
            -254-  
 
            DON JUANComo lo juzguéis mejor;585 
                  yo cumplo así. Vamos, pues. 
                  Lo dicho, Comendador. 
 
 
 
 
 
        -255-     -[fol. 78r]-     -[fol. 78v]-     -[fol. 79r]-    
 
      Acto II 
 
 
      La estatua de don Gonzalo  
 



 
 
        -256-     -[fol. 79v]-     
 
      DON JUAN, CENTELLAS, AVELLANEDA, CIUTTI, la SOMBRA de doña Inés, 
la  
      ESTATUA de don Gonzalo. 
 
          -fol. 80r-     
 
      Aposento de DON JUAN Tenorio. Dos puertas en el fondo a derecha e  
      izquierda preparadas para el juego escénico del acto. Otra puerta en el  
      bastidor que cierra la decoración por la izquierda. Ventana en el de la  
      derecha. Al alzarse el telón están sentados a la mesa DON JUAN, CENTELLAS  
      y AVELLANEDA. La mesa ricamente servida, el mantel cogido con guirnaldas  
      de flores, etc. Enfrente del espectador, DON JUAN, y a su izquierda  
      AVELLANEDA; en el lado izquierdo de la mesa, CENTELLAS, y en el de  
      enfrente de éste, una silla y un cubierto desocupado. 
 
          -257-    
 
 
 
            Escena I 
 
 
 
              
 
            DON JUAN, el Capitán CENTELLAS, AVELLANEDA, CIUTTI y un PAJE. 
 
               
 
            DON JUAN   Tal es mi historia, señores; 
                  pagado de mi valor, 
                  quiso el mismo Emperador 
                  dispensarme sus favores. 
                     Y aunque oyó mi historia entera,5 
                  dijo: «Hombre de tanto brío 
                  merece el amparo mío; 
                  vuelva a España cuando quiera»; 
                    -258-    
                     y heme aquí en Sevilla ya. 
 
 
            CENTELLAS¡Y con qué lujo y riqueza!10 
 
 
            DON JUANSiempre vive con grandeza 
                  quien hecho a grandeza está. 



 
 
            CENTELLAS   A vuestra vuelta. 
 
 
            DON JUANBebamos. 
 
 
            CENTELLASLo que no acierto a creer 
                  es cómo llegando ayer15 
                  ya establecido os hallamos. 
 
 
            DON JUAN   Fue el adquirirme, señores, 
                  tal casa con tal boato, 
                  porque se vendió a barato 
                  para pago de acreedores.20 
                     Y como al llegar aquí 
                  desheredado me hallé, 
                  tal como está la compré. 
 
 
            CENTELLAS¿Amueblada y todo? 
 
 
            DON JUANSí; 
                     un necio que se arruinó25 
                  por una mujer, vendiola. 
 
 
            CENTELLAS¿Y vendió la hacienda sola? 
 
 
            -259-  
 
            DON JUANY el alma al diablo. 
 
 
            CENTELLAS¿Murió? 
 
 
            DON JUAN   De repente; y la justicia, 
                  que iba a hacer de cualquier modo30 
                  pronto despacho de todo, 
                  viendo que yo su codicia 
                     saciaba, pues los dineros 
                  ofrecía dar al punto, 
                  cediome el caudal por junto35 
                  y estafó a los usureros. 
 



 
            -fol. 80v-  
 
            CENTELLAS   Y la mujer, ¿qué fue de ella? 
 
 
            DON JUANUn escribano la pista 
                  la siguió, pero fue lista 
                  y escapó. 
 
 
            CENTELLAS¿Moza? 
 
 
            DON JUANY muy bella.40 
 
 
            CENTELLAS   Entrar hubiera debido 
                  en los muebles de la casa. 
 
 
            DON JUANDon Juan Tenorio no pasa 
                  moneda que se ha perdido. 
                     Casa y bodega he comprado;45 
                    -260-    
                  dos cosas que, no os asombre, 
                  pueden bien hacer a un hombre 
                  vivir siempre acompañado; 
                     como lo puede mostrar 
                  vuestra agradable presencia,50 
                  que espero que con frecuencia 
                  me hagáis ambos disfrutar. 
 
 
            CENTELLAS   Y nos haréis honra inmensa. 
 
 
            DON JUANY a mí vos. ¡Ciutti! 
 
 
            CIUTTISeñor. 
 
 
            DON JUANPon vino al Comendador.55 
                   (Señalando al vaso del puesto vacío.)  
 
 
            CENTELLASDon Juan, ¿aún en eso piensa 
                     vuestra locura? 
 



 
            DON JUAN¡Sí, a fe! 
                  Que si él no puede venir, 
                  de mí no podréis decir 
                  que en ausencia no le honré.60 
 
 
            CENTELLAS   ¡Ja! ¡ja! ¡ja! Señor Tenorio,  
                  creo que vuestra cabeza 
                  va menguando en fortaleza. 
 
 
            DON JUANFuera en mí contradictorio 
                    -261-    
                    -[fol. 81r]-    
                     y ajeno de mi hidalguía65 
                  a un amigo convidar, 
                  y no guardarle el lugar 
                  mientras que llegar podría. 
                     Tal ha sido mi costumbre 
                  siempre, y siempre ha de ser ésa;70 
                  y al mirar sin él la mesa, 
                  me da en verdad pesadumbre. 
                     Porque si el Comendador 
                  es difunto tan tenaz 
                  como vivo, es muy capaz75 
                  de seguirnos el humor. 
 
 
            CENTELLAS   Brindemos a su memoria, 
                  y más en él no pensemos. 
 
 
            DON JUANSea. 
 
 
            CENTELLASBrindemos. 
 
 
            AVELLANEDA y 
            DON JUAN Brindemos. 
 
 
            CENTELLASA que Dios le dé su gloria.80 
 
 
            DON JUAN   Mas yo, que no creo que haya 
                  más gloria que esta mortal, 
                  no hago mucho en brindis tal; 
                  mas por complaceros, ¡vaya! 



                     Y brindo a que Dios te dé85 
                  la gloria, Comendador. 
                    -262-    
                    
 
                  (Mientras beben se oye lejos un aldabonazo, que se supone dado  
                  en la puerta de la calle.) 
 
                     
                  Mas, ¿llamaron? 
 
 
            CIUTTISí, señor. 
 
 
            DON JUANVe quién. 
 
 
            CIUTTI (Asomándose por la ventana.)  
                  A nadie se ve. 
                     ¿Quién va allá? Nadie responde.  
 
 
            CENTELLASAlgún chusco. 
 
 
            AVELLANEDAAlgún menguado90 
                  que al pasar habrá llamado 
                  sin mirar siquiera dónde. 
 
 
            DON JUAN  (A CIUTTI.)  
                     Pues cierra y sirve licor. 
                    
 
                  (Llaman otra vez más recio.) 
 
                     
                  Mas llamaron otra vez. 
 
 
            CIUTTISí. 
 
 
            DON JUANVuelve a mirar. 
 
 
            CIUTTI¡Pardiez!95 
                  A nadie veo, señor. 
 



 
            DON JUAN   Pues, por Dios, que del bromazo 
                  quien es no se ha de alabar. 
                    -263-    
                    -[fol. 81v]-    
                  Ciutti, si vuelve a llamar, 
                  suéltale un pistoletazo.100 
                    
 
                  (Llaman otra vez, y se oye un poco más cerca.) 
 
                     
                     ¿Otra vez? 
 
 
            CIUTTI¡Cielos! 
 
 
            AVELLANEDA y 
            CENTELLAS ¿Qué pasa? 
 
 
            CIUTTIQue esa aldabada postrera 
                  ha sonado en la escalera, 
                  no en la puerta de la casa. 
 
 
            AVELLANEDA y 
            CENTELLAS    ¿Qué dices? 
                   (Levantándose asombrados.)  
 
 
            CIUTTIDigo lo cierto,105 
                  nada más; dentro han llamado 
                  de la casa. 
 
 
            DON JUAN¿Qué os ha dado? 
                  ¿Pensáis que sea ya el muerto? 
                     Mis armas cargué con bala; 
                  Ciutti, sal a ver quién es.110 
 
 
              
 
            (Vuelven a llamar más cerca.) 
 
               
 
            AVELLANEDA¿Oisteis? 



 
 
            CIUTTIPor San Ginés, 
                  que eso ha sido en la antesala. 
 
 
            -264-  
 
            DON JUAN   ¡Ah! Ya lo entiendo, me habéis 
                  vosotros mismos dispuesto 
                  esta comedia, supuesto115 
                  que lo del muerto sabéis. 
 
 
            AVELLANEDA   Yo os juro, don Juan... 
 
 
            CENTELLASY yo. 
 
 
            DON JUAN¡Bah! Diera en ello el más topo; 
                  y apuesto a que ese galopo 
                  los medios para ello os dio.120 
 
 
            AVELLANEDA   Señor don Juan, escondido 
                  algún misterio hay aquí. 
 
 
              
 
            (Vuelven a llamar más cerca.) 
 
               
 
            CENTELLAS¡Llamaron otra vez! 
 
 
            CIUTTISí, 
                  y ya en el salón ha sido. 
 
 
            -[fol. 82r]-  
 
            DON JUAN   ¡Ya! Mis llaves en manojo125 
                  habréis dado a la fantasma, 
                  y que entre así no me pasma; 
                  mas no saldrá a vuestro antojo, 
                     ni me han de impedir cenar 
                  vuestras farsas desdichadas.130 



                    -265-    
                    
 
                  (Se levanta y corre los cerrojos de la puerta del fondo,  
                  volviendo a su lugar.) 
 
                     
                  Ya están las puertas cerradas; 
                  ahora el coco, para entrar, 
                     tendrá que echarlas al suelo, 
                  y en el punto que lo intente, 
                  que con los muertos se cuente,135 
                  y apele después al cielo. 
 
 
            CENTELLAS   ¡Qué diablos, tenéis razón!  
 
 
            DON JUAN¿Pues no temblabais? 
 
 
            CENTELLASConfieso 
                  que en tanto que no dí en eso, 
                  tuve un poco de aprensión.140 
 
 
            DON JUAN   ¿Declaráis, pues, vuestro enredo?  
 
 
            AVELLANEDAPor mi parte nada sé. 
 
 
            CENTELLASNi yo. 
 
 
            DON JUANPues yo volveré 
                  contra el inventor el miedo. 
                     Mas, sigamos con la cena;145 
                  vuelva cada uno a su puesto, 
                  que luego sabremos de esto. 
 
 
            AVELLANEDATenéis razón. 
 
 
            -266-  
 
            DON JUAN  (Sirviendo a CENTELLAS.)  
                  Cariñena; 
                     sé que os gusta, capitán. 



 
 
            CENTELLASComo que somos paisanos.150 
 
 
            DON JUAN  (A AVELLANEDA, sirviéndole de otra botella.)  
                  Jerez a los sevillanos, 
                  don Rafael. 
 
 
            AVELLANEDAHais, don Juan, 
                     dado a entrambos por el gusto; 
                  mas, ¿con cuál brindaréis vos? 
 
 
            DON JUANYo haré justicia a los dos.155 
 
 
            CENTELLASVos siempre estáis en lo justo. 
 
 
            -[fol. 82v]-  
 
            -[fol. 83r]-  
 
            -[fol. 83v]-  
 
            DON JUAN   Sí, a fe; bebamos. 
 
 
            AVELLANEDA y 
            CENTELLAS Bebamos. 
 
 
              
 
            (Llaman a la misma puerta de la escena, fondo derecha.) 
 
               
 
            DON JUANPesada me es ya la broma; 
                  mas veremos quién asoma 
                  mientras en la mesa estamos.160 
                   (A CIUTTI, que se manifiesta asombrado.)  
                     ¿Y qué haces tú ahí, bergante?  
                  ¡Listo! Trae otro manjar; 
                    
 
                  (Vase CIUTTI.) 
 



                     
                  mas me ocurre en este instante 
                    -267-    
                  que nos podemos mofar 
                     de los de afuera, invitándoles165 
                  a probar su sutileza, 
                  entrándose hasta esta pieza 
                  y sus puertas no franqueándoles. 
 
 
            AVELLANEDA   Bien dicho. 
 
 
            CENTELLASIdea brillante. 
 
 
              
 
            (Llaman fuerte, fondo derecha.) 
 
               
 
            DON JUAN¡Señores! ¿A qué llamar?170 
                  Los muertos se han de filtrar 
                  por la pared; adelante. 
 
 
              
 
            (La ESTATUA de don Gonzalo pasa por la puerta, sin abrirla y sin  
            hacer ruido.) 
 
               
 
        -268-    
 
            Escena II 
 
 
 
              
 
            DON JUAN, CENTELLAS, AVELLANEDA y la ESTATUA de don Gonzalo. 
 
               
 
            CENTELLAS   ¡Jesús! 
 
 
            AVELLANEDA¡Dios mío! 



 
 
            DON JUAN¡Qué es esto! 
 
 
            AVELLANEDAYo desfallezco. 
                   (Cae desvanecido.)  
 
 
            -[fol. 84r]-  
 
            CENTELLASYo expiro. 
                   (Cae lo mismo.)  
 
 
            DON JUAN¡Es realidad, o deliro!175 
                  Es su figura... su gesto. 
 
 
            ESTATUA   ¿Por qué te causa pavor 
                  quien convidado a tu mesa 
                  viene por ti? 
 
 
            DON JUAN¡Dios! ¿No es ésa 
                  la voz del Comendador?180 
 
 
            -269-  
 
            ESTATUA   Siempre supuse que aquí 
                  no me habías de esperar. 
 
 
            DON JUANMientes, porque hice arrimar 
                  esa silla para ti. 
                     Llega, pues, para que veas185 
                  que, aunque dudé en un extremo 
                  de sorpresa, no te temo, 
                  aunque el mismo Ulloa seas. 
 
 
            ESTATUA   ¿Aún lo dudas? 
 
 
            DON JUANNo lo sé. 
 
 
            ESTATUAPon, si quieres, hombre impío,190 
                  tu mano en el mármol frío 



                  de mi estatua. 
 
 
            DON JUAN¿Para qué? 
                     Me basta oírlo de ti; 
                  cenemos, pues; mas te advierto... 
 
 
            ESTATUA¿Qué? 
 
 
            DON JUANQue si no eres el muerto,195 
                  lo vas a salir de aquí. 
                     ¡Ea! Alzad. 
                   (A CENTELLAS y a AVELLANEDA.)  
 
 
            ESTATUANo pienses, no, 
                    -270-    
                  que se levanten, don Juan, 
                  porque en sí no volverán 
                  hasta que me ausente yo.200 
                     Que la divina clemencia 
                  del Señor para contigo, 
                  no requiere más testigo 
                  que tu juicio y tu conciencia. 
                    -[fol. 84v]-    
                     Al sacrílego convite205 
                  que me has hecho en el panteón, 
                  para alumbrar tu razón 
                  Dios asistir me permite. 
                     Y heme que vengo en su nombre 
                  a enseñarte la verdad;210 
                  y es: que hay una eternidad 
                  tras de la vida del hombre. 
                     Que numerados están 
                  los días que has de vivir, 
                  y que tienes que morir215 
                  mañana mismo, don Juan. 
                     Mas, como esto que a tus ojos 
                  está pasando, supones 
                  ser del alma aberraciones 
                  y de la aprensión antojos,220 
                     Dios en su santa clemencia 
                  te concede todavía 
                  un plazo hasta el nuevo día 
                  para ordenar tu conciencia. 
                     Y su justicia infinita225 
                  por que conozcas mejor, 
                  espero de tu valor 



                    -271-    
                  que me pagues la visita. 
                     ¿Irás, don Juan? 
 
 
            DON JUANIré, sí; 
                  mas me quiero convencer230 
                  de lo vago de tu ser 
                  antes que salgas de aquí. 
                   (Coge una pistola.)  
 
 
            ESTATUA   Tu necio orgullo delira, 
                  don Juan; los hierros más gruesos 
                  y los muros más espesos235 
                  se abren a mi paso; mira. 
                    
 
                  (Desaparece la ESTATUA sumiéndose por la pared.) 
 
                     
 
 
        -272-    
 
            Escena III 
 
 
 
              
 
            DON JUAN, AVELLANEDA y CENTELLAS. 
 
               
 
            DON JUAN   ¡Cielos! ¡Su esencia se trueca 
                  el muro hasta penetrar 
                    -[fol. 85r]-    
                  cual mancha de agua que seca 
                  el ardor canicular!240 
                     ¿No me dijo: «El mármol toca  
                  de mi estatua»? ¿Cómo, pues, 
                  se desvanece una roca? 
                  ¡Imposible! Ilusión es. 
                     Acaso su antiguo dueño245 
                  mis cubas envenenó, 
                  y el licor tan vano ensueño 
                  en mi mente levantó. 
                     Mas si estas que sombras creo 
                  espíritus reales son250 



                  que por celestial empleo 
                  llaman a mi corazón, 
                     entonces, para que iguale 
                  su penitencia don Juan 
                  con sus delitos, ¿qué vale255 
                  el plazo ruin que le dan...? 
                    -273-    
                     ¡Dios me da tan sólo un día...!  
                  Si fuese Dios en verdad, 
                  a más distancia pondría 
                  su aviso a mi eternidad.260 
                     «Piensa bien que al lado tuyo 
                  me tendrás...», dijo de Inés 
                  la sombra; y si bien arguyo, 
                  pues no la veo, sueño es. 
 
 
              
 
            (Transparéntase en la pared la SOMBRA de doña Inés.) 
 
               
 
        -274-    
 
            Escena IV 
 
 
 
              
 
            DON JUAN, la SOMBRA de doña Inés, CENTELLAS y AVELLANEDA 
dormidos. 
 
               
 
            SOMBRA   Aquí estoy. 
 
 
            DON JUAN¡Cielos! 
 
 
            SOMBRAMedita265 
                  lo que al buen Comendador 
                  has oído, y ten valor 
                    -[fol. 85v]-    
                  para acudir a su cita. 
                  Un punto se necesita 
                  para morir con ventura:270 
                  elígele con cordura, 



                  porque mañana, don Juan, 
                  nuestros cuerpos dormirán 
                  en la misma sepultura. 
                    
 
                  (Desaparece la SOMBRA.) 
 
                     
 
 
        -275-    
 
            Escena V 
 
 
 
              
 
            DON JUAN, CENTELLAS y AVELLANEDA. 
 
               
 
            DON JUAN   Tente, doña Inés, espera;275 
                  y si me amas en verdad, 
                  hazme al fin la realidad 
                  distinguir de la quimera. 
                  Alguna más duradera 
                  señal dame, que segura280 
                  me pruebe que no es locura 
                  lo que imagina mi afán, 
                  para que baje don Juan 
                  tranquilo a la sepultura. 
                     Mas ya me irrita, por Dios,285 
                  el verme siempre burlado, 
                  corriendo desatentado 
                  de varias sombras en pos. 
                     ¡Oh! Tal vez todo esto ha sido 
                  por estos dos preparado,290 
                  y mientras se ha ejecutado 
                  su privación han fingido. 
                     Mas, por Dios, que, si es así, 
                  se han de acordar de don Juan. 
                    -276-    
                  ¡Eh! don Rafael, capitán,295 
                  ya basta: alzaos de ahí. 
 
 
              
 



            (DON JUAN mueve a CENTELLAS y a AVELLANEDA, que se levantan 
como  
            quien vuelve de un profundo sueño.) 
 
               
 
            CENTELLAS   ¿Quién va? 
 
 
            DON JUANLevantad. 
 
 
            -[fol. 86r]-  
 
            AVELLANEDA¿Qué pasa? 
                  Hola, ¿sois vos? 
 
 
            CENTELLAS¿Dónde estamos? 
 
 
            DON JUANCaballeros, claro vamos. 
                  Yo os he traído a mi casa,300 
                     y temo que a ella al venir 
                  con artificio apostado 
                  habéis sin duda pensado 
                  a costa mía reír; 
                     mas basta ya de ficción,305 
                  y concluid de una vez. 
 
 
            CENTELLASYo no os entiendo. 
 
 
            AVELLANEDA¡Pardiez! 
                  Tampoco yo. 
 
 
            DON JUANEn conclusión: 
                     ¿nada habéis visto ni oído?  
 
 
            -277-  
 
            AVELLANEDA y 
            CENTELLAS ¿De qué? 
 
 
            DON JUANNo finjáis más.310 
 



 
            CENTELLASYo no he fingido jamás, 
                  señor don Juan. 
 
 
            DON JUAN¡Habrá sido 
                     realidad! ¿Contra Tenorio 
                  las piedras se han animado, 
                  y su vida han acortado315 
                  con plazo tan perentorio? 
                     Hablad, pues, por compasión. 
 
 
            CENTELLAS¡Voto va Dios! ¡Ya comprendo 
                  lo que pretendéis! 
 
 
            DON JUANPretendo 
                  que me deis una razón320 
                     de lo que ha pasado aquí, 
                  señores, o juro a Dios 
                  que os haré ver a los dos 
                  que no hay quien me burle a mí. 
 
 
            CENTELLAS   Pues ya que os formalizáis,325 
                  don Juan, sabed que sospecho 
                  que vos la burla habéis hecho 
                  de nosotros. 
 
 
            -278-  
 
            -[fol. 86v]-  
 
            DON JUAN¡Me insultáis! 
 
 
            CENTELLAS   No, por Dios; mas si cerrado 
                  seguís en que aquí han venido330 
                  fantasmas, lo sucedido 
                  oíd cómo me he explicado. 
                     Yo he perdido aquí del todo 
                  los sentidos, sin exceso 
                  de ninguna especie, y eso335 
                  lo entiendo yo de este modo. 
 
 
            DON JUAN   A ver, decídmelo, pues. 
 



 
            CENTELLASVos habéis compuesto el vino, 
                  semejante desatino 
                  para encajarnos después.340 
 
 
            DON JUAN   ¡Centellas! 
 
 
            CENTELLASVuestro valor 
                  al extremo por mostrar, 
                  convidasteis a cenar 
                  con vos al Comendador. 
                     Y para poder decir345 
                  que a vuestro convite exótico 
                  asistió, con un narcótico 
                  nos habéis hecho dormir. 
                     Si es broma, puede pasar; 
                  mas a ese extremo llevada,350 
                    -279-    
                  ni puede probarnos nada, 
                  ni os la hemos de tolerar. 
 
 
            AVELLANEDA   Soy de la misma opinión. 
 
 
            DON JUAN¡Mentís! 
 
 
            CENTELLASVos. 
 
 
            DON JUANVos, capitán. 
 
 
            CENTELLASEsa palabra, don Juan...355 
 
 
            DON JUANLa he dicho de corazón. 
                     Mentís; no son a mis bríos 
                  menester falsos portentos, 
                  porque tienen mis alientos 
                  su mejor prueba en ser míos.360 
 
 
            -[fol. 87r]-  
 
            AVELLANEDA y 
            CENTELLAS    Veamos. 



                   (Ponen mano a las espadas.)  
 
 
            DON JUANPoned a tasa 
                  vuestra furia, y vamos fuera, 
                  no piense después cualquiera 
                  que os asesiné en mi casa. 
 
 
            AVELLANEDA   Decís bien... mas somos dos.365 
 
 
            CENTELLASReñiremos, si os fiáis, 
                  el uno del otro en pos. 
 
 
            -280-  
 
            DON JUANO los dos, como queráis. 
 
 
            CENTELLAS   ¡Villano fuera, por Dios! 
                  Elegid uno, don Juan,370 
                  por primero. 
 
 
            DON JUANSedlo vos. 
 
 
            CENTELLASVamos. 
 
 
            DON JUANVamos, capitán. 
 
 
 
 
 
        -281-     -[fol. 87v]-     -[fol. 88r]-     -[fol. 88v]-     -[fol.  
      89r]-    
 
      Acto III 
 
 
        -282-     
 
      DON JUAN, la ESTATUA de don Gonzalo, DOÑA INÉS. 
 
          
 



      Sombras, estatuas, espectros, ángeles. 
 
          -[fol. 89v]-     -fol. 90r-     
 
      Panteón de la familia Tenorio. Como estaba en el acto primero de la  
      segunda parte, menos las estatuas de DOÑA INÉS y DON GONZALO, que no 
están  
      en su lugar. 
 
          -283-    
 
 
 
            Escena I 
 
 
 
              
 
            DON JUAN, embozado y distraído, entra en la escena lentamente. 
 
               
 
            DON JUAN   Culpa mía no fue; delirio insano 
                  me enajenó la mente acalorada. 
                    -284-    
                  Necesitaba víctimas mi mano 
                  que inmolar a mi fe desesperada, 
                     y al verlos en mitad de mi camino,5 
                  presa les hice allí de mi locura. 
                  ¡No fui yo, vive Dios! ¡Fue su destino! 
                  Sabían mi destreza y mi ventura. 
                     ¡Oh! Arrebatado el corazón me siento  
                  por vértigo infernal... Mi alma perdida10 
                  va cruzando el desierto de la vida 
                  cual hoja seca que arrebata el viento. 
                     Dudo... temo... vacilo... en mi cabeza 
                  siento arder un volcán... muevo la planta 
                  sin voluntad, y humilla mi grandeza15 
                  un no sé qué de grande que me espanta. 
                   (Un momento de pausa.)  
                     Jamás mi orgullo concibió que hubiere  
                  Nada más que el valor... Que se aniquila 
                  el alma con el cuerpo cuando muere 
                  creí... mas hoy mi corazón vacila.20 
                    -fol. 90v-    
                     ¡Jamás creí en fantasmas...! ¡Desvaríos!  
                  Mas del fantasma aquel, pese a mi aliento 
                  los pies de piedra caminando siento 
                  por doquiera que voy tras de los míos. 



                     ¡Oh! Y me trae a este sitio irresistible 25 
                  misterioso poder... 
                    
 
                  (Levanta la cabeza y ve que no está en su pedestal la ESTATUA  
                  de don Gonzalo.) 
 
                     
                  Pero, ¡qué veo! 
                  ¡Falta de allí su estatua...! Sueño horrible,  
                  déjame de una vez... ¡No, no te creo! 
                    -285-    
                     Sal; huye de mi mente fascinada, 
                  fatídica ilusión... estás en vano30 
                  con pueriles asombros empeñada 
                  en agotar mi aliento sobrehumano. 
                     Si todo es ilusión, mentido sueño,  
                  nadie me ha de aterrar con trampantojos; 
                  si es realidad, querer es necio empeño35 
                  aplacar de los cielos los enojos. 
                     No; sueño o realidad, del todo anhelo 
                  vencerle o que me venza; y si piadoso 
                  busca tal vez mi corazón el cielo, 
                  que le busque más franco y generoso.40 
                     La efigie de esa tumba me ha invitado 
                  a venir a buscar prueba más cierta 
                  de la verdad en que dudé obstinado... 
                  Heme aquí, pues; Comendador, despierta. 
 
 
              
 
            (Llama al sepulcro del Comendador. Este sepulcro se cambia en    
            -[fol. 91r]-   una mesa, que parodia horriblemente la mesa en que  
            comieron, en el acto anterior, DON JUAN, CENTELLAS y AVELLANEDA. 
En  
            vez de las guirnaldas que cogían en pabellones sus manteles, de sus  
            flores y lujoso servicio, culebras, huesos y fuego, etc. (A gusto  
            del pintor.) Encima de esta mesa aparece un plato de ceniza, una  
            copa de fuego y un reloj de arena. Al cambiarse este sepulcro, todos  
            los demás se abren y dejan paso a las osamentas de las personas que  
            se suponen enterradas en ellos, envueltas en sus sudarios. Sombras,  
            espectros y espíritus pueblan el fondo de la escena. La tumba de  
            DOÑA INÉS permanece.) 
 
               
 
        -286-    
 
            Escena II 



 
 
 
              
 
            DON JUAN, la ESTATUA de don Gonzalo y las sombras. 
 
               
 
            ESTATUA   Aquí me tienes, don Juan,45 
                  y he aquí que vienen conmigo 
                  los que tu eterno castigo 
                  de Dios reclamando están. 
 
 
            DON JUAN   ¡Jesús! 
 
 
            ESTATUA¿Y de qué te alteras, 
                  si nada hay que a ti te asombre,50 
                  y para hacerte eres hombre 
                  platos con sus calaveras? 
 
 
            DON JUAN   ¡Ay de mí! 
 
 
            ESTATUA¿Qué? ¿El corazón 
                  te desmaya? 
 
 
            DON JUANNo lo sé; 
                    -287-    
                  concibo que me engañé;55 
                  no son sueños... ¡ellos son! 
                   (Mirando a los espectros.)  
                    -[fol. 91v]-    
                     Pavor jamás conocido 
                  el alma fiera me asalta, 
                  y aunque el valor no me falta, 
                  me va faltando el sentido.60 
 
 
            ESTATUA   Eso es, don Juan, que se va 
                  concluyendo tu existencia, 
                  y el plazo de tu sentencia 
                  fatal ha llegado ya. 
 
 
            DON JUAN   ¡Qué dices! 



 
 
            ESTATUALo que hace poco65 
                  que doña Inés te avisó, 
                  lo que te he avisado yo, 
                  y lo que olvidaste loco. 
                     Mas el festín que me has dado 
                  debo volverte, y así,70 
                  llega, don Juan, que yo aquí 
                  cubierto te he preparado. 
 
 
            DON JUAN   ¿Y qué es lo que ahí me das?  
 
 
            ESTATUAAquí fuego, allí ceniza. 
 
 
            DON JUANEl cabello se me eriza.75 
 
 
            -288-  
 
            ESTATUATe doy lo que tú serás. 
 
 
            DON JUAN   ¡Fuego y ceniza he de ser! 
 
 
            ESTATUACual los que ves en redor; 
                  en eso para el valor, 
                  la juventud y el poder.80 
 
 
            DON JUAN   ¡Ceniza bien; pero fuego...! 
 
 
            ESTATUAEl de la ira omnipotente, 
                  do arderás eternamente 
                  por tu desenfreno ciego. 
 
 
            -[fol. 92r]-  
 
            DON JUAN   ¿Conque hay otra vida más85 
                  y otro mundo que el de aquí? 
                  ¿Conque es verdad, ¡ay de mí!, 
                  lo que no creí jamás? 
                     ¡Fatal verdad que me hiela 
                  la sangre en el corazón!90 



                  ¡Verdad que mi perdición 
                  solamente me revela! 
                     ¿Y ese reloj? 
 
 
            ESTATUAEs la medida 
                  de tu tiempo. 
 
 
            DON JUAN¿Expira ya? 
 
 
            -289-  
 
            ESTATUASí; en cada grano se va95 
                  un instante de tu vida. 
 
 
            DON JUAN   ¿Y esos me quedan no más? 
 
 
            ESTATUASí. 
 
 
            DON JUAN¡Injusto Dios! Tu poder 
                  me haces ahora conocer, 
                  cuando tiempo no me das100 
                     de arrepentirme. 
 
 
            ESTATUADon Juan, 
                  un punto de contrición 
                  da a un alma la salvación, 
                  y ese punto aún te le dan. 
 
 
            DON JUAN   ¡Imposible! ¡En un momento105 
                  borrar treinta años malditos 
                  de crímenes y delitos! 
 
 
            ESTATUAAprovéchale con tiento, 
                    
 
                  (Tocan a muerto.) 
 
                     
                     porque el plazo va a expirar, 
                  y las campanas doblando110 
                    -[fol. 92v]-    



                  por ti están, y están cavando 
                  la fosa en que te han de echar. 
 
 
              
 
            (Se oye a lo lejos el oficio de difuntos.) 
 
               
 
            DON JUAN   ¿Conque por mí doblan? 
 
 
            -290-  
 
            ESTATUASí. 
 
 
            DON JUAN¿Y esos cantos funerales? 
 
 
            ESTATUALos salmos penitenciales115 
                  que están cantando por ti. 
 
 
              
 
            (Se ve pasar por la izquierda luz de hachones, y rezan dentro.) 
 
               
 
            DON JUAN   ¿Y aquel entierro que pasa? 
 
 
            ESTATUAEs el tuyo. 
 
 
            DON JUAN¡Muerto yo! 
 
 
            ESTATUAEl capitán te mató 
                  a la puerta de tu casa.120 
 
 
            DON JUAN   Tarde la luz de la fe 
                  penetra en mi corazón, 
                  pues crímenes mi razón 
                  a su luz tan sólo ve. 
                     Los ve... y con horrible afán,125 
                  porque al ver su multitud, 



                  ve a Dios en su plenitud 
                  de su ira contra don Juan. 
                     ¡Ah! Por doquiera que fui, 
                  la razón atropellé,130 
                  la virtud escarnecí 
                  y a la justicia burlé. 
                    -291-    
                  Y emponzoñé cuanto vi, 
                     y a las cabañas bajé, 
                  y a los palacios subí,135 
                    -[fol. 93r]-    
                  y los claustros escalé; 
                  y pues tal mi vida fue, 
                  no, no hay perdón para mí. 
                     ¡Mas ahí estáis todavía  
                   (A los fantasmas.)  
                  Con quietud tan pertinaz!140 
                  Dejadme morir en paz 
                  a solas con mi agonía. 
                     Mas con esa horrenda calma, 
                  ¿qué me auguráis, sombras fieras? 
                  ¿Qué esperáis de mí? 
 
 
            ESTATUAQue mueras145 
                  para llevarse tu alma. 
                     Y adiós, don Juan; ya tu vida 
                  toca a su fin, y pues vano 
                  todo fue, dame la mano 
                  en señal de despedida.150 
 
 
            DON JUAN   ¿Muéstrasme ahora amistad? 
 
 
            ESTATUASí; que injusto fui contigo, 
                  y Dios me manda tu amigo 
                  volver a la eternidad. 
 
 
            DON JUAN   Toma, pues. 
 
 
            ESTATUAAhora, don Juan,155 
                    -292-    
                  pues desperdicias también 
                  el momento que te dan, 
                  conmigo al infierno ven. 
 
 



            DON JUAN   ¡Aparta, piedra fingida! 
                  Suelta, suéltame esa mano,160 
                  que aún queda el último grano 
                  en el reloj de mi vida. 
                    -[fol. 93v]-    
                     Suéltala, que si es verdad 
                  que un punto de contrición 
                  da a un alma la salvación165 
                  de toda una eternidad, 
                     yo, santo Dios, creo en ti; 
                  si es mi maldad inaudita, 
                  tu piedad es infinita... 
                  ¡Señor, ten piedad de mí!170 
 
 
            ESTATUAYa es tarde. 
 
 
              
 
            (DON JUAN se hinca de rodillas, tendiendo al cielo la mano que le  
            deja libre la ESTATUA. Las sombras, esqueletos, etc., van a  
            abalanzarse sobre él, en cuyo momento se abre la tumba de DOÑA INÉS  
            y aparece ésta. DOÑA INÉS toma la mano que DON JUAN tiende al  
cielo.) 
 
               
 
        -293-    
 
            Escena III 
 
 
 
              
 
            DON JUAN, la ESTATUA de don Gonzalo, DOÑA INÉS, sombras, etc. 
 
               
 
            DOÑA INÉSNo; heme ya aquí, 
                  don Juan; mi mano asegura 
                  esta mano que a la altura 
                  tendió tu contrito afán, 
                  y Dios perdona a don Juan175 
                  al pie de mi sepultura.  
 
 
            DON JUAN   ¡Dios clemente! ¡Doña Inés!  
 



 
            DOÑA INÉSFantasmas, desvaneceos: 
                    -[fol. 94r]-    
                  Su fe nos salva... volveos 
                  a vuestros sepulcros, pues180 
                  la voluntad de Dios es; 
                  de mi alma con la amargura 
                  purifiqué su alma impura, 
                  y Dios concedió a mi afán 
                  la salvación de don Juan185 
                  al pie de la sepultura.  
 
 
            -294-  
 
            DON JUAN   ¡Inés de mi corazón! 
 
 
            DOÑA INÉSYo mi alma he dado por ti, 
                  y Dios te otorga por mí 
                  tu dudosa salvación.190 
                    -[fol. 94v]-    
                  Misterio es que en comprensión 
                  no cabe de criatura, 
                  y sólo en vida más pura 
                  los justos comprenderán 
                  que el amor salvó a don Juan195 
                  al pie de la sepultura.  
                     Cesad, cantos funerales; 
                    
 
                  (Cesa la música y salmodia.) 
 
                     
                  callad, mortuorias campanas; 
                    
 
                  (Dejan de tocar a muerto.) 
 
                     
                  ocupad, sombras livianas, 
                  vuestras urnas sepulcrales;200 
                    
 
                  (Vuelven los esqueletos a sus tumbas, que se cierran.) 
 
                     
                  volved a los pedestales 
                  animadas esculturas; 
                    



 
                  (Vuelven las estatuas a sus lugares.) 
 
                     
                  y las celestes venturas 
                  en que los justos están, 
                  empiecen para don Juan205 
                  en las mismas sepulturas.  
 
 
              
 
            (Las flores se abren y dan paso a varios angelitos, que rodean a  
            DOÑA INÉS y a DON JUAN, derramando sobre ellos flores y perfumes, y  
            al son de una música dulce y lejana, se ilumina el teatro con luz de  
            aurora. DOÑA INÉS cae sobre un lecho de flores, que quedará a la  
            vista, en lugar de su tumba, que desaparece.) 
 
               
 
        -295-    
 
            Escena IV 
 
 
 
              
 
            DOÑA INÉS, DON JUAN y los ángeles. 
 
               
 
            DON JUAN   Clemente Dios, ¡gloria a Ti! 
                  Mañana a los sevillanos 
                  aterrará el creer que a manos 
                  de mis víctimas caí.210 
                  Mas es justo; quede aquí 
                  al universo notorio, 
                  que pues me abre el purgatorio 
                  un punto de penitencia, 
                    -296-    
                  es el Dios de la clemencia215 
                  el Dios de DON JUAN TENORIO. 
 
 
              
 
            (Cae DON JUAN a los pies de DOÑA INÉS, y mueren ambos. De sus bocas  
            salen sus almas, representadas en dos brillantes llamas que se  
            pierden en el espacio al son de la música. Cae el telón.) 
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        -297-    
 
      A la memoria desgraciada del joven literato DON Mariano José de Larra  
 
 
 
 
                     Ese vago clamor que rasga el viento 
                  es la voz funeral de una campana: 
                  vano remedo del postrer lamento 
                  de un cadáver sombrío y macilento 
                  que en sucio polvo dormirá mañana. 5  
 
 
                     Acabó su misión sobre la tierra, 
                  y dejó su existencia carcomida, 
                  como una virgen al placer perdida 
                  cuelga el profano velo en el altar. 
                  Miró en el tiempo el porvenir vacío, 10  
                  vacío ya de ensueños y de gloria, 
                  y se entregó a ese sueño sin memoria, 
                  ¡que nos lleva a otro mundo a despertar! 
 
            -298-  
 
                     Era una flor que marchitó el estío,  
                  era una fuente que agotó el verano; 15  
                  ya no se siente su murmullo vano, 
                  ya está quemado el tallo de la flor. 
                  Todavía su aroma se percibe, 
                  y ese verde color de la llanura, 
                  ese manto de hierba y de frescura 20  
                  hijos son del arroyo creador. 
 
 
                     Que el poeta en su misión, 



                  sobre la tierra que habita 
                  es una planta maldita 
                  con frutos de bendición. 25  
 
 
                     Duerme en paz en la tumba solitaria 
                  donde no llegue a tu cegado oído 
                  más que la triste y funeral plegaria 
                  que otro poeta cantará por ti. 
                  Esta será una ofrenda de cariño 30  
                  más grata, sí, que la oración de un hombre,  
                  pura como la lágrima de un niño, 
                  ¡memoria del poeta que perdí! 
 
 
                     Si existe un remoto cielo 
                  de los poetas mansión, 35  
                  y sólo le queda al suelo 
                  ese retrato de hielo, 
                  fetidez y corrupción; 
 
            -299-  
 
                     ¡digno presente por cierto 
                  se deja a la amarga vida! 40  
                  ¡Abandonar un desierto 
                  y darle a la despedida 
                  la fea prenda de un muerto! 
 
 
                     Poeta, si en el no ser 
                  hay un recuerdo de ayer, 45  
                  una vida como aquí 
                  detrás de ese firmamento... 
                  Conságrame un pensamiento 
                  como el que tengo de ti. 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 


