

José Zorrilla

Don Juan Tenorio

Drama religioso-fantástico en dos partes

AL SEÑOR
DON FRANCISCO LUIS
DE VALLEJO
EN PRENDA DE BUENA MEMORIA
Su mejor amigo,
JOSÉ ZORRILLA.
Madrid.- Marzo de 1844.

PERSONAJES

DON JUAN TENORIO.
DON LUIS MEJÍA.
DON GONZALO DE ULLOA, comendador de Calatrava.
DON DIEGO TENORIO.
DOÑA INÉS DE ULLOA.

DOÑA ANA DE PANTOJA.
CRISTÓFANO BUTTARELLI.
MARCOS CIUTTI.
BRÍGIDA.
PASCUAL.
EL CAPITÁN CENTELLAS.
DON RAFAEL DE AVELLANEDA.
LUCÍA.
LA ABADESA DE LAS CALATRAVAS DE SEVILLA.
LA TORNERA DE ÍDEM.
GASTÓN.
MIGUEL.
UN ESCULTOR.
ALGUACIL 1.º
ALGUACIL 2.º
UN PAJE (que no habla).
LA ESTATUA DE DON GONZALO (él mismo).
LA SOMBRA DE DOÑA INÉS (ella misma).

Caballeros, sevillanos, encubiertos, curiosos, esqueletos, estatuas,
ángeles, sombras, justicia y pueblo.

La acción en Sevilla, por los años de 1545, últimos del emperador Carlos
V. Los cuatro primeros actos pasan en una sola noche. Los tres restantes,
cinco años después y en otra noche.

Parte I

Acto I

Libertinaje y escándalo

DON JUAN, DON LUIS, DON DIEGO, DON GONZALO, BUTTARELLI,
CIUTTI, CENTELLAS,

AVELLANEDA, GASTÓN, MIGUEL. Caballeros, curiosos, enmascarados, rondas.

Hostería de Cristóforo BUTTARELLI. Puerta en el fondo que da a la calle; mesas, jarros y demás utensilios propios de semejante lugar.

Escena I

DON JUAN, con antifaz, sentado a una mesa escribiendo, CIUTTI y BUTTARELLI, a un lado esperando. Al levantarse el telón, se ven pasar por la puerta del fondo máscaras, estudiantes y pueblo con hachones, músicas, etc.

DON JUAN ¡Cuál gritan esos malditos!
¡Pero mal rayo me parta
si en concluyendo la carta
no pagan caros sus gritos!
(Sigue escribiendo.)

BUTTARELLI (A CIUTTI.)
Buen Carnaval.

CIUTTI (A BUTTARELLI.)
Buen agosto
para rellenar la arquilla.

BUTTARELLI; Quiá! Corre ahora por Sevilla
poco gusto y mucho mosto.
Ni caen aquí buenos peces,
que son casas mal miradas
por gentes acomodadas,
y atropelladas a veces.

CIUTTI Pero hoy...

BUTTARELLI Hoy no entra en la cuenta,
Ciutti; se ha hecho buen trabajo.

CIUTTI ¡Chist! habla un poco más bajo, 15
que mi señor se impacienta
pronto.

BUTTARELLI ¿A su servicio estás?

CIUTTI Ya ha un año.

BUTTARELLI ¿Y qué tal te sale?

CIUTTI No hay prior que se me iguale;
tengo cuanto quiero, y más. 20

Tiempo libre, bolsa llena,
buenas mozas y buen vino.

BUTTARELLI Cuerpo de tal, ¡qué destino!

CIUTTI (Señalando a DON JUAN.)
Y todo ello a costa ajena.

BUTTARELLI Rico, ¿eh?

CIUTTI Varea la plata. 25

BUTTARELLI ¿Franco?

CIUTTI Como un estudiante.

BUTTARELLI ¿Y noble?

CIUTTIComo un infante.

BUTTARELLI¿Y bravo?

CIUTTIComo un pirata.

BUTTARELLI ¿Español?

CIUTTICreo que sí.

BUTTARELLI¿Su nombre?

CIUTTI Lo ignoro en suma.30

BUTTARELLI¿Bribón! ¿Y dónde va?

CIUTTIAquí.

BUTTARELLILargo plumea.

CIUTTIEs gran pluma.

BUTTARELLI ¿Y a quién mil diablos escribe
tan cuidadoso y prolijo?

CIUTTIA su padre.

BUTTARELLI¿Vaya un hijo!35

CIUTTIPara el tiempo en que se vive,
es un hombre extraordinario.
Pero calla.

DON JUAN (Cerrando la carta.)
Firmo y plego.
¡Ciutti!

CIUTTISeñor.

DON JUANEste pliego
irá, dentro del Horario⁴⁰
en que reza doña Inés,
a sus manos a parar.

-39-

CIUTTI¿Hay respuesta que aguardar?

DON JUANDel diablo con guardapiés
que la asiste, de su dueña,⁴⁵

que mis intenciones sabe,
recogerás una llave,
una hora y una seña;
y más ligero que el viento,
aquí otra vez.

CIUTTIBien está.⁵⁰

(Vase.)

Escena II

DON JUAN y BUTTARELLI.

DON JUAN Cristóforo, veni qu.

BUTTARELLI Eccellenza!

DON JUAN Senti.

BUTTARELLI Sento.

Ma ho imparato il castigliano,
se  pi facile al signor
la sua lingua...

DON JUAN S, es mejor:55
lascia dunque il tuo toscano,
y dime: don Luis Meja
 ha venido hoy?

BUTTARELLI Excelencia,
no est en Sevilla.

DON JUAN  Su ausencia
dura en verdad todava?60

BUTTARELLI Tal creo.

DON JUAN  Y noticia alguna
no tienes de l?

BUTTARELLI  Ah! Una historia
me viene ahora a la memoria
que os podr dar...

DON JUAN  Oportuna
luz sobre el caso?

BUTTARELLI Tal vez.65

DON JUAN Habla, pues.

BUTTARELLI (Hablando consigo mismo.)

No, no me engaño;

esta noche cumple el año,
lo había olvidado.

DON JUAN ¡Pardiez!

¿Acabarás con tu cuento?

BUTTARELLI Perdonad, señor; estaba⁷⁰
recordando el hecho.

DON JUAN Acaba,

¡vive Dios! que me impaciento.

BUTTARELLI Pues es el caso, señor,
que el caballero Mejía,

por quien preguntáis, dio un día⁷⁵
en la ocurrencia peor
que ocurrírsele podía.

DON JUAN Suprime lo al hecho extraño;
que apostaron me es notorio
a quién haría en un año,⁸⁰
con más fortuna, más daño,
Luis Mejía y Juan Tenorio.

BUTTARELLI ¿La historia sabéis?

DON JUAN Entera;

por eso te he preguntado
por Mejía.

BUTTARELLI ¡Oh! me pluguiera⁸⁵

que la apuesta se cumpliera,
que pagan bien y al contado.

DON JUAN ¿Y no tienes confianza
en que don Luis a esta cita
acuda?

BUTTARELLI; Quiá! ni esperanza;90
el fin del plazo se avanza,
y estoy cierto que maldita
la memoria que ninguno
guarda de ello.

DON JUAN Basta ya.
Toma.

BUTTARELLI Excelencia, ¿y de alguno95
de ellos sabéis vos?

DON JUAN Quizá.

BUTTARELLI; Vendrán, pues?

DON JUAN Al menos uno;
mas por si acaso los dos
dirigen aquí sus huellas
el uno del otro en pos,100
tus dos mejores botellas
prevenles.

BUTTARELLI Mas...

DON JUAN; Chito...!. Adiós.

Escena III

BUTTARELLI.

BUTTARELLI ¡Santa Madona! De vuelta
Mejía y Tenorio están
sin duda... y recogerán¹⁰⁵
los dos la palabra suelta.
¡Oh! sí; ese hombre tiene traza
de saberlo a fondo.

(Ruido adentro.)

Pero
¿qué es esto?
(Se asoma a la puerta.)
¡Anda! el forastero
está riñendo en la plaza.¹¹⁰
¡Válgame Dios! ¡Qué bullicio!
¡Cómo se le arremolina
chusma... y cómo la acoquina
él solo! ¡Uf! ¡Qué estropicio!
¡Cuál corren delante de él! ¹¹⁵
No hay duda, están en Castilla
los dos, y anda ya Sevilla
toda revuelta. ¡Miguel!

Escena IV

BUTTARELLI y MIGUEL.

MIGUEL¿Che comanda?

BUTTARELLIPresto, qui
servi una tabola, amico,¹²⁰
-fol. 10v-
e del Lacryma più antico

porta due buttiglie.

MIGUELSi,
signor padron.

BUTTARELLIMicheletto,
apparechia in carità
lo più ricco, que si fa, 125
afrettati!

MIGUELGia mi afretto,
signor padrone.

(Vase.)

Escena V

BUTTARELLI y DON GONZALO.

DON GONZALO Aquí es.
¿Patrón?

BUTTARELLI ¿Qué se ofrece?

DON GONZALO Quiero
hablar con el hostelero.

BUTTARELLI Con él habláis; decid, pues. 130

DON GONZALO ¿Sois vos?

BUTTARELLI Sí, mas despachad,
que estoy de priesa.

DON GONZALO En tal caso,
ved si es cabal y de paso
esa dobla, y contestad.

BUTTARELLI ¡Oh, excelencia!

DON GONZALO ¿Conocéis¹³⁵
a don Juan Tenorio?

BUTTARELLI Sí.

DON GONZALO ¿Y es cierto que tiene aquí
hoy una cita?

BUTTARELLI ¡Oh! ¿seréis
vos el otro?

DON GONZALO ¿Quién?

BUTTARELLI Don Luis.

DON GONZALO No; pero estar me interesa¹⁴⁰
en su entrevista.

BUTTARELLI Esta mesa
les preparo; si os servís
en esotra colocaros,
podréis presenciar la cena
que les daré... ¡Oh! será escena¹⁴⁵
que espero que ha de admiraros.

DON GONZALO Lo creo.

BUTTARELLI Son, sin disputa,
los dos mozos más gentiles
-48-
de España.

DON GONZALO Sí, y los más viles
también.

BUTTARELLI ¡Bah! Se les imputa¹⁵⁰
cuanto malo se hace hoy día;
mas la malicia lo inventa,
pues nadie paga su cuenta
como Tenorio y Mejía.

DON GONZALO ¡Ya!

BUTTARELLI Es afán de murmurar,¹⁵⁵
porque conmigo, señor,
ninguno lo hace mejor,
y bien lo puedo jurar.

DON GONZALO No es necesario más...

BUTTARELLI ¿Qué?

DON GONZALO Quisiera yo ocultamente¹⁶⁰
verlos, y sin que la gente
me reconociera.

BUTTARELLIA fe
que eso es muy fácil, señor.
Las fiestas de Carnaval,
al hombre más principal¹⁶⁵

permiten sin deshonor
de su linaje, servirse
de un antifaz, y bajo él,

¿quién sabe, hasta descubrirse,
de qué carne es el pastel?¹⁷⁰

DON GONZALO Mejor fuera en aposento
contiguo...

BUTTARELLI Ninguno cae
aquí.

DON GONZALO Pues entonces trae
el antifaz.

BUTTARELLI ¡A momento.

Escena VI

DON GONZALO.

DON GONZALO No cabe en mi corazón¹⁷⁵
que tal hombre pueda haber,
y no quiero cometer
con él una sinrazón.

Yo mismo indagar prefiero
la verdad... mas, a ser cierta¹⁸⁰
la apuesta, primero muerta
que esposa suya la quiero.

No hay en la tierra interés
que si la dañe me cuadre;
primero seré buen padre,¹⁸⁵
buen caballero después.

Enlace es de gran ventaja,
mas no quiero que Tenorio
del velo del desposorio
la recorte una mortaja.¹⁹⁰

Escena VII

DON GONZALO y BUTTARELLI, que trae un antifaz.

BUTTARELLI Ya está aquí.

DON GONZALO Gracias, patrón;
¿Tardarán mucho en llegar?

BUTTARELLI Si vienen, no han de tardar;
cerca de las ocho son.

DON GONZALO ¿Esa es la hora señalada? 195

BUTTARELLI Cierra el plazo, y es asunto
de perder quien no esté a punto
de la primer campanada.

DON GONZALO Quiera Dios que sea una chanza,
y no lo que se murmura. 200

BUTTARELLI No tengo aún por muy segura
de que cumplan, la esperanza;
pero si tanto os importa

lo que ello sea saber,
pues la hora está al caer, 205
la dilación es ya corta.

DON GONZALO Cúbrome, pues, y me siento.
(Se sienta a una mesa a la derecha, y se pone el antifaz.)

BUTTARELLI (Aparte.)
Curioso el viejo me tiene
del misterio con que viene...
y no me quedo contento 210

hasta saber quién es él.
(Limpia y trajina, mirándole de reojo.)

DON GONZALO (Aparte.)

¡Que un hombre como yo tenga
que esperar aquí, y se avenga
con semejante papel!

En fin, me importa el sosiego²¹⁵
de mi casa, y la ventura
de una hija sencilla y pura,
y no es para echarlo a juego.

Escena VIII

DON GONZALO, BUTTARELLI y DON DIEGO, a la puerta del fondo.

DON DIEGO La seña está terminante,
aquí es; bien me han informado;²²⁰
llego pues.

BUTTARELLI¿Otro embozado?

DON DIEGO¿Ah de esta casa?

BUTTARELLIAdelante.

DON DIEGO ¿La Hostería del Laurel?

BUTTARELLIEn ella estáis, caballero.

DON DIEGO¿Está en casa el hostelero?²²⁵

BUTTARELLI Estáis hablando con él.

DON DIEGO ¿Sois vos Buttarelli?

BUTTARELLI Yo.

DON DIEGO ¿Es verdad que hoy tiene aquí
Tenorio una cita?

BUTTARELLI Sí.

DON DIEGO ¿Y ha acudido a ella?

BUTTARELLI No. 230

DON DIEGO ¿Pero acudirá?

BUTTARELLI No sé.

DON DIEGO ¿Le esperáis vos?

BUTTARELLI Por si acaso
venir le place.

DON DIEGO En tal caso,
yo también le esperaré.
(Se sienta al lado opuesto a DON GONZALO.)

BUTTARELLI ¿Que os sirva vianda alguna²³⁵
queréis mientras?

DON DIEGO No; tomad.

BUTTARELLI ¿Excelencia?

DON DIEGO Y excusad
conversación importuna.

BUTTARELLI Perdonad.

DON DIEGO Vais perdonado;
dejadme, pues.

BUTTARELLI (Aparte.)
¡Jesucristo! 240
En toda mi vida he visto
hombre más mal humorado.

DON DIEGO (Aparte.)
¡Que un hombre de mi linaje
descienda a tan ruin mansión!
Pero no hay humillación 245
a que un padre no se baje
por un hijo. Quiero ver
por mis ojos la verdad,
y el monstruo de liviandad
a quien pude dar el ser. 250

(BUTTARELLI, que anda arreglando sus trastos, contempla desde el fondo a DON GONZALO y a DON DIEGO, que permanecerán embozados y en silencio.)

BUTTARELLI ¡Vaya un par de hombres de piedra!

Para éstos sobra mi abasto;
mas, ¡pardiez!, pagan el gasto
que no hacen, y así se medra.

Escena IX

DON GONZALO, DON DIEGO, BUTTARELLI, el Capitán CENTELLAS,
AVELLANEDA
y dos caballeros.

AVELLANEDA Vinieron, y os aseguro²⁵⁵
que se efectuará la apuesta.

CENTELLAS Entremos, pues. ¿Buttarelli?

BUTTARELLI Señor capitán Centellas,
¿vos por aquí?

CENTELLAS Sí, Cristóforo.
¿Cuándo aquí sin mi presencia²⁶⁰
tuvieron lugar las orgias
que han hecho raya en la época?

BUTTARELLI Como ha tanto tiempo ya
que no os he visto...

CENTELLAS Las guerras
del Emperador a Túnez²⁶⁵

me llevaron; mas mi hacienda
me vuelve a traer a Sevilla;
y, según lo que me cuentan,
llego lo más a propósito
para renovar añejas²⁷⁰
amistades. Conque apróntanos
luego unas cuantas botellas,
y en tanto que humedecemos
la garganta, verdadera
relación haznos de un lance²⁷⁵
sobre el cual hay controversia.

BUTTARELLI Todo se andará; mas antes
dejadme ir a la bodega.

VARIOSSí, sí.

Escena X

Dichos, menos BUTTARELLI.

CENTELLASentarse, señores,
y que siga Avellaneda²⁸⁰
con la historia de don Luis.

AVELLANEDANo hay ya más que decir de ella,
sino que creo imposible
que la de Tenorio sea
más endiablada, y que apuesto²⁸⁵
por don Luis.

CENTELLASAcaso pierdas.
Don Juan Tenorio, se sabe
que es la más mala cabeza
del orbe, y no hubo hombre alguno
que aventajarle pudiera²⁹⁰
con sólo su inclinación;
conque, ¿qué hará si se empeña?

AVELLANEDAPues yo sé bien que Mejía
las ha hecho tales, que a ciegas
se puede apostar por él.²⁹⁵

CENTELLASPues el capitán Centellas
pone por don Juan Tenorio
cuanto tiene.

AVELLANEDA Pues se acepta
por don Luis, que es muy mi amigo.

CENTELLAS Pues todo en contra se arriesga; 300
porque no hay como Tenorio
otro hombre sobre la tierra,
y es proverbial su fortuna
y extremadas sus empresas.

Escena XI

Dichos y BUTTARELLI, con botellas.

BUTTARELLI Aquí hay Falerno, Borgoña, 305
Sorrento.

CENTELLAS De lo que quieras
sirve, Cristófano, y dinos:
¿Qué hay de cierto en una apuesta,
por don Juan Tenorio ha un año
y don Luis Mejía hecha? 310

BUTTARELLI Señor capitán, no sé
tan a fondo la materia,
que os pueda sacar de dudas;
pero os diré lo que sepa.

VARIOS Habla, habla.

BUTTARELLI Yo, la verdad, 315
aunque fue en mi casa misma
la cuestión entre ambos, como
pusieron tan larga fecha

a su plazo, creí siempre
que nunca a efecto viniera. 320

Así es que ni aun me acordaba
de tal cosa a la hora de esta.
Mas esta tarde, sería
al anochecer apenas,
entrose aquí un caballero³²⁵
pidiéndome que le diera
recado con que escribir
una carta, y a sus letras
atento no más, me dio
tiempo a que charla metiera³³⁰
con un paje que traía
paisano mío, de Génova.
No saqué nada del paje,
que es por Dios muy brava pesca;
mas cuando su amo acababa³³⁵
la carta, le envió con ella
a quien iba dirigida;
el caballero en mi lengua
me habló, y me pidió noticias
de don Luis; dijo que entera³⁴⁰
sabía de ambos la historia,
y tenía la certeza
de que al menos uno de ellos
acudiría a la apuesta.
Yo quise saber más de él;³⁴⁵
mas púsome dos monedas
de oro en la mano, diciéndome
[así, como a la deshecha]:
«Y por si acaso los dos
al tiempo aplazado llegan,³⁵⁰
ten prevenidas para ambos
tus dos mejores botellas».

Largose sin decir más,
y yo, atento a sus monedas,
les puse en el mismo sitio³⁵⁵
donde apostaron, la mesa.
Y vedla allí con dos sillas,
dos copas y dos botellas.

AVELLANEDA Pues señor, no hay que dudar;
era don Luis.

CENTELLAS Don Juan era.³⁶⁰

AVELLANEDA ¿Tú no le viste la cara?

BUTTARELLI Si la traía cubierta
con un antifaz.

CENTELLAS Pero, hombre,
¿tú a los dos no los recuerdas?
¿O no sabes distinguir³⁶⁵
a las gentes por sus señas
lo mismo que por sus caras?

BUTTARELLI Pues confieso mi torpeza;
no lo supe conocer,
y lo procuré de veras.³⁷⁰
Pero silencio.

AVELLANEDA ¿Qué pasa?

BUTTARELLI A dar el reloj comienza
los cuartos para las ocho.

(Dan.)

CENTELLAS Ved, ved la gente que se entra.

AVELLANEDA Como que está de este lance³⁷⁵
curiosa Sevilla entera.

(Se oyen dar las ocho; varias personas entran y se reparten en silencio por la escena; al dar la última campanada, DON JUAN, con antifaz, se llega a la mesa que ha preparado BUTTARELLI en el centro del escenario, y se dispone a ocupar una de las dos sillas que están delante de ella. Inmediatamente después de él, entra DON LUIS, también con antifaz, y se dirige a la otra. Todos los miran.)

Escena XII

DON DIEGO, DON GONZALO, DON JUAN, DON LUIS, BUTTARELLI,
CENTELLAS,
AVELLANEDA, caballeros, curiosos y enmascarados.

AVELLANEDA (A CENTELLAS por DON JUAN.)
Verás aquél, si ellos vienen,
qué buen chasco que se lleva.

CENTELLAS (A AVELLANEDA por DON LUIS.)
Pues allí va otro a ocupar
la otra silla; ¡uf! aquí es ella.380

DON JUAN (A DON LUIS.)
Esa silla está comprada,
hidalgo.

DON LUIS (A DON JUAN.)
Lo mismo digo,
hidalgo; para un amigo
tengo yo esotra pagada.

DON JUAN Que ésta es mía haré notorio. 385

DON LUISY yo también que ésta es mía.

DON JUANLuego sois don Luis Mejía.

DON LUISSeréis, pues, don Juan Tenorio.

DON JUAN Puede ser.

DON LUIS Vos lo decís.

DON JUAN ¿No os fiáis?

DON LUIS No.

DON JUAN Yo tampoco. 390

DON LUIS Pues no hagamos más el coco.

DON JUAN Yo soy don Juan.
(Quitándose la máscara.)

DON LUIS (Haciendo lo mismo.)
Yo don Luis.

(Se sientan. El Capitán CENTELLAS, AVELLANEDA, BUTTARELLI y algunos otros se van a ellos y les saludan, abrazan y dan la mano, y hacen otras semejantes muestras de cariño y amistad. DON JUAN y DON LUIS las aceptan cortésmente.)

CENTELLAS ¡Don Juan!

AVELLANEDA ¡Don Luis!

DON JUAN ¡Caballeros!

DON LUIS ¡Oh, amigos! ¿Qué dicha es ésta?

AVELLANEDA Sabíamos vuestra apuesta³⁹⁵
y hemos acudido a veros.

DON LUIS Don Juan y yo tal bondad
en mucho os agradecemos.

DON JUAN El tiempo no malgastemos,
Don Luis.
(A los otros.)
Sillas arrimad.⁴⁰⁰
(A los que están lejos.)
Caballeros, yo supongo

que a ustedes también aquí
les trae la apuesta, y por mí,
a antojo tal no me opongo.

DON LUIS Ni yo; que aunque nada más⁴⁰⁵
Fue el empeño entre los dos,
no ha de decirse, por Dios,
que me avergonzó jamás.

DON JUAN Ni a mí, que el orbe es testigo
de que hipócrita no soy,⁴¹⁰
pues por doquiera que voy
va el escándalo conmigo.

DON LUIS ¡Eh! ¿Y esos dos no se llegan
a escuchar? Vos.
(Por DON DIEGO y DON GONZALO.)

DON DIEGO Yo estoy bien.

DON LUIS ¿Y vos?

DON GONZALO De aquí oigo también.⁴¹⁵

DON LUIS Razón tendrán si se niegan.

(Se sientan todos alrededor de la mesa en que están DON LUIS Mejía y DON JUAN Tenorio.)

DON JUAN ¿Estamos listos?

DON LUIS Estamos.

DON JUAN Como quien somos cumplimos.

DON LUIS Veamos, pues, lo que hicimos.

DON JUAN Bebamos antes.

DON LUIS Bebamos.420

(Lo hacen.)

DON JUAN La apuesta fue...

DON LUIS Porque un día
dije que en España entera
no habría nadie que hiciera
lo que hiciera Luis Mejía.

DON JUAN Y siendo contradictorio425
al vuestro mi parecer,

yo os dije: «Nadie ha de hacer
lo que hará don Juan Tenorio».
¿No es así?

DON LUIS Sin duda alguna;
y vinimos a apostar⁴³⁰
quién de ambos sabría obrar
peor, con mejor fortuna,
en el término de un año;

juntándonos aquí hoy

a probarlo.

DON JUANY aquí estoy.⁴³⁵

DON LUISY yo.

CENTELLAS ¡Empeño bien extraño,
por vida mía!

DON JUAN Hablad, pues.

DON LUIS No, vos debéis empezar.

DON JUAN Como gustéis, igual es,
que nunca me hago esperar.⁴⁴⁰

Pues señor, yo desde aquí,
buscando mayor espacio
para mis hazañas, dí
sobre Italia, porque allí
tiene el placer un palacio.⁴⁴⁵

De la guerra y del amor
antigua y clásica tierra,
y en ella el Emperador,
con ella y con Francia en guerra,
díjeme: «¿Dónde mejor?»⁴⁵⁰

Donde hay soldados, hay juego,
hay pendencias y amoríos».
Dí, pues, sobre Italia luego,
buscando a sangre y a fuego

amores y desafíos.⁴⁵⁵

En Roma, a mi apuesta fiel,
fijé entre hostil y amatorio
en mi puerta este cartel:
«Aquí está don Juan Tenorio

para quien quiera algo de él».460

De aquellos días la historia
a relataros renuncio;
remítome a la memoria
que dejé allí, y de mi gloria
podéis juzgar por mi anuncio.465

Las romanas caprichosas,
las costumbres licenciosas,
yo gallardo y calavera,
quién a cuento redujera
mis empresas amorosas.470

Salí de Roma por fin
como os podéis figurar,
con un disfraz harto ruin,
y a lomos de un mal rocín,
pues me querían ahorcar.475

Fui al ejército de España;
mas todos paisanos míos,
soldados y en tierra extraña,
dejé pronto su compañía
tras cinco o seis desafíos.480

Nápoles, rico vergel
de amor, de placer emporio,
vio en mi segundo cartel:
«Aquí está don Juan Tenorio,

y no hay hombre para él.485

Desde la princesa altiva
a la que pesca en ruin barca,
no hay hembra a quien no suscriba,
y cualquiera empresa abarca
si en oro o valor estriba.490

Búsquenle los reñidores;
cérquenle los jugadores;
quien se precie, que le ataje;
a ver si hay quien le aventaje
en juego, en lid o en amores».495

Esto escribí; y en medio año
que mi presencia gozó
Nápoles, no hay lance extraño,
no hubo escándalo ni engaño
en que no me hallara yo.500

Por dondequiera que fui,
la razón atropellé,
la virtud escarnecí,
a la justicia burlé
y a las mujeres vendí.505

Yo a las cabañas bajé,
yo a los palacios subí,

yo los claustros escalé,
y en todas partes dejé
memoria amarga de mí.510

Ni reconocí sagrado,
ni hubo razón ni lugar
por mi audacia respetado;
ni en distinguir me he parado

al clérigo del seglar.515
A quien quise provoqué,
con quien quiso me batí,
y nunca consideré
que pudo matarme a mí
aquel a quien yo maté.520
A esto don Juan se arrojó,
y escrito en este papel
está cuanto consiguió,
y lo que él aquí escribió,
mantenido está por él.525

DON LUIS Leed, pues.

DON JUANNo; oigamos antes
vuestros bizarros extremos,
y si traéis terminantes
vuestras notas comprobantes,
lo escrito cotejaremos.530

DON LUIS Decís bien; cosa es que está,
Don Juan, muy puesta en razón;
aunque, a mi ver, poco irá
de una a otra relación.

DON JUANEmpezad, pues.

DON LUISAllá va.535
Buscando yo, como vos,
a mi aliento empresas grandes,

dije: «¿Dó iré, ¡vive Dios!
de amor y lides en pos
que vaya mejor que a Flandes?540
Allí, puesto que empeñadas
guerras hay, a mis deseos

habrá al par centuplicadas
ocasiones extremadas
de riñas y galanteos».545

Y en Flandes conmigo dí,
mas con tan negra fortuna,
que al mes de encontrarme allí
todo mi caudal perdí,
dobla a dobla, una por una.550

En tan total carestía
mirándome de dineros,
de mí todo el mundo huía,
mas yo busqué compañía
y me uní a unos bandoleros.555

Lo hicimos bien, ¡voto a tal!,
y fuimos tan adelante,
con suerte tan colosal,
que entramos a saco en Gante
el palacio episcopal.560

¡Qué noche! Por el decoro
de la Pascua, el buen obispo
bajó a presidir el coro,
y aún de alegría me crispo
al recordar su tesoro.565

Todo cayó en poder nuestro;
mas mi capitán, avaro,

puso mi parte en secuestro;
reñimos, yo fui más diestro,
y le crucé sin reparo.570

Jurome al punto la gente
capitán, por más valiente;
jureles yo amistad franca;
pero a la noche siguiente
huí y les dejé sin blanca.575

Yo me acordé del refrán
de que quien roba al ladrón
ha cien años de perdón,
y me arrojé a tal desmán
mirando a mi salvación.580

Pasé a Alemania opulento,
mas un Provincial jerónimo,
hombre de mucho talento,
me conoció, y al momento
me delató en un anónimo.585

Compré a fuerza de dinero
la libertad y el papel;
y topando en un sendero
al fraile, le envié certero
una bala envuelta en él.590

Salté a Francia, ¡buen país!,
y como en Nápoles vos,
puse un cartel en París
diciendo: «Aquí hay un don Luis
que vale lo menos dos».595

Parará aquí algunos meses,
y no trae más intereses

ni se aviene a más empresas,
que a adorar a las francesas
y a reñir con los franceses».600

Esto escribí; y en medio año
que mi presencia gozó
París, no hubo lance extraño,
ni hubo escándalo ni daño
donde no me hallara yo.605

Mas como don Juan, mi historia
también a alargar renuncio;
que basta para mi gloria
la magnífica memoria
que allí dejé con mi anuncio.610

Y cual vos, por donde fui
la razón atropellé,
la virtud escarnecí,
a la justicia burlé,
y a las mujeres vendí.615

Mi hacienda llevo perdida
tres veces; mas se me antoja
reponerla, y me convida
mi boda comprometida
con doña Ana de Pantoja.620

Mujer muy rica me dan,
y mañana hay que cumplir
los tratos que hechos están;
lo que os advierto, don Juan,
por si queréis asistir.625

A esto don Luis se arrojó,
y escrito en este papel

está lo que conseguí;
y lo que él aquí escribió
mantenido está por él.630

DON JUAN La historia es tan semejante
que está en el fiel la balanza;
mas vamos a lo importante,
que es el guarismo a que alcanza
el papel; conquese adelante.635

DON LUIS Razón tenéis en verdad.
Aquí está el mío; mirad,

por una línea apartados
traigo los nombres sentados
para mayor claridad.640

DON JUAN Del mismo modo arregladas
mis cuentas traigo en el mío;
en dos líneas separadas
los muertos en desafío
y las mujeres burladas.645
Contad.

DON LUISContad.

DON JUANVeintitrés.

DON LUISSon los muertos. A ver vos.
¡Por la cruz de San Andrés!
Aquí sumo treinta y dos.

DON JUANSon los muertos.

DON LUISMatar es.650

DON JUAN Nueve os llevo.

DON LUISMe vencéis.
Pasemos a las conquistas.

DON JUANSumo aquí cincuenta y seis.

DON LUISY yo sumo en vuestras listas
setenta y dos.

DON JUAN Pues perdéis.655

DON LUIS ¡Es increíble, don Juan!

DON JUAN Si lo dudáis, apuntados
los testigos ahí están,
que si fueren preguntados
os lo testificarán.660

DON LUIS ¡Oh! Y vuestra lista es cabal.

DON JUAN Desde una princesa real
a la hija de un pescador,
¡oh! ha recorrido mi amor
toda la escala social.665

¿Tenéis algo que tachar?

DON LUIS Sólo una os falta en justicia.

DON JUAN ¿Me la podéis señalar?

DON LUIS Sí, por cierto; una novicia
que esté para profesar.670

DON JUAN ¡Bah! pues yo os complaceré
doblemente, porque os digo
que a la novicia uniré

la dama de algún amigo
que para casarse esté.675

DON LUIS ¡Pardiez, que sois atrevido!

DON JUAN Yo os lo apuesto si queréis.

DON LUIS Digo que acepto el partido.
¿Para darlo por perdido,
queréis veinte días?

DON JUANSeis.680

DON LUIS ¡Por Dios, que sois hombre extraño!
¿Cuántos días empleáis
en cada mujer que amáis?

DON JUANPartid los días del año

entre las que ahí encontráis.685

Uno para enamorarlas,
otro para conseguir las,
otro para abandonarlas,
dos para sustituirlas,
y una hora para olvidarlas.690

Pero la verdad a hablaros,
pedir más no se me antoja,
porque, pues vais a casaros,
mañana pienso quitaros
a doña Ana de Pantoja.695

DON LUIS Don Juan, ¿qué es lo que decís?

DON JUANDon Luis, lo que oído habéis.

DON LUISVed, don Juan, lo que emprendéis.

DON JUANLo que he de lograr, don Luis.

DON LUIS ¡Gastón!

GASTÓNSeñor.

DON LUISVen acá.700

(Habla DON LUIS en secreto con GASTÓN, y éste se va precipitadamente.)

DON JUAN;Ciutti!

CIUTTISeñor.

-80-

DON JUANVen aquí.

(DON JUAN habla también con CIUTTI, que hace lo mismo.)

DON LUIS¿Estáis en lo dicho?

DON JUANSÍ.

DON LUISPues va la vida.

DON JUANPues va.

(DON GONZALO, levantándose de la mesa en que ha permanecido inmóvil durante la escena anterior, se afronta con DON JUAN y DON LUIS.)

DON GONZALO ¡Insensatos! Vive Dios,
que a no temblarme las manos,⁷⁰⁵
a palos, como a villanos,
os diera muerte a los dos.

DON JUAN y
DON LUIS Veamos.

DON GONZALO Excusado es,
que he vivido lo bastante
para no estar arrogante⁷¹⁰
donde no puedo.

DON JUAN Idos, pues.

DON GONZALO Antes, don Juan, de salir

de donde oírme podáis,
es necesario que oigáis
lo que os tengo que decir.⁷¹⁵
Vuestro buen padre don Diego,
porque pleitos acomoda,
os apalabró una boda
que iba a celebrarse luego;
pero por mí mismo yo,⁷²⁰
lo que erais queriendo ver,
vine aquí al anochecer,
y el veros me avergonzó.

DON JUAN ¡Por Satanás, viejo insano,
que no sé cómo he tenido⁷²⁵
calma para haberte oído
sin asentarte la mano!
¡Pero di pronto quién eres,
porque me siento capaz
de arrancarte el antifaz⁷³⁰
con el alma que tuvieres!

DON GONZALO ¡Don Juan!

DON JUAN ¡Pronto!

DON GONZALO Mira, pues.

DON JUAN ¡Don Gonzalo!

DON GONZALO El mismo soy.

Y adiós, don Juan; más desde hoy
no penséis en doña Inés.735

Porque antes que consentir
en que se case con vos,
el sepulcro, ¡juro a Dios!,
por mi mano la he de abrir.

DON JUAN Me hacéis reír, don Gonzalo;740
pues venirme a provocar,
es como ir a amenazar
a un león con un mal palo.

Y pues hay tiempo, advertir
os quiero a mi vez a vos745
que, o me la dais, o por Dios
que a quitáros la he de ir.

DON GONZALO ¡Miserable!

DON JUANDicho está;
sólo una mujer como ésta
me falta para mi apuesta;750
ved, pues, que apostada va.

(DON DIEGO, levantándose de la mesa en que ha permanecido encubierto
mientras la escena anterior, baja al centro de la escena,
encarándose con DON JUAN.)

DON DIEGO No puedo más escucharte,
vil don Juan, porque recelo
que hay algún rayo en el cielo
preparado a aniquilarte.755

¡Ah...! No pudiendo creer
lo que de ti me decían,
confiando en que mentían,
te vine esta noche a ver.

Pero te juro, malvado,760
que me pesa haber venido
para salir convencido
de lo que es para ignorado.

Sigue, pues, con ciego afán
en tu torpe frenesí,⁷⁶⁵
mas nunca vuelvas a mí;
no te conozco, don Juan.

DON JUAN ¿Quién nunca a ti se volvió,
ni quién osa hablarme así,
ni qué se me importa a mí⁷⁷⁰
que me conozcas o no?

DON DIEGO Adiós, pues; mas no te olvides
de que hay un Dios justiciero.

DON JUAN Ten.
(Deteniéndole.)

DON DIEGO ¿Qué quieres?

DON JUAN Verte quiero.

DON DIEGO Nunca; en vano me lo pides.⁷⁷⁵

DON JUAN ¿Nunca?

DON DIEGO No.

DON JUAN Cuando me cuadre.

DON DIEGO ¿Cómo?

DON JUAN Así.
(Le arranca el antifaz.)

TODOS ¡Don Juan!

DON DIEGO; Villano!
¡Me has puesto en la faz la mano!

DON JUAN; Válgame Cristo, mi padre!

DON DIEGO Mientes; no lo fui jamás.780

DON JUAN; Reportaos, con Belcebú!

DON DIEGO No; los hijos como tú
son hijos de Satanás.
Comendador, nulo sea
lo hablado.

DON GONZALO Ya lo es por mí;785
vamos.

DON DIEGO Sí; vamos de aquí,
donde tal monstruo no vea.

Don Juan, en brazos del vicio
desolado te abandono;
me matas... mas te perdono790
de Dios en el santo juicio.

(Vanse poco a poco DON DIEGO y DON GONZALO.)

DON JUAN Largo el plazo me ponéis;
mas ved que os quiero advertir
que yo no os he ido a pedir
jamás que me perdonéis.795

Conque no paséis afán
de aquí adelante por mí,
que como vivió hasta aquí,
vivirá siempre don Juan.

Escena XIII

DON JUAN, DON LUIS, CENTELLAS, AVELLANEDA, BUTTARELLI,
curiosos y
máscaras.

DON JUAN ¡Eh! Ya salimos del paso;800
y no hay que extrañar la homilía;
son pláticas de familia
de las que nunca hice caso.
Conque lo dicho, don Luis,
van doña Ana y doña Inés805
en puesta.

DON LUISY el precio es
la vida.

DON JUANVos lo decís;
vamos.

DON LUISVamos.

(Al salir, se presenta una ronda que les detiene.)

Escena XIV

Dichos y una ronda de Alguaciles.

ALGUACIL;Alto allá!

¿Don Juan Tenorio?

DON JUANYo soy.

ALGUACILSed preso.

DON JUAN;Soñando estoy!810
¿Por qué?

ALGUACILDespués lo verá.

DON LUIS (Acercándose a DON JUAN y riéndose.)
Tenorio, no lo extrañéis,
pues mirando a lo apostado,
mi paje os ha delatado
para que vos no ganéis.815

DON JUAN ¡Hola! Pues no os suponía
con tal despejo, ¡pardiez!

DON LUISId, pues; que por esta vez,
don Juan, la partida es mía.

DON JUAN Vamos, pues.

(Al salir, les detiene otra ronda que entra en la escena.)

Escena XV

Dichos y una ronda.

ALGUACIL (Que entra.)
Ténganse allá.⁸²⁰
¿Don Luis Mejía?

DON LUIS Yo soy.

ALGUACIL Sed preso.

DON LUIS ¡Soñando estoy!
¡Yo preso!

DON JUAN (Soltando la carcajada.)
¡Ja, ja, ja, ja!
Mejía, no lo extrañéis,
pues mirando a lo apostado,⁸²⁵
mi paje es ha delatado
para que no me estorbéis.

DON LUIS Satisfecho quedaré
aunque ambos muramos.

DON JUAN Vamos:

conque, señores, quedamos⁸³⁰
en que la apuesta está en pie.

(Las rondas se llevan a DON JUAN y a DON LUIS; muchos los siguen. El Capitán CENTELLAS, AVELLANEDA y sus amigos quedan en la escena mirándose unos a otros.)

Escena XVI

El Capitán CENTELLAS, AVELLANEDA y curiosos.

AVELLANEDA ¡Parece un juego ilusorio!

CENTELLAS ¡Sin verlo no lo creería!

AVELLANEDA Pues yo apuesto por Mejía.

CENTELLAS Y yo pongo por Tenorio.835

Acto II

Destreza

DON JUAN Tenorio, DON LUIS Mejía, DOÑA ANA de Pantoja, CIUTTI,
PASCUAL,
LUCÍA y BRÍGIDA.

Tres embozados del servicio de DON JUAN.

Exterior de la casa de DOÑA ANA, vista por una esquina. Las dos paredes que forman el ángulo se prolongan igualmente por ambos lados, dejando ver en la de la derecha una reja, y en la de la izquierda una reja y una

puerta.

Escena I

DON LUIS Mejía, embozado.

DON LUIS Ya estoy frente de la casa
de doña Ana, y es preciso

que esta noche tenga aviso
de lo que en Sevilla pasa.

No dí con persona alguna⁵
por dicha mía... ¡Oh, qué afán!
Por ahora, señor don Juan,
cada cual con su fortuna.

Si honor y vida se juega,
mi destreza y mi valor¹⁰
por mi vida y por mi honor
jugarán... mas alguien llega.

Escena II

DON LUIS, PASCUAL.

PASCUAL ¡Quién creyera lance tal!
¡Jesús, qué escándalo! ¡Presos!

DON LUIS ¡Qué veo! ¿Es Pascual?

PASCUAL Los sesos¹⁵
me estrellaría.

DON LUIS ¿Pascual?

PASCUAL ¿Quién me llama tan apriesa?

DON LUIS Yo. Don Luis.

PASCUAL ¡Válame Dios!

DON LUIS ¿Qué te asombra?

PASCUAL Que seáis vos.

DON LUIS Mi suerte, Pascual, es esa.²⁰
Que a no ser yo quien me soy

y a no dar contigo ahora,
el honor de mi señora
doña Ana moría hoy.

PASCUAL ¿Qué es lo que decís?

DON LUIS ¿Conoces²⁵
a don Juan Tenorio?

PASCUAL Sí.
¿Quién no le conoce aquí?
Mas, según públicas voces,
estabais presos los dos.
¡Vamos, lo que el vulgo miente!³⁰

DON LUIS Ahora acertadamente
habló el vulgo; y juro a Dios
que a no ser porque mi primo,
el tesorero real,
quiso fiarme, Pascual,³⁵

pierdo cuanto más estimo.

PASCUAL ¿Pues cómo?

DON LUIS¿En servirme estás?

PASCUALHasta morir.

DON LUISPues escucha.

Don Juan y yo en una lucha

arriesgada por demás⁴⁰
empeñados nos hallamos;
pero a querer tú ayudarme,
más que la vida salvarme
puedes.

PASCUAL¿Qué hay que hacer? Sepamos.

DON LUIS En una insigne locura⁴⁵

dimos tiempo ha; en apostar
cuál de ambos sabría obrar
peor, con mejor ventura.

Ambos nos hemos portado
bizarramente a cual más;⁵⁰
pero él es un Satanás,
y por fin me ha aventajado.

Púsele no sé qué pero,
Dijímonos no sé qué
sobre ello, y el hecho fue⁵⁵
que él, mofándose altanero,

me dijo: «Y si esto no os llena,
pues que os casáis con doña Ana,
os apuesto a que mañana
os la quito yo».

PASCUAL¿Esa es buena!⁶⁰

¿Tal se ha atrevido a decir?

DON LUISNo es lo malo que lo diga,

Pascual, sino que consiga

lo que intenta.

PASCUAL ¿Conseguir?

En tanto que yo esté aquí,⁶⁵
descuidad, don Luis.

DON LUIS Te juro

que si el lance no aseguro,
no sé qué va a ser de mí.

PASCUAL Por la Virgen del Pilar,
¿le teméis?

DON LUIS No; ¡Dios testigo!⁷⁰

Mas lleva ese hombre consigo
algún diablo familiar.

PASCUAL Dadlo por asegurado.

DON LUIS ¡Oh! Tal es el afán mío

que ni en mí propio me fío⁷⁵
con un hombre tan osado.

PASCUAL Yo os juro, por San Ginés,

que con toda su osadía,
le ha de hacer, por vida mía,
mal tercio un aragonés;⁸⁰
nos veremos.

DON LUIS ¡Ay, Pascual,

que en qué te metes no sabes!

PASCUAL En apreturas más graves

me he visto, y no salí mal.

DON LUIS Estriba en lo perentorio⁸⁵

del plazo, y en ser quien es.

PASCUAL Más que un buen aragonés,
no ha de valer un Tenorio.

Todos esos lenguaraces,
espadachines de oficio,⁹⁰
no son más que frontispicio
y de poca alma capaces.

Para infamar a mujeres
tienen lengua, y tienen manos
para osar a los ancianos⁹⁵
o apalear a mercaderes.

Mas cuando una buena espada
por un buen brazo esgrimida
con la muerte les convida,
todo su valor es nada.¹⁰⁰

Y sus empresas y bullas
se reducen todas ellas
a hablar mal de las doncellas
y a huir ante las patrullas.

DON LUIS ¡Pascual!

PASCUAL No lo hablo por vos,¹⁰⁵

que aunque sois un calavera,
tenéis la alma bien entera
y reñís bien, ¡voto a bríos!

DON LUIS Pues si es en mí tan notorio
el valor, mira, Pascual,¹¹⁰
que el valor es proverbial
en la raza de Tenorio.

Y porque conozco bien
de su valor el extremo,
de sus ardidés me temo¹¹⁵
que en tierra con mi honra den.

PASCUAL Pues suelto estáis ya, don Luis,
y pues que tanto os acucia
el mal de celos, su astucia
con la astucia prevenís.¹²⁰
¿Qué teméis de él?

DON LUIS No lo sé;
mas esta noche sospecho
que ha de procurar el hecho
consumar.

PASCUAL Soñáis.

DON LUIS ¿Por qué?

PASCUAL ¿No está preso?

DON LUIS Sí que está; 125
mas también lo estaba yo,
y un hidalgo me fió

PASCUAL Mas, ¿quién a él le fiará?

DON LUIS En fin, sólo un medio encuentro
de satisfacerme.

PASCUAL ¿Cuál? 130

DON LUIS Que de esta casa, Pascual,
quede yo esta noche dentro.

PASCUAL Mirad que así de doña Ana
tenéis el honor vendido.

DON LUIS ¿Qué mil rayos! ¿Su marido 135
no voy a ser yo mañana?

PASCUAL Mas, señor, ¿no os digo yo
que os fió con la existencia?

DON LUIS Sí; salir de una pendencia,
mas de un ardid diestro, no.140
Y en fin, o paso en la casa
la noche, o tomo la calle
aunque la justicia me halle.

PASCUAL Señor don Luis, eso pasa
de terquedad, y es capricho145
que dejar os aconsejo,
y os irá bien.

DON LUIS No lo dejo,
Pascual.

PASCUAL ¡Don Luis!

DON LUIS Está dicho.

PASCUAL ¡Vive Dios! ¿Hay tal afán?

DON LUIS Tú dirás lo que quisieres,150
mas yo fío en las mujeres
mucho menos que en don Juan.
Y pues lance es extremado
por dos locos emprendido,
bien será un loco atrevido155
para un loco desalmado.

PASCUAL Mirad bien lo que decís,
porque yo sirvo a doña Ana
desde que nació, y mañana
seréis su esposo, don Luis.160

DON LUIS Pascual, esa hora llegada
y ese derecho adquirido,

yo sabré ser su marido
y la haré ser bien casada.
Mas en tanto...

PASCUAL No habléis más.165
Yo os conozco desde niños,
y sé lo que son cariños,
¡por vida de Barrabás!
Oíd: mi cuarto es sobrado
para los dos; dentro de él170

quedad; mas palabra fiel
dadme de estaros callado.

DON LUIS Te la doy.

PASCUAL Y hasta mañana,
juntos con doble cautela
nos quedaremos en vela.175

DON LUIS Y se salvará doña Ana.

PASCUAL Sea.

DON LUIS Pues vamos.

PASCUAL Teneos.
¿Qué vais a hacer?

DON LUIS A entrar.

PASCUAL ¿Ya?

DON LUIS ¿Quién sabe lo que él hará?

PASCUAL Vuestros celosos deseos180
reprimid, que ser no puede
mientras que no se recoja
mi amo don Gil de Pantoja
y todo en silencio quede.

DON LUIS ¡Voto a...!

PASCUAL ¡Eh! Dad una vez¹⁸⁵
breves treguas al amor.

DON LUIS ¿Y a qué hora ese buen señor
suele acostarse?

PASCUAL A las diez;
y en esa calleja estrecha
hay una reja; llama¹⁹⁰
a las diez, y descuidad
mientras en mí.

DON LUIS Es cosa hecha.

PASCUAL Don Luis, hasta luego, pues.

DON LUIS Adiós, Pascual, hasta luego.

Escena III

DON LUIS, solo.

DON LUIS Jamás tal desasosiego¹⁹⁵
tuve. Paréceme que es

esta noche hora menguada
para mí... y no sé qué vago
presentimiento, qué estrago
teme mi alma acongojada.²⁰⁰

Por Dios que nunca pensé
que a doña Ana amara así,
ni por ninguna sentí

lo que por ella... ¡Oh! Y a fe
que de don Juan me amedrenta,205
no el valor, mas la ventura.
Parece que le asegura
Satanás en cuanto intenta.
No, no; es un hombre infernal,
y téngome para mí210
que si me aparto de aquí
me burla, pese a Pascual.
Y, aunque me tenga por necio,
quiero entrar; que con don Juan
las precauciones no están215
para vistas con desprecio.
(Llama a la ventana.)

Escena IV

DON LUIS y DOÑA ANA.

DOÑA ANA ¿Quién va?

DON LUIS¿No es Pascual?

DOÑA ANA¿Don Luis!

DON LUIS¿Doña Ana!

DOÑA ANA¿Por la ventana
llamas ahora?

DON LUIS¿Ay, doña Ana,
cuán a buen tiempo salís!220

DOÑA ANA ¿Pues qué hay, Mejía?

DON LUIS Un empeño
por tu beldad con un hombre
que temo.

DOÑA ANA ¿Y qué hay que te asombre
en él, cuando eres tú el dueño
de mi corazón?

DON LUIS Doña Ana, 225
no lo puedes comprender
de ese hombre sin conocer
nombre y suerte.

DOÑA ANA Será vana
su buena suerte conmigo;
ya ves, sólo horas nos faltan 230
para la boda, y te asaltan
vanos temores.

DON LUIS Testigo
me es Dios que nada por mí
me da pavor mientras tenga
espada, y ese hombre venga 235
cara a cara contra ti.
Mas como el león audaz,
y cauteloso y prudente
como la astuta serpiente...

DOÑA ANA ¡Bah! Duerme, don Luis, en paz, 240
que su audacia y su prudencia
nada lograrán de mí,
que tengo cifrada en ti
la gloria de mi existencia.

DON LUIS Pues bien, Ana, de ese amor 245

que me aseguras en nombre,
para no temer a ese hombre,
voy a pedirte un favor.

DOÑA ANA Di; mas bajo, por si escucha
tal vez alguno.

DON LUIS Oye, pues.250

Escena V

DOÑA ANA y DON LUIS, a la reja derecha; DON JUAN y CIUTTI, en la
calle izquierda.

CIUTTI Señor, por mi vida que es
vuestra suerte buena y mucha.

DON JUAN Ciutti, nadie como yo;
ya viste cuán fácilmente
el buen Alcaide prudente²⁵⁵
se avino, y suelta me dio.
Mas no hay ya en ello que hablar;
¿mis encargos has cumplido?

CIUTTI Todos los he concluido
mejor que pude esperar.260

DON JUAN ¿La beata...?

CIUTTI Esta es la llave
de la puerta del jardín,
que habrá que escalar al fin;
pues como usared ya sabe,

las tapias de este convento²⁶⁵
no tienen entrada alguna.

DON JUAN¿Y te dio carta?

CIUTTINinguna;
me dijo que aquí al momento
iba a salir de camino;
que al convento se volvía,270
y que con vos hablaría.

DON JUANMejor es.

CIUTTI Lo mismo opino.

DON JUAN ¿Y los caballos?

CIUTTICon silla
y freno los tengo ya.

DON JUAN¿Y la gente?

CIUTTICerca está.275

DON JUANBien, Ciutti; mientras Sevilla
tranquila en sueño reposa
creyéndome encarcelado,
otros dos nombres añado
a mi lista numerosa.280
¡Ja, ja!

CIUTTISEñor.

DON JUAN¿Qué?

CIUTTICallad.

DON JUAN¿Qué hay, Ciutti?

-[fol. 31r]-

CIUTTIAI doblar la esquina
en esa reja vecina
he visto un hombre.

DON JUANEs verdad;
pues ahora sí que es mejor²⁸⁵
el lance; ¿y si es ése...?

CIUTTI¿Quién?

DON JUAN Don Luis.

CIUTTIImposible.

DON JUAN¡Toma!
¿No estoy yo aquí?

CIUTTIDiferencia
va de él a vos.

DON JUANEvidencia

lo creo, Ciutti; allí asoma²⁹⁰
tras de la reja una dama.

CIUTTIUna criada tal vez.

DON JUANPreciso es verlo, pardiez,
no perdamos lance y fama.
Mira, Ciutti; a fuer de ronda,²⁹⁵
tú con varios de los míos,
por esa calle escurríos
dando vuelta a la redonda
a la casa.

CIUTTIY en tal caso
cerrará ella.

DON JUAN Pues con eso,300
ella ignorante y él preso,
nos dejará franco el paso.

CIUTTI Decís bien.

DON JUAN Corre, y atájale,
que en ello el vencer consiste.

CIUTTI ¿Mas si el truhán se resiste?305

DON JUAN Entonces de un tajo rájale.

Escena VI

DON JUAN, DOÑA ANA y DON LUIS.

DON LUIS ¿Me das, pues, tu asentimiento?

DOÑA ANA Consiento.

DON LUIS ¿Complácesme de ese modo?

DOÑA ANA En todo.310

DON LUIS Pues te velaré hasta el día.

DOÑA ANA Sí, Mejía.

DON LUIS Páguete el cielo, Ana mía,
satisfacción tan entera.

DOÑA ANA Porque me juzgues sincera, 315
consiento en todo, Mejía.

DON LUIS Volveré, pues, otra vez.

DOÑA ANA Sí, a las diez.

DON LUIS ¿Me aguardarás, Ana?

DOÑA ANA Sí.

DON LUIS Aquí. 320

DOÑA ANA Y tú estarás puntual, ¿eh?

DON LUIS Estaré.

DOÑA ANA La llave, pues, te daré.

DON LUIS Y dentro yo de tu casa,
venga Tenorio.

DOÑA ANA Alguien pasa. 325
A las diez.

DON LUIS Aquí estaré.

Escena VII

DON JUAN y DON LUIS.

DON LUIS Mas se acercan. ¿Quién va allá?

DON JUAN Quien va.

DON LUIS De quien va así, ¿qué se infiere?

DON JUAN Que quiere...330

DON LUIS ¿Ver si la lengua le arranco?

DON JUAN El paso franco.

DON LUIS Guardado está.

DON JUAN ¿Y yo soy manco?

DON LUIS Pidiéraislo en cortesía.

DON JUAN ¿Y a quién?

DON LUIS A don Luis Mejía.335

DON JUAN Quien va, quiere el paso franco.

DON LUIS ¿Conocéisme?

DON JUAN Sí.

DON LUIS ¿Y yo a vos?

DON JUAN Los dos.

DON LUIS ¿Y en qué estriba el estorballe?

DON JUAN En la calle. 340

DON LUIS ¿De ella los dos por ser amos?

DON JUAN Estamos.

DON LUIS Dos hay no más que podamos
necesitarla a la vez.

DON JUAN Lo sé.

DON LUIS ¿Sois don Juan!

DON JUAN ¿Pardiez! 345
Los dos ya en la calle estamos.

DON LUIS ¿No os prendieron?

DON JUAN Como a vos.

DON LUIS ¿Vive Dios!
¿Y huisteis?

DON JUAN Os imité.

¿Y qué?350

DON LUISQue perderéis.

DON JUANNo sabemos.

DON LUISLo veremos.

DON JUANLa dama entrambos tenemos
sitiada; y estáis cogido.

DON LUISTiempo hay.

DON JUANPara vos perdido.355

DON LUIS¿Vive Dios que lo veremos!

(DON LUIS desenvaina su espada; mas CIUTTI, que ha bajado con los
suyos cautelosamente hasta colocarse detrás de él, lo sujeta.)

DON JUANSeñor don Luis, vedlo, pues.

DON LUISTraición es.

ON LUIS.)

DON LUIS¿Oh!

DON JUAN Sujeto atrás,
más.360
(Le sujetan los brazos.)
La empresa es, señor Mejía,
como mía.

(A los suyos.)
Encerrádmele hasta el día.
(A DON LUIS.)
La apuesta está ya en mi mano.
Adiós, don Luis; si os la gano,365
traición es, mas como mía.

Escena VIII

DON JUAN, solo.

DON JUAN Buen lance, ¡viven los cielos!
¡Estos son los que dan fama!
Mientras le soplo la dama,
él se arrancará los pelos370
encerrado en mi bodega.
¿Y ella...? Cuando crea hallarse
con él... ¡ja! ¡ja!... ¡Oh! y quejarse
no puede; limpio se juega.
A la cárcel le llevé,375
y salió; llevome a mí,
y salí; hallarnos aquí
era fuerza... ya se ve,
su parte en la grave apuesta
defendía cada cual.380
Mas con la suerte está mal
Mejía, y también pierde ésta.
Sin embargo, y por si acaso,
no es demás asegurarse
de Lucía, a desgraciarse385
no vaya por poco el paso.

Mas por allí un bulto negro
se aproxima... y, a mi ver,
es el bulto una mujer.
¿Otra aventura? Me alegro.390

Escena IX

DON JUAN y BRÍGIDA.

BRÍGIDA ¿Caballero?

DON JUAN¿Quién va allá?

BRÍGIDA¿Sois don Juan?

DON JUAN¿Por vida de...!
¡Si es la beata! Y a fe
que la había olvidado ya.
Llegaos; don Juan soy yo.395

BRÍGIDA¿Estáis solo?

DON JUANCon el diablo.

BRÍGIDA¿Jesucristo!

DON JUANPor vos lo hablo.

BRÍGIDA¿Soy yo el diablo?

DON JUANCreoló.

BRÍGIDA ¡Vaya! ¡Qué cosas tenéis!
Vos sí que sois un diablillo...400

DON JUAN Que te llenará el bolsillo
si le sirves.

BRÍGIDA Lo veréis.

DON JUAN Descarga, pues, ese pecho.
¿Qué hiciste?

BRÍGIDA Cuanto me ha dicho
vuestro paje... ¡Y qué mal bicho⁴⁰⁵
es ese Ciutti!

DON JUAN ¿Qué ha hecho?

BRÍGIDA ¡Gran bribón!

DON JUAN ¿No os ha entregado
un bolsillo y un papel?

BRÍGIDA Leyendo estará ahora en él
doña Inés.

DON JUAN ¿La has preparado?⁴¹⁰

BRÍGIDA ¡Vaya! Y os la he convencido
con tal maña y de manera,
que irá como una cordera
tras vos.

DON JUAN ¿Tan fácil te ha sido?

BRÍGIDA ¡Bah! Pobre garza enjaulada,⁴¹⁵
dentro la jaula nacida,
¿qué sabe ella si hay más vida
ni más aire en que volar?

Si no vio nunca sus plumas

del sol a los resplandores,420
¿qué sabe de los colores
de que se puede ufanar?

No cuenta la pobrecilla
diez y siete primaveras,
y aún virgen a las primeras425
impresiones del amor,
nunca concibió la dicha
fuera de su pobre estancia,
tratada desde la infancia
con cauteloso rigor.430

Y tantos años monótonos
de soledad y convento
tenían su pensamiento
ceñido a punto tan ruin,
a tan reducido espacio435
y a círculo tan mezquino,

que era el claustro su destino
y el altar era su fin.

«Aquí está Dios», la dijeron;
y ella dijo: «Aquí le adoro».440
«Aquí está el claustro y el coro».
Y pensó: «No hay más allá».
Y sin otras ilusiones
que sus sueños infantiles,
pasó diez y siete abríles445
sin conocerlo quizá.

DON JUAN ¿Y está hermosa?

BRÍGIDA;Oh! como un ángel.

DON JUAN Y la has dicho...

BRÍGIDA Figuraos
si habré metido mal caos
en su cabeza, don Juan.450
La hablé del amor, del mundo,
de la corte y los placeres,

de cuánto con las mujeres
erais pródigo y galán.

La dije que erais el hombre455
por su padre destinado
para suyo; os he pintado

muerto por ella de amor,
desesperado por ella,
y por ella perseguido,460

y por ella decidido
a perder vida y honor.
En fin, mis dulces palabras
al posarse en sus oídos,
sus deseos mal dormidos465
arrastraron de sí en pos;
y allá dentro de su pecho
han inflamado una llama
de fuerza tal, que ya os ama
y no piensa más que en vos.470

DON JUAN Tan incentiva pintura
los sentidos me enajena,
y el alma ardiente me llena
de su insensata pasión.
Empezó por una apuesta,475
siguió por un devaneo,
engendró luego un deseo,
y hoy me quema el corazón.
Poco es el centro de un claustro;
¡al mismo infierno bajara,480
y a estocadas la arrancara
de los brazos de Satán!
¡Oh, hermosa flor cuyo cáliz
al rocío aún no se ha abierto!
A trasplantarte va al huerto485
de sus amores don Juan.
¡Brígida!

BRÍGIDA Os estoy oyendo,

y me hacéis perder el tino;
yo os creía un libertino
sin alma y sin corazón.490

DON JUAN ¿Eso extrañas? ¿No está claro
que en un objeto tan noble
hay que interesarse doble
que en otros?

BRÍGIDA Tenéis razón.

DON JUAN Conque ¿a qué hora se recogen⁴⁹⁵
las madres?

BRÍGIDA Ya recogidas
estarán. ¿Vos prevenidas
todas las cosas tenéis?

DON JUAN Todas.

BRÍGIDA Pues luego que doblen
a las ánimas, con tiento⁵⁰⁰
saltando al huerto, al convento
fácilmente entrar podéis
con la llave que os he enviado;
de un claustro obscuro y estrecho
es, seguid bien derecho,⁵⁰⁵
y daréis con poco afán
en nuestra celda.

DON JUAN Y si acierto
a robar tan gran tesoro,
te he de hacer pesar en oro.

BRÍGIDA Por mí no queda, don Juan.⁵¹⁰

DON JUAN Ve y aguárdame.

BRÍGIDA Voy, pues,
a entrar por la portería,
y a cegar a sor María
la tornera. Hasta después.

(Vase BRÍGIDA, y un poco antes de concluir esta escena, sale CIUTTI,
que se para en el fondo esperando.)

Escena X

DON JUAN y CIUTTI.

DON JUAN ¡Pues señor, soberbio envite!515
Muchas hice hasta esta hora,
mas, por Dios, que la de ahora
será tal que me acredite.
Mas ya veo que me espera
Ciutti. ¡Lebrel!
(Llamándole.)

CIUTTI Aquí estoy.520

DON JUAN ¿Y don Luis?

CIUTTI Libre por hoy
estáis de él.

DON JUAN Ahora quisiera
ver a Lucía.

CIUTTI Llegar
podéis aquí.
(A la reja derecha.)
Yo la llamo,

y al salir a mi reclamo525
la podéis vos abordar.

DON JUAN Llama, pues.

CIUTTI La seña mía
sabe bien para que dude

en acudir.

DON JUAN Pues si acude,
lo demás es cuenta mía.530

(CIUTTI llama a la reja con una seña que parezca convenida. LUCÍA se asoma a ella, y al ver a DON JUAN se detiene un momento.)

Escena XI

DON JUAN, LUCÍA y CIUTTI.

LUCÍA ¿Qué queréis, buen caballero?

DON JUAN Quiero.

LUCÍA ¿Qué queréis? Vamos a ver.

DON JUAN Ver.

LUCÍA ¿Ver? ¿Qué veréis a esta hora?535

DON JUANA tu señora.

LUCÍA Idos, hidalgo, en mal hora:
¿quién pensáis que vive aquí?

DON JUAN Doña Ana Pantoja, y

quiero ver a tu señora. 540

LUCÍA ¿Sabéis que casa doña Ana?

DON JUAN Sí, mañana.

LUCÍA ¿Y ha de ser tan infiel ya?

DON JUAN Sí será.

LUCÍA ¿Pues no es de don Luis Mejía? 545

DON JUAN ¡Ca! otro día.
Hoy no es mañana, Lucía;
yo he de estar hoy con doña Ana,
y si se casa mañana,
mañana será otro día. 550

LUCÍA ¡Ah! ¿En recibiros está?

DON JUAN Podrá.

LUCÍA ¿Qué haré si os he de servir?

DON JUAN Abrir.

LUCÍA ¡Bah! ¿Y quién abre este castillo? 555

DON JUAN Ese bolsillo.

LUCÍA ¡Oro!

DON JUAN Pronto te dio el brillo.

LUCÍA¿Cuánto?

DON JUANDe cien doblas pasa.

LUCÍA¡Jesús!

DON JUANCuenta, y di: ¿esta casa
podrá abrir ese bolsillo? 560

LUCÍA ¡Oh! Si es quien me dora el pico...

DON JUANMuy rico.
(Interrumpiéndola.)

LUCÍA¿Sí? ¿Qué nombre usa el galán?

DON JUANDon Juan.

LUCÍA¿Sin apellido notorio?565

DON JUANTenorio.

LUCÍA¡Ánimas del purgatorio!
¿Vos don Juan?

DON JUAN¿Qué te amedrenta,
-[fol. 36r]-
si a tus ojos se presenta
muy rico don Juan Tenorio? 570

LUCÍA Rechina la cerradura.

DON JUANSe asegura.

LUCÍA; Y a mí quién? ¡Por Belcebú!

DON JUAN Tú.

LUCÍA; Y qué me abrirá el camino? 575

DON JUAN Buen tino.

LUCÍA; Bah! Id en brazos del destino...

DON JUAN Dobra el oro.

LUCÍA Me acomodo.

DON JUAN Pues mira cómo de todo
se asegura tu buen tino. 580

LUCÍA ¡Dadme algún tiempo, pardiez!

DON JUANA las diez.

LUCÍA; Dónde os busco, o vos a mí?

DON JUANA aquí.

LUCÍA; Conque estaréis puntual, eh? 585

DON JUAN Estaré.

LUCÍA Pues yo una llave os traeré.

DON JUAN Y yo otra igual cantidad.

LUCÍA No me faltéis.

DON JUAN No en verdad;
a las diez aquí estaré.590
Adiós, pues, y en mí te fía.

LUCÍA Y en mí el garboso galán.

DON JUAN Adiós, pues, franca Lucía.

LUCÍA Adiós, pues, rico don Juan.

(LUCÍA cierra la ventana. CIUTTI se acerca a DON JUAN a una seña de éste.)

Escena XII

DON JUAN y CIUTTI.

DON JUAN (Riéndose.)
Con oro nada hay que falle;595
-[fol. 36v]-
Ciutti, ya sabes mi intento:
a las nueve, en el convento;
a las diez, en esta calle.

Acto III

Profanación

DON JUAN, DOÑA INÉS, DON GONZALO, BRÍGIDA, la ABADESA, la
TORNERA.

Celda de DOÑA INÉS. Puerta en el fondo y a la izquierda.

Escena I

DOÑA INÉS y la ABADESA.

ABADESA ¿Conque me habéis entendido?

DOÑA INÉS Sí, señora.

ABADESA Está muy bien;
la voluntad decisiva
de vuestro padre, tal es.
Sois joven, cándida y buena;5
vivido en el claustro habéis
casi desde que nacisteis;
y para quedar en él
atada con santos votos
para siempre, ni aún tenéis,10
como otras, pruebas difíciles
ni penitencias que hacer.
Dichosa mil veces vos;
dichosa, sí, doña Inés,
que no conociendo el mundo,15
no le debéis de temer.
Dichosa vos, que del claustro
al pisar en el dintel,
no os volveréis a mirar

lo que tras vos dejaréis;20
y los mundanos recuerdos
del bullicio y del placer,
no os turbarán, tentadores,
del ara santa a los pies;
-[fol. 39v]-
pues ignorando lo que hay25
tras esa santa pared,
lo que tras ella se queda,
jamás apeteceréis.
Mansa paloma, enseñada
en las palmas a comer30

del dueño que la ha criado
en doméstico vergel,
no habiendo salido nunca
de la protectora red,
no ansiaréis nunca las alas35
por el espacio tender.
Lirio gentil, cuyo tallo
mecieron sólo tal vez
las embalsamadas brisas
del más florecido mes,40
aquí a los besos del aura
vuestro cáliz abriréis,
y aquí vendrán vuestras hojas
tranquilamente a caer.
Y en el pedazo de tierra45
que abarca nuestra estrechez
y en el pedazo de cielo
que por las rejas se ve,
vos no veréis más que un lecho
do en dulce sueño yacer,50
y un velo azul suspendido
a las puertas del Edén...
¡Ay! En verdad que os envidio,
venturosa doña Inés,
con vuestra inocente vida,55
la virtud del no saber.
Mas, ¿por qué estáis cabizbaja?

¿Por qué no me respondéis
como otras veces, alegre,
cuando en lo mismo os hablé?60

¿Suspiráis...? ¡Oh!, ya comprendo;
de vuelta aquí hasta no ver
a vuestra aya, estáis inquieta,
pero nada receléis.
A casa de vuestro padre65

fue casi al anochecer,
y abajo en la portería
estará; yo os la enviaré,
que estoy de vela esta noche.
Conque, vamos, doña Inés,70
recogeos, que ya es hora;
Mal ejemplo no me deis
a las novicias, que ha tiempo
que duermen ya; hasta después.

DOÑA INÉSId con Dios, madre abadesa.75

ABADESAAdiós, hija.

Escena II

DOÑA INÉS, sola.

DOÑA INÉS[Ya se fue.]

No sé qué tengo, ¡ay de mí!,
que en tumultuoso tropel
mil encontradas ideas
me combaten a la vez.80
Otras noches complacida
sus palabras escuché,
y de esos cuadros tranquilos
que sabe pintar tan bien,

de esos placeres domésticos85
la dichosa sencillez
y la calma venturosa,
me hicieron apetecer
la soledad de los claustros
y su santa rigidez.90
Mas hoy la oí distraída,
y en sus pláticas hallé,
si no enojosos discursos,
a lo menos aridez.
Y no sé por qué al decirme95

que podría acontecer
que se acelerase el día

de mi profesión, temblé,
y sentí del corazón
acelerarse el vaivén,100
y teñírseme el semblante
de amarilla palidez.
¡Ay de mí...! Pero mi dueña,
¿dónde estará...? Esa mujer,
con sus pláticas, al cabo,105
me entretiene alguna vez.
Y hoy la echo menos... Acaso
porque la voy a perder,
que en profesando, es preciso
renunciar a cuanto amé.110
Mas pasos siento en el claustro;
¡oh! reconozco muy bien
sus pisadas... Ya está aquí.

Escena III

DOÑA INÉS y BRÍGIDA.

BRÍGIDA Buenas noches, doña Inés.

DOÑA INÉS ¿Cómo habéis tardado tanto? 115

BRÍGIDA Voy a cerrar esta puerta.

DOÑA INÉS Hay orden de que esté abierta.

BRÍGIDA Eso es muy bueno y muy santo
para las otras novicias
que han de consagrarse a Dios:120
no, doña Inés, para vos.

DOÑA INÉS Brígida, no ves que vicias
las reglas del monasterio,
que no permiten...

BRÍGIDA ¡Bah! ¡bah!
Más seguro así se está,¹²⁵
y así se habla sin misterio
ni estorbos: ¿habéis mirado

el libro que os he traído?

DOÑA INÉS ¡Ay!, se me había olvidado.

BRÍGIDA ¡Pues me hace gracia el olvido!¹³⁰

DOÑA INÉS ¡Como la madre abadesa
se entró aquí inmediatamente!

BRÍGIDA ¡Vieja más impertinente!

DOÑA INÉS ¡Pues tanto el libro interesa?

BRÍGIDA Vaya si interesa, mucho.¹³⁵
¡Pues quedó con poco afán
el infeliz!

DOÑA INÉS ¿Quién?

BRÍGIDA Don Juan.

DOÑA INÉS ¡Válgame el cielo! ¡Qué escucho!
¿Es don Juan quien me le envía?

BRÍGIDA Por supuesto.

DOÑA INÉS ¡Oh! Yo no debo¹⁴⁰
tomarle.

BRÍGIDA;Pobre mancebo!

Desairarle así, sería

matarle.

DOÑA INÉS;Qué estás diciendo?

BRÍGIDA Si ese Horario no tomáis,
tal pesadumbre le dais,¹⁴⁵
que va a enfermar, lo estoy viendo.

DOÑA INÉS ¡Ah! No, no; de esa manera
le tomaré.

BRÍGIDA Bien haréis.

DOÑA INÉS;Y qué bonito es!

BRÍGIDA Ya veis:
quien quiere agradar, se esmera.¹⁵⁰

DOÑA INÉS Con sus manecillas de oro.
¡Y cuidado, que está prieto!
A ver, a ver si completo
contiene el rezo del coro.
(Le abre y cae una carta de entre sus hojas.)
Mas ¿qué cayó?

BRÍGIDA Un papelito.¹⁵⁵

DOÑA INÉS;Una carta!

BRÍGIDA Claro está;
en esa carta os vendrá
ofreciendo el regalito.

DOÑA INÉS ¡Qué! ¿Será suyo el papel?

BRÍGIDA ¡Vaya, que sois inocente! 160
Pues que os feria, es consiguiente
que la carta será de él.

DOÑA INÉS ¡Ay, Jesús!

BRÍGIDA ¿Qué es lo que os da?

DOÑA INÉS Nada, Brígida, no es nada.

BRÍGIDA No, no; si estáis inmutada. 165
(Aparte.)
Ya presa en la red está.
¿Se os pasa?

DOÑA INÉS Sí.

BRÍGIDA Eso habrá sido
cualquier mareíllo vano.

DOÑA INÉS ¡Ay! Se me abrasa la mano
con que el papel he cogido. 170

BRÍGIDA Doña Inés, válgame Dios,
jamás os he visto así;
estáis trémula.

DOÑA INÉS ¡Ay de mí!

BRÍGIDA ¿Qué es lo que pasa por vos?

DOÑA INÉS No sé... El campo de mi mente 175

siento que cruzan perdidas
mil sombras desconocidas,
que me inquietan vagamente;
y ha tiempo al alma me dan
con su agitación tortura.180

BRÍGIDA ¿Tiene alguna, por ventura,
el semblante de don Juan?

DOÑA INÉS No sé; desde que le vi,
Brígida mía, y su nombre
me dijiste, tengo a ese hombre185
siempre delante de mí.

Por doquiera me distraigo
con su agradable recuerdo,
y si un instante le pierdo,
en su recuerdo recaigo.190

No sé qué fascinación
en mis sentidos ejerce,
que siempre hacia él se me tuerce
la mente y el corazón;
y aquí, y en el oratorio,195

y en todas partes advierto
que el pensamiento divierto
con la imagen de Tenorio.

BRÍGIDA ¡Válgame Dios! Doña Inés,
según lo vais explicando,200
tentaciones me van dando
de creer que eso amor es.

DOÑA INÉS ¿Amor has dicho?

BRÍGIDA Sí, amor.

DOÑA INÉS No, de ninguna manera.

BRÍGIDA Pues por amor lo entendiera205
el menos entendedor;
mas vamos la carta a ver:

¿En qué os paráis? ¿Un suspiro?

DOÑA INÉS ¡Ay! Que cuanto más la miro
menos me atrevo a leer.210

(Lee.)

«Doña Inés del alma mía».
Virgen santa, ¡qué principio!

BRÍGIDA Vendrá en verso, y será un ripio
que traerá la poesía.

Vamos, seguid adelante.215

DOÑA INÉS (Lee.)

«Luz de donde el sol la toma,

hermosísima paloma
privada de libertad,
si os dignáis por estas letras
pasar vuestros lindos ojos,220
no los tornéis con enojos
sin concluir, acabad».

BRÍGIDA ¡Qué humildad y qué finura!

¿Dónde hay mayor rendimiento?

DOÑA INÉS Brígida, no sé qué siento.225

BRÍGIDA Seguid, seguid la lectura.

DOÑA INÉS (Lee.)

«Nuestros padres de consuno
nuestras bodas acordaron,
porque los cielos juntaron
los destinos de los dos.230
Y halagado desde entonces
con tan risueña esperanza,
mi alma, doña Inés, no alcanza
otro porvenir que vos.

De amor con ella en mi pecho235
brotó una chispa ligera,
que han convertido en hoguera
tiempo y afición tenaz.

Y esta llama, que en mí mismo
se alimenta, inextinguible,²⁴⁰
cada día más terrible
va creciendo y más voraz».

BRÍGIDA Es claro; esperar le hicieron
en vuestro amor algún día,
y hondas raíces tenía²⁴⁵
cuando a arrancársele fueron.
Seguid.

DOÑA INÉS (Lee.)
«En vano a apagarla
concurrente tiempo y ausencia,
que doblando su violencia,
no hoguera ya, volcán es;²⁵⁰
y yo, que en medio del cráter
desamparado batallo,
suspendido en él me hallo
entre mi tumba y mi Inés».

BRÍGIDA ¿Lo veis, Inés? Si ese Horario²⁵⁵
le despreciáis, al instante
le preparan el sudario.

DOÑA INÉS Yo desfallezco.

BRÍGIDA Adelante.

DOÑA INÉS (Lee.)
«Inés, alma de mi alma,
perpetuo imán de mi vida,²⁶⁰
perla sin concha escondida
entre las algas del mar;
garza que nunca del nido
tender osastes el vuelo

al diáfano azul del cielo²⁶⁵
para aprender a cruzar,
si es que a través de esos muros
el mundo apenas mira,

y por el mundo suspiras,
de libertad con afán,²⁷⁰
acuérdate que al pie mismo
de esos muros que te guardan,
para salvarte te aguardan
los brazos de tu don Juan».
(Representa.)
¿Qué es lo que me pasa, ¡cielo!,²⁷⁵
que me estoy viendo morir?

BRÍGIDA (Aparte.)
Ya tragó todo el anzuelo.
Vamos, que está al concluir.

DOÑA INÉS (Lee.)
«Acuérdate de quien llora
al pie de tu celosía,²⁸⁰
y allí le sorprende el día
y le halla la noche allí;
acuérdate de quien vive
sólo por ti, ¡vida mía!,
y que a tus pies volaría²⁸⁵
si le llamaras a ti».

BRÍGIDA ¿Lo veis? Vendría.

DOÑA INÉS ¡Vendría!

BRÍGIDA A postrarse a vuestros pies.

DOÑA INÉS ¿Puede?

BRÍGIDA ¡Oh, sí!

DOÑA INÉS ¡Virgen María!

BRÍGIDA Pero acabad, doña Inés.²⁹⁰

DOÑA INÉS (Lee.)

«Adiós, oh luz de mis ojos;
adiós, Inés de mi alma;
medita, por Dios, en calma
las palabras que aquí van;
y si odias esa clausura²⁹⁵
que ser tu sepulcro debe,
manda, que a todo se atreve
por tu hermosura don Juan».

(Representa DOÑA INÉS.)

¡Ay! ¿Qué filtro envenenado
me dan en este papel,³⁰⁰
que el corazón desgarrado
me estoy sintiendo con él?
¿Qué sentimientos dormidos
son los que revela en mí;
qué impulsos jamás sentidos,³⁰⁵
qué luz, que hasta hoy nunca vi?
¿Qué es lo que engendra en mi alma
tan nuevo y profundo afán?
¿Quién roba la dulce calma
de mi corazón?

BRÍGIDA Don Juan.³¹⁰

DOÑA INÉS ¡Don Juan dices...! ¿Conque ese hombre
me ha de seguir por doquier?
¿Sólo he de escuchar su nombre,
sólo su sombra he de ver?
¡Ah! Bien dice: juntó el cielo³¹⁵
los destinos de los dos,
y en mi alma engendró este anhelo
fatal.

BRÍGIDA ¡Silencio, por Dios!

(Se oyen dar las ánimas.)

DOÑA INÉS ¿Qué?

BRÍGIDA Silencio.

DOÑA INÉS Me estremezco.

BRÍGIDA ¿Oís, doña Inés, tocar? 320

DOÑA INÉS Sí; lo mismo que otras veces,
las ánimas oigo dar.

BRÍGIDA Pues no habléis de él.

DOÑA INÉS ¡Cielo santo!
¿De quién?

BRÍGIDA ¿De quién ha de ser?
De ese don Juan que amáis tanto, 325
porque puede aparecer.

DOÑA INÉS ¡Me amedrentas! ¿Puede ese hombre
llegar hasta aquí?

BRÍGIDA Quizá,
porque el eco de su nombre
tal vez llega adonde está. 330

DOÑA INÉS ¡Cielos! ¿Y podrá...?

BRÍGIDA ¡Quién sabe!

DOÑA INÉS ¿Es un espíritu, pues?

BRÍGIDA No; mas si tiene una llave...

DOÑA INÉS ¡Dios!

BRÍGIDA Silencio, doña Inés;
¿no oís pasos?

DOÑA INÉS ¡Ay! Ahora³³⁵
nada oigo.

BRÍGIDA Las nueve dan,
suben... se acercan... señora...

Ya está aquí.

DOÑA INÉS ¿Quién?

BRÍGIDA Él.

DOÑA INÉS ¡Don Juan!

-160-

Escena IV

DOÑA INÉS, DON JUAN y BRÍGIDA.

DOÑA INÉS ¿Qué es esto? ¿Sueño... deliro?

DON JUAN ¡Inés de mi corazón!³⁴⁰

DOÑA INÉS ¿Es realidad lo que miro,
o es una fascinación...?
Tenedme, apenas respiro...
Sombra... ¡huye por compasión!
¡Ay de mí...!

(Desmáyase DOÑA INÉS, y DON JUAN la sostiene. La carta de DON JUAN queda en el suelo abandonada por DOÑA INÉS al desmayarse.)

BRÍGIDA La ha fascinado³⁴⁵
vuestra repentina entrada,
y el pavor la ha trastornado.

DON JUAN Mejor, así nos ha ahorrado
la mitad de la jornada.
¡Ea! No desperdiciemos³⁵⁰
el tiempo aquí en contemplarla,
si perdernos no queremos.
-161-

En los brazos a tomarla
voy, y cuanto antes, ganemos
ese claustro solitario.³⁵⁵

BRÍGIDA ¡Oh! ¿Vais a sacarla así?

DON JUAN ¿Necia, piensas que rompí
la clausura temerario,
para dejármela aquí?
Mi gente abajo me espera;³⁶⁰
sígueme.

-162-

BRÍGIDA ¡Sin alma estoy!
¡Ay! Este hombre es una fiera;
nada le ataja ni altera...
Sí, sí; a su sombra me voy.

-163-

Escena V

La ABADESA, sola.

ABADESA Jurara que había oído³⁶⁵
por estos claustros andar;
hoy a doña Inés velar
algo más la he permitido,
y me temo... mas no están
aquí. ¿Qué pudo ocurrir³⁷⁰
-[fol. 45v]-
a las dos para salir
de la celda? ¿Dónde irán?
¡Hola! Yo las ataré
corto para que no vuelvan
a enredar y me revuelvan³⁷⁵
a las novicias... sí a fe.
Mas siento por allá fuera
pasos. ¿Quién es?

-164-

Escena VI

La ABADESA y la TORNERA.

TORNERA Yo, señora.

ABADESA ¡Vos en el claustro a esta hora!
¿Qué es esto, hermana Tornera?³⁸⁰

TORNERA Madre Abadesa, os buscaba.

ABADESA ¿Qué hay? Decid.

TORNERA Un noble anciano
quiere hablaros.

ABADESA Es en vano.

TORNERA Dice que es de Calatrava
caballero; que sus fueros³⁸⁵
le autorizan a este paso,
y que la urgencia del caso
le obliga al instante a veros.

ABADESA ¿Dijo su nombre?

-165-

TORNERA El señor
don Gonzalo Ulloa.

ABADESA ¿Qué³⁹⁰
puede querer...? Ábrale,
hermana, es Comendador
de la Orden, y derecho
-[fol. 46r]-
tiene en el claustro de entrada.

-166-

Escena VII

La ABADESA y DON GONZALO, después.

ABADESA ¿A una hora tan avanzada³⁹⁵
venir así...? No sospecho
qué pueda ser... mas me place,
pues no hallando a su hija aquí,
la reprenderá, y así
mirará otra vez lo que hace.⁴⁰⁰

-167-

Escena VIII

La ABADESA, DON GONZALO y la TORNERA, a la puerta.

DON GONZALO Perdonad, madre Abadesa,
que en hora tal os moleste;
mas para mí, asunto es éste
que honra y vida me interesa.

ABADESA ¡Jesús!

DON GONZALO Oíd.

ABADESA Hablad, pues.405

DON GONZALO Yo guardé hasta hoy un tesoro
de más quilates que el oro,
y ese tesoro es mi Inés.

ABADESA A propósito...

DON GONZALO Escuchad.
Se me acaba de decir⁴¹⁰
que han visto a su dueña ir
-168-
ha poco por la ciudad
hablando con el criado
de un don Juan, de tal renombre,
que no hay en la tierra otro hombre⁴¹⁵
tan audaz y tan malvado.

En tiempo atrás se pensó
con él a mi hija casar,
y hoy, que se la fui a negar,
robármela me juró.⁴²⁰

Que por el torpe doncel
ganada la dueña está,

no puedo dudarle ya;
debo, pues, guardarme de él;
y un día, una hora quizás⁴²⁵
de imprevisión le bastara
para que mi honor manchara
ese hijo de Satanás.

He aquí mi inquietud cuál es;
por la dueña, en conclusión,⁴³⁰
vengo; vos la profesión
abreviad de doña Inés.

ABADESA Sois padre, y es vuestro afán
muy justo, Comendador;
mas ved que ofende a mi honor.⁴³⁵

DON GONZALO No sabéis quién es don Juan.

ABADESA Aunque le pintáis tan malo,
yo os puedo decir de mí,
-169-
que mientras Inés esté aquí,
segura está, don Gonzalo.⁴⁴⁰

DON GONZALO Lo creo; mas las razones
abreviemos: entregadme
esa dueña, y perdonadme
mis mundanas opiniones.
Si vos de vuestra virtud⁴⁴⁵
me respondéis, yo me fundo
en que conozco del mundo
la insensata juventud.

ABADESA Se hará como lo exigís.
Hermana Tornera, id pues⁴⁵⁰
a buscar a doña Inés
y a su dueña.

(Vase la TORNERA.)

DON GONZALO ¿Qué decís,

señora? O traición me ha hecho
mi memoria, o yo sé bien
que esta es hora de que estén⁴⁵⁵
ambas a dos en su lecho.

ABADESA Ha un punto sentí a las dos
salir de aquí, no sé a qué.

DON GONZALO ¡Ay! Por qué tiemblo no sé.
Mas, ¡qué veo, Santo Dios!⁴⁶⁰
Un papel... me lo decía
a voces mi mismo afán.
-170-
(Leyendo.)
«Doña Inés del alma mía...»
Y la firma de don Juan.
Ved... ved... esa prueba escrita.⁴⁶⁵
Leed ahí... ¡Oh! Mientras que vos
por ella rogáis a Dios,
viene el diablo y os la quita.

-171-

Escena IX

La ABADESA, DON GONZALO y la TORNERA.

TORNERA Señora...

ABADESA ¿Qué?

TORNERA Vengo muerta.

DON GONZALO Concluid.

TORNERA No acierto a hablar...⁴⁷⁰

He visto a un hombre saltar
por las tapias de la huerta.

DON GONZALO ¿Veis? Corramos; ¡ay de mí!

-172-

ABADESA;Dónde vais, Comendador?

DON GONZALO;Imbécil! Tras de mi honor,475
que os roban a vos de aquí.

Acto IV

El diablo a las puertas del cielo

DON JUAN, DOÑA INÉS, DON GONZALO, DON LUIS, CIUTTI, BRÍGIDA,
ALGUACIL 1.º
y ALGUACIL 2.º

Quinta de DON JUAN Tenorio, cerca de Sevilla y sobre el Guadalquivir.
Balcón en el fondo. Dos puertas a cada lado.

Escena I

BRÍGIDA y CIUTTI.

BRÍGIDA ¡Qué noche, válgame Dios!

A poderlo calcular,
no me meto yo a servir
a tan fogoso galán.
¡Ay, Ciutti! Molido estoy;⁵
no me puedo menear.

CIUTTIPues, ¿qué os duele?

-176-

BRÍGIDA Todo el cuerpo,
y toda el alma además.

CIUTTI; Ya! No estáis acostumbrada
al caballo, es natural.¹⁰

BRÍGIDA Mil veces pensé caer;
¡Uf! ¡Qué mareo! ¡Qué afán!
Veía yo unos tras otros
ante mis ojos pasar
los árboles como en alas¹⁵
llevados de un huracán,
tan aprieta y produciéndome
ilusión tan infernal,
que perdiera los sentidos
si tardamos en parar.²⁰

CIUTTIPues de estas cosas veréis,
si en esta casa os quedáis,
lo menos seis por semana.

BRÍGIDA; Jesús!

CIUTTIY esa niña, ¿está
reposando todavía?²⁵

BRÍGIDA; Y a qué se ha de despertar?

CIUTTISí; es mejor que abra los ojos

-177-
en los brazos de don Juan.

BRÍGIDA Preciso es que tu amo tenga
algún diablo familiar.30

CIUTTI Yo creo que sea él mismo
un diablo en carne mortal,
porque a lo que él, solamente
se arroja Satanás.

BRÍGIDA ¡Oh! ¡El lance ha sido extremado!35

CIUTTI Pero al fin logrado está.

BRÍGIDA ¡Salir así de un convento
en medio de una ciudad
como Sevilla!

CIUTTI Es empresa
tan sólo para hombre tal;40
mas, ¡qué diablos!, si a su lado
la fortuna siempre va,
y encadenado a sus pies
duerme sumiso el azar.

BRÍGIDA Sí; decís bien.

CIUTTI No he visto hombre45
de corazón más audaz;
no halla riesgo que le espante,
-178-
ni encuentra dificultad
que al empeñarse en vencer,
le haga un punto vacilar.50
A todo osado se arroja,
de todo se ve capaz;
ni mira dónde se mete,
ni lo pregunta jamás.
«Allí hay un lance», le dicen;55
y él dice: «Allá va don Juan».
Mas ya tarda, ¡vive Dios!

BRÍGIDA Las doce en la catedral
han dado ha tiempo.

CIUTTI Y de vuelta
debía a las doce estar.60

BRÍGIDA Pero, ¿por qué no se vino
con nosotros?

CIUTTI Tiene allá
en la ciudad todavía
cuatro cosas que arreglar.

BRÍGIDA ¿Para el viaje?

CIUTTI Por supuesto;65
aunque muy fácil será
que esta noche a los infiernos
le hagan a él mismo viajar.

-179-

BRÍGIDA ¡Jesús, qué ideas!

CIUTTI ¡Pues digo!
¿Son obras de caridad70
en las que nos empleamos,
para mejor esperar?
Aunque seguros estamos
como vuelva por acá.

BRÍGIDA ¿De veras, Ciutti?

CIUTTI Venid75
a este balcón, y mirad.
¿Qué veis?

BRÍGIDA Veo un bergantín
que anclado en el río está.

CIUTTIPues su patrón sólo aguarda
las órdenes de don Juan,⁸⁰
y salvos en todo caso
a Italia nos llevará.

BRÍGIDA ¿Cierto?

CIUTTIY nada receléis
por nuestra seguridad,
que es el barco más velero⁸⁵
que boga sobre la mar.

-180-

BRÍGIDA ¡Chist! Ya siento a doña Inés.

CIUTTIPues yo me voy, que don Juan
encargó que sola vos
debíais con ella hablar.⁹⁰

BRÍGIDA Y encargó bien, que yo entiendo
de esto.

CIUTTI Adiós, pues.

BRÍGIDA Vete en paz.

-181-

Escena II

DOÑA INÉS y BRÍGIDA.

DOÑA INÉS; Dios mío, cuánto he soñado!
¡Loca estoy! ¿Qué hora será?
Pero ¿qué es esto? ¡Ay de mí!95
No recuerdo que jamás
haya visto este aposento.
¿Quién me trajo aquí?

BRÍGIDA Don Juan.

DOÑA INÉS Siempre don Juan...
¿Aquí tú también estás,100
Brígida?

BRÍGIDA Sí, doña Inés.

DOÑA INÉS Pero dime en caridad,
¿dónde estamos? Este cuarto
¿es del convento?

BRÍGIDA No tal;
aquello era un cuchitril105
-182-
en donde no había más
que miseria.

DOÑA INÉS Pero, en fin,
¿en dónde estamos?

BRÍGIDA Mirad,
mirad por este balcón,
y alcanzaréis lo que va110
desde un convento de monjas
a una quinta de don Juan.

DOÑA INÉS ¿Es de don Juan esta quinta?

BRÍGIDA Y creo que vuestra ya.

DOÑA INÉS Pero no comprendo, Brígida, 115
lo que dices.

BRÍGIDA Escuchad.

Estabais en el convento
leyendo con mucho afán
una carta de don Juan,
cuando estalló en un momento 120
un incendio formidable.

DOÑA INÉS ¡Jesús!

BRÍGIDA Espantoso, inmenso;
el humo era ya tan denso,
-183-
que el aire se hizo palpable.

DOÑA INÉS Pues no recuerdo...

BRÍGIDA Las dos, 125

con la carta entretenidas,
olvidamos nuestras vidas,
yo oyendo, y leyendo vos.
Y estaba en verdad tan tierna,

que entrambas a su lectura, 130
achacamos la tortura
que sentíamos interna.

Apenas ya respirar
podíamos, y las llamas
prendían en nuestras camas; 135
nos íbamos a asfixiar,

cuando don Juan, que os adora,
y que rondaba el convento,
al ver crecer con el viento
la llama devastadora, 140

con inaudito valor,
viendo que ibais a abrasaros,
se metió para salvaros
por donde pudo mejor.

Vos, al verle así asaltar 145
la celda tan de improviso,
os desmayasteis... preciso;
la cosa era de esperar.

Y él, cuando os vio caer así,
en sus brazos os tomó¹⁵⁰
-184-

y echó a huir, yo le seguí,
y del fuego nos sacó.
¿Dónde íbamos a esta hora?
Vos seguíais desmayada;
yo estaba ya casi ahogada.¹⁵⁵
Dijo, pues: «Hasta la aurora
en mi casa las tendré».
Y henos, doña Inés, aquí.

DOÑA INÉS ¿Conque ésta es su casa?

BRÍGIDA Sí.

DOÑA INÉS Pues nada recuerdo a fe.¹⁶⁰
Pero... ¡en su casa...! ¡Oh! Al punto
salgamos de ella... yo tengo
la de mi padre.

BRÍGIDA Convengo
con vos; pero es el asunto...

DOÑA INÉS ¿Qué?

BRÍGIDA Que no podemos ir.¹⁶⁵

DOÑA INÉS Oír tal me maravilla.

BRÍGIDA Nos aparta de Sevilla...

DOÑA INÉS ¿Quién?

-185-

BRÍGIDA Vedlo, el Guadalquivir.

DOÑA INÉS ¿No estamos en la ciudad?

BRÍGIDA A una legua nos hallamos
de sus murallas.170

DOÑA INÉS ¡Oh! ¡Estamos
perdidas!

BRÍGIDA ¡No sé en verdad
por qué!

DOÑA INÉS Me estás confundiendo,
Brígida... y no sé qué redes
son las que entre estas paredes175
temo que me estás tendiendo.
Nunca el claustro abandoné,
ni sé del mundo exterior
los usos, mas tengo honor;
noble soy, Brígida, y sé180
que la casa de don Juan
no es buen sitio para mí;
me lo está diciendo aquí
no sé qué escondido afán.
Ven, huyamos.

BRÍGIDA Doña Inés,185
la existencia os ha salvado.

-186-

DOÑA INÉS Sí, pero me ha envenenado
el corazón.

BRÍGIDA ¿Le amáis, pues?

DOÑA INÉS No sé... mas, por compasión,
huyamos pronto de ese hombre,190
tras de cuyo solo nombre

se me escapa el corazón.

¡Ah! Tú me diste un papel
de manos de ese hombre escrito,
y algún encanto maldito¹⁹⁵
me diste encerrado en él.

Una sola vez le vi
por entre unas celosías,
y que estaba, me decías,
en aquel sitio por mí.²⁰⁰

Tú, Brígida, a todas horas
me venías de él a hablar,
haciéndome recordar
sus gracias fascinadoras.

Tú me dijiste que estaba²⁰⁵
para mío destinado
por mi padre, y me has jurado
en su nombre que me amaba.

¿Que le amo dices...? Pues bien;
si esto es amar, sí, le amo;²¹⁰
pero yo sé que me infamo
con esa pasión también.

-187-

Y si el débil corazón
se me va tras de don Juan,
tirándome de él están²¹⁵
mi honor y mi obligación.

Vamos, pues, vamos de aquí
primero que ese hombre venga;

pues fuerza acaso no tenga
si le veo junto a mí.²²⁰

Vamos, Brígida.

BRÍGIDA Esperad.

¿No oís?

DOÑA INÉS ¿Qué?

BRÍGIDA Ruido de remos.

DOÑA INÉS Sí, dices bien; volveremos
en un bote a la ciudad.

BRÍGIDA Mirad, mirad, doña Inés.²²⁵

DOÑA INÉS Acaba... por Dios, partamos.

BRÍGIDA Ya, imposible que salgamos.

DOÑA INÉS ¿Por qué razón?

BRÍGIDA Porque él es
quien en ese barquichuelo
-188-
se adelanta por el río.230

DOÑA INÉS ¡Ay! ¡Dadme fuerzas, Dios mío!

BRÍGIDA Ya llegó; ya está en el suelo.
Sus gentes nos volverán
a casa; mas antes de irnos,
es preciso despedirnos235
a lo menos de don Juan.

DOÑA INÉS Sea, y vamos al instante.
No quiero volverle a ver.

BRÍGIDA (Aparte.)
Los ojos te hará volver
al encontrarle delante.240
Vamos.

DOÑA INÉS Vamos.

CIUTTI (Dentro.)
Aquí están.

DON JUAN (Dentro.)
Alumbra.

BRÍGIDA ¡Nos busca!

DOÑA INÉSÉl es.

-189-

Escena III

Dichas y DON JUAN.

DON JUAN¿Adónde vais, doña Inés?

DOÑA INÉSDejadme salir, don Juan.

DON JUAN ¿Que os deje salir?

BRÍGIDASeñor,245
sabiendo ya el accidente
del fuego, estará impaciente
por su hija el Comendador.

DON JUAN ¡El fuego! ¡Ah! No os dé cuidado
por don Gonzalo, que ya250
dormir tranquilo le hará
el mensaje que le he enviado.

DOÑA INÉS ¿Le habéis dicho...?

DON JUANQue os hallabais
bajo mi amparo segura,
-190-
y el aura del campo pura255
libre por fin respirabais.

(Vase BRÍGIDA.)

Cálmate, pues, vida mía;
reposa aquí, y un momento
olvida de tu convento
la triste cárcel sombría.260
¡Ah! ¿No es cierto, ángel de amor,
que en esta apartada orilla

más pura la luna brilla
y se respira mejor?
Esta aura que vaga llena265
de los sencillos olores
de las campesinas flores
que brota esa orilla amena;
esa agua limpia y serena
que atraviesa sin temor270
la barca del pescador
que espera cantando el día,
¿no es cierto, paloma mía,
que están respirando amor?

Esa armonía que el viento275
recoge entre esos millares
de floridos olivares,
que agita con manso aliento,
ese dulcísimo acento
con que trina el ruiseñor280
de sus copas morador
llamando al cercano día,
¿no es verdad, gacela mía,
que están respirando amor?

-191-

Y estas palabras que están285
filtrando insensiblemente
tu corazón, ya pendiente
de los labios de don Juan,
y cuyas ideas van
inflamando en su interior290
un fuego germinador
no encendido todavía,
¿no es verdad, estrella mía,
que están respirando amor?

Y esas dos líquidas perlas295
que se desprenden tranquilas
de tus radiantes pupilas
convidándome a beberlas,
evaporarse a no verlas
de sí mismas al calor,300
y ese encendido color
que en tu semblante no había,

¿no es verdad, hermosa mía,
que están respirando amor?
¡Oh! sí, bellísima Inés, 305
espejo y luz de mis ojos;
escucharme sin enojos
como lo haces, amor es;
mira aquí a tus plantas, pues,
todo el altivo rigor³¹⁰
de este corazón traidor
que rendirse no creía,
adorando, vida mía,
la esclavitud de tu amor.

-192-

DOÑA INÉS Callad, por Dios, ¡oh don Juan!,³¹⁵
que no podré resistir
mucho tiempo sin morir
tan nunca sentido afán.
¡Ah! Callad, por compasión,
que oyéndoos me parece³²⁰
que mi cerebro enloquece
y se arde mi corazón.

¡Ah! Me habéis dado a beber
un filtro infernal sin duda,
que a rendiros os ayuda³²⁵
la virtud de la mujer.

Tal vez poseéis, don Juan,
un misterioso amuleto,
que a vos me atrae en secreto
como irresistible imán.³³⁰

Tal vez Satán puso en vos
su vista fascinadora,
su palabra seductora
y el amor que negó a Dios.

¿Y qué he de hacer, ¡ay de mí!, ³³⁵
sino caer en vuestros brazos,
si el corazón en pedazos
me vais robando de aquí?

No, don Juan; en poder mío
resistirte no está ya;³⁴⁰
yo voy a ti, como va
sorbido al mar ese río.

Tu presencia me enajena,
-193-

tus palabras me alucinan,
y tus ojos me fascinan,³⁴⁵
y tu aliento me envenena.

¡Don Juan! ¡Don Juan! Yo lo imploro
de tu hidalga compasión:
o arráncame el corazón,
o ámame, porque te adoro.350

DON JUAN ¡Alma mía! Esa palabra
cambia de modo mi ser,
que alcanzo que puede hacer
hasta que el Edén se me abra.

No es, doña Inés, Satanás 355
quien pone este amor en mí;
es Dios, que quiere por ti
ganarme para Él quizás.

No; el amor que hoy se atesora
en mi corazón mortal,360
no es un amor terrenal
como el que sentí hasta ahora;
no es esa chispa fugaz
que cualquier ráfaga apaga;
es incendio que se traga365
cuanto ve, inmenso, voraz.

Desecha, pues, tu inquietud,
bellísima doña Inés,
porque me siento a tus pies
capaz aún de la virtud.370

Sí; iré mi orgullo a postrar
ante el buen Comendador,

-194-

y, o habrá de darme tu amor,
o me tendrá que matar.

DOÑA INÉS ¡Don Juan de mi corazón!375

DON JUAN;Silencio! ¿Habéis escuchado?

DOÑA INÉS;¿Qué?

DON JUANSí; una barca ha atracado
debajo de ese balcón.

Un hombre embozado de ella
salta... Brígida, al momento380

(Entra BRÍGIDA.)

pasad a esotro aposento;
y perdonad, Inés bella,
si solo me importa estar.

DOÑA INÉS¿Tardarás?

DON JUANPoco ha de ser.

DOÑA INÉSA mi padre hemos de ver.385

DON JUANSÍ; en cuanto empiece a clarear.
Adiós.

Escena IV

DON JUAN y CIUTTI.

CIUTTISeñor.

DON JUAN¿Qué sucede,
Ciutti?

CIUTTIAhí está un embozado
en veros muy empeñado.

DON JUAN¿Quién es?

CIUTTIDice que no puede390
descubrirse más que a vos,
y que es cosa de tal priesa,
que en ella se os interesa

la vida a entrambos a dos.

DON JUAN ¿Y en él no has reconocido
marca ni señal alguna
que nos oriente?

CIUTTI Ninguna;
-196-
mas a veros decidido
viene.

DON JUAN ¿Trae gente?

CIUTTI No más
que los remeros del bote.400

DON JUAN Que entre.

-197-

Escena V

DON JUAN. Luego CIUTTI y DON LUIS, embozado.

DON JUAN ¿Jugamos a escote
la vida...! Mas, si es quizás
un traidor que hasta mi quinta
me viene siguiendo el paso...

hálleme, pues, por si acaso,405
con las armas en la cinta.

(Se ciñe la espada y suspende al cinto un par de pistolas, que
habrá colocado sobre la mesa a su salida en la escena tercera. Al
momento sale CIUTTI conduciendo a DON LUIS, que, embozado hasta los

ojos, espera a que se queden solos. DON JUAN hace a CIUTTI una seña para que se retire. Lo hace.)

-198-

Escena VI

DON JUAN y DON LUIS.

DON JUAN (Aparte.)
Buen talante. Bien venido,
caballero.

DON LUIS Bien hallado,
señor mío.

DON JUAN Sin cuidado
hablad.

DON LUIS Jamás lo he tenido. 410

DON JUAN Decid, pues: ¿a qué venís
a esta hora y con tal afán?

DON LUIS Vengo a mataros, don Juan.

DON JUAN ¿Según eso, sois don Luis?

DON LUIS No os engañó el corazón, 415
y el tiempo no malgastemos,
-199-
don Juan; los dos no cabemos
ya en la tierra.

DON JUAN En conclusión,
señor Mejía, es decir
que, porque os gané la apuesta,420
¿queréis que acabe la fiesta
con salirnos a batir?

DON LUIS Estáis puesto en la razón;
la vida apostado habemos,
y es fuerza que nos paguemos.425

DON JUAN Soy de la misma opinión.
Mas ved que os debo advertir
que sois vos quien la ha perdido.

DON LUIS Pues por eso os la he traído;
mas no creo que morir430
deba nunca un caballero
que lleva en el cinto espada,
como una res destinada
por su dueño al matadero.

DON JUAN Ni yo creo que resquicio435
habréis jamás encontrado
por donde me hayáis tomado
por un cortador de oficio.

DON LUIS De ningún modo, y ya veis
-200-
que, pues os vengo a buscar,440
mucho en vos debo fiar.

DON JUAN No más de lo que podéis.
Y por mostraros mejor
mi generosa hidalguía,
decid si aún puedo, Mejía,445
satisfacer vuestro honor.
Leal la apuesta os gané
mas si tanto os ha escocado,
mirad si halláis conocido
remedio, y le aplicaré.450

DON LUIS No hay más que el que os he propuesto,
don Juan. Me habéis maniatado,
y habéis la casa asaltado
usurpándome mi puesto;
y pues el mío tomasteis⁴⁵⁵
para triunfar de doña Ana,
no sois vos, don Juan, quien gana,
porque por otro jugasteis.

DON JUAN Ardides del juego son.

DON LUIS Pues no os los quiero pasar,⁴⁶⁰
y por ellos a jugar
vamos ahora el corazón.

DON JUAN ¿Le arriesgáis, pues, en revancha
de doña Ana de Pantoja?

-201-

DON LUIS Sí; y lo que tardo me enoja⁴⁶⁵
en lavar tan fea mancha.
Don Juan, yo la amaba, sí;
mas con lo que habéis osado,
imposible la hais dejado
para vos y para mí.⁴⁷⁰

DON JUAN ¿Por qué la apostasteis, pues?

DON LUIS Porque no pude pensar
que la pudierais lograr.
Y... vamos, por San Andrés,
a reñir, que me impaciento.⁴⁷⁵

DON JUAN Bajemos a la ribera.

DON LUIS Aquí mismo.

DON JUAN Necio fuera;

¿no veis que en este aposento
prendieran al vencedor?
Vos traéis una barquilla.480

DON LUISÍ.

DON JUANPues que lleve a Sevilla
al que quede.

DON LUISEso es mejor;
-202-
Salgamos, pues.

DON JUANEsperad.

DON LUIS¿Qué sucede?

DON JUANRuido sienta.

DON LUISPues no perdamos momento.485

Escena VII

DON JUAN, DON LUIS y CIUTTI.

CIUTTISEñor, la vida salvad.

DON JUAN ¿Qué hay, pues?

CIUTTIEl Comendador,
que llega con gente armada.

DON JUANDéjale franca la entrada,
pero a él solo.

CIUTTIMas, señor...490

DON JUAN Obedéceme.

(Vase CIUTTI.)

-204-

Escena VIII

DON JUAN y DON LUIS.

DON JUANDon Luis,
pues de mí os habéis fiado
cuanto dejáis demostrado
cuando, a mi casa venís,
no dudaré en suplicaros,495
pues mi valor conocéis,
que un instante me aguardéis.

DON LUISYo nunca puse reparos
en valor que es tan notorio;
mas no me fío de vos.500

DON JUANVed que las partes son dos
de la apuesta con Tenorio,
y que ganadas están.

DON LUIS¡Lograsteis a un tiempo...!

DON JUAN Sí;
la del convento está aquí;505
-205-
y pues viene de don Juan
a reclamarla quien puede,

cuando me podéis matar,
no debo asunto dejar
tras mí que pendiente quede.510

DON LUIS Pero mirad que meter
quien puede el lance impedir
entre los dos, puede ser...

DON JUAN ¿Qué?

DON LUIS Excusaros de reñir.

DON JUAN ¡Miserable...! De don Juan515
podéis dudar sólo vos;
mas aquí entrad, vive Dios,
y no tengáis tanto afán
por vengaros, que este asunto
arreglado con ese hombre,520
don Luis, yo os juro a mi nombre
que nos batimos al punto.

DON LUIS Pero...

DON JUAN ¡Con una legión
de diablos! Entrad aquí,
que harta nobleza es en mí525
aún daros satisfacción.
Desde ahí ved y escuchad;
-206-
franca tenéis esa puerta;
si veis mi conducta incierta,
como os acomode obrad.530

DON LUIS Me avengo, si muy reacio
no andáis.

DON JUAN Calculadlo vos
a placer; mas, ¡vive Dios!,
¡que para todo hay espacio!

(Entra DON LUIS en el cuarto que DON JUAN le señala.)

Ya suben.
(DON JUAN escucha.)

DON GONZALO (Dentro.)
¿Dónde está?

DON JUAN Él es. 535

-207-

Escena IX

DON JUAN y DON GONZALO.

DON GONZALO ¿Adónde está ese traidor?

DON JUANA Aquí está, Comendador.

DON GONZALO ¿De rodillas?

DON JUAN Y a tus pies.

DON GONZALO Vil eres hasta en tus crímenes.

DON JUAN Anciano, la lengua ten, 540
y escúchame un solo instante.

DON GONZALO¿Qué puede en tu lengua haber
que borre lo que tu mano
escribió en este papel?
¡Ir a sorprender, infame,545
la cándida sencillez
de quien no pudo el veneno
de esas letras precaver!

-208-

¡Derramar en su alma virgen
traidoramente la hiel550
en que rebosa la tuya
seca de virtud y fe!
¡Proponerse así enlodar
de mis timbres la alta prez,
como si fuera un harapo555
que desecha un mercader!
¿Ese es el valor, Tenorio,
de que blasonas? ¿Esa es
la proverbial osadía
que te da a el vulgo a temer?560
¿Con viejos y con doncellas
las muestras...? ¿Y para qué?
¡Vive Dios! Para venir
sus plantas así a lamer,
mostrándote a un tiempo ajeno565
de valor y de honradez.

DON JUAN¿Comendador!

DON GONZALO¿Miserable!
Tú has robado a mi hija Inés
de su convento, y yo vengo
por tu vida o por mi bien.570

DON JUANJamás delante de un hombre
mi alta cerviz incliné,
ni he suplicado jamás,
ni a mi padre, ni a mi rey.

-209-

Y pues conservo a tus plantas575
la postura en que me ves,
considera, don Gonzalo,
que razón debo tener.

DON GONZALOLO que tienes es pavor

de mi justicia.

DON JUAN;Pardiez!580

Óyeme, Comendador,
o tenerme no sabré,
y seré quien siempre he sido
no queriéndolo ahora ser.

DON GONZALO;Vive Dios!

DON JUANComendador,585

yo idolatro a doña Inés,
persuadido de que el cielo
me la quiso conceder
para enderezar mis pasos
por el sendero del bien.590
No amé la hermosura en ella
ni sus gracias adoré;
lo que adoro es la virtud,
don Gonzalo, en doña Inés.
Lo que justicias ni obispos595
no pudieron de mí hacer
con cárceles y sermones,
lo pudo su candidez.

-210-

Su amor me torna en otro hombre
regenerando mi ser,600
y ella puede hacer un ángel
de quien un demonio fue.
Escucha, pues, don Gonzalo,
lo que te puede ofrecer
el audaz don Juan Tenorio605
de rodillas a tus pies.
Yo seré esclavo de tu hija,
en tu casa viviré,
tú gobernarás mi hacienda
diciéndome esto ha de ser.610
El tiempo que señalares,
en reclusión estaré;
cuantas pruebas exigieres
de mi audacia o mi altivez,
del modo que me ordenares615
con sumisión te daré.
Y cuando estime tu juicio
que la pueda merecer,
yo la daré un buen esposo
y ella me dará el Edén.620

DON GONZALO Basta, don Juan; no sé cómo
me he podido contener
oyendo tan torpes pruebas
de tu infame avilantez.
Don Juan, tú eres un cobarde⁶²⁵
cuando en la ocasión te ves,
y no hay bajeza a que no oses
-211-
como te saque con bien.

DON JUAN; Don Gonzalo!

DON GONZALO Y me avergüenzo
de mirarte así a mis pies,⁶³⁰
lo que apostabas por fuerza
suplicando por merced.

DON JUAN Todo así se satisface,
don Gonzalo, de una vez.

DON GONZALO; Nunca! ¡Nunca! ¿Tú su esposo?⁶³⁵
Primero la mataré.
Ea, entregádmela al punto,
o, sin poderme valer,
en esa postura vil
el pecho te cruzaré.⁶⁴⁰

DON JUAN Míralo bien, don Gonzalo,
que vas a hacerme perder
con ella hasta la esperanza
de mi salvación tal vez.

DON GONZALO; ¿Y qué tengo yo, don Juan,⁶⁴⁵
con tu salvación que ver?

DON JUAN; Comendador, que me pierdes!

DON GONZALO; Mi hija!

-212-

DON JUAN Considera bien
que por cuantos medios pude
te quise satisfacer;650
y que con armas al cinto
tus denuestos toleré,
proponiéndote la paz
de rodillas a tus pies.

-213-

Escena X

Dichos y DON LUIS, soltando una carcajada de burla.

DON LUIS Muy bien, don Juan.

DON JUAN; Vive Dios!655

DON GONZALO; Quién es ese hombre?

DON LUIS Un testigo
de su miedo, y un amigo,
Comendador, para vos.

DON JUAN ¡Don Luis!

DON LUIS Ya he visto bastante,
don Juan, para conocer660
cuál uso puedes hacer
de tu valor arrogante;
y quien hiere por detrás
y se humilla en la ocasión,
es tan vil como el ladrón665
que roba y huye.

DON JUAN ¿Esto más?

DON LUIS Y pues la ira soberana
de Dios junta, como ves,
al padre de doña Inés
y al vengador de doña Ana,670
mira el fin que aquí te espera
cuando a igual tiempo te alcanza
aquí dentro su venganza
y la justicia allá fuera.

DON GONZALO ¡Oh! Ahora comprendo... ¿Sois vos 675
el que...?

DON LUIS Soy don Luis Mejía,
a quien a tiempo os envía
por vuestra venganza Dios.

DON JUAN ¡Basta, pues, de tal suplicio!
Si con hacienda y honor680
ni os nuestro ni doy valor
a mi franco sacrificio,
y la leal solicitud
con que ofrezco cuanto puedo
tomáis, vive Dios, por miedo685
y os mofáis de mi virtud,
os acepto el que me dais
plazo breve y perentorio
para mostrarme el Tenorio
-215-
de cuyo valor dudáis.690

DON LUIS Sea, y cae a nuestros pies
digno al menos de esa fama
que por tan bravo te aclama.

DON JUAN Y venza el infierno, pues.
¡Ulloa, pues mi alma así695
vuelves a hundir en el vicio,
cuando Dios me llame a juicio
tú responderás por mí!

(Le da un pistoletazo.)

DON GONZALO (Cayendo.)
¡Asesino!

DON JUAN;Y tú, insensato,
que me llamas vil ladrón,700
di en prueba de tu razón
que cara a cara te mato!

(Riñen, y le da una estocada.)

DON LUIS (Cayendo.)
¡Jesús!

DON JUANTarde tu fe ciega
acude al cielo, Mejía,
y no fue por culpa mía.705
Pero la justicia llega,
y a fe que ha de ver quién soy.

CIUTTI (Dentro.)
¡Don Juan!

-216-

-217-

DON JUAN (Asomándose al balcón.)
¿Quién es?

CIUTTI (Dentro.)
Por aquí;
Salvaos.

DON JUAN¿Hay paso?

CIUTTISí:
arrojaos.

DON JUANAllá voy.710
Llamé al cielo, y no me oyó,
y pues sus puertas me cierra,
de mis pasos en la tierra
responda el cielo, y no yo.

(Se arroja por el balcón, y se le oye caer en el agua del río; al mismo tiempo que el ruido de los remos muestra la rapidez del barco en que parte, se oyen golpes en las puertas de la habitación; poco después entra la justicia, soldados, etc.)

-218-

Escena XI

Alguaciles, soldados. Luego DOÑA INÉS y BRÍGIDA.

ALGUACIL 1.º El tiro ha sonado aquí.715

ALGUACIL 2.ºAún hay humo.

ALGUACIL 1.º¿Santo Dios!
Aquí hay un cadáver.

ALGUACIL 2.ºDos.

ALGUACIL 1.º¿Y el matador?

ALGUACIL 2.º Por allí.

(Abren el cuarto en que están DOÑA INÉS y BRÍGIDA, y las sacan a la escena; DOÑA INÉS reconoce el cadáver de su padre).

ALGUACIL 1.º ¡Dos mujeres!

DOÑA INÉS; Ah! ¡Qué horror!
¡Padre mío!

ALGUACIL 1.º ¡Es su hija!

BRÍGIDA Sí. 720

-219-

DOÑA INÉS; Ah! ¿Dó estás, don Juan, que aquí
me olvidas en tal dolor?

ALGUACIL 1.º Él le asesinó.

DOÑA INÉS; Dios mío!
¿Me guardabas esto más?

ALGUACIL 2.º Por aquí ese Satanás 725
se arrojó sin duda al río.

ALGUACIL 1.º Miradlos... a bordo están
del bergantín calabrés.

TODOS Justicia por doña Inés.

DOÑA INÉS Pero no contra don Juan. 730

(Esta escena puede suprimirse en la representación, terminando el acto con el último verso de la anterior.)

Parte II

Acto I

La sombra de doña Inés

DON JUAN, el Capitán CENTELLAS, don Rafael de AVELLANEDA, un ESCULTOR, la SOMBRA de doña Inés.

Panteón de la familia Tenorio. El teatro representa un magnífico cementerio, hermosado a manera de jardín. En primer término, aislados y de bulto, los sepulcros de DON GONZALO de Ulloa, de DOÑA INÉS y de DON LUIS Mejía, sobre los cuales se ven sus estatuas de piedra. El sepulcro de DON GONZALO a la derecha, y su estatua de rodillas; el de DON LUIS a la izquierda, y su estatua también de rodillas; el de DOÑA INÉS en el centro, y su estatua al pie. En segundo término otros dos sepulcros en la forma que convenga; y en tercer término y en puesto elevado el sepulcro y la estatua del fundador, DON DIEGO Tenorio, en cuya figura remata la perspectiva de los sepulcros. Una pared llena de nichos y lápidas circuye el cuadro hasta el horizonte. Dos llorones a cada lado de la tumba de doña Inés, dispuestos a servir de la manera que a su tiempo exige el juego escénico. Cipreses y flores de todas clases embellecen la decoración, que no debe tener nada horrible. La acción se supone en una tranquila noche de verano, y alumbrada por una clarísima luna.

-223-

Escena I

El ESCULTOR, disponiéndose a marchar.

ESCULTOR Pues señor, es cosa hecha;
el alma del buen don Diego
puede, a mi ver, con sosiego
reposar muy satisfecha.

La obra está ya rematada⁵
con cuanta suntuosidad
su postrera voluntad

-224-

dejó al mundo encomendada.

Y ya quisieran, ¡pardiez!,
todos los ricos que mueren¹⁰
que su voluntad cumplieren
los vivos, como esta vez.

Mas ya de marcharme es hora;
todo corriente lo dejo,
y de Sevilla me alejo¹⁵
al despuntar de la aurora.

-[fol. 67v]-

¡Ah, mármoles que mis manos
pulieron con tanto afán!

Mañana os contemplarán
los absortos sevillanos;²⁰

y al mirar de este panteón
las gigantes proporciones,
tendrán las generaciones
la nuestra en veneración.

Mas yendo y viniendo días,²⁵
se hundirán unas tras otras,
mientras en pie estaréis vosotras,
póstumas memorias mías.

¡Oh, frutos de mis desvelos,
peñas a quien yo animé,³⁰
y por quienes arrostré
la intemperie de los cielos!

El que forma y ser os dio
va ya a perderos de vista;
velad mi gloria de artista,³⁵
pues viviréis más que yo.

Mas... ¿quién llega?

Escena II

El ESCULTOR y DON JUAN, que entra embozado.

ESCULTOR Caballero...

DON JUAN Dios le guarde.

ESCULTOR Perdonad,
mas ya es tarde, y...

DON JUANA guardad
un instante, porque quiero⁴⁰
que me expliquéis...

ESCULTOR ¿Por acaso
sois forastero?

DON JUANA ños ha
que falto de España ya,
y me chocó el ver al paso,
-[fol. 68r]-
-[fol. 68v]-
-[fol. 69r]-
cuando a esas verjas llegué,⁴⁵
que encontraba este recinto
-226-
enteramente distinto
de cuando yo lo dejé.

ESCULTOR ¡Ya lo creo! Como que esto
era entonces un palacio,⁵⁰
y hoy es panteón el espacio
donde aquél estuvo puesto.

DON JUAN ¡El palacio hecho panteón!

ESCULTOR Tal fue de su antiguo dueño
la voluntad, y fue empeño⁵⁵
que dio al mundo admiración.

DON JUAN ¡Y, por Dios, que es de admirar!

ESCULTOR Es una famosa historia,
a la cual debo mi gloria.

DON JUAN ¿Me la podéis relatar?⁶⁰

ESCULTOR Sí; aunque muy sucintamente,
pues me aguardan.

DON JUAN Sea.

ESCULTOR Oíd
la verdad pura.

DON JUAN Decid,
-227-
que me tenéis impaciente.

ESCULTOR Pues habitó esta ciudad⁶⁵
y este palacio, heredado,
un varón muy estimado
por su noble calidad.

DON JUAN Don Diego Tenorio.

ESCULTOR El mismo.
Tuvo un hijo este don Diego⁷⁰
peor mil veces que el fuego,
un aborto del abismo.
Un mozo sangriento y cruel,
que con tierra y cielo en guerra,
dicen que nada en la tierra⁷⁵

fue respetado por él.
Quimerista, seductor
y jugador con ventura,
no hubo para él segura
vida, ni hacienda, ni honor.80
Así le pinta la historia,
y si tal era, por cierto
que obró cuerdamente el muerto
para ganarse la gloria.

-[fol 69v]-

DON JUAN ¿Pues cómo obró?

ESCULTORDejó entera85
su hacienda al que la empleara
-228-
en un panteón que asombrara
a la gente venidera.
Mas con condición, que dijo,
que se enterraran en él90
los que a la mano cruel
sucumbieron de su hijo.
Y mirad en derredor
los sepulcros de los más
de ellos.

DON JUAN¿Y vos sois quizás95
el conserje?

ESCULTOREl escultor
de estas obras encargado.

DON JUAN¡Ah! ¿Y las habéis concluido?

ESCULTORHa un mes; mas me he detenido
hasta ver ese enverjado100
colocado en su lugar;
pues he querido impedir
que pueda el vulgo venir
este sitio a profanar.

DON JUAN (Mirando.)

¡Bien empleó sus riquezas!105
El difunto!

ESCULTOR ¡Ya lo creo!
Miradle allí.

-229-

DON JUAN Ya le veo.

ESCULTOR ¿Le conocisteis?

DON JUAN Sí.

ESCULTOR Piezas
son todas muy parecidas,
y a conciencia trabajadas.110

DON JUAN ¡Cierto que son extremadas!

ESCULTOR ¿Os han sido conocidas
las personas?

DON JUAN Todas ellas.

ESCULTOR ¿Y os parecen bien?

DON JUAN Sin duda,
-fol. 70r-
según lo que a ver me ayuda115
el fulgor de las estrellas.

ESCULTOR ¡Oh! Se ven como de día
con esta luna tan clara.
Esta es mármol de Carrara.
(Señalando a la de DON LUIS.)

DON JUAN ¡Buen busto es el de Mejía!120

-230-

¡Hola! Aquí el Comendador
se representa muy bien.

ESCULTOR Yo quise poner también
la estatua del matador
entre sus víctimas; pero¹²⁵
no pude a manos haber
su retrato. Un Lucifer
dicen que era el caballero
don Juan Tenorio.

DON JUAN ¡Muy malo!
Mas, como pudiera hablar,¹³⁰
le había algo de abonar
la estatua de don Gonzalo.

ESCULTOR ¿También habéis conocido
a don Juan?

DON JUAN Mucho.

ESCULTOR Don Diego
le abandonó desde luego¹³⁵
desheredándole.

DON JUAN Ha sido
para don Juan poco daño
ése, porque la fortuna
va tras él desde la cuna.

-231-

ESCULTOR Dicen que ha muerto.

DON JUAN Es engaño;¹⁴⁰
vive.

ESCULTOR ¿Y dónde?

DON JUANAquí, en Sevilla.

ESCULTOR¿Y no teme que el furor
-fol. 70v-
-[fol. 71r]-
-[fol. 71v]-
popular...?

DON JUANEEn su valor
no ha echado el miedo semilla.

ESCULTOR Mas cuando vea el lugar¹⁴⁵
en que está ya convertido
el solar que suyo ha sido,
no osará en Sevilla estar.

DON JUAN Antes ver tendrá a fortuna
en su casa reunidas¹⁵⁰
personas de él conocidas,
puesto que no odia a ninguna.

ESCULTOR ¿Creéis que ose aquí venir?

DON JUAN¿Por qué no? Pienso, a mi ver,
que donde vino a nacer¹⁵⁵
-232-
justo es que venga a morir.
Y pues le quitan su herencia
para enterrar a éstos bien,
a él es muy justo también
que le entierren con decencia.¹⁶⁰

ESCULTOR Sólo a él le está prohibida
en este panteón la entrada.

DON JUANTrae don Juan muy buena espada,
y no sé quién se lo impida.

ESCULTOR ¡Jesús! ¡Tal profanación! ¹⁶⁵

DON JUAN Hombre es don Juan que, a querer,
volverá el palacio hacer
encima del panteón.

ESCULTOR ¿Tan audaz ese hombre es
que aún a los muertos se atreve?170

DON JUAN ¿Qué respetos gastar debe
con los que tendió a sus pies?

ESCULTOR ¿Pero no tiene conciencia
ni alma ese hombre?

DON JUAN Tal vez no;
que al cielo una vez llamó175
con voces de penitencia,
-233-
y el cielo en trance tan fuerte
allí mismo le metió,
que a dos inocentes dio,
para salvarse, la muerte.180

ESCULTOR ¡Qué monstruo, supremo Dios!

DON JUAN Podéis estar convencido
de que Dios no le ha querido.

ESCULTOR Tal será.
(Aparte.)
¿Y quién será el que a don Juan
abona con tanto brío?185
Caballero, a pesar mío,
como aguardándome están...

DON JUAN Idos, pues, enhorabuena.

ESCULTOR He de cerrar.

DON JUAN No cerréis,
y marchaos.

ESCULTOR ¿Mas no veis...?190

DON JUAN Veo una noche serena
y un lugar que me acomoda
para gozar su frescura,
y aquí he de estar a mi holgura,
si pesa a Sevilla toda.195

-234-

ESCULTOR (Aparte.)
¿Si acaso padecerá
de locura desvaríos?

DON JUAN (Dirigiéndose a las estatuas.)
Ya estoy aquí, amigos míos.

ESCULTOR ¿No lo dije? Loco está.

-[fol. 72r]-

DON JUAN Mas, ¡cielos!, ¿qué es lo que veo? 200
¡O es ilusión de mi vista,
o a doña Inés el artista
aquí representa creo!

ESCULTOR Sin duda.

DON JUAN ¿También murió?

ESCULTOR Dicen que de sentimiento205
cuando de nuevo al convento
abandonada volvió
por don Juan.

DON JUAN ¿Y yace aquí?

ESCULTOR Sí.

DON JUAN¿La visteis muerta vos?

ESCULTORSí.

-235-

DON JUAN¿Cómo estaba?

ESCULTOR¿Por Dios,210
que dormida la creí!
La muerte fue tan piadosa
con su cándida hermosura,
que la envió con frescura
y las tintas de la rosa.215

DON JUAN ¡Ah! Mal la muerte podría
deshacer con torpe mano
el semblante soberano
que un ángel envidiaría.
¿Cuán bella y cuán parecida 220
su efigie en el mármol es!
¿Quién pudiera, doña Inés,
volver a darte la vida!
¿Es obra del cincel vuestro?

ESCULTORComo todas las demás.225

DON JUANPues bien merece algo más
un retrato tan maestro.
Tomad.

ESCULTOR¿Qué me dais aquí?

DON JUAN¿No lo veis?

-236-

ESCULTORMas... caballero...
¿por qué razón...?

DON JUAN Porque quiero²³⁰
yo que os acordéis de mí.

-[fol. 72v]-

ESCULTOR Mirad que están bien pagadas.

DON JUAN Así lo estarán mejor.

ESCULTOR Mas vamos de aquí, señor,
que aún las llaves entregadas²³⁵
no están, y al salir la aurora
tengo que partir de aquí.

DON JUAN Entregádmelas a mí,
y marchaos desde ahora.

ESCULTOR ¿A vos?

DON JUANA mí; ¿qué dudáis?²⁴⁰

ESCULTOR Como no tengo el honor...

DON JUAN Ea, acabad, escultor.

ESCULTOR Si el nombre al menos que usáis
supiera...

-237-

DON JUAN ¡Viven los cielos!
Dejad a don Juan Tenorio²⁴⁵
velar el lecho mortuario
en que duermen sus abuelos.

ESCULTOR ¡Don Juan Tenorio!

DON JUANYo soy,
y si no me satisfaces,
compañía juro que haces²⁵⁰
a tus estatuas desde hoy.

ESCULTOR (Alargándole las llaves.)

Tomad.
(Aparte.)
No quiero la piel
dejar aquí entre sus manos.
Ahora que los sevillanos
se las comongan con él.²⁵⁵

(Vase.)

-238-

Escena III

DON JUAN, solo.

DON JUAN Mi buen padre empleó en esto
entera la hacienda mía;
hizo bien; yo al otro día
la hubiera a una carta puesto.

(Pausa.)

No os podréis quejar de mí,²⁶⁰
vosotros a quien maté;
si buena vida os quité,
buena sepultura os dí.

-[fol. 73r]-

¡Magnífica es en verdad
la idea del tal panteón!²⁶⁵
Y... siento que el corazón
me halaga esta soledad.

¡Hermosa noche...! ¡Ay de mí!
¡Cuántas como ésta tan puras
en infames aventuras²⁷⁰

desatinado perdí!

¡Cuántas al mismo fulgor
de esa luna transparente,
arranqué a algún inocente
la existencia o el honor!275

-239-

Sí; después de tantos años
cuyos recuerdos espantan,
siento que aquí se levantan
(Señalando a la frente.)
pensamientos en mí extraños.

¡Oh! Acaso me lo[s] inspira280
desde el cielo, en donde mora,
esa sombra protectora
que por mi mal no respira.

(Se dirige a la estatua de DOÑA INÉS, hablándola con
respeto.)

¡Mármol en quien doña Inés
en cuerpo sin alma existe,285
deja que el alma de un triste
llore un momento a tus pies!
De azares mil a través
conservé tu imagen pura;
y pues la mala ventura290
te asesinó de don Juan,
contempla con cuánto afán
vendrá hoy a tu sepultura.

En ti nada más pensó
desde que se fue de ti;295
y desde que huyó de aquí,
sólo en volver meditó.

Don Juan tan sólo esperó
de doña Inés su ventura,

-[fol. 73v]-

y hoy que en pos de su hermosura300
vuelve el infeliz don Juan,
mira cuál será su afán
al dar con tu sepultura.

-240-

Inocente doña Inés,
cuya hermosa juventud305
encerró en el ataúd
quien llorando está a tus pies;
si de esa piedra a través
puedes mirar la amargura
del alma que tu hermosura310
adoró con tanto afán,
prepara un lado a don Juan
en tu misma sepultura.

Dios te crió por mi bien,

por ti pensé en la virtud,315
adoré su excelsitud,
y anhelé su santo Edén.
Sí; aún hoy mismo en ti también
mi esperanza se asegura,
y oigo una voz que murmura320
en derredor de don Juan
palabras con que su afán
se calma en tu sepultura.
¡Oh, doña Inés de mi vida!
Si esa voz con quien deliro325
es el postrimer suspiro
de tu eterna despedida;
si es que de ti desprendida
llega esa voz a la altura,
y hay un Dios tras de esa anchura330
por donde los astros van,
dile que mire a don Juan
llorando en tu sepultura.

-241-

(Se apoya en el sepulcro, ocultando el rostro; y mientras se conserva en esta postura, un vapor que se levanta del sepulcro oculta la estatua de DOÑA INÉS. Cuando el vapor se desvanece, la estatua ha desaparecido. DON JUAN sale de su enajenamiento.)

Este mármol sepulcral
adormece mi vigor,335
y sentir creo en redor
un ser sobrenatural.
Mas... ¡cielos! ¡El pedestal
no mantiene su escultura!
¿Qué es esto? Aquella figura340
¿fue creación de mi afán?

-242-

Escena IV

DON JUAN y la SOMBRA de doña Inés. El llorón y las flores de la izquierda del sepulcro de DOÑA INÉS se cambian en una apariencia, dejando ver dentro de ella, y en medio de resplandores, la SOMBRA de

doña Inés.

SOMBRANo; mi espíritu, don Juan,
te aguardó en mi sepultura.

-[fol. 74r]-

DON JUAN (De rodillas.)

¡Doña Inés! ¡Sombra querida,
alma de mi corazón,³⁴⁵
no me quites la razón
si me has de dejar la vida!
Si eres imagen fingida,
sólo hija de mi locura,
no aumentes mi desventura³⁵⁰
burlando mi loco afán.

SOMBRA Yo soy doña Inés, don Juan,
que te oyó en su sepultura.

DON JUAN ¿Conque vives?

SOMBRA Para ti;

-243-

mas tengo mi purgatorio³⁵⁵
en ese mármol mortuorio
que labraron para mí.
Yo a Dios mi alma ofrecí
en precio de tu alma impura;
y Dios, al ver la ternura³⁶⁰
con que te amaba mi afán,
me dijo: «Espera a don Juan
en tu misma sepultura.

Y pues quieres ser tan fiel
a un amor de Satanás,³⁶⁵
con don Juan te salvarás,
o te perderás con él.
Por él vela; mas si cruel
te desprecia tu ternura,
y en su torpeza y locura³⁷⁰
sigue con bárbaro afán,
llévese tu alma don Juan
de tu misma sepultura».

DON JUAN (Fascinado.)

¡Yo estoy soñando quizás
con las sombras de un Edén!375

SOMBRANo; y ve que si piensas bien,
a tu lado me tendrás;
mas si obras mal, causarás
nuestra eterna desventura.

Y medita con cordura380
que es esta noche, don Juan,
el espacio que nos dan

-244-

para buscar sepultura.

Adiós, pues; y en la ardua lucha
en que va a entrar tu existencia,385

-[fol. 74v]-

de tu dormida conciencia
la voz que va a alzarse escucha,
porque es de importancia mucha
meditar con sumo tiento
la elección de aquel momento390
que, sin poder evadirnos,
al mal o al bien ha de abrirnos
la losa del monumento.

(Se cierra la apariencia; desaparece DOÑA INÉS, y todo queda como al principio del acto, menos la estatua de DOÑA INÉS, que no vuelve a su lugar. DON JUAN queda atónito.)

-245-

Escena V

DON JUAN, solo.

DON JUAN ¡Cielos! ¿Qué es lo que escuché?
¡Hasta los muertos así!395

dejan sus tumbas por mí!
Mas, sombra, delirio fue.
Yo en mi mente lo forjé;
la imaginación le dio
la forma en que se mostró,400
y ciego, vine a creer
en la realidad de un ser
que mi mente fabricó.

Mas nunca de modo tal
fanatizó mi razón405
mi loca imaginación
con su poder ideal.
Sí; algo sobrenatural
vi en aquella doña Inés
tan vaporosa, a través410
aun de esa enramada espesa;
mas... ¡bah!, circunstancia es ésa
que propia de sombra es.

¿Qué más diáfano y sutil

-246-

que las quimeras de un sueño?415
¿Dónde hay nada más risueño,
más flexible y más gentil?

-[fol. 75r]-

¿Y no pasa veces mil
que, en febril exaltación,
ve nuestra imaginación420
como ser y realidad
la vacía vanidad
de una anhelada ilusión?

¡Sí, por Dios; delirio fue!

Mas su estatua estaba aquí.425

Sí; yo la vi y la toqué,
y aun en albricias le dí
al escultor, no sé qué.

¡Y ahora sólo el pedestal
veo en la urna funeral!430

¡Cielos! ¿La mente me falta,
o de improviso me asalta
algún vértigo infernal?

¿Qué dijo aquella visión?

¡Oh! Yo la oí claramente,435
y su voz triste y doliente
resonó en mi corazón.

¡Ah! ¡Y breves las horas son
del plazo que nos augura!

¡No, no; de mi calentura440
delirio insensato es!

Mi fiebre fue a doña Inés
quien abrió la sepultura.

¡Pasad y desvaneceos;

-247-

pasad, siniestros vapores⁴⁴⁵

de mis perdidos amores

y mis fallidos deseos!

¡Pasad, vanos devaneos

de un amor muerto al nacer;

no me volváis a traer⁴⁵⁰

entre vuestro torbellino

ese fantasma divino

que recuerda a una mujer!

-[fol. 75v]-

¡Ah!, estos sueños me aniquilan,

mi cerebro se enloquece...⁴⁵⁵

¡y esos mármoles parece

que estremecidos vacilan!

(Las estatuas se mueven lentamente, y vuelven la cabeza hacia él.)

¡Sí, sí; sus bustos oscilan,

su vago contorno medra...!

Pero don Juan no se arredra.⁴⁶⁰

¡Alzaos, fantasmas vanos,

y os volveré con mis manos

a vuestros lechos de piedra!

No; no me causan pavor
vuestros semblantes esquivos;⁴⁶⁵

jamás, ni muertos ni vivos,

humillaréis mi valor.

Yo soy vuestro matador,

como al mundo es bien notorio;

si en vuestro alcázar mortuorio⁴⁷⁰

me aprestáis venganza fiera,

daos prisa, que aquí os espera

otra vez don Juan Tenorio.

-248-

Escena VI

DON JUAN, el Capitán CENTELLAS y AVELLANEDA.

CENTELLAS ¿Don Juan Tenorio?
(Dentro.)

DON JUAN (Volviendo en sí.)
¿Qué es eso?
¿Quién me repite mi nombre?475

AVELLANEDA (Saliendo.)
¿Veis a alguien?
(A CENTELLAS.)

CENTELLAS (Saliendo.)
Sí; allí hay un hombre.

DON JUAN¿Quién va?

AVELLANEDAÉl es.

CENTELLAS (Yéndose a DON JUAN.)
Yo pierdo el seso
-[fol. 76r]-
con la alegría. ¡Don Juan!

AVELLANEDA¡Señor Tenorio!

DON JUAN¡Apartaos,
-249-
vanas sombras!

CENTELLASReportaos,480
señor don Juan... Los que están
en vuestra presencia ahora,
no son sombras, hombres son,
y hombres cuyo corazón
vuestra amistad atesora.485
A la luz de las estrellas
os hemos reconocido,
y un abrazo hemos venido
a daros.

DON JUAN Gracias, Centellas.

CENTELLAS Mas... ¿qué tenéis? Por mi vida 490
que os tiembla el brazo, y está
vuestra faz descolorida.

DON JUAN La luna tal vez lo hará.
(Recobrando su aplomo.)

AVELLANEDA Mas, don Juan, ¿qué hacéis aquí?
¿Este sitio conocéis? 495

DON JUAN ¿No es un panteón?

CENTELLAS ¿Y sabéis
a quién pertenece?

DON JUANA mí;
-250-
mirad a mi alrededor,
y no veréis más que amigos
de mi niñez, o testigos 500
de mi audacia y mi valor.

CENTELLAS Pero os oímos hablar:
¿con quién estabais?

DON JUAN Con ellos.

CENTELLAS ¿Venís aún a escarnecellos?

DON JUAN No; los vengo a visitar. 505
Mas un vértigo insensato
que la mente me asaltó,
un momento me turbó;
y a fe que me dio un mal rato.
-[fol. 76v]-
Esos fantasmas de piedra 510

me amenazaban tan fieros,
que a mí acercado no haberos
pronto...

CENTELLAS ¡Ja! ¡ja! ¡ja! ¿Os arredra,
don Juan, como a los villanos,
el temor de los difuntos?515

DON JUAN No a fe; contra todos juntos
tengo aliento y tengo manos.

Si volvieran a salir
de las tumbas en que están,

-251-

a las manos de don Juan520
volverían a morir.

Y desde aquí en adelante
sabed, señor capitán,
que yo soy siempre don Juan,
y no hay cosa que me espante.525

Un vapor calenturiento
un punto me fascinó,
Centellas, mas ya pasó;
cualquiera duda un momento.

AVELLANEDA y
CENTELLAS Es verdad.

DON JUAN Vamos de aquí.530

CENTELLAS Vamos, y nos contaréis
cómo a Sevilla volvéis
tercera vez.

DON JUAN Lo haré así.

Si mi historia os interesa,
a fe que oírse merece,535
aunque mejor me parece
que la oigáis de sobremesa.
¿No opináis...?

AVELLANEDA y
CENTELLAS Como gustéis.

-[fol. 77r]-

DON JUAN Pues bien; cenaréis conmigo,
y en mi casa.

-252-

CENTELLAS Pero digo:540
¿es cosa de que dejéis
algún huésped por nosotros?
¿No tenéis gato encerrado?

DON JUAN ¡Bah! Si apenas he llegado;
no habrá allí más que vosotros545
esta noche.

CENTELLAS ¿Y no hay tapada
a quien algún plantón demos?

DON JUAN Los tres solos cenaremos.
Digo, si de esta jornada
no quiere igualmente ser550
alguno de éstos.
(Señalando a las estatuas de los sepulcros.)

CENTELLAS Don Juan,
dejad tranquilos yacer
a los que con Dios están.

DON JUAN ¡Hola! ¿Parece que vos
sois ahora el que teméis555
y mala cara ponéis
a los muertos? ¡Mas, por Dios,
que ya que de mí os burlasteis
cuando me visteis así,
en lo que penda de mí560

-253-

os mostraré cuánto errasteis!
Por mí, pues, no ha de quedar;
y, a poder ser, estad ciertos
que cenaréis con los muertos,
y os los voy a convidar.565

AVELLANEDA Dejaos de esas quimeras.

DON JUAN¿Duda en mi valor ponerme,
cuando hombre soy para hacerme
platos de sus calaveras?
Yo a nada tengo pavor;570

(Dirigiéndose a la ESTATUA de don Gonzalo, que es la que tiene
más cerca.)

tú eres el más ofendido:
-[fol. 77v]-
mas, si quieres, te convido
a cenar, Comendador.
Que no lo puedas hacer
creo, y es lo que me pesa;575
mas, por mi parte, en la mesa
te haré un cubierto poner.
Y a fe que favor me harás,
pues podré saber de ti
si hay más mundo que el de aquí580
y otra vida, en que jamás,
a decir verdad, creí.

CENTELLAS Don Juan, eso no es valor:
locura, delirio es.

-254-

DON JUANComo lo juzguéis mejor;585
yo cumplo así. Vamos, pues.
Lo dicho, Comendador.

-255- -[fol. 78r]- -[fol. 78v]- -[fol. 79r]-

Acto II

La estatua de don Gonzalo

-256- -[fol. 79v]-

DON JUAN, CENTELLAS, AVELLANEDA, CIUTTI, la SOMBRA de doña Inés,
la
ESTATUA de don Gonzalo.

-fol. 80r-

Aposento de DON JUAN Tenorio. Dos puertas en el fondo a derecha e izquierda preparadas para el juego escénico del acto. Otra puerta en el bastidor que cierra la decoración por la izquierda. Ventana en el de la derecha. Al alzarse el telón están sentados a la mesa DON JUAN, CENTELLAS y AVELLANEDA. La mesa ricamente servida, el mantel cogido con guirnaldas de flores, etc. Enfrente del espectador, DON JUAN, y a su izquierda AVELLANEDA; en el lado izquierdo de la mesa, CENTELLAS, y en el de enfrente de éste, una silla y un cubierto desocupado.

-257-

Escena I

DON JUAN, el Capitán CENTELLAS, AVELLANEDA, CIUTTI y un PAJE.

DON JUAN Tal es mi historia, señores;
pagado de mi valor,
quiso el mismo Emperador
dispensarme sus favores.

Y aunque oyó mi historia entera,⁵
dijo: «Hombre de tanto brío
merece el amparo mío;
vuelva a España cuando quiera»;

-258-

y heme aquí en Sevilla ya.

CENTELLAS; Y con qué lujo y riqueza!10

DON JUAN Siempre vive con grandeza
quien hecho a grandeza está.

CENTELLAS A vuestra vuelta.

DON JUAN Bebamos.

CENTELLAS Lo que no acierto a creer
es cómo llegando ayer¹⁵
ya establecido os hallamos.

DON JUAN Fue el adquirirme, señores,
tal casa con tal boato,
porque se vendió a barato
para pago de acreedores.²⁰
Y como al llegar aquí
desheredado me hallé,
tal como está la compré.

CENTELLAS ¿Amueblada y todo?

DON JUAN Sí;
un necio que se arruinó²⁵
por una mujer, vendiola.

CENTELLAS ¿Y vendió la hacienda sola?

-259-

DON JUAN Y el alma al diablo.

CENTELLAS ¿Murió?

DON JUAN De repente; y la justicia,
que iba a hacer de cualquier modo³⁰
pronto despacho de todo,
viendo que yo su codicia
saciaba, pues los dineros
ofrecía dar al punto,
cediome el caudal por junto³⁵
y estafó a los usureros.

-fol. 80v-

CENTELLAS Y la mujer, ¿qué fue de ella?

DON JUAN Un escribano la pista
la siguió, pero fue lista
y escapó.

CENTELLAS ¿Moza?

DON JUAN Y muy bella.40

CENTELLAS Entrar hubiera debido
en los muebles de la casa.

DON JUAN Don Juan Tenorio no pasa
moneda que se ha perdido.

Casa y bodega he comprado;45

-260-

dos cosas que, no os asombre,
pueden bien hacer a un hombre
vivir siempre acompañado;

como lo puede mostrar
vuestra agradable presencia,50
que espero que con frecuencia
me hagáis ambos disfrutar.

CENTELLAS Y nos haréis honra inmensa.

DON JUAN Y a mí vos. ¡Ciutti!

CIUTTISeñor.

DON JUAN Pon vino al Comendador.55
(Señalando al vaso del puesto vacío.)

CENTELLAS Don Juan, ¿aún en eso piensa
vuestra locura?

DON JUAN;Sí, a fe!
Que si él no puede venir,
de mí no podréis decir
que en ausencia no le honré.60

CENTELLAS ¡Ja! ¡ja! ¡ja! Señor Tenorio,
creo que vuestra cabeza
va menguando en fortaleza.

DON JUANFuera en mí contradictorio
-261-
-[fol. 81r]-
y ajeno de mi hidalguía65
a un amigo convidar,
y no guardarle el lugar
mientras que llegar podría.
Tal ha sido mi costumbre
siempre, y siempre ha de ser ésa;70
y al mirar sin él la mesa,
me da en verdad pesadumbre.
Porque si el Comendador
es difunto tan tenaz
como vivo, es muy capaz75
de seguirnos el humor.

CENTELLAS Brindemos a su memoria,
y más en él no pensemos.

DON JUANSea.

CENTELLASBrindemos.

AVELLANEDA y
DON JUAN Brindemos.

CENTELLASA que Dios le dé su gloria.80

DON JUAN Mas yo, que no creo que haya
más gloria que esta mortal,
no hago mucho en brindis tal;
mas por complaceros, ¡vaya!

Y brindo a que Dios te dé⁸⁵
la gloria, Comendador.
-262-

(Mientras beben se oye lejos un aldabonazo, que se supone dado
en la puerta de la calle.)

Mas, ¿llamaron?

CIUTTISí, señor.

DON JUANVe quién.

CIUTTI (Asomándose por la ventana.)
A nadie se ve.
¿Quién va allá? Nadie responde.

CENTELLASAlgún chusco.

AVELLANEDAAlgún menguado⁹⁰
que al pasar habrá llamado
sin mirar siquiera dónde.

DON JUAN (A CIUTTI.)
Pues cierra y sirve licor.

(Llaman otra vez más recio.)

Mas llamaron otra vez.

CIUTTISí.

DON JUANVuelve a mirar.

CIUTTI;Pardiez!⁹⁵
A nadie veo, señor.

DON JUAN Pues, por Dios, que del bromazo
quien es no se ha de alabar.

-263-

-[fol. 81v]-

Ciutti, si vuelve a llamar,
suéltale un pistoletazo.100

(Llaman otra vez, y se oye un poco más cerca.)

¿Otra vez?

CIUTTI;Cielos!

AVELLANEDA y
CENTELLAS ¿Qué pasa?

CIUTTIQue esa aldabada postrera
ha sonado en la escalera,
no en la puerta de la casa.

AVELLANEDA y
CENTELLAS ¿Qué dices?
(Levantándose asombrados.)

CIUTTI Digo lo cierto,105
nada más; dentro han llamado
de la casa.

DON JUAN¿Qué os ha dado?
¿Pensáis que sea ya el muerto?
Mis armas cargué con bala;
Ciutti, sal a ver quién es.110

(Vuelven a llamar más cerca.)

AVELLANEDA¿Oisteis?

CIUTTIPor San Ginés,
que eso ha sido en la antesala.

-264-

DON JUAN ¡Ah! Ya lo entiendo, me habéis
vosotros mismos dispuesto
esta comedia, supuesto115
que lo del muerto sabéis.

AVELLANEDA Yo os juro, don Juan...

CENTELLASY yo.

DON JUAN¡Bah! Diera en ello el más topo;
y apuesto a que ese galopo
los medios para ello os dio.120

AVELLANEDA Señor don Juan, escondido
algún misterio hay aquí.

(Vuelven a llamar más cerca.)

CENTELLAS¡Llamaron otra vez!

CIUTTISí,
y ya en el salón ha sido.

-[fol. 82r]-

DON JUAN ¡Ya! Mis llaves en manojo125
habréis dado a la fantasma,
y que entre así no me pasma;
mas no saldrá a vuestro antojo,
ni me han de impedir cenar
vuestras farsas desdichadas.130

-265-

(Se levanta y corre los cerrojos de la puerta del fondo,
volviendo a su lugar.)

Ya están las puertas cerradas;
ahora el coco, para entrar,
tendrá que echarlas al suelo,
y en el punto que lo intente,
que con los muertos se cuente,135
y apele después al cielo.

CENTELLAS ¡Qué diablos, tenéis razón!

DON JUAN¿Pues no temblabais?

CENTELLASConfieso
que en tanto que no dí en eso,
tuve un poco de aprensión.140

DON JUAN ¿Declaráis, pues, vuestro enredo?

AVELLANEDA Por mi parte nada sé.

CENTELLAS Ni yo.

DON JUAN Pues yo volveré
contra el inventor el miedo.
Mas, sigamos con la cena;145
vuelva cada uno a su puesto,
que luego sabremos de esto.

AVELLANEDA Tenéis razón.

-266-

DON JUAN (Sirviendo a CENTELLAS.)
Cariñena;
sé que os gusta, capitán.

CENTELLAS Como que somos paisanos.150

DON JUAN (A AVELLANEDA, sirviéndole de otra botella.)
Jerez a los sevillanos,
don Rafael.

AVELLANEDA Hais, don Juan,
dado a entrambos por el gusto;
mas, ¿con cuál brindaréis vos?

DON JUAN Yo haré justicia a los dos.155

CENTELLAS Vos siempre estáis en lo justo.

-[fol. 82v]-

-[fol. 83r]-

-[fol. 83v]-

DON JUAN Sí, a fe; bebamos.

AVELLANEDA y
CENTELLAS Bebamos.

(Llaman a la misma puerta de la escena, fondo derecha.)

DON JUAN Pesada me es ya la broma;
mas veremos quién asoma
mientras en la mesa estamos.160
(A CIUTTI, que se manifiesta asombrado.)
¿Y qué haces tú ahí, bergante?
¡Listo! Trae otro manjar;

(Vase CIUTTI.)

mas me ocurre en este instante
-267-
que nos podemos mofar
de los de afuera, invitándoles¹⁶⁵
a probar su sutileza,
entrándose hasta esta pieza
y sus puertas no franqueándoles.

AVELLANEDA Bien dicho.

CENTELLAS Idea brillante.

(Llaman fuerte, fondo derecha.)

DON JUAN; Señores! ¿A qué llamar?¹⁷⁰
Los muertos se han de filtrar
por la pared; adelante.

(La ESTATUA de don Gonzalo pasa por la puerta, sin abrirla y sin
hacer ruido.)

-268-

Escena II

DON JUAN, CENTELLAS, AVELLANEDA y la ESTATUA de don Gonzalo.

CENTELLAS ¡Jesús!

AVELLANEDA ¡Dios mío!

DON JUAN;Qué es esto!

AVELLANEDA Yo desfallezco.
(Cae desvanecido.)

-[fol. 84r]-

CENTELLAS Yo expiro.
(Cae lo mismo.)

DON JUAN;Es realidad, o deliro!175
Es su figura... su gesto.

ESTATUA ¿Por qué te causa pavor
quien convidado a tu mesa
viene por ti?

DON JUAN;Dios! ¿No es ésa
la voz del Comendador?180

-269-

ESTATUA Siempre supuse que aquí
no me habías de esperar.

DON JUAN Mientes, porque hice arrimar
esa silla para ti.
Llega, pues, para que veas185
que, aunque dudé en un extremo
de sorpresa, no te temo,
aunque el mismo Ulloa seas.

ESTATUA ¿Aún lo dudas?

DON JUAN No lo sé.

ESTATUA Pon, si quieres, hombre impío,190
tu mano en el mármol frío

de mi estatua.

DON JUAN¿Para qué?
Me basta oírlo de ti;
cenemos, pues; mas te advierto...

ESTATUA¿Qué?

DON JUANQue si no eres el muerto,195
lo vas a salir de aquí.
¡Ea! Alzad.
(A CENTELLAS y a AVELLANEDA.)

ESTATUANO pienses, no,
-270-
que se levanten, don Juan,
porque en sí no volverán
hasta que me ausente yo.200
Que la divina clemencia
del Señor para contigo,
no requiere más testigo
que tu juicio y tu conciencia.
-[fol. 84v]-
Al sacrílego convite205
que me has hecho en el panteón,
para alumbrar tu razón
Dios asistir me permite.
Y heme que vengo en su nombre
a enseñarte la verdad;210
y es: que hay una eternidad
tras de la vida del hombre.
Que numerados están
los días que has de vivir,
y que tienes que morir215
mañana mismo, don Juan.
Mas, como esto que a tus ojos
está pasando, supones
ser del alma aberraciones
y de la aprensión antojos,220
Dios en su santa clemencia
te concede todavía
un plazo hasta el nuevo día
para ordenar tu conciencia.
Y su justicia infinita225
por que conozcas mejor,
espero de tu valor

-271-

que me pagues la visita.
¿Irás, don Juan?

DON JUAN Iré, sí;
mas me quiero convencer²³⁰
de lo vago de tu ser
antes que salgas de aquí.
(Coge una pistola.)

ESTATUA Tu necio orgullo delira,
don Juan; los hierros más gruesos
y los muros más espesos²³⁵
se abren a mi paso; mira.

(Desaparece la ESTATUA sumiéndose por la pared.)

-272-

Escena III

DON JUAN, AVELLANEDA y CENTELLAS.

DON JUAN ¡Cielos! ¡Su esencia se trueca
el muro hasta penetrar
-[fol. 85r]-
cual mancha de agua que seca
el ardor canicular!²⁴⁰
¿No me dijo: «El mármol toca
de mi estatua»? ¿Cómo, pues,
se desvanece una roca?
¡Imposible! Ilusión es.
Acaso su antiguo dueño²⁴⁵
mis cubas envenenó,
y el licor tan vano ensueño
en mi mente levantó.
Mas si estas que sombras creo
espíritus reales son²⁵⁰

que por celestial empleo
llaman a mi corazón,
entonces, para que iguale
su penitencia don Juan
con sus delitos, ¿qué vale²⁵⁵
el plazo ruin que le dan...?

-273-

¡Dios me da tan sólo un día...!
Si fuese Dios en verdad,
a más distancia pondría
su aviso a mi eternidad.²⁶⁰
«Piensa bien que al lado tuyo
me tendrás...», dijo de Inés
la sombra; y si bien arguyo,
pues no la veo, sueño es.

(Transparéntase en la pared la SOMBRA de doña Inés.)

-274-

Escena IV

DON JUAN, la SOMBRA de doña Inés, CENTELLAS y AVELLANEDA
dormidos.

SOMBRA Aquí estoy.

DON JUAN;Cielos!

SOMBRA Medita²⁶⁵

lo que al buen Comendador
has oído, y ten valor
-[fol. 85v]-
para acudir a su cita.
Un punto se necesita
para morir con ventura:²⁷⁰
elígele con cordura,

porque mañana, don Juan,
nuestros cuerpos dormirán
en la misma sepultura.

(Desaparece la SOMBRA.)

-275-

Escena V

DON JUAN, CENTELLAS y AVELLANEDA.

DON JUAN Tente, doña Inés, espera;275

y si me amas en verdad,
hazme al fin la realidad
distinguir de la quimera.
Alguna más duradera
señal dame, que segura280
me pruebe que no es locura
lo que imagina mi afán,
para que baje don Juan
tranquilo a la sepultura.

Mas ya me irrita, por Dios,285
el verme siempre burlado,
corriendo desatentado
de varias sombras en pos.

¡Oh! Tal vez todo esto ha sido
por estos dos preparado,290
y mientras se ha ejecutado
su privación han fingido.

Mas, por Dios, que, si es así,
se han de acordar de don Juan.

-276-

¡Eh! don Rafael, capitán,295
ya basta: alzaos de ahí.

(DON JUAN mueve a CENTELLAS y a AVELLANEDA, que se levantan
como
quien vuelve de un profundo sueño.)

CENTELLAS ¿Quién va?

DON JUAN Levantad.

-[fol. 86r]-

AVELLANEDA ¿Qué pasa?
Hola, ¿sois vos?

CENTELLAS ¿Dónde estamos?

DON JUAN Caballeros, claro vamos.
Yo os he traído a mi casa,300
y temo que a ella al venir
con artificio apostado
habéis sin duda pensado
a costa mía reír;
mas basta ya de ficción,305
y concluid de una vez.

CENTELLAS Yo no os entiendo.

AVELLANEDA ¡Pardiez!
Tampoco yo.

DON JUAN En conclusión:
¿nada habéis visto ni oído?

-277-

AVELLANEDA y
CENTELLAS ¿De qué?

DON JUAN No finjáis más.310

CENTELLAS Yo no he fingido jamás,
señor don Juan.

DON JUAN ¡Habrà sido
realidad! ¿Contra Tenorio
las piedras se han animado,
y su vida han acertado³¹⁵
con plazo tan perentorio?
Hablad, pues, por compasi3n.

CENTELLAS ¡Voto va Dios! ¡Ya comprendo
lo que pretend3is!

DON JUAN Pretendo
que me deis una raz3n³²⁰
de lo que ha pasado aqu3,
señores, o juro a Dios
que os har3 ver a los dos
que no hay quien me burle a m3.

CENTELLAS Pues ya que os formaliz3is,³²⁵
don Juan, sabed que sospecho
que vos la burla hab3is hecho
de nosotros.

-278-

-[fol. 86v]-

DON JUAN ¡Me insult3is!

CENTELLAS No, por Dios; mas si cerrado
segu3is en que aqu3 han venido³³⁰
fantasmas, lo sucedido
o3d c3mo me he explicado.
Yo he perdido aqu3 del todo
los sentidos, sin exceso
de ninguna especie, y eso³³⁵
lo entiendo yo de este modo.

DON JUAN A ver, dec3dmelo, pues.

CENTELLAS Vos habéis compuesto el vino,
semejante desatino
para encajarnos después.340

DON JUAN ¡Centellas!

CENTELLAS Vuestro valor
al extremo por mostrar,
convidasteis a cenar
con vos al Comendador.
Y para poder decir³⁴⁵
que a vuestro convite exótico
asistió, con un narcótico
nos habéis hecho dormir.
Si es broma, puede pasar;
mas a ese extremo llevada,³⁵⁰
-279-
ni puede probarnos nada,
ni os la hemos de tolerar.

AVELLANEDA Soy de la misma opinión.

DON JUAN ¡Mentís!

CENTELLAS Vos.

DON JUAN Vos, capitán.

CENTELLAS Esa palabra, don Juan...³⁵⁵

DON JUAN La he dicho de corazón.
Mentís; no son a mis bríos
menester falsos portentos,
porque tienen mis alientos
su mejor prueba en ser míos.³⁶⁰

-[fol. 87r]-

AVELLANEDA y
CENTELLAS Veamos.

(Ponen mano a las espadas.)

DON JUAN Poned a tasa
vuestra furia, y vamos fuera,
no piense después cualquiera
que os asesinó en mi casa.

AVELLANEDA Decís bien... mas somos dos.365

CENTELLAS Reñiremos, si os fiáis,
el uno del otro en pos.

-280-

DON JUANO los dos, como queráis.

CENTELLAS ¡Villano fuera, por Dios!
Elegid uno, don Juan,370
por primero.

DON JUAN Sedlo vos.

CENTELLAS Vamos.

DON JUAN Vamos, capitán.

-281- -[fol. 87v]- -[fol. 88r]- -[fol. 88v]- -[fol.
89r]-

Acto III

-282-

DON JUAN, la ESTATUA de don Gonzalo, DOÑA INÉS.

Sombras, estatuas, espectros, ángeles.

-[fol. 89v]- -fol. 90r-

Panteón de la familia Tenorio. Como estaba en el acto primero de la segunda parte, menos las estatuas de DOÑA INÉS y DON GONZALO, que no están en su lugar.

-283-

Escena I

DON JUAN, embozado y distraído, entra en la escena lentamente.

DON JUAN Culpa mía no fue; delirio insano
me enajenó la mente acalorada.

-284-

Necesitaba víctimas mi mano
que inmolar a mi fe desesperada,
y al verlos en mitad de mi camino,⁵
presa les hice allí de mi locura.

¡No fui yo, vive Dios! ¡Fue su destino!
Sabían mi destreza y mi ventura.

¡Oh! Arrebatado el corazón me siento
por vértigo infernal... Mi alma perdida¹⁰
va cruzando el desierto de la vida
cual hoja seca que arrebatara el viento.

Dudo... temo... vacilo... en mi cabeza
siento arder un volcán... muevo la planta
sin voluntad, y humilla mi grandeza¹⁵
un no sé qué de grande que me espanta.
(Un momento de pausa.)

Jamás mi orgullo concibió que hubiere
Nada más que el valor... Que se aniquila
el alma con el cuerpo cuando muere
creí... mas hoy mi corazón vacila.²⁰

-fol. 90v-

¡Jamás creí en fantasmas...! ¡Desvaríos!
Mas del fantasma aquel, pese a mi aliento
los pies de piedra caminando siento
por doquiera que voy tras de los míos.

¡Oh! Y me trae a este sitio irresistible 25
misterioso poder...

(Levanta la cabeza y ve que no está en su pedestal la ESTATUA
de don Gonzalo.)

Pero, ¡qué veo!
¡Falta de allí su estatua...! Sueño horrible,
déjame de una vez... ¡No, no te creo!

-285-

Sal; huye de mi mente fascinada,
fatídica ilusión... estás en vano³⁰
con pueriles asombros empeñada
en agotar mi aliento sobrehumano.

Si todo es ilusión, mentido sueño,
nadie me ha de aterrar con trampantojos;
si es realidad, querer es necio empeño³⁵
aplacar de los cielos los enojos.

No; sueño o realidad, del todo anhelo
vencerle o que me venza; y si piadoso
busca tal vez mi corazón el cielo,
que le busque más franco y generoso.⁴⁰

La efigie de esa tumba me ha invitado
a venir a buscar prueba más cierta
de la verdad en que dudé obstinado...
Heme aquí, pues; Comendador, despierta.

(Llama al sepulcro del Comendador. Este sepulcro se cambia en
-[fol. 91r]- una mesa, que parodia horriblemente la mesa en que
comieron, en el acto anterior, DON JUAN, CENTELLAS y AVELLANEDA.

En

vez de las guirnaldas que cogían en pabellones sus manteles, de sus
flores y lujoso servicio, culebras, huesos y fuego, etc. (A gusto
del pintor.) Encima de esta mesa aparece un plato de ceniza, una
copa de fuego y un reloj de arena. Al cambiarse este sepulcro, todos
los demás se abren y dejan paso a las osamentas de las personas que
se suponen enterradas en ellos, envueltas en sus sudarios. Sombras,
espectros y espíritus pueblan el fondo de la escena. La tumba de
DOÑA INÉS permanece.)

-286-

Escena II

DON JUAN, la ESTATUA de don Gonzalo y las sombras.

ESTATUA Aquí me tienes, don Juan,45
y he aquí que vienen conmigo
los que tu eterno castigo
de Dios reclamando están.

DON JUAN ¡Jesús!

ESTATUA¿Y de qué te alteras,
si nada hay que a ti te asombre,50
y para hacerte eres hombre
platos con sus calaveras?

DON JUAN ¡Ay de mí!

ESTATUA¿Qué? ¿El corazón
te desmaya?

DON JUANO lo sé;
-287-
concibo que me engañé;55
no son sueños... ¡ellos son!
(Mirando a los espectros.)
-[fol. 91v]-
Pavor jamás conocido
el alma fiera me asalta,
y aunque el valor no me falta,
me va faltando el sentido.60

ESTATUA Eso es, don Juan, que se va
concluyendo tu existencia,
y el plazo de tu sentencia
fatal ha llegado ya.

DON JUAN ¡Qué dices!

ESTATUALo que hace poco⁶⁵
que doña Inés te avisó,
lo que te he avisado yo,
y lo que olvidaste loco.
Mas el festín que me has dado
debo volverte, y así,⁷⁰
llega, don Juan, que yo aquí
cubierto te he preparado.

DON JUAN ¿Y qué es lo que ahí me das?

ESTATUAAquí fuego, allí ceniza.

DON JUANEl cabello se me eriza.⁷⁵

-288-

ESTATUATE doy lo que tú serás.

DON JUAN ¡Fuego y ceniza he de ser!

ESTATUACual los que ves en redor;
en eso para el valor,
la juventud y el poder.⁸⁰

DON JUAN ¡Ceniza bien; pero fuego...!

ESTATUAEI de la ira omnipotente,
do arderás eternamente
por tu desenfreno ciego.

-[fol. 92r]-

DON JUAN ¿Conque hay otra vida más⁸⁵
y otro mundo que el de aquí?
¿Conque es verdad, ¡ay de mí!,
lo que no creí jamás?
¡Fatal verdad que me hiela
la sangre en el corazón!⁹⁰

¡Verdad que mi perdición
solamente me revela!
¿Y ese reloj?

ESTATUA Es la medida
de tu tiempo.

DON JUAN ¿Expira ya?

-289-

ESTATUA Sí; en cada grano se va
un instante de tu vida.

DON JUAN ¿Y esos me quedan no más?

ESTATUA Sí.

DON JUAN ¡Injusto Dios! Tu poder
me haces ahora conocer,
cuando tiempo no me das
de arrepentirme.

ESTATUA Don Juan,
un punto de contrición
da a un alma la salvación,
y ese punto aún te le dan.

DON JUAN ¡Imposible! ¡En un momento
borrar treinta años malditos
de crímenes y delitos!

ESTATUA Aprovéchale con tiento,

(Tocan a muerto.)

porque el plazo va a expirar,
y las campanas doblando
-[fol. 92v]-

por ti están, y están cavando
la fosa en que te han de echar.

(Se oye a lo lejos el oficio de difuntos.)

DON JUAN ¿Conque por mí doblan?

-290-

ESTATUA Sí.

DON JUAN ¿Y esos cantos funerales?

ESTATUA Los salmos penitenciales 115
que están cantando por ti.

(Se ve pasar por la izquierda luz de hachones, y rezan dentro.)

DON JUAN ¿Y aquel entierro que pasa?

ESTATUA Es el tuyo.

DON JUAN ¡Muerto yo!

ESTATUA El capitán te mató
a la puerta de tu casa. 120

DON JUAN Tarde la luz de la fe
penetra en mi corazón,
pues crímenes mi razón
a su luz tan sólo ve.
Los ve... y con horrible afán, 125
porque al ver su multitud,

ve a Dios en su plenitud
de su ira contra don Juan.

¡Ah! Por doquiera que fui,
la razón atropellé,130
la virtud escarnecí
y a la justicia burlé.

-291-

Y emponzoñé cuanto vi,
y a las cabañas bajé,
y a los palacios subí,135

-[fol. 93r]-

y los claustros escalé;
y pues tal mi vida fue,
no, no hay perdón para mí.

¡Mas ahí estáis todavía
(A los fantasmas.)
Con quietud tan pertinaz!140
Dejadme morir en paz
a solas con mi agonía.

Mas con esa horrenda calma,
¿qué me auguráis, sombras fieras?
¿Qué esperáis de mí?

ESTATUA Que mueras145
para llevarse tu alma.

Y adiós, don Juan; ya tu vida
toca a su fin, y pues vano
todo fue, dame la mano
en señal de despedida.150

DON JUAN ¿Muéstrasme ahora amistad?

ESTATUA Sí; que injusto fui contigo,
y Dios me manda tu amigo
volver a la eternidad.

DON JUAN Toma, pues.

ESTATUA Ahora, don Juan,155

-292-

pues desperdicias también
el momento que te dan,
conmigo al infierno ven.

DON JUAN ¡Aparta, piedra fingida!

Suelta, suéltame esa mano,160
que aún queda el último grano
en el reloj de mi vida.

-[fol. 93v]-

Suéltala, que si es verdad
que un punto de contrición
da a un alma la salvación165
de toda una eternidad,

yo, santo Dios, creo en ti;
si es mi maldad inaudita,
tu piedad es infinita...

¡Señor, ten piedad de mí!170

ESTATUA Ya es tarde.

(DON JUAN se hince de rodillas, tendiendo al cielo la mano que le
deja libre la ESTATUA. Las sombras, esqueletos, etc., van a
abalanzarse sobre él, en cuyo momento se abre la tumba de DOÑA INÉS
y aparece ésta. DOÑA INÉS toma la mano que DON JUAN tiende al
cielo.)

-293-

Escena III

DON JUAN, la ESTATUA de don Gonzalo, DOÑA INÉS, sombras, etc.

DOÑA INÉS No; heme ya aquí,
don Juan; mi mano asegura
esta mano que a la altura
tendió tu contrito afán,
y Dios perdona a don Juan175
al pie de mi sepultura.

DON JUAN ¡Dios clemente! ¡Doña Inés!

DOÑA INÉS Fantasma, desvaneceos:

-[fol. 94r]-

Su fe nos salva... vuelveos
a vuestros sepulcros, pues 180
la voluntad de Dios es;
de mi alma con la amargura
purifiqué su alma impura,
y Dios concedió a mi afán
la salvación de don Juan 185
al pie de la sepultura.

-294-

DON JUAN ¡Inés de mi corazón!

DOÑA INÉS Yo mi alma he dado por ti,

y Dios te otorga por mí
tu dudosa salvación. 190

-[fol. 94v]-

Misterio es que en comprensión
no cabe de criatura,
y sólo en vida más pura
los justos comprenderán
que el amor salvó a don Juan 195
al pie de la sepultura.

Cesad, cantos funerales;

(Cesa la música y salmodia.)

callad, mortuorias campanas;

(Dejan de tocar a muerto.)

ocupad, sombras livianas,
vuestras urnas sepulcrales; 200

(Vuelven los esqueletos a sus tumbas, que se cierran.)

volved a los pedestales
animadas esculturas;

(Vuelven las estatuas a sus lugares.)

y las celestes venturas
en que los justos están,
empiecen para don Juan²⁰⁵
en las mismas sepulturas.

(Las flores se abren y dan paso a varios angelitos, que rodean a DOÑA INÉS y a DON JUAN, derramando sobre ellos flores y perfumes, y al son de una música dulce y lejana, se ilumina el teatro con luz de aurora. DOÑA INÉS cae sobre un lecho de flores, que quedará a la vista, en lugar de su tumba, que desaparece.)

-295-

Escena IV

DOÑA INÉS, DON JUAN y los ángeles.

DON JUAN Clemente Dios, ¡gloria a Ti!

Mañana a los sevillanos
aterrará el creer que a manos
de mis víctimas caí.²¹⁰
Mas es justo; quede aquí
al universo notorio,
que pues me abre el purgatorio
un punto de penitencia,

-296-

es el Dios de la clemencia²¹⁵
el Dios de DON JUAN TENORIO.

(Cae DON JUAN a los pies de DOÑA INÉS, y mueren ambos. De sus bocas salen sus almas, representadas en dos brillantes llamas que se pierden en el espacio al son de la música. Cae el telón.)

-fol. 95r- -fol. 95v- -[fol. Ir]- -[fol. Iv]- -[fol.
IIr]- -[fol. IIv]- -fol. 1r- -fol. 1v- -fol. 2r- -fol.
2v- -fol. 3r- -fol. 3v- -fol. 4r- -fol. 4v- -fol. 5r-
-fol. 5v- -fol. 6r- -fol. 6v- -fol. 7r- -fol. 7v-
-fol. 8r- -fol. 8v- -fol. 9r- -fol. 9v-

-297-

A la memoria desgraciada del joven literato DON Mariano José de Larra

Ese vago clamor que rasga el viento
es la voz funeral de una campana:
vano remedo del postrer lamento
de un cadáver sombrío y macilento
que en sucio polvo dormirá mañana. 5

Acabó su misión sobre la tierra,
y dejó su existencia carcomida,
como una virgen al placer perdida
cuelga el profano velo en el altar.
Miró en el tiempo el porvenir vacío, 10
vacío ya de ensueños y de gloria,
y se entregó a ese sueño sin memoria,
¡que nos lleva a otro mundo a despertar!

-298-

Era una flor que marchitó el estío,
era una fuente que agotó el verano; 15
ya no se siente su murmullo vano,
ya está quemado el tallo de la flor.
Todavía su aroma se percibe,
y ese verde color de la llanura,
ese manto de hierba y de frescura 20
hijos son del arroyo creador.

Que el poeta en su misión,

sobre la tierra que habita
es una planta maldita
con frutos de bendición. 25

Duerme en paz en la tumba solitaria
donde no llegue a tu cegado oído
más que la triste y funeral plegaria
que otro poeta cantará por ti.
Esta será una ofrenda de cariño 30
más grata, sí, que la oración de un hombre,
pura como la lágrima de un niño,
¡memoria del poeta que perdí!

Si existe un remoto cielo
de los poetas mansión, 35
y sólo le queda al suelo
ese retrato de hielo,
fetidez y corrupción;

-299-

¡digno presente por cierto
se deja a la amarga vida! 40
¡Abandonar un desierto
y darle a la despedida
la fea prenda de un muerto!

Poeta, si en el no ser
hay un recuerdo de ayer, 45
una vida como aquí
detrás de ese firmamento...
Conságrame un pensamiento
como el que tengo de ti.