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ERICK FROMM
A
ARTE
DE AMAR

TRADUCAO DE
MILTON AMADO
TITULO DO ORIGINAL AMERICANO:
THE ART OF LOVING



Com este livto de Erich Fromm, editado nos Estados Unidos por
Harper & Brothers e, na Gra-Bretanha, pela Casa George Allen & Unwin
Ltd., como parte da colecao “World Perspectives”, iniciamos a publicagao, em
lingua portuguesa, de uma cole¢ao correspondente — PERSPECTIVAS DO
MUNDO. A planejadora e diretora dessa cole¢ao, Dra. Ruth Nanda Anshen,
expOe, nas paginas introdutérias, o espirito que a orienta e as finalidades a que

ela visa.
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O que esta Colecgdo significa

PERSPECTIVAS DO MUNDO ¢é um plano de apresentar livros
sucintos sobre setores variados, de autoria de pensadores contemporineos
dos mais responsaveis. Seu objetivo é revelar novas tendéncias basicas da
civilizagdo moderna, interpretar as forcas criadoras que agem no Oriente
assim como no Ocidente, e apontar a uma nova consciéncia aquilo que possa
contribuir para mais profunda compreensio das relagbes mutuas entre o
homem e o universo, o individuo e a sociedade, e dos valores de que todos os
povos compartilham. PERSPECTIVAS DO MUNDO representa a
comunidade mundial de idéias num universo de debate, acentuando o
principio da unidade na humanidade, da permanéncia dentro da mutacao.

Desenvolvimentos recentes em muitos campos do pensamento abriram
possibilidades insuspeitadas de mais profunda compreensao da situagao do
homem e de mais adequada apreciacio dos valores e aspiragdes humanos.
Tais possibilidades, ainda que produto de estudos pura-mente especializados
em setores restritos, exigem, para ser analisadas e sintetizadas, nova estrutura,
novo enquadramento, em que possam ser exploradas, enriquecidas e levadas
avante em todos os seus aspectos, para proveito do homem e da sociedade.
Tal estrutura e tal enquadramento, PERSPECTIVAS DO MUNDO procura
defini-los no esperan¢oso rumo de uma doutrina do homem.

Pretende ainda esta Colegao: vencer uma enfermidade principal da
humanidade, a saber, os efeitos da atomizacio do conhecimento produzida
pela acabrunhante acumulagao de fatos que a ciéncia criou; esclarecer e
sintetizar idéias por meio da profunda fertilizacio dos espiritos; mostrar, de
diversos e importantes pontos de vista, a correlagao de idéias, fatos e valores
que estdo em perpétuo jogo mutuo; demonstrar o carater, a conexao, a logica
e a operagao do organismo inteiro da realidade, mostrando a0 mesmo tempo a
persistente interrelagio dos processos da mente humana e, nos intersticios do
conhecimento, revelar a sintese interior e a unidade organica da prépria vida.

PERSPECTIVAS DO MUNDO sustenta a tese de que, apesar da
diferenca e diversidade das disciplinas representadas, existe forte acordo
comum entre seus autores, no que diz respeito a esmagadora necessidade de
contrabalancar a multidao de incitantes atividades cientificas e investigacoes
de fenémenos objetivos, da fisica a metafisica, da historia e da biologia,
relacionando-as com experiéncias significativas. A fim de oferecer esse
equilibrio, é necessario estimular a compreensao do fato basico de que, afinal,

a personalidade humana individual deve atar todas as pontas soltas em um



conjunto organico, deve relacionar-se consigo mesma, com a humanidade e
com a sociedade, a0 mesmo tempo que aprofunda e incentiva sua comunhao
com o universo. Alicercar esse espirito e grava-lo na vida espiritual e
intelectual da humanidade, nos que pensam como nos que atuam, ¢ em
verdade enorme e desafiante tarefa, que nao pode ser deixada totalmente a
ciéncia natural, de um lado, nem a religido organizada, do outro. Confronta-
nos, realmente, a inflexivel necessidade de descobrir um principio de
diferenciagao, e contudo de relacao, bastante licido para justificar e purificar o
conhecimento cientifico, filoséfico e qualquer outro, a0 mesmo tempo que
aceitando sua mutua interdependéncia. Esta é a crise da consciéncia que se
articula através da crise da ciéncia. E o novo despertar.

Esta Colegdao se dedica a reconhecer que todas as grandes mudancas
sao precedidas de vigorosa reavaliagdo e reorganizagao intelectuais. Nossos
autores estdo conscientes de que o pecado da arrogancia pode ser evitado
mostrando-se que o proprio processo criador nao é uma atividade livre, se por
livte entendermos o arbitrario ou o nao relacionado com a lei cosmica. De
fato, o processo criador na mente humana, o processo de desenvolvimento na
natureza organica e as leis basicas do reino inorganico podem ser apenas
expressoes variadas de um processo formativo universal. Assim,
PERSPECTIVAS DO MUNDO espera mostrar que, embora o presente
periodo apocaliptico seja de tensdes excepcionais, também existe em a¢do um
movimento excepcional no rumo de uma unidade compensadora que nao
possa violar o derradeiro poder moral que embebe o universo, esse mesmo
poder de que todos os esforcos humanos devem, afinal, depender. Desse
modo, podemos chegar a compreender que existe uma independéncia de
crescimento espiritual e mental que, embora condicionada por circunstancias,
nunca ¢ pelas circunstancias determinada. De modo idéntico, a grande pletora
de conhecimentos humanos pode ser correlacionada com a penetragdo na
natureza da natureza humana, ao ser sincronizada com a ampla e profunda
escala do pensamento e da experiéncia humanos. Realmente, o que falta nao é
o conhecimento da estrutura do universo, mas a consciéncia da unicidade

qualitativa da vida humana.

E, por fim, esta Colecao sustenta a tese de que o homem se acha em
processo de desenvolver uma nova compreensio que, apesar de seu aparente
cativeiro espiritual e moral, pode vir a erguer a raga humana acima e além do

medo, da brutalidade, da ignorancia e do isolamento que hoje a afligem. A



essa nascente consciéncia, a esse conceito do homem nascido de uma vicosa
visao da realidade é que PERSPECTIVAS DO MUNDO ¢ dedicada.
Nova York, 1958.
RUTH NANDA ANSHEN
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Preambulo

A LEITURA deste livro seria decepcionante experiéncia para quem
esperasse facil instru¢do sobre a arte de amar. Este livro, ao contrario, quer
mostrar que o amor niao ¢ um sentimento em que qualquer um se possa
comprazer, sem levar em conta o nivel de maturidade que alcancou. Deseja
convencer o leitor de que todas as suas tentativas de amar estao fadadas a
falhar se ele ndo procurar, com o maximo de atividade, desenvolver sua
personalidade total, de modo a conseguir uma orientagdo produtiva;
convencé-lo de que a satisfagdo no amor individual ndo pode ser atingida sem
a capacidade de amar ao proximo, sem verdadeira humildade, coragem, fé e
disciplina. Numa cultura em que tais qualidades sao raras, o alcance da
capacidade de amar deve permanecer uma conquista rara. Ou... qualquer um
pode perguntar a si mesmo quantas pessoas tem conhecido que
verdadeiramente amam.

Contudo, a dificuldade da tarefa nido deve ser razdo para que nos
abstenhamos de tentar conhecer-lhe os 6bices, assim como as condicoes de
sua realizacdo, para evitar complicagoes desnecessarias, tentei tratar do
problema em linguagem que, tanto quanto possivel, nao é técnica. Pela mesma
razao, também reduzi ao minimo as referéncias a literatura sobre o amor.

Para outro problema niao encontrei solug¢do completamente satisfatoria:
foi o de evitar repeticao de idéias expressas em anteriores livros meus. O leitor
familiarizado, especialmente, com Evasio da Liberdade, O Homem para Si
Mesmo e A Sociedade Sadia encontrara neste livro muitas idéias manifestadas
nessas obras precedentes. Contudo, A Arte de Amar de modo algum ¢
principalmente uma recapitulacdo. Apresenta muitas idéias além das
previamente expressas e, muito naturalmente, mesmo idéias antigas as vezes
ganham perspectivas novas pelo fato de se centralizarem todas em torno de

um topico, o da arte de amar.



Quem nada conhece, nada ama.

Quem, nada pode fazer, nada compreende.

Quem nada compreende, nada vale.

Mas quem compreende também ama, observa, vé...
Quanto mais conhecimento houver inerente numa coisa
tanto maior o amot...

Aquele que imagina que todos os frutos

amadurecem a0 mesmo tempo, como as cerejas,

nada sabe a respeito das uvas.

PARACELSO



E 0 Amor uma Arte?

E O AMOR uma arte? Se o é, exige conhecimento e esfor¢o. Ou sera o
amor uma sensagao agradavel, que se experimente por acaso, algo em que se
“cai” quando se tem sorte? Este livrinho baseia-se na primeira hipotese,
embora indubitavelmente a maioria das pessoas, hoje, acredite na segunda.

Nao ¢é que se pense que o amor nao ¢ importante. Todos sentem fome
dele; assistem a infindavel nimero de filmes sobre histéria de amor, felizes e
infelizes, ouvem centenas de sovadas cangoes que falam de amor e, contudo,
quase ninguém pensa haver alguma coisa a respeito do amor que necessite ser
aprendida.

Essa atitude peculiar baseia-se em varias premissas que, isoladas ou
combinadas, tendem a sustenta-la. A maioria das pessoas vé o problema do
amor, antes de tudo, como o de ser amado, em lugar do de amar, da
capacidade de alguém para amar. Assim, para essas pessoas o problema ¢
como serem amadas, como serem amaveis. Na busca desse alvo, seguem
diversos caminhos. Um deles, especialmente utilizado pelos homens, ¢ ter
sucesso, ter todo o poder e riqueza que a sua posi¢ao social permitir. Outro,
especialmente utilizado pelas mulheres, é tornarem-se atraentes, pelo cuidado
com o corpo, o vestuario, etc. Outros modos de se fazer alguém atraente,
usados tanto por homens como por mulheres, sio o desenvolvimento de
maneiras agradaveis, conversacao interessante, a prestatividade, a modéstia, a
inofensividade. Muitas das maneiras de uma pessoa se tornar amavel sdo as
mesmas empregadas para obter sucesso, “para conquistar amigos e influenciar
os outros”. Na realidade, o que a maioria dos de nossa cultura considera ser
amavel é, essencialmente, uma mistura de ser popular e possuir atracao sexual.

Segunda premissa por tras dessa atitude de que nada ha a aprender a
respeito do amor ¢ a idéia de que o problema do amor é o problema de um
objeto e nao o de uma faculdade. Pensa-se que amar ¢ simples, mas que ¢
dificil encontrar o objeto certo a amar — ou pelo qual ser amado. Tal atitude
tem muitas razoes enraizadas no desenvolvimento da sociedade moderna.
Uma dessas razoes é a grande mudanca ocorrida no século XX com relagao a
escolha de um “objeto de amor”. Na época vitoriana, como em muitas

culturas tradicionais, nao era o amor principal-mente uma experiéncia pessoal



espontanea que a seguir pudesse levar ao casamento. Ao contririo, o
casamento se contratava por convencao — ou pelas familias respectivas, ou
por um agente matrimonial, ou sem o auxilio desses intermediarios;
consumava-se na base de considera¢Oes sociais e julgava-se que o amor se
desenvolveria depois de efetuado o casamento. Nas tltimas poucas geragoes,!
o conceito de amor romantico tornou-se quase universal no mundo do
Ocidente. Nos Estados Unidos, ainda que consideragoes de natureza
convencional nao estejam de todo ausentes, vasto nimero das pessoas anda a
busca do “amor romantico”, da experiéncia pessoal de amor que acabe por
levar ao matrimonio. Esse novo conceito de liberdade no amor deve ter
acentuado grandemente a importancia do objeto em contraste com a
importancia da fungao.

Relaciona-se estreitamente com esse fator outro aspecto caracteristico
da cultura contemporanea. Toda a nossa cultura se baseia no apetite da
compra, na idéia de uma troca mutuamente favoravel. A felicidade do homem
moderno consiste na sensacao de olhar as vitrinas das lojas e em comprar
tudo quanto esteja em condi¢oes de comprar, quer a dinheiro, quer a prazo.
Ele (ou ela) encara as pessoas de maneira semelhante. Para o homem, uma
mulher atraente (e, para a mulher, um homem atraente), e™is o lucro a obter.
“Atraente” vem a significar, normal-mente, um bom fardo de qualidades que
sejam populares e muito procuradas no mercado da personalidade. O que
torna especificamente unia pessoa atraente depende da moda da época, tanto
fisica como mentalmente. Na década de 1920, uma moca que bebesse e
fumasse, fosse decidida e sensual, era atraente; hoje, a moda pede mais
domesticidade e recato.  No fim do século XIX no comeco do atual, um
homem tinha de ser agressivo e ambicioso, para ser “mercadoria” atraente:
hoje, tem de ser sociavel e tolerante. De qualquer modo, a sensa¢do de cair
enamorado s6 se; desenvolve normalmente com relagao aos artigos humanos
que estejam ao alcance das possibilidades de transacao de alguém. Saio para
uma troca: o objeto deve ser desejavel, sob o aspecto de seu valor social, e ao
mesmo tempo deve desejar-me, levando em consideracio minhas
potencialidades e recursos expostos e ocultos. Assim, duas pessoas se
apaixonam quando sentem haver encontrado o melhor objeto disponivel no
mercado, considerando as limitagoes de seus proprios valores cambiais.
Muitas vezes, como na compra de um imével, as potencialidades ocultas que
possam ser desenvolvidas desempenham consideravel papel na transagao.
Numa cultura em que prevalece a orientagio mercantil, e em que o sucesso

material é o valor predominante, pouca razao ha para surpresa no fato de



seguirem as relacdes do amor humano os mesmos padroes de troca que
governam os mercados de utilidades e de trabalho.

O terceiro erro que leva a idéia de nada haver para ser aprendido a
respeito do amor consiste na confusio entre a experiéncia inicial de “cair”
enamorado e o estado permanente de estar amando, ou, como poderiamos
dizer melhor, de “permanecer” em amor. Se duas pessoas estranhas uma a
outra, como todos somos, subitamente deixam ruir a parede que as separa e se
sentem proximas, se sentem uma so, esse momento de unidade é uma das
mais jubilosas e excitantes experiéncias da vida. E tudo o que hi de mais
admiravel e miraculoso para quem tem estado fechado em si, isolado, sem
amor. Esse milagre de subita intimidade é muitas vezes facilitado quando se
combina, ou se inicia, com a atracao sexual e sua satisfacao. Contudo, tal tipo
de amor, por sua propria natureza, nao é duradouro. As duas pessoas tornam-
se bem conhecidas, sua intimidade perde cada vez mais o carater miraculoso, e
seu antagonismo, suas decep¢oes, seu mutuo fastio acabam por matar tudo
quanto restava da excitacdo inicial. Entretanto, no comeco, elas de nada disso
sabem; de fato, tomam a intensidade da paixdo, a “loucura” que sentem uma
pela outra, como prova da intensidade de seu amor, quando isso apenas
provaria o grau de sua anterior solidao.

Essa atitude — a de que nada é mais facil do que amar — tem
continuado a ser a idéia predominante a respeito do amor, apesar da
esmagadora prova em contrario. Dificilmente havera qualquer atividade,
qualquer empreendimento que comece com tdo tremendas esperangas e
expectativas e que, contudo, fracasse com tanta regularidade, quanto o amor.
Se isso se desse com qualquer outra atividade, todos estariam ansiosos por
saber das razdes do fracasso, por aprender como se poderia fazer melhor —
ou entao desistiriam de tal atividade. Como esta ultima alternativa ¢ impossivel
no caso do amor, parece haver apenas um meio adequado de superar a
faléncia amorosa: examinar as razoes dessa faléncia e passar a estudar
significacao do amor.

O primeiro passo a dar é tornar-se consciente de que o amor ¢ uma
arte, assim como viver é uma arte; se quisermos aprender como se ama,
devemos proceder do mesmo modo por que agirfamos se quiséssemos
aprender qualquer outra arte, seja a musica, a pintura, a carpintaria, ou a arte
da medicina ou da engenharia,

Quais sao os passos necessarios para aprender qualquer arte?

O processo de aprendizado de uma arte pode ser adequadamente

dividido em duas partes: uma, o dominio da teoria: outra, o dominio da



pratica. Se eu quiser aprender a arte da medicina, devo primeiro conhecer os
fatos a respeito do corpo humano e de varias doengas. Quando tiver todo esse
conhecimento tedrico, de modo. algum serei competente na arte da medicina.
S6 me tornarei mestre nessa arte depois de grande pratica, até que os
resultados de meu conhecimento tedrico e os de minha pratica acabem por
mesclar-se numa sé coisa: em minha intuicdo, esséncia do dominio de
qualquer arte. Além, entretanto, de aprender a teoria e a pratica, ha um
terceiro fator necessirio para que me tome mestre em qualquer arte: o
dominio da arte deve ser questao de extrema preocupacao; nada deve existir
no mundo de mais importante do que essa arte. Isto é verdade quanto a
musica, a medicina, a carpintaria — e quanto ao amor. E talvez ai esteja a
resposta a indagacdo sobre os motivos pelos quais a gente de nossa cultura tao
raramente tenta aprender essa arte, a despeito de seus evidentes fracassos:
apesar da profundamente enraizada avidez pelo amor, quase tudo mais ¢
considerado mais importante do que o amor: o sucesso, o prestigio, o
dinheiro, o poder. Quase toda a nossa energia ¢ utilizada em aprender como
alcancar esses alvos e quase nenhuma é dedicada a aprender a arte de amar.
Dar-se-a que sé se considerem dignas de ser vendidas aquelas coisas
com as quais se pode obter dinheiro ou prestigio, e que o amor, que “s6”" traz
proveito a alma, mas nao ¢ proveitoso no sentido moderno, seja um luxo, em
que nao tenhamos o direito de gastar muita energia? Seja como for, o debate
em que vamos entrar tratara a arte de amar no sentido das seguintes divisoes:
primeiramente, discutirei a teoria do amor — e isto compreendera a maior
parte do livro; em seguida, discutirei a pratica do amor — o pouco que pode

ser dito a respeito de pratica, neste como em qualquer outro campo.



IT
A Teoria do Amor

1 — AMOR, RESPOSTA AO PROBLEMA DA EXISTENCIA HUMANA

QUALQUER teoria do amor deve comecar com uma teoria do
homem, da existéncia humana. Se encontramos amor, ou antes, o equivalente
do amor nos animais, seus afetos sdo principalmente parte do seu
equipamento instintivo; sé remanescentes desse equipamento instintivo
podem ser vistos em a¢ao no homem. Essencial na existéncia do homem ¢ o
fato de que ele emergiu do reino animal, da adaptacdo instintiva, transcendeu a
natureza — embora sem nunca a deixar; ¢ parte dela — e, contudo, uma vez
desviado da natureza, nio pode voltar a ela; uma vez expulso do paraiso —
estado de unidade original com a natureza — um querubim de espada flame
jante barra-lhe o caminho, caso tente retomar. O homem s6 pode ir 4 frente
desenvolvendo sua razao, encontrando uma nova harmonia, que seja humana,
em lugar da harmonia pré-humana irrecuperavelmente perdida.

Quando o homem nasce — a raca humana assim como o individuo —
¢ lancado fora de uma situagao que era definida, tio definida quanto os
instintos, para uma situacao indefinida, incerta e exposta. Somente ha certeza
com relagdo ao passado — e, quanto ao futuro, apenas com relacao a morte.

O homem ¢é dotado de razao; é a vida consciente de si mesma; tem,
consciéncia de si, de seus semelhantes, de seu passado e das possibilidades de
seu futuro. Essa consciéncia de si mesmo como entidade separada, a
consciéncia de seu proéprio e curto periodo de vida, do fato de haver nascido
sem ser por vontade propria e de ter de morrer contra sua vontade, de ter de
morrer antes daqueles que ama, ou estes antes dele, a consciéncia de sua
solidio e separacao, de sua impoténcia ante as for¢as da natureza e da
sociedade, tudo isso faz de sua existéncia apartada e desunida uma prisio
insuportavel. Ele ficaria louco se nao pudesse libertar-se de tal prisio e
alcancar os homens, unir-se de uma forma ou de outra com eles, com o
mundo exterior.

A experiéncia da separacao desperta a ansiedade; ¢, de fato, a fonte de
toda ansiedade. Ser separado significa ser cortado, sem qualquer capacidade de
usar os poderes humanos. Eis porque ser separado ¢ o mesmo que ser
desamparado, incapaz de apreender o mundo, as coisas e as pessoas,
de modo ativo; significa que o mundo nos pode invadir sem que tenhamos

condicOes para reagir. Assim, a separagao ¢ a fonte de intensa ansiedade. Além



disso, ela da origem a vergonha e ao sentimento de culpa. Esta experiéncia de
culpa e vergonha na separacdo esta expressa na histéria Biblica de Adao e Eva.
Depois que Adao e Eva comeram da “arvore do conhecimento do bem e do
mal”, depois que desobedeceram (pois nao ha bem nem mal a menos que haja
a liberdade de desobedecer), depois que se tornaram humanos por se terem
emancipado da original harmonia animal com a natureza, isto ¢, depois de seu
nascimento como seres humanos, — viram que “estavam nus e ficaram
envergonhados”. Deverfamos imaginar que um mito tao antigo e elementar
como este tenha a moral pudica da concep¢ao do século XIX e que o ponto
importante que a histéria deseja mostrar-nos é a confusio por estarem visiveis
seus Orgaos genitais? Dificilmente poderia ser assim e, se entendermos a
historia com espirito vitoriano, perderemos o ponto principal, que parece ser
o seguinte: depois que o homem e a mulher ficaram conscientes de si mesmos
e cada um do outro, tiveram a consciéncia de que eram separados, de sua
diferenca, tanto quanto de pertencerem a diferentes sexos. Mas, ao
reconhecerem sua separacdo, permaneceram estranhos, porque ainda nio
haviam aprendido a amar um ao outro (o que é também tornado claro pelo
fato de que Adao se defende culpando Eva, em vez de tentar defendé-la). A
consciéncia da separacdo humana, sem a reunido pelo amor, é a fonte da
vergonha. E, 20 mesmo tempo, a fonte da culpa e da ansiedade.

A mais profunda necessidade do homem, assim, é a necessidade de
superar sua separa¢ao, de deixar a prisao em que estd s6. A faléncia absoluta
em alcancar esse alvo significa loucura, porque o panico do isolamento
completo s6 pode ser ultrapassado por um afastamento do mundo exterior de
tal modo radical que o sentimento da separacio desapareca — porque o
mundo exterior, de que se esta separado, também desapareceu.

O homem — de todas as idades e culturas — vé-se diante da solucio
de uma s6 e mesma questio: a de como superar a separaciao, a de como
realizar a unido, a de como transcender a propria vida individual e encontrar
sintonia. A questao é a mesma para o0 homem primitivo da vida em cavernas,
para o némade a cuidar de seus rebanhos, para o camponés do Egito, o
mercador fenicio, o soldado romano, o monge medieval, o samurai japonés, o
escriturario e o operario modernos. E a questao ¢ a mesma porque se ergue
do mesmo campo: a situacao humana, as condi¢cdes da existéncia humana. A
resposta varia. Pode a questdo ser respondida pelo culto animal, pelo sacrificio
humano ou pela conquista militar, pelo comprazimento na luxuria, pela
rendncia ascética, pelo trabalho obcecado, pela criacao artistica, pelo amor de

Deus e pelo amor do Homem. Se ha, porém, muitas respostas — e seu



registro forma a histéria humana — nao sao elas, entretanto, inimeras. Ao
contrario, desde que ignoremos as diferencas menores, que mais pertencem a
periferia do que ao centro, descobrimos que s6 um limitado nimero de
respostas pode ser dado, e s6 tem podido ser dado pelo homem, nas varias
culturas em que tem vivido. A historia da religidao e da filosofia é a histéria
dessas respostas ¢ de sua diversidade, assim como de sua limitagio em
numero.

Dependem as respostas, em certa extensio, do grau de individualidade
que um individuo alcangou. Na crianca, o ego desenvolveu-se apenas pouco
ainda; ela ainda se sente unida a mae, ndo tem sentimento de separacio
enquanto a mae esta presente. Seu sentimento de solidao é curado pela
presenca fisica ,da mae, seu seio, sua pele. S6 chegado o grau em que a crianca
desenvolve seu sentimento de separagdao e individualidade é que a presenca
fisica da mae ja nao mais basta, surgindo a necessidade de superar por outros
meios a separagao.

De igual modo, a raca humana, em sua infancia, sente-se ainda unida a
natureza. O solo, os animais, as plantas ainda sio o mundo do homem. Ele se
identifica com os animais e isto se expressa pelo uso de mascaras de animais,
pela adoracao de um totem animal ou de deuses animais. Quanto mais,
porém, a raca humana emerge desses lagos primarios, tanto mais se separa do
mundo natural, tanto mais intensa se torna a necessidade de encontrar meios
novos de fugir a separacao.

Um meio de alcangar esse objetivo esta em todas as espécies de estado
orgiacos. Podem ter eles a forma de um transe auto-provocado, as vezes
com a ajuda de drogas. Muitos ritos de tribos primitivas oferecem vivo quadro
desse tipo de solu¢ao. Num estado transitorio de exaltagdo, o mundo externo
desaparece, e, com ele, o sentimento de estar dele separado. E como esses
ritos sdo praticados em comum, acrescenta-se uma experiéncia de fusao com
o grupo que da a tal solugdo o maximo de eficiéncia. Estreitamente
relacionada com essa solu¢do orgiaca e muitas vezes mesclada a ela esta a
experiéncia sexual. O orgasmo sexual pode produzir um estado semelhante ao
produzido por um transe, ou pelos efeitos de certas drogas. Ritos de orgias
sexuais comunitarias faziam parte de muitos rituais primitivos. Parece que,
depois da experiéncia orgiaca, o homem pode continuar por algum tempo sem
sofrer demais com sua separagdao. Vagarosamente, a tensao da ansiedade sobe,
e ¢ de novo reduzida pela realizagdo repetida do rito.

Enquanto esses estados orgfacos forem motivo de pratica comum

numa tribo, ndo produzem eles ansiedade ou culpa. Agir de tal modo ¢ reto,



virtuoso mesmo, pois ¢ um modo de que todos compartilham, aprovado e
requerido pelo pagé ou pelos sacerdotes; dai nao haver razao para que alguém
se sinta culpado ou envergonhado. Bem diferente é o caso quando a mesma
solugdo ¢ escolhida por um individuo em uma cultura que deixou para tras
essas praticas comuns. O alcoolismo e o uso de drogas sio as formas que o
individuo escolhe numa cultura nao orgiaca. Em contraste com os que tomam
parte na solucao socialmente modelada, tais individuos sofrem sentimentos de
culpa e remorso. Ao tentarem fugir da separagao pelo reftigio no alcool e nos
entorpecentes, sentem-se ainda mais separados depois que termina a
experiéncia orgiaca, e assim sao levados a recorrer a ela com freqiiéncia e
intensidade aumentadas. Pouquissimo - diferente disso é o recurso a uma
solucdo orgfaca sexual. Até certo ponto, ¢ uma forma natural e normal de
superar a separa¢ao € uma resposta parcial ao problema do isolamento. Mas,
em muitos individuos em que a separagdo nao ¢ aliviada por outros meios, a
procura do orgasmo reveste-se de uma fun¢ao que nao a faz muito diferente
do alcoolismo e do vicio das drogas. Torna-se uma tentativa desesperada para
tugir a ansiedade engendrada pela separagao e resulta num sempre crescente
sentimento de separa¢ao, visto como o ato sexual sem amor nunca lanca uma
ponte sobre o abismo entre dois seres humanos, senio momentaneamente.

Todas as formas de unido orgfaca tém trés caracteristicas: sao intensas,
violentas até; ocorrem na personalidade total, no corpo e no espirito; sao
transitorias e periddicas. Exatamente o oposto ¢ verdadeiro quanto aquela
forma de unido que ¢, em muito, a solugdo mais freqiente escolhida pelo
homem no presente e no passado: a unido baseada na conformidade com o
grupo, seus costumes, praticas e creng¢as. Aqui, mais uma vez, encontramos
consideravel desenvolvimento.

Numa sociedade primitiva o grupo é pequeno; consiste daqueles com
que alguém compartilha do sangue e do solo. Com o desenvolvimento
crescente da cultura, o grupo amplia-se; consta dos cidadaos de uma polis, dos
cidadios de um grande estado, dos membros de uma igreja. Mesmo o pobre
romano sentia orgulho de poder dizer: “civis romanus sun’’; Roma e o Império
eram sua familia, seu lar, seu mundo. Também na sociedade ocidental
contemporanea, a uniado com o grupo ¢ o modo predominante de superar a
separacdo, F uma unido em que o ser individual desaparece em ampla escala,
em que o alvo é pertencer ao rebanho. Se sou como todos os mais, se nao
tenho sentimentos ou pensamentos que me facam diferentes, se estou em
conformidade com os costumes, idéias, vestes, padroes do grupo, estou salvo;

salvei-me da terrivel experiéncia da solidao. Os sistemas ditatoriais utilizam



ameagcas e terror para levar a essa conformidade; os pafses democraticos usam
a sugestdo e a propaganda. Ha, na verdade, uma grande diferenca entre os
dois sistemas. Nas democracias, o nao-conformismo ¢ possivel e, de fato, nao
esta de modo algum inteiramente ausente; nos sistemas totalitarios, s6 uns
poucos e insolitos herdis e martires podem ser considerados capazes de
recusar obediéncia. Apesar, entretanto, de tal diferenca, as sociedades
democraticas mostram esmagador grau de conformismo. A razao esta no fato
de que ¢é preciso haver uma resposta ao anseio de unidao e, se nio houver
outro meio melhor, entio a uniio da conformidade no rebanho se torna a
predominante. S6 se pode compreender a for¢a do medo de ser diferente, do
medo de estar que poucos passos fora do rebanho, quando se compreendem
as profundidades da necessidade de nio ser separado. As vezes, esse medo do
nao-conformismo ¢é racionalizado como temor a perigos reais que podem
ameacar a nao-conformista. Mas, na realidade, as pessoas querem conformar-
se em grau muito mais alto do que sdo forcadas a conformar-se, pelo menos
nas democracias ocidentais.

Na maioria, o povo nem sequer tem consciéncia de sua necessidade de
conformar-se. Vive sob a ilusdo de seguir suas proprias idéias e inclinages, de
ser individualista, de ter chegado a suas opinides como resultado de seus
proprios pensamentos — apenas acontecendo que suas idéias sao as mesmas
da maioria. O consenso de todos serve como prova da correcao de “suas”
idéias. Havendo ainda necessidade de sentir certa individualidade, essa
necessidade ¢ satisfeita com relacdo a diferencas menores; 0 mono-grama na
pasta ou no suéter, a placa com o nome do caixa do banco, o fato de
pertencer ao Partido Democratico contra o Republicano, ou a esta associagdao
em vez de aquela, tornam-se expressao de diferencas individuais. O “slogan”
de anincios de que uma coisa “¢é diferente” demonstra essa necessidade
patética de diferenca, quando na realidade quase nenhuma resta.

A tendéncia crescente para eliminacao das diferencas relaciona-se de
perto com o conceito e a experiéncia da igualdade, tal como se desenvolve nas
mais adiantadas sociedades industriais. A igualdade tem significado, num
contexto religioso, sermos todos filhos de Deus, participarmos todos da
mesma substancia humano-divina, sermos todos um. Significa também que as
proprias diferencas entre individuos devem ser respeitadas, pois, se é verdade
que somos todos um, nio menos verdade é que cada um de ndés é uma
entidade unica, um cosmos por si mesmo. Tal convicgdao da singularidade do
individuo é manifestada, por exemplo, na afirmativa Talmudica: “Quem salva

uma s6 vida faz como se salvasse o mundo inteiro; quem destréi uma sé vida



faz como se houvesse destruido o mundo inteiro”. Igualdade como condicido
para o desenvolvimento da individualidade era também a significagdo desse
conceito na filosofia ocidental das Luzes. Significava (mais claramente
formulada por Kant) que nenhum homem deve servir de meio para os fins de
outro homem; que todos os homens eram iguais visto como aram fins,
somente fins, e nunca meios para qualquer outro. Acompanhando as idéias da
Filosofia das Luzes, pensadores socialistas de varias escolas definiram a
igualdade como a aboli¢io da exploragdao, do uso do homem pelo homem,
nao importando que esse uso fosse cruel ou “humano”.

Na sociedade capitalista contemporanea, o significado de igualdade
transformou-se. Por igualdade, faz-se referéncia a igualdade dos automatos,
dos homens que perderam sua individualidade. Igualdade, hoje significa
“mesmice”, em vez de “unidade”. E a mesmice das abstracoes, dos homens
que trabalham nos mesmos servicos, tém as mesmas diversoes, léem os
mesmos jornais, experimentam os mesmos sentimentos e as mesmas idéias. A
este respeito, deve-se também olhar com certo ceticismo certas conquistas que
sao costumeiramente louvadas como marcos de nosso progresso, tais como
igualdade das mulheres. F desnecessario dizer que nio estou falando contra a
igualdade das mulheres; mas os aspectos positivos dessa tendéncia para a
igualdade nao devem enganar ninguém. Ela é parte da inclinacao para a
eliminacao de diferengas. A igualdade é adquirida exatamente a este preco: as
mulheres sdo iguais, porque ja nao sao mais diferentes. A proposicao da
filosofia das Luzes, rime n'a pas de sexe, a alma nio tem sexo, tornou-se a
pratica geral. A polaridade dos sexos esta desaparecendo, e com ela o amor
erético, que se baseia nessa polaridade. Homens e mulheres tornam-se os
mesmos poélos, e nao polos iguais, como opostos. A sociedade contemporanea
advoga esse ideal de igualdade nao individualizada, porque necessita de
atomos humanos, cada qual o mesmo, a fim de fazé-los funcionar numa
agregacdo de massa, suavemente, sem fricgoes, obedecendo todos ao mesmo
comando e, contudo, convencido cada qual de estar seguindo seus préprios
desejos. Assim como a moderna produ¢ao em massa exige a padroniza¢ao dos
artigos, também o processo social requer a padronizacio do homem, e tal
padronizagao é chamada “igualdade”.

A unido pela conformidade nio ¢ intensa e violenta; é calma, ditada pela
rotina e, por essa mesma razao, ¢ muitas vezes insuficiente para apaziguar a
ansiedade da separagao. A incidéncia do alcoolismo, do vicio de drogas, do
sexualismo forcado e do suicidio na sociedade ocidental contemporanea é

sintoma dessa faléncia relativa da conformidade de rebanho. Além do mais, tal



solucdo diz respeito principalmente a mente e ndo a0 corpo e, por essa razao,
¢ demasiado falha em relacao as solugbes orgiacas. O conformismo de
rebanho tem apenas uma vantagem: é permanente e nao espasmodico. O
individuo ¢ introduzido no padrio conformista com a idade de trés ou quatro
anos e daf por diante nunca perde o contacto com o rebanho. Mesmo seu
funeral, que ele antevé como o dltimo de seus grandes eventos sociais, esta em
estreita conformidade com os padroes.

Além da conformidade como meio de aliviar a ansiedade que nasce da
separacdo, outro da vida contemporanea deve ser considerado: o papel do
trabalho de rotina e do prazer de rotina. O homem torna-se “sujeito a ponto”,
¢ parte da forca de trabalho, ou da forga burocratica de escreventes e gerentes.
Tem pouca iniciativa, suas tarefas sao prescritas pela organizacao do trabalho;
existe mesmo pouca diferenca entre os que estao no alto da escada e os que
ficam em baixo. Todos realizam tarefas prescritas pela estrutura total da
organizacao, a velocidade prescrita, da maneira prescrita. Mesmo o0s
sentimentos sao prescritos: cordialidade, tolerancia, lealdade, ambicio e
capacidade de conviver com todos sem atritos. A diversio é rotinizada de
maneiras semelhantes, embora nao de todo tao drasticas. Os livros siao
escolhidos pelos clubes de livros, os filmes pelos donos dos cinema e pelas
sugestoes de anuncios que eles pagam; o resto é também uniforme: o passeio
dominical de automovel, a sessio de televisao, o jogo de cartas, as festas
sociais. Do nascimento a morte, de segunda a segunda-feira, de manha a noite,
todas as atividades sao rotinizadas e pré-fabricadas. Como poderia um homem
apanhado nessa rede de rotina deixar de esquecer que ¢ um homem, um
individuo unico, alguém a quem s6 é dada esta oportunidade tnica de viver,
com esperangas e decepgoes, com tristezas e temores, com a ansia de amar e o
horror ao nada e a separagao?

Terceiro meio de alcangar a unido esta a atividade criadora, seja ela a do
artista ou do artesao. Em qualquer espécie de trabalho criador, a pessoa que
cria une-se a seu material, que representa o mundo que lhe é exterior. Faga um
marceneiro uma mesa, ou um ourives uma joia, cultive o camponés seu cereal,
ou pinte o pintor um quadro, em todos os tipos de obra criadora o
trabalhador e seu objeto tornam-se um, o homem se une ao mundo no
processo da criagdo. Isto, porém, s6 permanece verdadeiro para o trabalho
produtivo, para a obra que eu planejo, produzo e em que vejo o resultado de
meu trabalho. No moderno processo de trabalho de um escrevente, do
operario na plataforma sem fim, pouco resta dessa qualidade unidora da obra.

O trabalhador torna-se apéndice da maquina ou da organizacdao burocratica.



Deixou de ser ele mesmo; dai porque nao se verifica outra unido fora da do
conformismo.

A unidade realizada na obra produtiva nido ¢ interpessoal; a unidade
conseguida na fusido orglaca ¢ transitoria; a unidade alcancada pelo
conformismo ¢é apenas pseudo-unidade. Eis porque siao todas, apenas,
respostas parciais ao problema da existéncia. A resposta completa esta na
realizacao da unidade interpessoal, da fusdo com outra pessoa: esta no amor.

O desejo de fusio interpessoal é o mais poderoso anseio do homem. E
a paixao mais fundamental, é a forca que conserva juntos a raca humana, cla, a
familia, a sociedade. O fracasso em realiza-la significa loucura ou destrui¢ao
— auto-destruicao ou destruicao de outros. Sem amor, a humanidade nao
poderia existir um s6 dia. Contudo, se chamarmos “amor” a realizagdo da
unido interpessoal, poderemos encontrar-nos em séria dificuldade. A fusao
pode ser obtida de diversos modos — e as diferencas nao sio menos
significativas do que aquilo que é comum as varias formas de amor. Devem
ser todas chamadas amor? Ou devemos reservar a palavra “amor” somente
para um tipo especifico de unido, aquele que tem sido a virtude ideal para
todas as grandes religides humanisticas e sistemas filoséficos dos ultimos
quatro mil anos de histéria ocidental e oriental.

Como se da com todas as dificuldades semanticas, a resposta s6 pode
ser arbitraria. O que importa é sabermos de que espécie de unido estamos
talando, quando falamos de amor. Referimo-nos ao amor como a resposta
amadurecida ao problema da existéncia, ou falamos das formas imaturas do
amor que podem ser chamadas unido simbiética. Nas paginas seguintes, darei
o nome de amor apenas a primeira. Comecarei a discussao sobre o “amor”
com a ultima.

A unido simbidtica tem seu modelo biolégico na relacao entre a mae
gravida e o feto. Sdo dois e, contudo, um. Vivem “juntos” (sym-bio-sis),
necessitam um do outro. O feto ¢ parte da mae, recebe dela tudo de que
necessita; a mae ¢ seu mundo, em suma: alimenta-o, protege-o, mas também a
propria vida dela é acrescida por ele. Na unido simbiotica psiquica, os dois
corpos siao independentes, mas a mesma espécie de ligacdo existe
psicologicamente.

A forma passiva da unido simbidtica é a da submissao, ou, se usarmos
um termo clinico, a do masoquismo. A pessoa masoquista foge ao
insuportavel sentimento de isolamento e separacdo tornando-se parte e
porcao de outra pessoa, que a dirige, guia, protege; que, em suma, ¢ sua vida e

seu oxigénio. O poder daquele a quem alguém se submete ¢ expandido, trate-



se de uma pessoa ou de um deus; é tudo, e o submisso nada, exceto naquilo
em que ¢é parte dele. Como parte, é parcela da grandeza, da forga, da certeza.
A pessoa masoquista nio tem de tomar decisdes, ndo precisa assumir
quaisquer riscos; nunca estd s6 — mas nao ¢ independente; nio tem
integridade; ainda nao nasceu de todo. Num contexto religioso, o objeto da
adoracao é chamado idolo; num contexto secular de relacdes de amor
masoquismo mecanismo essencial, o da idolatria, ¢ o mesmo. A relagao
masoquista pode-se misturar com o desejo fisico, sexual; neste caso, nao é so6
uma submissido de que participe o espirito de alguém, mas também todo o
corpo. Pode haver submissio masoquista ao destino, a enfermidade, 2 musica
ritmica, ao estado orgfaco produzido por drogas ou sob transe hipnético: em
todos esses exemplos a pessoa renuncia a sua integridade, torna-se o
instrumento de alguém ou de algo fora dela prépria; nao precisa de resolver o
problema de viver por meio da atividade produtiva.

A forma ativa da fusdo simbiotica é a dominagao, ou, para empregar o
termo psicologico correspondente ao masoquismo, o sadismo. A pessoa
sadista quer escapar de sua soliddio e de sua sensacao de encarceramento,
fazendo de outra pessoa uma parte, uma parcela de si mesma. Expande-se e
valoriza-se incorporando outra pessoa, que a adora.

A pessoa sadista depende tanto da pessoa submissa quanto esta
daquela; uma nio pode viver sem a outra. A diferenca s6 esta em que a pessoa
sadista ordena, explora, fere, humilha, e a masoquista ¢ mandada, explorada,
ferida, humilhada. Tal diferenca é consideravel num sentido realista; num
sentido emocional mais profundo, a diferenca nao é tao grande quanto o que
ambas tém em comum: fusio sem integridade. Se se compreende isto,
também nao ¢é surpreendente verificar que normalmente uma pessoa reage
tanto da maneira sadista como da masoquista, de modo geral para com
objetos diversos. Hitler reagia primordialmente de maneira sadista para com
0 povo, mas masoquista-mente para com o destino, a historia, o “poder mais
alto” da natureza. Seu fim — o suicidio em meio a destruicao geral — ¢ tao
caracteristico quanto o foi seu sonho de sucesso, de dominagao total. (Fears of
Escape from Freedom, E. Promm, Londres, Routledge, 1942).

Em contraste com a uniao simbidtica, o amor amadurecido é uniao sob
a, condicao de preservar a integridade propria, a propria individualidade. O
amor ¢ uma forc¢a ativa no homem; uma for¢a que irrompe pelas paredes que
separam o homem de seus semelhantes, que o une aos outros; o amor leva-o a

superar o sentimento de isolamento e de separagao, permitindo-lhe, porém,



ser ele mesmo, reter sua integridade. No amor, ocorre o paradoxo de que dois
seres sejam um e, contudo, permanecam dois,

Ao dizermos que o amor ¢ uma atividade, enfrentamos uma dificuldade
que reside na significagao ambigua desta palavra. Por “atividade”, no emprego
moderno do termo, queremos normalmente referir-nos a uma agdao que
produz mudan¢a numa situacdo existente, por meio de gasto de energia.
Assim, um homem ¢ considerado ativo quando faz negdcios, estuda medicina,
trabalha numa usina, fabrica uma mesa ou dedica a esportes. Todas essas
atividades tém sido em comum: dirigem-se para um alvo exterior a ser
alcangado. O que ndo se leva em conta é a motivagao da atividade: Veja-se,
por exemplo, um homem impelido a incessante trabalho por um sentimento
de profunda inseguranca e soliddo; ou outro impulsionado pela ambicao,
ou pela avidez por dinheiro. Em todos esses casos a pessoa é escrava de uma
paixdo, e sua atividade 6 de fato uma “passividade”, porque ela ¢ impelida; é o
paciente, nao o “ator”. De outro lado, alguém que se assente calmo e
contemplativo, sem outro alvo que nio o de experimentar-se e a sua unidade
com o mundo, ¢ considerado como “passivo”, porque nio esta “fazendo”
coisa alguma. E, na verdade, esta atitude de meditacio concentrada é a mais
alta atividade que existe, uma atividade da alma. S6 possivel sob condi¢des de
independéncia e liberdade interiores. Um conceito de atividade, o moderno,
refere-se a0 uso de energia para consecucao de metas externas; O outro
conceito de atividade refere-se ao uso dos poderes inerentes ao homem, sem
que importe a producao de qualquer mudanga exterior. Este ultimo conceito
de atividade foi formulado com muita clareza por Spinoza. Diferencia ele os
afetos entre ativos e passivos, “a¢oes” e “paixdes”. No exercicio de um afeto
ativo, o homem ¢ livre, é o senhor de seu afeto; .no exercicio de um afeto
passivo, o homem ¢ impelido, é objeto de motiva¢oes de que ele proprio nao
tem consciéncia. Assim Spinoza chega a afirma¢ao de que virtude e poder sao
uma s6 e a mesma coisa. (Spinoza, Etica, IV, Def. 8) a inveja, o ciume, a
ambicao, qualquer espécie de cobiga sdo paixoes; o amor é uma agao, a pratica
de um poder humano, que s6 pode ser exercido na liberdade e nunca como
resultado de uma compulsao.

O amor ¢ uma atividade, e ndo um afeto passivo; ¢ um “erguimento” e
nao uma “queda”. De modo mais geral, o carater ativo do amor pode ser
descrito afirmando-se que o amor, antes de tudo, consiste em dar, ¢ nao em
receber.

Que ¢ dar? Embora pareca simples a resposta a esta pergunta, ela em

verdade ¢é cheia de ambigiiidades e complexidades. O equivoco mais



vastamente espalhado é o que entende que dar ¢ “abandonar” alguma coisa,
ser privado de algo, sacrificar. A pessoa cujo carater nao se desenvolveu além
da etapa da orientacdo receptiva, explorativa, ou amealhadora, experimenta o
ato de dar dessa maneira. O carater mercantil deseja dar, mas s6 em troca de
receber; dar sem receber, para ele, é ser defraudado. (Man for Himself, E.
Promm, Londres, Routledge, 1949.) Aqueles cuja principal orientacio é nao-
produtiva sentem que dar é um empobrecimento. A maioria dos individuos
desse tipo, portanto, recusa dar. Alguns fazem do ato de dar uma virtude, no
sentido de um sacrificio. Sentem que, por ser doloroso dar, deve-se dar; a
virtude de dar, para eles, reside no préprio ato de aceitagao do sacrificio. Para
eles, a norma de que é melhor dar do- que receber significa que é melhor
sofrer privagao do que experimentar alegtria.

Para o carater produtivo, dar tem um sentido inteiramente diverso. Dar
¢ a mais alta expressio da poténcia. No préprio ato de dar, ponho a prova
minha forc¢a, minha riqueza, meu poder. Essa experiéncia de elevada vitalidade
e poténcia enche-me de alegria. Provo-me como superabundante, prédigo,
cheio de vida e, portanto, como alegre. (Compare-se a definicio de alegria
dada por Spinoza.) Dar é mais alegre do que receber, nio por ser uma
privacdo, mas porque, no ato de dar, encontra-se a expressio de minha
vitalidade.

Nio ¢ dificil reconhecer a validez desse principio aplicando-o a varios
fenomenos especificos. O exemplo mais elementar esta na esfera do sexo. A
culminacio da func¢io sexual masculina reside no ato de dar; o homem se da a
mulher, da-lhe seu 6rgio sexual. No momento do orgasmo, da-lhe seu sémen.
Nao pode deixar de dar, se for potente. Se ndo pode dar, ¢ impotente. Para a
mulher, o processo nao é diverso, embora algo mais complexo. Ela também
se da; abre as portas de seu centro feminino; da, no ato de receber. Se for
incapaz desse ato de dar, se s6 puder receber, é frigida. Nela, o ato de dar
volta a ocorrer, nao na funcio de amante, mas na de mae. D4 de si ao filho
que cresce dentro dela, da seu leite a crianga, da-lhe o calor de seu corpo.
Naio dar seria doloroso.

Na esfera das coisas materiais, dar significa ser rico. Nao ¢ rico quem
muito tem, mas quem muito da. O avaro que ansiosamente receia perder
alguma coisa ¢, psicologicamente falando, a homem pobre, o empobrecido,
nao importa quanto possua. Quem ¢é capaz de dar si ¢ rico. Pde-se a prova
como quem pode conceder de si aos outros. S6 quem for privado de tudo
quanto va além das mais simples necessidades da existéncia sera incapaz de

gozar o ato de dar coisas materiais. Mas a experiéncia didria mostra que aquilo



que alguém considera como necessidades minimas depende tanto de seu
carater quanto de suas posses efetivas. E bem sabido que os pobres sio mais
inclinados a dar do que os ricos. Nao obstante, a pobreza além de certo ponto
pode tornar impossivel dar, e assim ¢é degradante, nao s6 pelo sofrimento que
causa diretamente, mas pelo fato de privar o pobre da alegria de dar.

A mais importante esfera de dar, entretanto, nio é a das coisas
materiais, mas esta no reino especificamente humano. Que da uma pessoa a
outra? D4 de si mesma, do que tem de mais precioso, da de sua vida. Isto nao
quer necessariamente dizer que sacrifique sua vida por outrem, mas que lhe dé
daquilo que em si tem de vivo; dé-lhe de sua alegria, de seu interesse, de sua
compreensao, de seu conhecimento, de seu humor, de sua tristeza — de todas
as expressoes e manifestacoes daquilo que vive em si. Dando assim de sua
vida, enriquece a outra pessoa, valoriza-lhe o sentimento de vitalidade ao
valorizar o seu proprio sentimento de vitalidade. Ndo da a fim de receber; dar
é, em si mesmo, requintada alegria. Mas, ao dar, nao pode deixar de levar
alguma coisa a vida da outra pessoa, e isso que ¢ levado a vida reflete-se de
volta no doador; ao dar verdadeiramente, nao pode deixar de receber o que
lhe ¢ dado de retorno. Dar implica fazer da outra pessoa também um doador e
ambos compartilham da alegria de haver trazido algo a vida. No ato de dar,
algo nasce, e ambas as pessoas envolvidas sao gratas pela vida que para ambas
nasceu. Com relacao especificamente ao amor, isso significa: o amor ¢ uma
forca que produz amor; impoténcia é a incapacidade de produzir amor.
Este pensamento foi belamente expresso por Marx: “Imaginai — diz ele — o
homem como homem e sua relacio com o mundo como uma relacao
humana, e s6 podereis trocar amor por amor, confianc¢a por confianga, etc. Se
quiserdes gozar a arte, devereis ser uma pessoa de preparo artistico; se quereis
ter influéncia sobre outras pessoas, devereis ser uma pessoa que tenha sobre
outras pessoas influéncia realmente estimuladora e promotora. Cada uma de
vossas relagoes com o homem e com a natureza deve ser uma expressiao
definida de vossa vida real, individual, correspondente ao objeto de vossa
vontade. Se amais sem atrair amor, isto é, se vosso amor ¢ tal que ndo produz
amor, se através de uma expressao de vida como pessoa amante nao fazeis de
vés mesmo uma pessoa amada, entao vosso amor ¢ impotente, ¢ um
infortanio.” (“Nationalokonomie und Philosophie”’, 1844, publicado em Die
Friihschriften de Karl Marx, Alfred Kroner Verlag, Stuttgart, 1953, pags. 300,
301. A tradugdo é minha.) Mas nio é s6 no amor que dar significa receber. O
mestre ¢ ensinado por seus alunos, o ator é estimulado por sua audiéncia, o

psicanalista é curado por seu cliente — contanto que ndo se tratem uns aos



outros como objetos, mas se relacionem uns com os outros genuina e
produtivamente.

Quase ndo ¢ necessario acentuar o fato de que a capacidade de dar
depende do desenvolvimento do carater da pessoa. Pressupde o alcangamento
de uma orientacio predominantemente produtiva; nessa orientacao a pessoa
superou a dependéncia, a onipoténcia narcisista, o desejo de explorar os
outros, ou de amealhar, e adquiriu fé em seus proprios poderes humanos,
coragem de confiar em suas forcas para atingir seus alvos. No mesmo grau em
que faltarem essas qualidades ¢ ela temerosa de dar-se — e, portanto, de amar.

Além do elemento de dar, o carater ativo do amor torna-se evidente no
fato de implicar sempre certos elementos basicos, comuns a todas as formas
de amor. Sao eles: cuidado, responsabilidade, respeito e conhecimento.

Que amor implica cuidado é mais do que evidente no amor da mae
pelo filho. Nenhuma afirmativa sobre seu amor nos impressionaria como
sincera se a vissemos sem cuidado para com a crianga, se se desleixassem em
alimenta-la, banha-la, dar-lhe conforto fisico; ao passo que seu amor nos
impressiona se a vemos cuidar do filho. O caso nao difere mesmo quanto ao
amor por animais ou flores. Se uma mulher nos diz que ama as flores e vemos
que ela se esquece de rega-las, ndo acreditamos em seu “amor” pelas flores.
Amor ¢ preocupacdo ativa pela vida e crescimento daquilo que amam,os.
Onde falta essa preocupagdo ativa nao ha amor. Esse elemento do amor ¢
belamente descrito no livro de Jonas. Deus disse a Jonas que fosse a Ninive
advertir os habitantes de que seriam punidos, a menos que se emendassem de
sua ma conduta. Jonas foge de sua missao, por temer que o povo de Ninive se
arrependa e Deus o perdoe. E um homem de forte senso de ordem e lei, mas
sem amot. Contudo, em sua tentativa de evasiao, vé-se no ventre de uma
baleia, simbolizando o estado de isolamento e encarceramento que a falta de
amor e solidariedade lhe trouxe. Deus o salva e Jonas vai a Ninive. Prega aos
habitantes como Deus lhe dissera, e a prépria coisa que temera acontece. Os
homens de Ninive arrependem-se de seus pecados, emendam-se e Deus lhes
da perdao e decide nao destruir a cidade. Jonas fica intensamente encolerizado
e decepcionado; queria que se fizesse “justica” e nao misericordia. Afinai,
encontra certo conforto a sombra de uma arvore que Deus fizera crescer para
ele, a fim de protege-lo do sol. Mas quando Deus faz a arvore murchar, Jonas
fica deprimido e colericamente se queixa a Deus. Responde-lhe Deus: “Tu te
lastimas por causa de uma aboboreira que nao te custou trabalho algum, nem
a fizeste crescer; que nasceu muna noite e numa noite pereceu. E entao nao

hei de poupar a grande cidade de Ninive, onde ha mais de cento e vinte mil



pessoas que nao sabem discernir entre a sua mao direita e a sua mao esquerda,
e ainda um grande nimero de animais?” A resposta de Deus a Jonas deve ser
entendida simbolicamente. Deus explica a Jonas que a esséncia do amor ¢
“trabalhar” por alguma coisa e “fazer alguma coisa crescer”, que amor e
trabalho sdo inseparaveis. Ama-se aquilo por que se trabalha e trabalha-se por
aquilo que se ama.

Cuidado e preocupag¢io implica outro aspecto do amor: o da
responsabilidade. Hoje em dia, muitas vezes se entende a responsabilidade
como denotando dever, algo imposto de fora a alguém. A responsabilidade,
porém, em seu verdadeiro sentido, ¢ ato inteiramente voluntario; é a resposta
que damos as necessidades, expressas ou nao expressas, de outro ser humano.
Ser “responsavel” significa ter de “responder”, estar pronto para isso. Jonas
nao se sentiu responsavel pelos habitantes de Ninive. Como Caim, poderia
indagar: “Sou acaso o guarda de meu irmao?” A pessoa que ama responde. A
vida de seu irmio nao importa somente a seu irmao, mas também a ela. Sente-
se responsavel por seus semelhantes, como se sente responsavel por si
mesma. Essa responsabilidade, no caso da mie e do filho, refere-se
principalmente ao cuidado das necessidades fisicas. No amor entre adultos,
refere-se principalmente as necessidades psiquicas da outra pessoa.

A responsabilidade poderia facilmente corromper-se em dominagio e
possessividade se nao houvesse um terceiro elemento do amor, o respeito.
Respeito nio é medo e temor; denota, de acordo com a raiz da palavra
(respicere = olhar para), a capacidade de ver uma pessoa tal como é, ter
conhecimento de sua individualidade singular. Respeito significa a
preocupacao de que a outra pessoa cres¢a e se desenvolva como €, Respeito,
assim, implica auséncia de exploracao. Quero que a pessoa amada cres¢a e se
desenvolva por si mesma, por seus proprios modos, € nao para o fim de
servir-me, Se amo a outra pessoa, sinto-me um com ela, ou ele, mas com ela
tal como ¢, ndo como eu necessito que seja para objeto de meu uso. E claro
que o respeito sé ¢ possivel se eu mesmo alcancei a independéncia; se puder
levantar-me e caminhar sem precisar de muletas, sem ter de dominar e
explorar qualquer outro. O respeito sé existe na base da liberdade: “ramour est
l'enfant de la liberte’, como diz velha cancdo francesa; o amor ¢ filho da
liberdade, nunca da dominacao.

Respeitar uma pessoa nao ¢ possivel sem conhecé-la; cuidado e
responsabilidade seriam cegos se nido fossem guiados pelo conhecimento. O
conhecimento seria vazio se nao fosse motivado pela preocupacao. Ha muitas

camadas de conhecimento; o conhecimento que é um aspecto do amor ¢



aquele que nao fica na periferia, mas penetra até o amago. S6 é possivel
quando posso transcender a preocupagdo por mim mesmo € Vver a outra
pessoa em seus proprios termos. Posso saber, por exemplo, que uma pessoa
esta encolerizada, ainda que ela ndo o mostre abertamente; mas posso
conhecé-la mais profundamente do que isso; sei entdo que ela esta ansiosa e
preocupada; que se sente s6, que se sente culpada. Sei entdo que sua célera é
apenas a manifestacio de algo mais profundo, e vejo-a como ansiosa e
preocupada, isto ¢, como pessoa que sofre, em vez de como a que se
encoleriza.

O conhecimento tem mais uma relacio — e mais fundamental — com
o problema do amor. A necessidade basica de fusio com outra pessoa de
modo a transcender a prisao da propria separagao relaciona-se muito de perto
com outro desejo especificamente humano, o de conhecer “o segredo do
homem”. Se a vida, em seus aspectos meramente biolégicos, ¢ um milagre e
um segredo, o homem, em seus aspectos humanos, é um segredo insondavel
para si mesmo — e para seus semelhantes. N6s nos conhecemos, e contudo,
mesmo apesar de todos os esforcos que possamos fazer, nio nos
conhecemos. Conhecemos nosso semelhante, e contudo nio o conhecemos,
porque nao somos uma coisa, nem o nosso semelhante é uma coisa. Quanto
mais penetramos nas profundezas de nosso ser, ou do ser de outrem, tanto
mais nos escapa o alvo do conhecimento. Nao podemos, todavia, evitar o
desejo de penetrar no segredo da alma do homem, no mais interno nucleo do
que “ele” é.

Ha um meio, um desesperado meio, de conhecer o segredo: é o do
completo poder sobre a outra pessoa; poder que a obrigue a fazer o que
quisermos, sentir 0 que quisermos, pensar o que quisermos; que a transforme
numa coisa, nossa coisa, possessao nossa. O grau derradeiro dessa tentativa de
conhecer reside nos extremos do sadismo, desejo e capacidade de fazer um
ser humano sofrer: tortura-lo, for¢a-lo a trair seu segredo em seu sofrimento.
Nesta avidez de penetrar no segredo do homem, no seu e, portanto, no nosso
proprio, esta uma motivagao essencial da profundidade e da intensidade da
crueldade e da destruicao. De modo muito sucinto, essa idéia foi expressa por
Isaac Babel. Cita ele um sujeito, oficial na guerra civil russa, que acabava de
espezinhar seu antigo patrao até a morte, como dizendo: “Com um tiro —
vou dizer a coisa deste jeito — com um tiro a gente apenas fica livre de um
camarada... Com um tiro, nunca se alcanga a alma, onde ela esta num sujeito,
nem como se mostra. Mas eu ndo me canso e mais de uma vez ja pisoteei um

inimigo por mais de uma hora. Vocés sabem, eu quero chegar a saber o que a



vida realmente é, como ¢é a vida aqui no nosso mundo”. (I. Babel, The Collected
Stories, Criterion Book, Nova York, 1955.)

Quando criancas, muitas vezes vemos com toda a clareza esse caminho
para o conhecimento. A crian¢a apanha alguma coisa e quebra-a a fim de
conhecé-la; ou apanha um animal; cruelmente arranca as asas de uma
borboleta a fim de conhecé-la, de forcar seu segredo. A crueldade, em si, ¢
motivada por algo mais profundo: o desejo de conhecer o segredo das coisas e
da vida.

O outro caminho de conhecer o “segredo” ¢é amar. O amor ¢
penetragdo ativa na outra pessoa, em que meu desejo de conhecer ¢ distilado
pela uniao. No ato da fusdo, eu te conheco, eu me conheco, conheco a todos
— e nada “conhec¢o”. Conhe¢o pelo unico meio por que é possivel, para o
homem, o conhecimento do que é vivo — pela experiéncia da unido —, e nao
por qualquer conhecimento que nosso pensamento possa dar. O sadismo ¢
motivado pelo desejo de conhecer o segredo, e contudo permanego tao
ignorante quanto antes era. Despedacei o outro ser membro a membro, e
entretanto tudo o que fiz foi destrui-lo. O amor é o unico meio de
conhecimento que, no ato da unido, responde a minha pergunta. No ato de
amar, de dar-me, no ato de penetrar a outra pessoa, encontro-me, descubro-
me, descubro-nos a ambos, descubro o homem.

A ardente aspiracio de nos conhecermos e de conhecer nossos
semelhantes encontrou expressio na sentenca délfica: “Conhece-te a ti
mesmo”. Esta é a fonte principal de toda psicologia. Como, porém, o desejo é
o de conhecer tudo sobre o homem, seus mais intimos segredos, tal desejo
nunca pode ser efetivado no conhecimento de tipo normal, no conhecimento
s6 pelo pensamento. Ainda que conhecamos mil vezes mais sobre nos
mesmos, nunca alcancaremos o fundo. Permaneceremos ainda um enigma
para nés proprios, como nossos semelhantes continuarao sendo um enigma
para n6s. O meio unico de conhecimento completo esta no ato do amor: esse
ato transcende o pensamento, transcende as palavras. E o mergulho ousado
na experiéncia da unido. Contudo, o conhecimento pelo pensamento, que ¢é
conhecimento psicologico, torna-se condi¢do necessaria para o pleno
conhecimento no ato do amor. Preciso conhecer-me, e a outra pessoa,
objetivamente, a fim de poder ver sua realidade, ou melhor, de superar as

ilusGes, o retrato irracionalmente desfigurado que tenho dela. S6 se conhecer



objetivamente um ser humano poderei conhecé-lo em sua esséncia ultima, no
ato de amor.'

O problema de conhecer o homem ¢ paralelo ao problema religioso de
conhecer Deus. Na teologia convencional ocidental, faz-se a tentativa de
conhecer Deus pelo pensamento, de fazer afirmagdes a respeito de Deus.
Presume-se que eu possa conhecer Deus em meu pensamento. No
misticismo, que ¢ o resultado légico do monoteismo (como tentarei mostrar
mais adiante), abandona-se a tentativa de conhecer Deus pelo pensamento,
que ¢ substituida pela experiéncia de uniao com Deus, na qual nao ha mais
lugar para o conhecimento a respeito de Deus — nem ha necessidade disso.

A experiéncia de unido com o homem, ou, religiosamente falando, com
Deus, nio é de modo algum irracional. Ao contrario, é, como Albert
Schweitzer mostrou, a consequéncia do racionalismo, sua consequéncia mais
audaciosa e radical. Baseia-se em nosso conhecimento das limitacoes
fundamentais, ¢ nio acidentais, do que nos é possivel conhecer. E o
conhecimento de que nunca poderemos “apreender” o segredo do homem e
do universo, mas que, nao obstante, podemos conhecer no ato de amor. A
psicologia, como a ciéncia, tem suas limitagoes e, assim como a conseqiéncia
logica da teologia é o misticismo, também a conseqiiéncia derradeira da
psicologia é o amor.

Cuidado, responsabilidade, respeito e conhecimento sio mutuamente
interdependentes. Constituem uma sindrome de atitudes que vamos encontrar
na pessoa amadurecida, isto ¢, na pessoa que desenvolve produtivamente seus
proprios poderes, que s6 quer ter aquilo por que trabalhou, que abandonou os
sonhos narcisistas de onisciéncia e onipoténcia, que adquiriu humildade
alicercada na forca intima somente dada pela genuina atividade produtiva.

Até aqui falei do amor como a supera¢ao da separagao humana, como o
cumprimento da aspira¢ao de unido. Acima, porém, da necessidade universal e
existencial de unido ergue-se outra, mais especifica, biolégica: o desejo de
unido entre os poélos masculino e feminino. A idéia dessa polarizagao ¢ mais
fortemente manifestada no mito de que, originalmente o homem e a mulher
eram um s6, de que foram partidos ao meio e, de entio em diante, cada ser
masculino vem procurando a perdida parte feminina de si mesmo, a fim de

voltar a unir-se com ela. (A mesma idéia da unidade original dos sexos esta

1 A afirmacéo acima tem importante significacdo quanto ao papel da psicologia na cultura ocidental
contemporénea. Embora a grande popularidade da psicologia certamente indique interesse pelo
conhecimento do homem, isso também revela a falta fundamental de amor nas relacdes humanas hoje em
dia. O conhecimento psicolégico torna-se, assim, substituto do pleno conhecimento no ato de amor, em
vez de ser um passo para ele.



contida na historia Biblica de Eva feita da costela de Adao, embora nessa
historia, no espirito do patriarcalismo, a mulher seja considerada secundaria
em relacdo a0 homem.) A significagao do mito ¢ bastante clara.

A polarizacdo sexual leva o homem a procurar a unido de maneira
especifica, a da unido com o outro sexo. A polaridade entre os principios
masculino e feminino existe também dentro de cada homem e cada mulher.
Assim como, fisiologicamente, o homem e a mulher tém, cada qual,
hormonios do sexo oposto, também no sentido psicolégico sio ambos
bissexuais. Levam em si mesmos o principio de receber e de penetrar, da
matéria e do espirito. O homem, tal como a mulher, s6 encontra uniao dentro
de si na uniao de sua polaridade masculina e feminina. Essa polaridade ¢ a
base de toda criatividade.

A polaridade masculino-feminina é também a base da criatividade
interpessoal. Isto se torna biologicamente evidente no fato de ser a unidao do
esperma e do ovo a base do nascimento de uma crianga. Nao ha diferenca,
entretanto, no reino puramente psiquico: no amor entre homem e mulher,
cada um deles toma a nascer. (O desvio homossexual é o fracasso em atingir
essa unido polarizada, e por isso o homossexual sofre a dor da separacdo
,nunca solucionada, fracasso, entretanto, de que com ele compartilha o
heterossexual comum que nao consegue amar.)

A mesma polaridade dos principios masculino e feminino existe na
natureza; nao s6, como ¢ evidente, em animais e planta, mas na polaridade das
duas fung¢bes fundamentais, a de receber e a de penetrar. E a polaridade da
terra e da chuva, do rio e do oceano, da noite e do dia, da escuridao e da luz
da matéria e do espirito. Tal idéia foi belamente expressa pelo grande poeta e
mistico muculmano Rumi:

Nunca, em verdade, procura o amante sem ser buscado pelo ente amado.

Quando o raio do amor se atiron neste coragdo, sabe que existe amor naquele

coragdo.

Qunando o amor de Deus cresce em teu coragdo, sem divida alguma Deus tem amor

por 1.

Nenhum som de palmas vem de uma sé mao sem a outra mao.

A Divina Sabedoria é destino e decreto que nos fazem amantes uns dos outros.

Por este pré-ordenamento, cada parte do mundo se acasala com sen par.

Ao olbar dos sdbios, o Céu ¢ homem ¢ a Terra ¢

muther: a Terra cria o que o Cén deixa cair.

Quando a Terra falta calor o Cén o envia; quando

ela perde sen frescor e umidade, o Cén os



restanra.

Anda o Cén as voltas como um marido a buscar provisoes para a esposa; E a Terra
se atarefa com as coisas de casa: cuida

dos nascimentos ¢ de amamentar aquilo qgue

dd a luz. Olha a Terra e o Cén como dotados de inteligéncia,

pois fazem o trabalho de seres inteligentes. Se ambos nao extraem prager um do
outro, por que

entdo se adulam mutuamente como namorados? Sem a Terra, como poderiam as
arvores florir?

Para que, entao produziria o Céu dgna e calor? Assim como Deus colocon o desejo
no homen e na

mulher, para que o mundo seja preservado por

sua unido. Também implanton em cada parte da existéncia o

desejo da outra parte. Dia e Noite sao inimigos externamente; contudo,

ambos servem a uma finalidade. Cada gqual ama o outro, a fim de aperfeicoar sna
obra miitna. Sem a Noite, a natureza do homem nao receberia

qualquer rendimento e nada haveria para que

0 Dia gastasse.

(R. A. NICHOLSON, Rumi, George Allen and Unwin, 1.1d., Londres, 1950,
pdgs. 122-123.)

O problema da polaridade masculino-feminina leva a mais alguma
discussdao sobre o assunto do amor e do sexo. Ja falei anteriormente do erro
de Freud em ver no amor exclusivamente a expressio — ou uma sublimagao
— do instinto sexual, em vez de reconhecer que o desejo sexual é uma
manifestacao da necessidade de amor e unido. O erro de Freud, porém, vai
mais fundo. Na linha de seu materialismo fisiolégico, ele vé no instinto sexual
o resultado de uma tensao quimicamente produzida no corpo, que é dolorosa
e procura alivio. O alvo do desejo sexual é a remogao dessa tensao dolorosa; a
satisfacao sexual reside em concretizar tal remocao. Este conceito tem validez
até ao ponto em que o desejo sexual opera da mesma forma que a fome e a
sede, quando o organismo esta subnutrido. O desejo sexual, em tal concepgao,
¢ um prurido, e a satisfacao sexual é a remocao do prurido. De fato, até onde
esse conceito de sexualidade abrange, a masturbacdo seria a satisfagao sexual
ideal. O que Freud ignora, bastante paradoxalmente, é o aspecto psico-
biolégico da sexualidade, a polaridade masculino-feminina, e o desejo de ligar
essa polaridade pela unido. Tao curioso erro foi provavelmente facilitado pelo

extremo patriarcalismo de Freud, que o levou a idéia de que a sexualidade, por



si, ¢ masculina, fazendo-o ignorar assim a sexualidade feminina especifica.
Expressou essa idéia em Trés Contribuicoes a Teoria do Sexo, dizendo que a
libido tem regularmente “uma natureza masculina”, ndo importa seja a libido
num homem ou numa mulher. A mesma idéia é também expressa em forma
racionalizada na teoria de Freud de que o menino experimenta a mulher como
um homem castrado, e que ela prépria procura varias compensagoes para a
perda do 6rgao genital masculino. Mas a mulher ndo é um homem castrado, e

sua sexualidade ¢ especificamente feminina, e nao de “natureza masculina”.

A atragdo sexual entre os sexos ¢ apenas em parte motivada pela
necessidade de remover a tensao; é, principalmente, necessidade de uniao com
o outro polo sexual. De fato, a atragdo erdtica de modo algum somente se
expressa na atra¢ao sexual. Ha masculinidade e feminilidade no carater, tanto
quanto na fungao sexual. O carater masculino pode ser definido como tendo
as qualidades de penetracdo, orientacao, atividade, disciplina e aventura; o
carater feminino, pelas qualidades de receptividade produtiva, protecao,
realismo, paciéncia, maternidade. (Deve-se sempre ter em mente que, em cada
individuo, ambas as caracteristicas se mesclara, mas com a preponderancia das
que pertencem ao sexo “dele” ou “dela”.) Muitas vezes, se os tracos do carater
masculino de um homem se enfraquecem porque ele permanece emocional-
mente crianga, tentara compensar essa falta pela acentuaciao exclusiva sobre
seu papel masculino no sexo. O resultado é o Dom Juan, que necessita de
provar sua potencialidade masculina no sexo, por estar inseguro de sua
masculinidade no sentido caracterolégico. Quando a paralisia da
masculinidade ¢ mais extrema, o sadismo (uso da forga) torna-se o substituto
principal — e pervertido — da masculinidade. Se a sexualidade feminina se
enfraquece ou perverte, transforma-se em masoquismo, ou possessividade.

Freud tem sido criticado pelo excesso de importancia que da ao sexo.
Tais criticas muitas vezes foram incentivadas pelo desejo de remover um
elemento do sistema de Freud que despertava censuras e hostilidade entre
pessoas de mentalidade convencional. Freud sentiu agudamente essa
motivacao e, por essa propria razdo, combateu qualquer tentativa de alterar
sua teoria do sexo. I>e fato, em seu tempo, a teoria de Freud teve um carater
desafiador e revolucionario. O que, porém, era exato por volta de 1900, ja nao
o ¢ mais cinqiienta anos depois. Os costumes sexuais mudaram tanto que as
teorias de Freud nao mais escandalizam as classes médias ocidentais, e
quando, boje, analistas ortodoxos ainda pensam que sdo corajosos e radicais

por defenderem a teoria sexual de Freud, apenas mostram um tipo quixotesco



de radicalismo. De fato, seu ramo de psicanalise é conformista e nio tenta
suscitar questoes psicologicas que possam levar a uma critica da sociedade
contemporanea.

Minha critica da teoria de Freud nao é a de que ele deu énfase excessiva
ao sexo, mas a de que falhou em compreender o sexo com bastante
profundidade. Deu o primeiro passo ao descobrir a significagdo das paixoes
interpessoais; de acordo com suas premissas filosoficas, explicou-as
fisiologicamente. No ulterior desenvolvimento da psicanalise, é necessario
corrigir e aprofundar o conceito de Freud, transladando-se o que ele discerniu,
das dimensdes fisiologicas, para as biologicas e existenciais. (O proprio Freud
deu um passo nesta dire¢ao, em sua concepcao posterior dos instintos de vida
e de morte. Seu conceito do primeiro (eros) como um principio de sintese e
unificacao, acha-se em plano inteiramente diferente do de seu conceito da
libido. Apesar, porém, de haver sido a teoria dos instintos de vida e de morte
aceita por analistas ortodoxos, tal aceitagio niao levou a uma revisao
fundamental do conceito de libido, especialmente na parte referente ao
trabalho clinico.)

2 — AMOR ENTRE PAIS E FILHOS

A crianca, no momento de nascer, sentiria o temor de morrer, se um
destino amavel nao a preservasse de qualquer consciéncia da ansiedade ligada
a separa¢dao da mae e da existéncia intra-uterina. Mesmo depois de nascer, a
crianga quase nao difere do que era antes do nascimento; nao pode
reconhecer objetos, nio tem ainda ciéncia de si, nem do mundo como
entidade que lhe é exterior. Apenas sente o estimulo positivo do calor e do
alimento e nao diferencia ainda calor e alimento de sua fonte: a mae. A mae ¢é
calor, a mae ¢ alimento, a mae é o estado eufdrico de satisfacio e seguranca.
Esse estado é o de narcisismo, para usar o termo de Freud. A realidade
externa, pessoas e coisas, sO tem significado nos termos em que satisfacam ou
frustrem o estado interno do corpo. S6 € real o que esta por dentro; o que esta
por fora apenas ¢é real em termos das necessidades da crianga, e nunca em
termos das qualidades ou necessidades que tenha.

Quando a crianga cresce e se desenvolve, torna-se capaz de perceber as
coisas tais como sao; a satisfacdo de ser alimentada torna-se diferenciada da
mamadeira, o seio diferencia-se da mae. Acaba a crianga por sentir sua sede, o
leite que a satisfaz, o seio e a mae, como entidades diferentes.  Aprende a

perceber muitas outras coisas como sendo diferentes, como tendo existéncia



propria. Neste ponto, aprende a dar-lhes nomes. Ao mesmo tempo, aprende a
lidar com elas; aprende que o fogo é quente e doloroso, que o corpo da mae é
aquecido e agradavel, que um pau é duro e pesado, que o papel é leve e pode
ser rasgado. Aprende a tratar com as pessoas: mamae sorrira quando eu
comer, tomar-me-a nos bracos quando eu chorar, louvar-me-a quando eu fizer
um movimento canhestro. Todas essas experiéncias cristalizam-se e integram-
se na experiéncia - sou amado. Sou amado por ser o filho de minha mae; sou
amado por ser indefeso; sou amado por ser belo, admiravel. Sou amado
porque minha mae precisa de mim. Usando uma férmula mais geral: sou
amado pelo que sou; ou, talvez com exatidio maior: sou amado porque sou.
Esta experiéncia de ser amado pela mae é passiva. Nada tenho de fazer a fim
de ser amado; o amor de minha mae ¢é incondicional, Tudo o que tenho a
tazer é ser — ser o seu filho. O amor da mae é cego, é pacifico, nao precisa
ser adquirido, nao necessita ser merecido. Mas ha um lado negativo, também,
na qualidade incondicional do amor de mae. Nao s6 ele nao precisa ser
merecido; ndo pode, igualmente, ser adquirido, produzido, controlado. Se
existe, ¢ como uma béngao; se nio existe, ¢ como se desaparecesse da vida
toda a beleza — e nada posso fazer para cria-lo.

Para a maior parte das criangas antes da idade de entre oito e meio e
dez anos, (conf. The Interpersonal Theory of Psyematry, Sullivan, Londres, Tavistock,
1955) o problema ¢é quase exclusivamente o de ser amado — de ser amado
pelo que se é. A crianca até essa idade ainda ndao ama; corresponde
gratamente, alegre-mente, a ser amada. Nesse ponto do desenvolvimento
infantil, entra em cena um novo fator o de um novo sentimento de produzir
amor pela propria atividade. Pela primeira vez a crianca pensa em dar alguma
coisa 2 mae (ou ao pai), de produzir alguma coisa: um poema, um desenho,
seja 0 que for. Pela primeira vez na vida da crianca a idéia de amor se
transforma de ser amada em amar; em criar amor. Muitos anos vao deste
primeiro inicio ao amadurecimento do amor. Mas por fim a crianga, que agora
pode ser um adolescente, supera seu egocentrismo; a outra pessoa nao ¢ mais
primariamente um meio de satisfagdo de suas proprias necessidades. As
necessidades da outra pessoa sdao tio importantes quanto as suas proprias —
de fato, tornaram-se mais importantes. Dar tornou-se mais satisfatério, mais
alegre do que receber; amar, mais importante mesmo do que ser amado.
Amando, a crianca deixou a cela da prisao da solidao” e do isolamento, que
era constituida pelo estado de narcisismo e de centralizacio em si mesma.
Experimenta um sentimento de nova unido, de participa¢ao, de unidade. Mais

do que isso, sente a poténcia de produzir amor pelo fato de amar — em lugar



da dependéncia de receber pelo fato de ser amada — e, por essa razao, de ter
de ser pequena, indefesa, enferma — ou “boa”. O amor infantil segue o
principio: “Amo porque sou amado”. O amor amadurecido segue o principio:
“Sou amado porque amo”. O amor imaturo diz:  “Amo-te porque necessito
de ti”. Diz o amor maduro: “Necessito de ti porque te amo”.

Estreitamente relacionado ao desenvolvimento da capacidade de amar ¢é
o desenvolvimento do objeto do amor. Os primeiros meses e anos da crianca
sao aqueles em que sua ligacdo mais estreita ¢ com a mae. Essa ligacdo comeca
antes do instante do nascimento, quando mae e filho ainda sio um, embora
sejam dois. O nascimento muda a situagao sob certos aspectos, mas nao tanto
quanto pareceria. A crianga, se agora vive fora do ventre, ainda depende
completamente da mae. Dia a dia, porém, torna-se mais independente:
aprende a andar, a falar, a explorar o mundo por si; a relagio com a mae perde
algo de sua significagao vital e, em lugar disso, a relacio com o pai torna-se
cada vez mais importante.

A fim de compreender essa mudan¢a da mae para o pai, devemos
considerar as essenciais diferencas de qualidade entre o amor materno e o
paterno. Ja falamos a respeito do amor materno. Por sua propria natureza, o
amor materno ¢é incondicional. A mae ama a crianc¢a recém-nascida porque é
seu filho, e nao porque o filho tenha preenchido qualquer condicao especifica
ou correspondido a qualquer expectativa especifica. (Naturalmente, ao falar
aqui do amor de mae e de pai, falo dos “tipos ideais” — no sentido de Max
Weber, ou de um arquétipo no sentido de Jung — e nao pretendo que todos
os pais e maes amem de tal modo. Refiro-me ao principio paternal e maternal,
que ¢é representado na pessoa paterna e materna.) O amor incondicional
corresponde a uma das mais profundas aspiragoes, nao s6 da crianga, mas de
qualquer ente humano; por outro lado, ser amado em razio dos proprios
méritos, por merece-lo, sempre deixa davida; talvez eu nido agrade a pessoa
que desejo que me ame, talvez isto, ou aquilo — ha sempre o temor de que o
amor possa desaparecer. Além do mais, o amor “merecido” facilmente deixa o
amargo sentimento de que nao se é amado por si mesmo, de que se é amado
apenas por agradar, de que, em ultima analise, ndo se é amado em absoluto,
mas utilizado. Nao é de admirar que todos nos apeguemos ao anseio pelo
amor materno, como criangas e também como adultos. A maioria das criancas
¢ bastante feliz em receber amor materno (até que extensao, discutiremos mais
adiante). Quando adultos, a mesma aspiragao ¢ muito mais dificil de efetivar-

se. No mais satisfatorio desenvolvimento, permanece como um componente



do amor erdtico normal; muitas vezes encontra expressio em formas
religiosas, e mais vezes ainda em formas neurdticas.

A relacdo para com o pai ¢é inteiramente diferente. A mae ¢ o lar de que
proviemos, ¢ a natureza, o solo, o oceano; o pai nao representa qualquer
desses lares, naturais. Tem pouca ligagao com o filho nos primeiros anos de
sua vida, e sua importancia para a crianga, nesse perfodo primitivo, ndo pode
ser comparada com a da mae. Se, porém, nao representa o0 mundo natural, o
pai representa o outro pélo da existéncia humana: o mundo do pensamento,
das coisas feitas pelo homem, da lei e da ordem, da disciplina, das viagens e
da aventura. O pai ¢ aquele que ensina ao filho, que lhe mostra a estrada
do mundo.

Relacionada de perto com essa funcido acha-se a que se liga ao
desenvolvimento socioeconomico. Quando a propriedade privada veio a
existir, e quando a propriedade privada pode ser herdada por um dos filhos, o
pai comecou a escolher aquele filho a quem deixaria seus bens. Naturalmente,
era aquele que o pai considerava em melhores condi¢oes de tomar-se seu
sucessor, o filho que mais se parecesse com ele e de que, conseqlientemente,
gostasse mais. O amor paterno ¢ amor condicional. Seu principio é: “Amo-te
porque preenches minhas expectativas, porque cumpres o teu dever, porque
és como eu”. No amor paterno condicional encontramos, como se da com o
incondicional amor materno, um aspecto negativo e um positivo. O aspecto
negativo esta no proprio fato de que o amor paterno tem de ser merecido, de
que pode ser perdido se nao se faz o que é esperado. Pertence a natureza do
amor paterno o fato de tornar-se a obediéncia a principal virtude e a
desobediéncia o principal pecado — sendo sua punicao a retirada do amor
paterno. O lado positivo ¢ igualmente importante. Sendo seu amor
condicionado, posso fazer algo para adquiri-lo, posso trabalhar por ele; seu
amor nao esta fora de meu controle, como esta 0 amor materno.

As atitudes do pai e da mae para com o filho correspondem as proprias
necessidades deste. A crianca necessita do amor incondicional da mae, de seu
cuidado, fisiologicamente e psicologicamente. O filho, apos seis anos, comega
a necessitar do amor do pai, de sua autoridade e orientagdio. A mae tem a
funcao de fazé-lo seguro na vida, o pai tem a de ensina-lo guia-lo a enfrentar
os problemas com que a sociedade particular em que o filho nasceu o
confronta. No caso ideal, o amor de mae nao tenta impedir o filho de crescer,
nao tenta premiar-lhe o desamparo. A mae deve ter fé na vida, nao ficando
portanto excessivamente ansiosa e, assim, nao contagiando o filho com sua

preocupacao. Parte de sua vida deve ser o desejo de que o filho se tome



independente e acabe por separar-se dela. O amor do pai deve ser guiado por
principios e expectativas; deve ser paciente e tolerante, mais do que
ameacador e autoritario. Deve dar a .crianca que se desenvolve um sentimento
crescente de competéncia e acabar por permitir-lhe que se torne sua propria
autoridade e dispense a do pai.

Afinal, chega a pessoa amadurecida ao ponto em que se torna seu
proprio pai e sua propria mae. Tem, por assim dizer, uma consciéncia materna
e paterna. A consciéncia materna diz: “Nao ha acdo ma nem crime que possa
privar-te de. meu amor, do que desejo para tua vida e felicidade”. A
consciéncia paterna diz: “Agis-te mal, ndo podes deixar de aceitar certas
consequéncias de teus erros, e, antes de tudo, deves mudar de conduta se
quiseres que eu goste de ti”. A pessoa amadurecida libertou-se dos vultos
externos do pai e da mae e construiu-os dentro de si. Em contraste com o
conceito do super-ego, de Freud, entretanto, ndo os construiu ela dentro si
incorporando pai e mae, mas pela edificacio de uma consciéncia materna
sobre sua propria capacidade de amar, e de uma consciéncia paterna sobre sua
razao e julgamento. Além disso, a pessoa amadurecida ama tanto com a
consciéncia materna quanto com a paterna, apesar do fato de parecerem elas
contradizer-se mutuamente. Se quisesse reter apenas a consciéncia paterna,
tornar-se-ia aspera e inumana. Se quisesse apenas reter a consciéncia materna,
estaria em condi¢oes de perder a capacidade de julgar e de impedir o
desenvolvimento seu e dos outros.

Nesse desenvolvimento do afeto centralizado na mae para o afeto
centralizado no pai e em sua sintese ulterior reside a base da saude mental e da
completacao da maturidade. Nas falhas de tal desenvolvimento acham-se as
causas basicas da neurose, Embora esteja fora dos alvos deste livro o trato
mais amplo de tal tendéncia do pensamento, algumas breves observagoes
podem servir para esclarecer esta afirmativa.

Uma causa de desenvolvimento neurdtico pode residir no fato de ter
um menino uma mae amorosa, mas ultra-indulgente ou dominadora, e um pai
fraco e desinteressado. Neste caso,: pode ele permanecer agarrado a um afeto
materno antigo, desenvolvendo-se numa pessoa que depende da mae, que se
sente desamparada e tem as caracteristicas de empenho da pessoa receptiva,
isto é, receber, ser protegida, ser cuidada, faltando-lhe as qualidades paternas:
disciplina, independéncia, capacidade de dominar a vida por si mesma, Pode
tentar encontrar “maes” em toda gente, as vezes em mulheres, as vezes em
homens em situagao de autoridade e poder. Se, por outro lado, a mae for fria,

sem correspondéncia e dominadora, pode a pessoa transferir a necessidade de



protecao materna para seu pai e as subseqiientes imagens do pai, caso em que
o resultado final é semelhante ao do anterior, ou em que se desenvolvera
numa pessoa de orientacdo unilateralmente paterna, completamente entregue
aos principios da lei, da ordem e da autoridade, faltando-lhe a capacidade de
esperar ou receber amor incondicional. Tal desenvolvimento ¢ ainda mais
intensificado se o pai for autoritario e, a0 mesmo tempo, fortemente ligado ao
filho. Caracteristico de todos esses desenvolvimentos neurdticos ¢ o fato de
que um principio, o paterno ou o materno, deixa de se desenvolver, ou — e é
o que ocorre no desenvolvimento neurético mais grave — de que os papéis
do pai e da mie se tornam confusos, tanto com relagao as pessoas exteriores
quanto com relagao a esses papéis no interior da pessoa. Mais extenso exame
pode mostrar que certos tipos de neurose, como a neurose obsidente,
desenvolvem-se mais sobre a base de um afeto paterno unilateral, ao passo
que outras, como a histeria, o alcoolismo, a incapacidade de afirmar-se e de
enfrentar a vida realisticamente, e as depressoes, resultam da centralizagdo na

mae.
3—DOS OBJETOS DO AMOR

O amor ndo ¢, primacialmente, uma relagio para com uma pessoa
especifica; ¢ uma atitude, uma orientagdo de carater, que determina a relacdo
de alguém para com o mundo como um todo, e ndo para com um “objeto” de
amor. Se uma pessoa ama apenas a uma outra pessoa e ¢ indiferente ao resto
dos seus semelhantes, seu amor nao é amor, mas um afeto simbidtico, ou um
egoismo ampliado. Contudo, a maioria cré que o amor ¢ constituido pelo
objeto e nio pela faculdade. De fato, acredita-se mesmo que a prova da
intensidade do amor esta em nao amar ninguém além da pessoa “amada’.
Este o mesmo equivoco de que acima ja falamos. Por nido se ver que o amor é
uma atividade, uma for¢a da alma, acredita-se que tudo quanto é necessario
encontrar é o objeto certo — e tudo o mais ira depois por si. Tal atitude pode
ser comparada a de alguém que queira pintar mas, em vez de aprender a arte,
proclama que lhe basta esperar pelo objeto certo, passando a pinta-lo
belamente quando o encontrar. Se verdadeiramente amo alguém, entao amo a
todos, amo o mundo, amo a vida. Se posso dizer a outrem, “Eu te amo”, devo
ser capaz de dizer: “Amo em ti a todos, através de ti amo o mundo, amo-me a

mim mesmo em ti'""



Dizer que o amor é uma orientagao que se refere a todos e nio a um
nao implica, entretanto, a idéia de que nao haja diferencas entre varios tipos

de amor, que dependem da espécie de objeto que é amado.
a) Amor fraterno.

A mais fundamental espécie de amor, que alicer¢a todos os tipos de
amor, ¢ o amor fraterno. Entendo por isto o sentimento de responsabilidade,
de cuidado, de respeito por qualquer outro ser humano, o seu conhecimento,
o desejo de aprimorar-lhe a vida. Desta espécie de amor é que a Biblia fala,
quando diz: ama o teu préximo como a ti mesmo. O amor fraterno é amor
por todos os seres humanos; caracteriza-se pela propria falta de exclusividade.
Se desenvolvi a capacidade de amar, entio nao posso deixar de amar meus
irmaos. No amor fraterno ha a experiéncia da uniao com todos os homens, da
solidariedade humana, do sincronismo humano. O amor fraterno baseia-se na
experiéncia de que todos somos um. As diferencas de talento, inteligéncia,
conhecimento sio mesquinhas em compara¢io com a identidade do nucleo
humano comum a todos os homens. A fim de sentir essa identidade ¢
necessario penetrar da periferia até ao nuicleo. Se percebe em outra pessoa
principalmente a superficie, percebe principalmente as diferencas que nos
separam. Se penetro até ao nucleo, percebo nossa identidade, o fato de nossa
traternidade. Essa relacio de centro a centro, em vez da de periferia a
periferia, ¢ “relacao central”. Ou, como Simone Weil expressou com tanta
beleza: “As mesmas palavras (por ex., um homem diz a sua esposa, “Eu te
amo”) podem ser lugares comuns ou extraordinarias, de acordo com a
maneira por que sejam faladas. E essa maneira depende da profundidade da
regidao de um ser humano de que procedam, sem que a vontade seja capaz de
tazer qualquer coisa. E, por um maravilhoso concerto, elas alcangam a mesma
regido em quem as ouve. Assim, o ouvinte pode discernir, se tiver algum
poder de discernimento, qual é o valor das palavras”. (Gravity and Grace, Simone
Weil, Londres, Routledge, 1955). O amor fraterno ¢ amor entre iguais; mas, na
verdade, mesmo como iguais nao somos sempre “iguais’; e por sermos
humanos, temos todos necessidade de ajuda. Hoje eu, amanhia tu. Essa
necessidade de ajuda, todavia, nao significa que um seja desamparado e o
outro poderoso. O desamparo é uma condi¢do transitoria; a permanente e
comum ¢ a capacidade de erguer-se e caminhar pelos proprios pés.

Contudo, o amor ao desamparado, o amor ao pobre e ao estranho é o

come¢o do amor fraterno. Amar a propria carne e sangue de alguém nio é



completa realizacdo. O animal ama suas crias e cuida delas. O desamparado
ama seu protetor, pois sua vida depende dele; o filho ama os pais, pois precisa
deles. S6 no amor aos que nio servem a uma finalidade comega o amor a
desdobrar-se. De modo significativo, no Velho Testamento, o objeto central
do amor humano é o pobre, o estrangeiro, a vidva, o 6rfao, e por fim o
inimigo nacional, o egipcio e o edomita. Tendo compaixao pelo desamparado,
o homem comeca a desenvolver o amor por seu irmao; e em seu amor por si
mesmo ama também o que necessita de auxilio, o fragil, o inseguro ser
humano. A compaixdo envolve o elemento de conhecimento e de
identificagao. “Conheceis o coragdo do estrangeito — diz o Velho
Testamento — pois fostes estrangeiros na terra do Egito;... portanto, amai o
estrangeiro!” (A mesma idéia foi expressa por Hermann Cohen em seu livro
Religion der Vernunft ans den Quellen des Judentums, 2* edicao, J. Kaufmann Verlag,
Frankfurt sobre o Meno, 1929, pag. 168 seg.).

b) Amor materno

Ja tratamos da natureza do amor materno no capitulo anterior, em que
discutimos a diferenca entre o amor materno e o paterno. Como disse ali, o
amor materno ¢ uma afirmacao incondicional da vida do filho e de suas
necessidades. Adi¢ao importante, porém, a essa descri¢io deve ser feita aqui.
A afirmagao da vida do filho tem dois aspectos; um é o do cuidado e
responsabilidade absolutamente necessarios para preserva¢ao da vida do filho
e o seu crescimento. O outro aspecto vai mais longe do que a simples
preservacao. E a atitude que infunde no filho o amor a vida, que lhe da o
sentimento de ser bom viver, de ser bom ser um menino ou uma menina, de
ser bom estar nesta terral Estes dois aspectos do amor materno expressam-se
muito sucintamente na historia Biblica da criacao. Deus criou o mundo e o
homem. Isto corresponde ao simples cuidado e a afirmacao da existéncia. Mas
Deus vai além desse requisito minimo. Cada dia, depois que a natureza — e o
homem — sio ctiados, Deus diz: “E bom”. O amor matetno, neste segundo
passo, faz o filho sentir: ¢ bom ter nascido. Instila na crian¢a o amor pela vida
e ndao so6 o desejo de permanecer vivo. A mesma idéia pode ser expressa em
outro simbolismo Biblico. A terra prometida (a terra é sempre um simbolo
materno) ¢ descrita como aquela em que “corre leite e mel”. O leite ¢ o
simbolo do primeiro aspecto do amor, o do cuidado e afirmacdao. O mel
simboliza a dogura da vida, o amor por ela e a felicidade de estar vivo. Muitas

maes sao capazes de dar “leite”, mas s6 a minoria o é também de dar “mel”. A



fim de ser capaz de dar mel, a mie deve nao s6 ser uma “boa mae”, mas ainda
uma pessoa feliz — e este alvo nao ¢é alcancado por muitas. O efeito sobre o
filho dificilmente podera ser exagerado. O amor da mae pela vida é tdo
contagioso quanto o ¢ a sua ansiedade. Ambas as atitudes tém profundo efeito
sobre toda a personalidade do filho; pode-se, em verdade, distinguir, entre
criancas — e adultos —, aqueles que s6 receberam “leite” e aqueles que
tiveram “leite e mel”.

Em contraste com o amor fraterno e o amor erético, que sio amor
entre iguais, a relacio de mae e filho é, por sua propria natureza, de
desigualdade; nela, um necessita de toda a ajuda, o outro a da. Por esse carater
altruista, abnegado, é que o amor de mae tem sido considerado a mais alta
espécie de amor, o mais sagrado de todos os lacos emocionais. Parece, porém,
que a concretizagdo real do amor materno nao esta no amor da mae pela
criancinha, mas em seu amor ao filho que cresce. De fato, a vasta maioria das
maes compoe-se de maes amorosas enquanto o filho é pequenino e ainda
completamente dependente delas. A maioria das mulheres quer filhos, sente-
se feliz com o recém-nascido, ansiosa em seu cuidado por ele. Isto é assim,
apesar do fato de que elas nada “recebem” do filho em retribuicao, a exce¢ao
de um sorriso ou uma expressao de satisfacio no rosto. Parece que essa
atitude de amor enraiza-se em parte num equipamento instintivo que se
encontra entre os animais, como no ente humano feminino. Seja qual for,
entretanto, o peso desse fator instintivo, também ha fatores psicologicos
especificamente humanos responsaveis por esse tipo de amor materno. Um
deles pode ser achado no elemento narcisista do amor de mae. Visto como a
crianga ¢ ainda considerada parte da propria mae, o amor e a ufania desta
podem ser uma satisfacio de seu narcisismo. Outra motivagdo pode ser
encontrada no desejo da mie de poder, ou possessio. A crianga, por ser
desamparada e inteiramente submetida a sua vontade, ¢ um objeto natural de
satisfacdo para uma mulher dominadora e possessiva.

Embora freqiientes, tais motivacbes sao provavelmente menos
importantes e menos universais do que a que pode ser chamada necessidade
de transcendéncia, Esta é uma das necessidades mais basicas do homem, com
raiz no fato de sua consciéncia de si mesmo, no fato de nao se satisfazer com
o papel de criatura, de nao poder aceitar-se como um dado lancado do copo.
Ele necessita sentir-se como o criador, como alguém que transcende o papel
passivo de ser criado. Ha muitos meios de realizar essa satisfagao de criagao; o
mais natural e mais facil de efetuar é o cuidado e o amor da mae por sua

criatura. Ela se transcende na crianga, seu amor por ela da a sua vida sentido e



significagao. (Na propria incapacidade do ser masculino para satisfazer essa
necessidade de transcendéncia por meio da criagio de filhos esta sua
insisténcia em transcender-se pela criacdo de coisas e idéias de feitura
humana.)

O filho, porém, deve crescer. Deve sair do ventre da mae, do seio da
mae; deve acabar por tornar-se um ente humano completamente separado.
A propria esséncia do amor materno ¢é cuidar do crescimento do filho, e isso
significa querer o filho separado dela mesma. Aqui esta a diferenca basica em
relacao ao amor erético. No amor erdtico, duas pessoas que eram separadas
tomam-se uma. No amor materno, duas pessoas que eram uma tornam-se
separadas. A mie nao s6 deve tolerar como deve desejar e ajudar a separacao
do filho. S6 nessa etapa ¢ que o amor materno representa uma tarefa tao
dificil que requer abnegacio, a capacidade de dar tudo e nada querer senio a
felicidade do ente amado. E também nessa etapa que muitas mies falham em
sua tarefa de amor materno. A mulher narcisista, dominadora, possessiva pode
conseguir ser mae “amorosa”’ enquanto o filho é pequenino. S6 a mulher
realmente amorosa, a que ¢ mais feliz em dar do que em receber, firmemente
alicercada em sua propria existéncia, sO esta consegue ser mae amorosa
quando o filho se acha no processo da separagao.

O amor materno pelo filho que cresce, o amor que nada quer para si,
talvez seja a mais dificil forma de amor a realizar, tanto mais enganadora em
razao da facilidade com que a mae pode amar o filho pequenino. Justamente,
porém, em vista de tal dificuldade é que a mulher-somente pode ser mae em
verdade amorosa se puder amar; se for capaz de amar seu marido, outras
criangas, estranhos, todos os seres humanos. A mulher que nao for capaz de
amar nesse sentido podera ser mae afetuosa enquanto o filho estiver pequeno,
mas ndo poderda ser mae amorosa, pois a prova disto é a boa vontade em

suportar a separa¢ao — e, mesmo depois da separagao, continuar amando.
c) Amor erético

O amor fraterno é amor entre iguais; o amor materno é amor pelo
desamparado. Diferentes embora um do outro, tém em comum o fato de, por
sua propria natureza, nao se restringirem a uma sé pessoa. Se amo meu irmao,
amo todos os meus irmaos; se amo meu filho, amo todos os meus filhos; mais
ainda: além disso, amo todos os filhos, todos os que necessitem de minha
ajuda. Em contraste com esses dois tipos de amor, o amor erdtico é o anseio

de fusio completa, de unido com uma outra pessoa. E, por sua propria



natureza, exclusiva e nao universal; ¢ também, talvez, a mais enganosa forma
de amor que existe.

Antes de tudo, confunde-se ele muitas vezes com a experiéncia
explosiva de “cair” enamorado, o subito colapso das barreiras que até certo
momento existiam entre dois estranhos. Mas, como ja antes apontamos, esta
experiéncia de subita intimidade ¢, por sua propria natureza, de vida curta.
Depois que o estranho se tornou pessoa intimamente conhecida, ndo ha mais
barreiras a superar, ndo ha mais proximidade subita a ser realizada. A pessoa
“amada” fica sendo tao bem conhecida como a gente mesma. Ou talvez seja
melhor dizer: tdo pouco conhecida. Se houvesse mais profundidade na
experiéncia da outra pessoa, se se pudesse experimentar a infinidade de sua
personalidade, a outra pessoa nunca seria tio familiar — e o milagre de
superar as barreiras poderia ocorrer de novo a cada dia. Mas, para a maioria,
a propria pessoa, assim como as outras, ¢ logo explorada e logo exaurida. Para
a maioria, a intimidade se estabelece antes de tudo pelo contacto sexual.
Desde que primeiramente se experimente a separatividade da outra pessoa
como separatividade fisica, a unido fisica significa a superac¢ao da separagao.

Além disso, ha outros fatores que, para muitos, denotam a superag¢ao da
separacao. Falar da propria vida pessoal, das proprias esperangas e ansiedades,
mostrar-se nos seus aspectos infantis ou pueris, estabelecer um interesse
comum em face do mundo — tudo isso ¢ tomado como superacio da
separacao. Mesmo mostrar colera, 6dio, falta completa de inibicao ¢ tomado
por intimidade, e isso pode explicar a atra¢do pervertida que casais muitas
vezes sentem um pelo outro, s6 parecendo intimos quando se achem na cama
ou quando déem expansdo a seu 6dio e raiva mutuos. Todos esses tipos de
proximidade, entretanto, tendem a reduzir-se cada vez mais com o correr do
tempo. A conseqiiéncia ¢ buscar-se amor em outra pessoa, em novo estranho.
E de novo o estranho se transforma em pessoa “intima”, de novo a
experiéncia de cair enamorado ¢ jubilosa e intensa, e de novo, vagarosamente,
val perdendo intensidade, para terminar no desejo de nova conquista novo
amor — sempre com a ilusio de que o novo amor sera diferente dos
anteriores. Essas ilusoes sao grandemente incentivadas pelo carater enganador
do desejo sexual.

O desejo sexual objetiva a fusaio — e nao ¢, de modo algum, apenas um
apetite fisico, o alivio de uma tensao dolorosa. Mas o desejo sexual pode ser
estimulado pela ansiedade da soliddo, pela vontade de conquistar ou ser
conquistado, pela vaidade, pelo gosto de ferir e mesmo destruir, assim como

pode ser estimulado pelo amor. Parece que o desejo sexual pode ser



misturado facilmente a qualquer emocao forte, nela encontrando incitamento;
e o amor ¢ apenas uma dessas emogoes. Por estar o desejo sexual
emparelhado na mente de muitos com a idéia de amor, sao eles com facilidade
levados 2 ma conclusio de que amam um ao outro quando se querem um ao
outro fisicamente. O amor pode inspirar o desejo de unido sexual; neste caso,
falta a relacdo fisica a avidez, a vontade de conquistar ou ser conquistado, mas
mistura-se nela a ternura. Se o desejo de unido fisica ndo for estimulado pelo
amor, se o amor erético também nio for amor fraterno, nunca levara a uniao
mais do que num sentido orgiaco e transitério. A atracao sexual cria, no
momento, a ilusao de uniao, mas, sem amor, essa “uniao” deixa os estranhos
tdo afastados quanto antes se achavam; muitas vezes, faz com que se
envergonhem um do outro, ou mesmo faz com que mutuamente se odeiem,
pois, partida a ilusdo, sentem sua estranheza ainda mais acentuadamente do
que antes. A ternura de modo algum ¢, como acreditava Freud, uma
sublimagao do instinto sexual; é o produto direto do amor fraterno e existe
tanto nas formas fisicas do amor quanto nas nao fisicas.

No amor erético ha uma exclusividade que falta ao amor fraterno e ao
materno. Esse carater exclusivo do amor erético permite um pouco mais de
debate. Freqlientemente a exclusividade do amor erdtico é mal interpretada
como significando afeicao possessiva. Muitas vezes encontramos duas pessoas
“amando-se” uma a outra, sem sentirem qualquer amor por mais alguém. Seu
amor, de fato, ¢ um egoismo a dois; sdo duas pessoas que se identificam
mutuamente e que resolvem o problema da separacio ampliando em dois o
singular individual. Tém a experiéncia de superar a solidio e, contudo, por
estarem separadas do resto da humanidade, permanecem separadas uma da
outra e alienadas de si mesmas; sua experiéncia de uniao é uma ilusio. O amor
erético é exclusivo, mas ama na outra pessoa toda a humanidade, tudo quanto
vive. F exclusivo apenas no sentido de que sé me posso fundir plena e
intensamente com uma pessoa. O amor erdtico apenas. exclut o amor aos
outros no sentido da fusiao erdtica, da plena entrega em todos os aspectos da
vida, mas nao no sentido do profundo amor fraterno.

O amor erético, se é amor, tem uma premissa: que eu ame da esséncia
de meu ser e experimente a outra pessoa na esséncia do seu ser. Em esséncia,
todos os seres humanos sao idénticos. Somos todos parte de Um; somos Um.
Sendo assim, nao fara qualquer diferenca quem amemos. O amor serd
essencialmente um ato de vontade, de decisao de entregar minha vida
completamente a de outra pessoa. Isto é, em verdade, o que existe de racional

por tras da idéia da indissolubilidade do casamento, como por tras das muitas



formas de matrimonio tradicional, em que os dois participantes nao se
escolhem um ao outro, mas sao escolhidos um para o outro — esperando-se
contudo que mutuamente se amem. Na cultura ocidental contemporinea,
esta idéia parece inteiramente falsa. Supoe-se que o amor seja o resultado de
uma rea¢ao espontanea, emocional, quando alguém ¢ de subito apanhado por
um sentimento irresistivel. Neste conceito, apenas se véem as peculiaridades
dos dois individuos envolvidos — e ndo o fato de serem todos os homens
parte de Adao e todas as mulheres parte de Eva. Deixa-se de ver um fator
importante no amor erético, o da vontade. Amar alguém nio ¢é apenas um
sentimento forte: ¢ uma, decisdo, um julgamento, uma promessa. Se 0 amor
apenas fosse um sentimento, nao haveria base para a promessa de amar-se um
ao outro para sempre. O sentimento vem e pode ir-se. Como posso julgar que
ticara para sempre, se meu ato nao envolve julgamento e decisao?

Levando essas opinides em conta, pode-se chegar a posi¢cao de que o
amor ¢ exclusivamente um ato de vontade e entrega, e portanto,
fundamentalmente, nao importa quem sejam as duas pessoas. Seja o
casamento arranjado por outros, ou resultado de escolha individual, uma vez
concluido, o ato da vontade assegurara a continua¢ao do amor. Esta
concepcao parece desprezar o carater paradoxal da natureza humana e do
amor erético. Somos todos Um — e contudo cada um de nds ¢ uma entidade
unica, induplicavel. Em nossas relagdes com os outros o mesmo paradoxo se
repete. Por sermos todos um, podemos amar a todos do mesmo modo, no
sentido do amor fraterno. Mas, por sermos todos também diferentes, o amor
erético requer certos elementos especificos, altamente individuais, que existem
entre certas pessoas, mas nao entre todas.

Assim, ambas as concepgoes, a do amor erdtico como atragao
completamente individual, unica, entre duas pessoas especificas, e a outra
opiniao de que o amor erdtico apenas é um ato de vontade, sio verdadeiras;
ou, como se pode dizer mais adequadamente, a verdade ndo é esta nem
aquela. Eis porque a idéia de que uma relagao pode ser facilmente dissolvida
se ndo se teve sucesso nela é tdo erronea como a idéia de que sob

circunstancia alguma deva a relagio ser dissolvida.



d) Amor préprio.

Embora niao haja obje¢bes a aplicagio do conceito de amor a varios
objetos, ¢ crenca das mais espalhadas a de que, se é virtuoso amar os outros, ¢
pecaminoso amar a si mesmo. Admite-se que, no grau em que me amo a mim
mesmo, N0 amo 0S Outros, que O amor proprio ¢ o mesmo que egoismo.
Essa concepg¢ao recua longe no pensamento ocidental. Calvino fala do amor
proprio como “uma peste”. (Jodo Calvino, Institutes of the Christian Religion,
traducao inglesa de J. Albau, Comissao Presbiteriana de Educagio Crista,
Filadélfia, 1928, Cap. 7, par. 4, pag. 622). Freud fala do amor proprio em
termos psiquidtricos mas, nao obstante, seu julgamento de valor é o mesmo
de Calvino. Para ele, amor préprio ¢ idéntico a narcisismo, a volta da libido
para a propria pessoa. O narcisismo € a mais antiga etapa do desenvolvimento
humano e a pessoa que, mais tarde na vida, retorna a etapa narcisista, ¢
incapaz de amar; no caso extremado, ¢ louco. Freud considera que o amor ¢ a
manifestacao da libido e que a libido ou se volta para os outros — amor —,
ou se volta para a prépria pessoa — amor proprio. Amor e amor proprio sao,
assim, mutuamente exclusivos, no sentido de que, quanto mais houver de um,
menos havera do outro. Se o amor proprio é mau, conclui-se que a abnegacao
¢é virtuosa,

Suscitam-se estas questOes: Sustenta a observagao psicologica a tese de
haver uma contradicao basica entre o amor por si mesmo e o amor pelos
outros? E o amor por si proprio o mesmo fenomeno que o egoismo, ou sao
opostos? Além do mais, ¢ o egoismo do homem moderno realmente uma
preocupagao por si mesmo como individuo, com todas as suas
potencialidades intelectuais, emocionais e sensoriais? Nao se tornou “ele” um
apéndice de seu papel socioeconémico? E seu egoismo idéntico ao amor
proprio, ou nao sera causado pela propria falha deste.

Antes de comegarmos a discutir o aspecto psicolégico do egoismo e do

amor proprio, deve ser frisado o erro logico da noc¢ao de que o amor pelos

2 Paul Tillich, numa critica de The Sane Society. em Pastoral Psychology, de setembro de 1955, sugeriu
que melhor seria abandonar a expressdo ambigua ““amor préprio™ e substitui-la por “afirmacgéo natural
de si” ou “auto-aceitacdo paradoxal”. Por muito que encare os méritos desta sugestdo, ndo posso
concordar com ele em tal ponto. Na expressdo “amor proprio” o element» paradoxal do amor de si
mesmo acha-se mais claramente contido. Expressa-se o fato de ser o amor uma atitude que € a mesma
para com todos os objetos, incluindo eu préprio. Também nédo se deve esquecer que a expressao “amor
préprio”, no sentido em que aqui é usada, tem uma histéria. A Biblia fala de amor préprio -quando
manda: “ama teu préximo como o ti mesmo”, e Meister Eckhart fala de amor proprio no mesmissimo
sentido.



outros e 0 amor por si mesmo mutuamente se excluam. Se é uma virtude
amar o meu proximo, como um ser humano, deve ser uma virtude — e nao
um vicio — amar a mim mesmo, pois também sou um ser humano. Nao
existe conceito de homem em que eu proprio niao esteja incluido, Uma
doutrina que proclame tal exclusio demonstra-se intrinsecamente
contraditoria. A idéia expressa no Biblico “ama teu préximo como a ti
mesmo” implica que o respeito pela propria integridade e singularidade de
alguém, o amor e a compreensio de seu proprio ser, nao se podem separar do
respeito, do amor e da compreensdao para com outro individuo. O amor por
meu proprio ser liga-se inseparavelmente ao amor por qualquer outro ser.
Chegamos agora as premissas psicologicas basicas sobre que se edificam as
conclusoes de nossa argumentacio. Em geral, essas premissas sdo as
seguintes: nao s6 os outros, mas nds mesmos, somos o “objeto” de nossos
sentimentos e atitudes; as atitudes para com Os outros e para CONOSCO
mesmos, longe de serem contraditorias, sio basicamente conjuntivas. Com
referéncia ao problema em discussido, isto significa: o amor aos outros e o
amor a n6s mesmos nao sao alternativas. Ao contrario, a atitude de amor para
consigo mesmo ¢ encontrada em todos aqueles capazes de amar aos outros. O
amor, em principio, é inadmissivel até onde se trata da conexdao entre os
“objetos” e o proprio ser de alguém. O amor genuino é uma expressao de
produtividade e implica cuidado, respeito, responsabilidade” e conhecimento.
Nio ¢ um “afeto”, no sentido de ser afetado por alguém, mas um esforco
ativo pelo crescimento e felicidade da pessoa amada, enraizado na
propria capacidade de amar que alguém tem.

Amar alguém ¢ a atualizacao e a concentragao da for¢a de amar. A
afirmacao basica contida no amor dirige-se para a pessoa amada como uma
encarnacao de qualidades essencialmente humanas. Amar uma pessoa implica
amar o homem como tal. A espécie de “divisao de trabalho”, como a chama
William James, pela qual alguém ama sua familia mas nao tem sentimentos
pelo “estranho”, é um sinal de incapacidade basica de amor. O amor ao
homem nio ¢, como freqiientemente se supoe, uma abstragao que acompanhe
O amor a uma pessoa especifica, mas ¢ sua premissa, embora geneticamente se
adquira amando individuos especificos.

Dai se segue que meu proprio ser deve tornar-se tanto objeto de meu
amor quanto outra pessoa. A afirmacao da vida propria de alguém, de sua
felicidade, crescimento, liberdade, enraiza-se na sua capacidade de amar, isto ¢,

no cuidado, respeito, responsabilidade e conhecimento. Se um individuo é



capaz de amar produtivamente, também ama a si mesmo; se s6 puder amar os
outros, nao pode amar, em absoluto.

Admitido que o amor por si mesmo e pelos outros, em principio, ¢é
conjuntivo, como explicaremos o egoismo, que evidentemente exclui qualquer
preocupagao genuina pelos outros? A pessoa egoista s6 se interessa por si
mesma, tudo quer para si, ndo sente prazer em dar, mas s6 em tomar. O
mundo exterior é encarado apenas do ponto de vista daquilo que ela pode
extrair dele; falta-lhe interesse pelas necessidades alheias, respeito por
sua dignidade e integridade. Nao pode ela ver sendo a si mesma; julga tudo e
todos pela utilidade que lhe possam ter; é basicamente incapaz de amar. Nao
prova isto que a preocupacdo pelos outros e a preocupagao por si mesmo
sejam alternativas inevitaveis? Seria assim, se 0 egoismo e o amor proprio
fossem idénticos. Mas esta concepg¢ao é o proprio engano que tem levado a
tantas conclusdes erroneas relativas a nosso problema. O egoismo e o amor
proprio, longe de serem idénticos, sio efetivamente opostos. A pessoa egoista
nao ama a si mesma demais, mas demasiado pouco; de fato, odeia-se. Esta
talta de afeicao e cuidado por si mesma, que apenas ¢ expressao de sua falta de
produtividade, deixa-a vazia e frustrada. E necessatiamente infeliz e
ansiosamente preocupada em furtar da vida as satisfagdes que a si propria
impede de atingir. Parece cuidar demasiado de si mesma, mas de fato apenas
faz uma tentativa mal sucedida de encobrir e compensar seu fracasso em
cuidar de seu ser real. Freud sustenta que a pessoa egoista é narcisista, como
se tivesse retirado seu amor dos outros, voltando-o para si propria. E verdade
'que as pessoas egoistas sao incapazes de amar os outros, mas também nao
sao capazes de amar a si mesmas.

E mais facil compreender o egoismo comparando-o com a 4vida
preocupacao pelos outros, como a vemos, por exemplo, na mae super-solicita.
Se, em consciéncia, ela acredita gostar particularmente do filho, na verdade
tem uma hostilidade profundamente reprimida para com o objeto de sua
preocupagiao. Vive ultra-preocupada, nio por amar o filho demais, mas por
ter de compensar sua falta de capacidade para de qualquer modo ama-lo.

Esta teoria da natureza do egoismo origina-se da experiéncia
psicanalitica com a “abnegacao” neurdtica, sintoma de neurose observado em
numero nao pequeno de pessoas que normalmente sao perturbadas, nio por
esse sintoma, mas por outros a ele ligados, como a depressao, o cansacgo, a
incapacidade de trabalhar, o fracasso nas relagbes amorosas e assim por
diante. Nao s6 a abnegacao deixa de ser sentida como um “‘sintoma’”; muitas

vezes, ¢ 0 unico traco redentor de carater de que tais pessoas se orgulham. A



2 <<

pessoa “abnegada” “nada quer para si”’; “vive s6 para os outros”, orgulha-se
de nao se considerar importante. Fica perplexa por verificar que, apesar de sua
falta de egoismo, ¢ infeliz, que suas relagdes com os que lhe sio mais
chegados nao se mostram satisfatorias. O trabalho analitico vem mostrar que
sua abnegacao nao ¢é algo separado de seus outros sintomas, mas um deles,
muitas vezes, de fato, o mais importante; que a pessoa esta paralisada em sua
capacidade de amar ou de gozar de qualquer coisa; que esta invadida pela
hostilidade para com a vida e que, por tras da fachada de abnegacio, esconde-
se uma sutil, mas nao menos intensa, centralizacdo em si mesma. Tal pessoa
s6 podera ser curada se sua abnegacao for também interpretada como um
sintoma juntamente com os outros, de modo que sua falta de produtividade,
que estd na raiz tanto de sua abnega¢ao como na de seus outros incomodos,
possa ser corrigida.

A natureza da abnegacao toma-se especial-mente evidente em seu efeito
sobre os outros e, com frequéncia maior em nossa cultura, no efeito que a
mae “abnegada” tem sobre os filhos. Ela acredita que, por sua abnegacao,
seus filhos experimentarao o que significa serem amados e aprenderido, por
sua vez, o que significa amar. O efeito de sua abnegacdo, entretanto, nao
corresponde em absoluto a tais expectativas. Os filhos nao mostram a
telicidade de pessoas convencidas de que sio amadas; vivem preocupados,
tensos, temerosos da desaprovacao da mae, ansiosos por corresponder a suas
expectativas. Comumente siao afetados pela oculta hostilidade da mae para
com a vida, que mais sentem do que reconhecem claramente, e acabam por
ticar imbuidos dela. De igual modo, o efeito da mae “abnegada” nao ¢
demasiado diferente do da egoista; na verdade, muitas vezes ¢é pior, porque a
abnegacao da mae impede os filhos de critica-la. Ficam com a obrigacao de
nao a decepcionarem; sao ensinados, sob a mascara da virtude, a ndo gostar da
vida. Quem tem oportunidade de estudar o efeito de uma mae com genuino
amor proprio pode ver que nada é mais indicado para dar a uma crianga a
experiéncia do que sdo o amor, a alegria e a felicidade, do que ser amada por
uma mae que ame a si mesma.

Estas idéias sobre o amor préprio nao poderiam ser melhor sintetizadas
do que citando a respeito Meister Eckhart: “Se te amas, amas a todos os
demais como a ti mesmo. Enquanto amares outra pessoa menos do que amas
a ti mesmo, nao conseguiras realmente amar a ti mesmo, mas se a todos
amares igualmente, sem exclusao de ti, ama-los-4 como uma s6 pessoa, € essa

pessoa ¢ tanto Deus quanto homem. Assim, grande e reto ¢é aquele que,



amando-se, ama a todos igualmente”. (Meister Eckhart, traducao inglesa de E.
B. Blakeny, Londres, Watkins, 1955).

e) Amor de Deus.

Dissemos acima que a base de nossa necessidade de amar reside na
experiéncia da separagao e na necessidade resultante de superar a ansiedade da
separagdo pela experiéncia de unido. A forma religiosa de amor, que se chama
amor de Deus, nao ¢é diferente, psicologicamente falando. Surge da
necessidade de superar a separagido e realizar, a unido. De fato, o amor de
Deus tem muitas qualidades e aspectos diferentes, como o amor do homem
— e em grande extensao encontramos as mesmas diferengas.

Em todas as religides teistas, sejam politefstas ou monoteistas. Deus
representa o mais alto valor, o bem mais desejavel. Eis porque a significacao
especifica de Deus depende de qual seja, para uma pessoa, esse mais desejavel
bem. A compreensiao do conceito de Deus, portanto, deve comeg¢ar com uma
analise da estrutura do carater da pessoa que o adora.

O desenvolvimento da raga humana, até onde temos algum
conhecimento dela, pode ser caracterizado como a ascensio do homem a
emergir da natureza, da mae, dos lagos de sangue e solo. No comec¢o da
histéria humana, o homem, embora lancado fora da unidade original com a
natureza, ainda se aferra a esses elos primarios. Sente-se ainda identificado
com o mundo dos animais e das arvores e tenta encontrar a unidade
permanecendo unido ao mundo natural. Muitas religides primitivas dao
testemunho dessa etapa de desenvolvimento. Um animal é transformado em
totem; usam-se mascaras de animais nos atos religiosos mais solenes e na
guerra; adora-se um animal como Deus. Numa etapa ulterior de
desenvolvimento, quando a capacidade humana se desenvolve até ao ponto de
habilidade artesanal e artistica, quando o homem nao mais depende
exclusivamente das dadivas da natureza — do fruto que acha e do animal que
mata — transforma ele num deus o produto de suas préprias maos. Esta ¢ a
etapa da adoragao de idolos feitos de barro, prata ou ouro. O homem projeta
seus proprios poderes e capacidades nas coisas que faz e assim, de modo
alienado, adora sua poténcia, suas posses. Num estagio ainda posterior, da a
seus deuses a forma de seres humanos. Parece que isto s6 pode ocorrer
quando ele se torna ainda mais conscio de si mesmo e quando descobre o
homem como a mais elevada e digna “coisa” existente no mundo. Nesta fase

do culto do deus antropomorfico, encontramos um desenvolvimento em duas



dimensoes. Uma refere-se a natureza feminina ou masculina dos deuses, a
outra a0 grau de maturidade que o homem atingiu e que determina a natureza
de seus deuses e a natureza de seu amor por eles.

Falemos primeiramente do desenvolvimento das religides de
centralizacdo materna para as de centralizacdo paterna. De acordo com as
grandes e decisivas descobertas de Bachofen e Morgan nos meados do século
XIX e a despeito da rejeicao que receberam de muitos circulos académicos,
pouca duvida pode existir quanto a ter havido uma fase matriarcal da religido a
preceder a patriarcal, pelo menos em muitas culturas. Na fase matriarcal, o ser
mais elevado é a mae. Fla é a deusa, é também a autoridade na familia e na
sociedade. A fim de entender a esséncia da religido matriarcal, basta-nos
lembrar o que ficou dito acerca da esséncia do amor materno. O amor de mae
¢ incondicional, tudo protege, tudo envolve; por ser incondicional, ndo pode
também ser controlado ou adquirido. Sua presenca da a pessoa amada um
sentimento de bem-aventuranca; sua auséncia produz um sentimento de
abandono e de extremo desespero. Visto como a mae ama os filhos por serem
seus filhos, e nao por serem “bons” e obedientes, nem por cumprirem seus
desejos e ordens, o amor de mae se baseia na igualdade. Todos os homens sio
iguais, porque sao todos filhos de uma s6 mae, por serem todos filhos da Mae
Terra.

A etapa seguinte da evolu¢ao humana, tnica de que temos completo
conhecimento sem necessidade de confiar em inferéncias e reconstrucoes, ¢ a
fase patriarcal. Nessa fase, a mae é destronada de sua posicao excelsa e o pai
se toma o Ente Supremo, na religido como na sociedade. A natureza do amor
paterno ¢ a de fazer exigéncias, estabelecer principios e leis; seu amor pelo
tilho depende da obediéncia deste aquelas exigéncias. Ele gosta mais do filho
que mais se lhe assemelhe, que lhe seja mais obediente e mais preparado se
mostre para tomar-se seu sucessor, como quem lhe deve herdar os bens. (O
desenvolvimento da sociedade patriarcal caminha a par do desenvolvimento
da propriedade privada) Em conseqiiéncia, a sociedade patriarcal é
hierarquica; a igualdade dos irmaos abriria caminho a competicdo, a luta entre
eles. Quer pensemos nas culturas indiana, egipcia ou grega, ou nas religides
judaico-crista ou islamita, estaremos em meio de um mundo patriarcal, com
seus deuses masculinos, sobre os quais reina um deus chefe, ou em que todos
os deuses foram eliminados com excecio do Unico, o Deus. Entretanto,
como o desejo do amor materno nao pode ser erradicado dos coragdes
humanos, nao ¢ de surpreender que a figura da mae amorosa jamais possa ser

plenamente tirada do pantedo. Na religido judaica, os aspectos matemos de



Deus sio reintroduzidos especialmente nas varias correntes de misticismo. Na
religido Catolica, a Mae é simbolizada pela Igreja e pela Virgem. Mesmo no
protestantismo, a figura da Mde nao foi inteiramente arrancada, embora
permanega oculta. Lutero estabeleceu, como seu principio mais importante,
que nada que o homem faca pode obter o amor de Deus. O amor de Deus ¢é
Graca, e a atitude religiosa é ter fé nessa graga, fazer-se pequenino e
desamparado; nenhuma boa a¢do pode influenciar Deus, ou fazer com que
Deus nos ame segundo postula a doutrina catélica. Podemos verificar aqui
que a doutrina catélica das boas obras é parte do quadro patriarcal: posso
alcancar o amor paterno pela obediéncia, pelo cumprimento de suas
exigéncias. A doutrina luterana, de outra parte, a despeito de seu carater
manifestamente patriarcal, leva consigo um elemento matriarcal oculto. O
amor materno nao pode ser adquirido; ou existe, ou nao existe; tudo quanto
posso fazer é ter fé (como diz o Sahnista: “Tu me confiaste aos seios de
minha mae” — Salmo, 22:10), e transformar-me na crianca desamparada e
sem forcas. Mas é peculiar a fé luterana ter sido a figura da mae eliminada do
quadro a mostra, e substituida pela do pai; em vez da certeza de ser amado
pela mae, o aspecto culminante tomou-se a duvida intensa, esperando contra a
esperanca pelo amor incondicional do pai.

Tive de discutir esta diferenca entre os elementos matriarcais e
patriarcais na religido a fim de mostrar que o carater do amor de Deus
depende do peso respectivo dos aspectos matriarcais ou patriarcais da religiao.
O aspecto patriarcal faz-me amar a Deus como a um pai; imagino que ele é
justo e estrito, que pune e recompensa; ¢ que podera eleger-me seu filho
favorito, como Deus elegeu Abraido-Israel, como Isaac escolheu Jacob, como
Deus escolhe sua nagao favorita. No aspecto matriarcal da religido, amo a
Deus como a uma mae que tudo abraga. Tenho fé em seu amor; ela, me ha de
amar, nao importa que eu seja pobre e impotente, nao importa que eu tenha
pecado; nao preferira a mim qualquer de seus outros filhos; aconteca o que
acontecer, redimir-me-a, salvar-me-a, perdoar-me-a. Desnecessario é dizer que
meu amor a Deus e o amor de Deus por mim nao podem ser separados. Se
Deus é um pai, ama-me como filho e amo-o como pai. Se Deus ¢ mae, o seu e
o meu amor sdao determinados por esse fato.

Esta diferenca entre os aspectos materno e paterno do amor de Deus &,
porém, apenas um fator na determinacao da natureza desse amor; o outro
fator ¢ o grau de maturidade alcangado pelo individuo e, dai, em seu conceito

de Deus e em seu amor a Deus.



Visto a evolucao da raca humana haver-se desviado de uma estrutura da
sociedade, assim como da religido, centralizada na mae, para uma centralizada
no pai, podemos acompanhar o desenvolvimento de um amor em maturacao
principalmente no desenvolvimento da religido patriarcal. (Isto ¢
especialmente certo com relaciao as religides monoteistas do Ocidente. Nas
religides indianas, a figura da mae retém boa parte de influéncia, como por
exemplo na deusa Kali; no budismo e no taoismo, o conceito de um Deus —
ou uma Deusa — ndo tem significagao essencial, quando niao ¢é de todo
eliminado.) No comec¢o daquele desenvolvimento, encontramos um Deus
ciumento, despético, que considera o homem, por ele criado, como
propriedade sua e tem o direito de fazer com ele o que lhe aprouver. Esta é a
fase da religido em que Deus expulsa o homem do paraiso, para que ele nio
coma da arvore do conhecimento e assim nao fique igual a Deus; é a fase em
que Deus decide destruir a raca humana pelo diltvio, porque ninguém lhe
agrada, com exce¢ao do filho favorito, Noé; é a fase em que Deus exige de
Abrado que mate seu unico e amado filho Isaac, para provar seu amor a Deus
através do ato da extrema obediéncia. Mas, simultaneamente, nova fase
comeca; Deus faz uma alianca com Noé, em que promete nunca voltar a
destruir a raca humana, alianga pela qual ele mesmo se restringe. Nao s6 é
obrigado por suas promessas, como também ¢é obrigado por seu préprio
principio, o da justica, e sobre tal base Deus pode ceder ao pedido de Abrado
para que poupe Sodoma caso ali haja pelo menos dez homens justos. O
desenvolvimento, entretanto, vai mais além do que a transformacao de Deus
da figura de chefe tribal despotico na de pai amoroso, pai que se restringe a si
mesmo pelos principios que ele proprio postulou; marcha na direcio de
transformar Deus, da figura de pai, em simbolo de seus principios, os da
justica, verdade e amor. Deus ¢ verdade, Deus ¢ justica. Nesse
desenvolvimento, Deus deixa de ser uma pessoa, um homem, um pai; toma-se
o simbolo do principio de unidade por tras da multiplicidade dos fendémenos,
da visao da flor que crescera da semente espiritual dentro do homem. Deus
nao pode ter nome. Um nome sempre denota uma coisa, ou uma pessoa, algo
tinito. Como pode ter Deus um nome, se nao ¢ uma pessoa, nem uma coisa?

O mais impressionante incidente desta mudanca esta na histéria Biblica
da revelagao de Deus a Moisés. Quando Moisés lhe diz que os hebreus nio
acreditardo que Deus o enviou, a menos que ele possa dizer-lhes o nome de
Deus (e como poderiam adoradores de idolos compreender um Deus sem
nome, uma vez que ter nome faz parte da prépria esséncia de um idolo?),

Deus faz uma concessao. Diz a Moisés que seu nome é “Eu-sou-quem-sou”.



“Eu-sou é meu nome”. O “Eu-sou” significa que Deus nio ¢ finito, nem uma
pessoa, nem um “ser”’. A tradu¢do mais adequada da sentenca seria: dize-lhes
que “meu nome ¢é Inominado”. A proibicao de fazer qualquer imagem de
Deus, de pronunciar seu nome em vao, ou mesmo de pronunciar seu nome de
qualquer forma, visa o mesmo alvo, o de libertar o homem da idéia de que
Deus é um pai, de que é uma pessoa. No desenvolvimento teologico
subsequiente, a idéia é levada mais adiante, no principio de que nao se deve
sequer dar a Deus qualquer atributo positivo. Dizer que Deus ¢ sabio, forte,
bom, implica de novo ser ele uma pessoa; o0 maximo que posso fazer é dizer o
que Deus nido ¢, apresentar atributos negativos, postular que ele nao ¢é
limitado, nem injusto, nem mau. Quanto mais sei o que Deus nao ¢, tanto
mais conhecimento tenho de Deus. (Cf. o conceito de Maimonides quanto
aos atributos negativos, no Guia dos Perplexos.)

Acompanhar o amadurecimento da idéia do monoteismo em suas
ulteriores consequéncias s6 pode levar a uma conclusao: nio mencionar em
absoluto o nome de Deus, nao falar acerca de Deus. Entao, Deus se torna o
que potencialmente é numa teologia monoteista, o Inominado, um balbuciar
inexprimivel, que se refere a unidade que alicerca o fenémeno universal, o
campo de toda a existéncia; Deus toma-se verdade, amor, justica. Toma-se
Eu, da mesma forma que sou humano.

Com toda evidéncia, esta evolucao do principio antropomérfico para o
puramente monotefsta faz toda a diferenca quanto a natureza do amor de
Deus. O Deus de Abraio pode ser amado ou temido como um pai, sendo as
vezes 0 aspecto predominante a sua misericordia, ou a sua célera. Assim como
Deus ¢ o pai, eu sou o filho. Niao emergi completamente do desejo autistico
de onisciéncia e onipoténcia.  Ainda nao adquiri a objetividade de verificar
minhas limitacdes como ser humano, minha ignorancia, meu desamparo.
Ainda proclamo, como uma crianga, que deve haver um pai que me socorra,
que me vigie, que me puna, um pai que goste de mim quando sou obediente,
que se lisonjeie com meu louvor e se encolerize com a minha desobediéncia.
Muito evidentemente, a maioria das pessoas, em seu desenvolvimento pessoal,
nao suplantou essa etapa infantil; daf ser a crenca em Deus, para a maioria, a
crenca num pai auxiliador, uma ilusao de crianca. Apesar do fato de ter sido
tal conceito de religidao superado por alguns dos mestres da raga humana e por
uma minoria de homens, ¢ ele ainda a forma predominante de religido.

Considerando isso assim, a critica da idéia de Deus, tal como Freud a
expressou, ¢ inteiramente correta. O erro, entretanto, esta no fato de que ele

ignorou o outro aspecto da religidlo monoteista, seu verdadeiro nuicleo, cuja



logica leva exatamente a negagao de tal conceito de Deus. A pessoa
verdadeiramente religiosa, se segue a esséncia da idéia monoteista, nao pede
coisa alguma, nada espera obter de Deus; nao ama a Deus como um filho ama
seu pai ou sua mae; adquiriu a humildade de sentir suas limitagoes até o grau
de saber que nada sabe a respeito de Deus. Deus toma-se para ela um simbolo
em que o homem, numa etapa anterior de sua evolucdo, expressou a
totalidade daquilo por que o homem luta, o reino do mundo espiritual, do
amor, da verdade, da justica. Tem fé nos principios que “Deus” representa;
pensa verdade, vive amor e justica e considera a sua vida inteira como so
valiosa enquanto lhe dd ocasido de alcancar um sempre mais amplo
desdobramento de seus poderes humanos — como a unica realidade que
importa, como o unico objeto de “preocupacao ultima”; e acaba nio falando a
respeito de Deus, nem mesmo mencionando seu nome. Amar a Deus, se tal
pessoa fosse usar esta expressao, significaria, entdo, ansiar pelo atingimento da
plena capacidade de amar, pela realizacao daquilo que “Deus” representa em
alguém.

Deste ponto de vista, a consequiéncia logica do pensamento monoteista
¢ a negacao de qualquer “teologia”, de qualquer “conhecimento a respeito de
Deus”. Contudo, permanece uma diferenca entre essa concep¢ao nao-
teologica radical e um sistema nao-teista, como o que encontramos, por
exemplo, no budismo primitivo ou no taofsmo.

Em todos os sistemas tefstas, mesmo num nao-teologico, mistico, ha a
idéia da realidade do reino espiritual, como transcendendo o homem, dando
significacao e validade aos poderes espirituais do homem e a sua luta pela
salvacdo e pelo nascimento interior. Num sistema nao-tefsta, nao existe reino
espiritual fora do homem, ou que o transcenda. O reino do amor, da razao e
da justica s6 existe como realidade porque, e visto como, o homem foi capaz
de desenvolver essas faculdades em si mesmo através de todo o processo de
sua evolucdo. Sob este aspecto, ndo ha sentido para a vida, a nao ser o sentido
que o proprio homem lhe da; o homem é extremamente sO, a ndo ser quando
ajuda outro.

Falando do amor de Deus, quero tomar claro que eu mesmo nao penso
em termos de um conceito tefsta e que, para mim, o conceito de Deus ¢
apenas um conceito historicamente condicionado, em que o homem
expressou sua experiéncia de poderes mais altos, sua aspiracao a verdade e a
unidade, em dado periodo histérico. Mas também acredito que as

consequiéncias do monoteismo estrito e uma extrema preocupa¢ao nao-teista



com a realidade espiritual sio duas concepg¢oes que, diferentes embora, nio
precisam combater-se mutuamente.

Neste ponto, porém, surge outra dimensao do problema do amor de
Deus que deve ser discutida, a fim de sondarmos a complexidade do
problema. Refiro-me a uma diferenca fundamental na atitude religiosa entre o
Oriente (China e india) e o Ocidente; esta diferenca pode ser expressa em
termos de conceitos légicos. Desde Aristételes, o mundo ocidental tem
seguido os principios logicos da filosofia aristotélica. Esta logica se baseia na
lei da identidade, que afirma que A é A; na lei da contradicao (A nao é nao-A),
e na lei do meio excluido (A nao pode ser A e ndo-A, nem A nem nao-A).
Aristoteles explica sua posicdo muito claramente na seguinte sentenca: “il
impossivel para a mesma coisa a0 mesmo tempo pertencer e nao pertencer a
mesma coisa € a0 mesmo frespeito; e quaisquer outras distingdes que
possamos acrescentar para enfrentar objecoes dialéticas devem ser
acrescentadas. Este, pois, ¢ o mais certo de todos os principios...”
~Aristoteles, Metafisica).

Este axioma da légica aristotélica imbuiu tao profundamente nossos
habitos de pensamento que ¢ considerado “natural” e evidente por si mesmo,
ao passo que, de outro lado, a afirmagiao de que X é A e ndo-A parece ser
insensata. (Naturalmente, a afirmacgao refere-se ao sujeito X em um tempo
dado, e nao a X agora e a X mais tarde, ou a um aspecto de X posto em
contradi¢do com outro aspecto.)

Em oposi¢ao a logica aristotélica acha-se o que se poderia chamar
logica paradoxal, que admite que A e ndo-A nao se excluem mutuamente
como predicados de X. A légica paradoxal predominou no pensamento
indiano e chinés, na filosofia de Heraclito e mais tarde, sob o nome de
dialética, tomou-se a filosofia de Hegel e de Marx. O principio geral da logica
paradoxal foi claramente descrito por Lao-tsé: “As pala/vras que sio
estritamente verdadeiras parecem ser paradoxais”. (Cf. a edicao inglesa, por F.
Max Mueller, das obras de Lao-tsé, The Tao Teh King, The Sacred Books of the
East, Vol. 39, Oxford, Londres, University Press, 1927, pag. 120.) E por
Chuang-tzu: “O que é um, é um. O que é nao-um, também é um”. Estas
formulacdes da logica paradoxal sio positivas: ¢ e nao é. Outra formulagdo ¢é
negativa: nao ¢é isto nem aquilo. A primeira expressio de pensamento é
encontrada no pensamento taoista, em Heraclito, e de novo na dialética
hegeliana; a segunda formulacao ¢é frequente na filosofia indiana.

Embora ultrapasse o ambito deste livro dar mais detalhada descricao da

diferenca entre a lbgica aristotélica e a paradoxal, mencionarei alguns



exemplos a fim de tomar o principio mais compreensivel. A logica paradoxal
no pensamento ocidental teve sua mais antiga expressao filosofica na filosofia
de Heraclito. Concebe pie o conflito entre os opostos como a base de toda
existéncia. “Nao compreendem — diz ele — que o Um-total, conflagrando-se
em si mesmo, ¢ idéntico a si mesmo: harmonia em conflito, como no arco e
na lira”. (W. Capelle, Die Vorsokratiker, Alfredo Kroener 1 erlag, Stuttgart, 1953,
pag. 1,34.) Ou, ainda mais claramente: “Entramos no mesmo rio, e contudo
nao no mesmo; somos nos e nao somos noés”. (Ibid., pag. 132). Ou: “Um e o
mesmo manifestam-se nas coisas como vivas e mortas, despertas e
adormecidas, jovens e velhas”.  (Ibid., pag. 133).

Na filosofia de Laotsé, a mesma idéia se expressa de maneira mais
poética. Um exemplo caracteristico do pensamento paradoxal taoista é a
seguinte afirmagao: “A gravidade ¢ a raiz da leveza; a quitetude, a norma do
movimento”. (Mueller, ob. cit., pag. 69) Ou: “O Tao em seu curso regular
nada faz, e assim nada ha que ele niao faca”. (Ibid., pag. 79) Ou: “Minhas
palavras sao muito faceis de saber e muito faceis de praticar; mas ninguém ha
no mundo capaz de sabé-las e capaz de pratica-las”. (Ibid., pag. 112). No
pensamento taoista, como no indiano e no socratico, o mais alto passo a que o
pensamento pode levar é saber que nao sabemos. “Saber e contudo (pensar)
que nao sabemos é o mais alto (objetivo); ndo saber (e contudo pensar) que
sabemos é uma doenga”. (Thid., pag. 113) Conseqtiéncia apenas desta filosofia
¢ nao poder ser nomeado o Deus mais alto. A ultima realidade, o ultimo Um
nao pode ser apreendido em palavras ou em pensamentos. Como diz Lao-tsé:
“O Tao que se pode trilhar ndo é o Tao permanente e imutavel. O nome que
pode ser nomeado nao é o nome permanente e imutavel”. (Ibid., pag. 47) Ou,
em formulacao diferente: “Olhamos para ele, e ndo o vemos, e denominamo-
lo o “Uniforme”. Ouvimo-lo, e nio o ouvimos, e denominamo-lo o
“Inaudivel”. Tentamos apreendé-lo, e ndo o apanhamos, e denominamo-lo o
“Sutil”. Com estas trés qualidades, ele ndo pode ser feito objeto de descrigao;
por isso, misturamo-las e obtemos o Um.” (Ibid., pag. 57). E ainda outra
formulacao da mesma idéia: “Quem conhece (o0 Tao) nao (se preocupa em)
talar (a respeito dele); quem entretanto esta pronto a) falar a respeito dele, nao
o conhece”.(Ibid., pag. 100.)

A filosofia bramanica preocupava-se com a relagio entre a
multiplicidade (dos fenomenos) e a unidade (bramane). Mas a -filosofia
paradoxal, nem na india, nem na China, deve ser confundida com um ponto
de vista dualista. A harmonia (unidade) consiste na posi¢ao conflitante de que

ela é feita. “O pensamento bramanico centralizou-se desde o come¢o em



torno do paradoxo dos antagonismos simultaneos — e contudo — identidade
das forcas e formas manifestas do mundo fenomenal...”” (Philosophies of India,
H. R. Zimmer, Londres, Routledge, 1955.) O dltimo poder no Universo, assim
como no homem, transcende ao mesmo tempo a esfera dos conceitos e a dos
sentidos. E, portanto, “nem isto, nem assim”. Mas, como nota Zimmer, “nao
ha antagonismo entre “real e irreal” nesta realizacdo estritamente nao-
dualista”. (Ibid.) Em sua procura da unidade por tras da multiplicidade, os
pensadores bramanicos chegaram a conclusio de que o par percebido de
opostos reflete a natureza nao das coisas, mas da mente que os percebe. O
pensamento percebedor deve transcender-se, se quer atingir a realidade
verdadeira. A oposi¢io é uma categoria da mente do homem, e¢ nio em si
mesma um elemento da realidade. No Rig-Veda, o principio é expresso desta
forma: “Sou os dois, a forca da vida e a vida material, os dois a0 mesmo
tempo”. A consequéncia final da idéia de que o pensamento s6 pode perceber
em contradicbes encontrou seguimento ainda mais drastico no pensamento
vedantico, que postula ser o pensamento — com toda a sua fina distin¢do —
“apenas um horizonte mais sutil de ignorancia, de fato o mais sutil de todos
os enganadores recursos do maya” (Ibid., pag. 424.)

A légica paradoxal tem significativa impor-tancia para o conceito de
Deus. Como Deus representa a realidade final, e como a mente humana
percebe a realidade em contradi¢oes, nenhuma positiva afirmagao de Deus
pode ser feita. Nos Vedantes, a idéia de um Deus onisciente e onipotente ¢é
considerada a forma extrema da ignorancia. (Cf. Zimmer, ihid., p. 424.)
Vemos aqui a conexdo com a inominabilidade do Tao, o nome sem nome do
Deus que se revela a Moisés ¢ o “Nada absoluto” de Meister Eckhart. O
homem s6é pode conhecer a negacio, nunca a posicio da realidade dltima.
“Embora o homem nio possa saber o que Deus é, mesmo assim ele pode
estar sempre bem conscio do que Deus nio é... Assim, satisfeita com nada, a
mente clama pelo mais elevado de todos os bens”. (Meister Eckhart, em
traducdo inglesa de R. B. Blakney, Harper & Brothers, Nova York, 1941, pag.
114). Para Meister Eckhart, “O Divino é uma negacao das negagdes, um
desmentido dos desmentidos... Toda criatura contém uma nega¢ao: uma nega
o que ¢ a outra”. (Ibid., pag. 247. Cf. também a teologia negativa de
Maimonides.) E apenas conseqiiéncia ulterior torna-se Deus, para Meister
Eckhart, “o Nada absoluto”, assim como a realidade ultima, para a Cabala, ¢ o
“En Sof”, o Sem-Fim.

Discuti a diferenca entre a logica aristotélica e a paradoxal a fim de

preparar o campo para uma diferenca importante no conceito do amor de



Deus. Os mestres da légica paradoxal dizem que o homem sé pode perceber a
realidade em contradicbes e nunca podem perceber em pensa-mento a
realidade-unidade final, o proprio Um. Isto leva 4 conseqiiéncia de que nao se
busca como alvo derradeiro encontrar a resposta em pensamento. O
pensamento s6 nos pode levar ao conhecimento de nio nos poder dar a
ultima resposta. O mundo do pensamento permanece presa do paradoxo. O
unico meio pelo qual o mundo pode ser apreendido de forma final nio esta
no pensamento, mas no ato, na experiéncia da unidade. Assim, a logica
paradoxal leva a conclusio de que o amor de Deus nio é o conhecimento de
Deus em pensamento, nem o pensamento do amor de alguém a Deus, mas o
ato de experimentar a unidade com Deus.

Isto conduz a énfase sobre o modo reto de viver. Tudo o que ha na
vida, toda agdo pequena, e toda importante, devotam-se ao conhecimento de
Deus, mas a um conhecimento nao em reto pensamento, € sim em reta acao.
Isto pode ser claramente visto nas religides orientais. No bramanismo, assim
como no budismo e no taoismo, a meta final da religido nio ¢ a crenca reta,
mas a acao reta. Encontramos a mesma énfase na religido judaica. Quase
nunca houve um cisma sobre a crenca na tradi¢do judaica (a tnica excecdo
grande, a diferenca entre fariseus e saduceus, era essencialmente a de duas
classes sociais opostas). A énfase da religido judaica colocava-se
(especialmente a partir do infcio de nossa era) no modo reto de viver, o
“Halacha” (tendo esta palavra, efetivamente, a mesma significacao do “T'ao”).

Na histéria moderna, o mesmo sentido se expressa no pensamento de
Spinoza, Marx e Freud. Na filosofia de Spinoza, a énfase desvia-se da reta
crenca para a reta conduta de vida. Marx expoe o mesmo principio, quando
diz: “Os filésofos tém interpretado o mundo de maneiras diferentes: a tarefa ¢
transforma-lo”. A logica paradoxal de Freud leva-o ao processo da terapia
psicanalitica, a experiéncia de alguém, sempre mais profunda.

Do ponto de vista da logica paradoxal, a énfase ndo se situa no
pensamento, mas no ato. Esta atitude tem varias outras conseqiiéncias. Antes
de tudo, leva a tolerancia que encontramos no desenvolvimento religioso
indiano e chinés. Se o reto pensamento niao ¢ a verdade final, se nio é o
caminho da salvacgdo, entdo nao ha razio para combater os outros, aqueles
cujo pensamento tenha chegado a formulagoes diferentes. Esta tolerancia vem
belamente expressa na histéria de diversos homens a que se pediu que
descrevessem um elefante no escuro. Um, tocando-lhe a tromba, disse: “este

animal é como um cano de agua”; outro, tocando-lhe a orelha, disse: “este



animal assemelha-se a um leque”; um terceiro, tocando-lhe as pernas,
descreveu o elefante como uma coluna.

Em segundo lugar, o ponto de vista paradoxal leva a énfase sobre o
homem em transformagao, em vez de levar ao desenvolvimento do dogma, de
um lado, e da ciéncia, do outro. Das posi¢des indianas, chinesas e misticas, a
tarefa religiosa do homem nao ¢ pensar retamente, mas agir retamente e (ou)
tornar-se um com o Unico, no ato da meditacio concentrada.

O oposto ¢ exato quanto a principal do pensamento ocidental. Como
se espera encontrar a verdade final no pensamento reto, a énfase maior ¢é
posta sobre o pensamento, embora a reta a¢do seja também considerada
importante. No desenvolvimento religioso, isto levou a formulacio de
dogmas, a infindaveis discussGes sobre formulacbes dogmaticas e a
intolerancia quanto ao “incréu” ou herege. Levou, ainda mais, a acentuar a
“crenca em Deus” como o alvo principal de uma atitude religiosa. Isto, sem
davida, nao significa que nao houvesse também o conceito de que se devesse
viver retamente. Mas, ndo obstante, quem acreditasse em Deus — ainda que
nao vivesse Deus — considerava-se superior a quem vivesse Deus, mas nao
cresse nele.

A énfase sobre o pensamento tem também outra conseqiiéncia
historicamente muito importante. A idéia de que se pode encontrar a verdade
no pensamento levou niao sé ao dogma, mas também a ciéncia. No
pensamento cientifico, o pensamento correto ¢ tudo quanto importa, tanto do
aspecto da honestidade intelectual quanto do aspecto da aplicagao do
pensamento cientifico a pratica — isto ¢, a técnica.

Em suma, o pensamento paradoxal conduziu a tolerancia e a um
esfor¢o para a auto-transformacao. A posicao aristotélica conduziu ao dogma
e a ciéncia, a Igreja Catodlica e a descoberta da energia atomica.

As consequiéncias, para o problema do amor de Deus, desta diferenca
entre os dois pontos de vista, ja foram explanadas implicitamente e so6
precisam ser brevemente sintetizadas.

No sistema religioso ocidental predominante, o amor a Deus ¢
essencialmente o mesmo que a crenga em Deus, na existéncia de Deus, na
justica de Deus no amor de Deus. O amor a Deus é essencialmente uma
experiencia do pensamento. Nas religioes orientais e no misticismo, o amor a
Deus ¢ uma experiéncia intensamente sentida de unidade, inseparavelmente
ligada a expressio desse amor no proéprio ato de viver. A mais radical
formulacao foi dada a este alvo por Meister Eckhart: “Mudei-me portanto em

Deus e Ele me fez um consigo, e assim, pelo Deus vivo, nao ha distingao



entre noés... Algumas pessoas imaginam que vao ver Deus, que verdo Deus
como se Ele estivesse além e elas ali, mas nao é assim. Deus e eu: somos um.
Conhecendo Deus, tomo-o para mim. Amando a Deus, penetro-o”. (Meister
Eckhart, ob. cit., pags. 181-2).

Podemos agora voltar a um paralelo importante entre o amor pelos pais
e o amor por Deus. A crianga comeg¢a ligando-se a mae como “o terreno de
todo ser”. Sente-se desamparada e necessita do oniabrangente amor da mae.
Volta-se depois para o pai como o novo centro de suas afei¢oes, sendo o pai
um principio orientador do pensamento e da agdo; nesta etapa, tem como
motivo a necessidade de adquirir o louvor do pai e evitar o seu
descontentamento. Na etapa da plena maturidade, liberta-se da pessoa da mae
e da do pai como forcas de proteciao e de comando; estabelece os principios
materno e paterno dentro de si. Toma-se o pai e a mae de si mesma: é pai e
mae. Na histéria da raca humana vemos — e podemos prever — o mesmo
desenvolvimento: do inicio do amor por Deus como a ligagdo desamparada a
uma Deusa mae, é pela ligacio obediente a um Deus paternal, até ao estado
amadurecido em que Deus deixa de ser uma forga exterior, em que o homem
incorpora a si mesmo os principios de amor e justi¢a, em que se toma um com
Deus, e em que pode chegar ao ponto de s6 falar de Deus em sentido poético
e simbolico.

Destas consideraces segue-se que o amor por Deus ndo pode ser
separado do amor pelos pais. Se uma pessoa nao emerge da ligacao incestuosa
com a mae, o cla, a nagio, se conserva a dependéncia infantil para com um pai
que pune e recompensa, ou paxa com qualquer outra autoridade, nao pode
desenvolver amor mais amadurecido por Deus; entdo, sua religido é a da
primitiva fase religiosa, em que Deus era sentido como mae que tudo protegia,
ou como pal que castigava e premiava.

Na religido contemporanea, encontramos todas as fases ainda
presentes, do mais antigo e mais primitivo desenvolvimento ao mais elevado.
A palavra “Deus” indica o chefe tribal assim como o “Nada absoluto”. Do
mesmo modo, cada individuo retém em si, no seu inconsciente, como Freud
mostrou, todas as etapas, a partir da crianca desamparada. A questido esta em
ver até que ponto ele cresceu. Uma coisa ¢ certa: a natureza de seu amor a
Deus corresponde a natureza de seu amor ao homem; e, além disso, a real
qualidade de seu amor a Deus ¢ a0 homem ¢é muitas vezes inconsciente —
encoberta e racionalizada por um pensamento mais maduro daquilo que seu
amor ¢é. Mais ainda, o seu amor a0 homem, embora diretamente plantado em

suas relacGes com sua familia, é determinado, em dltima analise, pela estrutura



da sociedade em que ele vive. Se a estrutura social é de submissao a autoridade
— autoridade declarada, ou a autoridade anénima do mercado e da opinido
publica — seu conceito de Deus deve ser infantil e afastado do conceito

maduro, cujas sementes se vao encontrar na historia da religido monoteista.



IT1
O Amor e sua Desintegragiao na Sociedade
Ocidental Contemporanea

SE O AMOR ¢ uma capacidade do carater produtivo e maduro, segue-
se daf que a capacidade de amar, num individuo que viva em qualquer, cultura
dada, depende da influéncia dessa cultura sobre o carater da pessoa comum.
Se falamos de amor na cultura ocidental contemporanea, temos de indagar se
a estrutura social da civilizagdo ocidental e o espirito dela resultante sao de
molde a conduzir ao desenvolvimento do amor. Suscitar a pergunta é
responder pela negativa. Nenhum observador objetivo de nossa vida ocidental
pode duvidar de que o amor — amor fraterno, amor materno e amor erético
— seja fendmeno relativamente raro, sendo seu lugar tomado por numerosas
formas de pseudo-amor que, em realidade, sio outras tantas formas de
desintegracao do amor.

A sociedade capitalista baseia-se no principio da liberdade politica, de
um lado e, do outro, no do mercado como o regulador de todas as relages
economicas e, portanto, sociais. O mercado das utilidades determina as
condi¢coes sob que os artigos se trocam; o mercado de trabalho regula a
aquisicao e a venda do trabalho. Tanto as coisas uteis, como a energia ¢ a
capacidade humanas tteis, sao transformadas em artigos que sdo trocados,
sem o uso da for¢a e sem fraude, sob as condi¢oes do mercado. Sapatos, por
uteis e necessarios que possam ser, nao terao valor econémico (valor de troca)
se no mercado ndo houver procura deles; energia e capacidade humanas nao
terao valor de troca se nao houver procura delas sob as condi¢des de mercado
existentes. O possuidor de capital pode comprar trabalho e ordenar que ele
trabalhe em bem do proveitoso investimento de seu capital. O possuidor de
trabalho deve vendé-lo aos capitalistas sob as condi¢oes de mercado
existentes, a menos que va morrer de fome. Essa estrutura economica reflete-
se numa hierarquia de valores. O capital comanda o trabalho; as coisas
acumuladas que sdo mortas, tém valor superior ao trabalho, as forgas
humanas, aquilo que ¢ vivo.

Esta tem sido a estrutura basica do capitalismo desde seu inicio. Mas, se
ela ainda é caracteristica do capitalismo moderno, alterou-se certo nimero de
tatores, que dao ao capitalismo contemporaneo qualidades especificas e que

tem profunda influéncia sobre a estrutura do cariter do homem moderno.



Gomo resultado do desenvolvimento do capitalismo, testemunhamos um
processo sempre crescente de centralizagdo e concentracao de capital. As
grandes empresas crescem continuamente de tamanho e as menores vao
sendo expulsas. A propriedade do capital invertido nessas empresas é cada vez
mais separada da fun¢do de geri-las. Centenas de olhares de acionistas “sao
donos” da empresa; uma burocracia gerencial, que é bem paga mas niao possui
a empresa, encarrega-se de dirigi-la. Esta burocracia esta menos interessada
em fazer o maximo de lucros do que na expansiao da empresa e de seu proprio
poder. A crescente concentragao de capital e o aparecimento de uma poderosa
burocracia de geréncia sio acompanhados, paralelamente, pelo
desenvolvimento do movimento trabalhista. Através da sindicalizacio do
trabalho, o trabalhador individual nio tem de transacionar no mercado de
trabalho por si e para si; esta unido em grandes associagoes trabalhistas,
também dirigidas por poderosa burocracia e que o representam em face do
colosso industrial. A iniciativa se transladou, para melhor ou para pior, nos
campos do capital como nos do trabalho, do individuo para a burocracia.
Crescente numero de pessoas deixa de ser independente e toma-se
dependente dos que dirigem os grandes impérios econdomicos.

Outro aspecto decisivo resultante dessa concentracio de capital e
caracteristico do capitalismo moderno esta no modo especifico de
organizacio do trabalho. Empresas vastamente centralizadas, com uma
divisao de trabalho radical, levam a uma organizacao de trabalho em que o
individuo perde sua individualidade, em que se toma um parafuso a ser gasto
na maquina. O problema humano do capitalismo moderno pode ser
formulado assim:

O capitalismo moderno necessita de homens que cooperem sem atrito
e em amplo numero; que queiram consumir cada vez mais; e cujos gostos
sejam padronizados e possam ser facilmente influenciados e previstos/
Necessita de homens que se sintam livres e independentes, nio submissos a
qualquer autoridade, ou principio, ou consciéncia — e contudo desejosos de
ser mandados, de fazer o que se espera deles, de adequar-se em friccao a
maquina social; que possam ser guiados sem forca, dirigidos sem lideres,
impulsionados sem alvos — exceto o de produzir bem, estar em movimento,
funcionar, ir adiante.

Qual ¢ o resultado? O homem moderno ¢é alienado de si mesmo, de
seus semelhantes e da natureza. (Veja-se mais detalhada discussio do
problema da alienacdo e da influéncia da sociedade moderna sobre o carater

do homem em The Sane Society, E. Fromm, Routledge (Kegan Paul, 1.ondres.)



Transformou-se num artigo, experimenta suas forcas de vida como um
investimento que lhe deva produzir o maximo lucro alcangavel sob as
condi¢coes de mercado existentes. As relacoes humanas sao essencialmente as
de automatos alienados, cada qual baseando sua seguran¢a na posicao mais
proxima do rebanho e em nao ser diferente por pensamentos, sentimentos ou
agoes. Ao mesmo tempo que todos tentam estar tio proximos quanto é
possivel dos demais, todos se sentem extremamente sos, invadidos pelo
profundo sentimento de inseguranca, ansiedade e culpa que sempre ocorre
quando a separa¢ao humana nao pode ser superada. Nossa civilizaciao oferece
muitos paliativos que ajudam as pessoas a se tornarem conscientemente
inconscientes dessa solidao: antes de tudo, a estrita rotina do trabalho
mecanico, burocratizado, que as auxilia a permanecerem sem conhecimento
de seus desejos humanos mais fundamentais, da aspiracdao de transcendéncia e
unidade. Como a rotina, por si s6, ndo o consegue, 0 homem supera seu
desespero inconsciente através da rotina da diversio, do consumo passivo de
sons e visoes oferecidos pela industria do divertimento; e, além disso, pela
satisfacdo de comprar sempre coisas novas e de logo troca-las por outras. O
homem moderno esta efetivamente proximo do quadro que Huxley descreve
em seu Admiravel Mundo Novo: bem alimentado, bem trajado, sexualmente
satisfeito, e contudo sem personalidade, sem qualquer contacto com seus
semelhantes a nao ser o mais superficial, guiado pelos lemas que Huxley
formulou tao sucintamente, como estes: “Quando o individuo sente, a
comunidade vacila”; “Nunca deixes para amanha o prazer que podes ter
hoje”, ou, como afirmativa culminante: ““Todos agora sao felizes”. A felicidade
do homem, hoje em dia, consiste em “divertir-se”. E divertir-se consiste na
satisfacdo de consumir e ‘“obter” artigos, panoramas, alimentos, bebidas,
cigarros, gente, conferéncias, livros, fumes — tudo ¢ consumido, engolido. O
mundo é um grande objeto de nosso apetite, uma grande maca, uma grande
garrafa, um grande seio; somos os sugadores, os eternamente em expectativa,
os esperangosos — e os eternamente decepcionados. Nosso carater é
engrenado para trocar e receber, para transacionar e consumir tudo, os objetos
espirituais como 0s materiais, torna-se objeto de troca e de consumo.

A situacdo, no que refere ao amor, corresponde, como ndo pode deixar
de ser, a esse carater social do homem moderno, autdmatos nao podem amar;
podem trocar seus “fardos de personalidade” e esperar um bom negdcio. Uma
das expressdes mais significativas do amor, e especialmente do casamento,
nessa estrutura alienada, ¢ a idéia de “equipe”. Em qualquer nimero de artigos

escritos sobre o casamento feliz, o ideal descrito ¢ o da equipe que funcione



lubrificadamente. Essa descri¢io nio difere muito da idéia de um empregado
que funcione lubrificadamente: ele deve ser “razoavelmente independente”,
cooperativo, tolerante e, a0 mesmo tempo, ambicioso e agressivo. Assim, diz-
nos o conselheiro matrimonial, p marido deve “compreender” sua mulher e
ser-lhe de auxilio. Deve fazer comentarios favoraveis sobre seu vestido novo,
sobre um prato gostoso. Ela, por sua vez, deve compreendé-lo quando ele
chega cansado e resmungio deve ouvi-lo atentamente quando ele fala de seus
aborrecimentos nos negoécios, nao deve encolerizar-se, mas mostra-se
compreensiva, se ele se esquece de que ela faz anos. Toda esta espécie de
relacGes, na verdade, vem a dar na bem lubrificada relacio entre pessoas que
permanecem estranhas a vida inteira, que nunca chegam a uma “relacdo
central”, mas que mutuamente se tratam com cortesia e que tentam fazer com
que a outra pessoa se sinta melhor.

Neste conceito de amor e casamento, a principal énfase é colocada no
encontro de um refigio para o que, de outra forma, seria insuportavel
sentimento de solidao. No “amor” encontra-se, afinal, um porto ao abrigo da,
soliddo. Forma-se uma alianca de dois contra o mundo, e esse egoismo a dois
¢ enganosamente tomado por amor e intimidade.

Esta acentuacdo do espirito de equipe, da tolerancia mutua e assim por
diante é um desenvolvimento relativamente recente. Foi precedido, nos anos
que se seguiram a primeira, guerra mundial, por um conceito de amor em que
a satisfacdo sexual mutua se supunha ser a base de relagdes de amor
satisfatorias e, especialmente, de um casamento feliz. Acreditava-se que as
razbes das frequentes infelicidades no casamento estavam no fato de que os
nubentes nao haviam feito um “ajustamento sexual” correto; via-se 0 motivo
desta falta na ignorancia em encarar a conduta sexual “correta” e, portanto, na
técnica sexual falha de um ou de ambos os parceiros. A fim de “curar’” essa
talha e ajudar os casais infelizes que nao conseguiam amar-se mutuamente,
muitos livros davam instrucoes e conselhos relativos 4 correta conduta sexual
e prometiam, implicita ou explicitamente, que felicidade e amor viriam em
seguida. A idéia subjacente era a de que o amor ¢ filho do prazer sexual, a de
que, se duas pessoas aprendem a satisfazer-se sexualmente, amar-se-ao uma a
outra. Adequava-se a ilusio geral da época imaginar que o uso das técnicas
corretas € a solugao nao s6 dos problemas técnicos da producao industrial,
como também de todos os problemas humanos. Ignorava-se que a verdade

estd no oposto a essa idéia subjacente.



O amor nido ¢ o resultado da adequada satisfacdo sexual, mas a
telicidade sexual — e mesmo o conhecimento da chamada técnica sexual — e
que é o resultado do amor, Se, a parte a observagao quotidiana, esta tese
precisasse ser provada, poder-se-ia encontrar tal prova em amplo material de
dados psicanaliticos. O estudo dos mais freqiientes problemas sociais — a
frigidez nas mulheres e as formas mais ou menos graves de impoténcia
psiquica nos homens — mostra que a causa nao esta numa falta de
conhecimento da técnica correta, mas nas inibicdes que tornam impossivel
amar. O medo do outro sexo, ou o 6dio para com ele, acham-se no fundo das
dificuldades que impedem uma pessoa de entregar-se completamente, de agir
espontaneamente, de confiar no parceiro sexual numa direta e imediata
proximidade fisica. Se uma pessoa sexualmente inibida puder emergir do
medo ou do 6dio e, portanto, tornar-se cai)az de amar, seus problemas
sexuais, dele ou dela, estardo resolvidos. Se nao, nenhum total de
conhecimento a respeito de técnicas sexuais servira de ajuda.

Mas, a0 mesmo tempo que os dados da terapia psicanalitica indicam o
erro da idéia de que o conhecimento da técnica sexual .correta leva a felicidade
sexual e ao amor, fato é que a concepgao subjacente de que o amor logo se
segue a satisfacdo sexual mutua foi amplamente influenciada pelas teorias de
Freud. Para Freud, o amor era basicamente um fenomeno sexual. “O homem,
tendo descoberto pela experiéncia que o amor sexual (genital) lhe concedia a
maior de suas satisfacoes, de modo a tornar-se de fato, para ele, o prototipo
de toda felicidade, deve ter sido por isso impelido a buscar ainda mais sua
felicidade pelo caminho das relagoes sexuais, a fazer do erotismo genital o
ponto central de sua vida.” (S. Freud, A Civiliza¢do e seus descontentes.) A
experiéncia do amor fraterno é, para Freud, um produto do desejo sexual, mas
o instinto sexual a transformar-se num impulso de “alvo inibido”. “A amor de
alvo inibido, na verdade, era originariamente cheio de amor sensual, e na
mente inconsciente do homem ainda o ¢.” (Ibid.) Quanto ao sentimento de
tusao, de unidade (“sentimento oceanico”), que ¢ a esséncia da experiéncia
mistica e a raiz do mais intenso sentido de unido com outra pessoa, ou com 0s
semelhantes, era ele interpretado por Freud como um fenomeno patolédgico,
como uma regressio a um estado de primitivo “narcisismo ilimitado”.
(Ibid.)

S6 mais um passo e, para Freud, o amor, em si mesmo, ¢ um fendémeno
irracional. A diferenca entre 6 amor irracional e o amor como expressio da

personalidade amadurecida nio existe para ele. Num artigo sobre o amor de
transferéncia (Freud, Gesamte Werke, Londres, 1940152, Vol. X), indicou ele



que o amor de transferéncia essencialmente nao difere do fenomeno “normal”
do amor. Cair enamorado sempre fica a beira do anormal, sempre é
acompanhado pela cegueira a realidade, pela compulsividade, e é uma
transferéncia dos objetos de amor da infancia. O amor como fendomeno
racional, como realiza¢io coroadora da maturidade, ndo era assunto sujeito a
investigagao para Freud, pois nao tinha existéncia real.

Seria, contudo, um engano superestimar a influéncia da idéia de Freud
sobre o conceito de que o amor ¢é o resultado da atracdo sexual, ou antes, de
que ¢ a mesma coisa que a satisfacio sexual, refletida no sentimento
consciente. Essencialmente, o nexo causai anda por outro grupo. As idéias de
Freud foram em parte influenciadas pelo espirito do século XIX; em parte se
tornaram populares em vista do espirito dominante nos anos que seguiram a
primeira guerra mundial. Entre os fatores que influenciaram tanto os
conceitos populares quanto os de Freud esta, primeiro, a reagdo contra o
estrito moralismo da era vitoriana. O segundo fator determinante da teoria de
Freud reside no conceito vigente do homem, que se baseia na estrutura do
capitalismo. A fim de provar que o capitalismo correspondia as necessidades
naturais do homem, tinha-se de mostrar que o homem, por natureza, era
competitivo e cheio de hostilidade mutua. Enquanto os economistas o
“provavam” em termos do desejo insaciavel de lucro econdémico, e os
Darwinistas em termos da lei biologica da sobrevivéncia dos mais aptos,
Freud chegava ao mesmo resultado pela idéia de que o homem ¢ impelido por
um desejo ilimitado de conquista sexual de todas as mulheres, e que sé a
pressao da sociedade impede que ele aja de acordo com seus desejos. Em
resultado, os homens sao necessariamente ciumentos uns dos outros, e esse
ciime mutuo, essa competi¢ao, continuariam ainda que desaparecessem todas
as suas razoes economicas e sociais.

Mais tarde, Freud foi amplamente influenciado em seu pensamento
pelo tipo de materialismo predominante no século XIX. Acreditava-se que o
substrato de todos os fendmenos mentais se encontrava nos fenomenos
fisiolégicos: dai serem o 6dio, o amor, a ambicdo, o ciime explicados por
Freud como outros tantos produtos das varias formas do instinto sexual. Ele
nao via que a. realidade basica esta na totalidade da existéncia humana, antes
de tudo na situa¢ao humana comum a todos os homens, e depois na pratica
da vida determinada pela estrutura especifica da sociedade. (O passo decisivo
além desse tipo de materialismo foi dado por Marx, em seu “materialismo
histérico”, em que ndo o corpo, nem um instinto como a necessidade de

alimento ou posse, serve de chave e compreensio do homem, e sim o total



processo vital do homem, sua “pratica da vida”.) De acordo com Freud, a
satisfacdo plena e sem inibi¢cdes de todos os desejos instintivos criaria a saude
mental e a felicidade. Mas os fatos clinicos evidentes mostram que os homens
— e as mulheres — que devotam as vidas a irrestrita satisfacio sexual nio
alcancam a felicidade, e muitas vezes sofrem de graves conflitos ou sintomas
neurdticos, A completa satisfagao de todas as necessidades instintivas nao sé6
nao ¢ base da felicidade, como nem mesmo assegura a sanidade. Contudo, a
idéia de Freud apenas poderia ter-se tomado tao popular no periodo posterior
a primeira guerra mundial em razao das mudangas que ocorreram no espirito
do capitalismo, passando da acentuagao dada a poupanga para a dada ao gasto
e da auto-frustragdo como meio de sucesso econéomico para 0 CONSUMO COMO
base de um mercado sempre a expandir-se e como a principal satisfacdo do
individuo ansioso e automatizado. Nao adiar a satisfacido de qualquer desejo
tornou-se a tendéncia principal na esfera do sexo, assim como na de todo
consumo material.

E interessante comparar os conceitos de Freud, que correspondem 2o
espirito do capitalismo tal como existia, ainda incélume, por volta dos
comecos deste século, com os conceitos teéricos de um dos mais brilhantes
psicanalistas contemporaneos, o falecido H. S. Sullivan. No sistema
psicanalitico de Sullivan encontramos, em contraste com Freud, uma estrita
divisao entre sexualidade e amor.

Qual ¢ a significacao de amor e intimidade na conceituagao de Sullivan?
“Intimidade é aquele tipo de situag¢do que envolve duas pessoas e que permite
a validagao de todos os componentes de valor pessoal. A validagao do valor
pessoal requer um tipo de relagdes que chamo colaboracio, querendo com
isso referir-me a ajustamentos claramente formulados da conduta de uma
pessoa as necessidades expressas de outra pessoa, na busca de satisfagcdes
crescentemente idénticas — isto ¢, cada vez mais quase mutuas — e na
manutencao de operacdes de seguranca crescentemente similares”. (H. S.
Sullivan, The Interpersonal Theory of PsycMatry, W. W. Norton, Co, Nova York, 1953,
pag. 246). Deve-se notar que, embora Sullivan dé esta definicio em conexao
com os esforcos da pré-adolescéncia, fala delas como tendéncias integrantes,
que aparecem durante a pré-adolescéncia, “as quais, quando sio
completamente desenvolvidas, chamamos amor”, e diz que este amor na pré-
adolescéncia “representa o inicio de algo muito semelhante ao amor pleno,
psiquiatricamente definido™.) Se libertarmos a afirmag¢ao de Sullivan da sua
linguagem um tanto enrolada, a esséncia do amor ¢é vista numa situagao de

colaboragao em que duas pessoas sentem: “Jogamos de acordo com as regras



do jogo, para preservar nosso prestigio e nosso sentimento de superioridade e
merecimento”. (Ibid., pag. 246. Outra definicao de amor, dada por Sullivan, a
de que o amor come¢a quando uma pessoa sente que as necessidades de outra
pessoa siao tio importantes quanto as suas proprias, ¢ menos colorida de
aspecto transacional do que a formulac¢ao acima.)

Assim como o conceito de amor de Freud é uma descricio da
experiéncia do macho patriarcal em termos do capitalismo do século XIX, a
descricao de Sullivan refere-se a experiéncia da personalidade alienada,
mercantil, do século XX. E a descricao de um “egoismo a dois”; de duas
pessoas que reinem seus interesses comuns e ficam juntas contra um mundo
hostil e alienado. De fato, sua definicao de intimidade é um principio valido
para o sentimento de qualquer equipe em cooperacio, em que cada qual
“ajusta sua conduta as necessidades expressas da outra pessoa, na busca de
alvos comuns”. (B digno de nota que Sullivan fale aqui de necessidades
expressas, quando o minimo que se poderia dizer a respeito do amor ¢é que ele
implica uma reagao a necessidades nao expressas entre duas pessoas.)

Amor com satisfacao sexual mutua e amor como “trabalho de equipe”
e como porto ao abrigo da solidio sio as duas formas ‘“normais” da
desintegracao do amor na sociedade ocidental moderna, a patologia do amor
socialmente modelada. Muitas formas individualizadas existem da patologia
do amor, que resultam em sofrimento consciente e sdao consideradas
neurdticas pelos psiquiatras e também por numero crescente de leigos.
Algumas das mais freqiientes vao sucintamente descritas nos exemplos que se
seguem.

A condi¢ao basica do amor neurdtico estd no fato de que um dos
“amantes” (ou ambos) permaneceu aferrado a figura de um dos pais e
transfere os sentimentos, expectativas € temores que outrora experimentou
para com o pai, ou a mae, para a pessoa amada na vida adulta; as pessoas
envolvidas nunca emergiram de um padrao de relagao infantil e procuram esse
padrio em suas exigéncias afetivas da vida adulta. Em tais casos, a pessoa
permaneceu, afetivamente, uma crianc¢a de dois, de cinco, ou de doze anos, ao
passo que intelectual e socialmente se acha no nivel de sua idade cronologica.
Nos casos mais graves, essa imaturidade emocional conduz a perturbagoes em
sua eficiéncia social, nos menos graves, limita-se o conflito a esfera das
relagoes pessoais {intimas.

Referindo-nos a nossa anterior discussao da personalidade centralizada
na mae — ou pai — o seguinte exemplo desse tipo de relacio de amor

neurdtico, freqiientemente encontrado hoje, trata de homens que, em seu



desenvolvimento emocional, permaneceram fincados num apego infantil a
mae. Sao homens que, por assim dizer, nunca se “desmamaram” da mae. Tais
homens ainda sentem como criangas; querem a protecao da mae, seu amot,
calor, cuidado e admiragio; querem o amor incondicional da mae, amor que ¢
dado pela tnica razao de necessitarem dele, de serem o filho de sua mae, de
serem desamparados-. Esses homens freqientemente sio muito afetuosos e
encantadores ao tentarem induzir uma mulher a ama-los, e até mesmo depois
que o conseguem. Mas suas relagdes com a mulher (como, de fato, com todas
as outras pessoas) permanecem superficiais e irresponsaveis. Existe
comumente boa quantidade de vaidade nesse tipo de homens, com idéias
grandiosas mais ou menos ocultas. Se encontrassem a mulher certa, sentir-se-
iam seguros, na cumeeira do mundo, e poderiam exibir muito afeto e encanto;
eis a razao por que esses homens sao muitas vezes tao decepcionantes. Mas
quando, apés algum tempo, a mulher ndo continua a corresponder a suas
fantasticas expectativas, conflitos e ressentimentos come¢am a desenvolver-se.
Se a mulher nem sempre os admira, se reivindica uma vida prépria, se também
ela deseja ser amada e protegida, e, em casos extremos, se nao se mostra
disposta a perdoar as questdes amorosas deles com outras mulheres (ou
mesmo a ter por elas um interesse de admiracdo), tais homens sentem-se
profundamente feridos e decepcionados e habitualmente racionalizam esse
sentimento com a idéia de que a mulher “ndo os ama, é egoista, ou ¢
dominadora”. Qualquer falha na atitude de mae amorosa para com um filho
encantador ¢ tomada como prova de falta de amor. Tais homens usualmente
confundem sua conduta afetuosa, seu desejo de agradar, com o genuino amor
e chegam, assim, a conclusio de que estdo sendo tratados com inteira
injustica; imaginam-se os grandes amorosos e queixam-se amargamente da
ingratidao de sua parceira de amor.

Em casos raros, uma dessas pessoas centralizadas na maie pode
funcionar sem graves perturbagdes. Se sua mae, de fato o “amava” de maneira
ultra-protetora (talvez sendo dominadora, mas sem ser destrutiva), e se ele
encontra uma mulher do mesmo tipo materno, se os dons ¢ talentos especiais
que ele tem lhe permitem usar seu encanto e ser admirado (como muitas vezes
ocorre com politicos de sucesso), o homem esta “bem ajustado” num sentido
social, sem jamais alcancar um nivel mais alto de maturidade. Mas, sob
condi¢Oes menos favoraveis — e estas, naturalmente, sao as mais frequentes
— sua vida amorosa, quando nio sua vida social, serd uma séria decepgio;
conflitos, ansiedade frequientemente intensa e depressao surgem quando esse

tipo de personalidade é deixado entregue a si mesmo.



Numa forma ainda mais grave de patologia, a fixacdo a mae ¢ mais
profunda e mais irracional. Neste nivel, o desejo nio ¢, simbolicamente
falando, o de voltar aos bragos protetores da mae, nem a seu seio nutriente,
mas a seu ventre oni-receptivo — e oni-destrutivo. Se a natureza da sanidade
é crescer fora do ventre e dentro do mundo, a natureza da severa enfermidade
mental é ser atraido pelo ventre, ser sugado de volta para dentro dele — e isto
¢ ser arrebatado da vida. Tal espécie de fixacdo comumente ocorre em
referéncia a mae que se relacionam com seus filhos deste modo engolidor e
destruidor. As vezes em nome do amor, s vezes em nome do dever, querem
elas guardar dentro de si o filho, o adolescente, o homem; ele nao deve ser
capaz de respirar sendo por meio delas; nio deve ser capaz de amar senao
num superficial nivel sexual — degradando todas as outras mulheres; nio
deve ser capaz de tornar-se um ser livre e independente, mas sim um eterno
aleijado ou um criminoso.

Este aspecto da mae, o destrutivo, o engolfante, é o aspecto negativo da
figura materna. A mae pode dar vida, e pode tirar a vida. Ela ¢ a que revive, e
a que aniquila; pode produzir milagres de amor — e ninguém pode ferir mais
do que ela. Em imagens religiosas (como a da deusa indu Kali) e no
simbolismo dos sonhos, os dois aspectos opostos da mae podem ser muitas
vezes encontrados.

Forma diferente da patologia neurdtica acha-se em casos em que a
principal ligacao é para com o pai.

Caso desses é o do homem cuja mae seja fria e negligente, ao passo que
o pal (em parte como resultado da frieza da esposa) concentra no filho todo o
seu afeto e interesse. B um “bom pai”, mas, a0 mesmo tempo, autoritario.
Sempre que lhe agrada o comportamento do filho, louva-o, da-lhe presentes, é
afetuoso; sempre que o filho lhe desagrada, retira-se, ou censura-o. O filho,
que tem como unica afeicdo a do pai, toma-se ligado ao pai de maneira
escravizada. Seu alvo principal na vida ¢é agradar o pai — e, quando o
consegue, sente-se feliz, seguro e satisfeito. Quando, porém, comete um
engano, uma falta, ou ndo consegue agradar ao pai, sente-se deprimido,
desalmado, repelido. Na vida posterior, tal homem procurara encontrar uma
figura paterna a que se prenda de maneira semelhante. Toda a sua vida se
torna uma seqiéncia de altos e baixos, dependendo de ter ou ndo conseguido
ganhar o louvor do pai. Homens assim muitas vezes tém sucesso em sua
carreira social. Sdo conscienciosos, dignos de confianca, prestativos —
contanto que a imagem de pai que escolheram compreenda como tratar com

eles. Mas, em suas relacGes com as mulheres, mantém-se retraidos e afastados.



A mulher nao tem significacdo central para eles; costumeiramente sentem leve
desprezo por ela, muitas vezes mascarado de preocupagao paternal para com
uma mocinha. Podem impressionar inicialmente uma mulher por sua
qualidade masculina, mas tornam-se crescentemente decepcionantes, quando a
mulher que desposam descobre que esta destinada a desempenhar papel
secundario, em face da primordial afeicao a figura do pai, que ¢é saliente na
vida do marido, a qualquer tempo; isto é, a menos que acontega ter a mulher
permanecido ligada ao pai — sendo assim feliz com um marido que se
relaciona com ela como uma crianga caprichosa.

Mais complicada ¢ a espécie de perturbacdao neurdtica no amor que se
baseia num tipo diferente de situaciao dos pais, que ocorre quando os pais nao
se amam mutuamente, mas sio por demais fechados para brigar ou para
mostrar externamente qualquer sinal de insatisfacio. Ao mesmo tempo, seu
distanciamento os torna também sem espontaneidade nas relagdes com. os
filhos. O que uma menina experimenta ¢ uma atmosfera de “correcao”, mas
que nunca permite estreito contacto com o pai ou a mae, deixando-a por isso
intrigada e temerosa. Nunca esta certa do que sentem ou pensam os pais;
existe sempre um elemento do desconhecido, do misterioso, no ambiente. Em
conseqiiéncia, a menina refugia-se num mundo proéprio, sonha acordada,
permanece distante e conserva a mesma atitude, mais tarde, em suas relagoes
de amor.

Além do mais, essa fuga resulta no desenvolvimento de veemente
ansiedade, do sentimento de nao pisar com firmeza no mundo, e leva muitas
vezes a tendéncias masoquistas, como o unico meio de experimentar intensa
excitacao. Mulheres assim, muitas vezes, prefeririam que o marido fizesse uma
cena e lhes gritasse, a vé-lo manter conduta mais normal e sensata, porque
isso, pelo menos, retiraria delas a carga de tensao e medo; e nao é raro que
inconscientemente provoquem tal comportamento, a fim de por termo a
culminancia atormentadora da neutralidade afetiva.

Outras formas freqientes de amor irracional sao descritas nos
paragrafos que se seguem, sem entrar na analise dos fatores especificos do
desenvolvimento infantil que se acham em suas raizes.

Uma forma de pseudo-amor nao incomum, muitas vezes
experimentada (e mais vezes ainda descrita em filmes e romances
comoventes) como “o grande amor”, ¢ o amor idolatra. Se alguém nao
alcangou o nivel em que tenha um sentido de identidade, de seu Eu, enraizado
no desdobramento produtivo de suas proprias forcas, tende a “idolizar” a

pessoa amada. Aliena-se de suas préprias forgas e projeta-as no ente amado,



que ¢ adorado como o summnm bonum, o portador de todo amor, toda luz, toda
ventura, Neste processo, a pessoa se priva de qualquer sentido de vigor,
perde-se no ser amado em vez de encontrar-se. Como normalmente ninguém
pode, a longo prazo, corresponder as expectativas de seu adorador idolatra, a
decepciao tende a ocorrer e, como remédio, novo idolo é procurado, as vezes
num circulo infindavel. Caracteristica desse tipo de amor idolatra ¢, no inicio,
a intensidade e subitaneidade da experiéncia amorosa. Este amor idolatra ¢é
muitas vezes descrito como o grande, verdadeiro amor; mas, embora pretenda
retratar a intensidade e a profundidade do amor, apenas mostra a fome e o
desespero do idolatra. Desnecessario é dizer que nao ¢ raro acharem-se duas
pessoas em idolatria mutua, o que, as vezes, €m casos extremos, representa o
quadro da folie a denx.

Outra forma de pseudo-amor é a que pode ser chamada “amor
sentimental”- Sua esséncia reside no fato de que o amor sé ¢ experimentado
em fantasia e nao nas relagoes concretas com outra pessoa que é real. A mais
difundida forma desse tipo de amor encontra-se na substitutiva satisfacdo
amorosa experimentada pelo consumidor de filmes de cinema, contos
amorosos de revistas e cang¢oes de amor. Todos os desejos nao cumpridos de
amor, unidao e proximidade encontram satisfagio no consumo de tais
produtos, Um homem e uma mulher que, em relagao a seus esposos, sejam
incapazes de chegar a penetrar a parede da separagcao, comovem-se até as
lagrimas quando participam da feliz ou infeliz histéria de amor do casal na
tela, Para muitos casais, ver tais histérias na tela é a Gnica ocasido em que
experimentam amor — nao entre si, mas juntos, como espectadores do
“amor” alheio. Enquanto o amor ¢ um sonho acordado, podem ter parte nele;
logo que voltam a realidade das relagcbes entre duas pessoas reais —
enregelam-se.

Outro aspecto do amor sentimental ¢ a abstratificagio do amor em
termos de tempo. Um casal pode comover-se profundamente com as
recordagoes de seu amor passado, embora, quando esse passado era presente,
nenhum amor se experimentasse — e com as fantasias de seu amor futuro.
Quantos noivos, ou recém-casados, nao sonham com sua felicidade amorosa,
a verificar-se no futuro, ao passo que, no momento que estao vivendo, ja
comecam a enfastiar-se um do outro? Hsta tendéncia coincide com uma
atitude geral caracteristica do homem moderno. Ele vive no passado ou no
futuro, mas nido no presente. Re-corda sentimentalmente sua infancia e sua
mae — ou faz planos felizes para o porvir. Quer seja o amor experimentado

substitutivamente pela participa¢ao nas experiéncias ficticias de outrens, quer



se transfira do presente para o passado ou o futuro, essa forma abstratificada e
alienada de amor serve como um 6pio que alivia a dor da realidade, a solidao e
a separacao do individuo.

Ainda outra forma de amor neurdtico estd no uso de mecanismos de
projecao, para o fim de evitar os proprios problemas e preocupar-se, em vez
disso, com os defeitos e fragilidades da pessoa “amada”. Os individuos se
comportam, este respeito, muito semelhantemente as nagdes, grupos ou
religides. Tém excelente avaliagdo até mesmo das menores deficiéncias da
outra pessoa, ¢ vao bemaventuradamente a ignorar as proprias — tentando
sempre acusar ou reformar o outro. Se duas pessoas fazem o mesmo — como
muitas vezes acontece — a relacdo de amor transforma-se numa de mutua
projecdo. Se sou dominador, ou indeciso, ou avaro, acuso meu companheiro
disso e, dependendo de meu carater, quero cura-lo ou puni-lo. A outra
pessoa faz o mesmo — e ambas assim conseguem ignorar seus proprios
problemas, deixando portanto de dar qualquer passo que as possa auxiliar em
seu proprio desenvolvimento.

Outra forma de projecao é a dos problemas proprios de alguém sobre
os filhos. Antes de tudo, essa projecao se verifica, de modo nao incomum, no
desejo de ter filhos. Neste caso, tal desejo primordialmente se determina
projetando-se os problemas préprios da existéncia de alguém na dos filhos.
Quando uma pessoa sente que nao foi capaz de dar sentido a sua vida, tenta
dar-lhe sentido em termos da vida de seus filhos. Mas é-se susceptivel de
falhar, em si mesmo e para os filhos, No primeiro caso, porque o problema da
existéncia s6 pode ser resolvido por cada qual para si mesmo, ¢ nio por
procuragdo; no ultimo caso, por faltarem a pessoa aquelas qualidades
necessarias a guiar os filhos em sua prépria procura de uma resposta os filhos
servem para fins de projecao, também, quando surge a questao de dissolver
um casamento infeliz. O argumento comum dos pais em tal situagdo é a de
que nao se podem separar a fim de nao privar os filhos das béng¢aos de um lar
unificado. Qualquer estudo pormenorizado, entretanto, mostraria que a
atmosfera de tensio e infelicidade dentro da “familia unificada” ¢ mais
prejudicial aos filhos do que o seria um rompimento claro — o qual pelo
menos lhes ensinaria que o homem ¢ capaz de por termo a uma situagao
intoleravel por meio de uma decisao corajosa.

Outro erro frequiente deve ser mencionado aqui. Isto ¢, a. ilusao de que
amor significa necessariamente auséncia de conflito. Assim como ¢
costumeiro acreditar que dores e tristezas, em quaisquer circunstancias,

poderiam ser evitadas, também se acredita que o amor significa a auséncia de



qualquer conflito. E boas razdes se encontram para essa idéia, no fato de que
as lutas em torno s6 parecem ser intercambios destrutivos, que nio trazem
bem a qualquer dos envolvidos. Mas a razao disto esta em que os “conflitos”
da maioria das pessoas efetivamente sao tentativas para evitar conflitos reais.
Sio desacordos sobre questdes menores ou superficiais, que, por sua prépria
natureza, nao se prestam a esclarecimento ou solucao. Os conflitos reais entre
duas pessoas, aqueles que nao servem para encobrir ou para projetar, mas sao
experimentados no nivel profundo da realidade interior a que pertencem, nao
sao destrutivos. Levam ao esclarecimento, produzem uma catarse de que
ambas as pessoas emergem com mais conhecimento e mais vigor. Isto nos
conduz a acentuar de novo algo dito acima.

O amor s6 ¢é possivel se duas pessoas se comunicam mutuamente a
partir do centro de suas existéncias e, portanto, se cada uma se experimenta a
partir do centro de* sua propria existéncia. S6 nesta “‘experiéncia central”
existe realidade humana, s6 ai ha vivacidade, s6 af esta a base do amor. Assim
experimentado, o amor é um desafio constante; ndo ¢ um lugar de repouso,
mas é mover-se, crescer, trabalhar juntamente; haja harmonia ou conflito,
alegria ou tristeza, isso é secundario em relacao ao fato fundamental de que
duas pessoas se experimentam mutuamente a partir da esséncia de sua
existéncia, que sio uma com a outra por serem uma consigo mesmas, em vez
de fugir de si mesmas. S6 hd uma prova da presenc¢a do amor: a profundidade
da relagao e a vivacidade e o vigor em cada pessoa envolvida; este ¢ o fruto
pelo qual o amor ¢é reconhecido.

Os autématos, assim como nao podem amar-se mutuamente também
nao podem amar a Deus. A desintegracio do amor de Deus alcancou as
mesmas proporc¢oes da desintegracio do amor do homem. Este fato esta em
gritante contradi¢do com a idéia de que testemunhamos um renascimento
religioso em nossa época. Nada poderia estar mais afastado da verdade. O que
testemunhamos (ainda que haja exce¢bes) é uma regressio a um conceito
idolatra de Deus, ¢ uma transformacao do amor de Deus numa relacao
conveniente a uma estrutura de carater alienada. A regressao a um conceito
idolatra de Deus ¢ facil de ver. As pessoas sao ansiosas, sem principios ou fé,
acham-se sem alvo a nao ser o de seguir para diante; portanto, continuam a
permanecer criangas, esperando que o pai, ou a mae, venha em seu auxilio
quando ajuda for necessaria.

Em verdade, em culturas religiosas como a da Idade Média, o homem
comum também encarava Deus como o pai ¢ a mae auxiliadores. Mas, ao

mesmo tempo, também considerava Deus seriamente, no sentido de que o



alvo culminante de sua vida era viver de acordo com os principios de Deus,
tazer da “salvacao” a preocupagao suprema, a que se subordinavam todas as
demais atividades. Hoje, nada de tal esforco se apresenta. A vida diaria
estritamente separada de quaisquer valores religiosos. F devotada a luta pelos
contornos materiais, pelo sucesso no mercado da personalidade. Os principios
sobre que se edificam nossos esforcos seculares sio os da indiferenca e do
egoismo (este ultimo, muitas vezes, rotulado como “individualismo” ou
“iniciativa individual”). O homem de culturas verdadeiramente religiosas pode
ser comparado a criancas de oito anos de idade, que necessitam da ajuda do
pai, mas comecam a adotar em suas vidas os ensinamento e os principios dele.
O homem contemporaneo é antes como uma crianga de trés anos, que grita
pelo pai quando precisa dele e, fora disso, ¢ inteiramente auto-suficiente
quando pode brincar.

A este respeito, na dependéncia infantil de um retrato antropomorfico
de Deus sem a trans-formac¢ao da vida de acordo com os principios de Deus,
estamos mais proximos de uma tribo idolatra primitiva do que da cultura
religiosa da Idade Média. A outro respeito, nossa situagao religiosa mostra
feicbes que sao novas, caracteristicas apenas da sociedade capitalista ocidental
contemporanea. Posso referir-me a afirmativas feitas em parte anterior deste
livto. O homem moderno transformou-se num artigo; experimenta sua
energia vital como um investimento com que pode alcangar o mais alto lucro,
considerando sua posicdo e a situacao do mercado de personalidade. Alienou-
se de si, de seus semelhantes e da natureza. Seu objeto principal é a troca
proveitosa de suas capacidades, conhecimentos e de si mesmo, de seu “fardo
de personalidade”, com outros que pretendam igualmente uma troca justa e
proveitosa. A vida nao tem meta exceto a de movimentar-se, nem “principio a
nao ser o da boa troca, nem satisfacdo que nao seja a de consumir.

Que pode, sob tais circunstancias, significar o conceito de Deus?
Transformou-se ele, de sua significagao religiosa original, num que se adapta a
cultura alienada do sucesso. No renascimento religioso dos tempos recentes, a
crenca em Deus mudou-se num instrumento psicolégico para tornar alguém
maia adaptado a luta competitiva.

A religido alia-se a auto-sugestdo e a psicoterapia, para ajudar o homem
em suas atividades de negécios. Na década de 1920, ainda nio se havia
apelado a Deus para os fins de “aprimorar a personalidade”. O best-seller do
ano de 1938, o livto de Dale Carnegie Como fazer Amigos e influenciar

Pessoas, permanecia num nivel estritamente secular. A fun¢ao do livro de



Carnegie naquele tempo ¢é a fun¢iao de nosso maior best-seller de hoje, O Poder
do Pensamento Positivo’, de autoria do Rev. N. V. Peale.

Neste livro religioso, nem mesmo se discute se a nossa preocupagao
predominante com o sucesso estd, em si mesma, de acordo com o espirito da
religido monoteista. Ao contrario, este alvo supremo nunca é posto em
duvida, mas a crenca em Deus e a oracao sio recomendadas como meios de
aumentar a capacidade de alguém para ter sucesso. Assim como os psiquiatras
modernos recomendam a felicidade do empregado, a fim de que seja mais
atraente para os fregueses, certos ministros recomendam o amor de Deus a
fim de obter mais sucesso. “Fazer de Deus um companheiro” significa fazer
de Deus um parceiro de negdcios, um socio, em vez de tornar-se alguém um
com Ele, no amor, na justi¢a, na verdade. Assim como o amor fraterno foi
substituido pela correcio impessoal, Deus, foi transformado num distante
Diretor Geral da Companhia Universo S.A. ele esta 1a, realiza o espetaculo
embora este também provavelmente se realizasse sem ele), nunca o vemos,

mas lhe reconhecemos a lideranga enquanto vamos “fazendo a nossa parte”.

® Publicado no Brasil.



IV
A Pratica do Amor

Apos tratarmos dos aspectos teodricos da arte de amar, vemo-nos agora
em face de um problema muito mais dificil, o da pratica da arte de amar.
Pode-se aprender algo sobre a pratica de uma arte, a nao ser praticando-a £

A dificuldade do problema ¢é acentuada pelo fato de que a maioria das
pessoas de hoje, e portanto muitos leitores deste livro, espera receber.
prescricoes sobre “como fazé-lo” e isso, em nosso caso, significa ser ensinado
a amar. Receio que quem quer que chegue a este ultimo capitulo com tal
espirito fique gravemente decepcionado. Amar é uma experiéncia pessoal que
cada qual s6 pode ter por si e para si; de fato, quase nao ha quem nao tenha
tido tal experiéncia, de modo rudimentar pelo menos, como crianga,
adolescente, ou adulto. O que a discussio da pratica do amor pode fazer é
discutir as premissas da arte de amar, o meio de rumar para ela, por assim
dizer, e a pratica dessas premissas ¢ marchas. Os passos para a meta sé
podem ser praticados por quem os vai dar e a discussdao termina antes que se
dé o passo decisivo. Contudo, acredito que a discussao dos meios de chegar a
arte podem ser uteis para o seu dominio — pelo menos para aqueles que se
libertaram de esperar “prescri¢oes”.

A pratica de qualquer arte tem certos requisitos gerais, inteiramente
independentes de lidarmos com arte da carpintaria, da medicina ou a arte de
amar. Antes de tudo, a pratica de uma arte exige disciplina. Nunca serei bom
em coisa alguma, se nao a fizer de modo disciplinado; tudo que eu s6 puder
fazer quando “estiver disposto” pode ser uma diversio bonita ou aprazivel,
mas nunca me tornarei mestre nessa arte. O problema, porém, nao é s6 o da
disciplina na pratica da arte particular (digamos, praticando-a certo numero de
horas todos os dias), mas é o da disciplina na vida inteira da pessoa. Pode-se
pensar que nada é mais facil, para o homem moderno, do que aprender
disciplina. Nao passa ele oito horas por dia, da maneira mais disciplinada, num
trabalho que ¢ estritamente rotinizado? O fato, entretanto, é que o homem
moderno tem excessivamente pouca auto-disciplina fora da esfera do trabalho.
Quando nao trabalha, quer ficar ocioso, espreguicar-se ou, para usar uma

palavra mais bonita, “repousar”. Este proprio desejo de ociosidade ¢, em



grande parte, uma reagao contra a rotinizacao da vida. Precisamente por ser
forcado, durante oito horas diarias, a gastar energia para fins que nao sao os
seus proprios, de maneiras que nao sao as suas, mas lhe sao prescritas pelo
ritmo do trabalho, o homem se rebela e sua rebelido toma a forma de uma
auto-complacéncia infantil. Em acréscimo, na batalha contra o autoritarismo,
ele se tornou desconfiado de qualquer disciplina, da imposta pela autoridade
irracional assim como da disciplina racional imposta por ele mesmo. Sem tal
disciplina, contudo, a vida se toma estilhacada, cadtica e falha de
concentracao.

Dificilmente seria necessario provar que a concentragao é condi¢ao
necessaria para o dominio de uma arte. Quem quer que ja tenha tentado
aprender uma arte sabe disso. Todavia, mais ainda do que a auto-disciplina, a
concentracao € rara em nossa cultura. Pelo contrario, nossa cultura leva a um
modo de vida desconcentrado e difuso, que em qualquer outra parte mal tem
paralelo. Fazem-se muitas coisas a0 mesmo tempo: lé-se, ouve-se radio, fala-
se, fuma-se, bebe-se, come-se. Somos o consumidor de boca aberta, avido,
pronto a tragar tudo: filmes, bebidas, conhecimentos. Esta falta de
concentracao facilmente se mostra em nossa dificuldade de ficar sés conosco
mesmos. Sentar-se quieto, sem falar, fumar, ler, beber, é impossivel para a
maioria das pessoas. Picam nervosas e inquietas, precisam de fazer alguma
coisa com a boca ou as maos. (Fumar ¢ um dos sintomas dessa falta de
concentragao; ocupa as maos, a boca, os olhos e o nariz).

Terceiro fator é a paciéncia. Mais uma vez, quem quer que ja tenha
tentado dominar uma arte sabe que a paciéncia ¢ necessaria, se se quer
alcangar alguma coisa. Quem anda atras de resultados rapidos nunca aprende
uma arte.

Contudo, para o homem moderno, a paciéncia é pratica tao dificil
quanto a disciplina e a concentra¢io. Todo o nosso sistema industrial
incentiva exatamente o oposto: a rapidez. Todas as nossas maquinas siao
planejadas para rapidez: o automovel e o aeroplano levam-nos rapidamente a
nosso destino — quanto mais depressa, melhor. A maquina que pode
produzir a mesma quantidade na metade do tempo ¢é duas vezes melhor que a
mals antiga e mais vagarosa. Sem duvida, ha para isso importantes razoes
economicas. Mas, como em muitos outros aspectos, os valores humanos
tornaram-se determinados por valores econdmicos. O que ¢ bom para as
maquinas deve ser bom para os homens — assim diz a légica. O homem.

moderno pensa que perde alguma coisa — o tempo — quando nao faz as



coisas rapidamente; todavia, ele ndo sabe o que fazer com o tempo que ganha
— a nao ser mata-lo.

Afinal, condi¢do do aprendizado de qualquer arte é uma preocupag¢ao
suprema com o dominio dela. Se a arte ndo for coisa de suprema importancia,
o aprendiz nunca a aprendera. Ficara, no maximo, como um bom amador,
mas nunca se tomard um mestre. Esta condi¢ao ¢ tao necessaria para a arte de
amar como para qualquer outra arte. Parece, entretanto, que a propor¢ao entre
mestres e amadores pesa mais fortemente em favor dos amadores da arte de
amar do que no caso das outras artes.

Ainda um ponto deve ser tratado com relagao as condi¢bes gerais de
aprendizado de uma arte. Nao se deve comecar a aprender uma arte
diretamente, mas, por assim dizer, indiretamente.

Deve-se aprender grande numero de outras coisas — as vezes
aparentemente desconexas — antes de comegar com a arte propriamente dita.
Um aprendiz de carpintaria comega aprendendo a aplainar madeira; um
aprendiz da arte de tocar piano comega praticando escalas; um aprendiz da
arte de atirar com arco e flecha “comeca fazendo exercicios respiratorios. (Zen
in the Art of Archery, E. Herrigel, Londres, Routledge, 1954). Se alguém quer tomar-
se mestre em alguma arte, deve ter a vida inteira devotada a ela, ou pelo
menos relacionada com ela. A propria pessoa se toma um instrumento para a
pratica da arte e deve ser conservada em condi¢oes adequadas, de acordo com
as fungoes especificas que tem a desempenhar. Com relagdo a arte de amar,
isto significa que quem aspire a tomar-se mestre nessa arte deve comegar por
praticar a disciplina, a concentra¢do e a paciéncia, em todas as fases de sua
vida.

Como se pratica a disciplina? Nossos avos estariam muito melhor
preparados para responder a esta pergunta. Sua recomendagdo era levantar-se
cedo pela manha, nio se comprazer em prodigalidades desnecessarias,
trabalhar duro. Este tipo de disciplina tinha deficiéncias evidentes. Era rigido e
autoritario, centralizado em tomo das virtudes da frugalidade e da poupanga, e
de muitos modos hostil a vida. Mas, em reacdao a essa espécie de disciplina,
tem havido uma tendéncia crescente a suspeitar de qualquer disciplina, a fazer
da complacéncia indisciplinada e ociosa pelo resto da vida o contrapeso e o
equilibrio do modo rotinizado de vida que nos é imposto durante as oito
horas de trabalho. Levantar-se a hora regular, dedicar razoavel parte do
tempo, durante o dia, a atividade como meditar, ler, ouvir musica, passear; nao
ceder, pelo menos niao além de certo minimo, a atividades escapistas como

historias de mistério e fitas de cinema, nio comer nem beber demais — s3o



algumas regras evidentes e rudimentares. F essencial, contudo, que a disciplina
nao seja praticada como regra imposta do exterior, e sim que seja a expressao
da vontade propria de alguém; que seja sentida como agradavel, e que a pessoa
vagarosamente se acostume a uma espécie de comportamento que acabaria
por esquecer se parasse de pratica-lo. Um dos aspectos infelizes de nosso
conceito ocidental de disciplina (como das outras virtudes) ¢ ode supor-se sua
pratica algo dolorosa, s6 podendo ser “boa” se for dolorosa. O oriente
reconheceu hd muito tempo que aquilo que é bom para o homem — para seu
corpo e sua alma — deve também ser agradavel, ainda que no principio se
torne necessario superar certas resisténcias,

A concentragdao é bem mais dificil de praticar em nossa cultura, em que
tudo parece agir contra a capacidade de concentrar-se. O passo mais
importante no aprendizado da concentragao ¢ aprender a ficar s6 consigo
mesmo, sem ler, sem ouvir radio, sem fumar, sem beber. Na verdade, ser
capaz de concentrar-se significa ser capaz de ficar s6 consigo mesmo — e esta
capacidade é precisamente uma condi¢ao da capacidade de amar. Se me ligo a
outra pessoa porque nao posso suster-me por meus proprios pés, ele ou ela
podem ser um salva-vidas, mas a relacao nao ¢ a de amor. Paradoxalmente, a
capacidade de ficar s6 é a condicao da capacidade de amar. Quem quer que
tente ficar s6 consigo mesmo descobrira quao dificil isso é. Comecara a
sentir-se inquieto, nervoso, ou mesmo a experimentar consideravel ansiedade.
Estara disposto a racionalizar sua ma vontade em continuar com essa pratica
pensando que ela nao tem valor, é simplesmente tola, toma muito tempo, e
assim por diante.  Observara também que lhe vém a mente todas  as
espécies de pensamento, que tomam conta dele. Ver-se-a a pensar em
seus planos para o resto do dia, ou numa dificuldade no trabalho que tem a
fazer, ou aonde ir a noite, ou em qualquer nimero de coisas que lhe encherio
a mente — em lugar de permitir que ela se esvazie. Seria util praticar uns
poucos e muito simples exercicitos como, por exemplo, sentar-se em
posicao repousada (nem espreguicada, nem rigida), fechar os olhos e tentar
ver em frente deles uma tela branca, tentar remover todos os pensamentos €
imagens que interferem, tentar acompanhar a prépria respiragao; nao pensar
a respeito dela, nem forca-la, mas simplesmente acompanha-la — e, ao faze-
lo, senti-la; tentar, além do mais, ter o senso do seu “Eu”’; eu = mim mesmo,
como o centro de minhas forcas, como o criador de meu mundo. Dever-se-
ia, pelo menos, fazer esse exercicio de concentragao todas as manhas durante
vinte minutos (se possivel, mais) e todas as noites antes de deitar-se.

(Embora haja consideravel volume de teoria e pratica a este respeito nas



culturas orientais, especialmente na indiana, alvos semelhantes tém sido
objetivados em anos recentes, também no Ocidente. A escola de maior
significacdo, a meu ver, ¢ a de Gindler, cujo objetivo ¢ sentir o préprio corpo.
Para compreensao do método de Gindler, veja-se também a obra de Charlotte
Selver, em suas conferéncias e cursos na “New Schoo/’, em Nova York.)

Além de tais exercicios, deve-se aprender a ficar concentrado em tudo o
que se faz, em ouvir musica, em ler um livro, em falar com uma pessoa, em
ver uma paisagem. A atividade do momento presente deve ser a Gnica coisa
que importa, a que merece plena entrega. Se se esta concentrado, pouco
importa aquilo que se esteja fazendo; as coisas importantes, assim como as
sem Importancia, assumem nova dimensao de realidade, porque detém a
integral atencdo da pessoa. Aprender concentragao , exige que se evite, tanto
quanto possivel, a conversagao trivial, isto é, a conversagao que nao é genuina.
Se duas pessoas falam a respeito do crescimento de uma arvore que ambas
conhecem, ou do gosto do pao que acabam de comer juntas, ou acerca de
uma experiéncia comum em seu servico, tal conversa pode ser importante,
desde que elas experimentem aquilo de que falam e nao tratem disso de
maneira abstraida; por outro lado, uma conversa¢io pode tratar de assuntos
de politica ou religido e, contudo, ser trivial; isto acontece quando as duas
pessoas falam usando lugares-comuns, quando seus coragoes -nao estio
naquilo que dizem. Poderia acrescentar aqui que tao importante quanto evitar
a conversagao trivial é evitar as mas companhias. Por mas companhias nio me
refiro apenas a pessoas que sejam viciadas e destruidoras; deve-se evitar a
companhia destas porque sua Orbita é venenosa e deprimente. Falo também
da companhia dos zumbis, da gente que tem a alma morta, embora seu corpo
esteja vivo; daqueles cujos pensamentos e conversas sao triviais que tagarelam
em vez de falar e que emitem opinides estereotipadas em vez de pensar. Nem
sempre, entretanto, é possivel evitar a companhia de tal gente, e nem mesmo
isso é necessario. Se nao se reage de modo esperado — isto ¢, por “meio de
lugares-comuns e trivialidades —, mas direta e humanamente, muitas vezes se
vera que tais pessoas mudam seu comportamento, ajudadas pela surpresa que
o choque do inesperado causou.

Ficar concentrado em relacao aos outros significa, antes de tudo, ser
capaz de ouvir. Muitas pessoas ouvem as outras, e até dao conselhos, sem
ouvir realmente. Nao levam a sério o que a outra pessoa fala, nem também
levam a sério suas proprias respostas. Em conseqiiéncia, a conversa¢ao deixa-
as cansadas. Tém a ilusdo de que ficariam ainda mais fatigadas se ouvissem

com concentragdo. A verdade, porém, é o oposto. Qualquer atividade, se feita



de maneira concentrada, toma-nos mais despertos (embora depois sobrevenha
um cansagco natural e benéfico), ao passo que qualquer atividade nao
concentrada nos deixa sonolentos — e ao mesmo tempo torna dificil
adormecer ao fim do dia.

Ficar concentrado significa viver plenamente no presente, agora, aqui, €
nao pensar na coisa seguinte a ser feita enquanto estou fazendo outra coisa
neste instante. Desnecessario é dizer que a concentragao deve ser praticada,
acima de tudo, por pessoas que mutuamente se amam. Devem aprender a
estar proximas uma da outra, sem fugir pelos muitos modos por que isso é
costumeiramente feito. O comeco da pratica da concentrag¢ao sera dificil;
parecera que nunca se alcangara o alvo. Nem ¢é mister dizer que isso implica a
necessidade de ter paciéncia. Se ndo se sabe que tudo tem seu tempo, se se
quer forgar as coisas, entdo, na verdade, nunca se conseguira sucesso em ficar
concentrado — nem na arte de amar. Para ter uma idéia do que ¢é a paciéncia,
basta que se observe uma crianca aprendendo a andar. Ela cai, toma a cair, cai
outra vez, €, no entanto, continua tentando, melhorando, até que um dia anda
sem cair. Que niao poderia o adulto realizar se tivesse a paciéncia da crianga e
sua concentracao nos objetivos que lhe sao de importancial

Ninguém pode aprender a concentrar-se sem tornar-se sensivel a si
mesmo. Que significa isso? Deve alguém pensar acerca de si mesmo todo o
tempo, “analisar-se”, ou o que”? Se féssemos falar em ser sensivel a uma
maquina, haveria pouca dificuldade em explicar o que isso significa. Qualquer
pessoa que guie um automovel, por exemplo, é sensivel a ele. Mesmo um
ruido pequeno, inabitual, é notado, como o é uma pequena alteracio no
arranque do motor. Do mesmo modo, o motorista ¢ sensivel as mudancas na
superficie da estrada, aos movimentos dos carros atras e a frente do seu.
Contudo, ele nio esta pensando em todos esses fatores; sua mente esta em
estado de repouso alertado, aberta a todas as coisas de relevo na situacao em
que ele se concentra: a de guiar seu carro com seguranga.

Se encararmos a situacao de ser sensivel a outro ente humano,
encontramos o exemplo mais evidente na sensibilidade e na correspondéncia
da mae para com o seu filhinho. Ela nota certas mudancas corporais,
exigéncias, ansiedades, antes que se expressem claramente. Desperta por causa
do choro do filho, quando outro som, muito mais alto, ndo a acordaria. Tudo
isto significa que ela é sensivel as manifestacdes da vida do filho; ndo esta
ansiosa nem preocupada, mas em estado de alertado equilibrio, receptiva a
qualquer comunicacdo significativa que provenha da crianca. Do mesmo

modo, pode-se ser sensivel para consigo mesmo. Tem-se consciéncia, por



exemplo, de uma sensacdo de cansaco e depressdao e, em vez de ceder a ela e
sustenta-la por sentimentos deprimentes, que sem|)re estao a mao, indaga-se
de si mesmo: “que aconteceu?” Por que estou deprimido’? O mesmo se faz
notando-se quando se esta irritado ou encolerizado, ou com tendéncia a
sonhar acordado, ou a outras atividades de evasio. Em cada uma dessas
situacOes, o importante é estar conscio delas, e nao racionaliza-las pelos mil e
um modos por que isso pode ser feito; além do mais, estar aberto a nossa
propria voz interior, que nos dira — muitas vezes quase de imediato —
porque estamos ansiosos, deprimidos, irritados.

A pessoa comum tem sensibilidade com relagio a seus processos
corporais; nota mudangas, ou mesmo pequenas manifestagdes de dor; esta
espécie de sensibilidade corporal ¢ relativamente facil de experimentar, porque
a maioria das pessoas tem uma imagem do que é sentir-se bem. A mesma
sensibilidade para com os proprios processos mentais ¢ muito mais dificil,
porque muitos nunca conheceram uma pessoa que funcionasse otimamente.
Tomam como a norma o funcionamento psiquico de seus pais e parentes, ou
do grupo social em que nasceram, e, enquanto nao diferem deles, sentem-se
normais e sem interesse em observar qualquer coisa. Muitas pessoas ha, por
exemplo, que nunca viram uma pessoa amorosa, ou uma pessoa de
integridade, coragem ou concentracio. E de todo evidente que, a fim de ser
sensfvel a si mesmo, tem-se de possuir uma imagem de funcionamento
humano completo, saudavel — e como se adquire tal experiéncia, quando nao
foi ela tida na propria infancia, ou mais tarde na vida? Por certo, ndo ha
resposta simples para esta pergunta; mas ela indica um dos mais criticos
fatores de nosso sistema educacional.

Enquanto ensinamos conhecimentos, estamos perdendo aquele
ensinamento que ¢ o mais importante para o desenvolvimento humano: o
ensinamento que s6 pode ser dado pela simples presenca de uma pessoa
amadurecida e amorosa. Em épocas anteriores de nossa propria cultura, ou na
China e na india, o homem mais altamente apreciado era a pessoa de
eminentes qualidades espirituais. Mesmo o professor nio era so, nem sequer
primariamente, uma fonte de informagao, mas sua fun¢ao era transmitir certas
atitudes humanas. Na sociedade capitalista contemporanea — e o mesmo ¢
exato quanto a Ruassia Comunista — os homens sugeridos a admiracdo e a
emulacio podem ser tudo, menos portadores de qualidades espirituais
significativas. Picam essencialmente as vistas do publico aqueles que dao ao
homem comum o sucedaneo de um sentimento de satisfacao. Estrelas de

cinema, animadores de radio, colunistas, figuras importantes do governo ou



dos negocios — esses sao os modelos a imitar. Sua principal qualificagiao para
essa funcdao estd, muitas vezes, em terem conseguido tornar-se noticia.
Contudo, a situagao nio parece ser inteira-mente desesperada. Se se considera
o fato de que um homem como Albert Schweitzer pode tornar-se famoso nos
Estados Unidos, se se tém em vista as muitas possibilidades de familiarizar a
juventude com personalidades vivas e historicas que mostram o que os seres
humanos podem realizar como seres humanos e nio como entretenedores (no
amplo sentido da palavra), se se pensa nas grandes obras de literatura e arte de
todas as épocas, parece haver uma oportunidade de criar uma visao de bom
funcionamento humano e, portanto, a sensibilidade ao mau funcionamento.
Caso nao consigamos manter viva uma visao dO vida amadurecida, entdo, na
verdade, confrontar-nos-a a probabilidade de ver ruir toda a nossa tradigdao
cultural. Esta tradi¢cao nao se baseia primordialmente na transmissao de certos
tipos de conhecimento, nas na de certas espécies de tracos humanos. Se as
geracoes vindouras nao mais virem esses tracos, desmoronar-se-a uma cultura
velha de cinco mil anos, mesmo que seus conhecimentos se transmitam e
ainda mais se desenvolvam.

Até aqui discuti o que é necessario para a pratica de qualquer arte.
Agora discutirei as qualidades que siao de significagdo especifica para a
capacidade de amar. De acordo com o que ja disse sobre a natureza do amor,
a principal condi¢ao para realizagdo do amor é a supera¢ao do narcisismo. A
orientacao narcisista é aquela em que s6 se experimenta como real o que existe
dentro da pessoa, ao passo que os fendmenos do mundo exterior niao tém
realidade em si mesmos, mas sdo experimentados somente do ponto de vista
de serem uteis ou perigosos. O polo oposto ao narcisismo ¢ a objetividade; € a
taculdade de ver pessoas e coisas tais como sao, objetivamente, e a capacidade
de separar esta imagem objetiva de uma imagem formada pelos desejos e
temores que se tenham. Todas as formas de psicose mostram a incapacidade
de ser objetivo, em extremo grau. Para a pessoa insana, a unica realidade que
existe esta dentro dela, é a de seus temores e desejos. Vé o mundo externo
como simbolo de seu mundo interno, como criacao sua. Todos fazemos a
mesma coisa, quando sonhamos. No sonho, produzimos acontecimentos,
encenamos dramas, que sdo a expressao de nossos desejos e temores (embora
as vezes também de nossas penetragoes e julgamentos) e, enquanto
dormimos, estamos convencidos de que o produto de nossos sonhos é tao
real como a realidade que percebemos estando acordados.

A pessoa insana, ou o sonhador, falha completamente em ter uma visao

objetiva do mundo exterior; mas todos nés somos mais ou menos insanos, ou



mais ou menos adormecidos; todos nés temos uma visao nao objetiva do
mundo, falseada pela nossa orientacao narcisista. Necessito dar exemplos?
Qualquer um pode encontra-los facilmente, observando-se, observando os
vizinhos, lendo os jornais. Variam no grau de adulteragao narcisista da
realidade. Uma mulher, por exemplo, telefona a um médico, dizendo que quer
ir ao seu consultério nessa mesma tarde. O médico responde que nao tem
tempo livre nessa tarde, mas podera ve-la no dia seguinte. A resposta dela é:
“Mas, doutor, eu moro sé a cinco minutos de seu consultorio...” Ela nao pode
compreender a explicacdo do médico de que o fato de ser a distancia tao curta
para ela ndo economizara o tempo dele. Experimenta ela a situagdo
narcisistamente: uma vez que ela poupa tempo, ele poupara tempo; a unica
realidade, para ela, ¢ ela mesma.

Menos extremas — ou talvez apenas menos evidentes — siao as
distor¢oes que constituem lugares-comuns nas relacées interpessoais. Quantos
pais nao experimentam as reagoes do filho em termos de ser-lhes obediente,
de dar-lhes prazer, de sentirem orgulho dele, e assim por diante, em vez de
perceber, ou mesmo interessar-lhes, aquilo que o filho sente, por si e para si
mesmo? Quantos maridos nao formam uma imagem de suas esposas como
sendo dominadoras, porque seu proprio apego a mae os leva a interpretar
qualquer solicitagao como uma restricao a sua liberdade? Quantas esposas nao
acham seus maridos ineficientes ou estipidos, porque nao correspondem a
imagem fantasiosa de um brilhante cavaleiro que elas podem ter formado
quando criangas?

A falta de objetividade, no que se refere as nagOes estrangeiras, ¢
notéria. De um dia para outro, uma nagao se transforma em extremamente
depravada e diabdlica, ao passo que a nag¢ao do julgador se ergue como
modelo de tudo quanto é bom e nobre. Cada a¢ao do inimigo ¢ julgada por
um padrio, — cada uma das proprias, por outro. Mesmo os atos bons
praticados pelo inimigo sio considerados um sinal de particular satanismo,
com o intuito de enganar-nos e ao mundo, a0 passo que nossas mas agoes sao
necessarias e justificadas pelos nobres alvos a que servem. Na verdade,
quando se examinam as relages entre nagoes, assim como entre individuos,
chega-se a conclusio de que a objetividade ¢é exce¢ao e um grau maior ou
menor de distor¢ao narcisista é a regra.

A faculdade de pensar objetivamente ¢ a razao; a atitude emocional por
tras da razdo ¢ a da humildade. Ser objetivo, usar a razao, so é possivel quando
se consegue uma atitude de humildade, quando se emerge dos sonhos de

onisciéncia e onipoténcia que se tem quando crianga.



Em termos desta discussao da pratica da arte de amar, isto significa; o
amor, por ser dependente da relativa auséncia de narcisismo, requer o
desenvolvimento da humildade, da objetividade e da razdo. A vida inteira deve
ser devotada a esta finalidade. Humildade e objetividade sao indivisiveis, como
o ¢ o amor. Nao posso ser verdadeiramente objetivo a respeito de minha
familia, se ndo posso ser objetivo com relagao ao estranho, e vice-versa. Se
quero aprender a arte de amar, devo esforcar-me pela objetividade em todas
as situagoes e tornar-me sensivel as situacdes em que nao sou objetivo. Devo
tentar ver a diferenca entre o retrato que eu fago de uma pessoa e de seu
comportamento, quando narcisistamente distorcido, e a realidade da pessoa,
tal como existe, independentemente de meus interesses, necessidades e
temores. Adquirir a capacidade de objetividade e de razao é meio caminho
andado para assenhorear-se da arte de amar, mas isso deve ser adquirido cora
relacdo a todos aqueles com quem se entra em contacto. Se alguém quer
reservar sua objetividade para a pessoa amada, pensando poder dispensa-la em
suas relagdes com o resto do mundo, logo descobrira que falhou tanto numa
«orno noutra coisa.

A capacidade de amar depende da capacidade de emergir do narcisismo
e da fixacdo incestuosa a mae e ao cla; depende de nossa capa-cidade de
crescer, de desenvolver uma orientagdo produtiva em nossas relacdes para
com o mundo e para conosco mesmos. Esse processo de emersio, de
nascimento, de despertar requer, como condi¢iao necessaria, uma qualidade: a
té. A pratica da arte de amar exige a pratica da fé.

Que ¢é fér Sera a fé, necessariamente, uma questao de crenca em Deus
ou em doutrinas religiosas? Estara a fé, por forca, em contraste com a razao e
o pensamento racional, ou divorciada deles ? Mesmo para comegar a entender
o problema da fé, deve-se diferenciar entre a fé racional e a irracional. Por fé
irracional compreendo a crenga (numa pessoa ou numa idéia) baseada na
submissio a autoridade irracional. Em contraposi¢ao, a fé racional é uma
convicgdao enraizada na propria experiéncia que se tem de pensamento ou
sentimento. A fé racional nao ¢ primordialmente a crenca em algo, mas a
qualidade de certeza e firmeza que nossas convicgoes possuem. Fé é um trago
de carater que embebe toda a personalidade, em vez de uma crenca especifica.

A fé racional tem raizes na atividade produtiva intelectual e emocional.
No pensamento racional, em que para a fé se supoe nao haver lugar, a fé
racional é componente importante. Como, por exemplo, chega o cientista a
uma nova descoberta? Comeca fazendo experiéncia apds experiéncia,
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vezes uma descoberta verdadeiramente importante, em qualquer campo, foi
efetuada dessa maneira. Nem se chega a conclusées importantes quando
simplesmente se anda a perseguir uma fantasia. O processo do pensamento
criador, em qualquer setor do esfor¢o humano, muitas vezes comega com o
que se pode chamar “visdo racional”, e que em si é resultado de consideravel
estudo prévio, de pensamento refletido e de observagao. Quando o cientista
consegue reunir bastantes dados, ou elaborar uma formulacio matematica
para tomar sua visdo original altamente plausivel, pode-se dizer que ele chegou
a uma hipétese experimentativa. Cuidadosa analise da hipdtese, a fim de
discernir o que ela implica, e a cole¢ao de dados que a sustentem, levam a uma
hipotese mais adequada e talvez, finalmente, a sua inclusio numa teoria de
amplo alcance.

A historia da ciéncia esta repleta de exemplos de fé na razao e de visoes
de verdade. Copérnico, Kepler, Galileu e Newton estavam todos imbuidos de
inabalavel fé na razdo. Por isso Bruno foi queimado na fogueira e Spinoza
sofreu excomunhio. A cada passo dado da concep¢ao de uma visao racional
até a formulacio de uma teoria, a. fé é necessaria: fé na visao, como alvo
racionalmente valido a alcangar; fé na hipétese, como proposicao igualmente
provavel; e fé na teoria final, pelo menos até que se atinja um consenso geral
sobre sua validez. Esta fé se enrafza na experiéncia prépria, na confianca
depositada no préprio poder de pensamento, de observagio e de julgamento.
Enquanto a fé irracional é a aceitacao de alguma coisa como verdade apenas
porque uma autoridade ou a maioria o afirmam, a fé racional tem raizes numa
convicgao independente) baseada na prépria observa¢io produtiva e no
pensamento, apesar da opiniao da maioria,

Pensamento e julgamento nao sio o unico reino da experiéncia em que
a fé racional se manifesta. Na esfera das relagdes humanas, a fé é qualidade
indispensavel a qualquer amizade ou amor significativos, “Ter fé” em outra
pessoa significa estar certo de que ela merece confianca, da imutabilidade de
suas atitudes fundamentais, do nuicleo de sua personalidade, de seu amor. Nao
quero dizer com isto que uma pessoa nao possa mudar de opinido, e sim que
suas motivagoes basicas permanecem as mesmas; que, por exemplo, seu
respeito a vida e a dignidade humana ¢é parte dela propria, ndo sujeita a
mudancas.

No mesmo sentido temos fé em ndés mesmos. Somos conscientes da
existéncia de um ser, de um ndcleo em nossa personalidade que é imutavel e
que persiste através de toda a nossa vida, apesar das circunstancias variaveis e
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nacleo é que constitui a realidade por tras da palavra “Eu”, e sobre ele se
baseia a nossa convicgdao de nossa propria identidade é ameacado e tornamo-
nos dependentes de outras pessoas, cuja aprovagao se toma, entdo, a base de
nosso sentimento de identidade. S6 quem tem fé em si mesmo ¢ capaz de ser
tiel aos outros, porque s6 assim pode estar certo de que serd num tempo
futuro o mesmo que ¢ hoje e, portanto, de que agira e sentird como agora se
espera que o faca. A fé em si mesmo ¢ uma condi¢ao de nossa capacidade de
prometer, e se o homem, como disse Nietzsche, pode ser definido por sua
capacidade de prometer, entio a fé é uma das condi¢oes da existéncia
humana. O que importa em relagao ao amor € a fé no amor que se tem, em
sua capacidade de produzir amor em outros e em seu merecimento de
confianca.

Outro significado de ter fé numa pessoa refere-se a fé que temos nas
potencialidades alheias. A mais rudimentar forma em que esta fé existe é a fé
que a mae tem para com o filho recém-nascido: ele vivera, crescera, andara,
falara. Contudo, o desenvolvimento da crianca a tal respeito ocorre com tal
regularidade que a expectativa disso parece nao requerer fé. O caso ¢é diferente
quando se trata das potencialidades que podem deixar de desenvolver-se: as
potencialidades da crianca para amar, ser feliz, utilizar sua razao, além das
mais especificas, como os dons artisticos. Suas sementes crescem e se tomam
manifestas se forem dadas condi¢Ges adequadas a seu desenvolvimento, e
secam-se, se estas condi¢des estiverem ausentes.

Uma das mais importantes entre essas condi¢cdes é a de que a pessoa
que tem significacdlo para a vida de uma crianca tenha fé nessas
potencialidades. A presenca dessa fé estabelece a diferenca entre a educagao e
a manipulacdo. A educaciao identifica-se com o auxilio a crianca para que
realize suas potencialidades. (A raiz da palavra educagio € educere, literalmente,
levar adiante, ou fazer brotar algo que se acha potencialmente presente.) O
contrario da educagdao é a manipulacdo, que se baseia na auséncia da fé no
crescimento das potencialidades e na convicgdao de que uma crianga sé se saira
bem se os adultos introduzirem nela o que é desejavel e suprimirem o que
pareca ser indesejavel. Nao ha necessidade de ter fé nuto “robot”, porque nele
também nao ha vida.

A fé nos outros tem sua culminacdo na fé na humanidade. No mundo
ocidental, essa fé expressou-se, em termos religiosos, na religido judaico-crista
e, em linguagem secular, encontrou a expressio mais forte nas idéias
humanisticas politicas e sociais dos ultimos cento e cinqiienta anos. Como a fé
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que, dadas as condi¢oes adequadas, ele sera capaz de edificar uma ordem
social governada pelos principios da igualdade, da justica e do amor. O
homem ainda nido conseguiu a construcio de tal ordem, e, portanto, a
convic¢ao de que ele o possa fazer exige fé. Mas, como toda fé racional, esta
também nao é um pensamento s6 desejavel, mas se baseia na evidéncia das
realizacOes passadas da raca humana e na experiéncia interior de cada
individuo, em sua propria experiéncia de razao e amor.

Se a fé irracional se enrafza na submissao a uma forca que se sente ser
esmagadoramente vigorosa, onisciente e onipotente, e na abdica¢ao da forca e
do vigor que se tenham, a fé racional se baseia na experiéncia oposta. Temos
essa fé num pensamento porque este ¢ o resultado do que ndés mesmos
observamos e pensamos. Temos fé nas potencialidades alheias, nas nossas, nas
da humanidade, porque, e sé até o grau em que, experimentamos o
crescimento de nossas proprias potencialidades, a realidade do crescimento
em nos, a forca de nosso proprio poder de razao e de amor. A fase da fé
racional é a produtividade: viver por nossa fé significa viver produtivamente.
Dai se segue que a crenga no poder (no sentido de dominagiao) e o uso do
poder sao o reverso da fé. Acreditar no poder que existe ¢ o mesmo que
descrer do crescimento das potencialidades que ainda nio foram realizadas. B
uma predi¢ao do futuro exclusivamente baseada no presente manifesto; mas
isso se demonstra um grave equivoco, profundamente irracional em sua
consideragao das potencialidades humanas e do crescimento humano. Nao ha
té racional no poder. Ha submissao a ele, ou, da parte dos que o tém, o desejo
de conserva-lo. Se para muitos o poder parece ser a mais real de todas as
coisas, a histéria do homem tem provado que ele é a mais instavel de todas as
realizagoes humanas. Em vista do fato de se excluirem mutuamente a fé e o
poder, todas as religides e todos os sistemas politicos originalmente
construidos sobre a fé racional se tomam corruptos e acabam por perder o
vigor que tém, quando confiam no poder ou a ele se aliam.

Ter fé requer coragem, a capacidade de correr um risco, a disposi¢ao de
aceitar mesmo a dor e a decep¢ao. Quem quer que insista na incolumidade e
na seguran¢a como condig¢oes primarias de vida nao pode ter fé; quem quer
que se feche num sistema de defesa, em que a distancia e a possessividade
sejam seus principais meios de seguranca, faz de si um prisioneiro. Ser amado
e amar requerem coragem, a coragem de julgar certos valores como sendo de
extrema preocupacao, de saltar a frente e apostar tudo nesses valores.

Esta coragem ¢é muito diferente daquela de que falava o famoso
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coragem ¢ a coragem do niilismo. Enraiza-se numa atitude destrutiva para
com a vida, na predisposi¢ao a langar fora a vida por se ser incapaz de ama-la.
A coragem do desespero é o contrario da coragem do amor, assim como a fé
no poder é o contrario da fé na vida.

Existe algo que se possa praticar acerca de fé e coragem? Na verdade, a
té pode ser praticada a cada momento. Criar um filho exige fé; adormecer
exige fé; comecar qualquer trabalho exige fé. Mas todos estamos acostumados
a ter esta espécie de fé. Quem nio a tem sofre de excesso de ansiedade por
seu filho, ou de insonia, ou da incapacidade de fazer qualquer espécie de
trabalho produtivo; ou ¢ suspeitoso, refreando-se de aproximar-se de qualquer
pessoa, ou hipocondriaco, ou incapaz de fazer quaisquer planos de longo
alcance. Apegar-se ao julgamento que se tem a respeito de uma pessoa, ainda
que a opinido publica ou certos fatos imprevistos parecam invalida-lo, aferrar-
se as proprias convicgoes, ainda que sejam impopulares — tudo isso requer fé
e coragem. Tomar as dificuldades, obstaculos e tristezas da vida como um
desafio que devemos superar para tomar-nos mais fortes, em vez de como
uma punicao injusta que nao nos devia sobrevir, requer fé e coragem.

A pratica da fé e da coragem comega com os pequenos detalhes da vida
diaria. O primeiro passo ¢ verificar onde e quando se perde a fé, olhar através
das racionalizagoes que se usam para encobrir essa perda de fé, reconhecer
onde se age de modo covarde, e, de novo, como se procura justificar isso.
Reconhecer como cada traicio a fé nos enfraquece e como a fraqueza
aumentada leva a nova trai¢ao, e assim por diante, num circulo vicioso. Entao,
também se reconhecera que quando se tem conscientemente medo de nao ser
amado, o medo real, embora habitualmente inconsciente, é o de amar. Amar
significa entregar-se sem garantia, dar-se completamente na esperanca de que
nosso amor produzira amor na pessoa amada. Amar é um ato de fé, e quem
tiver mesquinha fé tera também mesquinho amor. Poder-se-a dizer mais
acerca da pratica da fé? Poder-se-ia; se eu fosse um poeta, ou um pregador,
tenta-lo-ia. Mas, como nio sou nenhum dos dois, nem mesmo posso tentar
dizer mais acerca da pratica da fé, sendo que estou seguro de que quem estiver
realmente interessado pode aprender a ter fé como uma crianga aprende a
caminhar.

Uma atitude indispensavel a pratica da arte de amar e que até aqui s6
tem sido mencionada de modo implicito deve ser discutida explicitamente,
pois ¢é basica para a pratica do amor; ¢ a atividade. ~ Disse antes que i>or
atividade nao entendia “fazer alguma coisa”, e sim uma atividade interna, o
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em constante estado de .ativa preocupagao pela pessoa amada, mas nao s6 por
ela ou ele. De fato, eu seria incapaz de relacionar-me ativamente com a pessoa
amada se fosse preguicoso, se nao estivesse em permanente estado de alerta,
de conhecimento, de atividade. O sono ¢é a tunica situacio adequada a
inatividade; o estado desperto nio deve ter lugar para a preguica. A situagao
paradoxal de vasto numero de pessoas, hoje, ¢ estarem semi-adormecidas
quando acordadas e semi-acordadas quando a dormir, ou quando querem
dormir. Estar plenamente acordado ¢ a condi¢ao para nao aborrecer nem ficar
aborrecido — e, na verdade, nao aborrecer nem ficar aborrecido é uma das
principais condi¢Oes para amar. Ser ativo em pensamento, sentimento, olhos e
ouvidos, o dia inteiro; evitar a ociosidade interior, a forma de ser receptivo,
amealhador, o mero desperdicio do tempo — isto ¢ condicao indispensavel
para a pratica da arte de amar. E uma ilusio crer que se possa dividir a vida de
modo tal que se seja produtivo na esfera do amor e improdutivo em todas as
outras esferas. A produtividade nao permite essa divisio de trabalho. A
capacidade de amor reclama um estado de intensidade, de alerta, de vitalidade
acentuada, que s6 pode ser o resultado de uma orientagao ativa e produtiva
em muitas outras esferas da vida. Se ndo se ¢ produtivo em outras esferas,
também nao se é produtivo no amor.

A discussao da arte de amar nao se pode restringir ao reino pessoal de
adquirir e desenvolver as caracteristicas e atitudes descritas neste capitulo.
Liga-se ela inseparavelmente ao reino social. Se amar significa ter uma atitude
amorosa para com todos, se o amor ¢ um trago do carater, deve ele
necessariamente existir nas relagdes que se tenham, ndo sé6 com a propria
familia e amigos, mas também com aqueles com os quais se tem contacto,
através do trabalho, dos negdcios, da profissao. Nao ha “divisao de trabalho”
entre o amor pelos nossos e o amor pelos estranhos. Ao contrario: a condi¢ao
para a existéncia do primeiro é a existéncia do dltimo. Levar bem a sério esta
concepcao representa, deveras, mudanca bastante drastica do que ¢
costumeiro nas relagdes sociais. Ao mesmo tempo que muito se fala de boca
para fora sobre o ideal religioso do amor ao préximo, nossas relagées sdao
efetivamente determinadas, no melhor dos casos, pelo principio da probidade.
Probidade significa nao usar fraude e enganos na troca de artigos e servigos,
bem como na troca de sentimentos. “Dou-te tanto quanto me das”, em bens
materiais assim como em amot, eis a maxima ética predominante na sociedade
capitalista. Pode-se mesmo dizer que o desenvolvimento da ética da probidade
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As razoes deste fato estdo na propria natureza da sociedade capitalista.
Nas sociedades pré-capitalistas, 4 troca de bens era determinada pela forca
direta, ou pela tradi¢io, ou por lacos pessoais de amor e amizade. No
capitalismo, o fator que tudo determina ¢ a troca no mercado.

Quer tratemos do mercado de artigos, do mercado de trabalho, ou do
mercado de servicos, cada pessoa troca aquilo que tem para vender por aquilo
que deseja adquirir, sob as condi¢cbes do mercado, sem uso da for¢a ou da
fraude.

A ética da probidade presta-se a confusio com a ética da Regra Aurea.
A maxima “faze aos outros como queres que te facam” pode ser interpretada
como significando “sé probo em tuas trocas com os outros”. Mas, de fato, ela
foi formulada como uma versio mais popular do Biblico “ama a teu préximo
como a ti mesmo™. Na verdade, a norma judaico-crista do amor fraterno é
inteiramente diferente da ética da probidade. Significa amar ao proximo, isto
é, sentir-se responsavel por ele, van com ele, ao passo que a ética da probidade
significa nao se sentir responsavel, nem um, mas distante, separado; significa
respeitar os direitos do proximo, mas nio ama-lo. Nao é por acaso que a
Regra Aurea se tornou, hoje em dia, a mais popular maxima religiosa; por
poder ser interpretada em termos da ética da probidade, é a maxima religiosa
que todos podem compreender e desejam praticar. Mas a pratica do amor
deve comegar pelo reconhecimento da diferenca entre probidade e amor.

Aqui, porém, surge uma questdo importante. Se toda a nossa
organizacdo social e econémica se baseia em procurar cada qual sua propria
vantagem, se é governada pelo principio do egoismo temperado apenas pelo
principio ético da probidade, como se podera fazer negocios, como se podera
agir dentro da moldura da sociedade existente e, a0 mesmo tempo, praticar o
amor? Nao implica este dltimo o abandono de todas as preocupagdes
seculares, para compartilhar da vida dos mais pobres? Esta questio foi
suscitada e respondida de maneira radical pelos monges cristaos e por pessoas
como Tolstoi, Albert Schweitzer e Simone Weil. Outros ha (cf. o artigo de
Herbert Marcuse sobre “As implica¢oes sociais do revisionismo psicanalitico”
em Dissent, Nova York, verdio de 1955) que compartilham da opinido de
haver basica incompatibilidade entre o amor e a vida secular normal em nossa
sociedade. Chegam 2o resultado de que falar de amor, hoje, apenas significa
participar da fraude geral; proclamam que s6 um martir ou voa louco pode
amar no mundo de hoje e, portanto, que toda discussao a respeito do amor
nao passa de sermdo. Este ponto de vista muito respeitavel presta-se
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partilhado pela pessoa comum que sente: “Eu gostaria de ser um bom
cristdo... mas teria de morrer de fome se levasse isso a sério.” Este
“radicalismo” resulta em niilismo moral. Tanto os “pensadores radicais” como
a pessoa comum sao autématos sem amor € a unica diferenca entre eles esta
em que a dltima nao tem consciéncia disso, a0 passo que os primeiros sabem
disso mas reconhecem esse fato como uma “necessidade historica”.

Estou convencido de que a resposta da absoluta incompatibilidade
entre o amor ¢ a vida “normal” s6 é correta num sentido abstrato. O principio
que alicer¢a a sociedade capitalista e o principio do amor sio incompativeis.
Mas a sociedade moderna, concretamente vista, ¢ um fenémeno complexo.
O vendedor de um artigo inutil, por exemplo, nio pode funcionar
economicamente sem mentir; um trabalhador capacitado, um quimico, um
tisico, podem. Do mesmo modo, um fazendeiro, um operario, um professor,
e muitos tipos de homens de negbécios podem tentar praticar o amor sem
deixar de funcionar economicamente. Mesmo que se reconheca ser o
principio do capitalismo incompativel com o principio do amor, deve-se
admitir que o “capitalismo” ¢é, em si, uma estrutura complexa e
constantemente mutavel, que ainda permite boa por¢ao de nao-conformismo
e de latitude pessoal. Ao dizer isto, porém, nio quero implicar que possamos
esperar continua indefinidamente o presente sistema social, esperando ao
mesmo tempo a realizagdio do ideal do amor pelo nosso irmao. Pessoas
capazes de amar, sob o presente sistema, sio necessariamente excecoes, O
amor ¢, por necessidade, um fendmeno marginal nos dias atuais da sociedade
ocidental. Nao tanto porque muitas ocupagoes nao permitiriam uma atitude
amorosa, mas porque o espirito de uma sociedade centralizada na produgao,
avida de artigos, ¢ tal que s6 o ndo-conformista pode defender-se com sucesso
contra ele. Aqueles que se preocupam seriamente com o amor como a unica
resposta racional ao problema da existéncia humana devem, entdo, chegar a
conclusiao de que importantes e radicais mudancas em nossa estrutura social
sa0 necessarias, para que o amor se tome um fendémeno social, e nio um
fenomeno altamente individualista e marginal. Dentro do alcance deste livro,
o rumo de tais mudangas apenas pode ser sugerido. (Em The Sane Society,
Routledge, (Kegan Paul), Londres, tentei tratar detalhadamente deste problema.)
Nossa sociedade ¢ dirigida por uma burocracia gerencial, por politicos
profissionais; o povo é motivado pela sugestao da massa, seu alvo ¢é produzir
mais e consumir mais, como finalidades em si. Todas as atividades se
subordinam a metas econOmicas; os meios tomaram-se fins; o homem é um

automato — bem alimentado, bem vestido, mas sem qualquer preocupacio



ultima pelo que constitui sua qualidade e fungdo peculiarmente humanas. Para
que o homem seja capaz de amar, deve ele ser colocado em seu lugar
supremo. A maquina economica deve servi-lo, em vez de servir-se dele. Deve
ele ficar capacitado a compartilhar da experiéncia, a compartilhar do trabalho,
em vez de, no melhor dos casos, compartilhar dos lucros. A sociedade deve
ser organizada de modo tal que a natureza social e amorosa do homem nao se
separe de sua existéncia social, mas se unifique com ela. Se é verdade, como
venho tentando mostrar, que o amor ¢ a Unica resposta sadia e satisfatoria ao
problema da existéncia humana, entio qualquer sociedade que exclua,
relativamente, o desenvolvimento do amor deve, no fim de contas, perecer
vitimada por sua propria contradicdo com as necessidade basicas da natureza
humana. Na verdade, falar de amor nio é “pregar sermao”, pela simples razao
de que significa falar da ultima e real necessidade de todo ser humano. O
obscurecimento dessa; necessidade ndo significa que ela ndo exista. Analisar a
natureza do amor ¢é descobrir sua geral auséncia hoje em dia e criticar as
condi¢oes sociais responsaveis por essa auséncia. Ter fé na possibilidade do
amor como fendmeno social, e ndo apenas excepcional-individual, é uma fé

racional baseada em penetracdo na propria natureza do homem.
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