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PREFACIO - EDICAO NORTE AMERICANA - de 1984

O escritor e psiquiatra Viktor Frankl costuma perguntar a seus pacientes quando
estdo sofrendo muitos tormentos grandes e pequenos "Por que nao opta pelo
suicidio?" E a partir das respostas a esta pergunta que ele encontra,
freqientemente, as linhas centrais da psicoterapia a ser usada. Num caso, a pessoa
se agarra ao amor pelos filhos; em outro, ha um talento para ser usado, e, num
terceiro caso, velhas recordacfes que vale a pena preservar. Costurar estes débeis
filamentos de uma vida semi-destruida e construir com eles, um padrao firme, com
um significado e uma responsabilidade - este € o0 objetivo e o desafio da logoterapia,
versdo da moderna andlise existencial elaborada pelo préprio Dr. Frankl.

Neste livro, o Dr. Frankl descreve a experiéncia que o levou a descoberta da
logoterapia. Prisioneiro durante longo tempo em campos de concentracdo, onde
seres humanos eram tratados de modo pior do que se fossem animais ele se viu
reduzido aos limites entre o ser e 0 nao-ser. O pai, a mde, o0 irmao e a esposa de
Viktor Frankl morreram em campos de concentracdo ou em crematoérios, e exceto
sua irma, toda sua familia morreu nos campos de concentracdo. Como foi que ele -
tendo perdido tudo o que era seu, com todos os seus valores destruidos, sofrendo
de fome, do frio e da brutalidade, esperando a cada momento a sua exterminacao
final - conseguiu encarar a vida como algo que valia a pena preservar?

Um psiquiatra que passou pessoalmente por tamanha experiéncia certamente tem
algo a dizer. Ele - mais que ninguém - pode ser capaz de ver a nossa condicao
humana com sabedoria e compaixdo. As palavras do Dr. Frankl tém um acento
profundamente honesto, porque estdo baseadas em experiéncias tao profundas que
impedem qualquer distor¢do. O que ele tem a dizer ganha em prestigio devido a sua
atual posi¢do na Faculdade de Medicina da Universidade de Viena e por causa do
renome das clinicas logoterapéuticas que hoje estdo funcionando em muitos paises,
segundo o padrédo da famosa Policlinica Neurolégica de Viktor Frankl em Viena.

E impossivel evitar a comparacdo entre os enfoques terapéutico e teérico de Frankl
e o trabalho do seu predecessor, Sigmund Freud. Os dois se preocuparam
basicamente com a natureza e a cura das neuroses. Freud encontra a raiz destas
desordens angustiantes na ansiedade causada por motivos inconscientes e
conflitantes. Frankl distingue varias formas de neurose e atribui algumas delas (as
neuroses organicas) a incapacidade de encontrar um significado e um sentido de
responsabilidade em sua existéncia. Freud acentua as frustragbes da vida sexual;
Frankl, a frustracdo do desejo de sentido e significado. Na Europa, hoje, ha uma
forte tendéncia a um distanciamento de Freud e a uma aproximacdo da analise
existencial, que assume vérias formas - entre elas a escola de logoterapia. Frankl
ndo repudia a postura de Freud - e isto é tipico da sua atitude tolerante - mas
constréi seu trabalho de bom grado sobre as contribuicdes freudianas. Tampouco
ataca as outras formas de terapia existencial, mas aceita com satisfacdo o
parentesco da logoterapia com elas.

Esta narrativa, embora breve, € muito bem construida e atraente. Por duas vezes
eu a li sem levantar uma s6 vez da poltrona, incapaz de me afastar da seqiiéncia de
suas palavras.

Em algum momento, depois da metade da histoéria, o Dr. Frankl introduz sua propria
filosofia logoterapéutica, mas o faz de modo tdo suave ao longo da narrativa que s6
depois de terminar a leitura € que o leitor percebe tratar-se de um profundo ensaio, e
ndo apenas de mais uma histéria sobre as brutalidades dos campos de
concentragao.



O leitor pode aprender muito com este fragmento autobiografico. Ele percebe o
gue um ser humano faz quando subitamente compreende que nao tem "nada a
perder sendo sua existéncia tdo ridiculamente nua". Frankl faz uma cativante
descricdo do misto de emocdo e apatia. Primeiro surge uma fria e distante
curiosidade de saber o proprio destino. Depois surgem estratégias de preservacao
do que resta de vida, apesar das chances de sobreviver serem pequenas. Fome,
humilhacdo, medo e profunda raiva das injusticas sdo dominadas gragas as imagens
sempre presentes de pessoas amadas, gracas ao sentimento religioso, a um amargo
senso de humor e até mesmo gracas as visdes curativas de belezas naturais - uma
arvore ou um por-do-sol.

Mas estes momentos de conforto ndo estabelecem o desejo de viver - a menos
gue ajudem o prisioneiro a ver um sentido maior no seu sofrimento aparentemente
destituido de significado. E aqui que encontramos o tema central do existencialismo.

A vida é sofrimento, e sobreviver é encontrar significado na dor, se ha, de algum
modo, um propasito na vida, deve haver também um significado na dor e na morte.
Mas pessoa alguma é capaz de dizer o que é este propésito. Cada um deve
descobri-lo por si mesmo, e aceitar a responsabilidade que sua resposta implica. Se
tiver éxito, continuara a crescer apesar de todas as indignidades. Frankl gosta de
citar esta frase de Nietzsche:

"Quem tem por que viver pode suportar quase qualquer como."

No campo de concentracdo todas as circunstancias conspiram para fazer o
prisioneiro perder seu controle. Todos os objetivos comuns da vida estdo desfeitos.
A Unica coisa que sobrou € "a ultima liberdade humana" - a capacidade de escolher
a atitude pessoal que se assume diante de determinado conjunto de circunstancias".
Esta liberdade dultima, reconhecida pelos antigos estdicos e pelos modernos
existencialistas, assume um vivido significado na historia de Frankl. Os prisioneiros
eram apenas cidaddos comuns; mas alguns, pelo menos, comprovaram a
capacidade humana de erguer-se acima do seu destino externo ao optarem por
serem "dignos do seu sofrimento”.

Naturalmente, o autor, como psicoterapeuta, deseja saber como se pode ajudar as
pessoas a alcancar esta capacidade exclusiva dos humanos. Como se pode
despertar num paciente o sentimento de que € responsavel por algo perante a vida,
por mais duras que sejam as circunstancias? Frankl nos da um emocionante relato
de uma sessao terapéutica que teve com seus companheiros de prisao.

Respondendo a um pedido do editor, o Dr. Frankl acrescentou a sua autobiografia
uma exposicao breve, mas clara dos pontos basicos da logoterapia. Até agora a
maior parte das publicacbes desta "Terceira Escola Vienense de Psicoterapia” (as
anteriores sado as de Freud e Adler) tem aparecido em alemao. Assim, o leitor
gostara de ter um texto adicional de Frankl complementando sua narrativa pessoal.

Ao contrario de muitos existencialistas europeus, Frankl ndo é nem pessimista nem
anti-religioso. Ao contrario, para um escritor que enfrenta com coragem a ubiquidade
das forcas do mal, ele assume uma visdo surpreendentemente positiva da
capacidade humana de transcender sua situacao dificil e descobrir uma adequada
verdade orientadora.

Recomendo sinceramente este pequeno livro, porque é uma obra-prima de
narrativa dramatica focalizada sobre os mais profundos problemas humanos. Tem
meéritos literarios e filosoéficos e fornece uma estimulante introducdo a um dos mais
significativos movimentos psicologicos de nossos dias.

Gordon W. Allport



Gordon W. Allport, professor de Psicologia na Universidade de Harvard, € um dos
maiores escritores e professores nesta area no hemisfério norte. Publicou
numerosos livros sobre Psicologia e foi o editor do Journal of Abnormal and Social
Psychology. Foi principalmente através do trabalho pioneiro do Prof. Allport que a
importante teoria de Frankl foi introduzida nos Estados Unidos. Além disso, é em
grande parte gracas a ele que o interesse em torno da logoterapia tem crescido
exponencialmente neste pais.

PREFACIO DO AUTOR - EDICAO DE 1984
* Tradugao de Carlos C. Aveline.

Este livro j& viveu o suficiente para entrar na septuagésima terceira impressao em
inglés - além de ter sido publicado em outras dezenove linguas. Apenas as edi¢cdes
em inglés venderam quase dois milhdes e meio de exemplares.

Estes sao os fatos, e é possivel que eles sejam o motivo pelo qual os repérteres de
jornais norte-americanos, e especialmente das estacfes de televisdo, comegcam
suas entrevistas, depois de listarem estes fatos, com a exclamacéo: "Dr. Frankl, seu
livro se transformou num auténtico best-seller - como vocé se sente com tamanho
sucesso?" Ao que costumo responder que, em primeiro lugar, vejo no status de best-
seller do meu livro ndo tanto uma conquista e realizacdo da minha parte, mas como
uma expressao da miséria dos nossos tempos: se centenas de milhares de pessoas
procuram um livro cujo titulo promete abordar o problema do sentido da vida, deve
ser uma questao que as esta queimando por dentro.

Certamente, algo mais pode ter contribuido para o impacto do livro: sua segunda
parte, tedrica, "Conceitos Fundamentais de Logoterapia”, focaliza a licdo que o leitor
pode ter tirado da primeira parte, o relato autobiografico ("Experiéncias num Campo
de Concentragao”), enquanto que esta serve como validagcéo existencial das minhas
teorias. Assim, as duas partes dao credibilidade uma a outra.

N&o tinha nada disso em mente quando escrevi o livro em 1945. E o fiz no espaco
de tempo de nove dias, com a firme determinacdo de ter o livro publicado
anonimamente. Com efeito, a primeira impressdo da versdo original alema néo
mostra meu nome na capa, apesar de, na Ultima hora, eu haver finalmente cedido a
meus amigos que estavam insistindo comigo para que deixasse o livro ser publicado
com o0 meu home pelos menos na pagina de rosto, onde vai o titulo. Inicialmente, no
entanto, havia sido escrito com a absoluta convicgdo de que, como obra anénima,
nunca daria fama literaria a seu autor. Havia querido simplesmente transmitir ao
leitor, através de exemplos concreto, que a vida tem um sentido potencial sob
quaisquer circunstancias, mesmo as mais miseraveis. E considerava que, se a tese
fosse demonstrada numa situacdo tdo extrema como a de um campo de
concentracdo, meu livro encontraria um publico. Consequentemente, me senti
responsavel pela tarefa de colocar no papel o que eu havia vivido. Pensava que
poderia ser Util a pessoas que tém inclinacdo para o desespero.

Parece-me algo ao mesmo tempo estranho e notavel o fato de que - entre as
duzias de livros que escrevi - precisamente este, que pretendia publicar
anonimamente de modo que nunca desse reputacdo a seu autor, se transformasse
num sucesso. Em consequéncia, ndo canso de alertar meus alunos, tanto na Europa
como nos Estados Unidos: "Nao procurem o sucesso. Quanto mais o procurarem € o



transformarem num alvo, mais vocés vao sofrer. Porque o0 sucesso, como a
felicidade, ndo pode ser perseguido; ele deve acontecer, e sé tem lugar como efeito
colateral de um dedicacdo pessoal a uma causa maior que a pessoa, ou Como
subproduto da rendicdo pessoal a outro ser. A felicidade deve acontecer
naturalmente, e 0 mesmo ocorre com 0 Sucesso; Vocés precisam deixa-lo acontecer
nao se preocupando com ele. Quero que vocés escutem 0 que sua consciéncia diz
gue devem fazer e coloquem-no em pratica da melhor maneira possivel. E entdo
vocés verdo que a longo prazo - estou dizendo: a longo prazo! - 0 sucesso vai
persegui-los, precisamente porque VOCés esqueceram de pensar nele."

Se o texto do livro a seguir transmite, prezado leitor, uma licdo que pode ser tirada
de Auschwitz, o texto do paragrafo acima pode dar uma licdo tirada de um best-
seller involuntario.

Quanto a esta nova edicdo, foi acrescentado um capitulo para atualizar as
conclusdes tedricas do livro. Tirado de uma palestra que pronunciei como presidente
honorario do Terceiro Congresso Mundial de Logoterapia, no Auditorium Maximo da
Universidade de Regensburg, na Republica Federal da Alemanha (em junho de
1983), ele forma agora o Pds-escrito de 1984 a este livro, e é intitulado "A Tese do
Otimismo Tragico". O capitulo se refere a preocupacdes dos dias de hoje e como é
possivel "dizer sim a vida" apesar de todos os aspectos tragicos da existéncia
humana. Espera-se que um certo "otimismo" com relacdo ao nosso futuro possa fluir
das licBes retiradas do nosso "tragico" passado.

V.E.F. - Viena, 1983

EM BUSCA DE SENTIDO
Um Psicélogo no Campo de Concentracao

Este livro ndo trata de fatos e acontecimentos externos, mas de experiéncias
pessoais que milhares de prisioneiros viveram de muitas formas. E a historia de um
campo de concentracdo visto de dentro, contada por um dos seus sobreviventes.
N&o vamos descrever os grandes horrores (ja bastante denunciados; embora nem
sempre se acredite neles), mas sim as inUmeras pequenas torturas. Em outras
palavras, tentarei responder a seguinte pergunta: "De que modo se refletia na
cabeca do prisioneiro médio a vida cotidiana do campo de concentra¢ao?"

Diga-se de antemao que as experiéncias aqui relatadas ndo se relacionam tanto
com acontecimentos nos campos de concentracdo grandes e famosos, mas com 0s
que ocorreram em suas famigeradas filiais menores. E fato notorio que justamente
estes campos mais reduzidos eram auténticos locais de exterminio: Em pauta estara
aqui nao a paixdo e morte dos grandes herbis e martires, mas a das "pequenas"
vitimas, a "pequena" morte da grande massa. Nao vamos nos ocupar com aquilo
gue o Capo (* Prisioneiros que dispunham de priviégios (N. do E.).) nem este ou aquele
prisioneiro pessoalmente importante sofreu ou tem para contar, mas vamos tratar da
paixao do prisioneiro comum e desconhecido. Este Ultimo n&o usava o distintivo em
forma de bracadeira a era desprezado pelos Capos. Enquanto ele passava fome até
morrer de inani¢do, os Capos ndo passavam mal. Houve até alguns que nunca se
alimentaram tdo bem em sua vida. Do ponto de vista psicol6gico e caracteriolégico,
este tipo de pessoas deve ser encarado antes como 0s SS ou 0s guardas do campo
de concentracdo. Os Capos tinham se assemelhado a estes, psicolégica e



sociologicamente, e com eles colaboravam. Muitas vezes eram mais rigorosos que a
guarda do campo de concentragdo e eram 0s piores algozes do prisioneiro comum,
chegando, por exemplo, a bater com mais violéncia que a propria SS. Afinal, de
antemdo somente eram escolhidos para Capos aqueles prisioneiros que se
prestavam a este tipo de procedimento; e caso nao fizessem jus ao que deles se
esperava, eram imediatamente depostos.

Selecéao ativa e passiva

O néo-iniciado que olha de fora, sem nunca ter estado num campo de
concentracdo, geralmente tem uma idéia errada da situacdo num campo destes.
Imagina a vida la dentro de modo sentimental, simplifica a realidade e ndo tem a
menor idéia da feroz luta pela existéncia, mesmo entre 0s proprios prisioneiros e
justamente nos campos menores. E violenta a luta pelo pdo de cada dia e pela
preservacao e salvacdo da vida. Luta-se sem d6é nem piedade pelos proprios
interesses, sejam eles do individuo ou do seu grupo mais intimo de amigos.
Suponhamos, por exemplo, que seja iminente um transporte para levar certo nimero
de internados para outro campo de concentracdo, segundo a versao oficial, mas ha
boas razfes para supor que o destino seja a camara de gas, porque o transporte de
pessoas doentes e fracas representa uma selecédo dos prisioneiros incapacitados de
trabalhar, que deveréo ser dizimados num campo maior, equipado com camaras de
gas e crematorio. E neste momento que estoura a guerra de todos contra todos, ou
melhor, de uns grupos e panelinhas contra outros. Cada qual procura proteger-se a
si mesmo ou os que lhe sdo chegados, pé-los a salvo do transporte, "requisita-los"
no ultimo momento da lista do transporte. Um fato esta claro para todos: para aquele
qgue for salvo desta maneira, outro tera que entrar na lista. Afinal de contas, o que
importa € o nimero; o transporte tera que ser completado com determinado ndimero
de prisioneiros. Cada qual entédo representa pura e simplesmente uma cifra, pois na
lista constam apenas os numeros dos prisioneiros. Afinal de contas é preciso
considerar que em Auschwitz, por exemplo, quando o prisioneiro passa pela
recepcgao, ele é despojado de todos os haveres e assim também acaba ficando sem
nenhum documento, de modo que, quem quiser, pode simplesmente adotar um
nome qualquer, alegar outra profissdo, etc. Ndo sdo poucos os que apelam para
este truque, por diversas razdes. A Unica coisa que ndo d4 margem a duvidas e que
interessa aos funcionarios do campo de concentracdo € o numero do prisioneiro,
geralmente tatuado no corpo. Nenhum vigia ou supervisor tem a idéia de exigir que o
prisioneiro se identifique pelo nome, quando quer denuncia-lo, o que geralmente
acontece por alegacao de "preguica". Simplesmente verifica 0 numero que todo
prisioneiro precisa usar, costurado em determinados pontos da calga, do casaco e
da capa, e o anotar (ocorréncia muito temida por suas consequéncias).

Voltemos ao caso do transporte previsto. Nesta situacdo o prisioneiro nao tem
tempo nem disposi¢ao para se demorar em reflexdes abstratas e morais. Cada qual
s6 pensa em salvar a sua vida para 0s seus, que por ele esperam em casa, €
preservar aqueles aos quais se sente ligado de alguma forma no campo de
concentracdo. Por isso ndo hesitara em dar um jeito de incluir outra pessoa, outro
"namero" no transporte.

O que dissemos acima ja da para entender que os Capos eram resultado de uma
espécie de selecdo negativa: para esta funcao somente se prestavam os individuos
mais brutais, embora felizmente tenha havido, é claro, excec¢bes, as quais,
deliberadamente, ndo vamos considerar aqui. Mas além dessa selecdo ativa,
efetuada, por assim dizer, pelo pessoal da SS, havia ainda uma selecéo passiva.



Existiam prisioneiros que viviam anos a fio em campos de concentracdo e eram
transferidos de um para outro, passando as vezes por dezenas deles. Dentre eles,
em geral, somente conseguiam manter-se com vida aqueles que n&o tinham
escrupulos nessa luta pela preservacdo da vida e que ndo hesitavam em usar
métodos violentos ou mesmo em trair amigos. Todos nés que escapamos com vida
por milhares e milhares de felizes coincidéncias ou milagres divinos - seja la& como
quisermos chama-los - sabemos e podemos dizer, sem hesitacdo, que os melhores
nao voltaram.

Relato do prisioneiro No 119104
Ensaio psicolégico

Quando o ex-prisioneiro 119104 tenta descrever agora 0 que vivenciou como
psicologo no campo de concentracdo, € preciso observar de antemdo que
naturalmente ele ndo atuou ali como psicélogo, nem mesmo como médico (a ndo ser
durante as Ultimas semanas). Cumpre salientar este detalhe, porque o importante
ndo sera mostrar o seu modo de vida pessoal, mas a maneira como precisamente o
prisioneiro comum experimentou a vida no campo de concentracdo. Ndo é sem
orgulho que digo néo ter sido mais que um prisioneiro "comum", nada fui sendo o
simples n° 119104. A maior parte do tempo estive trabalhando em escavagdes e na
construcdo de ferrovias. Enquanto alguns poucos colegas de profissao tiveram a
sorte de ficar aplicando ataduras improvisadas com papel de lixo em postos de
emergéncia dotados de algum tipo de calefacdo, eu, por exemplo, tive de cavar
sozinho um tanel por baixo de uma estrada, para a coloca¢cédo de canos d'agua. Isto
para mim nao deixou de ser importante, pois como reconhecimento deste "servico
prestado” recebi dois dos assim chamados cupons-prémio; pouco antes do Natal de
1944. Esses cupons eram emitidos pela firma de construcdo a qual éramos
literalmente vendidos como escravos pelo campo de concentragdo. Em troca de
cada dia de trabalho de um prisioneiro a firma tinha que pagar a administracdo do
campo determinada quantia. Cada cupom-prémio custava a firma 50 centavos e era
resgatado a 5 cigarros no campo de concentracdo, geralmente apenas depois de
passadas algumas semanas. De repente eu estava de posse de um valor
equivalente a doze cigarros! Acontece que doze cigarros valiam doze sopas, e doze
sopas realmente significam muitas vezes a salvacdo da morte por inanicdo, para
duas semanas, ao menos. Somente um Capo, que tinha seus cupons-prémio
garantidos, é que podia dar-se ao luxo de fumar cigarros além do prisioneiro que
dirigia alguma oficina ou depdsito no almoxarifado e que recebia cigarros em troca
de favores especiais. Todos os demais, 0s prisioneiros comuns, costumavam trocar
por géneros alimenticios aqueles cigarros que recebiam através de cupons-prémio,
isto €, por meio de servicos adicionais que representavam perigo de vida; a ndo ser
gue tivessem desistido de continuar vivendo, por terem perdido as esperancas,
resolvendo entdo gozar os ultimos dias de vida que ainda tinham pela frente.
Quando um colega comecava a fumar seus poucos cigarros, ja sabiamos que havia
perdido a esperanca de poder continuar - e, de fato, entdo ndo agientava mais.

O anterior foi justificar e explicar o titulo do livro. Vejamos agora que sentido tem
propriamente um relato deste tipo.

Afinal de contas, ja foi publicado um numero mais que suficiente de relatos
contando os fatos nos campos de concentracdo. Aqui todavia, apresentaremos 0s
fatos apenas na medida em que eles desencadearam uma experiéncia na prépria
pessoa; € para a experiéncia pessoal em si que se voltara o estudo psicologico que
segue. Esse tem uma dupla intencdo, procurando atingir tanto o leitor que conhece



como o que ndo conhece por experiéncia propria 0 campo de concentracao e a vida
gue ali se passa. Para o leitor que o conhece, procuraremos explicar suas
experiéncias com os métodos cientificos disponiveis no momento. Para os outros
leitores, procuraremos tornar compreensivel aquilo que para o Qrpelro ja foi sentido
e faltava ser explicado. O objetivo, entdo, é fazer o ndo-iniciado também
compreender a experiéncia do prisioneiro e suas atitudes, e compreender também
aquele namero téo reduzido de ex-prisioneiros que sobreviveram, aceitando a sua
atitude singular diante da vida — e que constitui uma novidade do ponto de vista
psicologico.

Pois a atitude dos sobreviventes ndo é sempre facil de compreender.
Frequentemente ouvimos essas pessoas dizer: "Nao gostamos de falar sobre a
nossa experiéncia. Nao é necessaria nenhuma explicacdo para quem esteve num
campo, e a quem nao esteve jamais conseguiremos explicar o que havia dentro de
nds, nem tampouco o que continuamos sentindo hoje."

E muito dificil fazer uma exposicdo metodica deste tipo de ensaio psicoldgico. A
psicologia exige distanciamento cientifico. Sera que a pessoa que experimentou a
vida no campo de concentragdo teria o distanciamento necessério, durante a
experiéncia, ou seja, na época em que precisou fazer as respectivas observacdes?
Aquele que esté de fora tem distanciamento, mas esta distante demais do fluxo de
vivéncia para poder colocar qualquer afirmacéo valida. Pode ser que quem esteve
completamente envolvido tivesse muito pouco distanciamento para poder chegar a
um julgamento bem objetivo. Ocorre, porém, que somente ele chega a conhecer a
experiéncia em questao. Naturalmente ndo s6 € possivel mas € até muito provavel
gue o critério que aplica as coisas esteja distorcido. Isto serd inevitavel. Ser mister
tentar excluir da descricdo o aspecto particular e pessoal na medida do possivel;
mas, quando necessario, ter também a coragem para uma descricdo de cunho
pessoal da experiéncia. Porque, a rigor, 0 perigo de uma investigacdo psicolégica
semelhante ndo reside em apresentar tracos pessoais, mas exclusivamente em
tornar-se tendenciosa. Por isso deixarei que outros destilem mais uma vez o que
esta sendo apresentado, tirando do extrato dessas experiéncias subjetivas as suas
conclusdes impessoais em forma de teorias objetivas.

Poderia ser uma contribuicdo a psicologia do encarceramento, investigada depois
da Primeira Guerra Mundial, e que nos mostrou a "doenca do arame farpado" dos
primeiros campos de concentracdo. Devemos ser gratos a Segunda Guerra Mundial
por ela ter aumentado o0 nosso conhecimento sobre a "psicopatologia das massas”
(para parafrasear o titulo de um livro bastante conhecido de LeBon). Ela nos
agraciou com a "guerra de nervos" e com todas as experiéncias do campo de
concentragao.

Neste ponto quero mencionar que inicialmente ndo pretendia publicar este livro
com 0 meu nome, mas apenas indicando o meu numero de prisioneiro. A razao disto
estava em minha aversdo a todo e qualquer exibicionismo com relacdo as
experiéncias vividas. O manuscrito ja estava concluido quando me convenceram de
gue uma publicacdo an6nima comprometeria 0 seu préprio valor, visto que a
coragem da confissdo eleva o valor do testemunho. Por amor a causa, portanto,
desisti também de cortes posteriores, suplantando a aversdo do exibicionismo com a
coragem de confessar - superando-me assim a mim mesmo.

Numa primeira classificacdo da enorme quantidade de material de observagdes
sobre si mesmo ou sobre outros, do total de experiéncias e vivéncias passadas em
campos de concentracdo, poderiamos distinguir trés frases nas reacdes psicoldgicas
do prisioneiro ante a vida no campo de concentracdo: a fase da recepg¢do no campo,



a fase da dita vida no campo de concentracdo e a fase ap6és a soltura, ou melhor, da
libertacdo do campo.

A estacdo ferroviaria de Auschwitz

A primeira fase se caracteriza pelo que se poderia chamar de choque de recepcéo.
E preciso lembrar que o efeito de choque psicologico pode preceder a recepcéo
formal, dependendo das circunstancias. Este foi o caso, por exemplo, naquele
transporte no qual eu mesmo cheguei a Auschwitz. Imagine-se a situacdo: o
transporte de 1500 pessoas esta a caminho ha alguns dias e noites. Em cada vagao
do trem se estiram 80 pessoas sobre a sua bagagem (seus Ultimos haveres). As
mochilas, bolsas, etc. empilhadas impedem quase toda visdo pelas janelas,
deixando livre apenas um ultimo vdo na parte superior. L4 fora se divisa o primeiro
clardo da aurora. Todos achavamos que o transporte se dirigia para alguma fabrica
de armamento onde nos usariam para trabalhos forcados. Aparentemente o trem
para em algum lugar no meio da linha; ninguém sabe ao certo se ainda estamos na
Silésia ou ja na Polénia. O apito estridente da locomotiva causa arrepios, ecoando
como um grito de socorro ante o pressentimento daquela massa de gente
personificada pela maquina e por esta conduzida rumo a uma grande desgraca. O
trem comeca a manobrar frente a uma grande estacédo. De repente, do amontoado
de gente esperando ansiosamente no vagao, surge um grito: "Olha a tabuleta:
Auschwitz!" Naquele momento ndo houve coracdo que ndo se abalasse. Todos
sabiam o que significava Auschwitz. Esse nome suscitava imagens confusas, mas
horripilantes de camaras de gas, fornos crematérios e execu¢cées em massa. O trem
avanca lentamente, como que hesitando, como se quisesse dar aos poucos a ma
noticia a sua desgracada carga humana: "Auschwitz". Agora a visao ja esta melhor:
a aurora ja permite ver a silhueta de um campo de concentracdo de colossais
dimensdes, estendendo-se por quildbmetros a esquerda e a direita dos trilhos.
Multiplas cercas de arame farpado sem fim, torres de vigia, refletores e longas
colunas de figuras humanas aos farrapos, cinzentas no alvorecer, que avangam
exaustas pelas ruas desoladas do campo de concentracao - sem que ninguém saiba
para onde. Aqui e ali se ouve um apito de comando — e ninguém sabe para qué. Em
alguns de nés, o terror fica estampado no rosto. Eu pensava estar vendo certo
namero de cadafalsos dos quais pendiam pessoas enforcadas. O horror tomava
conta de mim, e isto era bom: segundo a segundo e passo a passo precisdvamos
nos defrontar com o horror.

Finalmente chegamos a estacdo de desembarque. L& fora, nenhuma
movimentacdo, ainda. De repente, brados de comando daquele jeito peculiar -
estridente e rude - que de agora em diante ouviriamos sempre de novo em todos 0s
campos de concentracdo, cujo som € semelhante ao ultimo berro de um homem
assassinado, com uma diferenca: o som também é rouco e fanhoso, como se saisse
da garganta de um homem que tem que gritar constantemente assim porque esta
sendo constantemente assassinado. . .

Abrem-se violentamente as portas do vagao e ele é invadido por um pequeno
bando de prisioneiros trajando a roupa tipica de reclusos, cabeca raspada, porém
muito bem alimentados. Falam todas as linguas européias possiveis e irradiam todos
uma jovialidade que neste momento e situacdo s6 pode mesmo ser grotesca: Como
a pessoa que estd prestes a se afogar e se agarra a uma palha, assim o meu
arraigado otimismo, que desde entdo sempre me acomete justamente nas piores
situacdes, se agarra a esse fato: nem € tdo ma a aparéncia dessa gente, eles estédo
visivelmente bem humorados e até rindo; quem diz que ndo chegarei também a



situacao relativamente boa e feliz desses prisioneiros? A psiquiatria conhece o
quadro clinico da assim chamada ilusdo de indulto: a pessoa condenada a morte,
precisamente na hora de sua execucdo, comeca a acreditar que ainda recebera o
indulto justamente naquele Ultimo instante. Assim ndés nos agarravamos a
esperancas e acreditavamos até o Ultimo instante que ndo seria nem poderia ser tdo
ruim. "Olha s6 o rosto rechonchudo e rosado desses prisioneiros!" Nem de longe
sonhavamos que se tratava de uma "elite”, um grupo de prisioneiros escolhido para
receber os transportes dos milhares que, anos a fio, entravam diariamente pela
estacdo de Auschwitz, isto é, para tomar conta de sua bagagem juntamente com 0s
valores nela ocultos: utensilios dificeis de conseguir naquela época e jbias
contrabandeadas. Auschwitz naquele tempo era, sem dulvida,um centro singular na
Europa da ultima fase da guerra: a quantidade de ouro, prata, platina e brilhantes
gue ali se encontrava, ndo s6 nos gigantescos depositos, mas ainda em maos do
pessoal da SS bem como do grupo de prisioneiros que nos recebia, certamente nao
tinha paralelo. Certa vez, éramos 1100 prisioneiros num unico barracao (destinado a
abrigar no maximo 200), esperando pelo transporte para campos menores,
sentados, acocorados ou de pé, no chao de terra, passando frio e com fome. Nao
havia lugar para todos se sentarem, menos ainda para se deitarem. Num periodo de
guatro dias recebemos uma Unica vez uma lasca de pao (de 150 gramas). Naquela
ocasiao presenciei, por exemplo, uma conversa em que o encarregado do barracéo
negociava um prendedor de gravata, de platina, encravado de brilhantes, com um
prisioneiro daquele grupo de elite. O grosso desses objetos, entretanto, acabava
sendo trocado por aguardente que desse para divertir-se uma noite. S6 sei de uma
coisa: esses prisioneiros de muitos anos precisavam de alcool. Quem vai censurar
uma pessoa que se entorpece em semelhante situagéo interior e exterior? Para nao
falar dos prisioneiros postos a trabalhar nas camaras de gas e no crematério, e que
sabiam perfeitamente que, passando o seu turno, seriam substituidos por outro
grupo, e que seguiriam eles mesmos um dia o caminho daquelas vitimas cujos
carrascos eram forcados a ser agora. Esse grupo recebia alcool praticamente a
vontade até do pessoal da SS.

A primeira selegédo

Eu e praticamente todos os integrantes do nosso transporte estdvamos, portanto,
tomados por essa ilusdo de indulto que acredita que tudo ainda pode sair bem. Pois
ainda nédo tinhamos condi¢des de entender a razédo daquilo que ali se desenrolava;
somente a noite € que irlamos entender. Mandaram-nos deixar toda a bagagem num
vagao, desembarcar e formar uma fila de homens e outra de mulheres, para entao
desfilar perante um oficial superior da SS. Curiosamente, tive coragem de levar
comigo minha sacola, escondida da melhor maneira possivel debaixo da capa. Vejo,
entdo, que a minha coluna se dirige, homem por homem, em direcéo ao oficial da
SS. Fico calculando: se ele perceber o peso da sacola que me puxa para o lado
havera no minimo uma bofetada que me fara voar na lama; isto eu ja conhecia de
outra ocasido. . . Mais por instinto, quanto mais me aproximo daquele homem, deixo
meu corpo cada vez mais ereto, para que ele ndo perceba que estou carregando um
peso. Ei-lo agora a minha frente: alto, esbelto, elegante, num uniforme perfeito e
reluzente - uma pessoa bem trajada e cuidada, muito distante das nossas tristes
figuras de rosto sonolento e aparéncia decaida. Ele se sente muito a vontade. Apodia
0 cotovelo direito na mao esquerda, e com a mao direita erguida executa um leve
aceno com o indicador, ora para a direita, ora para a esquerda. Nenhum de nés
tinha a menor idéia do significado sinistro daquele pequeno gesto com o dedo - ora



para a esquerda, ora para a direita, com frequéncia muito maior para a direita.
Chega a minha vez. Alguém me sussurrou que para a direita (olhando da nossa
direcdo) ia-se para o trabalho; para a esquerda, para um campo de doentes e
incapacitados para o trabalho. Simplesmente deixo os fatos acontecerem. E a
primeira vez que faco isso. Mas tomarei esta atitude muitas vezes de agora em
diante. Minha sacola me puxa para a esquerda, mas me aprumo e fico ereto. O
homem da SS me olha criticamente. Parece hesitar, pde as duas maos nos meus
ombros; faco um esfor¢o para assumir uma postura do tipo militar. Fico firme e ereto:
lentamente, ele faz girar os meus ombros - e |4 me vou para a direita.

A noite ficamos sabendo o significado desse jogo com o dedo indicador: era a
primeira selecao! A primeira decisdo sobre ser ou ndo ser. Para a imensa maioria do
nosso transporte, cerca de 90%, foi a sentengca de morte. Ela foi levada a cabo em
poucas horas. Quem era mandado para a esquerda marchava diretamente da rampa
da estacdo para um dos prédios do crematério, onde - segundo me contaram
pessoas que ali trabalhavam - havia letreiros em diversas linguas européias que
caracterizavam o prédio como casa de banhos. Entdo todos os participantes do
transporte mandados para a esquerda recebiam um pedaco de sabdo marca "Rif".
Sobre o0 que se desenrolava dali em diante posso calar-me, depois que relatos mais
auténticos ja o tornaram conhecido. N6s, a minoria do transporte, ficamos sabendo
naquela mesma noite. Perguntei a companheiros que ja estavam ha mais tempo no
campo de concentracdo onde poderia ter ido parar meu colega e amigo P. - "Ele foi
mandado para o outro lado?" - "Sim", respondi. - "Entdo podes vé-lo ali", disseram.
"Onde?" Uma mao aponta para uma chaminé distante algumas centenas de metros,
da qual sobe assustadora e alta labareda pelo imenso e cinzento céu polonés, para
se extinguir em tenebrosa nuvem de fumaca. "O que ha ali?" - "Ali o teu amigo esta
voando para o céu", é a resposta grosseira. Continuo sem entender; mas logo
comeco a compreender, assim que me "iniciam" no assunto.

Tudo isto ja contei por antecipacdo. Sob o ponto de vista psicoldgico, ainda
tinhamos um caminho muito longo a percorrer, desde o alvorecer na estacao até
adormecermos pela primeira vez no campo de concentracdo. Nossa coluna foi
obrigada correr desde a estacéo, escoltada por um pelotdo da guarda SS com o fuzil
engatilhado, passando pelos corredores de arame farpado carregado de alta tenséo,
até o banho de desinfeccao - para nés, eleitos na primeira selecdo, a0 menos um
banho real. Mais uma vez era alimentada a nossa ilusdo de indulto: a SS até parecia
muito afavel'! Mas logo percebemos que eram agradaveis conosco enquanto viam
relégios em nossos pulsos, para, em tom muito cordial, nos persuadir a entrega-los,
j& que de qualquer forma teriamos que entregar tudo que ainda tinhamos conosco.
Cada um de nés pensava consigo mesmo: perdido por perdido, se essa pessoa
relativamente amigavel receber o rel6gio em carater particular - por que ndo? Quem
sabe, um dia podera prestar-me algum favor.

Desinfeccéo

Ficamos esperando agora num galpdo que forma a ante-sala da "desinfeccédo”. A
SS vem com cobertores sobre os quais devem ser jogadas as posses pessoais,
todos os reldgios e todas as joias. Para a diversdo dos prisioneiros "antigos" que
colaboram, ainda ha entre nés alguns ingénuos que se arriscam a perguntar se nao
se poderia ficar ao menos com uma alianca, um medalh&o, um talisma ou uma
lembranca? Ninguém consegue acreditar que de fato tiram literalmente tudo da
gente. Procuro conquistar a confianga de um dos prisioneiros antigos. Aproximo-me
dele com cuidado, mostro um rolo de papel no bolso interno da minha capa e digo:



"Olha aqui! Tenho comigo um manuscrito cientifico a ser publicado - ja sei o que vais
dizer, ja sei: "escapar com vida, salvar a vida nua e crua € tudo, € 0 maximo que se
pode pedir do destino’. Mas eu ndo posso largar isto, eu tenho essa mania de
grandeza e quero mais. Quero ficar com este manuscrito, preserva-lo de alguma
forma - ele contém a obra da minha vida; compreendes? Ele comeca a entender,
sim; comeca a sorrir com todo o rosto: primeiro, compassivo; depois, como se fosse
divertido, fica de olhar zombeteiro e gozador até botar uma careta e gritar comigo,
liguidando a minha pergunta com uma Unica palavra, aquela palavra que desde
entdo sempre ouviria como a mais usada no vocabulario do prisioneiro do campo de
concentracdo: "Merda!" Ai percebo em que pé estdo as coisas. Faco aquilo que
representa o 4pice de toda essa primeira fase de reacfes psicologicas: dou por
encerrada toda minha vida até ali.

De repente surge uma movimentacdo no grupo de companheiros do transporte,
parados, palidos de medo, discutindo desorientados. Mais uma vez, 0s comandos
gritados com voz rouca; todos sao tocados na corrida e aos empurrbes para dentro
da ante-sala propriamente dita do banho. Estamos numa poca grande em cujo
centro um homem da SS aguarda até que nosso grupo esteja completo. Entdo
comeca: "Dou dois minutos. Estou olhando para o meu reldgio. Dentro de dois
minutos vocés tém que estar completamente nus. Atirem tudo no chéo; ndo podem
levar nada, exceto sapatos, cintos ou suspensorios, um par de éculos e, no maximo,
o bragueiro de quem tem hérnia. Vou cronometrar dois minutos: ja!" Com uma
pressa incrivel o pessoal arranca a roupa do corpo; a medida que o tempo vai se
esgotando, forcam a roupa, correias e cintos e se despem cada vez mais nervosos e
desesperados. Subito, os primeiros estalos. Sobre os corpos nus descem chicotes.
Somos levados para outra sala. Entdo nos raspam o pélo de cima a baixo. Nao
somente da cabeca: ndo fica um pélo no corpo inteiro. Dali somos tocados para
dentro dos chuveiros. Entramos mais uma vez em fila. Um prisioneiro mal reconhece
o outro. Mas € com grande alivio e alegria que alguns constatam que dos chuveiros
realmente sai agua. . .

O que resta: a existéncia nua e crua

Enquanto ainda esperamos pelo chuveiro, experimentamos integralmente a nudez:
agora nada mais temos sendo esse Nnosso corpo nu (sem os cabelos). Nada
possuimos a nao ser, literalmente, nossa existéncia nua e crua. Que restou em
comum com nossa vida de antes? Para mim, por exemplo, ficaram os Oculos e o
cinto; este, entretanto, teria que ser dado em troca de um pedaco de pé&o, mais
tarde. Para quem usasse bragueiro, ainda houve uma pequena surpresa especial a
noite: o encarregado do nosso barracdo pronunciou uma saudacao na qual deu a
"palavra de honra" de que quem tivesse costurado ddlares ou metal precioso" em
seu bragueiro, seria enforcado por ele pessoalmente "neste barrote aqui" (apontando
com o dedo). Com muito orgulho, declarou ter este direito, como encarregado do
grupo e segundo o regulamento do campo.

Os sapatos, com 0s quais em principio podiamos ficar, foram um capitulo a parte.
Calcados de relativa qualidade acabavam sendo tirados da gente, recebendo-se em
troca um par que nao servia. Deram-se mal aqueles que seguiram o conselho,
aparentemente bem intencionado, dos prisioneiros veteranos da guarda na ante-
sala, de cortar o cano de suas elegantes botas e disfarcar esse "ato de sabotagem”
passando sabdo no corte. A SS parecia estar esperando justamente por isso, e
mandou que todos se apresentassem para a vistoria dos sapatos. Quem entrasse
em suspeita de ter cortado o cano da sua bota era obrigado a entrar num pequeno



qguarto contiguo. Pouco depois se ouviam os estalos do acoite e os berros dos
torturados.

As primeiras reagdes

Desfez-se assim, uma apOs outra, qualquer ilusdo que alguém do grupo
eventualmente ainda estivesse nutrindo. A maioria de nés agora € tomada de algo
inesperado: humor negro! Sabemos que nada mais temos a perder a ndo ser uma
vida ridiculamente nua. Debaixo do chuveiro fazemos comentéarios engracados, que
pretendem ser gracejos. Em atitude meio forcada, cada qual se diverte primeiro
consigo mesmo, depois também com os outros. Afinal, do chuveiro realmente sai
agua!

Além do humor negro aparece ainda outra sensacao: de curiosidade. Conheco
essa reacdo numa outra area, como atitude basica em situacfes especiais na vida.
Sempre que eu estava em perigo de vida, em ocasifes anteriores - por exemplo, em
guedas, ao escalar montanhas, das quais me saira bem - tive, durante fracbes de
segundos, a mesma atitude frente ao que repentinamente estava sucedendo:
curiosidade - vontade de saber se eu escaparia com vida ou ndo, com uma fratura
na base do cranio ou em outro lugar, etc. Também em Auschwitz dominava esse
espirito de curiosidade praticamente fria, que distancia as pessoas do seu mundo,
fazendo-as encara-lo com objetividade. Com a atitude de observar e esperar, a alma
retrai-se e procura salvar-se para outro lugar. Estavamos curiosos por saber o que
aconteceria agora e quais seriam as consequéncias. Por exemplo, as consequéncias
de se ficar completamente nu e molhado ao ar livre no frio do outono avangado. E
nos dias seguintes a curiosidade cedeu lugar a surpresa; surpresa, por exemplo, de
nao se pegar um resfriado.

Mas sdo muitas as surpresas triviais que ainda aguardam o prisioneiro recém-
chegado. Quem é ligado a medicina aprende sobretudo uma coisa: os compéndios
mentem! Em algum livro de estudo constava que a pessoa ndo consegue aguentar
mais que determinado numero de horas sem dormir. Eu mesmo tinha a convicgéo de
gue havia certas coisas que eu simplesmente ndo conseguiria fazer. Nado poderia
dormir "caso n&o. . ." N&o conseguiria viver "sem. . ." Na primeira noite em
Auschwitz, dormi em beliches de trés andares, e em cada andar (medindo mais ou
menos 2x2x5m) dormiam nove pessoas, em cima de tdbua pura; e para cobrir-se,
havia dois cobertores para cada andar, isto €, para nove pessoas. Naturalmente s6
podiamos nos deitar de lado, apertados e forcados um contra o outro, 0 que, por
outro lado, face ao frio reinante no barracdo sem calefacdo, ndo deixava de ter suas
vantagens. Nao era permitido levar sapatos para os beliches. Em grave infracdo ao
c6digo, um ou outro 0s usava a guisa de travesseiro, mesmo estando totalmente
enlameados. No mais, nada nos restava sendo apoiar a cabeca sobre o braco,
mesmo que quase o destroncasse. Mas 0 sono leva consigo o estado consciente,
eliminando também o dolorido da posic¢éo.

Outras coisas surpreendentes que se consegue fazer: passar meses ou anos no
campo de concentragdo sem escovar 0os dentes, e mesmo assim ter uma gengiva
em estado melhor que nunca, apesar da consideravel deficiéncia de vitaminas. Ou
usar a mesma camisa durante metade de um ano, até ela ficar completamente
irreconhecivel; ndo poder lavar-se de forma alguma, nem parcialmente, por estar
congelada a agua nos canos do lavatorio; ndo ficar com pus nas maos feridas e
sujas de trabalhar na terra (claro, enquanto ndo houvesse sintomas de
congelamento). Uma pessoa de sono leve, que costumava acordar com 0 menor
ruido no quarto ao lado, aperta-se agora contra um companheiro que ronca a plenos



pulmdes a poucos centimetros de seu ouvido e consegue cair em sono profundo
logo depois de deitar. Entdo nos davamos conta da verdade daquela frase de
Dostoievski, que define o ser humano como o ser que a tudo se habitua. Podem
perguntar-nos. NOs sabemos dizer até que ponto é verdade que a pessoa a tudo se
acostuma, sem duvida! Mas ninguém pergunte de que modo. . .

"Entrar no fio?"

A nossa investigacao psicolégica, no entanto, ainda ndo havia chegado até 1a, nem
tampouco nés, prisioneiros, ja atingiramos este ponto no curso dos eventos.
Estavamos ainda na primeira fase da reacdo psicologica. Face a situacdo sem
saida, ao perigo de morte a nos espreitar a cada dia; a cada hora e minuto, face a
proximidade da morte de outros, da maioria, era natural que quase todos pensassem
em suicidio, mesmo que apenas por um momento. Em virtude de certa convicgdo
pessoal, que se esclarecera adiante, na primeira noite em Auschwitz, pouco antes
de adormecer, fiz a mim mesmo a promessa, uma mao apertando a outra, de nao "ir
para o fio". Esta expressdo, corrente no campo, designava o método usual de
suicidio: tocar no arame farpado, eletrificado em alta tensdo. Tomar a decisdo
negativa de ndo "ir para o fio" ndo era dificil. Afinal de contas, a tentativa de suicidio
ndo fazia muito sentido. O mero calculo de probabilidade, a "expectativa de vida"
estatistica praticamente excluia o prisioneiro comum do minguado percentual
daqueles que ainda sobreviveriam as sele¢des vindouras, dos mais diversos tipos.
Em Auschwitz, o internado em estado de choque ndo tem medo algum da morte.
Nos primeiros dias de sua estada, a camara de gas nem de longe representa um
horror. Para ele, 0 gas é algo que o poupa de cometer suicidio.

A julgar por repetidas manifestagcdes de companheiros, o choque da recep¢ao nao
chegou a me abater muito. Isso eu admito. Mesmo assim, somente pude dar um
sorriso, e bem sincero, quando, na manhd apds a primeira noite em Auschwitz,
sucedeu o que vou contar. Durante o periodo em que era proibido sair da barraca
sem incumbéncia expressa, um conhecido colega que chegara a Auschwitz
semanas antes de nos, infiltrou-se em nossa barraca. Queria tranquilizar-nos, dar
esclarecimento e consolo. Magro a ponto de ndo o reconhecermos logo, mas
mostrando-se bem disposto e despreocupado, forneceu-nos algumas dicas: "N&o
tenham medo! Nao se preocupem com as selecdes! Médicos tém mais chance com
o M." (que era médico-chefe da SS. Nao era verdade, porém ndo quero entrar no
mérito da questdo, nem quao diabdlica era essa aparéncia que se dava o
mencionado "médico". O médico do bloco, prisioneiro como nds, homem de uns
sessenta anos, contou-nos que implorara ao doutor M. que poupasse seu filho,
destinado a camara de gas. O doutor M., entretanto, lho negou fria e
terminantemente.) "Sé aconselho e peco uma coisa: vocés tém que fazer a barba,
todos os dias, seja de que jeito for, nem que seja com um caco de vidro. Mesmo que
vocés tenham que sacrificar o Ultimo pedaco de pdo para que alguém faca a sua
barba. Vocés entdo parecem mais jovens, o0 rosto fica mais rosado depois de
raspado. N&o figuem doentes de jeito nenhum, nem com a aparéncia de doentes! Se
vocés querem continuar com vida, s6 ha um jeito: darem a impressdo de serem
capazes de trabalhar. Basta alguém ficar mancando por qualquer ferimento banal ou
guando o sapato esta apertando. Se a SS vé alguém nesse estado, convoca-o com
um aceno, e no dia seguinte é certo que ele vai para a camara de gas. Sabem o que
nés chamamos de "'muculmano'? Uma triste figura, um decrépito de jeito adoentado
e magro que nao aglenta mais trabalho pesado. Mais cedo ou mais tarde,
geralmente em seguida, todo muculmano acaba na camara de gas! Por isso repito:



vocés tém que fazer a barba, tém que andar com compostura! Entdo ndo precisam
ter medo da camara de gas. Assim como vocés estdo parados na minha frente,
mesmo sO com vinte e quatro horas de vida no campo, vocés todos nao precisam ter
medo algum da camara de gés, afora talvez um: vocé”, e apontou para mim. "Vocé
ndo vai ficar brabo comigo, ndo é? Mas eu digo isso abertamente para vocés. S6
mesmo ele, talvez", e acenou com a cabeca mais uma vez em minha direcao,
"dentre vocés todos, s ele entra em cogitacdo na proxima selecao. Portanto, vocés
podem ficar tranquilos!" Eu juro que naquela ocasidao dei um sorriso, e estou convicto
de que qualquer outro na minha situacdo e naquele dia néo teria reagido de outra
forma.

Gatthold Ephraim Lessing foi quem disse uma vez: "Quem nao perde a cabeca com
certas coisas é porque nao tem cabeca para perder." Ora, numa situacdo anormal,
uma reacdo anormal simplesmente € a conduta normal. Também como psiquiatras
esperamos gque uma pessoa, quanto mais normal for, reaja de modo mais anormal
ao fato de ter caido numa situacao anormal, como seja, de ter sido internada num
manicémio. Também um prisioneiro, ao ser internado num campo de concentracao,
demonstra um estado de espirito anormal, embora ndo deixe de ser uma reacao
psicologica natural e, conforme ainda se mostrard, tipica naquelas circunstancias.

Apatia

O tipo de reacdo que acabamos de caracterizar comeca a se alterar depois de
poucos dias. Apds o primeiro estagio de choque, o prisioneiro passa para o segundo
estagio, a fase de relativa apatia. A pessoa aos poucos vai morrendo interiormente.
Afora as diversas reagfes emotivas acima descritas, o prisioneiro recém-internado
ainda experimenta, durante o primeiro periodo de sua estada no campo, outras
sensacdes extremamente torturantes, que passam a mortifica-lo. Surge, sobretudo,
indizivel saudade de seus familiares. Uma saudade tdo ardente que s6 resta uma
sensacao: a de se consumir. Além disso h& o nojo. O nojo de toda a fealdade que o
cerca, interior e exterior. Como a maioria dos seus companheiros, o0 prisioneiro esta
"vestido" em farrapos tais, que a seu lado um espantalho teria ares de elegancia.
Entre as barracas, no campo de concentracdo, ha somente um lodacal. E quanto
mais se trabalha em sua eliminag&o, tanto mais se entra em contato com a lama. E
justamente o recém-internado que costuma ser destacado para grupos de trabalho
nos quais terd que se ocupar com a limpeza de latrinas, eliminacao de excrementos,
etc. Quando estes sdo transportados sobre terreno acidentado, geralmente né&o
escapamos de levar uns respingos do liquido abjeto; qualquer gesto que revele uma
tentativa de limpar o rosto, com certeza provocard uma bordoada do Capo, que se
irrita com a excessiva sensibilidade do trabalhador. A mortificacdo dos sentimentos
normais continua avancando. No comeco o prisioneiro desvia o olhar ao ser
convocado, por exemplo, para assistir ao exercicio coletivo de algum grupo. Por
enquanto ele ndo consegue suportar a cena de pessoas sendo sadicamente
torturadas, vendo companheiros subindo e baixando horas a fio na sujeira, ao ritmo
ditado a porrete. Passados alguns dias ou semanas, contudo, ele ja reage de forma
diferente. De manha cedo, ainda no escuro, esta com o grupo de trabalho, pronto
para sair marchando numa das ruas do campo, frente ao portdo de entrada; ouve
gritos, olha e observa como um companheiro seu é esmurrado até cair no chéo, e
isto vérias vezes. E levantado e sempre de novo derrubado a socos. Por qué?
Porque est4d ardendo em febre, mas s6 pdde pedir que controlassem a sua
temperatura a noite, fora do tempo habil para dar baixa no ambulatério. Agora ele é



punido pela va tentativa de receber baixa de manha para ndo precisar marchar para
o trabalho externo. O recluso observador, em pleno segundo estagio de suas
reagfes psiquicas, ndo mais tenta ignorar a cena. Indiferente e ja insensivel, pode
ficar observando sem se perturbar.

Outra: quando ele mesmo, a noite, fica se espremendo no ambulatério na
esperanca de receber dois dias de "repouso”, por causa de suas lesdes ou de seu
edema, ou por causa de sua febre, de sorte que ndo necessita sair para o trabalho
durante esses dois dias, ndo se deixa perturbar ao ver um menino de uns doze
anos, para o qual ndo mais havia calcados no campo e que por isso fora obrigado a
ficar por horas a fio de pés descalcos na neve, prestando servigos externos durante
o dia. Os dedos dos pés do menino estdo crestados de frio, e o médico do
ambulatério arranca com a pinca 0S tocos necréticos e enegrecidos de suas
articulagcées. O nojo, o horror, o compadecimento, a revolta, tudo iSSO Nnosso
observador ja ndo pode sentir nesse momento. Padecentes, moribundos e mortos
constituem uma cena tao corriqueira, depois de algumas semanas num campo de
concentracdo, que ndo conseguem sensibiliza-lo mais.

Por certo tempo estive deitado num barracdo em que estavam aquartelados os que
sofriam de tifo exantematico, em meio a pacientes com febre alta e em pleno delirio,
muitos deles as portas da morte. Mais um acaba de morrer. Que acontece pela
enésima vez, sim, pela enésima vez, sem despertar um minimo de reacdo ou
sentimento? Fico observando como um companheiro depois do outro se aproxima
do cadaver ainda quente; um lhe surrupia o resto de batatas encardidas do almoco;
outro verifica que os sapatos de madeira do cadaver ainda estdo um pouco
melhores que os seus proprios; um terceiro tira 0 manto do morto; outro, afinal, ainda
fica contente por surripiar um barbante - imagine. Fico olhando, apatico. Finalmente
dou-me um empurrdo e me animo a convencer o "enfermeiro” a levar o corpo para
fora do barracdo (um galpdo de chéo batido). Quando ele resolve fazé-lo, pega o
cadaver pelas pernas, fa-lo rolar em direcdo ao estreito corredor entre as duas
fileiras de tAbuas a esquerda e a direita, sobre as quais estdo deitados os cinqlienta
enfermos acometidos da febre, para entdo arrastd-lo pelo chdo acidentado até
chegar a porta do barracdo. Dali sobe dois degraus para fora, em direcdo ao ar livre
- 0 que ja € um problema para nés, debilitados pela fome crénica. Sem auxilio das
mM&aos, sem nos puxarmos para cima segurando nos postes, todos nés, que ja
estamos h4 meses no campo, h4 muito ndo conseguimos mais levantar o proprio
peso do corpo somente com a for¢ca das pernas, para vencer esses dois degraus de
vinte centimetros. Agora o homem chega até ali com o cadaver. Com muito esforco
ele se alca primeiro, e depois 0 morto: primeiro as pernas, depois o0 tronco, e
finalmente o cranio, que da lagubres pancadas nos degraus. Logo em seguida é
trazido o barril com a sopa, que é distribuida e avidamente sorvida.

O meu lugar fica em frente a porta, do outro lado da barraca, proximo da Unica
janelinha, um pouco acima do solo. Minhas maos geladas se aconchegam a vasilha
guente da sopa. Enquanto sorvo seu conteudo sofregamente, por acaso dou uma
espiada para fora da janela. L4 esta o cadaver recém-tirado do barracédo, a fitar a
janela de olhos esbugalhados. H& apenas duas horas eu estava conversando com
esse companheiro. Continuo tomando a sopa. Se eu néo tivesse ficado espantado
com a minha propria insensibilidade, de certa forma por curiosidade profissional,
esta experiéncia nem se teria fixado em minha memdria, de tdo pouco sentimento
gue o fato todo me despertou.

O que doi



A apatia e a insensibilidade emocional, o desleixo interior e a indiferenca - tudo isso
caracteristicas do que designamos de segunda fase dentro das rea¢des animicas do
recluso no campo de concentracdo - muito cedo também tornam a vitima insensivel
aos espancamentos diarios e em que se cada hora. Esta auséncia de sensibilidade
constitui uma couraga sumamente necessaria da qual se reveste em tempo a alma
dos prisioneiros.

No campo se € espancado pelas razdes mais insignificantes, ou mesmo sem razéo
alguma. Por exemplo: no local da obra estd sendo distribuida a "merenda".
Colocamo-nos em fila. Aquele que se encontrava atras de mim deve ter se colocado
talvez um palmo fora do alinhamento, o que nao deve ter agradado ao guarda SS,
talvez por um capricho de simetria Gtica, embora do ponto de vista disciplinar isto
fosse completamente irrelevante e supérfluo - afinal de contas, estavamos num
terreno acidentado e ainda nao nivelado. Eu, porém, ndo podia ter a menor idéia do
gue ocorria atras de mim na fila, nem do que se passava na mente do guarda. De
repente senti dois violentos golpes na cabeca. S6 entdo me dei conta de que o
guarda estava parado a meu lado e tinha usado o cassete.

A dor fisica causada por golpes ndo é o mais importante por sinal, ndo s6 para nés,
prisioneiros adultos, mas também para criancas que recebem castigo fisico! A dor
psicoldgica, a revolta pela injustica ante a falta de qualquer razao é o que mais doi
numa hora dessas. Assim € compreensivel que um golpe que nem chega a acertar
eventualmente pode doer até muito mais. Exemplo: certa vez estive trabalhando
numa estrada de ferro, em plena tempestade de neve. A tempestade seria razéo
suficiente para interromper o trabalho; e para ndo sentir muito frio, aplico todo o
impeto em "entupir" com pedras os espacos debaixo dos trilhos. Paro por um
momento, a fim de tomar félego, e me apdio na ferramenta. Por infelicidade, no
mesmo instante o guarda se vira em minha direcdo e pensa naturalmente que estou
vadiando. O que me déi agora, apesar de tudo e a despeito da insensibilidade
crescente, ndo é a perspectiva de alguma carraspana ou bordoada, e sim o fato de
gue para aquele guarda essa figura decrépita e esfarrapada, que s6 de longe lembra
vagamente um ser humano, ndo merece sequer uma repreensdo. Ao inves, ele nao
faz mais do que levantar uma pedra do ch&o e, como se estivesse brincando, atira-a
em minha direcdo. Desse jeito - foi 0 que senti - chama-se a atengcao de um bicho
qualquer, assim se adverte o animal doméstico de seu "dever", o animal com que se
tem uma relacao tao superficial que "nem" se chega a castiga-lo.

O escérnio faz a musica

O que mais déi ao se ser golpeado € o escarnio. Estamos carregando dormentes
longos e pesados sobre os trilhos cobertos de gelo. Se qualquer um de nés cair, ha
enorme perigo ndo sé para o infeliz, mas também para os companheiros que junto
com ele carregam o dormente. Um colega e velho amigo meu tem, de nascenca,
teve uma luxacdo na coxa. Ele se considera feliz por ainda conseguir trabalhar, uma
vez que para pessoas com defeito fisico, como ele, cada "sele¢&o" significa morte
certa na cdmara de gas. Agora ele vai mancando ao longo dos trilhos, carregando
um dormente excepcionalmente pesado. A poucos passos do lugar onde esses sdo
empilhados, vejo que ele quase perde o equilibrio, com perigo de cair e derrubar os
outros consigo. Como ainda n&o tenho um dormente para carregar, vou
automaticamente em seu socorro, para apoia-lo e ajuda-lo a carregar. Eis que ja
desce o cassetete sobre minhas costas. Com uma gritaria louca sou repreendido e
mandado de volta. Mas poucos minutos antes 0 mesmo supervisor acabara de me



dizer em tom de deboche que nés, "velhacos", ndo tinhamos espirito de
camaradagem.

De outra feita, a uma temperatura de 20 graus negativos, comecamos a picar a
camada superior do chéo, que estava completamente congelada, em plena floresta,
para assentar tubos de canalizacdo de agua. Na época eu ja estava bastante
enfraquecido fisicamente. Chega o capataz, bochechudo e de faces rosadas. Seu
rosto lembra uma perfeita cabeca de leitdo. Noto que esta usando luvas, que fazem
muito bem naquele frio, enquanto nés temos que trabalhar sem elas. Além disso,
traja um casaco de couro forrado de peles. Ele me fixa por algum tempo, calado.
Tenho um mau pressagio, pois a minha frente se vé um monte de terra que permite
controlar perfeitamente o quanto ja produzi. Entdo ele comeca: "Seu vagabundo!
Estou de olho em vocé o tempo todo! Ainda vou ensina-lo a trabalhar mesmo que
vocé tenha que arrancar a terra a dentes! Olha que fago vocé esticar as canelas aqui
mesmo! Em dois dias acabo com vocé! Logo se vé que em toda sua vida nunca
trabalhou! Afinal, o que vocé foi, antes de vir aqui, seu porcalhdo? Comerciante?
Hein?" Para mim, tanto faz. Tenho que levar a sério sua ameaca de acabar comigo
em pouco tempo. Fico parado de pé e o fito com firmeza nos olhos: "Eu era médico.
Especialista." - "O que? Médico? Vocé aliviava o bolso das pessoas, isto sim!" - "Sr.
capataz: por casualidade meu trabalho principal era feito de graca, em ambulatério
para os pobres." Isto foi demais. Ele se atira em cima de mim, me derruba no chao e
berra feito um louco — ndo lembro mais o qué. Mas tive sorte. Um Capo do meu
grupo de trabalho se mostrava muito reconhecido para comigo. Passei a ser seu
protegido desde quando |he dera atencdo ao me contar seus casos amorosos e
conflitos matrimoniais durante a
marcha de varias horas rumo ao local da obra; fi-lo com visivel compreensao
profissional e impressionei-o com uma diagnose caracterolégica sobre a sua pessoa
e alguns conselhos psicoterapéuticos.

Desde entdo ele me era muito grato. Ja fazia varios dias que sua gratidao me era
de grande valia. Isto porque mantinha um lugar reservado para mim ao seu lado, na
primeira fileira de cinco da nossa coluna de trabalho, que perfazia geralmente
duzentos e oitenta individuos. Isto para mim foi de um valor enorme. Imagine-se a
situagdo: de manha cedo, ainda no escuro, entramos em forma. Todos tém medo de
chegar muito tarde, pois terdo que se postar nas ultimas fileiras. Acontece que em
caso de se precisar homens para outro "comando de trabalho" desagradavel e
improprio, chega o chefe do campo momento temido, este - para buscar o niUmero
necessario de prisioneiros precisamente das Ultimas fileiras. Esses entdo tém que
sair andando rumo a um comando de trabalho estranho e ao qual ninguém esta
habituado, sendo por isso muito temido, por varias razdes. Mas as vezes também
acontece que o chefe do campo, no intuito de pegar os "espertos”, "pega"
justamente as primeiras fileiras de cinco homens. Qualquer suplica ou protesto é
silenciado com alguns pontapés certeiros, e as vitimas da sua escolha sdo tocadas
aos berros e empurroes.

Isto, porém, jamais poderia acontecer-me enquanto durassem as confidéncias do
meu Capo. Eu tinha meu lugar de honra reservado e garantido a seu lado. E havia
mais um detalhe. Como era 0 caso com quase todos os internados no campo, nesta
época eu ja sofria de graves edemas provocados pela fome. Minhas pernas estavam
tdo inchadas e a pele tdo tensa, que ja ndo conseguia dobrar direito os joelhos; para
enfiar os pés inchados nos sapatos, eu precisava deixa-los abertos. E mesmo que
tivesse meias, ndo poderia calca-las. Tinha sempre os pés molhados e os sapatos
recheados de neve. A consequéncia foi que logo fiquei com os pés crestados e



feridos. Literalmente, todo e qualquer passo que desse significava um pequeno
martirio. Além disso, ao marchar sobre os campos cobertos de neve, ia-se
acumulando gelo no calcado defeituoso. Repetidamente acontecia que um
companheiro caia, fazendo com que os que vinham atras também caissem sobre
ele. Neste caso, aquela parte da coluna tinha que parar e esta se dividia - mas nao
por muito tempo. Pois imediatamente um dos guardas da escolta vinha correndo — e
choviam coronhadas sobre 0s companheiros para que se levantassem logo. Quanto
mais a frente a gente estivesse na coluna, menos efeitos teriam sobre a respectiva
fileira essas repetidas perturbacdes, e, por isso, tanto menos, se teria que ficar
parado para entdo alcancar os outros na corrida - a despeito dos pés doloridos. Por
isso me dava por satisfeito porque podia, como médico e psiquiatra honorarios do
Sr. Capo, marchar ao lado dele, na primeirissima fileira e, por conseguinte, em ritmo
uniforme. Isto para néao falar de emolumentos adicionais: quando da distribuicdo da
sopa do meio-dia, enquanto ainda havia sopa, o Capo, ao chegar a minha vez,
mergulhava a concha mais fundo no barril para apanhar algumas ervilhas.

Naquela ocasido, portanto, este Capo, um ex-oficial, teve a coragem de segredar
ao irritado capataz que ele me conhecia como "bom trabalhador". Pouco adiantou -
porém mesmo assim mais uma vez escapei com vida. No dia seguinte o Capo me
contrabandeou para outro comando de trabalho. Com este episédio, relativamente
trivial a primeira vista, eu quis apenas mostrar que mesmo aquele que ja perdeu a
sensibilidade emocional ainda chega a ser tomado de revolta, ndo por brutalidade
externa ou qualquer dor fisica, mas pelo escarnio que vem com tudo isso. Naquela
ocasido o sangue me subiu violentamente a cabeca ao ouvir a desfacatez de um
individuo que néo tinha a menor idéia da minha vida anterior - "um individuo (devo
reconhecer que essa observagcdo posterior perante os companheiros que me
rodeavam me aliviou de certa forma, embora pareca infantil) tdo ordinario e de
aspecto tao brutal, que a enfermeira do hospital em que eu trabalhava nédo o teria
deixado entrar nem na sala de espera.”

Entretanto, também havia capatazes que tinham pena de nés e faziam o possivel
para amenizar a nossa situacdo, ao menos no local da obra. E verdade que também
eles frequentemente nos langavam no rosto que um trabalhador normal, em menos
tempo, renderia muito mais do que nés. Entretanto, aceitavam nossa réplica de que
um trabalhador normal ndo se sustenta com trezentos gramas de pao e um litro de
sopa rala por dia (teoricamente; na pratica era menos ainda); de que um trabalhador
normal ndo esta submetido a mesma pressao psicolégica que nés, que nada
ficavamos sabendo dos nossos familiares igualmente levados para campos de
concentracdo ou logo executados em camara de gas; que um trabalhador normal
nao se encontra sob constante ameaca de morte, diariamente e a qualquer
momento, etc. etc.

Certa vez dei-me até ao luxo de fazer a seguinte observacado frente a um capataz
de boa indole: "Se o senhor aprender comigo a fazer pun¢des cerebrais em poucas
semanas, como eu estou aprendendo a trabalhar com terra com o senhor, entédo
gozara de todo o meu respeito!" Ao que ele sorriu.

A apatia como principal sintoma da segunda fase € um mecanismo necessario de
auto-protecdo da psique. Reduz-se a percepcdo da realidade. Toda a atencao e,
portanto também os sentimentos se concentram em torno de um Unico objetivo: pura
e simplesmente salvar a vida - a prépria e a do outro! Assim se podia ouvir
repetidamente os companheiros dizerem quando voltavam do local de trabalho ao
campo, a noitinha, numa exclamacéo bem tipica: "Entdo, passou mais um dia!"



Os sonhos dos prisioneiros

Compreende-se perfeitamente que naquela situacdo psicolégica sem saida e sob a
pressao da necessidade de se concentrar na preservacao imediata da vida, toda a
vida animica parece baixar a um nivel primitivo. Por isso, colegas de orientacdo
psicanalitica entre os companheiros costumavam falar de uma "regressdo" da
pessoa no campo de concentracdo, de um retraimento a uma forma mais primitiva
da vida animica. Essa primitividade dos desejos e anseios se revela nos sonhos
tipicos dos reclusos.

Qual é o sonho mais frequiente da pessoa internada no campo? Ela sonha com
pdo, com tortas, cigarros e com uma banheira cheia de agua quente. A nao-
satisfacdo das respectivas necessidades mais primitivas fa-lo experimentar a
satisfacdo das mesmas em sonhos primitivos. Outra coisa é o efeito desse sonho
sobre quem sonha, no momento em que desperta para a realidade do campo de
concentracdo e sente o terrivel contraste entre a ilusdo do sonho e a realidade do
campo.

Jamais vou esquecer certa noite em que fui acordado pelo companheiro que
dormia ao meu lado a gemer e revolver-se, evidentemente sob o efeito de algum
pesadelo horrivel. Quero observar de antemao que pessoalmente sempre tive penas
de pessoas torturadas por angustiosos pesadelos ou fantasias. Por isso eu ja estava
prestes a acordar o pobre companheiro atormentado pelo pesadelo. Neste instante
assustei-me do meu propésito e retirei a minha méo que ja ia despertar o
companheiro do seu sonho. Pois naquele momento me conscientizei com muita
nitidez de que nem mesmo o sonho mais terrivel poderia ser tdo ruim como a
realidade que nos cercava ali no campo; e eu estava prestes a chamar alguém de
volta para a experiéncia desperta e consciente dessa realidade. . .

Fome

Face ao estado de extrema subnutricdo em que se encontravam 0s prisioneiros, é
compreensivel que, entre os instintos primitivos que representam a "regressao” da
vida psicologica no campo, o instinto de alimentacdo ocupasse o lugar principal.
Observemos os prisioneiros de um modo geral quando estdo juntos no lugar de
trabalho, num momento em que ndo estdo sendo tdo rigorosamente vigiados. A
primeira coisa de que comecam a falar € comida. Imediatamente alguém comecara
por perguntar ao colega que trabalha a seu lado no valo qual o seu prato favorito.
Comecam a trocar receitas e compor menus para o dia em que pretendem convidar-
se mutuamente para um reencontro, futuramente, depois de libertos e de volta em
casa. Este assunto os fascina tanto que ndo conseguem larga-lo antes do
convencionado sinal de aviso, geralmente dissimulado pela mencdo de um numero,
por exemplo, alertando os que estdo no valo da chegada do guarda.

Eu pessoalmente sempre tive minhas reservas com relagdo a essa conversa
constante, quase obsessiva, sobre comida (no campo costumava-se chama-la de
"onanismo estomacal”). Ndo se deve provocar 0 organismo com essas imagens de
iguarias, muito intensas e carregadas de sentimento, quando ele ja conseguiu, em
termos, adaptar-se de alguma maneira as reduzidissimas racfes e quantidades de
calorias. O alivio psiquico € produzido por ilusdes que certamente podem ser
perigosas na area fisioldgica.

Nos ultimos tempos, a alimentacdo diaria consistia numa sopa bastante aguada
distribuida uma vez durante o dia, e na minUscula racdo de pdo jA mencionada.
Além disso, havia o assim chamado extra, que podiam ser vinte gramas de
margarina, ou uma rodela de linglica de ma qualidade, ou um pedacinho de queijo,



ou mel artificial, ou uma colher de marmelada rala, etc., alternando a cada dia. Em
termos da calorias, esta alimentacdo era absolutamente insuficiente, ainda mais
considerando o pesado trabalho fisico, a exposicdo a temperaturas abaixo de zero,
com agasalho extremamente precario.

Pior ainda era a situacéo dos doentes que estavam sendo "poupados”, que podiam
ficar deitados na barraca e ndo precisavam deixar 0 campo para o trabalho externo.
Uma vez consumidos os Ultimos vestigios de gordura no tecido subcutaneo,
ficavamos parecendo esqueletos vestidos de pele dos quais pendiam alguns trapos.
Dali para frente podiamos observar como o corpo passava a devorar-se a si mesmo.
O organismo consumia sua proépria proteina, a musculatura ia definhando. Agora o
corpo também ndo apresentava mais resisténcia. Morria um atrds do outro na
comunidade formada por nosso barracdo. Cada qual podia calcular com bastante
precisdo quem seria 0 proximo e quando seria sua propria vez. Afinal, o grande
namero de casos observados ja permitia conhecer bem os sintomas, baseados nos
guais se podia prever com boa margem de seguranca o tempo de vida que ainda
restava para alguém. "Este ndo vai muito longe", ou "esse vai ser o proximo" - era o
gue segredavamos um ao outro a noite, quando matdvamos os piolhos antes de nos
deitar, viamos o0 nosso corpo nu, e cada qual ficava pensando consigo mesmo: Na
realidade esse corpo ai, 0 meu corpo, ja ndo passa de um cadaver. O que éramos
ainda? Uma particula de uma grande massa de carne humana; uma massa cercada
de arame farpado, comprimida em algumas cabanas de ch&o batido; uma massa da
gual diariamente apodrecia um certo percentual por ter ficado sem vida.

Falamos antes da natureza obsessiva de pensamentos sobre comida ou sobre
certos pratos favoritos, pensamentos que se imp6em ao prisioneiro assim que ele
dispde de um pouco de tempo ou espaco em seu consciente. Por isso é de entender
gue justamente os melhores entre n6s esperassem ansiosamente pelo tempo em
gue pudessem alimentar-se de modo mais ou menos normal novamente, ndo por
amor aos pratos saborosos, mas para que finalmente acabasse aquela situacéo
indigna de n&o se conseguir mais pensar em outra coisa senédo comer.

Quem nao passou por isto ainda, dificimente podera imaginar o desgaste interior
causado pelos conflitos intimos que se desenrolam na pessoa do faminto. N&o é facil
imaginar o que significa estar no valo, empunhando a picareta, e ficar sempre atento,
a espera da sirene indicar nove e meia ou dez horas, ou da pausa de meia hora, ao
meio-dia, com a distribuicdo da "merenda perguntando repetidamente as horas ao
capataz, ou mesmo a passantes civis, caso ndo fossem pessoas intrataveis.
Apalpavamos carinhosamente um pequeno pedaco de pado no bolso da capa, com
os dedos desprovidos de luvas e entorpecidos de frio, quebravamos um pedacinho
gue levavamos a boca para entdo, num ultimo esforco da vontade, fazé-lo voltar ao
bolso. E que nesta manha haviamos jurado agiientar até ao meio-dia.

Nosso tempo era tomado por interminaveis discussdes sobre a conveniéncia ou
nao de se comer aos poucos, ao longo do dia, a minguada ragao de pao que, nos
ultimos tempos, era distribuida apenas uma vez. Havia dois grandes partidos. Uns
eram a favor de se comer tudo de uma vez, assim que recebido. Isto teria duas
vantagens: deste modo matava-se o pior da fome ao menos uma vez por dia, se
bem que por pouco tempo, e em segundo lugar eliminava-se a possibilidade de
roubo ou perda da racdo por descuido. O partido contrario, por sua vez, dispunha de
outros argumentos. No que tange a mim, acabei me convertendo a este segundo
grupo. Tinha para isso as minhas razdes pessoais. Durante as vinte e quatro horas
diarias no campo de concentracdo, 0 momento mais terrivel era o despertar. Os trés
apitos estridentes que davam a ordem de "Levantar!" nos arrancavam sem d6 nem



piedade do sono da exaustdo e de ansiosos sonhos, ainda em plena madrugada.
Chegava o0 momento de enfrentar a luta com os sapatos molhados, nos quais mal e
mal se conseguia enfiar os pés feridos e inchados pelo edema de fome. Nos
primeiros minutos de vida acordada comecavam as lamurias e as imprecacdes
contra objetos como, por exemplo, os arames usados para substituir os cadarcos,
mas que de vez em quando acabavam quebrando, até se ouvia companheiros de
muita fibra chorarem como criangas porque, doravante, tinham que sair descalcos
rumo ao local de convocacédo, carregando nas maos os sapatos demasiadamente
apertados por causa da umidade. Nesses minutos terriveis eu tinha um misero
consolo: tirar do bolso um pedacinho de pao guardado da noite anterior e mastiga-lo
todinho entregue a esse prazer.

Sexualidade

A subnutricdo faz com que os instintos que tomam conta do recluso na segunda
fase de sua adaptacao interior a vida do campo de concentracdo elevem para o
primeiro plano de consciéncia o impulso de alimentacé@o. Provavelmente é também o
estado de subnutricdo que explica o fato de o instinto sexual, de modo geral, ndo se
manifestar. Afora o efeito de choque inicial, somente assim é possivel compreender
aquilo que surpreende o psicologo nesse aquartelamento macico de homens: em
contraste com a vida em outros alojamentos em massa (quartéis e similares); nao
ocorre aqui qualquer depravacao sexual. E mesmo os sonhos dos prisioneiros quase
nunca apresentam conteudo sexual, ao passo que as "tendéncias inibidas", em
sentindo psicanalitico, ou seja, toda a ansia de amor do prisioneiro, bem como
outros sentimentos, de forma alguma deixam de aparecer em sonhos.

Auséncia de sentimentos

Na grande maioria dos prisioneiros, a preponderancia dos instintos primitivos e a
peremptoria necessidade de se concentrar sobre a pura e simples preservacao da
vida constantemente ameacada, suscitam uma depreciacéo radical de tudo aquilo
gue nao serve a este interesse exclusivo. Assim se explica a auséncia absoluta de
sentimentos por parte do prisioneiro quando avalia os acontecimentos. Quando
inexperiente, tomei consciéncia desta frieza de forma drastica, ao ser transferido de
Auschwitz para um campo filial em Dachau, na Baviera. O trem, que transportava
cerca de dois mil prisioneiros, passava por Viena. Cruzamos por uma estacéo
vienense depois da meia-noite. O percurso seguinte passava defronte ao beco em
que esta a casa onde nasci e na qual vivi décadas inteiras da minha vida, até o
momento em que fui deportado. Eramos cerca de cingiienta homens num pequeno
vagao de prisioneiros, que tinha duas pequenas aberturas com grades. Apenas
alguns de nés podiam sentar-se no chdo, enquanto os demais eram forcados a ficar
de pé horas a fio. Estes geralmente se apinhavam junto as aberturas. Eu também
era um deles. Aquilo que pude entrever da minha cidade natal, por entre as cabegas
a minha frente e através das grades, pondo-me nas pontas dos pés, tinha para mim
um aspecto fantasmagérico ao extremo. Todos nos sentiamos mais mortos que
vivos. Supunhamos que o transporte se dirigisse para Mauthausen. Por isso,
achavamos que ndo viveriamos mais que uma ou duas semanas, em média.
Enxergava as ruas, pragas e casas da minha infancia, da minha terra natal, - era um
sentimento bem nitido — como se eu ja tivesse morrido, como um morto olhando do
além, um fantasma a contemplar esta cidade de aspecto fantasmagorico. O trem
parte da estacdo, depois de longas horas de espera. Agora vem 0 beco - 0 meu

~

beco! Comecgo a implorar como um mendigo. Os que estdo a minha frente séo



jovens, embora ja tenham atras de si muitos anos no campo de concentragéo, razao
por que uma viagem como aquela representa para eles uma rica safra de novas
impressoes e experiéncias, de modo que ficam espiando com muita curiosidade pela
abertura. Peco-lhes que me deixem passar a frente sé por um momento. Procuro
mostrar o que representa para mim olhar para fora naquele instante. Meio bruscos,
meio indignados, com deboche e desprezo na voz, eles rejeitam meu pedido, que é
quitado com a observacdo: "Tantos anos vocé viveu ali? Bom, entdo ja viu o
suficiente!"

Politica e religido

A falta de sentimentos do prisioneiro de muitos anos no campo de concentracdo é
precisamente um dos reflexos da desvalorizacdo de tudo aquilo que ndo serve ao
interesse mais primitivo da preservagdo da vida. Tudo o mais, necessariamente,
parece um evidente luxo aos olhos do prisioneiro. Isto d4 origem a um retraimento
ante todas as questbes intelectuais e culturais, de todos os interesses mais
elevados. De um modo geral prevalece uma espécie de hibernacgéo cultural. A parte
deste fendmeno mais ou menos geral, existem apenas duas areas de interesse. Em
primeiro lugar a politica (0 que ndo é de surpreender) e, em segundo, a religido (o
gue ndo deixa de ser notavel). No campo de concentracdo todos discutem politica
guase sem parar, mesmo que se trate apenas de ouvir sequiosamente os boatos
infiltrados e passéa-los adiante - sobre a situagdo militar do momento, etc. Como,
porém, a maioria deles se contradizem, havendo uma rapida sucessdo de boatos
incoerentes entre si, eles representam mais uma contribuicdo para a desgastante
"guerra de nervos" que se processa nas almas dos prisioneiros. Com frequéncia
cada vez maior eram desfeitas as esperancas de um breve final da guerra,
despertadas pela maioria dos boatos otimistas. Alguns acabavam caindo em
desespero definitivo. Justamente 0s otimistas incuraveis entre nés eram os que mais
nos enervavam.

O interesse religioso dos prisioneiros, na medida em que surgia, era o mais ardente
gue se possa imaginar. Nao era sem um certo abalo que 0s prisioneiros recém-
chegados se surpreendiam pela vitalidade e profundidade do sentimento religioso. O
mais impressionante neste sentido devem ter sido as reagbes aos cultos
improvisados, no canto de algum barracdo ou num vagao de gado escuro e fechado,
no qual éramos trazidos de volta apos o trabalho em uma obra mais distante,
cansados, famintos e passando frio em nossos trapos molhados.

O tifo exantematico, que atacou, como se sabe, quase todos 0s reclusos no inverno
e na primavera de 1945, acarretou grande mortandade entre os doentes extenuados
que faziam trabalho forcado até nao poder mais, pessimamente alojados,
geralmente sem receber qualquer assisténcia medica. Alguns dos sintomas desta
doenca eram muitissimo desagradaveis: uma repugnancia quase que insuperavel
por qualquer bocado de comida (0 que representava uma ameaca adicional para a
vida), e ainda os terriveis delirios! Para escapar deles, fiz 0 mesmo que muitos
outros: procurei manter-me acordado a maior parte da noite. Por horas a fio eu fazia
discursos mentalmente. Por fim passei a reconstruir com rabiscos estenograficos,
em minusculos pedacos de papel, aquele manuscrito que tive que jogar fora antes
da desinfeccdo em Auschwitz. O caso mais angustiante de delirio, entretanto, foi-me
relatado a respeito de um companheiro que, sabendo-se proximo da morte, quis orar
mas néo conseguiu articular palavras, transtornado pela febre. . .

Uma sessdao espirita



Vez por outra podia surgir também um debate cientifico no campo de concentracao.
Certa vez presenciei algo que, embora me fosse de certa forma afim do ponto de
vista profissional, eu jamais conhecera na vida normal: uma sessdo espirita. O
médico-chefe do campo, que teve o palpite de que eu era um psicélogo profissional,
convidou-me para uma reunido altamente secreta no pequeno compartimento em
gue morava, na enfermaria. Reuniu-se ali um pequeno circulo no qual também se
achava (em flagrante infracdo do c6digo) o suboficial de salde de nosso campo. Um
colega estrangeiro comegou a conjurar 0s espiritos numa espécie de reza. O
secretario da enfermaria estava sentado frente a uma folha de papel em branco,
devendo segurar um lapis sobre a mesma, sem qualquer intencado consciente de
escrever. No curso de dez minutos - ao fim dos quais a sesséo foi interrompida com
a alegacao de terem falhado os espiritos ou 0 médium - seu lapis foi tracando muito
lentamente algumas linhas sobre o papel, as quais podiam ser claramente
decifradas como VAE VICTIS. Afiangou-se que 0 secretario jamais aprendera latim
nem tampouco teria ouvido as palavras VAE VICTIS (ai dos vencidos!). Se alguém
me perguntasse, eu diria que, sem saber, ele ja devia ter ouvido estas palavras
alguma vez em sua vida, assim como também a respectiva traducdo; e a nossa
situacdo de entdo, poucos meses antes da nossa libertacdo, ou seja, do final da
guerra, ensejava ao "espirito" (espirito do seu subconsciente) pensar justamente
nessas palavras...

A fuga para dentro de si

Apesar de todo o primitivismo que toma conta da pessoa no campo de
concentracdo, nao soO exteriormente, mas em sua vida interior, percebem-se, embora
esporadicamente, os indicios de uma expressiva tendéncia para a vivéncia do
proprio intimo. Pessoas sensiveis, originalmente habituadas a uma vida intelectual e
culturalmente ativa, dependendo das circunstancias e a despeito de sua delicada
sensibilidade emocional, experimentardo a dificil situacdo externa no campo de
concentracdo de forma, sem duvida, dolorosa; esta, ndo obstante, ter para elas
efeitos menos destrutivos em sua existéncia espiritual. Pois justamente para essas
pessoas permanece aberta a possibilidade de se retirar daquele ambiente terrivel
para se refugiar num dominio de liberdade espiritual e riqueza interior. Esta é a Unica
explicacdo para o paradoxo de as vezes, justamente aquelas pessoas de
constituicdo mais delicada conseguirem suportar melhor a vida num campo de
concentragcdo do que as pessoas de natureza mais robusta.

Para tornar este tipo de experiéncia mais ou menos compreensivel, vejo-me outra
vez obrigado a reportar-me a coisas pessoais. Recordo-me de quando saiamos do
campo, de manha cedo, marchando rumo a "obra". Ouve-se uma voz de comando:
"Grupo de trabalho Weingut, marchar!!! Esquerda, 2, 3, 4, esquerda, 2, 3, 4! Cabo de
fila, lateral! Esquerda - esquerda - e - esquerda - boinas foral" Estes os brados que a
memoéria faz ressoar em meus ouvidos. Ao grito de "Boinas fora!" passamos pelo
portdo do campo. Os refletores estdo focados sobre nés. Quem ndo marchar ereto e
bem alinhado na fileira de cinco homens, pode contar com um pontapé — e havera
algo pior para quem, pensando em se resguardar do frio, ousar cobrir de novo as
orelhas com a boina, antes que a voz de comando 0 autorize. Prosseguimos na
escuridao, aos tropecos, sobre as pedras e longas pocas d'agua na zona de acesso
ao campo. Os guardas de escolta ficam berrando e nos espicagam com a coronha
de seus fuzis. Quem tem os pés muito feridos, dé o braco ao seu companheiro ao
lado, cujos pés doem um pouco menos. Mal e mal trocamos alguma palavra; o vento
gelado antes de nascer o sol ndo o permite. Com a boca escondida atras da gola da



capa o companheiro que marcha ao meu lado murmura de repente: "Se nossas
esposas nos vissem agora...! Tomara que estejam passando melhor no campo de
concentracdo em que estdo. Espero que ndo tenham idéia do que estamos
passando." E eis que aparece a minha frente a imagem de minha mulher.

Quando nada mais resta

Enquanto avancamos aos tropecos, quildmetros a fio, vadeando pela neve ou
resvalando no gelo, constantemente nos apoiamos um no outro, erguendo-nos e
arrastando-nos mutuamente. Nenhum de nds pronuncia uma palavra mais, mas
sabemos neste momento que cada um ainda s6 pensa em sua mulher. Vez por outra
olho para o céu aonde vao empalidecendo as estrelas, ou para aquela regido no
horizonte em que assoma a alvorada por detrds de um lagubre grupo de nuvens.
Mas agora meu espirito estd tomado daquela figura a qual ele se agarra com uma
fantasia incrivelmente viva, que eu jamais conhecera antes na vida normal.
Converso com minha esposa. Ouco-a responder, vejo-a sorrindo, vejo seu olhar
COmo que a exigir e a animar ao mesmo tempo e - tanto faz se é real ou ndo a sua
presenca - seu olhar agora brilha com mais intensidade que o sol que esta
nascendo. Um pensamento me sacode. E a primeira vez na vida que experimento a
verdade daquilo que tantos pensadores ressaltaram como a quintesséncia da
sabedoria, por tantos poetas cantada: a verdade de que o amor €, de certa forma, o
bem dltimo e supremo que pode ser alcancado pela existéncia humana.
Compreendo agora as coisas Ultimas e extremas que podem ser expressas em
pensamento, poesia - em fé humana: a redencdo pelo amor e no amor! Passo a
compreender que a pessoa, mesmo que nada mais |he reste neste mundo, pode
tornar-se bem-aventurada - ainda que somente por alguns momentos - entregando-
se interiormente a imagem da pessoa amada. Na pior situacao exterior que se possa
imaginar, numa situacdo em que a pessoa ndo pode realizar-se através de alguma
conquista, numa situagcdo em que sua conquista pode consistir unicamente num
sofrimento reto, nhum sofrimento de cabeca erguida, nesta situacdo a pessoa pode
realizar-se na contemplacdo amorosa da imagem espiritual que ela porta dentro de
si da pessoa amada. Pela primeira vez na vida entendo o que quer dizer: Os anjos
sdo bem-aventurados na perpétua contemplagcdo, em amor, de uma gléria infinita. . .

A minha frente um companheiro cai por terra, e 0s que vao atras dele também
caem. Num instante o guarda esta l4& e usa seu chicote sobre eles. Por alguns
segundos se interrompe minha vida contemplativa. Mas num abrir e fechar de olhos
eleva-se novamente minha alma, salva-se mais uma vez do aquém, da existéncia
prisioneira, para um além que retoma mais uma vez o didlogo com o ente querido:
Eu pergunto - ela responde; ela pergunta - eu respondo.

"Alto!" Chegamos ao local da obra. "Cada qual busque sua ferramenta! Cada um
pegue uma picareta e uma pa!" E todos se precipitam para dentro do galpdo
completamente as escuras para arrebanhar uma pa jeitosa ou uma picareta mais
firme. "Como €, ndo vdo se apressar, seus cachorros imundos?" Dali a pouco
estamos no valo, cada um em seu lugar da véspera. A picareta estilhaca o chao
congelado, soltando até fagulhas. Nem mesmo os cérebros ainda degelaram, os
companheiros continuam calados. Meu espirito ainda se apega a imagem da pessoa
amada. Continuo falando com ela, e ela continua falando comigo. De repente me
dou conta: nem sei se minha esposa ainda vive! Naquele momento fico sabendo que
0 amor pouco tem a ver com a existéncia fisica de uma pessoa. Ele esta ligado a tal
ponto a esséncia espiritual da pessoa amada, a seu "ser assim" (nas palavras dos
fildsofos) que a sua "presenca” e seu "estar aqui comigo" podem ser reais sem sua



existéncia fisica em si e independentemente de seu estar com vida. Eu ndo sabia,
nem poderia ou precisaria saber, se a pessoa amada estava viva. Durante todo o
periodo do campo de concentracdo ndo se podia escrever nem receber cartas. Mas
isto naquele momento de certa forma nao tinha importancia. As circunstancias
externas ndo conseguiam mais interferir no meu amor, na minha lembranca e na
contemplacdo amorosa da imagem espiritual da pessoa amada. Se naquela ocasiéao
tivesse sabido: minha esposa est4 morta - acho que este conhecimento nao teria
perturbado meu enlevo interior naquela contemplacdo amorosa. O didlogo intelectual
teria sido intenso e gratificante em igual escala. Naguele momento me apercebo da
verdade: "pBe-me como selo sobre o teu coragdo... porque o amor € forte como a
morte." (Céntico dos Canticos 8.6).

Meditag&o no valo

A vida no campo de concentracdo pode ser transferida para o intimo naquela
pessoa que esta disposta para tal. O efeito desta intimizacédo esta na fuga do vazio e
da desolacdo, da seca espiritual da existéncia atual, para o reflgio no passado.
Absorta em si mesma, a fantasia da pessoa sempre volta a reviver experiéncias
passadas. Mas 0 que ocupa 0 pensamento nao sao as grandes experiéncias, e, sim,
muitas vezes, um fato corriqueiro, as coisas mais insignificantes de sua vida anterior.
Na lembranca nostalgica, elas se apresentam sublimes ao prisioneiro. Distanciada
da vida real, voltada para o passado, a vida interior recebe um cunho peculiar. O
mundo e a vida |4 fora estdo muito distantes. O espirito tem saudade deles: a gente
anda de bonde, chega em casa, abre a porta da frente, o telefone toca; a gente
caminha para atender e acende a luz do quarto - sdo detalhes aparentemente
irrisérios como estes que o prisioneiro gosta de lembrar. A doce recordacdo destes
pormenores o comove até as lagrimas!

Esta tendéncia para a intimizacdo, ao manifestar-se em certos prisioneiros,
possibilita a mais viva percepcdo da arte ou da natureza. A intensidade desta
experiéncia faz esquecer por completo o mundo que o cerca e todo o horror da
situacdo. Certa vez, no transporte de prisioneiros de Auschwitz para o campo de
concentracdo na Baviera, estavamos outra vez olhando por entre as grades da
abertura de um vagao. Quem tivesse visto nossos semblantes arrebatados, a
contemplar as montanhas de Salzburgo, cujos picos resplandeciam das cores rubras
do sol poente, jamais acreditaria tratar-se de rostos de pessoas que nada mais
esperavam da vida. Mesmo assim (ou, quem sabe, justamente por isso?) eles
estavam enlevados ante a beleza natural que ndo viam ha anos. E mesmo dentro do
campo, alguém chama a atencdo do companheiro de trabalho para algum quadro
deslumbrante que est4 ao alcance dos olhos, como certo dia em plena Floresta
Bavara (onde nos puseram a construir gigantescas fébricas subterraneas de
armamento). Entre aqueles pinheiros altissimos, o sol poente resplandece como na
famosa aquarela de Dérer. Outra vez, a noitinha, estivamos estendidos no chdo de
terra do barracdo, mortos de cansaco, 0 prato de sopa na mao, quando entrou um
companheiro correndo e mandou-nos depressa para a area de chamada da turma,
apesar de toda a nossa fadiga e do frio |4 fora, sé para nao perdermos uma visao
magnifica do poér do sol. Vimos, entdo, o ocaso incandescente e tenebroso, com
todo o horizonte tomado de nuvens multiformes e em constante transfiguracdo, de
fantasticos perfis e cores sobrenaturais, desde o azul cobalto até o escarlate
sangue, contrastando pouco mais abaixo com os desolados barracos cinzentos do
campo de concentracdo e a lamacenta area onde é feita a chamada dos
prisioneiros, em cujas pocas ainda se refletia 0 céu incandescente. E alguém



exclamou apds alguns minutos de siléncio arrebatado: "O mundo poderia ser tdo
belo!"

Mondlogo na madrugada

Estas no valo trabalhando. O crepusculo que te envolve € cor-de-cinza, o céu
acima € cinzento, cinzenta a neve no pdlido lusco-fusco, os trapos dos teus
companheiros sdo cinzentos, e também os semblantes deles séo cor-de-cinza.
Retomas outra vez o dialogo com o ente querido. Pela milésima vez lancas rumo ao
sol teu lamento e tua interrogacdo. Buscas ardentemente uma resposta, queres
saber o sentido do teu sofrimento e de teu sacrificio - o sentido de tua morte lenta.
Numa revolta Ultima contra o desespero da morte a tua frente, sentes teu espirito
irromper por entre o cinzento que te envolve, e nesta revolta derradeira sentes que
teu espirito se alca acima deste mundo desolado e sem sentido, e tuas indagacdes
por um sentido Ultimo recebem, por fim, de algum lugar, um vitorioso e regozijante
"sim". Nesse mesmo instante acende-se ao longe uma luz, na janela de uma
distante moradia camponesa, postada feito bastidor a frente do horizonte, em meio a
cinzenta e desolada madrugada bavara “et lux in tenebris lucet”, e a luz resplandece
nas trevas. Agora estiveste horas a fio picando o ch&o congelado, outra vez passou
a sentinela e debochou um pouco de ti, e de novo recomecas o didlogo com teu ente
qguerido. Tens cada vez mais o0 sentimento de que ela esta presente. Sentes que ela
esta ali. Cré poder toca-la, parece precisares apenas estender a mao para tomar sua
mao. E com grande intensidade te invade o sentimento: Ela, esta aqui! Eis ca aquilo:
no mesmo instante - 0 que € aquilo? - sem que tenhas notado, acaba de pousar um
passarinho bem a tua frente, sobre o torrdo que recém cavaste, parte fitar atento e
sereno. . .

Arte no campo de concentracao

Falamos acima de arte. Arte no campo de concentracdo sera possivel isso? Claro,
depende do que se chama de arte. Vale dizer que vez por outra havia inclusive
teatro improvisado. Desocupava-se provisoriamente um barracdo, improvisavam-se
alguns bancos de tabuas e elaborava-se um "programa”. E a noite vém aqueles que
passavam relativamente bem no campo, como por exemplo os Capos ou 0s que
trabalhavam no depdsito e ndo precisavam marchar para o trabalho externo; eles
vém para rir ou chorar um pouco, em todo o caso para esquecer. Apresentam-se
algumas cancdes e recitam-se poemas, contam-se ou apresentam-se cenas
cbmicas, ou mesmo satiras alusivas a vida no campo de concentracdo, tudo para
ajudar a esquecer. E realmente ajuda! Ajuda a tal ponto que alguns prisioneiros
comuns, nao privilegiados, vém para esse teatro mesmo exaustos da labuta do dia,
e mesmo perdendo por isso a distribuicdo da sopa.

Quem fosse privilegiado com uma voz realmente boa, era alvo de inveja, e ndo
pouca. Durante a meia hora de intervalo do meio-dia, nos primeiros tempos de nosso
internamento no campo de concentracdo, era distribuida uma sopa no préprio local
da obra (a sopa era providenciada pela firma construtora, que néo tinha interesse
em investir muito na mesma). Durante esse intervalo podiamos reunir-nos na sala de
maquinas ainda em construcdo; na entrada cada um recebia uma concha de sopa
rala. Enquanto a sorviamos sequiosamente, um companheiro subia num tonel e
cantava arias italianas. Enquanto para nés isto representava um deleite musical, ele
tinha garantida uma racao dupla de sopa, "do fundo", ou seja, até com ervilhas.

No campo de concentracdo havia recompensa ndo somente para a arte, mas
também para o aplauso. Embora acabasse ndo sendo necesséario, eu ao menos



pude contar com a protecdo do mais temido chefe em todo o campo, por todos
chamado de "chefe assassino”, certamente por mais de uma razéo. Por que?

Certa noite tive a incrivel "honra" de ser convidado para aquele mesmo alojamento
em que tivera lugar a sessdo espirita acima descrita. Mais uma vez houve primeiro
uma conversa informal numa reunido intima do meédico-chefe (prisioneiro ele
mesmo), € mais uma vez a presenca totalmente ilegal do suboficial de saude.
Entrando, por acaso, o Capo assassino, pediram-lhe que apresentasse um de seus
poemas, cuja fama ja se espalhara por todo o campo. Néo se fez de rogado e trouxe
uma espécie de diario, passando a recitar alguns trechos de sua arte poética. Ao
ouvir um de seus poemas de amor, tive que morder os labios para nao cair em
gargalhadas, o que sem duvida me salvou a vida. Além disso, ndo poupei aplausos,
0 que decerto me salvaria a vida caso eu fizesse parte do seu comando de trabalho
— este fora 0 caso uma Unica vez e por um so dia, o que para mim ja foi mais do que
suficiente. . . Em todo caso era conveniente o Capo assassino ter boa lembranca da
gente. Portanto bati palmas o que, pude, mesmo que um dos aspectos menos
ridiculos do poema de amor do chefe assassino consistisse em que "amor"
constantemente rimava com "dor", e "coracdo”, com "paixao".

De um modo geral, toda a assim chamada atividade artistica no campo de
concentracdo naturalmente apresentava muitos aspectos grotescos. Eu diria, até,
gue a experiéncia propriamente dita daquilo que, de certa forma, esta ligado a arte,
provinha antes do tremendo contraste entre o que era apresentado e o pano de
fundo da desolada vida no campo. Jamais esquecerei quando acordei do profundo
sono de esgotamento na segunda noite em Auschwitz, despertado por - musica. O
chefe do bloco estava comemorando alguma coisa em seu compartimento bem ao
lado da entrada do barracdo. Vozes embriagadas berravam cang¢des populares.
Repentinamente siléncio, e um violino chorava um tango de tristeza infinita,
raramente tocado e ainda nao gasto de tanto ouvir. . . Chorava o violino - dentro de
mim algo chorava junto. E que naquele dia alguém fazia vinte e quatro anos, e este
alguém estava deitado em qualquer barracdo do campo de Auschwitz, distante
apenas algumas centenas ou milhares de metros dali - e mesmo assim fora de
alcance. Este alguém era minha esposa.

Se a pessoa que esta de fora ja pode surpreender-se com o fato de o campo de
concentragéo permitir algo como a experiéncia da arte ou da natureza, mais ainda se
espantara se eu disser que ali também existia humor. Claro, somente um principio
de humor, e mesmo entdo apenas por segundos ou minutos. Também o humor
constitui uma arma da alma na luta por sua auto-preservacao. Afinal é sabido que
dificlmente havera algo na existéncia humana tdo apto como o humor para criar
distancia e permitir que a pessoa passe por cima da situagdo, mesmo que somente
por alguns segundos.

Um amigo e colega com quem trabalhei lado a lado, por semanas a fio, no local da
construcao, foi por mim adestrado na pratica do humor: propus-lhe o compromisso
mutuo de inventarmos ao menos uma piada por dia, mais especialmente uma
ocorréncia que poderia ter lugar apds a nossa libertacédo e volta para casa. Ele era
cirurgido, tendo sido assistente de uma secao de cirurgia de um hospital. Assim, por
exemplo, tentei fazé-lo sorrir, certa vez, descrevendo a dificuldade que ele teria,
apos a volta para casa e para 0 antigo campo de atividades, em perder os habitos
adquiridos no campo de concentracdo. Diga-se de anteméo que, quando o chefe da
obra se aproximava do local de nosso trabalho, para inspeg¢do, o supervisor
procurava acelerar o ritmo com o habitual "mexam-se, mexam-se!" O que contei a
meu companheiro foi o seguinte: "Quando vocé estiver novamente na sala de



operacao realizando uma demorada cirurgia de estdbmago, o atendente da sala de
operagdo vai entrar correndo e dizer ‘'mexam-se, mexam-se', para avisar que 0
chefe esta chegando." - Muitas vezes os préprios companheiros inventavam esse
tipo de situacdo engracada no futuro. Assim prediziam, por exemplo, que quando
fossem convidados para um jantar em sociedade, poderia suceder que, distraidos,
guando fosse servida a sopa, pediriam a senhora da casa - assim como pediam ao
Capo no intervalo do meio-dia - que ela lhes desse sopa "bem do fundo”, para
pescar algumas ervilhas ou meia batata.

A vontade de humor - a tentativa de enxergar as coisas numa perspectiva
engracada - constitui um truque Gtil para a arte de viver. A possibilidade de optar por
viver a vida como uma arte, mesmo em pleno campo de concentracédo, € dada pelo
fato de a vida ali ser muito rica em contrastes. E efeitos contrastantes, por sua vez,
pressupdem certa relatividade de todo sofrimento. Em sentido figurado, se poderia
dizer que o sofrimento do ser humano é como algo em estado gasoso. Assim como
determinada quantidade de gas preenche um espaco oco sempre de modo uniforme
e integral, ndo importando as dimensdes desse espaco, 0 sofrfimento ocupa toda a
alma da pessoa humana, o consciente humano, seja grande ou pequeno este
sofrimento. Dai resulta que o "tamanho" do sofrimento humano é algo bem relativo;
resulta, ainda, que algo quase insignificante pode proporcionar a maior das alegrias,
como foi, por exemplo, na ocasido em que viajavamos de Auschwitz para um dos
campos filiais em Dachau, na Baviera. Temiamos que o transporte fosse para
Mauthausen. Nossa ansiedade crescia a medida em que o trem se aproximava
daquela ponte sobre o Danubio pela qual, segundo diziam companheiros com anos
de experiéncia em campos de concentracdo, ele teria que passar assim que se
desviasse da linha principal, caso se dirigisse a Mauthausen. Quem ainda né&o
passou por algo semelhante s6 acreditaria se pudesse ver 0s prisioneiros no vagao
dancar de alegria, ao perceberem que o transporte se dirigia "apenas" para Dachau.

E como foi depois, ao chegarmos ao campo sucursal em Dachau? Tinhamos
viajado dois dias e trés noites, e no chdo do apertado vagao-carcere nao havia lugar
para todos se assentarem. A maioria teve que passar de pé a longa viagem,
enquanto alguns poucos podiam acocorar-se por turnos sobre um pouco de palha,
gue estava molhada de urina. Em outras palavras: estdvamos completamente
esgotados ao chegar. A primeira informacdo importante, dada por prisioneiros
internados h&a mais tempo 14, dizia que naquele campo relativamente pequeno (o
namero de prisioneiros nunca passou de dois mil e quinhentos) ndo havia "forno",
isto €, ali ndo havia nenhum crematério nem, por conseguinte, camara de gas, e isto
significava que, no caso de alguém ficar "muculmano”, ndo poderia ser levado
diretamente para o0 gas, mas apenas quando se organizasse o transporte de doentes
para Auschwitz. Assim o perigo de morte vindo dessa parte ao menos nao era tao
direto. A agradavel surpresa por nos ter sido dado aquilo que nos desejara nosso
chefe de bloco — ele nos recomendara sermos mandados o0 quanto antes para um
campo que nao tivesse "lareira" como em Auschwitz — esta agradavel surpresa nos
encheu de alegria. Ficamos tdo bem humorados a ponto de nos entregar a gracejos
e dar risadas, a despeito do que nos sobreveio nas horas seguintes. Acontece que,
nas repetidas contagens dos prisioneiros recém-chegados com o nosso transporte,
faltava um. Tivemos que ficar de pé na area de ordem-unida, expostos a chuva e ao
vento frio, até que fosse achado o homem. Foi encontrado num barrac&o, onde caira
em sono profundo, vencido pelo cansaco. Assim, a demorada formacdo para
contagem acabou virando uma ordem-unida de castigo. Durante a noite inteira e
mais uma parte da manha seguinte tivemos que ficar de pé na area de ordem-unida,



encharcados e enregelados, e isto ainda depois de longa e penosa viagem! Mesmo
assim, nosso estado de espirito era a maior das alegrias! Pois naquele campo nao
havia "lareira”, e Auschwitz ficava longe. . .

Invejando presidiarios

Ou como era quando viamos um grupo de presidiarios passando pelo local de
trabalho? Ali se revelava flagrantemente a relatividade de qualquer situagao! Ocorre
gue invejavamos esses presidiarios por sua vida relativamente regrada,
relativamente assegurada, relativamente asseada! Era com melancolia que
pensavamos: "Esses ai podem tomar banho regularmente, eles sem duvida tém sua
escova de dentes, sua escova de roupa, sua tarimba para dormir (cada um a sua),
sua correspondéncia mensal." Eles sabiam onde estavam seus familiares, sim, que
estavam com vida. Nés, entretanto, fazia muito que ndo gozdvamos mais desses
privilégios.

Ou como invejavamos até aqueles entre no0s que tinham a grande chance de ir
trabalhar numa fabrica em ambiente fechado, protegidos do frio e do tempo! Com
quanta ansiedade cada um de nds esperava essa chance de salvar a vida! Mas a
escala de felicidade relativa ainda vai além. Mesmo entre nds, que tinhamos que
trabalhar em grupos de trabalho externo, podia ser que aquele destacado para um
comando pior invejasse outro justamente por este néo ter a infelicidade de ficar doze
horas por dia descarregando as vagonetas de uma linha rural, numa encosta
ingreme, com o barro até os joelhos. Neste comando ocorria a maior parte dos
acidentes, que eram diarios e muitas vezes fatais. Outros comandos tinham
capatazes tdo rigorosos e inclinados a violéncia contra os prisioneiros que nos
consideravamos relativamente felizes pelo fato de ndo pertencer a eles. Certa vez,
por uma infeliz coincidéncia, cai num desses comandos de trabalho. Durante duas
horas o supervisor me vigiou constantemente, até que um alarme aéreo forcou a
interrupcdo do servigco. Depois se tornou necessaria uma nova distribuicdo do
pessoal em grupos de trabalho. Nao fosse isso, eu acabaria sendo transportado de
volta para o campo de concentracdo sobre o tren6 em que eram levados 0s
companheiros ja mortos ou prestes a morrer de esgotamento. Ouvir a sirene de
alarme numa situacdo destas € uma redencdo que nem um pugilista, que ja
experimentou o que representa a batida do gongo, no final de um round, a salva-lo
do noucate no dltimo instante, pode imaginar.

Felicidade é ser poupado

NGs éramos gratos ao destino quando ele nos poupava de sustos, 0s minimos que
fossem. Ja ficavamos contentes quando a noite podiamos catar os piolhos do corpo,
antes de nos deitar. Em si, ndo era uma operacdo agradavel, porque era preciso
despir-nos no barracdo quase nunca aquecido, em cujo interior, muitas vezes,
pendiam do teto estalactites de gelo. Mas nos davamos por satisfeitos quando, em
tal hora, ndo havia um alarme aéreo que causasse um blecaute e nos impedisse 