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Der Zauberberg



Sechstes Kapitel

Veränderungen

Was ist die Zeit? Ein Geheimnis, – wesenlos und allmächtig. Eine
Bedingung der Erscheinungswelt, eine Bewegung, verkoppelt und vermengt
dem Dasein der Körper im Raum und ihrer Bewegung. Wäre aber keine
Zeit, wenn keine Bewegung wäre? Keine Bewegung, wenn keine Zeit?
Frage nur! Ist die Zeit eine Funktion des Raumes? Oder umgekehrt? Oder
sind beide identisch? Nur zu gefragt! Die Zeit ist tätig, sie hat verbale
Beschaffenheit, sie „zeitigt“. Was zeitigt sie denn? Veränderung! Jetzt ist
nicht damals, hier nicht dort, denn zwischen beiden liegt Bewegung. Da
aber die Bewegung, an der man die Zeit mißt, kreisläufig ist, in sich selber
beschlossen, so ist das eine Bewegung und Veränderung, die man fast
ebensogut als Ruhe und Stillstand bezeichnen könnte; denn das Damals
wiederholt sich beständig im Jetzt, das Dort im Hier. Da ferner eine
endliche Zeit und ein begrenzter Raum auch mit der verzweifeltsten
Anstrengung nicht vorgestellt werden können, so hat man sich entschlossen,
Zeit und Raum als ewig und unendlich zu „denken“, – in der Meinung
offenbar, dies gelinge, wenn nicht recht gut, so doch etwas besser. Bedeutet
aber nicht die Statuierung des Ewigen und Unendlichen die logisch-
rechnerische Vernichtung alles Begrenzten und Endlichen, seine
verhältnismäßige Reduzierung auf null? Ist im Ewigen ein Nacheinander
möglich, im Unendlichen ein Nebeneinander? Wie vertragen sich mit den
Notannahmen des Ewigen und Unendlichen Begriffe wie Entfernung,
Bewegung, Veränderung, auch nur das Vorhandensein begrenzter Körper im
All? Das frage du nur immerhin!

Hans Castorp fragte so und ähnlich in seinem Hirn, das gleich bei seiner
Ankunft hier oben zu solchen Indiskretionen und Quengeleien sich
aufgelegt gezeigt hatte und durch eine schlimme, aber gewaltige Lust, die er
seitdem gebüßt, vielleicht besonders dafür geschärft und zum Querulieren
dreist gemacht worden war. Er fragte sich selbst danach und den guten



Joachim und das seit undenklichen Zeiten dick verschneite Tal, obgleich er
ja von keiner dieser Stellen irgend etwas einer Antwort ähnliches zu
gewärtigen hatte, – schwer zu sagen, von welcher am wenigsten. Sich selbst
legte er solche Fragen eben nur vor, weil er keine Antwort darauf wußte.
Joachim seinerseits war zur Teilnahme daran fast gar nicht zu gewinnen, da
er, wie Hans Castorp es eines Abends auf französisch gesagt hatte, an nichts
dachte als daran, im Flachlande Soldat zu sein und mit der bald sich
nähernden, bald foppend wieder ins Weite schwindenden Hoffnung darauf
in einem nachgerade erbitterten Kampfe lag, den durch einen Gewaltstreich
zu beenden er sich neuerdings geneigt zeigte. Ja, der gute, geduldige,
rechtliche und so ganz auf Dienstlichkeit und Disziplin gestellte Joachim
unterlag empörerischen Anwandlungen, er begehrte auf gegen die „Gaffky-
Skala“, jenes Untersuchungssystem, wonach im Laboratorium drunten, oder
dem „Labor“, wie man gewöhnlich sagte, der Grad erkundet und bezeichnet
wurde, in welchem ein Patient mit Bazillen behaftet war: ob diese nur ganz
vereinzelt oder unzählbar massenhaft in dem analysierten Probestoffe sich
vorfanden, das bestimmte die Höhe der Gaffky-Nummer, und auf diese
eben kam alles an. Denn völlig untrüglich drückte sie die Genesungschance
aus, mit der ihr Träger zu rechnen hatte; die Zahl der Monate oder Jahre, die
jemand noch würde zu verweilen haben, war unschwer danach zu
bestimmen, angefangen von der halbjährigen Stippvisite bis hinauf zu dem
Spruche „Lebenslänglich“, der zeitlich genommen oft genug nun wieder
nur allzu wenig besagte. Gegen die Gaffky-Skala denn also empörte
Joachim sich, offen kündigte er ihrer Autorität den Glauben, – nicht ganz
offen, nicht gerade gegen die Oberen, aber doch gegen seinen Vetter und
sogar bei Tisch. „Ich habe es satt, ich lasse mich nicht länger zum Narren
haben“, sagte er laut, und das Blut stieg ihm in das tief gebräunte Gesicht.
„Vor vierzehn Tagen hatte ich Gaffky Nr. 2, eine Bagatelle, die besten
Aussichten, und heute Nr. 9, bevölkert geradezu, von der Ebene nicht mehr
die Rede. Da soll doch der Teufel klug daraus werden, wie es mit einem
steht, es ist nicht zum Aushalten. Oben auf Schatzalp liegt ein Mann, ein
griechischer Bauer, sie haben ihn aus Arkadien hergeschickt, ein Agent hat
ihn hergeschickt, – ein aussichtsloser Fall, es ist galoppierend bei ihm,
jeden Tag kann man den Exitus erwarten, aber nie im Leben hat der Mann
Bazillen im Sputum gehabt. Dagegen der dicke belgische Hauptmann, der
gesund abging, als ich ankam, war Gaffky Nr. 10 gewesen, nur so
gewimmelt hatte es bei ihm, und dabei hatte er bloß eine ganz kleine



Kaverne gehabt. Gaffky kann mir gestohlen werden! Ich mache Schluß, ich
reise nach Hause, und wenn es mein Tod ist!“ So Joachim; und alle waren
schmerzlich betreten, den sanften, gesetzten jungen Menschen in solchem
Aufruhr zu sehen. Hans Castorp konnte nicht umhin, bei Joachims
Drohung, er werde alles hinwerfen und ins Flachland abreisen, an gewisse
Äußerungen zu denken, die er auf französisch von dritter Seite vernommen.
Aber er schwieg; denn sollte er dem Vetter seine eigene Geduld als Muster
vorhalten, wie Frau Stöhr es tat, die Joachim wirklich ermahnte, nicht so
lästerlich aufzutrotzen, sondern sich in Demut zu schicken und sich ein
Beispiel an der Treue zu nehmen, mit welcher sie, Karoline, hier oben
ausharre und es sich willenszäh versage, in ihrem Heim zu Cannstatt als
Hausfrau zu schalten und zu walten, um dereinst ihrem Mann ein völlig und
gründlich genesenes Eheweib in ihrer Person zurückzuerstatten? Nein, das
mochte Hans Castorp denn doch nicht, zumal er seit dem Faschingsfest vor
Joachim ein schlechtes Gewissen hatte, – das heißt: sein Gewissen sagte
ihm, Joachim müsse in dem, worüber sie nicht sprachen, wovon Joachim
aber zweifellos wußte, etwas wie Verrat, Desertion und Treulosigkeit sehen,
und zwar in Hinsicht auf ein Paar runder brauner Augen, eine schwach
begründete Lachlust und ein Apfelsinenparfüm, deren Einwirkungen er
täglich fünfmal ausgesetzt war, vor denen er aber streng und anständig seine
Augen auf den Teller niederschlug ... Ja, noch in dem stillen Widerstreben,
mit dem Joachim seinen Spekulationen und Aspekten über die „Zeit“
begegnete, glaubte Hans Castorp etwas von dieser militärischen
Sittsamkeit, die einen Vorwurf für sein Gewissen enthielt, zu spüren. Was
aber das Tal, das dick verschneite Wintertal betraf, an das Hans Castorp von
seinem vorzüglichen Liegestuhle aus ebenfalls seine übersinnlichen Fragen
richtete, so standen seine Zinken, Kuppen, Wandlinien und braun-grün-
rötlichen Wälder schweigend in der Zeit, umwoben von still fließender
Erdenzeit bald leuchtend im tiefen Himmelsblau, bald qualmverhüllt, bald
rötlich angeglüht in der Höhe von scheidender Sonne, bald diamanthart
glitzernd in Mondnachtzauber, – aber immer im Schnee, seit sechs
undenklichen, wenn auch huschartig vergangenen Monaten, und alle Gäste
erklärten, sie könnten den Schnee nicht mehr sehen, er widere sie, schon der
Sommer habe ihren Ansprüchen in dieser Richtung genügt, aber nun
Schneemassen tagein, tagaus, Schneehaufen, Schneepolster, Schneehänge,
das gehe über Menschenkraft, sei Mord für Geist und Gemüt. Und sie



setzten farbige Brillen auf, grüne, gelbe und rote, wohl auch um die Augen
zu schonen, doch mehr noch fürs Herz.

Tal und Berge im Schnee seit sechs Monaten schon? Seit sieben! Die Zeit
schreitet fort, während wir erzählen, – unsere Zeit, die wir dieser Erzählung
widmen, aber auch die tief vergangene Zeit Hans Castorps und seiner
Schicksalsgenossen dort oben im Schnee, und sie zeitigt Veränderungen.
Alles war auf dem besten Wege, sich zu erfüllen, wie Hans Castorp es am
Faschingstage auf dem Heimwege von „Platz“ zum Zorne Herrn
Settembrinis mit raschen Worten vorweggenommen hatte: nicht gerade, daß
schon die Sonnenwende in unmittelbarer Aussicht gewesen wäre, aber
Ostern war durch das weiße Tal gezogen, der April schritt vor, der Blick auf
Pfingsten war frei, bald würde der Frühling anbrechen, die
Schneeschmelze, – nicht aller Schnee würde schmelzen, auf den Häuptern
im Süden, in den Felsschründen der Rätikonkette im Norden blieb
immerdar welcher liegen, von dem zu schweigen, der auch
allsommermonatlich einfallen, aber nicht liegen bleiben würde; doch
unbedingt verhieß die Umwälzung des Jahres entscheidende Neuerungen
binnen kurzem, denn seit jener Fastnacht, in der Hans Castorp sich von
Frau Chauchat einen Bleistift geliehen, ihr später denselben auch wieder
zurückgegeben und auf Wunsch etwas anderes dafür empfangen hatte, eine
Erinnerungsgabe, die er in der Tasche trug, waren nun schon sechs Wochen
verflossen, – doppelt so viele, als Hans Castorp ursprünglich hatte hier oben
bleiben wollen.

Sechs Wochen verflossen in der Tat seit dem Abend, da Hans Castorp die
Bekanntschaft Clawdia Chauchats gemacht hatte und dann so viel später
auf sein Zimmer zurückgekehrt war, als der dienstfromme Joachim auf das
seine; sechs Wochen seit dem folgenden Tage, der Frau Chauchats Abreise
gebracht hatte, ihre Abreise für diesmal, ihre vorläufige Abreise nach
Daghestan, ganz östlich über den Kaukasus hinaus. Daß diese Abreise
vorläufiger Art, nur eine Abreise für diesmal sein solle, daß Frau Chauchat
wiederzukehren beabsichtigte, – unbestimmt wann, aber daß sie einmal
wiederkommen wolle oder auch müsse, des besaß Hans Castorp
Versicherungen, direkte und mündliche, die nicht in dem mitgeteilten
fremdsprachigen Dialog gefallen waren, sondern folglich in die unsererseits
wortlose Zwischenzeit, während welcher wir den zeitgebundenen Fluß
unserer Erzählung unterbrochen und nur sie, die reine Zeit, haben walten
lassen. Jedenfalls hatte der junge Mann jene Versicherungen und tröstlichen



Zusagen erhalten, bevor er auf Nr. 34 zurückgekehrt war; denn am
folgenden Tage hatte er kein Wort mehr mit Frau Chauchat gewechselt, sie
kaum gesehen, sie zweimal von weitem gesehen: beim Mittagessen, als sie
in blauem Tuchrock und weißer Wolljacke, unter dem Schmettern der
Glastür und lieblich schleichend noch einmal zu Tische gegangen war,
wobei ihm das Herz im Halse geschlagen und nur die scharfe Bewachung,
die Fräulein Engelhart ihm zugewandt, ihn gehindert hatte, das Gesicht mit
den Händen zu bedecken; – und dann nachmittags 3 Uhr, bei ihrer Abreise,
der er nicht eigentlich beigewohnt, sondern der er von einem
Korridorfenster aus, das den Blick auf die Anfahrt gewährte, zugesehen
hatte.

Der Vorgang hatte sich abgespielt, wie Hans Castorp ihn während seines
Aufenthaltes hier oben schon manchmal sich hatte abspielen sehen: der
Schlitten oder Wagen hielt an der Rampe, Kutscher und Hausknecht
schnürten die Koffer auf, Sanatoriumsgäste, Freunde dessen, der, genesen
oder nicht, um zu leben oder zu sterben, die Rückreise ins Flachland antrat,
oder auch nur solche, die den Dienst schwänzten, um das Ereignis auf sich
wirken zu lassen, versammelten sich vorm Portal; ein Herr im Gehrock von
der Verwaltung, vielleicht sogar die Ärzte stellten sich ein, und dann kam
der Abreisende heraus, – strahlenden Angesichtes meist und huldvoll die
neugierig Umstehenden und Zurückbleibenden grüßend, mächtig belebt für
den Augenblick durch das Abenteuer ... Diesmal nun war es Frau Chauchat
gewesen, die herausgekommen war, lächelnd, den Arm voller Blumen, in
langem, rauhem, mit Pelz besetztem Reisemantel und großem Hut, begleitet
von Herrn Buligin, ihrem konkaven Landsmann, der ein Stück Weges mit
ihr reiste. Auch sie schien freudig erregt, wie jeder Abreisende es war, – nur
durch den Lebenswechsel, ganz unabhängig davon, ob man mit ärztlicher
Einwilligung reiste oder nur aus verzweifeltem Überdruß, auf eigene
Gefahr und mit schlechtem Gewissen den Aufenthalt unterbrach. Ihre
Wangen waren gerötet, sie plauderte beständig, wahrscheinlich auf russisch,
während man ihre Knie mit einer Pelzdecke umwickelte ... Nicht nur Frau
Chauchats Landsleute und Tischgenossen, sondern auch zahlreiche andere
Gäste waren zur Stelle gewesen, Dr. Krokowski hatte kernig lächelnd seine
gelben Zähne im Barte gezeigt, noch mehr Blumen hatte es gegeben, die
Großtante hatte Konfekt, „Konfäktchen“, wie sie zu sagen pflegte, das heißt
russische Marmelade, gespendet, die Lehrerin hatte dort gestanden, der
Mannheimer, – dieser in einiger Entfernung, trübe spähend, und seine



leidvollen Augen waren am Hause emporgeglitten, wo sie Hans Castorp am
Korridorfenster gewahrt und trübe auf ihm verweilt hatten ... Hofrat
Behrens hatte sich nicht gezeigt; offenbar hatte er sich von der Reisenden
schon bei anderer, privater Gelegenheit verabschiedet ... Dann hatten unter
dem Winken und Rufen der Umstehenden die Pferde angezogen, und auch
Frau Chauchats schräge Augen hatten nun, während die Vorwärtsbewegung
des Schlittens ein Zurücksinken ihres Oberkörpers gegen das Polster
bewirkt hatte, noch einmal lächelnd die Front des Berghof-Hauses
überflogen und während des Bruchteils einer Sekunde auf Hans Castorps
Antlitz verweilt ... Bleich war der Zurückbleibende auf sein Zimmer geeilt,
in seine Loggia, um den Schlitten von hier aus noch einmal zu sehen, der
mit Geklingel die Anfahrtstraße hinab gegen „Dorf“ hingeglitten war, hatte
sich dann in seinen Stuhl geworfen und aus der Brusttasche die
Erinnerungsgabe gezogen, das Pfand, das diesmal nicht in bräunlichroten
Holzschnitzeln, sondern in einem dünn gerahmten Plättchen, einer
Glasplatte bestand, die man gegen das Licht halten mußte, um etwas an ihr
zu finden, – Clawdias Innenporträt, das ohne Antlitz war, aber das zarte
Gebein ihres Oberkörpers, von den weichen Formen des Fleisches licht und
geisterhaft umgeben, nebst den Organen der Brusthöhle erkennen ließ ...

Wie oft hatte er es betrachtet und an die Lippen gedrückt in der Zeit, die
seitdem verflossen war, indem sie Veränderung gezeitigt hatte! Gewöhnung
zum Beispiel an ein Leben hier oben in räumlich weiter Abwesenheit
Clawdia Chauchats hatte sie gezeitigt, und zwar geschwinder, als man hätte
denken sollen: die hiesige Zeit war ja besonders danach geartet und
außerdem zu dem Zwecke organisiert, Gewöhnung zu zeitigen, wenn auch
nur Gewöhnung daran, daß man sich nicht gewöhnte. Der klirrende Knall
zu Beginn der fünf übergewaltigen Mahlzeiten war nicht mehr zu
gewärtigen und trat nicht mehr ein; anderswo, in ungeheuerer Entfernung,
ließ Frau Chauchat nun Türen zufallen, – eine Wesensäußerung, die mit
ihrem Dasein, ihrer Krankheit auf ähnliche Art vermengt und verbunden
war wie die Zeit mit den Körpern im Raum: vielleicht war das ihre
Krankheit, und nichts weiter ... Aber war sie unsichtbar-abwesend, so war
sie doch zugleich auch unsichtbar-anwesend für Hans Castorps Sinn, – der
Genius des Ortes, den er in schlimmer, in ausschreitungsvoll süßer Stunde,
in einer Stunde, auf die kein friedliches kleines Lied des Flachlandes paßte,
erkannt und besessen hatte, und dessen inneres Schattenbild er auf seinem
seit neun Monaten so heftig in Anspruch genommenen Herzen trug.



In jener Stunde hatte sein zuckender Mund in fremder Sprache und in der
angeborenen so manches Ausschreitungsvolle halb unbewußt und halb
erstickt gestammelt: Vorschläge, Anerbietungen, tolle Entwürfe und
Willensvorsätze, denen alle Billigung mit Fug und Recht versagt geblieben
war, – so, daß er den Genius über den Kaukasus begleiten, ihm nachreisen,
ihn an dem Orte, den die freizügige Laune des Genius sich zum nächsten
Domizil erwählen werde, erwarten wolle, um sich niemals mehr von ihm zu
trennen, und andere Unverantwortlichkeiten mehr. Was der schlichte junge
Mann mitgenommen hatte aus dieser Stunde tiefen Abenteuers, war eben
nur das Schattenpfand gewesen und die dem Range des Wahrscheinlichen
sich nähernde Möglichkeit, daß Frau Chauchat zu einem vierten Aufenthalt
hierher zurückkehren werde, früher oder später, wie die Krankheit, die ihr
Freiheit gab, es fügen würde. Aber ob früher oder später, – Hans Castorp, so
hatte es auch beim Abschied wieder geheißen, werde dann unbedingt
„längst weit fort“ sein; und der geringschätzige Sinn dieser Prophezeiung
wäre noch schwerer erträglich gewesen, wenn man nicht hätte bedenken
können, daß gewisse Dinge nicht prophezeit werden, damit sie eintreten,
sondern damit sie nicht eintreten, gleichsam im Sinn der Beschwörung.
Propheten dieser Art verhöhnen die Zukunft, indem sie ihr sagen, wie sie
sich gestalten werde, damit sie sich schäme, sich wirklich so zu gestalten.
Und wenn der Genius ihn, Hans Castorp, im Laufe des mitgeteilten
Gesprächs und außerhalb seiner einen „joli bourgeois au petit endroit
humide“ genannt hatte, was etwas wie die Übersetzung der Redensart
Settembrinis vom „Sorgenkind des Lebens“ gewesen war, so fragte es sich
eben, welcher Bestandteil dieser Wesensmischung sich als stärker erweisen
würde: der bourgeois oder das andere ... Auch hatte der Genius nicht in
Betracht gezogen, daß er selbst ja verschiedentlich abgereist und
wiedergekommen war, und daß auch Hans Castorp im rechten Augenblick
würde wiederkommen können, – obgleich er ja freilich überhaupt nur
deshalb noch immer hier oben saß, damit er nicht wiederzukommen
brauchte: das war ausdrücklich, wie bei so vielen, der Sinn seines
Verweilens.

Eine spöttische Prophezeiung vom Faschingsabend war eingetroffen:
Hans Castorp hatte eine schlechte Fieberlinie gehabt, in steiler Zacke, die er
mit einem Gefühl von Festlichkeit eingezeichnet, war seine Kurve damals
emporgestiegen und, nach einigem Absinken, als Hochplateau fortgelaufen,
das sich, nur leicht gewellt, dauernd über der Ebene des bisher Gewohnten



hielt. Es war eine Übertemperatur, deren Höhe und Hartnäckigkeit nach des
Hofrats Aussage zu dem lokalen Befund in keinem rechten Verhältnis stand.
„Sind eben doch vergifteter, als man Ihnen zutrauen sollte, Freundchen“,
sagte er. „Na, greifen wir mal zu den Injektionen! Das wird Ihnen
anschlagen. In drei, vier Monaten sind Sie wie der Fisch im Wasser, wenn
es nach dem Unterfertigten geht.“ So kam es, daß Hans Castorp nun
zweimal die Woche, am Mittwoch und Sonnabend gleich nach der
Morgenmotion, sich im „Labor“ drunten einzufinden hatte, um seine
Einspritzung entgegenzunehmen.

Beide Ärzte verabfolgten dies Heilmittel, bald dieser, bald jener, aber der
Hofrat tat es als Virtuos, mit einem Schwung, indem er beim Einstich
zugleich abdrückte. Übrigens kümmerte er sich nicht um die Stelle, wohin
er stach, so daß der Schmerz zuweilen des Teufels war und der Punkt noch
lange brennend verhärtet blieb. Ferner wirkte die Injektion stark angreifend
auf den Gesamtorganismus, erschütterte das Nervensystem wie eine
Gewaltleistung sportlicher Art, und das zeugte für die ihr innewohnende
Kraft, die sich auch darin bekundete, daß sie unmittelbar, für den
Augenblick, die Temperatur sogar erhöhte: so hatte der Hofrat es
vorausgesagt, und so geschah es denn auch, gesetzmäßig und ohne daß es
an der vorausgesagten Erscheinung etwas zu beanstanden gab. Die
Prozedur war rasch abgetan, war man nur erst einmal an der Reihe; im
Handumdrehen hatte man sein Gegengift unter der Haut, sei es des
Schenkels oder Armes. Ein paarmal aber, wenn der Hofrat sich eben
aufgelegt und vom Tabak nicht getrübt zeigte, kam es anläßlich der
Injektion doch zu einem kleinen Gespräch mit ihm, das Hans Castorp etwa
wie folgt zu lenken wußte:

„Ich denke noch immer gern an unsere gemütliche Kaffeestunde damals
bei Ihnen, Herr Hofrat, voriges Jahr im Herbst, wie sich das zufällig so
machte. Gerade noch gestern, oder ist es schon etwas länger her, habe ich
meinen Vetter daran erinnert ...“

„Gaffky sieben“, sagte der Hofrat. „Letztes Ergebnis. Der Junge will und
will sich nun mal nicht entgiften. Und dabei hat er mich noch nie so getirrt
und geplagt wie neuerdings, daß er weg will und einen Schleppsäbel haben,
der Kindskopf. Zetert mir über seine fünf Vierteljährchen vor, als ob es
Äonen wären, die er sich um die Ohren geschlagen. Weg will er, so oder so,
– sagt er es zu Ihnen auch? Sie sollten ihm mal ins Gewissen reden, von
Ihnen aus, und das mit Nachdruck! Das Mannsbild geht Ihnen in die



Binsen, wenn es vorzeitig Ihren gemütvollen Nebel schluckt, da oben
rechts. So ein Eisenfresser braucht nicht viel Hirnschmalz zu haben, aber
Sie als der Gesetztere, der Zivilist, der Mann bürgerlicher Bildung, Sie
sollten ihm den Kopf zurechtsetzen, bevor er Dummheiten macht.“

„Tu ich, Herr Hofrat“, antwortete Hans Castorp, ohne die Führung fahren
zu lassen. „Tu ich öfters, wenn er so aufmuckt, und denke ja auch, er wird
Räson annehmen. Aber die Beispiele, die man vor Augen hat, sind ja nicht
immer die besten, das ist das Schädliche. Immer kommen Abreisen vor, –
Abreisen ins Flachland, eigenmächtig und ohne wahre Befugnis, aber es ist
eine Festivität, als ob es eine echte Abreise wäre, und hat was
Verführerisches für schwächere Charaktere. Zum Beispiel neulich ... wer ist
denn neulich noch abgereist? Eine Dame, vom Guten Russentisch, Madame
Chauchat. Nach Daghestan, wie erzählt wurde. Nun, Daghestan, ich kenne
das Klima nicht, es ist am Ende weniger ungünstig als oben am Wasser.
Aber Flachland ist es doch in unserem Sinn, wenn es vielleicht auch
gebirgig ist, geographisch genommen, ich bin da nicht so beschlagen. Wie
will man denn da nun leben, unausgeheilt, wo die Grundbegriffe fehlen und
niemand von unserer Ordnung hier oben weiß und wie es zu halten ist mit
Liegen und Messen? Übrigens will sie ja ohnedies wiederkommen, hat sie
mir gelegentlich mitgeteilt, – wie kamen wir überhaupt auf sie? – Ja,
damals trafen wir Sie im Garten, Herr Hofrat, wenn Sie sich erinnern, das
heißt Sie trafen uns, denn wir saßen auf einer Bank, ich weiß noch auf
welcher, genau könnt’ ich sie Ihnen bezeichnen, auf der wir saßen und
rauchten. Will sagen, ich rauchte, denn mein Vetter raucht ja
unbegreiflicherweise nicht. Und Sie rauchten auch gerade, und wir
offerierten uns gegenseitig noch unsere Marken, wie mir eben wieder
einfällt, – Ihre Brasil hat mir ausgezeichnet geschmeckt, aber man muß
damit umgehen wie mit jungen Pferden, glaub ich, sonst stößt einem was
zu, wie Ihnen damals nach den beiden kleinen Importen, als Sie mit
wogendem Busen abtanzen wollten, – da es gut gegangen ist, kann man ja
lachen. Von Maria Mancini hab ich mir übrigens neulich wieder einmal ein
paar hundert Stück aus Bremen verschrieben, ich hänge doch sehr an dem
Erzeugnis, es ist mir nach jeder Richtung sympathisch. Nur allerdings, die
Verteuerung durch Zoll und Porto ist ziemlich empfindlich, und wenn Sie
mir nächstens noch was Beträchtliches zulegen, Herr Hofrat, so bin ich
imstande und bekehre mich schließlich zu einem hiesigen Kraut, – man
sieht in den Fenstern ganz schöne Sachen. Und dann durften wir Ihre Bilder



sehen, ich weiß es wie heute und hatte den größten Genuß davon, –
geradezu perplex war ich, was Sie mit der Ölfarbe riskieren, ich würd es
mich nie unterstehen. Da sahen wir ja auch Frau Chauchats Porträt mit
seiner erstrangig gemalten Haut, – ich darf wohl sagen, ich war begeistert.
Damals kannte ich das Modell noch nicht, nur vom Ansehen, dem Namen
nach. Seitdem, ganz kurz vor ihrer diesmaligen Abreise, habe ich sie ja
noch persönlich kennen gelernt.“

„Was Sie sagen!“ erwiderte der Hofrat, – ebenso, wenn die
Rückbeziehung erlaubt ist, wie er erwidert hatte, als Hans Castorp ihm vor
seiner ersten Untersuchung mitgeteilt, daß er übrigens auch etwas Fieber
habe. Und weiter sagte er nichts.

„Doch, ja, das habe ich“, bestätigte Hans Castorp. „Erfahrungsgemäß ist
es gar nicht so leicht, hier oben Bekanntschaften zu machen, aber mit Frau
Chauchat und mir hat es sich in letzter Stunde doch noch getroffen und
arrangiert, gesprächsweise sind wir uns ...“ Hans Castorp zog die Luft durch
die Zähne ein. Er hatte die Spritze empfangen. „Fff!“ machte er rückwärts.
„Das war sicher ein hochwichtiger Nerv, den Sie da zufällig getroffen
haben, Herr Hofrat. Oh, ja, ja, es schmerzt höllenmäßig. Danke, etwas
Massage verbessert die Sache ... Gesprächsweise sind wir uns näher
gekommen.“

„So! – Na?“ machte der Hofrat. Er fragte kopfnickend, mit jemandes
Miene, der eine sehr lobende Antwort erwartet und in die Frage zugleich
die Bestätigung des zu erwartenden Lobes aus eigener Erfahrung legt.

„Ich nehme an, daß es mit meinem Französisch etwas gehapert hat“, wich
Hans Castorp aus. „Woher soll ichs am Ende auch haben. Aber im rechten
Augenblick fliegt einen ja manches an, und so ging es denn mit der
Verständigung doch ganz leidlich.“

„Glaub’ ich. Na?“ wiederholte der Hofrat seine Aufforderung. Von sich
aus fügte er hinzu: „Niedlich, was?“

Hans Castorp, den Hemdkragen knüpfend, stand mit gespreizten Beinen
und Ellbogen, das Gesicht zur Decke gewandt.

„Es ist am Ende nichts Neues“, sagte er. „An einem Badeort leben zwei
Personen oder auch Familien wochenlang unter demselben Dach, in
Distanz. Eines Tages machen sie Bekanntschaft, finden aufrichtiges
Gefallen aneinander, und zugleich stellt sich heraus, daß der eine Teil im
Begriffe ist, abzureisen. So ein Bedauern kommt häufig vor, kann ich mir



denken. Und da möchte man nun doch wenigstens Fühlung wahren im
Leben, voneinander hören, das heißt per Post. Aber Frau Chauchat ...“

„Tja, die will wohl nicht?“ lachte der Hofrat gemütlich.
„Nein, sie wollte nichts davon wissen. Schreibt sie Ihnen denn auch nie

zwischendurch, von ihren Aufenthaltsorten?“
„I, Gott bewahre“, antwortete Behrens. „Das fällt doch der nicht ein.

Erstens aus Faulheit nicht, und dann, wie soll sie denn schreiben? Russisch
kann ich nicht lesen, – ich kauderwelsche es wohl mal, wenn Not an den
Mann kommt, aber lesen kann ich kein Wort. Und Sie doch auch nicht. Na,
und Französisch oder auch Neuhochdeutsch miaut das Kätzchen ja
allerliebst, aber schreiben, – da käme sie in die größte Verlegenheit. Die
Orthographie, lieber Freund! Nein, da müssen wir uns schon trösten, mein
Junge. Sie kommt ja immer mal wieder, von Zeit zu Zeit. Frage der
Technik, Temperamentssache, wie gesagt. Der eine hält dann und wann
Abreise und muß immer wiederkommen, und der andere bleibt gleich so
lange, daß er nie wiederzukommen braucht. Wenn Ihr Vetter jetzt abreist,
das sagen Sie ihm nur, so kann es leicht sein, daß Sie seinen solennen
Wiedereinzug noch hier erleben.“

„Aber Herr Hofrat, wie lange meinen Sie denn, daß ich ...“
„Daß Sie? Daß er! Daß er nicht so lange untenbleiben wird, wie er hier

oben war. Das meine ich für meine treuherzige Person, und das ist mein
Auftrag an Sie für ihn, wenn Sie so freundlich sein wollen.“

Ähnlich mochte wohl so ein Gespräch verlaufen, pfiffig gelenkt von
Hans Castorp, wenn das Ergebnis auch nichtig bis zweideutig gewesen war.
Denn was das betraf, wie lange man bleiben müsse, um die Wiederkehr
eines vor der Zeit Abgereisten zu erleben, war es zweideutig gewesen, in
Hinsicht auf die Entschwundene aber gleich null. Hans Castorp würde
nichts von ihr hören, solange das Geheimnis von Raum und Zeit sie trennte;
sie würde nicht schreiben, und auch ihm würde keine Gelegenheit gegeben
sein, es zu tun ... Warum denn auch übrigens, hätte es sich anders verhalten
sollen, wenn er es wohl überlegte? War es nicht eine recht bürgerliche und
pedantische Vorstellung von ihm gewesen, daß sie einander schreiben
müßten, während ihm doch ehemals zumute gewesen war, als sei es nicht
einmal nötig oder nur wünschenswert, daß sie miteinander sprächen? Und
hatte er denn auch etwa mit ihr „gesprochen“, im Sinne des gebildeten
Abendlandes, an ihrer Seite am Faschingsabend, oder nicht vielmehr
fremdsprachig im Traum geredet, auf wenig zivilisierte Weise? Wozu denn



also nun schreiben, auf Briefpapier oder Ansichtskarten, wie er sie
manchmal nach Hause ins Flachland richtete, um über die Schwankungen
der Untersuchungsergebnisse zu berichten? Hatte Clawdia nicht recht, sich
vom Schreiben entbunden zu fühlen, kraft der Freiheit, welche die
Krankheit ihr gab? Sprechen, schreiben, – eine hervorragend humanistisch-
republikanische Angelegenheit in der Tat, Angelegenheit des Herrn
Brunetto Latini, der das Buch von den Tugenden und Lastern schrieb und
den Florentinern Schliff gab, sie das Sprechen lehrte und die Kunst, ihre
Republik nach den Regeln der Politik zu lenken ...

Damit fielen Hans Castorps Gedanken denn auf Lodovico Settembrini,
und er errötete, wie er damals errötet war, als der Schriftsteller unvermutet
sein Krankenzimmer betreten hatte, unter plötzlicher Erleuchtung
desselben. An Herrn Settembrini hätte Hans Castorp ja ebenfalls seine
Fragen, die übersinnlichen Rätsel betreffend, richten können, wenn auch
nur im Sinne der Herausforderung und der Quengelei, nicht in der
Erwartung, von dem Humanisten, dessen Trachten den irdischen
Lebensinteressen galt, Antwort darauf zu erhalten. Aber seit der
Faschingsgeselligkeit und Settembrinis bewegtem Abgang aus dem
Klaviersalon waltete zwischen Hans Castorp und dem Italiener eine
Entfremdung, die auf das schlechte Gewissen des einen, sowie auf die tiefe
pädagogische Verstimmung des andern zurückzuführen war und dahin
wirkte, daß sie einander mieden und wochenlang kein Wort zwischen ihnen
gewechselt wurde. War Hans Castorp noch ein „Sorgenkind des Lebens“ in
Herrn Settembrinis Augen? Nein, er war wohl ein Aufgegebener in den
Augen dessen, der die Moral in der Vernunft und der Tugend suchte ... Und
Hans Castorp verstockte sich gegen Herrn Settembrini, er zog die Brauen
zusammen und warf die Lippen auf, wenn sie einander begegneten,
während Herrn Settembrinis schwarz glänzender Blick mit schweigendem
Vorwurf auf ihm ruhte. Dennoch löste diese Verstocktheit sich sofort, als
der Literat nach Wochen, wie gesagt, zum erstenmal wieder das Wort an ihn
richtete, wenn auch nur im Vorüberstreifen und in Form mythologischer
Anspielungen, zu deren Verständnis abendländische Bildung gehörte. Es
war nach dem Diner; sie trafen in der nicht mehr zufallenden Glastür
zusammen. Settembrini sagte, den jungen Mann überholend und von
vornherein im Begriff, sich gleich wieder von ihm zu lösen:

„Nun, Ingenieur, wie hat der Granatapfel gemundet?“
Hans Castorp lächelte erfreut und verwirrt.



„Das heißt ... Wie meinen Sie, Herr Settembrini? Granatapfel? Es gab
doch keine? Ich habe nie im Leben ... Doch, einmal habe ich
Granatapfelsaft mit Selters getrunken. Es schmeckte zu süßlich.“

Der Italiener, schon vorüber, wandte den Kopf zurück und artikulierte:
„Götter und Sterbliche haben zuweilen das Schattenreich besucht und

den Rückweg gefunden. Aber die Unterirdischen wissen, daß, wer von den
Früchten ihres Reiches kostet, ihnen verfallen bleibt.“

Und er ging weiter, in seinen ewig hell gewürfelten Hosen, und ließ im
Rücken Hans Castorp, der „durchbohrt“ sein sollte von so viel Bedeutung
und es gewissermaßen auch war, obgleich er, ärgerlich erheitert über die
Zumutung, es zu sein, vor sich hin murmelte:

„Latini, Carducci, Ratzi-Mausi-Falli, laß mich in Frieden!“
Gleichwohl war er sehr glücklich bewegt über diese erste Anrede; denn

trotz der Trophäe, dem makabren Angebinde, das er auf dem Herzen trug,
hing er an Herrn Settembrini, legte großes Gewicht auf sein Dasein, und der
Gedanke, gänzlich und auf immer von ihm verworfen und aufgegeben zu
sein, wäre denn doch beschwerender und schrecklicher für seine Seele
gewesen, als das Gefühl des Knaben, der in der Schule nicht mehr in
Betracht gekommen war und die Vorteile der Schande genossen hatte, wie
Herr Albin ... Doch wagte er nicht, von seiner Seite das Wort an den Mentor
zu richten, und dieser ließ abermals Wochen vergehen, bis er sich dem
Sorgenzögling wieder einmal näherte.

Das geschah, als auf den in ewig eintönigem Rhythmus anrollenden
Meereswogen der Zeit Ostern herangetrieben war und auf „Berghof“
begangen wurde, wie man alle Etappen und Einschnitte dort aufmerksam
beging, um ein ungegliedertes Einerlei zu vermeiden. Beim ersten
Frühstück fand jeder Gast neben seinem Gedecke ein Veilchensträußchen,
beim zweiten Frühstück erhielt jedermann ein gefärbtes Ei, und die festliche
Mittagstafel war mit Häschen geschmückt aus Zucker und Schokolade.

„Haben Sie je eine Schiffsreise gemacht, Tenente, oder Sie, Ingenieur?“
fragte Herr Settembrini, als er nach Tische in der Halle mit seinem
Zahnstocher an das Tischchen der Vettern herantrat ... Wie die Mehrzahl der
Gäste kürzten sie heute den Hauptliegedienst um eine Viertelstunde, indem
sie sich hier zu einem Kaffee mit Kognak niedergelassen hatten. „Ich bin
erinnert durch diese Häschen, diese gefärbten Eier an das Leben auf so
einem großen Dampfer, bei leerem Horizont seit Wochen, in salziger
Wüstenei, unter Umständen, deren vollkommene Bequemlichkeit ihre



Ungeheuerlichkeit nur oberflächlich vergessen läßt, während in den tieferen
Gegenden des Gemütes das Bewußtsein davon als ein geheimes Grauen
leise fortnagt ... Ich erkenne den Geist wieder, in dem man an Bord einer
solchen Arche die Feste der terraferma pietätvoll andeutet. Es ist das
Gedenken von Außerweltlichen, empfindsame Erinnerung nach dem
Kalender ... Auf dem Festlande wäre heut Ostern, nicht wahr? Auf dem
Festlande begeht man heut Königs Geburtstag, – und wir tun es auch, so gut
wir können, wir sind auch Menschen ... Ist es nicht so?“

Die Vettern stimmten zu. Wahrhaftig, so sei es. Hans Castorp, gerührt
von der Anrede und vom schlechten Gewissen gespornt, lobte die Äußerung
in hohen Tönen, fand sie geistreich, vorzüglich und schriftstellerisch und
redete Herrn Settembrini aus allen Kräften nach dem Munde. Gewiß, nur
oberflächlich, ganz wie Herr Settembrini es so plastisch gesagt habe, lasse
der Komfort auf dem Ozean-Steamer die Umstände und ihre Gewagtheit
vergessen, und es liege, wenn er auf eigene Hand das hinzufügen dürfe,
sogar eine gewisse Frivolität und Herausforderung in diesem vollendeten
Komfort, etwas dem ähnliches, was die Alten Hybris genannt hätten (sogar
die Alten zitierte er aus Gefallsucht), oder dergleichen, wie „Ich bin der
König von Babylon!“, kurz Frevelhaftes. Auf der anderen Seite aber
involviere („involviere“!) der Luxus an Bord doch auch einen großen
Triumph des Menschengeistes und der Menschenehre, – indem er diesen
Luxus und Komfort auf die salzigen Schäume hinaustrage und dort
kühnlich aufrecht erhalte, setze der Mensch gleichsam den Elementen den
Fuß auf den Nacken, den wilden Gewalten, und das involviere den Sieg der
menschlichen Zivilisation über das Chaos, wenn er auf eigene Hand diesen
Ausdruck gebrauchen dürfe ...

Herr Settembrini hörte ihm aufmerksam zu, die Füße gekreuzt und die
Arme ebenfalls, wobei er sich auf zierliche Art mit dem Zahnstocher den
geschwungenen Schnurrbart strich.

„Es ist bemerkenswert“, sagte er. „Der Mensch tut keine nur
einigermaßen gesammelte Äußerung allgemeiner Natur, ohne sich ganz zu
verraten, unversehens sein ganzes Ich hineinzulegen, das Grundthema und
Urproblem seines Lebens irgendwie im Gleichnis darzustellen. So ist es
Ihnen soeben ergangen, Ingenieur. Was Sie da sagten, kam in der Tat aus
dem Grunde Ihrer Persönlichkeit, und auch den zeitlichen Zustand dieser
Persönlichkeit drückte es auf dichterische Weise aus: es ist immer noch der
Zustand des Experimentes ...“



„Placet experiri!“ sagte Hans Castorp nickend und lachend, mit
italienischem c.

„Sicuro, – wenn es sich dabei um die respektable Leidenschaft der
Welterprobung handelt und nicht um Liederlichkeit. Sie sprachen von
‚Hybris‘, Sie bedienten sich dieses Ausdrucks. Aber die Hybris der
Vernunft gegen die dunklen Gewalten ist höchste Menschlichkeit, und
beschwört sie die Rache neidischer Götter herauf, per esempio, indem die
Luxusarche scheitert und senkrecht in die Tiefe geht, so ist das ein
Untergang in Ehren. Auch die Tat des Prometheus war Hybris, und seine
Qual am skythischen Felsen gilt uns als heiligstes Martyrium. Wie steht es
dagegen um jene andere Hybris, um den Untergang im buhlerischen
Experiment mit den Mächten der Widervernunft und der Feindschaft gegen
das Menschengeschlecht? Hat das Ehre? Kann das Ehre haben? Sì o no!“

Hans Castorp rührte in seinem Täßchen, obgleich nichts mehr darin war.
„Ingenieur, Ingenieur,“ sagte der Italiener mit dem Kopfe nickend, und

seine schwarzen Augen hatten sich sinnend „festgesehen“, „fürchten Sie
nicht den Wirbelsturm des zweiten Höllenkreises, der die Fleischessünder
prellt und schwenkt, die Unseligen, die die Vernunft der Lust zum Opfer
brachten? Gran Dio, wenn ich mir einbilde, wie Sie kopfüber, kopfunter
umhergepustet flattern werden, so möchte ich vor Kummer umfallen wie
eine Leiche fällt ...“

Sie lachten, froh, daß er scherzte und Poetisches redete. Aber Settembrini
setzte hinzu:

„Am Faschingsabend beim Wein, Sie erinnern sich, Ingenieur, nahmen
Sie gewissermaßen Abschied von mir, doch, es war etwas dem ähnliches.
Nun, heute bin ich an der Reihe. Wie Sie mich hier sehen, meine Herren,
bin ich im Begriff, Ihnen Lebewohl zu sagen. Ich verlasse dies Haus.“

Beide verwunderten sich aufs höchste.
„Nicht möglich! Das ist nur Scherz!“ rief Hans Castorp, wie er bei

anderer Gelegenheit auch gerufen hatte. Er war fast ebenso erschrocken wie
damals. Aber auch Settembrini erwiderte:

„Durchaus nicht. Es ist, wie ich Ihnen sage. Und übrigens trifft Sie diese
Nachricht nicht unvorbereitet. Ich habe Ihnen erklärt, daß in dem
Augenblick, wo sich meine Hoffnung, in irgendwie absehbarer Zeit in die
Welt der Arbeit zurückkehren zu können, als unhaltbar erweisen werde, ich
hier meine Zelte abzubrechen und irgendwo im Orte mich für die Dauer
einzurichten entschlossen sei. Was wollen Sie nun, – dieser Augenblick ist



eingetreten. Ich kann nicht genesen, es ist ausgemacht. Ich kann mein
Leben fristen, aber nur hier. Das Urteil, das endgültige Urteil, lautet auf
lebenslänglich, – mit der ihm eigenen Aufgeräumtheit hat Hofrat Behrens es
mir verkündet. Gut denn, ich ziehe die Folgerungen. Ein Logis ist gemietet,
ich bin im Begriffe, meine geringe irdische Habe, mein literarisches
Handwerkszeug dorthin zu schaffen ... Es ist nicht einmal weit von hier, in
„Dorf“, wir werden einander begegnen, gewiß, ich werde Sie nicht aus den
Augen verlieren, als Hausgenosse aber habe ich die Ehre, mich von Ihnen
zu verabschieden.“

So Settembrinis Eröffnung am Ostersonntag. Die Vettern hatten sich
außerordentlich bewegt darüber gezeigt. Des längeren noch, und
wiederholt, hatten sie mit dem Literaten über seinen Entschluß gesprochen:
darüber, wie er auch privatim den Kurdienst weiter werde ausüben können,
über die Mitnahme und Fortführung ferner der weitläufigen
enzyklopädischen Arbeit, die er auf sich genommen, jener Übersicht aller
schöngeistigen Meisterwerke, unter dem Gesichtspunkt der
Leidenskonflikte und ihrer Ausmerzung; endlich auch über sein zukünftiges
Quartier im Hause eines „Gewürzkrämers“, wie Herr Settembrini sich
ausdrückte. Der Gewürzkrämer, berichtete er, habe den oberen Teil seines
Eigentums an einen böhmischen Damenschneider vermietet, der seinerseits
Aftermieter aufnehme ... Diese Gespräche also lagen zurück. Die Zeit
schritt fort, und mehr als eine Veränderung hatte sie bereits gezeitigt.
Settembrini wohnte wirklich nicht mehr im internationalen Sanatorium
„Berghof“, sondern bei Lukaček, dem Damenschneider, – schon seit
einigen Wochen. Nicht in Form einer Schlittenabreise hatte sein Auszug
sich abgespielt, sondern zu Fuß, in kurzem, gelbem Paletot, der am Kragen
und an den Ärmeln ein wenig mit Pelz besetzt war, und begleitet von einem
Mann, der auf einem Schubkarren das literarische und das irdische
Handgepäck des Schriftstellers beförderte, hatte man ihn stockschwingend
davongehen sehen, nachdem er noch unterm Portal eine Saaltochter mit den
Rücken zweier Finger in die Wange gezwickt ... Der April, wie wir sagten,
lag schon zu einem guten Teil, zu drei Vierteln, im Schatten der
Vergangenheit, noch war es tiefer Winter, gewiß, im Zimmer hatte man
knappe sechs Wärmegrade am Morgen, draußen war neungradige Kälte, die
Tinte im Glase, wenn man es in der Loggia ließ, gefror über Nacht noch
immer zu einem Eisklumpen, einem Stück Steinkohle. Aber der Frühling
nahte, das wußte man; am Tage, wenn die Sonne schien, spürte man hie und



da bereits eine ganz leise, ganz zarte Ahnung von ihm in der Luft; die
Periode der Schneeschmelze stand in naher Aussicht, und damit hingen die
Veränderungen zusammen, die sich auf „Berghof“ unaufhaltsam vollzogen,
– nicht aufzuhalten selbst durch die Autorität, das lebendige Wort des
Hofrats, der in Zimmer und Saal, bei jeder Untersuchung, jeder Visite, jeder
Mahlzeit das populäre Vorurteil gegen die Schneeschmelze bekämpfte.

Ob es Wintersportsleute seien, fragte er, mit denen er es zu tun habe, oder
Kranke, Patienten? Wozu in aller Welt sie denn Schnee, gefrorenen Schnee
brauchten? Eine ungünstige Zeit, – die Schneeschmelze? Die allergünstigste
sei es! Nachweislich gäbe es im ganzen Tal um diese Zeit verhältnismäßig
weniger Bettlägrige, als irgendwann sonst im Jahre! Überall in der weiten
Welt seien die Wetterbedingungen für Lungenkranke zu dieser Frist
schlechter als gerade hier! Wer einen Funken Verstand habe, der harre aus
und nutze die abhärtende Wirkung der hiesigen Witterungsverhältnisse.
Danach dann sei er fest gegen Hieb und Stich, gefeit gegen jedes Klima der
Welt, vorausgesetzt nur, daß der volle Eintritt der Heilung abgewartet
worden sei – und so fort. Aber der Hofrat hatte gut reden, – die
Voreingenommenheit gegen die Schneeschmelze saß fest in den Köpfen,
der Kurort leerte sich; wohl möglich, daß es der sich nähernde Frühling
war, der den Leuten im Leibe rumorte und seßhafte Leute unruhig und
veränderungssüchtig machte, – jedenfalls mehrten die „wilden“ und
„falschen“ Abreisen sich auch im Hause Berghof bis zur Bedenklichkeit.
Frau Salomon aus Amsterdam zum Beispiel, trotz dem Vergnügen, das die
Untersuchungen und das damit verbundene Zurschaustellen feinster
Spitzenwäsche ihr bereiteten, reiste vollständig wilder- und falscherweise
ab, ohne jede Erlaubnis und nicht, weil es ihr besser, sondern weil es ihr
immer schlechter ging. Ihr Aufenthalt hier oben verlor sich weit zurück
hinter Hans Castorps Ankunft; länger als ein Jahr war es her, daß sie
eingetroffen war, – mit einer ganz leichten Affektion, für die ihr drei
Monate zudiktiert worden waren. Nach vier Monaten hatte sie „in vier
Wochen sicher gesund“ sein sollen, aber sechs Wochen später hatte von
Heilung überhaupt nicht die Rede sein können: sie müsse, hatte es
geheißen, mindestens noch vier Monate bleiben. So war es fortgegangen,
und es war ja kein Bagno und kein sibirisches Bergwerk hier, – Frau
Salomon war geblieben und hatte feinstes Unterzeug an den Tag gelegt. Da
sie nun aber nach der letzten Untersuchung, im Angesicht der
Schneeschmelze, eine neue Zulage von fünf Monaten erhalten hatte, wegen



Pfeifens links oben und unverkennbarer Mißtöne unter der linken Achsel,
war ihr die Geduld gerissen, und mit Protest, unter Schmähungen auf
„Dorf“ und „Platz“, auf die berühmte Luft, das internationale Haus Berghof
und die Ärzte reiste sie ab, nach Hause, nach Amsterdam, einer zugigen
Wasserstadt.

War das klug gehandelt? Hofrat Behrens hob Schultern und Arme auf
und ließ die letzteren geräuschvoll gegen die Schenkel zurückfallen.
Spätestens im Herbst, sagte er, werde Frau Salomon wieder da sein, – dann
aber auf immer. Würde er recht behalten? Wir werden sehen, wir sind noch
auf längere Erdenzeit an diesen Lustort gebunden. Aber der Fall Salomon
war also durchaus nicht der einzige seiner Art. Die Zeit zeitigte
Veränderungen, – sie hatte das ja immer getan, aber allmählicher, nicht so
auffallend. Der Speisesaal wies Lücken auf, Lücken an allen sieben
Tischen, am Guten Russentisch wie am Schlechten, an den längs- wie an
den querstehenden. Nicht gerade, daß dies von der Frequenz des Hauses ein
zuverlässiges Bild gegeben hätte; auch Ankünfte, wie jederzeit, hatten
stattgefunden; die Zimmer mochten besetzt sein, aber da handelte es sich
eben um Gäste, die durch finalen Zustand in ihrer Freizügigkeit
eingeschränkt waren. Im Speisesaal, wie wir sagten, fehlte manch einer
dank noch bestehender Freizügigkeit; manch einer aber tat es sogar auf eine
besonders tiefe und hohle Weise, wie Dr. Blumenkohl, der tot war. Immer
stärker hatte sein Gesicht den Ausdruck angenommen, als habe er etwas
schlecht Schmeckendes im Munde; dann war er dauernd bettlägrig
geworden und dann gestorben, – niemand wußte genau zu sagen, wann; mit
aller gewohnten Rücksicht und Diskretion war die Sache behandelt worden.
Eine Lücke. Frau Stöhr saß neben der Lücke, und sie graute sich vor ihr.
Darum siedelte sie an des jungen Ziemßen andere Seite über, an den Platz
Miß Robinsons, die als geheilt entlassen worden, gegenüber der Lehrerin,
Hans Castorps linksseitiger Nachbarin, die fest auf ihrem Posten geblieben
war. Ganz allein saß sie derzeit an dieser Tischseite, die übrigen drei Plätze
waren frei. Student Rasmussen, der täglich dümmer und schlaffer
geworden, war bettlägrig und galt für moribund; und die Großtante war mit
ihrer Nichte und der hochbrüstigen Marusja verreist, – wir sagen „verreist“,
wie alle es sagten, weil ihre Rückkehr in naher Zeit eine ausgemachte Sache
war. Zum Herbst schon würden sie wieder eintreffen, – war das eine
Abreise zu nennen? Wie nah war nicht Sommersonnenwende, wenn erst
einmal Pfingsten gewesen war, das vor der Türe stand; und kam der längste



Tag, so gings ja rapide bergab, auf den Winter zu, – kurzum, die Großtante
und Marusja waren beinahe schon wieder da, und das war gut, denn die
lachlustige Marusja war keineswegs ausgeheilt und entgiftet; die Lehrerin
wußte etwas von tuberkulösen Geschwüren, die die braunäugige Marusja an
ihrer üppigen Brust haben sollte, und die schon mehrmals hatten operiert
werden müssen. Hans Castorp hatte, als die Lehrerin davon sprach, hastig
auf Joachim geblickt, der sein fleckig gewordenes Gesicht über seinen
Teller geneigt hatte.

Die muntere Großtante hatte den Tischgenossen, also den Vettern, der
Lehrerin und Frau Stöhr ein Abschiedssouper im Restaurant gegeben, eine
Schmauserei mit Kaviar, Champagner und Likören, bei der Joachim sich
sehr still verhalten, ja, nur einzelnes mit fast tonloser Stimme gesprochen
hatte, so daß die Großtante in ihrer Menschenfreundlichkeit ihm Mut
zugesprochen und ihn dabei, unter Ausschaltung zivilisierter Sittengesetze,
sogar geduzt hatte. „Hat nichts auf sich, Väterchen, mach dir nichts draus,
sondern trink, iß und sprich, wir kommen bald wieder!“ hatte sie gesagt.
„Wollen wir alle essen, trinken und schwatzen und den Gram – Gram sein
lassen, Gott läßt Herbst werden, eh wirs gedacht, urteile selbst, ob Grund ist
zum Kummer!“ Am nächsten Morgen hatte sie zur Erinnerung bunte
Schachteln mit „Konfäktchen“ an fast alle Besucher des Speisesaales
verteilt und war dann mit ihren beiden jungen Mädchen etwas verreist.

Und Joachim, wie stand es um ihn? War er befreit und erleichtert
seitdem, oder litt seine Seele schwere Entbehrung angesichts der leeren
Tischseite? Hing seine ungewohnte und empörerische Ungeduld, seine
Drohung, wilde Abreise halten zu wollen, wenn man ihn länger an der Nase
führe, mit der Abreise Marusjas zusammen? Oder war vielmehr die
Tatsache, daß er vorderhand eben doch noch nicht reiste, sondern der
hofrätlichen Verherrlichung der Schneeschmelze sein Ohr lieh, auf jene
andere zurückzuführen, daß die hochbusige Marusja nicht ernstlich
abgereist, sondern nur etwas verreist war und in fünf kleinsten Teileinheiten
hiesiger Zeit wieder eintreffen würde? Ach, das war wohl alles auf einmal
der Fall, alles in gleichem Maße; Hans Castorp konnte es sich denken, auch
ohne je mit Joachim über die Sache zu sprechen. Denn dessen enthielt er
sich ebenso streng, wie Joachim es vermied, den Namen einer anderen
etwas Verreisten zu nennen.

Unterdessen aber, an Settembrinis Tisch, an des Italieners Platz, – wer
saß dort seit kurzem, in Gesellschaft holländischer Gäste, deren Appetit so



ungeheuer war, daß jeder von ihnen sich zu Anfang des täglichen Fünf-
Gänge-Diners, noch vor der Suppe, drei Spiegeleier servieren ließ? Es war
Anton Karlowitsch Ferge, er, der das höllische Abenteuer des Pleura-Choks
erprobt hatte! Ja, Herr Ferge war außer Bett; auch ohne Pneumothorax hatte
sein Zustand sich so gebessert, daß er den größten Teil des Tages mobil und
angekleidet verbrachte und mit seinem gutmütig-bauschigen Schnurrbart
und seinem ebenfalls gutmütig wirkenden großen Kehlkopf an den
Mahlzeiten teilnahm. Die Vettern plauderten manchmal mit ihm in Saal und
Halle, und auch für die Dienstpromenaden taten sie sich dann und wann,
wenn es sich eben so traf, mit ihm zusammen, Neigung im Herzen für den
schlichten Dulder, der von hohen Dingen gar nichts zu verstehen erklärte
und, dies vorausgesandt, überaus behaglich von Gummischuhfabrikation
und fernen Gebieten des russischen Reiches, Samara, Georgien, erzählte,
während sie im Nebel durch den Schneewasserbrei stapften.

Denn die Wege waren wirklich kaum gangbar jetzt, sie befanden sich in
voller Auflösung, und die Nebel brauten. Der Hofrat sagte zwar, es seien
keine Nebel, es seien Wolken; aber das war Wortfuchserei nach Hans
Castorps Urteil. Der Frühling focht einen schweren Kampf, der sich, unter
hundert Rückfällen ins Bitter-Winterliche, durch Monate, bis in den Juni
hinein, erstreckte. Schon im März, wenn die Sonne schien, war es auf dem
Balkon und im Liegestuhl, trotz leichtester Kleidung und Sonnenschirm,
vor Hitze kaum auszuhalten gewesen, und es gab Damen, die schon damals
Sommer gemacht und bereits beim ersten Frühstück Musselinkleider
vorgeführt hatten. Sie waren in einem Grade entschuldigt durch die
Eigenart des Klimas hier oben, das Verwirrung begünstigte, indem es die
Jahreszeiten meteorologisch durcheinander warf; aber es war auch bei
ihrem Vorwitz viel Kurzsicht und Phantasielosigkeit im Spiel, jene
Dummheit von Augenblickswesen, die nicht zu denken vermag, daß es
noch wieder anders kommen kann, sowie vor allem Gier nach Abwechslung
und zeitverschlingende Ungeduld: man schrieb März, das war Frühling, das
war so gut wie Sommer, und man zog die Musselinkleider hervor, um sich
darin zu zeigen, ehe der Herbst einfiel. Und das tat er, gewissermaßen. Im
April fielen trübe, naßkalte Tage ein, deren Dauerregen in Schnee, in
wirbelnden Neuschnee überging. Die Finger erstarrten in der Loggia, die
beiden Kamelhaardecken traten ihren Dienst wieder an, es fehlte nicht viel,
daß man zum Pelzsack gegriffen hätte, die Verwaltung entschloß sich, zu
heizen, und jedermann klagte, man werde um seinen Frühling betrogen.



Alles war dick verschneit gegen Ende des Monats; aber dann kam Föhn auf,
vorausgesagt, vorausgewittert von erfahrenen und empfindlichen Gästen:
Frau Stöhr sowohl, wie die elfenbeinfarbene Levi, wie nicht minder die
Witwe Hessenfeld spürten ihn einstimmig schon, bevor noch das kleinste
Wölkchen über dem Gipfel des Granitbergs im Süden sich zeigte. Frau
Hessenfeld neigte alsbald zu Weinkrämpfen, die Levi wurde bettlägrig, und
Frau Stöhr, die Hasenzähne störrisch entblößt, bekundete stündlich die
abergläubische Befürchtung, ein Blutsturz möchte sie ereilen; denn die
Rede ging, daß Föhnwind dergleichen befördere und bewirke. Unglaubliche
Wärme herrschte, die Heizung erlosch, man ließ über Nacht die Balkontür
offen und hatte trotzdem morgens elf Grad im Zimmer; der Schnee schmolz
gewaltig, er wurde eisfarben, porös und löcherig, sackte zusammen, wo er
zu Hauf lag, schien sich in die Erde zu verkriechen. Ein Sickern, Sintern
und Rieseln war überall, ein Tropfen und Stürzen im Walde, und die
geschaufelten Schranken an den Straßen, die bleichen Teppiche der Wiesen
verschwanden, wenn auch die Massen allzu reichlich gelegen hatten, um
rasch zu verschwinden. Da gab es wundersame Erscheinungen,
Frühlingsüberraschungen auf Dienstwegen im Tal, märchenhaft, nie
gesehen. Ein Wiesengebreite lag da, – im Hintergrunde ragte der
Schwarzhornkegel, noch ganz im Schnee, mit dem ebenfalls noch tief
verschneiten Scalettagletscher rechts in der Nähe, und auch das Gelände mit
seinem Heuschober irgendwo lag noch im Schnee, wenn auch die Decke
schon dünn und schütter war, von rauhen und dunklen Bodenerhebungen da
und dort unterbrochen, von trockenem Grase überall durchstochen. Das war
jedoch, wie die Wanderer fanden, eine unregelmäßige Art von
Verschneitheit, die diese Wiese da aufwies, – in der Ferne, gegen die
waldigen Lehnen hin, war sie dichter, im Vordergrund aber, vor den Augen
der Prüfenden, war das noch winterlich dürre und mißfarbene Gras mit
Schnee nur noch gesprenkelt, betupft, beblümt ... Sie sahen es näher an, sie
beugten sich staunend darüber, – das war kein Schnee, es waren Blumen,
Schneeblumen, Blumenschnee, kurzstielige kleine Kelche, weiß und
weißbläulich, es war Krokus, bei ihrer Ehre, millionenweise dem
sickernden Wiesengrunde entsprossen, so dicht, daß man ihn gut und gern
hatte für Schnee halten können, in den er weiterhin denn auch
ununterscheidbar überging.

Sie lachten über ihren Irrtum, lachten vor Freude über das Wunder vor
ihren Augen, diese lieblich zaghafte und nachahmende Anpassung des



zuerst sich wieder hervorgetrauenden organischen Lebens. Sie pflückten
davon, betrachteten und untersuchten die zarten Bechergebilde, schmückten
ihre Knopflöcher damit, trugen sie heim, stellten sie in die Wassergläser auf
ihren Zimmern; denn die unorganische Starre des Tales war lang gewesen, –
lang, wenn auch kurzweilig.

Aber der Blumenschnee wurde mit wirklichem zugedeckt, und auch den
blauen Soldanellen, den gelben und roten Primeln erging es so, die ihm
folgten. Ja, wie schwer der Frühling es hatte, sich durchzuringen und den
hiesigen Winter zu überwältigen! Zehnmal ward er zurückgeworfen, bevor
er Fuß fassen konnte hier oben, – bis zum nächsten Einbruch des Winters,
mit weißem Gestöber, Eiswind und Heizungsbetrieb. Anfang Mai (denn
nun ist es gar schon Mai geworden, während wir von den Schneeblumen
erzählten), Anfang Mai war es schlechthin eine Qual, in der Loggia nur eine
Postkarte ins Flachland zu schreiben, so schmerzten die Finger vor rauher
Novembernässe; und die fünfeinhalb Laubbäume der Gegend waren kahl
wie die Bäume der Ebene im Januar. Tagelang währte der Regen, eine
Woche lang stürzte er nieder, und ohne die versöhnenden Eigenschaften des
hiesigen Liegestuhltyps wäre es überaus hart gewesen, im Wolkenqualm,
mit nassem, starrem Gesicht, so viele Ruhestunden im Freien zu verbringen.
Insgeheim aber war es ein Frühlingsregen, um den es sich handelte, und
mehr und mehr, je länger er dauerte, gab er als solcher sich auch zu
erkennen. Fast aller Schnee schmolz unter ihm weg; es gab kein Weiß mehr,
nur hie und da noch ein schmutziges Eisgrau, und nun begannen wahrhaftig
die Wiesen zu grünen!

Welch milde Wohltat fürs Auge, das Wiesengrün, nach dem unendlichen
Weiß! Und noch ein anderes Grün war da, an Zartheit und lieblicher Weiche
das Grün des neuen Grases noch weit übertreffend. Das waren die jungen
Nadelbüschel der Lärchen, – Hans Castorp konnte auf Dienstwegen selten
umhin, sie mit der Hand zu liebkosen und sich die Wange damit zu
streicheln, so unwiderstehlich lieblich waren sie in ihrer Weichheit und
Frische. „Man könnte zum Botaniker werden,“ sagte der junge Mann zu
seinem Begleiter, „man könnte wahr und wahrhaftig Lust bekommen zu
dieser Wissenschaft vor lauter Spaß an dem Wiedererwachen der Natur
nach einem Winter bei uns hier oben! Das ist ja Enzian, Mensch, was du da
am Abhange siehst, und dies hier ist eine gewisse Sorte von kleinen gelben
Veilchen, mir unbekannt. Aber hier haben wir Ranunkeln, sie sehen unten ja
auch nicht anders aus, aus der Familie der Ranunkulazeen, gefüllt, wie mir



auffällt, eine besonders reizende Pflanze, zwittrig übrigens, du siehst da
eine Menge Staubgefäße und eine Anzahl Fruchtknoten, ein Andrözeum
und ein Gynäzeum, soviel ich behalten habe. Ich glaube bestimmt, ich
werde mir einen oder den anderen botanischen Schmöker zulegen, um mich
etwas besser zu informieren auf diesem Lebens- und Wissensgebiet. Ja, wie
es nun bunt wird auf der Welt!“

„Das kommt noch besser im Juni“, sagte Joachim. „Die Wiesenblüte hier
ist ja berühmt. Aber ich glaube doch nicht, daß ich sie abwarte. – Das hast
du wohl von Krokowski, daß du Botanik studieren willst?“

Krokowski? Wie meinte er das? Ach so, er kam darauf, weil Dr.
Krokowski sich neulich botanisch gebärdet hatte bei einer seiner
Konferenzen. Denn der ginge freilich fehl, der meinte, die durch die Zeit
gezeitigten Veränderungen wären so weit gegangen, daß Dr. Krokowski
keine Vorträge mehr gehalten hätte! Vierzehntägig hielt er sie, nach wie vor,
im Gehrock, wenn auch nicht mehr in Sandalen, die er nur sommers trug
und also nun bald wieder tragen würde, – jeden zweiten Montag im
Speisesaal, wie damals, als Hans Castorp, mit Blut beschmiert, zu spät
gekommen war, in seinen ersten Tagen. Drei Vierteljahre lang hatte der
Analytiker über Liebe und Krankheit gesprochen, – nie viel auf einmal, in
kleinen Portionen, in halb- bis dreiviertelstündigen Plaudereien, breitete er
seine Wissens- und Gedankenschätze aus, und jedermann hatte den
Eindruck, daß er nie werde aufzuhören brauchen, daß es immer und ewig so
weitergehen könne. Das war eine Art von halbmonatlicher
„Tausendundeine Nacht“, sich hinspinnend von Mal zu Mal ins Beliebige
und wohlgeeignet, wie die Märchen der Scheherezade, einen neugierigen
Fürsten zu befrieden und von Gewalttaten abzuhalten. In seiner
Uferlosigkeit erinnerte Dr. Krokowskis Thema an das Unternehmen, dem
Settembrini seine Mitarbeit geschenkt, die Enzyklopädie der Leiden; und
als wie abwandlungsfähig es sich erwies, möge man daraus ersehen, daß der
Vortragende neulich sogar von Botanik gesprochen hatte, genauer: von
Pilzen ... Übrigens hatte er den Gegenstand vielleicht ein wenig gewechselt;
es war jetzt eher die Rede von Liebe und Tod, was denn zu mancher
Betrachtung teils zart poetischen, teils aber unerbittlich wissenschaftlichen
Gepräges Anlaß gab. In diesem Zusammenhang also war der Gelehrte in
seinem östlich schleppenden Tonfall und mit seinem nur einmal
anschlagenden Zungen-R auf Botanik gekommen, das heißt auf die Pilze, –
diese üppigen und phantastischen Schattengeschöpfe des organischen



Lebens, fleischlich von Natur, dem Tierreich sehr nahe stehend, – Produkte
tierischen Stoffwechsels, Eiweiß, Glykogen, animalische Stärke also,
fanden sich in ihrem Aufbau. Und Dr. Krokowski hatte von einem Pilz
gesprochen, berühmt schon seit dem klassischen Altertum seiner Form und
der ihm zugeschriebenen Kräfte wegen, – einer Morchel, in deren
lateinischem Namen das Beiwort impudicus vorkam, und dessen Gestalt an
die Liebe, dessen Geruch jedoch an den Tod erinnerte. Denn das war
auffallenderweise Leichengeruch, den der Impudicus verbreitete, wenn von
seinem glockenförmigen Hute der grünliche, zähe Schleim abtropfte, der
ihn bedeckte, und der Träger der Sporen war. Aber bei Unbelehrten galt der
Pilz noch heute als aphrodisisches Mittel.

Na, etwas stark war das ja gewesen für die Damen, hatte Staatsanwalt
Paravant gefunden, der, moralisch gestützt durch des Hofrats Propaganda,
die Schneeschmelze hier überdauerte. Und auch Frau Stöhr, die ebenfalls
charaktervoll standhielt und jeder Versuchung zu wilder Abreise die Stirne
bot, hatte bei Tische geäußert, heute sei Krokowski denn aber doch
„obskur“ gewesen mit seinem klassischen Pilz. „Obskur“, sagte die
Unselige und schändete ihre Krankheit durch namenlose Bildungsschnitzer.
Worüber aber Hans Castorp sich wunderte, war, daß Joachim auf Dr.
Krokowski und seine Botanik anspielte; denn eigentlich war zwischen
ihnen von dem Analytiker ebensowenig die Rede, wie von der Person
Clawdia Chauchats oder der Marusjas, – sie erwähnten ihn nicht, sie
übergingen sein Wesen und Wirken lieber mit Stillschweigen. Jetzt aber
also hatte Joachim den Assistenten genannt, – in mißlaunigem Tone, wie
übrigens auch schon seine Bemerkung, daß er die volle Wiesenblüte nicht
abwarten wolle, recht mißlaunig geklungen hatte. Der gute Joachim,
nachgerade schien er im Begriff, sein Gleichgewicht einzubüßen; seine
Stimme schwankte beim Sprechen vor Gereiztheit, er war an Sanftmut und
Besonnenheit durchaus nicht mehr der alte. Entbehrte er das
Apfelsinenparfüm? Brachte die Fopperei mit der Gaffky-Nummer ihn zur
Verzweiflung? Konnte er nicht mit sich selber ins Reine darüber kommen,
ob er den Herbst hier erwarten oder falsche Abreise halten sollte?

In Wirklichkeit war es noch etwas anderes, wodurch dies gereizte Beben
in Joachims Stimme kam und weshalb er des botanischen Kollegs von
neulich in fast höhnischem Tone erwähnt hatte. Von diesem Etwas wußte
Hans Castorp nichts, oder vielmehr, er wußte nicht, daß Joachim davon
wußte, denn er selbst, dieser Durchgänger, dies Sorgenkind des Lebens und



der Pädagogik, er wußte nur zu gut davon. Mit einem Worte, Joachim war
seinem Vetter auf gewisse Schliche gekommen, er hatte ihn unversehens bei
einer Verräterei belauscht, ähnlich derjenigen, deren er sich am
Faschingsdienstag schuldig gemacht, – einer neuen Treulosigkeit,
verschärft durch den Umstand, an dem nicht zu zweifeln war, daß Hans
Castorp sie dauernd verübte.

Zum ewig eintönigen Rhythmus des Zeitablaufs, zur kurzweilig
feststehenden Gliederung des Normaltages, der immer derselbe, der sich
selbst zum Verwechseln und bis zur Verwirrung ähnlich war, identisch mit
sich, die stehende Ewigkeit, so daß schwer zu begreifen war, wie er
Veränderung zu zeitigen vermochte, – zur unverbrüchlichen Alltagsordnung
also gehörte, wie jedermann sich erinnert, der Rundgang Dr. Krokowskis
zwischen halb vier und vier Uhr nachmittags durch alle Zimmer, das ist
über alle Balkons, von Liegestuhl zu Liegestuhl. Wie oft hatte nicht der
Berghof-Normaltag sich erneut, seit damals, als Hans Castorp in seiner
horizontalen Lebenslage sich geärgert hatte, weil der Assistent einen Bogen
um ihn beschrieb und ihn nicht in Betracht zog! Längst war aus dem Gaste
von damals ein Kamerad geworden, – Dr. Krokowski redete ihn sogar
häufig mit diesem Namen an bei seiner Kontrollvisite, und wenn das
militärische Wort, dessen r-Laut er auf exotische Weise durch nur
einmaliges Anschlagen der Zunge am vorderen Gaumen hervorbrachte, ihm
auch scheußlich zu Gesichte stand, wie Hans Castorp gegen Joachim
geurteilt hatte, so paßte es doch nicht schlecht zu seiner stämmigen,
mannhaft heiteren und zu fröhlichem Vertrauen auffordernden Art, die
freilich wiederum durch seine Schwarzbleichheit in gewisser Weise Lügen
gestraft wurde, und der denn doch etwas Bedenkliches jederzeit anhaftete.

„Nun, Kamerad, wie gehts, wie stehts!“ sagte Dr. Krokowski, indem er,
vom russischen Barbarenpaare kommend, an das Kopfende von Hans
Castorps Lager trat; und der so frischerweise Angeredete, die Hände auf der
Brust gefaltet, lächelte täglich wieder gepeinigt-freundlich über die
scheußliche Anrede, indem er des Doktors gelbe Zähne betrachtete, die sich
in seinem schwarzen Barte zeigten. „Recht wohl geruht?“ fuhr Dr.
Krokowski dann wohl fort. „Fallende Kurve? Steigende heut? Nun, hat
nichts auf sich, kommt bis zur Hochzeit schon wieder in Ordnung. Ich
grüße Sie.“ Und mit diesem Wort, das ebenfalls scheußlich klang, da er es
wie „gdieße“ sprach, ging er schon weiter, zu Joachim hinüber – es handelte



sich um einen Rundgang, einen kurzen Blick nach dem Rechten und um
nichts weiter.

Manchmal freilich auch verweilte Dr. Krokowski sich länger, plauderte,
breitschultrig dastehend und immer mannhaft lächelnd, mit dem Kameraden
über dies und jenes, über die Witterung, über Abreisen und Ankünfte, über
des Patienten Stimmung, seine gute oder schlechte Laune, seine
persönlichen Verhältnisse auch wohl, seine Herkunft und seine Aussichten,
bis er „ich gdieße Sie“ sagte und weiterging; und Hans Castorp, die Hände
zur Abwechslung hinter dem Kopf gefaltet, antwortete ihm, ebenfalls
lächelnd, auf all das, – mit dem durchdringenden Gefühle der
Scheußlichkeit, gewiß, aber er antwortete ihm. Sie plauderten gedämpft, –
obgleich die gläserne Scheidewand die Loggien nicht völlig trennte, konnte
Joachim die Unterhaltung nebenan nicht verstehen und machte übrigens
auch nicht den leisesten Versuch dazu. Er hörte seinen Vetter sogar vom
Liegestuhl aufstehen und mit Dr. Krokowski ins Zimmer gehen, vermutlich
um ihm seine Fieberkurve zu zeigen; und dort setzte dann das Gespräch
sich wohl noch eine längere Weile fort, der Verzögerung nach zu urteilen,
womit der Assistent auf dem inneren Wege bei Joachim eintraf.

Worüber plauderten die Kameraden? Joachim fragte nicht; aber sollte
jemand aus unserer Mitte sich an ihm kein Beispiel nehmen und die Frage
aufwerfen, so ist allgemein darauf hinzuweisen, wieviel Stoff und Anlaß zu
geistigem Austausch vorhanden ist zwischen Männern und Kameraden,
deren Grundanschauungen idealistisches Gepräge tragen, und von denen
der eine auf seinem Bildungswege dazu gelangt ist, die Materie als den
Sündenfall des Geistes, als eine schlimme Reizwucherung desselben
aufzufassen, während der andere, als Arzt, den sekundären Charakter
organischer Krankheit zu lehren gewohnt ist. Wie manches, meinen wir,
ließ sich da nicht erörtern und austauschen über die Materie als unehrbare
Ausartung des Immateriellen, über das Leben als Impudizität der Materie,
über die Krankheit als unzüchtige Form des Lebens! Da konnte, unter
Anlehnung an laufende Konferenzen, die Rede gehen von der Liebe als
krankheitbildender Macht, vom übersinnlichen Wesen des Merkmals, über
„alte“ und „frische“ Stellen, über lösliche Gifte und Liebestränke, über die
Durchleuchtung des Unbewußten, den Segen der Seelenzergliederung, die
Rückverwandlung des Symptoms – und was wissen wir, – von deren Seite
dies alles nur Vorschläge und Vermutungen sind, wenn die Frage



aufgeworfen wird, was Dr. Krokowski und der junge Hans Castorp
miteinander zu plaudern hatten!

Übrigens plauderten sie nicht mehr, das lag zurück, nur eine Weile, einige
Wochen lang war es so gewesen; in letzter Zeit hielt Dr. Krokowski sich bei
diesem Patienten wieder nicht länger auf als bei allen anderen, – „Nun,
Kamerad?“ und „Ich gdieße Sie“, darauf beschränkte sich nun die Visite
meistens wieder. Dafür hatte Joachim eine andere Entdeckung gemacht,
eben die, die er als Verräterei von seiten Hans Castorps empfand, und
gemacht hatte er sie völlig unwillkürlich, ohne in seiner militärischen
Arglosigkeit im mindesten auf Späherwegen gegangen zu sein, das darf
man glauben. Er war ganz einfach an einem Mittwoch aus der ersten
Liegekur abgerufen worden, hinunterbeordert ins Souterrain, um sich vom
Bademeister wiegen zu lassen, – und da sah er es also. Er kam die Treppe
hinunter, die reinlich linoleumbelegte Treppe mit Aussicht auf die Tür zum
Ordinationszimmer, zu dessen beiden Seiten die Durchleuchtungskabinette
gelegen waren, links das organische und rechts um die Ecke das um eine
Stufe vertiefte psychische, mit Dr. Krokowskis Besuchskarte an der Tür.
Auf halber Höhe der Treppe aber blieb Joachim stehen, denn eben verließ
Hans Castorp, von der Injektion kommend, das Ordinationszimmer. Mit
beiden Händen schloß er die Tür, durch die er rasch getreten war, und
wandte sich, ohne um sich zu blicken, nach rechts, gegen die Tür, an der die
Karte auf Reißnägeln saß, und die er mit wenigen, lautlos
vorwärtswiegenden Schritten erreichte. Er klopfte, neigte sich hin beim
Klopfen und hielt das Ohr zu dem pochenden Finger. Und da des
Bewohners baritonales „Herein!“ mit dem exotisch anschlagenden r-Laut
und dem verzerrten Diphthong aus dem Gelasse erschollen war, sah
Joachim seinen Vetter im Halbdunkel von Dr. Krokowskis analytischer
Grube verschwinden.



Noch jemand

Lange Tage, die längsten, sachlich gesprochen und mit Bezug auf die
Anzahl ihrer Sonnenstunden; denn ihrer Kurzweiligkeit vermochte
astronomische Ausdehnung nichts anzuhaben, weder was jeden einzelnen
betraf, noch ihre einförmige Flucht. Frühlings-Nachtgleiche lag fast drei
Monate zurück, Sommersonnenwende war da. Aber das natürliche Jahr bei
uns hier oben folgte dem Kalender zurückhaltend: erst jetzt, erst dieser Tage
war endgültig Frühling geworden, ein Frühling noch ohne alle
Sommerschwere, würzig, dünnluftig und leicht, mit silbrig strahlender
Himmelsbläue und kindlich kunterbunter Wiesenblüte.

Hans Castorp fand an den Hängen dieselben Blumen wieder, von denen
Joachim freundlicherweise ihm einige letzte einst zur Begrüßung ins
Zimmer gestellt: Schafsgarbe und Glockenblumen, – ein Zeichen für ihn,
daß das Jahr in sich selber lief. Allein was hatte sich nun nicht alles aus dem
jungen, smaragdenen Grase der Schrägen und Wiesengebreite des Grundes
an organischem Leben als Stern, Kelch und Glocke oder von
unregelmäßigerer Gestalt, die sonnige Luft mit trockener Würze erfüllend,
hervorgebildet: Pechnelken und wilde Stiefmütterchen in ganzen Massen,
Gänseblümchen, Margueriten, Primeln in gelb und rot, viel schöner und
größer, als Hans Castorp sie im Flachlande je erblickt zu haben meinte,
soweit er dort unten darauf achtgegeben; dazu die nickenden Soldanellen
mit ihren gewimperten Glöckchen, blau, purpurn und rosig, eine Spezialität
dieser Sphäre.

Er pflückte von all der Lieblichkeit, trug Sträuße heim, ernsten Sinnes
und nicht sowohl zum Schmuck seines Zimmers, als zur streng
wissenschaftlichen Bearbeitung, wie er es sich vorgesetzt. Einiges
floristische Rüstzeug war angeschafft, ein Lehrbuch der allgemeinen
Botanik, ein handlicher kleiner Spaten zum Ausheben der Pflanzen, ein
Herbarium, eine kräftige Lupe; und damit wirtschaftete der junge Mann in
seiner Loggia, – sommerlich gekleidet nun wieder, in einen der Anzüge, die
er damals gleich mit sich heraufgebracht, – auch dies ein Merkmal der
Jahresrundung.

Frische Blumen standen in mehreren Wassergläsern auf den Möbelplatten
des inneren Zimmers, auf dem Lampentischchen zur Seite seines



vorzüglichen Liegestuhls. Blumen, halb welk, schon matt, aber noch in
Saft, fanden sich lose auf der Balkonbrüstung, am Boden der Loggia
verstreut, während andere, wohlausgebreitet, zwischen Löschpapierbogen,
die ihre Feuchtigkeit tranken, der Presse von Steinen unterlagen, damit
Hans Castorp die flachen Trockenpräparate mit gummierten Papierstreifen
in sein Album kleben könnte. Er lag, die Knie hochgezogen, dazu noch eins
über das andere geschlagen, und während der Rücken des offen umgelegten
Leitfadens auf seiner Brust einen Dachfirst bildete, hielt er das
dickgeschliffene Rund des Vergrößerungsglases zwischen seine einfachen
blauen Augen und eine Blüte, deren Krone er teilweise mit dem
Taschenmesser entfernt hatte, um besser den Fruchtboden studieren zu
können, und die hinter der starken Linse zum abenteuerlich fleischigen
Gebilde schwoll. Da schütteten die Staubbeutel, an der Spitze der
Filamente, ihren gelben Pollen aus, vom Ovarium starrte der narbige
Griffel, und legte man einen Schnitt durch ihn, so konnte man den zarten
Kanal betrachten, durch den die Pollenkörner und -schläuche von zuckriger
Ausscheidung in die Fruchtknotenhöhle geschwemmt wurden. Hans
Castorp zählte, prüfte und verglich; er untersuchte Bau und Stellung der
Kelch- und Blumenblätter wie der männlichen und weiblichen
Geschlechtsorgane, beaufsichtigte die Übereinstimmung dessen, was er sah,
mit schematischen und natürlichen Abbildungen, stellte die
wissenschaftliche Richtigkeit in dem Bau ihm bekannter Pflanzen mit
Befriedigung fest und ging dazu über, solche, die er nicht zu nennen gewußt
hätte, an der Hand des Linné nach Abteilung, Gruppe, Ordnung, Art,
Familie und Gattung zu bestimmen. Da er viel Zeit hatte, gelangen ihm
einige Fortschritte in botanischer Systematik auf Grund vergleichender
Morphologie. Unter die getrocknete Pflanze ins Herbarium schrieb er
kalligraphisch den lateinischen Namen, den die humanistische Wissenschaft
ihr galanterweise beigelegt, schrieb ihre kennzeichnenden Eigenschaften
dazu und zeigte es dem guten Joachim, der sich wunderte.

Am Abend betrachtete er die Gestirne. Ein Interesse für das in sich
laufende Jahr hatte ihn überkommen, – der doch schon einige zwanzig
Sonnenumläufe auf Erden verbracht und sich noch niemals um dergleichen
gekümmert hatte. Wenn wir selbst uns unwillkürlich in Ausdrücken wie
„Frühlings-Nachtgleiche“ bewegten, so geschah es in seinem Geist und
schon in Hinsicht auf Gegenwärtiges. Denn dieser Art waren die Termini,



die er neuerdings um sich zu streuen liebte, und auch durch hier
einschlagende Kenntnisse setzte er seinen Vetter in Erstaunen.

„Jetzt ist die Sonne nahe daran, ins Zeichen des Krebses zu treten,“
mochte er auf einem Spaziergang beginnen, „bist du dir darüber im Klaren?
Das ist das erste Sommerzeichen des Tierkreises, verstehst du? Es geht nun
über den Löwen und die Jungfrau auf den Herbstpunkt zu, den einen
Äquinoktialpunkt, gegen Ende September, wenn wieder der Sonnenort auf
den Himmelsäquator fällt, wie neulich im März, als die Sonne in den
Widderpunkt trat.“

„Das ist mir entgangen“, sagte Joachim mürrisch. „Was redest denn du
dir da so geläufig zusammen? Widderpunkt? Tierkreis?“

„Allerdings, der Tierkreis; zodiacus. Die uralten Himmelszeichen, –
Skorpion, Schütze, Steinbock, aquarius und wie sie heißen, wie soll man
sich dafür nicht interessieren! Es sind zwölf, das wirst du wenigstens
wissen, drei für jede Jahreszeit, die aufsteigenden und die niedersteigenden,
der Kreis der Sternbilder, durch die die Sonne wandert, – großartig meiner
Ansicht nach! Stelle dir vor, daß man sie in einem ägyptischen Tempel als
Deckenbild gefunden hat, – einem Tempel der Aphrodite noch dazu, nicht
weit von Theben. Die Chaldäer kannten sie auch schon, – die Chaldäer, ich
bitte dich, dies alte Zauberervolk, arabisch-semitisch, hochgelehrt in
Astrologie und Wahrsagerei. Die haben auch schon den Himmelsgürtel
studiert, in dem die Planeten laufen, und ihn in die zwölf Sternbildzeichen
eingeteilt, die Dodekatemoria, wie sie auf uns gekommen sind. Das ist
großartig. Es ist die Menschheit!“

„Nun sagst du ‚Menschheit‘, wie Settembrini.“
„Ja, wie er, oder etwas anders. Man muß sie nehmen, wie sie ist, aber

großartig ist es schon damit. Ich denke viel mit Sympathie an die Chaldäer,
wenn ich so liege und den Planeten zusehe, die sie auch schon kannten,
denn alle kannten sie nicht, so gescheit sie waren. Aber die sie nicht
kannten, kann ich auch nicht sehen, Uranus ist ja erst neulich mit dem
Fernrohr entdeckt worden, vor hundertzwanzig Jahren.“

„Neulich?“
„Das nenne ich ‚neulich‘, wenn du erlaubst, im Vergleich mit den

dreitausend Jahren bis damals. Aber wenn ich so liege und mir die Planeten
besehe, dann werden die dreitausend Jahre auch zu ‚neulich‘, und ich denke
intim an die Chaldäer, die sie auch sahen und sich ihren Vers darauf
machten, und das ist die Menschheit.“



„Na, gut; du hast ja großzügige Entwürfe in deinem Kopf.“
„Du sagst ‚großzügig‘, und ich sage ‚intim‘, – wie man es nun nennen

will. Aber wenn nun also die Sonne in die Wage tritt, in zirka drei Monaten,
dann haben die Tage wieder so weit abgenommen, daß Tag und Nacht
gleich sind, und dann nehmen sie weiter ab bis gegen Weihnachten, das ist
dir bekannt. Willst du aber, bitte, bedenken, daß, während die Sonne durch
die Winterzeichen geht, den Steinbock, den Wassermann und die Fische, die
Tage schon wieder zunehmen! Denn dann kommt neuerdings der
Frühlingspunkt, zum dreitausendstenmal seit den Chaldäern, und die Tage
wachsen weiter bis übers Jahr, wenn wieder Sommersanfang ist.“

„Selbstverständlich.“
„Nein, das ist eine Eulenspiegelei! Im Winter wachsen die Tage, und

wenn der längste kommt, 21. Juni, Sommersanfang, dann geht es schon
wieder bergab, sie werden schon wieder kürzer, und es geht gegen den
Winter. Du nennst das selbstverständlich, aber wenn man einmal davon
absieht, daß es selbstverständlich ist, dann kann einem angst und bange
werden, momentweise, und man möchte krampfhaft nach etwas greifen. Es
ist, als ob Eulenspiegel es so eingerichtet hätte, daß zu Wintersanfang
eigentlich der Frühling beginnt und zu Sommersanfang eigentlich der
Herbst ... Man wird ja an der Nase herumgezogen, im Kreise herumgelockt
mit der Aussicht auf etwas, was schon wieder Wendepunkt ist ...
Wendepunkt im Kreise. Denn das sind lauter ausdehnungslose
Wendepunkte, woraus der Kreis besteht, die Biegung ist unmeßbar, es gibt
keine Richtungsdauer, und die Ewigkeit ist nicht ‚geradeaus, geradeaus‘,
sondern ‚Karussell, Karussell‘.“

„Hör’ auf!“
„Sonnwendfeier!“ sagte Hans Castorp, „Sommersonnenwende!

Bergfeuer und Ringelreihn rund um die lodernde Flamme herum mit
angefaßten Händen! Ich habe es nie gesehen, aber ich höre, so wird es
gemacht von urwüchsigen Menschen, so feiern sie die erste Sommernacht,
mit der der Herbst beginnt, die Mittagsstunde und Scheitelhöhe des Jahres,
von wo es abwärts geht, – sie tanzen und drehen sich und jauchzen.
Worüber jauchzen sie in ihrer Urwüchsigkeit, – kannst du dir das
begreiflich machen? Worüber sind sie so ausgelassen lustig? Weil es nun
abwärts geht ins Dunkel, oder vielleicht, weil es bisher aufwärts ging und
nun die Wende gekommen ist, der unhaltbare Wendepunkt,
Mittsommernacht, die volle Höhe, mit Wehmut im Übermut? Ich sage es,



wie es ist, mit den Worten, die mir dafür einfallen. Es ist melancholischer
Übermut und übermütige Melancholie, weshalb die Urwüchsigen jauchzen
und um die Flamme tanzen, sie tun es aus positiver Verzweiflung, wenn du
so sagen willst, zu Ehren der Eulenspiegelei des Kreises und der Ewigkeit
ohne Richtungsdauer, in der alles wiederkehrt.“

„Ich will nicht so sagen,“ murmelte Joachim, „bitte, schiebe es nicht auf
mich. Es sind ja weitläufige Dinge, mit denen du dich beschäftigst des
Abends, wenn du liegst.“

„Ja, ich will nicht leugnen, daß du dich nützlicher beschäftigst mit deiner
russischen Grammatik. Du mußt die Sprache nächstens ja fließend
beherrschen, Mensch, natürlich ein großer Vorteil für dich, wenn es Krieg
gibt, was Gott verhüte.“

„Verhüte? Du sprichst wie ein Zivilist. Krieg ist notwendig. Ohne Kriege
würde bald die Welt verfaulen, hat Moltke gesagt.“

„Ja, dazu hat sie wohl eine Neigung. Und so viel kann ich dir zugeben“,
setzte Hans Castorp an und wollte eben auf die Chaldäer zurückkommen,
die ebenfalls Krieg geführt und Babylonien erobert hätten, obgleich sie
Semiten und also beinahe Juden gewesen seien, – als beide gleichzeitig
gewahr wurden, daß zwei Herren, die dicht vor ihnen gingen, die Köpfe
nach ihnen wandten, aufmerksam gemacht durch ihre Reden, gestört in
eigener Unterhaltung.

Es war auf der Hauptstraße, zwischen dem Kurhaus und dem Hotel
Belvedere, auf dem Rückweg nach Davos-Dorf. Das Tal lag im Festkleide,
in zarten, lichten und frohen Farben. Die Luft war köstlich. Eine Sinfonie
von heiteren Wiesenblumendüften erfüllte die reine, trockene, klar
durchsonnte Atmosphäre.

Sie erkannten Lodovico Settembrini zur Seite eines Fremden; doch
schien es, als erkenne er seinerseits sie nicht oder als wünsche er kein
Zusammentreffen, denn er wandte rasch den Kopf wieder ab und vertiefte
sich gestikulierend in die Unterhaltung mit seinem Begleiter, wobei er sogar
rascher vorwärts zu kommen suchte. Als freilich die Vettern, rechts neben
ihm, durch heitere Verbeugung grüßten, stellte er sich wunder wie
angenehm überrascht, mit „Sapristi!“ und „Teufel noch einmal!“, wollte
aber nun wieder zurückhalten, die beiden vorüber- und vorangehen lassen,
was sie jedoch nicht verstanden, das heißt: nicht bemerkten, weil sie keine
Vernunft darin sahen. Ehrlich erfreut vielmehr, ihm nach längerer Trennung
wieder zu begegnen, hielten sie sich bei ihm und schüttelten ihm die Hand,



indem sie nach seinem Ergehen fragten und in höflicher Erwartung dabei zu
seinem Gefährten hinüberblickten. So zwangen sie ihn, zu tun, was er
offenbar lieber nicht getan hätte, was aber ihnen als die natürlichste und zu
gewärtigendste Sache von der Welt erschien: nämlich sie mit jenem bekannt
zu machen, – was denn also im Gehen und halben Stehenbleiben derart
geschah, daß Settembrini, vor sich, mit verbindenden Handbewegungen und
lustigen Reden die Herren miteinander in Beziehung setzte, sie vor seiner
Brust sich die Hände reichen ließ.

Es stellte sich heraus, daß der Fremde, der Settembrinis Jahre haben
mochte, dessen Hausgenosse war: der andere Aftermieter Lukačeks, des
Damenschneiders, Naphta mit Namen, soviel die jungen Leute verstanden.
Er war ein kleiner, magerer Mann, rasiert und von so scharfer, man möchte
sagen: ätzender Häßlichkeit, daß die Vettern sich geradezu wunderten. Alles
war scharf an ihm: die gebogene Nase, die sein Gesicht beherrschte, der
schmal zusammengenommene Mund, die dickgeschliffenen Gläser der im
übrigen leicht gebauten Brille, die er vor seinen hellgrauen Augen trug, und
selbst das Schweigen, das er bewahrte, und dem zu entnehmen war, daß
seine Rede scharf und folgerecht sein werde. Er war barhaupt, wie es sich
gehörte, und im bloßen Anzug, – sehr wohlgekleidet dabei: sein
dunkelblauer Flanellanzug mit weißen Streifen zeigte guten, gehalten
modischen Schnitt, wie der weltkindlich prüfende Blick der Vettern
feststellte, die übrigens einem ebensolchen, nur rascheren und schärferen,
an ihren Personen hinabgleitenden Blick von seiner, des kleinen Naphta
Seite, begegneten. Hätte Lodovico Settembrini seinen faserigen Flaus und
seine gewürfelten Hosen nicht mit so viel Anmut und Würde zu tragen
gewußt, – seine Erscheinung hätte unvorteilhaft abstechen müssen von der
feinen Gesellschaft. Sie tat es jedoch um so weniger, als die Gewürfelten
frisch aufgebügelt waren, so daß man sie auf den ersten Blick fast für neu
hätte halten können, – ein Werk seines Quartiergebers zweifellos, nach
beiläufiger Überlegung der jungen Leute. Wenn aber der häßliche Naphta
nach der Güte und Weltlichkeit seiner Kleidung den Vettern näher stand als
seinem Hausgenossen, so ordneten doch nicht allein seine vorgerückteren
Jahre ihn mit diesem gegen die Jünglinge zusammen, sondern entschieden
noch etwas anderes, was sich am bequemsten auf die Gesichtsfarbe der
beiden Paare zurückführen ließ, nämlich darauf, daß die einen braun und
rotgebrannt, die anderen aber bleich waren: Joachims Gesicht war im Laufe
des Winters noch bronzefarbener nachgedunkelt, und dasjenige Hans



Castorps glühte rosenrot unter seinem blonden Scheitel; aber Herrn
Settembrinis welscher Blässe, die gar edel zu seinem schwarzen
Schnurrbart stand, hatte die Strahlung nichts anzuhaben vermocht, und sein
Genosse, obgleich blonden Haares – es war übrigens aschblond, metallisch-
farblos, und er trug es glatt aus der fliehenden Stirn über den ganzen Kopf
zurückgestrichen –, zeigte gleichfalls die mattweiße Gesichtshaut brünetter
Rassen. Zwei von den vieren trugen Spazierstöcke, nämlich Hans Castorp
und Settembrini; denn Joachim ging aus militärischen Gründen ohne einen
solchen, und Naphta legte nach erfolgter Vorstellung sogleich wieder die
Hände auf dem Rücken zusammen. Sie waren klein und zart, wie auch
seine Füße sehr zierlich waren, übrigens seiner Figur entsprechend. Daß er
erkältet wirkte und auf eine gewisse schwächliche und unförderliche Art
hustete, fiel nicht auf.

Jenen Anflug von Betroffenheit oder Verstimmung beim Gewahrwerden
der jungen Leute hatte Settembrini sofort mit Eleganz überwunden. Er
zeigte sich in der besten Laune und machte die drei unter Scherzreden
bekannt, – zum Beispiel bezeichnete er Naphta als „Princeps
scholasticorum“. Die Fröhlichkeit, sagte er, „halte glanzvoll Hof im Saale
seiner Brust“, wie Aretino sich ausgedrückt habe, und das sei des Frühlings
Verdienst, eines Frühlings, den er sich lobe. Die Herren wüßten, daß er
gegen die Welt hier oben manches auf dem Herzen habe, sooft er es sich
bereits davon heruntergeredet. Ehre jedoch dem Hochgebirgsfrühling! –
vorübergehend vermöge er ihn mit allen Greueln dieser Sphäre zu
versöhnen. Da fehle alles Verwirrende und Aufreizende des Frühlings der
Ebene. Kein Gebrodel in der Tiefe! Keine feuchten Düfte, kein schwüler
Dunst! Sondern Klarheit, Trockenheit, Heiterkeit und herbe Anmut. Es sei
nach seinem Herzen, es sei süperb!

Sie gingen in unregelmäßiger Reihe, nebeneinander alle vier, so weit es
möglich war, aber bald, wenn Entgegenkommende vorbeigingen, mußte
Settembrini, der den rechten Flügel hielt, auf die Fahrstraße treten, bald
löste ihre Front durch das Zurückbleiben und Einlenken einzelner Glieder,
Naphtas etwa, linkerseits, oder Hans Castorps, der den Platz zwischen dem
Humanisten und Vetter Joachim hatte, sich vorübergehend auf. Naphta
lachte kurz, mit einer vom Schnupfen sordinierten Stimme, die beim
Sprechen an den Klang eines gesprungenen Tellers erinnerte, an den man
mit dem Knöchel klopft. Indem er mit dem Kopf seitlich zu dem Italiener
hinüberwies, sagte er mit schleppendem Akzent:



„Man höre den Voltairianer, den Rationalisten. Er lobt die Natur, weil sie
uns auch bei fertilster Gelegenheit nicht mit mystischen Dämpfen verwirrt,
sondern klassische Trockenheit wahrt. Wie hieß doch die Feuchtigkeit auf
lateinisch?“

„Der Humor,“ rief Settembrini über die linke Schulter, „der Humor in der
Naturbetrachtung unseres Professors besteht darin, daß er, wie die heilige
Katharina von Siena, an die Wunden Christi denkt, wenn er rote Primeln
sieht.“

Naphta erwiderte:
„Das wäre eher witzig als humoristisch. Aber es hieße immerhin Geist in

die Natur tragen. Sie hat es nötig.“
„Die Natur,“ sagte Settembrini mit gesenkter Stimme und nicht mehr

völlig über die Schulter hinweg, sondern nur noch an ihr hinunter, „hat
Ihren Geist durchaus nicht nötig. Sie ist selber Geist.“

„Sie langweilen sich nicht mit Ihrem Monismus?“
„Ah, Sie geben also zu, daß es Vergnügungssucht ist, wenn Sie die Welt

feindlich entzweien, Gott und Natur auseinanderreißen!“
„Es interessiert mich, daß Sie Vergnügungssucht nennen, was ich im

Sinne habe, wenn ich Passion und Geist sage.“
„Zu denken, daß Sie, der so große Worte für so frivole Bedürfnisse setzt,

mich manchmal einen Redner nennen!“
„Sie bleiben dabei, daß Geist Frivolität bedeutet. Aber er kann nichts

dafür, daß er von Hause aus dualistisch ist. Der Dualismus, die Antithese,
das ist das bewegende, das leidenschaftliche, das dialektische, das
geistreiche Prinzip. Die Welt feindlich gespalten sehen, das ist Geist. Aller
Monismus ist langweilig. Solet Aristoteles quaerere pugnam.“

„Aristoteles? Aristoteles hat die Wirklichkeit der allgemeinen Ideen in
die Individuen verlegt. Das ist Pantheismus.“

„Falsch. Geben Sie den Individuen substantiellen Charakter, denken Sie
das Wesen der Dinge aus dem Allgemeinen fort in die Einzelerscheinung,
wie Thomas und Bonaventura es als Aristoteliker taten, so haben Sie die
Welt aus jeder Einheit mit der höchsten Idee gelöst, sie ist außergöttlich und
Gott transzendent. Das ist klassisches Mittelalter, mein Herr.“

„Klassisches Mittelalter ist eine köstliche Wortverbindung!“
„Ich bitte um Entschuldigung, aber ich lasse den Begriff des Klassischen

statthaben, wo er am Platze ist, das heißt, wo immer eine Idee auf ihren
Gipfel kommt. Die Antike war nicht immer klassisch. Ich stelle eine



Abneigung gegen die ... Freizügigkeit der Kategorien bei Ihnen fest, gegen
das Absolute. Sie wollen auch nicht den absoluten Geist. Sie wollen, der
Geist, das sei der demokratische Fortschritt.“

„Ich hoffe uns einig in der Überzeugung, daß der Geist, so absolut er sei,
niemals den Anwalt der Reaktion wird machen können.“

„Er ist jedoch immer der Anwalt der Freiheit!“
„Jedoch? Freiheit ist das Gesetz der Menschenliebe, nicht Nihilismus und

Bosheit.“
„Wovor Sie offenbar Angst haben.“
Settembrini warf den Arm über den Kopf. Das Geplänkel brach ab.

Joachim blickte verwundert von einem zum andern, während Hans Castorp
mit hochgezogenen Brauen auf seinen Weg niedersah. Naphta hatte scharf
und apodiktisch gesprochen, wiewohl er es gewesen war, der die weitere
Freiheit verfochten hatte. Besonders seine Art, mit „Falsch!“ zu
widersprechen, bei dem „sch“-Laut die Lippen vorzuschieben und dann den
Mund zu verkneifen, war unangenehm. Settembrini hatte ihm teils auf
heiterere Weise Widerpart gehalten, teils auch eine schöne Wärme in seine
Worte gelegt, etwa dort, wo er zur Einigkeit in gewissen Grundgesinnungen
gemahnt hatte. Jetzt, während Naphta schwieg, begann er, den Vettern die
Existenz des ihnen Fremden zu erläutern, womit er dem Bedürfnis nach
Aufklärung entgegenkam, das er nach seinem Wortwechsel mit Naphta bei
ihnen voraussetzte. Dieser ließ es geschehen, ohne sich darum zu kümmern.
Er sei Professor der alten Sprachen in den obersten Klassen des
Fridericianums, erklärte Settembrini, indem er den Stand des
Vorzustellenden nach italienischer Art möglichst pomphaft herausstrich.
Sein Schicksal sei dem seinen, Settembrinis eigenem, gleich. Durch seinen
Gesundheitszustand vor fünf Jahren heraufgeführt, habe er sich überzeugen
müssen, daß er des Aufenthaltes für lange Frist bedürftig sei, habe sein
Sanatorium verlassen und sich privat-ansässig gemacht, bei Lukaček, dem
Damenschneider. Des hervorragenden Latinisten, Zöglings einer
Ordensschule, wie er sich etwas unbestimmt ausdrückte, habe sich
klugerweise die höhere Lehranstalt des Ortes als eines Dozenten versichert,
der ihr zur Zierde gereiche ... Kurz, Settembrini erhob den häßlichen
Naphta nicht wenig, obgleich er doch eben noch etwas wie einen abstrakten
Streit mit ihm gehabt, und obgleich dieser streitähnliche Wortwechsel sich
sogleich fortsetzen sollte.



Settembrini ging nämlich jetzt dazu über, Herrn Naphta Erläuterungen
über die Vettern zu geben, wobei sich übrigens zeigte, daß er ihm schon
früher von ihnen erzählt hatte. Dies sei also der junge Ingenieur mit den
drei Wochen, bei dem Hofrat Behrens eine feuchte Stelle gefunden habe,
sagte er, und dies hier jene Hoffnung der preußischen Heeresorganisation,
Leutnant Ziemßen. Und er sprach von Joachims Gemütsempörung und
Reiseplänen, um hinzuzufügen, daß man dem Ingenieur zweifellos zu nahe
treten würde, wenn man ihm nicht dieselbe Ungeduld zuschriebe, zur
Arbeit zurückzukehren.

Naphta verzog das Gesicht. Er sagte:
„Die Herren haben da einen beredten Vormund. Ich hüte mich, zu

bezweifeln, daß er Ihre Gedanken und Wünsche zutreffend verdolmetscht.
Arbeit, Arbeit –, ich bitte, gleich wird er mich einen Feind der Menschheit
schelten, einen inimicus humanae naturae, wenn ich es wage, an Zeiten zu
erinnern, wo er mit dieser Fanfare den gewohnten Effekt durchaus nicht
erzielt hätte, nämlich an Zeiten, wo das Gegenteil seines Ideals in
unvergleichlich höheren Ehren stand. Bernhard von Clairvaux etwa lehrte
eine andere Stufenfolge der Vollkommenheit, als Herr Lodovico sie sich je
hat träumen lassen. Wollen Sie wissen, welche? Sein unterster Stand
befindet sich in der ‚Mühle‘, der zweite auf dem ‚Acker‘, der dritte und
lobenswerteste aber – hören Sie nicht zu, Settembrini –, ‚auf dem
Ruhebett‘. Die Mühle, das ist das Sinnbild des Weltlebens, – nicht schlecht
gewählt. Der Acker bedeutet die Seele des weltlichen Menschen, darauf der
Prediger und geistliche Lehrer wirkt. Diese Stufe ist schon würdiger. Auf
dem Bette aber –“

„Genug! Wir wissen!“ rief Settembrini. „Meine Herren, jetzt wird er
Ihnen Zweck und Gebrauch des Lotterbettes vor Augen führen!“

„Ich wußte nicht, daß Sie prüde sind, Lodovico. Wenn man Sie den
Mädchen zuzwinkern sieht ... Wo bleibt die heidnische Unbefangenheit?
Das Bett also ist der Ort der Beiwohnung des Minnenden mit dem
Gemeinten und als Symbolum die beschauliche Abgeschiedenheit von Welt
und Kreatur zum Zwecke der Beiwohnung mit Gott.“

„Puh! Andate, andate!“ wehrte der Italiener fast weinend ab. Man lachte.
Dann aber fuhr Settembrini mit Würde fort:

„Ah, nein, ich bin Europäer, Okzidentale. Ihre Rangordnung da ist reiner
Orient. Der Osten verabscheut die Tätigkeit. Lao-Tse lehrte, daß Nichtstun
förderlicher sei, als jedes Ding zwischen Himmel und Erde. Wenn alle



Menschen aufgehört haben würden, zu tun, werde vollkommene Ruhe und
Glückseligkeit auf Erden herrschen. Da haben Sie Ihre Beiwohnung.“

„Was Sie nicht sagen. Und die abendländische Mystik? Und der
Quietismus, der Fénelon zu den Seinen zählen darf, und der lehrte, daß
jedes Handeln fehlerhaft sei, da tätig sein zu wollen, Gott beleidigen heiße,
der allein handeln wolle? Ich zitiere die Propositionen von Molinos. Es
scheint doch, daß die geistige Möglichkeit, das Heil in der Ruhe zu finden,
allgemeine menschliche Verbreitung besitzt.“

Hier griff Hans Castorp ein. Mit dem Mut der Einfalt mischte er sich ins
Gespräch und äußerte ins Leere blickend:

„Beschaulichkeit, Abgeschiedenheit. Es hat was für sich, es läßt sich
hören. Wir leben ja ziemlich hochgradig abgeschieden, wir hier oben, das
kann man sagen. Fünftausend Fuß hoch liegen wir auf unseren Stühlen, die
auffallend bequem sind, und sehen auf Welt und Kreatur hinunter und
machen uns unsere Gedanken. Wenn ich mir’s überlege und soll die
Wahrheit sagen, so hat das Bett, ich meine damit den Liegestuhl, verstehen
Sie wohl, mich in zehn Monaten mehr gefördert und mich auf mehr
Gedanken gebracht, als die Mühle im Flachlande all die Jahre her, das ist
nicht zu leugnen.“

Settembrini sah ihn mit traurig schimmernden schwarzen Augen an.
„Ingenieur,“ sagte er gepreßt, „Ingenieur!“ Und er nahm Hans Castorp am
Arm und hielt ihn ein wenig zurück, gleichsam um hinter dem Rücken der
anderen privatim auf ihn einzureden.

„Wie oft habe ich Ihnen gesagt, daß man wissen sollte, was man ist, und
denken, wie es einem zukommt! Sache des Abendländers, trotz aller
Propositionen, ist die Vernunft, die Analyse, die Tat und der Fortschritt, –
nicht das Faulbett des Mönches!“

Naphta hatte zugehört. Er sprach nach hinten:
„Des Mönchs! Man dankt den Mönchen die Kultur des europäischen

Bodens! Man dankt ihnen, daß Deutschland, Frankreich und Italien nicht
mit Wildwald und Ursümpfen bedeckt sind, sondern uns Korn, Obst und
Wein bescheren! Die Mönche, mein Herr, haben sehr wohl gearbeitet ...“

„Ebbè, nun also!“
„Ich bitte. Die Arbeit des Religiösen war weder Selbstzweck, das heißt:

Betäubungsmittel, noch lag ihr Sinn darin, die Welt zu fördern oder
geschäftliche Vorteile zu erlangen. Sie war reine asketische Übung,
Bestandteil der Bußdisziplin, Heilsmittel. Sie gewährte Schutz gegen das



Fleisch, diente der Abtötung der Sinnlichkeit. Sie trug also – erlauben Sie
mir, das festzustellen – völlig unsozialen Charakter. Sie war ungetrübtester
religiöser Egoismus.“

„Ich bin Ihnen für die Aufklärung sehr verbunden und freue mich, den
Segen der Arbeit auch gegen den Willen des Menschen sich bewähren zu
sehen.“

„Ja, gegen seine Absicht. Wir bemerken da nichts Geringeres, als den
Unterschied zwischen dem Nützlichen und dem Humanen.“

„Ich bemerke vor allem mit Unmut, daß Sie schon wieder
Weltentzweiung treiben.“

„Ich bedauere, mir Ihr Mißfallen zugezogen zu haben, aber man muß die
Dinge scheiden und ordnen und die Idee des Homo Dei von unreinen
Bestandteilen freihalten. Ihr Italiener habt das Wechslergeschäft und die
Banken erfunden; das verzeih’ euch Gott. Aber die Engländer erfanden die
ökonomistische Gesellschaftslehre, und das wird der Genius des Menschen
ihnen niemals verzeihen.“

„Ah, der Genius der Menschheit war auch in den großen ökonomischen
Denkern jener Inseln lebendig! – Sie wollten sprechen, Ingenieur?“

Das leugnete Hans Castorp, sagte aber dennoch – und Naphta sowohl wie
Settembrini hörten ihm mit einer gewissen Spannung zu:

„An dem Beruf meines Vetters müssen Sie demnach Gefallen haben,
Herr Naphta, und einverstanden sein mit seiner Ungeduld, ihn zu ergreifen
... Ich bin ja Zivilist durch und durch, mein Vetter macht es mir öfters zum
Vorwurf. Ich habe nicht mal gedient und bin ganz ausgesprochen ein Kind
des Friedens und habe sogar schon manchmal gedacht, daß ich sehr gut
auch Geistlicher hätte werden können, – fragen Sie meinen Vetter, ich habe
verschiedentlich sowas geäußert. Aber wenn ich von meinen persönlichen
Neigungen mal absehe – und vielleicht brauch’ ich, genau genommen, gar
nicht so ganz davon abzusehen –, so habe ich eine Menge Verständnis und
Neigung für den militärischen Stand. Es hat ja eine verteufelt ernsthafte
Bewandtnis damit, eine ‚asketische‘, wenn Sie wollen – Sie waren vorhin
so freundlich, den Ausdruck irgendwie zu gebrauchen –, und immer muß er
damit rechnen, es mit dem Tode zu tun zu bekommen, – mit dem ja letzten
Endes auch der geistliche Stand es zu tun hat, – womit denn sonst. Daher
hat der Soldatenstand die bienséance und die Rangordnung und den
Gehorsam und die spanische Ehre, wenn ich so sagen darf, und es ist
ziemlich gleich, ob einer einen steifen Uniformkragen trägt oder eine



gestärkte Halskrause, es kommt auf dasselbe hinaus, auf das ‚Asketische‘,
wie Sie vorhin so hervorragend sich ausdrückten ... Ich weiß nicht, ob es
mir gelingt, Ihnen meinen Gedankengang ...“

„Doch, doch“, sagte Naphta und warf einen Blick zu Settembrini hinüber,
der seinen Stock drehte und den Himmel betrachtete.

„Und darum meine ich,“ fuhr Hans Castorp fort, „daß die Neigungen
meines Vetters Ziemßen Ihnen sympathisch sein müßten, nach allem, was
Sie sagen. Ich denke da nicht an ‚Thron und Altar‘ und solche
Verbindungen, womit manche Leute, so schlechthin ordnungsliebende und
einfach bloß wohlgesinnte Leute, die Zusammengehörigkeit manchmal
rechtfertigen. Sondern ich denke daran, daß die Arbeit des Soldatenstandes,
das heißt der Dienst – in diesem Falle spricht man von Dienst – absolut
nicht um geschäftlicher Vorteile willen geschieht und zur ‚ökonomischen
Gesellschaftslehre‘, wie Sie sagten, gar keine Beziehungen hat, weshalb
denn auch die Engländer nur wenig Soldaten haben, ein paar für Indien und
ein paar zu Hause für die Parade ...“

„Es ist zwecklos, daß Sie fortfahren, Ingenieur“, unterbrach ihn
Settembrini. „Die soldatische Existenz – ich sage das, ohne unserm
Leutnant zu nahe treten zu wollen – ist geistig indiskutabel, denn sie ist rein
formal, an und für sich ohne Inhalt, der Grundtypus des Soldaten ist der
Landsknecht, der sich für diese oder auch jene Sache anwerben ließ, –
kurzum, es gab den Soldaten der spanischen Gegenreformation, den
Soldaten der Revolutionsheere, den napoleonischen, den Garibaldis, es gibt
den preußischen. Lassen Sie mich über den Soldaten reden, wenn ich weiß,
wofür er sich schlägt!“

„Daß er sich schlägt,“ versetzte Naphta, „bleibt immerhin eine greifbare
Eigentümlichkeit seines Standes, lassen wir das gut sein. Es ist möglich,
daß sie nicht hinreicht, diesen Stand in Ihrem Sinne ‚geistig diskutabel‘ zu
machen, aber sie rückt ihn in eine Sphäre, worein bürgerlicher
Lebensbejahung jeder Einblick verwehrt ist.“

„Was Sie bürgerliche Lebensbejahung zu nennen belieben,“ entgegnete
Herr Settembrini mit dem vorderen Teil der Lippen, während seine
Mundwinkel unter dem geschwungenen Schnurrbart sich straff in die Breite
zogen und sein Hals sich auf ganz eigentümliche Art schräg und ruckweise
aus dem Kragen herausschraubte, „wird immer bereit gefunden werden, für
die Ideen der Vernunft und der Sittlichkeit und für ihren rechtmäßigen



Einfluß auf junge schwankende Seelen in jeder beliebigen Form
einzutreten.“

Ein Schweigen folgte. Die jungen Leute blickten betroffen vor sich hin.
Nach einigen Schritten sagte Settembrini, der Kopf und Hals wieder in
natürliche Stellung gebracht hatte:

„Sie dürfen sich nicht wundern, dieser Herr und ich, wir zanken uns oft,
aber es geschieht in aller Freundschaft und auf Grund manchen
Einverständnisses.“

Das tat wohl. Es war ritterlich und human von Herrn Settembrini. Aber
Joachim, der es ebenfalls gut meinte und das Gespräch harmlos
fortzuführen gedachte, sagte trotzdem, als stünde er unter irgendeinem
Druck und Zwang, und gleichsam gegen seinen Willen:

„Zufällig sprachen wir vom Kriege, mein Vetter und ich, vorhin, als wir
hinter Ihnen gingen.“

„Das hörte ich“, antwortete Naphta. „Ich fing das Wort auf und sah mich
um. Politisierten Sie? Erörterten Sie die Weltlage?“

„Oh, nein“, lachte Hans Castorp. „Wie sollten wir dazu wohl kommen!
Für meinen Vetter hier wäre es von Berufs wegen geradezu unpassend, sich
um Politik zu kümmern, und ich verzichte freiwillig darauf, verstehe
garnichts davon. Seit ich hier bin, habe ich noch nicht einmal eine Zeitung
in der Hand gehabt ...“

Settembrini fand das, wie früher schon einmal, tadelnswert. Er zeigte sich
sofort aufs beste unterrichtet über die großen Verhältnisse und beurteilte sie
beifällig insofern, als die Dinge einen der Zivilisation günstigen Verlauf
nähmen. Die europäische Gesamtatmosphäre sei von Friedensgedanken,
von Abrüstungsplänen erfüllt. Die demokratische Idee marschiere. Er
erklärte, vertrauliche Informationen zu besitzen, dahingehend, das
Jungtürkentum beende soeben seine Vorbereitungen zu grundstürzenden
Unternehmungen. Die Türkei als National- und Verfassungsstaat, – welch
ein Triumph der Menschlichkeit!

„Liberalisierung des Islam“, spottete Naphta. „Vorzüglich. Der
aufgeklärte Fanatismus, – sehr gut. Übrigens geht das Sie an“, wandte er
sich an Joachim. „Wenn Abdul Hamid fällt, ist es mit Ihrem Einfluß in der
Türkei zu Ende, und England wirft sich zum Protektor auf ... Sie müssen die
Verbindungen und Informationen unseres Settembrini durchaus ernst
nehmen“, sagte er zu beiden Vettern, und auch dies klang impertinent, da er
sie für geneigt zu halten schien, Herrn Settembrini nicht ernst zu nehmen.



„In national-revolutionären Dingen weiß er Bescheid. Bei ihm zu Hause
unterhält man gute Beziehungen zum englischen Balkankomitee. Was wird
aber aus den Abmachungen von Reval, Lodovico, wenn Ihre
Fortschrittstürken Glück haben? Eduard der Siebente wird den Russen die
Öffnung der Dardanellen nicht mehr zugestehen können, und wenn
Österreich sich trotzdem zu einer aktiven Balkanpolitik aufrafft, so ...“

„Mit Ihrer Katastrophenprophetie!“ wehrte Settembrini ab. „Nikolaus
liebt den Frieden. Man verdankt ihm die Konferenzen im Haag, die
moralische Tatsachen ersten Ranges bleiben.“

„Ei, Rußland mußte sich nach seinem kleinen Mißgeschick im Osten
noch etwas Erholung gönnen!“

„Pfui, mein Herr. Sie sollten die Sehnsucht der Menschheit nach ihrer
gesellschaftlichen Vervollkommnung nicht verhöhnen. Das Volk, das solche
Bestrebungen durchkreuzt, wird sich unzweifelhaft der moralischen
Ächtung aussetzen.“

„Wozu wäre die Politik auch da, als einander Gelegenheit zu geben, sich
moralisch zu kompromittieren!“

„Sie huldigen dem Pangermanismus?“
Naphta zuckte die Schultern, die nicht ganz gleichmäßig standen. Er war

wohl eigentlich etwas schief, zu seiner sonstigen Häßlichkeit. Er
verschmähte es, zu antworten. Settembrini urteilte:

„Jedenfalls ist es zynisch, was Sie da sagen. In den hochherzigen
Anstrengungen der Demokratie, sich international durchzusetzen, wollen
Sie nichts erblicken, als politische List ...“

„Sie verlangen wohl, daß ich Idealismus oder gar Religiosität darin
erblicke? Es handelt sich um letzte, schwächliche Regungen des Restes von
Selbsterhaltungsinstinkt, über den ein verurteiltes Weltsystem noch verfügt.
Die Katastrophe soll und muß kommen, sie kommt auf allen Wegen und auf
alle Weise. Nehmen Sie die britische Staatskunst. Englands Bedürfnis, das
indische Glacis zu sichern, ist legitim. Aber die Folgen? Eduard weiß so gut
wie Sie und ich, daß die Machthaber von Petersburg die mandschurische
Scharte auswetzen müssen und die Ableitung der Revolution so notwendig
brauchen wie das liebe Brot. Trotzdem lenkt er – er muß es wohl! – den
russischen Ausdehnungsdrang nach Europa, weckt eingeschlummerte
Rivalitäten zwischen Petersburg und Wien –“

„Ach, Wien! Sie sorgen sich um dieses Welthindernis, vermutlich, weil
Sie in dem morschen Imperium, dessen Haupt es ist, die Mumie des



Heiligen Römischen Reiches deutscher Nation erkennen!“
„Und Sie finde ich russophil, vermutlich aus humanistischer Sympathie

mit dem Cäsaro-Papismus.“
„Mein Herr, die Demokratie hat selbst vom Kreml mehr zu hoffen, als

von der Hofburg, und es ist eine Schande für das Land Luthers und
Gutenbergs –“

„Es ist außerdem wahrscheinlich eine Dummheit. Aber auch diese
Dummheit ist ein Werkzeug der Fatalität –“

„Ach, gehen Sie mir mit der Fatalität! Die menschliche Vernunft braucht
sich nur stärker zu wollen als die Fatalität, und sie ist es!“

„Gewollt wird immer nur das Schicksal. Das kapitalistische Europa will
das seine.“

„Man glaubt an das Kommen des Krieges, wenn man ihn nicht
hinlänglich verabscheut!“

„Ihr Abscheu ist logisch abrupt, solange Sie ihn nicht beim Staate selbst
beginnen lassen.“

„Der nationale Staat ist das Prinzip des Diesseits, das Sie dem Teufel
zuschreiben möchten. Machen Sie aber die Nationen frei und gleich,
schützen Sie die kleinen und schwachen vor Unterdrückung, schaffen Sie
Gerechtigkeit, schaffen Sie nationale Grenzen ...“

„Die Brennergrenze, ich weiß. Die Liquidation Österreichs. Wenn ich nur
wüßte, wie Sie sie ohne Krieg zu bewerkstelligen gedenken!“

„Und ich wüßte wahrhaftig gern, wann jemals ich den nationalen Krieg
verdammt haben soll.“

„Ich höre doch wohl –“
„Nein, das muß ich Herrn Settembrini bestätigen“, mischte sich Hans

Castorp in den Disput, dem er im Gehen gefolgt war, indem er den jeweils
Sprechenden mit schrägem Kopfe aufmerksam von der Seite betrachtet
hatte. „Mein Vetter und ich haben ja schon manchmal den Vorzug gehabt,
uns mit ihm über diese und ähnliche Dinge zu unterhalten, das heißt,
natürlich lief es darauf hinaus, daß wir ihm zuhörten, wie er seine
Meinungen entwickelte und alles klarstellte. Und da kann ich denn
bestätigen, und auch mein Vetter hier wird sich daran erinnern, daß Herr
Settembrini mehr als einmal mit großer Begeisterung von dem Prinzip der
Bewegung und der Rebellion und der Weltverbesserung sprach, das ja an
sich kein so ganz friedliches Prinzip ist, sollte ich meinen, und daß diesem
Prinzip noch große Anstrengungen bevorständen, ehe es überall gesiegt



haben werde und die allgemeine glückliche Weltrepublik stattfinden könne.
Das waren seine Worte, wenn sie auch natürlich viel plastischer und
schriftstellerischer waren als meine, das versteht sich von selbst. Was ich
aber ganz genau weiß und wörtlich behalten habe, weil ich als ausgepichter
Zivilist direkt etwas darüber erschrak, das war, daß er sagte, dieser Tag
werde, wenn nicht auf Taubenfüßen, so auf Adlerschwingen kommen (über
die Adlerschwingen erschrak ich, wie ich mich erinnere), und Wien müsse
aufs Haupt geschlagen sein, wenn man das Glück in die Wege leiten wolle.
Man kann also nicht sagen, daß Herr Settembrini den Krieg überhaupt
verworfen hat. Habe ich recht, Herr Settembrini?“

„Ungefähr“, sagte der Italiener kurz, indem er abgewandten Kopfes
seinen Stock schwenkte.

„Schlimm“, lächelte Naphta häßlich. „Da sind Sie von Ihrem eigenen
Schüler kriegerischer Neigungen überführt. Assument pennas ut aquilae ...“

„Voltaire selbst hat den Zivilisationskrieg bejaht und Friedrich dem
Zweiten den Krieg gegen die Türken empfohlen.“

„Statt dessen verbündete er sich mit ihnen, he, he. Und dann die
Weltrepublik! Ich unterlasse es, mich zu erkundigen, was aus dem Prinzip
der Bewegung und der Rebellion wird, wenn das Glück und die
Vereinigung hergestellt sind. In diesem Augenblick würde die Rebellion
zum Verbrechen ...“

„Sie wissen sehr wohl, und auch diese jungen Herren wissen es, daß es
sich um einen als unendlich gedachten Fortschritt der Menschheit handelt.“

„Alle Bewegung ist aber kreisförmig“, sagte Hans Castorp. „Im Raume
und in der Zeit, das lehren die Gesetze von der Erhaltung der Masse und
von der Periodizität. Mein Vetter und ich sprachen vorhin noch davon.
Kann denn bei geschlossener Bewegung ohne Richtungsdauer von
Fortschritt die Rede sein? Wenn ich abends so liege und den Zodiakus
betrachte, das heißt: die Hälfte, die zu sehen ist, und an die alten weisen
Völker denke ...“

„Sie sollten nicht grübeln und träumen, Ingenieur,“ unterbrach ihn
Settembrini, „sondern sich entschlossen den Instinkten Ihrer Jahre und Ihrer
Rasse anvertrauen, die Sie zur Tätigkeit drängen müssen. Auch Ihre
naturwissenschaftliche Bildung muß Sie der Fortschrittsidee verbinden. Sie
sehen in ungemessenen Zeiträumen das Leben vom Infusor zum Menschen
sich fort- und emporentwickeln, Sie können nicht zweifeln, daß dem
Menschen noch unendliche Vervollkommnungsmöglichkeiten offen stehen.



Versteifen Sie sich denn aber auf die Mathematik, so führen Sie Ihren
Kreislauf von Vollkommenheit zu Vollkommenheit und erquicken Sie sich
an der Lehre unseres achtzehnten Jahrhunderts, daß der Mensch
ursprünglich gut, glücklich und vollkommen war, daß nur die
gesellschaftlichen Irrtümer ihn entstellt und verdorben haben, und daß er
auf dem Wege kritischer Arbeit am Gesellschaftsbau wieder gut, glücklich
und vollkommen werden soll, werden wird –“

„Herr Settembrini versäumt, hinzuzufügen,“ fiel Naphta ein, „daß das
Rousseausche Idyll eine vernünftlerische Verballhornung der kirchlichen
Doktrin von der ehemaligen Staat- und Sündlosigkeit des Menschen ist,
seiner ursprünglichen Gottesunmittelbarkeit und Gotteskindschaft, zu der er
zurückkehren soll. Die Wiederherstellung des Gottesstaates nach Auflösung
aller irdischen Formen liegt aber dort, wo Erde und Himmel, Sinnliches und
Übersinnliches sich berühren, das Heil ist transzendent, und was Ihre
kapitalistische Weltrepublik anbelangt, lieber Doktor, so ist es recht
sonderbar, Sie in diesem Zusammenhang vom „Instinkt“ reden zu hören.
Das Instinktive ist durchaus auf seiten des Nationalen, und Gott selbst hat
den Menschen den natürlichen Instinkt eingepflanzt, der die Völker
veranlaßt hat, sich in verschiedenen Staaten voneinander zu sondern. Der
Krieg ...“

„Der Krieg,“ rief Settembrini, „selbst der Krieg, mein Herr, hat schon
dem Fortschritt dienen müssen, wie Sie mir einräumen werden, wenn Sie
sich gewisser Ereignisse aus Ihrer Lieblingsepoche, ich meine: wenn Sie
sich der Kreuzzüge erinnern! Diese Zivilisationskriege haben die
Beziehungen der Völker im wirtschaftlichen und handelspolitischen
Verkehr aufs glücklichste begünstigt und die abendländische Menschheit im
Zeichen einer Idee vereinigt.“

„Sie sind sehr duldsam gegen die Idee. Desto höflicher will ich Sie dahin
berichtigen, daß die Kreuzzüge nebst der Verkehrsbelebung, die sie
zeitigten, nichts weniger als international ausgleichend gewirkt haben,
sondern im Gegenteil die Völker lehrten, sich voneinander zu unterscheiden
und die Ausbildung der nationalen Staatsidee kräftig förderten.“

„Sehr zutreffend, soweit das Verhältnis der Völker zur Klerisei in Frage
kommt. Ja! damals begann das Gefühl staatlich nationaler Ehre sich gegen
hierarchische Anmaßung zu festigen ...“

„Und dabei ist, was Sie hierarchische Anmaßung nennen, nichts als die
Idee menschlicher Vereinigung im Zeichen des Geistes!“



„Man kennt diesen Geist, und man bedankt sich.“
„Es ist klar, daß Ihre nationale Manie den weltüberwindenden

Kosmopolitismus der Kirche verabscheut. Wenn ich nur wüßte, wie Sie den
Abscheu vor dem Kriege damit zu vereinigen gedenken. Ihr antikisierender
Staatskult muß Sie zum Verfechter positiver Rechtsauffassung machen, und
als solcher ...“

„Sind wir beim Recht? Im Völkerrecht, mein Herr, bleibt der Gedanke
des Naturrechtes und allmenschlicher Vernunft lebendig ...“

„Pah, Ihr Völkerrecht ist abermals nichts als eine Rousseausche
Verballhornung des ius divinum, das weder mit Natur noch Vernunft etwas
zu schaffen hat, sondern auf Offenbarung beruht ...“

„Streiten wir uns nicht um Namen, Professor! Nennen Sie ungehindert
ius divinum, was ich als Natur- und Völkerrecht verehre. Die Hauptsache
ist, daß über den positiven Rechten der Nationalstaaten ein höher-gültiges,
allgemeines sich erhebt und die Schlichtung strittiger Interessenfragen
durch Schiedsgerichte ermöglicht.“

„Durch Schiedsgerichte! Wenn ich das Wort höre! Durch ein bürgerliches
Schiedsgericht, das über Fragen des Lebens entscheidet, Gottes Willen
ermittelt und die Geschichte bestimmt! Gut, soviel von den Taubenfüßen.
Und wo bleiben die Adlersschwingen?“

„Die bürgerliche Gesittung –“
„Ei, die bürgerliche Gesittung weiß nicht, was sie will! Da schreien sie

nach Bekämpfung des Geburtenrückganges, fordern, daß die Kosten der
Kinderaufzucht und der Berufsvorbereitung verbilligt werden. Und dabei
erstickt man im Gedränge, und alle Berufe sind so überfüllt, daß der Kampf
um den Eßnapf an Schrecken alle Kriege der Vergangenheit in den Schatten
stellt. Freie Plätze und Gartenstädte! Ertüchtigung der Rasse! Aber wozu
Ertüchtigung, wenn die Zivilisation und der Fortschritt wollen, daß kein
Krieg mehr sei? Der Krieg wäre das Mittel gegen alles und für alles. Für die
Ertüchtigung und sogar gegen den Geburtenrückgang.“

„Sie scherzen. Das ist nicht mehr ernst. Unser Gespräch löst sich auf und
tut es im rechten Augenblick. Wir sind zur Stelle“, sagte Settembrini und
zeigte den Vettern das Häuschen, vor dessen Zaunpforte sie hielten, mit
dem Stock. Es lag nahe dem Eingang von „Dorf“ an der Straße, von der nur
ein schmales Vorgärtchen es trennte, und war bescheiden. Wilder Wein
schwang sich aus bloßliegenden Wurzeln um die Haustür und streckte einen
gebogenen, an die Mauer geschmiegten Arm gegen das ebenerdige Fenster



zur Rechten hin, das Schaufenster eines kleinen Kramladens. Das
Erdgeschoß sei des Krämers, erklärte Settembrini. Naphtas Logis befinde
sich eine Treppe hoch in der Schneiderei, und er selbst domiziliere im
Dach. Es sei ein friedlicher Studio.

Mit überraschend hervorgekehrter Liebenswürdigkeit gab Naphta der
Hoffnung Ausdruck, daß weitere Begegnungen aus dieser folgen möchten.
„Besuchen Sie uns“, sagte er. „Ich würde sagen: Besuchen Sie mich, wenn
Dr. Settembrini hier nicht ältere Rechte auf Ihre Freundschaft hätte.
Kommen Sie, wann Sie wollen, sobald Sie Lust zu einem kleinen
Kolloquium haben. Ich schätze den Austausch mit der Jugend, bin auch
vielleicht nicht ohne alle pädagogische Überlieferung ... Wenn unser
Meister vom Stuhl“ (er deutete auf Settembrini) „alle pädagogische
Aufgelegtheit und Berufung dem bürgerlichen Humanismus vorbehalten
will, so muß man ihm widersprechen. Auf bald also!“

Settembrini machte Schwierigkeiten. Es bestünden solche, sagte er. Die
Tage des Leutnants hier oben seien gezählt, und der Ingenieur werde seinen
Eifer im Kurdienst verdoppeln wollen, um ihm sehr bald in die Ebene
nachfolgen zu können.

Die jungen Leute stimmten beiden zu, dem einen nach dem andern. Sie
hatten Naphtas Einladung mit Verbeugungen aufgenommen und erkannten
im nächsten Augenblick die Bedenken Settembrinis mit Kopf und Schultern
als berechtigt an. So blieb alles offen.

„Wie hat er ihn genannt?“ fragte Joachim, als sie die Wegschleife zum
„Berghof“ emporstiegen ...

„Ich habe ‚Meister vom Stuhl‘ verstanden,“ sagte Hans Castorp, „und
denke auch eben darüber nach. Es ist wohl irgend so ein Witz; sie haben ja
sonderbare Namen füreinander. Settembrini nannte Naphta ‚princeps
scholasticorum‘, – auch nicht übel. Die Scholastiker, das waren ja wohl die
Schriftgelehrten des Mittelalters, dogmatische Philosophen, wenn du willst.
Hm. Vom Mittelalter war ja denn auch verschiedentlich die Rede, – wobei
mir einfiel, wie Settembrini gleich am ersten Tage sagte, es mute manches
mittelalterlich an bei uns hier oben: wir kamen darauf durch Adriatica von
Mylendonk, durch den Namen. – Wie hat er dir gefallen?“

„Der Kleine? Nicht gut. Er sagte manches, was mir gefiel.
Schiedsgerichte sind natürlich eine Duckmäuserei. Aber er selbst hat mir
wenig gefallen, und da kann einer noch so viel Gutes sagen, was habe ich
davon, wenn er selbst ein zweifelhafter Kerl ist. Und zweifelhaft ist er, das



kannst du nicht leugnen. Allein schon die Geschichte mit dem ‚Orte der
Beiwohnung‘ war entschieden bedenklich. Und dabei hat er ja eine
Judennase, sieh ihn dir doch an! So miekrig von Figur sind auch immer nur
die Semiten. Hast du denn ernstlich vor, den Mann zu besuchen?“

„Selbstverständlich werden wir ihn besuchen!“ erklärte Hans Castorp.
„Die Miekrigkeit, – das ist nur das Militär, das da aus dir spricht. Aber die
Chaldäer hatten auch solche Nasen und waren doch höllisch auf dem
Posten, nicht bloß in den Geheimwissenschaften. Naphta hat auch was von
Geheimwissenschaft, er interessiert mich nicht wenig. Ich will auch nicht
behaupten, daß ich heute schon klug aus ihm geworden bin, aber wenn wir
öfter mit ihm zusammenkommen, so werden wir es vielleicht, und ich halte
es gar nicht für ausgeschlossen, daß wir überhaupt klüger werden bei dieser
Gelegenheit.“

„Ach, Mensch, du wirst ja immer klüger hier oben, mit deiner Biologie
und Botanik und deinen unhaltbaren Wendepunkten. Und mit der ‚Zeit‘
hattest du es gleich am ersten Tage zu tun. Und dabei sind wir doch hier, um
gesünder, und nicht um gescheuter zu werden, – gesünder und ganz gesund,
damit sie uns endlich in Freiheit setzen und als geheilt ins Flachland
entlassen können!“

„Auf den Bergen wohnt die Freiheit!“ sang Hans Castorp leichtsinnig.
„Sage mir erst mal, was Freiheit ist“, fuhr er sprechend fort. „Naphta und
Settembrini stritten vorhin ja auch darüber und kamen zu keiner Einigung.
‚Freiheit ist das Gesetz der Menschenliebe!‘ sagt Settembrini, und das
klingt nach seinem Vorfahren, dem Carbonaro. Aber so tapfer der
Carbonaro war, und so tapfer unser Settembrini selber ist, ...“

„Ja, er wurde ungemütlich, als auf persönlichen Mut die Rede kam.“
„... so glaube ich doch, daß er vor manchem Angst hat, wovor der kleine

Naphta nicht Angst hat, verstehst du, und daß seine Freiheit und Tapferkeit
ziemlich ete-pe-tete sind. Meinst du, daß er Mut genug hätte, de se perdre
ou même de se laisser dépérir?“

„Was fängst du an, französisch zu sprechen?“
„Nur so ... Die Atmosphäre hier ist ja so international. Ich weiß nicht,

wer mehr Gefallen daran finden müßte: Settembrini, von wegen der
bürgerlichen Weltrepublik, oder Naphta mit seinem hierarchischen
Kosmopolis. Ich habe scharf aufgepaßt, wie du siehst, aber klar ist die
Sache mir nicht geworden, ich fand im Gegenteil, die Konfusion war groß,
die herauskam bei ihren Reden.“



„Das ist immer so. Das wirst du immer so finden, daß bloß Konfusion
herauskommt beim Reden und Meinungen haben. Ich sage dir ja, es kommt
überhaupt nicht drauf an, was für Meinungen einer hat, sondern darauf, ob
einer ein rechter Kerl ist. Am besten ist, man hat gleich gar keine Meinung,
sondern tut seinen Dienst.“

„Ja, so kannst du sagen, als Landsknecht und rein formale Existenz, die
du bist. Bei mir ist es was andres, ich bin Zivilist, ich bin gewissermaßen
verantwortlich. Und mich regt es auf, solche Konfusion zu sehen, wie daß
der eine die internationale Weltrepublik predigt und den Krieg grundsätzlich
verabscheut, dabei aber so patriotisch ist, daß er partout die Brennergrenze
verlangt und dafür einen Zivilisationskrieg führen will, – und daß der
andere den Staat für Teufelswerk hält und von der allgemeinen Vereinigung
am Horizonte flötet, aber im nächsten Augenblick das Recht des natürlichen
Instinktes verteidigt und sich über Friedenskonferenzen lustig macht.
Unbedingt müssen wir hingehen, um klug daraus zu werden. Du sagst zwar,
wir sollen hier nicht klüger werden, sondern gesünder. Aber das muß sich
vereinigen lassen, Mann, und wenn du das nicht glaubst, dann treibst du
Weltentzweiung, und so was zu treiben, ist immer ein großer Fehler, will
ich dir mal bemerken.“



Vom Gottesstaat und von übler Erlösung

Hans Castorp bestimmte in seiner Loge ein Pflanzengewächs, das jetzt, da
der astronomische Sommer begonnen hatte und die Tage kürzer zu werden
begannen, an vielen Stellen wucherte: die Akelei oder Aquilegia, eine
Ranunkulazeenart, die staudenartig wuchs, hochgestielt, mit blauen und
veilchenfarbnen, auch rotbraunen Blüten und krautartigen Blättern von
geräumiger Fläche. Die Pflanze wuchs da und dort, massenweis aber
namentlich in dem stillen Grunde, wo er sie vor nun bald einem Jahre zuerst
gesehen: der abgeschiedenen, wildwasserdurchrauschten Waldschlucht mit
Steg und Ruhebank, wo sein voreilig-freizügiger und unbekömmlicher
Spaziergang von damals geendigt hatte, und die er nun manchmal wieder
besuchte.

Es war, wenn man es weniger unternehmend anfing, als er damals getan,
nicht gar so weit dorthin. Stieg man vom Ziel der Schlittlrennen in „Dorf“
ein wenig die Lehne hinan, so war der malerische Ort auf dem Waldwege,
dessen Holzbrücken die von der Schatzalp kommende Bobbahn
überkreuzten, ohne Umwege, Operngesang und Erschöpfungspausen in
zwanzig Minuten zu erreichen, und wenn Joachim durch dienstliche
Pflichten, durch Untersuchung, Innenphotographie, Blutprobe, Injektion
oder Gewichtsfeststellung ans Haus gefesselt war, so wanderte Hans
Castorp wohl bei heiterer Witterung nach dem zweiten Frühstück, zuweilen
auch schon nach dem ersten dorthin, und auch die Stunden zwischen Tee
und Abendessen benutzte er wohl zu einem Besuch seines Lieblingsortes,
um auf der Bank zu sitzen, wo ihn einst das mächtige Nasenbluten
überkommen, dem Geräusche des Gießbachs mit schrägem Kopfe zu
lauschen und das geschlossene Landschaftsbild um sich her zu betrachten,
sowie die Menge von blauer Akelei, die nun wieder in ihrem Grunde blühte.

Kam er nur dazu? Nein, er saß dort, um allein zu sein, um sich zu
erinnern, die Eindrücke und Abenteuer so vieler Monate zu überschlagen
und alles zu bedenken. Es waren ihrer viele und mannigfaltige, – nicht
leicht zu ordnen dabei, denn sie erschienen ihm vielfach verschränkt und
ineinanderfließend, so daß das Handgreifliche kaum vom bloß Gedachten,
Geträumten und Vorgestellten zu sondern war. Nur abenteuerlichen Wesens
waren sie alle, in dem Grade, daß sein Herz, beweglich, wie es hier oben



vom ersten Tage an gewesen und geblieben war, stockte und hämmerte,
wenn er ihrer gedachte. Oder genügte bereits die Vernunftüberlegung, daß
die Aquilegia hier, wo ihm einst in einem Zustand herabgesetzter
Lebenstätigkeit Pribislav Hippe leibhaftig erschienen war, nicht immer
noch, sondern schon wieder blühte, und daß aus den „drei Wochen“
demallernächst ein rundes Jahr geworden sein würde, um sein bewegliches
Herz so abenteuerlich zu erschrecken?

Übrigens bekam er kein Nasenbluten mehr auf seiner Bank am
Wildwasser, das war vorbei. Seine Akklimatisation, die Joachim ihm
sogleich als schwierig hingestellt und die ihre Schwierigkeit denn auch
bewährt hatte, war vorgeschritten, sie mußte nach elf Monaten als vollendet
gelten, und Weitergehendes in dieser Richtung war kaum zu gewärtigen.
Der Chemismus seines Magens hatte sich geregelt und angepaßt, Maria
Mancini schmeckte, die Nerven seiner ausgetrockneten Schleimhäute
kosteten längst wieder empfänglich die Blume dieses preiswerten Fabrikats,
das er sich nach wie vor, wenn der Vorrat zur Neige ging, mit einer Art von
Pietätsgefühl aus Bremen verschrieb, obgleich sehr einladende Ware sich in
den Schaufenstern des internationalen Kurortes empfahl. Bildete Maria
nicht eine Art von Verbindung zwischen ihm, dem Entrückten, und dem
Flachlande, der alten Heimat? Unterhielt und bewahrte sie dergleichen
Beziehungen nicht wirksamer, als etwa die Postkarten, die er dann und
wann nach unten an die Onkel richtete, und deren Abstände voneinander in
demselben Maße größer geworden waren, als er sich unter Annahme
hiesiger Begriffe eine großartigere Zeitbewirtschaftung zu eigen gemacht
hatte? Es waren meistens Ansichtskarten, der größeren Gefälligkeit halber,
mit hübschen Bildern des Tales im Schnee wie in sommerlicher Verfassung,
und sie boten für Schriftliches nur eben soviel Raum, als nötig war, um die
neueste ärztliche Verlautbarung zu überliefern, das Ergebnis einer Monats-
oder Generaluntersuchung verwandtschaftlich zu melden, das heißt also:
etwa mitzuteilen, daß akustisch wie optisch eine unverkennbare Besserung
zu verzeichnen gewesen, daß er aber noch nicht entgiftet sei, und daß die
leichte Übertemperatur, in der er immer noch stehe, von den kleinen Stellen
komme, die eben noch vorhanden seien, aber bestimmt ohne Rest
verschwinden würden, wenn er Geduld übe, so daß er dann keinesfalls
wiederzukommen brauche. Er durfte sicher sein, daß darüber
hinausgehende briefstellerische Leistungen von ihm nicht verlangt und
erwartet wurden; es war keine humanistisch rednerische Sphäre, an die er



sich wandte; die Antworten, die er erhielt, waren ebensowenig ergußhafter
Art. Sie begleiteten meistens die geldlichen Subsistenzmittel, die ihm von
zu Hause zukamen, die Zinsen seines väterlichen Erbes, die sich in hiesiger
Münze so vorteilhaft ausnahmen, daß er sie niemals verzehrt hatte, wenn
eine neue Lieferung eintraf, und bestanden in einigen Zeilen
Maschinenschrift, gezeichnet James Tienappel, mit Grüßen und
Genesungswünschen vom Großonkel und manchmal auch von dem
seefahrenden Peter.

Die Verabfolgung der Injektionen, so meldete Hans Castorp nach Hause,
hatte der Hofrat neuestens unterbrochen. Sie bekamen diesem jungen
Patienten nicht, verursachten ihm Kopfschmerzen, Appetitlosigkeit,
Gewichtsabnahme und Müdigkeit, hatten die „Temperatur“ zunächst erhöht
und dann nicht beseitigt. Sie glühte als trockene Hitze subjektiv fort in
seiner rosenroten Miene, als Mahnung daran, daß die Akklimatisation für
diesen Sprößling der Tiefebene und ihrer feuchtfröhlichen Meteorologie
doch eben wohl hauptsächlich in der Gewöhnung daran bestand, daß er sich
nicht gewöhnte, – was übrigens Rhadamanthys ja selber nicht tat, der
immer blaue Backen hatte. „Manche gewöhnen sich nie“, hatte Joachim
gleich gesagt, und dies schien Hans Castorps Fall. Denn auch das
Genickzittern, das ihn hier oben bald nach der Ankunft zu belästigen
begonnen, hatte sich nicht wieder verlieren wollen, sondern stellte sich im
Gehen, im Gespräch, ja selbst hier oben am blau blühenden Orte seines
Nachdenkens über den Komplex seiner Abenteuer unvermeidlich ein, so
daß ihm die würdige Kinnstütze Hans Lorenz Castorps beinahe schon zur
festen Gewohnheit geworden war, – nicht ohne ihn selbst, wenn er sie
benützte, an die Vatermörder des Alten, die Interimsform der Ehrenkrause,
an das blaßgoldene Rund der Taufschale, an den frommen Ur-Ur-Laut und
ähnliche Verwandtschaften unter der Hand zu erinnern und ihn so zum
Überdenken seines Lebenskomplexes neuerdings hinzuleiten.

Pribislav Hippe erschien ihm nicht mehr leibhaftig, wie vor elf Monaten.
Seine Akklimatisation war vollendet, er hatte keine Visionen mehr, lag
nicht mit stillgestelltem Leibe auf seiner Bank, während sein Ich in ferner
Gegenwart weilte – nichts mehr von solchen Zufällen. Deutlichkeit und
Lebendigkeit dieses Erinnerungsbildes, wenn es ihm denn vorschwebte,
hielten sich in normalen, gesunden Grenzen; und im Zusammenhange damit
zog dann Hans Castorp wohl aus seiner Brusttasche das gläserne
Angebinde, das er dort in einem gefütterten Briefumschlag und hierauf in



der Brieftasche verwahrt hielt: ein Täfelchen, das, wenn man es in gleicher
Ebene mit dem Erdboden hielt, schwarz-spiegelnd und undurchsichtig
schien, aber, gegen das Himmelslicht aufgehoben, sich erhellte und
humanistische Dinge vorwies: das transparente Bild des Menschenleibes,
Rippenwerk, Herzfigur, Zwerchfellbogen und Lungengebläse, dazu das
Schlüssel- und Oberarmgebein, umgeben dies alles von blaß-dunstiger
Hülle, dem Fleische, von dem Hans Castorp in der Faschingswoche
vernunftwidriger Weise gekostet hatte. Was Wunder, daß sein bewegliches
Herz stockte und stürzte, wenn er das Angebinde betrachtete und dann
fortfuhr, „alles“ zu überschlagen und zu bedenken, gelehnt an die schlicht
gezimmerte Lehne der Ruhebank, die Arme gekreuzt, den Kopf zur
Schulter geneigt, im Geräusche des Gießwassers und angesichts der
blaublühenden Akelei?

Das Hochgebild organischen Lebens, die Menschengestalt schwebte ihm
vor, wie in jener Frost- und Sternennacht anläßlich gelehrter Studien, und
an ihre innere Anschauung knüpften sich für den jungen Hans Castorp so
manche Fragen und Unterscheidungen, mit denen sich abzugeben der gute
Joachim nicht verpflichtet sein mochte, für die aber er als Zivilist sich
verantwortlich zu fühlen begonnen hatte, obwohl auch er im Flachlande
drunten ihrer niemals ansichtig geworden war und vermutlich nie ansichtig
würde geworden sein, wohl aber hier, wo man aus der beschaulichen
Abgeschiedenheit von fünftausend Fuß auf Welt und Kreatur hinabblickte
und sich seine Gedanken machte, – vermöge einer durch lösliche Gifte
erzeugten Steigerung des Körpers auch wohl, die als trockene Hitze im
Antlitz brannte. Er dachte an Settembrini im Zusammenhang mit jener
Anschauung, an den pädagogischen Drehorgelmann, dessen Vater in Hellas
zur Welt gekommen, und der die Liebe zum Hochgebild als Politik,
Rebellion und Eloquenz erläuterte, indem er die Pike des Bürgers am Altar
der Menschheit weihte; dachte auch an den Kameraden Krokowski und an
das, was er seit einiger Zeit im verdunkelten Zimmergelaß mit ihm trieb,
besann sich über das doppelte Wesen der Analyse und wie weit sie der Tat
und dem Fortschritte förderlich sei, wie weit dem Grabe verwandt und
seiner anrüchigen Anatomie. Er rief die Bilder der beiden Großväter neben-
und gegeneinander herauf, des rebellischen und des getreuen, die Schwarz
trugen aus unterschiedlichen Gründen, und erwog ihre Würde; ging ferner
mit sich zu Rate über so weitläufige Komplexe wie Form und Freiheit,
Geist und Körper, Ehre und Schande, Zeit und Ewigkeit, – und unterlag



einem kurzen, aber stürmischen Schwindel bei dem Gedanken, daß die
Akelei wieder blühte und das Jahr in sich selber lief.

Er hatte ein sonderbares Wort für diese seine verantwortliche
Gedankenbeschäftigung am malerischen Orte seiner Zurückgezogenheit: er
nannte sie „Regieren“, – gebrauchte dies Spiel- und Knabenwort, diesen
Kinderausdruck dafür, als für eine Unterhaltung, die er liebte, obwohl sie
mit Schrecken, Schwindel und allerlei Herztumulten verbunden war und
seine Gesichtshitze übermäßig verstärkte. Doch fand er es nicht
unschicklich, daß die mit dieser Tätigkeit verbundene Anstrengung ihn
nötigte, sich der Kinnstütze zu bedienen; denn diese Haltung stimmte wohl
mit der Würde überein, die das „Regieren“ angesichts des vorschwebenden
Hochgebildes ihm innerlich verlieh.

„Homo Dei“ hatte der häßliche Naphta das Hochgebild genannt, als er es
gegen die englische Gesellschaftslehre verteidigte. Was Wunder, daß Hans
Castorp um seiner zivilistischen Verantwortlichkeit willen und im
Regierungsinteresse sich gehalten fand, mit Joachim bei dem Kleinen
Besuch zu machen? Settembrini sah es ungern, – dies deutlich zu spüren,
war Hans Castorp schlau und dünnhäutig genug. Schon die erste
Begegnung war dem Humanisten unangenehm gewesen, er hatte sie
offensichtlich zu verhindern gestrebt und die jungen Leute, namentlich aber
ihn selbst – so sagte sich das durchtriebene Sorgenkind – vor der
Bekanntschaft mit Naphta pädagogisch hüten wollen, obgleich ja er für
seine Person mit ihm verkehrte und disputierte. So sind die Erzieher. Sich
selber gönnen sie das Interessante, indem sie sich ihm „gewachsen“ nennen;
der Jugend aber verbieten sie es und verlangen, daß sie sich dem
Interessanten nicht „gewachsen“ fühle. Ein Glück nur, daß es dem
Drehorgelmann im Ernst überhaupt nicht zustand, dem jungen Hans
Castorp etwas zu verbieten, und daß er ja auch gar nicht den Versuch dazu
gemacht hatte. Der Sorgenzögling brauchte seine Dünnhäutigkeit nur zu
verleugnen und Unschuld vorzuschützen, so hinderte nichts ihn, der
Einladung des kleinen Naphta freundlich zu folgen, – was er denn auch
getan hatte, mit dem wohl oder übel sich anschließenden Joachim, wenige
Tage nach dem ersten Zusammentreffen, an einem Sonntagnachmittag, nach
dem Hauptliegedienst.

Es waren wenige Minuten Wegs vom Berghof hinunter zum Häuschen
mit der weinumkränzten Haustür. Sie traten ein, ließen den Zugang zum
Krämerladen zur Rechten liegen und erklommen die schmale braune Stiege,



die sie vor eine Etagentür führte, neben deren Klingel lediglich das
Namensschild Lukačeks, des Damenschneiders, angebracht war. Die
Person, die ihnen öffnete, war ein halbwüchsiger Knabe in einer Art von
Livree, gestreifter Jacke und Gamaschen, ein Dienerchen, kurzgeschoren
und rotbackig. Ihn fragten sie nach Herrn Professor Naphta und prägten
ihm, da sie mit Karten nicht ausgestattet waren, ihre Namen ein, die er
Herrn Naphta – er gebrauchte keinen Titel – zu nennen ging. Die dem
Eingang gegenüberliegende Zimmertür stand offen und gewährte Einblick
in die Schneiderei, wo des Feiertags ungeachtet Lukaček mit
untergeschlagenen Beinen auf einem Tische saß und nähte. Er war bleich
und kahlköpfig; von einer übergroßen, abfallenden Nase hing ihm der
schwarze Schnurrbart mit saurem Ausdruck zu seiten des Mundes herab.

„Guten Tag!“ wünschte Hans Castorp.
„Grütsi“, antwortete der Schneider mundartlich, obgleich das

Schweizerische weder zu seinem Namen noch zu seinem Äußeren paßte
und etwas falsch und sonderbar klang.

„So fleißig?“ fuhr Hans Castorp nickend fort ... „Es ist ja Sonntag!“
„Eilige Arbeit“, versetzte Lukaček kurz und stichelte.
„Ist wohl was Feines,“ vermutete Hans Castorp, „was rasch gebraucht

wird, für eine Reunion oder so?“
Der Schneider ließ diese Frage eine Weile unbeantwortet, biß den Faden

ab und fädelte neu ein. Nachträglich nickte er.
„Wird es hübsch?“ fragte Hans Castorp noch. „Machen Sie Ärmel

daran?“
„Ja, Ärmel, es ist für eine Olte“, antwortete Lukaček mit stark

böhmischem Akzent. Die Rückkehr des Dienerchens unterbrach dies durch
die Tür geführte Gespräch. Herr Naphta lasse bitten, näher zu treten,
meldete er und öffnete den jungen Leuten eine Tür, zwei oder drei Schritte
weiter rechts, wobei er auch noch eine zusammenfallende Portiere vor
ihnen aufzuheben hatte. Die Eintretenden empfing Naphta, in
Schleifenschuhen auf moosgrünem Teppich stehend.

Beide Vettern waren überrascht durch den Luxus des zweifenstrigen
Arbeitszimmers, das sie aufgenommen hatte, ja geblendet durch
Überraschung; denn die Dürftigkeit des Häuschens, seiner Treppe, seines
armseligen Korridors ließ dergleichen nicht entfernt erwarten und verlieh
der Eleganz von Naphtas Einrichtung durch Kontrastwirkung etwas
Märchenhaftes, was sie an und für sich kaum besaß und auch in den Augen



Hans Castorps und Joachim Ziemßens nicht besessen hätte. Immerhin, sie
war fein, ja glänzend, und zwar so, daß sie trotz Schreibtisch und
Bücherschränken den Charakter des Herrenzimmers eigentlich nicht
wahrte. Es war zuviel Seide darin, weinrote, purpurrote Seide: die
Vorhänge, die die schlechten Türen verbargen, waren daraus, die Fenster-
Überfälle und ebenso die Bezüge der Meubles-Gruppe, die an einer
Schmalseite, der zweiten Tür gegenüber, vor einem die Wand fast ganz
bespannenden Gobelin angeordnet war. Es waren Barockarmstühle mit
kleinen Polstern auf den Seitenlehnen, um einen runden,
metallbeschlagenen Tisch gruppiert, hinter dem ein mit Seidenplüschkissen
ausgestattetes Sofa desselben Stiles stand. Die Bücherspinde nahmen die
Wandpartien neben den beiden Türen ein. Sie waren, wie der Schreibtisch,
oder vielmehr der mit einem gewölbten Rolldeckel versehene Sekretär, der
zwischen den Fenstern Platz gefunden hatte, in Mahagoni gearbeitet, mit
Glastüren, hinter die grüne Seide gespannt war. Aber in dem Winkel links
von der Sofagruppe war ein Kunstwerk zu sehen, eine große, auf rot
verkleidetem Sockel erhöhte bemalte Holzplastik, – etwas innig
Schreckhaftes, eine Pietà, einfältig und wirkungsvoll bis zum Grotesken:
die Gottesmutter in der Haube, mit zusammengezogenen Brauen und
jammernd schief geöffnetem Munde, den Schmerzensmann auf ihrem
Schoß, eine im Größenverhältnis primitiv verfehlte Figur mit kraß
herausgearbeiteter Anatomie, die jedoch von Unwissenheit zeugte, das
hängende Haupt von Dornen starrend, Gesicht und Glieder mit Blut
befleckt und berieselt, dicke Trauben geronnenen Blutes an der
Seitenwunde und den Nägelmalen der Hände und Füße. Dies Schaustück
verlieh dem seidenen Zimmer nun freilich einen besonderen Akzent. Auch
die Tapete, über den Bücherschränken und an der Fensterwand sichtbar, war
übrigens offenbar eine Leistung des Mieters: das Grün ihrer Längsstreifen
war das des weichen Teppichs, der über die rote Bodenbespannung
gebreitet war. Nur der niedrigen Decke war wenig zu helfen gewesen. Sie
war kahl und rissig. Doch hing ein kleiner venezianischer Lüster daran
herab. Die Fenster waren mit cremefarbenen Stores verhüllt, die bis zum
Boden reichten.

„Da haben wir uns zu einem Kolloquium eingefunden!“ sagte Hans
Castorp, während seine Augen mehr an dem frommen Schrecknis im
Winkel, als an dem Bewohner des überraschenden Zimmers hafteten, der es
anerkannte, daß die Vettern Wort gehalten hätten. Er wollte sie mit



gastlichen Bewegungen seiner kleinen Rechten zu den seidenen Sitzen
leiten, aber Hans Castorp ging geradeswegs und gebannt auf die
Holzgruppe zu und blieb, Arme in die Hüften gestemmt, mit seitwärts
geneigtem Kopf davor stehen.

„Was haben Sie denn da!“ sagte er leise. „Das ist ja schrecklich gut. Hat
man je so ein Leiden gesehn. Etwas Altes, natürlich?“

„Vierzehntes Jahrhundert“, antwortete Naphta. „Wahrscheinlich
rheinischer Herkunft. Es macht Ihnen Eindruck?“

„Enormen“, sagte Hans Castorp. „Das kann seinen Eindruck auf den
Beschauer denn doch wohl gar nicht verfehlen. Ich hätte nicht gedacht, daß
etwas zugleich so häßlich – entschuldigen Sie – und so schön sein könnte.“

„Erzeugnisse einer Welt der Seele und des Ausdrucks,“ versetzte Naphta,
„sind immer häßlich vor Schönheit und schön vor Häßlichkeit, das ist die
Regel. Es handelt sich um geistige Schönheit, nicht um die des Fleisches,
die absolut dumm ist. Übrigens auch abstrakt ist sie“, fügte er hinzu. „Die
Schönheit des Leibes ist abstrakt. Wirklichkeit hat nur die innere, die des
religiösen Ausdrucks.“

„Das haben Sie dankenswert richtig unterschieden und angeordnet“,
sagte Hans Castorp. „Vierzehntes?“ versicherte er sich ...
„Dreizehnhundertsoundso? Ja, das ist das Mittelalter, wie es im Buche steht,
ich erkenne gewissermaßen die Vorstellung darin wieder, die ich mir in
letzter Zeit vom Mittelalter gemacht habe. Ich wußte eigentlich nichts
davon, ich bin ja ein Mann des technischen Fortschritts, soweit ich
überhaupt in Frage komme. Aber hier oben ist mir die Vorstellung des
Mittelalters verschiedentlich nahe gebracht worden. Die ökonomistische
Gesellschaftslehre gab es damals noch nicht, soviel ist klar. Wie hieß der
Künstler denn wohl?“

Naphta zuckte die Achseln.
„Was liegt daran?“ sagte er. „Wir sollten danach nicht fragen, da man

auch damals, als es entstand, nicht danach fragte. Das hat keinen
wunderwie individuellen Monsieur zum Autor, es ist anonym und
gemeinsam. Es ist übrigens sehr vorgeschrittenes Mittelalter, Gotik, Signum
mortificationis. Sie finden da nichts mehr von der Schonung und
Beschönigung, mit der noch die romanische Epoche den Gekreuzigten
darstellen zu müssen glaubte, keine Königskrone, keinen majestätischen
Triumph über Welt und Martertod. Alles ist radikale Verkündigung des
Leidens und der Fleischesschwäche. Erst der gotische Geschmack ist der



eigentlich pessimistisch-asketische. Sie werden die Schrift Innozenz des
Dritten, ‚De miseria humanae conditionis‘, nicht kennen, – ein äußerst
witziges Stück Literatur. Sie stammt vom Ende des zwölften Jahrhunderts,
aber erst diese Kunst liefert die Illustrationen dazu.“

„Herr Naphta,“ sagte Hans Castorp nach einem Aufseufzen, „mich
interessiert jedes Wort von dem, was Sie da hervorheben. ‚Signum
mortificationis‘ sagten Sie? Das werde ich mir merken. Vorher sagten Sie
etwas von ‚anonym und gemeinsam‘, was auch der Mühe wert scheint,
darüber nachzudenken. Sie vermuten leider richtig, daß ich die Schrift des
Papstes – ich nehme an, daß Innozenz der Dritte ein Papst war – nicht
kenne. Habe ich richtig verstanden, daß sie asketisch und witzig ist? Ich
muß gestehen, ich habe mir nie vorgestellt, daß das so Hand in Hand gehen
könnte, aber wenn ich es ins Auge fasse, so leuchtet es mir ein, natürlich,
eine Abhandlung über das menschliche Elend bietet zum Witz schon
Gelegenheit, auf Kosten des Fleisches. Ist die Schrift denn erhältlich? Wenn
ich mein Latein zusammennähme, vielleicht könnte ich sie lesen.“

„Ich besitze das Buch“, antwortete Naphta, mit dem Kopf nach einem der
Schränke weisend. „Es steht Ihnen zur Verfügung. Aber wollen wir uns
nicht setzen? Sie sehen die Pietà auch vom Sofa aus. Eben kommt unser
kleines Vespermahl ...“

Es war das Dienerchen, das Tee brachte, dazu einen hübschen
silberbeschlagenen Korb, worin in Stücke geschnittener Baumkuchen lag.
Hinter ihm aber, durch die offene Tür, wer trat beschwingten Schrittes mit
„Sapperlot!“ „Accidenti!“ und feinem Lächeln herein? Das war Herr
Settembrini, wohnhaft eine Treppe höher, der sich einfand, in der Absicht,
den Herren Gesellschaft zu leisten. Durch sein Fensterchen, sagte er, habe
er die Vettern kommen sehen und rasch noch eine enzyklopädische Seite
heruntergeschrieben, die er eben unter der Feder gehabt, um sich dann
ebenfalls hier zu Gaste zu bitten. Nichts war natürlicher, als daß er kam.
Seine alte Bekanntschaft mit den Berghofbewohnern berechtigte ihn dazu,
und dann war auch sein Verkehr und Austausch mit Naphta, trotz
tiefgehender Meinungsverschiedenheiten, ja offenbar überhaupt sehr
lebhaft, – wie denn der Gastgeber ihn leichthin und ohne Überraschung als
Zugehörigen begrüßte. Das hinderte nicht, daß Hans Castorp von seinem
Kommen sehr deutlich einen doppelten Eindruck gewann. Erstens, so
empfand er, stellte Herr Settembrini sich ein, um ihn und Joachim, oder
eigentlich kurzweg ihn, nicht mit dem häßlichen kleinen Naphta allein zu



lassen, sondern durch seine Anwesenheit ein pädagogisches Gegengewicht
zu schaffen; und zweitens war klar ersichtlich, daß er gar nichts dagegen
hatte, sondern die Gelegenheit recht gern benutzte, den Aufenthalt in
seinem Dach auf eine Weile mit dem in Naphtas seidenfeinem Zimmer zu
vertauschen und einen wohlservierten Tee einzunehmen: er rieb sich die
gelblichen, an der Kleinfingerseite des Rückens mit schwarzen Haaren
bewachsenen Hände, bevor er zugriff, und speiste mit unverkennbarem,
auch lobend ausgesprochenem Genuß von dem Baumkuchen, dessen
schmale, gebogene Scheiben von Schokoladeadern durchzogen waren.

Das Gespräch fuhr noch fort, sich mit der Pietà zu beschäftigen, da Hans
Castorp mit Blick und Wort an dem Gegenstand festhielt, wobei er sich an
Herrn Settembrini wandte und diesen gleichsam mit dem Kunstwerk in
kritischen Kontakt zu setzen suchte, – während ja der Abscheu des
Humanisten gegen diesen Zimmerschmuck deutlich genug in der Miene zu
lesen war, mit der er sich danach umwandte: denn er hatte sich mit dem
Rücken gegen jenen Winkel gesetzt. Zu höflich, um alles zu sagen, was er
dachte, beschränkte er sich darauf, Fehlerhaftigkeiten in den Verhältnissen
und den Körperformen der Gruppe zu beanstanden, Verstöße gegen die
Naturwahrheit, die weit entfernt seien, rührend auf ihn zu wirken, da sie
nicht frühzeitlichem Unvermögen, sondern bösem Willen, einem
grundfeindlichen Prinzip entsprängen, – worin Naphta ihm boshaft
zustimmte. Gewiß, von technischem Ungeschick könne nicht entfernt die
Rede sein. Es handle sich um bewußte Emanzipation des Geistes vom
Natürlichen, dessen Verächtlichkeit durch die Verweigerung jeder Demut
davor religiös verkündet werde. Als aber Settembrini die Vernachlässigung
der Natur und ihres Studiums für menschlich abwegig erklärte und gegen
die absurde Formlosigkeit, der das Mittelalter und die ihm nachahmenden
Epochen gefrönt hätten, das griechisch-römische Erbe, den Klassizismus,
Form, Schönheit, Vernunft und naturfromme Heiterkeit, die allein die Sache
des Menschen zu fördern berufen seien, in prallen Worten zu erheben
begann, mischte Hans Castorp sich ein und fragte, was denn aber bei
solcher Bewandtnis mit Plotinus los sei, der sich nachweislich seines
Körpers geschämt, und mit Voltaire, der im Namen der Vernunft gegen das
skandalöse Erdbeben von Lissabon revoltiert habe? Absurd? Das sei auch
absurd gewesen, aber wenn man alles recht überlege, so könne man seiner
Ansicht nach das Absurde recht wohl als das geistig Ehrenhafte bezeichnen,
und die absurde Naturfeindschaft der gotischen Kunst sei am Ende ebenso



ehrenhaft gewesen wie das Gebaren der Plotinus und Voltaire, denn es
drücke sich dieselbe Emanzipation von Fatum und Faktum darin aus,
derselbe unknechtische Stolz, der sich weigere, vor der dummen Macht,
nämlich vor der Natur, abzudanken ...

Naphta brach in Lachen aus, das sehr an den bewußten Teller erinnerte
und in Husten endigte. Settembrini sagte vornehm:

„Sie schädigen unseren Wirt, indem Sie so witzig sind und erweisen sich
also undankbar für dies köstliche Gebäck. Ist Dankbarkeit überhaupt Ihre
Sache? Wobei ich voraussetze, daß Dankbarkeit darin besteht, von
empfangenen Geschenken einen guten Gebrauch zu machen ...“

Da Hans Castorp sich schämte, setzte er scharmant hinzu:
„Man kennt Sie als Schalk, Ingenieur. Ihre Art, das Gute freundschaftlich

zu necken, läßt mich keineswegs an Ihrer Liebe zu ihm verzweifeln. Sie
wissen selbstverständlich, daß nur diejenige Auflehnung des Geistes gegen
das Natürliche ehrenhaft zu nennen ist, die die Würde und Schönheit des
Menschen im Auge hat, nicht diejenige, welche, wenn sie seine
Entwürdigung und Erniedrigung nicht bezweckt, sie doch jedenfalls nach
sich zieht. Sie wissen auch, welche entmenschte Greuel, welche
mordgierige Unduldsamkeit die Epoche, der das Artefakt da hinter mir sein
Dasein verdankt, gezeitigt hat. Ich brauche Sie nur an den entsetzlichen Typ
der Ketzerrichter, an die blutige Figur eines Konrad von Marburg etwa, zu
erinnern und an seine infame Priesterwut gegen alles, was der Herrschaft
des Übernatürlichen entgegenstand. Sie sind weit entfernt, Schwert und
Scheiterhaufen als Instrumente der Menschenliebe anzuerkennen ...“

„In deren Dienst dagegen,“ äußerte Naphta, „arbeitete die Maschinerie,
mit der der Konvent die Welt von schlechten Bürgern reinigte. Alle
Kirchenstrafen, auch der Scheiterhaufen, auch die Exkommunikation,
wurden verhängt, um die Seele vor ewiger Verdammnis zu retten, was man
von der Vertilgungslust der Jakobiner nicht sagen kann. Ich erlaube mir, zu
bemerken, daß jede Pein- und Blutjustiz, die nicht dem Glauben an ein
Jenseits entspringt, viehischer Unsinn ist. Und was die Entwürdigung des
Menschen betrifft, so fällt ihre Geschichte exakt mit der des bürgerlichen
Geistes zusammen. Renaissance, Aufklärung und die Naturwissenschaft
und Ökonomistik des neunzehnten Jahrhunderts haben nichts, aber auch
nichts zu lehren unterlassen, was irgend tauglich schien, diese
Entwürdigung zu fördern, angefangen mit der neuen Astronomie, die aus
dem Zentrum des Alls, dem erlauchten Schauplatz, wo Gott und Teufel um



den Besitz des beiderseits heiß begehrten Geschöpfes kämpften, einen
gleichgültigen kleinen Wandelstern machte und der großartigen kosmischen
Stellung des Menschen, auf der übrigens die Astrologie beruhte, vorderhand
ein Ende bereitete.“

„Vorderhand?“ Herrn Settembrinis Miene hatte, wie er es lauernd fragte,
selber etwas von der eines Ketzerrichters und Inquisitors, der darauf wartet,
daß der Aussagende sich im unzweifelhaft Sträflichen verfange.

„Allerdings. Für ein paar hundert Jahre“, bestätigte Naphta kalt. „Eine
Ehrenrettung der Scholastik steht, wenn nicht alles täuscht, auch in dieser
Beziehung bevor, sie ist schon im vollen Gange. Kopernikus wird von
Ptolemäus geschlagen werden. Die heliozentrische These begegnet
nachgerade einem geistigen Widerstand, dessen Unternehmungen
wahrscheinlich zum Ziele führen werden. Die Wissenschaft wird sich
philosophisch genötigt sehen, die Erde in alle Würden wieder einzusetzen,
die das kirchliche Dogma ihr wahren wollte.“

„Wie? Wie? Geistiger Widerstand? Philosophisch genötigt sehen? Zum
Ziele führen? Welche Art von Voluntarismus spricht aus Ihnen? Und die
voraussetzungslose Forschung? Die reine Erkenntnis? Die Wahrheit, mein
Herr, die mit der Freiheit so innig verbunden ist, und deren Blutzeugen, aus
denen Sie Beleidiger der Erde machen wollen, diesem Stern vielmehr zur
ewigen Zierde gereichen??“

Herr Settembrini hatte eine gewaltige Art, zu fragen. Hochaufgerichtet
saß er und ließ seine ehrenhaften Worte auf den kleinen Herrn Naphta
niedersausen, am Ende die Stimme so mächtig hochziehend, daß man wohl
hörte, wie sicher er war, daß des Gegners Antwort hierauf nur in
beschämtem Schweigen bestehen könne. Er hatte ein Stück Baumkuchen
zwischen den Fingern gehalten, während er sprach, legte es aber nun auf
den Teller zurück, da er nach dieser Fragestellung nicht hineinbeißen
mochte.

Naphta erwiderte mit unangenehmer Ruhe:
„Guter Freund, es gibt keine reine Erkenntnis. Die Rechtmäßigkeit der

kirchlichen Wissenschaftslehre, die sich in Augustins Satz ‚Ich glaube,
damit ich erkenne‘ zusammenfassen läßt, ist völlig unbestreitbar. Der
Glaube ist das Organ der Erkenntnis und der Intellekt sekundär. Ihre
voraussetzungslose Wissenschaft ist eine Mythe. Ein Glaube, eine
Weltanschauung, eine Idee, kurz: ein Wille ist regelmäßig vorhanden, und
Sache der Vernunft ist es, ihn zu erörtern, ihn zu beweisen. Es läuft immer



und in allen Fällen auf das ‚Quod erat demonstrandum‘ hinaus. Schon der
Begriff des Beweises enthält, psychologisch genommen, ein stark
voluntaristisches Element. Die großen Scholastiker des zwölften und
dreizehnten Jahrhunderts waren einig in der Überzeugung, daß in der
Philosophie nicht wahr sein könne, was vor der Theologie falsch sei. Lassen
wir die Theologie aus dem Spiel, wenn Sie wollen, aber eine Humanität, die
nicht anerkennt, daß in der Naturwissenschaft nicht wahr sein kann, was vor
der Philosophie falsch ist, das ist keine Humanität. Die Argumentation des
heiligen Offiziums gegen Galilei lautete dahin, daß seine Sätze
philosophisch absurd seien. Eine schlagendere Argumentation gibt es
nicht.“

„Eh, eh, die Argumente unseres armen, großen Galilei haben sich als
stichhaltiger erwiesen! Nein, lassen Sie uns ernsthaft reden, Professore!
Beantworten Sie mir vor diesen beiden aufmerksamen jungen Leuten die
Frage: Glauben Sie an eine Wahrheit, an die objektive, die
wissenschaftliche Wahrheit, der nachzustreben oberstes Gesetz aller
Sittlichkeit ist, und deren Triumphe über die Autorität die
Ruhmesgeschichte des Menschengeistes bilden?!“

Hans Castorp und Joachim wandten die Köpfe von Settembrini zu
Naphta, der erstere schneller, als der andere. Naphta antwortete:

„Ein solcher Triumph ist nicht möglich, denn die Autorität ist der
Mensch, sein Interesse, seine Würde, sein Heil, und zwischen ihr und der
Wahrheit kann es keinen Widerstreit geben. Sie fallen zusammen.“

„Die Wahrheit wäre demnach –“
„Wahr ist, was dem Menschen frommt. In ihm ist die Natur

zusammengefaßt, in aller Natur ist nur er geschaffen und alle Natur nur für
ihn. Er ist das Maß der Dinge und sein Heil das Kriterium der Wahrheit.
Eine theoretische Erkenntnis, die des praktischen Bezuges auf die Heilsidee
des Menschen entbehrt, ist dermaßen uninteressant, daß jeder
Wahrheitswert ihr abzusprechen und ihre Nichtzulassung geboten ist. Die
christlichen Jahrhunderte waren völlig einig über die menschliche
Unerheblichkeit der Naturwissenschaft. Lactantius, den Konstantin der
Große zum Lehrer seines Sohnes wählte, fragte gerade heraus, welche
Seligkeit er denn gewinnen werde, wenn er wisse, wo der Nil entspringt,
oder was die Physiker vom Himmel faseln. Das beantworten Sie ihm
einmal! Wenn man die platonische Philosophie jeder anderen vorzog, so
darum, weil sie sich nicht mit Naturerkenntnis, sondern mit der Erkenntnis



Gottes abgab. Ich kann Sie versichern, die Menschheit ist im Begriff, zu
diesem Gesichtspunkt zurückzufinden und einzusehen, daß es nicht
Aufgabe wahrer Wissenschaft ist, heillosen Erkenntnissen nachzulaufen,
sondern das Schädliche oder auch nur ideell Bedeutungslose grundsätzlich
auszuscheiden und mit einem Worte Instinkt, Maß, Wahl zu bekunden. Es
ist kindisch, zu meinen, die Kirche habe die Finsternis gegen das Licht
verteidigt. Sie tat dreimal wohl daran, ein ‚voraussetzungsloses‘ Streben
nach Erkenntnis der Dinge, das heißt: ein solches, das sich der Rücksicht
auf das Geistige, auf den Zweck der Heilserwerbung entschlägt, für strafbar
zu erklären, und was den Menschen in Finsternis geführt hat und immer
tiefer führen wird, ist vielmehr die ‚voraussetzungslose‘, die
aphilosophische Naturwissenschaft.“

„Sie lehren da einen Pragmatismus,“ erwiderte Settembrini, „den Sie nur
ins Politische zu übertragen brauchen, um seiner ganzen Verderblichkeit
ansichtig zu werden. Gut, wahr und gerecht ist, was dem Staate frommt.
Sein Heil, seine Würde, seine Macht ist das Kriterium des Sittlichen.
Schön! Damit ist jedem Verbrechen Tür und Tor geöffnet, und die
menschliche Wahrheit, die individuelle Gerechtigkeit, die Demokratie – sie
mögen sehen, wo sie bleiben ...“

„Ich bringe ein wenig Logik in Vorschlag“, versetzte Naphta. „Entweder
Ptolemäus und die Scholastik behalten recht, und die Welt ist endlich in
Zeit und Raum. Dann ist die Gottheit transzendent, der Gegensatz von Gott
und Welt bleibt aufrecht, und auch der Mensch ist eine dualistische
Existenz: das Problem seiner Seele besteht in dem Widerstreit des
Sinnlichen und des Übersinnlichen, und alles Gesellschaftliche ist mit
Abstand zweiten Ranges. Nur diesen Individualismus kann ich als
konsequent anerkennen. Oder aber Ihre Renaissance-Astronomen fanden
die Wahrheit, und der Kosmos ist unendlich. Dann gibt es keine
übersinnliche Welt, keinen Dualismus; das Jenseits ist ins Diesseits
aufgenommen, der Gegensatz von Gott und Natur hinfällig, und da in
diesem Falle auch die menschliche Persönlichkeit nicht mehr
Kriegsschauplatz zweier feindlicher Prinzipien, sondern harmonisch,
sondern einheitlich ist, so beruht der innermenschliche Konflikt lediglich
auf dem der Einzel- und der gesamtheitlichen Interessen, und der Zweck
des Staates wird, wie es gut heidnisch ist, zum Gesetz des Sittlichen. Eines
oder das andere.“



„Ich protestiere!“ rief Settembrini, indem er seine Teetasse dem
Gastgeber mit ausgestrecktem Arm entgegenhielt. „Ich protestiere gegen
die Unterstellung, daß der moderne Staat die Teufelsknechtschaft des
Individuums bedeute! Ich protestiere zum drittenmal, und zwar gegen die
vexatorische Alternative von Preußentum und gotischer Reaktion, vor die
Sie uns stellen wollen! Die Demokratie hat keinen anderen Sinn, als den
einer individualistischen Korrektur jedes Staatsabsolutismus. Wahrheit und
Gerechtigkeit sind Kronjuwelen individueller Sittlichkeit, und im Falle des
Konflikts mit dem Staatsinteresse mögen sie wohl sogar den Anschein
staatsfeindlicher Mächte gewinnen, während sie in der Tat das höhere,
sagen wir es doch: das überirdische Wohl des Staates im Auge haben. Die
Renaissance der Ursprung der Staatsvergottung! Welche Afterlogik! Die
Errungenschaften – ich sage mit etymologischer Betonung: die
Errungenschaften von Renaissance und Aufklärung, mein Herr, heißen
Persönlichkeit, Menschenrecht, Freiheit!“

Die Zuhörer atmeten aus, denn sie hatten die Luft angehalten bei Herrn
Settembrinis großer Replik. Hans Castorp konnte sogar nicht umhin, mit
der Hand, wenn auch zurückhaltenderweise, auf den Tischrand zu schlagen.
„Brillant!“ sagte er zwischen den Zähnen, und auch Joachim zeigte starke
Befriedigung, obgleich ein Wort gegen das Preußentum gefallen war. Dann
aber wandten sich beide dem eben zurückgeschlagenen Interlokutor zu,
Hans Castorp mit solchem Eifer, daß er den Ellbogen auf den Tisch und das
Kinn in die Faust stützte, ungefähr wie beim Schweinchen-Zeichnen, und
Herrn Naphta aus nächster Nähe gespannt ins Gesicht blickte.

Dieser saß still und scharf, die mageren Hände im Schoß. Er sagte:
„Ich suchte Logik in unser Gespräch einzuführen, und Sie antworten mir

mit Hochherzigkeiten. Daß die Renaissance all das zur Welt gebracht hat,
was man Liberalismus, Individualismus, humanistische Bürgerlichkeit
nennt, war mir leidlich bekannt; aber Ihre ‚etymologischen Betonungen‘
lassen mich kühl, denn das ‚ringende‘, das heroische Lebensalter Ihrer
Ideale ist längst vorüber, diese Ideale sind tot, sie liegen heute zum
mindesten in den letzten Zügen, und die Füße derer, die ihnen den Garaus
machen werden, stehen schon vor der Tür. Sie nennen sich, wenn ich nicht
irre, einen Revolutionär. Aber wenn Sie glauben, daß das Ergebnis
künftiger Revolutionen – Freiheit sein wird, so sind Sie im Irrtum. Das
Prinzip der Freiheit hat sich in fünfhundert Jahren erfüllt und überlebt. Eine
Pädagogik, die sich heute noch als Tochter der Aufklärung versteht und in



der Kritik, der Befreiung und Pflege des Ich, der Auflösung absolut
bestimmter Lebensformen ihre Bildungsmittel erblickt, – eine solche
Pädagogik mag noch rhetorische Augenblickserfolge davontragen, aber ihre
Rückständigkeit ist für den Wissenden über jeden Zweifel erhaben. Alle
wahrhaft erzieherischen Verbände haben von jeher gewußt, um was es sich
in Wahrheit bei aller Pädagogik immer nur handeln kann: nämlich um den
absoluten Befehl, die eiserne Bindung, um Disziplin, Opfer, Verleugnung
des Ich, Vergewaltigung der Persönlichkeit. Zuletzt bedeutet es ein liebloses
Mißverstehen der Jugend, zu glauben, sie finde ihre Lust in der Freiheit.
Ihre tiefste Lust ist der Gehorsam.“

Joachim richtete sich gerade auf. Hans Castorp errötete. Herr Settembrini
drehte erregt an seinem schönen Schnurrbart.

„Nein!“ fuhr Naphta fort. „Nicht Befreiung und Entfaltung des Ich sind
das Geheimnis und das Gebot der Zeit. Was sie braucht, wonach sie
verlangt, was sie sich schaffen wird, das ist – der Terror.“

Er hatte das letzte Wort leiser als alles Vorhergehende gesprochen, ohne
eine Körperbewegung; nur seine Brillengläser hatten kurz aufgeblitzt. Alle
drei, die ihn hörten, waren zusammengezuckt, auch Settembrini, der sich
aber bald lächelnd wieder faßte.

„Und darf man sich erkundigen,“ fragte er, „wen oder was – Sie sehen,
ich bin ganz Frage, ich weiß nicht einmal, wie ich fragen soll – wen oder
was Sie sich als Träger dieses – ich wiederhole ungern das Wort – dieses
Terrors denken?“

Naphta saß stille, scharf und blitzend. Er sagte:
„Ich stehe zu Diensten. Ich glaube nicht fehlzugehen, wenn ich unsere

Übereinstimmung voraussetze in der Annahme eines idealen Urzustandes
der Menschheit, eines Zustandes der Staat- und Gewaltlosigkeit, der
unmittelbaren Gotteskindschaft, worin es weder Herrschaft noch Dienst
gab, nicht Gesetz noch Strafe, kein Unrecht, keine fleischliche Verbindung,
keine Klassenunterschiede, keine Arbeit, kein Eigentum, sondern
Gleichheit, Brüderlichkeit, sittliche Vollkommenheit.“

„Sehr gut. Ich stimme zu“, erklärte Settembrini. „Ich stimme zu bis auf
den Punkt der fleischlichen Verbindung, die offenbar jederzeit stattgehabt
haben muß, da der Mensch ein höchstentwickeltes Wirbeltier ist und nicht
anders, als andere Wesen –“

„Wie Sie meinen. Ich konstatiere unser grundsätzliches Einverständnis,
was den anfänglichen paradiesisch justizlosen und gottesunmittelbaren



Zustand betrifft, der durch den Sündenfall verloren ging. Ich glaube, daß
wir noch ein weiteres Stück Weges Seite an Seite bleiben können, nämlich
indem wir den Staat auf einen der Sünde Rechnung tragenden, zum Schutz
gegen das Unrecht geschlossenen Gesellschaftsvertrag zurückführen und
darin den Ursprung der herrschaftlichen Gewalt erblicken.“

„Benissimo!“ rief Settembrini. „Gesellschaftsvertrag ... das ist die
Aufklärung, das ist Rousseau. Ich hätte nicht gedacht –“

„Ich bitte. Unsere Wege scheiden sich hier. Aus der Tatsache, daß alle
Herrschaft und Gewalt ursprünglich beim Volke war, und daß dieses sein
Recht an der Gesetzgebung und seine ganze Gewalt dem Staate, dem
Fürsten übertrug, folgert Ihre Schule vor allem das revolutionäre Recht des
Volkes vor dem Königtum. Wir dagegen –“

„Wir?“ dachte Hans Castorp gespannt ... Wer sind „wir“? Ich muß
unbedingt nachher Settembrini danach fragen, wen er mit „wir“ meint.

„Wir unsererseits,“ sprach Naphta, „vielleicht nicht weniger revolutionär
als Sie, haben daraus von jeher in erster Linie den Vorrang der Kirche vor
dem weltlichen Staat gefolgert. Denn wenn die Ungöttlichkeit des Staates
ihm nicht an der Stirn geschrieben stände, würde ein Hinweis auf eben
dieses historische Faktum, daß er auf den Willen des Volkes und nicht, wie
die Kirche, auf göttliche Stiftung zurückzuführen ist, genügen, um ihn,
wenn nicht geradezu als eine Veranstaltung der Bosheit, so doch jedenfalls
als eine solche der Notdurft und der sündhaften Unzulänglichkeit zu
erweisen.“

„Der Staat, mein Herr –“
„Ich weiß, wie Sie über den nationalen Staat denken. ‚Über alles geht die

Vaterlandsliebe und grenzenlose Ruhmesbegier.‘ Das ist Vergil. Sie
korrigieren ihn durch etwas liberalen Individualismus, und das ist die
Demokratie; aber Ihr grundsätzliches Verhältnis zum Staat bleibt dadurch
völlig unberührt. Daß seine Seele das Geld ist, ficht Sie offenbar nicht an.
Oder wollen Sie es bestreiten? Die Antike war kapitalistisch, weil sie
staatsfromm war. Das christliche Mittelalter hat den immanenten
Kapitalismus des weltlichen Staates klar erkannt. ‚Das Geld wird Kaiser
sein‘, – das ist eine Prophezeiung aus dem elften Jahrhundert. Leugnen Sie,
daß das wörtlich eingetroffen, und daß die Verteufelung des Lebens damit
restlos erreicht ist?“

„Lieber Freund, Sie haben das Wort. Ich bin ungeduldig, mit dem großen
Unbekannten, dem Träger des Schreckens, bekannt gemacht zu werden.“



„Eine gewagte Neugier bei dem Sprecher einer Gesellschaftsklasse,
welche Träger der Freiheit ist, die die Welt zugrunde gerichtet hat. Ich kann
auf Ihre Widerrede zur Not verzichten, denn die politische Ideologie der
Bürgerlichkeit ist mir bekannt. Ihr Ziel ist das demokratische Imperium, die
Selbstübersteigerung des nationalen Staatsprinzips ins Universelle, der
Weltstaat. Der Kaiser dieses Imperiums? Wir kennen ihn. Ihre Utopie ist
gräßlich, und doch, – wir finden uns an diesem Punkt gewissermaßen
wieder zusammen. Denn Ihre kapitalistische Weltrepublik hat etwas
Transzendentes, tatsächlich, der Weltstaat ist die Transzendenz des
weltlichen Staates, und wir stimmen überein in dem Glauben, daß einem
vollkommenen Anfangszustande der Menschheit ein in Horizontferne
liegender vollkommener Endzustand entsprechen soll. Seit den Tagen
Gregors des Großen, Gründers des Gottesstaates, hat die Kirche es als ihre
Aufgabe betrachtet, den Menschen unter die Leitung Gottes
zurückzuführen. Der Herrschaftsanspruch des Papstes wurde nicht um
seiner selbst willen erhoben, sondern seine stellvertretende Diktatur war
Mittel und Weg zum Erlösungsziel, Übergangsform vom heidnischen Staat
zum himmlischen Reich. Sie haben diesen Lernenden hier von Bluttaten der
Kirche, ihrer strafenden Unduldsamkeit gesprochen, – höchst
törichterweise, denn Gotteseifer kann selbstverständlich nicht pazifistisch
sein, und Gregor hat das Wort gesprochen: ‚Verflucht sei der Mensch, der
sein Schwert zurückhält vom Blute!‘ Daß die Macht böse ist, wissen wir.
Aber der Dualismus von Gut und Böse, von Jenseits und Diesseits, Geist
und Macht muß, wenn das Reich kommen soll, vorübergehend aufgehoben
werden in einem Prinzip, das Askese und Herrschaft vereinigt. Das ist es,
was ich die Notwendigkeit des Terrors nenne.“

„Der Träger! Der Träger!“
„Sie fragen? Sollte Ihrem Manchestertum die Existenz einer

Gesellschaftslehre entgangen sein, die die menschliche Überwindung des
Ökonomismus bedeutet, und deren Grundsätze und Ziele mit denen des
christlichen Gottesstaates genau zusammenfallen? Die Väter der Kirche
haben Mein und Dein verderbliche Worte und das Privateigentum
Usurpation und Diebstahl genannt. Sie haben den Güterbesitz verworfen,
weil nach dem göttlichen Naturrecht die Erde allen Menschen gemeinsam
sei und daher auch ihre Früchte für den gemeinschaftlichen Gebrauch aller
hervorbringe. Sie lehrten, daß nur die Habgier, eine Folge des Sündenfalls,
die Besitzrechte vertritt und das Sondereigentum geschaffen habe. Sie



waren human genug, antihändlerisch genug, wirtschaftliche Tätigkeit
überhaupt eine Gefahr für das Seelenheil, das heißt: für die Menschlichkeit
zu nennen. Sie haben das Geld und die Geldgeschäfte gehaßt und den
kapitalistischen Reichtum den Brennstoff des höllischen Feuers genannt.
Das ökonomische Grundgesetz, daß der Preis das Ergebnis des
Verhältnisses von Angebot und Nachfrage ist, haben sie von ganzem
Herzen verachtet und das Ausnutzen der Konjunktur als zynische
Ausbeutung einer Notlage des Nächsten verdammt. Es gab eine noch
frevelhaftere Ausbeutung in ihren Augen: die der Zeit, das Unwesen, sich
für den bloßen Zeitverlauf eine Prämie zahlen zu lassen, nämlich den Zins,
und auf diese Weise eine allgemein göttliche Einrichtung, die Zeit, zum
Vorteil des einen und Schaden des anderen zu mißbrauchen.“

„Benissimo!“ rief Hans Castorp, indem er sich vor Eifer der
Zustimmungsformel Herrn Settembrinis bediente. „Die Zeit ... Eine
allgemein göttliche Einrichtung ... Das ist hochwichtig ...!“

„Allerdings“, fuhr Naphta fort. „Diese menschlichen Geister haben den
Gedanken einer selbsttätigen Vermehrung des Geldes als ekelhaft
empfunden, alle Zins- und Spekulationsgeschäfte unter den Begriff des
Wuchers fallen lassen und erklärt, daß jeder Reiche entweder ein Dieb oder
eines Diebes Erbe sei. Sie sind weiter gegangen. Sie betrachteten, wie
Thomas von Aquino, den Handel überhaupt, das reine Handelsgeschäft, das
Kaufen und Verkaufen unter Einziehung eines Nutzens, aber ohne
Bearbeitung, Verbesserung des wirtschaftlichen Gutes, als ein schimpfliches
Gewerbe. Sie waren nicht geneigt, die Arbeit an und für sich sehr hoch zu
schätzen, denn sie ist nur eine ethische Angelegenheit, keine religiöse, sie
geschieht im Dienste des Lebens, nicht Gottes. Und wenn es sich denn bloß
um das Leben handeln sollte und um Wirtschaft, so verlangten sie, daß
produktive Werktätigkeit als Bedingung wirtschaftlichen Vorteils und als
Maßstab der Achtbarkeit gelte. Ehrenwert war ihnen der Ackerbauer, der
Handwerker, nicht der Händler, nicht der Industrielle. Denn sie wollten, daß
die Produktion sich nach dem Bedürfnis richte, und verabscheuten die
Massengütererzeugung. Nun denn, – alle diese wirtschaftlichen Grundsätze
und Maßstäbe halten nach jahrhundertelanger Verschüttung ihre
Auferstehung in der modernen Bewegung des Kommunismus. Die
Übereinstimmung ist vollkommen bis hinein in den Sinn des
Herrschaftsanspruchs, den die internationale Arbeit gegen das
internationale Händler- und Spekulantentum erhebt, das Weltproletariat, das



heute die Humanität und die Kriterien des Gottesstaates der bürgerlich-
kapitalistischen Verrottung entgegenstellt. Die Diktatur des Proletariats,
diese politisch-wirtschaftliche Heilsforderung der Zeit, hat nicht den Sinn
der Herrschaft um ihrer selbst willen und in Ewigkeit, sondern den einer
zeitweiligen Aufhebung des Gegensatzes von Geist und Macht im Zeichen
des Kreuzes, den Sinn der Weltüberwindung durch das Mittel der
Weltherrschaft, den Sinn des Überganges, der Transzendenz, den Sinn des
Reiches. Das Proletariat hat das Werk Gregors aufgenommen, sein
Gotteseifer ist in ihm, und so wenig wie er wird es seine Hand zurückhalten
dürfen vom Blute. Seine Aufgabe ist der Schrecken zum Heile der Welt und
zur Gewinnung des Erlösungsziels, der staats- und klassenlosen
Gotteskindschaft.“

So Naphtas scharfe Rede. Die kleine Versammlung schwieg. Die jungen
Leute blickten Herrn Settembrini an. An ihm war es, sich irgendwie zu
verhalten. Er sagte:

„Erstaunlich. Gewiß, ich gestehe meine Erschütterung, ich hätte das nicht
erwartet. Roma locuta. Und wie, – und wie hat es gesprochen! Vor unseren
Augen hat er ein hieratisches Saltomortale vollführt, – wenn das ein
Widerspruch im Beiwort ist, so hat er ihn ‚zeitweilig aufgehoben‘, ah, ja!
Ich wiederhole: es ist erstaunlich. Halten Sie Einwendungen für denkbar,
Professor, – Einwendungen lediglich vom Standpunkt der Konsequenz? Sie
bemühten sich vorhin, uns einen christlichen, auf der Zweiheit von Gott und
Welt beruhenden Individualismus begreiflich zu machen und uns seinen
Vorrang vor aller politisch bestimmten Sittlichkeit zu beweisen. Wenige
Minuten später treiben Sie den Sozialismus bis zur Diktatur und zum
Schrecken. Wie reimt sich das?“

„Gegensätze,“ sagte Naphta, „mögen sich reimen. Ungereimt ist nur das
Halbe und Mediokre. Ihr Individualismus, wie ich mir schon anzumerken
erlaubte, ist eine Halbheit, ein Zugeständnis. Er korrigiert Ihre heidnische
Staatssittlichkeit durch ein wenig Christentum, ein wenig ‚Recht des
Individuums‘, ein wenig sogenannte Freiheit, das ist alles. Ein
Individualismus dagegen, der von der kosmischen, der astrologischen
Wichtigkeit der Einzelseele ausgeht, ein nicht sozialer, sondern religiöser
Individualismus, der das Menschliche nicht als Widerstreit von Ich und
Gesellschaft, sondern als den von Ich und Gott, von Fleisch und Geist
erlebt, – ein solcher, eigentlicher Individualismus verträgt sich mit
bindungsvollster Gemeinschaft recht wohl ...“



„Anonym und gemeinsam ist er“, sagte Hans Castorp.
Settembrini sah ihn mit großen Augen an.
„Schweigen Sie, Ingenieur!“ befahl er mit einer Strenge, die auf

Rechnung seiner Nervosität und Anspannung zu setzen war. „Unterrichten
Sie sich, aber produzieren Sie nicht! – Das ist eine Antwort“, sagte er,
wieder zu Naphta gewandt. „Sie tröstet mich wenig, aber es ist eine.
Blicken wir allen Konsequenzen ins Auge ... Mit der Industrie verneint der
christliche Kommunismus die Technik, die Maschine, den Fortschritt. Mit
dem, was Sie Händlertum nennen, dem Gelde und Geldgeschäft, das der
Antike weit höher als Landwirtschaft und Handwerk galt, verneint er die
Freiheit. Denn es ist ja klar, es beißt in die Augen, daß dadurch, wie im
Mittelalter, alle privaten und öffentlichen Verhältnisse an den Grund und
Boden gebunden werden, auch die – es fällt mir nicht eben ganz leicht, es
auszusprechen – auch die Persönlichkeit. Kann nur der Boden ernähren, so
ist er es allein, der Freiheit verleiht. Handwerker und Bauern, als so
ehrenwert sie immer gelten mögen, – besitzen sie keinen Boden, so sind sie
Hörige dessen, der welchen besitzt. Tatsächlich bestand bis tief ins
Mittelalter hinein die große Menge selbst der Städte aus Hörigen. Sie haben
im Gange des Gesprächs dies und das von menschlicher Würde verlauten
lassen. Unterdessen verfechten Sie eine Wirtschaftsmoral, an der die
Unfreiheit und Würdelosigkeit der menschlichen Persönlichkeit hängt.“

„Über Würde und Würdelosigkeit,“ erwiderte Naphta, „ließe sich reden.
Vorderhand wäre es mir eine Genugtuung, wenn diese Zusammenhänge
Ihnen Veranlassung gäben, die Freiheit nicht so sehr als schöne Geste, denn
als ein Problem zu begreifen. Sie stellen fest, daß die christliche
Wirtschaftsmoral in ihrer Schönheit und Menschlichkeit Unfreie schafft. Ich
stelle dagegen, daß die Sache der Freiheit, die Sache der Städte, wie man
konkreter sagen darf, – daß diese Sache, höchst sittlich, wie sie immer sei,
historisch verbunden ist mit der unmenschlichsten Entartung der
Wirtschaftsmoral, mit allen Greueln des modernen Händler- und
Spekulantentums, mit der Satansherrschaft des Geldes, des Geschäftes.“

„Ich muß darauf bestehen, daß Sie sich nicht hinter Zweifel und
Antinomien zurückziehen, sondern sich klar und unzweideutig zur
schwärzesten Reaktion bekennen!“

„Der erste Schritt zu wahrer Freiheit und Humanität wäre, sich der
schlotternden Furcht vor dem Begriff ‚Reaktion‘ zu entschlagen.“



„Nun, es ist genug“, erklärte Herr Settembrini mit leicht bebender
Stimme, indem er Tasse und Teller von sich schob, die übrigens leer waren,
und sich vom seidenen Sofa erhob. „Es ist genug für heute, genug für einen
Tag, wie mir scheint. Professor, wir danken für die schmackhafte
Bewirtung, für das sehr spirituelle Gespräch. Meine Freunde vom Berghof
hier ruft die Kur, und ich habe den Wunsch, ihnen, bevor sie gehen, meine
Klause droben zu zeigen. Kommen Sie, meine Herren! Addio, Padre!“

Jetzt hatte er Naphta gar „Padre“ genannt! Hans Castorp vermerkte es mit
hohen Augenbrauen. Man ließ es geschehen, daß Settembrini den Aufbruch
leitete, über die Vettern verfügte und nicht in Frage kommen ließ, ob
Naphta vielleicht sich anzuschließen wünsche. Die jungen Leute
verabschiedeten sich, ebenfalls dankend, und wurden wiederzukommen
ermutigt. Sie gingen mit dem Italiener, nicht ohne daß Hans Castorp das
Buch „De miseria humanae conditionis“, einen morschen Pappband,
leihweise mit auf den Weg bekam. Noch immer saß der sauerbärtige
Lukaček auf seinem Tisch, das Ärmelkleid für die Alte fertigend, als sie an
seiner offenen Tür vorüberschritten, um die fast leiterartige Stiege zum
Dachgeschoß zu gewinnen. Das war übrigens, klar geschaut, gar kein
Geschoß. Es war einfach der Dachstuhl, mit nacktem Gebälk unter der
Innenseite der Schindeln und mit der sommerlichen Atmosphäre des
Speichers, dem Geruch warmen Holzes. Aber der Dachstuhl enthielt zwei
Kammern, und diese bewohnte der republikanische Kapitalist, sie dienten
dem schöngeistigen Mitarbeiter an der „Soziologie der Leiden“ als Studio
und Schlafkabinett. Mit Heiterkeit zeigte er sie den jungen Freunden,
nannte das Kompartiment separiert und traulich, um ihnen die richtigen
Worte an die Hand zu geben, deren sie sich zum Lobe bedienen mochten, –
was sie denn einstimmig taten. Es sei ganz reizend, fanden sie beide,
separiert und traulich, genau wie er sage. Sie taten einen Blick ins
Schlafzimmerchen, wo vor der schmalen und kurzen Bettstatt im
Mansardenwinkel ein kleiner Flickenteppich lag, und wandten sich dann
dem Arbeitsraum wieder zu, der nicht weniger notdürftig ausgestattet war,
dabei aber eine gewisse parademäßige und sogar frostige Ordnung aufwies.
Plumpe und altmodische Stühle, vier an der Zahl, mit Sitzflächen aus Stroh,
waren symmetrisch zu seiten der Türen aufgestellt, und auch der Diwan war
an die Wand gerückt, so daß der grüngedeckte Rundtisch, auf dem zum
Schmuck oder zur Erquickung und jedenfalls nüchternerweise eine
Wasserflasche mit über den Hals gestülptem Glase stand, einsam die Mitte



des Zimmers hielt. Bücher, gebunden und broschiert, lehnten auf einem
kleinen Wandbort schräg aneinander, und bei dem offenen Fensterchen
ragte hochbeinig ein leichtgezimmertes Klapp-Pult mit einem kleinen,
dicken Bodenbelag aus Filz davor, eben groß genug, um darauf stehen zu
können. Hans Castorp nahm einen Augenblick probeweise hier Aufstellung,
– an Herrn Settembrinis Arbeitsstätte, wo er die schöne Literatur zu
enzyklopädischen Zwecken unter dem Gesichtspunkt der menschlichen
Leiden behandelte, – stützte die Ellbogen auf die schräge Platte und urteilte,
daß es sich hier separiert und traulich stehe. So, meinte er, mochte
Lodovicos Vater einst zu Padua an seinem Pulte gestanden haben, mit seiner
Nase so lang und fein, – und erfuhr, daß es wirklich das Arbeitspult des
verstorbenen Gelehrten sei, vor dem er stehe, ja, auch die Strohstühle, der
Tisch und selbst die Wasserflasche stammten aus dessen Besitz, und mehr
noch: die Strohstühle hatten sogar schon dem Großvater Carbonaro gehört,
zu Mailand hatten sie die Wände seines Advokatenbureaus geschmückt.
Das war eindrucksvoll. Die Physiognomie der Stühle gewann etwas
politisch Wühlerisches in den Augen der jungen Leute, und Joachim verließ
den seinen, auf dem er nichtsahnend mit übergeschlagenem Beine gesessen
hatte, betrachtete ihn mißtrauisch und nahm ihn nicht wieder ein. Hans
Castorp aber, am Stehpult Settembrinis des Älteren, bedachte, wie nun der
Sohn daran wirke, indem er die Politik des Großvaters mit dem
Humanismus des Vaters zur schönen Literatur vereinige. Dann gingen sie
alle drei. Der Schriftsteller hatte sich erboten, die Vettern heimzugeleiten.

Sie schwiegen ein Stück Weges, aber ihr Schweigen handelte von
Naphta, und Hans Castorp konnte warten: es war gewiß, daß Herr
Settembrini auf seinen Hausgenossen zu sprechen kommen werde, ja, daß
er zu diesem Zwecke mit ihnen gegangen sei. Er täuschte sich nicht. Nach
einem Aufatmen, das einem Anlauf gleichkam, begann der Italiener:

„Meine Herren – ich möchte Sie warnen.“
Da er eine Pause eintreten ließ, so fragte Hans Castorp natürlich mit

falscher Verwunderung: „Wovor?“ Er hätte wenigstens fragen können: „Vor
wem?“ aber er faßte sich unpersönlich, um seine ganze Unschuld zu
bekunden, während doch sogar Joachim genau Bescheid wußte.

„Vor der Persönlichkeit, deren Gäste wir soeben waren,“ antwortete
Settembrini, „und deren Bekanntschaft ich Ihnen gegen Wunsch und
Absicht vermittelt habe. Sie wissen, der Zufall wollte es, ich konnte nicht
umhin; aber ich trage die Verantwortung und trage schwer daran. Es ist



meine Pflicht, Ihre Jugend wenigstens auf die geistigen Gefahren
hinzuweisen, die sie im Umgang mit diesem Manne läuft, und Sie übrigens
zu bitten, den Verkehr mit ihm in weisen Grenzen zu halten. Seine Form ist
Logik, aber sein Wesen ist Verwirrung.“

„Na, allerdings,“ meinte Hans Castorp, so ganz geheuer sei es ja wohl
gerade nicht mit Naphta, ein bißchen sonderbar muteten seine Reden wohl
manchmal an; es hätte ja geradezu geklungen, als wollte er wahrhaben, daß
die Sonne sich um die Erde drehe. Doch schließlich, wie hätten sie, die
Vettern, auf den Gedanken kommen sollen, es könne unratsam sein, mit
einem Freunde von ihm, Settembrini, in gesellschaftlichen Verkehr zu
treten? Er sage es selbst: durch ihn hätten sie Naphta kennengelernt, mit
ihm hätten sie ihn getroffen, er gehe mit ihm spazieren, er komme zwanglos
zu ihm zum Tee herunter; das beweise doch –

„Gewiß, Ingenieur, gewiß.“ Herrn Settembrinis Stimme klang sanft,
resigniert und enthielt doch ein leises Beben. „Dies läßt sich mir erwidern,
und darum erwidern Sie es mir. Gut, ich verantworte mich bereitwillig. Ich
lebe mit diesem Herrn unter einem Dach, Begegnungen sind unvermeidlich,
ein Wort gibt das andere, man macht Bekanntschaft. Herr Naphta ist ein
Mann von Kopf – das ist selten. Er ist eine diskursive Natur – ich bin es
auch. Verurteile mich, wer will, aber ich mache Gebrauch von der
Möglichkeit, mit einem immerhin ebenbürtigen Gegner die Klinge der Idee
zu kreuzen. Ich habe niemanden weit und breit ... Kurz, es ist wahr, ich
komme zu ihm, er kommt zu mir, wir promenieren auch miteinander. Wir
streiten. Wir streiten uns aufs Blut, fast jeden Tag, aber ich gestehe, die
Gegensätzlichkeit und Feindseligkeit seiner Gedanken bildet einen Reiz
mehr für mich, mit ihm zusammenzutreffen. Ich brauche die Friktion.
Gesinnungen leben nicht, wenn sie keine Gelegenheit haben, zu kämpfen,
und – ich bin in den meinen gefestigt. Wie könnten Sie von sich dasselbe
behaupten – Sie, Leutnant, oder auch Sie, Ingenieur? Sie sind ungewappnet
gegen intellektuelles Blendwerk, Sie sind der Gefahr ausgesetzt, unter den
Einwirkungen dieser halb fanatischen und halb boshaften Rabulistik
Schaden zu nehmen an Geist und Seele.“

Ja, ja, sagte Hans Castorp, wohl wahr, sein Vetter und er, sie seien wohl
mehr oder weniger bedrohte Naturen. Es sei die Geschichte mit den
Sorgenkindern des Lebens, er verstehe. Aber demgegenüber könne man ja
Petrarca anführen mit seinem Wahlspruch, Herr Settembrini wisse schon,
und hörenswert sei es doch unter allen Umständen, was Naphta so



vorbringe: man müsse gerecht sein, das mit der kommunistischen Zeit, für
deren Ablauf niemand eine Prämie bekommen dürfe, sei vorzüglich
gewesen, und dann habe es ihn auch sehr interessiert, einiges über
Pädagogik zu hören, was er ohne Naphta wohl nie zu hören bekommen
hätte ...

Herr Settembrini preßte die Lippen zusammen, und so beeilte sich Hans
Castorp hinzuzufügen, daß er selbst sich natürlich jeder Partei- und
Stellungnahme enthalte, nur eben hörenswert habe er es gefunden, was
Naphta über die Lust der Jugend gesagt habe. „Erklären Sie mir aber nun
erst einmal eines!“ fuhr er fort. „Da hat nun dieser Herr Naphta – ich sage
‚dieser Herr‘, um anzudeuten, daß ich durchaus nicht unbedingt mit ihm
sympathisiere, sondern mich im Gegenteil innerlich höchst reserviert
verhalte –“

„Woran Sie wohltun!“ rief Settembrini dankbar.
„– Da hat er nun also eine Menge gegen das Geld geredet, die Seele des

Staates, wie er sich ausdrückt, und gegen das Eigentum, weil es Diebstahl
sei, kurz, gegen den kapitalistischen Reichtum, von dem er, glaube ich,
sagte, er sei der Brennstoff des höllischen Feuers – so drückte er sich
annähernd einmal aus, wenn ich nicht irre, und lobte das mittelalterliche
Zinsverbot in allen Tönen. Und dabei, er selbst ... Entschuldigen Sie, aber
er muß doch ... Es ist ja eine Überraschung sondergleichen, wenn man so
bei ihm eintritt. All die Seide ...“

„Ei, ja,“ lächelte Settembrini, „das ist eine charakteristische
Geschmacksrichtung.“

„... die schönen alten Meubles,“ erinnerte sich Hans Castorp weiter, „die
Pietà aus dem vierzehnten Jahrhundert ... Der venezianische Kronleuchter
... der kleine Heiduck in Livree ... und beliebig viel Schokoladebaumkuchen
gab es auch ... Er muß doch für seine Person –“

„Herr Naphta,“ antwortete Settembrini, „ist für seine Person so wenig
Kapitalist wie ich.“

„Aber?“ fragte Hans Castorp ... „Es ist nun ein Aber fällig in Ihrer Rede,
Herr Settembrini.“

„Nun, die dort lassen keinen darben, der zu ihnen gehört.“
„Wer, ‚die dort‘?“
„Jene Väter.“
„Väter? Väter?“
„Aber, Ingenieur, ich meine die Jesuiten!“



Das gab eine Pause. Die Vettern zeigten größte Betroffenheit. Hans
Castorp rief:

„Was, Himmel, Kreuz, verflucht nochmal – der Mann ist ein Jesuit?!“
„Sie haben es erraten“, sprach Herr Settembrini fein.
„Nein, nie im Leben hätte ich ... Wer kommt denn auf so was! Darum

also haben Sie ihn Padre tituliert?“
„Das war eine kleine Höflichkeitsübertreibung“, entgegnete Settembrini.

„Herr Naphta ist nicht Pater. Die Krankheit ist schuld daran, daß er es
vorderhand nicht soweit gebracht hat. Aber er hat das Noviziat absolviert
und die ersten Gelübde getan. Die Krankheit zwang ihn, seine
theologischen Studien zu unterbrechen. Er hat dann noch einige Jahre als
Präfekt in einem Ordensinstitut Dienst verrichtet, das heißt: als Aufseher,
Präceptor, Gouverneur der jungen Zöglinge. Das kam seinen pädagogischen
Neigungen entgegen. Hier kann er ihnen weiter nachhängen, indem er am
Fridericianum Lateinisch lehrt. Er ist seit fünf Jahren hier. Es ist unsicher
geworden, ob und wann er diesen Ort wird verlassen dürfen. Aber er ist
Angehöriger des Ordens, und wäre er ihm selbst lockerer verbunden, es
könnte ihm nirgends fehlen. Ich sagte Ihnen, daß er für seine Person arm,
will sagen: besitzlos ist. Natürlich, das ist Vorschrift. Aber der Orden
verfügt über ungemessene Reichtümer, und er sorgt für die Seinen, wie Sie
sahen.“

„Donner – Keil“, murmelte Hans Castorp. „Und ich habe überhaupt nicht
gewußt und gedacht, daß es sowas in allem Ernste noch gäbe! Ein Jesuit. Ja
so! ... Aber sagen Sie mir eins: Wenn er nun also von dorther so wohl
versorgt und versehen ist – warum in aller Welt wohnt er dann ... Ich will
gewiß Ihrem Logis nicht zu nahe treten, Herr Settembrini, Sie haben es
reizend bei Lukaček, so angenehm separiert und außerdem besonders
traulich. Ich meine aber: wenn Naphta es nun doch so dicke hat, um mich
gewöhnlich auszudrücken – warum nimmt er sich nicht eine andere
Wohnung, statiöser, mit ordentlichem Aufgang und großen Zimmern, in
einem feinen Haus? Es hat ja direkt was Verstecktes und Abenteuerliches,
wie er da in dem Loch mit all seiner Seide ...“

Settembrini zuckte die Achseln.
„Es müssen wohl Takt- und Geschmacksgründe sein,“ sagte er, „die ihn

dazu bestimmen. Ich nehme an, er verbessert sein antikapitalistisches
Gewissen, indem er die Zimmer eines Armen bewohnt, und sich schadlos
hält durch die Art, wie er sie bewohnt. Auch Diskretion wird im Spiele sein.



Man bindet es den Leuten nicht auf die Nase, wie gut einen der Teufel von
hinten versorgt. Man schützt eine recht unscheinbare Fassade vor und
entfaltet dahinter seinen seidenen Priestergeschmack ...“

„Hochmerkwürdig!“ sagte Hans Castorp. „Absolut neu und geradezu
aufregend für mich, wie ich gestehe. Nein, wir sind Ihnen wirklich zu Dank
verbunden, Herr Settembrini, für diese Bekanntschaft. Wollen Sie glauben,
daß wir noch manches liebe Mal hingehen werden und ihn besuchen? Das
ist ausgemacht. So ein Umgang erweitert ja den Horizont in ganz
unverhofftem Grade und gibt Einblick in eine Welt, von deren Existenz man
keine blasse Ahnung hatte. Ein richtiger Jesuit! Und wenn ich sage:
‚richtig‘, so gebe ich mir selbst das Stichwort, für das, was mir durch den
Kopf geht, und was ich denn doch noch bemerken muß. Ich frage: Ist er
denn richtig? Ich weiß wohl, Sie meinen, daß es überhaupt nicht richtig ist
mit einem, den der Teufel von hinten versorgt. Was ich aber meine, läuft auf
die Fragestellung hinaus: Ist er richtig als Jesuit – das geht mir im Kopf
herum. Er hat da Dinge geäußert – Sie wissen, welche ich meine – über den
modernen Kommunismus und über den Gotteseifer des Proletariats, das
seine Hand nicht zurückhalten soll vom Blute – kurzum, Dinge, ich sage
nichts weiter darüber, aber Ihr Großvater mit seiner Bürgerpike war ja das
reine Lämmlein dagegen, entschuldigen Sie meine Ausdrucksweise. Geht
denn das? Hat das die Zustimmung seiner Vorgesetzten? Verträgt es sich
mit der römischen Lehre, für die doch der Orden in aller Welt intrigieren
soll, soviel ich weiß? Ist es nicht – wie heißt das Wort – häretisch,
abweichend, inkorrekt? Das überlege ich mir bezüglich Naphtas und hörte
gern, was Sie denken.“

Settembrini lächelte.
„Sehr einfach. Herr Naphta ist allerdings in erster Linie Jesuit, ist es recht

und ganz. Zum zweiten aber ist er ein Mann von Geist – ich würde sonst
nicht seine Gesellschaft suchen –, und als solcher trachtet er nach neuen
Kombinationen, Anpassungen, Anknüpfungen, zeitgemäßen
Abwandlungen. Sie sahen mich selbst überrascht durch seine Theorien. Er
hatte sich mir so weitgehend noch nicht offenbart. Ich benutzte die
Anregung, die ihm sichtlich Ihre Gegenwart gewährte, um ihn zu reizen, in
gewisser Beziehung sein letztes Wort zu sagen. Es lautete schnurrig genug,
gräßlich genug ...“

„Ja, ja; aber warum ist er nicht Pater geworden? Er hätte doch wohl das
Alter dazu.“



„Ich sagte Ihnen ja, daß die Krankheit es war, die ihn vorläufig daran
gehindert hat.“

„Gut, aber meinen Sie nicht: wenn er erstens Jesuit ist und zweitens ein
Mann von Geist, mit Kombinationen – daß dies zweite, hinzukommende,
mit der Krankheit zu tun hat?“

„Was wollen Sie damit sagen?“
„Nein, nein, Herr Settembrini. Ich meine nur: er hat eine feuchte Stelle,

und die hinderte ihn, Pater zu werden. Aber seine Kombinationen hätten ihn
auch wohl daran gehindert, und insofern – gewissermaßen, gehören die
Kombinationen und die feuchte Stelle zusammen. Er ist auf seine Art auch
so was wie ein Sorgenkind des Lebens, ein joli jésuite mit einem petite
tache humide.“

Sie hatten das Sanatorium erreicht. Auf der Plattform vorm Hause
blieben sie noch etwas stehen, bevor sie sich trennten, traten zu einer
kleinen Gruppe zusammen, während ein paar Patienten, die am Portal
herumlungerten, ihrem Gespräche zusahen. Herr Settembrini sagte:

„Um es zu wiederholen, meine jungen Freunde, ich warne Sie. Ich kann
Ihnen nicht verwehren, die einmal gemachte Bekanntschaft zu kultivieren,
wenn die Neugier Sie dazu treibt. Aber wappnen Sie Herz und Geist dabei
mit Mißtrauen, lassen Sie es niemals fehlen an kritischem Widerstand. Ich
werde Ihnen diesen Mann mit einem Worte kennzeichnen. Er ist ein
Wollüstiger.“

Die Gesichter der Vettern verzogen sich. Dann fragte Hans Castorp:
„Ein ... wie? Erlauben Sie, er ist doch Ordensmann. Da sind ja bestimmte

Gelübde zu leisten, soviel ich weiß, und außerdem ist er so miekerig und
leibarm ...“

„Sie reden töricht, Ingenieur“, erwiderte Herr Settembrini. „Das hat mit
Leibarmut gar nichts zu tun, und was die Gelübde betrifft, so gibt es da
Vorbehalte. Ich sprach jedoch in einem weiteren und geistigeren Sinn, für
den ich nachgerade Verständnis bei Ihnen sollte voraussetzen dürfen.
Erinnern Sie sich wohl noch, wie ich Sie eines Tages auf Ihrem Zimmer
besuchte – es ist lange her, furchtbar lange –, Sie absolvierten eben die
Bettruhe nach erfolgter Aufnahme ...“

„Selbstverständlich! Sie traten in der Dämmerung ein und machten Licht,
ich weiß es wie heute ...“

„Gut, damals kamen wir im Plaudern, wie es gottlob des öfteren
geschieht, auf höhere Gegenstände. Ich glaube gar, wir sprachen von Tod



und Leben, von den Würden des Todes, insofern er Bedingung und Zubehör
des Lebens ist, und von der Fratzenhaftigkeit, der er verfällt, wenn der Geist
ihn abscheulicherweise als Prinzip isoliert. Meine Herren!“ fuhr Herr
Settembrini fort, indem er dicht vor die beiden jungen Leute hintrat,
Daumen und Mittelfinger der Linken gabelförmig gegen sie spreizte,
gleichsam, um sie zur Aufmerksamkeit zusammenzufassen, und den
Zeigefinger der Rechten mahnend erhob ... „Prägen Sie sich ein, daß der
Geist souverän ist, sein Wille ist frei, er bestimmt die sittliche Welt. Isoliert
er dualistisch den Tod, so wird derselbe durch diesen geistigen Willen
wirklich und in der Tat, actu, Sie verstehen mich, zur eigenen, dem Leben
entgegengesetzten Macht, zum widersacherischen Prinzip, zur großen
Verführung, und sein Reich ist das der Wollust. Sie fragen mich, warum der
Wollust? Ich antworte Ihnen: weil er löst und erlöst, weil er die Erlösung
ist, aber nicht die Erlösung vom Übel, sondern die üble Erlösung. Er löst
Sitte und Sittlichkeit, er erlöst von Zucht und Haltung, er macht frei zur
Wollust. Wenn ich Sie warne vor dem Manne, dessen Bekanntschaft ich
Ihnen ungern vermittelte, wenn ich Sie auffordere, im Verkehr und Diskurs
mit ihm Ihre Herzen dreimal mit Kritik zu umgürten, so geschieht es, weil
alle seine Gedanken wollüstiger Art sind, denn sie stehen unter dem
Schutze des Todes, – einer höchst liederlichen Macht, wie ich Ihnen damals
sagte, Ingenieur, – ich erinnere mich wohl meines Ausdrucks, ich behalte
tüchtige und treffliche Äußerungen, die zu tun ich Gelegenheit fand, stets
im Gedächtnis –, einer gegen Gesittung, Fortschritt, Arbeit und Leben
gerichteten Macht, vor deren mephitischem Hauch junge Seelen zu
schützen des Erziehers vornehmste Pflicht ist.“

Man konnte nicht besser sprechen als Herr Settembrini, nicht klarer und
gerundeter. Hans Castorp und Joachim Ziemßen bedankten sich recht schön
bei ihm für das Gehörte, empfahlen sich und erstiegen das Berghofportal,
während Herr Settembrini, eine Treppe über Naphtas seidene Zelle hinaus,
an sein Humanistenpult zurückkehrte.

Es war der erste Besuch der Vettern bei Naphta, dessen Verlauf wir hier
festhielten. Seither waren demselben zwei oder drei weitere gefolgt, einer
sogar in Abwesenheit Herrn Settembrinis; und auch sie lieferten dem
jungen Hans Castorp Stoff zur Betrachtung, wenn er, indes das Hochgebild,
genannt Homo Dei, seinem inneren Auge vorschwebte, an dem
blaublühenden Ort seiner Zurückgezogenheit saß und „regierte“.



Jähzorn. Und noch etwas ganz Peinliches

So kam der August, und glücklich war unter seinen ersten Tagen der
Jahrestag von unseres Helden Ankunft bei uns hier oben vorübergeschlüpft.
Nur gut, daß er vorüber war, – er hatte dem jungen Hans Castorp etwas
unangenehm vorgestanden. So war es die Regel. Der Tag der Ankunft war
nicht beliebt, es wurde seiner unter den Voll- und Mehrjährigen nicht
gedacht, und während doch sonst kein Vorwand zu Festivität und
Becherklang unbenutzt blieb, die allgemeinen und großen Betonungen im
Jahresrhythmus und -pulslauf durch möglichst viele private und irreguläre
vermehrt und Geburtstage, Generaluntersuchungen, bevorstehende wilde
oder echte Abreisen und dergleichen Anlässe mehr mit Schmaus und
Pfropfenknall im Restaurant begangen wurden, – widmete man diesem
Gedenktage nichts als Stillschweigen, ließ sich darüber hinweggleiten,
vergaß auch wohl wirklich, auf ihn zu achten und durfte vertrauen, daß die
andern ihn überhaupt nicht so genau im Sinne hatten. Auf Gliederung hielt
man wohl; man beobachtete den Kalender, den Turnus, die äußere
Wiederkehr. Aber die Zeit, die sich für den einzelnen mit dem Raum hier
oben verband, die persönliche und individuelle Zeit also zu messen und zu
zählen war Sache der Kurzfristigen und Anfänger; die Eingesessenen lobten
sich in dieser Hinsicht das Ungemessene und Achtlos-Ewige, den Tag, der
immer derselbe war, und einer setzte mit Zartgefühl beim anderen einen
Wunsch voraus, den er selber hegte. Es hätte für ganz und gar ungeschickt
und brutal gegolten, jemandem zu sagen, heut sei er drei Jahre hier, – das
kam nicht vor. Frau Stöhr selbst, so weit es ihr sonst immer fehlen mochte,
in diesem Punkt war sie taktfest und abgeschliffen, nie wäre ein solcher
Verstoß ihr untergelaufen. Ihr Kranksein, der Fieberstand ihres Körpers war
mit großer Unbildung verbunden, gewiß. Noch kürzlich hatte sie bei Tische
von der „Affektation“ ihrer Lungenspitzen gesprochen und, als das
Gespräch auf historische Dinge gekommen war, erklärt, Geschichtszahlen
seien nun einmal ihr „Ring des Polykrates“, was ebenfalls eine gewisse
Erstarrung der Umsitzenden hervorgerufen hatte. Aber daß sie etwa im
Februar den jungen Ziemßen an sein Jubiläum hätte erinnern sollen, wäre
undenkbar gewesen, obgleich sie wahrscheinlich daran gedacht hatte. Denn



ihr unseliger Kopf war natürlich voll unnützer Daten und Dinge, und sie
liebte es, anderen nachzurechnen; aber die Sitte hielt sie im Zaum.

So denn auch an Hans Castorps Tage. Sie hatte ihm wohl beim Essen
einmal bedeutlich zuzuzwinkern versucht, aber da er dem Zeichen mit
leerer Miene begegnet war, hatte sie sich schleunig zurückgezogen. Auch
Joachim hatte gegen den Vetter geschwiegen, und doch war er des Datums
wohl eingedenk gewesen, an dem er den Zu-Besuch-Kommenden von
Station „Dorf“ abgeholt hatte. Aber Joachim, zum Reden von Natur schon
nicht sehr geneigt, bei weitem nicht so, wie Hans Castorp es wenigstens
hier oben geworden, von Humanisten und Rabulisten ihrer Bekanntschaft
ganz zu schweigen, – Joachim hatte sich in letzter Zeit eine besondere und
auffallende Schweigsamkeit angeeignet, nur Einsilbigkeiten kamen noch
über seine Lippen, aber in seiner Miene arbeitete es. Es war klar, daß sich
für ihn mit Station „Dorf“ andere Vorstellungen verbanden als die des
Abholens und der Ankunft ... Er stand in regem Briefwechsel mit dem
Flachlande. Entschlüsse reiften in ihm. Vorbereitungen, die er traf, näherten
sich ihrem Abschluß.

Der Juli war warm und heiter gewesen. Aber mit Anbruch des neuen
Monats fiel schlechtes Wetter ein, trübe Nässe, Schneeregen, dann
unzweideutiger Schneefall, und mit Einschaltung einzelner prangender
Sommertage dauerte das an, über das Monatsende hin, in den September
hinein. Anfangs hielten die Zimmer sich noch warm von der
vorhergegangenen Sommerperiode; man hatte zehn Grad darin, das galt für
behaglich. Aber rasch wurde es kälter und kälter, und man war froh über
den Schnee, der das Tal bedeckte, denn sein Anblick – nur dieser, der
Tiefstand der Temperatur allein wäre ohne Folge geblieben – bewog die
Verwaltung, zu heizen, zuerst nur den Speisesaal, dann auch die Zimmer,
und man konnte, wenn man, nach geleistetem Liegedienst aus seinen zwei
Decken gewickelt, von der Loggia hereinkam, mit den feuchtstarren
Händen die belebten Röhren betasten, deren trockener Hauch freilich das
Brennen der Wangen verstärkte.

War das der Winter? Die Sinne konnten sich diesem Eindruck nicht
entziehen, und man klagte, man sei „um den Sommer betrogen“, obgleich
man, unterstützt von natürlichen und künstlichen Umständen, durch einen
innerlich wie äußerlich verschwenderischen Zeitverbrauch sich selber um
ihn betrogen hatte. Die Vernunft wollte wissen, daß noch schöne Herbsttage
folgen würden; vielleicht sogar serienweise würden sie erscheinen und in so



warmer Pracht, daß ihnen mit dem Namen des Sommers nicht zuviel Ehre
würde angetan werden, vorausgesetzt, daß man sich den schon flacheren
Tageslauf der Sonne, ihren schon zeitigen Abschied aus dem Sinne schlug.
Aber die Wirkung auf das Gemüt, die der Anblick der Winterlandschaft
draußen hervorbrachte, war stärker als solche Tröstungen. Man stand an
seiner geschlossenen Balkontür und starrte mit Ekel hinaus in das Gestöber,
– Joachim war es, der so stand, und mit gepreßter Stimme sagte er:

„Soll nun das wieder losgehen?“
Hans Castorp, hinter ihm im Zimmer, erwiderte:
„Das wäre etwas früh, es kann nicht endgültig sein, aber es gibt sich

allerdings eine schauderhaft endgültige Miene. Wenn Winter in Dunkelheit,
Schnee und Kälte und warmen Röhren besteht, dann ist wieder Winter, da
gibt es nichts zu leugnen. Und wenn man bedenkt, daß ja eben erst Winter
war und kaum die Schneeschmelze vorüber ist – jedenfalls scheint es uns
so, nicht wahr, als ob doch gerade erst Frühling gewesen wäre, – dann kann
einem momentweise schlecht werden, das gebe ich zu. Es ist gefährlich für
die menschliche Lebenslust, – laß dir erläutern, wie ich das meine. Ich
meine es so, daß die Welt normaler Weise so eingerichtet ist, wie es den
Bedürfnissen des Menschen entspricht und der Lebenslust zukömmlich ist,
das muß man anerkennen. Ich will nicht so weit gehen, zu sagen, daß die
Naturordnung, zum Beispiel also gleich mal die Größe der Erde, die Zeit,
die sie zur Umdrehung um sich selbst und um die Sonne braucht, der
Wechsel der Tages- und Jahreszeiten, der kosmische Rhythmus, wenn du
willst, – nach unserem Bedürfnis bemessen ist, – das wäre wohl frech und
einfältig, es wäre Teleologie, wie der Denker sagt. Aber die Sache ist
einfach so, daß unser Bedürfnis und die allgemeinen, grundlegenden
Naturtatsachen gottlob miteinander in Einklang stehen – gottlob, sage ich,
denn es ist wirklich ein Anlaß, Gott zu loben –, und wenn im Flachland der
Sommer kommt oder der Winter, dann ist der vorige Sommer oder Winter
genau so lange her, daß Sommer und Winter uns wieder neu und
willkommen sind, und darauf beruht die Lebenslust. Bei uns hier oben nun
aber ist diese Ordnung und dieser Einklang gestört, erstens weil es hier
eigentlich gar keine richtigen Jahreszeiten gibt, wie du selbst mal
bemerktest, sondern bloß Sommertage und Wintertage pêle-mêle
durcheinander, und außerdem, weil es überhaupt keine Zeit ist, was einem
hier vergeht, so daß der neue Winter, wenn er kommt, gar nicht neu ist,



sondern wieder der alte; und daraus erklärt sich das Mißvergnügen, mit dem
du da durch die Scheibe guckst.“

„Danke sehr“, sagte Joachim. „Und nun, wo du es erklärt hast, da bist du,
glaub’ ich, so zufrieden, daß du unter anderm auch mit der Sache selbst
zufrieden bist, obgleich sie doch ... Nein!“ sagte Joachim. „Schluß!“ sagte
er. „Es ist eine Schweinerei. Das Ganze ist eine ungeheuere, ekelhafte
Schweinerei, und wenn du für dein Teil ... Ich ...“ Und er verließ raschen
Schrittes das Zimmer, zog zornig die Tür hinter sich zu, und wenn nicht
alles täuschte, so hatten Tränen in seinen schönen, sanften Augen
gestanden.

Der andere blieb betreten zurück. Er hatte gewisse Entschlüsse des
Vetters nicht sehr ernst genommen, solange dieser sich in lauten
Ankündigungen ergangen hatte. Nun aber, da es nur noch schweigend in
Joachims Miene arbeitete und er sich benahm wie eben, erschrak Hans
Castorp, weil er begriff, daß dieser Militär der Mann war, zu Taten
überzugehen, – erschrak bis zum Erblassen und zwar für sie beide, für sich
und ihn. Fort possible qu’il va mourir, dachte er, und da das sicherlich eine
Wissenschaft aus dritter Hand war, so mischte sich auch noch die Pein
alten, nie gestillten Verdachtes hinein, während er gleichzeitig dachte: Ist es
möglich, daß er mich allein hier oben läßt, – mich, der ich doch nur
gekommen bin, ihn zu besuchen?! um hinzuzufügen: das wäre doch toll und
schrecklich, – es wäre dermaßen toll und schrecklich, daß ich fühle, wie ich
ganz kalt im Gesicht werde und mein Herz sich regellos aufführt, denn
wenn ich allein hier oben zurückbleibe – und das tue ich, wenn er abreist;
daß ich mit ihm fahre, ist platterdings ausgeschlossen –, dann ist es ja –
aber nun steht mein Herz überhaupt still – dann ist es ja für immer und
ewig, denn allein finde ich nie und nimmermehr den Weg ins Flachland
zurück ...

Soweit Hans Castorps schreckhafter Gedankengang. Noch am selben
Nachmittag sollte er über den Lauf der Dinge Gewißheit erlangen: Joachim
erklärte sich, die Würfel fielen, es kam zu Schlag und Entscheidung.

Nach dem Tee stiegen sie ins helle Souterrain hinab zur
Monatsuntersuchung. Es war Anfang September. Beim Eintritt ins trocken
durchhauchte Ordinationszimmer fanden sie Dr. Krokowski an seinem
Schreibtischplatz, während der Hofrat, sehr blau im Gesicht, mit
untergeschlagenen Armen an der Wand lehnte, in der einen Hand das
Hörrohr, mit dem er sich gegen die Schulter klopfte. Er gähnte zur Decke



empor. „Mahlzeit, Kinder!“ sagte er matt und ließ auch fernerhin eine recht
schlaffe Laune merken, Melancholie, allgemeinen Verzicht. Wahrscheinlich
hatte er geraucht. Es lagen aber auch sachliche Ärgernisse vor, von denen
die Vettern schon gehört hatten, Anstaltsinterna von sattsam bekannter Art:
ein junges Mädchen, Ammy Nölting mit Namen, welches, eingetreten
zuerst im Herbst vorvorigen Jahres und nach neun Monaten, im August, als
gesund entlassen, sich vor Ablauf des September schon wieder eingefunden
hatte, weil sie sich zu Hause „nicht wohlgefühlt“ habe, zum Februar
abermals völlig geräuschlos befunden und dem Flachlande zurückgegeben
worden war, aber seit Mitte Juli schon wieder ihren Platz am Tische der Iltis
einnahm, – diese Ammy war 1 Uhr nachts mit einem Leidenden namens
Polypraxios, demselben Griechen, der beim Faschingsfest durch die
Wohlgestalt seiner Beine berechtigtes Aufsehen erregt hatte, einem jungen
Chemiker, dessen Vater am Piräus Farbwerke besaß, in ihrem Zimmer
ertappt worden und zwar durch eine von Eifersucht verstörte Freundin, die
auf demselben Wege in Ammys Zimmer gelangt war wie Polypraxios,
nämlich über die Balkons, und, zerrissen von Schmerz und Wut über das
Wahrgenommene, ein furchtbares Geschrei erhoben, alles in Bewegung
gesetzt und die Sache an die große Glocke gehängt hatte. Behrens hatte
allen dreien, dem Athener, der Nölting und ihrer Freundin, die vor
Leidenschaft der eigenen Ehre wenig geachtet hatte, den Laufpaß geben
müssen und eben jetzt mit seinem Assistenten, bei dem übrigens Ammy
sowohl wie die Verräterin in Privatbehandlung gestanden hatten, die
widrige Sache durchgesprochen. Auch während der Untersuchung der
Vettern fuhr er noch fort, im Tone der Schwermut und der Resignation sich
darüber auszulassen; denn er war ein so fertiger Künstler der Auskultation,
daß er zugleich eines Menschen Inneres belauschen, von etwas anderem
reden und dem Assistenten das Erhorchte diktieren konnte.

„Ja, ja, gentlemen, die verfluchte libido!“ sagte er. „Sie haben natürlich
noch Ihr Vergnügen an der Chose, Ihnen kann’s recht sein. – Vesikulär. –
Aber so ein Anstaltschef, der hat davon die Neese plein, das können Sie mir
– Dämpfung – das können Sie mir glauben. Kann ich dafür, daß die Phthise
nun mal mit besonderer Konkupiszenz verbunden ist – leichte Rauhigkeit?
Ich habe es nicht so eingerichtet, aber eh’ man sich’s versieht, steht man da
wie ein Hüttchenbesitzer, – verkürzt hier unter der linken Achsel. Wir
haben die Analyse, wir haben die Aussprache, – ja Mahlzeit! Je mehr die
Rasselbande sich ausspricht, desto lüsterner wird sie. Ich predige die



Mathematik. – Besser hier, das Geräusch ist weg. – Die Beschäftigung mit
der Mathematik, sage ich, ist das beste Mittel gegen die Kupidität.
Staatsanwalt Paravant, der stark angefochten war, hat sich drauf geworfen,
er hat es jetzt mit der Quadratur des Kreises und spürt große Erleichterung.
Aber die meisten sind ja zu dumm und zu faul dazu, daß Gott erbarm’. –
Vesikulär. – Sehen Sie, ich weiß ganz gut, daß junges Volk hier gar nicht
ganz unschwer verlumpt und verkommt, und früher habe ich manchmal
einzuschreiten versucht gegen die Debauchen. Aber dann ist es mir passiert,
daß irgendein Bruder oder Bräutigam mich ins Gesicht hinein gefragt hat,
was es mich eigentlich angehe. Seitdem bin ich nur noch Arzt – schwaches
Rasseln rechts oben.“

Er war fertig mit Joachim, steckte sein Hörrohr in die Kitteltasche und
rieb sich mit der riesigen Linken die beiden Augen, wie er zu tun pflegte,
wenn er „abfiel“ und melancholisch war. Halb mechanisch und
zwischendurch gähnend vor Mißlaune sagte er sein Sprüchlein her:

„Na, Ziemßen, nur immer munter. Ist ja noch immer nicht alles genau so,
wie es im Physiologiebuche steht, hapert noch da und da, und mit Gaffky
haben Sie Ihre Angelegenheiten auch noch nicht restlos bereinigt, sind
sogar in der Skala gegen neulich um eine Nummer aufgerückt, – sechs ist es
diesmal, aber darum nur keinen Weltschmerz geblasen. Als Sie herkamen,
waren Sie kränker, das kann ich Ihnen schriftlich geben, und wenn Sie noch
fünf, sechs Manote – wissen Sie, daß man früher ‚mânôt‘ sagte und nicht
‚Monat‘? War eigentlich viel volltöniger. Ich habe mir vorgenommen, nur
noch ‚Manot‘ zu sagen –“

„Herr Hofrat“, setzte Joachim an ... Er stand, mit bloßem Oberkörper, in
geschlossener Haltung, Brust heraus, die Absätze zusammengenommen,
und war so fleckig im Gesicht wie damals, als Hans Castorp bei bestimmter
Gelegenheit erstmals bemerkt hatte, daß dies die Art des tief Gebräunten
sei, blaß zu werden.

„Wenn Sie,“ redete Behrens über seinen Anlauf hin, „noch rund ein
halbes Jährchen hier stramm Gamaschendienst tun, dann sind Sie ein
gemachter Mann, dann können Sie Konstantinopel erobern, dann können
Sie vor lauter Markigkeit Oberbefehlshaber in den Marken werden –“

Wer weiß, was er in seiner Verdüsterung noch alles gekohlt haben würde,
wenn Joachims unbeirrte Haltung, seine unverkennbare Gewilltheit, zu
sprechen, und zwar mutig zu sprechen, ihn nicht aus dem Konzept gebracht
hätte.



„Herr Hofrat,“ sagte der junge Mann, „ich wollte gehorsamst melden,
daß ich mich entschlossen habe, zu reisen.“

„Nanu? Wollen Sie Reisender werden? Ich dachte, Sie wollten später
mal, als gesunder Mensch, zum Militär?“

„Nein, ich muß jetzt abreisen, Herr Hofrat, in acht Tagen.“
„Sagen Sie mal, hör’ ich recht? Sie werfen die Flinte hin, Sie wollen

durchbrennen? Wissen Sie, daß das Desertion ist?“
„Nein, das ist nicht meine Auffassung, Herr Hofrat. Ich muß nun zum

Regiment.“
„Obgleich ich Ihnen sage, daß ich Sie in einem halben Jahr bestimmt

entlassen kann, daß ich Sie aber vor einem halben Jahr nicht entlassen
kann?“

Joachims Haltung wurde immer dienstlicher. Er nahm den Magen herein
und sagte kurz und gepreßt:

„Ich bin über anderthalb Jahre hier, Herr Hofrat. Ich kann nicht länger
warten. Herr Hofrat haben ursprünglich gesagt: ein Vierteljahr. Dann ist
meine Kur immer wieder viertel- und halbjahrsweise verlängert worden,
und ich bin immer noch nicht gesund.“

„Ist das mein Fehler?“
„Nein, Herr Hofrat. Aber ich kann nicht länger warten. Wenn ich nicht

ganz den Anschluß verpassen will, so kann ich meine richtige Genesung
hier oben nicht abwarten. Ich muß jetzt hinunter. Ich brauche noch etwas
Zeit für meine Equipierung und andere Vorbereitungen.“

„Sie handeln im Einverständnis mit Ihrer Familie?“
„Meine Mutter ist einverstanden. Es ist alles abgemacht. Ich trete ersten

Oktober als Fahnenjunker bei den Sechsundsiebzigern ein.“
„Auf jede Gefahr?“ fragte Behrens und sah ihn aus blutunterlaufenen

Augen an ...
„Zu Befehl, Herr Hofrat“, antwortete Joachim mit zuckenden Lippen.
„Na, dann is gut, Ziemßen.“ Der Hofrat wechselte die Miene, gab nach in

seiner Haltung und ließ in jeder Weise locker. „Is gut, Ziemßen. Rühren
Sie! Reisen Sie mit Gott. Ich sehe, Sie wissen, was Sie wollen, Sie nehmen
die Sache auf sich, und soviel stimmt, daß es Ihre Sache ist, nicht meine,
von dem Augenblick an, wo Sie sie auf sich nehmen. Selbst ist der Mann.
Sie reisen ohne Garantie, ich stehe für nichts. Aber bewahre, es kann ganz
gut gehen. Ist ja ein luftiger Beruf, den Sie ergreifen. Kann durchaus sein,
daß es Ihnen bekommt und daß Sie sich herausbeißen.“



„Jawohl, Herr Hofrat.“
„Na, und Sie, junger Mann aus dem Zivilpublikum? Sie wallen wohl

mit?“
Das war Hans Castorp, der antworten sollte. Er stand da, ebenso bleich

wie vor Jahresfrist bei jener Untersuchung, die seine Aufnahme
herbeigeführt hatte, stand auf demselben Fleck wie damals, und wieder war
deutlich das Pulsen seines Herzens gegen die Rippen zu sehen. Er sagte:

„Ich möchte es von Ihrem Votum abhängig machen, Herr Hofrat.“
„Meinem Votum. Schön!“ Und er zog ihn am Arme an sich, horchte und

klopfte. Er diktierte nicht. Es ging ziemlich schnell. Als er fertig war, sagte
er:

„Sie können reisen.“
Hans Castorp stotterte:
„Das heißt ... wieso. Bin ich denn gesund?“
„Ja, Sie sind gesund. Die Stelle links oben ist nicht mehr der Rede wert.

Ihre Temperatur paßt nicht zu der Stelle. Woher sie kommt, kann ich Ihnen
nicht sagen. Ich nehme an, daß sie weiter nichts zu bedeuten hat.
Meinetwegen können Sie reisen.“

„Aber ... Herr Hofrat ... Das ist vielleicht im Augenblick nicht Ihr voller
Ernst?“

„Nicht mein Ernst? Wieso denn? Was denken Sie denn? Was denken Sie
überhaupt so beiläufig von mir, möchte ich wissen? Wofür halten Sie mich?
Für einen Hüttchenbesitzer?!“

Es war Jähzorn. Die Bläue in des Hofrats Gesicht hatte sich ins
Veilchenfarbene vertieft durch lodernden Zudrang, die einseitige Schürzung
seiner Lippe mit dem Schnurrbärtchen sich heftig verstärkt, so daß die
seitlichen Oberzähne sichtbar wurden, er schob den Kopf vor, wie ein Stier,
seine Augen quollen tränend und blutig.

„Das verbitte ich mir!“ schrie er. „Ich bin erstens überhaupt kein
Besitzer! Ich bin ein Angestellter hier! Ich bin Arzt! Ich bin nur Arzt,
verstehen Sie mich?! Ich bin kein Kuppelonkel! Ich bin kein Signor
Amoroso auf dem Toledo im schönen Neapel, verstehen Sie mich wohl?!
Ich bin ein Diener der leidenden Menschheit! Und sollten Sie sich eine
andere Auffassung gebildet haben von meiner Person, dann können Sie
beide zum Kuckuck gehen, in die Binsen oder vor die Hunde, ganz nach
beliebiger Auswahl! Glückliche Reise!“



Mit langen und breiten Schritten ging er zur Tür hinaus, durch die Tür,
die ins Vorzimmer des Durchleuchtungsraumes führte, und ließ sie hinter
sich zukrachen.

Rat suchend blickten die Vettern auf Dr. Krokowski, der sich jedoch in
seine Papiere vertieft und vergraben zeigte. Sie sputeten sich, in ihre
Kleider zu kommen. Auf der Treppe sagte Hans Castorp:

„Das war ja schrecklich. Hast du ihn schon mal so gesehen?“
„Nein, so noch nicht. Das sind so Vorgesetzten-Anfälle. Das einzig

Richtige ist, daß man sie in einwandfreier Haltung über sich ergehen läßt.
Er war ja natürlich gereizt durch die Geschichte mit Polypraxios und der
Nölting. Aber hast du gesehen,“ fuhr Joachim fort, und man merkte, wie die
Freude darüber, daß er seine Sache durchgefochten, in ihm aufstieg und ihm
die Brust beengte, „hast du gesehen, wie er klein beigab und kapitulierte,
als er einsah, daß es mein Ernst war? Man muß nur Schneid zeigen, sich nur
nicht zudecken lassen. Nun habe ich sozusagen Erlaubnis, – er selbst hat
gesagt, daß ich mich wahrscheinlich herausbeißen werde, – und über acht
Tage reisen ... in drei Wochen bin ich beim Regiment“, verbesserte er sich,
indem er Hans Castorp aus dem Spiele ließ und seine freudebebende
Aussage auf die eigene Person beschränkte.

Hans Castorp schwieg. Er sagte nichts über Joachims „Erlaubnis“, noch
über seine eigene, von der ja allenfalls auch zu reden gewesen wäre. Er
machte Toilette zur Liegekur, steckte das Thermometer in den Mund,
schlug mit kurzen und sicheren Griffen, mit voll ausgebildeter Kunst, jener
geheiligten Praktik gemäß, von der im Flachlande niemand eine Ahnung
hatte, die beiden Kamelhaardecken um sich und lag dann still, als
ebenmäßige Walze, auf seinem vorzüglichen Liegestuhl in der kalten
Feuchte des Frühherbstnachmittags.

Die Regenwolken hingen tief, die Phantasiefahne drunten war
eingezogen, Schneereste lagen auf den nassen Zweigen der Edeltanne. Aus
der unteren Liegehalle, von wo vor Jahr und Tag zuerst Herrn Albins
Stimme an sein Ohr geschlagen, drang leises Gespräch zu dem
Diensttuenden herauf, dessen Finger und Angesicht sich in Kürze naßkalt
versteiften. Er war es gewohnt und wußte der hiesigen, ihm längst zur
einzig denkbaren gewordenen Lebenshaltung Dank für die Gunst, in
Geborgenheit liegen und alles bedenken zu dürfen.

Es war entschieden, Joachim würde reisen. Radamanth hatte ihn
entlassen, – nicht rite, nicht als gesund, aber mit halber Billigung entlassen



eben doch, auf Grund und in Anerkennung seiner Standhaftigkeit. Er würde
hinunterfahren, mit der Schmalspurbahn in die Tiefe nach Landquart, nach
Romanshorn, dann über den weiten, abgründigen See, über den im Gedichte
der Reiter ritt, und durch ganz Deutschland nach Hause. Er würde dort
leben, in der Welt des Flachlandes, unter lauter Menschen, die keine
Ahnung hatten, wie man leben mußte, die nichts wußten vom Thermometer,
von der Kunst des Sicheinwickelns, vom Pelzsack, vom dreimaligen
Lustwandel, von ... es war schwer zu sagen, schwer aufzuzählen, wovon
alles sie drunten nichts wußten, aber die Vorstellung, daß Joachim, nachdem
er länger als anderthalb Jahre hier oben verbracht, unter den Unwissenden
leben sollte, – diese Vorstellung, die nur Joachim betraf, und nur ganz von
fern und versuchsweise auch ihn, Hans Castorp, – verwirrte ihn so, daß er
die Augen schloß und eine abwehrende Handbewegung machte.
„Unmöglich, unmöglich“, murmelte er.

Da es denn aber unmöglich war, so würde er also allein und ohne
Joachim hier oben weiter leben? Ja. Wie lange? Bis Behrens ihn als geheilt
entließ, und zwar im Ernst, nicht so wie heute. Aber erstens war das ein
Zeitpunkt, zu dessen Bestimmung man nur, wie Joachim einst bei
irgendeiner Gelegenheit, in die Luft hinein die Gebärde des Unabsehbaren
machen konnte, und zweitens: würde das Unmögliche dann möglicher
geworden sein? Im Gegenteil eher. Und soviel war loyalerweise zuzugeben,
daß eine Hand ihm geboten war, jetzt, wo das Unmögliche vielleicht noch
nicht ganz so unmöglich war, wie es später sein würde, – eine Stütze und
Führung für ihn, durch Joachims wilde Abreise, auf dem Wege ins
Flachland, den er von sich aus in Ewigkeit nie zurückfinden würde. Wie
würde humanistische Pädagogik ihn mahnen, die Hand zu ergreifen und die
Führung anzunehmen, wenn die humanistische Pädagogik von der
Gelegenheit erfuhr! Aber Herr Settembrini war nur ein Vertreter – von
Dingen und Mächten, die hörenswert waren, aber nicht allein, nicht
unbedingt; und auch mit Joachim stand es so. Er war Militär, jawohl. Er
reiste ab – beinahe in dem Augenblick, wo die hochbrüstige Marusja
zurückkehren sollte (am ersten Oktober kehrte sie bekanntlich zurück),
während ihm, dem zivilistischen Hans Castorp, die Abreise namentlich und
abgekürzt gesprochen darum unmöglich schien, weil er auf Clawdia
Chauchat warten mußte, von deren Rückkehr bei weitem noch nichts
verlautete. „Das ist nicht meine Auffassung“, hatte Joachim gesagt, als
Radamanth ihm von Desertion gesprochen hatte, was zweifellos in Hinsicht



auf Joachim nur Kohl und Geschwafel gewesen war von des verdüsterten
Hofrats Seite. Aber für ihn, den Zivilisten, lagen die Dinge denn doch wohl
anders. Für ihn (ja, ganz ohne Zweifel, so war es! Um diesen
entscheidenden Gedanken aus seinem Gefühle emporzuarbeiten, hatte er
sich heute hier ins Naßkalte gelegt) – für ihn wäre es wirklich Desertion
gewesen, die Gelegenheit zu ergreifen und wilde oder halbwilde Abreise ins
Flachland zu halten, Desertion von ausgebreiteten Verantwortlichkeiten, die
ihm aus der Anschauung des Hochgebildes, genannt Homo Dei, hier oben
erwachsen, Verrat an schweren und erhitzenden, ja seine natürlichen Kräfte
übersteigenden, doch abenteuerlich beglückenden Regierungspflichten,
denen er hier in der Loge und am blau blühenden Orte oblag.

Er riß das Thermometer aus dem Munde, so heftig, wie vorher nur
einmal: nach erster Benutzung, nachdem die Oberin ihm eben das zierliche
Werkzeug verkauft, und blickte mit ebensolcher Begierde wie damals
darauf nieder. Merkurius war kräftig emporgewandert, er zeigte
siebenunddreißig-acht, fast -neun.

Hans Castorp warf die Decken von sich, sprang auf und tat einen
schnellen Gang ins Zimmer, zur Korridortür und zurück. Dann, wieder in
horizontaler Lage, rief er leise Joachim an und fragte nach dessen Kurve.

„Ich messe nicht mehr“, antwortete Joachim.
„Na, ich habe Tempus“, sagte Hans Castorp, das Wort in Nachfolge Frau

Stöhrs nach Analogie von „Schampus“ behandelnd; worauf Joachim hinter
der Glaswand sich schweigend verhielt.

Auch später sagte er nichts, an diesem Tag und den folgenden, forschte
mit Worten nicht nach des Vetters Plänen und Entschlüssen, die sich ganz
von selbst, bei knapp gesetzter Frist, offenbaren mußten: durch Handlungen
oder das Unterlassen von Handlungen, und das taten sie, nämlich durch
letzteres. Er schien es mit dem Quietismus zu halten, der hatte wissen
wollen, daß Handeln Gott beleidigen heiße, der es allein tun wolle.
Jedenfalls hatte Hans Castorps Aktivität in diesen Tagen sich auf einen
Besuch bei Behrens beschränkt, eine Rücksprache, von der Joachim wußte,
und deren Verlauf und Ergebnis er sich an fünf Fingern ausrechnen konnte.
Sein Vetter hatte erklärt, er erlaube sich, auf des Hofrats frühere vielfältige
Ermahnungen, seinen Fall hier gründlich auszuheilen, damit er niemals
wiederkommen müsse, mehr Gewicht zu legen, als auf das rasche Wort
einer unwilligen Minute; er habe 37,8, er könne sich nicht als rite entlassen
fühlen, und wenn des Hofrats Äußerung von neulich nicht etwa als



Relegation zu verstehen gewesen sei, zu welcher Maßregel Anlaß gegeben
zu haben er, Sprecher, sich nicht bewußt sei, so habe er, nach ruhiger
Überlegung und in bewußtem Gegensatz zu Joachim Ziemßen, beschlossen,
noch hier zu bleiben und seine völlige Entgiftung abzuwarten. Worauf der
Hofrat ziemlich wörtlich erwidert hatte: „Bon und schön!“ und: „Nichts für
ungut!“ und: das heiße er wie ein vernünftiger Kerl reden, und: er habe es
doch gleich gesehen, daß Hans Castorp mehr Talent zum Patienten habe, als
dieser Durchgänger und Haudegen da. Und so fort.

Dies also war, nach Joachims annähernd genauer Kalkulation, der
Hergang des Gespräches gewesen, und so sagte er nichts und stellte eben
nur schweigend fest, daß Hans Castorp sich seinen die Abreise
vorbereitenden Schritten nicht anschloß. Wieviel hatte aber auch der gute
Joachim mit sich selber zu tun! Er konnte sich wirklich um Schicksal und
Verbleib des Vetters nicht weiter kümmern. Ein Sturm wogte in seiner
Brust, – man kann es sich denken. Nur gut, vielleicht, daß er sich nicht
mehr maß, sondern sein Instrument, angeblich, indem er es hatte fallen
lassen, zerbrochen hatte: Messungen hätten beirrende Ergebnisse zeitigen
mögen, – so furchtbar aufgeregt, bald dunkel glühend, bald bleich vor
Freude und Spannung, wie Joachim war. Er konnte nicht mehr liegen; den
ganzen Tag ging er in seinem Zimmer auf und ab, wie Hans Castorp hörte:
zu all den Stunden, viermal am Tage, in welchen auf „Berghof“ die
Horizontale herrschte. Anderthalb Jahre! Und nun hinunter ins Flachland,
nach Hause, nun wirklich zum Regiment, wenn auch nur mit halber
Erlaubnis! Das war keine Kleinigkeit, in keinem Sinne, Hans Castorp fühlte
es dem ruhelos wandernden Vetter nach. Achtzehn Monate, den vollen
Jahreszirkel und dann die Hälfte noch einmal durchlaufen hier oben, tief
eingelebt, eingefahren in dieses Ordnungsgeleis, diesen unverbrüchlichen
Lebensgang, den er in siebenmal siebenzig Tagen zu allen Gezeiten erprobt,
– und nun nach Haus in die Fremde, zu den Unwissenden! Welche
Akklimatisationsschwierigkeiten mochten da drohen? Und durfte man sich
wundern, wenn Joachims große Aufregung nicht nur aus Freude bestand,
sondern auch Bangigkeit, Weh des Abschieds vom durch und durch
Gewohnten ihn durch sein Zimmer trieb? – Von Marusja hier ganz zu
schweigen.

Aber die Freude überwog. Herz und Mund gingen dem guten Joachim
über davon; er sprach von sich, er ließ des Vetters Zukunft auf sich beruhen.
Er sprach davon, wie neu und erfrischt alles sein werde, das Leben, er



selbst, die Zeit – jeder Tag, jede Stunde. Solide Zeit werde er wieder haben,
langsam gewichtige Jugendjahre. Er sprach von seiner Mutter, Hans
Castorps Stieftante Ziemßen, die ebenso sanfte, schwarze Augen hatte, wie
Joachim, und die dieser all die Bergzeit her nicht gesehen, da sie,
hingehalten von Monat zu Monat, von Halbjahr zu Halbjahr gleich ihm, zu
einem Besuche des Sohnes sich nie entschlossen hatte. Er sprach mit
begeistertem Lächeln vom Fahneneid, den er nun baldigst ablegen würde –:
in Gegenwart der Fahne wurde er unter feierlichen Umständen geleistet, ihr
selbst, der Standarte wurde er zugeschworen. „Nanu?“ fragte Hans Castorp.
„Ernstlich? Der Stange? Dem Fetzen Tuch?“ – Ja, allerdings; und bei der
Artillerie dem Geschütz, symbolischer Weise. – Das seien ja
schwärmerische Sitten, meinte der Zivilist, empfindsam-fanatische, könne
man sagen; wozu Joachim stolz und glücklich mit dem Kopfe nickte.

Er ging auf in Vorbereitungen, er beglich seine Schlußnota auf der
Verwaltung, begann schon Tage vor dem selbstgesetzten Termin mit dem
Kofferpacken. Sommer- und Winterzeug packte er ein und ließ den
Pelzsack nebst den Kamelhaardecken vom Hausdiener in Sackleinen nähen:
vielleicht, daß er sie im Manöver einmal gebrauchen konnte. Er fing an,
Lebewohl zu sagen. Er machte Abschiedsvisite bei Naphta und Settembrini
– allein, denn sein Vetter schloß sich nicht an bei diesem Gange und fragte
auch nicht, was Settembrini zu Joachims bevorstehender Abreise und Hans
Castorps bevorstehender Nicht-Abreise gemeint und geäußert: ob er nun
„Szieh, szieh“ oder „Szo, szo“ gesagt hatte, oder beides, oder „Poveretto“,
das mußte ihm gleichgültig bleiben.

Dann kam der Vorabend der Abreise, wo Joachim alles zum letztenmal
absolvierte, jede Mahlzeit, jede Liegekur, jeden Lustwandel, und von den
Ärzten, der Oberin Urlaub nahm. Und es tagte der Morgen selbst: heißäugig
und mit kalten Händen kam Joachim zum Frühstück, denn er hatte die
ganze Nacht nicht geschlafen, nahm auch kaum einen Bissen zu sich und
schnellte, als die Zwergin meldete, das Gepäck sei aufgeschnallt, hastig
vom Stuhl, um von den Tischgenossen zu scheiden. Frau Stöhr vergoß
Tränen, die leicht fließenden, salzlosen Tränen der Ungebildeten, beim
Lebewohl und zeigte gleich darauf hinter Joachims Rücken der Lehrerin
mit Kopfschütteln und gespreizt hin und her gedrehter Hand eine faule
Miene voll überaus ordinärer Zweifelsucht in Hinsicht auf Joachims
Befugnis zur Abreise und auf sein Wohlergehen. Hans Castorp sah es,
indem er im Stehen seine Tasse austrank, um dem Vetter auf dem Fuße zu



folgen. Noch gab es Trinkgelder zu reichen, den amtlichen Abschiedsgruß
eines Gesandten der Verwaltung im Vestibül zu erwidern. Wie immer
standen Patienten bereit, der Abfahrt zuzusehen: Frau Iltis mit dem
„Sterilett“, die elfenbeinfarbene Levi, der ausschweifende Popów mit seiner
Braut. Sie winkten mit Tüchern, während der Wagen, am Hinterrad
gebremst, die Anfahrt hinabschurrte. Joachim hatte Rosen erhalten. Er trug
einen Hut auf dem Kopf. Hans Castorp nicht.

Der Morgen war prächtig, der erste sonnige nach langer Trübe. Das
Schiahorn, die Grünen Türme, die Kuppe des Dorfberges standen
unveränderlich wahrzeichenhaft vor der Bläue, und Joachims Augen ruhten
darauf. Fast schade, meinte Hans Castorp, daß gerade zur Abreise so
schönes Wetter geworden. Es läge Bosheit darin, und ein recht unwirtlicher
Schlußeindruck erleichtere jede Trennung. Worauf Joachim: der
Erleichterung bedürfe er nicht, und das sei vorzügliches Ausbildungswetter,
er könne es drunten wohl brauchen. Sonst sprachen sie wenig. Wie alles lag
für jeden von beiden und zwischen ihnen, gab es freilich nichts Rechtes zu
sagen. Auch hatten sie vor sich den Hinkenden auf dem Bock neben dem
Kutscher.

Hochsitzend, gestoßen auf den harten Kissen des Kabrioletts, hatten sie
den Wasserlauf, das schmale Geleise zurückgelassen, fuhren sie hin auf der
unregelmäßig bebauten, der Eisenbahn gleichlaufenden Straße und hielten
auf steinigem Platz vorm Bahnhofsgebäude von „Dorf“, das nicht viel mehr
als ein Schuppen war. Hans Castorp erkannte alles mit Schrecken wieder.
Seit seiner Ankunft vor dreizehn Monaten, bei einfallender Dämmerung,
hatte er die Station nicht wieder gesehen. „Hier bin ich ja angekommen“,
sagte er überflüssigerweise, und Joachim antwortete nur: „Tja, das bist du“,
und entlohnte den Kutscher.

Der rührige Hinkende besorgte alles, den Fahrschein, das Gepäck. Sie
standen beieinander auf dem Perron, am Miniaturzuge, neben dem kleinen,
grau gepolsterten Wagenabteil, worin Joachim mit Mantel, Plaidrolle und
Rosen einen Platz belegt hatte. „Na, dann schwöre du nur deinen
schwärmerischen Eid!“ sagte Hans Castorp, und Joachim erwiderte: „Wird
gemacht.“ Was noch? Letzte Grüße trugen sie einander auf, Grüße an die
dort unten, an die hier oben. Dann zeichnete Hans Castorp nur noch mit
seinem Stock auf dem Asphalt. Als zum Einsteigen gerufen wurde, fuhr er
auf, sah Joachim an und dieser ihn. Sie gaben einander die Hand. Hans
Castorp lächelte unbestimmt; des andren Augen waren ernst und traurig



dringlich. „Hans!“ sagte er – allmächtiger Gott! hatte sich etwas so
Peinliches schon je in der Welt ereignet? Er redete Hans Castorp mit
Vornamen an! Nicht mit „Du“ oder „Mensch“, wie sie es ihrer Lebtag
gehalten hatten, sondern aller Sittensprödigkeit zum Trotz und peinlichst
überschwänglicher Weise mit Vornamen! „Hans“, sagte er und drückte mit
dringlicher Angst dem Vetter die Hand, während dieser bemerken mußte,
daß dem Übernächtigen, Reisefiebrigen, Erschütterten das Genick zitterte,
wie ihm beim „Regieren“ – „Hans“, sagte er inständig, „komm bald nach!“
Dann schwang er sich aufs Trittbrett. Die Tür schlug zu, es pfiff, die Wagen
stießen aneinander, die kleine Lokomotive zog an, der Zug entglitt. Der
Reisende winkte durchs Fenster mit dem Hut, der Zurückbleibende mit der
Hand. Zerwühlten Herzens stand er noch lange, allein. Dann ging er
langsam den Weg zurück, den Joachim ihn vor Jahr und Tag geführt.



Abgewiesener Angriff

Das Rad schwang. Der Weiser rückte. Knabenkraut und Akelei waren
verblüht, die wilde Nelke ebenfalls. Die tiefblauen Sterne des Enzian, die
Herbstzeitlose, blaß und giftig, zeigten sich wieder im feuchten Grase, und
über den Waldungen lag es rötlich. Herbstnachtgleiche war vorüber,
Allerseelen in Sicht und für geübtere Zeitverbraucher wohl auch der erste
Advent, der kürzeste Tag und das Weihnachtsfest. Noch aber reihten sich
schöne Oktobertage – Tage von der Art dessen, an dem die Vettern des
Hofrats Ölgemälde besichtigt hatten.

Seit Joachims Weggang saß Hans Castorp nicht mehr am Tische der
Stöhr, nicht mehr an demjenigen, von dem Dr. Blumenkohl weggestorben
war, und an dem Marusja ihre unbegründete Heiterkeit im
Apfelsinentüchlein erstickt hatte. Neue Gäste saßen jetzt dort, völlig
fremde. Unser Freund aber hatte, zweieinhalb Monate tief in sein zweites
Jahr eingerückt, von der Verwaltung einen anderen Platz zugewiesen
bekommen, an einem Nachbartische, der schräg vor dem alten stand, weiter
gegen die linke Verandatür, zwischen seinem ehemaligen und dem Guten
Russentisch, kurzum am Tisch Settembrinis. Ja, an des Humanisten
verwaistem Platze saß Hans Castorp jetzt, am Tischende wiederum,
gegenüber dem Doktor-Sitz, der an jeder der sieben Tafeln dem Hofrat und
seinem Famulus zum Hospitieren aufgespart blieb.

Dort oben, links von dem medizinischen Präsidium, hockte auf mehreren
Kissen der bucklige Amateur-Photograph aus Mexiko, dessen
Gesichtsausdruck vermöge sprachlicher Einsamkeit der eines Tauben war,
und ihm zur Seite hatte das ältliche Fräulein aus Siebenbürgen ihren Platz,
das, wie schon Herr Settembrini geklagt hatte, das Interesse aller Welt für
ihren Schwager in Anspruch nahm, obgleich niemand etwas von diesem
Menschen wußte, noch wissen wollte. Ein Stöckchen mit Tulasilberkrücke,
dessen sie sich auch bei ihren Dienstpromenaden bediente, quer im Nacken,
sah man sie zu bestimmten Stunden des Tages an der Brüstung ihrer
Balkonloge ihre tellerflache Brust in hygienischen Tiefatmungen dehnen.
Ein tschechischer Mann saß ihr gegenüber, den man Herr Wenzel nannte, da
niemand seinen Familiennamen auszusprechen verstand. Herr Settembrini
hatte sich seinerzeit zuweilen darin versucht, die krause Konsonantenfolge



hervorzustoßen, aus der dieser Name bestand, – gewiß nicht in ehrlichem
Bemühen, sondern nur um die vornehme Hilflosigkeit seiner Latinität an
dem wilden Lautgestrüpp heiter zu erproben. Obwohl feist wie ein Dachs
und von einer selbst unter Denen hier oben erstaunlich sich hervortuenden
Eßlust, versicherte der Böhme seit vier Jahren, daß er sterben müsse. Bei
der Abendgeselligkeit klimperte er zuweilen auf einer bebänderten
Mandoline die Lieder seiner Heimat und erzählte von seiner
Zuckerrübenplantage, auf der lauter hübsche Mädchen arbeiteten. Schon in
Hans Castorps Nähe folgten dann zu beiden Seiten des Tisches Herr und
Frau Magnus, die Bierbrauersehegatten aus Halle. Melancholie umgab
dieses Paar atmosphärisch, da beide lebenswichtige Stoffwechselprodukte,
Herr Magnus Zucker, Frau Magnus dagegen Eiweiß, verloren. Die
Gemütsverfassung, namentlich der bleichen Frau Magnus, schien jedes
Einschlages von Hoffnung zu entbehren; Geistesöde ging wie ein kelleriger
Hauch von ihr aus, und fast noch ausdrücklicher als die ungebildete Stöhr
stellte sie jene Vereinigung von Krankheit und Dummheit dar, an der Hans
Castorp, getadelt deswegen von Herrn Settembrini, geistigen Anstoß
genommen hatte. Herr Magnus war regeren Sinnes und gesprächiger, wenn
auch nur in der Art, die ehemals Settembrinis literarische Ungeduld erregt
hatte. Auch neigte er zum Jähzorn und stieß öfters mit Herrn Wenzel aus
politischen und sonstigen Anlässen feindlich zusammen. Denn ihn
erbitterten die nationalen Aspirationen des Böhmen, der sich überdies zum
Antialkoholismus bekannte und über den Erwerbszweig des Brauers
moralisch Absprechendes äußerte, wogegen dieser mit rotem Kopf die
sanitäre Unanfechtbarkeit des Getränkes vertrat, mit dem seine Interessen
so innig verbunden waren. Bei solchen Gelegenheiten hatte früher Herr
Settembrini humoristisch ausgleichend gewirkt; Hans Castorp aber, an
seiner Statt, fand sich wenig geschickt und konnte nicht hinreichende
Autorität in Anspruch nehmen, ihn darin zu ersetzen.

Nur mit zwei Tischgenossen verbanden ihn persönlichere Beziehungen:
A. K. Ferge aus Petersburg, sein Nachbar zur Linken, war der eine, dieser
gutmütige Dulder, der unter dem Gebüsch seines rotbraunen Schnurrbarts
hervor von Gummischuhfabrikation und fernen Gegenden, dem Polarkreis,
dem ewigen Winter am Nordkap erzählte, und mit dem Hans Castorp sogar
zuweilen einen dienstlichen Lustwandel gemeinsam zurücklegte. Der
andere aber, der sich ihnen dabei, so oft es sich treffen wollte, als Dritter
anschloß, und der am oberen Tafelende, gegenüber dem mexikanischen



Buckligen, seinen Platz hatte, war der dünnhaarige Mannheimer mit
schlechten Zähnen, Wehsal mit Namen, Ferdinand Wehsal und Kaufmann
seines Zeichens, er, dessen Augen stets mit so trüber Begierde an Frau
Chauchats anmutiger Person gehangen hatten, und der seit Fastnacht Hans
Castorps Freundschaft suchte.

Er tat es mit Zähigkeit und Demut, einer von unten blickenden
Hingebung, die für den Betroffenen viel Widrig-Schauerliches hatte, da er
ihren komplizierten Sinn begriff, der aber menschlich zu begegnen er sich
anhielt. Ruhig blickend, da er wußte, daß ein leichtes Zusammenziehen der
Brauen genügte, um den elend Empfindenden sich ducken und
zurückschrecken zu lassen, duldete er das dienerische Wesen Wehsals, der
jede Gelegenheit wahrnahm, sich vor ihm zu verneigen und ihm schön zu
tun, duldete sogar, daß jener ihm zuweilen beim Lustwandel den Überzieher
trug – mit einer gewissen Andacht trug er ihn über dem Arm –, duldete
endlich des Mannheimers Gespräch, das trübe war. Wehsal war erpicht,
Fragen aufzuwerfen, wie die, ob es Sinn und Verstand habe, einer Frau, die
man liebe, die aber nichts von einem wissen wolle, seine Liebe zu erklären
– die aussichtslose Liebeserklärung, was die Herren davon hielten. Er für
sein Teil halte Höchstes davon, sei der Meinung, daß sich unendliches
Glück damit verbinde. Wenn nämlich der Akt des Geständnisses zwar Ekel
errege und viel Selbsterniedrigung berge, so stelle er doch für den
Augenblick die volle Liebesnähe des begehrten Gegenstandes her, reiße
diesen ins Vertrauen, in das Element der eigenen Leidenschaft, und wenn
damit freilich alles zu Ende sei, so sei der ewige Verlust mit der
Verzweiflungswonne eines Augenblicks nicht überzahlt; denn das
Bekenntnis bedeute Gewalt, und je größer der widerstehende Abscheu
dagegen sei, desto genußreicher –. Hier scheuchte eine Verfinsterung von
Hans Castorps Miene Wehsal zurück, was aber mehr in Hinsicht auf die
Gegenwart des gutmütigen Ferge geschah, dem, wie er oft betonte, alle
höheren und schwierigeren Gegenstände völlig fern lagen, als aus
sittenrichterlicher Steifigkeit auf Seiten unseres Helden. Denn, da wir
immer gleich weit entfernt bleiben, diesen besser oder schlechter machen zu
wollen, als er war, so sei mitgeteilt, daß, als der arme Wehsal eines abends
unter vier Augen mit bleichen Worten in ihn drang, ihm von den
Erlebnissen und Erfahrungen der nachgesellschaftlichen Fastnacht doch um
Gottes willen Näheres zu vertrauen, Hans Castorp ihm mit ruhiger Güte
willfahrte, ohne daß, wie der Leser glauben mag, dieser gedämpften Szene



irgend etwas niedrig Leichtfertiges angehaftet hätte. Dennoch haben wir
Gründe, ihn und uns davon auszuschließen und fügen nur noch an, daß
Wehsal danach mit verdoppelter Hingabe den Paletot des freundlichen Hans
Castorp trug.

Soviel von Hansens neuer Tischgenossenschaft. Der Platz zu seiner
Rechten war frei, war nur vorübergehend besetzt, nur einige Tage lang: von
einem Hospitanten, wie er es einst gewesen, einem Verwandtenbesuch, Gast
aus dem Flachlande und Sendboten von dort, wie man sagen mochte, – mit
einem Worte von Hansens Onkel James Tienappel.

Das war abenteuerlich, daß plötzlich ein Vertreter und Abgesandter der
Heimat neben ihm saß, die Atmosphäre des Alten, Versunkenen, des
früheren Lebens, einer tiefliegenden „Oberwelt“ noch frisch im Gewebe
seines englischen Anzugs tragend. Aber es hatte kommen müssen. Längst
hatte Hans Castorp im stillen mit einem solchen Vorstoß des Flachlandes
gerechnet und sogar die Persönlichkeit, die sich nun wirklich mit der
Erkundung betraut zeigte, ganz zutreffend dafür in Aussicht genommen, –
was eben nicht schwer gewesen war; denn Peter, der seefahrende, kam
wenig dafür in Frage, und vom Großonkel Tienappel selbst stand fest, daß
keine zehn Pferde ihn je in diese Gegenden schleppen würden, von deren
Luftdruckverhältnissen er alles zu fürchten hatte. Nein, James mußte es
sein, der sich nach dem Abhandengekommenen im heimatlichen Auftrage
umsehen würde; schon früher war er erwartet. Seit aber Joachim allein
zurückgekehrt war und im Verwandtenkreis von der hiesigen Sachlage
Nachricht gegeben hatte, war der Angriff fällig und überfällig, und so war
denn Hans Castorp nicht im geringsten verblüfft, als, knappe vierzehn Tage
nach Joachims Abreise, der Concierge ihm ein Telegramm überhändigte,
das, ahnungsvoll geöffnet, sich als James Tienappels kurzfristige
Anmeldung erwies. Er hatte auf Schweizer Boden zu tun und sich zu dem
Gelegenheitsausflug in Hansens Höhe entschlossen. Übermorgen war er zu
erwarten.

„Gut“, dachte Hans Castorp. „Schön“, dachte er. Und sogar etwas wie
„Bitte sehr!“ fügte er innerlich hinzu. „Wenn du eine Ahnung hättest!“ sagte
er in Gedanken zu dem sich Nähernden. Mit einem Worte, er nahm die
Meldung mit großer Ruhe auf, gab sie übrigens an Hofrat Behrens und an
die Verwaltung weiter, ließ ein Zimmer bereitstellen – das Zimmer
Joachims war noch zur Verfügung – und fuhr am übernächsten Tage, um die
Stunde seiner eigenen Ankunft, abends gegen acht also, es war schon



dunkel, mit demselben harten Vehikel, in dem er Joachim fortgeleitet, zum
Bahnhof „Dorf“, um den Sendboten des Flachlandes abzuholen, der nach
dem Rechten sehen wollte.

Zinnoberrot, ohne Hut, im bloßen Anzug, stand er am Rande des
Bahnsteiges, als das Züglein einrollte, stand unter dem Fenster seines
Verwandten und forderte ihn auf, nur immer herauszukommen, denn er sei
da. Konsul Tienappel – er war Vizekonsul, entlastete den Alten auch auf
diesem ehrenamtlichen Gebiete sehr dankenswert –, verfroren in seinen
Wintermantel gehüllt, denn wirklich war der Oktoberabend empfindlich
kalt, nicht viel fehlte und es hätte von klarem Frost die Rede sein können,
ja, gegen Morgen würde es sicher frieren, entstieg dem Abteil in
überraschter Heiterkeit, die er in den etwas dünnen, sehr zivilisierten
Formen des feinen nordwestdeutschen Herrn verlautbarte, begrüßte den
vetterlichen Neffen unter betonten Ausdrücken der Genugtuung über sein
vorzügliches Aussehen, sah sich vom Hinkenden aller Sorge um sein
Gepäck überhoben und erkletterte draußen mit Hans Castorp den hohen und
harten Sitz ihres Gefährtes. Unter reichem Sternenhimmel fuhren sie dahin,
und Hans Castorp, den Kopf zurückgelegt und den Zeigefinger in der Luft,
erläuterte dem Onkel-Cousin die oberen Gefilde, faßte mit Wort und
Gebärde ein und das andere funkelnde Sternbild zusammen und nannte
Planeten bei Namen, – während jener, aufmerksam mehr auf die Person
seines Begleiters als auf den Kosmos, sich innerlich sagte, daß es zwar
möglich sei und nicht geradezu verrückt anmute, jetzt, hier und sofort
gerade von Sternen zu sprechen, daß aber doch manches andere näher
gelegen hätte. Seit wann er denn da oben so sicher Bescheid wisse, fragte er
Hans Castorp; worauf dieser erwiderte, das sei ein Erwerb der abendlichen
Liegekur auf dem Balkon im Frühling, Sommer, Herbst und Winter. – Wie?
bei Nacht liege er auf dem Balkon? – O ja. Und der Konsul werde es auch
tun. Es werde ihm nichts anderes übrigbleiben.

„Gewiß, selbstvers-tändlich“, sagte James Tienappel entgegenkommend
und etwas eingeschüchtert. Sein Pflegebruder sprach ruhig und eintönig.
Ohne Hut, ohne Paletot saß er neben ihm in der frostnahen Frische des
Herbstabends. „Dich friert wohl gar nicht?“ fragte ihn James; denn er selbst
zitterte unter dem zolldicken Tuch seines Mantels, und seine Sprechweise
hatte etwas zugleich Hastiges und Lahmes, da seine Zähne eine Neigung
bekundeten, aneinanderzuschlagen. „Uns friert nicht“, antwortete Hans
Castorp ruhig und kurz.



Der Konsul konnte ihn nicht genug von der Seite betrachten. Hans
Castorp erkundigte sich nicht nach den Verwandten und Bekannten zu
Hause. Grüße von dort, die James übermittelte, auch diejenigen Joachims,
der bereits beim Regiment sei und vor Glück und Stolz leuchte, empfing er
ruhig dankend, ohne auf die Umstände der Heimat weiter einzugehen.
Beunruhigt durch ein unbestimmtes Etwas, von dem er sich nicht zu sagen
wußte, ob es von dem Neffen ausging oder etwa in ihm selbst, dem
physischen Befinden des Reisenden, seinen Ursprung habe, blickte James
umher, ohne von der Hochtallandschaft viel erkennen zu können, und zog
tief die Luft ein, die er ausatmend für herrlich erklärte. Gewiß, antwortete
der andere, nicht umsonst sei sie ja weit berühmt. Sie habe starke
Eigenschaften. Obgleich sie die Allgemeinverbrennung beschleunige, setze
der Körper in ihr doch Eiweiß an. Krankheiten, die jeder Mensch latent in
sich trage, sei sie zu heilen imstande, doch befördere sie sie zunächst
einmal kräftig, bringe sie vermöge eines allgemeinen organischen An- und
Auftriebes sozusagen zu festlichem Ausbruch. – Er möge erlauben, –
festlich? – Allerdings. Ob jener nie bemerkt habe, daß der Ausbruch einer
Krankheit etwas Festliches habe, eine Art Körperlustbarkeit darstelle. –
„Gewiß, selbstvers-tändlich“, hastete der Onkel mit unbeherrschtem
Unterkiefer und teilte dann mit, daß er acht Tage bleiben könne, das heiße:
eine Woche, sieben Tage also, vielleicht auch nur sechs. Da er, wie gesagt,
Hans Castorps Aussehen, dank einem Kuraufenthalt, der sich ja über alles
Erwarten in die Länge gezogen habe, hervorragend gut und gekräftigt finde,
nehme er an, daß der Neffe gleich mit ihm hinunter nach Hause fahren
werde.

„Na, na, nur nicht gleich mit dem Kopf durch die Wand“, sagte Hans
Castorp. Onkel James rede recht wie einer von unten. Er solle sich hier bei
uns nur erst mal ein bißchen umsehen und einleben, dann werde er seine
Ideen schon ändern. Es komme auf restlose Heilung an, die Restlosigkeit
sei das Entscheidende, und ein halbes Jahr habe Behrens ihm neulich noch
aufgebrummt. Hier redete der Onkel ihn mit „Junge“ an und fragte, ob er
verrückt sei. „Bist du denn ganz verrückt?“ fragte er. Ein Ferienaufenthalt
von fünf Vierteljahren sei das nachgerade, und nun noch ein halbes! Man
habe in des allmächtigen Gottes Namen doch nicht soviel Zeit! – Da lachte
Hans Castorp ruhig und kurz zu den Sternen empor. Ja Zeit! Was nun
gerade diese betreffe, die menschliche Zeit, so werde James seine
mitgebrachten Begriffe zu allererst revidieren müssen, bevor er hier oben



darüber mitrede. – Er werde in Hansens Interesse schon morgen ein ernstes
Wörtchen mit dem Herrn Hofrat reden, versprach Tienappel. – „Das tu’!“
sagte Hans Castorp. „Er wird dir gefallen. Ein interessanter Charakter,
forsch und melancholisch zugleich.“ Und dann wies er auf die Lichter von
Sanatorium Schatzalp hin und erzählte beiläufig von den Leichen, die man
die Bob-Bahn hinunterbefördere.

Die Herren speisten zusammen im Berghof-Restaurant, nachdem Hans
Castorp den Gast in Joachims Zimmer eingeführt und ihm Gelegenheit
gegeben hatte, sich etwas zu erfrischen. Mit H₂CO sei das Zimmer
geräuchert worden, sagte Hans Castorp, – ebenso gründlich, wie wenn nicht
wilde Abreise von dort gehalten worden wäre, sondern eine ganz andere,
kein exodus, sondern ein exitus. Und da der Onkel sich nach dem Sinn
erkundigte: „Jargon!“ sagte der Neffe. „Ausdrucksweise!“ sagte er.
„Joachim ist desertiert, – zur Fahne desertiert, das gibt es auch. Aber mach’,
damit du noch warmes Essen bekommst!“ Und so saßen sie denn im
behaglich erwärmten Restaurant einander gegenüber, an erhöhtem Platz.
Die Zwergin bediente sie hurtig, und James ließ eine Flasche Burgunder
kommen, die, in einem Körbchen liegend, aufgestellt wurde. Sie stießen an
und ließen sich von der milden Glut durchrinnen. Der Jüngere sprach von
dem Leben hier oben im Wandel der Jahreszeiten, von einzelnen
Erscheinungen des Speisesaals, vom Pneumothorax, dessen Wesen er
erklärte, indem er den Fall des gutmütigen Ferge heranzog und sich über die
grasse Natur des Pleura-Choks verbreitete, auch der drei farbigen
Ohnmachten gedachte, in die Herr Ferge gefallen sein wollte, der
Geruchshalluzination, die beim Chok eine Rolle gespielt und des
Gelächters, das er im Abschnappen ausgestoßen. Er bestritt die Kosten der
Unterhaltung. James aß und trank stark, wie er es gewohnt war und mit
überdies noch durch Reise und Luftwechsel geschärftem Appetit. Dennoch
unterbrach er sich zuweilen in der Nahrungsaufnahme, – saß, den Mund
voller Speisen, die er zu kauen vergaß, Messer und Gabel im stumpfen
Winkel über dem Teller stillgestellt, und betrachtete Hans Castorp
unverwandt, scheinbar ohne es zu wissen, auch ohne daß jener sich weiter
empfindlich dafür gezeigt hätte. Geschwollene Adern zeichneten sich an
Konsul Tienappels mit dünnem blonden Haar bedeckten Schläfen ab.

Von heimatlichen Dingen war nicht die Rede, weder von persönlich-
familiären, noch städtischen, noch geschäftlichen, noch von der Firma
Tunder & Wilms, Schiffswerft, Maschinenfabrik und Kesselschmiede, die



immer noch auf den Eintritt des jungen Praktikanten wartete, was aber
natürlich so wenig ihre einzige Beschäftigung war, daß man sich fragen
mochte, ob sie überhaupt noch wartete. James Tienappel hatte wohl alle
diese Gegenstände während der Wagenfahrt und später berührt, aber sie
waren zu Boden gefallen und tot liegen geblieben, – abgeprallt von Hans
Castorps ruhiger, bestimmter und ungekünstelter Gleichgültigkeit, einer Art
von Unberührbarkeit oder Gefeitheit, die an sein Unempfindlichsein gegen
die herbstliche Abendkühle, an sein Wort „Uns friert nicht“, erinnerte und
vielleicht Ursache war, weshalb sein Onkel ihn manchmal so unverwandt
betrachtete. Auch von der Oberin, den Ärzten ging die Unterhaltung, von
den Konferenzen Dr. Krokowskis – es traf sich, daß James einer davon
beiwohnen würde, wenn er acht Tage blieb. Wer sagte dem Neffen, daß der
Onkel gewillt sei, den Vortrag zu besuchen? Niemand. Er nahm es an, setzte
es mit so ruhiger Bestimmtheit als ausgemacht voraus, daß jenem selbst der
Gedanke, er könne etwa nicht daran teilnehmen, in unnatürlichem Lichte
erscheinen mußte, und daß er mit eiligem „Gewiß, selbstvers-tändlich“
jedem Verdachte zuvorzukommen suchte, als habe er einen Augenblick
Unmögliches geplant. Dies eben war die Macht, deren unbestimmte, aber
zwingende Empfindung Herrn Tienappel unbewußt anhielt, den Vetter zu
betrachten, – jetzt übrigens mit offenem Munde, denn der Atmungsweg der
Nase hatte sich ihm verschlossen, obgleich seines Wissens der Konsul
keinen Schnupfen hatte. Er hörte seinen Verwandten von der Krankheit
sprechen, die hier das gemeinsame Berufsinteresse aller bildete, und von
der Aufnahmelustigkeit für sie; von Hans Castorps eigenem bescheidenen,
aber langwierigen Fall, dem Reiz, den die Bazillen auf die Gewebszellen
der Luftröhrenverästelungen und der Lungenbläschen ausübten, der
Tuberkelbildung und Erzeugung löslicher Beschwipsungsgifte, dem
Zellenzerfall und Verkäsungsprozeß, von dem dann die Frage sei, ob er
durch kalkige Petrifizierung und bindegewebige Vernarbung zu heilsamem
Stillstand gelange oder zu größeren Erweichungsherden sich fortbilde,
umsichgreifende Löcher fresse und das Organ zerstöre. Er hörte von der
wild beschleunigten, galoppierenden Form dieses Vorganges, die in ein paar
Monaten schon, ja in Wochen zum Exitus führe, hörte von Pneumotomie,
des Hofrats meisterlich geübtem Handwerk, von Lungenresektion, wie sie
morgen oder demnächst bei einer neueingetroffenen Schweren, einer
ursprünglich reizenden Schottin, vorgenommen werden sollte, die von
Gangraena pulmonum, vom Lungenbrande ergriffen worden sei, so daß



eine schwärzlich-grüne Verpestung in ihr walte und sie den ganzen Tag
zerstäubte Karbolsäurelösung einatme, um nicht aus Ekel vor sich selber
den Verstand zu verlieren: – und plötzlich geschah es dem Konsul, völlig
unerwartet für ihn selbst und zu seiner größten Beschämung, daß er
herausplatzte. Prustend lachte er los, besann und beherrschte sich freilich
sofort mit Schrecken, hustete und suchte das sinnlos Geschehene auf alle
Weise zu vertuschen, – wobei er übrigens zu seiner Beruhigung, die aber
neue Beunruhigung in sich trug, wahrnahm, daß Hans Castorp sich um den
Unfall, der ihm unmöglich entgangen sein konnte, gar nicht kümmerte,
vielmehr mit einer Achtlosigkeit darüber hinwegging, die sich nicht etwa
als Takt, Rücksicht, Höflichkeit, sondern als reine Gleichgültigkeit und
Unberührbarkeit, als eine Duldsamkeit unheimlichen Grades kennzeichnete,
wie wenn er es längst verlernt hätte, sich durch solche Vorkommnisse
befremdet zu fühlen. Sei es aber, daß der Konsul seinem
Heiterkeitsausbruch nachträglich ein Mäntelchen von Vernunft und Sinn
umzuhängen wünschte oder in welchem Zusammenhange sonst, – plötzlich
brach er ein Männer- und Klubgespräch vom Zaun, fing mit
hochgeschwollenen Kopfadern an, von einer sogenannten „Chansonette“,
einer Bänkelsängerin zu reden, einem ganz tollen Weibsstück, das zurzeit in
St. Pauli ihr Wesen treibe und mit ihren temperamentgeladenen Reizen, die
er dem Vetter schilderte, die Herrenwelt der Heimatrepublik in Atem halte.
Seine Zunge lallte etwas bei diesen Erzählungen, doch brauchte er sich
davon nicht anfechten zu lassen, da sich die nicht zu befremdende
Duldsamkeit seines Gegenübers offenbar auch auf diese Erscheinung
erstreckte. Immerhin wurde ihm die übermächtige Reisemüdigkeit, deren
Opfer er war, allmählich so deutlich, daß er schon gegen halb 11 Uhr die
Beendigung des Beisammenseins befürwortete und es innerlich wenig
begrüßte, daß es in der Halle noch zu einer Begegnung mit dem mehrfach
erwähnten Dr. Krokowski kam, der zeitunglesend an der Tür eines Salons
gesessen hatte, und mit dem sein Neffe ihn bekannt machte. Auf die
stämmig-heitere Anrede des Doktors wußte er fast nichts anderes mehr als
„Gewiß, selbstvers-tändlich“, zu erwidern und war froh, als sein Neffe sich
mit der Ankündigung, er werde ihn morgen um 8 Uhr zum Frühstück
abholen, auf dem Balkonwege aus Joachims desinfiziertem Zimmer in sein
eigenes begeben hatte und er mit der gewohnten Gute-Nacht-Zigarette sich
ins Bett des Fahnenflüchtlings fallen lassen konnte. Um ein Haar hätte er



Feuersbrunst gestiftet, da er zweimal, das glimmende Räucherwerk
zwischen den Lippen, in Schlaf verfiel.

James Tienappel, den Hans Castorp abwechselnd „Onkel James“ und
einfach nur „James“ anredete, war ein langbeiniger Herr von gegen Vierzig,
gekleidet in englische Stoffe und blütenhafte Wäsche, mit kanariengelbem,
gelichtetem Haar, nahe beisammenliegenden blauen Augen, einem
strohigen, gestutzten, halb wegrasierten Schnurrbärtchen und bestens
gepflegten Händen. Gatte und Vater seit einigen Jahren, ohne darum
genötigt gewesen zu sein, die geräumige Villa des alten Konsuls am
Harvestehuder Weg zu verlassen, – vermählt mit einer Angehörigen seines
Gesellschaftskreises, die ebenso zivilisiert und fein, von ebenso leiser,
rascher und spitzig-höflicher Sprechweise war wie er selbst, gab er zu
Hause einen sehr energischen, umsichtigen und bei aller Eleganz kalt
sachlichen Geschäftsmann ab, nahm aber in fremdem Sittenbereich, auf
Reisen, etwa im Süden des Landes, ein gewisses überstürztes
Entgegenkommen in sein Wesen auf, eine höflich eilfertige Bereitwilligkeit
zur Selbstverleugnung, in der sich nichts weniger als eine Unsicherheit der
eigenen Kultur, sondern im Gegenteil das Bewußtsein ihrer starken
Geschlossenheit bekundete, nebst dem Wunsche, seine aristokratische
Bedingtheit zu korrigieren und selbst inmitten von Lebensformen, die er
unglaublich fand, nichts von Befremdung merken zu lassen. „Natürlich,
gewiß, selbstvers-tändlich!“ beeilte er sich zu sagen, damit niemand denke,
er sei zwar fein, aber beschränkt. Hierher gekommen nun freilich in einer
bestimmten sachlichen Sendung, nämlich mit dem Auftrage und der
Absicht, energisch nach dem Rechten zu sehen, den säumigen jungen
Verwandten, wie er sich innerlich ausdrückte, „loszueisen“ und daheim
wieder einzuliefern, war er sich doch wohl bewußt, auf fremdem Boden zu
operieren, – schon im ersten Augenblicke empfindlich von der Ahnung
berührt, daß eine Welt und Sittensphäre ihn als Gast aufgenommen habe,
die an geschlossener Selbstsicherheit seiner eigenen nicht nur nicht
nachstand, sondern sie sogar noch darin übertraf, so daß seine
Geschäftsenergie sofort in Zwiespalt mit seiner Wohlerzogenheit geriet und
zwar in einen sehr schweren; denn die Selbstgewißheit der Wirtssphäre
erwies sich als wahrhaft erdrückend.

Dies eben hatte Hans Castorp vorausgesehen, als er des Konsuls
Telegramm innerlich mit gelassenem „Bitte sehr!“ beantwortet hatte; aber
man muß nicht denken, daß er bewußt die Charakterstärke der Umwelt



gegen seinen Onkel ausgenutzt hätte. Dazu war er längst zu sehr ein Teil
von ihr, und nicht er bediente sich ihrer gegen den Angreifer, sondern
umgekehrt, so daß alles sich in sachlicher Einfalt vollzog, von dem
Augenblick an, wo eine erste Ahnung der Aussichtslosigkeit seines
Unternehmens den Konsul von seines Neffen Person her unbestimmt
angeweht hatte, bis zum Ende und Ausgang, das mit einem
melancholischen Lächeln zu begleiten Hans Castorp denn freilich doch
nicht umhin konnte.

Am ersten Morgen nach dem Frühstück, bei welchem der Eingesessene
den Hospitanten mit der Korona der Tischgenossenschaft bekannt gemacht
hatte, erfuhr Tienappel von Hofrat Behrens, der lang und bunt, gefolgt von
dem schwarzbleichen Assistenten, in den Saal gerudert kam, um mit seiner
rhetorischen Morgenfrage „Fein geschlafen?“ flüchtig darin
herumzustreichen, – erfuhr er, sagen wir, vom Hofrate nicht nur, daß es eine
glanzvolle Bieridee von ihm gewesen sei, dem vereinsamten Neveu hier
oben ein bißchen Gesellschaft zu leisten, sondern daß er auch im
ureigensten Interesse sehr recht daran tue, da er ja offenbar total anämisch
sei. – Anämisch, er, Tienappel? – Na, und ob! sagte Behrens und zog ihm
mit dem Zeigefinger ein unteres Augenlid herunter. Hochgradig! sagte er.
Der Herr Onkel werde direkt schlau handeln, wenn er es sich für ein paar
Wochen hier auf seinem Balkon der Länge nach bequem mache und
überhaupt in allen Stücken dem Vorbilde seines Neffen nachstrebe. In
seinem Zustande könne man gar nichts Aufgeweckteres tun, als mal eine
Weile so zu leben, wie bei leichter tuberculosis pulmonum, die übrigens
immer vorhanden sei. – „Gewiß, selbstvers-tändlich!“ sagte der Konsul
rasch und blickte dem hochnackig Davonrudernden noch eine Weile eifrig-
höflich geöffneten Mundes nach, während sein Neffe gelassen und
abgebrüht neben ihm stand. Dann traten sie den Lustwandel zur Bank an
der Wasserrinne an, der das Gegebene war, und danach hielt James
Tienappel seine erste Liegestunde, angeleitet von Hans Castorp, der ihm
zum mitgebrachten Plaid die eine seiner Kameldecken lieh – er selbst hatte
in Anbetracht des schönen Herbstwetters an einer reichlich genug – und ihn
in der überlieferten Kunst des Sicheinwickelns Griff für Griff getreulich
unterwies, – ja, er löste, nachdem er den Konsul schon zur Mumie gerundet
und geglättet, alles noch einmal auf, um ihn auf eigene Hand und nur unter
verbessernd einspringender Beihilfe die feststehende Prozedur wiederholen



zu lassen, und lehrte ihn, den Leinenschirm am Stuhl zu befestigen und
gegen die Sonne zu richten.

Der Konsul witzelte. Noch war der Geist des Flachlandes stark in ihm,
und er machte sich lustig über das, was er da erlernte, wie er sich schon
über den abgemessenen Lustwandel nach dem Frühstück lustig gemacht
hatte. Aber als er das ruhig verständnislose Lächeln sah, mit dem der Neffe
seinen Scherzen begegnete und worin die ganze geschlossene
Selbstgewißheit der Sittensphäre sich malte, da wurde ihm angst, er
fürchtete für seine Geschäftsenergie und beschloß hastig, das entscheidende
Gespräch mit dem Hofrat in Sachen seines Neffen sofort, baldmöglichst,
schon diesen Nachmittag herbeizuführen, solange er noch Eigengeist,
Kräfte von unten zuzusetzen hatte; denn er fühlte, daß diese schwanden,
daß der Geist des Ortes mit seiner Wohlerzogenheit einen gefährlichen
Feindesbund gegen sie bildete.

Ferner fühlte er, daß ganz unnötigerweise der Hofrat ihm empfohlen
hatte, hier oben seiner Anämie wegen sich den Gebräuchen der Kranken
anzuschließen: das ergab sich von selbst, es bestand, wie es schien, gar
keine andere Denkbarkeit, und wie weit, vermöge Hans Castorps Ruhe und
unberührbarer Selbstsicherheit, dies eben nur so schien, wie weit in der Tat
und unbedingt genommen nichts anderes möglich und denkbar war, das war
für einen wohlerzogenen Menschen von Anfang an nicht zu unterscheiden.
Nichts konnte einleuchtender sein, als daß nach der ersten Liegekur das
ausgiebige zweite Frühstück erfolgte, aus welchem der Lustwandel nach
„Platz“ hinunter überzeugend sich ergab, – und danach wickelte Hans
Castorp seinen Onkel wieder ein. Er wickelte ihn ein, das war das Wort.
Und in der Herbstsonne, auf einem Stuhl, dessen Bequemlichkeit völlig
unbestreitbar, ja höchst rühmenswert war, ließ er ihn liegen, wie er selber
lag, bis der erschütternde Gong zu einem Mittagessen im Kreise der
Patientenschaft rief, das sich als erstklassig, tip-top und dermaßen ausgiebig
erwies, daß der sich anschließende General-Liegedienst mehr als äußerer
Brauch, daß er innere Notwendigkeit war und aus persönlichster
Überzeugung geübt wurde. So ging es fort bis zum gewaltigen Souper und
zur Abendgeselligkeit im Salon mit den optischen Scherzinstrumenten, – es
gab gegen eine Tagesordnung, die sich mit so milder Selbstverständlichkeit
aufdrängte, ganz einfach nichts zu erinnern, und auch dann hätte sie keine
Gelegenheit zu Einwänden geboten, wenn nicht des Konsuls kritische
Fähigkeiten durch ein Befinden herabgesetzt gewesen wären, das er nicht



geradezu Übelbefinden nennen wollte, das sich aber aus Müdigkeit und
Aufregung bei gleichzeitigen Hitze- und Frostgefühlen lästig
zusammensetzte.

Zur Herbeiführung der unruhig erwünschten Unterredung mit Hofrat
Behrens war der Dienstweg beschritten worden: Hans Castorp hatte beim
Bademeister den Antrag gestellt und dieser ihn der Oberin weitergegeben,
deren eigentümliche Bekanntschaft Konsul Tienappel bei dieser
Gelegenheit machte, dergestalt, daß sie auf seinem Balkon erschien, wo sie
ihn liegend fand und durch fremdartige Sitten die Wohlerzogenheit des
hilflos walzenförmig Gewickelten stark in Anspruch nahm. Das geehrte
Menschenskind, erfuhr er, möge sich gefälligst ein paar Tage gedulden, der
Hofrat sei besetzt, Operationen, Generaluntersuchungen, die leidende
Menschheit gehe vor, nach christlichen Grundsätzen, und da er ja angeblich
gesund sei, so müsse er sich schon daran gewöhnen, daß er hier nicht
Nummer Eins sei, sondern zurückstehen und warten müsse. Etwas anderes,
wenn er etwa eine Untersuchung beantragen wolle, – worüber sie,
Adriatica, sich weiter nicht wundern würde, er solle sie doch mal ansehen,
so, Auge in Auge, die seinen seien etwas trübe und flackernd, und wie er da
so vor ihr liege, sehe es alles in allem nicht viel anders aus, als ob auch mit
ihm nicht alles so ganz in Ordnung sei, nicht so ganz sauber, er solle sie
recht verstehen, – und ob es sich nun bei seinem Antrage um eine
Untersuchung oder um eine Privatunterhaltung handle. – Um letzteres,
selbstvers-tändlich, um eine Privatunterhaltung! versicherte der Liegende. –
Dann möge er warten, bis er Bescheid bekomme. Zu Privatunterhaltungen
habe der Hofrat selten Zeit.

Kurz, alles ging anders, als James es sich gedacht hatte, und das
Gespräch mit der Oberin hatte seinem Gleichgewicht einen nachhaltigen
Stoß versetzt. Zu zivilisiert, um dem Neffen, dessen Einigkeit mit den
Erscheinungen hier oben aus seiner unberührbaren Ruhe deutlich
hervorging, unhöflicherweise zu sagen, wie abschreckend ihm das
Frauenzimmer dünkte, klopfte er nur vorsichtig mit der Erkundigung bei
ihm an, die Oberin sei wohl eine recht originelle Dame, – was Hans
Castorp, nachdem er flüchtig prüfend in die Luft geblickt, ihm halbwegs
zugab, indem er die Frage zurückgab, ob die Mylendonk ihm ein
Thermometer verkauft habe. – „Nein, mir? Ist das ihre Branche?“
entgegnete der Onkel ... Aber das Schlimme war, wie deutlich aus seines
Neffen Miene hervorging, daß er sich auch dann nicht gewundert haben



würde, wenn geschehen wäre, wonach er fragte. „Uns friert nicht“, stand in
dieser Miene geschrieben. Den Konsul aber fror, ihn fror andauernd bei
heißem Kopfe, und er überlegte, daß, wenn die Oberin ihm tatsächlich ein
Thermometer angeboten hätte, er es gewiß zurückgewiesen haben würde,
daß dies aber am Ende nicht richtig gewesen wäre, da man ein fremdes,
zum Beispiel das des Neffen, zivilisierterweise nicht benutzen konnte.

So vergingen einige Tage, vier oder fünf. Das Leben des Sendboten lief
auf Schienen, – auf denen, die ihm gelegt waren, und daß es außerhalb ihrer
laufen könne, schien keine Denkbarkeit. Der Konsul hatte seine Erlebnisse,
gewann seine Eindrücke, – wir wollen ihn nicht weiter dabei belauschen. Er
hob eines Tages in Hans Castorps Zimmer ein schwarzes Glasplättchen auf,
das unter anderem kleinen Privatbesitz, womit der Inhaber sein reinliches
Heim geschmückt, gestützt von einer geschnitzten Miniaturstaffelei, auf der
Kommode stand und sich, gegen das Licht erhoben, als photographisches
Negativ erwies. „Was ist denn das?“ fragte der Onkel betrachtend ... Er
mochte wohl fragen! Das Porträt war ohne Kopf, es war das Skelett eines
menschlichen Oberkörpers in nebelhafter Fleischeshülle, – ein weiblicher
Torso übrigens, wie sich erkennen ließ. „Das? Ein Souvenir“, antwortete
Hans Castorp. Worauf der Onkel „Pardon!“ sagte, das Bildnis auf die
Staffelei zurückstellte und sich rasch davon entfernte. Dies nur als Beispiel
für seine Erlebnisse und Eindrücke in diesen vier oder fünf Tagen. Auch an
einer Conférence des Dr. Krokowski nahm er teil, da es undenkbar war, sich
davon auszuschließen. Und was die erstrebte Privatunterhaltung mit Hofrat
Behrens betraf, so bekam er am sechsten Tage seinen Willen. Er wurde
bestellt und stieg nach dem Frühstück, entschlossen, ein ernstes Wort mit
dem Manne wegen seines Neffen und dessen Zeitverbrauchs zu reden, ins
Souterrain hinab.

Als er wieder heraufkam, fragte er mit verminderter Stimme:
„Hast du so etwas schon gehört?!“
Aber es war klar, daß Hans Castorp bestimmt auch so etwas schon gehört

haben, daß ihn auch dabei nicht frieren werde, und so brach er ab und
antwortete auf des Neffen wenig gespannte Gegenerkundigung nur:
„Nichts, nichts“, zeigte aber von Stund an eine neue Gewohnheit: nämlich
mit zusammengezogenen Brauen und gespitzten Lippen irgendwohin
schräg aufwärts zu spähen, dann in heftiger Wendung den Kopf
herumzuwerfen und den beschriebenen Blick in die entgegengesetzte
Richtung zu lenken ... War auch die Unterredung mit Behrens anders



verlaufen, als der Konsul gedacht hatte? War auf die Dauer nicht nur von
Hans Castorp, sondern auch von ihm selbst, James Tienappel, die Rede
gewesen, so, daß dem Gespräch der Charakter als Privatunterhaltung
verloren gegangen war? Sein Benehmen ließ darauf schließen. Der Konsul
zeigte sich stark aufgeräumt, plauderte viel, lachte grundlos und stieß den
Neffen mit der Faust in die Weiche, indem er ausrief: „Hallo, alter
Bursche!“ Zwischendurch hatte er jenen Blick, dahin und dann plötzlich
dorthin. Aber seine Augen gingen auch bestimmtere Wege, bei Tische wie
auf den Dienstwegen und bei der Abendgeselligkeit.

Der Konsul hatte einer gewissen Frau Redisch, Gattin eines polnischen
Industriellen, die am Tische der zur Zeit abwesenden Frau Salomon und des
gefräßigen Schülers mit der Rundbrille saß, anfangs keine besondere
Beachtung geschenkt; und in der Tat war sie nur eine Liegehallendame wie
eine andere, übrigens eine untersetzte und füllige Brünette, nicht mehr die
Jüngste, schon etwas angegraut, aber mit zierlichem Doppelkinn und
lebhaften braunen Augen. Kein Gedanke daran, daß sie sich im Punkte der
Zivilisation mit Frau Konsul Tienappel drunten im Flachlande hätte messen
können. Allein am Sonntag Abend, nach dem Souper, in der Halle, hatte der
Konsul, dank einem dekolletierten schwarzen Paillettenkleid, das sie trug,
die Entdeckung gemacht, daß Frau Redisch Brüste besaß, mattweiße, stark
zusammengepreßte Weibesbrüste, deren Teilung ziemlich weit sichtbar
gewesen war, und diese Entdeckung hatte den reifen und feinen Mann bis in
den Grund seiner Seele erschüttert und begeistert, so, als habe es eine völlig
neue, ungeahnte und unerhörte Bewandtnis damit. Er suchte und machte
Frau Redischs Bekanntschaft, unterhielt sich lange mit ihr, zuerst im
Stehen, dann im Sitzen, und ging singend schlafen. Am nächsten Tage trug
Frau Redisch kein schwarzes Paillettenkleid mehr, sondern war verhüllt;
aber der Konsul wußte, was er wußte und blieb seinen Eindrücken treu. Er
suchte die Dame auf den Dienstwegen abzufangen, um sich plaudernd, auf
eine besondere, angelegentliche und charmante Art ihr zugewandt und
zugeneigt, neben ihr zu bewegen, trank ihr bei Tische zu, was sie erwiderte,
indem sie lächelnd die Goldkapseln blitzen ließ, mit denen mehrere ihrer
Zähne überkleidet waren, und erklärte sie im Gespräch mit seinem Neffen
geradezu für ein „göttliches Weib“, – worauf er wieder zu singen begann.
Dies alles ließ Hans Castorp sich in ruhiger Duldsamkeit gefallen, mit einer
Miene, als müsse es so sein. Aber die Autorität des älteren Verwandten



konnte es wenig stärken, und mit des Konsuls Sendung stimmte es schlecht
überein.

Die Mahlzeit, bei der er Frau Redisch mit erhobenem Glase grüßte, und
zwar zweimal: beim Fischragout und später beim Sorbett, war dieselbe, die
Hofrat Behrens am Tische Hans Castorps und seines Gastes einnahm, – er
hospitierte ja immer reihum an jedem der sieben, und überall war das
Gedeck an der oberen Schmalseite ihm vorbehalten. Die riesigen Hände vor
seinem Teller gefaltet, saß er mit seinem geschürzten Bärtchen zwischen
Herrn Wehsal und dem mexikanischen Buckligen, mit dem er spanisch
sprach – denn er beherrschte alle Sprachen, auch Türkisch und Ungarisch, –
und sah mit blau quellenden, rot unterlaufenen Augen zu, wie Konsul
Tienappel Frau Redisch drüben mit seinem Bordeauxglase salutierte. Später
im Laufe des Essens hielt der Hofrat einen kleinen Vortrag, angefeuert dazu
durch James, der ihm über die ganze Länge des Tisches hin aus dem
Stegreif die Frage vorlegte, wie es sei, wenn der Mensch verwese. Der
Hofrat habe doch das Körperliche studiert, der Körper sei ganz
ausgesprochen seine Branche, er sei sozusagen eine Art Körperfürst, wenn
man sich so ausdrücken dürfe, und nun solle er mal erzählen, wie es so
zugehe, wenn der Körper sich auflöse!

„Vor allen Dingen platzt Ihnen der Bauch“, versetzte der Hofrat, bei
aufgelegten Ellbogen über seine gefalteten Hände gebeugt. „Sie liegen da
auf Ihren Hobelspänen und Ihrem Sägemehl, und die Gase, verstehen Sie,
treiben Sie auf, sie blähen Sie mächtig, so wie böse Bengels es mit
Fröschen machen, denen sie Luft einblasen – der reine Ballon sind Sie
schließlich, und dann hält Ihre Bauchdecke die Hochspannung nicht mehr
aus und platzt. Pardautz, Sie erleichtern sich merklich, Sie machen es wie
Judas Ischarioth, als er vom Aste fiel, Sie schütten sich aus. Tja, und danach
sind Sie eigentlich wieder gesellschaftsfähig. Wenn Sie Urlaub bekämen, so
könnten Sie Ihre Hinterbliebenen besuchen, ohne weiter Anstoß zu erregen.
Man nennt das ausgestunken haben. Begibt man sich danach an die Luft, so
wird man noch wieder ein ganz feiner Kerl, wie die Bürger von Palermo,
die in den Kellergängen der Kapuziner vor Porta Nuova hängen. Trocken
und elegant hängen sie da und genießen die allgemeine Achtung. Es kommt
nur darauf an, ausgestunken zu haben.“

„Selbstvers-tändlich!“ sagte der Konsul. „Ich danke verbindlichst!“ Und
am nächsten Morgen war er verschwunden.



Er war weg, verreist, mit dem allerfrühesten Züglein in die Ebene
hinunter – natürlich nicht ohne seine Angelegenheiten geordnet zu haben:
wer käme auf andere Gedanken! Er hatte seine Rechnung bereinigt, für eine
stattgehabte Untersuchung das Honorar erlegt, hatte in aller Stille, ohne
seinem Verwandten ein Sterbenswörtchen zu sagen, seine beiden
Handkoffer in Bereitschaft gesetzt – wahrscheinlich war das abends oder
gegen Morgen zu noch nachtschlafener Zeit geschehen – und als Hans
Castorp um die Stunde des ersten Frühstücks das Zimmer des Onkels betrat,
fand er es geräumt.

Mit eingestemmten Armen stand er und sagte „So, so“. Hier war es, daß
ein melancholisches Lächeln sich in seinen Zügen hervorbildete. „Ach so“,
sagte er und nickte. Da hatte einer Fersengeld gegeben. Hals über Kopf, in
stummer Eile, als müsse er die Entschlußkraft eines Augenblicks
wahrnehmen und dürfe beileibe diesen Augenblick nicht verpassen, hatte er
seine Sachen in die Koffer geworfen und war davon: allein, nicht zu
zweien, nicht nach Erfüllung seiner ehrenhaften Sendung, aber heilfroh,
auch nur allein davonzukommen, der Biedermann und Flüchtling zur
Flachlandsfahne, Onkel James. Na, glückliche Reise!

Hans Castorp ließ niemanden merken, daß er von dem bevorstehenden
Aufbruch des Verwandtenbesuches nichts gewußt hatte, besonders den
Hinkenden nicht, der den Konsul zum Bahnhof begleitet. Er bekam eine
Karte vom Bodensee, des Inhaltes, James habe ein Telegramm erhalten, das
ihn per sofort geschäftlich in die Ebene berufen habe. Er habe den Neffen
nicht stören wollen. – Eine Formlüge. – „Angenehmen Aufenthalt auch
weiterhin!“ – War das Spott? Dann war es ein recht erkünstelter Spott, fand
Hans Castorp, denn dem Onkel war bestimmt nicht nach Spott und Spaß zu
Sinn gewesen, als er sich in die Abreise gestürzt hatte, sondern er hatte
wahrgenommen, innerlich und vorstellungsweise mit blassem Entsetzen
wahrgenommen, daß, wenn er jetzt, nach achttägigem Aufenthalte hier
oben, ins Flachland zurückkehrte, es ihm eine gute Weile dort unten völlig
falsch, unnatürlich und unerlaubt scheinen werde, nach dem Frühstück
keinen dienstlichen Lustwandel anzutreten und sich dann nicht, auf rituelle
Art in Decken gewickelt, wagerecht ins Freie zu legen, sondern statt dessen
sein Kontor aufzusuchen. Und diese erschreckende Wahrnehmung war der
unmittelbare Grund seiner Flucht gewesen.

So endete der Versuch des Flachlandes, den außengebliebenen Hans
Castorp wieder einzuholen. Der junge Mann machte sich kein Hehl daraus,



daß der vollkommene Fehlschlag, den er vorhergesehen, für sein Verhältnis
zu denen dort unten von entscheidender Bedeutung war. Er bedeutete für
das Flachland achselzuckend-endgültigen Verzicht, für ihn aber die
vollendete Freiheit, vor welcher sein Herz nachgerade nicht mehr erbebte.



Operationes spirituales

Leo Naphta stammte aus einem kleinen Ort in der Nähe der galizisch-
wolhynischen Grenze. Sein Vater, von dem er mit Achtung sprach, offenbar
in dem Gefühl, seiner ursprünglichen Welt nachgerade weit genug
entwachsen zu sein, um wohlwollend darüber urteilen zu können, war dort
schochet, Schächter, gewesen – und wie sehr hatte dieser Beruf sich von
dem des christlichen Fleischers unterschieden, der Handwerker und
Geschäftsmann war. Nicht ebenso Leos Vater. Er war Amtsperson und zwar
eine solche geistlicher Art. Vom Rabbiner geprüft in seiner frommen
Fertigkeit, von ihm bevollmächtigt, schlachtbares Vieh nach dem Gesetze
Mosis, gemäß den Vorschriften des Talmud zu töten, hatte Elia Naphta,
dessen blaue Augen nach des Sohnes Schilderung einen Sternenschein
ausgestrahlt hatten, von stiller Geistigkeit erfüllt gewesen waren, selbst
etwas Priesterliches in sein Wesen aufgenommen, eine Feierlichkeit, die
daran erinnert hatte, daß in Urzeiten das Töten von Schlachttieren in der Tat
eine Sache der Priester gewesen war. Wenn Leo, oder Leib, wie er in seiner
Kindheit genannt worden war, hatte zusehen dürfen, wie der Vater auf
seinem Hof mit Hilfe eines gewaltigen Knechtes, eines jungen Mannes von
athletischem jüdischen Schlage, neben dem der schmächtige Elia mit
seinem blonden Rundbart noch zierlicher und zarter erschien, seines
rituellen Amtes waltete, wie er gegen das gefesselte und geknebelte, aber
nicht betäubte Tier das große Schachotmesser schwang und es zu tiefem
Schnitt in die Gegend des Halswirbels traf, während der Knecht das
hervorbrechende, dampfende Blut in rasch sich füllenden Schüsseln auffing,
hatte er dies Schauspiel mit jenem Kinderblick aufgenommen, der durch
das Sinnliche ins Wesentliche dringt und dem Sohn des sternäugigen Elia in
besonderem Maße zu eigen gewesen sein mochte. Er wußte, daß die
christlichen Fleischer gehalten waren, ihre Tiere mit dem Schlag einer
Keule oder eines Beiles bewußtlos zu machen, bevor sie sie töteten, und
daß diese Vorschrift ihnen gegeben war, damit Tierquälerei und
Grausamkeit vermieden werde; während sein Vater, obgleich so viel zarter
und weiser, als jene Lümmel, dazu sternenäugig, wie keiner von ihnen, nach
dem Gesetz handelte, indem er der Kreatur bei unbetäubten Sinnen den
Schlachtschnitt versetzte und sie so sich ausbluten ließ, bis sie hinsank. Der



Knabe Leib empfand, daß die Methode jener plumpen Gojim von einer
läßlichen und profanen Gutmütigkeit bestimmt war, mit der dem Heiligen
nicht die gleiche Ehre erwiesen wurde wie mit der feierlichen
Mitleidslosigkeit im Brauche des Vaters, und die Vorstellung der
Frömmigkeit verband sich ihm so mit der der Grausamkeit, wie sich in
seiner Phantasie der Anblick und Geruch sprudelnden Blutes mit der Idee
des Heiligen und Geistigen verband. Denn er sah wohl, daß der Vater sein
blutiges Handwerk nicht aus dem brutalen Geschmack, den leibesstarke
Christenburschen oder auch sein eigener jüdischer Knecht daran finden
mochten, erwählt hatte, sondern geistigerweise und, bei zarter
Leibesbeschaffenheit, im Sinn seiner Sternenaugen.

Wirklich war Elia Naphta ein Grübler und Sinnierer gewesen, ein
Erforscher der Thora nicht nur, sondern auch ein Kritiker der Schrift, der
mit dem Rabbiner über ihre Sätze disputierte und nicht selten in Streit mit
ihm geriet. In der Gegend, und zwar nicht nur bei seinen
Glaubensgenossen, hatte er für etwas Besonderes gegolten, für einen, der
mehr wußte, als andere – frommerweise zum Teil, zum anderen aber auch
auf eine Art, die nicht ganz geheuer sein mochte und jedenfalls nicht in der
gewöhnlichen Ordnung war. Etwas sektiererisch Unregelmäßiges haftete
ihm an, etwas von einem Gottesvertrauten, Baal-Schem oder Zaddik, das ist
Wundermann, zumal er in der Tat einmal ein Weib von bösem Ausschlage,
ein andermal einen Knaben von Krämpfen geheilt hatte und zwar mit Blut
und Sprüchen. Aber eben dieser Nimbus einer irgendwie gewagten
Frömmigkeit, bei welchem der Blutgeruch seines Gewerbes eine Rolle
spielte, war sein Verderben geworden. Denn bei Gelegenheit einer
Volksbewegung und Wutpanik, hervorgerufen durch den unaufgeklärten
Tod zweier Christenkinder, war Elia auf schreckliche Weise ums Leben
gekommen: mit Nägeln gekreuzigt, hatte man ihn an der Tür seines
brennenden Hauses hängend gefunden, worauf sein Weib, obgleich
schwindsüchtig und bettlägerig, mit ihren Kindern, dem Knaben Leib und
seinen vier Geschwistern, sämtlich mit erhobenen Armen schreiend und
wehklagend, landflüchtig geworden war.

Nicht ganz und gar mittellos, dank Elias Vorsorge, war die geschlagene
Familie in einem Städtchen des Vorarlbergs zur Ruhe gekommen, wo Frau
Naphta in einer Baumwollspinnerei Arbeit gefunden hatte, der sie nachging,
soweit und solange ihre Kräfte es ihr erlaubten, während die größeren
Kinder die Volksschule besuchten. Wenn aber die geistigen Darreichungen



dieser Anstalt der Verfassung und den Bedürfnissen von Leos Geschwistern
hatten genügen mögen, so war, was ihn selbst, den Ältesten betraf, dies bei
weitem nicht der Fall gewesen. Von der Mutter hatte er den Keim der
Brustkrankheit, vom Vater aber, außer der Zierlichkeit der Gestalt, einen
außerordentlichen Verstand geerbt, Geistesgaben, die sich früh mit
hoffärtigen Instinkten, höherem Ehrgeiz, bohrender Sehnsucht nach
vornehmeren Daseinsformen verbanden und ihn über die Sphäre seiner
Herkunft leidenschaftlich hinausstreben ließen. Neben der Schule hatte der
Vierzehn- und Fünfzehnjährige durch Bücher, die er sich zu verschaffen
gewußt, seinen Geist auf regellose und ungeduldige Weise fortgebildet,
seinem Verstand Nährstoff zugeführt. Er dachte und äußerte Dinge, die
seine hinkränkelnde Mutter veranlaßten, den Kopf schief zwischen die
Schultern zu ziehen und beide abgezehrten Hände emporzuspreizen. Durch
sein Wesen, seine Antworten fesselte er im Religionsunterricht die
Aufmerksamkeit des Kreisrabbiners, eines frommen und gelehrten
Menschen, der ihn zu seinem Privatschüler machte und seinen formalen
Trieb mit hebräischem und klassischem Sprachunterricht, seinen logischen
mit mathematischer Anleitung sättigte. Dafür aber hatte der gute Mann
recht schlimmen Dank geerntet; es stellte sich je länger je mehr heraus, daß
er eine Schlange an seinem Busen genährt hatte. Wie einst zwischen Elia
Naphta und seinem Rabbi, so ging es nun hier: man vertrug sich nicht, es
kam zwischen Lehrer und Schüler zu religiösen und philosophischen
Reibereien, die sich immer verschärften, und der redliche Schriftgelehrte
hatte unter der geistigen Aufsässigkeit, der Krittel- und Zweifelsucht, dem
Widerspruchsgeist, der schneidenden Dialektik des jungen Leo das
Erdenklichste zu leiden. Hinzu kam, daß Leos Spitzfindigkeit und geistiges
Wühlertum neuestens ein revolutionäres Gepräge angenommen hatten: die
Bekanntschaft mit dem Sohn eines sozialdemokratischen
Reichsratsmitgliedes und mit diesem Massenhelden selbst hatte seinen
Geist auf politische Pfade gelenkt, seiner logischen Leidenschaft eine
gesellschaftskritische Richtung gegeben; er führte Reden, die dem guten
Talmudisten, dem die eigene Loyalität teuer war, die Haare zu Berge
steigen ließen und dem Einvernehmen zwischen Lehrer und Schüler den
Rest gaben. Kurz, es war dahin gekommen, daß Naphta von dem Meister
verstoßen, auf immer seines Studierzimmers verwiesen worden war, und
zwar gerade um die Zeit, als seine Mutter, Rahel Naphta, im Sterben lag.



Damals aber auch, unmittelbar nach dem Verscheiden der Mutter, hatte
Leo die Bekanntschaft des Paters Unterpertinger gemacht. Der
Sechzehnjährige saß einsam auf einer Bank in den Parkanlagen des
sogenannten Margaretenkopfes, einer Anhöhe westlich des Städtchens, am
Ufer der Ill, von wo man einen weiten und heiteren Ausblick über das
Rheintal genoß, – saß dort, verloren in trübe und bittere Gedanken über sein
Geschick, seine Zukunft, als ein spazierendes Mitglied des Lehrkörpers
vom Pensionat der Gesellschaft Jesu, genannt „Morgenstern“, neben ihm
Platz nahm, seinen Hut neben sich legte, ein Bein unter dem
Weltpriesterkleid über das andere schlug und nach einiger Lektüre in
seinem Brevier eine Unterhaltung begann, die sich sehr lebhaft entwickelte
und für Leos Schicksal entscheidend werden sollte. Der Jesuit, ein
umgetriebener Mann von gebildeten Formen, Pädagog aus Passion, ein
Menschenkenner und Menschenfischer, horchte auf bei den ersten höhnisch
klar artikulierten Sätzen, mit denen der armselige Judenjüngling seine
Fragen beantwortete. Eine scharfe und gequälte Geistigkeit wehte ihn
daraus an, und weiterdringend stieß er auf ein Wissen und eine boshafte
Eleganz des Denkens, die durch das abgerissene Äußere des jungen
Menschen nur noch überraschender wurde. Man sprach von Marx, dessen
„Kapital“ Leo Naphta in einer Volksausgabe studiert hatte, und kam von
ihm auf Hegel, von dem oder über den er ebenfalls genug gelesen, um
einiges Markante über ihn äußern zu können. Sei es aus allgemeinem Hang
zur Paradoxie oder aus höflicher Absicht, – er nannte Hegel einen
„katholischen“ Denker; und auf die lächelnde Frage des Paters, wie das
begründet werden könne, da doch Hegel als preußischer Staatsphilosoph
wohl recht eigentlich und wesentlich als Protestant zu gelten habe,
erwiderte er: gerade das Wort „Staatsphilosoph“ bekräftige, daß er im
religiösen, wenn auch natürlich nicht im kirchlich-dogmatischen Sinn mit
seiner Behauptung von Hegels Katholizität im Rechte sei. Denn (diese
Konjunktion liebte Naphta ganz besonders; sie gewann etwas
Triumphierend-Unerbittliches in seinem Munde, und seine Augen hinter
den Brillengläsern blitzten auf, jedesmal, wenn er sie einfügen konnte),
denn der Begriff des Politischen sei mit dem des Katholischen
psychologisch verbunden, sie bildeten eine Kategorie, die alles Objektive,
Werkhafte, Tätige, Verwirklichende, ins Äußere Wirkende umfasse. Ihr
gegenüber stehe die pietistische, aus der Mystik hervorgegangene,
protestantische Sphäre. Im Jesuitentum, fügte er hinzu, werde das politisch-



pädagogische Wesen des Katholizismus evident; Staatskunst und Erziehung
habe dieser Orden immer als seine Domänen betrachtet. Und er nannte noch
Goethe, der, im Pietismus wurzelnd und gewiß Protestant, eine stark
katholische Seite besessen habe, nämlich kraft seines Objektivismus und
seiner Tätigkeitslehre. Er habe die Ohrenbeichte verteidigt und sei als
Erzieher ja beinahe Jesuit gewesen.

Mochte Naphta diese Dinge vorgebracht haben, weil er daran glaubte,
oder weil er sie witzig fand, oder um seinem Zuhörer nach dem Munde zu
reden, als ein Armer, der schmeicheln muß und wohl berechnet, wie er sich
nützen, wie schaden kann: der Pater hatte sich um ihren Wahrheitswert
weniger gekümmert, als um die allgemeine Gescheitheit, von der sie
zeugten; das Gespräch hatte sich fortgesponnen, Leos persönliche
Umstände waren dem Jesuiten bald bekannt gewesen, und die Begegnung
hatte mit der Aufforderung Unterpertingers an Leo geschlossen, ihn im
Pädagogium zu besuchen.

So hatte Naphta den Boden der Stella matutina betreten dürfen, deren
wissenschaftlich und gesellschaftlich anspruchsvolle Atmosphäre
vorstellungsweise längst seine Sehnsucht gereizt hatte; und mehr: es war
ihm durch diese Wendung der Dinge ein neuer Lehrer und Gönner beschert
worden, weit besser aufgelegt, als der vormalige, sein Wesen zu schätzen
und zu fördern, ein Meister, dessen Güte, kühl ihrer Natur nach, auf
Weltläufigkeit beruhte, und in dessen Lebenskreis einzudringen er größte
Begierde empfand. Gleich vielen geistreichen Juden war Naphta von
Instinkt zugleich Revolutionär und Aristokrat; Sozialist – und zugleich
besessen von dem Traum, an stolzen und vornehmen, ausschließlichen und
gesetzvollen Daseinsformen teilzuhaben. Die erste Äußerung, welche die
Gegenwart eines katholischen Theologen ihm entlockt hatte, war, obgleich
sie sich rein analytisch-vergleichend gegeben hatte, eine Liebeserklärung an
die römische Kirche gewesen, die er als eine zugleich vornehme und
geistige, das heißt anti-materielle, gegenwirkliche und gegen-weltliche, also
revolutionäre Macht empfand. Und diese Huldigung war echt und stammte
aus seines Wesens Mitte; denn, wie er selbst auseinandersetzte, stand das
Judentum kraft seiner Richtung aufs Irdisch-Sachliche, seines Sozialismus,
seiner politischen Geistigkeit der katholischen Sphäre weit näher, war ihr
ungleich verwandter, als der Protestantismus in seiner Versenkungssucht
und mystischen Subjektivität, – wie denn also auch die Konversion eines



Juden zur römischen Kirche entschieden einen geistlich zwangloseren
Vorgang bedeutete, als die eines Protestanten.

Entzweit mit dem Hirten seiner ursprünglichen Religionsgemeinschaft,
verwaist und verlassen, dazu voller Verlangen nach reinerer Lebensluft,
nach Daseinsformen, auf die seine Gaben ihm Anrecht verliehen, war
Naphta, der das gesetzliche Unterscheidungsalter ja längst erreicht hatte,
zum konfessionellen Übertritt so ungeduldig bereit, daß sein „Entdecker“
sich jeder Mühe überhoben sah, diese Seele, oder vielmehr diesen
ungewöhnlichen Kopf für die Welt seines Bekenntnisses zu gewinnen.
Schon bevor er die Taufe empfing, hatte Leo auf Betreiben des Paters in der
„Stella“ vorläufige Unterkunft, leibliche und geistige Versorgung, gefunden.
Er war dorthin übergesiedelt, indem er seine jüngeren Geschwister mit
größter Gemütsruhe, mit der Unempfindlichkeit des Geistesaristokraten der
Armenpflege und einem Schicksal überließ, wie es ihrer minderen
Begabung gebührte.

Grund und Boden der Erziehungsanstalt waren weitläufig, wie ihre
Baulichkeiten, die Raum für gegen vierhundert Zöglinge boten. Der
Komplex umfaßte Wälder und Weideland, ein halbes Dutzend Spielplätze,
landwirtschaftliche Gebäude, Ställe für Hunderte von Kühen. Das Institut
war zugleich Pensionat, Mustergut, Sportakademie, Gelehrtenschule und
Musentempel; denn beständig gab es Theater und Musik. Das Leben hier
war herrschaftlich-klösterlich. Mit seiner Zucht und Eleganz, seiner
heiteren Gedämpftheit, seiner Geistigkeit und Wohlgepflegtheit, der
Genauigkeit seiner abwechslungsreichen Tageseinteilung schmeichelte es
Leos tiefsten Instinkten. Er war überglücklich. Er erhielt seine
vortrefflichen Mahlzeiten in einem weiten Refektorium, wo
Schweigepflicht herrschte, wie auf den Gängen der Anstalt, und in dessen
Mitte ein junger Präfekt auf hohem Katheder sitzend die Essenden mit
Vorlesen unterhielt. Sein Eifer beim Unterricht war brennend, und trotz
einer Brustschwäche bot er alles auf, um nachmittags bei Spiel und Sport
seinen Mann zu stehen. Die Devotion, mit der er alltäglich die Frühmesse
hörte und Sonntags am feierlichen Amte teilnahm, mußte die Väter-
Pädagogen erfreuen. Seine gesellschaftliche Haltung befriedigte sie nicht
weniger. An Festtagen, nachmittags, nach dem Genuß von Kuchen und
Wein, ging er in grau und grüner Uniform, mit Stehkragen, Hosenstreifen
und Käppi, in Reihe und Glied spazieren.



Dankbares Entzücken erfüllte ihn angesichts der Schonung, die seiner
Herkunft, seinem jungen Christentum, seinen persönlichen Verhältnissen
überhaupt zuteil wurde. Daß es ein Freiplatz war, den er in der Anstalt
einnahm, schien niemand zu wissen. Die Hausgesetze lenkten die
Aufmerksamkeit seiner Kameraden von der Tatsache ab, daß er ohne
Familienanhang, ohne Heimat war. Das Empfangen von Paketen mit
Lebensmitteln und Leckereien war allgemein verboten. Was etwa dennoch
kam, wurde verteilt, und auch Leo erhielt davon. Der Kosmopolitismus der
Anstalt verhinderte jedes auffällige Hervortreten seines Rassengepräges. Es
waren da junge Exoten, portugiesische Südamerikaner, die „jüdischer“
aussahen als er, und so kam dieser Begriff abhanden. Der äthiopische Prinz,
der gleichzeitig mit Naphta Aufnahme gefunden hatte, war sogar ein
wolliger Mohrentyp, dabei aber sehr vornehm.

In der Rhetorischen Klasse gab Leo den Wunsch zu erkennen, Theologie
zu studieren, um, wenn er irgend würdig befunden werde, dereinst dem
Orden anzugehören. Dies hatte zur Folge, daß man seinen Freiplatz aus dem
„Zweiten Pensionat“, dessen Kosten und Lebenshaltung bescheidener
waren, in das „Erste“ verlegte. Bei Tische wurde ihm nun von Dienern
serviert, und sein Schlafabteil stieß einerseits an das eines schlesischen
Grafen von Harbuval und Chamaré, andererseits an das eines Marquis di
Rangoni-Santacroce aus Modena. Er absolvierte glänzend und vertauschte,
getreu seinem Entschluß, das Zöglingsleben des Pädagogiums mit dem des
Noviziathauses im benachbarten Tisis, einem Leben dienender Demut,
schweigender Unterordnung und religiösen Trainings, dem er geistige Lüste
im Sinne früher fanatischer Konzeptionen abgewann.

Unterdessen aber litt seine Gesundheit – und zwar weniger unmittelbar,
durch die Strenge des Prüflingslebens, in dem es an körperlicher
Erfrischung nicht fehlte, als von innen her. Die Erziehungspraktiken, deren
Gegenstand er war, kamen in ihrer Klugheit und Spitzfindigkeit seinen
persönlichen Anlagen entgegen und forderten sie zugleich heraus. Bei den
geistigen Operationen, mit denen er seine Tage und noch einen Teil seiner
Nächte verbrachte, bei all diesen Gewissenserforschungen, Betrachtungen,
Erwägungen und Beschauungen verstrickte er sich mit boshaft
querulierender Leidenschaft in tausend Schwierigkeiten, Widersprüche und
Streitfälle. Er war die Verzweiflung – wenn auch zugleich die große
Hoffnung – seines Exerzitienleiters, dem er mit seiner dialektischen Wut
und seinem Mangel an Einfalt alltäglich die Hölle heiß machte. „Ad haec



quid tu?“ fragte er mit funkelnden Brillengläsern ... Und dem in die Enge
getriebenen Pater blieb nichts übrig, als ihn zum Gebet zu ermahnen, damit
er zur Ruhe der Seele gelange – „ut in aliquem gradum quietis in anima
perveniat“. Allein diese „Ruhe“ bestand, wenn sie erreicht wurde, in einer
vollständigen Abstumpfung des Eigenlebens und Abtötung zum bloßen
Werkzeuge, einem geistigen Kirchhofsfrieden, dessen unheimliche äußere
Merkmale Bruder Naphta in mancher hohl blickenden Physiognomie seiner
Umgebung studieren konnte, und die zu erreichen ihm nie gelingen würde,
es sei denn auf dem Wege körperlichen Ruins.

Es sprach für den geistigen Rang seiner Vorgesetzten, daß diese Anstände
und Beschwerden seinem Ansehen bei ihnen keinen Abbruch taten. Der
Pater Provinzial selbst zitierte ihn am Ende des zweijährigen Noviziates zu
sich, unterhielt sich mit ihm, genehmigte seine Aufnahme in den Orden;
und der junge Scholastiker, der vier niedere Weihen, nämlich die eines
Türhüters, Meßdieners, Vorlesers und Teufelsbeschwörers empfangen, auch
die „einfachen“ Gelübde abgelegt hatte und der Sozietät nun endgültig
angehörte, ging nach dem Kollegienhause des holländischen Falkenburg ab,
um sein theologisches Studium aufzunehmen.

Damals war er zwanzigjährig, und drei Jahre später hatte unter dem
Einfluß eines ihm gefährlichen Klimas und geistiger Anstrengungen sein
ererbtes Leiden solche Fortschritte gemacht, daß sein Verbleib sich bei
Lebensgefahr verbot. Ein Blutsturz, den er erlitt, alarmierte seine Oberen,
und nachdem er wochenlang zwischen Leben und Tod geschwebt, schickten
sie den notdürftig Genesenen an seinen Ausgangspunkt zurück. In
derselben Erziehungsanstalt, deren Schüler er gewesen, fand er als Präfekt,
als Aufseher der Alumnen und Lehrer der Humaniora und Philosophie
Verwendung. Diese Einschaltung war ohnedies Vorschrift, nur, daß man
von solcher Dienstleistung gemeinhin nach wenigen Jahren ins Kolleg
zurückkehrte, um das siebenjährige Gottesstudium fortzuführen und
abzuschließen. Dies war dem Bruder Naphta verwehrt. Er kränkelte fort;
Arzt und Obere urteilten, der Dienst hier am Orte, in gesunder Luft mit den
Zöglingen und bei landwirtschaftlicher Betätigung, sei der ihm vorläufig
angemessene. Er empfing wohl die erste höhere Weihe, gewann das Recht,
am Sonntag beim feierlichen Amt die Epistel zu singen, – ein Recht, das er
übrigens nicht ausübte, erstens, weil er vollständig unmusikalisch war und
dann auch, weil die krankhafte Brüchigkeit seiner Stimme ihn zum Singen
wenig geschickt machte. Über das Subdiakonat aber brachte er es nicht



hinaus, – weder zum Diakonat noch gar zur Priesterweihe; und da die
Blutung sich wiederholte, auch das Fieber nicht schwinden wollte, so hatte
er auf Ordenskosten zu längerer Kur hier oben Aufenthalt genommen, und
sie zog sich hin in das sechste Jahr – kaum noch als Kur, sondern bereits
und nachgerade im Sinne kategorischer Lebensbedingung, in dünner Höhe,
beschönigt durch einige Tätigkeit als Lateinlehrer am Krankengymnasium
...

 

Diese Dinge nebst Weiterem und Genauerem erfuhr Hans Castorp
gesprächsweise von Naphta selbst, wenn er ihn in der seidenen Zelle
besuchte, allein und auch in Begleitung seiner Tischgenossen Ferge und
Wehsal, die er dort eingeführt hatte; oder wenn er ihm auf einem
Lustwandel begegnete und in seiner Gesellschaft gegen „Dorf“
zurückpilgerte, – erfuhr sie gelegentlich, in Bruchstücken und in Form
zusammenhängender Erzählungen und fand sie nicht nur für seine Person
hoch merkwürdig, sondern ermunterte auch Ferge und Wehsal, sie so zu
finden, was sie auch taten: jener freilich, indem er einschränkend in
Erinnerung brachte, daß alles Höhere ihm fern liege (denn das Erlebnis des
Pleurachoks war es allein, was ihn je über das menschlich Anspruchsloseste
hinaus gesteigert hatte), dieser dagegen mit sichtlichem Wohlgefallen an der
Glückslaufbahn eines einst Gedrückten, die nun allerdings, damit die
Bäume nicht in den Himmel wuchsen, zu stocken und in dem gemeinsamen
Körperübel zu versanden schien.

Hans Castorp für sein Teil bedauerte diesen Stillstand und gedachte mit
Stolz und Sorge des ehrliebenden Joachim, der mit heldenmütiger
Kraftanstrengung des Rhadamanthys zähes Gewebe von Rederei zerrissen
hatte und zu seiner Fahne geflohen war, an deren Schaft er, in Hans
Castorps Vorstellung, sich nun klammerte, drei Finger seiner Rechten zum
Treuschwur erhoben. Auch Naphta hatte zu einer Fahne geschworen, auch
er war unter eine solche aufgenommen worden, wie er selbst sich
ausdrückte, wenn er Hans Castorp über das Wesen seines Ordens
unterrichtete; aber offenbar war er ihr weniger treu, mit seinen
Abweichungen und Kombinationen, als Joachim der seinen, – während
freilich Hans Castorp, wenn er dem ci devant- oder Zukunftsjesuiten
zuhörte, als Zivilist und Kind des Friedens sich in seiner Meinung bestärkt



fand, daß jeder von beiden an dem Beruf und Stande des anderen Gefallen
finden und ihn als dem eigenen nahe verwandt hätte verstehen müssen.
Denn das waren militärische Stände, der eine wie der andere, und zwar in
allerlei Sinn: in dem der „Askese“ sowohl als dem der Rangordnung, des
Gehorsams und der spanischen Ehre. Letztere namentlich waltete mächtig
ob in Naphtas Orden, welcher ja auch aus Spanien stammte, und dessen
geistliches Exerzierreglement, eine Art Gegenstück zu dem, welches später
der preußische Friederich für seine Infanterie erlassen, ursprünglich in
spanischer Sprache abgefaßt worden war, weshalb denn Naphta bei seinen
Erzählungen und Belehrungen sich spanischer Ausdrücke öfters bediente.
So sprach er von den „dos banderas“, von den „zwei Fahnen“, um welche
die Heere sich zum großen Feldzuge scharten: das höllische und das
geistliche; in der Gegend von Jerusalem dieses, wo Christus, der „capitan
general“ aller Guten kommandierte, – in der Ebene von Babylon das
andere, wo Luzifer den „caudillo“ oder Häuptling machte ...

War nicht die Anstalt „Morgenstern“ ein richtiges Kadettenhaus gewesen,
dessen Zöglinge, abgeteilt in „Divisionen“, zu geistlich-militärischer
bienséance ehrenhaft waren angehalten worden, – eine Verbindung von
„Steifem Kragen“ und „Spanischer Krause“, wenn man so sagen durfte?
Die Idee der Ehre und Auszeichnung, die in Joachims Stande eine so
glänzende Rolle spielte, – wie deutlich, dachte Hans Castorp, tat sie sich
hervor auch in dem, worin Naphta es leider krankheitshalber nicht weit
gebracht hatte! Hörte man ihn, so setzte der Orden sich aus lauter höchst
ehrgeizigen Offizieren zusammen, die nur von dem einen Gedanken beseelt
waren, sich im Dienste auszuzeichnen. („Insignes esse“ hieß es lateinisch.)
Nach der Lehre und dem Reglement des Stifters und ersten Generals, des
spanischen Loyola, taten sie mehr, taten herrlicheren Dienst als all
diejenigen, die nur nach ihrer gesunden Vernunft handelten. Vielmehr
verrichteten sie ihr Werk „ex supererogatione“, über Gebühr, nämlich
indem sie nicht nur schlechthin der Empörung des Fleisches („rebellio
carnis“) Widerstand leisteten, was eben nicht mehr, als Sache jedes
durchschnittlich gesunden Menschenverstandes war, sondern dadurch, daß
sie kämpfend schon gegen die Neigungen der Sinnlichkeit, der Eigen- und
Weltliebe handelten, auch in Dingen, die gemeinhin erlaubt sind. Denn
kämpfend gegen den Feind handeln, „agere contra“, angreifen also, war
mehr und ehrenhafter, als nur sich verteidigen („resistere“). Den Feind
schwächen und brechen! hieß es in der Felddienstvorschrift, und ihr



Verfasser, der spanische Loyola, war da wieder ganz eines Sinnes mit
Joachims capitan general, dem preußischen Friederich und seiner
Kriegsregel „Angriff! Angriff!“ „Dem Feind in den Hosen gesessen!“
„Attaquez donc toujours!“

Was aber der Welt Naphtas und derjenigen Joachims namentlich
gemeinsam war, das war ihr Verhältnis zum Blute und ihr Axiom, daß man
seine Hand nicht solle davon zurückhalten: darin besonders stimmten sie als
Welten, Orden und Stände hart überein, und für ein Kind des Friedens war
es sehr hörenswert, wie Naphta von kriegerischen Mönchstypen des
Mittelalters erzählte, welche, asketisch bis zur Erschöpfung und dabei voll
geistlicher Machtbegier, des Blutes nicht hatten schonen wollen, um den
Gottesstaat, die Weltherrschaft des Übernatürlichen herbeizuführen; von
streitbaren Tempelherren, die den Tod im Kampf gegen die Ungläubigen für
verdienstvoller als den im Bette geachtet hatten und, um Christi willen
getötet zu werden oder zu töten, für kein Verbrechen, sondern für höchsten
Ruhm. Nur gut, wenn Settembrini bei diesen Reden nicht zugegen war! Er
gab sonst nur wieder den störenden Drehorgelmann ab und schalmeite
Frieden, – obgleich da doch der heilige National- und Zivilisationskrieg
gegen Wien war, zu dem er durchaus nicht nein sagte, während freilich
Naphta nun gerade diese Passion und Schwäche mit Hohn und Verachtung
strafte. Wenigstens solange der Italiener von solchen Gefühlen warm war,
führte er eine christliche Weltbürgerlichkeit dagegen ins Feld, wollte jedes
Land, und auch wieder kein einziges, Vaterland nennen und wiederholte
schneidend das Wort eines Ordensgenerals namens Nickel, dahin lautend,
die Vaterlandsliebe sei „eine Pest und der sicherste Tod der christlichen
Liebe“.

Versteht sich, es war die Askese, um derentwillen Naphta die
Vaterlandsliebe eine Pest nannte, – denn was begriff er nicht alles unter
diesem Wort, was alles lief nicht nach seinem Erachten der Askese und dem
Gottesreiche zuwider! Nicht nur die Anhänglichkeit an Familie und Heimat
tat das, sondern auch die an Gesundheit und Leben: sie eben machte er dem
Humanisten zum Vorwurf, wenn dieser Frieden und Glück schalmeite; der
Fleischesliebe, der amor carnalis, der Liebe zu den körperlichen
Bequemlichkeiten, commodorum corporis, zieh er ihn zänkisch und nannte
es ihm ins Gesicht hinein stockbürgerliche Irreligiosität, auf Leben und
Gesundheit auch nur das geringste Gewicht zu legen.



Das war das große Kolloquium über Gesundheit und Krankheit, das sich
eines Tages, schon stark gegen Weihnachten hin, während eines
Schneespazierganges nach „Platz“ und wieder zurück aus solchen
Differenzen entwickelte, und alle nahmen sie daran teil: Settembrini,
Naphta, Hans Castorp, Ferge und Wehsal, – leicht fiebernd sämtlich,
zugleich betäubt und erregt vom Gehen und Reden im Höhenfrost, zum
Zittern geneigt ohne Ausnahme und, ob sie sich nun mehr tätig verhielten,
wie Naphta und Settembrini, oder meist aufnehmend und nur mit kurzen
Einwürfen das Gespräch begleitend, alle mit so angelegentlichem Eifer, daß
sie oft selbstvergessen halt machten, eine tief beschäftigte, gestikulierende
und durcheinander sprechende Gruppe bildeten und die Passage
versperrten, unbekümmert um fremde Leute, die einen Bogen um sie
beschreiben mußten und ebenfalls stehen blieben, das Ohr hinhielten und
staunend ihren ausschweifenden Erörterungen lauschten.

Eigentlich war der Disput von Karen Karstedt ausgegangen, der armen
Karen mit den offenen Fingerspitzen, die neulich gestorben war. Hans
Castorp hatte nichts von ihrer plötzlichen Verschlechterung und ihrem
Exitus gewußt; sonst hätte er gern an ihrem Begräbnis kameradschaftlich
teilgenommen, – bei seiner eingestandenen Vorliebe für Begräbnisse
überhaupt. Aber die ortsübliche Diskretion hatte gewollt, daß er zu spät von
Karens Hintritt erfahren hatte, und daß sie schon in den Garten des
Puttengottes mit der schiefen Schneemütze zu endgültig horizontaler Lage
eingegangen war. Requiem aeternam ... Er widmete ihrem Andenken einige
freundliche Worte, was Herrn Settembrini darauf brachte, sich spöttisch
über Hansens charitative Betätigung, seine Besuche bei Leila Gerngroß,
dem geschäftlichen Rotbein, der überfüllten Zimmermann, dem
prahlerischen Sohne Tous-les-deux’ und der qualvollen Natalie von
Mallinckrodt zu äußern und noch nachträglich über die teueren Blumen sich
aufzuhalten, mit denen der Ingenieur diesem ganzen trostlosen und
ridikülen Gelichter Devotion erwiesen habe. Hans Castorp hatte darauf
hingewiesen, daß die Empfänger seiner Aufmerksamkeiten, mit vorläufiger
Ausnahme der Frau von Mallinckrodt und des Knaben Teddy, ja auch ganz
ernstlich gestorben seien, worauf Settembrini fragte, ob das sie etwa
respektabler mache. Es gebe aber doch etwas, entgegnete Hans Castorp,
was man die christliche Reverenz vor dem Elend nennen könne. Und ehe
Settembrini ihn zurechtweisen konnte, begann Naphta von frommen
Ausschreitungen der Liebestätigkeit zu reden, die das Mittelalter gesehen,



erstaunlichen Fällen von Fanatismus und Verzückung in der Krankenpflege:
Königstöchter hatten die stinkenden Wunden Aussätziger geküßt, hatten
sich geradezu mit Absicht an Leprosen angesteckt und die Schwären, die
sie sich zugezogen, dann ihre Rosen genannt, hatten das Wasser
ausgetrunken, womit sie Eiternde gewaschen, und danach erklärt, nie habe
ihnen etwas so gut geschmeckt.

Settembrini tat, als müsse er sich erbrechen. Weniger das physisch
Ekelhafte an diesen Bildern und Vorstellungen, sagte er, kehre ihm den
Magen um, als vielmehr der monströse Irrsinn, der sich in einer solchen
Auffassung von tätiger Menschenliebe bekunde. Und er richtete sich auf,
gewann wieder heitere Würde, indem er von neuzeitlich fortgeschrittenen
Formen der humanitären Fürsorge, siegreicher Zurückdrängung der
Seuchen sprach und Hygiene, Sozialreform nebst den Taten der
medizinischen Wissenschaft jenen Schrecknissen entgegenstellte.

Mit diesen bürgerlich ehrbaren Dingen, antwortete Naphta, wäre den
Jahrhunderten, die er soeben angezogen, aber wenig gedient gewesen und
zwar beiden Teilen nicht: den Kranken und Elenden so wenig wie den
Gesunden und Glücklichen, die nicht sowohl aus Mitleid, als um des
eigenen Seelenheiles willen sich ihnen milde erwiesen hätten. Denn durch
erfolgreiche Sozialreform wären diese des wichtigsten
Rechtfertigungsmittels verlustig gegangen, jene aber ihres heiligen Standes
beraubt worden. Darum habe dauernde Erhaltung von Armut und Krankheit
im Interesse beider Parteien gelegen, und diese Auffassung bleibe solange
möglich, als es möglich sei, den rein religiösen Gesichtspunkt festzuhalten.

Ein schmutziger Gesichtspunkt, erklärte Settembrini, und eine
Auffassung, deren Albernheit zu bekämpfen er sich beinahe zu gut sei.
Denn die Idee vom „heiligen Stande“ sowie das, was der Ingenieur
unselbständigerweise über die „christliche Reverenz vor dem Elend“
geäußert habe, sei ja Schwindel, beruhe auf Täuschung, fehlerhafter
Einfühlung, einem psychologischen Schnitzer. Das Mitleid, das der
Gesunde dem Kranken entgegenbringe und das er bis zur Ehrfurcht
steigere, weil er sich gar nicht denken könne, wie er solche Leiden
gegebenenfalles solle ertragen können, – dieses Mitleid sei in hohem Grade
übertrieben, es komme dem Kranken gar nicht zu und sei insofern das
Ergebnis eines Denk- und Phantasiefehlers, als der Gesunde seine eigene
Art, zu erleben, dem Kranken unterschiebe und sich vorstelle, der Kranke
sei gleichsam ein Gesunder, der die Qualen eines Kranken zu tragen habe, –



was völlig irrtümlich sei. Der Kranke sei eben ein Kranker, mit der Natur
und der modifizierten Erlebnisart eines solchen; die Krankheit richte sich
ihren Mann schon so zu, daß sie miteinander auskommen könnten, es gebe
da sensorische Herabminderungen, Ausfälle, Gnadennarkosen, geistige und
moralische Anpassungs- und Erleichterungsmaßnahmen der Natur, die der
Gesunde naiver Weise in Rechnung zu stellen vergesse. Das beste Beispiel
sei all dies Brustkrankengesindel hier oben mit seinem Leichtsinn, seiner
Dummheit und Liederlichkeit, seinem Mangel an gutem Willen zur
Gesundheit. Und kurz, wenn der mitleidig verehrende Gesunde nur selber
krank sei und nicht mehr gesund, so werde er schon sehen, daß Kranksein
allerdings ein Stand für sich sei, aber durchaus kein Ehrenstand, und daß er
ihn viel zu ernst genommen habe.

Hier begehrte Anton Karlowitsch Ferge auf und verteidigte den
Pleurachok gegen Verunglimpfungen und Despektierlichkeiten. Wie, was,
zu ernst genommen sein Pleurachok? Da danke er, und da müsse er bitten!
Sein großer Kehlkopf und sein gutmütiger Schnurrbart wanderten auf und
nieder, und er verbat sich jede Mißachtung dessen, was er damals
durchgemacht. Er sei nur ein einfacher Mann, ein Versicherungsreisender,
und alles Höhere liege ihm fern, – schon dieses Gespräch gehe weit über
seinen Horizont. Aber wenn Herr Settembrini etwa zum Beispiel auch den
Pleurachok mit einbeziehen wolle in das, was er gesagt habe, – diese
Kitzelhölle mit dem Schwefelgestank und den drei farbigen Ohnmachten, –
dann müsse er schon bitten und danke ergebenst. Denn da sei von
Herabminderungen und Gnadennarkosen und Phantasiefehlern auch nicht
eine Spur die Rede gewesen, sondern das sei die größte und krasseste
Hundsfötterei unter der Sonne, und wer es nicht erfahren habe, wie er, der
könne sich von solcher Gemeinheit überhaupt keine –

Ei ja, ei ja! sagte Settembrini. Herrn Ferges Collaps werde ja immer
großartiger, je länger es her sei, daß er ihn erlitten habe, und nachgerade
trage er ihn wie einen Heiligenschein um den Kopf. Er, Settembrini, achte
die Kranken wenig, die auf Bewunderung Anspruch erhöben. Er sei selber
krank, und nicht leicht; aber ohne Affektation sei er eher geneigt, sich
dessen zu schämen. Übrigens spreche er unpersönlich, philosophisch, und
was er über die Unterschiede in der Natur und Erlebnisart des Kranken und
des Gesunden bemerkt habe, das habe schon Hand und Fuß, die Herren
möchten nur einmal an die Geisteskrankheiten denken, an Halluzinationen
zum Beispiel. Wenn einer seiner gegenwärtigen Begleiter, der Ingenieur



etwa, oder Herr Wehsal, heute abend in der Dämmerung seinen
verstorbenen Herrn Vater in einer Zimmerecke erblicken würde, der ihn
ansähe und zu ihm spräche, – so wäre das für den betreffenden Herrn etwas
schlechthin Ungeheuerliches, ein im höchsten Grade erschütterndes und
verstörendes Erlebnis, das ihn an seinen Sinnen, seiner Vernunft irre
machen und ihn bestimmen würde, alsbald das Zimmer zu räumen und sich
in eine Nervenbehandlung zu geben. Oder etwa nicht? Aber der Scherz sei
eben der, daß den Herren das gar nicht begegnen könne, da sie ja geistig
gesund seien. Falls es ihnen aber begegnete, so wären sie nicht gesund,
sondern krank und würden nicht, wie ein Gesunder, das heißt: mit Entsetzen
und Reißaus, darauf reagieren, sondern die Erscheinung hinnehmen, als ob
sie ganz in der Ordnung sei, und sich in eine Konversation mit ihr einlassen,
wie das eben die Art der Halluzinanten sei; und zu glauben, für diese
bedeute die Halluzination ein gesundes Schrecknis, das eben sei der
Phantasiefehler, der dem Nichtkranken unterlaufe.

Herr Settembrini sprach sehr drollig und plastisch von dem Vater in der
Ecke. Alle mußten lachen, auch Ferge, obgleich er gekränkt war durch
Geringschätzung seines infernalischen Abenteuers. Der Humanist
seinerseits benutzte die erregte Laune, um die Nichtachtbarkeit der
Halluzinanten und überhaupt aller pazzi des weiteren zu erörtern und zu
vertreten: diese Leute, meinte er, ließen sich ganz unerlaubt viel durchgehen
und hätten es öfters sehr wohl in der Hand, ihrer Tollheit zu steuern, wie er
selbst bei gelegentlichen Besuchen in Narrenspitälern gesehen. Denn wenn
der Arzt oder ein Fremder auf der Schwelle erscheine, so stelle der
Halluzinierende meist seine Grimassen, sein Reden und Fuchteln ein und
benehme sich anständig, solange er sich beobachtet wisse, um sich hernach
wieder gehen zu lassen. Denn ein Sichgehenlassen bedeute die Narrheit
zweifellos in vielen Fällen, dergestalt, daß sie als Zuflucht vor großem
Kummer und als Schutzmaßnahme einer schwachen Natur gegen
überschwere Schicksalsschläge diene, die klaren Sinnes zu bestehen ein
solcher Mensch sich nicht zumute. Da aber könnte sozusagen jeder
kommen, und er, Settembrini, habe schon manchen Narren einzig und allein
durch seinen Blick, dadurch, daß er seinen Flausen eine Haltung
unerbittlicher Vernunft entgegengesetzt habe, wenigstens vorübergehend
zur Klarheit angehalten ...

Naphta lachte höhnisch, während Hans Castorp beteuerte, Herrn
Settembrini das Gesagte aufs Wort glauben zu wollen. Wenn er sich so



vorstelle, wie dieser unter dem Schnurrbart gelächelt und den Schwachkopf
mit unnachgiebiger Vernunft ins Auge gefaßt habe, so verstehe er wohl, wie
der arme Kerl sich habe zusammennehmen und der Klarheit die Ehre geben
müssen, wenn er natürlich auch wohl Herrn Settembrinis Erscheinen als
höchst unwillkommene Störung empfunden haben werde ... Aber auch
Naphta hatte Irrenanstalten besucht, er entsann sich eines Aufenthaltes in
dem „Unruhigen Hause“ einer solchen, und da hatten Szenen und Bilder
sich ihm dargeboten, vor welchen, du lieber Gott, Herrn Settembrinis
vernunftvoller Blick und züchtiger Einfluß wohl kaum verfangen haben
würde: Dantische Szenen, groteske Bilder des Grauens und der Qual: die
nackten Irren im Dauerbade hockend, in allen Posen der Seelenangst und
des Entsetzensstupors, einige in lautem Jammer schreiend, andere mit
erhobenen Armen und klaffenden Mündern ein Gelächter ausstoßend, worin
alle Ingredienzien der Hölle sich gemischt hatten ...

„Aha“, sagte Herr Ferge und erlaubte sich, sein eigenes Gelächter in
Erinnerung zu bringen, das ihm beim Abschnappen entflohen war.

Und kurz denn, Herrn Settembrinis unerbittliche Pädagogik hätte
vollständig einpacken können vor den Gesichten des Unruhigen Hauses, auf
welche der Schauder religiöser Ehrfurcht denn doch eine menschlichere
Rückwirkung gewesen wäre, als jene hochnäsige Vernunftmoralisterei, die
unser höchstleuchtender Sonnenritter und Vikarius Salomonis hier dem
Wahnsinn entgegenzusetzen beliebte.

Hans Castorp hatte keine Zeit, sich mit den Titeln zu beschäftigen, die
Naphta Herrn Settembrini da wieder verlieh. Flüchtig nahm er sich vor, der
Sache bei erster Gelegenheit auf den Grund zu gehen. Im Augenblick aber
verzehrte das laufende Gespräch seine Aufmerksamkeit ganz; denn Naphta
erörterte eben mit Schärfe die allgemeinen Tendenzen, die den Humanisten
bestimmten, der Gesundheit grundsätzlich alle Ehre zu geben und die
Krankheit tunlichst zu entehren und zu verkleinern, – in welcher
Stellungnahme allerdings eine bemerkenswerte und fast löbliche
Selbstentäußerung sich kundtat, da Herr Settembrini selbst ja krank war.
Seine Haltung aber, die durch ihre ungemeine Würde nichts an
Fehlerhaftigkeit einbüßte, ergab sich aus einer Achtung und Andacht vor
dem Leibe, die gerechtfertigt doch nur gewesen wäre, wenn der Leib sich
noch in seinem gottesursprünglichen Zustande, statt in dem der
Erniedrigung – in statu degradationis – befunden hätte. Denn unsterblich
erschaffen, war er vermöge der Verschlimmerung der Natur durch die



Erbsünde der Verderbtheit und Abscheulichkeit anheimgefallen, sterblich
und verweslich, nicht anders, denn als Kerker und Strafzwinger der Seele
zu betrachten und nur geeignet, das Gefühl der Scham und Verwirrung,
pudoris et confusionis sensum, wie der heilige Ignatius sagte, zu erwecken.

Diesem Gefühle, rief Hans Castorp, habe bekanntlich auch der Humanist
Plotinus Ausdruck verliehen. Aber Herr Settembrini, die Hand aus dem
Schultergelenk über den Kopf geworfen, forderte ihn auf, die
Gesichtspunkte nicht zu vermengen und sich lieber rezeptiv zu verhalten.

Unterdessen leitete Naphta die Ehrfurcht, die das christliche Mittelalter
dem Elend des Leibes gewidmet hatte, aus der religiösen Zustimmung ab,
die es dem Anblick fleischlichen Jammers gezollt hatte. Denn die Schwären
des Körpers machten nicht nur dessen Gesunkenheit augenfällig, sondern
entsprachen auch der venenosen Verderbtheit der Seele auf eine erbauliche
und geistliche Genugtuung erweckende Weise, – während Leibesblüte eine
irreführende und das Gewissen beleidigende Erscheinung war, welche
durch tiefe Erniedrigung vor der Bresthaftigkeit zu verleugnen man äußerst
guttat. Quis me liberabit de corpore mortis hujus? Wer wird mich befreien
aus dem Körper dieses Todes? Das war die Stimme des Geistes, welche auf
ewig die Stimme wahrer Menschheit war.

Nein, das war eine nächtige Stimme, nach Herrn Settembrinis bewegt
vorgetragener Ansicht, – die Stimme einer Welt, der die Sonne der Vernunft
und Menschlichkeit noch nicht erschienen war. Ja, obgleich venenos für
seine leibliche Person, hatte er seinen Geist gesund und unverpestet genug
erhalten, um dem pfäffischen Naphta in Sachen des Leibes auf schöne Art
die Spitze zu bieten und sich über die Seele lustig zu machen. Er verstieg
sich dazu, den Menschenleib als den wahren Tempel Gottes zu feiern,
worauf Naphta dieses Gewebe für nichts weiter als für den Vorhang
zwischen uns und der Ewigkeit erklärte, was wieder zur Folge hatte, daß
Settembrini ihm den Gebrauch des Wortes „Menschheit“ endgültig verbot –
und so fort.

Mit froststarren Mienen, barhaupt, in ihren Überschuhen aus Gummistoff
bald die hart knirschende und mit Asche bestreute Schneedecke tretend, die
den Bürgersteig aufhöhte, bald mit den Füßen durch die lockeren
Schneemassen des Fahrdammes pflügend, Settembrini in einer Winterjacke,
deren Biberkragen und Ärmelrevers vermöge enthaarter Stellen gleichsam
räudig wirkten, die er jedoch elegant zu tragen wußte, Naphta in einem
schwarzen, fußlangen und hochgeschlossenen Mantel, der mit Pelz nur



gefüttert war und außen nichts davon sehen ließ, stritten sie um diese
Prinzipien mit der persönlichsten Angelegentlichkeit, wobei es öfters
geschah, daß sie sich nicht aneinander, sondern an Hans Castorp wandten,
dem der eben Redende seine Sache vortrug und vorhielt, indem er auf den
Gegner nur mit dem Haupte oder dem Daumen deutete. Sie hatten ihn
zwischen sich, und er, den Kopf hin und her wendend, stimmte bald dem
einen, bald dem anderen zu oder machte, stehen bleibend, den Oberkörper
schräg zurückgebeugt und mit der Hand im gefütterten
Ziegenlederhandschuh gestikulierend, etwas Eigenes, selbstverständlich
höchst Unzulängliches geltend, indes Ferge und Wehsal die drei umkreisten,
jetzt vor ihnen, dann hinter ihnen sich hielten oder auch eine Reihe mit
ihnen bildeten, bis der Verkehr ihre Linie wieder auflöste.

Unter dem Einfluß ihrer Zwischenbemerkungen sprang die Debatte auf
dinglichere Gegenstände ab, behandelte rasch nacheinander und unter
wachsender Anteilnahme aller die Probleme der Feuerbestattung, der
körperlichen Züchtigung, der Folter und der Todesstrafe. Es war Ferdinand
Wehsal, der die Prügelpön aufs Tapet gebracht hatte, und die Anregung
stand ihm zu Gesichte, wie Hans Castorp fand. Es überraschte nicht, daß
Herr Settembrini sich in lauteren Worten und unter Anrufung der
Menschenwürde gegen dies wüste Verfahren aussprach, in der Pädagogik
sowohl wie nun gar in der Rechtspflege, – während es zwar ebenfalls nicht
überraschend geschah, aber doch durch eine gewisse düstere Frechheit
verblüffte, daß Naphta der Bastonade zugunsten redete. Ihm zufolge war es
absurd, hier von Menschenwürde zu faseln, denn unsere wahre Würde
beruhte im Geiste, nicht im Fleische, und da die Menschenseele nur zu sehr
dazu neigte, ihre ganze Lebenslust aus dem Leibe zu saugen, so waren
Schmerzen, die man diesem zufügte, ein durchaus empfehlenswertes Mittel,
ihr die Lust am Sinnlichen zu versalzen und sie gleichsam aus dem Fleisch
in den Geist zurückzutreiben, damit dieser wieder zur Herrschaft gelange.
Das Züchtigungsmittel der Schläge als etwas besonders Schmähliches
anzusehen, war ein recht alberner Vorwurf. Die heilige Elisabeth war von
ihrem Beichtiger, Konrad von Marburg, aufs Blut gezüchtigt worden,
wodurch „ihre Seel’“, wie es in der Legende hieß, „entzuckt“ worden war
„bis in den dritten Chor“, und sie selbst hatte eine arme alte Frau, die zu
schläfrig war, um zu beichten, mit Ruten geschlagen. Wollte man sich im
Ernst unterfangen, die Selbstgeißelungen, denen die Angehörigen gewisser
Orden und Sekten sowie überhaupt tiefer angelegte Personen sich



unterzogen hatten, um das Prinzip des Geistigen stark in sich zu machen,
barbarisch, unmenschlich zu nennen? Daß die gesetzliche Abschaffung der
Schläge in den Ländern, die sich vornehm dünkten, ein wirklicher
Fortschritt sei, war ein Glaube, der durch seine Unerschütterlichkeit nur an
Komik gewann.

Nun, so viel, meinte Hans Castorp, war absolut zuzugeben, daß innerhalb
des Gegensatzes von Körper und Geist der Körper zweifellos das böse,
teuflische Prinzip ... verkörperte, haha, also verkörperte, insofern als der
Körper natürlich Natur war – natürlich Natur, das war auch nicht schlecht! –
und als die Natur in ihrem Gegensatz zum Geiste, zur Vernunft entschieden
böse war, – mystisch böse, so konnte man sagen, wenn man auf Grund
seiner Bildung und seiner Kenntnisse etwas riskierte. Diesen Gesichtspunkt
festgehalten, war es dann aber nur folgerecht, den Körper dementsprechend
zu behandeln, nämlich ihm Disziplinierungsmittel angedeihen zu lassen, die
man ebenfalls, wenn man noch einmal etwas riskierte, als mystisch böse
bezeichnen konnte. Vielleicht, daß Herr Settembrini, wenn er damals, als
die Schwäche seines Körpers ihn gehindert hatte, zum Fortschrittskongreß
nach Barcelona zu fahren, eine heilige Elisabeth zur Seite gehabt hätte ...

Man lachte, und da der Humanist auffahren wollte, erzählte Hans Castorp
rasch von Schlägen, die er selbst einst empfangen: auf seinem Gymnasium
war in den unteren Klassen diese Strafe teilweise noch getätigt worden, es
waren Retstöcke vorhanden gewesen, und wenn auch die Lehrer an ihn
nicht Hand hatten legen mögen, gesellschaftlicher Rücksicht halber, so war
er doch von einem stärkeren Mitschüler einmal geprügelt worden, einem
großen Flegel, mit dem biegsamen Stock auf die Oberschenkel und die nur
mit Strümpfen bekleideten Waden, und das hatte ganz schmählich weh
getan, infam, unvergeßlich, geradezu mystisch, unter schändlich innigem
Stoßschluchzen waren ihm die Tränen nur so hervorgestürzt vor Wut und
ehrlosem Wehsal – Herr Wehsal mochte freundlichst das Wort
entschuldigen –, und Hans Castorp hatte denn auch gelesen, daß in
Zuchthäusern bei Empfang der Prügelstrafe die stärksten Raubmörder wie
kleine Kinder flennten.

Während Herr Settembrini sein Gesicht mit beiden Händen bedeckte, die
in sehr abgeschabtem Leder steckten, fragte Naphta mit staatsmännischer
Kälte, wie man renitente Verbrecher denn anders bändigen wolle, als durch
Bock und Stock, die übrigens in einem Zuchthause durchaus stilvoll am
Platze seien; ein humanes Zuchthaus sei eine ästhetische Halbheit, ein



Kompromiß, und Herr Settembrini, obgleich er ein Schönredner sei,
verstehe im Grunde nichts von Schönheit. Was nun aber gar die Pädagogik
betraf, so wurzelte, wenn man Naphta hörte, der Menschenwürde-Begriff
derer, die das körperliche Zuchtmittel daraus verbannen wollten, in dem
Liberal-Individualismus der bürgerlichen Humanitätsepoche, einem
aufgeklärten Absolutismus des Ich, der im Begriffe war, abzusterben und
neu heraufziehenden, weniger weichlichen Gesellschaftsideen Platz zu
machen, Ideen der Bindung und Beugung, des Zwanges und des
Gehorsams, bei denen es ohne heilige Grausamkeit nicht abgehe, und die
auch die Züchtigung des Kadavers wieder mit anderen Augen werde
betrachten lassen.

„Daher der Name Kadavergehorsam!“ höhnte Settembrini; und da
Naphta hinwarf, daß, da Gott unsern Leib zur Strafe der Sünde der
gräßlichen Schmach der Verwesung anheimgebe, es am Ende kein
Majestätsverbrechen sei, wenn derselbe Leib auch einmal Prügel bekomme,
– so fiel man im Nu auf die Leichenverbrennung.

Settembrini feierte sie. Jener Schmach könne abgeholfen werden, sagte er
froh. Die Menschheit sei aus Gründen der Zweckmäßigkeit wie auch
bewogen durch ideelle Motive im Begriffe, ihr abzuhelfen. Und er erklärte
sich für mitbeteiligt an den Vorbereitungen zu einem internationalen
Kongreß für Feuerbestattung, dessen Schauplatz wahrscheinlich Schweden
sein würde. Die Ausstellung eines musterhaften, gemäß aller bisher
gemachten Erfahrung eingerichteten Krematoriums nebst Urnenhalle war
geplant, und man durfte sich weitgreifender Anregungen und Ermutigungen
davon versehen. Was für ein zopfig-obsoletes Verfahren, die Erdbestattung,
– angesichts aller neuzeitlichen Umstände! Die Ausdehnung der Städte! Die
Verdrängung der raumverzehrenden sogenannten Friedhöfe an die
Peripherie! Die Bodenpreise! Die Ernüchterung des Bestattungsvorganges
durch notwendige Benutzung der modernen Verkehrsmittel! Herr
Settembrini wußte über dies alles nüchtern Treffendes vorzubringen. Er
scherzte über die Figur des tiefgebeugten Witwers, der alltäglich zum Grabe
der teuren Abgeschiedenen pilgerte, um an Ort und Stelle mit ihr
Zwiesprache zu halten. Ein solcher Idylliker mußte vor allem am
kostbarsten Lebensgute, nämlich der Zeit, sich eines befremdlichen
Überflusses erfreuen, und übrigens würde der Massenbetrieb des modernen
Zentralfriedhofes ihm die atavistische Gefühlsseligkeit schon verleiden. Die
Vernichtung des Leichnams durch Feuersglut, – welche reinliche,



hygienische und würdige, ja heldische Vorstellung war das, im Vergleich
mit derjenigen, ihn der elenden Selbstzersetzung und der Assimilation
durch niedere Lebewesen zu überlassen! Ja, auch das Gemüt kam besser auf
seine Rechnung bei dem neuen Verfahren, das menschliche Bedürfnis nach
Dauer. Denn was im Feuer verging, das waren die überhaupt
veränderlichen, die schon bei Lebzeiten dem Stoffwechsel unterworfenen
Bestandteile des Körpers; diejenigen dagegen, die am wenigsten an diesem
Strome teilnahmen, und die den Menschen fast ohne Veränderung durch
sein erwachsenes Dasein begleiteten, sie waren zugleich die
feuerbeständigen, sie bildeten die Asche, und mit ihr sammelten die
Fortlebenden das, was an dem Geschiedenen unvergänglich gewesen war.

„Sehr hübsch“, sagte Naphta; oh, das sei sehr, sehr artig. Des Menschen
unvergänglicher Teil, die Asche.

Ah, selbstverständlich, Naphta beabsichtigte, die Menschheit in ihrer
irrationalen Stellung zu den biologischen Tatsachen festzuhalten, er
behauptete die primitiv religiöse Stufe, auf welcher der Tod ein Schrecknis
war und von Schauern so geheimnisvoller Art umweht, daß es sich verbot,
den Blick klarer Vernunft auf dies Phänomen zu richten. Welche Barbarei!
Das Todesgrauen stammte aus Epochen niederster Kultur, wo der
gewaltsame Tod die Regel gewesen, und das Entsetzliche, das diesem in der
Tat anhaftete, hatte sich für das Gefühl des Menschen auf lange mit dem
Todesgedanken überhaupt vermählt. Immer mehr jedoch wurde dank der
Entwicklung der allgemeinen Gesundheitslehre und der Festigung der
persönlichen Sicherheit der natürliche Tod zur Norm, und dem modernen
Arbeitsmenschen erschien der Gedanke ewiger Ruhe nach sachgemäßer
Erschöpfung seiner Kräfte nicht im geringsten als grauenhaft, sondern
vielmehr als normal und wünschenswert. Nein, der Tod war weder ein
Schrecknis noch ein Mysterium, er war eine eindeutige, vernünftige,
physiologisch notwendige und begrüßenswerte Erscheinung, und es wäre
Raub am Leben gewesen, länger, als gebührlich, in seiner Betrachtung zu
verharren. Darum war denn auch geplant, jenem Musterkrematorium und
der zugehörigen Urnenhalle, der „Halle des Todes“ also, eine „Halle des
Lebens“ anzubauen, worin Architektur, Malerei, Skulptur, Musik und
Dichtkunst sich vereinigen sollten, um den Sinn des Fortlebenden von dem
Erlebnis des Todes, von stumpfer Trauer und tatenloser Klage auf die Güter
des Lebens zu lenken ...



„Eiligst!“ spottete Naphta. „Damit er den Todesdienst nur ja nicht bis zur
Ungebühr treibt, ja nicht zu weit geht in der Andacht vor einer so simplen
Tatsache, ohne die es freilich weder Architektur, noch Malerei, noch
Skulptur, noch Musik, noch Dichtkunst überhaupt auch nur gäbe.“

„Er desertiert zur Fahne“, sagte Hans Castorp träumerisch.
„Die Unverständlichkeit Ihrer Äußerung, Ingenieur,“ antwortete ihm

Settembrini, „läßt ihre Tadelhaftigkeit durchschimmern. Das Erlebnis des
Todes muß zuletzt das Erlebnis des Lebens sein, oder es ist nur ein Spuk.“

„Wird man obszöne Symbole anbringen in der ‚Halle des Lebens‘, wie
auf manchen antiken Särgen?“ fragte Hans Castorp ernsthaft.

Jedenfalls würde es fette Sinnenweide geben, stellte Naphta fest. In
Marmor und Ölfarbe würde ein klassizistischer Geschmack den Leib
prangen lassen, diesen Sündenleib, den man der Verwesung entzog, was
nicht wundernehmen konnte, da man ihn vor lauter Zärtlichkeit nicht
einmal mehr züchtigen lassen wollte ...

Hier fiel Wehsal mit dem Thema der Folter ein; es stand ihm zu Gesichte.
Das peinliche Verhör, – wie die Herren darüber dächten. Er, Ferdinand,
hatte auf Geschäftsreisen immer gern die Gelegenheit benutzt, an alten
Kulturstätten jene verschwiegenen Orte zu besichtigen, an denen einst diese
Art von Gewissenserforschung geübt worden war. So kannte er die
Folterkammern von Nürnberg, von Regensburg, zu Bildungszwecken hatte
er sich näher dort umgesehen. Allerdings, dort hatte man dem Leibe um der
Seele willen recht unzärtlich zugesetzt, auf mancherlei sinnreiche Weise.
Und nicht einmal Geschrei hatte es gegeben. Die Birne in den offenen
Mund gerammt, die berühmte Birne, an sich schon kein Leckerbissen, –
und dann hatte Stille geherrscht in aller Geschäftigkeit ...

„Porcheria“, murmelte Settembrini.
Ferge äußerte, die Birne in Ehren und ebenso die ganze stille

Geschäftigkeit. Aber etwas Gemeineres, als das Abtasten der Pleura, habe
auch damals niemand ersinnen können.

Das war zu seiner Heilung geschehen!
Die verstockte Seele, die verletzte Gerechtigkeit rechtfertigten nicht

weniger eine vorübergehende Mitleidlosigkeit. Zweitens war die Folter ein
Ergebnis rationalen Fortschritts gewesen.

Naphta war wohl nicht völlig bei Sinnen.
Doch, er war es so ziemlich. Herr Settembrini war Schöngeist, und die

mittelalterliche Geschichte des Rechtsganges war ihm offenbar im



Augenblick nicht übersichtlich. Sie war in der Tat ein Prozeß
fortschreitender Rationalisierung und zwar so, daß allmählich, auf Grund
von Vernunfterwägungen, Gott aus der Rechtspflege ausgeschaltet worden
war. Das Gottesgericht war gefallen, weil man hatte bemerken müssen, daß
der Stärkere siege, auch wenn er im Unrecht sei. Leute von der Art des
Herrn Settembrini, Zweifler, Kritiker, hatten diese Wahrnehmung gemacht
und es durchgesetzt, daß an die Stelle des alten naiven Rechtsganges der
Inquisitionsprozeß trat, welcher sich auf Gottes Eingreifen zugunsten der
Wahrheit nicht länger verließ, sondern darauf abzielte, vom Angeklagten
das Geständnis der Wahrheit zu erlangen. Keine Verurteilung ohne
Geständnis, – man mochte sich nur auch heute noch im Volke umhören: der
Instinkt saß tief, die Beweiskette mochte noch so geschlossen sein, die
Verurteilung wurde als illegitim empfunden, wenn das Geständnis fehlte.
Wie es erwirken? Wie die Wahrheit über alle bloßen Anzeichen, allen
bloßen Verdacht hinaus ermitteln? Wie einem Menschen, der sie verhehlte,
verweigerte, ins Herz, ins Hirn blicken? War der Geist böswillig, so blieb
nichts übrig, als sich an den Körper zu wenden, dem man beikommen
konnte. Die Folter, als Mittel, das unentbehrliche Geständnis
herbeizuführen, war vernunftgeboten. Wer aber den Geständnisprozeß
verlangt und eingeführt hatte, das war Herr Settembrini gewesen, und also
war er auch Urheber der Folter.

Der Humanist bat die übrigen Herren, das nicht zu glauben. Es seien
diabolische Scherze. Wenn alles sich verhalten hätte, wie Herr Naphta
lehrte, wenn wirklich die Vernunft Erfinderin des Gräßlichen gewesen sei,
so beweise das eben nur, wie bitter sie allezeit der Stütze und Aufklärung
bedürfe, wie wenig die Anbeter des Naturinstinktes Ursache hätten, zu
befürchten, es könne je zu vernünftig zugehen auf Erden! Allein der
Vorredner sei sicherlich fehlgegangen. Jener Rechtsgreuel könne schon
darum nicht auf die Vernunft zurückgeführt werden, weil sein Urgrund der
Höllenglaube gewesen sei. Man möge sich doch umsehen in Museen und
Marterkammern: dies Zwacken, Strecken, Schrauben und Sengen sei ja
offenbar einer kindlich verblendeten Phantasie entsprungen, dem Wunsche
nach frommer Nachahmung dessen, was an den jenseitigen Stätten ewiger
Pein geschah. Überdies habe man dem Missetäter wohl gar zu helfen
gemeint. Man habe angenommen, seine eigene arme Seele ringe nach dem
Bekenntnis, und nur das Fleisch als Prinzip des Bösen setze sich seinem
besseren Willen entgegen. So habe man ihm geradezu einen Liebesdienst zu



erweisen geglaubt, indem man ihm durch die Tortur das Fleisch brach.
Asketischer Irrwahn ...

Ob auch die alten Römer darin befangen gewesen seien.
Die Römer? Ma che!
Indessen hätten auch sie die Folter als Prozeßmittel gekannt.
Logische Verlegenheit ... Hans Castorp suchte darüber hinwegzuhelfen,

indem er selbstherrlich und als könne es seine Sache sein, ein solches
Gespräch zu lenken, das Problem der Todesstrafe in die Debatte warf. Die
Folter war abgeschafft, obgleich ja die Untersuchungsrichter noch immer
ihre Praktiken hätten, den Angeklagten mürbe zu machen. Aber die
Todesstrafe schien unsterblich, nicht zu entbehren. Die allerzivilisiertesten
Völker hielten daran fest. Die Franzosen hatten mit ihren Deportationen
sehr schlechte Erfahrungen gemacht. Man wußte einfach nicht, was man
praktisch mit gewissen menschenähnlichen Wesen anfangen sollte, außer,
sie einen Kopf kürzer zu machen.

Das seien keine „menschenähnlichen Wesen“, belehrte ihn Herr
Settembrini; es seien Menschen, wie er, der Ingenieur, und wie der Redende
selbst, – nur willensschwach und Opfer einer fehlerhaften Gesellschaft. Und
er erzählte von einem Schwerverbrecher, einem vielfachen Mörder, jenem
Typ zugehörig, den die Staatsanwälte in ihren Plädoyers als „vertiert“, als
„Bestien in Menschengestalt“ zu bezeichnen pflegten. Dieser Mann hatte
die Wände seiner Zelle mit Versen bedeckt. Und sie waren keineswegs
schlecht gewesen, diese Verse, – viel besser als die, welche von
Staatsanwälten wohl gelegentlich angefertigt wurden.

Das werfe ein eigentümliches Licht auf die Kunst, erwiderte Naphta.
Aber sonst sei es in keiner Hinsicht bemerkenswert.

Hans Castorp hatte erwartet, daß Herr Naphta die Hinrichtung werde
erhalten wissen wollen. Naphta, meinte er, war wohl ebenso revolutionär
wie Herr Settembrini, aber er sei es im erhaltenden Sinn, ein Revolutionär
der Erhaltung.

Die Welt, lächelte Herr Settembrini selbstsicher, werde über die
Revolution des antihumanen Rückschlages zur Tagesordnung übergehen.
Lieber noch verdächtige Herr Naphta die Kunst, ehe er zugebe, daß sie auch
den Verworfensten zum Menschen weihe. Mit solchem Fanatismus sei
lichtsuchende Jugend unmöglich zu gewinnen. Eine internationale Liga,
deren Ziel die gesetzliche Abschaffung der Todesstrafe in allen gesitteten
Ländern sei, habe sich soeben gebildet. Herr Settembrini habe die Ehre, ihr



anzugehören. Der Schauplatz ihres ersten Kongresses sei noch zu
bestimmen, aber die Menschheit habe Grund, zu vertrauen, daß die Redner,
die sich dabei würden vernehmen lassen, mit Argumenten gewappnet sein
würden! Und er führte die Argumente an, darunter das von der immer
vorhandenen Möglichkeit des Rechtsirrtums, des Justizmordes, sowie das
von der niemals fahren zu lassenden Hoffnung auf Besserung; sogar „die
Rache ist mein“ zitierte er, lehrte auch, daß der Staat, wenn es ihm um
Veredelung und nicht um Gewalt zu tun sei, nicht Böses mit Bösem
vergelten dürfe, und verwarf den Begriff der „Strafe“, nachdem er vom
Boden eines wissenschaftlichen Determinismus aus denjenigen der
„Schuld“ bekämpft hatte.

Darauf mußte es „lichtsuchende Jugend“ mit ansehen, wie Naphta den
Argumenten, einem nach dem anderen, den Hals umdrehte. Er machte sich
lustig über die Blutscheu und die Lebensverehrung des Menschenfreundes,
behauptete, daß diese Verehrung des Einzellebens nur den allerplattesten
bürgerlichen Regenschirmzeitläuften zugehöre, daß aber unter leidlich
leidenschaftlichen Umständen, sobald eine einzige Idee, die über die der
„Sicherheit“ hinausgehe, irgend etwas Überpersönliches, Überindividuelles
also, im Spiele sei – und das sei der allein menschenwürdige, im höheren
Sinne folglich der normale Zustand – allezeit das Einzelleben nicht nur dem
höheren Gedanken ohne Federlesen geopfert, sondern auch freiwillig, vom
Individuum aus, unbedenklich in die Schanze geschlagen werden würde.
Die Philanthropie seines Herrn Widersachers, sagte er, arbeite darauf hin,
dem Leben alle schweren und todernsten Akzente zu nehmen; auf die
Kastration des Lebens gehe sie aus, auch mit dem Determinismus ihrer
sogenannten Wissenschaft. Aber die Wahrheit sei, daß der Begriff der
Schuld durch den Determinismus nicht nur nicht abgeschafft werde,
sondern sogar durch ihn noch an Schwere und Schaudern gewönne.

Das war nicht schlecht. Ob er etwa verlange, daß das unselige Opfer der
Gesellschaft sich ernstlich schuldig fühle und den Weg zur Blutbühne aus
Überzeugung gehe?

Allerdings. Der Verbrecher sei von seiner Schuld durchdrungen wie von
sich selbst. Denn er sei, wie er sei, und könne und wolle nicht anders sein,
und dies eben sei die Schuld. Herr Naphta verlegte Schuld und Verdienst
aus dem Empirischen ins Metaphysische. Im Tun, im Handeln herrsche
freilich Determination, hier gebe es keine Freiheit, wohl aber im Sein. Der
Mensch sei, wie er habe sein wollen und bis zu seiner Vertilgung sein zu



wollen nicht aufhören werde; er habe eben „für sein Leben“ gern getötet
und bezahle folglich mit seinem Leben nicht zu hoch. Er möge sterben, da
er die tiefste Lust gebüßt habe.

Die tiefste Lust?
Die tiefste.
Man kniff die Lippen zusammen. Hans Castorp hüstelte. Wehsal hatte

den Unterkiefer schief gestellt. Herr Ferge seufzte. Settembrini bemerkte
fein:

„Man sieht, es gibt eine Art, zu verallgemeinern, die den Gegenstand
persönlich färbt. Sie hätten Lust, zu töten?“

„Das geht Sie nichts an. Hätte ich es aber getan, so würde ich einer
humanitären Unwissenheit ins Gesicht lachen, die mich bis zu meinem
natürlichen Ende mit Linsen füttern wollte. Es hat keinerlei Sinn, daß der
Mörder den Gemordeten überlebt. Sie haben, unter vier Augen, allein
miteinander, wie zwei Wesen es nur bei einer zweiten, verwandten
Gelegenheit noch sind, der eine duldend, der andere handelnd, ein
Geheimnis geteilt, das sie auf immer verbindet. Sie gehören zusammen.“

Settembrini bekannte kühl, daß ihm das Organ für diesen Todes- und
Mordmystizismus fehle und daß er es auch nicht vermisse. Nichts gegen die
religiösen Talente des Herrn Naphta, – sie seien den seinen unzweifelhaft
überlegen, allein er konstatiere seine Neidlosigkeit. Ein unüberwindliches
Reinlichkeitsbedürfnis halte ihn einer Sphäre fern, wo jene Reverenz vor
dem Elend, von der experimentierende Jugend vorhin gesprochen, offenbar
nicht nur in physischer, sondern auch in seelischer Beziehung herrsche,
kurz, einer Sphäre, wo Tugend, Vernunft und Gesundheit für nichts gälten,
Laster und Krankheit dagegen in wunder welchen Ehren stünden.

Naphta bestätigte, daß Tugend und Gesundheit in der Tat kein religiöser
Zustand seien. Es sei viel gewonnen, sagte er, wenn klargestellt sei, daß
Religion mit Vernunft und Sittlichkeit überhaupt nichts zu tun habe. Denn,
fügte er hinzu, sie habe nichts mit dem Leben zu tun. Das Leben ruhe auf
Bedingungen und Grundlagen, die teils der Erkenntnislehre, teils dem
moralischen Gebiet angehörten. Die ersteren hießen Zeit, Raum, Kausalität,
die letzteren Sittlichkeit und Vernunft. All diese Dinge seien dem religiösen
Wesen nicht nur fremd und gleichgültig, sondern sogar feindlich
entgegengesetzt; denn sie seien es eben, die das Leben ausmachten, die
sogenannte Gesundheit, das heiße: die Erzphilisterei und Urbürgerlichkeit,
als deren absolutes und zwar absolut geniales Gegenteil die religiöse Welt



eben zu bestimmen sei. Übrigens wolle er, Naphta, der Lebenssphäre die
Möglichkeit des Genies nicht völlig absprechen. Es gebe eine
Lebensbürgerlichkeit, deren monumentaler Biedersinn unbestreitbar sei,
eine Philistermajestät, die man verehrungswürdig finden möge, sofern man
festhalte, daß sie in ihrer breitbeinig aufgepflanzten Würde, Hände auf dem
Rücken und Brust heraus, die inkarnierte Irreligiosität bedeute.

Hans Castorp hob den Zeigefinger, wie in der Schule. Er wünsche nach
keiner Seite anzustoßen, sagte er, aber hier sei offenbar vom Fortschritt die
Rede, vom menschlichen Fortschritt, also gewissermaßen von Politik und
der beredsamen Republik und der Zivilisation des gebildeten Westens, und
da meine er nun, daß der Unterschied, oder, wenn Herr Naphta denn
durchaus wolle, der Gegensatz von Leben und Religion auf den von Zeit
und Ewigkeit zurückzuführen sei. Denn Fortschritt sei nur in der Zeit; in der
Ewigkeit sei keiner und auch keine Politik und Eloquenz. Dort lege man,
sozusagen, in Gott den Kopf zurück und schließe die Augen. Und das sei
der Unterschied von Religion und Sittlichkeit, konfus ausgedrückt.

Die Naivität seiner Ausdrucksweise, sprach Settembrini, sei weniger
bedenklich, als seine Scheu vor dem Anstoß und seine Neigung, dem Teufel
Zugeständnisse zu machen.

Na, über den Teufel hatten sie ja schon vor Jahr und Tag diskuriert, Herr
Settembrini und er, Hans Castorp. „O Satana, o ribellione!“ Welchem
Teufel er denn nun eigentlich Zugeständnisse gemacht habe. Dem mit der
Rebellion, der Arbeit und der Kritik oder dem anderen? Es sei ja
lebensgefährlich, – ein Teufel rechts und einer links, wie man in’s Teufels
Namen da durchkommen solle!

Auf diese Weise, sagte Naphta, sei die Sachlage, wie Herr Settembrini sie
zu sehen wünsche, nicht richtig gekennzeichnet. Das Entscheidende in
seinem Weltbilde sei, daß er Gott und den Teufel zu zwei verschiedenen
Personen oder Prinzipien mache und „das Leben“, übrigens nach streng
mittelalterlichem Vorbilde, als Streitobjekt zwischen sie lege. In
Wirklichkeit aber seien sie eins und einig dem Leben entgegengesetzt, der
Lebensbürgerlichkeit, der Ethik, der Vernunft, der Tugend, – als das
religiöse Prinzip, das sie gemeinsam darstellten.

„Was für ein ekelhafter Mischmasch – che guazzabuglio proprio
stomachevole!“ rief Settembrini. Gut und Böse, Heiligkeit und Missetat,
alles vermengt! Ohne Urteil! Ohne Willen! Ohne die Fähigkeit, zu
verwerfen, was verworfen sei! Ob Herr Naphta denn wisse, was er leugne,



indem er vor den Ohren der Jugend Gott und Teufel zusammenwerfe und
im Namen dieser wüsten Zweieinigkeit das ethische Prinzip verneine! Er
leugne den Wert, – jede Wertsetzung, – abscheulich zu sagen. Schön, es gab
also nicht Gut noch Böse, sondern nur das sittlich ungeordnete All! Es gab
auch nicht den Einzelnen in seiner kritischen Würde, sondern nur die alles
verschlingende und ausgleichende Gemeinschaft, den mystischen
Untergang in ihr! Das Individuum ...

Köstlich, daß Herr Settembrini sich wieder einmal für einen
Individualisten hielt! Um es zu sein, mußte man jedoch den Unterschied
von Sittlichkeit und Glückseligkeit kennen, was bei dem Herrn Illuminaten
und Monisten schlechterdings nicht der Fall war. Wo das Leben
stupiderweise als Selbstzweck angenommen und nach einem darüber
hinausgehenden Sinn und Zweck gar nicht gefragt wurde, da herrschte
Gattungs- und Sozialethik, Wirbeltiermoralität, aber kein Individualismus, –
als welcher einzig und allein im Bereich des Religiösen und Mystischen, im
sogenannten „sittlich ungeordneten All“, zu Hause war. Was sie denn sei
und wolle, die Sittlichkeit des Herrn Settembrini! Sie sei lebengebunden,
also nichts als nützlich, also unheroisch in erbarmungswürdigem Grade. Sie
sei dazu da, daß man alt und glücklich, reich und gesund damit werde und
damit Punktum. Diese Vernunft- und Arbeitsphilisterei gelte ihm als Ethik.
Was dagegen Naphta betreffe, so erlaube er sich wiederholt, sie als schäbige
Lebensbürgerlichkeit zu kennzeichnen.

Settembrini ersuchte um Mäßigung, doch war seine eigene Stimme
leidenschaftlich bewegt, als er es unerträglich fand, daß Herr Naphta
beständig von „Lebensbürgerlichkeit“ in einem, Gott wußte, warum,
aristokratisch wegwerfenden Tone redete, wie als ob das Gegenteil – und
man wußte ja, was das Gegenteil des Lebens sei – etwa gar das Vornehmere
gewesen wäre!

Neue Schlag- und Stichworte! Jetzt waren sie bei der Vornehmheit, der
aristokratischen Frage! Hans Castorp, überhitzt und erschöpft von Frost und
Problematik, taumeligen Urteils auch in Hinsicht auf die Verständlichkeit
oder fiebrige Gewagtheit seiner eigenen Ausdrucksweise, bekannte mit
lahmen Lippen, er habe sich den Tod von jeher mit einer gestärkten
spanischen Krause vorgestellt, oder allenfalls, in kleiner Uniform
sozusagen, mit Vatermördern, das Leben dagegen mit so einem
gewöhnlichen modernen kleinen Stehkragen ... Doch erschrak er selbst über
das Trunken-Träumerische und Gesellschaftsunfähige seiner Rede und



versicherte, nicht dies habe er sagen wollen. Aber ob es sich nicht so
verhalte, daß es Leute gebe, gewisse Menschen, die man sich nicht tot
vorzustellen vermöge, und zwar, weil sie so besonders ordinär seien! Das
solle heißen: dermaßen lebenstüchtig muteten sie an, daß es einem
vorkomme, als könnten sie niemals sterben, als seien sie der Weihe des
Todes nicht würdig.

Herr Settembrini hoffte sich nicht zu täuschen in der Annahme, daß Hans
Castorp dergleichen nur sage, damit man ihm widerspreche. Der junge
Mann werde ihn immer bereit finden, ihm in der geistigen Abwehr solcher
Anfechtungen zur Hand zu gehen. „Lebenstüchtig“ sage er? Und gebrauche
dies Wort in einem abschätzig gemeinen Sinn? „Lebenswürdig!“ Dieses
Wort möge er dafür einsetzen, – und die Begriffe würden sich ihm zu
wahrer und schöner Ordnung fügen. „Lebenswürdigkeit“: und sogleich, auf
dem Wege leichtester und rechtmäßigster Assoziation, stelle sich auch die
Idee der Liebenswürdigkeit ein, so innig nahe verwandt jener ersten, daß
man sagen dürfe, nur das wahrhaft Lebenswürdige sei auch wahrhaft
liebenswürdig. Beides zusammen aber, das Lebens- und also
Liebenswürdige, mache das aus, was man das Vornehme nenne.

Hans Castorp fand das reizend und überaus hörenswert. Ganz gewonnen,
sagte er, habe ihn Herr Settembrini mit seiner plastischen Theorie. Denn
man möge sagen, was man wolle – und einiges sagen lasse sich ja, zum
Beispiel, daß Krankheit ein erhöhter Lebenszustand sei und also was
Festliches habe –: soviel sei gewiß, daß Krankheit eine Überbetonung des
Körperlichen bedeute, den Menschen gleichsam ganz und gar auf seinen
Körper zurückweise und zurückwerfe und so der Würde des Menschen bis
zur Vernichtung abträglich sei, indem sie ihn nämlich zum bloßen Körper
herabwürdige. Krankheit sei also unmenschlich.

Krankheit sei höchst menschlich, setzte Naphta sofort dagegen; denn
Mensch sein, heiße krank sein. Allerdings, der Mensch sei wesentlich
krank, sein Kranksein eben mache ihn zum Menschen, und wer ihn gesund
machen, ihn veranlassen wolle, seinen Frieden mit der Natur zu schließen,
„zurück zur Natur zu kehren“ (während er doch nie natürlich gewesen sei),
alles was sich heute von Regeneratoren, Rohköstlern, Freilüftlern,
Sonnenbademeistern und so fort prophetisch umhertreibe, jede Art
Rousseau also erstrebe nichts als seine Entmenschung und Vertierung ...
Menschlichkeit? Vornehmheit? Der Geist sei es, was den Menschen, dies
von der Natur in hohem Grade gelöste, in hohem Maße sich ihr



entgegengesetzt fühlende Wesen vor allem übrigen organischen Leben
auszeichne. Im Geist also, in der Krankheit beruhe die Würde des
Menschen und seine Vornehmheit; er sei, mit einem Worte, in desto
höherem Grade Mensch, je kränker er sei, und der Genius der Krankheit sei
menschlicher, als der der Gesundheit. Es befremde, daß jemand, der den
Menschenliebhaber spiele, vor solchen Grundwahrheiten der
Menschlichkeit die Augen verschließe. Herr Settembrini führe den
Fortschritt im Munde. Als ob aber nicht der Fortschritt, so weit dergleichen
existiere, einzig der Krankheit verdankt werde, das heiße: dem Genie, – als
welches nichts anderes als eben Krankheit sei! Als ob nicht die Gesunden
allezeit von den Errungenschaften der Krankheit gelebt hätten! Es habe
Menschen gegeben, die bewußt und willentlich in Krankheit und Wahnsinn
gegangen seien, um der Menschheit Erkenntnisse zu gewinnen, die zur
Gesundheit würden, nachdem sie durch Wahnsinn errungen worden, und
deren Besitz und Nutznießung nach jener heroischen Opfertat nicht länger
durch Krankheit und Wahnsinn bedingt sei. Das sei der wahre Kreuzestod
...

Aha, dachte Hans Castorp, du inkorrekter Jesuit mit deinen
Kombinationen und deiner Auslegung des Kreuzestodes! Man sieht schon,
warum du nicht Pater geworden bist, joli jésuite à la petite tache humide!
Nun brülle du, Löwe! wandte er sich innerlich an Herrn Settembrini. Und
dieser „brüllte“, indem er das alles, was Naphta eben behauptet, für
Blendwerk, Rabulistik, Weltverwirrung erklärte. „Sagen Sie es doch,“ rief
er dem Widersacher zu, „sagen Sie es doch, in Ihrer Verantwortlichkeit als
Erzieher, sagen Sie es vor den Ohren bildsamer Jugend gerade heraus, daß
Geist – Krankheit sei! Wahrhaftig, damit werden Sie sie zum Geiste
ermutigen, sie für den Glauben an ihn gewinnen! Erklären Sie andererseits
Krankheit und Tod für vornehm, Gesundheit und Leben aber für gemein, –
das ist die sicherste Methode, den Zögling zum Menschheitsdienste
anzuhalten! Da vero, è criminoso!“ Und wie ein Ritter trat er für den Adel
der Gesundheit und des Lebens ein, für denjenigen, welchen die Natur
verlieh, und dem es um Geist nicht bange zu sein brauchte. Die Gestalt!
sagte er, und Naphta sagte hochtrabender Weise: „Der Logos!“ Aber der,
welcher vom Logos nichts wissen wollte, sagte „Die Vernunft!“, während
der Mann des Logos „die Passion“ verfocht. Das war konfus. „Das Objekt!“
sagte der eine, und der andere: „Das Ich!“ Schließlich war sogar von
„Kunst“ auf der einen und „Kritik“ auf der anderen Seite die Rede und



jedenfalls immer wieder von „Natur“ und „Geist“ und davon, was das
Vornehmere sei, vom „aristokratischen Problem“. Aber dabei war keine
Ordnung und Klärung, nicht einmal eine zweiheitliche und militante; denn
alles ging nicht nur gegeneinander, sondern auch durcheinander, und nicht
nur wechselseitig widersprachen sich die Disputanten, sondern sie lagen in
Widerspruch auch mit sich selbst. Settembrini hatte oft genug rednerische
Vivats auf die „Kritik“ ausgebracht, wo er nun das Gegenteil davon,
welches die „Kunst“ sein sollte, als das adelige Prinzip in Anspruch nahm;
und während Naphta mehr als einmal als Verteidiger des „natürlichen
Instinktes“ aufgetreten war, gegen Settembrini, der Natur als die „dumme
Macht“, als bloßes Faktum und Fatum traktiert hatte, wovor Vernunft und
Menschenstolz nicht abdanken durften, faßte jener nun Posto auf seiten des
Geistes und der „Krankheit“, allwo Adel und Menschheit einzig zu finden
seien, indes dieser sich zum Anwalt der Natur und ihres Gesundheitsadels
aufwarf, uneingedenk aller Emanzipation. Nicht weniger verworren stand
es mit dem „Objekt“ und dem „Ich“, ja, hier war die Konfusion, die
übrigens immer dieselbe war, sogar am heillosesten und buchstäblich derart,
daß niemand mehr wußte, wer eigentlich der Fromme und wer der Freie
war. Naphta verbot Herrn Settembrini mit scharfen Worten, sich einen
„Individualisten“ zu nennen, denn er leugne den Gegensatz von Gott und
Natur, verstehe unter der Frage des Menschen, dem innerpersönlichen
Konflikt, einzig denjenigen der Einzel- und der gesamtheitlichen Interessen
und sei also auf eine lebengebundene und bürgerliche Sittlichkeit
eingeschworen, die das Leben als Selbstzweck nehme, unheroischerweise
auf den Nutzen abziele und im Zweck des Staates das moralische Gesetz
erblicke; – während dagegen er, Naphta, wohl wissend, daß das
innermenschliche Problem vielmehr auf dem Widerstreit des Sinnlichen
und des Übersinnlichen beruhe, den wahren, den mystischen
Individualismus vertrete und recht eigentlich der Mann der Freiheit und des
Subjektes sei. War er das aber, wie, dachte Hans Castorp, verhielt es sich
dann mit der „Anonymität und Gemeinsamkeit“, – um nur gleich eine
Unstimmigkeit beispielsweise hervorzuheben? Wie ferner mit den
markanten Dingen, die er im Kolloquium mit Pater Unterpertinger über die
„Katholizität“ des Staatsphilosophen Hegel zum besten gegeben, über die
innere Verbundenheit der Begriffe „Politisch“ und „Katholisch“ und die
Kategorie des Objektiven, die sie gemeinsam bildeten? Hatten nicht
Staatskunst und Erziehung immer das spezielle Betätigungsfeld von



Naphtas Orden abgegeben? Und was für eine Erziehung! Herr Settembrini
war gewiß ein eifriger Pädagog, eifrig bis zum Störenden und Lästigen;
aber in Hinsicht auf asketisch ich-verächterische Sachlichkeit konnten seine
Prinzipien mit denen Naphtas überhaupt keinen Wettstreit wagen. Absoluter
Befehl! Eiserne Bindung! Vergewaltigung! Gehorsam! Der Terror! Das
mochte wohl seine Ehre haben, aber auf die kritische Würde des
Einzelwesens nahm es nur wenig Bedacht. Es war das Exerzierreglement
des preußischen Friederich und des spanischen Loyola, fromm und stramm
bis aufs Blut; wobei sich nur eines fragte: wie nämlich Naphta eigentlich
zur blutigen Unbedingtheit kam, da er eingestandenermaßen an gar keine
reine Erkenntnis und voraussetzungslose Forschung, kurz, nicht an die
Wahrheit glaubte, die objektive, wissenschaftliche Wahrheit, der
nachzustreben für Lodovico Settembrini das oberste Gesetz aller
Menschensittlichkeit bedeutete. Das war fromm und streng von Herrn
Settembrini, während es von Naphta lax und liederlich war, die Wahrheit
auf den Menschen zurückzubeziehen und zu erklären, Wahrheit sei, was
diesem fromme! War es nicht geradezu Lebensbürgerlichkeit und
Nützlichkeitsphilisterei, die Wahrheit solchermaßen vom Interesse des
Menschen abhängig zu machen? Eiserne Sachlichkeit war das genau
genommen nicht, es war mehr von Freiheit und Subjekt darin, als Leo
Naphta wahr haben wollte, – wenn es auch freilich auf ganz ähnliche Weise
„Politik“ war, wie Herrn Settembrinis lehrhafte Äußerung: Freiheit sei das
Gesetz der Menschenliebe. Das hieß offenbar, die Freiheit binden, wie
Naphta die Wahrheit band: nämlich an den Menschen. Es war entschieden
mehr fromm als frei, und dies wiederum war ein Unterschied, der bei
solchen Bestimmungen Gefahr lief, abhanden zu kommen. Ach, dieser Herr
Settembrini! Nicht umsonst war er ein Literat, das hieß: eines Politikers
Enkel und Sohn eines Humanisten. Auf Kritik und schöne Emanzipation
war er hochherzig bedacht und trällerte die Mädchen auf der Straße an,
während den scharfen, kleinen Naphta harte Gelübde banden. Und doch
war dieser beinahe ein Wüstling vor lauter Freigeisterei und jener dagegen
ein Tugendnarr, wenn man wollte. Vor dem „absoluten Geist“ hatte Herr
Settembrini Angst und wollte den Geist partout auf den demokratischen
Fortschritt festlegen, – entsetzt über des militärischen Naphta religiöse
Libertinage, die Gott und Teufel, Heiligkeit und Missetat, Genie und
Krankheit zusammenwarf und keine Wertsetzung, kein Vernunfturteil,
keinen Willen kannte. Wer war denn nun eigentlich frei, wer fromm, was



machte den wahren Stand und Staat des Menschen aus: der Untergang in
der alles verschlingenden und ausgleichenden Gemeinschaft, der zugleich
wüstlingshaft und asketisch war, oder das „kritische Subjekt“, bei welchem
Windbeutelei und bürgerliche Tugendstrenge einander ins Gehege kamen?
Ach, die Prinzipien und Aspekten kamen einander beständig ins Gehege, an
innerem Widerspruch war kein Mangel, und so außerordentlich schwer war
es zivilistischer Verantwortlichkeit gemacht, nicht allein, sich zwischen den
Gegensätzen zu entscheiden, sondern auch nur, sie als Präparate gesondert
und sauber zu halten, daß die Versuchung groß war, sich kopfüber in
Naphtas „sittlich ungeordnetes All“ zu stürzen. Es war die allgemeine
Überkreuzung und Verschränkung, die große Konfusion, und Hans Castorp
meinte zu sehen, daß die Streitenden weniger erbittert gewesen wären,
wenn sie ihnen selbst nicht beim Streite die Seele bedrückt hätte.

Man war miteinander bis zum „Berghof“ hinaufgegangen; dann hatten
die drei, die dort wohnten, die Auswärtigen bis vor ihr Häuschen
zurückbegleitet, und dort stand man noch lange im Schnee, indes Naphta
und Settembrini sich stritten, – pädagogischerweise, wie Hans Castorp wohl
wußte, und um die Bildsamkeit lichtsuchender Jugend zu bearbeiten. Für
Herrn Ferge waren das alles viel zu hohe Dinge, wie er wiederholt zu
verstehen gab, und Wehsal zeigte sich wenig beteiligt, seitdem nicht mehr
von Prügeln und Folter die Rede war. Hans Castorp grub gesenkten Hauptes
mit dem Stocke im Schnee und bedachte die große Konfusion.

Schließlich trennte man sich. Man konnte nicht ewig stehen, und das
Kolloquium war uferlos. Die drei Berghofgäste wandten sich wieder ihrer
Heimstätte zu, und die beiden pädagogischen Wetteiferer mußten
zusammen ins Häuschen gehen, der eine, um seine seidene Zelle, der
andere, um sein Humanistenstübchen mit Stehpult und Wasserflasche zu
gewinnen. Hans Castorp aber begab sich in seine Balkonloge, die Ohren
voll vom Wirrwarr und Waffenlärm der beiden Heere, die von Jerusalem
und Babylon vorrückend unter den dos banderas zu konfusem
Schlachtgetümmel zusammentrafen.



Schnee

Fünfmal täglich kam an den sieben Tischen einhellige Unzufriedenheit zum
Ausdruck mit dem Witterungscharakter des diesjährigen Winters. Man
urteilte, daß er seine Verpflichtungen als Hochgebirgswinter sehr
mangelhaft erfülle, daß er die meteorologischen Kurmittel, denen die
Sphäre ihren Ruf verdankte, durchaus nicht in dem Umfange bereitstelle,
wie der Prospekt es verhieß, wie Langjährige es gewohnt waren und
Neulinge es sich ausgemalt hatten. Gewaltige Ausfälle an Sonne waren zu
verzeichnen, an Sonnenstrahlung, diesem wichtigen Heilfaktor, ohne dessen
Mithilfe die Genesung sich zweifellos verzögerte ... Und wie nun Herr
Settembrini auch über die Aufrichtigkeit denken mochte, mit der die
Berggäste ihre Genesung und ihre Rückkehr aus der „Heimat“ ins Flachland
betrieben: jedenfalls verlangten sie ihr Recht, jedenfalls wollten sie auf ihre
Kosten kommen, auf diejenigen, die ihre Eltern, ihre Gatten für sie
bestritten, und so murrten sie in ihren Gesprächen bei Tisch, im Lift und in
der Halle. Auch zeigte die Oberleitung ein volles Einsehen in ihre
Verpflichtung zu Aushilfe und Schadenersatz. Ein neuer Apparat für
„künstliche Höhensonne“ wurde angeschafft, da die beiden schon
vorhandenen der Nachfrage derer nicht genügten, die sich auf elektrischem
Wege braun brennen lassen wollten, was die jungen Mädchen und Frauen
gut kleidete und der Männerwelt trotz horizontaler Lebensweise ein
prächtig sportliches und erobererhaftes Ansehen verlieh. Ja, dies Ansehen
trug Früchte im Wirklichen; die Frauen, obwohl völlig im klaren über die
technisch-kosmetische Herkunft dieser Männlichkeit, waren dumm oder
ausgepicht genug, auf Sinnentrug hinlänglich versessen, um sich von der
Illusion berauschen und weiblich hinnehmen zu lassen. „Mein Gott!“ sagte
Frau Schönfeld, eine rothaarige und rotäugige Kranke aus Berlin, abends in
der Halle zu einem Kavalier mit langen Beinen und eingefallener Brust, der
sich auf seiner Karte als „Aviateur diplômé et Enseigne de la Marine
allemande“ bezeichnete und mit dem Pneumothorax versehen war, übrigens
zum Mittagessen im Smoking erschien und dies Kleidungsstück abends
wieder ablegte, behauptend, bei der Marine sei das so Vorschrift, – „mein
Gott!“ sagte sie, indem sie den Enseigne gierig betrachtete, „wie herrlich
braun er ist von Höhensonne! Wie ein Adlerjäger sieht er aus, dieser



Teufel!“ – „Wart, Nixe!“ flüsterte er im Lift an ihrem Ohr, so daß eine
Gänsehaut sie überlief, „Sie werden mir büßen müssen für Ihr verderbliches
Augenspiel!“ Und über die Balkons, an den gläsernen Scheidewänden
vorbei, fand der Teufel und Adlerjäger den Weg zur Nixe ...

Dennoch fehlte viel, daß die künstliche Höhensonne als wirklicher
Ausgleich für den diesjährigen Fehlbetrag an echtem Himmelslicht
empfunden worden wäre. Zwei oder drei reine Sonnentage im Monat –
Tage, die freilich mit tief-tiefer Sammetbläue hinter den weißen Gipfeln,
mit Diamantengeglitzer und köstlich heißem Brande in den Nacken und die
Gesichter der Menschen besonders herrlich aus verschwimmendem
Nebelgrau und dicker Verhüllung hervorstrahlten – zwei oder drei solcher
Tage im Laufe von Wochen, das war zu wenig für das Gemüt von Leuten,
deren Schicksal außerordentliche Tröstungsansprüche rechtfertigte, und die
innerlich auf einen Pakt pochten, welcher ihnen gegen Verzicht auf die
Freuden und Plagen des Flachland-Menschentums ein zwar lebloses, aber
ganz leichtes und vergnügliches Leben verbriefte, – sorglos bis zur
Aufhebung der Zeit und vollkommen günstig. Es half dem Hofrat wenig,
wenn er daran erinnerte, wie wenig auch unter diesen Umständen noch das
Berghof-Dasein dem Aufenthalt in einem Bagno oder einem sibirischen
Bergwerk gleiche, und welche Vorzüge die hiesige Luft, dünn und leicht
wie sie war, leerer Äther des Alls beinahe, arm an irdischen Zusätzen, an
Gutem wie Bösem, auch ohne Sonne doch immer noch vor dem Qualm und
Brodem der Ebene bewahre: Verdüsterung und Protest griffen um sich,
Drohungen mit wilder Abreise waren an der Tagesordnung, und es kam vor,
daß sie ausgeführt wurden, trotz solcher Exempel, wie der jüngst erfolgten
traurigen Rückkehr Frau Salomons, deren Fall nicht schwer, wenn auch
langwierig gewesen war, durch ihren eigenmächtigen Aufenthalt in dem
nassen und zugigen Amsterdam aber lebenslänglichen Charakter gewonnen
hatte ...

Statt der Sonne jedoch gab es Schnee, Schnee in Massen, so kolossal viel
Schnee, wie Hans Castorp in seinem Leben noch nicht gesehen. Der vorige
Winter hatte es in dieser Richtung wahrhaftig nicht fehlen lassen, doch
waren seine Leistungen schwächlich gewesen im Vergleich mit denen des
diesjährigen. Sie waren monströs und maßlos, erfüllten das Gemüt mit dem
Bewußtsein der Abenteuerlichkeit und Exzentrizität dieser Sphäre. Es
schneite Tag für Tag und die Nächte hindurch, dünn oder in dichtem
Gestöber, aber es schneite. Die wenigen gangbar gehaltenen Wege



erschienen hohlwegartig, mit übermannshohen Schneewänden zu beiden
Seiten, alabasternen Tafelflächen, die in ihrem körnig kristallischen
Geflimmer angenehm zu sehen waren und den Berggästen zum Schreiben
und Zeichnen dienten, zur Übermittlung von allerlei Nachrichten,
Scherzworten und Anzüglichkeiten. Aber auch zwischen den Wänden noch
trat man stark aufgehöhten Grund, so tief auch geschaufelt war, das merkte
man an lockeren Stellen und Löchern, wo plötzlich der Fuß einsank, tief
hinab, wohl bis zum Knie: man hatte gut acht zu geben, daß man nicht
unversehens das Bein brach. Die Ruhebänke waren verschwunden,
versunken; ein Stück Lehne etwa ragte noch aus ihrem weißen Begräbnis
hervor. Drunten im Ort war das Straßenniveau so seltsam verlegt, daß die
Läden im Erdgeschoß der Häuser zu Kellern geworden waren, in die man
auf Schneestufen von der Höhe des Bürgersteiges hinabstieg.

Und auf die liegenden Massen schneite es weiter, tagaus, tagein, still
niedersinkend bei mäßigem Frost, zehn, fünfzehn Kältegraden, die nicht
eben ans Mark gingen, – man spürte sie wenig, es hätten auch fünf oder
zwei sein können, Windstille und Lufttrockenheit nahmen ihnen den
Stachel. Es war sehr dunkel am Morgen; man frühstückte beim künstlichen
Schein der Lüstermonde im Saal mit den lustig schablonierten
Gewölbegurten. Draußen war das trübe Nichts, die Welt in grauweiße
Watte, die gegen die Scheiben drängte, in Schneequalm und Nebeldunst
dicht verpackt. Unsichtbar das Gebirge; vom nächsten Nadelholz allenfalls
mit der Zeit ein wenig zu sehen: beladen stand es, verlor sich rasch im
Gebräu, und dann und wann entlud eine Fichte sich ihrer Überlast,
schüttelte stäubendes Weiß ins Grau. Um zehn Uhr kam die Sonne als
schwach erleuchteter Rauch über ihren Berg, ein matt gespenstisches
Leben, einen fahlen Schein von Sinnlichkeit in die nichtig-unkenntliche
Landschaft zu bringen. Doch blieb alles gelöst in geisterhafter Zartheit und
Blässe, bar jeder Linie, die das Auge mit Sicherheit hätte nachziehen
können. Gipfelkonturen verschwammen, vernebelten, verrauchten. Bleich
beschienene Schneeflächen, die hinter- und übereinander aufstiegen,
leiteten den Blick ins Wesenlose. Dann schwebte wohl eine erleuchtete
Wolke, rauchartig, lange, ohne ihre Form zu verändern, vor einer Felswand.

Um Mittag zeigte die Sonne, halb durchbrechend, das Bestreben, den
Nebel in Bläue zu lösen. Ihr Versuch blieb fern vom Gelingen; doch eine
Ahnung von Himmelsblau war augenblicksweise zu erfassen, und das
wenige Licht reichte hin, die durch das Schneeabenteuer wunderlich



entstellte Gegend weithin diamanten aufglitzern zu lassen. Gewöhnlich
hörte es auf zu schneien um diese Stunde, gleichsam um einen Überblick
über das Erreichte zu gewähren, ja, diesem Zweck schienen auch die
wenigen eingestreuten Sonnentage zu dienen, an denen das Gestöber ruhte
und der unvermittelte Himmelsbrand die köstlich reine Oberfläche der
Massen von Neuschnee anzuschmelzen suchte. Das Bild der Welt war
märchenhaft, kindlich und komisch. Die dicken, lockeren, wie
aufgeschüttelten Kissen auf den Zweigen der Bäume, die Buckel des
Bodens, unter denen sich kriechendes Holz oder Felsvorsprünge verbargen,
das Hockende, Versunkene, possierlich Vermummte der Landschaft, das
ergab eine Gnomenwelt, lächerlich anzusehn und wie aus dem
Märchenbuch. Mutete aber die nahe Szene, in der man sich mühselig
bewegte, phantastisch-schalkhaft an, so waren es Empfindungen der
Erhabenheit und des Heiligen, die der hereinschauende fernere Hintergrund,
die getürmten Standbilder der verschneiten Alpen erweckten.

Nachmittags zwischen zwei und vier Uhr lag Hans Castorp in der
Balkonloge und blickte wohlverpackt, den Kopf gestützt von der weder zu
steil noch zu flach eingestellten Lehne seines vorzüglichen Liegestuhls,
über die bepolsterte Brüstung hin auf Wald und Gebirge. Der grünschwarze,
mit Schnee beschwerte Tannenforst stieg die Lehnen hinan, und zwischen
den Bäumen war aller Boden kissenweich von Schnee. Darüber erhob sich
das Felsgebirg ins Grauweiß, mit ungeheueren Schneeflächen, die von
einzelnen, dunkler hervorragenden Felsnasen unterbrochen waren, und zart
verdunstenden Kammlinien. Es schneite still. Alles verschwamm mehr und
mehr. Der Blick, in ein wattiges Nichts gehend, brach sich leicht zum
Schlummer. Ein Frösteln begleitete den Augenblick des Hinüberganges,
doch gab es dann kein reineres Schlafen als dieses hier in der Eiseskälte,
dessen Traumlosigkeit von keinem unbewußten Gefühl organischer
Lebenslast berührt wurde, da das Atmen der leeren, nichtig-dunstlosen Luft
dem Organismus nicht schwerer fiel, als das Nichtatmen den Toten. Beim
Erwachen war das Gebirge völlig im Schneenebel verschwunden, und nur
Stücke davon, eine Gipfelkuppe, eine Felsnase, traten wechselnd für einige
Minuten hervor, um wieder verhüllt zu werden. Dies leise Geisterspiel war
äußerst unterhaltend. Man mußte scharf achtgeben, um die Schleier-
Phantasmagorie in ihren heimlichen Wandlungen zu belauschen. Wild und
groß zeigte sich, frei im Dunste, eine Felsgebirgspartie, von der weder



Gipfel noch Fuß zu sehen war. Aber da man sie nur eine Minute aus den
Augen gelassen, war sie entschwunden.

Dann gab es Schneestürme, die den Aufenthalt in der Balkonlaube
überhaupt verhinderten, da das stöbernde Weiß massenweise hereintrieb
und alles, Boden und Möbel, dickauf bedeckte. Ja, es konnte auch stürmen
in dem gefriedeten Hochtal. Die nichtige Atmosphäre geriet in Aufruhr, sie
war so ausgefüllt von Flockengewimmel, daß man nicht einen Schritt weit
sah. Böen von erstickender Stärke versetzten das Gestöber in wilde,
treibende, seitliche Bewegung, sie wirbelten es von unten nach oben, von
der Talsohle in die Lüfte empor, quirlten es in tollem Tanz durcheinander, –
das war kein Schneefall mehr, es war ein Chaos von weißer Finsternis, ein
Unwesen, die phänomenale Ausschreitung einer über das Gemäßigte
hinausgehenden Region, worin nur der Schneefink, der plötzlich in Scharen
zum Vorschein kam, sich heimatlich auskennen mochte.

Jedoch liebte Hans Castorp das Leben im Schnee. Er fand es demjenigen
am Meeresstrande in mehrfacher Hinsicht verwandt: die Urmonotonie des
Naturbildes war beiden Sphären gemeinsam; der Schnee, dieser tiefe,
lockere, makellose Pulverschnee, spielte hier ganz die Rolle wie drunten
der gelbweiße Sand; gleich reinlich war die Berührung mit beiden, man
schüttelte das frosttrockene Weiß von Schuhen und Kleidern wie drunten
das staubfreie Stein- und Muschelpulver des Meeresgrundes, ohne daß eine
Spur hinterblieb, und auf ganz ähnliche Weise mühselig war das
Marschieren im Schnee wie eine Dünenwanderung, es sei denn, daß die
Flächen vom Sonnenbrand oberflächlich angeschmolzen, nachts aber hart
gefroren waren: dann ging es sich leichter und angenehmer darauf, als auf
Parkett, – genau so leicht und angenehm, wie auf dem glatten, festen,
gespülten und federnden Sandboden am Saume des Meeres.

Nur waren das Schneefälle und lagernde Massen dies Jahr, die für
jedermann, ausgenommen den Skiläufer, die Möglichkeit der Bewegung im
Freien kärglich verengten. Die Schneepflüge arbeiteten; aber sie hatten
Mühe, die allergebräuchlichsten Pfade und die Hauptstraße des Kurortes
notdürftig frei zu halten, und die wenigen Wege, die offen standen und
rasch ins Unzugängliche mündeten, waren dicht begangen, von Gesunden
und Kranken, von Einheimischen und internationaler Hotelgesellschaft; den
Fußgängern aber stolperten die Rodelfahrer an die Beine, Herren und
Damen, welche, zurückgelehnt, die Füße voran, unter Warnungsrufen,
deren Ton davon zeugte, wie sehr durchdrungen sie von der Wichtigkeit



ihres Unternehmens waren, auf ihren Kinderschlittchen schlingernd und
kippend die Abhänge hinunterfegten, um, unten angekommen, ihr
Modespielzeug am Seile wieder bergan zu ziehen.

Dieser Promenaden war Hans Castorp nun übersatt. Er hegte zwei
Wünsche: der stärkste davon war der, mit seinen Gedanken und
Regierungsgeschäften allein zu sein, und diesen hätte seine Balkonloge
ihm, wenn auch oberflächlich, gewährt. Der andere aber, verbunden mit
jenem, galt lebhaft einer inniger-freieren Berührung mit dem
schneeverwüsteten Gebirge, für das er Teilnahme gefaßt hatte, und dieser
Wunsch war unerfüllbar, solange ein unbewehrter und unbeschwingter
Fußgänger es war, der sich mit ihm trug; denn sofort hätte ein solcher bis
über die Brust im Elemente gesteckt, wenn er versucht hätte, über das
allerorts rasch erreichte Ende der geschaufelten Verkehrspfade hinaus
vorzudringen.

So beschloß Hans Castorp eines Tages, in diesem seinem zweiten Winter
hier oben, sich Schneeschuhe zu kaufen und ihren Gebrauch zu erlernen,
soweit sein sachliches Bedürfnis es eben erforderte. Er war kein
Sportsmann; war, mangels körperlicher Gesinnung, nie einer gewesen; tat
auch nicht, als ob er einer sei, wie manche Berghofgäste, die dem Ortsgeist
und der Mode zu Gefallen sich geckigerweise so kostümierten, –
Frauenzimmer zumal, Hermine Kleefeld zum Beispiel, die, obgleich
unzureichende Atmung ihre Nasenspitze und Lippen beständig blau färbte,
zum Lunch in wollener Hosentracht zu erscheinen liebte, darin sie sich nach
dem Essen mit gespreizten Knien in einem Korbsessel der Halle recht
liederlich lümmelte. Hans Castorp wäre, wenn er nach des Hofrats
Erlaubnis für sein ausschweifendes Vorhaben gefragt hätte, unbedingt
abschlägig beschieden worden. Sportliche Betätigung war der
Gemeinschaft derer hier oben, im Berghof wie allerwärts in ähnlichen
Anstalten, unbedingt verwehrt; denn ohnehin stellte die scheinbar so leicht
eingehende Atmosphäre strenge Anforderungen an den Herzmuskel, und
was Hans Castorp persönlich betraf, so war sein aufgewecktes Wort von der
„Gewöhnung daran, daß er sich nicht gewöhnte“, in voller Kraft geblieben,
und seine Fieberneigung, die Radamanth von einer feuchten Stelle
herleitete, bestand zähe fort. Was hätte er sonst auch hier oben zu suchen
gehabt? So war sein Wunsch und Vorhaben widerspruchsvoll und
unstatthaft. Nur mußte man ihn auch recht verstehen. Ihn stach nicht der
Ehrgeiz, es den Freiluftgecken und Schicksportlern gleichzutun, die, wäre



es eben Parole gewesen, mit ebenso wichtigem Eifer dem Kartenspiel im
stickigen Zimmer obgelegen hätten. Durchaus fühlte er sich einer anderen,
gebundeneren Gemeinschaft zugehörig, als dem Touristenvölkchen, und
unter einem weiteren und neueren Gesichtspunkt noch, auf Grund einer
entfremdenden Würde und dämpfenden Verpflichtung war ihm zumute, als
sei es nicht seine Sache, sich obenhin zu tummeln gleich jenen und sich im
Schnee zu wälzen wie ein Narr. Er hatte keine Eskapaden im Sinn, wollte
sich schon mäßig halten, und was er plante, hätte Rhadamanthys ihm recht
wohl gestatten können. Da er’s der Hausordnung halber dennoch verbieten
würde, beschloß Hans Castorp, hinter seinem Rücken zu handeln.

Gelegentlich sprach er Herrn Settembrini von seinem Vorhaben. Herr
Settembrini hätte ihn vor Freuden beinahe umarmt. „Aber ja, aber ja doch,
Ingenieur, um Gottes willen, tun Sie das! Fragen Sie niemanden und tun
Sie’s, – Ihr guter Engel hat Ihnen das eingeflüstert! Tun Sie’s sofort, bevor
diese gute Lust Sie wieder verläßt! Ich gehe mit Ihnen, ich begleite Sie in
das Geschäft, und stehenden Fußes erwerben wir miteinander diese
gesegneten Utensilien! Auch in die Berge würde ich Sie begleiten, würde
mit Ihnen fahren, Flügelschuhe an den Füßen, wie Mercurio, aber ich darf
es nicht ... Eh, dürfen! Ich täte es schon, wenn ich es nur ‚nicht dürfte‘, aber
ich kann’s nicht, ich bin ein verlorener Mann. Dagegen Sie ... es wird Ihnen
nicht schaden, durchaus nicht, wenn Sie vernünftig sind und nichts
übertreiben. Ach was, und schadete es Ihnen sogar ein wenig, so wird es
immer noch Ihr guter Engel gewesen sein, welcher ... Ich sage nichts weiter.
Was für ein exzellenter Plan! Zwei Jahre hier und noch dieses Einfalls
fähig, – ah, nein, Ihr Kern ist gut, man hat keinen Grund, an Ihnen zu
verzweifeln. Bravo, bravo! Sie drehen Ihrem Schattenfürsten dort oben eine
Nase, Sie kaufen diese Schlittschuhe, Sie lassen sie zu mir schicken oder zu
Lukaček, oder zu dem Gewürzkrämer drunten in unserem Häuschen. Sie
holen sie von dort, um sich darauf zu üben, und Sie gleiten dahin ...“

Ganz so geschah es. Unter den Augen Herrn Settembrinis, der den
kritischen Sachkenner spielte, obgleich er von Sport keine Ahnung hatte,
erstand Hans Castorp in einem Spezialgeschäft der Hauptstraße ein Paar
schmucker Ski, hellbraun lackiert, aus gutem Eschenholz, mit prächtigem
Lederzeug und vorne spitz aufgebogen, kaufte auch die Stäbe mit
Eisenspitze und Radscheibe dazu und ließ es sich nicht nehmen, alles selbst
auf der Schulter davonzutragen bis zu Settembrinis Quartier, wo mit dem
Krämer eine Übereinkunft wegen täglicher Unterstellung der Gerätschaften



bald getroffen war. Durch vielfache Anschauung über die Art ihres
Gebrauches unterrichtet, begann er auf eigene Hand, fern von dem
Gewimmel der Übungsplätze, an einem fast baumfreien Abhang nicht weit
hinter Sanatorium Berghof, alltäglich darauf herumzustümpern, wobei das
eine und andere Mal Herr Settembrini aus einiger Entfernung ihm
zuschaute, auf seinen Stock gestützt, die Füße anmutig gekreuzt,
Gewandtheitsfortschritte mit Bravorufen begrüßend. Es lief gut ab, als Hans
Castorp eines Tages, die geschaufelte Wegschleife gegen „Dorf“
hinuntersteuernd, im Begriffe, die Schneeschuhe zum Krämer
zurückzubringen, dem Hofrat begegnete. Behrens erkannte ihn nicht,
obgleich es heller Mittag war und der Anfänger fast mit ihm
zusammengestoßen wäre. Er hüllte sich in eine Wolke Zigarrenrauchs und
stapfte vorbei.

Hans Castorp erfuhr, daß man eine Fertigkeit rasch gewinnt, deren man
innerlich bedürftig ist. Er erhob keine Ansprüche auf Virtuosentum. Was er
brauchte, war ohne Überhitzung und Atemlosigkeit in ein paar Tagen
erlernt. Er hielt sich an, die Füße hübsch beieinander zu halten und
gleichlaufende Spuren zu schaffen, probte aus, wie man sich bei der
Abfahrt des Stockes zum Lenken bedient, lernte Hindernisse, kleine
Bodenerhebungen, die Arme ausgebreitet, im Schwunge nehmen,
aufgehoben und abtauchend wie ein Schiff auf stürmischer See, und fiel seit
dem zwanzigsten Versuch nicht mehr um, wenn er in voller Fahrt mit
Telemarkschwung bremste, das eine Bein vorgeschoben, das andere ins
Knie gebeugt. Allmählich erweiterte er den Umkreis seiner Übungen. Eines
Tages sah Herr Settembrini ihn im weißlichen Nebel verschwinden, rief ihm
durch die hohlen Hände eine Warnung nach und ging pädagogisch
befriedigt nach Hause.

Es war schön im winterlichen Gebirge, – nicht schön auf gelinde und
freundliche Weise, sondern so, wie die Nordseewildnis schön ist bei
starkem West, – zwar ohne Donnerlärm, sondern in Totenstille, doch ganz
verwandte Ehrfurchtsgefühle erweckend. Hans Castorps lange, biegsame
Sohlen trugen ihn in allerlei Richtung: entlang der linken Lehne gegen
Clavadel oder rechtshin an Frauenkirch und Glaris vorüber, hinter denen der
Schatten des Amselfluhmassivs im Nebel spukte; auch in das Dischmatal
oder hinter dem Berghof empor in Richtung auf das bewaldete Seehorn, von
dem nur die schneeige Spitze über die Baumgrenze ragte, und den
Drusatschawald, hinter dem man den bleichen Schattenriß der tief



verschneiten Rhätikonkette erblickte. Er ließ sich auch mit seinen Hölzern
von der Drahtseilbahn zur Schatzalp steil aufheben und trieb sich
gemächlich dort oben, zweitausend Meter hoch entführt, auf schimmernden
Schrägflächen von Puderschnee herum, die bei sichtigem Wetter einen
hehren Weitblick über die Landschaft seiner Abenteuer boten.

Er freute sich seiner Errungenschaft, vor welcher die Unzugänglichkeit
sich auftat und Hindernisse fast zunichte wurden. Sie umgab ihn mit
erwünschter Einsamkeit, der erdenklich tiefsten sogar, einer Einsamkeit, die
das Herz mit Empfindungen des menschlich Wildfremden und Kritischen
berührte. Da war wohl zu seiner einen Seite ein Tannenabsturz hinab in
Schneedunst und andererseits ein Felsenaufstieg mit ungeheueren,
zyklopischen, gewölbten und gebuckelten, Höhlen und Kappen bildenden
Schneemassen. Die Stille, wenn er regungslos stehen blieb, um sich selbst
nicht zu hören, war unbedingt und vollkommen, eine wattierte
Lautlosigkeit, unbekannt, nie vernommen, sonst nirgends vorkommend. Da
war kein Windhauch, der die Bäume auch nur aufs leiseste gerührt hätte,
kein Rauschen, nicht eine Vogelstimme. Es war das Urschweigen, das Hans
Castorp belauschte, wenn er so stand, auf seinen Stock gestützt, den Kopf
zur Schulter geneigt, mit offenem Munde; und still und unablässig schneite
es weiter darin, ruhig hinsinkend, ohne einen Laut.

Nein, diese Welt in ihrem bodenlosen Schweigen hatte nichts Wirtliches,
sie empfing den Besucher auf eigene Rechnung und Gefahr, sie nahm ihn
nicht eigentlich an und auf, sie duldete sein Eindringen, seine Gegenwart
auf eine nicht geheuere, für nichts gutstehende Weise, und Gefühle des still
bedrohlich Elementaren, des nicht einmal Feindseligen, vielmehr des
Gleichgültig-Tödlichen waren es, die von ihr ausgingen. Das Kind der
Zivilisation, fern und fremd der wilden Natur von Hause aus, ist ihrer
Größe viel zugänglicher als ihr rauher Sohn, der, von Kindesbeinen auf sie
angewiesen, in nüchterner Vertraulichkeit mit ihr lebt. Dieser kennt kaum
die religiöse Furcht, mit der jener, die Augenbrauen hochgezogen, vor sie
tritt, und die sein ganzes Empfindungsverhältnis zu ihr in der Tiefe
bestimmt, eine beständige fromme Erschütterung und scheue Erregung in
seiner Seele unterhält. Hans Castorp, in seiner langärmeligen
Kamelhaarweste, seinen Wickelgamaschen und auf seinen Luxusski, kam
sich im Grunde sehr keck vor im Belauschen der Urstille, der tödlich
lautlosen Winterwildnis, und das Erleichterungsgefühl, das sich meldete,
wenn auf dem Heimweg die ersten menschlichen Wohnstätten im



Geschleier wieder auftauchten, machte ihm seinen vorherigen Zustand
bewußt und lehrte ihn, daß stundenlang ein heimlich-heiliger Schrecken
sein Gemüt beherrscht hatte. Auf Sylt hatte er, in weißen Hosen, sicher,
elegant und ehrerbietig, am Rande der mächtigen Brandung gestanden wie
vor einem Löwenkäfig, hinter dessen Gitter die Bestie ihren Rachen mit den
fürchterlichen Reißzähnen schlundtief ergähnen läßt. Dann hatte er gebadet,
während ein Strandwächter auf einem Hörnchen denjenigen Gefahr zublies,
die frecherweise versuchten, über die erste Welle hinauszudringen, dem
herantreibenden Ungewitter auch nur zu nahe zu kommen, und noch der
letzte Auslauf des Katarakts hatte den Nacken wie Prankenschlag getroffen.
Von dorther kannte der junge Mensch das Begeisterungsglück leichter
Liebesberührungen mit Mächten, deren volle Umarmung vernichtend sein
würde. Was er aber nicht gekannt hatte, war die Neigung, diese
begeisternde Berührung mit der tödlichen Natur so weit zu verstärken, daß
die volle Umarmung drohte, – als ein schwaches, wenn auch bewaffnetes
und von der Zivilisation leidlich ausgestattetes Menschenkind, das er war,
sich so weit ins Ungeheuerliche vorzuwagen, oder doch so lange nicht
davor zu fliehen, bis der Verkehr das Kritische streifte und ihm kaum noch
beliebig Grenzen zu setzen waren, bis es sich nicht mehr um
Schaumauslauf und leichten Prankenschlag handelte, sondern um die Welle,
den Rachen, das Meer.

Mit einem Worte: Hans Castorp hatte Mut hier oben, – wenn Mut vor den
Elementen nicht stumpfe Nüchternheit im Verhältnis zu ihnen, sondern
bewußte Hingabe und aus Sympathie bezwungenen Todesschrecken
bedeutet. – Sympathie? – Allerdings, Hans Castorp hegte Sympathie mit
den Elementen in seiner schmalen, zivilisierten Brust; und da war ein
Zusammenhang dieser Sympathie mit dem neuen Würdegefühl, dessen er
sich beim Anblick des schlittelnden Völkchens bewußt geworden, und das
ihm eine tiefere und größere, weniger hotelbequeme Einsamkeit als die
seiner Balkonloge hatte schicklich und wünschenswert erscheinen lassen.
Von dort aus hatte er das hohe Nebelgebirg, den Tanz des Schneesturms
betrachtet und sich seines Gaffens über die Brustwehr des Komforts hin in
seiner Seele geschämt. Darum, und nicht aus Sportfexerei noch aus
angeborner Körperfreudigkeit, hatte er Skilaufen gelernt. Wenn es ihm nicht
geheuer war dort in der Größe, der schneienden Totenstille – und das war es
dem Kinde der Zivilisation durchaus nicht –: nun, so hatte er vom nicht
Geheueren längst hier oben mit Geist und Sinn gekostet. Ein Kolloquium



mit Naphta und Settembrini war auch nicht just das Geheuerste; ebenfalls
führte es ins Weglose und Hochgefährliche; und wenn von Sympathie mit
der großen Winterwildnis auf seiten Hans Castorps die Rede sein konnte, so
darum, weil er sie, seines frommen Schreckens ungeachtet, als passenden
Schauplatz für das Austragen seiner Gedankenkomplexe empfand, als
geziemenden Aufenthalt für einen, der, ohne freilich recht zu wissen, wie er
dazu kam, mit Regierungsgeschäften, betreffend Stand und Staat des homo
Dei beschwert war.

Kein Mann war hier, der Vorwitzigen auf einem Hörnchen Gefahr
geblasen hätte, es sei denn, Herr Settembrini wäre dieser Mann gewesen,
als er dem entschwindenden Hans Castorp durch die hohlen Hände
zugerufen hatte. Dieser aber hatte Mut und Sympathie, er achtete des Zurufs
in seinem Rücken nicht mehr, als er dessen geachtet hatte, der bei gewissen
Schritten einst in der Faschingsnacht hinter ihm drein geklungen war. „Eh,
Ingeniere, un po’ di ragione, sa!“ Ach ja, du pädagogischer Satana mit
deiner ragione und ribellione, dachte er. Übrigens habe ich dich gern. Du
bist zwar ein Windbeutel und Drehorgelmann, aber du meinst es gut, meinst
es besser und bist mir lieber als der scharfe kleine Jesuit und Terrorist, der
spanische Folter- und Prügelknecht mit seiner Blitzbrille, obgleich er fast
immer recht hat, wenn ihr euch zankt ... euch pädagogisch um meine arme
Seele rauft, wie Gott und Teufel um den Menschen im Mittelalter ...

Die Beine bepudert, stöckelte er sich irgendwo bleiche Höhen hinan,
deren Lakengebreite sich in Terrassen, absatzweise erhoben, höher und
höher, man wußte nicht wohin; es schien, daß sie nirgends hinführten; ihre
obere Region verschwamm mit dem Himmel, der ebenso nebelweiß war
wie sie, und von dem man nicht wußte, wo er anfing; kein Gipfel, keine
Gratlinie war sichtbar, es war das dunstige Nichts, gegen das Hans Castorp
sich emporschob, und da auch hinter ihm die Welt, das bewohnte
Menschental, sich sehr bald schloß und den Augen abhanden kam, auch
kein Laut von dorther mehr zu ihm drang, so war denn seine Einsamkeit, ja
Verlorenheit, ehe er’s gedacht, so tief, wie er sie sich nur hatte wünschen
können, tief bis zum Schrecken, der die Vorbedingung des Mutes ist.
„Praeterit figura hujus mundi“, sagte er bei sich in einem Latein, das nicht
humanistischen Geistes war, – er hatte die Redensart von Naphta gehört. Er
blieb stehen und sah sich um. Es war überall gar nichts und nirgends etwas
zu sehen, außer einzelnen ganz kleinen Schneeflocken, die aus dem Weiß
der Höhe kommend auf das Weiß des Grundes niedersanken, und die Stille



ringsumher war gewaltig nichtssagend. Während sein Blick sich in der
weißen Leere brach, die ihn blendete, fühlte er sein Herz sich regen, das
vom Aufstieg pochte, – dies Herzmuskelorgan, dessen tierische Gestalt und
dessen Art zu schlagen er unter den knatternden Blitzen der
Durchleuchtungskammer, frevelhafterweise vielleicht, belauscht hatte. Und
eine Art von Rührung wandelte ihn an, eine einfache und andächtige
Sympathie mit seinem Herzen, dem schlagenden Menschenherzen, so ganz
allein hier oben im Eisig-Leeren mit seiner Frage und seinem Rätsel.

Er schob sich weiter, höher hinauf, gegen den Himmel. Manchmal stieß
er das obere Ende seines Skistockes in den Schnee und sah zu, wie blaues
Licht aus der Tiefe des Loches dem Stabe nachstürzte, wenn er ihn
herauszog. Das machte ihm Spaß; er konnte lange stehen bleiben, um die
kleine optische Erscheinung wieder und wieder zu erproben. Es war so ein
eigentümliches zartes Berg- und Tiefenlicht, grünlich-blau, eisklar und doch
schattig, geheimnisvoll anziehend. Es erinnerte ihn an das Licht und die
Farbe gewisser Augen, schicksalblickender Schrägaugen, die Herr
Settembrini vom humanistischen Standpunkte aus verächtlich als
„Tatarenschlitze“ und „Steppenwolfslichter“ bezeichnet hatte, – an früh
erschaute und unvermeidlich wieder gefundene, an Hippes und Clawdia
Chauchats Augen. „Gern“, sagte er halblaut in der Lautlosigkeit. „Aber
mach ihn nicht entzwei: Il est à visser, tu sais.“ Und im Geiste hörte er
hinter sich wohllautende Mahnungen zur Vernunft.

Rechts seitwärts in einiger Entfernung nebelte Wald. Er wandte sich
dorthin, um ein irdisches Ziel vor Augen zu haben, statt weißlicher
Transzendenz, und fuhr plötzlich ab, ohne daß er im geringsten eine
Geländesenkung hatte kommen sehen. Die Blendung verhinderte jedes
Erkennen der Bodengestaltung. Man sah nichts; alles verschwamm vor den
Augen. Ganz unerwartet hoben Hindernisse ihn auf. Er überließ sich dem
Gefälle, ohne mit dem Auge den Grad seiner Neigung zu unterscheiden.

Das Gehölz, das ihn angezogen hatte, lag jenseits der Schlucht, in die er
unversehens hineingefahren. Ihr mit lockerem Schnee bedeckter Grund
senkte sich nach der Seite des Gebirges hin, wie er bemerkte, als er ihn ein
Stück in dieser Richtung verfolgte. Es ging abwärts; die Seitenschrägen
erhöhten sich; wie ein Hohlweg schien die Falte in den Berg
hineinzuführen. Dann standen die Schnäbel seines Fahrzeugs wieder
aufwärts; der Boden hob sich, es gab bald keine Seitenwand mehr zu



ersteigen; Hans Castorps weglose Fahrt ging wieder auf offener Berghalde
gegen den Himmel.

Er sah das Nadelholz seitlich hinter und unter sich, wandte sich dorthin
und erreichte in schneller Abfahrt die schneebeladenen Tannen, die sich,
keilförmig angeordnet, als Ausläufer abschüssig vernebelnder Waldungen
ins Baumfreie vorschoben. Unter ihren Zweigen rauchte er ausruhend eine
Zigarette, in seiner Seele immerfort etwas bedrückt, gespannt, beklommen
von der übertiefen Stille, der abenteuerlichen Einsamkeit, aber stolz, sie
erobert zu haben, und mutig im Gefühl seines Würdenrechtes auf diese
Umgebung.

Es war nachmittags um drei Uhr. Bald nach Tische hatte er sich
aufgemacht, um einen Teil der Großen Liegekur und die Vespermahlzeit zu
schwänzen und vor Dunkelwerden zurück zu sein. Wohligkeit erfüllte ihn
bei dem Gedanken, daß mehrere Stunden zum Schweifen im Freien und
Großartigen vor ihm lagen. Er hatte etwas Schokolade in der Tasche seiner
Breeches und eine kleine Flasche mit Portwein in der Westentasche.

Der Stand der Sonne war kaum zu erkennen, so dicht umnebelt war sie.
Hinten, in der Gegend des Talausganges, des Gebirgswinkels, den man
nicht sah, dunkelte das Gewölk, das Gedünste tiefer und schien sich
vorzuschieben. Es sah nach Schnee aus, mehr Schnee, um dringendem
Bedarf abzuhelfen, – nach einem ordentlichen Gestöber. Und wirklich
fielen die kleinen, lautlosen Flocken über der Halde schon reichlicher.

Hans Castorp trat vor, um ein paar davon auf seinen Ärmel fallen zu
lassen und sie mit den Kenneraugen des Liebhaberforschers zu betrachten.
Sie schienen formlose Fetzchen, aber er hatte mehr als einmal ihresgleichen
unter seiner guten Linse gehabt und wußte wohl, aus was für zierlichst
genauen kleinen Kostbarkeiten sie sich zusammensetzten, Kleinodien,
Ordenssternen, Brillantagraffen, wie der getreueste Juwelier sie nicht
reicher und minuziöser hätte herstellen können, – ja, es hatte mit all diesem
leichten, lockeren Puderweiß, das in Massen den Wald beschwerte, das
Gebreite bedeckte, und über das seine Fußbretter ihn trugen, denn doch eine
andere Bewandtnis als mit dem heimischen Meersande, an den es erinnerte:
das waren bekanntlich nicht Steinkörner, woraus es bestand, es waren
Myriaden im Erstarren zu ebenmäßiger Vielfalt kristallisch
zusammengeschossener Wasserteilchen, – Teilchen eben der anorganischen
Substanz, die auch das Lebensplasma, den Pflanzen-, den Menschenleib
quellen machte, – und unter den Myriaden von Zaubersternchen in ihrer



untersichtigen, dem Menschenauge nicht zugedachten, heimlichen
Kleinpracht war nicht eines dem anderen gleich; eine endlose
Erfindungslust in der Abwandlung und allerfeinsten Ausgestaltung eines
und immer desselben Grundschemas, des gleichseitig-gleichwinkligen
Sechsecks, herrschte da; aber in sich selbst war jedes der kalten Erzeugnisse
von unbedingtem Ebenmaß und eisiger Regelmäßigkeit, ja, dies war das
Unheimliche, Widerorganische und Lebensfeindliche daran; sie waren zu
regelmäßig, die zum Leben geordnete Substanz war es niemals in diesem
Grade, dem Leben schauderte vor der genauen Richtigkeit, es empfand sie
als tödlich, als das Geheimnis des Todes selbst, und Hans Castorp glaubte
zu verstehen, warum Tempelbaumeister der Vorzeit absichtlich und
insgeheim kleine Abweichungen von der Symmetrie in ihren
Säulenordnungen angebracht hatten.

Er stieß sich ab, schlürfte auf seinen Kufen fort, fuhr am Waldrande den
dicken Schneebelag der Schräge ins Neblige hinunter und trieb sich,
steigend und gleitend, ziellos und gemächlich, weiter in dem toten Gelände
umher, das mit seinen leeren, welligen Gebreiten, seiner Trockenvegetation,
die aus einzelnen, dunkel hervorstechenden Latschenbüschen bestand, und
seiner Horizontbegrenzung von weichen Erhebungen so auffallend einer
Dünenlandschaft glich. Hans Castorp nickte zufrieden mit dem Kopf, wenn
er stand und sich an dieser Ähnlichkeit weidete; und auch den Brand seiner
Miene, die Neigung zum Gliederzittern, die eigentümliche und trunkene
Mischung von Aufregung und Müdigkeit, die er spürte, duldete er mit
Sympathie, da dies alles ihn an nah verwandte Wirkungen der ebenfalls
aufpeitschenden und zugleich mit schlafbringenden Stoffen gesättigten
Seeluft vertraulich erinnerte. Er empfand mit Genugtuung seine
beschwingte Unabhängigkeit, sein freies Schweifen. Vor ihm lag kein Weg,
an den er gebunden war, hinter ihm keiner, der ihn so zurückleiten würde
wie er gekommen war. Es hatte anfangs Stangen, eingepflanzte Stöcke,
Schneezeichen gegeben, aber absichtlich hatte er sich bald von ihrer
Bevormundung freigemacht, da sie ihn an den Mann mit dem Hörnchen
erinnerten und seinem inneren Verhältnis zur großen Winterwildnis nicht
angemessen schienen.

Hinter verschneiten Felshügeln, zwischen denen er sich, bald rechts, bald
links lenkend, hindurchschob, lag eine Schräge, dann eine Ebene, dann
großes Gebirge, dessen weich gepolsterte Schluchten und Pässe so
zugänglich und lockend schienen. Ja, die Lockung der Fernen und Höhen,



der immer neu sich auftuenden Einsamkeiten war stark in Hans Castorps
Gemüt, und auf die Gefahr, sich zu verspäten, strebte er tiefer ins wilde
Schweigen, ins Nichtgeheure, für nichts Gutstehende hinein, – ungeachtet,
daß überdies die Spannung und Beklommenheit seines Inneren zur
wirklichen Furcht wurde angesichts der vorzeitig zunehmenden
Himmelsdunkelheit, die sich wie graue Schleier auf die Gegend
herabsenkte. Diese Furcht machte ihm bewußt, daß er es heimlich bisher
geradezu darauf angelegt hatte, sich um die Orientierung zu bringen und zu
vergessen, in welcher Richtung Tal und Ortschaft lagen, was ihm denn auch
in erwünschter Vollständigkeit gelungen war. Übrigens durfte er sich sagen,
daß, wenn er sofort umkehrte und immer bergab fuhr, das Tal, wenn auch
möglicherweise fern vom „Berghof“, rasch erreicht sein werde, – zu rasch;
er würde zu früh kommen, würde seine Zeit nicht ausgenutzt haben,
während er allerdings, wenn das Schneeunwetter ihn überraschte, den
Heimweg wohl vorderhand überhaupt nicht finden würde. Darum aber
vorzeitig flüchtig zu werden, weigerte er sich, – die Furcht, seine
aufrichtige Furcht vor den Elementen mochte ihn beklemmen wie sie
wollte. Das war kaum sportsmännisch gehandelt; denn der Sportsmann läßt
sich mit den Elementen nur ein, solange er sich ihr Herr und Meister weiß,
übt Vorsicht und ist der Klügere, der nachgibt. Was aber in Hans Castorps
Seele vorging, war nur mit einem Wort zu bezeichnen: Herausforderung.
Und soviel Tadel das Wort umschließt, auch wenn – oder besonders wenn –
das ihm entsprechende frevelhafte Gefühl mit so viel aufrichtiger Furcht
verbunden ist, so ist doch bei einigem menschlichen Nachdenken ungefähr
zu begreifen, daß in den Seelengründen eines jungen Menschen und
Mannes, der jahrelang gelebt hat wie dieser hier, manches sich ansammelt,
oder, wie Hans Castorp, der Ingenieur, gesagt haben würde, „akkumuliert“,
was eines Tages als ein elementares „Ach was!“ oder ein „Komm denn an!“
von erbitterter Ungeduld, kurz eben als Herausforderung und Verweigerung
kluger Vorsicht sich entlädt. Und so fuhr er denn zu auf seinen langen
Pantoffeln, glitt noch den Abhang hinunter und schob sich über die
folgende Halde, auf der in einiger Entfernung ein Holzhäuschen,
Heuschober oder Almhütte mit steinbeschwertem Dache, stand, dem
nächsten Berge zu, dessen Rücken borstig von Tannen war, und hinter dem
Hochgipfel sich nebelhaft türmten. Die mit einzelnen Baumgruppen
besetzte Wand vor ihm war schroff, aber schräg rechtshin mochte man sie in
mäßiger Steigung halb umgehen und hinter sie kommen, um zu sehen, was



da weiter sein werde, und an dieses Forschergeschäft machte sich Hans
Castorp, nachdem er vor dem Feld mit der Sennhütte noch in eine ziemlich
tiefe, von rechts nach links abfallende Schlucht hinabgefahren war.

Er hatte eben wieder angefangen zu steigen, als denn also, wie zu
erwarten gestanden, Schneefall und Sturm losgingen, daß es eine Art hatte,
– der Schneesturm, mit einem Worte, war da, der lange gedroht hatte, wenn
man von „Drohung“ sprechen kann in Hinsicht auf blinde und unwissende
Elemente, die es nicht darauf abgesehen haben, uns zu vernichten, was
vergleichsweise anheimelnd wäre, sondern denen es auf die ungeheuerste
Weise gleichgültig ist, wenn das nebenbei mit unterläuft. „Hallo!“ dachte
Hans Castorp und blieb stehen, als der erste Windstoß in das dichte
Gestöber fuhr und ihn traf. „Das ist eine Sorte von Anhauch. Die geht ins
Mark.“ Und wirklich war dieser Wind von ganz gehässiger Art: die
furchtbare Kälte, die tatsächlich herrschte, gegen zwanzig Grad unter Null,
war nur dann nicht zu spüren und mutete milde an, wenn die
feuchtigkeitslose Luft still und unbewegt war wie gewöhnlich; sobald sie
sich aber windig regte, schnitt das wie mit Messern ins Fleisch, und wenn
es zuging wie jetzt – denn der erste fegende Windlauf war nur ein Vorläufer
gewesen –, so hätten sieben Pelze nicht hingereicht, das Gebein vor eisigem
Todesschrecken zu schützen, und Hans Castorp trug nicht sieben Pelze,
sondern nur eine wollene Weste, die ihm sonst auch vollkommen genügt
hatte und ihm bei dem geringsten Sonnenschein sogar lästig gewesen war.
Übrigens bekam er den Wind etwas seitlich von hinten, so daß es sich
wenig empfahl, umzukehren und ihn von vorn zu empfangen; und da diese
Überlegung sich mit seinem Trotz und mit dem gründlichen „Ach was!“
seiner Seele mischte, so strebte der tolle Junge immer noch weiter,
zwischen einzeln stehenden Tannen hin, um hinter den in Angriff
genommenen Berg zu kommen.

Dabei jedoch war gar kein Vergnügen, denn man sah nichts vor
Flockentanz, der scheinbar ohne zu fallen in dichtestem Wirbelgedränge
allen Raum erfüllte; die dreinfahrenden Eisböen machten die Ohren mit
scharfem Schmerze brennen, lähmten die Glieder und ließen die Hände
ertauben, so daß man nicht mehr wußte, ob man den Pickelstock noch hielt
oder nicht. Der Schnee wehte ihm hinten in den Kragen und schmolz ihm
den Rücken hinunter, legte sich ihm auf die Schultern und bedeckte seine
rechte Flanke; es war ihm, als solle er hier zum Schneemann erstarren,
seinen Stock steif in der Hand; und all diese Unzuträglichkeit ergab sich bei



vergleichsweise günstigen Umständen: wendete er sich, so würde es
schlimmer sein; und doch hatte der Heimweg sich zu einem Stück Arbeit
gestaltet, das in Angriff zu nehmen er wohl nicht zögern sollte.

So blieb er denn stehen, zuckte zornig mit den Achseln und stellte seine
Bretter herum. Der Gegenwind verschlug ihm sofort den Atem, so daß er
der unbequemen Prozedur der Umstellung sich nochmals unterzog, um zu
Luft zu kommen und mit besserer Fassung dem gleichgültigen Feinde die
Stirn zu bieten. Bei gesenktem Kopfe und vorsichtig geregeltem
Atemhaushalt gelang ihm denn auch, in umgekehrter Richtung sich in
Bewegung zu setzen, – überrascht, trotz böser Erwartungen, von den
Schwierigkeiten des Vorwärtskommens, die namentlich aus seiner Blindheit
und seiner Atemknappheit erwuchsen. Jeden Augenblick war er zum
Haltmachen gezwungen, erstens, um hinter dem Sturme Luft zu schöpfen,
und dann auch, weil er, geneigten Kopfes aufwärts blinzelnd, nichts sah vor
weißer Verfinsterung und sich vor dem Anrennen an Bäume, dem
Geworfenwerden durch Hindernisse hüten mußte. Die Flocken flogen ihm
massenweise ins Gesicht und schmolzen dort, so daß es erstarrte. Sie flogen
ihm in den Mund, wo sie mit schwach wässerigem Geschmack zergingen,
flogen gegen seine Lider, die sich krampfhaft schlossen, überschwemmten
die Augen und verhinderten jede Ausschau, – die übrigens nutzlos gewesen
wäre, da die dichte Verschleierung des Blickfeldes und die Blendung durch
all das Weiß den Gesichtssinn ohnedies fast völlig ausschalteten. Es war das
Nichts, das weiße, wirbelnde Nichts, worein er blickte, wenn er sich zwang,
zu sehen. Und nur zuweilen tauchten gespenstische Schatten der
Erscheinungswelt darin auf: ein Latschenbusch, eine Fichtengruppe, die
schwache Silhouette des Schobers auch, an dem er kürzlich
vorübergekommen.

Er ließ ihn liegen, suchte über die Halde hin, wo der Schuppen stand,
seinen Rückweg. Aber ein Weg war ja nicht vorhanden; eine Richtung zu
halten, die ungefähre Richtung nach Hause, ins Tal, war weit mehr Glücks-
als Verstandessache, da man allenfalls die Hand vor Augen, aber nicht
einmal bis zu den Spitzen seiner Schneeschuhe sah; und hätte man auch
besser gesehen, so wären doch immer noch ausgiebige Vorkehrungen
getroffen gewesen, ein Vorwärtskommen aufs äußerste zu erschweren: das
Gesicht voll Schnee, den Sturm als Widersacher, der die Atmung zerstörte,
sie abschnitt, das Aufnehmen von Luft wie den Aushauch verhinderte und
jeden Augenblick zu schnappender Abkehr zwang, – da sollte dieser und



jener vorwärts kommen, Hans Castorp oder ein anderer, Stärkerer, – man
blieb stehen, schnappte, drückte sich blinzelnd das Wasser aus den
Wimpern, klopfte den Harnisch von Schnee herunter, der sich einem auf die
Frontseite gelegt hatte, und empfand es als unvernünftige Zumutung, unter
solchen Umständen vorwärts zu kommen.

Hans Castorp kam dennoch vorwärts, das heißt: er kam von der Stelle.
Allein ob das ein zweckmäßiges Fortkommen, ein Fortkommen in rechter
Richtung war, und ob es nicht weniger falsch gewesen wäre, zu bleiben, wo
man war (was aber auch nicht tunlich schien), das stand dahin, es sprach
sogar die theoretische Wahrscheinlichkeit dagegen, und praktisch
genommen, schien es Hans Castorp bald, als sei mit dem Grund und Boden
nicht alles in Ordnung, als habe er nicht den richtigen unter den Füßen, das
heißt die flache Halde, die er von der Schlucht aufsteigend mit großer Mühe
wieder gewonnen, und die es vor allem wieder zurückzulegen galt. Die
Ebene war zu kurz gewesen, er stieg schon wieder. Offenbar hatte der
Sturm, der von Südwest, aus der Gegend des Talausgangs kam, mit seinem
wütenden Gegendrucke ihn abgedrängt. Es war ein falsches Fortkommen,
schon längere Zeit, mit dem er sich abmattete. Blindlings, umhüllt von
wirbelnder, weißer Nacht, arbeitete er sich nur tiefer ins Gleichgültig-
Bedrohliche hinein.

„Na, so was!“ sagte er zwischen den Zähnen und machte halt.
Pathetischer drückte er sich nicht aus, obgleich es ihm einen Augenblick
war, als griffe eine eiskalte Hand nach seinem Herzen, so daß es aufzuckte
und dann mit so raschen Schlägen gegen seine Rippen pochte wie damals,
als Rhadamanthys die feuchte Stelle bei ihm entdeckt. Denn er sah ein, daß
er kein Recht hatte auf große Worte und Gebärden, da Herausforderung sein
Teil gewesen und alle Bedenklichkeiten der Lage auf seine eigenste
Rechnung kamen. „Nicht schlecht“, sagte er und fühlte, daß seine
Gesichtszüge, die Ausdrucksmuskeln seiner Miene, der Seele nicht mehr
gehorchten und gar nichts wiederzugeben vermochten, weder Furcht, noch
Wut, noch Verachtung, denn sie waren erstarrt. „Was nun? Hier schräg
hinunter und fortan hübsch der Nase nach, immer genau gegen den Wind.
Das ist zwar leichter gesagt als getan“, fuhr er keuchend und abgerissen,
aber tatsächlich halblaut sprechend fort, indem er sich wieder in Bewegung
setzte; „aber geschehen muß etwas, ich kann mich nicht hinsetzen und
warten, denn dann werde ich zugedeckt von hexagonaler Regelmäßigkeit,
und Settembrini, wenn er mit seinem Hörnchen kommt, um nach mir zu



sehen, findet mich hier mit Glasaugen hocken, eine Schneemütze schief auf
dem Kopf ...“ Er nahm wahr, daß er mit sich selber sprach, und zwar etwas
sonderbar. Darum verwies er es sich, tat es aber wiederum halblaut und
ausdrücklich, obgleich seine Lippen so lahm waren, daß er auf ihre
Benutzung verzichtete und ohne die Konsonanten sprach, die mit ihrer Hilfe
gebildet werden, was ihn selbst an eine frühere Lebenslage erinnerte, in der
es ebenso gewesen war. „Schweig still und sieh, daß du fortkommst“, sagte
er und fügte hinzu: „Mir scheint, du faselst und bist nicht ganz klar im
Kopf. Das ist schlimm in gewisser Hinsicht.“

Allein, daß es schlimm war, unter dem Gesichtspunkt seines
Davonkommens, war eine reine Feststellung der kontrollierenden Vernunft,
gewissermaßen einer fremden, unbeteiligten, wenn auch besorgten Person.
Für sein natürliches Teil war er sehr geneigt, sich der Unklarheit zu
überlassen, die mit zunehmender Müdigkeit Besitz von ihm ergreifen
wollte, nahm jedoch von dieser Geneigtheit Notiz und hielt sich gedanklich
darüber auf. „Das ist die modifizierte Erlebnisart von einem, der im Gebirge
in einen Schneesturm gerät und nicht mehr heimfindet“, dachte er arbeitend
und redete abgerissene Brocken davon atemlos vor sich hin, indem er
deutlichere Ausdrücke aus Diskretion vermied. „Wer nachher davon hört,
stellt es sich gräßlich vor, vergißt aber, daß die Krankheit – und meine Lage
ist ja gewissermaßen eine Krankheit – sich ihren Mann schon so zurichtet,
daß sie miteinander auskommen können. Da gibt es sensorische
Herabminderungen, Gnadennarkosen, Erleichterungsmaßnahmen der Natur,
jawohl ... Man muß jedoch dagegen kämpfen, denn sie haben ein doppeltes
Gesicht, sind zweideutig im höchsten Grad; bei ihrer Würdigung kommt
alles auf den Gesichtspunkt an. Sie sind gut gemeint und eine Wohltat,
sofern man eben nicht heimkommen soll, sind aber sehr schlimm gemeint
und äußerst bekämpfenswert, sofern von Heimkommen überhaupt noch die
Rede ist, wie bei mir, der ich nicht daran denke, in diesem meinem
stürmisch schlagenden Herzen nicht daran denke, mich hier von blödsinnig
regelmäßiger Kristallometrie zudecken zu lassen ...“

Wirklich war er schon stark mitgenommen und bekämpfte die
beginnende Unklarheit seines Sensoriums auf unklare und fieberhafte Art.
Er erschrak nicht so, wie er gesunderweise hätte erschrecken sollen, als er
gewahrte, daß er schon wieder von der ebenen Bahn abgekommen war:
diesmal offenbar nach der anderen Seite, dorthin, wo die Halde sich senkte.
Denn er fuhr ab, bei schrägem Gegenwinde, und obgleich er das vorderhand



nicht hätte tun dürfen, war es für den Augenblick das Bequemste. „Schon
recht“, dachte er. „Weiter unten werde ich wieder Richtung nehmen.“ Und
das tat er oder glaubte es zu tun, oder glaubte es auch selber nicht recht,
oder, noch bedenklicher, es fing an, ihm gleichgültig zu werden, ob er es tat
oder nicht. So wirkten die zweideutigen Ausfälle, die er nur matt
bekämpfte. Jene Mischung aus Müdigkeit und Aufregung, die den
vertrauten Dauerzustand eines Gastes bildete, dessen Akklimatisation in der
Gewöhnung daran bestand, daß er sich nicht gewöhnte, hatte sich in ihren
beiden Bestandteilen so weit verstärkt, daß von einem besonnenen
Verhalten gegen die Ausfälle nicht mehr die Rede sein konnte. Benommen
und taumelig, zitterte er vor Trunkenheit und Exzitation, sehr ähnlich wie
nach einem Kolloquium mit Naphta und Settembrini, nur ungleich stärker;
und so mochte es kommen, daß er seine Trägheit im Bekämpfen der
narkotischen Ausfälle mit betrunkenen Reminiszenzen an solche
Erörterungen beschönigte, – trotz seiner verächterischen Empörung gegen
das Zugedecktwerden durch hexagonale Regelmäßigkeit etwas in sich
hineinfaselte, des Sinnes oder Unsinnes: das Pflichtgefühl, das ihn anhalten
wolle, die verdächtigen Herabminderungen zu bekämpfen, sei nichts als
bloße Ethik, das heiße schäbige Lebensbürgerlichkeit und irreligiöse
Philisterei. Wunsch und Versuchung, sich niederzulegen und zu ruhen,
beschlichen in der Gestalt seinen Sinn, daß er sich sagte, es sei wie bei
einem Sandsturm in der Wüste, der die Araber veranlasse, sich aufs Gesicht
zu werfen und den Burnus über den Kopf zu ziehen. Nur eben den
Umstand, daß er keinen Burnus habe und daß man eine wollene Weste nicht
recht über den Kopf ziehen könne, empfand er als Einwand gegen ein
solches Verhalten, obgleich er kein Kind war und aus mancherlei
Überlieferung ziemlich genau Bescheid wußte, wie man erfriert.

Nach mäßig rascher Abfahrt und einiger Ebenheit ging es nun wieder
aufwärts, und zwar recht steil. Das brauchte nicht falsch zu sein, denn
zwischendurch mußte es bei dem Wege ins Tal auch wieder einmal aufwärts
gehen, und was den Wind betraf, so hatte er sich wohl launisch gedreht,
denn Hans Castorp hatte ihn neuerdings im Rücken und fand das
dankenswert, an und für sich. Beugte ihn übrigens der Sturm oder übte die
vom dämmerigen Gestöber verschleierte weiche weiße Schrägfläche vor
ihm eine Anziehung auf seinen Körper aus, so daß er sich ihr zuneigte? Nur
um ein Hinlehnen würde es sich handeln, wenn man sich ihr überließ, und
die Versuchung dazu war groß, – ganz so groß, wie es im Buche stand und



als typisch-gefährlich gekennzeichnet war, was jedoch der lebendig-
gegenwärtigen Macht der Versuchung durchaus keinen Abbruch tat. Sie
behauptete individuelle Rechte, wollte sich ins allgemein Bekannte nicht
einordnen lassen, sich nicht darin wiedererkennen, erklärte sich als einmalig
und unvergleichbar in ihrer Dringlichkeit, – ohne freilich leugnen zu
können, daß sie eine Zuflüsterung von bestimmter Seite war, die Eingebung
eines Wesens in spanischem Schwarz mit schneeweißer, gefälteter
Tellerkrause, an dessen Idee und prinzipielle Vorstellung sich allerlei
Düsteres, scharf Jesuitisches und Menschenfeindliches knüpfte, allerlei
Folter- und Prügelknechtschaft, Herrn Settembrini ein Greuel, als welcher
sich aber dem gegenüber auch nur lächerlich machte, mit seiner Drehorgel
und seiner ragione ...

Doch hielt Hans Castorp sich redlich und widerstand der Lockung, sich
hinzulehnen. Er sah nichts, aber er kämpfte und kam von der Stelle, –
zweckmäßig oder nicht, aber er tat das Seine und regte sich, den lastenden
Banden zum Trotz, in die der Froststurm immer schwerer seine Glieder
schlug. Da ihm der Aufstieg zu steil wurde, lenkte er seitlich, ohne sich viel
Rechenschaft davon zu geben, und fuhr eine Weile so an der Schräge hin.
Die verkrampften Lider zu trennen und auszuspähen, war eine
Anstrengung, deren erprobte Nutzlosigkeit wenig dazu ermutigte, sie auf
sich zu nehmen. Dennoch sah er zuweilen etwas: Fichten, die
zusammentraten, einen Bach oder Graben, dessen Schwärze sich zwischen
überhängenden Schneerändern vom Gelände abzeichnete; und als es zur
Abwechslung wieder einmal bergab mit ihm ging, übrigens gegen den
Sturm, gewahrte er vor sich in einiger Ferne, frei schwebend gleichsam im
fegenden Schleiergewirr, den Schatten einer menschlichen Baulichkeit.

Willkommener, tröstlicher Anblick! Rüstig hat er es geschafft, trotz aller
Widrigkeiten, daß nun sogar schon menschliche Baulichkeiten erschienen,
zum Zeichen, das bewohnte Tal sei nahe. Vielleicht waren Menschen dort;
vielleicht konnte man bei ihnen eintreten, um unter Dach und Fach das
Ende des Wetters abzuwarten und nötigenfalls Begleitung und Führung zu
haben, wenn unterdessen die natürliche Dunkelheit sollte eingefallen sein.
Er hielt auf das chimärische, oft ganz im Wetterdunkel verschwindende
Etwas zu, hatte noch einen kräfteverzehrenden Aufstieg gegen den Wind zu
überwinden, um es zu erreichen, und überzeugte sich, angekommen, mit
Empörung, Staunen, Schrecken und Schwindelgefühl, daß es die bekannte



Hütte, der Heuschober mit steinbeschwertem Dache war, den er auf allerlei
Umwegen und mit redlichster Anspannung zurückerobert hatte.

Das war des Teufels. Schwere Verwünschungen lösten sich, unter
Auslassung der Labiallaute, von Hans Castorps erstarrten Lippen. Er
stocherte sich zu seiner Orientierung um die Hütte herum und stellte fest,
daß er sie von hinten wieder erreicht und also eine gute Stunde lang – seiner
Schätzung nach – den reinsten und nichtsnutzigsten Unsinn getrieben hatte.
Aber so ging es, so stand es im Buche. Man lief im Kreise herum, plagte
sich ab, die Vorstellung der Förderlichkeit im Herzen, und beschrieb dabei
irgendeinen weiten, albernen Bogen, der in sich selber zurückführte wie der
vexatorische Jahreslauf. So irrte man herum, so fand man nicht heim. Hans
Castorp erkannte das überlieferte Phänomen mit einer gewissen
Befriedigung, wenn auch mit Schrecken, und schlug sich auf den Schenkel
vor Grimm und Staunen, weil sich das Allgemeine in seinem
eigentümlichen, individuellen und gegenwärtigen Fall so pünktlich ereignet
hatte.

Der einsame Schuppen war unzugänglich, die Tür verschlossen, man
konnte nirgends hinein. Aber Hans Castorp beschloß dennoch, vorderhand
hier zu bleiben, denn das vorstehende Dach gewährte die Illusion einer
gewissen Wirtlichkeit, und die Hütte selbst, an ihrer dem Gebirge
zugekehrten Seite, die Hans Castorp aufsuchte, bot wirklich einigen Schutz
gegen den Sturm, wenn man sich mit der Schulter gegen die aus
Baumstämmen gezimmerte Wand lehnte, da es mit dem Rücken, der langen
Schneeschuhe wegen, nicht füglich gehen wollte. Schräg angelehnt stand er,
nachdem er den Skistock neben sich in den Schnee gestoßen, die Hände in
den Taschen, den Kragen seiner Wolljacke hochgestellt, das äußere Bein als
Gegenstütze benutzend, und ließ den taumeligen Schädel mit geschlossenen
Augen an der Bohlenwand ruhen, indem er nur dann und wann, der
Schulter entlang, über die Schlucht hin zur jenseitigen Bergwand
hinüberblinzelte, die manchmal matt im Geschleier sichtbar wurde.

Seine Lage war vergleichsweise behaglich. „So kann ich notfalls die
ganze Nacht stehen,“ dachte er, „wenn ich von Zeit zu Zeit das Bein
wechsle, mich sozusagen auf die andere Seite lege und mir zwischendurch
natürlich etwas Bewegung mache, was unerläßlich ist. Wenn auch außen
verklammt, habe ich doch innerlich Wärme gesammelt bei der Bewegung,
die ich gemacht, und so war die Exkursion doch nicht ganz nutzlos, wenn
ich auch umgekommen bin und von der Hütte zur Hütte geschweift ...



‚Umkommen‘, was ist denn das für ein Ausdruck? Man braucht ihn gar
nicht, er ist nicht üblich für das, was mir zugestoßen, ganz willkürlich setze
ich ihn dafür ein, weil ich nicht so ganz klar im Kopfe bin; und doch ist es
in seiner Art ein richtiges Wort, wie mir scheint ... Nur gut, daß ich es
aushalten kann, denn das Treiben, das Schneetreiben, das Unfug-treiben,
kann gut und gern bis morgen früh währen, und wenn es auch nur bis zum
Dunkelwerden währt, so ist das schlimm genug, denn bei Nacht ist die
Gefahr des Umkommens, des im Kreise Herumkommens ebenso groß wie
beim Schneesturm ... Es müßte sogar schon Abend sein, ungefähr sechs, –
so viel Zeit, wie ich beim Umkommen vertrödelt habe. Wie spät ist es
denn?“ Und er sah nach der Uhr, obgleich es den starren Fingern nicht
leicht fiel, sie ohne Gefühl aus den Kleidern zu graben, – nach seiner
goldenen Springdeckeluhr mit Monogramm, die lebhaft und pflichttreu hier
in der wüsten Einsamkeit tickte, ähnlich seinem Herzen, dem rührenden
Menschenherzen in der organischen Wärme seiner Brustkammer ...

Es war halb fünf. Was Teufel, so viel war es ja beinahe schon gewesen,
als das Wetter losgegangen war. Sollte er glauben, daß sein Herumirren
kaum eine Viertelstunde gedauert hatte? „Die Zeit ist mir lang geworden“,
dachte er. „Das Umkommen ist langweilig, wie es scheint. Aber um fünf
oder halb sechs wird es regelrecht dunkel, das bleibt bestehen. Wird es
vorher aufhören, rechtzeitig genug, daß ich vor weiterem Umkommen
bewahrt bleibe? Darauf könnte ich einen Schluck Portwein nehmen, zu
meiner Stärkung.“

Dies dilettantische Getränk hatte er zu sich gesteckt, einzig und allein,
weil es auf „Berghof“ in flachen Fläschchen bereit gehalten und
Ausflüglern verkauft wurde, wobei selbstverständlich nicht an solche
gedacht war, die sich unerlaubterweise bei Schnee und Frost im Gebirge
verirrten und unter solchen Umständen die Nacht erwarteten. Bei minder
herabgesetzten Sinnen hätte er sich sagen müssen, daß es, unter dem
Gesichtspunkt des Heimkommens, beinahe das Falscheste war, was er hätte
zu sich nehmen können; und das sagte er sich auch, nachdem er einige
Schlucke genommen, die sofort eine Wirkung zeitigten, ganz ähnlich
derjenigen des Kulmbacher Bieres am Abend seines ersten Tages hier oben,
als er durch liederlich unbeherrschte Reden von Fischsaucen und
dergleichen mehr bei Settembrini angestoßen hatte, – bei Herrn Lodovico,
dem Pädagogen, der sogar die Tollen, die sich gehen ließen, mit seinem
Blick zur Vernunft anhielt, und dessen wohllautendes Hörnchen Hans



Castorp eben durch die Lüfte vernahm, zum Zeichen, der rednerische
Erzieher nähere sich in großen Märschen, um den Schmerzenszögling, das
Sorgenkind des Lebens aus seiner tollen Lage zu befreien und
heimzuführen ... Was selbstverständlich lauter Unsinn war und nur von dem
Kulmbacher herrührte, das er aus Versehen getrunken. Denn erstens hatte
Herr Settembrini gar kein Hörnchen, sondern nur seine Drehorgel, die auf
einem Stelzbein auf dem Pflaster stand, und zu deren geläufigem Spiel er
humanistische Augen an den Häusern emporsandte; und zweitens wußte
und merkte er gar nichts von dem, was vorging, da er sich nicht mehr im
Sanatorium „Berghof“, sondern bei Damenschneider Lukaček in seinem
Speicherstübchen mit der Wasserflasche, oberhalb von Naphtas seidener
Zelle, befand, – hatte auch gar kein Recht und keine Möglichkeit zum
Einschreiten, so wenig wie dermaleinst in der Faschingsnacht, als Hans
Castorp sich in ebenso toller und schlimmer Lage befunden, indem er der
kranken Clawdia Chauchat son crayon, seinen Bleistift, Pribislav Hippes
Bleistift zurückgegeben hatte ... Wie war das übrigens mit der „Lage“? Um
sich in einer Lage zu befinden, mußte er liegen und nicht stehen, damit das
Wort seinen gerechten und ordentlichen Sinn, statt eines bloß
metaphorischen, gewänne. Horizontal, das war die Lage, die einem
langjährigen Mitgliede Derer hier oben zukam. War er denn nicht daran
gewöhnt, bei Schnee und Frost im Freien zu liegen, nachts sowohl wie am
Tage? Und er machte Anstalt, sich niedersinken zu lassen, als ihn die
Einsicht durchfuhr, ihn sozusagen beim Kragen nahm und aufrecht hielt,
daß auch dieses sein Gedankengeschwätz von der „Lage“ nur auf Rechnung
des Kulmbacher Bieres zu setzen war, nur seiner unpersönlichen, als
typisch gefährlich im Buche stehenden Lust zum Liegen und Schlafen
entsprang, die ihn mit Sophismen und Wortspielen betören wollte.

„Da ist ein Mißgriff begangen worden“, erkannte er. „Der Portwein war
nicht das Rechte, die wenigen Schlucke haben mir den Kopf ganz
übertrieben schwer gemacht, er fällt mir ja auf die Brust, und meine
Gedanken sind unklares Zeug und fade Witzeleien, denen ich nicht trauen
darf, – nicht nur die ursprünglichen, die mir zuerst einfallen, sondern auch
die zweiten, die ich mir kritischerweise über die ersten mache, das ist das
Unglück. ‚Son crayon‘! Das heißt ‚ihr‘ crayon, und nicht seines, in diesem
Fall, und man sagt nur ‚son‘, weil ‚crayon‘ ein Maskulinum ist, alles übrige
ist Witzelei. Daß ich mich überhaupt dabei aufhalte! Während zum Beispiel
die Tatsache viel vordringlicher ist, daß mein linkes Bein, gegen das ich



mich stütze, auffallend an das hölzerne Stelzbein von Settembrinis
Drehorgel erinnert, das er immer mit dem Knie vor sich herstößt, über das
Pflaster hin, wenn er näher unter das Fenster tritt und den Sammethut
hinhält, damit das Mägdlein droben ihm etwas hineinwirft. Und dabei zieht
es mich unpersönlicherweise förmlich mit Händen, daß ich mich in den
Schnee lege. Dagegen hilft nur Bewegung. Ich muß mir Bewegung machen,
zur Strafe für das Kulmbacher und um das Holzbein zu schmeidigen.“

Er stieß sich mit der Schulter ab. Aber sowie er sich von dem Schuppen
löste, einen Schritt nur vorwärts tat, hieb der Wind wie mit Sensen auf ihn
ein und trieb ihn an die schützende Wand zurück. Zweifellos war sie der
ihm gewiesene Aufenthalt, mit dem er sich vorläufig abzufinden hatte,
wobei es ihm freistand, sich zur Abwechselung mit der linken Schulter
anzulehnen und sich auf das rechte Bein zu stützen, unter einigem
Schlenkern des linken, zu dessen Belebung. Bei einem derartigen Wetter
verläßt man das Haus nicht, dachte er. Mäßige Abwechslung ist zulässig,
aber keine Neuerungssucht und kein Anbinden mit der Windsbraut. Halte
dich still und laß immerhin deinen Kopf hängen, da er nun einmal so
schwer ist. Die Wand ist gut, Holzbalken, es scheint eine gewisse Wärme
davon auszugehen, soweit hier von Wärme die Rede sein kann, diskrete
Eigenwärme des Holzes, möglicherweise mehr Stimmungssache, subjektiv
... Ah, die vielen Bäume! Ah, das lebendige Klima der Lebendigen! Wie es
duftet! ...

Es war ein Park, der unter ihm lag, unter dem Balkon, auf dem er wohl
stand – ein weiter, üppig grünender Park von Laubbäumen, von Ulmen,
Platanen, Buchen, Ahorn, Birken, leicht abgestuft in der Färbung ihres
vollen, frischen, schimmernden Blätterschmucks und sacht mit den Wipfeln
rauschend. Es wehte eine köstliche, feuchte, vom Atem der Bäume
balsamierte Luft. Ein warmer Regenschauer zog vorüber, aber der Regen
war durchleuchtet. Man sah bis hoch zum Himmel hinauf die Luft mit
blankem Wassergeriesel erfüllt. Wie schön! Oh, Heimatodem, Duft und
Fülle des Tieflandes, lang entbehrt! Die Luft war voller Vogellaut, voll
zierlich-innigem und süßem Flöten, Zwitschern, Girren, Schlagen und
Schluchzen, ohne daß eines der Tierchen sichtbar gewesen wäre. Hans
Castorp lächelte, dankbar atmend. Inzwischen aber ließ alles sich noch
schöner an. Ein Regenbogen spannte sich seitwärts über die Landschaft,
voll ausgebildet und stark, die reinste Herrlichkeit, feucht schimmernd mit
allen seinen Farben, die satt wie Öl ins dichte, blanke Grün



herniederflossen. Das war ja wie Musik, wie lauter Harfenklang, mit Flöten
untermischt und Geigen. Das Blau und Violett besonders strömten
wunderbar. Alles ging zauberisch verschwimmend darin unter, verwandelte,
entfaltete sich neu und immer schöner. Es war, wie einmal, manches Jahr
war das schon her, als Hans Castorp einen weltberühmten Sänger hatte
hören dürfen, einen italienischen Tenor, aus dessen Kehle gnadenvolle
Kunst und Kräfte sich über die Herzen der Menschen ergossen hatten. Er
hatte einen hohen Ton gehalten, der schön gewesen war gleich am Anfang.
Allein allmählig, von Augenblick zu Augenblick hatte der leidenschaftliche
Wohllaut sich geöffnet, sich schwellend aufgetan, sich immer strahlender
erhellt. Schleier auf Schleier, den vorher niemand wahrgenommen, war
gleichsam davon abgesunken – ein letzter noch, der nun denn doch, so
glaubte man, das äußerste und reinste Licht enthüllt hatte, und dann ein
aller- und dann ein unwahrscheinlich aberletzter, befreiend einen solchen
Überschwang von Glanz und tränenschimmernder Herrlichkeit, daß dumpfe
Laute des Entzückens, die fast wie Ein- und Widerspruch geklungen, sich
aus der Menge gelöst hatten und ihn selbst, den jungen Hans Castorp, ein
Schluchzen angekommen war. So jetzt mit seiner Landschaft, die sich
wandelte, sich öffnete in wachsender Verklärung. Bläue schwamm ... Die
blanken Regenschleier sanken: da lag das Meer – ein Meer, das Südmeer
war das, tief-tiefblau, von Silberlichtern blitzend, eine wunderschöne
Bucht, dunstig offen an einer Seite, zur Hälfte von immer matter blauenden
Bergzügen weit umfaßt, mit Inseln zwischenein, von denen Palmen ragten
oder auf denen man kleine, weiße Häuser aus Zypressenhainen leuchten
sah. Oh, oh, genug, ganz unverdient, was war denn das für eine Seligkeit
von Licht, von tiefer Himmelsreinheit, von sonniger Wasserfrische! Hans
Castorp hatte das nie gesehen, nichts dergleichen. Er hatte auf Ferienreisen
vom Süden kaum genippt, kannte die rauhe, die blasse See und hing daran
mit kindlichen, schwerfälligen Gefühlen, hatte aber das Mittelmeer, Neapel,
Sizilien etwa oder Griechenland, niemals erreicht. Dennoch erinnerte er
sich. Ja, das war eigentümlicherweise ein Wiedererkennen, das er feierte.
„Ach, ja, so ist es!“ rief es in ihm – als hätte er das blaue Sonnenglück, das
sich da vor ihm breitete, insgeheim und vor sich selbst verschwiegen, von je
im Herzen getragen: Und dieses „Je“ war weit, unendlich weit, so wie das
offene Meer zur Linken, dort, wo der Himmel zart veilchenfarben darauf
niederging.



Der Horizont lag hoch, die Weite schien zu steigen, was daher kam, daß
Hans den Golf von oben sah, aus einiger Höhe: Die Berge griffen um, als
Vorgebirge, buschwaldig, in die See tretend, zogen sie sich von der Mitte
der Aussicht im Halbkreis bis dorthin, wo er saß, und weiter; es war
Bergküste, wo er auf sonnerwärmten steinernen Stufen kauerte; vor ihm fiel
das Gestade, moosig-steinig, in Treppenblöcken, mit Gestrüpp, zu einem
ebenen Ufer ab, wo zwischen Schilf das Steingeröll blauende Buchten,
kleine Häfen, Vorseen bildete. Und dieses sonnige Gebiet, und diese
zugänglichen Küstenhöhen, und diese lachenden Felsenbecken, wie auch
das Meer hinaus bis zu den Inseln, wo Boote hin und wider fuhren, war
weit und breit bevölkert: Menschen, Sonnen- und Meereskinder, regten sich
und ruhten überall, verständig-heitere, schöne junge Menschheit, so
angenehm zu schauen – Hans Castorps ganzes Herz öffnete sich weit, ja
schmerzlich weit und liebend ihrem Anblick.

Jünglinge tummelten Pferde, liefen, die Hand am Halfter, neben ihrem
wiehernden, kopfwerfenden Trabe her, zerrten die Bockenden an langem
Zügel oder trieben sie, sattellos reitend, mit bloßen Fersen die Flanken der
Gäule schlagend, ins Meer hinein, wobei die Muskeln ihrer Rücken unter
der goldbraunen Haut in der Sonne spielten und die Rufe, die sie tauschten
oder an ihre Tiere richteten, aus irgend einem Grunde bezaubernd klangen.
An einer wie ein Bergsee die Ufer spiegelnden Bucht, die weit ins Land
trat, war Tanz von Mädchen. Eine, von deren zum Knoten
hochgenommenem Nackenhaar besonderer Liebreiz ausging, saß, die Füße
in einer Bodenvertiefung und blies auf einer Hirtenflöte, die Augen über ihr
Fingerspiel hinweg gerichtet auf die Gefährtinnen, die, lang- und
weitgewandet, einzeln, die Arme lächelnd ausgebreitet, und zu Paaren, die
Schläfen lieblich aneinander gelehnt, im Tanze schritten, während im
Rücken der Flötenden, der weiß und lang und zart und seitlich gerundet
war, infolge der Stellung der Arme, andere Schwestern saßen oder
umschlungen standen, zuschauend in ruhigem Gespräch. Weiterhin übte
sich Jungmannschaft im Bogenschießen. Es war glücklich und
freundschaftlich zu sehen, wie Ältere noch Ungeschickte, Lockige im
Spannen der Sehne, im Anlegen unterwiesen, mit ihnen zielten und die vom
Rückschlag Taumelnden lachend stützten, wenn der Pfeil schwirrend
hinausging. Andere angelten. Sie lagen bäuchlings auf Uferfelsenplatten,
mit einem Beine wippend, und hielten die Schnur ins Meer, den Kopf
gemächlich plaudernd dem Nachbarn zugewandt, der, in schrägem Sitz den



Körper reckend, seinen Köder recht weit hinauswarf. Wieder andere waren
beschäftigt, ein hochbordiges Boot mit Mast und Segelstange unter Zerren,
Schieben und Stemmen ins Meer zu fördern. Kinder spielten und jauchzten
zwischen den Wellenbrechern. Ein junges Weib, lang hingestreckt, hintüber
blickend, zog mit der einen Hand das blumige Gewand zwischen den
Brüsten hoch, indem sie mit der andren verlangend in die Luft nach einer
Frucht mit Blättern griff, die der Schmalhüftige, zu ihren Häupten aufrecht,
ihr mit gestrecktem Arme spielend vorenthielt. Man lehnte in
Felsennischen, man zögerte am Rande des Bades, indem man kreuzweise
mit den Händen die eigenen Schultern hielt und mit der Zehenspitze die
Kühle des Wassers prüfte. Paare ergingen sich das Ufer entlang, und am
Ohr des Mädchens war dessen Mund, der sie vertraulich führte. Langzottige
Ziegen sprangen von Platte zu Platte, überwacht von einem jungen Hirten,
der, eine Hand in der Hüfte, mit der andern auf seinen langen Stab gestützt,
einen kleinen Hut mit hinten aufgeschlagener Krempe auf braunen Locken,
am erhöhten Orte stand.

„Das ist ja reizend!“ dachte Hans Castorp von ganzem Herzen. „Das ist
ja überaus erfreulich und gewinnend! Wie hübsch, gesund und klug und
glücklich sie sind! Ja, nicht nur wohlgestalt – auch klug und liebenswürdig
von innen heraus. Das ist es, was mich so rührt und ganz verliebt macht: der
Geist und Sinn, so möcht’ ich sagen, der ihrem Wesen zugrunde liegt, in
dem sie miteinander sind und leben!“ Er meinte damit die große
Freundlichkeit und gleichmäßig verteilte höfliche Rücksicht, mit der die
Sonnenleute verkehrten: eine leichte und unter Lächeln verborgene
Ehrerbietung, die sie einander, unmerklich fast und doch kraft einer deutlich
durch alle waltenden Sinnesbindung und eingefleischten Idee, auf Schritt
und Tritt erwiesen; eine Würde und Strenge sogar, doch ganz ins Heitere
gelöst und einzig als ein unaussprechlicher geistiger Einfluß undüsteren
Ernstes, verständiger Frömmigkeit ihr Tun und Lassen bestimmend – wenn
auch nicht ohne alles Zeremoniell. Denn dort auf einem runden, bemoosten
Steine saß in braunem Kleide, das von der einen Schulter gelöst war, eine
junge Mutter und stillte ihr Kind. Und jeder, der vorbei kam, grüßte sie auf
eine besondre Art, in welcher sich alles versammelte, was in dem
allgemeinen Verhalten der Menschen sich so ausdrucksvoll verschwieg: die
Jünglinge, indem sie, sich gegen die Mütterliche wendend, leicht, rasch und
formell die Arme über der Brust kreuzten und lächelnd den Kopf neigten,
die Mädchen durch das nicht allzu genaue Andeuten einer Kniebeugung,



ähnlich dem Kirchenbesucher, der im Vorübergehn vorm Hochaltar sich
leichthin erniedrigt. Doch nickten sie mehrmals lebhaft, lustig und herzlich
ihr mit dem Kopfe dabei zu, – und diese Mischung von förmlicher Devotion
und heiterer Freundschaft, dazu die langsame Milde, mit der die Mutter von
ihrem Würmchen, dem sie das Trinken mit in die Brust gedrücktem
Zeigefinger bequem machte, aufblickte und den Reverenz Erweisenden mit
einem Lächeln dankte, durchdrang Hans Castorp gänzlich mit Entzücken.
Er wurde des Schauens nicht satt und fragte sich dennoch beklommen, ob
ihm das Schauen denn auch erlaubt sei, ob das Belauschen dieses sonnig-
gesitteten Glückes ihn, den Unzugehörigen, der sich unedel und häßlich und
plump gestiefelt vorkam, nicht höchlichst strafbar mache.

Es schien unbedenklich. Ein schöner Knabe, dessen volles, seitlich über
den Kopf gelegtes Haar vorn über der Stirn vorstand und in die Schläfe fiel,
hielt sich, gerade unter seinem Sitz, mit auf der Brust verschränkten Armen
von den Genossen abseits – nicht traurig oder trotzig, sondern eben nur
gelassen abseits. Und dieser sah ihn, wandte den Blick zu ihm hinauf, und
seine Augen gingen zwischen dem Späher und den Bildern des Strandes,
sein Lauschen belauschend, hin und her. Plötzlich aber blickte er über ihn
hinaus, sah hinter ihn ins Weite, und augenblicklich verschwand aus seinem
schönen, streng geschnittenen, halbkindlichen Gesicht das allen
gemeinsame Lächeln höflich geschwisterlicher Rücksicht – ja, ohne daß
seine Brauen sich verfinstert hätten, erstand in seiner Miene ein Ernst, ganz
wie aus Stein, ausdruckslos, unergründlich, eine Todesverschlossenheit, vor
der den kaum beruhigten Hans Castorp der blasse Schrecken ankam, nicht
ohne eine Beitat von unbestimmter Ahnung ihres Sinnes.

Auch er sah rückwärts ... Mächtige Säulen, ohne Sockel, aus
zylindrischen Blöcken getürmt, in deren Fugen Moos sproßte, ragten hinter
ihm – die Säulen eines Tempeltors, auf dessen in der Mitte offenem
Stufenunterbau er saß. Schweren Herzens stand er auf, stieg seitlich die
Stufen hinab und ging in den tiefen Torweg hinein, hindurch, auf einer mit
Fliesen belegten Straße fort, die ihn alsbald vor neue Propyläen führte. Er
durchschritt auch sie, und nun lag vor ihm der Tempel, massig, graugrünlich
verwittert anzusehen, mit steilem Treppensockel und breiter Stirn, die auf
den Kapitälen solcher gewaltiger und fast gedrungener, nach oben sich
verjüngender Säulen lag, aus deren Gefüge manchmal ein gekehlter
Rundblock, verschoben, seitlich austrat. Mit Mühe, auch unter Gebrauch
der Hände und seufzend, denn immer beengter wurde es ihm ums Herz,



erkletterte Hans Castorp die hohen Stufen und gewann den Hallenwald der
Säulen. Der war sehr tief, er ging darin umher wie zwischen den Stämmen
des Buchenwaldes am blassen Meer, indem er absichtlich die Mitte vermied
und auszuweichen suchte. Doch schweifte er wieder zu ihr zurück und fand
sich, wo die Säulenreihen auseinander traten, vor einer Statuengruppe, zwei
steinernen Frauenfiguren auf einem Sockel, Mutter und Tochter, wie es
schien: die eine, sitzend, älter, würdiger, recht milde und göttlich, doch mit
klagenden Brauen über den sternlos leeren Augen, in faltenreicher Tunika
und Oberkleid, den gewellten Matronenscheitel mit einem Schleier bedeckt;
die andere, stehend, von jener mütterlich umschlungen, mit rundem
Jungfrauengesicht, Arme und Hände in die Falten ihres Übergewandes
geschlungen und darin verborgen.

In der Betrachtung des Standbildes wurde Hans Castorps Herz aus
dunklen Gründen noch schwerer, angst- und ahnungsvoller. Er getraute sich
kaum und war doch genötigt, die Gestalten zu umgehen und hinter ihnen
die nächste doppelte Säulenreihe zurückzulegen: Da stand ihm die
metallene Tür der Tempelkammer offen, und die Knie wollten dem Armen
brechen vor dem, was er mit Starren erblickte. Zwei graue Weiber,
halbnackt, zottelhaarig, mit hängenden Hexenbrüsten und fingerlangen
Zitzen, hantierten dort drinnen zwischen flackernden Feuerpfannen aufs
gräßlichste. Über einem Becken zerrissen sie ein kleines Kind, zerrissen es
in wilder Stille mit den Händen – Hans Castorp sah zartes blondes Haar mit
Blut verschmiert – und verschlangen die Stücke, daß die spröden Knöchlein
ihnen im Maule knackten und das Blut von ihren wüsten Lippen troff.
Grausende Eiseskälte hielt Hans Castorp in Bann. Er wollte die Hände vor
die Augen schlagen und konnte nicht. Er wollte fliehen und konnte nicht.
Da hatten sie ihn schon gesehen bei ihrem greulichen Geschäft, sie
schüttelten die blutigen Fäuste nach ihm und schimpften stimmlos, aber mit
letzter Gemeinheit, unflätig, und zwar im Volksdialekt von Hans Castorps
Heimat. Es wurde ihm so übel, so übel wie noch nie. Verzweifelt wollte er
sich von der Stelle reißen – und so, wie er dabei an der Säule in seinem
Rücken seitlich hingestürzt, so fand er sich, das scheußliche Flüsterkeifen
noch im Ohr, von kaltem Grausen noch ganz umklammert an seinem
Schuppen im Schnee, auf einem Arme liegend, mit angelehntem Kopf, die
Beine mit den Ski-Hölzern von sich gestreckt.

Es war jedoch kein rechtes und eigentliches Erwachen; er blinzelte nur,
erleichtert, die Greuelweiber los zu sein, doch war es ihm sonst wenig



deutlich, noch auch sehr wichtig, ob er an einer Tempelsäule liege oder an
einem Schober, und er träumte gewissermaßen fort, – nicht mehr in Bildern,
sondern gedankenweise, aber darum nicht weniger gewagt und kraus.

„Dacht ich’s doch, daß das geträumt war“, faselte er in sich hinein. „Ganz
reizend und fürchterlich geträumt. Ich wußte es im Grunde die ganze Zeit,
und alles hab ich mir selbst gemacht, – den Laubpark und die liebe
Feuchtigkeit und dann das Weitere, Schönes wie Scheußliches, ich wußte es
beinahe im voraus. Wie kann man aber so was wissen und sich machen,
sich so beglücken und ängstigen? Woher hab ich den schönen Inselgolf und
dann den Tempelbezirk, wohin die Augen des einen Angenehmen, der für
sich stand, mich wiesen? Man träumt nicht nur aus eigener Seele, möcht ich
sagen, man träumt anonym und gemeinsam, wenn auch auf eigene Art. Die
große Seele, von der du nur ein Teilchen, träumt wohl mal durch dich, auf
deine Art, von Dingen, die sie heimlich immer träumt, – von ihrer Jugend,
ihrer Hoffnung, ihrem Glück und Frieden ... und ihrem Blutmahl. Da liege
ich an meiner Säule und habe im Leibe noch die wirklichen Reste meines
Traums, das eisige Grauen vor dem Blutmahl und auch die Herzensfreude
noch von vorher, die Freude an dem Glück und an der frommen Gesittung
der weißen Menschheit. Es kommt mir zu, behaupte ich, ich habe verbriefte
Rechte, hier zu liegen und dergleichen zu träumen. Ich habe viel erfahren
bei Denen hier oben von Durchgängerei und Vernunft. Ich bin mit Naphta
und Settembrini im hochgefährlichen Gebirge umgekommen. Ich weiß alles
vom Menschen. Ich habe sein Fleisch und Blut erkannt, ich habe der
kranken Clawdia Pribislav Hippes Bleistift zurückgegeben. Wer aber den
Körper, das Leben erkennt, erkennt den Tod. Nur ist das nicht das Ganze, –
ein Anfang vielmehr lediglich, wenn man es pädagogisch nimmt. Man muß
die andere Hälfte dazu halten, das Gegenteil. Denn alles Interesse für Tod
und Krankheit ist nichts als eine Art von Ausdruck für das am Leben, wie ja
die humanistische Fakultät der Medizin beweist, die immer so höflich auf
lateinisch zum Leben und seiner Krankheit redet und nur eine Abschattung
ist des einen großen und dringlichsten Anliegens, das ich mir nun mit aller
Sympathie bei seinem Namen nenne: Es ist das Sorgenkind des Lebens, es
ist der Mensch und ist sein Stand und Staat ... Ich verstehe mich nicht wenig
auf ihn, habe viel gelernt bei Denen hier oben, bin hoch vom Flachlande
hinaufgetrieben, so daß mir Armem fast der Atem ausging; doch hab ich
nun vom Fuße meiner Säule einen nicht schlechten Überblick ... Mir
träumte vom Stande des Menschen und seiner höflich-verständigen und



ehrerbietigen Gemeinschaft, hinter der im Tempel das gräßliche Blutmahl
sich abspielt. Waren sie so höflich und reizend zueinander, die Sonnenleute,
im stillen Hinblick auf eben dies Gräßliche? Das wäre eine feine und recht
galante Folgerung, die sie da zögen! Ich will es mit ihnen halten in meiner
Seele und nicht mit Naphta – übrigens auch nicht mit Settembrini, sie sind
beide Schwätzer. Der eine ist wollüstig und boshaft, und der andere bläst
immer nur auf dem Vernunfthörnchen und bildet sich ein, sogar die Tollen
ernüchtern zu können, das ist ja abgeschmackt. Es ist Philisterei und bloße
Ethik, irreligiös, so viel ist ausgemacht. Doch will ich’s auch mit des
kleinen Naphta Teil nicht halten, mit seiner Religion, die nur ein
guazzabuglio von Gott und Teufel, Gut und Böse ist, eben recht, damit das
Einzelwesen sich kopfüber hineinstürze, zwecks mystischen Unterganges
im Allgemeinen. Die beiden Pädagogen! Ihr Streit und ihre Gegensätze sind
selber nur ein guazzabuglio und ein verworrener Schlachtenlärm, wovon
sich niemand betäuben läßt, der nur ein bißchen frei im Kopfe ist und
fromm im Herzen. Mit ihrer aristokratischen Frage! Mit ihrer Vornehmheit!
Tod oder Leben – Krankheit, Gesundheit – Geist und Natur. Sind das wohl
Widersprüche? Ich frage: sind das Fragen? Nein, es sind keine Fragen, und
auch die Frage nach ihrer Vornehmheit ist keine. Die Durchgängerei des
Todes ist im Leben, es wäre nicht Leben ohne sie, und in der Mitte ist des
homo Dei Stand – inmitten zwischen Durchgängerei und Vernunft – wie
auch sein Staat ist zwischen mystischer Gemeinschaft und windigem
Einzeltum. Das sehe ich von meiner Säule aus. In diesem Stande soll er fein
galant und freundlich ehrerbietig mit sich selber verkehren, – denn er allein
ist vornehm, und nicht die Gegensätze. Der Mensch ist Herr der
Gegensätze, sie sind durch ihn, und also ist er vornehmer als sie. Vornehmer
als der Tod, zu vornehm für diesen, – das ist die Freiheit seines Kopfes.
Vornehmer als das Leben, zu vornehm für dieses, – das ist die Frömmigkeit
in seinem Herzen. Da habe ich einen Reim gemacht, ein Traumgedicht vom
Menschen. Ich will dran denken. Ich will gut sein. Ich will dem Tode keine
Herrschaft einräumen über meine Gedanken! Denn darin besteht die Güte
und Menschenliebe, und in nichts anderem. Der Tod ist eine große Macht.
Man nimmt den Hut ab und wiegt sich vorwärts auf Zehenspitzen in seiner
Nähe. Er trägt die Würdenkrause des Gewesenen, und selber kleidet man
sich streng und schwarz zu seinen Ehren. Vernunft steht albern vor ihm da,
denn sie ist nichts als Tugend, er aber Freiheit, Durchgängerei, Unform und
Lust. Lust, sagt mein Traum, nicht Liebe. Tod und Liebe, – das ist ein



schlechter Reim, ein abgeschmackter, ein falscher Reim! Die Liebe steht
dem Tode entgegen, nur sie, nicht die Vernunft, ist stärker als er. Nur sie,
nicht die Vernunft, gibt gütige Gedanken. Auch Form ist nur aus Liebe und
Güte: Form und Gesittung verständig-freundlicher Gemeinschaft und
schönen Menschenstaats – in stillem Hinblick auf das Blutmahl. Oh, so ist
es deutlich geträumt und gut regiert! Ich will dran denken. Ich will dem
Tode Treue halten in meinem Herzen, doch mich hell erinnern, daß Treue
zum Tode und Gewesenen nur Bosheit und finstere Wollust und
Menschenfeindschaft ist, bestimmt sie unser Denken und Regieren. Der
Mensch soll um der Güte und Liebe willen dem Tode keine Herrschaft
einräumen über seine Gedanken. Und damit wach ich auf ... Denn damit
hab ich zu Ende geträumt und recht zum Ziele. Schon längst hab ich nach
diesem Wort gesucht: am Orte, wo Hippe mir erschien, in meiner Loge und
überall. Ins Schneegebirge hat mich das Suchen danach auch getrieben. Nun
habe ich es. Mein Traum hat es mir deutlichst eingegeben, daß ich’s für
immer weiß. Ja, ich bin hoch entzückt und ganz erwärmt davon. Mein Herz
schlägt stark und weiß warum. Es schlägt nicht bloß aus körperlichen
Gründen, nicht so, wie einer Leiche noch die Nägel wachsen;
menschlicherweise schlägt es und recht von glücklichen Gemütes wegen.
Das ist ein Trank, mein Traumwort, – besser als Portwein und Ale, es
strömt mir durch die Adern wie Lieb’ und Leben, daß ich mich aus meinem
Schlaf und Traume reiße, von denen ich natürlich sehr wohl weiß, daß sie
meinem jungen Leben im höchsten Grade gefährlich sind ... Auf, auf! Die
Augen auf! Es sind deine Glieder, die Beine da im Schnee! Zusammenziehn
und auf! Sieh da, – gut Wetter!“

Sie hielt gewaltig schwer, die Befreiung aus den Banden, die ihn
umstrickten und niederhalten wollten; allein der Antrieb, den er sich zu
schaffen gewußt, war stärker. Hans Castorp warf sich auf den Ellenbogen,
zog mannhaft die Knie an, riß, stützte und turnte sich empor. Er stampfte
mit den Brettern den Schnee, schlug sich die Arme um die Rippen und
schüttelte die Schultern, indem er erregte und angestrengte Blicke dahin
und dorthin und hinauf zum Himmel sandte, wo blasses Blau sich zwischen
schleierdünnen, graublauen Wolken zeigte, die sachte zogen und die
schmale Sichel des Mondes enthüllten. Leichte Dämmerung. Kein Sturm,
kein Schneefall. Die Bergwand drüben mit dem tannenrauhen Rücken war
voll und klar zu sehen, lag in Frieden. Schatten reichte bis halb hinauf; die
obere Hälfte war aufs zarteste rosa belichtet. Was gab es denn, und wie



verhielt es sich mit der Welt? War Morgen? Und hatte er die Nacht hindurch
im Schnee gelegen, ohne zu erfrieren, wie es im Buche stand? Kein Glied
war abgestorben, keines zerbrach ihm klirrend, während er stampfte, sich
schüttelte und schlug, worin er nicht säumig war, indem er zu gleicher Zeit
die Sachlage gedanklich zu ergründen suchte. Ohren, Fingerspitzen und
Zehen waren wohl taub, allein nicht mehr, als schon so oft beim nächtlich-
winterlichen Liegen in der Loge. Es gelang, die Uhr hervorzugraben. Sie
ging. Sie war nicht stehen geblieben, wie sie zu tun pflegte, wenn er sie
abends aufzuziehen vergaß. Sie zeigte noch nicht Fünf – bei weitem nicht.
Es fehlten zwölf, dreizehn Minuten daran. Erstaunlich! Konnte es denn
sein, daß er nur zehn Minuten oder etwas länger hier im Schnee gelegen
und so vieles an Glücks- und Schreckensbildern und waghalsigen Gedanken
sich vorgefabelt hatte, indessen das hexagonale Unwesen sich so schnell
verzog, wie es gekommen? Dann hatte er anerkennenswertes Glück gehabt,
unter dem Gesichtspunkt des Heimkommens. Denn zweimal hatte sein
Träumen und Fabeln eine Wendung genommen, daß er belebt
emporgefahren war: einmal vor Grauen und das zweitemal vor Freude. Es
schien, das Leben hatte es gut gemeint mit seinem hochverirrten
Sorgenkinde ...

Mochte dem nun aber wie immer sein und mochte er Morgen um sich
haben oder Nachmittag (ganz ohne Zweifel war es noch immer
frühabendlicher Nachmittag): auf jeden Fall lag nichts in den Umständen
oder in seinem persönlichen Zustande, was ihn gehindert hätte, nach Hause
zu laufen, und das tat denn Hans Castorp, – großzügig, sozusagen in der
Luftlinie, fuhr er zu Tal, wo, als er eintraf, schon Lichter brannten, obgleich
die Reste von schneebewahrtem Tageslicht ihm unterwegs vollauf genügt
hatten. Den Brehmenbühl, am Rande des Mattenwaldes, kam er herunter
und war halb sechs in „Dorf“, wo er sein Sportgerät beim Krämer
unterstellte, in Herrn Settembrinis Speicherklause Rast machte und ihm
Bericht gab, wie er sich nun auch einmal vom Schneesturm habe betreffen
lassen. Der Humanist war höchlich erschrocken. Er warf die Hand über den
Kopf, schalt weidlich über solchen gefährlichen Leichtsinn und entflammte
stehenden Fußes die puffende Spiritusmaschine, dem recht Erschöpften
Kaffee zu machen, dessen Stärke nicht hinderte, daß Hans Castorp noch bei
ihm im Stuhle in Schlaf fiel.

Die hochzivilisierte Atmosphäre des „Berghofs“ umschmeichelte ihn
eine Stunde später. Beim Diner griff er gewaltig zu. Was er geträumt, war



im Verbleichen begriffen. Was er gedacht, verstand er schon diesen Abend
nicht mehr so recht.



Als Soldat und brav

Immer hatte Hans Castorp kurze Nachrichten von seinem Vetter, erst gute,
übermütige, dann weniger günstige, endlich solche, die etwas recht
Trauriges matt beschönigten. Die Reihe der Postkarten fing an mit der
lustigen Meldung von Joachims Dienstantritt und von der schwärmerischen
Zeremonie, bei der er, wie Hans Castorp auf seiner Antwortkarte sich
ausdrückte, Armut, Keuschheit und Gehorsam gelobt hatte. Dann ging es
heiter fort: die Etappen einer glatten, begünstigten Laufbahn, geebnet durch
leidenschaftliche Liebe zur Sache und durch die Sympathie der Oberen,
wurden grüßend und winkend bezeichnet. Da Joachim ein paar Semester
studiert hatte, war er des Besuches der Kriegsschule überhoben, vom
Fähnrichsdienst befreit. Neujahr wurde er zum Unteroffizier befördert und
schickte eine Photographie, die ihn mit den Tressen zeigte. Das Entzücken
an dem Geist der ehrenstraffen, eisern gefügten und dennoch verbissen-
humoristisch dem Menschlichen nachgebenden Hierarchie, in die er
eingefügt war, leuchtete aus jedem seiner knappen Rapporte. Er gab
Anekdoten von dem romantisch-verzwickten Verhalten seines Feldwebels,
eines bärbeißigen und fanatischen Soldaten, zu ihm, dem fehlbaren jungen
Untergebenen, in dem er jedoch den geweihten Vorgesetzten von morgen
sah, welcher tatsächlich schon im Offizierskasino verkehrte. Es war drollig
und wild. Dann war von der Zulassung zur Offiziersprüfung die Rede.
Anfang April war Joachim Leutnant.

Augenscheinlich gab es keinen glücklicheren Menschen, keinen, dessen
Wesen und Wünsche in dieser besonderen Lebensform reiner aufgegangen
wären. Mit einer Art von verschämter Wonne erzählte er, wie er zum
erstenmal in seiner jungen Pracht am Rathaus vorübergegangen und dem
Posten, der zur Ehrenbezeigung stillgestanden sei, aus einiger Entfernung
abgewinkt habe. Er berichtete von kleinen Verdrießlichkeiten und
Genugtuungen des Dienstes, von glänzend-wohliger Kameradschaft, von
der verschmitzten Treue seines Burschen, komischen Zwischenfällen beim
Exerzieren und in der Instruktionsstunde, von Besichtigungen und
Liebesmahlen. Auch von gesellschaftlichen Dingen, Visiten, Diners, Bällen,
war gelegentlich die Rede. Von seiner Gesundheit überhaupt nicht.



Bis gegen den Sommer nicht. Dann hieß es, er hüte das Bett, habe sich
leider krank melden müssen: Katarrhfieber, Angelegenheit von ein paar
Tagen. Anfang Juni tat er wieder Dienst, aber Mitte des Monats hatte er
abermals „schlapp gemacht“, klagte bitter über sein „Pech“, und die Angst
brach durch, er möchte etwa zum großen Manöver, Anfang August, auf das
er sich von ganzem Herzen freute, nicht auf dem Posten sein. Unsinn, im
Juli war er kerngesund, wochenlang, so lange, bis eine Untersuchung am
Horizont erschien, die durch die vermaledeiten Schwankungen seiner
Temperatur zur Notwendigkeit geworden war, und von der viel abhängen
würde. Über das Ergebnis dieser Untersuchung hörte Hans Castorp dann
lange nichts, und als es geschah, war es nicht Joachim, der ihm schrieb, –
sei es, weil er nicht in der Lage war, zu schreiben, oder weil er sich
schämte, – sondern seine Mutter, Frau Ziemßen, und sie telegraphierte. Sie
zeigte an, die Beurlaubung Joachims auf einige Wochen sei ärztlicherseits
als unumgänglich befunden worden. Hochgebirge indiziert, alsbaldige
Abreise geraten, Belegung zweier Zimmer erbeten. Rückantwort bezahlt.
Gezeichnet: Tante Luise.

Es war Ende Juli, als Hans Castorp in seiner Balkonloge diese Depesche
durchflog, dann las und wieder las. Er nickte leise dazu, nicht nur mit dem
Kopf, sondern mit dem ganzen Oberkörper, und sagte zwischen den
Zähnen: „Szo, szo, szo! Szieh, szieh, szieh! – Joachim kommt wieder!“
durchfuhr ihn plötzlich die Freude. Aber er wurde gleich wieder still und
dachte: „Hm, hm, schwerwiegende Neuigkeiten. Man könnte sie auch als
schöne Bescherung bezeichnen. Verdammt, das ist schnell gegangen –
schon reif für die Heimat! Die Mutter fährt mit –“ (er sagte „die Mutter“,
nicht „Tante Luise“; sein Gefühl für Verwandtschaft, Familienbeziehungen
hatte sich unvermerkt bis zur Fremdheit abgeschwächt) – „das ist
gravierend. Und gerade vor den Manövern, auf die der Gute so brannte!
Hm, hm, es liegt eine hübsche Portion Gemeinheit darin, höhnische
Gemeinheit, es ist ein gegen-idealistisches Faktum. Der Körper triumphiert,
er will es anders als die Seele, und setzt sich durch, zur Blamage der
Hochfliegenden, die lehren, er sei der Seele untertan. Es scheint, sie wissen
nicht, was sie sagen, denn wenn sie recht hätten, so würfe das ein
zweifelhaftes Licht auf die Seele, in einem Fall wie diesem. Sapienti sat,
ich weiß, wie ichs meine. Denn die Frage, die ich aufstelle, ist eben, wie
weit es verfehlt ist, sie gegeneinander zu stellen, wie weit sie vielmehr unter
einer Decke stecken und eine abgekartete Partie spielen, – das fällt den



Hochfliegenden zu ihrem Glück nicht ein. Guter Joachim, wer wollte dir
und deinem Biereifer zu nahe treten! Du meinst es ehrlich – aber was ist
Ehrlichkeit, frage ich, wenn Körper und Seele nun mal unter einer Decke
stecken? Sollte es möglich sein, daß du gewisse erfrischende Düfte, eine
hohe Brust und ein grundloses Gelächter nicht hast vergessen können, die
am Tische der Stöhr deiner warten? ... Joachim kommt wieder!“ dachte er
neuerdings und zog sich zusammen vor Freude. „Er kommt in schlechtem
Zustande, offenbar, aber wir werden wieder zu zweien sein, ich werde nicht
mehr so ganz auf eigene Hand hier oben leben. Das ist gut. Es wird nicht
alles genau wie früher sein; sein Zimmer ist ja besetzt: Mistreß Macdonald,
da hustet sie auf ihre klanglose Art und hat natürlich wieder die
Photographie ihres kleinen Sohnes neben sich auf dem Tischchen oder auch
in der Hand. Aber das ist finales Stadium, und wenn das Zimmer noch nicht
wieder vorgemerkt ist, so ... Vorläufig wird ja ein anderes zu haben sein. 28
ist frei, meines Wissens. Ich will gleich auf die Verwaltung und namentlich
zu Behrens. Ist das eine Neuigkeit, – traurig von der einen und famos von
der anderen Seite, aber jedenfalls eine mächtige Neuigkeit! Ich möchte nur
auf den gdießenden Kameraden warten, der gleich kommen muß, da es, wie
ich sehe, halb vier ist. Ich möchte ihn fragen, ob er auch in diesem Falle der
Meinung bleibt, daß man das Körperliche als sekundär zu betrachten hat ...“

Noch vorm Tee war er im Verwaltungsbureau. Das gedachte Zimmer, am
selben Korridor wie seines gelegen, stand zur Verfügung. Auch für Frau
Ziemßen würde sich Unterkunft finden. Er eilte zu Behrens. Er traf ihn im
„Labor“, eine Zigarre in der einen Hand, in der anderen ein Reagenzglas
mißfarbenen Inhalts.

„Herr Hofrat, wissen Sie was?“ begann Hans Castorp ...
„Ja, daß der Ärger nicht abreißt“, erwiderte der Pneumotom. „Das ist

Rosenheim aus Utrecht“, sagte er und wies mit der Zigarre auf das Glas.
„Gaffky zehn. Und da kommt Fabrikdirektor Schmitz und zetert und
beschwert sich, daß Rosenheim auf der Promenade ausgespuckt hat, – mit
Gaffky zehn. Und ich soll ihn rüffeln. Aber wenn ich ihn rüffle, so kriegt er
Zustände, denn er ist maßlos irritabel und hat mit Familie drei Zimmer
belegt. Ich kann ihn nicht rausgraulen, ich kriege es mit der
Generaldirektion zu tun. Da sehen Sie, in was für Konflikte man jeden
Augenblick gerät, und wenn man auch noch so gern still und unbefleckt
seines Weges ziehen möchte.“



„Dumme Geschichte“, sagte Hans Castorp mit der Einsicht des Intimen
und Altsassen. „Ich kenne die Herren. Schmitz ist kolossal korrekt und
strebsam und Rosenheim reichlich salopp. Vielleicht bestehen aber auch
noch andere, als hygienische, Reibungsflächen, ich möchte es glauben.
Schmitz und Rosenheim sind beide befreundet mit Doña Perez aus
Barcelona, vom Tisch der Kleefeld, das wird es im Grunde wohl sein. Ich
würde vorschlagen, das betreffende Verbot vielleicht allgemein wieder in
Erinnerung zu bringen und übrigens ein Auge zuzudrücken.“

„Natürlich drücke ich. Ich kriege ja schon Blepharospasmus vor lauter
Augenzudrücken. Was treten Sie hier denn an?“

Und Hans Castorp rückte heraus mit seiner traurigen und auch wieder
famosen Neuigkeit.

Nicht, daß der Hofrat überrascht gewesen wäre. Er wäre es auf keinen
Fall gewesen, war es aber besonders nicht, weil Hans Castorp ihn, gefragt
oder ungefragt, über Joachims Ergehen auf dem laufenden gehalten und
schon im Mai Bettlägerigkeit signalisiert hatte.

„Aha“, machte Behrens. „Na also. Und was habe ich Ihnen gesagt? Was
habe ich ihm und Ihnen nicht zehn-, sondern hundertmal wörtlich gesagt?
Da haben Sie’s nun. Dreiviertel Jahr lang hat er seinen Willen und sein
Himmelreich gehabt. Aber ein nicht restlos entgiftetes Himmelreich, dabei
ist kein Segen, das hat der Ausbrecher dem ollen Behrens nicht glauben
wollen. Man soll aber immer dem ollen Behrens glauben, sonst zieht man
den kürzeren und kommt zu spät zu Verstand. Da hat er es nun zum
Leutnant gebracht, allerdings, nichts zu sagen. Was hat er davon? Gott sieht
ins Herze, der sieht nicht auf Rang und Stand, vor dem stehen wir alle in
unsrer Blöße, ob General oder gemeiner Mann ...“ Er geriet ins Kohlen, rieb
sich mit der riesigen Hand, zwischen deren Fingern er die Zigarre hielt, die
Augen und sagte, nun solle Hans Castorp ihm aber für diesmal nicht länger
lästig fallen. Eine Bude für Ziemßen sei ja wohl faßbar, und wenn er
komme, solle sein Vetter ihn ohne Verzug ins Bett stecken. Ihn, Behrens,
betreffend, so trage er keinem was nach, er halte die Arme väterlich
geöffnet und sei bereit, ein Kalb für den Ausreißer zu schlachten.

Hans Castorp telegraphierte. Er erzählte nach rechts und links, daß sein
Vetter wiederkomme, und alle, die Joachim kannten, waren betrübt und
erfreut, und zwar beides aufrichtig, denn Joachims propperes, ritterliches
Wesen hatte die allgemeine Zuneigung gewonnen, und manches
unausgesprochene Urteil und Gefühl ging in der Richtung, daß er der Beste



gewesen sei von allen hier oben. Wir haben niemanden persönlich im Auge,
glauben aber an eine gewisse Genugtuung, die mancher darüber empfand,
daß Joachim aus dem Soldatenstande zur horizontalen Lebensweise
zurückkehren mußte und in seiner Propperkeit nun wieder einer der
Unsrigen sein würde. Frau Stöhr, bekanntlich, hatte sich gleich das ihre
gedacht; sie fand sich bestätigt in dem ordinären Zweifelsinn, mit dem sie
Joachims Aufbruch ins Flachland begleitet hatte, und verschmähte nicht,
sich seiner zu rühmen. „Faul, faul“, machte sie. Sie habe die Sache sogleich
als faul erkannt und wolle nur hoffen, daß Ziemßen sie nicht oberfaul
gemacht habe mit seinem Eigensinn. („Oberfaul“ sagte sie vor lauter
unermeßlicher Gewöhnlichkeit.) Da sei es denn doch viel besser, man
bleibe gleich bei der Stange, wie sie, die auch ihre Lebensinteressen im
Flachlande, nämlich in Cannstadt, habe, einen Mann und zwei Kinder, sich
jedoch zu beherrschen wisse ... Es kam gar keine Rückäußerung mehr von
Joachim oder Frau Ziemßen. Hans Castorp blieb unwissend über Tag und
Stunde ihrer Ankunft; zu einem Empfang am Bahnhof kam es aus diesem
Grunde nicht, sondern drei Tage nach Absendung von Hansens Depesche
waren sie einfach da, und Leutnant Joachim trat mit erregtem Lachen an
seines Vetters Dienstlager.

Es war nach begonnener Abendliegekur. Derselbe Zug hatte sie
hergebracht, mit dem Hans Castorp vor Jahren, die weder kurz noch lang,
sondern ohne Zeit, in hohem Grade erlebnisreich und dennoch null und
nichtig gewesen waren, hier oben eingetroffen war, und auch die Jahreszeit
war dieselbe, sogar genau: der allerersten Augusttage einer. Joachim, wie
gesagt, trat freudig – ja, für den Augenblick unzweifelhaft freudig erregt bei
Hans Castorp ein oder vielmehr aus dem Zimmer, das er im
Geschwindschritt durchmessen, auf den Balkon hinaus und grüßte lachend,
rasch atmend, gedämpft und abgerissen. Er hatte die weite Reise, durch
mehrerer Herren Länder, über den meerartigen See und dann auf gedrangen
Pfaden hoch – hoch herauf wieder zurückgelegt, und da stand er nun, als sei
er nie weggewesen, von seinem aus der Horizontale halb aufgefahrenen
Verwandten mit Hallos und Nanus empfangen. Seine Farbe war lebhaft, sei
es dank dem Freiluftleben, das er geführt, oder durch Reiseerhitzung.
Direkt, ohne sein Zimmer erst zu betreten, war er auf Nr. 34 geeilt, um den
Genossen alter Tage, die nun wieder Gegenwart wurden, zu begrüßen,
während seine Mutter mit ihrer Toilette beschäftigt war. Man wollte zu
Abend essen in zehn Minuten, natürlich im Restaurant. Hans Castorp würde



schon noch etwas mitessen können oder doch einen Schluck Wein trinken.
Und Joachim zog ihn hinüber auf Nr. 28, wo es ging, wie einst am Abend
von Hansens Ankunft, nur umgekehrt: Joachim, fiebrig plaudernd, wusch
sich am blitzenden Becken die Hände, und Hans Castorp sah ihm zu, –
erstaunt übrigens und gewissermaßen enttäuscht, den Vetter in Zivil zu
sehen. Man merke ihm von seiner Karriere ja gar nichts an. Er habe ihn sich
immer als Offizier, in Uniform vorgestellt, und nun stehe er da in grauem
Uni, wie irgend jemand. Joachim lachte und fand ihn naiv. Ach nein, die
Uniform habe er hübsch zu Hause gelassen. Mit der Uniform, müsse Hans
Castorp wissen, habe es was auf sich. Nicht jedes Lokal besuche man in
Uniform. „Ach so. Danke gehorsamst“, sagte Hans Castorp. Aber Joachim
schien sich keines beleidigenden Sinnes seiner Erklärung bewußt zu sein,
sondern erkundigte sich nach allen Personen und Umständen im „Berghof“
nicht nur ohne jeden Hochmut, sondern mit der ganzen angelegentlichen
Bewegtheit des Heimgekehrten. Dann erschien Frau Ziemßen durch die
Verbindungstür, begrüßte den Neffen in der Form, die manche Leute bei
solchen Gelegenheiten wählen, nämlich als sei sie freudig überrascht, ihn
hier zu treffen, ein Ausdruck, der übrigens durch Abgespanntheit und stillen
Kummer, welcher sich offenbar auf Joachim bezog, melancholisch
gedämpft wurde, – und sie fuhren hinunter.

Luise Ziemßen hatte dieselben schönen, schwarzen und sanften Augen
wie Joachim. Ihr ebenfalls schwarzes, mit Weiß aber schon stark
vermischtes Haar war durch ein fast unsichtbares Schleiernetz in Form und
Sitz befestigt, und das paßte zu ihrer Wesenshaltung überhaupt, die
besonnen, freundlich gemessen und sanft zusammengenommen war und ihr
bei deutlicher Geistesschlichtheit eine angenehme Würde verlieh. Es war
klar, und Hans Castorp wunderte sich auch nicht darüber, daß sie sich auf
Joachims Lustigkeit, auf den raschen Gang seiner Atmung und seiner sich
überstürzenden Rede, Erscheinungen, die zu seinem Verhalten zu Hause
und auf der Reise wahrscheinlich in Widerspruch standen und tatsächlich
seiner Lage widersprachen, nicht verstand und gewissermaßen Anstoß
daran nahm. Dieser Einzug erschien ihr traurig, und sie glaubte sich
dementsprechend halten zu sollen. In die Empfindungen Joachims,
turbulente Empfindungen der Heimkehr, die im Augenblick alles
Entgegenstehende trunken überwogen und durch das Wiederatmen der Luft,
unserer unvergleichlich leichten, nichtigen und erhitzenden Luft hier oben,
wohl noch befeuert wurden, konnte sie sich nicht finden, sie waren ihr



undurchsichtig. „Mein armer Junge“, dachte sie, und dabei sah sie den
armen Jungen sich mit seinem Vetter einer ausgelassenen Fröhlichkeit
hingeben, hundert Erinnerungen auffrischen, hundert Fragen stellen und
sich mit der Antwort lachend in den Stuhl zurückwerfen. Mehrmals sagte
sie: „Aber, Kinder!“ Und was sie schließlich sagte, sollte erfreut kommen,
kam aber mit Befremdung und leisem Tadel: „Joachim, wahrhaftig, so habe
ich dich lange nicht gesehen. Es scheint, wir müßten hierher fahren, damit
du wieder wärest wie am Tag deiner Beförderung.“ Worauf es denn freilich
mit Joachims Lustigkeit zu Ende war. Seine Stimmung schlug um, er kam
zur Besinnung, schwieg, aß nichts vom Nachtisch, obgleich es ein überaus
leckeres Schokolade-Soufflé mit Schlagrahm war, das erschien, (Hans
Castorp hielt sich statt seiner daran, obgleich seit Abschluß des
übergewaltigen Diners erst eine Stunde vergangen war) und blickte endlich
überhaupt nicht mehr auf, offenbar weil er Tränen in den Augen hatte.

Das war Frau Ziemßens Meinung nun gewiß nicht gewesen. Eigentlich
mehr anstandshalber hatte sie ein wenig gemäßigten Ernst herbeiführen
wollen, unwissend, daß gerade das Mittlere und Gemäßigte hier ortsfremd
und nur die Wahl zwischen Extremen gegeben war. Da sie den Sohn so
gebrochen sah, schien sie selbst den Tränen nicht fern und war ihrem
Neffen dankbar für seine Bemühungen, den Tieftraurigen wieder zu
beleben. Ja, was den Personalbestand angehe, sagte er, so werde Joachim
manches verändert und erneuert finden, anderes dagegen habe sich während
seiner Abwesenheit schon wieder hergestellt und sei wie vordem. Die
Großtante zum Beispiel mit Begleitung sei längst wieder da. Die Damen
säßen, wie immer, am Tische der Stöhr. Marusja lache viel und herzlich.

Joachim schwieg, Frau Ziemßen dagegen fand sich durch diese Worte an
eine Begegnung erinnert und an Grüße, die auszurichten seien, ehe sie es
vergesse, – die Begegnung mit einer Dame, nicht unsympathisch, wenn
auch alleinstehend und mit etwas gar zu ebenmäßigen Augenbrauen, die in
München, wo man zwischen zwei Nachtfahrten einen Tag verbracht hatte,
im Restaurant an ihren und Joachims Tisch herangetreten sei, um Joachim
zu begrüßen. Eine ehemalige Mitpatientin, – Joachim möge ihr doch helfen
...

„Frau Chauchat“, sagte Joachim still. Sie halte sich zur Zeit in einem
Kurort des Allgäus auf und wolle im Herbst nach Spanien gehen. Zum
Winter werde sie dann wahrscheinlich wieder hierher kommen. Beste
Grüße von ihr.



Hans Castorp war kein Knabe mehr, er hatte Gewalt über die
Gefäßnerven, die sein Gesicht hätten erblassen oder erröten lassen können.
Er sagte:

„Ach, die war das? Sieh an, da ist sie also wieder hinter dem Kaukasus
hervorgekommen. Und nach Spanien will sie?“

Die Dame hatte einen Ort in den Pyrenäen genannt. „Hübsche oder doch
reizvolle Frau. Angenehme Stimme, angenehme Bewegungen. Aber freie
Manieren, nachlässig“, sagte Frau Ziemßen. „Redet uns einfach an wie alte
Freunde, fragt und erzählt, obgleich Joachim, wie ich höre, eigentlich nie
ihre Bekanntschaft gemacht hat. Fremdartig.“

„Das ist der Osten und die Krankheit“, erwiderte Hans Castorp. Mit
Maßstäben der humanistischen Gesittung dürfe man da nicht herantreten,
das sei verfehlt. Und da denke er nun darüber nach, daß Frau Chauchat also
nach Spanien zu gehen beabsichtige. Hm. Spanien, das liege andererseits
ebensoweit von der humanistischen Mitte ab, – nicht nach der weichen,
sondern nach der harten Seite; es sei nicht Formlosigkeit, sondern
Überform, der Tod als Form, sozusagen, nicht Todesauflösung, sondern
Todesstrenge, schwarz, vornehm und blutig, Inquisition, gestärkte
Halskrause, Loyola, Eskorial ... Interessant, wie es Frau Chauchat in
Spanien gefallen werde. Das Türenwerfen werde ihr dort wohl vergehen,
und vielleicht könne eine gewisse Kompensation der beiden
außerhumanistischen Lager zum Menschlichen sich vollziehen. Es könne
aber auch etwas recht boshaft Terroristisches zustande kommen, wenn der
Osten nach Spanien gehe ...

Nein, er war nicht rot oder blaß geworden, aber der Eindruck, den die
unverhofften Nachrichten über Frau Chauchat auf ihn gemacht, äußerte sich
in Reden, auf die denn freilich nur betretenes Schweigen die Antwort sein
konnte. Joachim war weniger erschrocken; er kannte des Vetters
Scharfköpfigkeit hier oben von früher her. Aber in Frau Ziemßens Augen
malte sich größte Bestürzung; sie verhielt sich nicht anders, als habe Hans
Castorp grobe Unanständigkeiten geäußert, und hob nach einer peinlichen
Pause die Tafel mit Worten taktvoller Vertuschung auf. Bevor man sich
trennte, teilte Hans Castorp die Order des Hofrats mit, daß Joachim
jedenfalls morgen im Bett bleiben solle, bis jener ihn untersucht habe. Das
Weitere werde sich finden. Dann lagen die drei Verwandten bald in ihren
offenen Zimmern in der Frische der Hochgebirgs-Sommernacht, – ein jeder



mit seinen Gedanken, Hans Castorp vornehmlich mit dem an Frau
Chauchats binnen Halbjahrsfrist zu erwartende Wiederkehr.

Und so war denn der arme Joachim zu einer rätlich gewordenen kleinen
Nachkur wieder in die Heimat eingerückt. Dies Wort von der kleinen
Nachkur war offenbar die im Flachland ausgegebene Parole, und auch hier
oben ließ man sie gelten. Selbst Hofrat Behrens nahm die Wendung an,
obgleich es allein schon vier Wochen Bettlage waren, die er Joachim vor
allem einmal aufbrummte: die seien nötig, um das Gröbste zu reparieren,
zur neuen Akklimatisation und um seinen Wärmehaushalt vorläufig etwas
zu regeln. Sich auf eine Befristung der Nachkur festlegen zu lassen, wußte
er zu vermeiden. Frau Ziemßen, verständig, einsichtsvoll, durchaus nicht
sanguinisch, brachte, fern von Joachims Lager, den Herbst, Oktober etwa,
als Entlassungstermin in Vorschlag, und Behrens stimmte ihr insofern zu,
als er erklärte, um diese Zeit werde man jedenfalls weiter sein als
gegenwärtig. Übrigens gefiel er ihr ausgezeichnet. Er war ritterlich, sagte
„meine gnädigste Frau“, indem er sie mit seinen blutunterlaufenen
Quellaugen mannentreu anblickte, und sprach so korpsstudentisch
redensartlich, daß sie bei aller Betrübnis lachen mußte. „Ich weiß ihn in
besten Händen“, sagte sie, und reiste acht Tage nach ihrer Ankunft nach
Hamburg zurück, da von der Notwendigkeit irgendwelcher Pflege nicht
ernstlich die Rede sein konnte und Joachim außerdem ja
Verwandtengesellschaft hatte.

„Also, sei froh: im Herbst“, sagte Hans Castorp, wenn er auf Nr. 28 an
seines Vetters Bette saß. „Der Alte hat sich doch einigermaßen gebunden;
du kannst dich daran halten und damit rechnen. Oktober – das ist so die
Zeit. Da gehen manche Leute nach Spanien, und du kehrst dann auch zu
deiner bandera zurück, um dich über Gebühr auszuzeichnen ...“

Sein täglich Geschäft war, Joachim zu trösten, namentlich darüber, daß
dieser das große Kriegsspiel hier oben versäumen mußte, das in diesen
Augusttagen begann, – denn das verwand er nicht und äußerte geradezu
Selbstverachtung der gottverfluchten Schlappheit wegen, der er im letzten
Augenblick unterlegen war.

„Rebellio carnis“, sagte Hans Castorp. „Was willst du da machen? Da
kann der tapferste Offizier nichts machen, und sogar der heilige Antonius
wußte ein Lied davon zu singen. In Gottes Namen, Manöver sind jedes Jahr,
und dann kennst du doch die hiesige Zeit! Es ist ja gar keine, du bist nicht



lange genug fort gewesen, um nicht ganz leicht wieder ins Tempo zu
kommen, und eh du die Hand drehst, ist deine kleine Nachkur vorbei.“

Immerhin war die Auffrischung des Zeitsinnes, die Joachim durch das
Leben im Flachlande erfahren hatte, zu bedeutend, als daß er sich vor den
vier Wochen nicht hätte fürchten sollen. Doch war man ihm vielfach
behilflich, sie zurückzulegen; die Sympathie, die man allgemein seiner
propperen Natur entgegenbrachte, äußerte sich in Besuchen von nahe und
ferner: Settembrini kam, war teilnehmend und charmant und redete
Joachim, da er ihn immer schon „Leutnant“ genannt hatte, nun „Capitano“
an; auch Naphta sprach vor, und aus dem Hause selbst ließen sich nach und
nach die alten Bekannten sehen, indem sie eine dienstfreie Viertelstunde
benutzten, um sich an sein Bett zu setzen, das Wort von der kleinen
Nachkur zu wiederholen und sich seine Schicksale erzählen zu lassen: die
Damen Stöhr, Levi, Iltis und Kleefeld, die Herren Ferge, Wehsal und andere
mehr. Einige brachten ihm sogar Blumen. Als die vier Wochen um waren,
stand er auf, da sein Fieber so weit gedämpft war, daß er umhergehen
konnte, und setzte sich im Speisesaal zu seinem Vetter, zwischen ihn und
die Brauersgattin Frau Magnus, Herrn Magnus gegenüber, an den Eckplatz,
den seinerzeit Onkel James und ein paar Tage lang auch Frau Ziemßen
eingenommen hatten.

So lebten die jungen Leute denn wieder Seite an Seite wie ehedem; ja,
damit das alte Bild noch vollständiger wieder erstehe, fiel ihm, da Mistreß
Macdonald, das Bild ihres Knaben in Händen, den letzten Seufzer getan,
auch sein angestammtes Zimmer, das neben Hans Castorps, wieder zu,
selbstverständlich nach gründlicher Entkeimung durch H₂CO. Eigentlich
und gefühlsmäßig gesprochen, war es nun so, daß Joachim an Hans
Castorps Seite lebte und nicht mehr umgekehrt: dieser war nun der
Eingesessene, dessen Daseinsform der andere auf kurze Zeit und
besuchsweise teilte. Denn den Oktobertermin bemühte sich Joachim steif
und fest im Auge zu behalten, obgleich gewisse Punkte seines
Zentralnervensystems sich nicht zu humanistischer Norm des Verhaltens
wollten anhalten lassen und die kompensatorische Wärmeausgabe seiner
Haut verhinderten.

Auch ihre Besuche bei Settembrini und Naphta sowie die Spaziergänge
mit diesen beiden feindlich Verbundenen nahmen sie wieder auf, und wenn
A. K. Ferge und Ferdinand Wehsal sich beteiligten, was öfters geschah, so
waren sie zu sechsen, und jene Widersacher im Geiste lieferten ihre



unaufhörlichen Duelle, bei deren Vorführung wir irgendwelche
Vollständigkeit nicht anstreben könnten, ohne uns ebenso ins Desperat-
Unendliche zu verlieren, wie sie es täglich taten, vor einem stattlichen
Publikum, wenn auch Hans Castorp seine arme Seele als Hauptgegenstand
ihres dialektischen Wettstreites betrachten wollte. Von Naphta hatte er
erfahren, daß Settembrini Freimaurer sei, – was keinen geringeren Eindruck
auf ihn gemacht hatte als des Italieners Eröffnung über Naphtas jesuitische
Herkunft und Versorgtheit. Wiederum war er phantastisch überrascht
gewesen, zu hören, daß es im Ernst noch dergleichen gäbe und hatte den
Terroristen mit Fleiß über den Ursprung und das Wesen dieser kuriosen
Einrichtung ausgeholt, die in einigen Jahren ihr zweihundertjähriges
Jubiläum würde begehen können. Wenn Settembrini über Naphtas geistiges
Wesen hinter seinem Rücken, im Tone pathetischer Warnung und als von
etwas Teuflischem sprach, so machte sich Naphta, hinter dem des anderen,
über die Sphäre, die dieser vertrat, ohne Anstrengung lustig, indem er zu
verstehen gab, daß es sich da um etwas recht Altmodisches und
Rückständiges handle: um bürgerliche Aufklärung und eine Freigeisterei
von vorgestern, welche nichts weiter sei, als armseliger Geisterspuk, sich
aber der skurrilen Selbsttäuschung hingebe, noch immer revolutionären
Lebens voll zu sein. Er sagte: „Was wollen Sie, schon sein Großvater war
Carbonaro, zu deutsch also Köhler. Von ihm hat er den Köhlerglauben an
die Vernunft, die Freiheit, den Menschheitsfortschritt und diese ganze
Mottenkiste klassizistisch-bourgeoiser Tugendideologie ... Sehen Sie, was
die Welt verwirrt, ist das Mißverhältnis, das zwischen der Geschwindigkeit
des Geistes und der ungeheueren Unbeholfenheit, Langsamkeit,
Beharrungsträgheit und -kraft der Materie besteht. Man muß zugeben, daß
dieses Mißverhältnis ausreichen würde, jede Interesselosigkeit des Geistes
am Wirklichen zu entschuldigen, denn die Regel ist, daß die Fermente, die
die Revolutionen der Wirklichkeit herbeiführen, ihm längst zum Ekel
geworden sind. Tatsächlich ist toter Geist dem lebendigen widerwärtiger als
irgendwelche Basalte, die wenigstens nicht den Anspruch erheben, Geist
und Leben zu sein. Solche Basalte, Reste ehemaliger Wirklichkeiten, die
der Geist so weit hinter sich gelassen hat, daß er sich weigert, den Begriff
des Wirklichen überhaupt noch damit zu verbinden, erhalten sich träge fort
und bewahren durch ihren plumpen und toten Fortbestand das
Abgeschmackte leidigerweise davor, seiner Abgeschmacktheit inne zu
werden. Ich spreche allgemein, aber Sie werden die Nutzanwendung auf



jenen humanitären Freisinn zu ziehen wissen, der glaubt, sich gegen
Herrschaft und Autorität noch immer in heroischem Stande zu befinden.
Ach, und nun gar die Katastrophen, vermittelst deren er sich sein Leben
beweisen möchte, die verspäteten und spektakulösen Triumphe, die er
vorbereitet und die er eines Tages zu feiern träumt! Beim bloßen Gedanken
daran könnte der lebendige Geist sich zu Tode langweilen, wüßte er nicht,
daß in Wahrheit doch nur er aus solchen Katastrophen als Sieger und
Nutznießer hervorgehen wird, – er, der Elemente des Alten in sich mit
Zukünftigstem zu wahrer Revolution verschmilzt ... Wie geht es Ihrem
Vetter, Hans Castorp? Sie wissen, daß ich ihm viel Sympathie
entgegenbringe.“

„Danke, Herr Naphta. Dem bringt wohl jedermann aufrichtige Sympathie
entgegen, ein so braver Junge, wie er ja offensichtlich ist. Auch Herr
Settembrini mag ihn ausgesprochen gern leiden, wenn er auch einen
gewissen schwärmerischen Terrorismus, der in Joachims Stande liegt,
natürlich mißbilligen muß. Da höre ich nun, daß er Logenbruder ist. Sehe
einer an. Es berührt mich nachdenklich, das muß ich sagen. Es rückt mir
seine Person in eine neue Beleuchtung und verdeutlicht mir manches. Ob er
gelegentlich auch seine Füße in den rechten Winkel stellt und seinem
Händedruck eine besondere Beschaffenheit verleiht? Ich habe nie etwas
bemerkt ...“

„Über solche Kindereien,“ meinte Naphta, „ist unser guter Drei-Punkte-
Bruder wohl hinaus. Ich nehme an, daß das Logenzeremoniell eine recht
kümmerliche Anpassung an den nüchternen Staatsbürgergeist der Zeiten
erfahren hat. Man würde sich des Rituals von ehedem wohl als eines
unzivilen Hokuspokus schämen, – nicht mit Unrecht, denn den
atheistischen Republikanismus als Mysterium einzukleiden, wäre am Ende
wirklich ungereimt. Ich weiß nicht, mit welchen Schrecknissen man Herrn
Settembrinis Standhaftigkeit auf die Probe gestellt hat, – ob man ihn mit
verbundenen Augen durch allerlei Gänge geführt und ihn in finsteren
Gewölben hat warten lassen, bevor der von gespiegeltem Licht erfüllte
Bundessaal sich ihm auftat. Ob man ihn feierlich katechisiert und
angesichts eines Totenkopfes und dreier Lichter seine entblößte Brust mit
Schwertern bedroht hat. Sie müssen ihn selber fragen, aber ich fürchte, Sie
werden ihn wenig gesprächig finden, denn sollte es auch viel bürgerlicher
dabei zugegangen sein, auf jeden Fall hat er Verschwiegenheit geloben
müssen.“



„Geloben? Verschwiegenheit? Also doch?“
„Gewiß. Verschwiegenheit und Gehorsam.“
„Auch noch Gehorsam. Hören Sie, Professor, jetzt kommt mir vor, als ob

er gar nicht Ursache hätte, sich über Schwärmerei und Terrorismus im
Stande meines Vetters aufzuhalten. Verschwiegenheit und Gehorsam! Nie
hätte ich gedacht, daß ein so freisinniger Mann wie Settembrini sich so
ausgemacht spanischen Bedingungen und Gelöbnissen unterwerfen könnte.
Ich spüre da geradezu was Militärisch-Jesuitisches in der Freimaurerei ...“

„Sie spüren ganz richtig“, erwiderte Naphta. „Ihre Wünschelrute zuckt
und klopft auf. Die Idee des Bundes überhaupt ist untrennbar und schon in
der Wurzel verbunden mit der des Unbedingten. Folglich ist sie
terroristisch, das heißt: antiliberal. Sie entlastet das individuelle Gewissen
und heiligt im Namen des absoluten Zweckes jedes Mittel, auch das blutige,
auch das Verbrechen. Man hat Anhaltspunkte, daß auch in Maurerlogen
ehemals der Bruderbund symbolisch mit Blut besiegelt wurde. Ein Bund ist
niemals etwas Beschauliches, sondern immer und seinem Wesen nach etwas
in absolutem Geist Organisatorisches. Sie wissen nicht, daß der Gründer des
Illuminatenordens, der eine Zeitlang mit der Maurerei beinahe verschmolz,
ein ehemaliger Angehöriger der Gesellschaft Jesu war?“

„Nein, das ist mir natürlich neu.“
„Adam Weishaupt organisierte seinen humanitären Geheimbund ganz

nach dem Muster des Jesuitenordens durch. Er selbst war Maurer, und die
angesehensten Logenmänner der Zeit waren Illuminaten. Ich spreche von
der zweiten Hälfte des achtzehnten Jahrhunderts, die Settembrini nicht
zögern wird, Ihnen als eine Zeit der Verderbnis seiner Gilde zu
kennzeichnen. In Wirklichkeit war sie die ihrer Hochblüte, wie des ganzen
geheimen Bundeswesens überhaupt, die Zeit, wo die Maurerei wahrhaft
höheres Leben gewann, ein Leben, von dem sie später durch Leute vom
Schlage unseres Menschheitsfreundes wieder gereinigt wurde, der damals
unbedingt zu denen gehört hätte, die ihr Jesuitismus und Obskurantismus
zum Vorwurf machten.“

„Und dafür gab es Gründe?“
„Ja, – wenn Sie wollen. Die triviale Freigeisterei hatte Gründe dafür. Es

war die Zeit, wo unsere Väter den Bund mit katholisch-hierarchischem
Leben zu erfüllen suchten, und wo zu Clermont in Frankreich eine
jesuitische Freimaurerloge blühte. Es war ferner die Zeit, wo das
Rosenkreuzertum in die Logen eindrang, – eine sehr merkwürdige



Brüderschaft, von der Sie sich merken dürfen, daß sie rein rationale
politisch-gesellschaftliche Verbesserungs- und Beglückungsziele mit
eigentümlichen Beziehungen zum Geheimwissen des Ostens, zu indischer
und arabischer Weisheit und magischer Naturerkenntnis verband. Damals
vollzog sich die Reform und Berichtigung vieler Freimaurerlogen im Sinne
der strikten Observanz, – einem ausgesprochen irrationalen und
geheimnisvollen, magisch-alchimistischen Sinn, dem die schottischen
Hochgrade des Maurertums ihr Dasein verdanken, – Ordensrittergrade, die
man der alten militärischen Rangstufenordnung von Lehrling, Geselle und
Meister hinzufügte, Großmeistergrade, die ins Hieratische führten und von
rosenkreuzerischem Geheimwissen erfüllt waren. Es handelt sich da um ein
Zurückgreifen auf gewisse geistliche Ritterorden des Mittelalters, die
Templer insbesondere, Sie wissen, die vor dem Patriarchen von Jerusalem
das Gelübde der Armut, der Keuschheit und des Gehorsams ablegten. Noch
heute führt ein Hochgrad der Freimaurerhierarchie den Titel ‚Großfürst von
Jerusalem‘.“

„Mir neu, mir alles ganz neu, Herr Naphta. Ich komme da unserem
Settembrini auf Schliche ... ‚Großfürst von Jerusalem‘ ist nicht schlecht. So
sollten Sie ihn bei Gelegenheit scherzweise auch mal nennen. Er seinerseits
hat Ihnen neulich den Spitznamen ‚Doctor angelicus‘ gegeben. Das fordert
Rache.“

„Oh, es gibt noch eine Menge ähnlich bedeutender Titel für die Hoch-
und Templergrade der Strikten Observanz. Wir haben da einen
Vollkommenen Meister, einen Ritter vom Osten, einen Großen Oberpriester,
und der einunddreißigste Grad heißt sogar der ‚Erhabene Fürst des
königlichen Geheimnisses‘. Sie bemerken, daß alle diese Namen auf
Beziehungen zur morgenländischen Mystik deuten. Das Wiedererscheinen
des Templers selbst bedeutete nichts anderes, als die Aufnahme solcher
Beziehungen, tatsächlich den Einbruch irrationalen Gärstoffes in eine
Ideenwelt vernünftig-nützlicher Gesellschaftsverbesserung. Dadurch
gewann das Maurertum einen neuen Reiz und Glanz, der den Zulauf erklärt,
dessen es sich damals erfreute. Es zog sämtliche Elemente an sich, die der
Vernünftelei des Jahrhunderts, seiner humanen Auf- und Abgeklärtheit
müde waren und nach stärkeren Lebenstränken durstig. Der Erfolg des
Ordens war derart, daß die Philister klagten, er entfremde die Männer dem
häuslichen Glück und der weiblichen Würde.



„Nun, hören Sie, Professor, dann muß man es verstehen, daß Herr
Settembrini sich nicht gern an diese Hochblüte seines Ordens erinnert.

„Nein, er erinnert sich nicht gern daran, daß es Zeiten gab, wo sein Bund
all die Antipathie auf sich versammelte, die Freigeisterei, Atheismus,
enzyklopädische Vernunft sonst dem Komplex von Kirche, Katholizismus,
Mönch, Mittelalter zuwendete. Sie hörten, daß man die Maurer des
Obskurantismus zieh ...“

„Warum? Ich möchte gern deutlicher hören, wieso.“
„Das will ich Ihnen sagen. Die Strikte Observanz war gleichbedeutend

mit einer Vertiefung und Erweiterung der Überlieferungen des Ordens, mit
einer Zurückverlegung seiner historischen Ursprünge in die Geheimniswelt,
die sogenannte Finsternis des Mittelalters. Die Hochmeistergrade der Logen
waren Eingeweihte der physica mystica, Träger magischen Naturwissens, in
der Hauptsache große Alchimisten ...“

„Jetzt muß ich mich aus allen Kräften zu besinnen suchen, was es mit der
Alchimie im Großen-Ganzen noch ungefähr auf sich hatte. Alchimie, das ist
also Goldmacherei, Stein der Weisen, Aurum potabile ...“

„Ja, populär gesprochen. Etwas gelehrter gesprochen ist sie Läuterung,
Stoffverwandlung und Stoffveredlung, Transsubstantiation, und zwar zum
Höheren, Steigerung also, – der lapis philosophorum, das mann-weibliche
Produkt aus Sulfur und Merkur, die res bina, die zweigeschlechtige prima
materia war nichts weiter, nichts Geringeres als das Prinzip der Steigerung,
der Hinauftreibung durch äußere Einwirkungen, – magische Pädagogik,
wenn Sie wollen.“

Hans Castorp schwieg. Er blickte augenblinzelnd schräg empor.
„Ein Symbol alchimistischer Transmutation,“ fuhr Naphta fort, „war vor

allem die Gruft.“
„Das Grab?“
„Ja, die Stätte der Verwesung. Sie ist der Inbegriff aller Hermetik, nichts

anderes als das Gefäß, die wohlverwahrte Kristallretorte, worin der Stoff
seiner letzten Wandlung und Läuterung entgegengezwängt wird.“

„‚Hermetik‘ ist gut gesagt, Herr Naphta. ‚Hermetisch‘ – das Wort hat mir
immer gefallen. Es ist ein richtiges Zauberwort mit unbestimmt
weitläufigen Assoziationen. Entschuldigen Sie, aber ich muß immer dabei
an unsere Weckgläser denken, die unsere Hamburger Hausdame –
Schalleen heißt sie, ohne Frau und Fräulein, einfach Schalleen – in ihrer
Speisekammer reihenweise auf den Börtern stehen hat, – hermetisch



verschlossene Gläser mit Früchten und Fleisch und allem möglichen darin.
Sie stehen Jahr und Tag, und wenn man eines aufmacht, nach Bedarf, so ist
der Inhalt ganz frisch und unberührt, weder Jahr noch Tag hat ihm was
anhaben können, man kann ihn genießen, wie er da ist. Das ist nun
allerdings nicht Alchimie und Läuterung, es ist bloß Bewahrung, daher der
Name Konserve. Aber das Zauberhafte daran ist, daß das Eingeweckte der
Zeit entzogen war; es war hermetisch von ihr abgesperrt, die Zeit ging
daran vorüber, es hatte keine Zeit, sondern stand außerhalb ihrer auf seinem
Bort. Na, soviel von den Weckgläsern. Es ist nicht viel dabei
herausgekommen. Pardon. Sie wollten mich, glaube ich, noch weiter
belehren.“

„Nur wenn Sie es wünschen. Der Lehrling muß wißbegierig und
furchtlos sein, im Stil unseres Gegenstandes zu reden. Die Gruft, das Grab
war immer das hauptsächliche Sinnbild der Bundesweihe. Der Lehrling, der
zum Wissen Einlaß begehrende Grünling, hat unter ihren Schaudern seine
Unerschrockenheit zu bewähren, der Ordensbrauch will, daß er probeweise
in sie hinabgeführt wird, und in ihr verweilen muß, um dann an
unbekannter Bruderhand daraus hervorzugehen. Daher die verworrenen
Gänge und finsteren Gewölbe, durch die der Novize zu wandern hatte, das
schwarze Tuch, womit selbst der Bundessaal der Strikten Observanz
ausgeschlagen war, der Kultus des Sarges, der bei dem Einweihungs- und
Versammlungszeremoniell eine so wichtige Rolle spielte. Der Weg der
Mysterien und der Läuterung war von Gefahren umlagert, er führte durch
Todesbangen, durch das Reich der Verwesung, und der Lehrling, der
Neophyt, ist die nach den Wundern des Lebens begierige, nach Erweckung
zu dämonischer Erlebnisfähigkeit verlangende Jugend, geführt von
Vermummten, die nur Schatten des Geheimnisses sind.“

„Ich danke sehr, Professor Naphta. Vorzüglich. Das wäre also die
hermetische Pädagogik. Es kann nicht schaden, daß mir auch von ihr mal
etwas zu Ohren gekommen ist.“

„Um so weniger, als es sich da um eine Führung zum Letzten handelt,
zum absoluten Bekenntnis des Übersinnlichen und damit zum Ziele. Die
alchimistische Logenobservanz hat viele edle, suchende Geister in späteren
Jahrzehnten zu diesem Ziele geführt, – ich muß es nicht nennen, denn es
kann Ihnen nicht entgangen sein, daß die Rangstufenfolge der schottischen
Hochgrade nur ein Surrogat ist der Hierarchie, daß die alchimistische
Weisheit des Meister-Maurers sich im Mysterium der Wandlung erfüllt, und



daß die geheime Führung, die die Loge ihren Zöglingen angedeihen ließ,
sich ebenso deutlich in den Gnadenmitteln wiederfindet, wie die
sinnbildlichen Spielereien des Bundeszeremoniells in der liturgischen und
baulichen Symbolik unserer heiligen katholischen Kirche.“

„Ach so!“
„Ich bitte, auch das ist noch nicht alles. Ich erlaubte mir schon

anzudeuten, daß die Ableitung des Logenwesens aus jenen handwerkerlich
ehrsamen Maurergilden nur eine historische Veräußerlichung ist. Die Strikte
Observanz wenigstens verlieh ihr weit tiefere menschliche Fundamente.
Das Geheimnis der Logen hat mit gewissen Mysterien unserer Kirche die
deutliche Beziehung gemeinsam zu festlichen Verschwiegenheiten und
heiligen Ausschweifungen der frühesten Menschheit ... Ich habe, was die
Kirche betrifft, das Nacht- und Liebesmahl im Auge, den sakramentalen
Genuß von Leib und Blut, in Dingen der Loge aber –“

„Einen Augenblick. Einen Augenblick für eine Randbemerkung. Es gibt
auch in dem unbedingten Bundesleben, dem mein Vetter angehört,
sogenannte Liebesmahle. Er hat mir oft davon geschrieben. Natürlich geht
es bis auf ein bißchen Betrunkenheit sehr anständig dabei zu, nicht mal so
stark wie bei den Korpskneipen ...“

„In Dingen der Loge aber den Gruft- und Sargeskult, auf den ich vorhin
Ihre Aufmerksamkeit lenkte. In beiden Fällen handelt es sich um eine
Symbolik des Letzten und Äußersten, um Elemente orgiastischer
Urreligiosität, gelöste und nächtliche Opferdienste zu Ehren von Sterben
und Werden, Tod, Verwandlung und Auferstehung ... Sie erinnern sich, daß
die Mysterien der Isis sowohl wie die von Eleusis bei Nacht und in finsteren
Höhlen begangen wurden. Nun, der ägyptischen Erinnerungen gab und gibt
es im Maurerwesen eine Menge, und unter den geheimen Gesellschaften
waren solche, die sich eleusinische Bünde nannten. Es gab da Logenfeste,
Feste der eleusischen Mysterien und der aphrodisischen Geheimnisse, bei
denen denn endlich doch die Frau ins Spiel trat, – Rosenfeste, auf die jene
drei blauen Rosen der Maurerschürze anspielten, und die, wie es scheint,
ins Bacchantische auszulaufen pflegten ...“

„Nun, nun, was hör’ ich, Professor Naphta. Und all das ist Freimaurerei?
Und mit alldem soll ich in meiner Vorstellung unseren klargesinnten Herrn
Settembrini ...“

„Sie täten ihm schweres Unrecht! Nein, von alldem weiß Settembrini
durchaus nichts mehr. Ich sagte Ihnen ja, daß die Loge durch seinesgleichen



von allen Elementen höheren Lebens wieder gereinigt worden ist. Sie hat
sich humanisiert, modernisiert, du lieber Gott. Sie ist aus solchen
Verirrungen zum Nutzen, zur Vernunft und zum Fortschritt, zum Kampf
gegen Fürsten und Pfaffen, kurzum zu gesellschaftlicher Beglückung
zurückgekehrt; man unterhält sich dort jetzt wieder über Natur, Tugend,
Mäßigung und Vaterland. Ich nehme an: auch über das Geschäft. Mit einem
Wort, es ist die bourgeoise Misere in Klubgestalt ...“

„Schade. Schade um die Rosenfeste. Ich werde Settembrini fragen, ob er
denn gar nichts mehr davon weiß.“

„Der ehrliche Ritter vom Winkelmaß!“ höhnte Naphta. „Sie müssen
bedenken, daß es ihm gar nicht leicht geworden ist, zum Bauplatz des
Menschheitstempels zugelassen zu werden, denn er ist ja arm wie eine
Kirchenmaus, und dort wird nicht nur höhere Bildung, humanistische
Bildung, ich bitte sehr, verlangt, sondern man muß auch der bemittelten
Klasse angehören, um die nicht geringen Aufnahmegebühren und
Jahresbeiträge erschwingen zu können. Bildung und Besitz, – da haben Sie
den Bourgeois! Da haben Sie die Grundfesten der liberalen Weltrepublik!“

„Allerdings,“ lachte Hans Castorp; „da haben wir sie klipp und klar vor
Augen.“

„Dennoch,“ setzte Naphta nach einer Pause hinzu, „möchte ich Ihnen
raten, diesen Mann und seine Sache nicht allzu leicht zu nehmen, möchte
Sie, da wir denn einmal von diesen Verhältnissen reden, geradezu ersuchen,
auf Ihrer Hut zu sein. Das Abgeschmackte ist noch nicht gleichbedeutend
mit dem Unschuldigen. Die Beschränktheit braucht nicht harmlos zu sein.
Diese Leute haben viel Wasser in ihren Wein getan, der zuzeiten feurig war,
aber die Idee des Bundes selbst bleibt stark genug, um viel Verwässerung zu
vertragen; sie bewahrt Reste von fruchtbarem Geheimnis, und es ist
ebensowenig daran zu zweifeln, daß die Logen ihre Hand im Weltspiel
haben, wie daß man in diesem liebenswürdigen Herrn Settembrini mehr zu
sehen hat, als eben nur ihn selbst, daß Mächte hinter ihm stehen, deren
Verwandter und Emissär er ist ...“

„Ein Emissär?“
„Nun ja, ein Proselytenmacher, ein Seelenfänger.“
Und was bist du für ein Emissär? dachte Hans Castorp. Laut sagte er:
„Danke, Professor Naphta. Aufrichtig verbunden für Wink und Warnung.

Wissen Sie was? Ich gehe nun mal eine Etage höher, soweit da oben noch
von Etage die Rede sein kann, und fühle dem vermummten Bundesbruder



ein bißchen auf den Zahn. Ein Lehrling muß wißbegierig und furchtlos sein
... Natürlich auch vorsichtig ... Mit Emissären ist selbstverständlich Vorsicht
geboten.“

Er durfte ungescheut auch Settembrini um weitere Belehrung ansprechen,
denn dieser hatte Herrn Naphta in Dingen der Diskretion nichts
vorzuwerfen und war übrigens nie sonderlich bedacht gewesen, aus seiner
Zugehörigkeit zu jener harmonischen Gesellschaft ein Geheimnis zu
machen. Die „Rivista della Massoneria Italiana“ lag offen auf seinem
Tisch; Hans Castorp hatte nur eben nicht acht darauf gegeben. Und als er,
von Naphta aufgeklärt, das Gespräch auf die königliche Kunst gebracht
hatte, so, als sei Settembrinis Verbundenheit mit ihr eine Sache, über die er
sich niemals Zweifel gemacht, da war er nur auf geringe Zurückhaltung
gestoßen. Zwar gab es Punkte, über die der Literat sich nicht herausließ,
sondern bei deren Berührung er mit einer gewissen Ostentation die Lippen
verschloß, offenbar gebunden durch jene terroristischen Gelöbnisse, von
denen Naphta gesprochen: eine Geheimniskrämerei, die äußere Bräuche
und seine eigene Stellung innerhalb der merkwürdigen Organisation betraf.
Sonst aber nahm er sogar den Mund sehr voll und gab dem Neugierigen ein
bedeutendes Bild von der Ausbreitung seiner Liga, die sich in rund
zwanzigtausend Logen und hundertfünfzig Großlogen fast über die ganze
Welt und selbst auf Zivilisationen wie Haiti und die Negerrepublik Liberia
erstrecke. Auch wußte er sich nicht wenig mit allerlei großen Namen, deren
Träger Maurer gewesen waren oder es heute waren, nannte Voltaire,
Lafayette und Napoleon, Franklin und Washington, Mazzini und Garibaldi,
von Lebenden sogar den König von England und außerdem eine Menge
Männer, in deren Händen die Geschäfte der europäischen Staaten lagen,
Mitglieder von Regierungen und Parlamenten.

Hans Castorp äußerte Respekt, aber keine Verwunderung. So sei es auch
mit den studentischen Korpsverbindungen, meinte er. Die hielten auch
zusammen durchs ganze Leben und wüßten ihre Leute wohl
unterzubringen, so daß schwerlich jemand im Amtlich-Hierarchischen es zu
etwas Rechtem bringe, der nicht Korpsbruder gewesen sei. Darum sei es
vielleicht nicht ganz sinngemäß von Herrn Settembrini, daß er die
Zugehörigkeit jener Prominenten zur Loge als schmeichelhaft für diese
hinstellen wolle; denn es sei umgekehrt anzunehmen, daß die Besetzung so
vieler wichtiger Posten mit Bundesbrüdern eben nur die Macht des Bundes



beweise, der gewiß mehr, als Herr Settembrini so geradeheraus sagen wolle,
seine Hand am Weltspiele habe.

Settembrini lächelte. Er fächelte sich sogar mit dem Heft der
„Massoneria“, das er in Händen hielt. Man meine ihm wohl eine Falle zu
stellen? fragte er. Man gedenke wohl gar, ihn zu unvorsichtigen Aussagen
über das politische Wesen, den wesentlich politischen Geist der Loge zu
verleiten? „Unnütze Verschmitztheit, Ingenieur! Wir bekennen uns zur
Politik, rückhaltlos, offen. Wir achten das Odium für nichts, das in den
Augen einiger Toren – sie sitzen bei Ihnen zulande, Ingenieur, fast nirgends
sonst – mit diesem Wort und Titel verbunden ist. Der Menschenfreund kann
den Unterschied von Politik und Nichtpolitik überhaupt nicht anerkennen.
Es gibt keine Nichtpolitik. Alles ist Politik.“

„Rundweg?“
„Ich weiß wohl, daß es Leute gibt, die auf die ursprünglich unpolitische

Natur des Maurergedankens hinzuweisen für gut finden. Aber diese Leute
spielen mit Worten und ziehen Grenzen, die als imaginär und unsinnig zu
erkennen es längst an der Zeit ist. Erstens zeigten wenigstens die
spanischen Logen von allem Anbeginn eine politische Färbung –“

„Kann ich mir denken.“
„Sie können sich wenig denken, Ingenieur. Wähnen Sie nicht, sich von

Hause aus viel denken zu können, sondern suchen Sie aufzunehmen und zu
verarbeiten – ich bitte Sie darum in Ihrem eigenen Interesse, wie in dem
Ihres Landes und im europäischen Interesse – was ich Ihnen zweitens
einzuprägen im Begriffe bin. Zweitens nämlich war der Maurergedanke
niemals unpolitisch, zu keiner Zeit, er konnte es nicht sein, und wenn er es
ja zu sein glaubte, so betrog er sich über sein Wesen. Was sind wir?
Bauleute und Handlanger an einem Bau. Der Zweck aller ist einer, das
Beste des Ganzen das Grundgesetz der Verbrüderung. Welches ist dieses
Beste, dieser Bau? Der kunstgerechte gesellschaftliche Bau, die Vollendung
der Menschheit, das neue Jerusalem. Was in aller Welt soll da Politik oder
Nichtpolitik? Das gesellschaftliche Problem, das Problem der Koexistenz
selbst ist Politik, durch und durch Politik, nichts weiter als Politik. Wer sich
ihm weiht – und den Menschennamen verdiente nicht, wer sich dieser
Weihe entzöge – gehört der Politik, der inneren wie der äußeren, er versteht,
daß die Kunst des freien Maurers Regierungskunst ist –“

„Regierungs...“
„Daß die illuminatistische Maurerei den Regentengrad kannte ...“



„Sehr schön, Herr Settembrini. Regierungskunst, Regentengrad, das
gefällt mir. Aber lassen Sie mich nun eines hören: Sind Sie Christen, Sie
alle miteinander in Ihrer Loge?“

„Perchè!“
„Entschuldigen Sie, ich will anders fragen, allgemeiner und einfacher.

Glauben Sie an Gott?“
„Ich werde Ihnen antworten. Warum fragen Sie?“
„Ich wollte Sie nicht versuchen vorhin, aber es gibt da eine biblische

Geschichte, worin jemand den Herrn mit einer römischen Münze versucht
und zur Antwort bekommt, man solle dem Kaiser geben, was des Kaisers,
und Gott, was Gottes sei. Mir kommt vor: diese Art zu unterscheiden liefert
den Unterschied zwischen Politik und Nichtpolitik. Gibt es Gott, so gibt es
auch diesen Unterschied. Glauben die Freimaurer an Gott?“

„Ich verpflichtete mich, Ihnen zu antworten. Sie sprechen von einer
Einheit, an deren Herstellung gearbeitet wird, die aber heute zum
Leidwesen aller Guten noch nicht existiert. Der Weltbund der Freimaurer
existiert nicht. Wird er hergestellt sein – und ich wiederhole, es wird mit
aller stillen Emsigkeit an diesem großen Werke gearbeitet – so wird ohne
Zweifel auch sein religiöses Bekenntnis einheitlich sein, und es wird lauten:
‚Écrasez l’infâme‘.“

„Obligatorisch? Das wäre nicht tolerant.“
„Dem Problem der Toleranz dürften Sie kaum gewachsen sein, Ingenieur.

Prägen Sie sich immerhin ein, daß Toleranz zum Verbrechen wird, wenn sie
dem Bösen gilt.“

„Gott wäre das Böse?“
„Die Metaphysik ist das Böse. Denn sie ist zu nichts gut, als den Fleiß

einzuschläfern, den wir dem Bau des Gesellschaftstempels zuwenden
sollen. Und so hat denn schon vor einem Menschenalter der Groß-Orient
von Frankreich ein Beispiel gegeben, indem er den Namen Gottes aus
seinen sämtlichen Schriftstücken strich. Wir Italiener sind ihm darin
nachgefolgt ...“

„Wie katholisch!“
„Sie meinen –“
„Wie enorm katholisch ich das finde, Gott zu streichen!“
„Sie wollen ausdrücken –“
„Nichts Hörenswertes, Herr Settembrini. Achten Sie nicht besonders auf

mein Geplapper! Es kam mir nur diesen Moment so vor, als ob Atheismus



etwas kolossal Katholisches sei, und als ob man Gott nur streiche, um desto
besser katholisch sein zu können.“

Wenn darauf Herr Settembrini eine Pause eintreten ließ, so war klar, daß
es einzig aus pädagogischer Besonnenheit geschah. Er antwortete nach
gemessenem Stillschweigen:

„Ingenieur, ich bin weit von dem Wunsche entfernt, Sie in Ihrem
Protestantismus beirren und kränken zu wollen. Wir sprachen von Toleranz
... Es ist überflüssig, zu betonen, daß ich dem Protestantismus mehr als
Duldung, daß ich ihm als dem historischen Opponenten der
Gewissensknebelung tiefste Bewunderung entgegenbringe. Die Erfindung
der Buchdruckerkunst und die Reformation sind und bleiben die beiden
erhabensten Verdienste, die Mitteleuropa sich um die Menschheit erworben
hat. Ohne Frage. Allein nach dem, was Sie soeben äußerten, zweifle ich
nicht, daß Sie mich aufs Wort verstehen werden, wenn ich darauf hinweise,
daß das nur eine Seite der Sache ist, und daß sie ihre zweite hat. Der
Protestantismus birgt Elemente ... Die Persönlichkeit Ihres Reformators
selbst barg Elemente ... Ich denke an Elemente der Ruheseligkeit und der
hypnotischen Versenkung, die nicht europäisch, die dem Lebensgesetz
dieses tätigen Erdteils fremd und feindlich sind. Sehen Sie ihn sich doch an,
diesen Luther! Betrachten Sie Bildnisse von ihm, jugendliche und spätere!
Was ist denn das für ein Schädel, was sind das für Backenknochen, was für
ein seltsamer Augensitz! Mein Freund, das ist Asien! Es sollte mich
wundern, es sollte mich höchlichst wundern, wenn da nicht Wendisch-
Slawisch-Sarmatisches im Spiele gewesen wäre, und wenn also nicht die –
wer wollte es leugnen – gewaltige Erscheinung dieses Mannes eine
verhängnisvolle Überbelastung einer der beiden in Ihrem Lande so
gefährlich gleichstehenden Schalen zu bedeuten gehabt hätte, – ein
furchtbares Gewicht in die östliche, von welchem die andere, die westliche
Schale, noch heute überwogen gen Himmel flattert ...“

Von dem humanistischen Klapp-Pult am Fensterchen, vor dem er
gestanden, war Herr Settembrini an den Rundtisch mit der Wasserflasche
getreten, näher zu seinem Schüler hin, der auf dem an die Wand gerückten
Ruhebette saß, ohne Rückenlehne, den Ellenbogen aufs Knie und das Kinn
in die Hand gestützt.

„Caro!“ sagte Herr Settembrini. „Caro amico! Entscheidungen werden
zu treffen sein, – Entscheidungen von unüberschätzbarer Tragweite für das
Glück und die Zukunft Europas, und Ihrem Lande werden sie zufallen, in



seiner Seele werden sie sich zu vollziehen haben. Zwischen Ost und West
gestellt, wird es wählen müssen, wird es endgültig und mit Bewußtsein
zwischen den beiden Sphären, die um sein Wesen werben, sich entscheiden
müssen. Sie sind jung, Sie werden an dieser Entscheidung beteiligt sein,
sind berufen, sie zu beeinflussen. Darum lassen Sie uns das Schicksal
segnen, das Sie in diese entsetzlichen Gegenden verschlagen hat, zugleich
aber mir Gelegenheit gibt, mit meinem nicht ungeübten, nicht völlig matten
Wort auf Ihre bildsame Jugend einzuwirken und ihr die Verantwortlichkeit
fühlbar zu machen, die sie –, die Ihr Land vor dem Angesicht der Gesittung
trägt ...“

Hans Castorp saß, das Kinn in der Faust. Er blickte zum
Mansardenfenster hinaus, und in seinen einfachen blauen Augen war eine
gewisse Widerspenstigkeit zu lesen. Er schwieg.

„Sie schweigen“, sprach Herr Settembrini bewegt. „Sie und Ihr Land, Sie
lassen ein vorbehaltvolles Schweigen walten, dessen Undurchsichtigkeit
kein Urteil über seine Tiefe gestattet. Sie lieben das Wort nicht oder
besitzen es nicht oder heiligen es auf eine unfreundliche Weise, – die
artikulierte Welt weiß nicht und erfährt nicht, woran sie mit Ihnen ist. Mein
Freund, das ist gefährlich. Die Sprache ist die Gesittung selbst ... Das Wort,
selbst das widersprechendste, ist so verbindend ... Aber die Wortlosigkeit
vereinsamt. Man vermutet, Sie werden Ihre Einsamkeit durch Taten zu
brechen suchen. Sie werden Vetter Giacomo“ (Herr Settembrini pflegte
Joachim der Bequemlichkeit halber „Giacomo“ zu nennen), „Sie werden
Ihren Vetter Giacomo vor Ihr Schweigen treten lassen, ‚und zwei mit
gewaltigen Streichen erlegt er, die andern entweichen‘ –“

Da Hans Castorp zu lachen anfing, lächelte auch Herr Settembrini, für
den Augenblick auch von dieser Wirkung seines plastischen Wortes
befriedigt.

„Gut, lachen wir!“ sagte er. „Zur Heiterkeit werden Sie mich immer
bereit finden. ‚Das Lachen ist ein Erglänzen der Seele‘, sagt ein Alter. Auch
sind wir abgekommen – auf Dinge, die, wie ich zugebe, mit den
Schwierigkeiten zusammenhängen, auf die unsere Vorarbeiten zur
Herstellung des maurerischen Weltbundes stoßen, Schwierigkeiten, die
namentlich das protestantische Europa entgegenstellt ...“ Und Herr
Settembrini fuhr fort, mit Wärme von dem Gedanken dieses Weltbundes zu
sprechen, der von Ungarn aus ins Leben getreten und dessen zu erhoffende
Verwirklichung bestimmt sei, der Freimaurerei weltentscheidende Macht zu



verleihen. Er zeigte leichthin Briefe vor, die er von auswärtigen
Bundesgrößen in dieser Sache empfangen, ein eigenhändiges Schreiben des
schweizerischen Großmeisters, Bruder Quartier la Tente vom
dreiunddreißigsten Grade, und erörterte den Plan, das Kunstidiom
Esperanto zur Bundesweltsprache zu erklären. Sein Eifer erhob ihn zur
Sphäre der hohen Politik, er richtete sein Auge dahin und dorthin und
schätzte die Aussichten ab, die der revolutionär-republikanische Gedanke in
seiner eigenen Heimat, in Spanien, in Portugal besitze. Auch mit Personen,
die an der Spitze der Großloge der letztgenannten Monarchie standen,
wollte er briefliche Fühlung unterhalten. Dort reiften zweifellos die Dinge
der Entscheidung entgegen. Hans Castorp möge an ihn denken, wenn in
allernächster Zeit da unten die Ereignisse sich überstürzen würden. Hans
Castorp versprach, das zu tun.

Es will bemerkt sein, daß diese maurerischen Plaudereien, die zwischen
dem Zögling und jedem der beiden Mentoren gesondert verliefen, noch in
die Zeit vor Joachims Heimkehr zu Denen hier oben gefallen waren. Die
Auseinandersetzung, auf die wir nun kommen, ereignete sich schon
während seiner Wiederanwesenheit und in seiner Gegenwart, neun Wochen
nach seiner Rückkehr, Anfang Oktober, und Hans Castorp behielt dies
Beisammensein in der Herbstsonne vor dem Kurhaus in „Platz“, bei
erfrischenden Getränken, darum allezeit so genau im Gedächtnis, weil
Joachim ihm damals heimliche Sorge gemacht hatte, – Sorge durch
Angaben und Erscheinungen, die sonst eben keine Sorge einzuflößen
pflegen, nämlich durch Halsschmerzen und Heiserkeit: harmlose
Belästigungen also, die aber dem jungen Castorp in einem irgendwie
eigentümlichen Licht erschienen, – eben dem Licht, so kann man sagen, das
er in der Tiefe von Joachims Augen zu gewahren glaubte, diesen Augen, die
immer sanft und groß gewesen waren, heute aber, genau erst heute, eine
gewisse unbestimmbare Vergrößerung und Vertiefung von sinnendem und –
man muß das sonderbare Wort hinzufügen – drohendem Ausdruck nebst
jener erwähnten stillen Erleuchtung von innen her erfahren hatten, die ganz
falsch gekennzeichnet wäre, wenn man sagte, sie hätte Hans Castorp nicht
gefallen, – im Gegenteil, sie gefiel ihm sogar sehr gut, nur daß sie ihm
dennoch Sorge machte. Und kurz, es ist über diese Eindrücke gar nicht
anders als verworren, ihrem eigenen Charakter gemäß, zu reden.

Das Gespräch, die Kontroverse – natürlich eine Kontroverse zwischen
Naphta und Settembrini – angehend, so war sie eine Sache für sich und



stand mit jenen Sondererörterungen über das Logenwesen nur in lockerem
Zusammenhang. Außer den Vettern waren auch Ferge und Wehsal dabei
zugegen, und aller Teilnahme war groß, obgleich nicht alle dem
Gegenstande gewachsen waren, – Herr Ferge zum Beispiel war es
ausdrücklich nicht. Aber ein Streit, der geführt wird, als ob es ums Leben
ginge, außerdem aber mit einem Witz und Schliff, als ob es nicht ums
Leben, sondern nur um ein elegantes Wettspiel ginge – und so wurden alle
Dispute zwischen Settembrini und Naphta geführt –: ein solcher Streit ist
selbstverständlich und an und für sich unterhaltend anzuhören, auch für
den, der wenig davon versteht und seine Tragweite nur undeutlich absieht.
Sogar ganz Unzugehörige, Umsitzende lauschten dem Wortwechsel mit
hohen Augenbrauen, gefesselt von Leidenschaft und Zierlichkeit der
Wechselrede.

Es war, wie gesagt, vor dem Kurhause, nachmittags nach dem Tee. Die
vier Berghofgäste hatten Settembrini dort getroffen, und von ungefähr hatte
Naphta sich zugesellt. Sie saßen alle um ein kleines metallenes Tischchen
herum bei verschiedenen mit Soda verdünnten Getränken, Anis und
Wermut. Naphta, der hier seine Vespermahlzeit einnahm, hatte sich Wein
und Kuchen geben lassen, was offenbar eine Erinnerung an seine
Alumnenzeit darstellte; Joachim befeuchtete seine leidende Kehle oft mit
Naturlimonade, die er sehr stark und sauer trank, weil das zusammenziehe
und ihm Erleichterung schaffe, und Settembrini genoß schlechthin
Zuckerwasser, jedoch durch einen Strohhalm und auf so anmutig
appetitliche Art, als schlürfe er die kostbarste Erquickung. Er scherzte:

„Was höre ich, Ingenieur? Was kommt mir gerüchtweise zu Ohren? Ihre
Beatrice kehrt wieder? Ihre Führerin durch alle neun kreisenden Sphären
des Paradieses? Nun, ich will hoffen, daß Sie auch dann die leitende
Freundeshand Ihres Virgil nicht ganz verschmähen werden! Unser
Ekklesiast hier wird Ihnen bestätigen, daß die Welt des medio evo nicht
komplett ist, wenn franziskanischer Mystik der Gegenpol thomistischer
Erkenntnis fehlt.“

Man lachte über soviel spaßhafte Gelehrsamkeit und sah Hans Castorp
an, der ebenfalls lachend „seinem Virgil“ das Wermutglas entgegenhob. Es
ist aber kaum zu glauben, was alles aus der, wenn auch geschnörkelten, so
doch sehr harmlosen Äußerung Herrn Settembrinis sich an
unerschöpflichem Geisteszwist in der nächsten Stunde ergab. Denn Naphta,
freilich gewissermaßen herausgefordert, ging sofort zum Angriff über und



machte sich über den lateinischen Dichter her, den Settembrini
bekanntermaßen abgöttisch liebte, ja, über Homer stellte, während Naphta
ihm, wie überhaupt der lateinischen Poesie, schon mehr als einmal die
schärfste Geringschätzung bezeigt hatte – und eben hierzu auch jetzt die
Gelegenheit prompt und boshaft ergriff. Es sei eine äußerst gutmütige
Zeitbefangenheit des großen Dante gewesen, sprach er, diesen
mittelmäßigen Versifex so feierlich zu nehmen und ihm in seinem Liede
eine so hohe Rolle zuzuweisen, wenn auch Herr Lodovico dieser Rolle
wohl eine allzu freimaurerische Bedeutung beilege. Was es denn weiter auf
sich gehabt habe mit diesem höfischen Laureatus und Speichellecker des
julischen Hauses, diesem Weltstadtliteraten und Prunkrhetor ohne einen
Funken von Produktivität, dessen Seele, wenn er eine gehabt habe,
jedenfalls aus zweiter Hand gewesen, und der überhaupt kein Dichter,
sondern ein Franzose in augusteischer Allongeperücke gewesen sei!

Herr Settembrini zweifelte nicht, daß der Vorredner Mittel und Wege
wissen werde, seine Verachtung der römischen Hochzivilisation mit seinem
Amt als Lateinlehrer zu vereinbaren, doch scheine es nötig, ihn auf den
schwereren Widerspruch hinzuweisen, in den er sich durch solche Urteile
mit seinen eigenen Lieblingsjahrhunderten setze, die den Virgilius nicht nur
nicht verachtet, sondern seiner Größe auf einfältige Art gerecht geworden
seien, indem sie einen weisheitsmächtigen Zauberer aus ihm gemacht
hätten.

Recht vergebens, versetzte Naphta, rufe Herr Settembrini die Einfalt
jener morgendlichen Zeiten zu seiner Hilfe auf, – die Siegerin, die ihre
Schöpferkraft noch in der Dämonisierung des Überwundenen bewährt habe.
Übrigens seien die Lehrer der jungen Kirche nicht müde geworden, vor den
Lügen der alten Philosophen und Dichter zu warnen, insonderheit davor,
sich mit der üppigen Beredsamkeit des Virgil zu beflecken, und heute, wo
wieder ein Zeitalter zu Grabe sinke, abermals ein proletarischer Morgen
tage, sei wahrhaftig die Stunde günstig, ihnen nachzufühlen! So möge denn,
um alles zu beantworten, Herr Lodovico auch überzeugt sein, daß er,
Redner, sein bißchen bürgerliche Beschäftigung, worauf jener anzuspielen
die Güte gehabt habe, mit aller gebotenen reservatio mentalis betreibe und
sich nicht ohne Ironie in einen klassisch-rhetorischen Erziehungsbetrieb
einordne, dessen Lebensdauer ein Sanguiniker allenfalls noch nach
Jahrzehnten berechnen möge.



„Ihr habt sie,“ rief Settembrini, „ihr habt sie studiert, daß ihr schwitztet,
diese alten Dichter und Philosophen, habt euch ihr kostbares Erbe
anzueignen versucht, wie ihr das Material der antiken Bauwerke für eure
Bethäuser benutztet! Denn ihr fühltet wohl, daß ihr aus eigener Kraft eurer
proletarischen Seele keine neue Kunstform hervorzubringen vermöchtet
und hofftet, das Altertum mit seinen eigenen Waffen zu schlagen. So wird
es wieder, so wird es immer gehen! Euere ungehobelte Morgendlichkeit
wird sich in die Schule begeben müssen bei dem, was zu verachten ihr euch
und andere bereden möchtet; denn ohne Bildung bestündet ihr nicht vor
dem Angesicht der Menschheit, und es gibt nur eine Bildung: diejenige, die
ihr die bürgerliche nennt, und die die menschliche ist!“ Eine Frage von
Jahrzehnten – das Ende des humanistischen Erziehungsprinzips? Nur
Höflichkeit hinderte Herrn Settembrini, in ein ebenso sorgloses wie
spöttisches Gelächter auszubrechen. Ein Europa, das sein Ewigkeitsgut zu
wahren wisse, werde über proletarische Apokalypsen, die man da und dort
zu erträumen beliebe, in Gemütsruhe zur Tagesordnung klassischer
Vernunft übergehen.

Über die Tagesordnung nun gerade, versetzte Naphta beißend, scheine
Herr Settembrini nicht ganz wohlunterrichtet. Auf der Tagesordnung eben
stehe als Frage, was jener als ausgemacht zu behandeln für gut finde:
nämlich, ob die mediterran-klassisch-humanistische Überlieferung eine
Menschheitssache und darum menschlich-ewig – oder ob sie allenfalls nur
Geistesform und Zubehör einer Epoche, der bürgerlich-liberalen, gewesen
sei und mit ihr sterben könne. Dies zu entscheiden, werde Sache der
Geschichte sein, und es sei Herrn Settembrini immerhin zu empfehlen, sich
nicht allzu sehr in Sicherheit zu wiegen, daß die Entscheidung im Sinn
seines lateinischen Konservativismus fallen werde.

Das war eine besondere Unverschämtheit des kleinen Naphta, Herrn
Settembrini, den erklärten Diener des Fortschritts, einen Konservativen zu
nennen. Alle empfanden es so und mit besonderer Bitterkeit natürlich der
Betroffene, der erregt seinen geschwungenen Schnurrbart zwirbelte und im
Suchen nach einem Gegenschlage dem Feinde Zeit ließ zu weiteren
Ausfällen gegen das klassische Bildungsideal, den rhetorisch-literarischen
Geist des europäischen Schul- und Erziehungswesens und seinen
grammatisch-formalen Spleen, der nichts als ein Interessenzubehör der
bürgerlichen Klassenherrschaft, dem Volke aber längst ein Gelächter sei. Ja,
man ahne nicht, wie weidlich das Volk sich über unsere Doktortitel und



unser ganzes Bildungsmandarinentum lustig mache und über die staatliche
Volksschule, dies Instrument bourgeoiser Klassendiktatur, gehandhabt in
dem Wahn, daß Volksbildung verwässerte Gelehrtenbildung sei. Diejenige
Bildung und Erziehung, die das Volk im Kampf gegen das morsche
Bürgerreich brauche, wisse es sich längst wo anders zu holen als in den
obrigkeitlichen Zwangsanstalten, und nachgerade pfiffen die Spatzen es von
den Dächern, daß unser Schultypus überhaupt, wie er sich aus der
Klosterschule des Mittelalters entwickelt habe, einen lächerlichen Zopf und
Anachronismus darstelle, daß niemand in der Welt seine eigentliche
Bildung mehr der Schule verdanke, und daß ein freier, offener Unterricht
durch öffentliche Vorträge, Ausstellungen, Kinos und so fort jedem
Schulunterricht weit überlegen sei.

In der Mischung aus Revolution und Dunkelmännertum, die Naphta da
seinen Zuhörern kredenzte, antwortete ihm Herr Settembrini, überwiege der
obskurantistische Beisatz in unschmackhafter Weise. Das Gefallen, das
seine Sorge um die Aufklärung des Volkes erwecke, leide einige Einbuße
durch die Befürchtung, daß hier vielmehr eine Instinktneigung obwalte,
Volk und Welt in analphabetische Finsternis zu hüllen.

Naphta lächelte. Analphabetentum! Da glaube man nun ein wahres
Entsetzenswort ausgesprochen, das Haupt der Gorgo vorgezeigt zu haben,
überzeugt, daß jedermann pflichtschuldig davor erblassen werde. Er,
Naphta, bedauere, seinem Gesprächspartner die Enttäuschung bereiten zu
müssen, daß die Humanistenfurcht vor dem Begriff des Analphabetentums
ihn einfach erheitere. Man müsse ein Renaissanceliterat, ein Prezioser, ein
Secentist, ein Marinist, ein Hanswurst des estilo culto sein, um den
Disziplinen des Lesens und Schreibens eine so übertriebene erzieherische
Vordringlichkeit beizumessen, daß man sich einbilde, Geistesnacht müsse
walten, wo ihre Kenntnis fehle. Ob Herr Settembrini sich erinnere, daß der
größte Dichter des Mittelalters, Wolfram von Eschenbach, Analphabet
gewesen sei? Damals habe es in Deutschland für schimpflich gegolten,
einen Knaben, der nicht gerade Geistlicher habe werden wollen, zur Schule
zu schicken, und diese adlig-volkstümliche Verachtung der literarischen
Künste sei immer das Merkmal vornehmer Wesentlichkeit geblieben, –
während der Literat, dieser rechte Sohn des Humanismus und der
Bürgerlichkeit, allerdings lesen und schreiben könne, was der Adlige, der
Krieger und das Volk nicht könnten oder nur schlecht könnten, – aber
weiter könne und verstehe er in aller Welt auch gar nichts, sondern sei noch



immer ein latinistischer Windbeutel, der die Rede verwalte und den
rechtschaffenen Leuten das Leben überlasse, – weshalb er denn auch aus
der Politik einen Beutel voll Wind mache, nämlich voll Rhetorik und
schöner Literatur, was in der Parteisprache Radikalismus und Demokratie
heiße – und so fort, und so fort.

Darauf denn nun Herr Settembrini! Allzu kühn, rief er, kehre der andere
seinen Geschmack an der inbrünstigen Barbarei gewisser Epochen hervor,
indem er die Liebe zur literarischen Form verhöhne, ohne die allerdings
keine Menschlichkeit möglich und denkbar sei, allerdings nicht und
nimmermehr! Vornehmheit? Nur Menschenfeindschaft könne die
Wortlosigkeit, die rohe und stumme Dinglichkeit auf ihren Namen taufen.
Vornehm vielmehr sei einzig ein gewisser edler Luxus, die generosità, die
sich darin bekunde, der Form einen menschlichen, vom Inhalt
unabhängigen Eigenwert beizulegen, – der Kultus der Rede als einer Kunst
um der Kunst willen, dies Erbe der griechisch-römischen Zivilisation,
welches die Humanisten, die uomini letterati, der Romania, ihr wenigstens,
zurückgebracht hätten, und das die Quelle jedes weiteren und inhaltlichen
Idealismus, auch des politischen, sei. „Jawohl, mein Herr! Was Sie als
Trennung von Rede und Leben verunglimpfen möchten, ist nichts als
höhere Einheit im Kronrund des Schönen, und mir ist nicht bange, auf
welche Seite in einem Streit, dessen Wahlfälle Literatur und Barbarei
heißen, hochherzige Jugend sich immer schlagen wird.“

Hans Castorp, dessen Aufmerksamkeit nur halb beim Gespräch gewesen
war, da die Person des anwesenden Kriegers und Vertreters vornehmer
Wesentlichkeit, oder eigentlich der neuartige Ausdruck seiner Augen ihn
beschäftigte, fuhr etwas zusammen, da er sich durch Herrn Settembrinis
letzte Worte aufgerufen und angefordert fühlte, machte dann aber ein
Gesicht, wie damals, als Settembrini ihn zur Entscheidung zwischen „Ost
und West“ feierlich hatte nötigen wollen: ein Gesicht also voller Vorbehalt
und Widerspenstigkeit, und schwieg. Alles stellten sie auf die Spitze, diese
zwei, wie es wohl nötig war, wenn man streiten wollte, und haderten
erbittert um äußerste Wahlfälle, während ihm doch schien, als ob irgendwo
inmitten zwischen den strittigen Unleidlichkeiten, zwischen rednerischem
Humanismus und analphabetischer Barbarei das gelegen sein müsse, was
man als das Menschliche oder Humane persönlich ansprechen durfte. Aber
er sprach es nicht an, um nicht beide Geister zu ärgern, und sah, eingehüllt
in Vorbehalt, wie sie weiter dahin trieben und einander feindlich behilflich



waren, vom Hundertsten ins Tausendste zu kommen, nachdem Settembrini
mit seinem kleinen Scherz vom Lateiner Virgil den Anstoß gegeben.

Er gab das Wort noch nicht her, er schwang es, er ließ es triumphieren. Er
warf sich zum Schützer auf des literarischen Genius, feierte die Geschichte
des Schrifttums von dem Augenblick an, wo zum erstenmal ein Mensch,
um seinem Wissen und Fühlen Denkmalsdauer zu geben, Wortezeichen in
einen Stein gegraben hatte. Er sprach von dem ägyptischen Gotte Thot, mit
dem der dreimalgroße Hermes des Hellenismus identisch gewesen, und der
als Erfinder der Schrift, Schutzherr der Bibliotheken und Anreger aller
geistigen Bestrebungen verehrt worden war. Er beugte redend das Knie vor
diesem Trismegist, dem humanistischen Hermes, dem Meister der Palästra,
dem die Menschheit das Hochgeschenk des literarischen Wortes, der
agonalen Rhetorik verdankte, und veranlaßte so Hans Castorp zu der
Anmerkung: dann sei dieser gebürtige Ägypter offenbar auch ein Politiker
gewesen und habe in größerem Stile dieselbe Rolle gespielt wie Herr
Brunetto Latini, der speziell den Florentinern Schliff verliehen und sie das
Sprechen gelehrt, sowie die Kunst, ihre Republik nach den Regeln der
Politik zu lenken, – worauf Naphta erwiderte, Herr Settembrini schwindle
ein bißchen und habe ihm von Thot-Trismegistos ein allzu gelecktes Bild
gegeben. Denn das sei vielmehr eine Affen-, Mond- und Seelengottheit
gewesen, ein Pavian mit einer Mondsichel auf dem Kopf und unter dem
Namen des Hermes vor allem ein Todes- und Totengott: der Seelenzwinger
und Seelenführer, der schon der späteren Antike zum Erzzauberer und dem
kabbalistischen Mittelalter zum Vater der hermetischen Alchimie geworden
sei.

Was, was? In Hansens Gedanken und Vorstellungswerkstatt ging es
drunter und drüber. Da war der blaubemantelte Tod als humanistischer
Rhetor; und wenn man den pädagogischen Literaturgott und
Menschenfreund näher ins Auge faßte, so hockte da statt seiner eine
Affenfratze mit dem Zeichen der Nacht und der Zauberei an der Stirn ... Er
wehrte und winkte ab mit der Hand und legte sie dann über die Augen. Aber
in das Dunkel, worein er sich vor der Verwirrung gerettet, klang
Settembrinis Stimme, der fortfuhr, die Literatur zu preisen. Nicht nur die
betrachtende, auch die aktive Größe, rief er, sei allezeit mit ihr verbunden
gewesen; und er nannte Alexander, Cäsar, Napoleon, nannte den
preußischen Friedrich und weitere Helden, sogar Lassalle und Moltke. Es
focht ihn nicht an, daß Naphta ihn ins Chinesische heimschicken wollte, wo



die skurrilste Vergötterung des Abc herrsche, die je erreicht worden sei, und
wo man Generalfeldmarschall werde, wenn man alle vierzigtausend
Wortzeichen tuschen könne, was recht nach dem Herzen eines Humanisten
sein müsse. Eh, Naphta wußte recht wohl, daß es sich nicht ums Tuschen
handelte, sondern um die Literatur als Menschheitsimpuls, um ihren Geist,
armer Spötter! welcher der Geist selber war, das Wunder der Verbindung
von Analyse und Form. Er war es, der das Verständnis für alles
Menschliche weckte, die Schwächung und Auflösung dummer Werturteile
und Überzeugungen betrieb, die Sittigung, Veredelung und Besserung des
Menschengeschlechtes herbeiführte. Indem er die äußerste moralische
Verfeinerung und Reizbarkeit schuf, erzog er, fern davon, zu fanatisieren,
zugleich zum Zweifel, zur Gerechtigkeit, zur Duldung. Die reinigende,
heiligende Wirkung der Literatur, die Zerstörung der Leidenschaften durch
die Erkenntnis und das Wort, die Literatur als Weg zum Verstehen, zum
Vergeben und zur Liebe, die erlösende Macht der Sprache, der literarische
Geist als edelste Erscheinung des Menschengeistes überhaupt, der Literat
als vollkommener Mensch, als Heiliger: – aus dieser strahlenden Tonart
ging Herrn Settembrinis apologetischer Lobgesang. Ach, aber auch der
Widersacher war nicht auf den Mund gefallen; er wußte das englische
Halleluja durch schlimme, glänzende Einwände zu stören, indem er sich zur
Partei der Erhaltung und des Lebens schlug gegen den Geist der
Zersetzung, welcher sich hinter jener seraphischen Gleisnerei verberge. Die
Wunderverbindung, von welcher Herr Settembrini tremoliert habe, hieß es
nun, laufe auf nichts als Trug und Gaukelspiel hinaus, denn die Form, die
der literarische Geist mit dem Prinzip der Untersuchung und Trennung zu
vereinigen sich rühme, sei nur eine Schein- und Lügenform, keine echte,
gewachsene, natürliche, keine Lebensform. Der sogenannte Verbesserer des
Menschen führe wohl Reinigung und Heiligung im Munde, in Wahrheit
aber sei es die Entmannung und Entblutung des Lebens, worauf er ausgehe;
ja, der Geist, die eifernde Theorie sei lebensschänderisch, und wer die
Leidenschaften zerstören wolle, der wolle das Nichts, – das reine Nichts,
rein allerdings, da „rein“ denn in der Tat das einzige Attribut sei, das
allenfalls dem Nichts noch könne beigelegt werden. Darin nun aber eben
zeige Herr Settembrini, der Literat, sich recht als das, was er sei, nämlich
als Mann des Fortschritts, des Liberalismus und der bürgerlichen
Revolution. Denn der Fortschritt sei reiner Nihilismus und der liberale
Bürger ganz eigentlich der Mann des Nichts und des Teufels, ja, er leugne



Gott, das konservativ und positiv Absolute, indem er zum Teuflisch-Gegen-
Absoluten schwöre und sich mit seinem Todespazifismus noch wunder wie
fromm dünke. Er sei aber nichts weniger als fromm, sondern ein
Hochverbrecher am Leben, vor dessen Inquisition und strenge Fehme er
peinlich gezogen zu werden verdiene – et cetera.

So wußte Naphta zu pointieren, den Lobgesang ins Diabolische zu
verkehren und sich selbst als die Inkarnation bewahrender Liebesstrenge
hinzustellen, so daß zu unterscheiden, wo Gott und wo der Teufel, wo Tod
und wo Leben war, wieder einmal zur reinen Unmöglichkeit wurde. Man
wird es uns aufs Wort glauben, daß sein Gegenspieler Manns genug war,
ihm die Antwort nicht schuldig zu bleiben, die hervorragend war, und auf
die er wieder eine ebenso gute bekam, wonach es noch eine Weile so
fortging und das Gespräch in früher schon angedeutete Erörterungen
einmündete. Aber Hans Castorp hörte nicht länger zu, da Joachim
zwischendurch geäußert hatte, er glaube bestimmt, Erkältungsfieber zu
haben und wisse nicht recht, wie er sich nun verhalten solle, da Erkältungen
hier doch nicht „reçu“ seien. Die Duellanten waren darüber
hinweggegangen, aber Hans Castorp hatte, wie wir zeigten, ein besorgtes
Auge auf seinen Vetter und brach auf mit ihm, mitten in einer Replik, indem
er es darauf ankommen ließ, ob von dem restlichen Publikum, bestehend
aus Ferge und Wehsal, ein hinlänglicher pädagogischer Antrieb zur
Fortsetzung des Wettstreits ausgehen werde.

Unterwegs einigte er sich mit Joachim dahin, daß man in Sachen seiner
Erkältung und Halsbeschwerden den Dienstweg einschlagen, das heißt also,
den Bademeister anstellen wolle, die Oberin zu benachrichtigen, worauf
denn für den Leidenden doch wohl etwas geschehen werde. So war es
wohlgetan. Noch am Abend, gleich nach dem Diner, klopfte Adriatica bei
Joachim, als Hans Castorp gerade bei ihm im Zimmer war, und erkundigte
sich kreischend nach den Wünschen und Klagen des jungen Offiziers.
„Halsschmerzen? Heiserkeit?“ wiederholte sie. „Menschenskind, was
machen Sie für Sprünge?“ Und sie unternahm den Versuch, ihm
durchdringend ins Auge zu blicken, wobei es nicht an Joachim lag, daß ein
Ineinander-Ruhen ihrer Blicke mißlang: der ihre war es, der beiseite
schweifte. Daß sie es immer wieder versuchte, wenn es ihr nun doch
erfahrungsgemäß einmal nicht gegeben war, das Unternehmen
durchzuführen! Mit Hilfe einer Art von metallenem Schuhlöffel, den sie aus
ihrer Gürteltasche zog, sah sie dem Patienten in den Schlund, wobei Hans



Castorp mit der Nachttischlampe leuchten mußte. Während sie, auf den
Zehenspitzen stehend, um Joachims Zäpfchen herumspähte, sagte sie:

„Sagen Sie mal, geehrtes Menschenkind, – haben Sie sich schon mal
verschluckt?“

Was war nun darauf zu antworten! Im Augenblick, solange sie spähte,
war überhaupt keine Möglichkeit, Rede zu stehen; aber auch nachdem sie
von ihm abgelassen, blieb guter Rat teuer. Natürlich hatte er sich im Leben
schon ein und das andere Mal verschluckt, beim Essen und Trinken; doch
das war Menschenlos und konnte bei ihrer Frage nicht wohl gemeint sein.
Er sagte: Wieso? Er könne sich an das letztemal nicht erinnern.

Na, gut; es sei bloß so ein Einfall von ihr gewesen. Er habe sich also
erkältet, sagte sie zum Erstaunen der Vettern, da sonst das Wort Erkältung
doch hier im Hause verpönt war. Zur näheren Untersuchung des Halses sei
gegebenenfalls des Hofrats Kehlkopfspiegel vonnöten. Sie ließ Formamint
zurück bei ihrem Weggang, sowie einen Verbandwickel nebst Guttapercha
zu feuchten Umschlägen für die Nacht, und Joachim machte Gebrauch von
beidem, meinte auch deutliche Erleichterung zu spüren dank diesen
Anwendungen und fuhr also fort damit, zumal seine Heiserkeit sich nicht
klären wollte, ja, in den nächsten Tagen noch stärker wurde, obgleich die
Halsschmerzen zuweilen fast ganz verschwanden.

Übrigens war sein Erkältungsfieber reine Einbildung gewesen. Der
objektive Befund war der gewöhnliche, – eben der, welcher, zusammen mit
den Ergebnissen der hofrätlichen Untersuchungen, den ehrliebenden
Joachim hier zu einer kleinen Nachkur festhielt, bevor er wieder zur Fahne
würde eilen können. Der Oktobertermin war sang- und klanglos
vorübergegangen. Niemand verlor ein Wort darüber, weder der Hofrat, noch
die Vettern gegeneinander: still und mit niedergeschlagenen Augen gingen
sie darüber hinweg. Nach dem, was Behrens bei der Monatsuntersuchung
dem seelenkundigen Famulus in die Feder diktierte, und was die
photographische Platte zeigte, war allzu klar, daß höchstens von einer ganz
wilden Abreise hätte die Rede sein können, während es doch diesmal galt,
im Dienste hier oben mit eiserner Selbstzucht auszuharren, bis zum
Flachlanddienste, zur Eideserfüllung dort unten endgültige Wetterfestigkeit
gewonnen wäre.

Dies war die geltende Parole, über die einig zu sein man stillschweigend
vorgab. Aber die Wahrheit sah so aus, daß einer vom andern nicht so ganz
sicher war, ob er in tiefster Seele an diese Parole glaubte, und wenn man die



Augen voreinander niederschlug, so geschah es in diesem Zweifel, und es
geschah nicht, ohne daß zuvor die Augen sich getroffen hätten. Das aber
kam öfters vor seit jenem Kolloquium über die Literatur, während dessen
Hans Castorp zum erstenmal das neuartige Licht im Hintergrund von
Joachims Augen, sowie den eigentümlich „drohenden“ Ausdruck darin
bemerkt hatte. Namentlich einmal bei Tische kam es vor: als nämlich der
heisere Joachim sich unversehens ausnehmend heftig verschluckte und
kaum wieder zu Atem kommen konnte. Da also, während Joachim hinter
seiner Serviette keuchte und Frau Magnus, seine Nachbarin, ihm einer alten
Praktik gemäß den Rücken klopfte, trafen sich ihre Augen auf eine Art, die
Hans Castorp schreckhafter bewegte, als der Unfall selbst, der
selbstverständlich jedem zustoßen konnte, und dann schloß Joachim die
seinen und verließ, mit der Serviette verhüllt, Tisch und Saal, um sich
draußen auszuhusten.

Lächelnd, wenn auch noch etwas blaß, kehrte er nach zehn Minuten
zurück, eine Entschuldigung wegen der verursachten Störung auf den
Lippen, nahm wie zuvor an der übergewaltigen Mahlzeit teil, und nachher
vergaß man sogar, auch nur mit einer Bemerkung auf den trivialen
Zwischenfall zurückzukommen. Als aber einige Tage später, diesmal nicht
beim Diner, sondern beim üppigen Gabelfrühstück, sich dasselbe ereignete,
übrigens ohne daß die Augen sich getroffen hätten, wenigstens nicht
diejenigen der Vettern, da Hans Castorp, über seinen Teller gebeugt,
scheinbar unachtsam weiter speiste, mußte man nach aufgehobener Tafel
wohl dennoch ein Wort daran wenden, und Joachim schalt auf das
verdammte Frauenzimmer, die Mylendonk, die mit ihrer vom Zaun
gebrochenen Frage ihm einen Floh ins Ohr gesetzt und ihm etwas
eingeredet und angehext habe, der Teufel solle sie holen. Ja, offenbar sei es
Suggestion, sagte Hans Castorp, – amüsant zu konstatieren bei aller
Unannehmlichkeit. Und Joachim, nachdem man die Sache beim Namen
genannt, erwehrte sich fortan mit Erfolg der Hexerei, gab acht beim Essen
und verschluckte sich nicht häufiger mehr, als nichtbehexte Leute am Ende
auch: erst neun oder zehn Tage später einmal wieder, worüber denn weiter
nichts zu sagen war.

Jedoch war er außer der Reihe und Zeit zu Rhadamanthys bestellt. Die
Oberin hatte ihn angezeigt und wohl nicht einmal dumm daran getan; denn
da ein Kehlkopfspiegel im Hause war, so schien diese hartnäckige
Heiserkeit, die stundenweise in wirkliche Stimmlosigkeit ausartete, und



auch dies Halsweh, das wieder hervortrat, sobald Joachim versäumte, seine
Kehle durch speicheltreibende Mittel geschmeidig zu halten, ein
hinlänglicher Anlaß, das klug erdachte Instrument einmal aus dem Schranke
zu nehmen, – zu schweigen davon, daß, wenn Joachim sich jetzt mit
normaler Seltenheit verschluckte, dies nur der großen Vorsicht zu danken
war, die er beim Essen aufwandte, und die ihn bei den Mahlzeiten fast
regelmäßig in Rückstand hielt.

Der Hofrat also spiegelte, reflektierte und äugte tief und lange in
Joachims Hals hinunter, worauf der Patient sich auf Hans Castorps
besonderen Wunsch sogleich in dessen Balkonloge einfand, um Bericht zu
erstatten. Es sei recht lästig und kitzlich gewesen, teilte er halb flüsternd
mit, da gerade Hauptliegekur und Schweigegebot waltete, und schließlich
habe Behrens allerlei von einem Reizungszustand gekohlt und gesagt, es
müßten jeden Tag Pinselungen vorgenommen werden, gleich morgen wolle
er zu ätzen anfangen, er müsse nur erst das Medikament bereitstellen. Also
Reizungszustand und Ätzungen. Hans Castorp, den Kopf voller
Gedankenverbindungen, die weit liefen und sich auf ganz fernstehende
Personen, wie den hinkenden Concierge und jene Dame erstreckten, die
sich die ganze Woche ihr Ohr gehalten und dennoch durchaus beruhigt hatte
sein können, hatte noch Fragen auf den Lippen, brachte sie aber nicht
darüber, sondern beschloß, sie dem Hofrat unter vier Augen vorzulegen und
beschränkte sich gegen Joachim auf den Ausdruck seiner Genugtuung, daß
das Ärgernis nun der Kontrolle unterstehe und der Hofrat die Sache in die
Hand genommen habe. Der sei ein Hauptkerl und werde schon Remedur
schaffen. Worauf Joachim nickte, ohne den anderen anzusehen, sich
umwandte und in seine Loge hinüberging.

Was war es mit dem ehrliebenden Joachim? In den letzten Tagen waren
seine Augen so unsicher und scheu geworden. Noch neulich war Oberin
Mylendonk mit ihrem Durchbohrungsversuch an seinem sanften dunklen
Blick gescheitert, allein wenn sie jetzt ihr Heil noch einmal versuchte, war
man wahrhaftig nicht mehr sicher, wie die Sache ablaufen würde. Jedenfalls
vermied er solche Begegnungen, und wenn es dennoch dazu kam (denn
Hans Castorp sah ihn viel an), so wurde einem auch dabei nicht wohler.
Bedrückt blieb Hans Castorp in seinem Abteil zurück, in treibender
Versuchung, den Chef sogleich zur Rede zu stellen. Doch ging das nicht an,
da Joachim sein Aufstehen gehört hätte, und so war Aufschub geboten und
Behrens im Laufe des Nachmittags abzufangen.



Das aber gelang nicht. Sonderbar! Es wollte durchaus nicht gelingen, des
Hofrats habhaft zu werden, und zwar weder diesen Abend, noch während
der ganzen beiden folgenden Tage. Natürlich war Joachim etwas hinderlich,
da er nichts merken sollte, aber das reichte nicht hin, zu erklären, weshalb
die Unterredung nicht zu erlangen und Radamanth auf keine Weise dingfest
zu machen war. Hans Castorp suchte und fragte nach ihm im ganzen Hause,
wurde dahin und dorthin gewiesen, wo er ihn sicher treffen werde, und fand
ihn dann eben nicht mehr dort. Bei einer Mahlzeit war Behrens zugegen,
saß aber weit fort, am Schlechten Russentisch und verschwand vor dem
Dessert. Ein paarmal glaubte Hans Castorp ihn schon am Knopf zu halten,
er sah ihn auf Treppen und Gängen im Gespräch mit Krokowski, mit der
Oberin, mit einem Patienten stehen und paßte ihm auf. Aber da er nur eben
die Augen abgewandt hatte, war Behrens weg.

Am vierten Tage erst kam er zum Ziel. Von seinem Balkon aus sah er den
Verfolgten im Garten dem Gärtner Anweisungen geben, schlüpfte
geschwind aus der Decke und eilte hinunter. Eben ruderte der Hofrat mit
rundem Nacken gegen seine Wohnung davon. Hans Castorp trabte und
erlaubte sich sogar, zu rufen, fand aber kein Gehör. Endlich, atemlos
anlangend, brachte er seinen Mann zum Stehen.

„Was haben Sie hier zu suchen!“ herrschte der Hofrat ihn mit quellenden
Augen an. „Soll ich Ihnen ein Extra-Exemplar der Hausordnung
aushändigen lassen? Meines Wissens ist Liegekur. Ihre Kurve und die Platte
geben Ihnen gar kein besonderes Recht, den Freiherrn zu spielen. Man
sollte hier irgendwo so eine göttliche Diebsscheuche anbringen lassen, die
Leute, die zwischen zwei und vier im Garten Libertinage treiben, mit
Aufspießung bedroht! Was wollen Sie eigentlich?“

„Herr Hofrat, ich muß Sie unbedingt einen Augenblick sprechen!“
„Das merke ich, daß Sie sich das schon lange einbilden. Sie stellen mir ja

nach, als ob ich ein Frauenzimmer und wunder was für ein Lustobjekt wäre.
Was wollen Sie von mir?“

„Es ist nur wegen meines Vetters, Herr Hofrat, entschuldigen Sie! Er
wird nun gepinselt ... Ich bin überzeugt, daß damit die Sache auf gutem
Wege ist. Sie ist doch harmlos, – wollte ich mir nur zu fragen erlauben?“

„Sie wollen immer alles harmlos haben, Castorp, so sind Sie. Sie sind gar
nicht abgeneigt, sich auch einmal mit Nichtharmlosigkeiten einzulassen,
aber dann behandeln Sie sie, als ob sie harmlos wären, und damit glauben
Sie sich vor Gott und Menschen angenehm zu machen. Sie sind eine Art



von Feigling und Duckmäuser, Mensch, und wenn Ihr Vetter Sie einen
Zivilisten nennt, so ist das noch sehr euphemistisch ausgedrückt.“

„Kann alles sein, Herr Hofrat. Natürlich, die Schwächen meines
Charakters stehen doch außer Frage. Aber das ist es eben, daß sie im
Augenblick wohl außer Frage stehen, und was ich Sie schon seit drei Tagen
bitten wollte, ist nur –“

„Daß ich Ihnen recht angenehm gezuckerten und gepantschten Wein
einschenke! Sie wollen mich behelligen und mich langweilen, damit ich Sie
in Ihrer verdammten Duckmäuserei befestige, und damit Sie in Unschuld
schlafen können, während andere Leute wachen und sich den Wind um die
Nase wehen lassen.“

„Aber, Herr Hofrat, Sie sind recht streng mit mir. Ich wollte im Gegenteil
–“

„Ja, Strenge, das ist nun gerade gar nicht Ihre Sache. Da ist Ihr Vetter ein
anderer Kerl, von anderem Schrot und Korn. Der weiß Bescheid. Der weiß
schweigend Bescheid, verstehen Sie mich? Der hängt sich den Leuten nicht
an die Rockschöße, um sich blauen Dunst und Harmlosigkeit vormachen zu
lassen. Der wußte, was er tat und was er daransetzte, und ist ein Mannsbild,
das sich auf Haltung versteht und aufs Maulhalten, was eine männliche
Kunst ist, aber leider nicht die Sache von solchen bipedischen
Annehmlichkeiten wie Sie. Aber das sage ich Ihnen, Castorp, wenn Sie hier
Szenen aufführen und ein Geschrei erheben und sich Ihren Zivilgefühlen
überlassen, so setze ich Sie an die Luft. Denn hier wollen Männer unter sich
sein, verstehen Sie mich.“

Hans Castorp schwieg. Er wurde jetzt auch fleckig, wenn er sich
verfärbte. Er war zu kupferrot, um ganz blaß zu werden. Schließlich sagte
er mit zuckenden Lippen:

„Ich danke sehr, Herr Hofrat. Ich weiß ja nun auch wohl Bescheid, denn
ich nehme an, daß Sie nicht so – wie soll ich sagen – so feierlich zu mir
sprechen würden, wenn es nicht ernst wäre mit Joachim. Ich bin auch gar
nicht für Szenen und für Geschrei, da tun Sie mir unrecht. Und wenn es also
auf Diskretion ankommt, so stehe ich auch meinen Mann, das glaube ich
zusagen zu können.“

„Sie hängen an Ihrem Vetter, Hans Castorp?“ fragte der Hofrat, indem er
plötzlich des jungen Mannes Hand ergriff und ihn mit seinen blauen,
weißlich bewimperten, blutunterlaufenen Quellaugen von unten anblickte ...



„Was läßt sich da sagen, Herr Hofrat. Ein so naher Verwandter und so
guter Freund und mein Kamerad hier oben.“ Hans Castorp schluchzte kurz
und stellte den einen Fuß auf die Spitze, indem er die Ferse nach außen
wandte.

Der Hofrat beeilte sich, seine Hand loszulassen.
„Na, dann seien Sie nett mit ihm diese sechs, acht Wochen“, sagte er.

„Überlassen Sie sich Ihrer angeborenen Harmlosigkeit, das wird ihm das
Liebste sein. Ich bin auch noch da, und zwar dazu, die Sache so
kavaliersmäßig und komfortabel wie möglich zu gestalten.“

„Larynx, nicht wahr?“ sagte Hans Castorp, indem er dem Hofrat
zunickte.

„Laryngea“, bestätigte Behrens. „Schnell fortschreitende Zerstörung.
Und mit der Luftröhrenschleimhaut sieht es auch schon böse aus. Kann
sein, daß das Kommandogeschrei im Dienst da einen locus minoris
resistentiae geschaffen hat. Aber gefaßt sein müssen wir auf solche
Diversionen ja immer. Wenig Aussicht, mein Junge; eigentlich wohl gar
keine. Selbstverständlich soll alles versucht werden, was gut und teuer ist.“

„Die Mutter ...“, sagte Hans Castorp.
„Später, später. Eilt ja noch nicht. Sorgen Sie mit Takt und Geschmack

dafür, daß sie sukzessive ins Bild kommt. Und nun scheren Sie sich auf
Ihren Posten. Er merkt es ja. Und es muß ihm doch peinlich sein, sich so
hinter seinem Rücken besprochen zu wissen.“

– Täglich ging Joachim zum Pinseln. Es war ein schöner Herbst, in
weißen Flanellhosen zum blauen Rock kam er öfters verspätet von der
Behandlung zum Essen, propper und militärisch, grüßte knapp, freundlich
und männlich zusammengenommen, indem er seiner Säumigkeit wegen um
Pardon bat, und setzte sich zu seiner Mahlzeit nieder, die man ihm jetzt
besonders bereitete, da er bei der gewöhnlichen Kost, der
Verschluckungsgefahr wegen, nicht mitkam: er erhielt Suppen, Haschees
und Brei. Schnell hatten die Tischgenossen die Lage begriffen. Sie
erwiderten seinen Gruß mit nachdrücklicher Höflichkeit und Wärme, indem
sie ihn „Herr Leutnant“ anredeten. In seiner Abwesenheit befragten sie
Hans Castorp, und auch von den anderen Tischen kam man zu ihm und
fragte. Frau Stöhr kam mit gerungenen Händen und lamentierte ungebildet.
Aber Hans Castorp antwortete nur einsilbig, räumte den Ernst des
Zwischenfalles ein, leugnete jedoch bis zu einem gewissen Grade, tat es



ehrenhalber, aus dem Gefühle, Joachim nicht vorzeitig preisgeben zu
dürfen.

Sie gingen zusammen spazieren, legten dreimal täglich den dienstlichen
Lustwandel zurück, auf welchen der Hofrat Joachim nun genauestens
eingeschränkt hatte, damit unnötige Kräfteausgabe vermieden werde. Links
von seinem Vetter ging Hans Castorp, – sie waren früher so oder auch
anders gegangen, wie es gerade kam, aber jetzt hielt sich Hans Castorp
vorwiegend links. Sie sprachen nicht viel, redeten die Worte, die der
Berghof-Normaltag ihnen auf die Lippen führte, sonst nichts. Über das
Thema, das zwischen ihnen stand, ist nichts zu reden, zumal zwischen
Leuten von Sittensprödigkeit, die einander nur äußerstenfalls mit Vornamen
nennen. Dennoch hob es sich zuweilen drängend und wallend auf in Hans
Castorps Zivilistenbrust, im Begriffe, sich zu ergießen. Aber es war
unmöglich. Was schmerzlich-stürmisch emporgeschwollen war, sank
zurück, und er verstummte.

Joachim ging gebeugten Kopfes neben ihm. Er sah zu Boden, als
betrachtete er die Erde. Es war so merkwürdig: er ging hier, propper und
ordentlich, er grüßte Vorübergehende auf seine ritterliche Art, hielt auf sein
Äußeres und auf bienséance wie immer – und gehörte der Erde. Nun, der
gehören wir alle über kurz oder lang. Aber so jung und mit so gutem,
freudigem Willen zum Dienst bei der Fahne ganz kurzfristig ihr zu gehören,
das ist doch bitter: noch bitterer und unbegreiflicher für einen wissend
nebenhergehenden Hans Castorp, als für den Erdmann selbst, dessen
anständig verschwiegenes Wissen eigentlich recht akademischer Natur ist,
geringen Wirklichkeitscharakter für ihn besitzt und im Grunde weniger
seine Sache ist, als die der anderen. Tatsächlich ist unser Sterben mehr eine
Angelegenheit der Weiterlebenden, als unserer selbst; denn ob wir es nun zu
zitieren wissen oder nicht, so hat das Wort des witzigen Weisen jedenfalls
volle seelische Gültigkeit, daß, solange wir sind, der Tod nicht ist, und daß,
wenn der Tod ist, wir nicht sind; daß also zwischen uns und dem Tode gar
keine reale Beziehung besteht und er ein Ding ist, das uns überhaupt nichts
und nur allenfalls Welt und Natur etwas angeht, – weshalb denn auch alle
Wesen ihm mit großer Ruhe, Gleichgültigkeit, Verantwortungslosigkeit und
egoistischer Unschuld, entgegenblicken. Von dieser Unschuld und
Verantwortungslosigkeit fand Hans Castorp viel in Joachims Wesen
während dieser Wochen und verstand, daß jener zwar wisse, daß es ihm
aber darum nicht schwer falle, über dies Wissen ein anständiges Schweigen



zu beobachten, weil seine inneren Beziehungen dazu nur locker und
theoretisch waren oder, soweit sie praktisch in Betracht kamen, durch ein
gesundes Schicklichkeitsgefühl geregelt und bestimmt wurden, das die
Erörterung jenes Wissens ebensowenig zuließ wie diejenige so vieler
anderer funktioneller Unanständigkeiten, deren das Leben sich bewußt und
durch die es bedingt ist, die es aber nicht hindern, bienséance zu bewahren.

So gingen sie und schwiegen über lebensunziemliche Angelegenheiten
der Natur. Auch Joachims anfangs so bewegt und zornig geführte Klagen
über das Versäumnis der Manöver, des militärischen Flachlanddienstes
überhaupt waren verstummt. Warum aber kehrte statt dessen und trotz aller
Unschuld so oft der Ausdruck trüber Scheu in seine sanften Augen zurück,
– jene Unsicherheit, die der Oberin, wenn sie es noch einmal hätte darauf
ankommen lassen, wahrscheinlich den Sieg gebracht haben würde? War es,
weil er sich überäugig und hohlwangig wußte? – Denn so wurde er
zusehends in diesen Wochen, viel mehr noch, als er es schon bei seiner
Heimkehr vom Flachland gewesen war, und seine braune Gesichtsfarbe
ward gelblich-lederner von Tag zu Tag. Als ob eine Umgebung ihm Grund
zur Scham und Selbstverachtung gegeben hätte, die mit Herrn Albin auf
nichts bedacht war, als darauf, die grenzenlosen Vorteile der Schande zu
genießen. Wovor und vor wem also duckte und verbarg sich sein ehemals so
offener Blick? Wie seltsam, die Lebensscham der Kreatur, die sich in ein
Versteck schleicht, um zu verenden, – überzeugt, daß sie in der Natur
draußen keinerlei Achtung und Pietät vor ihrem Leiden und Sterben zu
gewärtigen hat, überzeugt hiervon mit Recht, da ja die Schar der
schwingenfrohen Vögel den kranken Genossen nicht nur nicht ehrt, sondern
ihn in Wut und Verachtung mit Schnabelhieben traktiert. Doch das ist
gemeine Natur, und ein hochmenschliches Liebeserbarmen schwoll auf in
Hans Castorps Brust, wenn er die dunkle Instinktscham in des armen
Joachims Augen sah. Er ging links von ihm, ausdrücklich tat er es; und da
Joachim nun auch etwas unsicher zu Fuße wurde, so stützte er ihn wohl,
wenn es einen kleinen Wiesenhang zu erklettern galt, indem er, die
Sittensprödigkeit überwindend, den Arm um ihn legte, ja, vergaß noch
nachher eine Weile, seinen Arm wieder von Joachims Schultern wegzutun,
bis dieser ihn halb ärgerlich abschüttelte und sagte:

„Na, du, was soll das. Es sieht ja betrunken aus, wie wir daherkommen.“
Aber dann kam ein Augenblick, wo dem jungen Hans Castorp die

Trübung von Joachims Blick noch in einem anderen Lichte erschien, und



das war, als Joachim Order erhalten hatte, das Bett zu hüten, Anfang
November, – der Schnee lag hoch. Damals nämlich war es ihm allzu schwer
geworden, auch nur die Haschees und Breie sich zuzuführen, da jeder
zweite Bissen ihm in die falsche Kehle geriet. Der Übergang zu
ausschließlich flüssiger Nahrung war indiziert, und zugleich verordnete
Behrens dauernde Bettruhe, der Kräfteersparnis wegen. Es war also am
Vorabend von Joachims dauernder Bettlägerigkeit, am letzten Abend, da er
noch auf den Füßen war, daß Hans ihn betraf, – ihn im Gespräch mit
Marusja betraf, der grundlos viellachenden Marusja mit dem
Apfelsinentüchlein und der äußerlich wohlgebildeten Brust. Nach dem
Diner war das, während der Abendgeselligkeit, in der Halle. Hans Castorp
hatte sich im Musiksalon aufgehalten und kam heraus, um nach Joachim zu
sehen: da fand er ihn vor dem Kachelkamin neben Marusjas Stuhl, – es war
ein Schaukelstuhl, worin sie saß, und Joachim hielt ihn mit der Linken an
der Rückenlehne nach hinten geneigt, so daß Marusja aus liegender
Stellung mit ihren braunen Kugelaugen in sein Gesicht emporblickte, das
er, leise und abgerissen sprechend, über das ihre beugte, während sie
manchmal lächelnd und erregt-geringschätzig mit den Schultern zuckte.

Hans Castorp beeilte sich, zurückzutreten, nicht ohne wahrgenommen zu
haben, daß noch andere Mitglieder der Gästeschaft auf die Szene, wie das
zu gehen pflegte, ein belustigtes Auge hatten, – unbemerkt von Joachim,
oder doch unbeachtet von ihm. Dieser Anblick: Joachim, im Gespräche
rücksichtslos hingegeben an die hochbrüstige Marusja, mit der er so lange
an ein und demselben Tisch gesessen, ohne ein einziges Wort mit ihr zu
wechseln; vor deren Person und Existenz er mit strengem Ausdruck,
vernünftig und ehrliebend, die Augen niedergeschlagen hatte, obgleich er
fleckig erblaßte, wenn von ihr die Rede war, – erschütterte Hans Castorp
mehr, als irgendein Zeichen der Entkräftung, das er in diesen Wochen sonst
an seinem armen Vetter wahrgenommen. „Ja, er ist verloren!“ dachte er und
setzte sich still auf einen Stuhl im Musiksalon, um Joachim Zeit zu lassen
für das, was er sich dort in der Halle an diesem letzten Abend noch gönnte.

Von da an also nahm Joachim dauernd die Horizontale ein, und Hans
Castorp schrieb davon an Luise Ziemßen, schrieb ihr in seinem
vorzüglichen Liegestuhl, er habe nun seinen früheren gelegentlichen
Mitteilungen hinzuzufügen, daß Joachim bettlägerig geworden sei und daß
er zwar nichts gesagt habe, daß ihm aber der Wunsch, seine Mutter bei sich
zu haben, von den Augen abzulesen sei, und daß Hofrat Behrens diesen



unausgesprochenen Wunsch ausdrücklich unterstütze. Auch dies fügte er
zart und deutlich hinzu. Und so war es denn kein Wunder, daß Frau
Ziemßen die schnellsten Verkehrsmittel in Anspruch nahm, um zu ihrem
Sohne zu stoßen: schon drei Tage nach Abgang dieses humanen
Alarmbriefes traf sie ein, und Hans Castorp holte sie bei Schneegestöber im
Schlitten von Station „Dorf“ ab, – legte, auf dem Bahnsteige stehend, bevor
das Züglein einfuhr, seine Miene zurecht, daß sie die Mutter nicht gleich zu
sehr erschrecke, daß diese aber auch nichts Falsches, Munteres mit dem
ersten Blick darin lese.

Wie oft mochten wohl solche Begrüßungen sich hier schon ereignet
haben, wie oft dies Aufeinander-Zueilen unter dringlichem und angstvollem
Forschen des dem Zuge Entstiegenen in den Augen dessen, der ihn in
Empfang nahm! Frau Ziemßen erweckte den Eindruck, als sei sie von
Hamburg hierher zu Fuße gelaufen. Erhitzten Gesichtes zog sie Hans
Castorps Hand an ihre Brust und stellte, gewissermaßen scheu um sich
blickend, hastige und gleichsam geheime Fragen, denen er auswich, indem
er ihr dankte, daß sie so rasch gekommen sei, – das sei famos, und wie
mächtig werde ihr Joachim sich freuen. Tja, der liege nun leider
vorderhand, es sei wegen der flüssigen Nahrung, die ja natürlich auf den
Kräftezustand nicht ohne Einfluß sei. Aber da gebe es notfalls noch
mancherlei Auskünfte, zum Beispiel die künstliche Ernährung. Übrigens
werde sie ja selber sehen.

Sie sah; und an ihrer Seite sah Hans Castorp. Bis zu diesem Augenblick
waren ihm die Veränderungen, die sich in den letzten Wochen an Joachim
vollzogen hatten, gar nicht so bemerklich geworden, – junge Leute haben ja
nicht viel Blick für solche Dinge. Jetzt aber, neben der von außen
kommenden Mutter, betrachtete er ihn gleichsam mit ihren Augen, als hätte
er ihn lange nicht gesehen, und erkannte klar und deutlich, was zweifellos
auch sie erkannte, was aber ganz gewiß am besten von allen dreien Joachim
selber wußte, nämlich, daß er ein Moribundus war. Er hielt Frau Ziemßens
Hand in der seinen, die ebenso gelb und abgezehrt war, wie sein Gesicht,
von welchem, eben infolge der Abmagerung, seine Ohren, dieser leichte
Kummer seiner guten Jahre, stärker als ehedem und in bedauerlich
entstellendem Maße abstanden, das aber bis auf diesen Fehler und trotz
seiner durch den Stempel des Leidens und durch den Ausdruck von Ernst
und Strenge, ja Stolz, den es trug, eher noch männlich verschönt erschien, –
obgleich seine Lippen mit dem schwarzen Bärtchen darüber jetzt gar zu voll



wirkten gegen die schattigen Wangenhöhlen. Zwei Falten hatten sich in die
gelbliche Haut seiner Stirn zwischen den Augen eingegraben, die, obgleich
tief in knochigen Höhlen liegend, schöner und größer waren als je, und an
denen Hans Castorp sich freuen mochte. Denn alle Störung, Trübung und
Unsicherheit war, seit Joachim lag, daraus geschwunden, und nur jenes früh
bemerkte Licht war in ihrer ruhigen, dunklen Tiefe zu sehen – und freilich
auch jene „Drohung“. Er lächelte nicht, während er die Hand seiner Mutter
hielt und ihr flüsternd Guten Tag und Willkommen sagte. Auch bei ihrem
Eintritt hatte er nicht einen Augenblick gelächelt, und diese
Unbeweglichkeit, Unveränderlichkeit seiner Miene sagte alles.

Luise Ziemßen war eine tapfere Frau. Sie löste sich nicht in Jammer auf
bei ihres braven Sohnes Anblick. Gefaßt und zusammengenommen im
Sinne ihres durch das kaum sichtbare Schleiernetz befestigten Haares,
phlegmatisch und energisch, wie man bekanntlich bei ihr zulande war,
nahm sie Joachims Wartung in die Hand, durch seinen Anblick gerade
gespornt zu mütterlicher Kampflust und erfüllt von dem Glauben, daß,
wenn es etwas zu retten gäbe, nur ihrer Kraft und Wachsamkeit die Rettung
gelingen könne. Um ihrer Bequemlichkeit willen geschah es gewiß nicht,
sondern nur aus Sinn für das Stattliche, wenn sie einige Tage später
einwilligte, daß auch eine Pflegeschwester noch zu dem Schwerkranken
berufen wurde. Es war Schwester Berta, in Wirklichkeit Alfreda
Schildknecht, die mit ihrem schwarzen Handkoffer an Joachims Lager
erschien; aber weder bei Tag noch bei Nacht ließ Frau Ziemßens
eifersüchtige Energie ihr viel zu tun, und Schwester Berta hatte eine Menge
Zeit, auf dem Korridor zu stehen und, ihr Kneiferband hinter dem Ohre,
neugierig auszuspähen.

Die protestantische Diakonissin war eine nüchterne Seele. Allein im
Zimmer mit Hans Castorp und mit dem Kranken, der keineswegs schlief,
sondern offenen Auges auf dem Rücken lag, war sie imstande, zu sagen:

„Das hätte ich mir auch nicht träumen lassen, daß ich einen von den
Herren noch einmal zu Tode pflegen würde.“

Der erschrockene Hans Castorp zeigte ihr mit wilder Miene die Faust,
aber sie begriff kaum, was er wollte, – weit entfernt, und mit Recht, von
dem Gedanken, daß es angebracht sein möchte, Joachim zu schonen und
viel zu sachlich gesonnen, um in Erwägung zu ziehen, daß irgendjemand,
und nun gar der Nächstbeteiligte, sich über Charakter und Ausgang dieses
Falles Täuschungen hingeben könne. „Da“, sagte sie, indem sie Kölnisches



Wasser auf ein Taschentuch goß und es Joachim unter die Nase hielt, „tun
Sie sich noch ein bißchen gütlich, Herr Leutnant!“ Und wirklich hätte es zu
jener Zeit wenig Vernunft gehabt, dem guten Joachim ein X für ein U zu
machen, – es sei denn zum Zwecke tonischer Beeinflussung, wie Frau
Ziemßen es meinte, wenn sie ihm mit starker, bewegter Stimme von seiner
Genesung sprach. Denn zweierlei war deutlich und nicht zu verkennen: daß
Joachim erstens mit klarem Bewußtsein dem Tode entgegenging, und daß er
es zweitens in Harmonie und Zufriedenheit mit sich selber tat. Erst in der
letzten Woche, Ende November, als Herzschwäche sich bemerkbar machte,
vergaß er sich stundenweise, von hoffnungsseliger Unklarheit über seinen
Zustand umfangen, und sprach von seiner baldigen Rückkehr zum
Regiment und seiner Beteiligung an den großen Manövern, die er sich noch
im Gange befindlich dachte. Zu demselben Zeitpunkt war es aber auch, daß
Hofrat Behrens darauf verzichtete, den Angehörigen Hoffnung zu geben
und das Ende nur noch für eine Frage von Stunden erklärte.

Eine Erscheinung, so melancholisch wie gesetzmäßig, diese vergeßlich-
gläubige Selbstbetörung auch männlicher Gemüter zu einer Zeit, wo
tatsächlich der Zerstörungsprozeß sich seinem letalen Ziele nähert, –
gesetzmäßig-unpersönlich und überlegen aller individuellen Bewußtheit,
wie die Schlafverführung, die den Erfrierenden umstrickt, und wie das Im-
Kreise-Herumkommen des Verirrten. Hans Castorp, den Kummer und
Herzensweh nicht hinderten, das Phänomen mit Sachlichkeit ins Auge zu
fassen, knüpfte unbeholfene, wenn auch scharfköpfige Betrachtungen daran
im Gespräche mit Naphta und Settembrini, als er ihnen über das Befinden
seines Verwandten Bericht erstattete, und zog sich einen Verweis des
letzteren zu, indem er meinte, die landläufige Auffassung, philosophische
Gläubigkeit und auf das Gute vertrauende Zuversicht sei ein Ausdruck von
Gesundheit, Schwarzseherei und Weltverurteilung, aber ein
Krankheitsmerkmal, beruhe offenbar auf Irrtum; denn sonst könne nicht
gerade der trostlos finale Zustand einen Optimismus zeitigen, mit dessen
schlimmer Rosigkeit verglichen der vorangegangene Trübsinn als eine
derb-gesunde Lebensäußerung erscheine. Gottlob konnte er den
Teilnehmenden gleichzeitig melden, daß Rhadamanthys innerhalb der
Hoffnungslosigkeit der Hoffnung Raum ließ und einen sanften, trotz
Joachims Jugend quallosen Exitus prophezeite.

„Idyllische Herzaffäre, meine gnädigste Frau!“ sagte er, während er Luise
Ziemßens Hand in seinen beiden schaufelgroßen hielt und sie mit



quellenden, tränenden, blutunterlaufenen Blauaugen von unten anblickte.
„Mir lieb, mir ungeheuer lieb, daß es kordialen Verlauf nimmt, und daß er
das Glottisödem und sonstige Niedertracht nicht abzuwarten braucht; so
bleiben ihm viele Schikanen erspart. Das Herz läßt rapide aus, wohl ihm,
wohl uns, wir können pflichtschuldigst das Unsrige dagegen tun mit unserer
Kampferspritze, ohne viel Aussicht, ihm damit Weitläufigkeiten zu
verursachen. Er wird viel schlafen zuletzt und freundlich träumen, glaube
ich versprechen zu können, und wenn er zuguterletzt nicht gerade schlafen
sollte, so wird er doch einen knappen, unmerklichen Übertritt haben, es
wird ihm ziemlich egal sein, verlassen Sie sich darauf. So ist das übrigens
im Grunde immer. Ich kenne den Tod, ich bin ein alter Angestellter von
ihm, man überschätzt ihn, glauben Sie mir! Ich kann Ihnen sagen, es ist fast
gar nichts damit. Denn was unter Umständen an Schindereien vorhergeht,
das kann man ja nicht gut zum Tode rechnen, es ist eine springlebendige
Angelegenheit und kann zum Leben und zur Genesung führen. Aber vom
Tode wüßte Ihnen keiner, der wiederkäme, was Rechtes zu erzählen, denn
man erlebt ihn nicht. Wir kommen aus dem Dunkel und gehen ins Dunkel,
dazwischen liegen Erlebnisse, aber Anfang und Ende, Geburt und Tod,
werden von uns nicht erlebt, sie haben keinen subjektiven Charakter, sie
fallen als Vorgänge ganz ins Gebiet des Objektiven, so ist es damit.“

Dies war des Hofrats Art und Weise, Trost zu spenden. Wir wollen
hoffen, daß sie der verständigen Frau Ziemßen ein bißchen wohltat; und
seine Zusicherungen trafen denn ja ziemlich weitgehend auch ein. Der
schwache Joachim schlief viele Stunden lang in diesen letzten Tagen,
träumte auch wohl, was zu träumen ihm angenehm war, Flachländisch-
Militärisches also, nehmen wir an; und wenn er erwachte und man ihn nach
seinem Befinden fragte, so antwortete er, wenn auch undeutlich, stets, daß
er sich wohl und glücklich fühle, – obgleich er fast keinen Puls mehr hatte
und schließlich den Einstich der Injektionsspritze überhaupt nicht mehr
spürte, – sein Körper war unempfindlich, man hätte ihn brennen und
zwacken können, es wäre den guten Joachim bereits nicht mehr
angegangen.

Doch hatten sich seit seiner Mutter Eintreffen noch große Veränderungen
mit ihm vollzogen. Da ihm das Rasieren beschwerlich geworden war und er
es seit acht oder zehn Tagen schon unterlassen hatte, sein Bartwuchs aber
sehr kräftig war, so zeigte sein wächsernes Gesicht mit den sanften Augen
sich nun von einem schwarzen Vollbart umrahmt, – einem Kriegsbart, wie



wohl der Soldat ihn im Felde sich stehen läßt, und der ihn übrigens schön
und männlich kleidete, wie alle fanden. Ja, Joachim war plötzlich aus einem
Jüngling zum reifen Manne geworden durch diesen Bart und wohl nicht nur
durch ihn. Er lebte rasch, wie ein abschnurrendes Uhrwerk, legte im Hui
und Galopp die Altersstufen zurück, die in der Zeit zu erreichen ihm nicht
vergönnt war, und wurde während der letzten vierundzwanzig Stunden zum
Greise. Die Herzschwäche brachte eine angestrengt wirkende Schwellung
seines Gesichtes mit sich, derart, daß Hans Castorp den Eindruck gewann,
das Sterben müsse zum wenigsten eine große Mühsal sein, wenn auch
Joachim dank mancher Ausfälle und Herabminderungen ihrer nicht gewahr
zu werden schien; diese Anschwellung aber betraf am stärksten die
Lippenpartie, und eine Austrocknung oder Enervation des inneren Mundes
wirkte ersichtlich damit zusammen, so daß Joachim beim Sprechen
mummelte wie ein ganz Alter und übrigens an dieser Hemmung wirkliches
Ärgernis nahm: wäre er ihrer erst ledig, meinte er lallend, so werde alles gut
sein, doch sie sei eine verwünschte Belästigung.

Wie er das meinte: es werde „alles gut“ sein, wurde nicht so ganz klar; –
die Neigung seines Zustandes zum Zweideutigen trat auffallend hervor, er
äußerte mehr als einmal Doppelsinniges, schien zu wissen und nicht zu
wissen und erklärte einmal, offenbar von Vernichtungsgefühl
durchschauert, mit Kopfschütteln und einer gewissen Zerknirschung: so
grundschlecht sei er noch niemals daran gewesen.

Dann wurde sein Wesen ablehnend, streng-unverbindlich, ja unhöflich; er
ließ sich keine Fiktionen und Beschönigungen mehr nahe kommen,
antwortete nicht darauf, blickte fremd vor sich hin. Namentlich nachdem
der junge Pfarrer, den Luise Ziemßen berufen, und der zu Hans Castorps
Bedauern keine gestärkte Krause, sondern nur Bäffchen getragen hatte, mit
ihm gebetet, nahm seine Haltung amtlich-dienstliches Gepräge an, äußerte
er Wünsche nur in Form kurzer Befehlsworte.

Um 6 Uhr nachmittags begann er ein eigentümliches Tun: er fuhr
wiederholt mit der rechten Hand, um deren Gelenk sein goldnes
Kettenarmband lag, in der Gegend der Hüfte über die Bettdecke hin, indem
er sie auf dem Rückwege etwas erhob und dann auf der Decke in
schabender, rechender Bewegung wieder zu sich führte, so, als zöge und
sammle er etwas ein.

Um 7 Uhr starb er, – Alfreda Schildknecht befand sich auf dem Korridor,
nur Mutter und Vetter waren zugegen. Er war im Bette herabgesunken und



befahl kurz, man möge ihn höher stützen. Während Frau Ziemßen, den Arm
um seine Schultern, der Anordnung nachkam, äußerte er mit einer gewissen
Hast, er müsse sofort ein Gesuch um Verlängerung seines Urlaubes
aufsetzen und einreichen, und indem er es sagte, vollzog sich der „knappe
Übertritt“, – von Hans Castorp im Lichte des rotumhüllten Tischlämpchens
mit Andacht verfolgt. Sein Auge brach, die unbewußte Anstrengung seiner
Züge wich, die Mühsalsschwellung der Lippen schwand zusehends dahin,
Verschönung zu frühmännlicher Jugendlichkeit breitete sich über unseres
Joachims verstummtes Antlitz, und so war’s geschehen.

Da Luise Ziemßen sich schluchzend abgewandt hatte, war es Hans
Castorp, der dem Regungs- und Hauchlosen mit der Spitze des Ringfingers
die Lider schloß, ihm die Hände behutsam auf der Decke zusammenlegte.
Dann stand auch er und weinte, ließ über seine Wangen die Tränen laufen,
die den englischen Marineoffizier dort so gebrannt hatten, – dies klare Naß,
so reichlich-bitterlich fließend überall in der Welt und zu jeder Stunde, daß
man das Tal der Erden poetisch nach ihm benannt hat; dies alkalisch-salzige
Drüsenprodukt, das die Nervenerschütterung durchdringenden Schmerzes,
physischen wie seelischen Schmerzes, unserem Körper entpreßt. Er wußte,
es sei auch etwas Muzin und Eiweiß darin.

Der Hofrat kam, von Schwester Berta benachrichtigt. Noch vor einer
halben Stunde war er dagewesen und hatte Kampfer gespritzt; nur eben den
Augenblick des knappen Übertrittes hatte er verpaßt. „Tja, der hat es hinter
sich“, sagte er schlicht, indem er sich mit seinem Hörrohr von Joachims
stiller Brust aufrichtete. Und er drückte den beiden Anverwandten die
Hände, indem er ihnen zunickte. Danach stand er noch eine Weile mit ihnen
zusammen am Bett, Joachims unbewegliches, kriegerbärtiges Antlitz
betrachtend. „Toller Junge, toller Kerl“, sagte er über die Schulter, indem er
mit dem Kopf auf den Ruhenden wies. „Hat es zwingen wollen, wissen Sie,
– natürlich war alles Zwang und Gewaltsamkeit mit seinem Dienst da
unten, – febril hat er Dienst gemacht auf Biegen und Brechen. Feld der
Ehre, verstehen Sie, – ist uns aufs Feld der Ehre echappiert, der
Durchgänger. Aber die Ehre, das war der Tod für ihn, und der Tod – Sie
könnens nach Belieben auch umdrehen, – er hat nun jedenfalls ‚Habe die
Ehre!‘ gesagt. Toller Bengel das, toller Kerl.“ Und er ging ab, lang und
gebückt, mit heraustretendem Nacken.

Joachims Überführung in die Heimat war beschlossene Sache, und Haus
Berghof sorgte für alles, was dazu erforderlich war und sonst schicklich und



stattlich schien, – Mutter und Vetter brauchten sich kaum zu regen. Am
nächsten Tage, in seinem seidenen Manschettenhemd, Blumen auf der
Decke, ruhend in matter Schneehelligkeit, war Joachim noch schöner
geworden als unmittelbar nach dem Übertritt. Jede Spur der Anstrengung
war nun aus seinem Gesicht gewichen; erkaltet, hatte es sich zu reinster,
schweigender Form befestigt. Kurzes Gekräusel seines dunklen Haares fiel
in die unbewegliche, gelbliche Stirn, die aus einem edlen, aber heiklen Stoff
zwischen Wachs und Marmor gebildet schien, und in dem ebenfalls etwas
gekrausten Bart wölbten die Lippen sich voll und stolz. Ein antiker Helm
hätte diesem Haupte wohl angestanden, wie mehrere der Besucher meinten,
die sich zum Abschiede einfanden.

Frau Stöhr weinte begeistert im Anblick der Form des ehemaligen
Joachim. „Ein Held! Ein Held!“ rief sie mehrfach und verlangte, daß an
seinem Grabe die „Erotika“ von Beethoven gespielt werden müsse.

„Schweigen Sie doch!“ zischte Settembrini sie von der Seite an. Er war
nebst Naphta gleichzeitig mit ihr im Zimmer und herzlich bewegt. Mit
beiden Händen wies er die Anwesenden auf Joachim hin, indem er sie zur
Klage aufforderte. „Un giovanotto tanto simpàtico, tanto stimàbile!“ rief er
wiederholt.

Naphta enthielt sich nicht, aus seiner gebundenen Haltung heraus und
ohne ihn anzublicken, leise und bissig gegen ihn hin zu äußern:

„Ich freue mich, zu sehen, daß Sie außer für Freiheit und Fortschritt auch
noch für ernste Dinge Sinn haben.“

Settembrini steckte das ein. Vielleicht empfand er eine gewisse, durch die
Umstände vorübergehend hervorgerufene Überlegenheit von Naphtas
Position über die seine; vielleicht war es dies augenblickliche Übergewicht
des Gegners, das er durch die Lebhaftigkeit seiner Trauer aufzuwiegen
gesucht hatte, und das ihn jetzt schweigen ließ, – auch dann noch, als Leo
Naphta, die unbeständigen Vorteile seiner Stellung ausnutzend, scharf
sententiös bemerkte:

„Der Irrtum der Literaten besteht in dem Glauben, daß nur der Geist
anständig mache. Es ist eher das Gegenteil wahr. Nur wo kein Geist ist, gibt
es Anständigkeit.“

„Na“, dachte Hans Castorp, „das ist auch so ein pythischer Spruch!
Kneift man die Lippen zusammen, nachdem man ihn hingesetzt, so herrscht
Einschüchterung für den Augenblick ...“



Am Nachmittag kam der Metallsarg. Joachims Umlagerung in diesen
stattlichen, mit Ringen und Löwenköpfen geschmückten Behälter wollte ein
Mann allein als seine Sache betrachtet wissen, der mit ihm gekommen war:
ein Verwandter des in Anspruch genommenen Bestattungsinstituts, schwarz
gekleidet, in einer Art von kurzem Bratenrock und einen Ehering an seiner
plebejischen Hand, in deren Fleisch der gelbe Reif sozusagen
eingewachsen, ganz davon überwuchert war. Man war geneigt, zu spüren,
daß Leichengeruch seinem Bratenrock entströme, was aber auf Vorurteil
beruhte. Doch ließ der Mann die Spezialisten-Einbildung erkennen, daß all
sein Tun gleichsam hinter die Kulissen zu fallen habe und nur pietätvoll-
parademäßige Ergebnisse den Blicken der Hinterbliebenen auszusetzen
seien, – was geradezu Hans Castorps Mißtrauen erweckte und keineswegs
nach seinem Sinne war. Er befürwortete zwar, daß Frau Ziemßen sich
zurückzöge, ließ sich selbst aber nicht hinauskomplimentieren, sondern
blieb und legte mit Hand an: unter den Achseln faßte er die Figur und half
sie hinübertragen vom Bett in den Sarg, auf dessen Leilach und
Troddelkissen Joachims Hülle hoch und feierlich gebettet wurde, zwischen
Standleuchtern, die Haus Berghof gestellt hatte.

Am wieder nächsten Tage jedoch trat eine Erscheinung auf, die Hans
Castorp bestimmte, sich innerlich von der Form zu trennen und zu lösen
und tatsächlich dem Professionisten, dem üblen Hüter der Pietät, das Feld
zu überlassen. Joachim nämlich, dessen Ausdruck bisher so ernst und
ehrbar gewesen, hatte in seinem Kriegerbarte zu lächeln begonnen, und
Hans Castorp verhehlte sich nicht, daß dieses Lächeln die Neigung zur
Ausartung in sich trug – es erfüllte sein Herz mit Empfindungen der Eile.
So war es in Gottes Namen denn gut, daß die Abholung bevorstand, der
Sarg geschlossen und verschraubt werden sollte. Hans Castorp berührte,
eingeborene Sittensprödigkeit beiseite setzend, seines ehemaligen Joachim
steinkalte Stirn zum Abschied zart mit den Lippen und ging trotz allem
Mißtrauen gegen den Mann der Kehrseite mit Luise Ziemßen folgsam zum
Zimmer hinaus.

Wir lassen den Vorhang fallen, zum vorletzten Mal. Doch während er
niederrauscht, wollen wir im Geiste mit dem auf seiner Höhe
zurückgebliebenen Hans Castorp fern-hinab in einen feuchten
Kreuzesgarten des Flachlandes spähen und lauschen, woselbst ein Degen
aufblitzt und sich senkt, Kommandoworte zucken und drei Gewehrsalven,



drei schwärmerische Honneurs hinknallen über Joachim Ziemßens
wurzeldurchwachsenes Soldatengrab.



Siebentes Kapitel

Strandspaziergang

Kann man die Zeit erzählen, diese selbst, als solche, an und für sich?
Wahrhaftig, nein, das wäre ein närrisches Unterfangen! Eine Erzählung, die
ginge: „Die Zeit verfloß, sie verrann, es strömte die Zeit“ und so immer
fort, – das könnte gesunden Sinnes wohl niemand eine Erzählung nennen.
Es wäre, als wollte man hirnverbrannterweise eine Stunde lang ein und
denselben Ton oder Akkord aushalten und das – für Musik ausgeben. Denn
die Erzählung gleicht der Musik darin, daß sie die Zeit erfüllt, sie
„anständig ausfüllt“, sie „einteilt“ und macht, daß „etwas daran“ und „etwas
los damit“ ist – um mit der wehmütigen Pietät, die man Aussprüchen
Verstorbener widmet, Gelegenheitsworte des seligen Joachim anzuführen:
längst verklungene Worte, – wir wissen nicht, ob sich der Leser noch ganz
im klaren darüber ist, wie lange verklungen. Die Zeit ist das Element der
Erzählung, wie sie das Element des Lebens ist, – unlösbar damit verbunden,
wie mit den Körpern im Raum. Sie ist auch das Element der Musik, als
welche die Zeit mißt und gliedert, sie kurzweilig und kostbar auf einmal
macht: verwandt hierin, wie gesagt, der Erzählung, die ebenfalls (und
anders als das auf einmal leuchtend gegenwärtige und nur als Körper an die
Zeit gebundene Werk der bildenden Kunst) nur als ein Nacheinander, nicht
anders denn als ein Ablaufendes sich zu geben weiß, und selbst, wenn sie
versuchen sollte, in jedem Augenblick ganz da zu sein, der Zeit zu ihrer
Erscheinung bedarf.

Das liegt auf der flachen Hand. Daß aber hier ein Unterschied waltet,
liegt ebenso offen. Das Zeitelement der Musik ist nur eines: ein Ausschnitt
menschlicher Erdenzeit, in den sie sich ergießt, um ihn unsagbar zu adeln
und zu erhöhen. Die Erzählung dagegen hat zweierlei Zeit: ihre eigene
erstens, die musikalisch-reale, die ihren Ablauf, ihre Erscheinung bedingt;
zweitens aber die ihres Inhalts, die perspektivisch ist, und zwar in so
verschiedenem Maße, daß die imaginäre Zeit der Erzählung fast, ja völlig



mit ihrer musikalischen zusammenfallen, sich aber auch sternenweit von ihr
entfernen kann. Ein Musikstück des Namens „Fünf-Minuten-Walzer“ dauert
fünf Minuten, – hierin und in nichts anderem besteht sein Verhältnis zur
Zeit. Eine Erzählung aber, deren inhaltliche Zeitspanne fünf Minuten
betrüge, könnte ihrerseits, vermöge außerordentlicher Gewissenhaftigkeit in
der Erfüllung dieser fünf Minuten, das Tausendfache dauern – und dabei
sehr kurzweilig sein, obgleich sie im Verhältnis zu ihrer imaginären Zeit
sehr langweilig wäre. Andererseits ist möglich, daß die inhaltliche Zeit der
Erzählung deren eigene Dauer verkürzungsweise ins Ungemessene
übersteigt, – wir sagen „verkürzungsweise“, um auf ein illusionäres oder,
ganz deutlich zu sprechen, ein krankhaftes Element hinzudeuten, das hier
offenbar einschlägig ist: sofern nämlich dieses Falls die Erzählung sich
eines hermetischen Zaubers und einer zeitlichen Überperspektive bedient,
die an gewisse anormale und deutlich ins Übersinnliche weisende Fälle der
wirklichen Erfahrung erinnern. Man besitzt Aufzeichnungen von
Opiumrauchern, die bekunden, daß der Betäubte während der kurzen Zeit
seiner Entrückung Träume durchlebte, deren zeitlicher Umfang sich auf
zehn, auf dreißig und selbst auf sechzig Jahre belief oder sogar die Grenze
aller menschlichen Zeiterfahrungsmöglichkeit zurückließ, – Träume also,
deren imaginärer Zeitraum ihre eigene Dauer um ein Gewaltiges überstieg,
und in denen eine unglaubliche Verkürzung des Zeiterlebnisses herrschte,
die Vorstellungen sich mit solcher Geschwindigkeit drängten, als wäre, wie
ein Haschischesser sich ausdrückt, aus dem Hirn des Berauschten „etwas
hinweggenommen gewesen wie die Feder einer verdorbenen Uhr“.

Ähnlich also wie diese Lasterträume vermag die Erzählung mit der Zeit
zu Werke zu gehen, ähnlich vermag sie sie zu behandeln. Da sie sie aber
„behandeln“ kann, so ist klar, daß die Zeit, die das Element der Erzählung
ist, auch zu ihrem Gegenstande werden kann; und wenn es zuviel gesagt
wäre, man könne „die Zeit erzählen“, so ist doch, von der Zeit erzählen zu
wollen, offenbar kein ganz so absurdes Beginnen, wie es uns anfangs
scheinen wollte, – so daß denn also dem Namen des „Zeitromans“ ein
eigentümlich träumerischer Doppelsinn zukommen könnte. Tatsächlich
haben wir die Frage, ob man die Zeit erzählen könne, nur aufgeworfen, um
zu gestehen, daß wir mit laufender Geschichte wirklich dergleichen
vorhaben. Und wenn wir die weitere Frage streiften, ob die um uns
Versammelten sich noch ganz im klaren darüber seien, wie lange es
gegenwärtig her ist, daß der unterdessen verstorbene ehrliebende Joachim



jene Bemerkung über Musik und Zeit ins Gespräch flocht (die übrigens von
einer gewissen alchimistischen Steigerung seines Wesens zeugt, da solche
Bemerkungen eigentlich nicht in seiner braven Natur lagen), – so wären wir
wenig erzürnt gewesen, zu hören, daß man sich wirklich im Augenblick
nicht mehr so recht im klaren darüber sei: wenig erzürnt, ja zufrieden aus
dem einfachen Grunde, weil die allgemeine Teilnahme an dem Erleben
unseres Helden natürlich in unserem Interesse liegt, und weil dieser, Hans
Castorp, in beregtem Punkte durchaus nicht ganz fest war, und zwar schon
längst nicht mehr. Das gehört zu seinem Roman, einem Zeitroman, – so –
und auch wieder so genommen.

Wie lange Joachim eigentlich hier oben mit ihm gelebt, bis zu seiner
wilden Abreise oder im ganzen genommen; wann, kalendermäßig, diese
erste trotzige Abreise stattgefunden, wie lange er weggewesen, wann
wieder eingetroffen und wie lange Hans Castorp selber schon hier gewesen,
als er wieder eingetroffen und dann aus der Zeit gegangen war; wie lange,
um Joachim beiseite zu lassen, Frau Chauchat ungegenwärtig gewesen, seit
wann, etwa der Jahreszahl nach, sie wieder da war (denn sie war wieder
da), und wieviel Erdenzeit Hans Castorp im „Berghof“ damals verbracht
gehabt hatte, als sie zurückgekehrt war: bei all diesen Fragen, gesetzt, man
hätte sie ihm vorgelegt, was aber niemand tat, auch er selber nicht, denn er
scheute sich wohl, sie sich vorzulegen, hätte Hans Castorp mit den
Fingerspitzen an seiner Stirn getrommelt und entschieden nicht recht
Bescheid gewußt, – eine Erscheinung, nicht weniger beunruhigend als jene
vorübergehende Unfähigkeit, die ihn am ersten Abend seines Hierseins
befallen hatte, nämlich Herrn Settembrini sein eigenes Alter anzugeben, ja,
eine Verschlimmerung dieses Unvermögens, denn er wußte nun allen
Ernstes und dauernd nicht mehr, wie alt er sei!

Das mag abenteuerlich klingen, ist aber so weit entfernt, unerhört oder
unwahrscheinlich zu sein, daß es vielmehr unter bestimmten Bedingungen
jederzeit jedem von uns begegnen kann: nichts würde uns, solche
Bedingungen vorausgesetzt, vor dem Versinken in tiefste Unwissenheit über
den Zeitverlauf und also über unser Alter bewahren. Die Erscheinung ist
möglich kraft des Fehlens jedes Zeitorgans in unserem Innern, kraft also
unserer absoluten Unfähigkeit, den Ablauf der Zeit von uns aus und ohne
äußeren Anhalt auch nur mit annähernder Zuverlässigkeit zu bestimmen.
Bergleute, verschüttet, abgeschnitten von jeder Beobachtung des Wechsels
von Tag und Nacht, veranschlagten bei ihrer glücklichen Errettung die Zeit,



die sie im Dunklen, zwischen Hoffnung und Verzweiflung zugebracht
hatten, auf drei Tage. Es waren deren zehn gewesen. Man sollte meinen,
daß in ihrer höchst beklommenen Lage die Zeit ihnen hätte lang werden
müssen. Sie war ihnen auf weniger als ein Drittel ihres objektiven
Umfanges zusammengeschrumpft. Es scheint demnach, daß unter
verwirrenden Bedingungen die menschliche Hilflosigkeit eher geneigt ist,
die Zeit in starker Verkürzung zu erleben, als sie zu überschätzen.

Niemand bestreitet nun freilich, daß Hans Castorp, wenn er gewollt hätte,
ohne wirkliche Schwierigkeit aus dem Ungewissen sich rechnerisch hätte
ins Klare setzen können, – ebenso, wie das der Leser mit leichter Mühe zu
tun vermöchte, falls das Verschwommene und Versponnene seinem
gesunden Sinn widerstehen sollte. Was Hans Castorp betraf, so war ihm
vielleicht nicht gerade besonders wohl darin, allein irgendwelche
Anstrengung, sich der Verschwommenheit und Versponnenheit zu entringen
und sich klarzumachen, wie alt er hier schon geworden sei, ließ er sich’s
auch nicht kosten; und die Scheu, die ihn daran hinderte, war eine Scheu
seines Gewissens, – obgleich es doch offenbar die schlimmste
Gewissenlosigkeit ist, der Zeit nicht zu achten.

Wir wissen nicht, ob man es ihm zugute halten soll, daß die Umstände
seinem Mangel an gutem Willen – wenn man nicht geradezu von seinem
bösen Willen reden will – so sehr zustatten kamen. Als Frau Chauchat
wiedergekehrt war (anders, als Hans Castorp es sich hatte träumen lassen –
aber davon an seinem Orte), hatte wieder einmal Adventszeit geherrscht
und der kürzeste Tag, Wintersanfang also, astronomisch gesprochen, in
naher Aussicht gestanden. In Wirklichkeit aber, von theoretischer
Anordnung abgesehen, in Hinsicht auf Schnee und Frost, hatte man damals
Gott weiß wie lange schon wieder Winter gehabt, ja, dieser war allezeit nur
ganz vorübergehend unterbrochen gewesen, von brennenden Sommertagen
mit einer Himmelsbläue von so übertriebener Tiefe, daß sie ins
Schwärzliche spielte, – von Sommertagen also, wie sie übrigens auch in den
Winter fielen, wenn man den Schnee beiseite ließ, der übrigens auch in
jedem Sommermonat fiel. Wie oft hatte Hans Castorp mit dem seligen
Joachim über diese große Konfusion geschwatzt, welche die Jahreszeiten
vermengte, sie durcheinander warf, das Jahr seiner Gliederung beraubte und
es dadurch auf eine langweilige Weise kurzweilig oder auf eine kurzweilige
Weise langweilig machte, so daß von Zeit, einer frühen und mit Ekel
getanen Äußerung Joachims zufolge, überhaupt nicht die Rede sein konnte.



Was eigentlich vermengt und vermischt wurde bei dieser großen Konfusion,
das waren die Gefühlsbegriffe oder die Bewußtseinslagen des „Noch“ und
des „Schon wieder“, – eins der verwirrendsten, vertracktesten und
verhextesten Erlebnisse überhaupt, und ein Erlebnis dabei, das zu kosten
Hans Castorp gleich an seinem ersten Tage hier oben eine unmoralische
Neigung verspürt hatte: nämlich bei den fünf übergewaltigen Mahlzeiten im
lustig schablonierten Speisesaal, wo denn ein erster Schwindel dieser Art,
vergleichsweise unschuldig noch, ihn angewandelt hatte.

Seitdem hatte dieser Sinnen- und Geistestrug weit größeren Maßstab
angenommen. Die Zeit, sei ihr subjektives Erlebnis auch abgeschwächt oder
aufgehoben, hat sachliche Wirklichkeit, sofern sie tätig ist, sofern sie
„zeitigt“. Es ist eine Frage für Berufsdenker – und nur aus jugendlicher
Anmaßung hatte also Hans Castorp sich einmal damit eingelassen –, ob die
hermetische Konserve auf ihrem Wandbort außer der Zeit ist. Aber wir
wissen, daß auch am Siebenschläfer die Zeit ihr Werk tut. Ein Arzt
beglaubigt den Fall eines zwölfjährigen Mädchens, das eines Tages in
Schlaf verfiel und dreizehn Jahre darin verharrte, – wobei sie aber kein
zwölfjähriges Mädchen blieb, sondern unterdessen zum reifen Weibe
erblühte. Wie könnte es anders sein. Der Tote ist tot und hat das Zeitliche
gesegnet; er hat viel Zeit, das heißt: er hat gar keine, – persönlich
genommen. Das hindert nicht, daß ihm noch Nägel und Haare wachsen, und
daß alles in allem – aber wir wollen die burschikose Redensart nicht
wiederholen, die Joachim einmal in diesem Zusammenhange gebraucht,
und an der Hans Castorp damals flachländischen Anstoß genommen hatte.
Auch ihm wuchsen Haare und Nägel, sie wuchsen schnell, wie es schien, er
saß so oft in den weißen Mantel gehüllt auf seinem Operationsstuhl beim
Coiffeur in der Hauptstraße vom Dorf und ließ sich das Haar schneiden,
weil an den Ohren sich wieder Fransen gebildet hatten, – er saß eigentlich
immer dort, oder vielmehr, wenn er saß und mit dem schmeichelnd-
gewandten Angestellten plauderte, der sein Werk an ihm tat, nachdem die
Zeit das ihre getan; oder wenn er an seiner Balkontür stand und sich mit
Scherchen und Feile, seinem schönen Samtnecessaire entnommen, die
Nägel kürzte, – flog plötzlich mit einer Art von Schrecken, dem neugieriges
Ergötzen beigemischt war, jener Schwindel ihn an: ein Schwindel in des
Wortes schwankender Doppelbedeutung von Taumel und Betrug, das
wirbelige Nicht-mehr-unterscheiden von „Noch“ und „Wieder“, deren
Vermischung und Verwischung das zeitlose Immer und Ewig ergibt.



Wir haben oft versichert, daß wir ihn nicht besser, aber auch nicht
schlechter zu machen wünschen, als er war, und so wollen wir nicht
verschweigen, daß er sein tadelnswertes Gefallen an solchen mystischen
Anfechtungen, die er wohl gar bewußt und geflissentlich hervorrief, oft
doch auch durch gegenteilige Bemühungen zu sühnen suchte. Er konnte
sitzen, seine Uhr in der Hand – seine flache, glattgoldene Taschenuhr, deren
Deckel mit dem gravierten Monogramm er hatte springen lassen, – und
niederblicken auf ihre mit schwarzen und roten arabischen Ziffern doppelt
rundum besetzte Porzellankreisfläche, auf der die beiden zierlich-prachtvoll
verschnörkelten Goldzeiger auseinander wiesen und der dünne
Sekundenzeiger den geschäftig pickenden Gang um seine besondere kleine
Sphäre tat. Hans Castorp hielt ihn im Auge, um einige Minuten zu hemmen
und zu dehnen, die Zeit am Schwanze zu halten. Das Weiserchen trippelte
seines Weges, ohne der Ziffern zu achten, die es erreichte, berührte,
überschritt, zurückließ, weit zurückließ, wieder anging und wieder
erreichte. Es war fühllos gegen Ziele, Abschnitte, Markierungen. Es hätte
auf 60 einen Augenblick anhalten oder wenigstens sonst ein winziges
Zeichen geben sollen, daß hier etwas vollendet sei. Doch an der Art, wie es
sie rasch, nicht anders als jedes andere unbezifferte Strichelchen,
überschritt, erkannte man, daß ihm die ganze Bezifferung und Gliederung
seines Weges nur unterlegt war, und daß es eben nur ging, ging ... So barg
denn Hans Castorp sein Glashüttenerzeugnis wieder in der Westentasche
und überließ die Zeit sich selbst.

Wie sollen wir flachländischer Ehrbarkeit die Veränderungen faßlich
machen, die in dem inneren Haushalt des jungen Abenteurers sich
vollzogen? Es wuchs der Maßstab der schwindligen Identitäten. War es bei
einiger Nachgiebigkeit nicht leicht, ein Jetzt gegen eines von gestern, von
vor- und vorvorgestern abzusetzen, das ihm geglichen hatte wie ein Ei dem
andern, so war ein Jetzt auch schon geneigt und fähig, seine Gegenwart mit
einer solchen zu verwechseln, die vor einem Monat, einem Jahre
obgewaltet hatte, und mit ihr zum Immer zu verschwimmen. Sofern jedoch
die sittlichen Bewußtseinsfälle des Noch und Wieder und Künftig gesondert
blieben, schlich eine Versuchung sich ein, Beziehungsnamen, mit denen das
„Heute“ sich Vergangenheit und Zukunft bestimmend vom Leibe hält, das
„Gestern“, das „Morgen“, nach ihrem Sinne zu erweitern und sie auf
größere Verhältnisse anzuwenden. Unschwer wären Wesen denkbar,
vielleicht auf kleineren Planeten, die eine Miniaturzeit bewirtschafteten und



für deren „kurzes“ Leben das flinke Getrippel unseres Sekundenzeigers die
zähe Wegsparsamkeit des Stundenmessers hätte. Aber auch solche sind
vorzustellen, mit deren Raum sich eine Zeit von gewaltigem Gange
verbände, so daß die Abstandsbegriffe des „Eben noch“ und „Über ein
Kleines“, des „Gestern“ und „Morgen“ in ihrem Erlebnis ungeheuer
erweiterte Bedeutung gewännen. Das wäre, sagen wir, nicht nur möglich, es
wäre, im Geiste eines duldsamen Relativismus beurteilt und nach dem Satze
„Ländlich, sittlich“, auch als legitim, gesund und achtbar anzusprechen.
Was aber soll man von einem Erdensohne denken, des Alters obendrein, für
den ein Tag, ein Wochenrund, ein Monat, ein Semester noch solche
wichtige Rolle spielen sollten, im Leben so viele Veränderungen und
Fortschritte mit sich bringen, – der eines Tages die lästerliche Gewohnheit
annimmt oder doch zuweilen der Lust nachgibt, statt „Vor einem Jahre“:
„Gestern“ und „Morgen“ für „Übers Jahr“ zu sagen? Hier ist unzweifelhaft
das Urteil „Verirrung und Verwirrung“ und damit höchste Besorgnis am
Platze.

Es gibt auf Erden eine Lebenslage, gibt landschaftliche Umstände (wenn
man von „Landschaft“ sprechen darf in dem uns vorschwebenden Falle),
unter denen eine solche Verwirrung und Verwischung der zeitlich-
räumlichen Distanzen bis zur schwindligen Einerleiheit gewissermaßen von
Natur und Rechtes wegen statthat, so daß denn ein Untertauchen in ihrem
Zauber für Ferienstunden allenfalls als statthaft gelten möge. Wir meinen
den Spaziergang am Meeresstrande, – ein Sichbefinden, dessen Hans
Castorp nie ohne größte Zuneigung gedachte, – wie wir ja wissen, daß er
sich durch das Leben im Schnee an heimatliche Dünengefilde gern und
dankbar erinnern ließ. Wir vertrauen, daß auch Erfahrung und Erinnerung
des Lesers uns nicht im Stiche lassen werde, wenn wir auf diese
wundersame Verlorenheit Bezug nehmen. Du gehst und gehst ... du wirst
von solchem Gange niemals zu rechter Zeit nach Hause zurückkehren, denn
du bist der Zeit und sie ist dir abhanden gekommen. O Meer, wir sitzen
erzählend fern von dir, wir wenden dir unsere Gedanken, unsre Liebe zu,
ausdrücklich und laut anrufungsweise sollst du in unserer Erzählung
gegenwärtig sein, wie du es im stillen immer warst und bist und sein wirst
... Sausende Öde, blaß hellgrau überspannt, voll herber Feuchte, von der ein
Salzgeschmack auf unseren Lippen haftet. Wir gehen, gehen auf leicht
federndem, mit Tang und kleinen Muscheln bestreutem Grunde, die Ohren
eingehüllt vom Wind, von diesem großen, weiten und milden Winde, der



frei und ungehemmt und ohne Tücke den Raum durchfährt und eine sanfte
Betäubung in unserem Kopfe erzeugt, – wir wandern, wandern und sehen
die Schaumzungen der vorgetriebenen und wieder rückwärts wallenden See
nach unseren Füßen lecken. Die Brandung siedet, hell-dumpf aufprallend
rauscht Welle auf Welle seidig auf den flachen Strand, – so dort wie hier
und an den Bänken draußen, und dieses wirre und allgemeine, sanft
brausende Getöse sperrt unser Ohr für jede Stimme der Welt. Tiefes
Genügen, wissentlich Vergessen ... Schließen wir doch die Augen, geborgen
von Ewigkeit! Nein, sieh, dort in der schaumig graugrünen Weite, die sich
in ungeheueren Verkürzungen zum Horizont verliert, dort steht ein Segel.
Dort? Was ist das für ein Dort? Wie weit? Wie nah? Das weißt du nicht.
Auf schwindelige Weise entzieht es sich deinem Urteil. Um zu sagen, wie
weit dies Schiff vom Ufer entfernt ist, müßtest du wissen, wie groß es an
sich selber als Körper ist. Klein und nahe oder groß und fern? In
Unwissenheit bricht sich dein Blick, denn aus dir selber sagt kein Organ
und Sinn dir über den Raum Bescheid ... Wir gehen, gehen, – wie lange
schon? Wie weit? Das steht dahin. Nichts ändert sich bei unserem Schritt,
dort ist wie hier, vorhin wie jetzt und dann; in ungemessener Monotonie des
Raumes ertrinkt die Zeit, Bewegung von Punkt zu Punkt ist keine
Bewegung mehr, wenn Einerleiheit regiert, und wo Bewegung nicht mehr
Bewegung ist, ist keine Zeit.

Die Lehrer des Mittelalters wollten wissen, die Zeit sei eine Illusion, ihr
Ablauf in Ursächlichkeit und Folge nur das Ergebnis einer Vorrichtung
unsrer Sinne und das wahre Sein der Dinge ein stehendes Jetzt. War er am
Meere spaziert, der Doktor, der diesen Gedanken zuerst empfing, – die
schwache Bitternis der Ewigkeit auf seinen Lippen? Wir wiederholen
jedenfalls, daß es Ferienlizenzen sind, von denen wir da sprechen,
Phantasien der Lebensmuße, von denen der sittliche Geist so rasch gesättigt
ist, wie ein rüstiger Mann vom Ruhen im warmen Sand. An den
menschlichen Erkenntnismitteln und -formen Kritik zu üben, ihre reine
Gültigkeit fraglich zu machen, wäre absurd, ehrlos, widersacherisch, wenn
je ein anderer Sinn damit verbunden wäre, als derjenige, der Vernunft
Grenzen anzuweisen, die sie nicht überschreitet, ohne sich der
Vernachlässigung ihrer eigentlichen Aufgaben schuldig zu machen. Wir
können einem Manne wie Herrn Settembrini nur dankbar sein, wenn er dem
jungen Menschen, dessen Schicksal uns beschäftigt, und den er bei
Gelegenheit sehr fein als ein „Sorgenkind des Lebens“ angesprochen hatte,



die Metaphysik mit pädagogischer Entschiedenheit als „Das Böse“
kennzeichnete. Und wir ehren das Andenken eines uns lieben Verstorbenen
am besten, indem wir aussprechen, daß Sinn, Zweck und Ziel des kritischen
Prinzips nur eines sein kann und darf: der Pflichtgedanke, der
Lebensbefehl. Ja, indem gesetzgeberische Weisheit die Grenzen der
Vernunft kritisch absteckte, hat sie an ebendiesen Grenzen die Fahne des
Lebens aufgepflanzt und es als die soldatische Schuldigkeit des Menschen
proklamiert, unter ihr Dienst zu tun. Soll man es dem jungen Hans Castorp
aufs Entschuldigungskonto setzen und annehmen, es habe ihn in seiner
lästerlichen Zeitwirtschaft, seinem schlimmen Getändel mit der Ewigkeit
bestärkt, daß, was ein melancholischer Schwadroneur seines militärischen
Vetters „Biereifer“ genannt, letalen Ausgang genommen hatte?



Mynheer Peeperkorn

Mynheer Peeperkorn, ein älterer Holländer, war eine Zeitlang Gast des
Hauses „Berghof“, das mit so großem Recht das Beiwort „international“ in
seinem Schilde führte. Peeperkorns leicht farbige Nationalität – denn er war
ein Kolonial-Holländer, ein Mann von Java, ein Kaffeepflanzer – würde uns
kaum vermögen, seine, Pieter Peeperkorns (so hieß er, so bezeichnete er
sich selbst; „jetzt labt Pieter Peeperkorn sich mit einem Schnaps“, pflegte er
zu sagen) – würde uns, sagen wir, noch nicht bestimmen, seine Person zu
elfter Stunde in unsere Geschichte einzuführen; denn du großer Gott, in was
für Tinten und Abschattungen spielte nicht die Gesellschaft des bewährten
Instituts, das Hofrat Doktor Behrens in vielzüngiger Redensartlichkeit
ärztlich leitete! Nicht genug, daß neuerdings hier sogar eine ägyptische
Prinzessin anwesend war, dieselbe, die dem Hofrat einst das
bemerkenswerte Kaffeegeschirr und die Sphinxzigaretten geschenkt hatte,
eine sensationelle Person mit nikotingelben beringten Fingern und
kurzgeschnittenem Haar, die, von den Hauptmahlzeiten abgesehen, bei
denen sie Pariser Toiletten trug, in Herrensakko und gebügelten Hosen
umherging, übrigens von der Männerwelt nichts wissen wollte, sondern ihre
zugleich träge und heftige Huld ausschließlich einer rumänischen Jüdin
zuwandte, die schlecht und recht Frau Landauer hieß, während doch
Staatsanwalt Paravant um Ihrer Hoheit willen die Mathematik
vernachlässigte und vor Verliebtheit geradezu den Narren spielte: nicht
genug also mit ihr persönlich, so befand sich unter ihrem kleinen Gefolge
auch noch ein verschnittener Mohr, ein kranker, schwacher Mensch, der
aber trotz seiner von Karoline Stöhr gern gehechelten Grundverfassung am
Leben mehr zu hängen schien als irgend jemand, und sich untröstlich zeigte
über das Bild, das die Platte von seinem Inneren aufwies, nachdem man
seine Schwärze durchleuchtet hatte ...

Verglichen mit solchen Erscheinungen also konnte Mynheer Peeperkorn
fast farblos wirken. Und wenn dieser Abschnitt unserer Erzählung, wie ein
früherer, die Überschrift „Noch jemand“ tragen könnte, so braucht deshalb
niemand zu besorgen, daß hier abermals ein Veranstalter geistiger und
pädagogischer Konfusion auf den Plan tritt. Nein, Mynheer Peeperkorn war
keineswegs der Mann, logische Verwirrung in die Welt zu tragen. Er war



ein völlig anderer Mann, wie wir sehen werden. Daß gleichwohl schwere
Verwirrung von seiner Person auf unseren Helden ausging, begreift sich aus
folgendem.

Mynheer Peeperkorn traf mit demselben Abendzuge in Station „Dorf“
ein, wie Madame Chauchat, und fuhr mit ihr in demselben Schlitten nach
Haus Berghof, woselbst er mit ihr zusammen im Restaurant das
Abendessen einnahm. Es war eine mehr als gleichzeitige, es war eine
gemeinsame Ankunft, und diese Gemeinsamkeit, die ihre Fortsetzung zum
Beispiel in der Anordnung fand, daß Mynheer seinen Tischplatz neben der
Wiedergekehrten, am Guten Russentisch angewiesen erhielt, gegenüber
dem Doktorplatz, dort, wo ehemals der Lehrer Popów seine wilden und
zweideutigen Aufführungen veranstaltet hatte, – diese
Zusammengehörigkeit war es, die den guten Hans Castorp verstörte, da
dergleichen seiner Voraussicht entgangen war. Der Hofrat hatte ihm Tag
und Stunde von Clawdias Rückkehr auf seine Art angezeigt. „Na, Castorp,
alter Junge,“ hatte er gesagt, „treues Ausharren wird belohnt. Übermorgen
abend schleicht das Kätzchen sich wieder herein, ich hab’s telegraphisch.“
Aber davon, daß Frau Chauchat nicht allein komme, hatte er nichts
verlauten lassen, vielleicht weil auch er nichts davon gewußt hatte, daß sie
und Peeperkorn zusammen kämen und zusammengehörten, – wenigstens
gab er Überraschung vor, als Hans Castorp ihn am Tage nach der
gemeinsamen Ankunft gewissermaßen zur Rede stellte.

„Kann ich Ihnen auch nicht sagen, wo sie den aufgegabelt hat“, erklärte
er. „Eine Reisebekanntschaft offenbar, von den Pyrenäen her, nehme ich an.
Tja, den müssen Sie nun erst mal in Kauf nehmen, Sie enttäuschter Seladon,
hilft Ihnen alles nichts. Dicke Freundschaft, verstehen Sie. Wie es scheint,
haben sie sogar gemeinsame Reisekasse. Der Mann ist schwer reich, nach
allem, was ich höre. Kaffeekönig in Ruhestand, müssen Sie wissen,
malaiischer Kammerdiener, opulente Umstände. Übrigens kommt er
bestimmt nicht zum Spaß, denn außer einer gehörigen alkoholischen
Verschleimung scheint malignes Tropenfieber vorzuliegen, Wechselfieber,
verstehen Sie, verschleppt, hartnäckig. Sie werden Geduld mit ihm haben
müssen.“

„Bitte sehr, bitte sehr“, sagte Hans Castorp von oben herab. „Und du?“
dachte er. „Wie ist dir zumute? Ganz unbeteiligt bist du doch auch nicht,
von früher her, wenn mich nicht dieses und jenes täuscht, blaubackiger
Witwer mit deiner anschaulichen Ölmalerei. Legst allerlei Schadenfreude in



deine Worte, wie mir scheint, und dabei sind wir doch Leidensgenossen,
gewissermaßen in Hinsicht auf Peeperkorn.“ – „Kurioser Mann,
entschieden originelle Erscheinung“, sagte er mit entwerfender Gebärde.
„Robust und spärlich, das ist der Eindruck, den man von ihm gewinnt, den
ich wenigstens heute beim Frühstück von ihm gewonnen habe. Robust und
auch wieder spärlich, mit diesen Eigenschaftswörtern muß man ihn meiner
Meinung nach kennzeichnen, obgleich sie gewöhnlich nicht für vereinbar
gelten. Er ist wohl groß und breit und steht gern spreizbeinig da, die Hände
in seinen senkrechten Hosentaschen vergraben – sie sind senkrecht
angebracht bei ihm, wie ich bemerken mußte, nicht seitlich, wie bei Ihnen
und mir und sonst wohl in den höheren Gesellschaftsklassen –, und wenn er
so dasteht und nach holländischer Weise am Gaumen redet, dann hat er
unleugbar was recht Robustes. Aber sein Kinnbart ist schütter, – lang, aber
schütter, daß man die Haare zählen zu können glaubt, und seine Augen sind
auch nur klein und blaß, ohne Farbe geradezu, ich kann mir nicht helfen,
und es nützt nichts, daß er sie immer aufzureißen sucht, wovon er die
ausgeprägten Stirnfalten hat, die erst an den Schläfen aufwärts und dann
horizontal über seine Stirn laufen, – seine hohe, rote Stirn, wissen Sie, um
die das weiße Haar zwar lang, aber spärlich steht, – die Augen bleiben doch
klein und blaß, trotz allem Aufreißen. Und seine Schlußweste verleiht ihm
was Geistliches, trotzdem der Gehrock karriert ist. Das ist mein Eindruck
von heute morgen.“

„Ich sehe, Sie haben ihn aufs Korn genommen“, antwortete Behrens,
„und sich den Mann gut angesehen in seiner Eigenart, was ich vernünftig
finde, denn Sie werden sich mit seinem Vorhandensein arrangieren
müssen.“

„Ja, das werden wir wohl“, sagte Hans Castorp. – Es ist ihm überlassen
geblieben, von der Figur des neuen, unerwarteten Gastes ein ungefähres
Bild zu zeichnen, und er hat seine Sache nicht schlecht gemacht, – wir
hätten sie auch nicht wesentlich besser machen können. Allerdings war sein
Beobachtungsposten der günstigste gewesen: wir wissen ja, daß er während
Clawdias Abwesenheit dem Guten Russentisch nachbarlich nahegerückt
war, und da der seine mit jenem parallel stand – nur daß der andere etwas
weiter gegen die Verandatür sich vorschob – und Hans Castorp sowohl wie
Peeperkorn die nach dem Saalinnern gelegenen Schmalseiten einnahmen,
so saßen sie sozusagen nebeneinander, Hans Castorp etwas hinter dem
Holländer, was eine unauffällige Exploration erleichterte, – während er Frau



Chauchat im Dreiviertelsprofil schräg vor sich hatte. Ergänzend wäre seiner
begabten Skizze etwa hinzuzufügen, daß Peeperkorns Oberlippe rasiert,
seine Nase groß und fleischig und sein Mund ebenfalls groß und von
unregelmäßiger Lippenbildung, gleichsam zerrissen war. Ferner waren
seine Hände zwar ziemlich breit, aber mit langen, spitz zulaufenden Nägeln
versehen, und er bediente sich ihrer beim Sprechen – bei seinem fast
unaufhörlichen, wenn auch für Hans Castorp dem Inhalte nach nicht recht
greifbaren Sprechen – zu auserlesenen, die Aufmerksamkeit spannenden
Gebärden, den delikat nuancierenden, gepflegten, genauen und reinlichen
Kulturgebärden eines Dirigenten, den Zeigefinger mit dem Daumen zum
Kreise gekrümmt oder die flache Hand – breit, aber nagelspitz – behütend,
abdämpfend, Achtsamkeit fordernd ausgebreitet, – um dann die lächelnde
Achtsamkeit, die er hervorgerufen, durch die Ungreifbarkeit seiner so stark
vorbereiteten Äußerung zu enttäuschen, – oder vielmehr nicht eigentlich zu
enttäuschen, sondern in ein erfreutes Staunen zu verwandeln; denn die
Stärke, Zartheit und Bedeutsamkeit der Vorbereitung ersetzte in hohem
Grade noch nachträglich, was ausblieb, und wirkte befriedigend,
unterhaltend, ja bereichernd durch sich selbst. Zuweilen erfolgte die
Äußerung überhaupt nicht. Er legte zart seine Hand auf den Unterarm
seines Nachbarn zur Linken, eines jungen bulgarischen Gelehrten, oder auf
den Madame Chauchats zu seiner Rechten, hob dann diese Hand schräg
aufwärts, Schweigen und Spannung gebietend für das, was zu sagen er im
Begriffe war, und blickte mit hochgezogenen Brauen, so daß die
rechtwinklig von seiner Stirn zu den äußeren Augenwinkeln laufenden
Falten sich maskenhaft vertieften, neben dem so Gefesselten auf das
Tischtuch nieder, indes seine großen, zerrissenen Lippen, geöffnet, im
Begriffe schienen, höchst Wichtiges zu entlassen. Nach einer Weile jedoch
atmete er aus, verzichtete, winkte gleichsam „Rührt euch“ und wandte sich
unverrichteterdinge seinem Kaffee wieder zu, den er sich extra stark, in
einer eigenen Maschine, hatte servieren lassen.

Nachdem er ihn getrunken, verfuhr er, wie folgt. Er dämmte mit der
Hand die Unterhaltung zurück, schuf Stille, wie der Dirigent, der das
Durcheinander der stimmenden Instrumente zum Schweigen bringt und sein
Orchester, kulturell gebietend, zum Beginn der Aufführung sammelt, –
denn da sein großes, vom weißen Haar umflammtes Haupt mit den blassen
Augen, den mächtigen Stirnfalten, dem langen Kinnbart und dem
bloßliegenden wehen Munde darüber unstreitig bedeutend wirkte, so fügte



alles sich seiner Gebärde. Alle verstummten, sahen ihn lächelnd an,
warteten, und da und dort nickte einer ihm zur Ermunterung lächelnd zu. Er
sagte mit ziemlich leiser Stimme:

„Meine Herrschaften. – Gut. Alles gut. Er–ledigt. Wollen Sie jedoch ins
Auge fassen und nicht – keinen Augenblick – außer acht lassen, daß – Doch
über diesen Punkt nichts weiter. Was auszusprechen mir obliegt, ist weniger
jenes, als vor allem und einzig dies, daß wir verpflichtet sind, – daß der
unverbrüchliche – ich wiederhole und lege alle Betonung auf diesen
Ausdruck – der unverbrüchliche Anspruch an uns gestellt ist – – Nein!
Nein, meine Herrschaften, nicht so! Nicht so, daß ich etwa – Wie weit
gefehlt wäre es, zu denken, daß ich – – Er–ledigt, meine Herrschaften!
Vollkommen erledigt. Ich weiß uns einig in alldem, und so denn: zur
Sache!“

Er hatte nichts gesagt; aber sein Haupt erschien so unzweifelhaft
bedeutend, sein Mienen- und Gestenspiel war dermaßen entschieden,
eindringlich, ausdrucksvoll gewesen, daß alle und auch der lauschende
Hans Castorp höchst Wichtiges vernommen zu haben meinten oder, sofern
ihnen das Ausbleiben sachlicher und zu Ende geführter Mitteilung bewußt
geworden war, dergleichen doch nicht vermißten. Wir fragen uns, wie
einem Tauben zumute gewesen wäre. Vielleicht hätte er sich gegrämt, weil
er den Fehlschluß vom Ausdruck aufs Ausgedrückte gemacht und sich
eingebildet hätte, durch sein Gebrechen geistig zu kurz zu kommen. Solche
Leute neigen zu Mißtrauen und Bitterkeit. Ein junger Chinese dagegen, am
anderen Tischende, der des Deutschen noch wenig mächtig war und nicht
verstanden, aber gehört und gesehen hatte, bekundete seine erfreute
Befriedigung durch den Ruf: „Very well!“ – und applaudierte sogar.

Und Mynheer Peeperkorn kam „zur Sache“. Er richtete sich auf, dehnte
die breite Brust, knöpfte den karrierten Gehrock über der geschlossenen
Weste zu, und sein weißes Haupt war königlich. Er winkte eine Saaltochter
heran – es war die Zwergin –, und obgleich sehr beschäftigt, folgte sie
sofort seinem bedeutenden Zeichen und stellte sich, Milch- und
Kaffeekanne in Händen, neben seinen Stuhl. Auch sie konnte nicht umhin,
ihm mit ihrem großen, ältlichen Gesicht lächelnd und ermunternd
zuzunicken, in Achtsamkeit gebannt von seinem blassen Blick unter den
mächtigen Stirnfalten, von seiner erhobenen Hand, deren Zeigefinger sich
mit dem Daumen zum Kreise vereinigte, während die drei übrigen Finger
aufwärts standen, von den Lanzenspitzen der Nägel überragt.



„Mein Kind“, sagte er, „– gut. Alles ganz gut soweit. Sie sind klein, –
was macht mir das? Im Gegenteil! Ich werte es positiv, ich danke Gott
dafür, daß Sie sind, wie Sie sind, und durch Ihre charaktervolle Kleinheit –
Nun gut denn! Auch was ich von Ihnen wünsche, ist klein, klein und
charaktervoll. Vor allem, wie heißen Sie?“

Sie stotterte lächelnd und sagte dann, daß ihr Name Emerentia sei.
„Vortrefflich!“ rief Peeperkorn, indem er sich gegen die Stuhllehne

zurückwarf und den Arm gegen die Zwergin ausstreckte. Er rief es mit einer
Betonung, als wollte er sagen: Aber was wollen Sie denn? Alles steht
wundervoll! – „Mein Kind,“ fuhr er aufs ernsteste und fast mit Strenge fort,
„– das übertrifft alle meine Erwartungen. Emerentia – Sie sprechen es mit
Bescheidenheit aus, aber der Name – und in Verbindung mit Ihrer Person –
kurzum, das eröffnet die schönsten Möglichkeiten. Er ist wohl wert, daß
man ihm nachhängt und alles Gefühl seiner Brust daransetzt, um – in der
Koseform – Sie verstehen mich wohl, mein Kind: in der Koseform – möge
es Rentia heißen, aber auch Emchen wäre erwärmend, – für den Augenblick
halte ich es ohne Schwanken mit Emchen. Emchen also, mein Kind, merke
auf: Ein wenig Brot, meine Liebe. Halt! Steh! Daß ja kein Mißverständnis
sich einschleiche! Ich sehe es deinem verhältnismäßig großen Gesichte an,
daß diese Gefahr – Brot, Renzchen, aber nicht gebackenes Brot, – wir
haben hier davon die Fülle, in allerlei Gestalt. Sondern gebranntes, mein
Engel. Gottesbrot, klares Brot, kleine Koseform, und zwar der Labung
wegen. Ich bin ungewiß, ob Ihnen der Sinn dieses Wortes – ich würde
vorschlagen, ‚Herzstärkung‘ dafür einzusetzen, liefe hier nicht die neue
Gefahr mit unter, es im Sinne gebräuchlicher Leichtfertigkeit – Er–ledigt,
Rentia. Erledigt und ausgeschlossen. Vielmehr im Sinn unserer Pflicht und
heiligen Verbindlichkeit – Zum Beispiel also der mir obliegenden
Ehrenschuld, mich deiner charakteristischen Kleinheit so recht starken
Herzens – Einen Genever, Geliebte! – Zu erfreuen, wollte ich sagen.
Schiedamer, Emerenzchen. Eile und bringe mir einen!“

„Einen Genever, echt“, wiederholte die Zwergin, drehte sich einmal um
sich selbst, in dem Wunsch, ihrer Kannen ledig zu werden, und stellte sie
dann auf Hans Castorps Tisch, neben sein Besteck, offenbar, weil sie Herrn
Peeperkorn nicht damit behelligen mochte. Sie eilte, und ihr Auftraggeber
erhielt sofort das Gewünschte. Das Gläschen war so voll geschenkt, daß das
„Brot“ an allen Seiten daran herunterlief und den Teller benetzte. Er nahm
es mit Daumen und Mittelfinger und hob es gegen das Licht. „Sohin“,



erklärte er, „labt Pieter Peeperkorn sich mit einem Schnaps.“ Und er
schluckte das Korndestillat, nachdem er es kurz gekaut. „Jetzt“, sagte er,
„sehe ich Sie alle mit erquickten Augen an.“ Und er nahm Frau Chauchats
Hand vom Tischtuch, führte sie an die Lippen und legte sie dann zurück,
worauf er die seine noch einige Zeit darauf ruhen ließ.

Ein eigentümlicher, persönlich gewichtiger, wenn auch undeutlicher
Mann. Die Berghof-Gesellschaft nahm regen Anteil an ihm. Er habe sich
kürzlich von den Kolonialgeschäften zurückgezogen, hieß es, und das Seine
ins Trockene gebracht. Man sprach von seinem prächtigen Hause im Haag
und seiner Villa in Scheveningen. Frau Stöhr nannte ihn einen „Geld-
Magneten“ (Magnat! Die Fürchterliche!) und konnte dabei auf eine
Perlenreihe hinweisen, die Madame Chauchat seit ihrer Heimkehr zum
Abendkleide trug, und die nach Karolinens Meinung wohl kaum als
Zeugnis transkaukasischer Gattengalanterie verstanden werden durfte,
sondern der „gemeinsamen Reisekasse“ entstammte. Sie zwinkerte dabei,
wies seitlich mit dem Kopf auf Hans Castorp und zog in parodistischer
Betrübnis den Mund herunter, indem sie, unverfeinert durch Krankheit und
Leiden, seine Mißlage zu rücksichtsloser Verhöhnung ausnutzte. Er
bewahrte Haltung. Er verbesserte ihren Bildungsschnitzer sogar nicht ohne
Witz. Sie habe sich versprochen, sagte er. Geldmagnat. Aber Magnet sei
auch nicht schlecht, denn offenbar habe Peeperkorn viel Anziehendes. Auch
der Lehrerin Engelhart, als sie ihn matt errötend, scheel lächelnd und ohne
ihn anzusehen befragte, wie der neue Gast ihm behage, antwortete er mit
gut bewahrtem Gleichmut. Mynheer Peeperkorn sei eine „verwischte
Persönlichkeit“, sagte er, – eine Persönlichkeit, aber verwischt. Die
Genauigkeit dieser Kennzeichnung bewies Objektivität und damit
Gemütsruhe; sie warf die Lehrerin aus ihrer Position. Und was nun gar
Ferdinand Wehsal und seinen verzerrten Hinweis auf die unerwarteten
Umstände betraf, unter denen Frau Chauchat zurückgekehrt war, so bewies
hier Hans Castorp, daß es Blicke gibt, die an präziser Eindeutigkeit um kein
Haar dem artikuliertesten Worte nachstehen. „Erbärmlicher!“ besagte der
Blick, mit dem er den Mannheimer maß, besagte es unter Ausschluß jeder
auch nur aufs leichteste fehlgehenden Auslegung, und Wehsal anerkannte
denn auch diesen Blick und steckte ihn ein, ja er nickte sogar dazu, indem
er seine zerstörten Zähne zeigte, nahm aber doch von nun an Abstand
davon, auf Spaziergängen mit Naphta, Settembrini und Ferge Hans
Castorps Paletot zu tragen.



In Gottes Namen, er konnte ihn selber tragen, er trug ihn sogar lieber
selbst, und nur aus Freundlichkeit hatte er ihn dem Elenden dann und wann
überlassen. Das aber verkennt wohl niemand in unserer Runde, daß Hans
Castorp hart betroffen war durch jene völlig unvorhergesehenen Umstände,
die alle Vorbereitungen zuschanden machten, die er für das Wiedersehen
mit dem Gegenstand seiner Faschingsabenteuer innerlich getroffen hatte.
Besser gesagt: sie machten sie überflüssig, und darin lag das Beschämende.

Seine Vorsätze waren die zartesten, besonnensten gewesen, weit entfernt
von täppischem Ungestüm. Kein Gedanke daran, daß er Clawdia etwa vom
Bahnhof hatte abholen wollen, – und ein Glück nur, daß er diesen
Gedanken nicht hatte aufkommen lassen! Überhaupt aber war ganz
ungewiß gewesen, ob eine Frau, der die Krankheit so große Freiheit verlieh,
die phantastischen Ereignisse einer fernen maskierten und fremdsprachigen
Traumnacht auch nur werde wahrhaben wollen, oder ob sie wünschen
werde, unmittelbar daran erinnert zu sein. Nein, keine Zudringlichkeit, kein
plumper Anspruch! Selbst zugegeben, daß sein Verhältnis zu der
schrägäugigen Kranken die Grenzen abendländischer Vernunft und
Gesittung dem Wesen nach hinter sich ließ, – in der Form war
vollkommenste Zivilisation und für den Augenblick sogar der Schein der
Gedächtnislosigkeit zu wahren. Ein Kavaliersgruß von Tisch zu Tisch – fürs
erste nichts weiter! Ein höfisches Hinzutreten bei späterer Gelegenheit,
unter leichter Erkundigung nach dem Ergehen der Reisenden seit neulich ...
Das eigentliche Wiedersehen mochte sich zu seiner Stunde als Lohn
beherrschter Ritterlichkeit daraus ergeben.

All dieser Zartsinn, wie gesagt, erschien nun hinfällig dadurch, daß ihm
die Freiwilligkeit und damit alle Verdienstlichkeit genommen war. Die
Gegenwart Mynheer Peeperkorns schaltete die Möglichkeit einer Taktik,
die nicht in äußerster Zurückhaltung bestanden hätte, allzu gründlich aus.
Hans Castorp hatte am Abend der Ankunft von seiner Loge aus den
Schlitten, auf dessen Bock neben dem Kutscher der malaiische
Kammerdiener saß, ein gelbes Männchen mit einem Pelzkragen auf dem
Überzieher und in steifem Hut, im Schritt die Wegschleife heraufkommen
sehen, und zuseiten Clawdias im Fond hatte, Hut in der Stirn, der Fremde
gesessen. Diese Nacht hatte Hans Castorp wenig geschlafen. Am Morgen
hatte es keine Schwierigkeiten bereitet, den Namen des verwirrenden
Mitkömmlings zu erfahren, mit der Nachricht als Dreingabe, daß beide im
ersten Stockwerk nachbarliche Vorzugsräumlichkeiten bezogen hätten.



Dann war das erste Frühstück gekommen, bei dem er, zeitig an seinem
Platze und blaß genug, auf das Zufallen der Glastür gewartet hatte. Es war
ausgeblieben. Clawdias Eintritt hatte sich lautlos vollzogen, denn hinter ihr
hatte Mynheer Peeperkorn die Glastür geschlossen, – groß, breit und
hochgestirnt, weiß umlodert das mächtige Haupt, war er den Spuren der
Reisegefährtin gefolgt, die sich mit vertrautem Katzentritt, vorgeschobenen
Kopfes, ihrem Tisch genähert hatte. Ja, sie war es, unverändert.
Programmwidrig und selbstvergessen umfaßte Hans Castorp sie mit seinem
übernächtigen Blick. Es war ihr rötlichblondes, nicht weiter kunstreich
frisiertes, sondern in einfacher Flechte um den Kopf gelegtes Haar, es
waren ihre „Steppenwolfslichter“, ihre Nackenrundung, ihre Lippen, die
voller erschienen, als sie waren, vermöge jener Betonung der
Wangenknochen, die eine anmutige Höhlung der Wangen selbst bewirkte ...
Clawdia! dachte er erschauernd, – und er faßte den Unerwarteten ins Auge,
nicht ohne ein spöttisch-trotziges Kopfaufwerfen gegen die maskenhafte
Großartigkeit seiner Erscheinung, nicht ohne die Aufforderung an sein
Herz, sich lustig zu machen über die Großmächtigkeit eines gegenwärtigen
Besitzrechtes, das durch gewisse Vergangenheiten in ein recht schiefes
Licht gesetzt wurde: gewisse Vergangenheiten in der Tat, nicht dunkel
unsichere, auf dem Gebiet der dilettantischen Ölmalerei gelegen, wie sie
ihn selbst wohl zu beunruhigen vermocht hatten ... Auch ihre Art, vor dem
Platznehmen gegen den Saal hin lächelnd Front zu machen, sich gleichsam
der Gesellschaft zu präsentieren, hatte Frau Chauchat bewahrt, und
Peeperkorn leistete ihr Gefolgschaft darin, indem er schräg hinter ihr
stehend die kleine Zeremonie sich vollziehen ließ, um sich danach an
seinem Tischende zu Clawdias Seite niederzulassen.

Es war nichts gewesen mit dem Kavaliersgruß von Tisch zu Tisch.
Clawdias Augen waren bei der „Vorstellung“ über Hans Castorps Person
wie über seinen ganzen Ort in fernere Gegenden des Saales
hinweggeschweift; bei der folgenden Zusammenkunft im Speisesaal war es
nicht anders gewesen; und je mehr Mahlzeiten vergingen, ohne daß die
Blicke sich anders begegnet wären, als in einem blinden und gleichgültigen
Hinstreifen von Frau Chauchats Seite, wenn sie sich während des Essens
einmal umwandte, desto unpassender wurde es, den Kavaliersgruß noch
anzubringen. Während der kurzen Abendgeselligkeit hielten die
Reisegefährten sich in dem kleinen Salon: Auf dem Sofa saßen sie
nebeneinander, im Kreise ihrer Tischgenossen, und Peeperkorn, dessen



großartiges Angesicht hochgerötet gegen die Weiße seines flammenden
Haars und seines Kinnbartes abstach, trank die Flasche Rotwein zu Ende,
die er sich zum Diner hatte geben lassen. Zu jeder Hauptmahlzeit trank er
eine, auch anderthalb oder zwei, zu schweigen von dem „Brote“, mit dem er
schon beim ersten Frühstück begann. Offenbar war der königliche Mann
der Labung in ungewöhnlichem Grade bedürftig. Auch in Gestalt von
extrastarkem Kaffee führte er sie sich mehrmals am Tage zu: nicht nur in
der Frühe, sondern auch mittags trank er ihn aus großer Tasse, – nicht nach
der Mahlzeit, sondern während ihrer und neben dem Wein. Beides, hörte
Hans Castorp ihn sagen, sei gut gegen das Fieber, – von aller labenden
Wirkung ganz abgesehen, sehr gut gegen sein intermittierendes
Tropenfieber, das ihn schon am zweiten Tage für mehrere Stunden an
Zimmer und Bett fesselte. Quartanfieber nannte der Hofrat es, da es den
Holländer ungefähr viertägig anwandelte: erst als ein Klappern, dann als ein
Glühen und dann als ein Schwitzen. Auch eine geschwollene Milz sollte er
davon haben.



Vingt et un

So verging eine Zeit, – es waren Wochen, wohl drei bis vier, von uns aus
geschätzt, da wir uns auf Hans Castorps Urteil und messenden Sinn
unmöglich verlassen können. Sie glitten dahin, ohne neue Veränderung zu
zeitigen, sie zeitigten auf seiten unseres Helden gewohnheitsmäßigen Trotz
gegen unvorgesehene Umstände, die ihm eine verdienstlose Zurückhaltung
auferlegten; gegen jenen Umstand, der sich selbst Pieter Peeperkorn nannte,
wenn er einen Schnaps zu sich nahm; an das störende Vorhandensein dieses
königlichen, gewichtigen und undeutlichen Mannes, – störend in der Tat auf
viel derbere Weise, als etwa Herr Settembrini „hier gestört“ hatte, in alten
Tagen. Trotzig-mißlaunige Falten gruben sich senkrecht zwischen Hans
Castorps Brauen ein, und unter diesen Falten betrachtete er fünfmal am
Tage die Heimgekehrte, froh immerhin, sie betrachten zu können und voller
Geringschätzung für eine großmächtige Gegenwart, die nicht ahnte, ein wie
schiefes Licht die Vergangenheit auf sie warf.

Eines Abends nun aber, wie das wohl ohne besonderen Anlaß einmal
geschehen mochte, hatte die Abendgeselligkeit in Halle und Zimmern sich
reger als alltäglich gestaltet. Es hatte Musik gegeben, Zigeunerweisen, von
einem ungarischen Studenten auf der Geige keck exekutiert, worauf Hofrat
Behrens, der ebenfalls mit Doktor Krokowski auf eine Viertelstunde
erschienen war, irgend jemanden genötigt hatte, in der tieferen Lage des
Pianinos die Melodie des „Pilgerchors“ zu spielen, während er selbst,
daneben stehend, den Diskant des Instrumentes auf hüpfende Art mit einer
Bürste bearbeitete und so die begleitenden Violinfiguren parodierte. Das
gab zu lachen. Unter großem Applaus, mit wohlwollendem Kopfschütteln,
das dem eigenen Übermut galt, verließ der Hofrat danach die
Konversationsräume. Die Geselligkeit aber spann sich hin, noch wurde
fortmusiziert, ohne daß gesammelte Aufmerksamkeit dafür gefordert
worden wäre, man saß bei Domino und Bridge mit Getränken, unterhielt
sich mit den Scherzinstrumenten, und plauderte da und dort. Auch die
Gesellschaft des Guten Russentisches hatte sich unter die Gruppen der
Halle und des Klavierzimmers gemischt. Man sah Mynheer Peeperkorn an
verschiedenen Stellen, – man konnte nicht umhin, ihn zu sehen, sein
majestätisches Haupt überragte jede Umgebung, schlug sie durch



königliche Wucht und Bedeutung, und wenn diejenigen, die ihn umstanden,
ursprünglich nur durch das Gerücht seines Reichtums mochten angezogen
worden sein, so war es doch sehr bald seine Persönlichkeit selbst und allein,
an der sie hingen: lächelnd standen sie und nickten ihm zu, ermunternd und
selbstvergessen; gebannt durch sein fahles Auge unter den mächtigen
Stirnfalten, in Spannung gehalten durch die Eindringlichkeit seiner
langnägeligen Kulturgebärden und ohne über die unverständliche
Abgerissenheit, Undeutlichkeit und tatsächliche Unbrauchbarkeit dessen,
was ihnen folgte, sich des leisesten Enttäuschungsgefühles bewußt zu
werden.

Sehen wir uns unter diesen Verhältnissen nach Hans Castorp um, so
finden wir ihn im Schreib- und Lesezimmer, jenem Gesellschaftsraum, wo
ihm einst (dies Einst ist vage; Erzähler, Held und Leser sind nicht mehr
ganz im klaren über seinen Vergangenheitsgrad) gewichtige Eröffnungen
über die Organisation des Menschheitsfortschritts zuteil geworden. Es war
stiller hier; nur ein paar Personen teilten mit ihm den Aufenthalt. Jemand
schrieb unter einer elektrischen Hängelampe an einem der Doppelpulte.
Eine Dame mit zwei Zwickern auf der Nase blätterte an der Bibliothek
sitzend in einem illustrierten Bande. Hans Castorp saß in der Nähe des
offenen Durchganges zum Klavierzimmer, den Rücken der Portiere
zugewandt, mit einer Zeitung auf dem Stuhl, der dort eben gestanden hatte,
einem plüschbezogenen Renaissancestuhl, wenn man ihn sehen will, mit
hoher, gerader Rückenlehne und ohne Armlehnen. Der junge Mann hielt
seine Zeitung zwar so, wie man sie hält, um zu lesen, las aber nicht,
sondern lauschte mit schrägem Kopf auf das abgerissene und mit Gespräch
durchsetzte Musizieren nebenan, während die Finsternis seiner Brauen
darauf hindeutete, daß auch dies nur mit halbem Ohre geschah, und daß
seine Gedanken unmusikalische Wege gingen, dornige Wege der
Enttäuschung durch Umstände, die einen jungen Mann, der große Wartezeit
auf sich genommen, am Ende dieser Wartezeit schmählich zum Narren
hielten, – bittere Wege des Trotzes, auf denen es bestimmt nicht mehr weit
war bis zu dem Entschluß und seiner Ausführung, die Zeitung auf diesen
zufälligen und unbequemen Stuhl zu legen, durch jene Tür, durch die nach
der Halle, hinauszugehen und die frostbeißende Einsamkeit der Balkonloge,
zu zweien mit Maria Mancini, gegen diese verpfuschte Geselligkeit
einzutauschen.



„Und Ihr Vetter, Monsieur?“ fragte hinter ihm, über seinem Kopf, eine
Stimme. Es war eine bezaubernde Stimme für sein Ohr, das nun einmal
geschaffen war, ihre herbsüße Verschleierung als extreme Annehmlichkeit
zu empfinden – den Begriff des Angenehmen eben auf einen extremen
Gipfel getrieben –, es war die Stimme, die vor Zeiten gesagt hatte: „Gern.
Aber mach ihn nicht entzwei“, eine bezwingende, eine Schicksalsstimme,
und wenn ihm recht war, so hatte sie nach Joachim gefragt.

Er ließ seine Zeitung langsam sinken und schob das Gesicht etwas höher,
so daß sein Kopf weiter oben, nur mit dem Haarwirbel an der steilen
Stuhllehne lag. Er schloß sogar die Augen ein wenig, tat sie aber gleich
wieder auf, um sie schräg aufwärts, in der Richtung, die seinem Blick durch
die Haltung seines Kopfes gewiesen war, irgendwohin ins Leere zu richten.
Der Gute, man hätte sagen mögen, sein Ausdruck habe fast etwas
Seherisches und Somnambules. Er wünschte, sie möchte noch einmal
fragen, doch das geschah nicht. So war er nicht einmal sicher, ob sie noch
hinter ihm stände, als er nach geraumer Zeit, mit sonderbarer Verspätung
und halber Stimme zur Antwort gab:

„Er ist tot. Er hat Dienst gemacht in der Ebene und ist gestorben.“
Er selbst bemerkte, daß „tot“ das erste betonte Wort war, das wieder

zwischen ihnen fiel. Er bemerkte zugleich, daß sie aus Mangel an
Vertrautheit mit seiner Sprache zu leichte Ausdrücke des Mitgefühls wählte,
als sie hinter und über ihm sagte:

„O weh. Das ist schade. Ganz tot und begraben? Seit wann?“
„Seit einiger Zeit. Seine Mutter nahm ihn mit sich hinunter. Es war ihm

ein Kriegsbart gewachsen. Es sind drei Ehrensalven über seinem Grabe
abgegeben worden.“

„Die hatte er verdient. Er war sehr brav. Viel braver als andere Leute,
gewisse andere.“

„Ja, er war brav. Radamanth sprach immer von seinem Biereifer. Aber
sein Körper wollte es anders. Rebellio carnis, heißt es bei den Jesuiten. Er
war immer körperlich gesinnt, auf ehrenhafte Weise. Aber sein Körper hatte
Unehrenhaftes eindringen lassen und schlug seinem Biereifer ein
Schnippchen. Es ist übrigens moralischer, sich zu verlieren und selbst zu
verderben, als sich zu bewahren.“

„Ich sehe wohl, man ist immer noch ein philosophischer Taugenichts.
Radamanth? Wer ist das?“

„Behrens. Settembrini nennt ihn so.“



„Ah, Settembrini, ich weiß. Das war jener Italiener da ... Ich liebte ihn
nicht. Er war nicht menschlich gesinnt.“ (Die Stimme sprach das Wort
„mähnschlich“ aus, mit einer gewissen trägen und schwärmerischen
Dehnung.) „Er war hochmütig.“ (Auf der zweiten Silbe betont.) „Er ist
nicht mehr da? Ich bin dumm. Ich weiß nicht, was das ist: Radamanth.“

„Etwas Humanistisches. Settembrini ist verzogen. Wir haben weitläufig
philosophiert in diesen Zeiten, er und Naphta und ich.“

„Wer ist Naphta?“
„Sein Widersacher.“
„Wenn er sein Widersacher ist, möchte ich seine Bekanntschaft machen.

– Aber habe ich nicht gesagt, daß Ihr Vetter sterben würde, wenn er
versuchte, in der Ebene Soldat zu sein?“

„Ja, du hast es gewußt.“
„Was fällt Ihnen ein!“
Längeres Stillschweigen. Er widerrief nichts. Er wartete, den Wirbel

gegen die steile Lehne gedrückt, mit Seherblick auf das Wiederlautwerden
der Stimme, ungewiß aufs neue, ob sie noch hinter ihm sei, befürchtend,
das abgerissene Musizieren nebenan möchte das Geräusch sich
entfernender Schritte verschlungen haben. Endlich jedoch kam es wieder:

„Und Monsieur ist nicht einmal zum Begräbnis des Vetters gefahren?“
Er antwortete:
„Nein, ich habe ihm hier Adieu gesagt, bevor man ihn einschloß, da er

anfing, zu lächeln. Du glaubst nicht, wie kalt seine Stirne war.“
„Schon wieder! Was für eine Redeweise zu einer Dame, die man kaum

kennt!“
„Soll ich humanistisch reden statt menschlich?“ (Unwillkürlich dehnte

auch er das Wort auf schläfrige Weise, ungefähr wie jemand, der sich reckt
und gähnt.)

„Quelle blague! – Sie waren immer hier?“
„Ja. Ich habe gewartet.“
„Worauf?“
„Auf dich.“
Ein Lachen zu seinen Häupten, hervorgestoßen zugleich mit dem Worte

„Narr!“ „Auf mich! Man wird dich nicht fortgelassen haben.“
„Doch, Behrens hätte mich einmal fortgelassen, im Jähzorn. Aber es wäre

nur wilde Abreise gewesen. Denn außer den alten Narben von früher her,



aus meiner Schulzeit, du weißt, ist da die frische Stelle, die Behrens
gefunden hat, und die mir das Fieber macht.“

„Immer noch Fieber?“
„Ja, immer etwas. Fast immer. Es wechselt. Aber es ist kein

Wechselfieber.“
„Des allusions?“
Er schwieg. Er machte finstere Brauen über seinem Seherblick. Nach

einer Weile fragte er:
„Und wo warst du?“
Eine Hand schlug auf die Stuhllehne.
„Mais c’est un sauvage! – Wo ich war? Überall. In Moskau“ (die Stimme

sagte „Muoskau“, – es war eine ähnlich träge Dehnung wie die von
„mähnschlich“), „in Baku, in deutschen Bädern, in Spanien.“

„O, in Spanien. Wie war es?“
„Soso. Man reist schlecht. Die Leute sind halbe Mohren. Kastilien ist

sehr dürr und starr. Der Kreml ist schöner als das Schloß oder Kloster dort
am Fuß des Gebirges ...“

„Der Eskorial.“
„Ja, Philipps Schloß. Ein unmähnschliches Schloß. Mir hat viel besser

gefallen der Volkstanz in Katalunien, die Sardana, zum Dudelsack. Ich habe
selbst mitgetanzt. Alle fassen sich an und tanzen Ringelreihn. Der ganze
Platz ist voll. C’est charmant. Es ist mähnschlich. Ich habe mir eine kleine
blaue Mütze gekauft, wie dort alle Männer und Knaben des Volks sie
tragen, fast schon ein Fes, die Boina. Ich trage sie in der Liegekur und
sonst. Monsieur wird urteilen, ob sie mir gut steht.“

„Welcher Monsieur?“
„Der hier im Stuhl.“
„Ich dachte: Mynheer Peeperkorn.“
„Der hat schon geurteilt. Er sagt, sie stände mir reizend.“
„Hat er das gesagt? Zu Ende gesagt? Den Satz zu Ende gesprochen, daß

man ihn verstehen konnte?“
„Ah, es scheint, man ist mißgelaunt. Man möchte boshaft sein, beißend.

Man versucht, sich lustig zu machen über Leute, die viel größer und besser
und mähnschlicher sind als man selber mitsamt seinem ... avec son ami
bavard de la Méditerranée, son maître grand parleur ... Aber ich werde
nicht erlauben, daß man meine Freunde –“



„Hast du mein Innenporträt noch?“ unterbrach er die Stimme in
schwermütigem Tonfall.

Sie lachte. „Ich müßte einmal danach suchen.“
„Ich trage das deine hier. Außerdem habe ich eine kleine Staffelei auf

meiner Kommode, wo es bei Nacht und –“
Er kam nicht zu Ende. Vor ihm stand Peeperkorn. Er hatte sich nach

seiner Reisebegleiterin umgesehen; durch die Portiere war er
hereingekommen und stand vor dem Stuhle dessen, mit dem er sie
hinterrücks plaudern sah, – stand da wie ein Turm, und zwar dicht vor Hans
Castorps Füßen, so daß dieser, durch seinen Somnambulismus nicht an der
Einsicht gehindert, daß es nun aufzustehen und höflich zu sein gelte, Mühe
hatte, zwischen den beiden von seinem Stuhle emporzukommen, – er mußte
sich seitlich davon herunterschieben, so daß denn also die handelnden
Personen in einem Dreieck standen, den Stuhl in ihrer Mitte.

Frau Chauchat genügte einer Forderung des gesitteten Abendlandes,
indem sie „die Herren“ einander vorstellte. Ein Bekannter von früher her,
sagte sie in Bezug auf Hans Castorp, – aus Tagen ihres vorigen Aufenthalts.
Herrn Peeperkorns Existenz bedurfte keiner Erläuterung. Sie nannte seinen
Namen, und der Holländer, den blassen Blick unter dem idolhaften
Arabeskenwerk seiner aufmerksam vertieften Stirn- und Schläfenfalten auf
den jungen Mann gerichtet, reichte ihm die Hand, deren breiter Rücken
sommersprossig war, – eine Kapitänshand, dachte Hans Castorp, wenn man
die Nagellanzen beiseite ließ. Zum erstenmal stand er unter der
unmittelbaren Einwirkung von Peeperkorns wuchtiger Persönlichkeit
(„Persönlichkeit“ – man hatte das Wort beständig im Sinne angesichts
seiner; man wußte auf einmal, was das war, eine Persönlichkeit, wenn man
ihn sah, ja mehr noch, man war überzeugt, daß eine Persönlichkeit
überhaupt nicht anders aussehen könne als er), und seine schwanken
Jünglingsjahre fühlten sich erdrückt von dem Gewicht dieser
breitschultrigen, rotgesichtigen, weißumlohten Sechzig, mit dem weh
zerrissenen Munde und Kinnbart, der lang und schmal auf die geistlich
geschlossene Weste niederhing. Übrigens war Peeperkorn die Artigkeit
selbst.

„Mein Herr,“ sagte er, „– durchaus. Nein, erlauben Sie mir, – durchaus!
Ich mache heute abend Ihre Bekanntschaft, – die Bekanntschaft eines
vertrauenerweckenden jungen Mannes, – ich tue es mit Bewußtsein, mein



Herr, ich bin mit ganzer Kraft bei der Sache. Sie gefallen mir, mein Herr;
ich – bitte sehr! Erledigt. Sie sagen mir zu.“

Da gab es keine Widerrede. Seine Kulturgebärden waren allzu
peremtorisch, Hans Castorp gefiel ihm. Und Peeperkorn zog Folgerungen
daraus, die er andeutungsweise verlautbarte, und die durch den Mund seiner
Reisebegleiterin eine hilfreich-sinngemäße Ergänzung fanden.

„Mein Kind,“ sagte er, „– alles gut. Wie wäre es aber – ich bitte mich
wohl zu verstehen. Das Leben ist kurz, unser Vermögen, seinen
Anforderungen gerecht zu werden, es ist nun einmal – Das sind Tatsachen,
mein Kind. Gesetze. Un–er–bittlichkeiten. Kurzum, mein Kind, kurzum und
gut. –“ Er verharrte in ausdrucksvoll anheimstellender Geste, die
Verantwortung ablehnend für den Fall, daß hier trotz seines Hinweises ein
entscheidender Fehler begangen werden sollte.

Offenbar war Frau Chauchat geübt, die Richtung seiner Wünsche aufs
halbe Wort zu unterscheiden. Sie sagte:

„Warum nicht. Man könnte noch etwas beieinander bleiben, vielleicht ein
Spielchen machen und eine Flasche Wein trinken. Was stehen Sie?“ wandte
sie sich an Hans Castorp. „Regen Sie sich! Wir werden nicht zu dreien
bleiben, wir müssen Gesellschaft haben. Wer ist noch im Salon? Engagieren
Sie, wen Sie finden! Holen Sie einige Freunde von den Balkons. Wir
werden Doktor Ting-Fu von unserem Tische auffordern.“

Peeperkorn rieb sich die Hände.
„Absolut“, sagte er. „Perfekt. Vorzüglich. Eilen Sie, junger Freund!

Gehorchen Sie! Wir werden einen Kreis bilden. Wir werden spielen und
essen und trinken. Wir werden fühlen, daß wir – Absolut, junger Mann!“

Hans Castorp fuhr mit dem Lift in den zweiten Stock. Er klopfte bei A.
K. Ferge an, der seinerseits Ferdinand Wehsal und Herrn Albin aus ihren
Stühlen in der unteren Liegehalle holte. Man hatte Staatsanwalt Paravant
und das Ehepaar Magnus noch in der Halle, Frau Stöhr und die Kleefeld
noch im Salon gefunden. Hier wurde unter dem Mittellüster ein geräumiger
Spieltisch aufgeschlagen, den man mit Stühlen und kleinen Anrichtetischen
umgab. Mynheer begrüßte jeden Gast, der sich zugesellte, blassen und
höflichen Blickes, unter aufmerksam emporgezogenen Stirnarabesken. Zu
zwölf Personen ließ man sich nieder, Hans Castorp zwischen dem
majestätischen Gastgeber und Clawdia Chauchat; Karten und Spielmarken
wurden aufgelegt, denn man hatte sich auf einige Gänge Vingt et un
geeinigt, und Peeperkorn bestellte in seiner bedeutsamen Art bei der



herbeigerufenen Zwergin Wein, einen weißen Chablis vom Jahre 06, drei
Flaschen fürs erste, und Süßigkeiten dazu, was eben an gedörrtem Südobst
und Konfiserie würde aufzutreiben sein. Das Händereiben, mit dem er die
guten Dinge begrüßte, die aufgetragen wurden, war voll von Behagen, und
auch in Worten, die auf bedeutende Art abrissen, suchte er seine
Empfindungen mitzuteilen, mit vollem Gelingen in der Tat, soweit eine
allgemeine Persönlichkeitswirkung in Frage kam. Er legte beide Hände auf
die Unterarme seiner Nachbarn, hob den lanzenspitzen Zeigefinger und
forderte mit umfassendem Erfolge die höchste Aufmerksamkeit für die
herrliche Goldfarbe des Weins in den Römern, für den Zucker, den die
Malagatrauben schwitzten, für eine gewisse Art kleiner Salz- und
Mohnbrezeln, die er göttlich nannte, indem er jeden Widerspruch, der sich
gegen ein so starkes Wort etwa hätte regen wollen, durch eine
peremtorische Kulturgebärde im Keime erstickte. Er war es, der als erster
die Bank übernahm; doch trat er sie bald an Herrn Albin ab, da, wenn man
ihn recht verstand, das Amt ihn am freien Genusse der Umstände hinderte.

Ersichtlich war das Hazard ihm Nebensache. Man spielte um nichts,
seiner Meinung nach, hatte fünfzig Rappen als kleinsten Einsatz ausgerufen
nach seinem Vorschlage, doch war das sehr viel für die Mehrzahl der
Beteiligten; Staatsanwalt Paravant sowohl wie Frau Stöhr wurden
abwechselnd rot und blaß, und namentlich diese wand sich in furchtbaren
Kämpfen, wenn sie vor der Frage stand, ob sie bei achtzehn noch kaufen
sollte. Sie kreischte laut, wenn Herr Albin ihr mit kalter Routine eine Karte
zuwarf, deren Höhe ihr Wagnis über und über zuschanden machte, und
Peeperkorn lachte herzlich darüber.

„Kreischen Sie, kreischen Sie, Madame!“ sagte er. „Es klingt schrill und
lebensvoll und kommt aus tiefster – Trinken Sie, laben Sie Ihr Herz zu
neuen –“ Und er schenkte ihr ein, schenkte auch seinen Nachbarn und sich
selber ein, bestellte drei neue Flaschen und stieß mit Wehsal und der
innerlich verödeten Frau Magnus an, da diese beiden ihm der Belebung am
bedürftigsten schienen. Rasch färbten die Gesichter sich hoch und höher
von dem in Wahrheit wundervollen Wein, mit Ausnahme desjenigen Doktor
Ting-Fus, das unveränderlich gelb blieb, mit jettschwarzen Rattenschlitzen
darin, und der mit verstecktem Kichern sehr hohe Einsätze machte, und
zwar mit unverschämtem Glück. Andere wollten nicht zurückstehen.
Staatsanwalt Paravant forderte schwimmenden Blickes das Schicksal
heraus, indem er zehn Franken auf eine nur mäßig hoffnungsvolle



Anfangskarte setzte, überkaufte sich erblassend und gewann das Geld, da
Herr Albin in trügerischem Vertrauen auf ein As, das er erhalten, alle
Einsätze hatte dublieren lassen, verdoppelt zurück. Das waren
Erschütterungen, die sich nicht auf die Person dessen beschränkten, der sie
sich bereitete. Der Kreis nahm teil daran, und selbst Herr Albin, der an
kalter Umsicht mit den Croupiers des Kasinos von Monte Carlo wetteiferte,
wo er Stammgast zu sein erklärte, war seiner Erregung nur unzulänglich
Herr. Auch Hans Castorp spielte hoch; ebenso die Kleefeld und Frau
Chauchat. Man ging zu den „Touren“ über, spielte „Eisenbahn“, „Meine
Tante, deine Tante“ und das gefährliche „Différence“. Jubel und
Verzweiflungsausbrüche, Entladungen der Wut und hysterische
Lachanfälle, hervorgerufen durch den Reiz, den das bübische Glück auf die
Nerven ausübte, ereigneten sich, und sie waren echt und ernst, – nicht
anders hätten sie lauten können in den Wechselfällen des Lebens selbst.

Dennoch war es nicht nur und nicht einmal hauptsächlich das Spiel und
der Wein, die die seelische Hochspannung des Kreises, diese Erhitzung der
Mienen, diese Erweiterung der glänzenden Augen oder das zeitigten, was
man die Angestrengtheit der kleinen Gesellschaft, ihr In-Atem-gehalten-
sein, ihre fast schmerzhafte Konzentration auf den Augenblick hätte nennen
können. Vielmehr war all dies auf die Einwirkung einer Herrschernatur
unter den Anwesenden, auf die der „Persönlichkeit“ unter ihnen, auf
diejenige Mynheer Peeperkorns zurückzuführen, der die Führung in seiner
gebärdenreichen Hand hielt und alle durch das Schauspiel seiner großen
Miene, seinen blassen Blick unter dem monumentalen Faltenwerk seiner
Stirne, durch sein Wort und die Eindringlichkeit seiner Pantomimik in den
Bann der Stunde zwang. Was sagte er? Höchst Undeutliches, und desto
Undeutlicheres, je mehr er trank. Aber man hing an seinen Lippen, starrte
lächelnd und mit emporgerissenen Brauen nickend auf das Rund, das sein
Zeigefinger mit seinem Daumen bildete, und neben welchem die anderen
Finger lanzenspitz aufragten, während es in seinem königlichen Antlitz
sprechend arbeitete, und ließ sich ohne Widerstand zu einem Gefühlsdienst
anhalten, der weit das Maß von hingebender Leidenschaft überstieg, das
diese Leute sich sonst zuzumuten gewöhnt waren. Er ging über die Kräfte
einzelner, dieser Dienst. Frau Magnus wenigstens ward unpäßlich. Sie
drohte in Ohnmacht hinzuschwinden, weigerte sich aber zähe, ihr Zimmer
aufzusuchen, sondern begnügte sich mit ihrer Lagerung auf der



Chaiselongue, woselbst man ihre Stirn mit einer nassen Serviette versah,
und von wo sie nach einiger Erholung in den Kreis zurückkehrte.

Peeperkorn wollte ihr Versagen auf mangelhafte Nahrungszufuhr
zurückführen. In bedeutend abreißenden Worten, mit erhobenem
Zeigefinger, ließ er sich in diesem Sinne aus. Man müsse essen, ordentlich
essen, um den Anforderungen gerecht werden zu können, so gab er zu
verstehen, und bestellte Stärkung für die Runde, eine Kollation, Fleisch,
Aufschnitt, Zunge, Gänsebrust, Braten, Wurst und Schinken, – Platten voll
fetter Leckerbissen, die, mit Butterkugeln, Radieschen und Petersilie
garniert, prangenden Blumenbeeten glichen. Aber obgleich sie, eines
vorangegangenen Abendessens ungeachtet, über dessen Gediegenheit kein
Wort verloren zu werden braucht, frohen Zuspruch fanden, erklärte
Mynheer Peeperkorn sie nach wenigen Bissen für „Firlefanz“ – und zwar
mit einem Zorn, der die beängstigende Unberechenbarkeit seiner
Herrschernatur bekundete. Ja, er wurde kollerig, als jemand den Imbiß in
Schutz zu nehmen wagte; sein mächtiges Haupt schwoll an, und er schlug
mit der Faust auf den Tisch, indem er das alles für verdammten Quark
erklärte, – worauf man denn betreten verstummte, da er am Ende als
Spender und Wirt das Recht hatte, seine Gaben zu beurteilen.

Übrigens stand der Zorn, so unbegreiflich er anmuten mochte, ihm
vortrefflich zu Gesichte, wie namentlich Hans Castorp sich bekennen
mußte. Er entstellte ihn keineswegs, verkleinerte ihn nicht, wirkte in seiner
Unbegreiflichkeit, die mit den genossenen Weinmengen in Beziehung zu
setzen niemand in seinem Herzen sich unterstand, so groß und königlich,
daß alle sich duckten und jedermann sich hütete, von den Fleischwaren
noch einen Bissen zu nehmen. Frau Chauchat war es, die ihren
Reisegefährten beschwichtigte. Sie streichelte seine breite, nach dem
Schlag auf dem Tisch ruhende Kapitänshand und meinte schmeichelnd,
man könnte ja etwas anderes bestellen, ein warmes Gericht, wenn er wolle,
und wenn der Küchenchef noch dafür zu gewinnen sein werde. „Mein
Kind,“ sagte er, „– gut.“ Und mühelos, in voller Würde fand er den
Übergang von schwerem Koller zu einem gemäßigten Zustande, indem er
Clawdias Hand küßte. Er wollte Omeletten für sich und die Seinen, – für
jedermann eine gute Kräuter-Omelette, damit man den Anforderungen
gerecht werden könne. Und er schickte mit der Bestellung einen
Hundertfrankenschein in die Küche, um das Personal zum Unterbrechen
des Feierabends zu bestimmen.



Auch stellte sein Behagen sich völlig wieder her, als die dampfende
Speise auf mehreren Platten erschien, kanariengelb und grün gesprenkelt,
einen weichlich warmen Duft von Eiern und Butter im Zimmer verbreitend.
Man griff zu, gemeinsam mit Peeperkorn und im Genuß überwacht von
ihm, der mit abgerissenen Worten und zwingenden Kulturgebärden
jedermann zu aufmerksamster, ja inbrünstiger Würdigung der Gottesgabe
anhielt. Er ließ holländischen Genever dazu schenken, eine volle Runde,
und zwang alle, das klare Naß, dem ein gesunder Duft nach Getreide mit
einem zarten Einschlag von Wacholder entströmte, mit gespannter Andacht
zu sich zu nehmen.

Hans Castorp rauchte. Auch Frau Chauchat sprach den
Mundstückzigaretten zu, die sie in einer russischen, mit einer
dahinsausenden Troika geschmückten Lackdose zu ihrer Bequemlichkeit
vor sich auf den Tisch gelegt hatte, und Peeperkorn tadelte es nicht, daß
seine Nachbarn sich diesem Vergnügen überließen, rauchte aber selbst
nicht, tat es niemals. Verstand man ihn recht, so war seinem Urteile nach
der Tabakkonsum bereits den überfeinerten Genüssen zuzuzählen, deren
Pflege einen Raub an der Majestät der schlichten Lebensgaben bedeute,
jener Gaben und Ansprüche, denen gerecht zu werden unserer Gefühlskraft
doch kaum gelinge. „Junger Mann,“ sagte er zu Hans Castorp, indem er ihn
mit seinem blassen Blick und seiner Kulturgebärde bannte, – „junger Mann,
– das Einfache! Das Heilige! Gut, Sie verstehen mich. Eine Flasche Wein,
ein dampfendes Eiergericht, ein lauterer Korn, – erfüllen und genießen wir
das erst einmal, erschöpfen wir es, tun wir ihm wahrhaft Genüge, bevor wir
– Absolut, mein Herr. Erledigt. Ich habe Personen gekannt, Männer und
Frauen, Kokainesser, Haschischraucher, Morphinisten – Gut, lieber Freund!
Perfekt! Mögen sie doch! Wir sollen nicht rechten und richten. Aber dem,
was vorangehen sollte, dem Einfachen, dem Großen, dem
Gottesursprünglichen waren diese Leute durchaus alles – Erledigt, mein
Freund. Verurteilt. Verworfen. Sie waren ihm alles schuldig geblieben! Wie
Sie auch heißen mögen, junger Mann, – Gut, ich habe es schon gewußt, ich
habe es wieder vergessen, – nicht im Kokain, nicht im Opium, nicht im
Laster als solchem beruht die Lasterhaftigkeit. Die Sünde, die nicht
vergeben werden kann, sie beruht –“

Er hielt inne. Groß und breit, seinem Nachbar zugewandt, verharrte er in
mächtig ausdrucksvollem Schweigen, das zu verstehen zwang, den
Zeigefinger erhoben, mit unregelmäßig zerrissenem Munde unter der



nackten und roten, von der Rasur etwas wunden Oberlippe, angestrengt
emporgezogen das lineare Faltenwerk seiner kahlen, weiß umflammten
Stirn, erweitert die kleinen, blassen Augen, in denen Hans Castorp etwas
wie Entsetzen flackern sah vor dem Verbrechen, der großen Versündigung,
dem unverzeihlichen Versagen, auf das er angespielt hatte, und das in seiner
Schrecklichkeit zu ergründen er mit der ganzen bannenden Kraft einer
undeutlichen Herrschernatur schweigend befahl ... Entsetzen, dachte Hans
Castorp, von sachlicher Art, aber auch etwas wie persönliches Entsetzen,
ihn selbst, den königlichen Mann, betreffend, – Angst also, aber nicht
geringe und kleine Angst, sondern etwas wie panischer Schrecken flackerte
dort, so schien es, einen Augenblick auf, und Hans Castorp war von zu
ehrerbietiger Anlage, als daß nicht, aller Gründe ungeachtet, die zu
feindseliger Einstellung seinerseits gegen Frau Chauchats majestätischen
Reisebegleiter vorhanden waren, diese Beobachtung ihn hätte erschüttern
müssen.

Er senkte die Augen und nickte, um seinem erhabenen Nachbarn die
Genugtuung des Verständnisses zu bereiten.

„Das ist wohl wahr“, sagte er. „Es mag Sünde sein – und ein Zeichen von
Unzulänglichkeit – den Raffinements zu frönen, ohne den einfachen und
natürlichen Gaben des Lebens, die so groß und heilig sind, gerecht
geworden zu sein. Dies ist Ihre Meinung, wenn ich Sie recht verstehe,
Mynheer Peeperkorn, und obgleich es mir selbst noch nicht eingefallen ist,
kann ich Ihnen aus eigener Überzeugung zustimmen, da Sie darauf
hinweisen. Es mag übrigens selten genug vorkommen, daß diesen gesunden
und einfachen Lebensgaben so recht volle Gerechtigkeit widerfährt.
Bestimmt sind die meisten Leute zu schlaff und unaufmerksam und
gewissenlos und innerlich ausgeleiert, um sie ihnen widerfahren zu lassen,
so wird es wohl sein.“

Der Gewaltige war hoch befriedigt. „Junger Mann,“ sagte er, „– perfekt.
Wollen Sie mir erlauben – kein Wort weiter. Ich bitte Sie, mit mir zu
trinken, das Glas bis zum Grunde zu leeren, und zwar Arm um Arm. Dies
soll noch nicht heißen, daß ich Ihnen das brüderliche Du anbiete, – ich war
eben im Begriff, es zu tun, besinne mich aber, daß es ein klein wenig zu
überstürzt wäre. Ich werde es Ihnen höchstwahrscheinlich in sehr
absehbarer Zeit – Verlassen Sie sich darauf! Wenn Sie aber wünschen und
darauf bestehen, daß wir sofort –“



Hans Castorp befürwortete andeutend den von Peeperkorn selbst
angeregten Aufschub.

„Gut, mein Junge. Gut, Kamerad. Unzulänglichkeit – gut. Gut und
schaudervoll. Gewissenlos, – sehr gut. Gaben – nicht gut. Anforderungen!
Heilige, weibliche Anforderungen des Lebens an Ehre und Manneskraft –“

Hans Castorp mußte plötzlich erkennen, daß Peeperkorn schwer
betrunken war. Doch wirkte auch seine Betrunkenheit nicht gering und
beschämend, nicht als Entwürdigungszustand, sondern verband sich mit der
Majestät seiner Natur zu einer großartigen und ehrfurchtgebietenden
Erscheinung. Auch Bacchus selbst, dachte Hans Castorp, stützte sich
betrunken auf seine enthusiastischen Begleiter, ohne darum an Gottheit
einzubüßen, und im höchsten Grade kam es darauf an, wer betrunken war,
eine Persönlichkeit oder ein Leineweber. Er hütete sich innerlichst, im
Respekt vor dem erdrückenden Reisebegleiter im geringsten nachzulassen,
dessen Kulturgebärden schlaff geworden waren und dessen Zunge lallte.

„Duzbruder –“ sagte Peeperkorn, den mächtigen Körper in freier und
stolzer Trunkenheit zurückgeworfen, den Arm auf der Tischplatte
ausgestreckt und mit der schlaff geballten Faust leicht aufschlagend, „– in
Aussicht genommen, – in nahe Aussicht, wenn auch Besonnenheit zunächst
noch – gut. Erledigt. Das Leben – junger Mann – es ist ein Weib, ein
hingespreitet Weib, mit dicht beieinander quellenden Brüsten und großer,
weicher Bauchfläche zwischen den ausladenden Hüften, mit schmalen
Armen und schwellenden Schenkeln und halbgeschlossenen Augen, das in
herrlicher, höhnischer Herausforderung unsere höchste Inständigkeit
beansprucht, alle Spannkraft unserer Manneslust, die vor ihm besteht oder
zuschanden wird, – zuschanden, junger Mann, begreifen Sie, was das
hieße? Die Niederlage des Gefühls vor dem Leben, das ist die
Unzulänglichkeit, für die es keine Gnade, kein Mitleid und keine Würde
gibt, sondern die erbarmungslos und hohnlachend verworfen ist, – er–
ledigt, junger Mann, und ausgespien ... Schmach und Entehrung sind
gelinde Worte für diesen Ruin und Bankerott, für diese grauenhafte
Blamage. Sie ist das Ende, die höllische Verzweiflung, der Weltuntergang
...“

Der Holländer hatte beim Sprechen den mächtigen Körper mehr und
mehr zurückgeworfen, während zugleich sein königliches Haupt sich zur
Brust neigte, als wollte er einschlafen. Bei dem letzten Worte aber ließ er
die schlaffe Faust ausholend zu schwerem Schlage auf den Tisch fallen, so



daß der schmächtige Hans Castorp, nervös von Spiel und Wein und von der
Eigentümlichkeit aller Umstände, zusammenfuhr und ehrfürchtig
erschrocken auf den Gewaltigen blickte. „Weltuntergang“ – wie das Wort
ihm zu Gesichte stand! Hans Castorp erinnerte sich nicht, es jemals
aussprechen gehört zu haben, außer etwa in der Religionsstunde, und das
war kein Zufall, dachte er, denn wem unter allen Menschen, die er kannte,
wäre ein solches Donnerwort wohl zugekommen, wer hatte das Format
dafür – um die Frage richtig zu stellen? Der kleine Naphta hätte sich seiner
wohl einmal bedienen können; doch wäre das Usurpation und scharfes
Geschwätz gewesen, während in Peeperkorns Munde das Donnerwort seine
ganze schmetternde und posaunenumdröhnte Wucht, kurz, biblische Größe
gewann. „Mein Gott – eine Persönlichkeit!“ empfand er zum
hundertstenmal. „Ich bin an eine Persönlichkeit geraten, und sie ist
Clawdias Reisebegleiter!“ Ziemlich benebelt auch seinerseits, drehte er sein
Weinglas auf dem Tisch um sich selbst, die andere Hand in der Hosentasche
und ein Auge zugekniffen vor dem Rauch der Zigarette, die er im
Mundwinkel hielt. Hätte er nicht schweigen sollen, nachdem von berufener
Seite Donnerworte gesprochen worden? Was sollte da noch seine spröde
Stimme? Aber an Diskussion gewöhnt durch seine demokratischen Erzieher
– beide von Natur demokratisch, obgleich der eine sich sträubte, es zu sein
–, ließ er sich zu einem seiner treuherzigen Kommentare verleiten. Er sagte:

„Ihre Bemerkungen, Mynheer Peeperkorn“ (was war das für ein
Ausdruck: Bemerkungen! Macht man „Bemerkungen“ über den
Weltuntergang?), „führen meine Gedanken noch einmal auf das zurück, was
vorhin über das Laster ausgemacht wurde, nämlich daß es in einer
Beleidigung der einfachen und, wie Sie sagen, heiligen, oder, wie ich sagen
möchte, klassischen Lebensgaben besteht, der Lebensgaben von Format,
sozusagen, zugunsten der späten und ausgepichten, der Raffinements, denen
man ‚frönt‘, wie einer von uns beiden sich ausdrückte, während man sich
den großen ‚weiht‘ und ihnen ‚huldigt‘. Aber hier scheint mir nun eben
auch die Entschuldigung – verzeihen Sie, ich bin eine zur Entschuldigung
geneigte Natur, – obgleich Entschuldigung wohl kein Format hat, wie ich
deutlich fühle – die Entschuldigung also für das Laster zu liegen, und zwar
gerade insofern es auf ‚Unzulänglichkeit‘, wie wir es nannten, beruht. Sie
haben über die Schrecken der Unzulänglichkeit Dinge solchen Formates
gesagt, daß Sie mich aufrichtig betroffen sehen davon. Aber ich meine, der
Lasterhafte zeigt sich durchaus nicht unempfindlich für diese Schrecken,



sondern im Gegenteil läßt er ihnen alle Gerechtigkeit widerfahren, indem
das Versagen seines Gefühls vor den klassischen Lebensgaben ihn zum
Laster treibt, worin also keine Beleidigung des Lebens liegt oder zu liegen
braucht, da es ebensogut als Huldigung davor aufgefaßt werden kann, und
zwar insofern die Raffinements ja Rausch- und Erhebungsmittel darstellen,
stimulantia, wie man sagt, Stützen und Steigerungen der Gefühlskräfte,
weshalb denn also doch das Leben ihr Zweck und Sinn ist, die Liebe zum
Gefühl, das Trachten der Unzulänglichkeit nach Gefühl ... Ich meine ...“

Was redete er da? War es nicht der demokratischen Unverschämtheit
genug, „einer von uns beiden“ zu sagen, wo es sich um eine Persönlichkeit
und um ihn handelte? Zog er den Mut zu dieser Frechheit aus
Vergangenheiten, die gewisse gegenwärtige Besitzrechte in ein schiefes
Licht setzten? Stach ihn der Haber, daß er sich obendrein in eine ebenfalls
durchaus unverschämte Analyse des „Lasters“ verstricken mußte? Nun
mochte er sehen, wie er sich aus der Sache zog; denn es war klar, daß er
Fürchterliches heraufbeschworen.

Mynheer Peeperkorn war während der Rede seines Gastes in seiner
zurückgeworfenen Haltung mit auf die Brust gesenktem Kopfe verharrt, so
daß man hätte zweifeln können, ob Hans Castorps Worte in sein
Bewußtsein drangen. Jetzt aber, allmählich, während der junge Mann sich
verwirrte, begann er, sich von der Lehne aufzurichten, höher und höher, zu
voller Größe, während zugleich sein majestätisches Haupt rot anschwoll,
seine Stirnarabesken sich hoben und spannten und seine kleinen Augen sich
zu blasser Drohung erweiterten. Was bereitete sich vor? Ein Koller, gegen
den der vorangegangene nur leichte Verstimmung bedeutet hatte, schien im
Anzuge. Mynheers Unterlippe stemmte sich in mächtigem Grimm gegen
die obere, so daß die Mundwinkel sich senkten und das Kinn vorgetrieben
wurde, und langsam hob sich sein rechter Arm von der Tischplatte in
Haupteshöhe und darüber hinaus, die Faust geballt, großartig ausholend
zum Vernichtungsschlage gegen den demokratischen Schwätzer, der, in
Schrecken gejagt und doch auch abenteuerlich erfreut durch das Bild
ausdrucksvoll königlichen Zornmutes, das sich vor ihm entfaltete, Mühe
hatte, Furcht und Fluchtneigung zu verbergen. Er sagte eilig
zuvorkommend:

„Natürlich habe ich mich mangelhaft ausgedrückt. Das Ganze ist eine
Frage des Formats, nichts weiter. Man kann nicht Laster nennen, was
Format hat. Das Laster hat niemals Format. Die Raffinements haben keines.



Aber dem menschlichen Trachten nach Gefühl ist ja von Urzeiten her ein
Hilfsmittel, ein Rausch- und Begeisterungsmittel an die Hand gegeben, das
selbst zu den klassischen Lebensgaben gehört und den Charakter des
Einfachen und Heiligen, also nicht des Lasterhaften trägt, ein Hilfsmittel
von Format, wenn ich so sagen darf, der Wein also, ein göttliches Geschenk
an die Menschen, wie schon die alten humanistischen Völker behaupteten,
die philanthropische Erfindung eines Gottes, mit der sogar die Zivilisation
zusammenhängt, erlauben Sie mir den Hinweis. Denn wir hören ja, daß
dank der Kunst, den Wein zu pflanzen und zu keltern, die Menschen aus
dem Stande der Roheit traten und Gesittung erlangten, und noch heute
gelten die Völker, bei denen Wein wächst, für gesitteter, oder halten sich
dafür, als die weinlosen, die Kimerer, was sicher bemerkenswert ist. Denn
es will sagen, daß Gesittung gar nicht Sache des Verstandes und
wohlartikulierter Nüchternheit ist, sondern vielmehr mit der Begeisterung
zu tun hat, dem Rausch und dem gelabten Gefühl, – ist das nicht, wenn ich
so frei sein darf, Ihnen die Frage vorzulegen, auch Ihre Meinung in dieser
Angelegenheit?“

Ein Schlingel, dieser Hans Castorp. Oder, wie Herr Settembrini es mit
schriftstellerischer Feinheit ausgedrückt hatte, ein „Schalk“. Unvorsichtig
und selbst frech im Verkehr mit Persönlichkeiten – und geschickt dann auch
wieder, wenn es galt, sich aus der Patsche zu ziehen. Da hatte er erstens, in
brenzligster Lage und aus dem Stegreif, eine Ehrenrettung des Trunkes mit
vielem Anstand vollzogen, hatte ferner, ganz nebenbei, die Rede auf
„Gesittung“ gebracht, von welcher in Mynheer Peeperkorns ur-
fürchterlicher Haltung allerdings wenig zu spüren war, und endlich diese
Haltung gelockert und unpassend gemacht, indem er dem großartig darin
Befangenen eine Frage vorgelegt hatte, die man mit erhobener Faust
unmöglich beantworten konnte. Der Holländer ließ denn auch nach in
seiner vorsündflutlichen Grimmgebärde; langsam senkte sein Arm sich
nieder zum Tisch, sein Haupt schwoll ab, „dein Glück!“ stand in seiner nur
noch bedingungsweise und nachträglich drohenden Miene zu lesen, das
Gewitter verzog sich, und überdies mischte nun Frau Chauchat sich ein,
indem sie ihren Reisebegleiter auf den eingerissenen Verfall der
Geselligkeit hinwies.

„Lieber Freund, Sie vernachlässigen Ihre Gäste“, sagte sie auf
französisch. „Sie widmen sich allzu ausschließlich diesem Herrn, mit dem
Sie zweifellos wichtige Dinge auszumachen haben. Aber unterdessen hat



das Spiel fast aufgehört, und ich fürchte, man langweilt sich. Wollen wir
den Abend beschließen?“

Peeperkorn wandte sich sogleich der Tafelrunde zu. Es war richtig:
Demoralisation, Lethargie, Stumpfsinn hatten um sich gegriffen; die Gäste
trieben Allotria wie eine unbeaufsichtigte Schulklasse. Mehrere waren am
Einschlafen. Peeperkorn ergriff sofort die schleifenden Zügel. „Meine
Herrschaften!“ rief er mit erhobenem Zeigefinger, – und dieser lanzenspitze
Finger war wie ein winkender Degen oder wie eine Fahne, sein Ruf aber
gleich dem „Mir nach, wer keine Memme ist!“ des Führers, der eine
beginnende Deroute zum Stehen bringt. Auch war der Einsatz seiner
Persönlichkeit sofort von weckender und sammelnder Wirkung. Man raffte
sich auf, straffte die schlaff gewordenen Mienen und nickte lächelnd in des
mächtigen Wirtes blasse Augen unter der idolhaften Lineatur seiner Stirn.
Er bannte alle und hielt sie aufs neue zum Dienste an, indem er die Spitze
des Zeigefingers zu der des Daumens senkte und die anderen langgenagelt
daneben aufragen ließ. Er breitete die Kapitänshand behütend und
zurückdämmend aus und von seinen weh zerrissenen Lippen kamen Worte,
deren abspringende Undeutlichkeit dank ihrem Persönlichkeitsrückhalt
zwingendste Macht über die Gemüter übte.

„Meine Herrschaften – gut. Das Fleisch, meine Herrschaften, es ist nun
einmal – Erledigt. Nein – erlauben Sie mir – ‚schwach‘, so steht es in der
Schrift. ‚Schwach‘, das heißt geneigt, sich den Anforderungen – Aber ich
appelliere an Ihre – Kurzum und gut, meine Herrschaften, ich ap–pel–liere.
Sie werden mir sagen: der Schlaf. Gut, meine Herrschaften, perfekt,
vortrefflich. Ich liebe und ehre den Schlaf. Ich veneriere seine tiefe, süße,
labende Wollust. Der Schlaf zählt zu den – wie sagten Sie, junger Mann? –
zu den klassischen Lebensgaben vom ersten, vom allerersten – ich bitte sehr
– vom obersten, meine Herrschaften. Wollen Sie jedoch bemerken und sich
erinnern: Gethsemane! ‚Und nahm zu sich Petrum und die zween Söhne
Zebedei. Und sprach zu ihnen: Bleibet hie und wachet mit mir‘. Sie
erinnern sich? ‚Und kam zu ihnen und fand sie schlafend und sprach zu
Petro: Könnet Ihr denn nicht eine Stunde mit mir wachen?‘ Intensiv, meine
Herrschaften. Durchdringend. Herzbewegend. ‚Und kam und fand sie aber
schlafend, und ihre Augen waren voll Schlafs. Und sprach zu ihnen: Ach,
wollt Ihr nun schlafen und ruhen? Siehe, die Stunde ist hie –‘ Meine
Herrschaften: Durchbohrend, herzversehrend.“



Tatsächlich waren alle in tiefster Seele ergriffen und beschämt. Er hatte
die Hände vor der Brust über dem schmalen Kinnbart gefaltet und das
Haupt schräg geneigt. Sein blasser Blick hatte sich gebrochen bei dem, was
an einsamem Todesschmerz von seinen zerrissenen Lippen gekommen.
Frau Stöhr schluchzte. Frau Magnus stieß einen hohen Seufzer aus.
Staatsanwalt Paravant sah sich veranlaßt, vertretungsweise, gleichsam als
Abgeordneter der Gesellschaft, einige Worte mit gesenkter Stimme an den
verehrten Gastgeber zu richten, um ihn der allgemeinen Gefolgschaft zu
versichern. Hier müsse ein Irrtum vorliegen. Man sei frisch und munter,
flott, fidel und bei der Sache mit Herz und Sinn. Es sei ein so schöner,
festlicher, schlechthin außerordentlicher Abend, – alle verständen und
empfänden das, und niemand denke vorläufig daran, von dem Lebensgute
des Schlafs Gebrauch zu machen. Mynheer Peeperkorn könne sich auf seine
Gäste verlassen, auf jeden einzelnen von ihnen.

„Perfekt! Vorzüglich!“ rief Peeperkorn und richtete sich auf. Seine Hände
lösten sich, gingen auseinander und aufwärts, ausgebreitet, aufrecht, die
Innenflächen nach außen, wie zu heidnischem Gebet. Seine großartige
Physiognomie, eben noch von gotischem Schmerz beseelt, erblühte üppig
und heiter; sogar ein sybaritisches Grübchen zeigte sich auf einmal in seiner
Wange. „Die Stunde ist hie –“ Und er ließ sich die Karte geben, setzte einen
Hornklemmer auf, dessen Bügel ihm hoch an der Stirn emporragte, und
bestellte Champagner, drei Flaschen Mumm & Co., Cordon rouge, très sec;
dazu petits fours, köstliche, kegelförmige kleine Schlemmerbissen, mit
farbigem Zuckerguß überkleidet, von zartestem Biskuitcharakter, im Innern
benetzt von Schokolade- und Pistaziencreme, und auf Papierdeckchen mit
reichem Spitzenrande angeboten. Frau Stöhr leckte sich alle Finger bei
ihrem Genuß. Herr Albin löste mit lässiger Routine den ersten Pfropfen aus
seiner Haft von Draht, ließ den pilzförmigen Kork mit dem Knall einer
Kinderpistole dem geschmückten Hals entschlüpfen und zur Decke fahren,
worauf er die Flasche nach elegantem Herkommen zum Einschenken in
eine Serviette hüllte. Der edle Schaum befeuchtete das Linnen der
Anrichtetischchen. Man ließ die Flachkelche klingen und leerte das erste
Glas auf einen Zug, elektrisierte sich den Magen mit dem eiskalten,
duftigen Geprickel. Die Augen glitzerten. Das Spiel hatte aufgehört, ohne
daß man sich bemüßigt gesehen hätte, Karten und Geld vom Tische zu
räumen. Die Gesellschaft überließ sich einem seligen Nichtstun, indem sie
ein zusammenhangloses Geschwätz tauschte, dessen Elemente bei jedem



einzelnen aus erhöhtem Gefühle stammten und in irgendeinem Urzustande
das Schönste versprochen hatten, aus denen aber auf dem Wege zur
Mitteilung ein fragmentarisch-lippenlahmer, teils indiskreter, teils
unverständlicher Gallimathias wurde, geeignet, die zornige Scham jedes
nüchtern Hinzukommenden zu erregen, doch von den Beteiligten ohne
Beschwer ertragen, da alle sich in dem gleichen verantwortungslosen
Zustand wiegten. Frau Magnus selbst hatte rote Ohren bekommen und
gestand, sie fühle, wie Leben sie durchrinne, was aber Herrn Magnus nicht
lieb zu sein schien. Hermine Kleefeld lehnte mit dem Rücken an der
Schulter Herrn Albins, indem sie ihm ihren Kelch zum Einschenken
vorhielt. Peeperkorn, das Bacchanal mit lanzenspitzen Kulturgebärden
leitend, sorgte für Zufuhr und Nachschub. Er ließ Kaffee kommen nach
dem Champagner, Mocca double, der wiederum von „Brot“ begleitet war
und von süßen Scharfheiten, Apricots Brandy, Chartreuse, Creme de Vanille
und Maraschino für die Damen. Später gab es noch saure Fischfilets und
Bier dazu, endlich Tee, und zwar sowohl chinesischen wie Kamillentee für
solche, die es nicht vorzogen, beim Sekt oder Likör zu bleiben oder zu
einem ernsthaften Wein zurückzukehren, wie Mynheer selbst, der sich nach
Mitternacht zusammen mit Frau Chauchat und Hans Castorp zu einem
Schweizer Roten von naiv-spritziger Art durchgeläutert hatte, von dem er
mit wirklichem Durst einen Glasbecher nach dem anderen
hinunterschüttete.

Noch um ein Uhr dauerte die Festsitzung an, zusammengehalten teils
durch bleierne Rauscheslähmung, teils durch das eigentümliche Vergnügen,
sich die Nacht um die Ohren zu schlagen, teils durch die
Persönlichkeitswirkung Peeperkorns und durch das abschreckende Beispiel
Petri und der Seinen, an deren Fleischesschwäche niemand teilhaben wollte.
Allgemein gesprochen, schien der weibliche Teil weniger gefährdet in
dieser Hinsicht. Denn während die Männer, rot oder fahl, die Beine von sich
streckten und die Backen aufbliesen, indem sie nur noch mechanisch dann
und wann dem Becher zusprachen, von rechter Dienstfreudigkeit nicht
mehr beseelt, hielten die Frauen sich tätiger. Hermine Kleefeld, die nackten
Ellbogen auf die Tischplatte gestemmt, die Wangen in den Händen, wies
lachend dem kichernden Ting-Fu den Schmelz ihrer Vorderzähne, indes
Frau Stöhr, mit angezogenem Kinn über die vorgebogene Schulter
kokettierend, den Staatsanwalt ans Leben zu fesseln suchte. Mit Frau
Magnus war es dahin gekommen, daß sie auf Herrn Albins Schoß Platz



genommen hatte und ihn an beiden Ohrläppchen zog, was aber Herr
Magnus eher als Erleichterung zu empfinden schien. Anton Karlowitsch
Ferge ward aufgefordert, die Geschichte seines Pleura-Choks zum besten zu
geben, kam aber wegen Zungenschlages nicht zustande damit und erklärte
ehrlich seinen Bankerott, der als Anlaß zum Trinken einstimmig ausgerufen
wurde. Wehsal weinte vorübergehend bitterlich, aus irgendwelchen
Elendstiefen, in welche seinen Mitmenschen Einblick zu eröffnen auch
seine Zunge nicht mehr imstande war, wurde aber mit Kaffee und Kognak
seelisch wieder auf die Beine gebracht und erregte übrigens durch das
Gewimmer seiner Brust, durch sein runzelig bebendes Kinn, das von
Tränen troff, das bedeutendste Interesse Peeperkorns, der mit erhobenem
Zeigefinger und hochgezogenen Arabesken die allgemeine Aufmerksamkeit
für Wehsals Zustand in Anspruch nahm.

„Das ist –“, sagte er. „Das ist nun doch – Nein, erlauben Sie mir: Heilig!
Trockne ihm das Kinn, mein Kind, nimm meine Serviette! Oder besser
noch, nein, unterlaß es! Er selber verzichtet darauf. Meine Herrschaften, –
heilig! Heilig in jederlei Sinn, im christlichen wie im heidnischen! Ein
Urphänomen! Ein Phänomen vom ersten – vom obersten – Nein, nein, das
ist – –“

Auf dieses „Das ist“, „Das ist nun doch“ waren überhaupt die leitend-
erläuternden Äußerungen gestimmt, mit denen er unter genauen, wenn auch
nachgerade etwas burlesk gewordenen Kulturgebärden seine Veranstaltung
begleitete. Er hatte eine Art, den Ring, den sein gekrümmter Zeigefinger
mit dem Daumen bildete, über das Ohr emporzuhalten und das Haupt
schief-scherzhaft davon abzuwenden, die Gefühle erweckte, wie etwa der
bejahrte Priester eines fremden Kults sie erregen würde, der mit gerafften
Gewändern und wunderlicher Grazie vor dem Opferaltar tanzte. Dann
wieder, breit hingelagert in seiner Großartigkeit, den Arm um die
benachbarte Stuhllehne geschlungen, zwang er alle zu ihrer Bestürzung,
sich mit ihm in die lebendige und durchdringende Vorstellung des Morgens
zu vertiefen, eines frostigen, dunklen Wintermorgens, wenn der gelbliche
Schein unserer Nachttischlampe sich durch die Fensterscheibe
hinausspiegelt zwischen kahles Geäst, das draußen in eisige,
krähenschreiharte Nebelfrühe starrt ... Andeutungsweise wußte er diese
nüchterne Alltagsanschauung so stark zu machen, daß alle erschauerten,
besonders da er auch noch des eiskalten Wassers gedachte, das man sich
etwa in solcher Frühe aus einem großen Schwamme über den Nacken



drücke, und das er heilig nannte. Das war nur eine Abschweifung, eine
beispielhafte Unterweisung in Dingen der Lebensaufmerksamkeit, ein
phantastisches Impromptu, das er fallen ließ, um seine dienstliche
Eindringlichkeit und Gefühlsgegenwart alsbald der festlich gelösten
Nachtstunde wieder zuzuwenden. Er zeigte sich verliebt in all und jede
erreichbare Weiblichkeit, wahllos und ohne Ansehen der Person. Er machte
der Zwergin Anträge solcher Art, daß das krüppelhafte Wesen sein
übergroßes, ältliches Gesicht in grinsende Falten legte, sagte der Stöhr
Artigkeiten eines Kalibers, daß die ordinäre Frau ihre Schulter noch ärger
vorbog und die Ziererei bis zur völligen Verrücktheit trieb, erbat sich von
der Kleefeld einen Kuß auf seinen großen, zerrissenen Mund und
scharmierte selbst mit der trostlosen Frau Magnus – dies alles unbeschadet
seiner zärtlichen Ergebenheit gegen seine Reisebegleiterin, deren Hand er
oft mit galanter Andacht an die Lippen führte. „Der Wein –“ sagte er – „Die
Frauen – – Das ist – Das ist nun doch – Erlauben Sie mir – Weltuntergang –
– Gethsemane – –“

Gegen zwei Uhr flog die Nachricht auf, „der Alte“ – Hofrat Behrens also
– nähere sich in Gewaltmärschen den Konversationsräumen. Panik wütete
in demselben Augenblick unter der entnervten Gästeschaft. Stühle und
Eiskübel stürzten. Man floh durch das Bibliothekszimmer. Peeperkorn, von
königlichem Koller ergriffen bei der jähen Auflösung seines Lebensfestes,
schlug wohl mit der Faust auf und sandte den Fortstiebenden etwas von
„furchtsamen Sklaven“ nach, ließ sich aber dann durch Hans Castorp und
Frau Chauchat bis zu einem gewissen Grade mit dem Gedanken versöhnen,
daß dies Gastmahl, das an sechs Stunden gedauert hatte, ohnehin einmal
sein Ende habe nehmen müssen, schenkte auch der Mahnung an das heilige
Labsal des Schlafes sein Ohr und willigte ein, sich zu Bette geleiten zu
lassen.

„Stütze mich, mein Kind! Stütze mich andererseits, junger Mann!“ sagte
er zu Frau Chauchat und Hans Castorp. So waren sie seinem schweren
Körper beim Aufkommen vom Stuhle behilflich, boten ihm ihre Arme dar,
und eingehängt in beide trat er breitbeinig, das mächtige Haupt auf eine
seiner hochgezogenen Schultern geneigt und bald den einen, bald den
anderen seiner Führer durch die Schwankungen seines Schrittes zur Seite
drängend, den Weg zur Ruhe an. Im Grunde war es wohl ein königlicher
Luxus, den er sich leistete, indem er sich dieser Art lotsen und stützen ließ.
Wahrscheinlich hätte er, wenn es ihm darauf angekommen wäre, auch allein



gehen können, – er verschmähte jedoch diese Anstrengung, die ja nur den
kleinen und untergeordneten Sinn hätte haben können, seinen Rausch
schamhaft zu verbergen, während er sich desselben offenbar nicht nur
durchaus nicht schämte, sondern sich im Gegenteil groß und üppig darin
gefiel und sich einen königlichen Spaß daraus machte, seine dienenden
Führer schwankend nach rechts und links zu stoßen. Er selbst äußerte
unterwegs:

„Kinder, – Unsinn, – man ist natürlich gar nicht – Wenn diesen
Augenblick – Ihr solltet sehen – Lächerlich –“

„Lächerlich!“ bestätigte Hans Castorp. „Aber ohne jeden Zweifel! Man
gibt der klassischen Lebensgabe das ihre, indem man sich freimütig
schwanken läßt zu ihren Ehren. Dagegen im Ernst ... Ich habe doch auch
mein Teil, aber trotz aller sogenannten Betrunkenheit bin ich mir klar
bewußt, daß ich die besondere Ehre habe, eine ausgesprochene
Persönlichkeit zu Bett zu bringen, so wenig vermag der Rausch sogar über
mich, der ich doch in Hinsicht auf Format überhaupt gar nicht erst in
Vergleich komme –“

„Na, du, Schwätzerchen“, sagte Peeperkorn und stieß ihn wankend gegen
das Treppengeländer, indem er Frau Chauchat mit sich zog.

Ersichtlich war das Gerücht vom Nahen des Hofrats ein leerer
Schreckschuß gewesen. Vielleicht hatte die müde Zwergin ihn abgegeben,
um die Geselligkeit zu sprengen. Unter diesen Umständen blieb Peeperkorn
stehen und wollte umkehren, um weiter zu trinken; aber von beiden Seiten
wurde ihm in besserem Sinne zugeredet, und so ließ er sich wieder in
Bewegung setzen.

Der malaiische Kammerdiener, dies Männchen in weißer Krawatte und
mit schwarzseidenen Schuhen an den Füßen, erwartete seinen Gebieter auf
dem Korridor, vor der Tür des Appartements, und nahm ihn mit einer
Verneigung in Empfang, zu der er eine Hand auf die Brust legte.

„Küßt euch!“ gebot Peeperkorn. „Küsse diese reizende Frau zum Schluß
auf die Stirn, junger Mann!“ sagte er zu Hans Castorp. „Sie wird nichts
dagegen haben und es erwidern. Tut es auf mein Wohl und mit meiner
Erlaubnis!“ sagte er; aber Hans Castorp weigerte sich dessen.

„Nein, Eure Majestät!“ sagte er. „Entschuldigen Sie, das geht nicht.“
Peeperkorn, an den Kammerdiener gelehnt, zog seine Arabesken hoch

und verlangte zu wissen, warum das nicht gehe.



„Weil ich mit Ihrer Reisebegleiterin keine Stirnküsse tauschen kann“,
sagte Hans Castorp. „Ich wünsche recht wohl zu ruhen! Nein, das wäre, von
allen Seiten gesehen, der reine Unsinn.“

Und da auch Frau Chauchat schon auf ihre Zimmertür zuging, so ließ
Peeperkorn den Widerspenstigen ziehen, indem er ihm freilich noch eine
Weile über die eigene Schulter und die des Malaien mit angezogenem
Faltenwerk nachblickte, erstaunt über eine Unbotmäßigkeit, auf die seine
Herrschernatur nicht zu stoßen gewohnt sein mochte.



Mynheer Peeperkorn (Des Weiteren)

Mynheer Peeperkorn blieb in Haus Berghof während dieses ganzen Winters
– soviel davon noch übrig war – und bis ins Frühjahr hinein, so daß es
zuletzt noch zu einem recht denkwürdigen gemeinsamen Ausflug (auch
Settembrini und Naphta waren dabei) ins Flüelatal und zum dortigen
Wasserfall kam ... Zuletzt noch? Und danach blieb er also nicht länger? –
Nein, länger nicht. – Er reiste ab? – Ja und nein. – Ja und nein? Bitte, keine
Geheimniskrämerei! Man wird sich zu fassen wissen. Auch Leutnant
Ziemßen ist gestorben, von so vielen minder ehrenhaften Tänzern des Todes
ganz abgesehen. Der undeutliche Peeperkorn wurde also vom malignen
Tropenfieber dahingerafft? – Nein, das wurde er nicht, aber wozu die
Ungeduld? Daß nicht alles auf einmal da ist, bleibt als Bedingung des
Lebens und der Erzählung zu achten, und man wird sich doch wohl gegen
die gottgegebenen Formen menschlicher Erkenntnis nicht auflehnen
wollen! Geben wir der Zeit wenigstens soviel Ehre, wie das Wesen unserer
Geschichte uns noch erlaubt! Viel ist es ohnehin nicht mehr damit, es geht
nachgerade holterdiepolter! oder, wenn das zu lärmend gesagt ist, es geht
husch, husch! Ein Weiserchen mißt unsere Zeit, das trippelt, als ob es
Sekunden mäße, während es jedesmal, Gott weiß, was, zu bedeuten hat,
wenn es kaltblütig und ohne Aufenthalt durch seinen Höhepunkt geht.
Schon Jahre, soviel ist sicher, sind wir hier oben, uns schwindelt, das ist ein
Lastertraum ohne Opium und Haschisch, der Sittenrichter wird uns
verurteilen, – und doch stellen wir der schlimmen Umnebelung absichtlich
viel Verstandeshelligkeit und logische Schärfe entgegen! Nicht zufällig, das
möge anerkannt werden, haben wir uns Köpfe wie die Herren Naphta und
Settembrini zum Umgang erwählt, statt uns etwa gar mit lauter
undeutlichen Peeperkorns zu umgeben, – und das führt nun freilich zu
einem Vergleich, der in mancher Hinsicht und namentlich im Punkte des
Formats zugunsten dieser späten Erscheinung ausschlagen muß, wie er es
denn auch in Hans Castorps Gedanken tat, wenn er in seiner Loge lag und
sich gestand, daß die beiden überartikulierten Erzieher, die seine arme Seele
in die Mitte genommen, neben Pieter Peeperkorn geradezu verzwergten, so
daß er geneigt war, sie zu nennen, wie jener in königlich trunkener Neckerei
ihn selbst genannt hatte, nämlich „Schwätzerchen“, und es sehr gut und



glücklich hieß, daß die hermetische Pädagogik ihn auch mit einer
ausgemachten Persönlichkeit noch in Berührung brachte.

Daß diese Persönlichkeit als Clawdia Chauchats Reisebegleiter und also
als gewaltige Störung auf den Plan trat, war ein Punkt für sich, durch den
sich Hans Castorp in seinen Wertungen nicht beirren ließ. Er ließ sich,
wiederholen wir, nicht beirren in seiner aufrichtig achtungsvollen, wenn
auch zuweilen etwas kecken Teilnahme für einen Mann von Format, – nur
weil dieser gemeinsame Reisekasse führte mit der Frau, von der Hans
Castorp sich in der Faschingsnacht einen Bleistift geliehen. Das lag nicht in
seiner Art, – wobei wir durchaus damit rechnen, daß mancher oder manche
in unserem Zirkel Anstoß nehmen wird an solcher „Temperamentlosigkeit“
und es lieber sehen würde, wenn er Peeperkorn gehaßt und gemieden und
innerlich von ihm nur als von einem alten Esel und kaudernden
Trunkenbold gesprochen hätte, statt ihn zu besuchen, wenn er vom
Wechselfieber gepackt war, an seinem Bette zu sitzen, mit ihm zu plaudern
– ein Wort, das natürlich nur auf seine Beiträge zu den Gesprächen paßt,
nicht auf die des großartigen Peeperkorn – und mit der Neugier eines
Bildungsreisenden das Wesen der Persönlichkeit auf sich wirken zu lassen.
Das aber tat er, und wir erzählen es, gleichgültig gegen die Gefahr, daß
jemand sich dadurch an Ferdinand Wehsal erinnert finden könnte, der Hans
Castorps Paletot getragen hatte. Diese Erinnerung hat nichts zu sagen.
Unser Held war kein Wehsal. Elendstiefen waren nicht seine Sache. Er war
nur eben kein „Held“, das heißt: er ließ sein Verhältnis zum Männlichen
nicht durch die Frau bestimmen. Unserem Grundsatz getreu, ihn weder
besser noch schlechter zu machen, als er war, stellen wir fest, daß er es
einfach ablehnte – nicht bewußt und ausdrücklich, sondern ganz
naiverweise es ablehnte, sich durch romanhafte Einflüsse um die
Gerechtigkeit gegen das eigene Geschlecht bringen zu lassen – und um den
Sinn für förderliche Bildungserlebnisse in dieser Sphäre. Das mag den
Frauen mißfallen – wir glauben zu wissen, daß Frau Chauchat unwillkürlich
Ärgernis daran nahm; eine oder die andere spitze Bemerkung, die sie sich
entschlüpfen ließ, und die wir noch einrücken werden, ließ darauf schließen
–, aber vielleicht war es diese Eigenschaft, die ihn zu einem so tauglichen
Streitobjekt der Pädagogik machte.

Pieter Peeperkorn lag viel krank, – daß er es gleich am Tage nach jenem
ersten Karten- und Sektabend tat, konnte nicht wundernehmen. Fast alle
Teilnehmer an der ausgedehnten und angespannten Geselligkeit waren übel



daran, Hans Castorp nicht ausgenommen, der starke Kopfschmerzen hatte,
sich aber durch diese Last nicht abhalten ließ, dem Gastgeber von gestern
einen Krankenbesuch zu machen: Durch den Malaien, den er auf dem
Korridor des ersten Stockwerks traf, ließ er das Anerbieten an Peeperkorn
ergehen und wurde willkommen geheißen.

Er betrat das zweibettige Schlafzimmer des Holländers durch einen
Salon, der es von demjenigen Frau Chauchats trennte, und fand es vor dem
Durchschnittstypus der Berghofgastzimmer ausgezeichnet durch
Geräumigkeit und Eleganz der Ausstattung. Es gab da seidene Fauteuils
und Tische mit geschweiften Beinen; ein weicher Teppich bedeckte den
Boden, und auch die Betten waren nicht vom Schlage gewöhnlicher
hygienischer Totenbetten, sie waren sogar prachtvoll: aus poliertem
Kirschholz mit Messingbeschlägen und hatten einen kleinen gemeinsamen
Himmel – ohne Gardinengehänge –, es war eben nur ein kleiner, schirmend
vereinigender Baldachin.

Peeperkorn lag in der einen der beiden Bettstätten, Bücher, Briefe und
Zeitungen auf der rotseidenen Steppdecke, und las durch seinen
hochragenden Hornzwicker den „Telegraaf“. Kaffeegeschirr stand auf
einem Stuhle neben ihm und eine halbgeleerte Rotweinflasche – es war der
naiv Spritzige von gestern Abend – neben Medizingläsern auf dem
Nachttischchen. Der Holländer trug zu Hans Castorps bescheidenem
Befremden kein weißes Hemd, sondern ein wollenes mit langen Ärmeln,
das an den Handgelenken geknöpft und ohne Halskragen war, rund
ausgeschnitten vielmehr, den breiten Schultern und der mächtigen Brust des
alten Mannes glatt anliegend: Die menschliche Großartigkeit seines
Hauptes auf dem Kissen ward noch gehoben, dem Bürgerlichen entrückt
durch diese Tracht, die seiner Erscheinung ein teils volkstümlich-
arbeitermäßiges, teils verewigt-büstenartiges Gepräge verlieh.

„Durchaus, junger Mann“, sagte er, indem er den Hornzwicker am hohen
Bügel ergriff und ihn abhob. „Ich bitte sehr, – keineswegs. Im Gegenteil.“
Und Hans Castorp setzte sich zu ihm und verbarg seine teilnehmende
Verwunderung – wenn nicht gar wirkliche Bewunderung das Gefühl war, zu
dem seine Gerechtigkeit ihn nötigte – hinter freundlich aufgewecktem
Geschwätz, dem Peeperkorn mit großartigen Abgerissenheiten und
eindringlichstem Gestenspiel sekundierte. Er sah nicht gut aus, gelb, recht
leidend und mitgenommen. Gegen Morgen hatte er einen starken



Fieberanfall gehabt, dessen Mattigkeitsfolgen sich nun mit den Nachwehen
des Rausches verbanden.

„Wir haben es gestern arg –“, sagte er. „Nein, erlauben Sie, – schlimm
und arg! Sie sind noch – gut, da hat es nichts weiter – Allein in meinen
Jahren und bei meiner gefährdeten – Mein Kind“, wandte er sich mit zarter,
aber entschiedener Strenge an die eben vom Salon her eintretende Frau
Chauchat, „– alles gut, aber ich wiederhole Ihnen, daß besser hätte
achtgegeben, daß man mich hätte hindern müssen –.“ Fast etwas wie
aufziehender Königskoller war in seinen Mienen und seiner Stimme bei
diesen Worten. Aber man brauchte sich ja nur vorzustellen, was für ein
Wetter erst ausgebrochen wäre, wenn man ihn ernstlich im Trinken hätte
stören wollen, um die ganze Unbilligkeit und Unvernunft seines Vorwurfs
zu ermessen. Dergleichen gehört wohl zur Größe. Seine Reisebegleiterin
ging denn auch drüber hin, indem sie Hans Castorp, der sich erhoben hatte,
begrüßte, – übrigens ohne ihm die Hand zu reichen, sondern nur mit
Lächeln und Winken und der Aufforderung, „doch nur ja“ Platz zu
behalten, sich „doch nur ja nicht“ in seinem tête à tête mit Mynheer
Peeperkorn stören zu lassen ... Sie machte sich dies und jenes im Zimmer
zu schaffen, wies den Kammerdiener an, das Kaffeegeschirr fortzuräumen,
verschwand auf eine Weile und kehrte auf leisen Sohlen wieder, um im
Stehen sich ein wenig an dem Gespräch zu beteiligen, oder – wenn wir
Hans Castorps unbestimmten Eindruck wiedergeben sollen – um es ein
wenig zu überwachen. Natürlich! Sie konnte in Verbindung mit einer
Persönlichkeit großen Formats wieder nach Haus Berghof zurückkehren;
aber wenn derjenige, der hier so lange auf sie gewartet hatte, dann der
Persönlichkeit die schuldige Reverenz erwies, von Mann zu Mann, so legte
sie Unruhe und selbst Spitzigkeit an den Tag, mit ihrem „doch nur ja“ und
„nur ja nicht“. Hans Castorp lächelte darüber, indem er sich über seine Knie
beugte, um das Lächeln zu verbergen, und erglühte gleichzeitig innerlich
vor Freude.

Er bekam ein Glas Wein eingeschenkt von Peeperkorn, aus der Flasche
vom Nachttisch. Unter Umständen, wie den heutigen, meinte der Holländer,
sei es das beste, da wieder anzuschließen, wo man nachts zuvor aufgehört
habe, und dieser Spritzige tue ja dieselben Dienste wie Sodawasser. Er stieß
mit Hans Castorp an, und dieser sah trinkend zu, wie die sommersprossig-
nagelspitze Kapitänshand dort drüben, von dem Knopfbunde des wollenen
Hemdes am Gelenke umspannt, das Glas emporführte, wie die breiten,



zerrissenen Lippen seinen Rand erfaßten und der Wein durch die auf- und
niedersteigende Arbeiter- oder Büstengurgel trieb. Sie sprachen dann noch
über das Medikament auf dem Nachttisch, diesen braunen Saft, von dem
Peeperkorn auf Frau Chauchats Mahnung und aus ihrer Hand einen Löffel
voll einnahm, – es war ein Antipyretikum, Chinin im wesentlichen;
Peeperkorn gab seinem Gast ein wenig davon zu probieren, um ihn den
charaktervollen, bitter-würzigen Geschmack des Präparats erfahren zu
lassen, und äußerte dann mehreres zum Lobe des Chinins, das segensreich
nicht nur durch seine keimzerstörende Wirkung und seinen heilsamen
Einfluß auf das Wärmezentrum sei, sondern auch als Tonikum gewürdigt
werden müsse: es vermindere den Eiweißumsatz, fördere den
Ernährungszustand, kurz, sei ein echter Labetrank, ein herrliches
Stärkungs-, Erweckungs- und Belebungsmittel, – ein Rauschmittel übrigens
ebenfalls; man könne sich leicht einen kleinen Spitz oder Zopf daran
trinken, sagte er, indem er wie gestern mit Fingern und Kopf großartig
scherzte und wieder dem tanzenden Heidenpriester dabei glich.

Ja, ein herrlicher Körper, die Fieberrinde! – es waren übrigens noch keine
dreihundert Jahre, daß die Pharmakologie unseres Erdteils Kunde davon
gewonnen, und noch kein Jahrhundert, daß die Chemie das Alkaloid,
worauf seine Tugenden eigentlich beruhten, das Chinin also, entdeckt hatte
– entdeckt und bis zu einem gewissen Grade analysiert; denn daß sie aus
seiner Konstitution bis jetzt so recht klug geworden wäre oder imstande sei,
es künstlich herzustellen, konnte die Chemie nicht behaupten. Unsere
Arzneimittelkunde tat überall gut, sich ihres Wissens nicht lästerlich zu
überheben, denn wie mit dem Chinin erging es ihr mit so manchem: Sie
wußte dies und das von der Dynamik, den Wirkungen der Stoffe, allein die
Frage, worauf denn diese Wirkungen genau genommen zurückzuführen
seien, setzte sie oft genug in Verlegenheit. Der junge Mann mochte sich
doch in der Giftkunde umsehen, – über die elementaren Eigenschaften, die
die Wirkungen der sogenannten Giftstoffe bedingten, würde niemand ihm
Auskunft geben. Da waren zum Exempel die Schlangengifte, – über welche
nicht mehr bekannt war, als daß diese tierischen Stoffe einfach in die Reihe
der Eiweißverbindungen gehörten, aus verschiedenen Eiweißkörpern
bestünden, die aber nur in dieser bestimmten – nämlich durchaus
unbestimmten – Zusammensetzung ihre fulminanten Wirkungen taten: in
den Blutkreislauf gebracht, Effekte zeitigten, über die man sich nur
verwundern konnte, da man Eiweiß auf Gift nicht zu reimen gewohnt war.



Aber mit der Welt der Stoffe, sagte Peeperkorn, indem er neben seinem
blaßäugig vom Kissen aufgerichteten Haupt mit den Stirnarabesken den
Exaktheitsring und die Lanzen seiner Finger emporhielt, – mit den Stoffen
stehe es so, daß alle Leben und Tod auf einmal bärgen: alle seien Ptisanen
und Gifte zugleich, Heilmittelkunde und Toxikologie seien ein und
dasselbe, an Giften genese man, und was für des Lebens Träger gelte, töte
unter Umständen mit einem einzigen Krampfschlage in Sekundenfrist.

Er sprach sehr eindringlich und ungewöhnlich zusammenhängend von
den Ptisanen und Giften, und Hans Castorp hörte ihm mit schrägem Kopfe
nickend zu, beschäftigt weniger mit dem Inhalt seiner Reden, der ihm am
Herzen zu liegen schien, als mit dem stillen Erkunden seiner
Persönlichkeitswirkung, die letzten Endes ebenso unerklärlich war wie die
Wirkung der Schlangengifte. Dynamik, sagte Peeperkorn, sei alles in der
Welt der Stoffe, – das Weitere sei völlig bedingt. Auch das Chinin sei ein
Heilgift, kraftvoll in erster Linie. Vier Gramm davon machten taub,
schwindelig, kurzatmig, brächten Sehstörungen hervor wie Atropin,
berauschten wie Alkohol, und die Arbeiter in Chininfabriken hätten
entzündete Augen und geschwollene Lippen, litten an Hautausschlägen.
Und er fing an, von der Cinchona, dem Chinabaum, zu erzählen, von den
Urwäldern der Kordilleren, wo er in dreitausend Meter Höhe seine Heimat
habe, und von wo seine Rinde als „Jesuitenpulver“ so spät nach Spanien
gekommen sei, – den Eingeborenen Südamerikas in ihren Kräften seit
langem bekannt; er schilderte die gewaltigen Cinchonaplantagen der
niederländischen Regierung auf Java, von wo alljährlich viele Millionen
Pfund der rötlich zimtähnlichen Rindenröhren nach Amsterdam und
London verschifft würden ... Die Rinden überhaupt, das Rindengewebe der
Holzgewächse, von der Epidermis bis zum Cambium, – sie hätten es in
sich, sagte Peeperkorn, fast immer besäßen sie außerordentliche
dynamische Tugenden, im Guten wie im Bösen, – die Drogenkunde der
farbigen Völker sei der unsrigen da weit überlegen. Auf einigen Inseln
östlich von Neuguinea bereiteten sich die jungen Leute einen Liebeszauber,
indem sie die Rinde eines bestimmten Baumes, der wahrscheinlich ein
Giftbaum sei, wie der Antiaris toxicaria von Java, der gleich dem
Manzanillabaum durch seine Ausdünstung die Luft rings um sich her
vergiften und Mensch und Tier zu Tode betäuben solle, – indem sie also die
Rinde dieses Baumes zu Pulver zerrieben, das Pulver mit
Kokosnußschnitzeln vermischten, die Mischung in ein Blatt rollten und



brieten. Sie spritzten dann den Saft des Gemengsels der Spröden, der es
gelte, im Schlaf ins Gesicht, und sie entbrenne für den, der gespritzt habe.
Zuweilen sei es die Wurzelrinde, die es in sich habe, wie diejenige einer
Schlingpflanze des Malaiischen Archipels, Strychnos Tieuté genannt, aus
der die Eingeborenen unter Beigabe von Schlangengift das Upas-Radscha
bereiteten, eine Droge, die, in die Blutbahn gebracht, z. B. durch
Pfeilschuß, aufs allerschnellste den Tod herbeiführe, ohne daß jemand dem
jungen Hans Castorp würde zu sagen wissen, wie das eigentlich geschähe.
Nur so viel sei deutlich, daß das Upas in dynamischer Beziehung dem
Strychnin nahe stehe ... Und Peeperkorn, im Bette nun vollends aufgerichtet
und dann und wann mit leicht zitternder Kapitänshand das Weinglas zu
seinen zerrissenen Lippen führend, um große, durstige Züge zu nehmen,
erzählte vom Krähenaugenbaum der Koromandelküste, aus dessen
orangegelben Beeren, den „Krähenaugen“, das allerdynamischste Alkaloid,
Strychnin geheißen, gewonnen werde, – erzählte mit flüsternd
herabgesetzter Stimme und hochgezogener Stirnlineatur von dem
aschgrauen Geäst, dem auffallend glänzenden Blätterwerk und den
gelbgrünen Blüten dieses Baumes, so daß dem jungen Hans Castorp ein
zugleich tristes und hysterisch-buntfarbiges Bild von einem Baume vor
Augen stand und ihm alles in allem etwas unheimlich zumute wurde.

Auch mischte denn jetzt Frau Chauchat sich ein, indem sie sagte, es sei
nicht gut, die Unterhaltung ermüde Peeperkorn, er könne aufs neue Fieber
davon haben, und wie ungern immer sie die Entrevue unterbreche, so müsse
sie Hans Castorp nun doch bitten, es für diesmal genug sein zu lassen. Das
tat er natürlich, aber noch oft, nach einem Quartananfall, saß er in den
nächsten Monaten an des königlichen Mannes Bett, während Frau
Chauchat, das Gespräch leicht überwachend oder sich auch mit einigen
Worten daran beteiligend, hin und wider ging; und auch in Peeperkorns
fieberfreien Tagen verbrachte er manche Stunde mit ihm und seiner
perlengeschmückten Reisebegleiterin. Denn wenn der Holländer nicht
bettlägerig war, versäumte er selten, nach dem Diner eine kleine, wechselnd
zusammengesetzte Auswahl der Berghof-Gästeschaft zu Spiel und Wein
und allerhand weiteren Labungen um sich zu versammeln, sei es im
Konversationszimmer, wie das erstemal, oder im Restaurant, wobei denn
Hans Castorp gewohnheitsmäßig seinen Platz zwischen der lässigen Frau
und dem großartigen Manne hatte; und selbst im Freien bewegte man sich
miteinander, machte Spaziergänge zusammen, an denen etwa die Herren



Ferge und Wehsal sich beteiligten und bald auch Settembrini und Naphta,
die Widersacher im Geiste, denen zu begegnen man nicht hatte verfehlen
können, und die mit Peeperkorn, wie zugleich denn endlich auch mit
Clawdia Chauchat bekannt zu machen, Hans Castorp sich geradezu
glücklich schätzte, – vollständig unbekümmert darum, ob diese
Bekanntschaft und Verbindung den Disputanten willkommen war oder nicht
und in dem stillen Vertrauen darauf, daß sie eines pädagogischen Objektes
bedurften und lieber einen unwillkommenen Anhang in Kauf nehmen, als
darauf verzichten würden, ihre Gegensätze vor ihm auszutragen.

Er täuschte sich denn auch nicht darin, daß die Mitglieder seines
buntscheckigen Freundeskreises sich wenigstens daran gewöhnen würden,
daß sie sich nicht aneinander gewöhnten: Spannungen, Fremdheiten, sogar
stille Feindseligkeit gab es selbstverständlich genug zwischen ihnen, und
wir wundern uns selbst, wie es unserem unbedeutenden Helden gelingen
mochte, sie um sich zusammenzuhalten, – wir erklären es uns mit einer
gewissen verschmitzten Lebensfreundlichkeit seines Wesens, die ihn alles
„hörenswert“ finden ließ, und die man Verbindlichkeit selbst in dem Sinne
nennen könnte, daß sie nicht nur ihm die ungleichartigsten Personen und
Persönlichkeiten, sondern bis zu einem gewissen Grade sogar diese
untereinander verband.

Wunderlich hin und her laufende Beziehungen! Es reizt uns, ihre
verschlungenen Fäden einen Augenblick allgemein sichtbar zu machen, so,
wie Hans Castorp selbst sie auf diesen Spaziergängen verschmitzten und
lebensfreundlichen Auges betrachtete. Da war der elende Wehsal, der Frau
Chauchats schwelend begehrte und Peeperkorn und Hans Castorp niedrig
verehrte, den einen um der herrschenden Gegenwart, den anderen um der
Vergangenheit willen. Da war Clawdia Chauchat ihrerseits, die anmutig
weich schreitende Kranke und Reisende, die Hörige Peeperkorns, und zwar
gewiß aus Überzeugung, gleichwohl aber immer etwas beunruhigt und
innerlich spitzig, den Ritter einer fernen Faschingsnacht auf so gutem Fuße
mit ihrem Gebieter zu sehen. Erinnerte diese Irritation nicht in etwas an
diejenige, die ihr Verhältnis zu Herrn Settembrini bestimmte? Zu diesem
Schönredner und Humanisten, den sie nicht leiden konnte und den sie
hochmütig und unmenschlich nannte? Zu des jungen Hans Castorp
erzieherischem Freunde, den sie gar zu gern darüber zur Rede gestellt hätte,
was für Worte es gewesen seien, die er in seinem mediterranen Idiom,
wovon sie so wenig eine Silbe verstand wie er von dem ihren, nur mit



weniger sicherer Geringschätzung, dem konvenablen jungen Deutschen
nachgesandt hatte, diesem hübschen kleinen Bourgeois von guter Familie
und mit einer feuchten Stelle, als er damals im Begriffe gewesen war, sich
ihr zu nähern? Hans Castorp, verliebt, wie man zu sagen pflegt „über beide
Ohren“, doch nicht im vergnügten Sinn dieser Redensart, sondern so, wie
man liebt, wenn der Fall verboten und unvernünftig liegt und sich keine
friedlichen kleinen Lieder des Flachlandes darauf singen lassen, – arg
verliebt also und damit abhängig, unterworfen, leidend und dienend, war
doch der Mann, in der Sklaverei sich hinlängliche Verschmitztheit zu
bewahren, um ganz gut zu wissen, welchen Wert seine Ergebenheit für die
schleichende Kranke mit den bezaubernden Tatarenschlitzen etwa haben
und behalten mochte: einen Wert, auf den sie, wie er bei sich in aller
leidenden Unterworfenheit hinzufügte, aufmerksam gemacht werden konnte
durch das Verhalten Herrn Settembrinis zu ihr, das ihren Argwohn nur zu
offen bestätigte, nämlich so ablehnend war, wie humanistische Höflichkeit
es nur irgend gestattete. Das Schlimme, oder, in Hans Castorps Augen, eher
Vorteilhafte war, daß sie in ihren Beziehungen zu Leo Naphta, auf die sie
doch Hoffnungen gesetzt, die rechte Entschädigung auch nicht fand. Zwar
stieß sie hier nicht auf jene grundsätzliche Verneinung, die Herr Lodovico
ihrem Wesen entgegensetzte, und die Gesprächsbedingungen lagen
günstiger: sie unterhielten sich zuweilen gesondert, Clawdia und der scharfe
Kleine, über Bücher, über Probleme der politischen Philosophie, in deren
radikaler Behandlung sie übereinstimmten; und Hans Castorp nahm
treuherzig teil daran. Aber eine gewisse aristokratische Einschränkung des
Entgegenkommens, das der Emporkömmling, vorsichtig wie alle
Emporkömmlinge, ihr bezeigte, mochte ihr doch bemerklich werden; sein
spanischer Terrorismus stimmte im Grunde mit ihrer türenwerfend
vagierenden „Mähnschlichkeit“ wenig überein; und hinzu kam als Letztes
und Feinstes eine leichte, schwer greifbare Gehässigkeit, die sie mit
weiblichem Spürsinn von seiten beider Widersacher, Settembrinis und
Naphtas, sich mußte entgegenwehen fühlen (so gut, wie ihr Faschingsritter
selber sie wehen fühlte), und die ihren Grund in den Beziehungen beider zu
ihm, Hans Castorp, hatte: die Mißstimmung des Erziehers gegen die Frau
als störendes und ablenkendes Element, diese stille und ursprüngliche
Gegnerschaft, die sie vereinigte, weil ihre pädagogisch verdichtete
Zwietracht sich darin aufhob.



Spielte nicht etwas von dieser Feindseligkeit auch in das Verhalten der
beiden Dialektiker zu Pieter Peeperkorn hinein? Hans Castorp glaubte es zu
bemerken, vielleicht weil er es boshafterweise erwartet hatte und im ganzen
nicht wenig begierig gewesen war, den königlichen Stammler mit seinen
beiden „Regierungsräten“, wie er sie bei sich manchmal witzweise nannte,
zusammenzubringen und den Effekt zu studieren. Mynheer wirkte im
Freien nicht ganz so großartig wie in geschlossenem Raum. Der weiche
Filzhut, den er tief in die Stirn gerückt trug, und der sein weißes
Flammenhaar, seine mächtige Stirnlineatur bedeckte, verkleinerte seine
Züge, ließ sie gleichsam zusammenschrumpfen und setzte selbst seine
gerötete Nase in ihrer Majestät herab. Auch war sein Gehen weniger gut als
sein Stehen: Er hatte die Gewohnheit, bei jedem seiner kurzen Schritte den
ganzen schweren Körper und sogar auch den Kopf etwas seitwärts fallen zu
lassen nach der Seite des Fußes, den er eben vorwärts setzte, was eher
gutmütig-greisenhaft als königlich anmutete; ging auch meist nicht zu
voller Größe aufgerichtet, wie er stand, sondern etwas zusammengesunken.
Aber auch so noch überragte er Herrn Lodovico sowohl wie nun gar den
kleinen Naphta um Haupteslänge, – und das war es nicht allein, weshalb
seine Gegenwart so sehr, vollkommen so sehr, wie Hans Castorp es
einbildungsweise vorweggenommen, auf die Existenz der beiden Politiker
drückte.

Das war ein Druck, eine Herabminderung und Beeinträchtigung durch
den Vergleich, – fühlbar dem durchtriebenen Beobachter, fühlbar aber ohne
Zweifel auch den Beteiligten, sowohl den schmächtig Überartikulierten wie
dem großartig Stammelnden. Peeperkorn behandelte Naphta und
Settembrini überaus höflich und aufmerksam, mit einem Respekt, den Hans
Castorp ironisch genannt haben würde, wenn ihn nicht volle Einsicht in die
Unvereinbarkeit dieses Begriffes mit dem des großen Formats daran
gehindert hätte. Könige kennen keine Ironie, – nicht einmal im Sinn eines
geraden und klassischen Mittels der Redekunst, geschweige in einem
verwickelteren Sinn. Und so war es denn eher eine zugleich feine und
großartige Spötterei zu nennen, was, unter leicht übertriebenem Ernst
verborgen oder offen zutage liegend, des Holländers Benehmen gegen
Hansens Freunde kennzeichnete. „Ja – ja – ja –!“ konnte er wohl sagen,
indem er mit dem Finger nach ihrer Seite drohte, den Kopf mit scherzhaft
lächelnden zerrissenen Lippen abgewandt. „Das ist – Das sind –. Meine
Herrschaften, ich lenke Ihre Aufmerksamkeit – – Cerebrum, cerebral,



verstehen Sie! Nein – nein, perfekt, außerordentlich, das ist, da zeigt sich
denn doch – –.“ Sie rächten sich, indem sie Blicke tauschten, die nach der
Begegnung verzweifelt himmelwärts wanderten, und in die sie auch Hans
Castorp hineinzuziehen trachteten, was er aber ablehnte.

Es kam vor, daß Herr Settembrini den Schüler direkt zur Rede stellte und
so seine pädagogische Unruhe bekundete.

„Aber, in Gottes Namen, Ingenieur, das ist ja ein dummer alter Mann!
Was finden Sie an ihm? Kann er Sie fördern? Mir steht der Verstand still!
Alles wäre klar – ohne eben lobenswert zu sein –, wenn Sie ihn in den Kauf
nähmen, wenn Sie in seiner Gesellschaft nur die seiner gegenwärtigen
Geliebten suchten. Aber es ist unmöglich, nicht zu sehen, daß Sie sich
beinahe mehr um ihn kümmern, als um sie. Ich beschwöre Sie, kommen Sie
meinem Verständnis zu Hilfe ...“

Hans Castorp lachte. „Durchaus!“ sagte er. „Perfekt! Es ist nun einmal –
Erlauben Sie mir – Gut!“ Und er suchte auch Peeperkorns Kulturgebärden
zu kopieren. „Ja, ja“, lachte er weiter, „Sie finden das dumm, Herr
Settembrini, und jedenfalls ist es undeutlich, was in Ihren Augen wohl
schlimmer ist, als dumm. Ach, Dummheit. Es gibt so viele verschiedene
Arten von Dummheit, und die Gescheitheit ist nicht die beste davon ...
Hallo! Da habe ich was geprägt, glaube ich, ein Wort, ein mot. Wie gefällt
es Ihnen?“

„Sehr gut. Ich sehe erwartungsvoll Ihrer ersten Aphorismensammlung
entgegen. Vielleicht ist es noch Zeit, Sie zu bitten, daß Sie darin gewissen
Betrachtungen Rechnung tragen, die wir gelegentlich über das
menschenfeindliche Wesen des Paradoxons angestellt haben.“

„Soll geschehen, Herr Settembrini. Soll absolut geschehen. Nein, Sie
sehen mich gar nicht auf der Jagd nach Paradoxen mit meinem mot. Es war
mir nur darum zu tun, auf die großen Schwierigkeiten hinzuweisen, die die
Bestimmung von ‚Dummheit‘ und ‚Gescheitheit‘ ... bereitet. Also: bereitet,
nicht wahr? Das ist so schwer auseinander zu halten, das geht so sehr
ineinander über ... Ich weiß wohl, Sie hassen das mystische guazzabuglio
und sind für den Wert, das Urteil, das Werturteil, und da gebe ich Ihnen
ganz recht. Aber das mit der ‚Dummheit‘ und der ‚Gescheitheit‘, das ist
zuweilen ein komplettes Mysterium, und es muß doch erlaubt sein, sich um
Mysterien zu kümmern, vorausgesetzt, daß das ehrliche Bestreben
vorhanden ist, ihnen nach Möglichkeit auf den Grund zu kommen. Ich frage
Sie folgendes. Ich frage Sie: Können Sie leugnen, daß er uns alle in die



Tasche steckt? Ich drücke es derb aus, und doch können Sie es, soviel ich
sehe, nicht leugnen. Er steckt uns in die Tasche, und irgendwoher kommt
ihm das Recht zu, sich über uns lustig zu machen. Woher? Wieso?
Inwiefern? Natürlich nicht vermöge seiner Gescheitheit. Ich gebe zu, daß
von Gescheitheit kaum die Rede sein kann. Er ist ja vielmehr ein Mann der
Undeutlichkeit und des Gefühls, das Gefühl ist geradezu seine Puschel, –
verzeihen Sie den umgangssprachlichen Ausdruck! Ich sage also: Nicht vor
Gescheitheit steckt er uns in die Tasche, das heißt nicht aus geistigen
Gründen, – Sie würden sich das verbitten, und wirklich, es scheidet aus.
Aber doch auch nicht aus körperlichen! Doch nicht seiner
Kapitänsschultern wegen, in Hinsicht auf rohe Brachialgewalt und weil er
jeden von uns mit der Faust niederstrecken könnte, – er denkt gar nicht
daran, daß er das könnte, und wenn er mal daran denkt, so genügen ein paar
zivilisierte Worte, um ihn zu beschwichtigen ... Also auch nicht aus
körperlichen. Und doch spielt ganz ohne Zweifel das Körperliche eine Rolle
dabei, – nicht im brachialen Sinne, sondern in einem andern, im
mystischen, – sobald das Körperliche eine Rolle spielt, wird die Sache
mystisch –; und das Körperliche geht ins Geistige über, und umgekehrt, und
sind nicht zu unterscheiden, und Dummheit und Gescheitheit sind nicht zu
unterscheiden, aber die Wirkung ist da, das Dynamische, und wir werden in
die Tasche gesteckt. Und dafür ist uns nur ein Wort an die Hand gegeben,
und das heißt ‚Persönlichkeit‘. Man braucht es wohl auch
vernünftigerweise, so, wie wir alle Persönlichkeiten sind, – moralische und
juristische und was noch für Persönlichkeiten. Aber nicht so ist es hier
gemeint. Sondern als ein Mysterium, das über Dummheit und Gescheitheit
hinausliegt, und um das man sich doch muß kümmern dürfen, – teils um
ihm nach Möglichkeit auf den Grund zu kommen und teils, soweit das nicht
möglich ist, um sich daran zu erbauen. Und wenn Sie für Werte sind, so ist
die Persönlichkeit am Ende doch auch ein positiver Wert, sollte ich denken,
– positiver als Dummheit und Gescheitheit, im höchsten Grade positiv,
absolut positiv, wie das Leben, kurzum: ein Lebenswert und ganz danach
angetan, sich angelegentlich darum zu kümmern. Das meinte ich Ihnen
erwidern zu sollen auf das, was Sie von Dummheit sagten.“

Neuerdings verwirrte und verhaspelte Hans Castorp sich nicht mehr bei
solchen Expektorationen und blieb nicht stecken. Er sprach seinen Part zu
Ende, ließ die Stimme sinken, machte Punktum und ging seines Weges wie
ein Mann, obgleich er noch immer rot dabei wurde und eigentlich etwas



Furcht hatte vor dem kritischen Schweigen, das seinem Verstummen folgen
würde, damit er Zeit habe, sich zu schämen. Herr Settembrini ließ es
walten, dieses Schweigen, und sagte dann:

„Sie leugnen, sich auf der Jagd nach Paradoxen zu befinden. Unterdessen
wissen Sie genau, daß ich Sie ebenso ungern auf der Jagd nach Mysterien
sehe. Indem Sie aus der Persönlichkeit ein Geheimnis machen, laufen Sie
Gefahr, der Götzenanbetung zu verfallen. Sie venerieren eine Maske. Sie
sehen Mystik, wo es sich um Mystifikation handelt, um eine jener
betrügerischen Hohlformen, mit denen der Dämon des Körperlich-
Physiognomischen uns manchmal zu foppen liebt. Sie haben nie in
Schauspielerkreisen verkehrt? Sie kennen nicht diese Mimenköpfe, in
denen sich die Züge Julius Cäsars, Goethes und Beethovens vereinigen, und
deren glückliche Besitzer, sobald sie den Mund auftun, sich als die
erbärmlichsten Tröpfe unter der Sonne erweisen?“

„Gut, ein Naturspiel“, sagte Hans Castorp. „Aber doch nicht nur ein
Naturspiel, nicht nur Fopperei. Denn da diese Leute Schauspieler sind,
müssen sie ja Talent haben, und das Talent ist selbst über Dummheit und
Gescheitheit hinaus, es ist selbst ein Lebenswert. Mynheer Peeperkorn hat
auch Talent, sagen Sie, was Sie wollen, und damit steckt er uns in die
Tasche. Setzen Sie in eine Ecke eines Zimmers Herrn Naphta und lassen Sie
ihn einen Vortrag über Gregor den Großen und den Gottesstaat halten,
höchst hörenswert, – und in der andern Ecke steht Peeperkorn mit seinem
sonderbaren Mund und seinen hochgezogenen Stirnfalten und sagt nichts
als ‚Durchaus! Erlauben Sie mir – Erledigt!‘ – Sie werden sehen, die Leute
werden sich um Peeperkorn versammeln, alle um ihn, und Naphta wird
ganz allein dasitzen mit seiner Gescheitheit und seinem Gottesstaat,
obgleich er sich dermaßen deutlich ausdrückt, daß es einem durch Mark
und Pfennig geht, wie Behrens zu sagen pflegt ...“

„Schämen Sie sich der Erfolgsanbetung!“ mahnte ihn Herr Settembrini.
„Mundus vult decipi. Ich verlange nicht, daß man sich um Herrn Naphta
schart. Er ist ein arger Quertreiber. Aber ich bin geneigt, auf seine Seite zu
treten angesichts der imaginären Szene, die Sie mit tadelnswertem Beifall
ausmalen. Verachten Sie nur das Distinkte, Präzise und Logische, das
human zusammenhängende Wort! Verachten Sie es zu Ehren irgendeines
Hokuspokus von Andeutung und Gefühlsscharlatanerie, – und der Teufel
hat Sie schon unbedingt ...“



„Aber ich versichere Sie, er kann oft ganz zusammenhängend sprechen,
wenn er warm wird“, sagte Hans Castorp. „Er hat mir gelegentlich von
dynamischen Drogen und asiatischen Giftbäumen erzählt, so interessant,
daß es fast unheimlich war – das Interessante ist immer etwas unheimlich –
und interessant war es wieder nicht so sehr an und für sich, als eigentlich
nur im Zusammenhang mit seiner Persönlichkeitswirkung: die machte es
zugleich unheimlich und interessant ...“

„Natürlich, Ihre Schwäche für das Asiatische ist bekannt. In der Tat, mit
solchen Wundern kann ich nicht aufwarten“, erwiderte Herr Settembrini mit
soviel Bitterkeit, daß Hans Castorp eilig erklärte, die Vorzüge seiner
Unterhaltung und Belehrung lägen selbstverständlich nach einer ganz
anderen Seite hin, und es komme niemandem in den Sinn, Vergleiche
anzustellen, durch die beiden Teilen Unrecht geschehen würde. Doch der
Italiener überhörte und verschmähte die Höflichkeit. Er fuhr fort:

„Auf jeden Fall müssen Sie erlauben, daß man Ihre Sachlichkeit und
Gemütsruhe bewundert, Ingenieur. Sie streift ein wenig das Groteske, das
werden Sie einräumen. Wie schließlich alles steht und liegt ... Dieser
Ölgötze hat Ihnen Ihre Beatrice weggenommen, – ich nenne die Dinge bei
ihrem Namen. Und Sie? Es ist beispiellos.“

„Temperamentsunterschiede, Herr Settembrini. Unterschiede in Hinsicht
auf Hitze und Ritterlichkeit des Geblütes. Natürlich, Sie als Mann des
Südens, Sie würden wohl Gift und Dolch zu Rate ziehen oder jedenfalls die
Sache gesellschaftlich-leidenschaftlich gestalten, kurz hahnenmäßig. Das
wäre gewiß sehr männlich, gesellschaftlich-männlich und galant. Mit mir
aber ist es was anderes. Ich bin gar nicht männlich auf die Art, daß ich im
Manne nur das nebenbuhlende Mitmännchen erblicke, – ich bin es
vielleicht überhaupt nicht, aber bestimmt nicht auf diese Art, die ich
unwillkürlich ‚gesellschaftlich‘ nenne, ich weiß nicht, warum. Ich frage
mich in meiner tranigen Brust, ob ich ihm denn was vorzuwerfen habe. Hat
er mir wissentlich etwas angetan? Aber Beleidigungen müssen mit Absicht
geschehen, sonst sind sie keine. Und was das ‚antun‘ betrifft, da müßte ich
mich schon an sie halten, und dazu habe ich auch wieder kein Recht, –
überhaupt nicht und in Hinsicht auf Peeperkorn noch ganz besonders nicht.
Denn er ist erstens eine Persönlichkeit, was schon allein etwas für Frauen
ist, und zweitens ist er kein Zivilist, wie ich, sondern eine Art von Militär,
wie mein armer Vetter, das heißt: er hat einen point d’honneur, eine
Ehrenpuschel, und das ist das Gefühl, das Leben ... Ich schwatze da Unsinn,



aber ich will lieber ein bißchen faseln und dabei etwas Schwieriges
halbwegs ausdrücken, als immer nur tadellose Hergebrachtheiten von mir
geben, – das ist doch vielleicht auch so etwas wie ein militärischer Zug in
meinem Charakterbilde, wenn ich so sagen darf ...“

„Sagen Sie immerhin so“, nickte Herr Settembrini. „Unbedingt wäre das
ein Zug, den man loben dürfte. Der Mut der Erkenntnis und des Ausdrucks,
das ist die Literatur, es ist die Humanität ...“

So kamen sie leidlich voneinander bei solcher Gelegenheit; Herr
Settembrini gab dem Gespräch versöhnlichen Abschluß, wozu er auch gute
Gründe hatte. Seine Position dabei war keineswegs so unverletzlich, daß es
ratsam für ihn gewesen wäre, die Strenge sehr weit zu treiben; ein
Gespräch, das von Eifersucht handelte, war etwas schlüpfriger Boden für
ihn; an einem bestimmten Punkte hätte er eigentlich antworten müssen, daß,
in Anbetracht seiner pädagogischen Ader, sein Verhältnis zum Männlichen
auch nicht durchaus gesellschaftlich-hahnenmäßiger Art sei, weshalb der
großmächtige Peeperkorn seine Kreise ebenso störe, wie Naphta und Frau
Chauchat es täten; und zum Schluß durfte er nicht hoffen, seinem Schüler
eine Persönlichkeitswirkung und natürliche Überlegenheit auszureden, der
er selbst sich so wenig, wie sein Partner in zerebralen Angelegenheiten, zu
entziehen vermochte.

Am besten erging es ihnen, wenn geistige Lüfte wehen, wenn sie
disputieren – die Aufmerksamkeit der Spazierenden an eine ihrer zugleich
eleganten und leidenschaftlichen, ihrer akademischen und dabei in einem
Tonfall, als handele es sich um brennendste Tages- und Lebensfragen,
geführten Debatten fesseln konnten, deren Kosten sie fast allein bestritten,
und für deren Dauer das anwesende „Format“ gewissermaßen neutralisiert
war, da es sie nur mit stirnfaltigem Erstaunen und undeutlich-spöttischen
Abgerissenheiten begleiten konnte. Allein selbst unter diesen Umständen
übte es seinen Druck, beschattete das Gespräch, so daß es an Glanz zu
verlieren schien, entweste es auf irgendeine Weise, setzte ihm, allen fühlbar,
wenn auch seinerseits sicherlich unbewußt, oder Gott weiß in welchem
Grade bewußt, etwas entgegen, was keiner der beiden Sachen zugute kam
und wodurch der Zwist in seiner entscheidenden Wichtigkeit verblaßte, ja
ihm – wir nehmen Anstand, es zu sagen – der Stempel des Müßigen
aufgedrückt wurde. Oder, anders versucht: die witzige Fehde auf Leben und
Tod nahm heimlich, auf unterirdische und unbestimmte Weise, beständig
Bezug auf das ihr zur Seite wandelnde Format und entnervte sich an diesem



Magnetismus. Anders war dieser geheimnisvolle und für die Disputanten
sehr ärgerliche Vorgang nicht zu kennzeichnen. Man kann nur sagen, daß
es, wenn kein Pieter Peeperkorn gewesen wäre, zur Parteinahme weit
strenger verpflichtet hätte, wie beispielsweise Leo Naphta das erz- und
grundrevolutionäre Wesen der Kirche gegen die Lehrmeinung Herrn
Settembrinis verteidigte, welcher in dieser geschichtlichen Macht einzig die
Schutzherrin finsterer Beharrung und Erhaltung erblicken und alle zur
Umwälzung und Erneuerung bereite Lebens- und Zukunftsfreundlichkeit an
die entgegengesetzten, einer ruhmreichen Epoche der Wiedergeburt antiker
Bildung entstammenden Prinzipien der Aufhellung, der Wissenschaft und
des Fortschritts gebunden wissen wollte und auf diesem Bekenntnis mit
schönstem Wurf des Wortes und der Gebärde bestand. Da machte denn
Naphta, kalt und scharf, sich anheischig, zu zeigen – und zeigte es auch fast
bis zu blendender Unwidersprechlichkeit –, daß die Kirche als
Verkörperung der religiös-asketischen Idee, im Innersten weit entfernt,
Parteigängerin und Stütze dessen zu sein, was bestehen wolle, der
weltlichen Bildung also, der staatlichen Rechtsordnungen, – vielmehr von
jeher den radikalsten, den Umsturz mit Stumpf und Stiel auf ihre Fahne
geschrieben habe; daß schlechthin alles, was sich bewahrenswert dünke und
von den Matten, den Feigen, den Konservativen, den Bürgern zu bewahren
versucht werde: Staat und Familie, weltliche Kunst und Wissenschaft – sich
immer nur in bewußtem oder unbewußtem Widerspruch zur religiösen Idee
gehalten habe, zur Kirche, deren eingeborene Tendenz und
unverbrüchliches Ziel die Auflösung aller bestehenden weltlichen
Ordnungen und die Neugestaltung der Gesellschaft nach dem Vorbilde des
idealen, des kommunistischen Gottesstaates sei.

Das Wort hatte danach Herr Settembrini, und beim Himmel! er wußte
etwas damit anzufangen. Eine solche Verwechslung des luziferischen
Revolutionsgedankens mit der Generalrevolte aller schlechten Instinkte,
sagte er, sei beklagenswert. Die Neuerungsliebe der Kirche habe durch die
Jahrhunderte darin bestanden, den lebenzeugenden Gedanken zu
inquirieren, zu erdrosseln, im Rauch ihrer Scheiterhaufen zu ersticken, und
heute lasse sie sich durch ihre Emissäre für umwälzungsfroh erklären, mit
der Begründung, ihr Ziel sei es, Freiheit, Bildung und Demokratie durch
Pöbeldiktatur und Barbarei zu ersetzen. Eh, in der Tat, eine schauerliche Art
widerspruchsvoller Konsequenz, konsequenten Widerspruches ...



An dergleichen Widerspruch und Folgerichtigkeit, entgegnete Naphta,
lasse sein Gegner es nicht fehlen. Demokrat seiner eigenen Schätzung nach,
äußere er sich wenig volks- und gleichheitsfreundlich, lege vielmehr eine
sträfliche aristokratische Hochnäsigkeit zutage, indem er das zu
stellvertretender Diktatur berufene Weltproletariat als Pöbel bezeichne.
Aber als Demokrat, in Wahrheit, verhalte er sich offenbar zur Kirche, die
allerdings, man müsse es auf stolze Art einräumen, die vornehmste Macht
der Menschheitsgeschichte darstelle, – vornehm im letzten und höchsten
Verstande, in dem des Geistes. Denn der asketische Geist, – wenn es erlaubt
sei, in Pleonasmen zu reden – der Geist der Weltverneinung und
Weltvernichtung sei die Vornehmheit selbst, das aristokratische Prinzip in
Reinkultur; er könne niemals volkstümlich sein, und zu allen Zeiten sei die
Kirche im Grunde unpopulär gewesen. Ein wenig literarische Bemühung
um die Kultur des Mittelalters werde Herrn Settembrini dieser Tatsache
ansichtig machen, – der derben Abneigung, die das Volk – und zwar das
Volk im weitesten Sinne – dem kirchlichen Wesen entgegengebracht habe,
gewisser Mönchsgestalten zum Beispiel, die, Erfindungen volkstümlicher
Dichterphantasie, dem asketischen Gedanken auf bereits recht lutherische
Weise Wein, Weib und Gesang entgegengestellt hätten. Alle Instinkte
weltlichen Heldentums, aller Kriegergeist, dazu die höfische Dichtung habe
sich in mehr oder minder offener Gegenstellung zur religiösen Idee und
damit zur Hierarchie befunden. Denn das alles sei „Welt“ und Pöbeltum
gewesen im Vergleich mit dem durch die Kirche dargestellten Adel des
Geistes.

Herr Settembrini dankte für die Gedächtnisstärkung. Die Figur des
Mönches Ilsan aus dem „Rosengarten“ behalte viel Erquickliches
gegenüber dem hier gepriesenen Grabesaristokratismus, und wenn er,
Redner, kein Freund des deutschen Reformators sei, auf den eine
Anspielung geschehen, so finde man ihn doch glühend bereit, alles, was an
demokratischem Individualismus seiner Lehre zugrunde liege, gegen
jederlei geistlich-feudale Herrschaftsgelüste über die Persönlichkeit in
Schutz zu nehmen.

„Ei!“ rief Naphta nun auf einmal. Man wolle der Kirche wohl gar einen
Mangel an Demokratismus, an Sinn für den Wert der menschlichen
Persönlichkeit unterstellen? Und die humane Vorurteilslosigkeit des
kanonischen Rechtes, welches, während das römische die Rechtsfähigkeit
vom Besitz des Bürgerrechtes abhängig gemacht, das germanische sie an



Volkszugehörigkeit und persönliche Freiheit gebunden habe, einzig
kirchliche Gemeinschaft und Rechtgläubigkeit verlangt, sich aller
staatlichen und gesellschaftlichen Rücksichten entschlagen und die Testier-
und Sukzessionsfähigkeit von Sklaven, Kriegsgefangenen, Unfreien
behauptet habe?!

Diese Behauptung, bemerkte Settembrini bissig, sei wohl nicht ohne
Seitenblick auf die „kanonische Portion“ aufrecht erhalten worden, die bei
jedem Testament habe abfallen müssen. Im übrigen sprach er von
„Pfaffendemagogie“, nannte es die Leutseligkeit unbedingter Machtbegier,
die Unterwelt in Bewegung zu setzen, wenn die Götter begreiflicherweise
nichts von einem wissen wollten, und meinte, es sei der Kirche offenbar auf
die Quantität der Seelen mehr angekommen, als auf ihre Qualität, was auf
tiefe geistige Unvornehmheit schließen lasse.

Unvornehm gesonnen – die Kirche? Herr Settembrini wurde auf den
unerbittlichen Aristokratismus aufmerksam gemacht, welcher der Idee von
der Erblichkeit der Schande zugrunde gelegen habe: der Übertragung
schwerer Schuld auf die – demokratisch gesprochen – doch unschuldigen
Nachkommen; die lebenslange Makelhaftigkeit und Rechtlosigkeit
natürlicher Kinder zum Beispiel. Aber er bat, davon stille zu sein, – erstens,
weil sein humanes Gefühl sich dagegen empöre, und zweitens, weil er die
Winkelzüge satt habe und in den Kunstgriffen der gegnerischen Apologetik
den durchaus infamen und teuflischen Kultus des Nichts wiedererkenne, der
Geist genannt sein wolle, und der die eingestandene Unpopularität des
asketischen Prinzips als etwas so Legitimes, so Heiliges empfinden lasse.

Hier kam nun Naphta denn doch um die Erlaubnis ein, hell herauslachen
zu dürfen. Man spreche vom Nihilismus der Kirche! Vom Nihilismus des
am meisten realistischen Herrschaftssystems der Weltgeschichte! Nie habe
Herrn Settembrini also ein Hauch berührt von der humanen Ironie, mit der
sie der Welt, dem Fleische beständig Zugeständnisse gewähre, in kluger
Nachgiebigkeit die letzten Folgerungen des Prinzips verhülle und den Geist
als regelnden Einfluß walten lasse, ohne der Natur allzu streng zu
begegnen? Auch von dem priesterlich feinen Begriff der Indulgenz habe er
folglich nie gehört, unter den sogar ein Sakrament, nämlich das der Ehe,
falle, welches gar kein positives Gut, gleich den anderen Sakramenten,
sondern nur ein Schutz gegen die Sünde sei, verliehen einzig zur
Einschränkung der sinnlichen Begierde und der Unmäßigkeit, so daß das



asketische Prinzip, das Keuschheitsideal sich darin behaupte, ohne daß dem
Fleische mit unpolitischer Schärfe entgegengetreten werde?

Wie konnte Herr Settembrini da umhin, sich zu verwahren gegen einen
so abscheulichen Begriff des „Politischen“, gegen die Gebärde dünkelhafter
Nachsicht und Klugheit, die der Geist – das, was sich hier Geist nenne –
sich anmaße gegen sein vermeintlich schuldhaftes und „politisch“ zu
behandelndes Gegenteil, welches in Wahrheit seiner giftigen Indulgenz
durchaus nicht bedürfe; gegen die verfluchte Zweiheitlichkeit einer
Weltdeutung, die das Universum verteufele, nämlich sowohl das Leben, als
auch zugleich sein erdünkeltes Gegenteil, den Geist: denn wenn jenes böse
sei, müsse auch dieser, als reine Verneinung, es sein! Und er brach eine
Lanze für die Unschuld der Wollust, – wobei Hans Castorp an sein
Humanistenstübchen im Dache mit dem Stehpult, den Strohstühlen und der
Wasserflasche denken mußte, – während Naphta, behauptend, nie könne
Wollust ohne Schuld sein, und die Natur habe angesichts des Geistigen
gefälligst ein schlechtes Gewissen zu haben, die kirchliche Politik und
Indulgenz des Geistes als „Liebe“ bestimmte, um den Nihilismus des
asketischen Prinzips zu widerlegen, – wobei Hans Castorp fand, daß das
Wort „Liebe“ dem scharfen, mageren kleinen Naphta recht sonderbar zu
Gesichte stehe ...

So ging das weiter, wir kennen das Spiel, Hans Castorp kannte es. Wir
haben mit ihm einen Augenblick hingehört, um zu beobachten, wie,
beispielsweise, ein solcher peripatetischer Waffengang sich im Schatten der
nebenherwandelnden Persönlichkeit ausnahm, und auf welche Weise etwa
diese Gegenwart ihn insgeheim um den Nerv brachte: nämlich so, daß ein
heimlicher Zwang zur Bezugnahme auf sie den hin und her springenden
Funken tötete und eine Erinnerung an jenes Gefühl matter Leblosigkeit sich
aufdrängte, das uns überkommt, wenn eine elektrische Leitung sich als
kontaktlos erweist. Gut! so war es. Da war kein Knistern zwischen den
Widersprüchen mehr, kein Sprung des Blitzes, kein Strom, – die
Gegenwart, neutralisiert durch den Geist, wie dieser meinen wollte,
neutralisierte vielmehr den Geist; Hans Castorp ward es mit Staunen und
Neugier gewahr.

Revolution und Erhaltung, – man blickte auf Peeperkorn, man sah ihn
daherstapfen, nicht besonders großartig zu Fuß, mit seinem seitwärts
nickenden Tritt und den Hut in der Stirn; sah seine breiten, unregelmäßig
zerrissenen Lippen und hörte ihn sagen, indem er scherzhaft mit dem Kopf



auf die Disputanten deutete: „Ja – ja – ja! Cerebrum, cerebral, verstehen
Sie! Das ist – Da zeigt sich denn doch –“: und siehe, der Steckkontakt war
mausetot! Sie versuchten es zum andern, griffen zu stärkeren
Beschwörungen, kamen auf das „aristokratische Problem“, auf Popularität
und Vornehmheit. Kein Funke. Magnetisch nahm das Gespräch
persönlichen Bezug; Hans Castorp sah Clawdias Reisebegleiter unter der
rotseidenen Steppdecke im Bette liegen, im kragenlosen Trikothemd, halb
alter Arbeitsmann, halb Königsbüste, – und mit mattem Zucken erstarb der
Nerv des Streites. Stärkere Spannungen! Verneinung hie und Kult des
Nichts – hie ewiges Ja und liebende Neigung des Geistes zum Leben! Wo
blieben Nerv, Blitz und Strom, wenn man auf Mynheer blickte, – was
unvermeidlich und kraft geheimer Anziehung geschah? Kurzum, sie blieben
aus, und das war, mit Hansens Wort, nicht weniger noch mehr als ein
Mysterium. Für seine Aphorismensammlung mochte er sich notieren, daß
man ein Mysterium mit allereinfachsten Worten ausspricht – oder es
unausgesprochen läßt. Um dieses allenfalls auszusprechen, durfte man
einzig sagen, aber dies geradezu, daß Pieter Peeperkorn mit seiner
hochfaltigen Königsmaske und seinem bitter zerrissenen Munde jeweils
beides war, daß beides auf ihn zu passen und in ihm sich aufzuheben schien,
wenn man ihn ansah: dies und jenes, das eine und das andre. Ja, dieser
dumme alte Mann, dies herrscherliche Zero! Er lähmte den Nerv der
Widersprüche nicht durch Verwirrung und Quertreiberei, wie Naphta; er
war nicht zweideutig, wie dieser, er war es auf ganz entgegengesetzte, auf
positive Art, – dies torkelnde Mysterium, das offenkundig nicht über
Dummheit und Gescheitheit allein, das über soviel andre Oppositionen
noch hinaus war, die Settembrini und Naphta beschworen, um zu
erzieherischem Behufe Hochspannung zu erzeugen. Die Persönlichkeit, so
schien es, war nicht erzieherisch, – und dennoch, welche Chance war sie für
einen Bildungsreisenden! Wie seltsam, diese Zweideutigkeit von einem
König zu betrachten, als die Streiter auf Ehe und Sünde kamen, auf das
Sakrament der Nachsicht, auf Schuld und Unschuld der Wollust! Er neigte
das Haupt zur Schulter und Brust, die wehen Lippen taten sich voneinander,
schlaff-klagend klaffte der Mund, die Nüstern spannten und verbreiterten
sich wie in Schmerzen, die Falten der Stirne stiegen und weiteten die Augen
zu blassem Leidensblick, – ein Bild der Bitternis. Und siehe, im selben Nu
erblühte die Martermiene zur Üppigkeit! Die schräge Neigung des Hauptes
deutete sich um in Schalkheit, die Lippen, noch offen, lächelten unsittsam,



das sybaritische Grübchen, bekannt von früheren Gelegenheiten, erschien in
einer Wange, – der tanzende Heidenpriester war da, und während er mit
dem Kopfe scherzhaft in jene cerebrale Richtung deutete, hörte man ihn
sagen: „Ei, ja, ja ja – perfekt. Das ist – Das sind – Da zeigt sich nun – Das
Sakrament der Wollust, verstehen Sie – –“

Dennoch, wie wir sagten, am besten waren Hans Castorps herabgesetzte
Freunde und Lehrer immer noch daran, wenn sie zanken konnten. Sie waren
in ihrem Elemente alsdann, während das Format es nicht war, und immerhin
mochte man verschieden urteilen über die Rolle, die er dabei spielte. Ganz
zweifellos dagegen gestaltete die Lage sich zu ihrem Nachteil, wenn es
nicht länger um Witz und Wort und Spiritus, sondern um Sachen, um Irden-
Praktisches, kurz, um Fragen und Dinge ging, in denen Herrschernaturen
sich eigentlich bewähren: dann wars um sie geschehen, sie traten in den
Schatten, wurden unscheinbar, und Peeperkorn ergriff das Zepter,
bestimmte, entschied, beorderte, bestellte und befahl ... Was wunder, daß er
nach diesem Zustand trachtete und aus der Logomachie in ihn
hinüberstrebte? Er litt, solange sie herrschte, oder doch, wenn sie lange
herrschte; doch nicht aus Eitelkeit litt er unter ihr, – Hans Castorp war
dessen versichert. Die Eitelkeit hat kein Format, und Größe ist nicht eitel.
Nein, Peeperkorns Verlangen nach Dinglichkeit entsprang aus anderen
Gründen: aus „Angst“, ganz grob und plump gesagt, aus jenem Pflichteifer
und Ehrenraptus, dessen Hans Castorp gegen Herrn Settembrini
versuchsweise erwähnt und den er als einen gewissermaßen militärischen
Zug hatte ansprechen wollen.

„Meine Herren –“, sagte der Holländer, indem er die Kapitänshand mit
den Nagellanzen beschwörend und gebietend erhob. „– Gut, meine Herren,
perfekt, vortrefflich! Die Askese – die Indulgenz – die Sinnenlust – Ich
möchte das – Durchaus! Höchst wichtig! Höchst strittig! Allein erlauben
Sie mir – Ich fürchte, wir machen uns eines schweren – Wir entziehen uns,
meine Herrschaften, wir entziehen uns in unverantwortlicher Weise den
heiligsten –“ Er atmete tief. „Diese Luft, meine Herrschaften, die
charaktervolle Föhnluft dieses Tages, mit ihrem zart entnervenden,
ahnungs- und erinnerungsvollen Einschlag von Frühlingsaroma, – wir
sollten sie nicht einatmen, um sie in Form von – Ich bitte dringend: wir
sollten das nicht. Das ist eine Beleidigung. Nur ihr selbst sollten wir unsere
volle und ganze – oh, unsere höchste und geistesgegenwärtigste – Erledigt,
meine Herrschaften! Und nur als reine Lobpreisung ihrer Eigenschaften



sollten wir sie wieder aus unserer Brust – – Ich unterbreche mich, meine
Herrschaften! Ich unterbreche mich zu Ehren dieses –“ Er war
stehengeblieben, zurückgebeugt, mit dem Hut die Augen beschattend, und
alle folgten seinem Beispiel. „Ich lenke“, sagte er, „Ihre Aufmerksamkeit in
die Höhe, in große Höhe, auf jenen schwarzen, kreisenden Punkt dort oben,
unter dem außerordentlich blauen, ins Schwärzliche spielenden – Das ist ein
Raubvogel, ein großer Raubvogel. Das ist, wenn mich nicht alles – Meine
Herren und Sie, mein Kind, das ist ein Adler. Auf ihn lenke ich mit aller
Entschiedenheit – Sehen Sie! Das ist kein Bussard und kein Geier, – wären
Sie so übersichtig, wie ich es mit zunehmenden – Ja, mein Kind, gewiß, mit
zunehmenden. Mein Haar ist bleich, gewiß. So würden Sie so deutlich, wie
ich, an der stumpfen Rundung der Schwingen – Ein Adler, meine
Herrschaften. Ein Steinadler. Er kreist gerade über uns im Blauen, schwebt
ohne Flügelschlag in großartiger Höhe zu unseren – und späht gewiß aus
seinen mächtigen, weitsichtigen Augen unter den vortretenden
Brauenknochen – Der Adler, meine Herrschaften, Jupiters Vogel, der König
seines Geschlechtes, der Leu der Lüfte! Er hat Federhosen und einen
Schnabel von Eisen, nur vorne plötzlich eisern gekrümmt, und Fänge von
ungeheurer Kraft, einwärts geschlagene Krallen, die vorderen von der
langen rückwärtigen eisern umgriffen. Sehen Sie, so!“ Und er versuchte,
mit seiner langgenagelten Kapitänshand die Adlerklaue darzustellen.
„Gevatter, was kreist und spähst du!“ wendete er sich wieder nach oben.
„Stoß nieder! Schlag ihm mit dem Eisenschnabel auf den Kopf und in die
Augen, reiß ihm den Bauch auf, dem Wesen, das dir Gott – – Perfekt!
Erledigt! Deine Fänge müssen in Eingeweide verstrickt sein und dein
Schnabel triefen von Blut –“

Er war begeistert, und um die Teilnahme der Spaziergänger für Naphtas
und Settembrinis Antinomien war es getan. Auch wirkte die Erscheinung
des Adlers noch wortlos nach in den Beschlüssen und Unternehmungen, die
unter Mynheers Leitung darauf folgten: Es gab Einkehr, es gab ein Essen
und Trinken, ganz außer der Zeit, jedoch mit einem Appetit, der durch das
stille Gedenken an den Adler befeuert ward; ein Schmausen und Zechen,
wie Mynheer es so oft auch außerhalb des Berghofs ins Werk setzte, wo es
sich eben traf, in „Platz“ und „Dorf“, in einem Wirtshaus zu Glaris oder
Klosters, wohin man ausflugsweise mit dem Züglein gefahren war:
Klassische Gaben genoß man unter seiner Herrscherleitung: Rahmkaffee
mit ländlich Gebackenem oder saftigen Käse auf duftiger Alpenbutter, die



auch zu heißen, gerösteten Kastanien wundervoll mundete, dazu Veltliner
Roten, soviel das Herz begehrte; und Peeperkorn begleitete das
Stegreifmahl mit großen Abgerissenheiten oder forderte Anton Karlowitsch
Ferge zu reden auf, diesen gutmütigen Dulder, dem alles Höhere völlig
fremd war, der aber sehr dinghaft von der Fabrikation russischer
Gummischuhe zu erzählen wußte: Mit Schwefel und andren Stoffen
versetze man die Gummimasse, und die fertigen, lackierten Schuhe würden
in einer Hitze von über hundert Grad „vulkanisiert“. Auch vom Polarkreis
sprach er, denn selbst bis dorthin hatten seine Dienstreisen ihn mehrfach
geführt: von der Mitternachtssonne und vom ewigen Winter am Nordkap.
Da sei, sagte er aus seiner knotigen Kehle und unter seinem überhängenden
Schnurrbart hervor, der Dampfer ganz winzig erschienen gegen den
ungeheuren Felsen und die stahlgraue Fläche des Meeres. Und gelbe
Lichtflächen hätten sich am Himmel ausgebreitet, das sei das Nordlicht
gewesen. Und alles sei ihm, Anton Karlowitsch, gespenstisch
vorgekommen, die ganze Szenerie und er sich selber mit.

Soweit Herr Ferge, der einzige in der kleinen Gesellschaft, der außer
allen hin und wieder laufenden Beziehungen stand. Was aber diese betraf,
so gibt es zwei kurze Unterredungen aufzuzeichnen, zwei wunderliche
Konversationen unter vier Augen, geführt zu jener Zeit von unserem
unheldischen Helden mit Clawdia Chauchat und ihrem Reisebegleiter: mit
jedem einzeln, die eine in der Halle, um eine Abendstunde, während die
„Störung“ droben im Fieber lag, die andre eines Nachmittags an Mynheers
Lager ...

Es herrschte Halbdunkel in der Halle an jenem Abend. Die regelmäßige
Geselligkeit war matt und flüchtig gewesen, und früh hatte die Gästeschaft
sich zum Spätliegedienst in die Balkonlogen verzogen, soweit sie nicht auf
kurwidrigen Wegen wandelte, in die Welt hinab, zu Tanz und Spiel. Nur
eine Lampe brannte irgendwo an der Decke des ausgestorbenen Raumes,
und auch die anstoßenden Gesellschaftsräume waren kaum erhellt. Doch
wußte Hans Castorp, daß Frau Chauchat, die das Diner ohne ihren Gebieter
eingenommen hatte, noch nicht ins erste Stockwerk zurückgekehrt war,
sondern allein im Schreib- und Lesezimmer verweilte, und darum hatte
auch er gezögert, hinaufzugehen. Er saß in dem hinteren, durch eine flache
Stufe erhöhten und durch ein paar weiße Bögen mit holzbekleideten
Pfeilern vom Hauptraum abgegliederten Teil der Halle, saß am
Kachelkamin, in solchem Schaukelstuhl wie der, worin Marusja sich damals



gewiegt, als Joachim sein allereinziges Gespräch mit ihr gepflogen, und
rauchte eine Zigarette, wie es um diese Stunde hier allenfalls statthaft war.

Sie kam, er hörte ihre Schritte, ihr Kleid hinter sich, sie war neben ihm,
fächelte mit einem Brief, den sie an einer Ecke hielt, in der Luft hin und her
und sagte mit ihrer Pribislavstimme:

„Der Concierge ist fort. Geben Sie schon ein timbre poste!“
Sie trug leichte dunkle Seide diesen Abend, ein Kleid mit rundem

Halsausschnitt und lockeren Ärmeln, die unten als geknöpfte Manschetten
knapp um die Handgelenke lagen. Er sah das mit Vorliebe. Sie hatte sich
mit der Perlenreihe geschmückt, die bleich in der Dämmerung schimmerte.
Er blickte hinauf in ihr Kirgisengesicht. Er wiederholte:

„Timbre? Ich habe keins.“
„Wie, keins? Tant pis pour vous. Nicht in Bereitschaft, einer Dame

gefällig zu sein?“ Sie warf die Lippen auf und zuckte die Achseln. „Das
enttäuscht mich. Präzis und zuverlässig solltet Ihr doch sein. Ich habe mir
eingebildet, Sie hätten in einem Fache Ihres Portefeuilles kleine
zusammengelegte Bögen von allen Sorten, nach der Wertstaffel geordnet.“

„Nein, wozu?“ sagte er. „Ich schreibe nie Briefe. An wen wohl? Höchst
selten mal eine Karte, die gleich frankiert ist. An wen sollte ich wohl Briefe
schreiben? Ich habe niemanden. Ich habe gar keine Fühlung mehr mit dem
Flachland, die ist mir abhanden gekommen. Wir haben ein Lied in unserem
Volksliederbuch, worin es heißt: ‚Ich bin der Welt abhanden gekommen‘.
So steht es mit mir.“

„Nun, dann geben Sie schon wenigstens eine Papyros, verlorener
Mensch!“ sagte sie, indem sie sich ihm gegenüber neben den Kamin auf die
mit einem leinenen Kissen belegte Bank setzte, ein Bein über das andere
legte und die Hand ausstreckte. „Es scheint, damit sind Sie versehen.“ Und
sie nahm nachlässig und ohne zu danken aus seiner silbernen Dose die
Zigarette, die er ihr entgegenschob, und bediente sich an dem
Taschenfeuerzeug, das er vor ihrem vorgebeugten Gesichte spielen ließ. In
diesem trägen „Geben Sie schon!“, diesem Nehmen ohne Dank lag
Üppigkeit der verwöhnten Frau, überdies aber der Sinn menschlicher, oder
besser gesagt: „mähnschlicher“ Gemeinsamkeit und Besitzgenossenschaft,
einer wilden und weichen Selbstverständlichkeit des Gebens und Nehmens.
Er kritisierte es bei sich in verliebtem Sinn. Dann sagte er:

„Ja, damit immer. Damit bin ich allerdings immer versehen. Das muß
man haben. Wie käme man ohne das wohl aus? Nicht wahr, man nennt das



eine Leidenschaft, wenn einer so fragt. Ich bin, offen gestanden, gar kein
leidenschaftlicher Mensch, aber ich habe Leidenschaften, phlegmatische
Leidenschaften.“

„Es beruhigt mich außerordentlich“, sagte sie, den eingeatmeten Rauch
heraussprechend, „zu hören, daß Sie kein leidenschaftlicher Mensch sind.
Übrigens, wie denn auch wohl? Sie müßten aus der Art geschlagen sein.
Leidenschaft, das ist: um des Lebens willen leben. Aber es ist bekannt, daß
ihr um des Erlebnisses willen lebt. Leidenschaft, das ist
Selbstvergessenheit. Aber euch ist es um Selbstbereicherung zu tun. C’est
ça. Sie haben keine Ahnung, daß das abscheulicher Egoismus ist, und daß
ihr damit eines Tages als Feinde der Menschheit dastehen werdet?“

„Hallo, hallo! Gleich Feinde der Menschheit? – Was sagst du da,
Clawdia, so allgemein? Was hast du Bestimmtes und Persönliches im Sinn,
daß du sagst, uns sei es nicht um das Leben, sondern um Bereicherung zu
tun? Ihr Frauen moralisiert doch nicht so ins Blaue hinein. Ach, die Moral,
weißt du. Die ist ein Streitfall für Naphta und Settembrini. Die fällt ins
Gebiet der großen Konfusion. Ob einer um seiner selbst willen lebt oder um
des Lebens willen, das weiß er doch selber nicht, und niemand kann es
genau und sicher wissen. Ich meine, die Grenze ist fließend. Da gibt es
egoistische Hingabe und hingebenden Egoismus ... Ich glaube, es ist im
ganzen, wie es in der Liebe ist. Natürlich ist es wohl unmoralisch, daß ich
nicht recht darauf achten kann, was du mir sagst über Moral, sondern in
erster Linie froh bin, daß wir zusammensitzen, wie nur einmal bisher und
keinmal noch, seit du zurück bist. Und daß ich dir sagen kann, wie
beispiellos gut dich diese engen Manschetten um deine Handgelenke
kleiden und diese dünne Seide weit um deine Arme herum, – um deine
Arme, die ich kenne ...“

„Ich gehe.“
„Geh, bitte, nicht! Ich werde die Umstände berücksichtigen und die

Persönlichkeiten.“
„Worauf man denn doch wenigstens wird rechnen dürfen bei einem

Menschen ohne Leidenschaft.“
„Ja, siehst du! Du spottest und schiltst mich aus, wenn ich ... Und du

willst gehen, wenn ich ...“
„Man ist gebeten, weniger lückenhaft zu sprechen, wenn man verstanden

zu werden wünscht.“



„Und ich soll also gar nicht, auch kein bißchen teilhaben an deiner
Übung im Erraten von Lückenhaftigkeiten? Das ist ungerecht, – würde ich
sagen, wenn ich nicht einsähe, daß es hier nicht um Gerechtigkeit geht ...“

„Ah, nein. Gerechtigkeit ist eine phlegmatische Leidenschaft. Im
Gegensatz zur Eifersucht, mit der phlegmatische Leute sich unbedingt
lächerlich machen würden.“

„Siehst du? Lächerlich. Gönne mir also mein Phlegma! Ich wiederhole:
Wie käme ich ohne das wohl aus? Wie hätte ich ohne das zum Beispiel das
Warten aushalten sollen?“

„Bitte?“
„Das Warten auf dich.“
„Voyons, mon ami. Ich will mich weiter nicht aufhalten über die Form, in

der Sie mit närrischer Hartnäckigkeit zu mir reden. Sie werden dessen
schon müde werden, und schließlich bin ich nicht zimperlich, keine
entrüstete Bürgersfrau ...“

„Nein, denn du bist krank. Die Krankheit gibt dir Freiheit. Sie macht dich
– halt, jetzt fällt mir ein Wort ein, das ich noch nie gebraucht habe! Sie
macht dich genial!“

„Wir wollen über Genie ein andermal reden. Nicht das wollte ich sagen.
Ich verlange eines. Sie werden nicht fingieren, daß ich mit Ihrem Warten –
wenn Sie gewartet haben – irgend etwas zu schaffen hätte, daß ich Sie dazu
ermutigt, es Ihnen auch nur erlaubt hätte. Sie werden mir sofort
ausdrücklich bestätigen, daß das Gegenteil der Fall ist ...“

„Gern, Clawdia, gewiß. Du hast mich zum Warten nicht aufgefordert, ich
habe aus freien Stücken gewartet. Ich verstehe vollkommen, daß du
Gewicht darauf legst ...“

„Sogar Ihre Zugeständnisse haben etwas Impertinentes. Überhaupt sind
Sie ein impertinenter Mensch, Gott weiß, wieso. Nicht nur im Verkehr mit
mir, sondern auch sonst. Selbst Ihre Bewunderung, Ihre Unterordnung hat
etwas Impertinentes. Glauben Sie nicht, daß ich das nicht sehe! Ich sollte
überhaupt nicht mit Ihnen sprechen deswegen und auch darum nicht, weil
Sie von Warten zu reden wagen. Es ist unverantwortlich, daß Sie noch hier
sind. Längst sollten Sie wieder bei Ihrer Arbeit sein, sur le chantier, oder
wo es war ...“

„Jetzt sprichst du ungenial und ganz konventionell, Clawdia. Das ist ja
nur eine Redensart. Wie Settembrini kannst du es nicht meinen und wie
denn sonst. Es ist nur so hingesagt, ich kann es nicht ernst nehmen. Ich



werde nicht wilde Abreise halten, wie mein armer Vetter, der, wie du
vorhersagtest, gestorben ist, als er versuchte, im Flachlande Dienst zu tun,
und der es wohl selber wußte, daß er sterben werde, aber lieber sterben
wollte, als hier weiter Kurdienst machen. Gut, dafür war er Soldat. Aber ich
bin keiner, ich bin Zivilist, für mich wäre es Fahnenflucht, zu tun, wie er,
und partout, trotz Radamanths Verbot, im Flachlande so ganz direkt dem
Nutzen und dem Fortschritt dienen zu wollen. Das wäre die größte
Undankbarkeit und Untreue gegen die Krankheit und das Genie und gegen
meine Liebe zu dir, wovon ich alte Narben und neue Wunden trage, und
gegen deine Arme, die ich kenne, – wenn ich auch zugebe, daß es nur im
Traume war, in einem genialen Traum, daß ich sie kennen lernte, so daß dir
selbstverständlich keinerlei Konsequenzen und Verpflichtungen und
Einschränkungen deiner Freiheit daraus erwachsen ...“

Sie lachte, die Zigarette im Munde, daß ihre tatarischen Augen sich
zusammenzogen, und ließ, gegen die Boiserie zurückgelehnt, die Hände
neben sich auf die Bank gestützt und ein Bein über das andre geschlagen,
den Fuß im schwarzen Lackschuh wippen.

„Quelle générosité! Oh là, là, vraiment, genau so habe ich mir einen
homme de génie schon immer vorgestellt, mein armer Kleiner!“

„Laß das gut sein, Clawdia. Ich bin natürlich von Hause aus kein homme
de génie, so wenig wie ich ein Mann von Format bin, du lieber Gott, nein.
Aber dann bin ich durch Zufall – nenne es Zufall – so hoch heraufgetrieben
worden in diese genialen Gegenden ... Mit einem Worte, du weißt wohl
nicht, daß es etwas wie die alchimistisch-hermetische Pädagogik gibt,
Transsubstantiation, und zwar zum Höheren, Steigerung also, wenn du mich
recht verstehen willst. Aber natürlich, ein Stoff, der dazu taugen soll, durch
äußere Einwirkungen zum Höheren hinaufgetrieben und -gezwängt zu
werden, der muß es wohl im voraus ein bißchen in sich haben. Und was ich
in mir hatte, das war, ich weiß es genau, daß ich von langer Hand her mit
der Krankheit und dem Tode auf vertrautem Fuße stand und mir schon als
Knabe unvernünftigerweise einen Bleistift von dir lieh, wie hier in der
Faschingsnacht. Aber die unvernünftige Liebe ist genial, denn der Tod,
weißt du, ist das geniale Prinzip, die res bina, der lapis philosophorum, und
er ist auch das pädagogische Prinzip, denn die Liebe zu ihm führt zur Liebe
des Lebens und des Menschen. So ist es, in meiner Balkonloge ist es mir
aufgegangen, und ich bin entzückt, daß ich es dir sagen kann. Zum Leben



gibt es zwei Wege: Der eine ist der gewöhnliche, direkte und brave. Der
andere ist schlimm, er führt über den Tod, und das ist der geniale Weg!“

„Du bist ein närrischer Philosoph“, sagte sie. „Ich will nicht behaupten,
daß ich alles verstehe in deinen krausen deutschen Gedanken, aber es klingt
mähnschlich, was du sagst, und du bist zweifellos ein guter Junge. Übrigens
hast du dich tatsächlich en philosophe benommen, man muß es dir lassen
...“

„Zu sehr en philosophe für deinen Geschmack, Clawdia, nicht?“
„Laß die Impertinenzen! Das wird langweilig. Daß du gewartet hast, war

dumm und unerlaubt. Aber du bist mir nicht böse, weil du umsonst gewartet
hast?“

„Nun, es war etwas hart, Clawdia, auch für einen Menschen von
phlegmatischen Leidenschaften, – hart für mich und hart von dir, daß du mit
ihm zusammen kamst, denn natürlich wußtest du durch Behrens, daß ich
hier war und auf dich wartete. Aber ich sagte dir ja, daß ich sie nur als eine
Traumnacht auffasse, die unsrige, und daß ich dir deine Freiheit zugestehe.
Schließlich habe ich ja nicht umsonst gewartet, denn du bist wieder da, wir
sitzen beieinander wie damals, ich höre die wunderbare Schärfe deiner
Stimme, von langer Hand vertraut meinem Ohr, und unter dieser weiten
Seide sind deine Arme, die ich kenne, – wenn freilich oben auch dein
Reisebegleiter im Fieber liegt, der große Peeperkorn, der dir diese Perlen
geschenkt hat ...“

„Und mit dem Sie um Ihrer Bereicherung willen so gute Freundschaft
halten.“

„Nimms mir nicht übel, Clawdia! Auch Settembrini hat mich deswegen
gescholten, aber das ist doch nur ein gesellschaftliches Vorurteil. Der Mann
ist ein Gewinn, – in Gottes Namen, er ist ja eine Persönlichkeit! Daß er in
Jahren ist, – nun ja. Ich würde es trotzdem ganz begreifen, wenn du als Frau
ihn ungeheuer liebtest. Du liebst ihn also sehr?“

„Dein Philosophentum in Ehren, deutsches Hänschen“, sagte sie, indem
sie ihm über das Haar strich, „aber ich würde es nicht für mähnschlich
halten, dir von meiner Liebe zu ihm zu sprechen!“

„Ach, Clawdia, warum nicht. Ich glaube, die Menschlichkeit fängt an, wo
ungeniale Leute glauben, daß sie aufhört. Laß uns doch ruhig von ihm
reden! Du liebst ihn leidenschaftlich?“

Sie beugte sich vor, um die ausgerauchte Zigarette seitlich in den Kamin
zu werfen und saß dann mit verschränkten Armen.



„Er liebt mich“, sagte sie, „und seine Liebe macht mich stolz und
dankbar und ihm ergeben. Du wirst das verstehen, oder du bist der
Freundschaft nicht würdig, die er dir widmet ... Sein Gefühl zwang mich,
ihm zu folgen und ihm zu dienen. Wie denn wohl sonst? Urteile selbst! Ist
es denn mähnschenmöglich, sich über sein Gefühl hinwegzusetzen?“

„Unmöglich!“ bestätigte Hans Castorp. „Nein, das war selbstverständlich
ganz ausgeschlossen. Wie sollte eine Frau es wohl fertigbringen, sich über
sein Gefühl hinwegzusetzen, über seine Angst um das Gefühl, ihn
sozusagen in Gethsemane im Stich zu lassen ...“

„Du bist nicht dumm“, sagte sie, und ihre Schrägaugen blickten starr
versonnen. „Du hast Verstand. Angst um das Gefühl ...“

„Es ist nicht viel Verstand nötig, um zu sehen, daß du ihm folgen
mußtest, obgleich – oder vielmehr weil – seine Liebe viel Beängstigendes
haben muß.“

„C’est exact ... Beängstigend. Man hat viel Sorge mit ihm, du weißt, viele
Schwierigkeiten ...“ Sie hatte seine Hand genommen und spielte unbewußt
mit ihren Gelenken, blickte aber plötzlich mit zusammengezogenen Brauen
auf und fragte:

„Halt! Ist es nicht gemein, daß wir über ihn sprechen, wie wir da tun?“
„Gewiß nicht, Clawdia. Nein, weit entfernt. Es ist gewiß nicht mehr als

menschlich! Du liebst das Wort, du dehnst es so schwärmerisch, ich habe es
immer mit Interesse aus deinem Munde gehört. Mein Vetter Joachim
mochte es nicht, aus soldatischen Gründen. Er meinte, es bedeute
allgemeine Schlappheit und Schlottrigkeit, und so genommen, als uferloses
guazzabuglio von Duldsamkeit, habe ich auch meine Bedenken dagegen,
das gebe ich zu. Aber wenn es den Sinn von Freiheit und Genialität und
Güte hat, dann ist es eben doch eine große Sache damit, und wir können es
ruhig anführen zugunsten unseres Gesprächs über Peeperkorn und die
Sorgen und Schwierigkeiten, die er dir macht. Sie resultieren natürlich aus
seiner Ehrenpuschel, aus seiner Angst vor dem Versagen des Gefühls, die
ihn die klassischen Hilfs- und Labungsmittel so lieben läßt, – wir können in
aller Ehrfurcht davon sprechen, denn es hat alles Format bei ihm,
großartiges Königsformat, und wir erniedrigen weder ihn noch uns, wenn
wir es menschlich zur Sprache bringen.“

„Es handelt sich nicht um uns“, sagte sie und hatte die Arme wieder
verschränkt. „Man wäre keine Frau, wenn man nicht um eines Mannes
willen, eines Mannes von Format, wie du sagst, für den man ein



Gegenstand des Gefühls und der Angst um das Gefühl ist, auch
Erniedrigungen in den Kauf nehmen wollte.“

„Unbedingt, Clawdia. Sehr wohl gesprochen. Auch die Erniedrigung hat
dann Format, und die Frau kann von der Höhe ihrer Erniedrigung herab zu
denen, die kein Königsformat haben, so geringschätzig sprechen, wie du
vorhin zu mir in betreff der timbres poste, in dem Ton, worin du sagtest:
‚Präzis und zuverlässig solltet ihr doch wenigstens sein!‘“

„Du bist empfindlich? Laß das. Wir wollen die Empfindlichkeit zum
Teufel schicken, – bist du einverstanden? Auch ich bin zuweilen
empfindlich gewesen, ich will es zugeben, da wir heute abend so
beieinander sitzen. Ich habe mich geärgert an deinem Phlegma, und daß du
dich auf so guten Fuß mit ihm stelltest um deines egoistischen Erlebnisses
willen. Dennoch hat es mich gefreut, und ich war dir dankbar, daß du ihm
Ehrfurcht erwiesest ... Es war viel Loyalität in deinem Betragen, und wenn
auch etwas Impertinenz mit unterlief, so mußte ich sie dir am Ende zugute
halten.“

„Das war sehr gütig von dir.“
Sie sah ihn an. „Es scheint, du bist unverbesserlich. Ich werde dir sagen:

Du bist ein verschlagener Junge. Ich weiß nicht, ob du Geist hast; aber
unbedingt besitzest du Verschlagenheit. Gut übrigens, es läßt sich damit
leben. Es läßt sich Freundschaft damit halten. Wollen wir Freundschaft
halten, ein Bündnis schließen für ihn, wie man sonst gegen jemanden ein
Bündnis schließt! Gibst du mir darauf die Hand? Mir ist oft bange ... Ich
fürchte mich manchmal vor dem Alleinsein mit ihm, dem innerlichen
Alleinsein, tu sais ... Er ist beängstigend ... Ich fürchte zuweilen, es möchte
nicht gut ausgehen mit ihm ... Es graut mir zuweilen ... Ich wüßte gern
einen guten Menschen an meiner Seite ... Enfin, wenn du es hören willst,
ich bin vielleicht deshalb mit ihm hierhergekommen ...“

Sie saßen Knie an Knie, er in dem vorwärts gewiegten Stuhl, sie auf der
Bank. Sie hatte seine Hand gedrückt bei ihren letzten vor seinem Gesicht
gesprochenen Worten. Er sagte:

„Zu mir? O, das ist schön. O, Clawdia, das ist ganz außerordentlich. Du
bist mit ihm zu mir gekommen? Und du willst sagen, mein Warten sei
dumm und unerlaubt und ganz umsonst gewesen? Das wäre im höchsten
Grade linkisch, wenn ich das Anerbieten deiner Freundschaft nicht zu
schätzen wüßte, der Freundschaft mit dir für ihn ...“



Da küßte sie ihn auf den Mund. Es war so ein russischer Kuß, von der
Art derer, die in diesem weiten, seelenvollen Lande getauscht werden an
hohen christlichen Festen, im Sinne der Liebesbesiegelung. Da aber ein
notorisch „verschlagener“ junger Mann und eine ebenfalls noch junge,
reizend schleichende Frau ihn tauschten, so fühlen wir uns, während wir
davon erzählen, unwillkürlich von ferne an Doktor Krokowskis kunstreiche,
wenn auch nicht einwandfreie Art erinnert, von der Liebe in einem leise
schwankenden Sinn zu sprechen, so daß niemand recht sicher gewesen war,
ob es Frommes oder Leidenschaftlich-Fleischliches damit auf sich hatte.
Machen wir es wie er, oder machten Hans Castorp und Clawdia Chauchat
es so bei ihrem russischen Kuß? Aber was würde man sagen, wenn wir uns
schlechthin weigerten, dieser Frage auf den Grund zu gehen? Unserer
Meinung nach ist es zwar analytisch, aber – um Hans Castorps
Redewendung zu wiederholen – „im höchsten Grade linkisch“ und
geradezu lebensunfreundlich, in Dingen der Liebe zwischen Frommem und
Leidenschaftlichem „reinlich“ zu unterscheiden. Was heißt da reinlich! Was
schwankender Sinn und Zweideutigkeit! Wir machen uns unverhohlen
lustig darüber. Ist es nicht groß und gut, daß die Sprache nur ein Wort hat
für alles, vom Frömmsten bis zum Fleischlich-Begierigsten, was man
darunter verstehen kann? Das ist vollkommene Eindeutigkeit in der
Zweideutigkeit, denn Liebe kann nicht unkörperlich sein in der äußersten
Frömmigkeit und nicht unfromm in der äußersten Fleischlichkeit, sie ist
immer sie selbst, als verschlagene Lebensfreundlichkeit wie als höchste
Passion, sie ist die Sympathie mit dem Organischen, das rührend wollüstige
Umfangen des zur Verwesung Bestimmten, – Charitas ist gewiß noch in der
bewunderungsvollsten oder wütendsten Leidenschaft. Schwankender Sinn?
Aber man lasse in Gottes Namen den Sinn der Liebe doch schwanken! Daß
er schwankt, ist Leben und Menschlichkeit, und es würde einen durchaus
trostlosen Mangel an Verschlagenheit bedeuten, sich um sein Schwanken
Sorge zu machen.

Während also die Lippen Hans Castorps und Frau Chauchats sich im
russischen Kusse finden, verdunkeln wir unser kleines Theater zum
Szenenwechsel. Denn nun handelt es sich um die zweite der beiden
Unterredungen, deren Mitteilung wir zusicherten, und nach
Wiederherstellung der Beleuchtung, der trüben Beleuchtung eines zur Neige
gehenden Frühlingstages, zur Zeit der Schneeschmelze, erblicken wir
unseren Helden in schon gewohnter Lebenslage am Bette des großen



Peeperkorn, in ehrerbietig-freundschaftlichem Gespräch mit ihm. Nach dem
4-Uhr-Tee im Speisesaal, zu dem Frau Chauchat, wie schon zu den drei
vorhergehenden Mahlzeiten, allein erschienen war, um unmittelbar danach
einen shopping-Gang nach „Platz“ hinunter anzutreten, hatte Hans Castorp
sich zu einer seiner üblichen Krankenvisiten bei dem Holländer melden
lassen, teils, um ihm Aufmerksamkeit zu bezeigen und ihn ein wenig zu
unterhalten, teils, um sich seinerseits an seiner Persönlichkeitswirkung zu
erbauen, – kurzum, aus lebensvoll schwankenden Motiven. Peeperkorn
legte den „Telegraaf“ beiseite, warf den Hornzwicker darauf, nachdem er
ihn sich am Bügel von der Nase gehoben, und reichte dem Besucher die
Kapitänshand, während seine breiten, zerrissenen Lippen sich mit wundem
Ausdruck undeutlich regten. Rotwein und Kaffee waren ihm wie
gewöhnlich zur Hand: das Kaffeegeschirr stand auf dem Stuhle am Bett,
braun benetzt vom Gebrauch, – Mynheer hatte seinen Nachmittagstrank
genommen, stark und heiß, mit Zucker und Rahm, wie gewöhnlich, und er
schwitzte davon. Sein weiß umflammtes Königsgesicht war gerötet, und
kleine Tropfen standen ihm auf Stirn und Oberlippe.

„Ich schwitze etwas“, sagte er. „Willkommen, junger Mann. Im
Gegenteil. Nehmen Sie Platz! Das ist ein Zeichen von Schwäche, wenn
einem nach Einnahme eines warmen Getränkes sogleich – Wollen Sie mir –
Ganz recht. Das Taschentuch. Ich danke sehr.“ Übrigens verlor sich die
Röte bald und machte der gelblichen Blässe Platz, die nach einem malignen
Anfall des großartigen Mannes Gesicht zu bedecken pflegte. Das
Quartanfieber war stark gewesen diesen Vormittag, in allen drei Stadien,
dem kalten, dem glühenden und dem feuchten, und Peeperkorns kleine,
blasse Augen blickten matt unter der idolhaften Stirnlineatur. Er sagte:

„Es ist – durchaus, junger Mann. Ich möchte durchaus das Wort
‚anerkennenswert‘ – Absolut. Es ist sehr freundlich von Ihnen, einen
kranken alten Mann –“

„Zu besuchen?“ fragte Hans Castorp ... „Nicht doch, Mynheer
Peeperkorn. Ich bin es, der sehr dankbar zu sein hat, daß ich ein bißchen
hier sitzen darf, ich habe ja unvergleichlich viel mehr davon, als Sie, ich
komme aus rein egoistischen Gründen. Und was ist denn das für eine
irreführende Bezeichnung für Ihre Person, – ‚ein kranker alter Mann‘. Kein
Mensch würde darauf kommen, daß Sie das sein sollen. Es gibt ja ein völlig
falsches Bild.“



„Gut, gut“, erwiderte Mynheer und schloß für einige Sekunden die
Augen, das majestätische Haupt mit erhobenem Kinn ins Kissen
zurückgelehnt, die langgenagelten Finger auf der breiten Königsbrust
gefaltet, die sich unter dem Trikothemd abzeichnete. „Es ist gut, junger
Mann, oder vielmehr, Sie meinen es gut, ich bin überzeugt davon. Es war
angenehm gestern nachmittag – jawohl, noch gestern nachmittag – an
jenem gastlichen Ort – ich habe seinen Namen vergessen –, wo wir die
vortreffliche Salamiwurst mit Rühreiern und diesen gesunden Landwein –“

„Großartig war es!“ bestätigte Hans Castorp. „Wir haben es uns alle ganz
unerlaubt schmecken lassen, – der Küchenchef hier vom Berghof wäre mit
Recht beleidigt gewesen, wenn er’s gesehen hätte, – kurzum, wir waren
ohne Ausnahme intensiv bei der Sache! Das war Salami von echtem Schrot
und Korn, Herr Settembrini war ganz gerührt davon, er aß sie sozusagen
mit feuchten Augen. Er ist ja ein Patriot, wie Sie wissen werden, ein
demokratischer Patriot. Er hat seine Bürgerpike am Altar der Menschheit
geweiht, damit die Salami in Zukunft an der Brennergrenze verzollt werde.“

„Das ist unwesentlich“, erklärte Peeperkorn. „Er ist ein ritterlicher und
heiter gesprächiger Mann, ein Kavalier, obgleich es ihm offenbar nicht
vergönnt ist, häufig seine Kleidung zu wechseln.“

„Überhaupt nicht!“ sagte Hans Castorp. „Überhaupt nicht vergönnt! Ich
kenne ihn nun schon lange Zeit und bin sehr befreundet mit ihm, das heißt,
er hat sich meiner aufs dankenswerteste angenommen, weil er nämlich
fand, ich wäre ein ‚Sorgenkind des Lebens‘ – das ist so eine Redewendung
zwischen uns, der Ausdruck ist nicht ohne weiteres verständlich – und sich
die Mühe gibt, berichtigend auf mich einzuwirken. Aber nie habe ich ihn
anders gesehen, weder im Sommer noch im Winter, als in den gewürfelten
Hosen und dem faserigen Doppelreiher, er trägt die alten Sachen übrigens
mit hervorragendem Anstand, durchaus kavaliermäßig, da stimme ich Ihnen
entschieden zu. Es ist ein Triumph über die Ärmlichkeit, wie er sie trägt,
und mir ist diese Ärmlichkeit sogar lieber als die Eleganz des kleinen
Naphta, bei der einem nie recht geheuer ist, sie ist sozusagen des Teufels,
und die Mittel dazu bezieht er hintenherum, – ich habe einigen Einblick in
die Verhältnisse.“

„Ein ritterlicher und heiterer Mann,“ wiederholte Peeperkorn, ohne auf
die Bemerkung über Naphta einzugehen, „wenn auch – erlauben Sie mir
diese Einschränkung – wenn auch nicht ohne Vorurteile. Madame, meine
Reisebegleiterin, schätzt ihn nicht sonderlich, wie Sie vielleicht bemerkt



haben werden; sie äußert sich ohne Sympathie über ihn, zweifellos weil sie
derartige Vorurteile aus seinem Verhalten gegen sie – Kein Wort, junger
Mann. Ich bin weit entfernt, Herrn Settembrini und Ihren freundschaftlichen
Empfindungen für ihn – Erledigt! Ich denke nicht daran, zu behaupten, daß
er es je im Punkte jener Artigkeit, die ein Kavalier einer Dame – Perfekt,
lieber Freund, durchaus einwandfrei! Allein es ist da doch eine Grenze, eine
Zurückhaltung, eine gewisse Re–ku–sa–tion, die Madames Stimmung
gegen ihn menschlich in hohem Grade –“

„Begreiflich macht. Verständlich macht. In hohem Grade rechtfertigt.
Verzeihen Sie, Mynheer Peeperkorn, daß ich eigenmächtig Ihren Satz
beende. Ich kann es riskieren in dem Bewußtsein völligen
Einverständnisses mit Ihnen. Besonders wenn man in Anschlag bringt, wie
sehr die Frauen – Sie mögen lächeln, daß ich in meinem zarten Alter so
allgemein von den Frauen spreche – wie sehr sie in ihrem Verhalten zum
Manne abhängig sind von dem Verhalten des Mannes zu ihnen, – so gibt es
da nichts zu verwundern. Die Frauen, so möchte ich mich ausdrücken, sind
reaktive Geschöpfe, ohne selbständige Initiative, lässig im Sinne von passiv
... Lassen Sie mich das, bitte, wenn auch mühsam, etwas weiter auszuführen
versuchen. Die Frau, soweit ich feststellen konnte, betrachtet sich in
Liebesangelegenheiten primär durchaus als Objekt, sie läßt es an sich
herankommen, sie wählt nicht frei, sie wird zum wählenden Subjekt der
Liebe erst auf Grund der Wahl des Mannes, und auch dann noch, erlauben
Sie mir, das hinzuzufügen, ist ihre Wahlfreiheit – vorausgesetzt nur eben,
daß es sich nicht um eine gar zu betrübte Seele von Mann handelt, aber
selbst das kann nicht als strenge Bedingung gelten – ist also ihre
Wahlfreiheit sehr beeinträchtigt und bestochen durch die Tatsache, daß sie
gewählt wurde. Lieber Gott, es werden Abgeschmacktheiten sein, was ich
da äußere, aber wenn man jung ist, so ist einem natürlich alles neu, neu und
erstaunlich. Sie fragen eine Frau: ‚Liebst du ihn denn?‘ ‚Er liebt mich so
sehr!‘ antwortet sie Ihnen mit Augenaufschlag oder auch -niederschlag.
Nun stellen Sie sich eine solche Antwort im Munde von unsereinem vor –
verzeihen Sie die Zusammenziehung! Vielleicht gibt es Männer, die so
antworten müßten, aber sie sind doch ausgesprochen ridikül,
Pantoffelhelden der Liebe, um mich epigrammatisch auszudrücken. Ich
möchte wissen, von welcher Selbsteinschätzung diese weibliche Antwort
eigentlich zeugt. Findet die Frau, daß sie dem Manne grenzenlose
Ergebenheit schuldet, der ein so niederes Wesen wie sie mit seiner



Liebeswahl begnadet, oder erblickt sie in der Liebe des Mannes zu ihrer
Person ein untrügliches Zeichen seiner Vorzüglichkeit. Das habe ich mich
in stillen Stunden schon beiläufig hier und da einmal gefragt.“

„Urdinge, klassische Tatsachen, Sie rühren, junger Mann, mit Ihrem
gewandten kleinen Wort an heilige Gegebenheiten“, erwiderte Peeperkorn.
„Den Mann berauscht seine Begierde, das Weib verlangt und gewärtigt, von
seiner Begierde berauscht zu werden. Daher unsere Verpflichtung zum
Gefühl. Daher die entsetzliche Schande der Gefühllosigkeit, der Ohnmacht,
das Weib zur Begierde zu wecken. Trinken Sie ein Glas Rotwein mit mir?
Ich trinke. Mich dürstet. Die Feuchtigkeitsabgabe dieses Tages war
erheblich.“

„Ich danke recht sehr, Mynheer Peeperkorn. Es ist zwar nicht meine
Stunde, aber einen Schluck auf Ihr Wohl zu trinken bin ich immer bereit.“

„So nehmen Sie das Weinglas. Es ist nur eins zur Stelle. Ich greife
aushilfsweise zum Wasserbecher. Ich denke, man tritt diesem kleinen
Sauser nicht zu nahe, indem man ihn aus schlichtem Gefäße –“ Er schenkte
ein, unter Beihilfe seines Gastes, mit leicht zitternder Kapitänshand, und
goß durstig den Rotwein aus dem fußlosen Glase durch seine Büstengurgel,
genau, als ob es klares Wasser wäre.

„Das labt“, sagte er. „Sie trinken nicht mehr? Dann erlauben Sie, daß ich
mir noch einmal –“ Er verschüttete etwas Wein beim abermaligen
Einschenken. Das Einschlaglaken seiner Decke war dunkelrot befleckt. „Ich
wiederhole“, sagte er mit erhobener Fingerlanze, während in seiner anderen
Hand das Weinglas zitterte, „ich wiederhole: daher unsere Verpflichtung,
unsere religiöse Verpflichtung zum Gefühl. Unser Gefühl, verstehen Sie, ist
die Manneskraft, die das Leben weckt. Das Leben schlummert. Es will
geweckt sein zur trunkenen Hochzeit mit dem göttlichen Gefühl. Denn das
Gefühl, junger Mann, ist göttlich. Der Mensch ist göttlich, sofern er fühlt.
Er ist das Gefühl Gottes. Gott schuf ihn, um durch ihn zu fühlen. Der
Mensch ist nichts als das Organ, durch das Gott seine Hochzeit mit dem
erweckten und berauschten Leben vollzieht. Versagt er im Gefühl, so bricht
Gottesschande herein, es ist die Niederlage von Gottes Manneskraft, eine
kosmische Katastrophe, ein unausdenkbares Entsetzen –“ Er trank.

„Erlauben Sie, daß ich Ihnen das Glas abnehme, Mynheer Peeperkorn“,
sagte Hans Castorp. „Ich folge Ihrem Gedankengang zu meiner größten
Belehrung. Sie entwickeln da eine theologische Theorie, mit der Sie dem
Menschen eine höchst ehrenvolle, wenn auch vielleicht etwas einseitige



religiöse Funktion zuschreiben. Es liegt, wenn ich mir das zu bemerken
erlauben darf, eine gewisse Rigorosität in Ihrer Anschauungsweise, die ihr
Beklemmendes hat, – verzeihen Sie! Alle religiöse Strenge ist natürlich
beklemmend für Leute bescheideneren Formates. Ich denke nicht daran, Sie
korrigieren zu wollen, sondern ich möchte nur einlenkend auf Ihre
Äußerung über gewisse ‚Vorurteile‘ zurückkommen, die nach Ihrer
Beobachtung Herr Settembrini Madame, Ihrer Reisebegleiterin,
entgegenbringt. Ich kenne Herrn Settembrini lange, sehr lange, seit Jahr und
Tag, seit Jahren und Tagen. Und ich kann Sie versichern, daß seine
Vorurteile, soweit sie überhaupt bestehen, auf keinen Fall kleinlichen und
spießbürgerlichen Charakters sind, – lächerlich, so etwas zu denken. Es
kann sich da einzig und allein um Vorurteile von größerem Stil und also
unpersönlicher Art handeln, um allgemein pädagogische Prinzipien, bei
deren Geltendmachung Herr Settembrini offen gestanden mich in meiner
Eigenschaft als ‚Sorgenkind des Lebens‘ – Aber das führt zu weit. Es ist
eine überaus weitläufige Angelegenheit, die ich unmöglich in zwei Worten
–“

„Und Sie lieben Madame?“ fragte Mynheer plötzlich und wandte dem
Besucher sein Königsantlitz mit dem weh zerrissenen Munde und den
kleinen blassen Augen unter dem Stirnarabeskenwerk zu ... Hans Castorp
erschrak. Er stammelte:

„Ob ich ... Das heißt ... Ich verehre Frau Chauchat selbstverständlich
schon in ihrer Eigenschaft als –“

„Ich bitte!“ sprach Peeperkorn, indem er mit zurückdämmender
Kulturgebärde die Hand ausstreckte. „Lassen Sie mich,“ fuhr er fort,
nachdem er auf diese Weise Platz geschaffen für das, was er zu sagen hatte,
„lassen Sie mich wiederholen, daß ich weit von dem Vorwurf entfernt bin,
dieser italienische Herr habe sich je eines wirklichen Verstoßes gegen die
Gebote der Ritterlichkeit – Ich erhebe gegen niemanden diesen Vorwurf,
gegen niemanden. Allein mir fällt auf – Im gegenwärtigen Augenblick etwa
erfreue ich mich – Gut, junger Mann. Durchaus gut und schön. Ich erfreue
mich, daran ist kein Zweifel; es gereicht mir zur wirklichen
Annehmlichkeit. Gleichwohl sage ich mir – Ich sage mir kurz und gut: Ihre
Bekanntschaft mit Madame ist älter, als die unsrige. Sie haben schon ihren
vorigen Aufenthalt an diesem Orte mit ihr geteilt. Außerdem ist sie eine
Frau von reizvollsten Eigenschaften, und ich bin nur ein kranker alter
Mann. Wie kommt es – Sie ist, da ich unpäßlich bin, heute nachmittag, um



Einkäufe zu machen, allein und ohne Begleitung hinab in den Kurort – Kein
Unglück! Bei weitem nicht! Nur wäre es zweifellos – Soll ich es dem
Einfluß der – wie sagten Sie – der pädagogischen Prinzipien Signor
Settembrinis zuschreiben, daß Sie dem ritterlichen Antriebe – Ich bitte,
mich aufs Wort zu verstehen ...“

„Aufs Wort, Mynheer Peeperkorn. O nein. Aber ganz und gar nicht. Ich
handle absolut selbständig. Im Gegenteil hat mich Herr Settembrini sogar
gelegentlich – – Ich sehe da zu meinem Bedauern Weinflecke auf Ihrem
Laken, Mynheer Peeperkorn. Sollte man nicht – Wir pflegten Salz darauf zu
schütten, solange sie frisch waren –“

„Das ist unwesentlich“, sprach Peeperkorn, indem er seinen Gast im
Auge behielt.

Hans Castorp verfärbte sich.
„Die Dinge“, sagte er mit falschem Lächeln, „liegen hier doch etwas

anders als gewöhnlich. Der Ortsgeist, möchte ich es ausdrücken, ist nicht
der konventionelle. Das Vorrecht hat der Kranke, ob Mann oder Frau. Die
Vorschriften der Ritterlichkeit treten dagegen zurück. Sie sind
vorübergehend unpäßlich, Mynheer Peeperkorn, – eine akute
Unpäßlichkeit, eine Unpäßlichkeit von Aktualität. Ihre Reisebegleiterin ist
vergleichsweise gesund. Da glaube ich ganz im Sinne von Madame zu
handeln, wenn ich sie in ihrer Abwesenheit ein bißchen bei Ihnen vertrete –
soweit hier von Vertretung die Rede sein kann, ha, ha: – statt umgekehrt Sie
bei ihr zu vertreten und ihr meine Begleitung in den Ort hinunter
anzubieten. Wie käme ich auch wohl dazu, Ihrer Reisebegleiterin meine
Ritterdienste aufzudrängen? Dazu habe ich gar keinen Rechtstitel und kein
Mandat. Ich darf sagen, daß ich viel Sinn für positive Rechtsverhältnisse
habe. Kurzum, meine Situation, finde ich, ist korrekt, sie entspricht der
allgemeinen Sachlage, sie entspricht namentlich meinen aufrichtigen
Empfindungen für Ihre Person, Mynheer Peeperkorn, und somit glaube ich
auf Ihre Frage – denn Sie richteten wohl eine Frage an mich – eine
befriedigende Antwort erteilt zu haben.“

„Eine sehr angenehme“, erwiderte Peeperkorn. „Ich lausche mit
unwillkürlichem Vergnügen auf Ihr behendes kleines Wort, junger Mann. Es
springt über Stock und Stein und rundet die Dinge zur Annehmlichkeit.
Allein befriedigend, – nein. Ihre Antwort befriedigt mich nicht ganz, –
verzeihen Sie, wenn ich Ihnen damit eine Enttäuschung bereite. ‚Rigoros‘,
lieber Freund, Sie brauchten dies Wort vorhin in Hinsicht auf gewisse von



mir geäußerte Anschauungen. Aber auch in Ihren Äußerungen liegt eine
gewisse Rigorosität, eine Strenge und Gezwungenheit, die mir mit Ihrer
Natur nicht übereinzustimmen scheint, obgleich sie mir aus Ihrem Verhalten
in gewisser Beziehung bekannt ist. Ich erkenne sie wieder. Es ist die
nämliche Gezwungenheit, die Sie bei unseren gemeinsamen
Unternehmungen, unseren Spaziergängen gegen Madame – gegen sonst
niemanden – an den Tag legen, und für die Sie mir eine Erklärung – das ist
eine Schuld, eine Schuldigkeit, junger Mann. Ich irre mich nicht. Die
Beobachtung hat sich mir zu oft bestätigt, und es ist unwahrscheinlich, daß
sie sich nicht auch anderen aufgedrängt haben sollte, mit dem Unterschiede,
daß diese anderen sich möglicherweise, ja wahrscheinlich im Besitz der
Erklärung des Phänomens befinden.“

Mynheer sprach in ungewöhnlich präzisem und geschlossenem Stil heute
nachmittag, trotz seiner Erschöpfung durch den malignen Anfall. Es fehlte
fast jede Abgerissenheit. Im Bette halb sitzend, die mächtigen Schultern,
das großartige Haupt gegen den Besucher gewandt, hielt er den einen Arm
über der Bettdecke ausgestreckt, und seine sommersprossige Kapitänshand,
aufrecht stehend am Ende des Wollärmels, bildete den von den
Fingerlanzen überragten Exaktheitsring, während sein Mund die Worte so
scharf und genau, ja plastisch bildete, wie Herr Settembrini es nur hätte
wünschen können, mit gerolltem Kehl-r in Wörtern wie „wahrscheinlich“
und „aufgedrängt“.

„Sie lächeln,“ fuhr er fort, „Sie drehen blinzelnd den Kopf hin und her,
Sie scheinen sich eines ergebnislosen Nachdenkens zu befleißigen.
Gleichwohl ist gar kein Zweifel, daß Sie wissen, was ich meine, und um
was es sich handelt. Ich behaupte nicht, daß Sie nicht zuweilen das Wort an
Madame richteten oder ihr die Antwort schuldig blieben, wenn die
Unterhaltung das Umgekehrte mit sich bringt. Aber ich wiederhole, es
geschieht mit einer bestimmten Gezwungenheit, genauer: einem
Ausweichen, einem Vermeiden, und zwar, wenn man näher zusieht, dem
Vermeiden einer Form. Man hat, soweit Sie in Frage kommen, den
Eindruck, als handelte es sich um eine Wette, als hätten Sie ein Vielliebchen
mit Madame gegessen und dürften sich laut Abmachung nicht der
Anredeform gegen sie bedienen. Sie vermeiden es folgerecht und ohne
Ausnahme, sie anzureden. Sie sagen nicht ‚Sie‘ zu ihr.“

„Aber Mynheer Peeperkorn ... Was denn für ein Vielliebchen ...“



„Ich darf Sie auf den Umstand hinweisen, dessen Sie selbst nicht unkund
sein werden, daß Sie soeben blaß geworden sind bis in die Lippen hinein.“

Hans Castorp blickte nicht auf. Gebeugt und angelegentlich beschäftigte
er sich mit den roten Flecken auf dem Laken. „Dahin mußte es kommen!“
dachte er. „Darauf wollte es hinaus. Ich habe, glaube ich, selber das meine
getan, damit es darauf hinausliefe. Ich habe es in gewissem Grade darauf
angelegt, wie mir in diesem Augenblick bewußt wird. Bin ich wahrhaftig so
blaß geworden? Es kann wohl sein, denn nun geht es auf Biegen und
Brechen. Man weiß nicht, was geschieht. Kann ich noch lügen? Es ginge
wohl, doch will ichs gar nicht. Ich bleibe vorderhand bei diesen
Blutflecken, Rotweinflecken hier im Laken.“

Auch über ihm schwieg man. Die Stille dauerte wohl zwei oder drei
Minuten lang, – sie gab zu bemerken, welche Ausdehnung diese winzigen
Einheiten unter solchen Umständen gewinnen können.

Pieter Peeperkorn war es, der das Gespräch wieder eröffnete.
„Es war an jenem Abend, der mir den Vorzug Ihrer Bekanntschaft

gebracht hatte“, begann er in singendem Ton und ließ am Schlusse die
Stimme sinken, als sei das der erste Satz einer längeren Erzählung. „Wir
hatten ein kleines Fest gefeiert, Speise und Trank genossen, und in
gehobener Stimmung, in menschlich gelöster und kühner Verfassung
suchten wir zu vorgerückter Stunde Arm in Arm unser Nachtlager auf. Da
geschah es, hier vor meiner Tür, beim Abschiede, daß mir die Eingebung
kam, die Aufforderung an Sie zu richten, Sie möchten mit den Lippen die
Stirn der Frau berühren, die Sie mir als einen guten Freund von früherem
Aufenthalte her vorgestellt hatte, und es ihr anheimzugeben, diese feierlich-
heitere Handlung zum Zeichen der erhöhten Stunde vor meinen Augen zu
erwidern. Sie verwarfen rundweg meine Anregung, verwarfen sie mit der
Begründung, Sie empfänden es als unsinnig, mit meiner Reisebegleiterin
Stirnküsse zu tauschen. Sie werden nicht bestreiten, daß das eine
Erläuterung war, die selbst der Erklärung bedurft hätte, einer Erklärung, die
Sie mir bis zur Stunde schuldig geblieben sind. Sind Sie gewillt, diese
Schuld jetzt abzutragen?“

„So, das hat er also auch gemerkt“, dachte Hans Castorp und wandte sich
noch näher den Weinflecken zu, indem er mit der gekrümmten Spitze des
Mittelfingers an einem davon kratzte. „Im Grunde wollte ich wohl damals,
daß er es merkte und es sich merkte, sonst hätte ichs nicht gesagt. Aber was
nun? Mir schlägt das Herz nicht wenig. Wird es einen Königskoller vom



ersten Range geben? Vielleicht täte ich gut, mich nach seiner Faust
umzusehen, die möglicherweise schon über mir schwebt? Eine hoch-
eigentümliche und äußerst brenzlige Lage, in der ich mich da befinde!“

Plötzlich fühlte er sein Handgelenk, das rechte, von der Hand
Peeperkorns umfaßt.

„Jetzt faßt er mich am Handgelenk!“ dachte er. „Na, lächerlich, was sitze
ich da wie ein begossener Pudel! Habe ich mich schuldhaft vergangen
gegen ihn? Keine Spur. Zuerst hat der Mann in Daghestan sich zu beklagen.
Und dann dieser und jener. Und dann ich. Und er hat sich meines Wissens
überhaupt noch nicht zu beklagen. Was schlägt mir also das Herz? Es ist
hohe Zeit, daß ich mich aufrichte und ihm frank, wenn auch ehrerbietig in
das großmächtige Antlitz blicke!“

So tat er. Das großmächtige Antlitz war gelb, die Augen blickten blaß
unter angezogener Stirnlineatur, der Ausdruck der zerrissenen Lippen war
bitter. Sie lasen einer in des anderen Augen, der große alte und der
unbedeutende junge Mann, indem der eine fortfuhr, den anderen am
Handgelenk zu halten. Endlich sprach Peeperkorn leise:

„Sie waren Clawdias Geliebter bei ihrem vorigen Aufenthalt.“
Hans Castorp ließ noch einmal den Kopf sinken, richtete ihn aber gleich

wieder auf und sagte nach einem tiefen Atemzug:
„Mynheer Peeperkorn! Es widersteht mir im höchsten Grade, Sie zu

belügen, und ich suche nach einer Möglichkeit, das zu vermeiden. Es ist
nicht leicht. Ich prahle, wenn ich Ihre Feststellung bestätige, und ich lüge,
wenn ich sie leugne. Das ist so zu verstehen. Ich habe lange Zeit, sehr lange
Zeit mit Clawdia – verzeihen Sie – mit Ihrer gegenwärtigen
Reisebegleiterin zusammen in diesem Hause gelebt, ohne sie
gesellschaftlich zu kennen. Das Gesellschaftliche schied aus in unseren
Beziehungen oder in meinen Beziehungen zu ihr, von denen ich sagen will,
daß ihr Ursprung im Dunklen liegt. Ich habe Clawdia in meinen Gedanken
nie anders als Du genannt und auch in Wirklichkeit nie anders. Denn der
Abend, an dem ich gewisse pädagogische Fesseln, von denen schon kurz
die Rede war, abstreifte und mich ihr näherte – unter einem Vorwand, der
mir von früher her nahe lag –, war ein maskierter Abend, ein
Faschingsabend, ein unverantwortlicher Abend, ein Abend des Du, in
dessen Verlauf das Du auf traumhafte und unverantwortliche Weise vollen
Sinn gewann. Er war aber zugleich der Vorabend von Clawdias Abreise.“



„Vollen Sinn“, wiederholte Peeperkorn. „Sie haben das sehr artig –“ Er
ließ Hans Castorp los und begann, sich mit den Flächen seiner
langnägeligen Kapitänshände beide Gesichtshälften zu massieren,
Augenhöhlen, Wangen und Kinn. Dann faltete er die Hände auf dem
weinbesudelten Laken und legte den Kopf auf die Seite, die linke Seite,
gegen den Gast hin, so daß es einem Abwenden des Gesichtes gleichkam.

„Ich habe Ihnen so richtig wie möglich geantwortet, Mynheer
Peeperkorn,“ sagte Hans Castorp, „und mich gewissenhaft bemüht, weder
zuviel noch zuwenig zu sagen. Es kam mir vor allem darauf an, Sie
bemerken zu lassen, daß es gewissermaßen freisteht, jenen Abend des
vollen Du und des Abschieds mitzählen zu lassen oder nicht, – daß er ein
aus aller Ordnung und beinahe aus dem Kalender fallender Abend war, ein
hors d’œuvre, sozusagen, ein Extraabend, ein Schaltabend, der
neunundzwanzigste Februar, – und daß es also nur eine halbe Lüge gewesen
wäre, wenn ich Ihre Feststellung geleugnet hätte.“

Peeperkorn antwortete nicht.
„Ich habe es vorgezogen,“ fing Hans Castorp nach einer Pause wieder an,

„Ihnen die Wahrheit zu sagen auf die Gefahr hin, dadurch Ihres
Wohlwollens verlustig zu gehen, was, ganz offen gestanden, ein
empfindlicher Verlust für mich wäre, ich kann wohl sagen: ein Schlag, ein
wirklicher Schlag, den man wohl in Vergleich stellen könnte mit dem
Schlag, den es für mich bedeutete, als Frau Chauchat nicht allein, sondern
als Ihre Reisebegleiterin hier wieder eintraf. Ich habe es auf diese Gefahr
ankommen lassen, weil es längst mein Wunsch gewesen ist, daß Klarheit
zwischen uns – zwischen Ihnen, dem ich so außerordentlich
verehrungsvolle Empfindungen entgegenbringe, und mir herrschen möge, –
das schien mir schöner und menschlicher – Sie wissen, wie Clawdia das
Wort ausspricht mit ihrer zauberhaft belegten Stimme, so reizend gedehnt –,
als Verschwiegenheit und Verstellung, und insofern ist mir ein Stein vom
Herzen gefallen, als Sie vorhin Ihre Feststellung machten.“

Keine Antwort.
„Noch eins, Mynheer Peeperkorn“, fuhr Hans Castorp fort. „Noch eins

ließ mich wünschen, Ihnen reinen Wein einschenken zu dürfen, nämlich die
persönliche Erfahrung, wie irritierend die Unsicherheit, das
Angewiesensein auf halbe Vermutungen in dieser Richtung wirken kann.
Sie wissen nun, wer es war, mit dem Clawdia, bevor das gegenwärtige
positive Rechtsverhältnis sich herstellte, das nicht zu respektieren natürlich



ausgemachter Wahnsinn wäre, einen – einen neunundzwanzigsten Februar
erlebt, verbracht, begangen – also begangen hat. Ich habe für mein Teil
diese Klarheit nie gewinnen können, obgleich ich mir klar darüber war, daß
jeder, der in die Lage kommt, darüber nachzudenken, mit solchen
Vorgängen, ich meine eigentlich Vorgängern, rechnen muß, und obgleich
ich ferner wußte, daß Hofrat Behrens, der, wie Sie vielleicht wissen, in Öl
dilettiert, im Laufe vieler Sitzungen ein hervorragendes Porträt von ihr
angefertigt hatte, von einer Anschaulichkeit in der Wiedergabe der Haut,
die unter uns gesagt zu starkem Stutzen Anlaß gibt. Das hat mir viel Qual
und Kopfzerbrechen verursacht und tut es noch heute.“

„Sie lieben sie noch?“ fragte Peeperkorn, ohne seine Stellung zu
verändern, das heißt: mit abgewandtem Gesicht ... Das große Zimmer sank
mehr und mehr in Dämmerung.

„Entschuldigen Sie, Mynheer Peeperkorn,“ antwortete Hans Castorp,
„aber meine Empfindungen für Sie, Empfindungen größter Hochachtung
und Bewunderung, würden es mir nicht als schicklich erscheinen lassen,
Ihnen von meinen Empfindungen für Ihre Reisebegleiterin zu sprechen.“

„Und teilt sie“, fragte Peeperkorn mit stiller Stimme, „diese
Empfindungen auch heute noch?“

„Ich sage nicht,“ versetzte Hans Castorp, „ich sage nicht, daß sie sie
jemals geteilt hat. Das ist wenig glaubwürdig. Wir haben diesen Gegenstand
vorhin theoretisch berührt, als wir von der reaktiven Natur der Frauen
sprachen. An mir ist natürlich nicht viel zu lieben. Was habe denn ich für
ein Format, – urteilen Sie selbst! Wenn es da zu einem – einem
neunundzwanzigsten Februar kommen konnte, so ist das einzig und allein
der weiblichen Bestechlichkeit durch die primäre Wahl des Mannes
zuzuschreiben, – wozu ich bemerken möchte, daß ich mir renommistisch
und geschmacklos vorkomme, indem ich mich einen ‚Mann‘ nenne, aber
Clawdia ist jedenfalls eine Frau.“

„Sie folgte dem Gefühl“, murmelte Peeperkorn mit zerrissenen Lippen.
„Wie sie es in Ihrem Falle weit gehorsamer tat“, sagte Hans Castorp,

„und wie sie es aller Wahrscheinlichkeit nach schon manches liebe Mal
getan hat, – darüber muß jeder sich klar sein, der in die Lage kommt –“

„Halt!“ sprach Peeperkorn, immer noch abgewandt, aber mit einer
Gebärde der flachen Hand gegen seinen Unterredner. „Sollte es nicht
gemein sein, daß wir so über sie sprechen?“



„Doch nicht, Mynheer Peeperkorn. Nein, da glaube ich Sie völlig
beruhigen zu können. Es ist ja von menschlichen Dingen die Rede, – das
Wort „menschlich“ im Sinne der Freiheit und der Genialität genommen, –
verzeihen Sie den möglicherweise etwas geschraubten Ausdruck, aber der
Bedarfsfall brachte mich kürzlich dazu, ihn mir anzueignen.“

„Gut, fahren Sie fort!“ befahl Peeperkorn leise.
Auch Hans Castorp sprach leise, auf der Kante seines Stuhles am Bette

sitzend, gegen den königlichen alten Mann geneigt, die Hände zwischen
den Knien.

„Denn sie ist ja eine geniale Existenz,“ sagte er, „und der Mann hinter
dem Kaukasus – Sie wissen doch wohl, daß sie einen Mann hinter dem
Kaukasus hat – bewilligt ihr ihre Freiheit und Genialität, sei es aus
Stumpfheit, sei es aus Intelligenz, ich kenne den Burschen nicht. Jedenfalls
tut er wohl daran, sie ihr zu bewilligen, denn es ist die Krankheit, die sie ihr
verleiht, das geniale Prinzip der Krankheit, dem sie untersteht, und jeder,
der in die Lage kommt, wird gut tun, seinem Beispiel zu folgen und sich
nicht zu beklagen, weder rückwärts noch vorwärts ...“

„Sie beklagen sich nicht?“ fragte Peeperkorn und wandte ihm das Antlitz
zu ... Es schien fahl in der Dämmerung; die Augen blickten bleich und matt
unter der idolhaften Stirnlineatur, der große, zerrissene Mund stand halb
geöffnet wie bei einer tragischen Maske.

„Ich dachte nicht,“ antwortete Hans Castorp bescheiden, „daß es sich um
mich handle. Meine Worte bezwecken, daß Sie sich nicht beklagen,
Mynheer Peeperkorn, und mir nicht um früherer Vorkommnisse willen Ihr
Wohlwollen entziehen. Darauf kommt es mir an in dieser Stunde.“

„Dessen ungeachtet“, sagte Peeperkorn, „muß es ein großer Schmerz
gewesen sein, den ich Ihnen unwissentlich zugefügt habe.“

„Wenn das eine Frage ist“, versetzte Hans Castorp, „und wenn ich sie
bejahe, so soll das vor allen Dingen nicht heißen, daß ich den enormen
Vorzug Ihrer Bekanntschaft nicht zu schätzen wüßte, denn dieser Vorzug ist
ja mit der Enttäuschung, von der Sie sprechen, untrennbar verbunden.“

„Ich danke, junger Mann, ich danke. Ich schätze die Artigkeit Ihres
kleinen Wortes. Allein von unserer Bekanntschaft abgesehen –“

„Es ist schwer, davon abzusehen,“ sagte Hans Castorp, „und es empfiehlt
sich für mich auch gar nicht, davon abzusehen, um Ihre Frage in aller
Anspruchslosigkeit zu bejahen. Denn daß es eine Persönlichkeit Ihres
Formates war, in deren Begleitung Clawdia zurückkehrte, konnte das



Ungemach, das für mich darin lag, daß sie überhaupt in Begleitung eines
anderen Mannes zurückkehrte, natürlich nur verstärken und verwickelter
gestalten. Es hat mir bedeutend zu schaffen gemacht und tut es heute noch,
das leugne ich nicht, und ich habe mich absichtlich nach Kräften an die
positive Seite der Sache gehalten, das heißt: an meine aufrichtigen
Verehrungsgefühle für Sie, Mynheer Peeperkorn, worin übrigens nebenbei
eine kleine Bosheit gegen Ihre Reisebegleiterin lag; denn die Frauen sehen
es gar nicht besonders gern, wenn ihre Liebhaber zusammenhalten.“

„In der Tat –“, sagte Peeperkorn und verbarg ein Lächeln, indem er mit
der hohlen Hand über Mund und Kinn strich, als bestünde Gefahr, daß Frau
Chauchat ihn lächeln sähe. Auch Hans Castorp lächelte diskret, und dann
nickten sie beide im Einverständnis vor sich hin.

„Diese kleine Rache“, fuhr Hans Castorp fort, „war mir am Ende zu
gönnen, denn so weit ich in Frage komme, habe ich wirklich einigen Grund,
mich zu beklagen, – nicht über Clawdia und nicht über Sie, Mynheer
Peeperkorn, aber mich allgemein zu beklagen, meines Lebens und
Schicksals wegen, und da ich die Ehre Ihres Vertrauens genieße und dies
eine so durch und durch eigentümliche Dämmerstunde ist, so will ich mich
wenigstens andeutungsweise darüber zu äußern versuchen.“

„Ich bitte darum“, sagte Peeperkorn höflich, worauf Hans Castorp
fortfuhr:

„Ich bin seit langer Zeit hier oben, Mynheer Peeperkorn, seit Jahren und
Tagen, – genau weiß ich es nicht, wie lange, aber es sind Lebensjahre,
darum sprach ich von ‚Leben‘, und auch auf das ‚Schicksal‘ werde ich im
rechten Augenblick noch zurückkommen. Mein Vetter, den ich etwas zu
besuchen dachte, ein Militär, der es redlich und brav im Sinne hatte, aber
das half ihm nichts, ist mir hier weggestorben, und ich bin immer noch da.
Ich war nicht Militär, ich hatte einen Zivilberuf, wie Sie vielleicht gehört
haben, einen handfesten und vernünftigen Beruf, der angeblich sogar in
völkerverbindender Richtung wirkt, aber ich war ihm nie sonderlich
verbunden, das gebe ich zu, und zwar aus Gründen, von denen ich nur
sagen will, daß sie im Dunklen liegen: Sie liegen da zusammen mit den
Ursprüngen meiner Empfindungen für Ihre Reisebegleiterin – ich nenne sie
ausdrücklich so, um zu bekunden, daß es mir nicht einfällt, an der positiven
Rechtslage rütteln zu wollen – meiner Empfindungen für Clawdia Chauchat
und meines Duzverhältnisses zu ihr, das ich nie verleugnet habe, seit ihre
Augen mir zuerst begegneten und es mir antaten, – es mir in



unvernünftigem Sinne antaten, verstehen Sie. Ihr zuliebe und Herrn
Settembrini zum Trotz habe ich mich dem Prinzip der Unvernunft, dem
genialen Prinzip der Krankheit unterstellt, dem ich freilich wohl von langer
Hand und jeher schon unterstand, und bin hier oben geblieben, – ich weiß
nicht mehr genau, wie lange, ich habe alles vergessen und mit allem
gebrochen, mit meinen Verwandten und meinem flachländischen Beruf und
allen meinen Aussichten. Und als Clawdia abreiste, habe ich auf sie
gewartet, immer hier oben gewartet, so daß ich nun dem Flachland völlig
abhanden gekommen und in seinen Augen so gut wie tot bin. Das hatte ich
im Sinn, als ich von ‚Schicksal‘ sprach und mir anzudeuten erlaubte, daß es
mir allenfalls zustände, mich über die gegenwärtige Rechtslage zu
beklagen. Ich habe einmal eine Geschichte gelesen, – nein, ich habe sie im
Theater gesehen, wie ein gutmütiger Junge – er war übrigens Militär, wie
mein Vetter, – es mit einer reizenden Zigeunerin zu tun bekommt, – sie war
reizend, mit einer Blume hinter dem Ohr, ein wildes, fatales Frauenzimmer,
und sie tat es ihm dermaßen an, daß er vollständig entgleiste, ihr alles
opferte, fahnenflüchtig wurde, mit ihr zu den Schmugglern ging und sich in
jeder Richtung entehrte. Als er soweit war, hatte sie genug von ihm und
kam mit einem Matador daher, einer zwingenden Persönlichkeit mit
prachtvollem Bariton. Es endete damit, daß der kleine Soldat, kreideweiß
im Gesicht und in offenem Hemd, sie vor dem Zirkus mit seinem Messer
erstach, worauf sie es übrigens geradezu angelegt hatte. Es ist eine ziemlich
beziehungslose Geschichte, auf die ich da komme. Aber schließlich, warum
fällt sie mir ein?“

Mynheer Peeperkorn hatte bei Nennung des „Messers“ seine Sitzlage im
Bette etwas verändert, war kurz beiseite gerückt, indem er rasch das Gesicht
seinem Gaste zugewandt und ihm forschend ins Auge geblickt hatte. Jetzt
richtete er sich besser auf, stützte sich auf den Ellbogen und sprach:

„Junger Mann, ich habe gehört, und ich bin nun im Bilde. Erlauben Sie
mir auf Grund Ihrer Mitteilungen eine loyale Erklärung! Wäre mein Haar
nicht bleich und wäre ich nicht mit malignem Fieber geschlagen, so sähen
Sie mich bereit, Ihnen von Mann zu Mann, die Waffe in der Hand,
Genugtuung zu geben für die Unbill, die ich Ihnen unwissentlich angetan,
und zugleich für diejenige, die meine Reisebegleiterin Ihnen zugefügt, und
für die ich ebenfalls aufzukommen habe. Perfekt, mein Herr, – Sie sähen
mich bereit. Wie aber die Dinge liegen, so erlauben Sie mir, einen anderen
Vorschlag dafür einzusetzen. Es ist der folgende. Ich erinnere mich eines



gehobenen Augenblicks, gleich zu Anfang unserer Bekanntschaft, – ich
erinnere mich daran, obgleich ich damals dem Weine stark zugesprochen
hatte –, eines Augenblicks also, da ich, angenehm berührt von Ihrem
Naturell, im Begriffe stand, Ihnen das brüderliche Du anzubieten, mich aber
dann der Einsicht nicht entzog, daß es ein etwas übereilter Schritt gewesen
wäre. Gut, ich beziehe mich heute auf diesen Augenblick, ich komme auf
ihn zurück, ich erkläre den damals beschlossenen Aufschub für abgelaufen.
Junger Mann, wir sind Brüder, ich erkläre uns dafür. Sie sprachen von
einem Du vollen Sinnes, – auch das unsrige wird vollen Sinn haben, den
Sinn der Brüderlichkeit im Gefühl. Die Genugtuung, die Ihnen mit der
Waffe zu geben, Alter und Unpäßlichkeit mich hindern, ich biete sie Ihnen
in dieser Form, ich biete sie Ihnen in Form eines Bruderbundes, wie man
ihn sonst wohl gegen Dritte, gegen die Welt, gegen jemanden schließt, und
den wir im Gefühl für jemanden schließen wollen. Nehmen Sie Ihr
Weinglas, junger Mann, während ich wieder zu meinem Wasserglas greife,
durch das diesem Sauserchen weiter kein Unrecht geschieht –“

Und mit leicht zitternder Kapitänshand füllte er die Gläser, wobei Hans
Castorp ihm in ehrerbietiger Bestürzung behilflich war.

„Nehmen Sie!“ wiederholte Peeperkorn. „Kreuzen Sie den Arm mit mir!
Und trinken Sie auf diese Weise! Trinken Sie aus! – Perfekt, junger Mann.
Erledigt. Hier meine Hand. Bist du zufrieden?“

„Das ist natürlich gar kein Ausdruck, Mynheer Peeperkorn“, sagte Hans
Castorp, dem es etwas schwer gefallen war, das volle Glas in einem Zuge
auszutrinken, und trocknete seine Knie mit dem Taschentuch, da Wein
darauf hinabgeflossen war. „Ich bin hoch beglückt, will ich lieber sagen,
und kann es noch gar nicht fassen, wie mir das so auf einmal zuteil
geworden, – es ist mir, offen gestanden, wie im Traum. Das ist eine
gewaltige Ehre für mich, – ich weiß nicht, wie ich sie verdient haben soll,
höchstens auf passive Weise, auf andere gewiß nicht, und man darf sich
nicht wundern, wenn es mich anfangs abenteuerlich anmutet, die neue
Anrede über die Lippen zu bringen, wenn ich darüber stolpere, – zumal in
Clawdias Gegenwart, die vielleicht nach Frauenart nicht ganz einverstanden
sein wird mit diesem Arrangement ...“

„Laß das meine Sache sein“, erwiderte Peeperkorn, „und das andere
Sache der Übung und Gewohnheit! Und nun geh, junger Mann! Verlasse
mich, mein Sohn! Es ist dunkel, der Abend ist völlig hereingebrochen,



unsere Geliebte kann jeden Augenblick zurückkehren, und eine Begegnung
zwischen euch wäre eben jetzt vielleicht nicht das Schicklichste.“

„Lebe wohl, Mynheer Peeperkorn!“ sagte Hans Castorp und stand auf.
„Sie sehen, ich überwinde meine berechtigte Scheu und übe mich schon in
der tollkühnen Anrede. Richtig, es ist ja finster geworden! Ich könnte mir
vorstellen, daß plötzlich Herr Settembrini hereinkäme und das Licht
andrehte, damit Vernunft und Gesellschaftlichkeit Platz griffen, – er hat nun
einmal die Schwäche. Auf morgen! Ich gehe dermaßen vergnügt und stolz
von hier fort, wie ich es mir nicht im entferntesten hätte träumen lassen.
Recht gute Besserung! Es kommen nun mindestens drei fieberfreie Tage für
dich, an denen Sie allen Anforderungen gewachsen sein werden. Das freut
mich, als ob ich Du wäre. Gute Nacht!“



Mynheer Peeperkorn (Schluß)

Ein Wasserfall ist immer ein anziehendes Ausflugsziel, und kaum wissen
wir es zu rechtfertigen, daß Hans Castorp, der für fallendes Wasser sogar
eine besondere Herzensneigung hegte, die malerische Kaskade im Walde
des Flüelatals noch niemals besucht hatte. Für die Zeit seines
Zusammenlebens mit Joachim mochte er entschuldigt sein durch die strenge
Dienstlichkeit seines Vetters, der nicht zum Vergnügen hier gewesen war,
und dessen sachlich-zweckhafter Sinn ihren Gesichtskreis auf die nächste
Umgebung von Haus „Berghof“ eingeschränkt hatte. Und nach seinem
Ausscheiden – nun, auch danach hatte Hans Castorps Verhältnis zur
hiesigen Landschaft, wenn man von seinen Skiunternehmungen absehen
will, den Charakter einer konservativen Einförmigkeit bewahrt, deren
Kontrast zu der Spannweite seiner inneren Erfahrungen und „Regierungs“-
obliegenheiten sogar nicht ohne einen gewissen bewußten Reiz für den
jungen Mann gewesen war. Immerhin war seine Zustimmung lebhaft, als in
seiner engeren Umgebung, diesem kleinen Freundeskreise von sieben
Personen (ihn selber eingerechnet), der Plan einer Wagenfahrt nach jener
empfohlenen Örtlichkeit erwogen wurde.

Es war Mai geworden, der Wonnemond einfältigen kleinen Liedern des
Flachlandes zufolge, – recht frisch und wenig einschmeichelnd von
Luftbeschaffenheit hier oben, aber die Schneeschmelze konnte für
abgeschlossen gelten. Zwar hatte es in den letzten Tagen mehrfach
großflockig geschneit, doch das blieb nicht liegen, es ließ nur etwas Nässe
zurück; die lagernden Massen des Winters waren versickert, verraucht, bis
auf vereinzelte Reste dahingeschwunden; die grüne Gangbarkeit der Welt
bedeutete ein Anerbieten an jede Unternehmungslust.

Ohnehin hatte der gesellige Verkehr der Gruppe während der letzten
Wochen gelitten unter dem Übelbefinden ihres Oberhauptes, des
großartigen Pieter Peeperkorn, dessen maligne Tropenmitgift weder den
Einwirkungen des außerordentlichen Klimas, noch den Antidoten eines so
hervorragenden Mediziners, wie des Hofrat Behrens, hatte weichen wollen.
Er war viel bettlägerig gewesen, nicht nur an Tagen, da das Quartanfieber in
seine schlimmen Rechte trat. Milz und Leber machten ihm zu schaffen, wie
der Hofrat die dem Patienten Nahestehenden abseits bedeutete; auch sein



Magen sollte sich nicht in klassischer Verfassung befinden, und Behrens
unterließ nicht, auf die auch bei einer so mächtigen Natur unter diesen
Umständen nicht ganz von der Hand zu weisende Gefahr chronischer
Entkräftung hinzudeuten.

Einem abendlichen Essen und Trinken nur hatte Mynheer in diesen
Wochen vorgesessen, und auch die gemeinsamen Spaziergänge waren bis
auf einen nicht sehr ausgedehnten unterblieben. Übrigens empfand Hans
Castorp, unter uns gesagt, diese Lockerung der Cliquengemeinschaft in
gewisser Hinsicht als Erleichterung, denn das mit Frau Chauchats
Reisebegleiter getrunkene Schmollis schuf ihm Beschwerden; es brachte in
seine öffentliche Konversation mit Peeperkorn dieselbe „Gezwungenheit“,
dasselbe „Ausweichen“ und gleichsam auf einer Vielliebchenwette
beruhende „Vermeiden“, das diesem an seinem Verkehr mit Clawdia
aufgefallen war: mit wunderlichen Behelfen umschrieb er die Anredeform,
soweit sie sich nicht verschlucken ließ, – aus demselben oder dem
umgekehrten Dilemma, das sein Gespräch mit Clawdia in Gegenwart
anderer, auch in alleiniger Gegenwart ihres Meisters, beherrschte, und das
sich dank der von diesem empfangenen Genugtuung zur formalen
Doppelklemme vervollständigt hatte.

Nun war denn also der Plan eines Ausflugs zum Wasserfall an der
Tagesordnung, – Peeperkorn selbst hatte das Ziel bestimmt, und er fühlte
sich rüstig zu dem Unternehmen. Es war der dritte Tag nach einem
Quartananfall; Mynheer ließ wissen, daß er ihn zu nutzen wünsche. Zwar
war er zu den ersten Mahlzeiten des Tages nicht im Speisesaal erschienen,
sondern hatte sie, wie in letzter Zeit sehr häufig, zusammen mit Madame
Chauchat in seinem Salon eingenommen; aber schon beim ersten Frühstück
hatte Hans Castorp durch den hinkenden Concierge Order empfangen, sich
eine Stunde nach dem Mittagessen zu einer Spazierfahrt bereitzuhalten,
ferner, diesen Befehl an die Herren Ferge und Wehsal weiterzugeben, auch
Settembrini und Naphta zu benachrichtigen, daß man bei ihnen vorfahren
werde, und endlich für die Bestellung zweier Landauer auf drei Uhr Sorge
zu tragen.

Um diese Stunde traf man sich vor dem Portal von Haus „Berghof“: Hans
Castorp, Ferge und Wehsal erwarteten dort die Herrschaften aus den
Fürstenzimmern, indem sie sich damit unterhielten, die Pferde zu tätscheln,
die ihnen mit schwarzen, feuchten, plumpen Lippen Zuckerstücke von der
flachen Hand nahmen. Die Reisegenossen erschienen mit nur leichter



Verspätung auf der Freitreppe. Peeperkorn, dessen Königshaupt schmäler
geworden schien, lüftete, dort oben in langem, etwas abgetragenem Ulster
an der Seite Clawdias stehend, seinen weichen, runden Hut, und seine
Lippen bildeten unhörbar ein allgemeines Begrüßungswort. Dann wechselte
er einen Händedruck mit jedem der drei Herren, die dem Paar bis zum Fuße
der Stufen entgegenkamen.

„Junger Mann,“ sagte er dabei zu Hans Castorp, indem er ihm die linke
Hand auf die Schulter legte, „... wie geht es, mein Sohn?“

„Verbindlichsten Dank! Und andererseits?“ erwiderte der Gefragte ...
Die Sonne schien, es war ein schöner, blanker Tag, aber man hatte doch

gut getan, Übergangspaletots anzulegen: im Fahren würde man es
zweifellos kühl haben. Auch Madame Chauchat trug einen warmen
Gurtmantel aus faserigem, groß kariertem Stoff und sogar ein wenig Pelz
um die Schultern. Den Rand ihres Filzhutes hatte sie mit einem unter dem
Kinn gebundenen olivenfarbenen Schleier seitlich niedergebogen, was ihr
so reizend stand, daß es die Mehrzahl der Anwesenden geradezu schmerzte,
– nur Ferge nicht, den einzigen, der nicht verliebt in sie war; und diese seine
Unbefangenheit hatte zur Folge, daß ihm bei der vorläufigen Verteilung der
Plätze, bis die Externen zur Gesellschaft stoßen würden, der Rücksitz
gegenüber Mynheer und Madame im ersten Landauer zufiel, während Hans
Castorp, nicht ohne ein spöttisches Lächeln Clawdias aufgefangen zu
haben, mit Ferdinand Wehsal das zweite Gefährt bestieg. Die schmächtige
Person des malaiischen Kammerdieners nahm teil an dem Ausflug. Mit
einem geräumigen Korbe, unter dessen Deckel die Hälse zweier
Weinflaschen hervorragten, und den er unter dem Rücksitz des vorderen
Landauers verwahrte, war er hinter seiner Herrschaft erschienen, und in
dem Augenblick, als er zur Seite des Kutschers die Arme gekreuzt hatte,
erhielten die Pferde ihr Zeichen, und mit angezogenen Bremsen setzten die
Wagen sich die Wegschleife hinab in Bewegung.

Auch Wehsal hatte Frau Chauchats Lächeln bemerkt, und die
verdorbenen Zähne zeigend, äußerte er sich darüber gegen seinen
Fahrtgenossen.

„Haben Sie gesehen,“ fragte er, „wie sie sich über Sie lustig machte, weil
Sie allein mit mir fahren müssen? Ja, ja, wer den Schaden hat, braucht für
den Spott nicht zu sorgen. Ärgert und ekelt es Sie sehr, so neben mir zu
sitzen?“



„Nehmen Sie sich zusammen, Wehsal, und reden Sie nicht so
niederträchtig!“ verwies ihn Hans Castorp. „Frauen lächeln bei jeder
Gelegenheit, nur um des Lächelns willen; es ist nutzlos, sich jedesmal
Gedanken darüber zu machen. Was krümmen Sie sich immer so? Sie haben,
wie wir alle, Ihre Vorzüge und Nachteile. Zum Beispiel spielen Sie sehr
hübsch aus dem ‚Sommernachtstraum‘, das kann nicht jeder. Sie sollten es
nächstens mal wieder tun.“

„Ja, da reden Sie mir nun so von oben herab zu“, erwiderte der elende
Mensch, „und wissen gar nicht, wieviel Unverschämtheit in Ihrem Trost
liegt, und daß Sie mich dadurch nur noch tiefer erniedrigen. Sie haben gut
reden und trösten vom hohen Roß herunter, denn wenn Sie derzeit auch
ziemlich lächerlich dastehen, so sind Sie doch einmal daran gewesen und
waren im siebenten Himmel, allmächtiger Gott, und haben ihre Arme um
Ihren Nacken gefühlt und all das, allmächtiger Gott, es brennt mir im
Schlunde und in der Herzgrube, wenn ich dran denke, – und sehen im
Vollbewußtsein dessen, was Ihnen zuteil geworden, auf meine bettelhaften
Qualen hinab ...“

„Schön ist es nicht, wie Sie sich ausdrücken, Wehsal. Es ist sogar
hochgradig abstoßend, das brauche ich Ihnen nicht zu verhehlen, da Sie mir
Unverschämtheit vorwerfen, und abstoßend soll es auch wohl sein, Sie
legen es geradezu darauf an, sich widrig zu machen und krümmen sich
unausgesetzt. Sind Sie denn wirklich so ungeheuer verliebt in sie?“

„Fürchterlich!“ antwortete Wehsal kopfschüttelnd. „Das ist nicht zu
sagen, was ich auszustehen habe von meinem Durst und meiner Begierde
nach ihr, ich wollte, ich könnte sagen, es wird mein Tod sein, aber man
kann damit weder leben noch sterben. Während sie weg war, fing es an,
etwas besser zu gehen, sie kam mir allmählich aus dem Sinn. Aber seitdem
sie wieder da ist und ich sie täglich vor Augen habe, ist es zuweilen derart,
daß ich mich in den Arm beiße und in die Luft greife und mir nicht zu
helfen weiß. So etwas sollte es gar nicht geben, aber man kann es nicht
wegwünschen, – wen es hat, der kann es nicht wegwünschen, man müßte
sein Leben wegwünschen, womit es sich amalgamiert hat, und das kann
man eben nicht, – was hätte man davon, zu sterben? Nachher, – mit
Vergnügen. In ihren Armen, – herzlich gern. Aber vorher, das ist Unsinn,
denn das Leben, das ist das Verlangen, und das Verlangen das Leben, und
kann nicht gegen sich selber sein, das ist die gottverfluchte Zwickmühle.
Und wenn ich sage ‚gottverflucht‘, so sage ich es auch nur redensartlich



und so, als ob ich ein anderer wäre, ich selber kann es nicht meinen. Es gibt
so manche Torturen, Castorp, und wer auf einer Tortur ist, der will davon
los, will einfach und unbedingt davon los, das ist sein Ziel. Aber von der
Tortur der Fleischesbegierde kann man einzig und allein loswollen auf dem
Wege und unter der Bedingung, daß sie gestillt wird, – sonst nicht, sonst um
keinen Preis! Das ist die Einrichtung, und wen es nicht hat, der hält sich
nicht weiter dabei auf, aber wen es hat, der lernt unsern Herrn Jesum
Christum kennen, dem gehen die Augen über. Gott im Himmel, was für
eine Einrichtung und Angelegenheit ist es doch, daß das Fleisch so nach
dem Fleische begehrt, nur, weil es nicht das eigene ist, sondern einer
fremden Seele gehört, – wie sonderbar und, recht besehen, wie anspruchslos
auch wieder in seiner verschämten Freundlichkeit! Man könnte sagen:
Wenn es weiter nichts will, in Gottes Namen, es sei ihm gewährt! Was will
ich denn, Castorp? Will ich sie morden? Will ich ihr Blut vergießen? Ich
will sie ja nur liebkosen! Castorp, lieber Castorp, entschuldigen Sie, daß ich
winsele, aber sie könnte mir in Gottes Namen zu Willen sein! Es ist doch
auch was Höheres dabei, Castorp, ich bin doch kein Vieh, in meiner Art bin
ich doch auch ein Mensch! Die Fleischesbegierde gehet dahin und dorthin,
sie ist nicht gebunden und nicht fixiert, und darum so heißen wir sie
viehisch. So sie aber fixiert ist auf eine Menschenperson mit einem
Angesicht, alsdann so redet unser Mund von der Liebe. Mich verlangt doch
nicht bloß nach ihrem Körperrumpf und nach der Fleischpuppe ihres
Leibes, sondern wenn in ihrem Angesicht auch nur ein kleines Etwas anders
gestaltet wäre, siehe, so verlangte mich’s möglicherweise nach ihrem
ganzen Leibe gar nicht, und daher so zeiget sich’s, daß ich ihre Seele liebe,
und daß ich sie mit der Seele liebe. Denn die Liebe zum Angesicht ist
Seelenliebe ...“

„Wie ist Ihnen denn, Wehsal? Sie sind ja ganz außer sich und schlagen
hier Gott weiß was für Töne an ...“

„Aber das ist es ja eben, das ist ja auch eben wieder das Unglück,“ fuhr
der Arme fort, „daß sie eine Seele hat, daß sie ein Mensch ist aus Leib und
Seele! Denn ihre Seele will nichts von der meinen wissen und also ihr Leib
nichts von meinem, o Jammer und große Not, und um dessentwillen ist
mein Verlangen zur Schande verdammt, und mein Leib muß sich winden
ewiglich! Warum will sie mit Leib und Seele nichts wissen von mir,
Castorp, und warum ist mein Verlangen ihr ein Greuel?! Bin ich denn kein
Mann? Ist ein widerwärtiger Mann kein Mann? Ich bin es sogar im



höchsten Grade, ich schwöre Ihnen, ich würde alles Dagewesene
überbieten, wenn sie mir das Wonnereich ihrer Arme eröffnete, die so schön
sind, weil sie zu ihrem Seelenangesicht gehören! Ich würde ihr alle Wollust
der Welt antun, Castorp, wenn es sich nur um die Leiber handelte und nicht
auch um die Angesichte, wenn ihre verfluchte Seele nicht wäre, die nichts
von mir wissen will, und ohne die mich aber auch wieder nach ihrem Leibe
gar nicht verlangen täte, – das ist des Teufels beschissene Zwickmühle, in
der ich mich winde ewiglich!“

„Wehsal, pst! leise doch! Der Kutscher versteht Sie ja! Er bewegt zwar
absichtlich den Kopf nicht, aber ich sehe es doch seinem Rücken an, daß er
zuhört.“

„Er versteht und hört zu, da haben Sie’s, Castorp! Da haben Sie wieder
die Einrichtung und Angelegenheit in ihrer Eigenart und ihrem Charakter!
Wenn ich von Palingenesie spräche oder von ... Hydrostatik, so würde er’s
nicht verstehen und hätte nicht eine Ahnung und hörte nicht zu und
interessierte sich gar nicht. Denn das ist nicht populär. Aber die höchste und
letzte und schauerlich heimlichste Angelegenheit, die Angelegenheit vom
Fleische und von der Seele, siehe, die ist zugleich die populärste
Angelegenheit, und jeder versteht sie und kann sich lustig machen über den,
den es hat, und dem es den Tag zur Lustfolter macht und die Nacht zur
Schandhölle! Castorp, lieber Castorp, lassen Sie mich etwas winseln, denn
was habe ich für Nächte! Jede Nacht träume ich von ihr, ach, was träume
ich nicht alles von ihr, es brennt mir im Schlunde und in der Magengegend,
wenn ich dran denke! Und immer endet es damit, daß sie mir Ohrfeigen
gibt, mich ins Gesicht schlägt und manchmal auch anspeit, – mit vor Ekel
verzerrtem Seelenangesicht speit sie mich an, und dann wache ich auf, mit
Schweiß und Schmach und Lust bedeckt ...“

„So, Wehsal, nun wollen wir mal still sein und uns vornehmen, den
Mund zu halten, bis wir zum Gewürzkrämer kommen und jemand sich zu
uns setzt. Das ist mein Vorschlag und meine Anordnung. Ich will Sie nicht
kränken und gebe zu, daß Sie in großen Schwulitäten sind, aber wir hatten
zu Haus eine Geschichte von einer Person, die damit bestraft wurde, daß ihr
beim Sprechen Schlangen und Kröten aus dem Munde kamen, mit jedem
Wort eine Schlange oder Kröte. Es stand nicht im Buch, wie sie sich dem
gegenüber verhielt, aber ich habe immer angenommen, daß sie sich wohl
aufs Mundhalten verlegt haben wird.“



„Es ist aber ein Menschenbedürfnis,“ sagte Wehsal kläglich, „ein
Menschenbedürfnis, lieber Castorp, zu reden und sich das Herz zu
erleichtern, wenn man in solchen Schwulitäten sitzt wie ich.“

„Es ist sogar ein Menschenrecht, Wehsal, wenn Sie wollen. Aber es gibt
Rechte, meiner Meinung nach, von denen man unter Umständen
vernünftigerweise keinen Gebrauch macht.“

Also waren sie still nach Hans Castorps Anordnung, und übrigens hatten
die Wagen das weinlaubbewachsene Häuschen des Gewürzkrämers rasch
erreicht, wo man denn nicht einen Augenblick zu warten hatte: Naphta und
Settembrini waren schon auf der Straße, dieser in seiner schadhaften
Pelzjacke, jener dagegen in einem weißlichgelben Frühjahrsüberzieher, der
überall gesteppt war und geckenhaft anmutete. Man winkte, man tauschte
Grüße, während die Wagen wendeten, und die Herren stiegen ein: Naphta
nahm als vierter im vorderen Landauer an Ferges Seite Platz, und
Settembrini, in glänzender Laune, von klaren Scherzen sprudelnd, gesellte
sich zu Hans Castorp und Wehsal, wobei dieser ihm seinen Sitz im Fond
des Wagens überließ, – welchen Herr Settembrini denn in der Haltung des
Korsofahrers, mit erlesener Lässigkeit, einzunehmen wußte.

Er pries den Genuß des Fahrens, dies Bewegtwerden des Körpers in
behaglichem Ruhestande und bei wechselnder Szenerie; zeigte sich
väterlich-verbindlich gegen Hans Castorp und tätschelte sogar dem armen
Wehsal die Wange, indem er ihn aufforderte, des eigenen unsympathischen
Ich in der Bewunderung der lichten Welt zu vergessen, auf die er mit seiner
Rechten im schäbigen Lederhandschuh ausholend deutete.

Sie hatten beste Fahrt. Die Pferde, muntere Blessen alle vier, gedrungen,
glatt und satt, schlugen in festem Takt die gute Straße, die noch nicht
staubte. Felsentrümmer, in deren Fugen Gras und Blumen sprossen, traten
zuweilen an ihren Rand, Telegraphenstangen flohen zurück, Bergwälder
stiegen auf, anmutige Kurven, die man anstrebte und zurücklegte,
unterhielten die Wegesneugier, und immer dämmerte teilweis noch
verschneites Gebirge in sonniger Fernsicht. Das gewohnte Talgebiet war
verlassen, die Verrückung der alltäglichen Szene erfrischte das Gemüt. Bald
hielt man am Waldesrand: Von hier aus wollte man zu Fuß den Ausflug
fortsetzen und das Ziel gewinnen, – ein Ziel, mit dem man schon des
längeren, ohne es anfangs gewahr geworden zu sein, in schwachem, aber
sich stetig verstärkendem sinnlichen Kontakte stand. Ein fernes Geräusch
wurde allen bewußt, sobald die Fahrt eingestellt war, ein leises, zuweilen



der Wahrnehmung noch wieder entkommendes Zischen, Schüttern und
Brausen, das zu unterscheiden man einander aufforderte, und auf das man
gefesselten Fußes horchte.

„Jetzt“, sagte Settembrini, der öfters hier gewesen war, „läßt es sich
schüchtern an. Aber an Ort und Stelle ist es brutal um diese Jahreszeit, –
machen Sie sich gefaßt, wir werden unser eigen Wort nicht verstehen.“

So gingen sie denn waldeinwärts, auf einem Wege mit feuchter
Nadelstreu, voran Pieter Peeperkorn, auf den Arm seiner Begleiterin
gestützt, den schwarzen weichen Hut in der Stirn, mit seitwärts nickendem
Tritt; mitten hinter ihnen Hans Castorp, ohne Hut, wie alle übrigen Herren,
die Hände in den Taschen, mit schrägem Kopfe und leisem Pfeifen um sich
blickend; dann Naphta und Settembrini, dann Ferge mit Wehsal, zum
Schluß der Malaie allein, den Vesperkorb am Arm. Sie sprachen über den
Wald.

Der Wald war nicht wie andere, er bot einen malerisch eigentümlichen, ja
exotischen, doch unheimlichen Anblick. Er strotzte von einer Sorte
moosiger Flechten, war damit behangen, beladen, ganz und gar darin
eingewickelt, in langen, mißfarbenen Bärten baumelte das verfilzte Gewirk
der Schmarotzerpflanze von seinen umsponnenen, gepolsterten Zweigen:
man sah fast keine Nadeln, man sah lauter Moosgehänge, – eine schwere,
bizarre Entstellung, ein verzauberter und krankhafter Anblick. Dem Walde
ging es nicht gut, er krankte an dieser geilen Flechte, sie drohte ihn zu
ersticken, das war die allgemeine Meinung, während der kleine Zug auf
dem Nadelwege vorwärts schritt, im Ohr das Geräusch des Zieles, dem man
sich näherte, dies Rumpeln und Zischen, das allmählich zum Getöse wurde
und Settembrinis Vorhersage wahr zu machen versprach.

Eine Wegbiegung gab den Blick auf die überbrückte Wald- und
Felsenschlucht frei, in der der Wasserfall niederging; und indem man seiner
ansichtig wurde, kam auch die Gehörswirkung auf ihren Gipfel, – es war
ein Höllenspektakel. Die Wassermassen stürzten senkrecht nur in einer
einzigen Kaskade, deren Höhe aber wohl sieben oder acht Meter betrug,
und deren Breite ebenfalls beträchtlich war, und schossen dann weiß über
Felsen weiter. Sie stürzten mit unsinnigem Lärm, in welchem sich alle
möglichen Geräuscharten und Lauthöhen zu mischen schienen, Donnern
und Zischen, Gebrüll, Gejohle, Tusch, Krach, Geprassel, Gedröhn und
Glockengeläut, – wahrhaftig wollten einem die Sinne davon vergehen. Die
Besucher waren dicht herangetreten auf schlüpfrigem Felsengrunde und



betrachteten, feucht angeatmet und angesprüht, in Wasserdunst eingehüllt,
die Ohren überfüllt und dicht verpolstert vom Lärm, dazu Blicke tauschend
und mit verschüchtertem Lächeln die Köpfe schüttelnd, das Schauspiel,
diese Dauerkatastrophe aus Schaum und Geschmetter, deren irres und
übermäßiges Brausen sie betäubte, ihnen Furcht erregte und
Gehörstäuschungen verursachte. Man glaubte hinter sich, über sich, von
allen Seiten drohende und warnende Rufe zu hören, Posaunen und rohe
Männerstimmen.

Geschart hinter Mynheer Peeperkorn – Frau Chauchat unter den andern
fünf Herren – blickten sie mit ihm in den Schwall. Sie sahen nicht sein
Gesicht, sahen ihn aber das weiße Flammenhaupt entblößen und die Brust
in der Frische dehnen. Sie verständigten sich untereinander durch Blicke
und Zeichen, denn wahrscheinlich wären Worte, selbst unmittelbar ins Ohr
geschrien, vom Donner des Sturzes übertäubt worden. Ihre Lippen formten
Worte des Erstaunens und der Bewunderung, die lautlos blieben. Hans
Castorp, Settembrini und Ferge verabredeten sich durch Kopfwinke, die
Höhe der Schlucht zu ersteigen, in deren Grunde sie sich befanden, den
oberen Steg zu gewinnen und die Wasser von dort zu betrachten. Es war
nicht unbequem: Eine steile Zeile von schmalen, ins Gestein gehauenen
Stufen führte gleichsam in ein höheres Stockwerk des Waldes empor; sie
erkletterten sie hintereinander, betraten die Brücke und winkten von ihrer
Mitte aus, über der Rundung des Falles schwebend, auf das Geländer
gelehnt, den unteren Freunden. Dann gingen sie vollends hinüber, stiegen
mühselig ab an der anderen Seite und kamen jenseits des Wildwassers, über
das auch hier unten eine Brücke ging, den Zurückgebliebenen wieder zu
Gesichte.

Die Zeichengebung betraf nun die Einnahme der Vespererfrischungen.
Sie ging von mehreren Seiten dahin, man solle sich zu diesem Behuf aus
der Lärmzone ein wenig verziehen, um mit entlastetem Gehör und nicht
taub und stumm die Freimahlzeit zu genießen. Aber man mußte erkennen,
daß Peeperkorns Willensmeinung dagegen stand. Er schüttelte das Haupt,
stieß wiederholt den Zeigefinger gegen den Grund, und seine zerrissenen
Lippen, mit Anstrengung sich auseinanderziehend, bildeten ein „Hier!“ Was
war da zu tun? In solchen Regiefragen war er Herr und Befehlshaber. Die
Wucht seiner Persönlichkeit hätte den Ausschlag gegeben, selbst wenn er
nicht, wie immer, Veranstalter und Meister des Unternehmens gewesen
wäre. Dieses Format ist tyrannisch und autokratisch von je und wird es



bleiben. Mynheer wollte angesichts des Falles, im Donner vespern, das war
sein großmächtiger Eigensinn, und wer nicht leer ausgehen wollte, mußte
hier bleiben. Die Mehrzahl war unzufrieden. Herr Settembrini, der die
Möglichkeit menschlichen Austausches, eines demokratisch-distinkten
Geplauders oder auch Disputes abgeschnitten sah, warf mit jener Gebärde
der Verzweiflung und der Resignation die Hand über den Kopf. Der Malaie
beeilte sich, die Anordnung seines Gebieters zu vollziehen. Es waren zwei
Klappsessel da, die er für Mynheer und Madame an der Felsenwand
aufschlug. Dann breitete er zu ihren Füßen auf einem Tuche den Inhalt des
Korbes aus: Kaffeegeschirr und Gläser, Thermosflaschen, Gebäck und
Wein. Man drängte sich zur Verteilung. Dann saß man auf Geröllsteinen,
auf dem Geländer des Steges, die Tasse mit heißem Kaffee in Händen, den
Teller mit Kuchen auf den Knien, und vesperte schweigend im Getöse.

Peeperkorn, mit hochgeschlagenem Mantelkragen, den Hut neben sich
am Boden, trank Portwein aus einem silbernen Becher mit Monogramm,
den er mehrmals leerte. Und plötzlich begann er zu sprechen. Der
wunderliche Mann! Es war unmöglich, daß er seine eigene Stimme hörte,
geschweige daß die anderen eine Silbe hätten verstehen können von dem,
was er verlauten ließ, ohne daß es verlautete. Er aber erhob den Zeigefinger,
streckte, den Becher in der Rechten, den linken Arm aus, die flache Hand
schräg erhoben, und man sah, wie sein Königsantlitz sich redend bewegte,
sein Mund Worte formte, die tonlos blieben, als würden sie in luftleerem
Raum gesprochen. Niemand dachte anders, als daß er sein nutzloses Tun,
das man mit betretenem Lächeln betrachtete, sogleich wieder einstellen
werde, – er aber fuhr fort, sich unter bannenden, Aufmerksamkeit
erzwingenden Kulturgebärden seiner Linken in das alles verschlingende
Getöse hinein zu äußern, indem er die kleinen, müden und blassen,
gewaltsam aufgerissenen Augen unter gespannten Stirnfalten abwechselnd
auf einen und den anderen seiner Zuschauer richtete, so daß der eben
Angeredete gezwungen war, mit hochgezogenen Brauen ihm zuzunicken
und offenen Mundes die hohle Hand an die Ohrmuschel zu legen, als ob das
die Heillosigkeit der Sache irgend hätte bessern können. Jetzt stand er sogar
auf! Den Becher in der Hand, in seinem zerdrückten, fast fußlangen
Reisemantel, dessen Kragen aufgestellt war, barhäuptig, die hohe, idolhaft
gefaltete Stirn vom weißen Haar umflammt, stand er am Felsen und regte
das Antlitz, vor das er dozierend den lanzenüberragten Ring seiner Finger
hielt, die Undeutlichkeit seines tauben Toastes mit dem bannenden Zeichen



der Genauigkeit versehend. Man erkannte an seinen Gebärden und las von
seinen Lippen einzelne Wörter, die man von ihm zu hören gewohnt war:
„Perfekt“ und „Erledigt“, – nichts weiter. Man sah sein Haupt sich schräge
neigen, zerrissene Bitternis der Lippen, das Bild des Schmerzensmannes.
Dann wieder sah man das üppige Grübchen erblühen, sybaritische
Schalkheit, ein tanzendes Gewänderraffen, die heilige Unsittsamkeit des
Heidenpriesters. Er hob den Becher, führte ihn im Halbkreis vor den Augen
der Gäste hin und trank ihn in zwei, drei Schlucken so bis zum letzten aus,
daß der Boden ganz nach oben stand. Dann reichte er ihn mit
ausgestrecktem Arme dem Malaien, der das Gefäß, Hand auf der Brust,
entgegennahm, und gab das Zeichen zum Aufbruch.

Alle verbeugten sich dankend gegen ihn, indem sie sich anschickten,
nach Geheiß zu tun. Wer am Boden kauerte, sprang auf die Füße, wer auf
dem Steggeländer saß, ließ sich herab. Der schmächtige Javaner in steifem
Hut und Pelzkragen raffte die Reste des Mahls und das Geschirr zusammen.
In derselben schmalen Ordnung, wie man gekommen, kehrte man auf dem
feuchten Nadelwege, durch den von Flechtenbehang unkenntlich
gemachten Wald zur Straße zurück, auf der die Wagen hielten.

Hans Castorp stieg diesmal zum Meister und seiner Begleiterin. An der
Seite des guten Ferge, dem alles Höhere völlig ferne lag, saß er dem Paare
gegenüber. Es wurde fast nichts gesprochen auf dieser Heimfahrt. Mynheer
saß, die flachen Hände auf dem Plaid, das seine Knie zusammen mit denen
Clawdias umhüllte, und ließ den Unterkiefer hängen. Settembrini und
Naphta stiegen aus und verabschiedeten sich, bevor die Wagen Geleise und
Wasserlauf überschritten. Wehsal fuhr allein in der zweiten Kutsche die
Wegschleife hinan und vor das Berghofportal, wo man sich trennte. –

War in dieser Nacht Hans Castorps Schlaf durch irgendwelche innere
Bereitschaft, von der seine Seele nichts wußte, leicht und flüchtig gehalten
worden, so daß die leiseste Abweichung vom gewohnten nächtlichen
Frieden des Berghofhauses, eine noch so gedämpfte Unruhe, die kaum
merkliche Erschütterung durch ein fernes Laufen, genügte, um ihn hell und
wach zu machen und ihn sich in den Kissen aufsetzen zu lassen?
Tatsächlich erwachte er längere Zeit bevor es an seine Tür klopfte, was kurz
nach zwei Uhr geschah. Er antwortete sofort, unverschlafen,
geistesgegenwärtig und energisch. Es war die hohe und ungefestigte
Stimme einer im Hause beschäftigten Pflegeschwester, die ihn in Frau
Chauchats Auftrag ersuchte, sich sogleich im ersten Stockwerk einzufinden.



Mit verstärkter Energie erklärte er seinen Gehorsam, sprang auf, fuhr in die
Kleider, strich mit den Fingern das Haar aus der Stirn und ging nicht schnell
und nicht langsam hinab, in Ungewißheit mehr über das Wie, als über das
Was der Stunde.

Er fand die Tür zum Peeperkornschen Salon offen stehen und ebenso
diejenige zum Schlafzimmer des Holländers, wo alle Lichter brannten. Die
beiden Ärzte, die Oberin von Mylendonk, Madame Chauchat und der
javanische Kammerdiener waren dort anwesend. Dieser, nicht wie sonst
gekleidet, sondern in einer Art von Nationaltracht, einer breitgestreiften
hemdartigen Jacke mit sehr langen und weiten Ärmeln, einem bunten Rock
statt der Hosen und einer kegelförmigen Mütze aus gelbem Tuch auf dem
Kopf, angetan ferner mit einem Brustschmuck von Amuletten, stand
unbeweglich, die Arme gekreuzt, links zu Häupten des Bettes, in dem Pieter
Peeperkorn mit ausgestreckten Händen auf dem Rücken lag. Der
Eintretende überblickte bleich die Szene. Frau Chauchat wandte ihm den
Rücken zu. Sie saß auf einem niederen Fauteuil am Fußende des Bettes, den
Ellbogen auf die Steppdecke gestützt, das Kinn in der Hand, die Finger in
die Unterlippe vergraben, und blickte in das Gesicht ihres Reisebegleiters.

„N’Abend, mein Junge“, sagte Behrens, der mit Doktor Krokowski und
der Oberin in leisem Gespräch gestanden hatte, und nickte wehmütig, das
weiße Schnurrbärtchen geschürzt. Er war im klinischen Kittel, aus dessen
Brusttasche das Hörrohr ragte, trug gestickte Morgenschuhe und keinen
Kragen. „Nichts zu machen“, setzte er flüsternd hinzu. „Ganze Arbeit.
Treten Sie nur ran. Werfen Sie ein Kennerauge auf ihn. Sie werden
zugeben, daß der ärztlichen Kunst da gründlich vorgebaut worden ist.“

Hans Castorp näherte sich auf Zehenspitzen dem Bett. Die Augen des
Malaien überwachten ihn bei dieser Bewegung, folgten ihm ohne Drehung
des Kopfes, so daß sie ihr Weißes zeigten. Er stellte mit einem Seitenblick
fest, daß Frau Chauchat sich nicht um ihn kümmerte, und stand in typischer
Haltung am Lager, auf einem Beine ruhend, die Hände auf dem Unterleibe
zusammengelegt, mit schräg geneigtem Kopf, in ehrerbietig sinnender
Betrachtung. Peeperkorn lag unter der rotseidenen Decke in seinem
Trikothemd, wie Hans Castorp ihn so oft gesehen. Seine Hände waren
schwärzlichblau angelaufen, Teile seines Gesichtes ebenfalls. Das schuf
beträchtliche Entstellung, obgleich seine königlichen Züge sonst
unverändert waren. Die idolhafte Faltenlineatur der hohen, weiß umloderten
Stirn, in vier- oder fünffacher Reihe wagerecht gezogen und dann im



rechten Winkel beiderseits die Schläfen hinablaufend, ausgeprägt durch die
habituelle Anspannung eines ganzen Lebens, trat auch bei gesenkten
Augenlidern, im Ruhestande, stark hervor. Die bitter zerrissenen Lippen
waren leicht getrennt. Der Blaulauf deutete auf jähe Stockung, auf eine
gewaltsam-schlagflüssige Hemmung der Lebensfunktionen.

Hans Castorp verharrte eine Weile in Andacht, die sich über den
Sachbestand unterrichtet; er zögerte seine Haltung zu lösen, in Erwartung
einer Anrede durch die „Witwe“. Da keine erfolgte, wünschte er vorläufig
nicht zu stören und sah sich nach der Gruppe der übrigen Anwesenden in
seinem Rücken um. Der Hofrat winkte mit dem Kopfe in der Richtung des
Salons. Hans Castorp folgte ihm dorthin.

„Suicidium?“ fragte er gedämpft und fachlich ...
„Na!“ antwortete Behrens mit wegwerfender Gebärde und fügte hinzu:

„Über und über. Im Superlativ. Haben Sie sowas in Galanterieware schon
mal gesehen?“ fragte er, indem er aus der Kitteltasche ein unregelmäßig
geformtes Etui zog und ihm einen kleinen Gegenstand entnahm, den er dem
jungen Mann präsentierte ... „Ich nicht. Aber es ist sehenswert. Man lernt
nicht aus. Kapriziös und erfinderisch. Ich hab es ihm aus der Hand
genommen. Vorsicht. Wenn Ihnen was auf die Haut tropft, kriegen Sie
Brandblasen.“

Hans Castorp drehte das rätselhafte Ding zwischen den Fingern. Es war
aus Stahl, Elfenbein, Gold und Kautschuk, sehr wunderlich anzusehen. Es
zeigte zwei gebogene, stahlblanke Gabelzinken mit äußerst scharfen
Spitzen, einen leicht gewundenen elfenbeinernen und mit Gold eingelegten
Mittelteil, in dem die Zinken bis zu einem gewissen Grade und auf eine
gewisse elastische Weise, nämlich nach innen, beweglich waren, und endete
in einer ballonartigen Erweiterung aus halbstarrem schwarzem Gummi. Die
Größe betrug nur ein paar Zoll.

„Was ist das?“ fragte Hans Castorp.
„Das“, antwortete Behrens, „ist eine organisierte Injektionsspritze. Oder,

anders herum aufgefaßt, eine mechanische Kopie des Beißzeugs der
Brillenschlange. Sie verstehen? – Sie scheinen nicht zu verstehen“, sagte er,
da Hans Castorp fortfuhr, benommen auf das bizarre Instrument
niederzublicken. „Das sind die Zähne. Sie sind nicht ganz massiv, sie sind
von einem Haarrohr, einem ganz feinen Kanal durchzogen, dessen Austritt
Sie hier vorn etwas oberhalb der Spitzen ganz deutlich sehen können.
Natürlich sind die Röhrchen auch hier an der Zahnwurzel offen, und da



kommunizieren sie mit dem Ausführungsgang der Gummidrüse, der in dem
elfenbeinernen Mittelteil verläuft. Beim Zubiß federn die Zähne etwas
einwärts, das ist deutlich, und üben auf das Reservoir einen Druck, der den
Inhalt in die Kanäle preßt, so daß in dem Augenblick, wo die Spitzen ins
Fleisch fassen, die Dosis auch schon in die Blutbahn schießt. Es ist ganz
einfach, wenn man es so vor Augen hat. Man muß nur darauf kommen.
Wahrscheinlich ist es nach seinen persönlichen Angaben hergestellt.“

„Sicher!“ sagte Hans Castorp.
„Die Ladung kann nicht sehr groß gewesen sein“, fuhr der Hofrat fort.

„Was sie an Quantität vermissen ließ, muß sie ersetzt haben durch –“
„Dynamik“, ergänzte Hans Castorp.
„Na also. Was es ist, das werden wir schon noch eruieren. Man darf dem

Ergebnis mit einiger Neugier entgegensehen, es gibt da zweifellos was zu
lernen. Wetten wir, daß der wachhabende Exot da hinten, der sich heute
nacht so fein gemacht hat, uns ganz genau Bescheid sagen könnte? Ich
nehme an, daß eine Kombination von Tierischem und Pflanzlichem
vorliegt, – vom Guten das Beste jedenfalls, denn die Wirkung muß
fulminant gewesen sein. Alles spricht dafür, daß es ihm sofort den Atem
verschlagen hat, Lähmung des Respirationszentrums, wissen Sie, rapider
Erstickungstod, wahrscheinlich ohne Zwang und Qualen.“

„Gott gebe es!“ sagte Hans Castorp fromm, händigte dem Hofrat das
unheimliche kleine Werkzeug seufzend wieder ein und kehrte ins
Schlafzimmer zurück.

Nur der Malaie und Madame Chauchat waren jetzt dort noch anwesend.
Diesmal hob Clawdia den Kopf nach dem jungen Mann, als er sich dem
Bett wieder näherte.

„Sie hatten ein Anrecht darauf, daß ich Sie rufen ließ“, sagte sie.
„Es war sehr gütig von Ihnen“, sagte er, „und Sie haben recht. Wir waren

Duzfreunde. Ich schäme mich in tiefster Seele, daß ich mich dessen
schämte vor den Leuten und Umschweife gebrauchte. – Sie waren bei ihm
in seinen letzten Augenblicken?“

„Der Diener benachrichtigte mich, als alles vorüber war“, antwortete sie.
„Er war von solchem Format“, fing Hans Castorp wieder an, „daß er das

Versagen des Gefühls vor dem Leben als kosmische Katastrophe und als
Gottesschande empfand. Denn er betrachtete sich als Gottes
Hochzeitsorgan, müssen Sie wissen. Das war eine königliche Narretei ...



Wenn man ergriffen ist, hat man den Mut zu Ausdrücken, die kraß und
pietätlos klingen, aber feierlicher sind als konzessionierte Andachtsworte.“

„C’est une abdication“, sagte sie. „Er wußte von unserer Torheit?“
„Es war mir nicht möglich, sie ihm abzustreiten, Clawdia. Er hatte sie

erraten aus meiner Weigerung, Sie in seiner Gegenwart auf die Stirn zu
küssen. Seine Gegenwart ist eher symbolisch, als real, in diesem
Augenblick, aber wollen Sie mir erlauben, es jetzt zu tun?“

Sie rückte kurz den Kopf gegen ihn, die Augen geschlossen, wie mit
einem kleinen Winken. Er führte die Lippen an ihre Stirn. Die braunen
Tieraugen des Malaien überwachten die Szene seitwärts gerollt, so daß sie
ihr Weißes zeigten.



Der große Stumpfsinn

Noch einmal hören wir Hofrat Behrens’ Stimme – horchen wir gut hin! Wir
vernehmen sie vielleicht zum letztenmal! Einmal endigt selbst diese
Geschichte; sie hat die längste Zeit gedauert, oder vielmehr: Ihre inhaltliche
Zeit ist derart ins Rollen gekommen, daß kein Halten mehr ist, daß auch
ihre musikalische zur Neige geht, und daß vielleicht keine Gelegenheit
mehr unterkommen wird, den aufgeräumten Tonfall zu belauschen der
Sprache des redensartlichen Rhadamanthys. Er sagte zu Hans Castorp:

„Castorp, alter Schwede, Sie langweilen sich. Sie lassen das Maul
hängen, ich sehe es alle Tage, die Verdrossenheit steht Ihnen an der Stirn
geschrieben. Sie sind ein blasierter Balg, Castorp, Sie sind verhätschelt mit
Sensationen, und wenn Ihnen nicht alle Tage was Erstklassiges geboten
wird, so mucken und muffen Sie über die Sauregurkenzeit. Hab ich recht
oder unrecht?“

Hans Castorp schwieg, und da er das tat, so mußte wohl wirklich
Finsternis walten in seinem Innern.

„Recht hab ich, wie immer“, gab Behrens sich selbst zur Antwort. „Und
eh Sie mir hier das Gift der Reichsverdrossenheit verbreiten, Sie
mißvergnügter Staatsbürger, sollen Sie doch sehen, daß Sie durchaus nicht
von Gott und Welt verlassen sind, sondern daß die Obrigkeit ein Auge auf
Sie hat, ein unverwandtes Auge, mein Lieber, und rastlos auf Ihre
Divertierung bedacht ist. Der alte Behrens ist auch noch da. Na, nun mal
ohne Spaß mein Junge! Es ist mir was eingefallen in Ihrer Sache, ich hab
mir, weiß Gott, in schlaflosen Nächten für Sie was ausgedacht. Man könnte
von einer Erleuchtung reden – tatsächlich versprech ich mir viel von meiner
Idee, das heißt nicht mehr und nicht weniger, als Ihre Entgiftung und
triumphale Heimkehr in ungeahnter Bälde.“

„Da machen Sie Augen“, fuhr er nach einer Kunstpause fort, obgleich
Hans Castorp keinerlei Augen machte, sondern ihn ziemlich schläfrig und
zerstreut betrachtete, „und haben keine Ahnung, wie der alte Behrens es
meinen könnte. Ich meine es aber so. Mit Ihnen stimmt etwas nicht,
Castorp, das wird Ihrer werten Apperzeption ja nicht entgangen sein. Es
stimmt insofern nicht, als Ihre Vergiftungserscheinungen sich schon seit
längerem auf den zweifellos sehr gebesserten lokalen Zustand nicht mehr



recht reimen lassen – ich meditiere nicht erst seit gestern darüber. Wir
haben hier Ihr neuestes Photo ... halten wir den Zauber mal gegen das Licht.
Sie sehen, da findet der ärgste Nörgler und Schwarzseher, wie unser
kaiserlicher Herr immer sagt, nicht allzuviel mehr zu erinnern. Ein paar
Herde sind ganz resorbiert, das Nest ist kleiner geworden und schärfer
umgrenzt, was, wie Sie gelehrterweise wissen, auf Heilung deutet. Aus
diesem Befund ist die Unsolidität Ihres Wärmehaushalts nicht recht zu
erklären, Mann; der Arzt sieht sich in die Notwendigkeit versetzt, nach
neuen Ursachen zu fahnden.“

Hans Castorps Kopfbewegung drückte leidlich höfliche Neugier aus.
„Nun werden Sie denken, Castorp, der olle Behrens muß zugeben, daß er

die Behandlung verfehlt hat. Da hätten Sie aber einen Bock geschossen und
wären der Sachlage nicht gerecht geworden und dem ollen Behrens auch
nicht. Ihre Behandlung war nicht verfehlt, sie war nur möglicherweise zu
einseitig orientiert. Die Möglichkeit ist mir aufgegangen, daß Ihre
Symptome von jeher nicht ausschließlich auf tuberculosis zurückzuführen
gewesen sind, und ich leite diese Möglichkeit aus der Wahrscheinlichkeit
ab, daß sie heute überhaupt nicht mehr darauf zurückzuführen sind. Es muß
eine andere Störungsquelle vorhanden sein. Nach meiner Meinung haben
Sie Kokken.“

„Nach meiner tiefinnersten Überzeugung“, wiederholte verstärkend der
Hofrat, nachdem er die Kopfbewegung entgegengenommen, die hiernach
auf seiten Hans Castorps fällig gewesen, „haben Sie Streptos – worüber Sie
sich übrigens nicht gleich zu entsetzen brauchen.“

(Es konnte von Entsetzen gar nicht die Rede sein. Hans Castorps Miene
drückte vielmehr eine Art von ironischer Anerkennung, sei es des ihm
begegnenden Scharfsinns, sei es des neuen Würdenstandes aus, in den der
Hofrat ihn hypothetisch versetzte.)

„Kein Grund zur Panik!“ variierte dieser sein Zureden. „Kokken hat
jeder. Streptos hat jeder Esel. Sie brauchen sich gar nichts einzubilden. Wir
wissen erst seit neulich, daß einer Streptokokken im Blut haben kann, ohne
irgendwie ansehnliche Infektionserscheinungen zu produzieren. Wir stehen
vor dem vielen Kollegen noch gar nicht bekannten Ergebnis, daß auch
Tuberkeln im Blute vorkommen können, ganz ohne Konsequenzen. Wir
sind keine drei Schritte mehr von der Auffassung entfernt, daß die
Tuberkulose eigentlich eine Blutkrankheit ist.“

Hans Castorp fand das recht bemerkenswert.



„Wenn ich also sage: Streptos,“ fing Behrens wieder an, „so dürfen Sie
natürlich nicht an das bekannte schwere Krankheitsbild denken. Ob diese
Kleinen von den Meinen sich überhaupt bei Ihnen angesiedelt haben, muß
die baktereologische Blutuntersuchung zeigen. Aber ob Ihre Febrilität von
ihnen herrührt, gesetzt, daß sie vorhanden sind, das lehrt dann erst die
Wirkung der Streptovakzinkur, die wir diesfalls einzuleiten haben. Das ist
der Weg, lieber Freund, und ich verspreche mir, wie gesagt, das
Unvorhergesehenste davon. So langwierig Tuberkulose ist, so rasch können
Erkrankungen dieser Art heute geheilt werden, und wenn Sie überhaupt auf
die Einspritzungen reagieren, so sind Sie in sechs Wochen springgesund.
Was sagen Sie nun? Ist der olle Behrens auf seinem Posten, he?“

„Es ist ja vorläufig nur eine Hypothese“, sagte Hans Castorp schlaff.
„Eine beweisbare Hypothese! Eine höchst fruchtbare Hypothese!“

versetzte der Hofrat. „Sie werden sehen, wie fruchtbar sie ist, wenn auf
unseren Kulturen die Kokken wachsen. Morgen nachmittag zapfen wir Sie
an, Castorp; nach allen Regeln der Dorfbaderkunst lassen wir Sie zur Ader.
Das ist ein Spaß für sich und kann allein schon für Körper und Seele die
segensreichsten Effekte zeitigen ...“

Hans Castorp erklärte sich zu der Diversion bereit und bedankte sich
recht schön für das ihm gewidmete Augenmerk. Den Kopf gegen die
Schulter geneigt, blickte er dem davonrudernden Hofrat nach. Die
Ansprache des Chefs traf genau in einen kritischen Moment; Radamanth
hatte Mienen und Stimmung des Berggastes ziemlich richtig gedeutet, und
sein neues Unternehmen war bestimmt – ausdrücklich dazu bestimmt, die
Absicht war gar nicht geleugnet worden –, den toten Punkt zu überwinden,
auf den dieser Gast sich seit kurzem gelangt fand, wie eben aus seiner
Mimik zu schließen war, die deutlich an diejenige des seligen Joachim
erinnerte, zur Zeit, als gewisse wilde und trotzige Entschlüsse sich in ihm
vorbereitet hatten.

Es ist mehr zu sagen. Nicht nur er selbst, Hans Castorp, schien sich auf
solchem toten Punkte angekommen, sondern ihm war, als ob es mit der
Welt, mit allem, mit „dem Ganzen“ eben diese Bewandtnis habe, oder
vielmehr: er fand, daß es schwer sei, hier das Besondere vom Allgemeinen
zu unterscheiden. Seit dem exzentrischen Ende seiner Verbindung mit einer
Persönlichkeit; seit der vielfältigen Bewegung, die dieses Ende über das
Haus gebracht, und seit Clawdia Chauchats neuerlichem Ausscheiden aus
der Gemeinschaft derer hier oben, dem Lebewohl, das, beschattet von der



Tragik großen Versagens, im Geiste ehrerbietiger Rücksicht, zwischen ihr
und dem überlebenden Duzbruder ihres Herrn getauscht worden, – seit
dieser Wende schien es dem jungen Mann, als sei es mit Welt und Leben
nicht ganz geheuer; als stehe es auf eine besondere Weise und zunehmend
schief und beängstigend darum; als habe ein Dämon die Macht ergriffen,
der, schlimm und närrisch, zwar lange schon beträchtlichen Einfluß geübt,
jetzt aber seine Herrschaft so zügellos offen erklärt habe, daß es wohl
geheimnisvollen Schrecken einflößen und Fluchtgedanken nahelegen
konnte, – der Dämon, des Name Stumpfsinn war.

Man wird urteilen, der Erzähler trage dick und romantisch auf, indem er
den Namen des Stumpfsinns mit dem des Dämonischen in Verbindung
bringe und ihm die Wirkung mystischen Grauens zuschreibe. Und dennoch
fabeln wir nicht, sondern halten uns genau an unseres schlichten Helden
persönliches Erlebnis, dessen Kenntnis uns auf eine Weise, die sich freilich
der Untersuchung entzieht, gegeben ist, und das schlechthin den Beweis
liefert, daß Stumpfsinn unter Umständen solchen Charakter gewinnen und
solche Gefühle einflößen kann. Hans Castorp blickte um sich ... Er sah
durchaus Unheimliches, Bösartiges, und er wußte, was er sah: Das Leben
ohne Zeit, das sorg- und hoffnungslose Leben, das Leben als stagnierend
betriebsame Liederlichkeit, das tote Leben.

Geschäftigkeit herrschte darin, Betätigungen von allerlei Art liefen
nebeneinander her; doch dann und wann artete eine davon zur wilden
Modewut aus, der alles fanatisch unterlag. So hatte die
Liebhaberphotographie von jeher in der Berghofwelt eine bedeutende Rolle
gespielt; schon zweimal aber – denn wer lange genug hier oben verweilte,
konnte die periodische Wiederkehr solcher Epidemien erleben – war die
Leidenschaft dafür auf Wochen und Monate zur allgemeinen Narretei
geworden, so daß niemand war, der nicht, mit besorgter Miene den Kopf
über eine in die Magengrube gestützte Kamera gebeugt, die Blende hätte
blinzeln lassen, und das Herumreichen von Abzügen bei Tische kein Ende
nahm. Plötzlich war es Ehrensache, selbst zu entwickeln. Die zur Verfügung
stehende Dunkelkammer genügte der Nachfrage bei weitem nicht. Man
versah Fenster und Balkontüren der Zimmer mit schwarzen Vorhängen; und
bei Rotlicht hantierte man so lange mit chemischen Bädern, bis Feuer
auskam und der bulgarische Student vom Guten Russentisch um ein Haar
zu Asche verbrannt wäre, worauf denn ein Verbot der Anstaltsobrigkeit
erging. Bald fand man das einfache Lichtbild abgeschmackt;



Blitzlichtaufnahmen und farbige Photographien nach Lumière kamen in
Schwung. Man weidete sich an Bildern, auf denen Personen, vom
Magnesiumblitz jäh betroffen, mit stieren Augen aus fahl verkrampften
Gesichtern blickten, wie Leichen Ermordeter, die man mit offenen Augen
aufrecht hingesetzt. Und Hans Castorp bewahrte eine in Pappe gerahmte
Glasplatte, die ihn, wenn man sie gegen das Licht hielt, zwischen Frau
Stöhr und der elfenbeinfarbenen Levi, von denen die erste einen
himmelblauen, die andere einen blutroten Sweater trug, mit kupferigem
Angesicht und unter blechgelben Butterblumen, deren eine ihm im
Knopfloch strahlte, auf einer giftgrünen Waldwiese zeigte.

Es war da ferner das Briefmarkensammeln, das, alle Zeit von einzelnen
betrieben, zeitweise zu allgemeiner Besessenheit um sich griff. Jedermann
klebte, schacherte, tauschte. Philatelistische Zeitschriften wurden gehalten,
Korrespondenzen mit Spezialgeschäften des In- und Auslandes, mit
Fachvereinen und Privatliebhabern unterhalten und erstaunliche Summen
zur Gewinnung seltener Wertzeichen selbst von solchen aufgebracht, deren
häusliche Verhältnisse den monate- oder jahrelangen Aufenthalt in der
Luxusheilstätte nur knapp gestatteten.

Das dauerte so lange, bis eine andere Geckerei zur Herrschaft gelangte
und etwa das Anhäufen und unaufhörliche Verzehren von Schokolade der
erdenklichsten Sorten zum guten Ton wurde. Alle Welt hatte braune
Münder, und die leckersten Darbietungen der Berghofküche fanden faule
und krittelnde Genießer, da die Magen mit Milka-Nut, Chocolat à la crème
d’amandes, Marquis-Napolitains und goldgesprenkelten Katzenzungen
gestopft und davon verstimmt waren.

Das Schweinchenzeichnen mit geschlossenen Augen, inauguriert von
höchster Stelle an einem verflossenen Faschingsabend und seitdem viel
gepflegt, hatte fortzeugend zu geometrischen Geduldsübungen geführt,
denen zeitweise die Geisteskraft aller Berghofgäste und selbst noch die
letzten Gedanken und Energiebezeugungen Moribunder gehörten.
Wochenlang stand das Haus im Zeichen einer verwickelten Figur, die sich
aus nicht weniger als acht großen und kleinen Kreisen und mehreren
ineinanderliegenden Dreiecken zusammensetzte. Die Aufgabe war, diese
flächige Vielgestalt freihändig in einem Zug zu beschreiben; das höchste
Ziel aber, dies endlich auch noch bei sicher verbundenen Augen zu
vollbringen, – was schließlich, über geringe Schönheitsfehler billig



hinweggesehen, denn doch nur dem Staatsanwalt Paravant gelang, der
Hauptträger dieser Scharfsinnsverbohrung war.

Wir wissen, daß er der Mathematik oblag, wissen es vom Hofrat selbst
und kennen auch die züchtige Triebfeder dieser Hingabe, deren kühlende,
den Fleischesstachel stumpfende Wirkung wir haben preisen hören, und
deren allgemeinere Nachfolge gewisse Maßregeln, die man neuerdings zu
treffen sich gezwungen gesehen hatte, wahrscheinlich unnötig gemacht
haben würde. Sie bestanden hauptsächlich in der Abriegelung aller
Balkondurchgänge, an den nicht ganz bis zur Brüstung reichenden
Milchglasscheidewänden vorbei, durch kleine Türen, die zur Nacht durch
den Bademeister unter populärem Schmunzeln verschlossen wurden. Sehr
gesucht waren seitdem die Zimmer im ersten Stock über der Veranda, wo
man nach Übersteigung der Balustrade über das vorspringende Glasdach
hin, unter Vermeidung der Türchen, von Abteil zu Abteil gelangen konnte.
Des Staatsanwalts wegen aber hätte die disziplinäre Neuerung überhaupt
nicht eingeführt zu werden brauchen. Die schwere Anfechtung, die von der
Erscheinung jener ägyptischen Fatme auf Paravant ausgegangen, war längst
überwunden, und sie war die letzte gewesen, die seinem natürlichen Teil zu
schaffen gemacht. Mit verdoppelter Inbrunst hatte er sich seitdem der
klaräugigen Göttin in die Arme geworfen, von deren kalmierender Macht
der Hofrat so Sittliches zu sagen wußte, und das Problem, dem bei Tag und
Nacht all sein Sinnen gehörte, an das er all jene Persistenz, die ganze
sportliche Zähigkeit wandte, mit der er ehemals, vor seiner oft verlängerten
Beurlaubung, welche in völlige Quieszierung überzugehen drohte, die
Überführung armer Sünder betrieben hatte, – war kein anderes als die
Quadratur des Kreises.

Der entgleiste Beamte hatte sich im Lauf seiner Studien mit der
Überzeugung durchdrungen, daß die Beweise, mit denen die Wissenschaft
die Unmöglichkeit der Konstruktion erhärtet haben wollte, unstichhaltig
seien, und daß die planende Vorsehung ihn, Paravant, darum aus der unteren
Welt der Lebendigen entfernt und hierher versetzt habe, weil sie ihn dazu
ausersehen, das transzendente Ziel in den Bereich irdisch genauer Erfüllung
zu reißen. So stand es mit ihm. Er zirkelte und rechnete, wo er ging und
stand, bedeckte Unmassen von Papier mit Figuren, Buchstaben, Zahlen,
algebraischen Symbolen, und sein gebräuntes Gesicht, das Gesicht eines
scheinbar urgesunden Mannes, trug den visionären und verbissenen
Ausdruck der Manie. Sein Gespräch betraf ausschließlich und mit



furchtbarer Eintönigkeit die Verhältniszahl pi, diesen verzweifelten Bruch,
den das niedrige Genie eines Kopfrechners namens Zacharias Dase eines
Tages bis auf zweihundert Dezimalstellen berechnet hatte –, und zwar rein
luxuriöserweise, da auch mit zweitausend Stellen die
Annäherungsmöglichkeiten an das Unerreichbar-Genaue so wenig erschöpft
gewesen wären, daß man sie für unvermindert hätte erklären können. Alles
floh den gequälten Denker, denn wen immer ihm an der Brust zu ergreifen
gelang, der mußte glühende Redeströme über sich ergehen lassen,
bestimmt, seine humane Empfindlichkeit zu wecken für die Schande der
Verunreinigung des Menschengeistes durch die heillose Irrationalität dieses
mystischen Verhältnisses. Die Fruchtlosigkeit ewiger Multiplikation des
Durchmessers mit pi, um den Umfang –, des Quadrats über dem
Halbmesser, um den Inhalt des Kreises zu finden, schuf dem Staatsanwalt
Anfälle von Zweifeln, ob nicht die Menschheit sich die Lösung des
Problems seit Archimedes’ Tagen viel zu schwer gemacht habe und ob
diese Lösung nicht in Wahrheit die kindlich einfachste sei. Wie, man sollte
die Kreislinie nicht rektifizieren und also auch nicht jede Gerade zum
Kreise biegen können? Zuweilen glaubte Paravant sich einer Offenbarung
nahe. Man sah ihn öfters noch spät am Abend im verödeten und schlecht
erleuchteten Speisesaal an seinem Tische sitzen, auf dessen entblößter
Platte er ein Stück Bindfaden sorgfältig in Kreisform legte, um es plötzlich,
mit überrumpelnder Gebärde, zur Geraden zu strecken, danach aber, schwer
aufgestützt, in bitteres Grübeln zu verfallen. Der Hofrat ging ihm
gelegentlich zur Hand bei solchem schwermütigen Getändel, bestärkte ihn
überhaupt in seiner Grille. Und auch an Hans Castorp wandte sich der
Leidende wohl einmal mit seinem geliebten Gram, einmal und wiederholt,
da er auf viel freundliches Verständnis, auf ein teilnehmendes Gefühl für
das Geheimnis des Kreises stieß. Er veranschaulichte dem jungen Mann die
Verzweiflung pi, indem er ihm eine haarscharfe Zeichnung vorwies, worin
mit äußerster Mühe eine Kreislinie zwischen zwei Polygonen mit winzig-
zahllosen Seiten, einem eingeschriebenen und einem umschriebenen, bis
zur letzt-menschenmöglichen Annäherung eingefangen war. Der Rest aber,
die Krümmung, die sich auf eine ätherisch-geistige Art der Rationalisierung
durch die berechenbare Umklammerung entzog, – das, sagte der
Staatsanwalt mit bebendem Unterkiefer, sei pi! Hans Castorp, bei aller
Empfänglichkeit, zeigte sich weniger reizbar gegen pi, als sein Unterredner.
Er nannte es eine Eulenspiegelei, riet Herrn Paravant, sich bei seinem



Haschespiel doch nicht zu ernstlich zu erhitzen und sprach von den
ausdehnungslosen Wendepunkten, aus denen der Kreis von seinem nicht
vorhandenen Anfang bis zu seinem nicht vorhandenen Ende bestehe, sowie
von der übermütigen Melancholie, die in der ohne Richtungsdauer in sich
selber laufenden Ewigkeit liege, mit so gelassener Religiosität, daß
vorübergehend eine begütigende Wirkung davon auf den Staatsanwalt
ausging.

Übrigens bestimmte seine Natur den guten Hans Castorp zum Vertrauten
mehr als eines Hausgenossen, von dem irgendeine fixe Idee Besitz
ergriffen, und der darunter litt, daß er bei der leichtlebigen Mehrzahl kein
Gehör dafür fand. Ein ehemaliger Bildhauer aus der österreichischen
Provinz, ein schon älterer Mann mit weißem Schnurrbart, einer Hakennase
und blauen Augen, hatte einen Plan finanzpolitischer Art gefaßt – und ihn,
unter Markierung entscheidender Stellen durch Pinselstriche von
Sepiawasserfarbe, in Schönschrift aufgesetzt –, der darauf ausging, daß
jeder Zeitungsbezieher gehalten sein solle, eine tägliche Teilmenge von 40
Gramm Altzeitungspapier, gesammelt am ersten jeden Monats, abzuliefern,
was denn im Jahre rund 14000 Gramm, in zwanzig Jahren aber nicht
weniger als 288 Kilo ausmachen und, das Kilo zu 20 Pfennigen berechnet,
einen Wert von 57,60 deutschen Mark darstellen werde. Fünf Millionen
Abonnenten, so fuhr das Memorandum fort, würden also in zwanzig Jahren
an Altzeitungswerten die ungeheuere Summe von 288 Millionen Mark
abliefern, wovon ihnen zwei Drittel auf das Neuabonnement möchten
angerechnet werden, das sich so verbilligen werde, der Rest aber, ein
Drittel, gegen 100 Millionen Mark, für humanitäre Zwecke, zur
Finanzierung volkstümlicher Lungenheilstätten, zur Unterstützung
bedrängter Talente und so weiter, frei werden würde. Der Plan war
ausgearbeitet bis auf die zeichnerische Darstellung des
Zentimeterpreisstockes, von dem das Altpapierabholorgan allmonatlich den
Wert der gesammelten Papiermenge ablesen sollte, und der gelochten
Formulare, mit denen Vergütungsgelder quittiert werden sollten. Er war
gerechtfertigt und begründet nach allen Seiten. Die unbesonnene
Vergeudung und Vernichtung von Zeitungspapier, das von Unaufgeklärten
dem Spülwasser, dem Feuer ausgesetzt werde, bedeute Hochverrat an
unserem Walde, an unserer Volkswirtschaft. Papier schonen, Papier sparen
heiße Zellstoff, den Waldbestand, Menschenmaterial schonen und sparen,
das bei der Fabrikation von Zellstoff und Papier verbraucht werde, nicht



minder Menschenmaterial und Kapital. Da ferner Altzeitungspapier auf
dem Wege über die Packpapier- und Kartonageerzeugung leicht in vierfache
Werte gesteigert werden könne, so werde es Wirtschaftsfaktor von Belang
und Unterlage ergiebiger staatlicher und gemeindlicher Besteuerungen
werden, die Zeitungsleser als Steuersubjekte entlasten. Kurzum, der Plan
war gut, war eigentlich unwidersprechlich, und wenn ihm Unheimlich-
Müßiges, ja Finster-Närrisches anhaftete, so eben nur des schiefen
Fanatismus wegen, womit der vormalige Künstler eine ökonomische Idee,
und gerade nur diese verfolgte und verfocht, mit der es ihm offenbar im
Innersten so wenig ernst war, daß er nicht den geringsten Versuch
unternahm, sie ins Werk zu setzen ... Hans Castorp hörte dem Mann mit
schrägem Kopfe nickend zu, wenn er mit fiebrig beschwingten Worten
seinen Heilsgedanken vor ihm propagierte, und untersuchte dabei das
Wesen der Verachtung und des Widerwillens, die seine Parteinahme für den
Erfinder gegen die gedankenlose Welt beeinträchtigten.

Einige Berghofinsassen trieben Esperanto und wußten sich etwas damit,
in dem künstlichen Kauderwelsch bei Tische zu konversieren. Hans Castorp
blickte sie finster an, indem er übrigens bei sich selber dafür hielt, daß sie
die Schlimmsten nicht seien. Es gab hier seit kurzem eine Gruppe von
Engländern, die ein Gesellschaftsspiel eingeführt hatten, welches in nichts
anderem bestand, als daß ein Teilnehmer an seinen Nachbarn im Kreise die
Frage richtete: „Did you ever see the devil with a night-cap on?“, der
Gefragte aber zur Antwort gab: „No! I never saw the devil with a night-cap
on“, worauf er die Frage andererseits weitergab – und so immer reihum.
Das war entsetzlich. Aber dem armen Hans Castorp war doch noch
schlimmer zumute beim Anblick der Patienceleger, die überall im Hause
und zu jeder Tageszeit zu beobachten waren. Denn die Leidenschaft für
diese Zerstreuung war neuestens derart eingerissen, daß sie buchstäblich
das Haus zur Lasterhöhle machte, und Hans Castorp hatte um so mehr
Ursache, sich grauenhaft davon berührt zu fühlen, als er selber zeitweise ein
Opfer – und zwar vielleicht das hingenommenste – der Seuche war. Die
Elferpatience hatte es ihm angetan: jene Form, bei der man die Whistkarte
zu je drei Blatt in drei Reihen auslegt und zwei Karten, die zusammen elf
ausmachen, sowie die drei Bildkarten, wenn sie offen daliegen, neu
bedeckt, bis bei holdem Glücke das Spiel aufgeht. Man sollte nicht für
möglich halten, daß Seelenreize, die zur Behexung zu führen vermögen,
von einem so einfachen Verfahren ausgehen könnten. Dennoch erprobte



Hans Castorp, gleich so vielen anderen, diese Möglichkeit – erprobte sie, da
die Ausschweifung niemals heiter ist, mit finsteren Brauen. Verfallen den
Launen des Kartenkobolds, berückt von dieser phantastisch wechselnden
Gunst, die zuweilen, in leichter Glücksschwebe, von allem Anbeginn die
Elferpaare, das Bub-Dame-Königsbild sich häufen ließ, so daß das Spiel
schon vergeben war, bevor noch die dritte Staffel sich vollendet hatte (ein
flüchtiger Triumph, der die Nerven sogleich zu neuen Versuchen stachelte);
dann wieder bis zum neunten und letzten Blatt jede einzige Möglichkeit der
Neubedeckung verweigerte, oder den scheinbar schon sicheren Erfolg durch
jähe Stockung im letzten Augenblick verflattern ließ, – legte er Patience
überall und zu allen Tageszeiten, des Nachts unter den Sternen, des
Morgens im bloßen Pyjama, bei Tische und selbst im Traum. Ihm graute,
aber er tat es. Und so betraf ihn bei einem Besuche Herr Settembrini, ihn
„störend“, wie es von jeher seine Sendung gewesen.

„Accidenti!“ sprach er. „Sie legen sich die Karten, Ingenieur?“
„So ist es nicht gerade gemeint“, erwiderte Hans Castorp. „Ich lege

einfach, ich balge mich mit dem abstrakten Zufall. Mich intrigieren seine
wetterwendischen Faxen, seine Liebedienerei und dann wieder seine
unglaubliche Widerspenstigkeit. Heute morgen gleich nach dem Aufstehen
ist die Patience dreimal hintereinander glatt ausgekommen, davon einmal in
zwei Reihen, was ein Rekord ist. Wollen Sie glauben, daß ich jetzt zum
zweiunddreißigstenmal auslege, ohne ein einziges Mal auch nur bis zur
Hälfte des Spieles gekommen zu sein?“

Herr Settembrini blickte ihn, wie sooft schon im Laufe der Jährchen, mit
traurigen schwarzen Augen an.

„Jedenfalls finde ich Sie präokkupiert“, sagte er. „Es sieht nicht aus, als
ob ich hier für meine Sorgen Trost, und Balsam für den inneren Zwiespalt
finden sollte, der mich quält.“

„Zwiespalt?“ wiederholte Hans Castorp und legte ...
„Die Weltlage verwirrt mich“, seufzte der Freimaurer. „Der Balkanbund

wird zustandekommen, Ingenieur, alle meine Informationen sprechen dafür.
Rußland arbeitet fieberhaft daran, und die Spitze der Kombination ist gegen
die österreichisch-ungarische Monarchie gerichtet, ohne deren
Zertrümmerung kein Punkt des russischen Programms zu verwirklichen ist.
Begreifen Sie meine Skrupel? Ich hasse Wien mit ganzer Kraft, Sie wissen
es. Aber soll ich darum die Unterstützung meiner Seele der sarmatischen
Despotie zuteil werden lassen, die im Begriffe ist, die Brandfackel an



unseren hochadeligen Erdteil zu legen? Andererseits würde ein auch nur
gelegentliches diplomatisches Zusammenwirken meines Landes mit
Österreich mich wie Entehrung treffen. Das sind Gewissensfragen, welche
–“

„Sieben und vier“, sagte Hans Castorp. „Acht und drei. Bub, Dame,
König. Es geht ja. Sie bringen mir Glück, Herr Settembrini.“

Der Italiener verstummte. Hans Castorp fühlte seine schwarzen Augen,
den Blick von Vernunft und Sittlichkeit, in tiefer Trauer auf sich ruhen,
legte indessen noch eine Weile weiter, bevor er, die Wange in die Hand
gestützt, mit der falschen und verstockten Unschuldsmiene eines bösen
Kindes zu dem vor ihm stehenden Mentor aufblickte.

„Ihre Augen“, sprach dieser, „suchen ganz vergebens zu verhehlen, daß
Sie wissen, wie es um Sie steht.“

„Placet experiri“, hatte Hans Castorp die Frechheit zu antworten, und
Herr Settembrini verließ ihn, – worauf denn freilich der allein Gebliebene
noch längere Zeit, ohne weiterzulegen, den Kopf in die Hand gestützt, an
seinem Tische inmitten des weißen Zimmers sitzenblieb, grübelnd und im
Innersten grauenhaft berührt von dem nicht geheueren und schiefen
Zustand, worin er die Welt befangen sah, von dem Grinsen des Dämons und
Affengottes, unter dessen rat- und zügellose Herrschaft er sie geraten fand,
und des Name „Der große Stumpfsinn“ war.

Ein schlimmer, apokalyptischer Name, ganz danach angetan, geheime
Beängstigung einzuflößen. Hans Castorp saß und rieb sich Stirn und
Herzgegend mit den flachen Händen. Er fürchtete sich. Ihm war, als könne
„das alles“ kein gutes Ende nehmen, als werde eine Katastrophe das Ende
sein, eine Empörung der geduldigen Natur, ein Donnerwetter und
aufräumender Sturmwind, der den Bann der Welt brechen, das Leben über
den „toten Punkt“ hinwegreißen und der „Sauregurkenzeit“ einen
schrecklichen Jüngsten Tag bereiten werde. Er hatte Lust zu fliehen, wir
sagten es schon, – und ein Glück denn nur, daß die Obrigkeit das
vorerwähnte „unverwandte Auge“ auf ihn hatte, daß sie in seinen Mienen
zu lesen verstand und auf seine Divertierung mit neuen, fruchtbaren
Hypothesen bedacht war!

Korpsstudentischen Tonfalles hatte sie erklärt, den eigentlichen Ursachen
der Unsolidität von Hans Castorps Wärmehaushalt auf der Spur zu sein,
Ursachen, denen nach ihrer wissenschaftlichen Aussage so unschwer
beizukommen sein würde, daß Heilung, legitime Entlassung ins Flachland



plötzlich in nahe Aussicht gerückt schienen. Des jungen Mannes Herz
schlug hoch, von mannigfachen Empfindungen bestürmt, als er zum
Aderlasse den Arm hinstreckte. Blinzelnd und leicht erblassend bewunderte
er das herrliche Rubinrot seines Lebenssaftes, der steigend den klaren
Behälter füllte. Der Hofrat selbst, assistiert von Doktor Krokowski und
einer Barmherzigen Schwester, vollzog die kleine, aber weittragende
Operation. Danach verging eine Reihe von Tagen, beherrscht für Hans
Castorp von der Frage, wie das Hingegebene, außerhalb seiner, unter den
Augen der Wissenschaft sich bewähren werde.

Es habe natürlich noch nichts gedeihen können, sagte der Hofrat am
Anfang. Es habe leider noch nichts gedeihen wollen, sagte er später. Aber
der Morgen kam, wo er, während des Frühstücks, zu Hans Castorp trat, der
zu dieser Zeit am Guten Russentisch seinen Platz hatte, am oberen Ende,
dort, wo dereinst sein großer Duzbruder gesessen, und ihm unter
redensartlichen Glückwünschen eröffnete, der Kettenkokkus sei nun doch
in einer der angelegten Kulturen zweifelsfrei festgestellt. Ein Problem der
Wahrscheinlichkeitsrechnung sei es denn nun, ob die
Vergiftungserscheinungen auf die jedenfalls bestehende kleine Tuberkulose
oder auf die Streptos, die ja auch nur in bescheidenem Maße vorhanden,
zurückzuführen seien. Er, Behrens, müsse sich die Sache näher und länger
besehen. Noch sei die Kultur nicht ausgewachsen. – Er zeigte sie ihm im
„Labor“: ein rotes Blutgelee, worin man graue Pünktchen gewahrte. Das
waren die Kokken. (Kokken jedoch hatte jeder Esel, wie auch Tuberkeln,
und hätte man nicht die Symptome gehabt, so wäre auf diesen Befund nicht
weiter Gewicht zu legen gewesen.)

Außerhalb seiner, unter den Augen der Wissenschaft, fuhr Hans Castorps
geronnenes Herzblut fort, sich zu bewähren. Es kam der Morgen, da der
Hofrat mit redensartlich bewegten Worten berichtete: Nicht nur auf der
einen Kultur, sondern auch auf allen übrigen seien nachträglich noch
Kokken gewachsen, und zwar in großen Mengen. Ungewiß, ob es alles
Streptos seien; mehr als wahrscheinlich nun aber, daß die
Vergiftungserscheinungen daher rührten, – wenn man auch freilich nicht
wissen könne, wieviel davon auf Rechnung der zweifellos vorhanden
gewesenen und nicht ganz überwundenen Tuberkulose zu setzen sei. Die zu
ziehende Schlußfolgerung? Eine Streptovakzinkur! Die Prognose?
Außerordentlich günstig – zumal der Versuch jedes Risikos entbehre, auf
keinen Fall schaden könne. Denn da das Serum ja aus Hans Castorps



eigenem Blute hergestellt werde, so werde mit der Injektion kein
Krankheitsstoff in den Körper eingeführt, der nicht schon darin sei.
Schlimmstenfalls würde sie nutzlos sein, Null im Effekt – aber ob man denn
das, da Patient ja ohnedies bleiben müsse, als einen schlimmen Fall
bezeichnen könne!

Nicht doch, so weit wollte Hans Castorp nicht gehen. Er unterwarf sich
der Kur, obgleich er sie ridikül und ehrlos fand. Diese Impfungen mit sich
selbst wollten ihm als eine abscheulich freudlose Diversion erscheinen, als
ein inzestuöser Greuel von Ich zu Ich, frucht- und hoffnungslos in seinem
Wesen. So urteilte seine hypochondrische Unbelehrtheit, die nur im Punkte
der Unfruchtbarkeit – und in diesem freilich vollkommen – recht behielt.
Die Diversion erstreckte sich über Wochen. Sie schien zuweilen zu schaden
– was selbstverständlich auf Irrtum beruhen mußte –, zuweilen auch zu
nützen, was sich dann aber gleichfalls als Irrtum herausstellte. Das Ergebnis
war Null, ohne bei Namen genannt und ausdrücklich verkündigt zu werden.
Die Unternehmung verlief im Sande, und Hans Castorp fuhr fort, Patience
zu legen – Aug’ in Auge mit dem Dämon, dessen zügelloser Herrschaft für
sein Gefühl ein Ende mit Schrecken bevorstand.



Fülle des Wohllauts

Welche Errungenschaft und Neueinführung des Hauses Berghof war es, die
unsern langjährigen Freund vom Kartentic erlöste und ihn einer anderen,
edleren, wenn auch im Grunde nicht weniger seltsamen Leidenschaft in die
Arme führte? Wir sind im Begriffe, es zu erzählen, erfüllt von den
geheimen Reizen des Gegenstandes und aufrichtig begierig, sie mitzuteilen.

Es handelte sich um eine Vermehrung der Unterhaltungsgeräte des
Hauptgesellschaftsraumes, aus nie rastender Fürsorge ersonnen und
beschlossen im Verwaltungsgremium des Hauses, beschafft mit einem
Kostenaufwand, den wir nicht berechnen wollen, den wir aber großzügig
müssen nennen dürfen, von der Oberleitung dieses unbedingt zu
empfehlenden Instituts. Ein sinnreiches Spielzeug also von der Art des
stereoskopischen Guckkastens, des fernrohrförmigen Kaleidoskops und der
kinematographischen Trommel? Allerdings – und auch wieder durchaus
nicht. Denn erstens war das keine optische Veranstaltung, die man eines
Abends – und man schlug die Hände teils über dem Kopf, teils in gebückter
Haltung vorm Schoße zusammen – im Klaviersalon aufgebaut fand,
sondern eine akustische; und ferner waren jene leichten Attraktionen nach
Klasse, Rang und Wert überhaupt nicht mit ihr zu vergleichen. Das war kein
kindliches und einförmiges Gaukelwerk, dessen man überdrüssig war, und
das man nicht mehr anrührte, sobald man auch nur drei Wochen auf dem
Buckel hatte. Es war ein strömendes Füllhorn heiteren und seelenschweren
künstlerischen Genusses. Es war ein Musikapparat. Es war ein
Grammophon.

Unsere ernste Sorge ist, dies Wort möchte in einem unwürdigen und
überholten Sinne mißverstanden und Vorstellungen möchten daran geknüpft
werden, die einer verjährten Vorform dessen, was uns als Wahrheit
vorschwebt, nicht aber dieser in unermüdlich fortbildenden Versuchen einer
musisch gerichteten Technik zur vornehmsten Vollendung entwickelten
Wahrheit gerecht werden. Ihr Guten! Das war das armselige Kurbelkästchen
nicht, das ehemals wohl, Drehscheibe und Griffel obenauf, Anhängsel eines
unförmigen Trompetenschalltrichters aus Messing, von einem
Wirtshaustische herunter anspruchslose Ohren mit näselndem Gebrüll
erfüllte. Der mattschwarz gebeizte Schrein, der hier, ein wenig tiefer als



breit, angeschlossen mit seidenem Kabel an einen elektrischen Steckkontakt
der Wand, in schlichter Distinktion auf einem Fachtischchen stand, zeigte
mit jener rohen und vorsintflutlichen Maschinerie überhaupt keine
Ähnlichkeit mehr. Man öffnete den anmutig sich verjüngenden Deckel,
dessen innere, vom Grunde gehobene Messingstütze ihn in schräg
schirmender Lage automatisch feststellte, und man gewahrte in flacher
Vertiefung die mit grünem Tuch ausgeschlagene Drehscheibe mit
Nickelrand und dem gleichfalls vernickelten Mittelzapfen, über den das
Loch der Hartgummiplatte zu fügen war. Man bemerkte ferner, rechts
seitwärts im Vordergrunde, eine uhrähnlich bezifferte Vorrichtung zur
Regelung des Tempos, zur Linken den Hebel, mit dem das Drehwerk in
Lauf zu setzen oder zu stoppen war; links hinten aber den gewunden
keulenförmigen, in weichen Gelenken beweglichen Hohlarm aus Nickel,
mit der flachrunden Schalldose an seinem Ende, deren Schraubwerk die
ziehende Nadel zu tragen bestimmt war. Man öffnete auch die Flügel der
vorderen Doppeltür und erblickte dahinter ein jalousieartiges Gefüge schräg
stehender Leisten aus schwarz gebeiztem Holze – nichts weiter.

„Es ist das neueste Modell“, sagte der Hofrat, der mit eingetreten war.
„Letzte Errungenschaft, Kinder, Ia, ff, was Besseres gibt es nicht in dem
Janger.“ Er sprach das Wort urkomisch-unmöglich aus, wie etwa ein minder
gebildeter Verkäufer es anpreisend getan haben würde. „Das ist kein
Apparat und keine Maschine,“ fuhr er fort, indem er aus einem der auf dem
Tischchen angeordneten buntfarbigen Blechbüchschen eine Nadel nahm
und sie befestigte, „das ist ein Instrument, das ist eine Stradivarius, eine
Guarneri, da herrschen Resonanz- und Schwingungsverhältnisse vom
ausgepichtesten Raffinemang! ‚Polyhymnia‘ heißt die Marke, wie die
Inschrift hier im inneren Deckel Sie lehrt. Deutsches Fabrikat, wissen Sie.
Wir machen das mit Abstand am besten. Das treusinnig Musikalische in
neuzeitlich-mechanischer Gestalt. Die deutsche Seele up to date. Da haben
Sie die Literatur!“ sagte er und wies auf ein Wandschränkchen, worin
breitrückige Alben aufgereiht standen. „Ich übermache Ihnen den ganzen
Zauber zu freier Lust, empfehle ihn aber dem Schutze des Publikums.
Wollen wir mal probeweise eine erbrausen lassen?“

Die Kranken baten flehentlich darum, und Behrens zog eines der stumm-
gehaltvollen Zauberbücher hervor, wandte die schweren Blätter, zog aus
einer der Kartontaschen, deren kreisförmige Ausschnitte die farbigen Titel
erkennen ließen, eine Platte und legte sie ein. Mit einem Handgriff gab er



der Drehscheibe Strom, zögerte zwei Sekunden, bis ihr Lauf die volle
Geschwindigkeit erreicht hatte, und setzte die feine Spitze des Stahlstiftes
behutsam auf den Plattenrand. Ein leicht wetzendes Geräusch ward hörbar.
Er senkte den Deckel darüber, und in demselben Augenblick brach durch
die offene Flügeltür, zwischen den Spalten der Jalousie hervor, nein, aus
dem ganzen Körper der Truhe Instrumentaltrubel, eine lustig lärmende und
drängende Melodie, die ersten gliederwerfenden Takte einer Ouvertüre von
Offenbach.

Man lauschte mit offenen Mündern lächelnd. Man traute seinen Ohren
nicht, wie überaus rein und natürlich die Koloraturen der Holzbläser
lauteten. Eine Geige, sie ganz allein, präludierte phantastisch. Man vernahm
den Bogenstrich, das Tremolo des Griffes, das süße Gleiten von einer Lage
in die andere. Sie fand ihre Melodie, den Walzer, das „Ach, ich habe sie
verloren“. Leicht trug Orchesterharmonie die schmeichlerische Weise, und
es war zum Entzücken, wie sie, ehrenvoll vom Ensemble aufgenommen, als
rauschendes Tutti sich wiederholte. Natürlich war es nicht so, wie wenn
eine wirkliche Kapelle im Zimmer hier konzertiert hätte. Der Klangkörper,
unentstellt im übrigen, erlitt eine perspektivische Minderung; es war, wenn
es erlaubt ist, für den Gehörsfall ein Gleichnis aus dem Gebiet des
Gesichtes einzusetzen, als ob man ein Gemälde durch ein umgekehrtes
Opernglas betrachtete, so daß es entrückt und verkleinert erschien, ohne an
der Schärfe seiner Zeichnung, der Leuchtkraft seiner Farben etwas
einzubüßen. Das Musikstück, talentstraff und prickelnd, spielte sich ab in
allem Witz seiner leichtsinnigen Erfindung. Den Schluß machte die
Ausgelassenheit selbst, ein drollig zögernd ansetzender Galopp, ein
unverschämter Cancan, der die Vision in der Luft geschüttelter Zylinder,
schleudernder Knie, aufstiebender Röcke erzeugte und im komisch-
triumphalen Enden kein Ende fand. Dann schnappte das Drehwerk
selbsttätig ein. Es war aus. Man applaudierte von Herzen.

Man rief nach Weiterem und man bekam es: Menschliche Stimme
entströmte dem Schrein, männlich, weich und gewaltig auf einmal, von
Orchester begleitet, ein italienischer Bariton berühmten Namens, – und nun
konnte durchaus von keiner Verschleierung und Entfernung mehr die Rede
sein: das herrliche Organ erscholl nach seinem vollen natürlichen Umfang
und Kraftinhalt, und namentlich wenn man in eines der offenen
Nebenzimmer trat und den Apparat nicht sah, so war es nicht anders, als
stände dort im Salon der Künstler in körperlicher Person, das Notenblatt in



der Hand, und sänge. Er sang eine Opernbravourarie in seiner Sprache – eh,
il barbiere. Di qualità, di qualità! Figaro qua, Figaro là, Figaro, Figaro,
Figaro! Die Zuhörer wollten sterben vor Lachen über sein falsettierendes
parlando, über den Kontrast dieser Bärenstimme und dieser
zungenbrecherischen Sprechfertigkeit. Erfahrene mochten die Künste seiner
Phrasierung, seiner Atemtechnik verfolgen und bewundern. Meister des
Unwiderstehlichen, Virtuose des welschen Da capo-Geschmacks, hielt er
den vorletzten Ton, vor der Schlußtonika, zur Rampe vordringend, wie es
schien, und offenbar die Hand in der Luft, auf eine Weise aus, daß man in
gezogene Bravorufe ausbrach, bevor er geendigt hatte. Es war vorzüglich.

Und es gab mehr. Ein Waldhorn vollführte mit schöner Vorsicht
Variationen über ein Volkslied. Eine Sopranistin schmetterte, stakkierte und
trillerte eine Arie aus „La Traviata“ mit der lieblichsten Kühle und
Genauigkeit. Der Geist eines Violinisten von Weltruf spielte, wie hinter
Schleiern, zu einer Klavierbegleitung, die trocken klang, wie Spinett, eine
Romanze von Rubinstein. Aus der sacht kochenden Wundertruhe drangen
Glockenklänge, Harfenglissandos, Trompetengeschmetter und
Trommelwirbel. Schließlich wurden Tanzplatten eingelegt. Sogar von dem
neuen Import war schon ein und das andere Beispiel vorhanden, im
exotischen Hafenkneipengeschmack, der Tango, berufen, aus dem Wiener
Walzer einen Großvatertanz zu machen. Zwei Paare, des modischen
Schrittes mächtig, zeigten sich darin auf dem Teppich. Behrens hatte sich
zurückgezogen, nachdem er die Vermahnung erteilt, jede Nadel nur einmal
zu benutzen und die Platten „ganz ähnlich wie rohe Eier“ zu behandeln.
Hans Castorp bediente den Apparat.

Warum gerade er? Es hatte sich so gemacht. Mit gedämpfter
Kurzangebundenheit war er denjenigen entgegengetreten, die nach des
Hofrats Weggang den Nadel- und Plattenwechsel, die Ein- und
Ausschaltung des Triebstroms hatten in die Hand nehmen wollen. „Lassen
Sie mich das tun!“ hatte er gesagt, indem er sie beiseite drängte, und sie
waren ihm gleichmütig gewichen, erstens, weil er die Miene hatte, als ob er
von längerer Hand her sich auf die Sache verstände, dann aber, weil ihnen
sehr wenig daran gelegen war, an der Quelle des Genusses tätig zu sein,
statt sich bequem und unverbindlich damit bewirten zu lassen, solange es
sie nicht langweilte.

Nicht so Hans Castorp. Während der Vorführung der neuen Erwerbung
durch den Hofrat hatte er sich still im Hintergrunde gehalten, ohne Lachen,



ohne Beifallsrufe, aber die Darbietungen gespannt verfolgend, indes er nach
gelegentlicher Gewohnheit mit zwei Fingern an einer Augenbraue drehte.
Mit einer gewissen Unruhe hatte er im Rücken des Publikums mehrfach den
Standort gewechselt, war ins Bibliothekszimmer getreten, um von dort zu
lauschen, und hatte sich später, Hände auf dem Rücken und mit
verschlossenem Gesichtsausdruck, neben Behrens aufgestellt, den Schrein
im Auge, den einfachen Dienst daran erkundend. In ihm hieß es: „Halt!
Achtung! Epoche! Das kam zu mir.“ Die bestimmteste Ahnung neuer
Passion, Bezauberung, Liebeslast erfüllte ihn. Dem Jüngling im Flachland,
dem beim ersten Blick auf ein Mädchen Amors widerhakiger Pfeil
unverhofft mitten im Herzen sitzt, ist nicht gar anders zumute. Eifersucht
beherrschte sofort Hans Castorps Schritte. Öffentliches Gut? Schlaffe
Neugier hat weder Recht noch Kraft, zu besitzen. „Lassen Sie mich das
tun!“ sagte er zwischen den Zähnen, und sie waren es ganz zufrieden. Sie
tanzten noch ein bißchen nach leichtgeschürzten Piecen, die er laufen ließ,
verlangten auch noch eine Gesangsnummer, ein Opernduett, die Barkarole
aus „Hoffmanns Erzählungen“, die lieblich genug ins Ohr ging, und als er
den Deckel schloß, zogen sie ab, flüchtig angeregt und schwatzend, in die
Liegekur, zur Ruhe. Darauf hatte er gewartet. Sie ließen hinter sich alles
stehen und liegen wie es mochte, die offenen Nadelbüchschen und Albums,
die zerstreuten Platten. Das sah ihnen ähnlich. Er tat, als schlösse er sich
ihnen an, verließ aber heimlich ihren Zug auf der Treppe, kehrte in den
Salon zurück, schloß alle Türen und blieb dort die halbe Nacht, tief
beschäftigt.

Er machte sich mit der neuen Erwerbung vertraut, durchmusterte
ungestört den beigestellten Vortragsschatz, den Inhalt der schweren Alben.
Es waren deren zwölf, von zweierlei Größe, zu je zwölf Platten; und da
viele der eng kreisförmig geritzten schwarzen Scheiben doppelseitig waren,
nicht nur weil manches Stück auch die Kehrseite in Anspruch nahm,
sondern auch weil einer ganzen Reihe von Tafeln zwei verschiedene
Darbietungen eingeschrieben waren, so war das ein anfangs schwer
übersichtliches, ja verwirrendes Eroberungsgebiet schöner Möglichkeiten.
Er spielte wohl ein Viertelhundert, indem er sich, um nicht zu stören, in der
Nacht nicht gehört zu werden, gewisser sacht ziehender Nadeln bediente,
die den Klang verringerten, – aber das war kaum der achte Teil dessen, was
sich aller Enden lockend zum Versuche anbot. Für heute mußte es genug
sein, die Titel zu überfliegen und nur dann und wann, stichprobeweise, ein



Beispiel der stummen Zirkelgraphik dem Schreine einzuverleiben, um es
zum Tönen zu bringen. Sie waren unterschieden durch das farbige Etikett
ihres Zentrums, die Hartgummidisken, und durch nichts weiter, für das
Auge. Eine sah aus wie die andere, ganz oder nicht ganz bis zur Mitte mit
konzentrischen Kreisen dicht bedeckt; und doch barg ihr feines
Liniengepräge die erdenklichste Musik, glücklichste Eingebungen aus allen
Regionen der Kunst, in ausgesuchter Wiedergabe.

Es waren da eine Menge Ouvertüren und Einzelsätze aus der Welt der
erhabenen Symphonik, gespielt von berühmten Orchestern, deren Leiter
namhaft gemacht waren. Eine lange Reihe von Liedern sodann, vorgetragen
zum Klavier, von Mitgliedern großer Opernhäuser, – und zwar sowohl
Lieder, die das hohe und bewußte Erzeugnis persönlicher Kunst waren, wie
auch schlichte Volkslieder, wie dann endlich auch noch solche, die
zwischen diesen beiden Gattungen gleichsam die Mitte hielten, insofern sie
zwar Produkte geistiger Kunst, aber im Sinn und Geist des Volkes tiefecht
und fromm empfunden und erfunden waren; künstliche Volkslieder, wenn
man so sagen durfte, ohne durch das Wort „künstlich“ ihrer Innigkeit zu
nahe zu treten: eines zumal, das Hans Castorp von Kindesbeinen an gekannt
hatte, zu dem er aber jetzt eine geheimnisvoll-beziehungsreiche Liebe faßte,
und von dem die Rede sein wird. – Was gab es noch, oder eigentlich, was
gab es nicht? Es gab Oper die Hülle und Fülle. Ein internationaler Chor
gefeierter Sänger und Sängerinnen setzte, begleitet von diskret
zurücktretendem Orchester, die hochgeschulte Gottesgabe seiner Stimmen
ein zur Ausführung von Arien, Duetten, ganzen Ensembleszenen aus den
verschiedenen Gegenden und Epochen des musikalischen Theaters: der
südlichen Schönheitssphäre einer zugleich hoch- und leichtherzigen
Hingerissenheit, einer deutsch-volkhaften Welt von Schalkheit und
Dämonie, der französischen Großen und Komischen Oper. War damit ein
Ende? O nein. Denn es folgte die Serie der Kammermusiken, der Quartette
und Trios, der Instrumental-Solonummern für Violine, Cello, Flöte, die
Konzertgesangsnummern mit obligater Violine oder Flöte, die rein
pianistischen Nummern, – von den bloßen Belustigungen, den Couplets,
den Zweckplatten, in die kleine Aufspielorchester ihre Weisen geprägt
hatten, und die nach einer derben Nadel verlangten, nicht erst zu reden.

Hans Castorp sichtete das, ordnete das, übergab es, einsam hantierend, zu
einem kleinen Teile dem Instrument, das es zu tönendem Leben weckte. Er
ging mit heißem Kopfe zu ähnlich vorgerückter Stunde schlafen, wie nach



dem ersten Gelage mit Pieter Peeperkorn majestätisch-duzbrüderlichen
Angedenkens, und träumte von zwei bis sieben von dem Zauberkasten. Er
sah im Traume die Drehscheibe um ihren Zapfen kreisen, schnell bis zur
Unsichtlichkeit und lautlos dabei, in einer Bewegung, die nicht nur eben in
dem wirbeligen Rundfluß, sondern auch noch in einem eigentümlichen
seitlichen Wogen bestand, dergestalt, daß dem nadeltragenden Gelenkarm,
unter dem sie hinzog, ein elastisch atmendes Schwingen mitgeteilt wurde, –
sehr dienlich, wie man glauben mochte, dem vibrato und portamento der
Streicher und der menschlichen Stimmen; doch unbegreiflich blieb es, im
Traum nicht weniger als im Wachen, wie das bloße Nachziehen einer
haarfeinen Linie über einem akustischen Hohlraum und einzig mit Hilfe des
Schwingungshäutchens der Schallbüchse die reich zusammengesetzten
Klangkörper wiedererzeugen konnte, die das geistige Ohr des Schläfers
füllten.

Er war am Morgen zeitig wieder im Salon, schon vor dem Frühstück, und
ließ, mit gefalteten Händen in einem Sessel sitzend, einen herrlichen
Bariton aus dem Schreine zur Harfe singen: „Blick’ ich umher in diesem
edlen Kreise –“. Die Harfe klang vollkommen natürlich, es war
unverfälschtes und unvermindertes Harfenspiel, was der Schrein außer der
schwellenden, hauchenden, artikulierenden menschlichen Stimme aus sich
entließ – durchaus zum Erstaunen. Und Zärtlicheres gab es auf Erden nicht,
als den Zwiegesang aus einer modernen italienischen Oper, den Hans
Castorp darauf folgen ließ, – als diese bescheidene und innige
Gefühlsannäherung zwischen der weltberühmten Tenorstimme, die so
vielfach in den Alben vertreten war, und einem glashell-süßen kleinen
Sopran, – als sein „Da mi il braccio, mia piccina“ und die simple, süße,
gedrängt melodische kleine Phrase, die sie ihm zur Antwort gab ...

Hans Castorp zuckte zusammen, da hinter ihm die Tür ging. Es war der
Hofrat, der zu ihm hereinschaute; – in seinem klinischen Kittel mit dem
Hörrohr in der Brusttasche stand er dort einen Augenblick, den Türgriff in
der Hand, und nickte dem Laboranten zu. Dieser erwiderte das Nicken über
die Schulter hin, worauf das blauwangige Gesicht des Chefs mit dem
einseitig geschürzten Schnurrbärtchen hinter der zugezogenen Tür
verschwand und Hans Castorp sich seinem unsichtbar-wohllautenden
Liebespärchen wieder zuwandte.

Später im Lauf des Tages, nach der Mittagsmahlzeit, nach dem Diner,
hatte er Zuhörer bei seinem Treiben, wechselndes Publikum, – wenn man



ihn selbst nicht als solches, sondern als Spender des Genusses betrachten
wollte. Persönlich neigte er zu dieser Auffassung, und die Hausgesellschaft
bewilligte sie ihm in dem Sinne, daß sie seiner entschlossenen
Selbsteinsetzung als Verwalter und Kustos der öffentlichen Einrichtung von
Anfang an stillschweigend zustimmte. Das kostete diese Leute nichts; denn
ungeachtet ihres oberflächlichen Entzückens, wenn jener tenorale Abgott in
Schmelz und Glanz schwelgte, die weltbeglückende Stimme in Kantilenen
und hohen Künsten der Leidenschaft sich verströmte, – trotz dieses laut
bekundeten Entzückens waren sie ohne Liebe und darum völlig
einverstanden, jedem, der da wollte, die Sorge zu lassen. Hans Castorp war
es, der den Plattenschatz in Ordnung hielt, den Inhalt der Alben auf die
Innenseite der Deckel schrieb, so daß ein jegliches Stück auf Wunsch und
Anruf sofort zur Hand war, und der das Instrument handhabte: Man sah es
ihn mit bald geübten, knappen und zarten Bewegungen tun. Was hätten
auch die anderen gemacht? Sie hätten die Platten geschändet, indem sie sie
mit abgenutzten Nadeln bearbeiteten, hätten sie offen auf Stühlen
herumliegen lassen, mit dem Apparat stumpfen Jux getrieben, indem sie ein
edles Stück mit Tempo und Tonhöhe hundertundzehn laufen ließen oder
auch den Zeiger auf Null einstellten, so daß es ein hysterisches Tirili oder
ein versacktes Stöhnen ergab ... Sie hatten das alles schon getan. Sie waren
zwar krank, aber roh. Und darum trug Hans Castorp nach kurzer Zeit den
Schlüssel des Schränkchens, worin die Alben und Nadeln aufbewahrt
wurden, einfach in der Tasche, so daß man ihn rufen mußte, wenn man
aufgespielt haben wollte.

Spät, nach der Abendgeselligkeit, nach Abzug der Menge, war seine
beste Zeit. Dann blieb er im Salon oder kehrte heimlich dorthin zurück und
musizierte allein bis tief in die Nacht. Die Ruhe des Hauses damit zu stören,
brauchte er weniger zu fürchten, als er anfangs geglaubt hatte tun zu
müssen, denn die Tragkraft seiner Geistermusik hatte sich ihm als von
geringer Reichweite erwiesen: so Staunenswertes die Schwingungen nahe
ihrem Ursprung bewirkten, so bald ermatteten sie, schwach und
scheinmächtig wie alles Geisterhafte, ferner von ihm. Hans Castorp war
allein mit den Wundern der Truhe in seinen vier Wänden, – mit den
blühenden Leistungen dieses gestutzten kleinen Sarges aus Geigenholz,
dieses mattschwarzen Tempelchens, vor dessen offener Flügeltür er im
Sessel saß, die Hände gefaltet, den Kopf auf der Schulter, den Mund
geöffnet, und sich von Wohllaut überströmen ließ.



Die Sänger und Sängerinnen, die er hörte, er sah sie nicht, ihre
Menschlichkeit weilte in Amerika, in Mailand, in Wien, in Sankt
Petersburg, – sie mochte dort immerhin weilen, denn was er von ihnen
hatte, war ihr Bestes, war ihre Stimme, und er schätzte diese Reinigung
oder Abstraktion, die sinnlich genug blieb, um ihm, unter Ausschaltung
aller Nachteile zu großer persönlicher Nähe, und namentlich soweit es sich
um Landsleute, um Deutsche handelte, eine gute menschliche Kontrolle zu
gestatten. Die Aussprache, der Dialekt, die engere Landsmannschaft der
Künstler war zu unterscheiden, ihr Stimmcharakter sagte etwas aus über des
Einzelnen seelischen Wuchs, und daran, wie sie geistige
Wirkungsmöglichkeiten nutzten oder versäumten, erwies sich die Stufe
ihrer Intelligenz. Hans Castorp ärgerte sich, wenn sie es fehlen ließen. Er
litt auch und biß sich auf die Lippen vor Scham, wenn
Unvollkommenheiten der technischen Wiedergabe mit unterliefen, saß wie
auf Kohlen, wenn im Lauf einer oft zitierten Platte ein Gesangston scharf
oder gröhlend verlautete, was namentlich bei den heiklen Frauenstimmen so
leicht sich ereignete. Doch nahm er das in den Kauf, denn Liebe muß
leiden. Zuweilen beugte er sich über das Spielwerk, das atmend kreiste, wie
über einen Fliederstrauß, den Kopf in einer Klangwolke; stand vor dem
offenen Schrein, das Herrscherglück des Dirigenten kostend, indem er mit
aufgehobener Hand einer Trompete den pünktlichen Einsatz gab. Er hatte
Lieblinge in seinem Magazin, einige Vokal- und Instrumentalnummern, die
zu hören er niemals satt wurde. Wir mögen nicht unterlassen, sie
anzuführen.

Eine kleine Gruppe von Platten bot die Schlußszenen des pompösen, von
melodiösem Genie überquellenden Opernwerks, das ein großer Landsmann
des Herrn Settembrini, der Altmeister der dramatischen Musik des Südens,
in der zweiten Hälfte des vorigen Jahrhunderts aus solennem Anlaß, bei
Gelegenheit der Übergabe eines Werkes der völkerverbindenden Technik an
die Menschheit, im Auftrage eines orientalischen Fürsten geschaffen hatte.
Hans Castorp wußte bildungsweise ungefähr Bescheid damit, er kannte in
großen Zügen das Schicksal des Radames, der Amneris und der Aida, die
ihm auf Italienisch aus dem Kasten sangen, und so verstand er so ziemlich,
was sie ihm sangen, – der unvergleichliche Tenor, der fürstliche Alt mit dem
herrlichen Stimmbruch in der Mitte seines Umfanges und der silberne
Sopran – verstand nicht jedes Wort, aber doch eines hie und da mit Hilfe
seiner Kenntnis der Situationen und seiner Sympathie für diese Situationen,



einer vertraulichen Anteilnahme, die wuchs, je öfter er die vier oder fünf
Platten laufen ließ, und schon zur wirklichen Verliebtheit geworden war.

Zuerst setzten Radames und Amneris sich auseinander: Die
Königstochter ließ den Gefesselten vor sich führen, ihn, den sie liebte und
sehnlich für sich zu retten wünschte, obgleich er um der barbarischen
Sklavin willen Vaterland und Ehre hingegeben hatte, – während allerdings,
wie er sagte, „im Herzensgrunde die Ehre unverletzt geblieben“ war. Diese
Intaktheit seines Innersten bei aller Schuldbeladenheit jedoch half ihm
wenig, denn durch sein klar zutage liegendes Verbrechen war er dem
geistlichen Gerichte verfallen, dem alles Menschliche fremd war, und das
bestimmt kein Federlesen machen würde, wenn er sich nicht im letzten
Augenblick dahin besann, der Sklavin abzuschwören und sich dem
königlichen Alt mit dem Stimmbruch in die Arme zu werfen, der dies, rein
akustisch genommen, so vollkommen verdiente. Amneris gab sich die
inbrünstigste Mühe mit dem wohllautenden, aber tragisch verblendeten und
dem Leben abgewandten Tenor, der immer nur „Ich kann nicht!“ und
„Vergebens!“ sang, wenn sie ihm mit verzweifelten Bitten anlag, der
Sklavin zu entsagen, es gelte sein Leben. „Ich kann nicht!“ – „Höre noch
einmal, entsage ihr!“ – „Vergebens!“ Todwillige Verblendung und wärmster
Liebeskummer vereinigten sich zu einem Zwiegesang, der außerordentlich
schön war, aber keine Hoffnung ließ. Und dann begleitete Amneris mit
ihren Schmerzensrufen die schauerlich-formelhaften Repliken des
geistlichen Gerichtes, die dumpf aus der Tiefe schollen, und an denen der
unselige Radames sich überhaupt nicht beteiligte.

„Radames, Radames“, sang dringlich der Oberpriester und führte ihm in
zugespitzter Form sein Verbrechen des Verrates vor Augen.

„Rechtfertige dich!“ forderten im Chore alle Priester.
Und da der Oberste darauf hinweisen konnte, daß Radames schwieg,

erkannten alle in hohler Einstimmigkeit auf Felonie.
„Radames, Radames!“ fing der Vorsitzende wieder an. „Du hast das

Lager vor der Schlacht verlassen.“
„Rechtfertige dich!“ hieß es abermals. „Seht, er schweiget“, durfte der

stark voreingenommene Verhandlungsleiter zum zweitenmal feststellen,
und so vereinigten auch diesmal alle Richterstimmen sich mit der seinen in
dem Wahrspruch: „Felonie!“

„Radames, Radames!“ hörte man den unerbittlichen Ankläger zum
drittenmal. „Dem Vaterlande, der Ehre und dem Könige brachst du deinen



Eid.“ – „Rechtfertige dich!“ scholl es aufs neue. Und: „Felonie!“ erkannte
endgültig und mit Schauder die Priesterschaft, nachdem sie aufmerksam
gemacht worden, daß Radames absolut stillschwieg. So konnte denn das
Unausbleibliche nicht ausbleiben, daß der Chor, der stimmlich gleich
beieinander geblieben war, dem Missetäter für Recht verkündete, sein Los
sei erfüllt, er sterbe den Tod der Verfluchten, unter dem Tempel der
zürnenden Gottheit habe er lebend ins Grab einzugehen.

Die Entrüstung der Amneris über diese pfäffische Härte mußte man sich
nach Kräften selber einbilden, denn hier brach die Wiedergabe ab, Hans
Castorp mußte die Platte wechseln, was er mit stillen und knappen
Bewegungen, gleichsam mit niedergeschlagenen Augen, tat, und wenn er
sich wieder zum Lauschen niedergelassen hatte, war es schon des
Melodramas letzte Szene, die er vernahm: das Schlußduett des Radames
und der Aida, gesungen auf dem Grunde ihres Kellergrabes, während über
ihren Köpfen bigotte und grausame Priester im Tempel ihren Kult feierten,
die Hände spreizten, sich in dumpfem Gemurmel ergingen ... „Tu – in
questa tomba?!“ schmetterte die unbeschreiblich ansprechende, zugleich
süße und heldenhafte Stimme des Radames entsetzt und entzückt ... Ja, sie
hatte sich zu ihm gefunden, die Geliebte, um derentwillen er Ehre und
Leben verwirkt, sie hatte ihn hier erwartet, sich mit ihm einschließen lassen,
um mit ihm zu sterben, und die Gesänge, die sie in dieser Sache, zuweilen
unterbrochen von dem dumpfen Getön des Zeremoniells im oberen
Stockwerk, miteinander tauschten, oder zu denen sie sich vereinigten, – sie
waren es eigentlich, die es dem einsam-nächtlichen Zuhörer in tiefster Seele
angetan hatten: in Hinsicht auf die Umstände sowohl, wie auf ihren
musikalischen Ausdruck. Es war vom Himmel die Rede in diesen
Gesängen, aber sie selbst waren himmlisch, und sie wurden himmlisch
vorgetragen. Die melodische Linie, die Radames’ und Aidas Stimmen
einzeln und dann in Vereinigung unersättlich nachzogen, diese einfache und
selige, um Tonika und Dominante spielende Kurve, die vom Grundton zu
lang betontem Vorhalt, einen halben Ton vor der Oktave, aufstieg und nach
flüchtiger Berührung mit dieser sich zur Quinte wandte, erschien dem
Lauscher als das Verklärteste, Bewunderungswürdigste, was ihm je
untergekommen. Doch wäre er in das Lautliche weniger verliebt gewesen,
ohne die zum Grunde liegende Situation, die sein Gemüt für die daraus
erwachsende Süße erst recht empfänglich machte. Es war so schön, daß
Aida sich zu dem verlorenen Radames gefunden hatte, um sein



Grabesschicksal mit ihm zu teilen in Ewigkeit! Mit Recht protestierte der
Verurteilte gegen das Opfer so lieblichen Lebens, aber seinem zärtlich
verzweifelten „No, no! troppo sei bella“ war doch das Entzücken
endgültiger Vereinigung mit derjenigen anzumerken, die er nie
wiederzusehen gemeint hatte, und dieses Entzücken, diese Dankbarkeit ihm
deutlich nachzufühlen, bedurfte es für Hans Castorp keines Aufgebotes an
Einbildungskraft. Was er aber letztlich empfand, verstand und genoß,
während er mit gefalteten Händen auf die schwarze kleine Jalousie blickte,
zwischen deren Leisten dies alles hervorblühte, das war die siegende
Idealität der Musik, der Kunst, des menschlichen Gemüts, die hohe und
unwiderlegliche Beschönigung, die sie der gemeinen Gräßlichkeit der
wirklichen Dinge angedeihen ließ. Man mußte sich nur vor Augen führen,
was hier, nüchtern genommen, geschah! Zwei lebendig Begrabene würden,
die Lungen voll Grubengas, hier miteinander, oder, noch schlimmer, einer
nach dem anderen, an Hungerkrämpfen verenden, und dann würde an ihren
Körpern die Verwesung ihr unaussprechliches Werk tun, bis zwei Gerippe
unterm Gewölbe lagerten, deren jedem es völlig gleichgültig und
unempfindlich sein würde, ob es allein oder zu zweien lagerte. Das war die
reale und sachliche Seite der Dinge – eine Seite und Sache für sich, die vor
dem Idealismus des Herzens überhaupt nicht in Betracht kam, vom Geiste
der Schönheit und der Musik aufs Triumphalste in den Schatten gestellt
wurde. Für Radames’ und Aidas Operngemüter gab es das sachlich
Bevorstehende nicht. Ihre Stimmen schwangen sich unisono zum seligen
Oktavenvorhalt auf, versichernd, nun öffne sich der Himmel und ihrem
Sehnen erstrahle das Licht der Ewigkeit. Die tröstliche Kraft dieser
Beschönigung tat dem Zuhörer außerordentlich wohl und trug nicht wenig
dazu bei, daß diese Nummer seines Leibprogramms ihm so besonders am
Herzen lag.

Er pflegte sich auszuruhen von ihren Schrecken und Verklärungen bei
einer zweiten Pièce, die kurzläufig, aber von konzentriertem Zauber war, –
viel friedlicher ihrem Inhalt nach, als jene erste, ein Idyll, aber ein
raffiniertes Idyll, gemalt und gestaltet mit den zugleich sparsamen und
verwickelten Mitteln neuester Kunst. Es war ein reines Orchesterstück,
ohne Gesang, ein symphonisches Präludium französischen Ursprungs,
bewerkstelligt mit einem für zeitgenössische Verhältnisse kleinen Apparat,
jedoch mit allen Wassern moderner Klangtechnik gewaschen und klüglich
danach angetan, die Seele in Traum zu spinnen.



Der Traum, den Hans Castorp dabei träumte, war dieser: Rücklings lag er
auf einer mit bunten Sternblumen besäten, von Sonne beglänzten Wiese,
einen kleinen Erdhügel unter dem Kopf, das eine Bein etwas hochgezogen,
das andere darüber gelegt, – wobei es jedoch Bocksbeine waren, die er
kreuzte. Seine Hände fingerten, nur zu seinem eigenen Vergnügen, da die
Einsamkeit über der Wiese vollkommen war, an einem kleinen
Holzgebläse, das er im Munde hielt, einer Klarinette oder Schalmei, der er
friedlich-nasale Töne entlockte: einen nach dem anderen, wie sie eben
kommen wollten, aber doch in geglücktem Reigen, und so stieg das
sorglose Genäsel zum tiefblauen Himmel auf, unter dem das feine, leicht
vom Winde bewegte Blätterwerk einzeln stehender Birken und Eschen in
der Sonne flimmerte. Doch war sein beschauliches und unverantwortlich-
halbmelodisches Dudeln nicht lange die einzige Stimme der Einsamkeit.
Das Summen der Insekten in der sommerheißen Luft über dem Grase, der
Sonnenschein selbst, der leichte Wind, das Schwanken der Wipfel, das
Glitzern des Blätterwerks, – der ganze sanft bewegte Sommerfriede umher
wurde gemischter Klang, der seinem einfältigen Schalmeien eine immer
wechselnde und immer überraschend gewählte harmonische Deutung gab.
Die symphonische Begleitung trat manchmal zurück und verstummte; aber
Hans mit den Bocksbeinen blies fort und lockte mit der naiven Eintönigkeit
seines Spiels den ausgesucht kolorierten Klangzauber der Natur wieder
hervor, – welcher endlich nach einem abermaligen Aussetzen, in süßer
Selbstübersteigerung, durch Hinzutritt immer neuer und höherer
Instrumentalstimmen, die rasch nacheinander einfielen, alle verfügbare, bis
dahin gesparte Fülle gewann, für einen flüchtigen Augenblick, dessen
wonnevoll-vollkommenes Genügen aber die Ewigkeit in sich trug. Der
junge Faun war sehr glücklich auf seiner Sommerwiese. Hier gab es kein
„Rechtfertige dich!“, keine Verantwortung, kein priesterliches Kriegsgericht
über einen, der der Ehre vergaß und abhanden kam. Hier herrschte das
Vergessen selbst, der selige Stillstand, die Unschuld der Zeitlosigkeit: Es
war die Liederlichkeit mit bestem Gewissen, die wunschbildhafte
Apotheose all und jeder Verneinung des abendländischen
Aktivitätskommandos, und die davon ausgehende Beschwichtigung machte
dem nächtlichen Musikanten die Platte vor vielen wert. –

Da war eine dritte ... Es waren eigentlich wiederum mehrere,
zusammengehörig, ineinandergehend, drei oder vier, denn die Tenorarie, die
vorkam, nahm allein eine bis zur Mitte beringte Seite für sich in Anspruch.



Wieder war das etwas Französisches, aus einer Oper, die Hans Castorp gut
kannte, die er wiederholt im Theater gehört und gesehen und auf deren
Handlung er einmal sogar gesprächsweise – und zwar in einem sehr
entscheidenden Gespräch – eine Anspielung gemacht hatte ... Es war im
zweiten Akt, in der spanischen Schenke, einer geräumigen Spelunke,
dielenartig, mit Tüchern geschmückt und von defekter maurischer
Architektur. Carmens warme, ein wenig rauhe, aber durch Rassigkeit
einnehmende Stimme erklärte, tanzen zu wollen vor dem Sergeanten, und
schon hörte man ihre Kastagnetten klappern. In demselben Augenblick aber
erschollen aus einiger Entfernung Trompeten, Clairons, ein wiederholtes
militärisches Signal, das dem Kleinen nicht wenig in die Glieder fuhr.
„Halt! Einen Augenblick!“ rief er und spitzte die Ohren wie ein Pferd. Und
da Carmen „Warum?“ fragte und „was es denn gäbe?“: „Hörst du nicht?“
rief er, ganz erstaunt, daß ihr das nicht eingehe, wie ihm. Es seien ja die
Trompeten aus der Kaserne, die das Zeichen gäben. „Zur Heimkehr naht die
Frist“, sagte er opernhaft. Aber die Zigeunerin konnte das nicht begreifen
und wollte es vor allem auch gar nicht. Desto besser, meinte sie halb dumm,
halb frech, da brauchten sie keine Kastagnetten, der Himmel selbst schicke
ihnen Musik zum Tanz und darum: Lalalala! – Er war außer sich. Sein
eigener Enttäuschungsschmerz trat ganz zurück hinter dem Bemühen, ihr
klarzumachen, um was es sich handle, und daß keine Verliebtheit der Welt
gegen dieses Signal aufkomme. Wie war es denn möglich, daß sie etwas so
Fundamentales und Unbedingtes nicht verstand! „Ich muß nun fort, nach
Haus, ins Quartier, zum Appell!“ rief er, verzweifelt über eine
Ahnungslosigkeit, die ihm das Herz doppelt so schwer machte, als es
ohnedies gewesen wäre. Da aber mußte man Carmen hören! Sie war
wütend, sie war in tiefster Seele empört, ihre Stimme war ganz und gar
betrogene und beleidigte Liebe – oder sie stellte sich so. „Ins Quartier? Zum
Appell?“ Und ihr Herz? Und ihr gutes, zärtliches Herz, das in seiner
Schwäche – ja, sie gebe es zu: in seiner Schwäche! – bereit gewesen sei,
ihm mit Gesang und Tanz die Zeit zu kürzen? „Traterata!“ und sie hob mit
wildem Hohn die gerollte Hand an den Mund, um das Clairon
nachzuahmen. „Traterata!“ Und das genüge. Da springe der Dummkopf in
die Höhe und wolle fort. Gut denn, fort mit ihm! Hier sein Helm, sein Säbel
und Gehänge! Machen, machen, machen solle er, daß er in die Kaserne
komme! – Er bat um Erbarmen. Aber sie fuhr fort in ihrem glühenden
Hohn, indem sie tat, als sei sie er, der beim Schall der Hörner sein bißchen



Verstand verloren habe. Traterata, zum Appell! Barmherziger Himmel, er
werde noch zu spät kommen! Nur fort, denn es rufe ja zum Appelle, und da
störe er selbstverständlich auf wie ein Narr, in dem Augenblick, wo sie,
Carmen, für ihn habe tanzen wollen. Das, das, das sei seine Liebe zu ihr! –

Qualvolle Lage! Sie verstand nicht. Das Weib, die Zigeunerin konnte und
wollte nicht verstehen. Sie wollte es nicht, – denn ohne jeden Zweifel: in
ihrer Wut, ihrem Hohn war etwas über den Augenblick und das Persönliche
Hinausgehende, ein Haß, eine Urfeindschaft gegen das Prinzip, das durch
diese französischen Clairons – oder spanischen Hörner – nach dem
verliebten kleinen Soldaten rief, und über das zu triumphieren ihr höchster,
eingeborener, überpersönlicher Ehrgeiz war. Sie besaß ein sehr einfaches
Mittel dazu: Sie behauptete, wenn er gehe, so liebe er sie nicht; und das war
genau das, was zu hören José dort drinnen im Kasten nicht ertrug. Er
beschwor sie, ihn zu Worte kommen zu lassen. Sie wollte nicht. Da zwang
er sie – es war ein verteufelt ernster Moment. Fatale Klänge lösten sich aus
dem Orchester, ein düster drohendes Motiv, das sich, wie Hans Castorp
wußte, durch die ganze Oper bis zum katastrophalen Ausgang zog und auch
die Einleitung zu des kleinen Soldaten Arie bildete, der neuen Platte, die
nun einzulegen war.

„Hier an dem Herzen treu geborgen“ – José sang das wunderschön; Hans
Castorp ließ die Scheibe auch einzeln, außer dem vertrauten
Zusammenhange öfters laufen und lauschte stets in achtsamster Sympathie.
Es war inhaltlich nicht weit her mit der Arie, aber ihr flehender
Gefühlsausdruck war im höchsten Grade rührend. Der Soldat sang von der
Blume, die Carmen ihm am Anfang ihrer Bekanntschaft zugeworfen, und
die im schweren Arrest, worein er um ihretwillen geraten, sein ein und alles
gewesen sei. Er gestand tief erschüttert, er habe augenblicksweise dem
Schicksal geflucht, weil es zugelassen hatte, daß er Carmen je mit Augen
gesehen. Aber gleich habe er die Lästerung bitter bereut und auf den Knien
zu Gott um ein Wiedersehen gebetet. Da – und dies Da war der gleiche
hohe Ton, mit dem er unmittelbar vorher sein „Ach, teures Mädchen“
begonnen, – da – und nun war in der Begleitung aller Instrumentalzauber
los, der nur irgend geeignet sein mochte, den Schmerz, die Sehnsucht, die
verlorene Zärtlichkeit, die süße Verzweiflung des kleinen Soldaten zu
malen, – da hatte sie vor seinen Blicken gestanden in all ihrem schlechthin
verhängnishaften Reiz, so daß er klar und deutlich das eine gefühlt hatte,
daß es „um ihn getan“ („getan“ mit einem schluchzenden ganztönigen



Vorschlag auf der ersten Silbe), auf immer also um ihn getan sei. „Du meine
Wonne, mein Entzücken!“ sang er verzweifelt in einer wiederkehrenden
und auch vom Orchester noch einmal auf eigene Hand geklagten Tonfolge,
die vom Grundton zwei Stufen aufstieg und sich von dort mit Innigkeit zur
tieferen Quinte wandte. „Dein ist mein Herz“, beteuerte er abgeschmackter,
aber allerzärtlichster Weise zum Überfluß, indem er sich eben dieser Figur
bediente, ging dann die Tonleiter bis zur sechsten Stufe durch, um
hinzuzufügen: „Und ewig dir gehör ich an!“, ließ danach die Stimme um
zehn Töne sinken und bekannte erschüttert sein „Carmen, ich liebe dich!“,
dessen Ausklang von einem wechselnd harmonisierten Vorhalt schmerzlich
verzögert wurde, bevor das „dich“ mit der vorhergehenden Silbe sich in den
Grundakkord ergab.

„Ja, ja!“ sagte Hans Castorp schwergemut und dankbar und legte auch
noch das Finale ein, wo alle den jungen José dazu beglückwünschten, daß
ihm durch das Renkontre mit dem Offizier der Rückweg abgeschnitten war,
so daß er nun fahnenflüchtig werden mußte, wie Carmen es zu seinem
Entsetzen schon vorher von ihm verlangt hatte.

„O folg uns in felsige Klüfte,
wilder, doch rein wehen dort die Lüfte –“

sangen sie ihm im Chor, – man konnte sie ganz gut verstehen.

„Offen die Welt – nicht Sorgen drücken;
unbegrenzt dein Vaterland;
und voran: das seligste Entzücken,
die Freiheit lacht! Die Freiheit lacht!“

„Ja, ja!“ sagte er abermals und ging zu etwas Viertem über, etwas sehr
Liebem und Gutem.

Daß es wieder etwas Französisches war, ist so wenig unsere Schuld, wie
es auf unsere Rechnung kommt, daß auch wieder militärischer Geist
obwaltete. Es war eine Einlage, eine Solo-Gesangsnummer, ein „Gebet“ aus
der Faust-Oper von Gounod. Jemand trat auf, jemand Erz-Sympathisches,
der Valentin hieß, den aber Hans Castorp im Stillen anders nannte, mit
einem vertrauteren, wehmutsvollen Namen, dessen Träger er in hohem
Grade mit der aus dem Kasten laut werdenden Person identifizierte,
obgleich diese eine viel schönere Stimme hatte. Es war ein starker und



warmer Bariton, und sein Gesang war dreiteilig; er bestand aus zwei
miteinander nahverwandten Eckstrophen, die frommen Charakters, ja, fast
im Stile des protestantischen Chorals gehalten waren, und einer
Mittelstrophe keck-chevaleresken Mutes, kriegerisch, leichtsinnig, dabei
aber ebenfalls fromm; und das war eigentlich das Französisch-Militärische
daran. Der Unsichtbare sang:

„Da ich nun verlassen soll
mein geliebtes Heimatland“ –

und er wandte unter diesen Umständen sein Flehen zum Herrn des
Himmels, daß er ihm unterdessen das holde Schwesterblut schützen möge!
Es ging in den Krieg, der Rhythmus sprang um, wurde unternehmend,
Gram und Sorge mochten zum Teufel fahren, er, der Unsichtbare wollte
sich dort, wo die Schlacht am heißesten, die Gefahr am größten war, keck,
fromm und französisch dem Feinde entgegenwerfen. Wenn ihn aber Gott zu
Himmelshöhen rufe, sang er, dann wolle er schützend von dort auf „dich“
herniedersehen. Mit diesem „dich“ war das Schwesterblut gemeint; aber es
rührte Hans Castorp trotzdem in tiefster Seele, und diese seine Ergriffenheit
ließ nicht nach bis zum Schluß, wo der Brave dort drinnen zu mächtigen
Choralakkorden sang:

„O Herr des Himmels, hör mein Flehn,
in deinem Schutz laß Margarete stehn!“

Weiter war es nichts mit dieser Platte. Wir glaubten, kurz von ihr reden zu
sollen, weil Hans Castorp sie so ausnehmend gern hatte, dann aber auch,
weil sie bei späterer, seltsamer Gelegenheit noch eine gewisse Rolle spielte.
Für jetzt kommen wir auf ein fünftes und letztes Stück aus der Gruppe der
engeren Favoriten, – welches nun freilich gar nichts Französisches mehr
war, sondern etwas sogar besonders und exemplarisch Deutsches, auch
nichts Opernhaftes, sondern ein Lied, eines jener Lieder, – Volksgut und
Meisterwerk zugleich und eben durch dieses Zugleich seinen besonderen
geistig-weltbildlichen Stempel empfangend ... Wozu die Umschweife? Es
war Schuberts „Lindenbaum“, es war nichts anderes, als dies allvertraute
„Am Brunnen vor dem Tore“.

Ein Tenorist trug es vor zum Klavier, ein Bursche von Takt und
Geschmack, der seinen zugleich simplen und gipfelhohen Gegenstand mit



vieler Klugheit, musikalischem Feingefühl und rezitatorischer Umsicht zu
behandeln wußte. Wir alle wissen, daß das herrliche Lied im Volks- und
Kindermunde etwas anders lautet, denn als Kunstgesang. Dort wird es
meist, vereinfacht, nach der Hauptmelodie strophisch durchgesungen,
während diese populäre Linie im Original schon bei der zweiten der
achtzeiligen Strophen in Moll variiert, um beim fünften Vers, überaus
schön, wieder in Dur einzulenken, bei den darauf folgenden „kalten
Winden“ aber und dem vom Kopfe fliegenden Hute dramatisch aufgelöst
wird und sich erst bei den letzten vier Versen der dritten Strophe
wiederfindet, die wiederholt werden, damit die Weise sich aussingen könne.
Die eigentlich bezwingende Wendung der Melodie erscheint dreimal und
zwar in ihrer modulierenden zweiten Hälfte, das drittemal also bei der
Reprise der letzten Halbstrophe „Nun bin ich manche Stunde“. Diese
zauberhafte Wendung, der wir mit Worten nicht zu nahe treten mögen, liegt
auf den Satzfragmenten „So manches liebe Wort“, „Als riefen sie mir zu“,
„Entfernt von jenem Ort“, und die helle und warme, atemkluge und zu
einem maßvollen Schluchzen geneigte Stimme des Tenoristen sang sie
jedesmal mit so viel intelligentem Gefühl für ihre Schönheit, daß sie dem
Zuhörer auf ungeahnte Weise ans Herz griff, zumal der Künstler seine
Wirkung durch außerordentlich innige Kopftöne bei den Zeilen „Zu ihm
mich immerfort“, „Hier findst du deine Ruh“ zu steigern wußte. Beim
wiederholten letzten Verse aber, diesem „Du fändest Ruhe dort!“ sang er
das „fändest“ das erstemal aus voller, sehnsüchtiger Brust und erst das
zweitemal wieder als zartestes Flageolett.

Soviel vom Liede und seinem Vortrag. Wir mögen uns wohl
schmeicheln, es sei uns in früheren Fällen gelungen, unseren Zuhörern ein
ungefähres Verständnis für die intime Teilnahme einzuflößen, die Hans
Castorp den Vorzugs-Programmnummern seiner nächtlichen Konzerte
entgegenbrachte. Allein begreiflich zu machen, was diese letzte, dies Lied,
der alte „Lindenbaum“ ihm bedeutete, das ist nun freilich ein Unternehmen
der kitzlichsten Art, und höchste Behutsamkeit der Intonation ist vonnöten,
wenn nicht mehr verdorben, als gefördert werden soll.

Wir wollen es so stellen: Ein geistiger, das heißt ein bedeutender
Gegenstand ist eben dadurch „bedeutend“, daß er über sich hinausweist,
daß er Ausdruck und Exponent eines Geistig-Allgemeineren ist, einer
ganzen Gefühls- und Gesinnungswelt, welche in ihm ihr mehr oder weniger
vollkommenes Sinnbild gefunden hat, – wonach sich denn der Grad seiner



Bedeutung bemißt. Ferner ist die Liebe zu einem solchen Gegenstand
ebenfalls und selbst „bedeutend“. Sie sagt etwas aus über den, der sie hegt,
sie kennzeichnet sein Verhältnis zu jenem Allgemeinen, jener Welt, die der
Gegenstand vertritt, und die in ihm, bewußt oder unbewußt, mitgeliebt
wird.

Will man glauben, daß unser schlichter Held nach so und so vielen
Jährchen hermetisch-pädagogischer Steigerung tief genug ins geistige
Leben eingetreten war, um sich der „Bedeutsamkeit“ seiner Liebe und ihres
Objektes bewußt zu sein? Wir behaupten und erzählen, daß er es war. Das
Lied bedeutete ihm viel, eine ganze Welt und zwar eine Welt, die er wohl
lieben mußte, da er sonst in ihr stellvertretendes Gleichnis nicht so vernarrt
gewesen wäre. Wir wissen, was wir sagen, wenn wir – vielleicht etwas
dunklerweise – hinzufügen, daß sein Schicksal sich anders gestaltet hätte,
wenn sein Gemüt den Reizen der Gefühlssphäre, der allgemein geistigen
Haltung, die das Lied auf so innig-geheimnisvolle Weise zusammenfaßte,
nicht im höchsten Grade zugänglich gewesen wäre. Eben dieses Schicksal
aber hatte Steigerungen, Abenteuer, Einblicke mit sich gebracht,
Regierungsprobleme in ihm aufgeworfen, die ihn zu ahnungsvoller Kritik
an dieser Welt, diesem ihrem allerdings absolut bewunderungswürdigen
Gleichnis, dieser seiner Liebe reif gemacht hatten und danach angetan
waren, sie alle drei unter Gewissenszweifel zu stellen.

Der müßte nun freilich von Liebesdingen rein gar nichts verstehen, der
meinte, durch solche Zweifel geschähe der Liebe Abtrag. Sie bilden im
Gegenteil ihre Würze. Sie sind es erst, die der Liebe den Stachel der
Leidenschaft verleihen, so daß man schlechthin die Leidenschaft als
zweifelnde Liebe bestimmen könnte. Worin bestanden denn aber Hans
Castorps Gewissens- und Regierungszweifel an der höheren Erlaubtheit
seiner Liebe zu dem bezaubernden Liede und seiner Welt? Welches war
diese dahinter stehende Welt, die seiner Gewissensahnung zufolge eine
Welt verbotener Liebe sein sollte?

Es war der Tod.
Aber das war ja erklärter Wahnsinn! Ein so wunderherrliches Lied!

Reines Meisterwerk, geboren aus letzten und heiligsten Tiefen des
Volksgemüts; ein höchster Besitz, das Urbild des Innigen, die
Liebenswürdigkeit selbst! Welch häßliche Verunglimpfung!

Ei ja, ja, ja, das war recht schön, so mußte wohl jeder Redliche sprechen.
Und dennoch stand hinter diesem holden Produkte der Tod. Es unterhielt



Beziehungen zu ihm, die man lieben mochte, aber nicht ohne sich von einer
bestimmten Unerlaubtheit solcher Liebe ahnungsvoll-regierungsweise
Rechenschaft zu geben. Es mochte seinem eigenen ursprünglichen Wesen
nach nicht Sympathie mit dem Tode, sondern etwas sehr Volkstümlich-
Lebensvolles sein, aber die geistige Sympathie damit war Sympathie mit
dem Tode, – lautere Frömmigkeit, das Sinnige selbst an ihrem Anfang, das
sollte auch nicht aufs Leiseste bestritten werden; aber in ihrer Folge lagen
Ergebnisse der Finsternis.

Was redete er sich da ein! – Er hätte es sich von euch nicht ausreden
lassen. Ergebnisse der Finsternis. Finstere Ergebnisse. Folterknechtssinn
und Menschenfeindlichkeit in spanischem Schwarz mit der Tellerkrause
und Lust statt Liebe – als Ergebnis treublickender Frömmigkeit.

Wahrhaftig, der Literat Settembrini war nicht eben der Mann seines
unbedingten Vertrauens, aber er erinnerte sich einiger Belehrung, die der
klare Mentor ihm einst, vor Zeiten, am Anfang seiner hermetischen
Laufbahn, über „Rückneigung“, die geistige „Rückneigung“ in gewisse
Welten hatte zuteil werden lassen, und er fand es ratsam, diese
Unterweisung mit Vorsicht auf seinen Gegenstand zu beziehen. Herr
Settembrini hatte das Phänomen jener Rückneigung als „Krankheit“
bezeichnet, – das Weltbild selbst, die Geistesepoche, der die Rückneigung
galt, mochte seinem pädagogischen Sinn wohl als „krankhaft“ erscheinen.
Wie denn nun aber! Hans Castorps holdes Heimwehlied, die Gemütssphäre,
der es angehörte, und die Liebesneigung zu dieser Sphäre sollten – „krank“
sein? Mit nichten! Sie waren das Gemütlich-Gesundeste auf der Welt.
Allein das war eine Frucht, die, frisch und prangend gesund diesen
Augenblick oder eben noch, außerordentlich zu Zersetzung und Fäulnis
neigte, und, reinste Labung des Gemütes, wenn sie im rechten Augenblicke
genossen wurde, vom nächsten unrechten Augenblicke an Fäulnis und
Verderben in der genießenden Menschheit verbreitete. Es war eine
Lebensfrucht, vom Tode gezeugt und todesträchtig. Es war ein Wunder der
Seele, – das höchste vielleicht vor dem Angesicht gewissenloser Schönheit
und gesegnet von ihr, jedoch mit Mißtrauen betrachtet aus triftigen Gründen
vom Auge verantwortlich regierender Lebensfreundschaft, der Liebe zum
Organischen, und Gegenstand der Selbstüberwindung nach letztgültigem
Gewissensspruch.

Ja, Selbstüberwindung, das mochte wohl das Wesen der Überwindung
dieser Liebe sein, – dieses Seelenzaubers mit finsteren Konsequenzen!



Hans Castorps Gedanken oder ahndevolle Halbgedanken gingen hoch,
während er in Nacht und Einsamkeit vor seinem gestutzten Musiksarge saß,
– sie gingen höher, als sein Verstand reichte, es waren alchimistisch
gesteigerte Gedanken. O, er war mächtig, der Seelenzauber! Wir alle waren
seine Söhne, und Mächtiges konnten wir ausrichten auf Erden, indem wir
ihm dienten. Man brauchte nicht mehr Genie, nur viel mehr Talent, als der
Autor des Lindenbaumliedes, um als Seelenzauberkünstler dem Liede
Riesenmaße zu geben und die Welt damit zu unterwerfen. Man mochte
wahrscheinlich sogar Reiche darauf gründen, irdisch-allzu irdische Reiche,
sehr derb und fortschrittsfroh und eigentlich gar nicht heimwehkrank, – in
welchen das Lied zur elektrischen Grammophonmusik verdarb. Aber sein
bester Sohn mochte doch derjenige sein, der in seiner Überwindung sein
Leben verzehrte und starb, auf den Lippen das neue Wort der Liebe, das er
noch nicht zu sprechen wußte. Es war so wert, dafür zu sterben, das
Zauberlied! Aber wer dafür starb, der starb schon eigentlich nicht mehr
dafür und war ein Held nur, weil er im Grunde schon für das Neue starb,
das neue Wort der Liebe und der Zukunft in seinem Herzen – –

Das also waren Hans Castorps Vorzugsplatten.



Fragwürdigstes

Mit Edhin Krokowskis Konferenzen hatte es im Laufe der Jährchen eine
unerwartete Wendung genommen. Immer hatten seine Forschungen, die der
Seelenzergliederung und dem menschlichen Traumleben galten, einen
unterirdischen und katakombenhaften Charakter getragen; neuerdings aber,
in gelindem, der Öffentlichkeit kaum merklichem Übergang, hatten sie die
Richtung ins Magische, durchaus Geheimnisvolle eingeschlagen, und seine
vierzehntägigen Vorträge im Speisesaal, Hauptattraktion des Hauses, Stolz
des Prospektes, – diese Vorträge, gehalten in Gehrock und Sandalen, hinter
gedecktem Tischchen und mit exotisch schleppenden Akzenten vor dem
unbeweglich lauschenden Berghofpublikum, sie handelten nicht mehr von
verkappter Liebesbetätigung und Rückverwandlung der Krankheit in den
bewußt gemachten Affekt, sie handelten von den profunden Seltsamkeiten
des Hypnotismus und Somnambulismus, den Phänomenen der Telepathie,
des Wahrtraums und des Zweiten Gesichtes, den Wundern der Hysterie, bei
deren Erörterung der philosophische Horizont sich derart weitete, daß auf
einmal solche Rätsel dem Auge der Zuhörer erschimmerten, wie das des
Verhältnisses der Materie zum Psychischen, ja dasjenige des Lebens selbst,
welchem beizukommen auf unheimlichstem, auf krankhaftem Wege, wie es
scheinen mochte, mehr Hoffnung war, als auf dem der Gesundheit ...

Wir sagen dies, weil wir es für unsere Pflicht halten, leichtfertige Geister
zu beschämen, die wissen wollten, Dr. Krokowski habe sich nur aus der
Sorge, seine Vorträge vor heilloser Monotonie zu bewahren, zu rein
emotionellen Zwecken also, dem Verborgenen zugewandt. So sprachen
Lästerzungen, an denen es nirgends fehlt. Es ist wahr, daß bei den
Montagskonferenzen die Herren hastiger als je ihre Ohren schüttelten, um
sie hellhöriger zu machen, und daß Fräulein Levi womöglich noch genauer
als ehemals der Wachsfigur mit dem Triebwerk im Busen dabei glich. Aber
diese Wirkungen waren so legitim, wie die Entwicklung, die der Geist des
Gelehrten durchlaufen, und für die er nicht nur Folgerechtheit, sondern
geradezu Notwendigkeit in Anspruch nehmen durfte. Immer schon hatten
jene dunklen und weitläufigen Gegenden der menschlichen Seele sein
Studiengebiet ausgemacht, die man als Unterbewußtsein bezeichnet,
obgleich man möglicherweise besser täte, von einem Überbewußtsein zu



reden, da aus diesen Sphären zuweilen ein Wissen emporgeistert, das das
Bewußtseinswissen des Individuums bei weitem übersteigt und den
Gedanken nahelegt, es möchten Verbindungen und Zusammenhänge
zwischen den untersten und lichtlosen Gegenden der Einzelseele und einer
durchaus wissenden Allseele bestehen. Der Bereich des Unterbewußtseins,
„okkult“ dem eigentlichen Wortsinne nach, erweist sich sehr bald auch als
okkult im engeren Sinn dieses Wortes und bildet eine der Quellen, woraus
die Erscheinungen fließen, die man aushilfsweise so benennt. Das ist nicht
alles. Wer im organischen Krankheitssymptom ein Werk aus dem bewußten
Seelenleben verbannter und hysterisierter Affekte erblickt, der anerkennt
die Schöpfermacht des Psychischen im Materiellen, – eine Macht, die man
als zweite Quelle der magischen Phänomene anzusprechen gezwungen ist.
Idealist des Pathologischen, um nicht zu sagen: pathologischer Idealist,
wird er sich am Ausgangspunkt von Gedankengängen sehen, die ganz
kurzläufig ins Problem des Seins überhaupt, das will sagen: in das Problem
der Beziehungen von Geist und Materie münden. Der Materialist, Sohn
einer Philosophie der bloßen Robustheit, wird es sich niemals nehmen
lassen, das Geistige als ein phosphoreszierendes Produkt des Materiellen zu
erklären. Der Idealist dagegen, ausgehend vom Prinzip der schöpferischen
Hysterie, wird geneigt und sehr bald entschlossen sein, die Frage des
Primats in vollständig umgekehrtem Sinn zu beantworten. Alles in allem
liegt hier nichts Geringeres als die alte Streitfrage vor, was eher gewesen
sei: Das Huhn oder das Ei, – diese Streitfrage, die eben durch die doppelte
Tatsache eine so außerordentliche Verwirrung erfährt, daß kein Ei denkbar
ist, das nicht von einem Huhn gelegt worden wäre, und kein Huhn, das
nicht sollte aus einem vorausgesetzten Ei gekrochen sein.

Diese Angelegenheiten also erörterte Dr. Krokowski neuerdings in seinen
Vorträgen. Auf organischem, auf legitimem, auf logischem Wege war er
dazu gekommen, wir können es nicht sattsam betonen, und nur zum
Überfluß fügen wir hinzu, daß er in solche Erörterungen eingetreten war,
lange bevor durch das Erscheinen Ellen Brands auf der Bildfläche die
Dinge in ein empirisch-experimentelles Stadium traten.

Wer war Ellen Brand? Fast hätten wir vergessen, daß unsere Zuhörer es
nicht wissen, während uns natürlich der Name geläufig ist. Wer sie war?
Fast niemand auf den ersten Blick. Ein liebes Ding von neunzehn Jahren,
Elly gerufen, flachsblond, Dänin, doch nicht einmal aus Kopenhagen,
sondern aus Odense auf Fünen, woselbst ihr Vater ein Buttergeschäft besaß.



Sie selbst stand im praktischen Leben, hatte schon ein paar Jahre, einen
Schreibärmel über dem rechten Arm, als Beamtin der Provinzfiliale einer
hauptstädtischen Bank auf einem Drehbock über dicken Büchern gesessen,
– wobei sie Temperatur bekommen hatte. Der Fall war unerheblich, er hatte
wohl eigentlich nur Verdachtscharakter, wenn Elly auch freilich ja zart war,
zart und offenbar bleichsüchtig, – dabei unbedingt sympathisch, so daß man
ihr gern die Hand auf den flachsblonden Scheitel gelegt hätte, was denn der
Hofrat auch regelmäßig tat, wenn er im Speisesaal mit ihr sprach.
Nordische Kühle umgab sie, eine gläsern-keusche, kindlich-jungfräuliche
Atmosphäre, durchaus liebenswert, wie der volle und reine Kinderblick
ihrer Blauaugen und wie ihre Sprache, die spitz, hoch und fein war, ein
leicht gebrochenes Deutsch mit kleinen typischen Lautfehlern, wie „Fleich“
statt „Fleisch“. An ihren Zügen war nichts Bemerkenswertes. Das Kinn war
zu kurz. Sie saß am Tische der Kleefeld, die sie bemutterte.

Mit diesem Jungfräulein Brand also, dieser Elly, dieser freundlichen
kleinen dänischen Radfahrerin und Kontorbockhockerin hatte es
Bewandtnisse, von denen niemand beim ersten und zweiten Anblick ihrer
klaren Person sich etwas hätte träumen lassen, die aber schon nach ein paar
Wochen ihres Aufenthaltes hier oben anfingen sich zu entdecken, und die in
ihrer ganzen Seltsamkeit bloßzulegen Dr. Krokowskis Sache wurde.

Gemeinsame Unterhaltungen gelegentlich der Abendgeselligkeit gaben
dem Gelehrten ersten Anlaß zum Stutzen. Man übte sich in allerlei
Ratespielen; ferner im Auffinden versteckter Gegenstände mit Hilfe eines
Klavierspiels, das anschwoll, wenn man sich dem Verstecke näherte,
dagegen leiser wurde, wenn man Irrwege einschlug; und man ging in der
Folge dazu über, demjenigen, der während der Verabredung die Tür hatte
von außen besehen müssen, das richtige Ausführen bestimmter
zusammengesetzter Handlungen zuzumuten: z. B. die Ringe zweier
gewisser Personen zu wechseln; jemanden mit drei Verbeugungen zum
Tanze aufzufordern; ein bezeichnetes Buch der Bibliothek zu entnehmen
und es dem und dem zu überreichen und dergleichen mehr. Es ist zu
bemerken, daß Spiele dieser Art sonst nicht zu den Gewohnheiten der
Berghof-Gesellschaft gehört hatten. Wer eigentlich die Anregung dazu
gegeben, war nachträglich nicht festzustellen. Es war gewiß nicht Elly
gewesen. Dennoch war man erst in ihrer Gegenwart darauf verfallen.

Die Teilnehmer – es waren fast lauter alte Bekannte von uns, und auch
Hans Castorp war darunter – zeigten sich bei den Versuchen mehr oder



weniger anstellig oder versagten auch gänzlich. Die Tauglichkeit Elly
Brands aber erwies sich als außerordentlich, als auffallend, als
ungebührlich. Ihre sichere Findigkeit im Aufsuchen von Verstecken hatte
unter Beifall und bewunderndem Gelächter hingehen mögen; bei den
kombinierten Handlungen jedoch fing man an zu verstummen. Sie führte
aus, was immer man ihr heimlich vorgeschrieben, führte es aus, sobald sie
wieder eingetreten, mit sanftem Lächeln, ohne ein Schwanken, auch ohne
leitende Musik. Sie holte aus dem Speisesaal eine Prise Salz, streute sie
dem Staatsanwalt Paravant auf den Kopf, nahm ihn danach bei der Hand
und führte ihn zum Klavier, wo sie mit seinem Zeigefinger den Anfang des
Liedchens „Kommt ein Vogel geflogen“ spielte. Dann brachte sie ihn zu
seinem Platze zurück, machte einen Knix vor ihm, zog einen Fußschemel
herbei und setzte sich abschließend darauf zu seinen Füßen nieder, – genau
so, wie man es sich unter vielem Kopfzerbrechen für sie ausgedacht.

So hatte sie also gehorcht!
Sie errötete; und mit wahrer Erleichterung, sie beschämt zu sehen, fing

man an, sie im Chore zu schelten, als sie versicherte: Nein, nein, nicht so,
man möge doch das nicht glauben! Nicht draußen, nicht an der Tür habe sie
gehorcht, gewiß und wahrhaftig nicht!

Nicht draußen, nicht an der Tür?
„O nein, ents-chuldigen Sie!“ Sie horche hier im Zimmer, wenn sie

hereinkomme, könne nicht umhin, es zu tun.
Nicht umhin? Im Zimmer?
Es flüstere ihr zu, sagte sie. Es werde ihr zugeflüstert, was sie zu tun

habe, leise, aber ganz scharf und deutlich.
Das war ein Geständnis, offenbar. Elly war in gewissem Sinne

schuldbewußt, hatte betrogen. Sie hätte sagen müssen, daß sie für ein
solches Spiel nicht tauge, da alles ihr zugeflüstert werde. Ein Wettstreit
verliert jeden menschlichen Sinn, wenn einer der Konkurrierenden
übernatürliche Vorteile besitzt. Im sportlichen Sinn war Ellen plötzlich
disqualifiziert, allein auf eine Weise, daß manchem der Rücken kalt wurde
bei ihrem Bekenntnis. Mehrere Stimmen auf einmal riefen nach Dr.
Krokowski. Man lief, ihn zu holen, und er kam: stämmig und kernig
lächelnd, sofort im Bilde, zu heiterem Vertrauen auffordernd mit seinem
ganzen Wesen. Man hatte ihm atemlos gemeldet, kraß Anormales liege vor,
es sei eine Allwissende aufgetreten, eine Jungfrau mit Stimmen. – Ei, ei,
und was weiter? Ruhe, meine Freunde! Wir werden sehen. Es war sein



Grund und Boden, – schwankend und sumpfig-nachgiebig für alle, auf
welchem er jedoch mit sicherer Sympathie sich bewegte. Er fragte, er ließ
sich erzählen. Ei, ei, und da sehe einer! „So steht es also mit Ihnen, mein
Kind?“ Und er legte, wie jeder gern tat, der Kleinen die Hand aufs Haupt.
Viel Ursache zur Aufmerksamkeit, doch nicht die geringste zum Entsetzen.
Er tauchte seine braunen exotischen Augen in die hellblauen Ellen Brands,
während er sanft mit der Hand von ihrem Scheitel über die Schulter zum
Arme abwärts strich. Fromm und frömmer erwiderte sie seinen Blick,
nämlich mehr und mehr von unten, da ihr Kopf sich langsam zur Brust und
Schulter neigte. Als ihre Augen anfingen, sich zu brechen, tat der Gelehrte
eine lässige Handbewegung aufwärts vor ihrem Gesichtchen, worauf er alle
Dinge für wohl bestellt erklärte und die ganze erregte Gesellschaft zum
Abenddienst schickte, ausgenommen Elly Brand, mit der er noch etwas zu
„plaudern“ gedachte.

Zu plaudern! Man konnte es sich denken. Niemandem war wohl bei dem
Wort, einem rechten Wort des fröhlichen Kameraden Krokowski.
Jedermann fühlte sein Innerstes kalt davon angerührt, auch Hans Castorp,
als er verspätet seinen vorzüglichen Liegestuhl bezog und sich erinnerte,
wie ihm bei Ellys ungebührlichen Leistungen und der verschämten
Erklärung, die sie dafür gegeben, der Boden unter den Füßen geschwankt
hatte, so daß eine gewisse Übelkeit und körperliche Beängstigung, eine
leichte Seekrankheit ihn angekommen war. Er hatte niemals ein Erdbeben
erlebt, aber er sagte sich, daß damit wohl ähnliche Empfindungen
unverwechselbaren Schreckens verbunden sein müßten, – von der Neugier
abgesehen, die Ellen Brands fatale Fähigkeiten ihm außerdem einflößten:
einer Neugier, die das Gefühl ihrer höheren Hoffnungslosigkeit in sich
selbst trug, das heißt: das Bewußtsein der geistigen Unzugänglichkeit des
Gebietes, wonach sie tastete, und daher den Zweifel, ob sie nur müßig oder
auch sündig sei, was sie aber nicht hinderte, zu bleiben, was sie war,
nämlich Neugier. Hans Castorp hatte, wie jedermann, im Lauf seiner
Lebensjahre von Dingen der geheimen Natur oder Übernatur dies und jenes
vernommen, – der seherischen Urtante ist ja Erwähnung geschehen, von der
eine melancholische Überlieferung auf ihn gekommen. Aber niemals war
diese Welt, der er eine theoretische und unbeteiligte Anerkennung nicht
versagt hatte, ihm persönlich auf den Leib gerückt, nie hatte er praktische
Erfahrungen damit gemacht, und sein Widerstreben gegen solche
Erfahrungen, ein Geschmackswiderstreben, ein ästhetisches Widerstreben,



ein Widerstreben humanen Stolzes – wenn wir so anspruchsvolle Ausdrücke
verwenden dürfen in Hinsicht auf unseren durchaus anspruchslosen Helden
– kam der Neugier, die sie ihm lebhaft erregten, fast gleich. Er fühlte im
voraus, fühlte es klar und deutlich, daß diese Erfahrungen, wie sie auch
fortgehen mochten, nie anders sich würden anlassen können, als
abgeschmackt, unverständlich und menschlich würdelos. Dennoch brannte
er darauf, sie zu machen. Er begriff, daß „Müßig oder sündig“, als
Alternative schon schlimm genug, gar keine Alternative war, sondern daß
das zusammenfiel, und daß geistige Hoffnungslosigkeit nur die
außermoralische Ausdrucksform der Verbotenheit war. Das Placet experiri
aber, ihm eingepflanzt von einem, der solche Versuche freilich aufs prallste
mißbilligen mußte, saß fest in Hans Castorps Sinn; seine Sittlichkeit fiel
nachgerade mit seiner Neugier zusammen, hatte das wohl eigentlich immer
getan: mit der unbedingten Neugier des Bildungsreisenden, die vielleicht
schon, als sie vom Mysterium der Persönlichkeit kostete, nicht mehr weit
von dem hier auftauchenden Gebiet entfernt gewesen war, und die eine Art
von militärischem Charakter bekundete dadurch, daß sie dem Verbotenen
nicht auswich, wenn es sich anbot. So beschloß Hans Castorp, auf dem
Posten zu sein und nicht beiseite zu stehen, wenn es mit Ellen Brand zu
weiteren Abenteuern kommen sollte.

Dr. Krokowski hatte ein striktes Verbot ergehen lassen, fernerhin
laienhafte Experimente mit Fräulein Brands geheimen Gaben anzustellen.
Er hatte das Kind mit wissenschaftlichem Beschlag belegt, hielt Sitzungen
mit ihr in seinem analytischen Verlies, hypnotisierte sie, wie man hörte, war
bestrebt, die in ihr schlummernden Möglichkeiten zu entwickeln und zu
disziplinieren, ihr seelisches Vorleben zu erforschen. Dies tat übrigens auch
Hermine Kleefeld, ihre mütterliche Freundin und Patronin, und erfuhr unter
dem Siegel der Verschwiegenheit dies und das, was sie unter demselben
Siegel im ganzen Hause verbreitete, bis in die Concierge-Loge hinein. Sie
erfuhr zum Beispiel, daß der- oder dasjenige, was der Kleinen beim Spiele
die Aufgaben zugeflüstert hatte, Holger hieß – es war der Jüngling Holger,
ein spirit, ihr wohlvertraut, ein abgeschieden-ätherisch Wesen und etwas
wie ein Schutzgeist der kleinen Ellen. – Er also hatte ihr das mit der
Salzprise und Paravants Zeigefinger verraten? – Ja, die Schattenlippen
liebkosend an ihrem Ohr, so daß es leise kitzelte und zum Lächeln reizte,
habe er es ihr eingeflüstert. – Das müsse angenehm gewesen sein, wenn
Holger ihr früher in der Schule die Antworten eingesagt habe, wenn sie



nicht vorbereitet gewesen sei. – Hierauf hatte Ellen geschwiegen. Das habe
Holger wohl nicht gedurft, sagte sie später. In so ernste Dinge sich
einzumischen, sei ihm verwehrt, und übrigens habe er die Schulantworten
wohl selber nicht recht gewußt.

Ferner stellte sich heraus, daß Ellen von jung auf, wenn auch in größeren
Zeitabständen, Erscheinungen gehabt hatte, – sichtbare und unsichtbare. –
Was das denn heißen solle: unsichtbare Erscheinungen? – Zum Beispiel so.
Sie hatte als sechzehnjähriges Mädchen allein im Wohnzimmer ihres
Elternhauses gesessen, am runden Tisch mit einer Handarbeit, am hellen
Nachmittag, und neben ihr auf dem Teppich hatte ihres Vaters Dogge, die
Hündin Freia, gelegen. Der Tisch war mit einer bunten Decke, einem
solchen türkischen Schal, wie alte Frauen ihn dreieckig trugen, bedeckt
gewesen: übereck, mit kurz hängenden Zipfeln hatte er auf der Platte
gelegen. Und plötzlich hatte Ellen gesehen, wie der Zipfel ihr gegenüber
sich langsam aufgerollt hatte: still, sorgfältig und regelmäßig war er
aufgerollt worden, ein gutes Stück gegen die Mitte der Tischplatte hin, so
daß die Rolle schließlich schon ziemlich lang gewesen war; und während
dies geschehen, hatte Freia, wild auffahrend, mit angestemmten
Vorderbeinen und gesträubtem Fell sich auf die Keulen gesetzt, war heulend
ins Nebenzimmer gestürzt, unter das Sofa gekrochen und dann ein volles
Jahr lang nicht zu bewegen gewesen, einen Fuß ins Wohnzimmer zu setzen.

Ob es Holger gewesen sei, fragte Fräulein Kleefeld, der die Schaldecke
aufgerollt habe. – Die kleine Brand wußte es nicht. – Und was sie sich bei
dem Vorkommnis denn wohl gedacht habe. – Aber da es absolut unmöglich
war, sich das Allergeringste dabei zu denken, so hatte auch Elly sich weiter
nichts dabei gedacht. – Ob sie es ihren Eltern berichtet habe. – Nein. – Das
war seltsam. Obgleich sich so ganz und gar nichts dabei denken ließ, hatte
Elly doch das Gefühl gehabt, in diesem Fall und in ähnlichen, daß sie es für
sich behalten und ein strenges, schamhaftes Geheimnis daraus machen
müsse. – Ob sie denn schwer daran getragen habe. – Nein, nicht besonders
schwer. Was denn auch an dem Sich-Aufrollen einer Decke viel zu tragen
sei. Aber an anderem habe sie schwerer getragen. Zum Beispiel hieran:

Vor einem Jahre, ebenfalls in ihrem Elternhaus zu Odense, hatte sie
frühmorgens, in aller Frische, ihr Zimmer verlassen, das im Erdgeschoß
gelegen war, und sich über die Diele die Treppe hinauf ins Eßzimmer
begeben wollen, um, wie es ihre Gewohnheit war, Kaffee zu kochen, bevor
die Eltern sich einfanden. Fast bis zum Podest, wo die Treppe sich wandte,



war sie schon gelangt gewesen, da hatte sie auf eben diesem Podest, am
Rande desselben, dicht an den Stufen, ihre in Amerika verheiratete ältere
Schwester Sophie stehen sehen – leiblich und wirklich. Sie hatte ein weißes
Kleid angehabt und sonderbarerweise einen Kranz von Wasserrosen,
schilfigen Mummeln, auf dem Kopf getragen und die Hände an der Schulter
gefaltet und hatte ihr zugenickt. „Ja, aber, Sophie, bist du da?“ hatte die
angewurzelte Ellen halb freudig und halb erschrocken gefragt. Da hatte
Sophie noch einmal genickt und sich darnach verflüchtigt. Sie war
durchsichtig geworden; bald war sie nur in dem Grade noch sichtbar
gewesen, wie eine fließende Strömung heißer Luft, und dann überhaupt
nicht mehr, so daß der Weg frei gewesen war für Ellen. Doch dann hatte
sich erwiesen, daß in dieser selbigen Morgenstunde Schwester Sophie in
New-Jersey an Herzentzündung gestorben war.

Nun, meinte Hans Castorp, als die Kleefeld es ihm erzählte, das habe
doch einigen Verstand, es lasse sich hören. Die Erscheinung hier, der
Todesfall dort, – immerhin, da sei ein gewisser achtbarer Zusammenhang zu
ersehen. Und er willigte ein, an einem spiritistischen Gesellschaftsspiel,
einem Glasrücken, teilzunehmen, das man aus Ungeduld, unter heimlicher
Umgehung von Dr. Krokowskis eifersüchtigem Verbot, mit Ellen Brand zu
veranstalten beschlossen hatte.

Nur gewisse Personen wurden zu der Sitzung, deren Schauplatz Hermine
Kleefelds Zimmer war, vertraulich zugezogen: außer der Gastgeberin, Hans
Castorp und der kleinen Brand, waren es nur noch die Damen Stöhr und
Levi sowie Herr Albin, der Tscheche Wenzel und Dr. Ting-Fu. Abends, erst
mit dem Schlage Zehn, trat man leise zusammen und musterte flüsternd die
Vorkehrungen, die Hermine getroffen, und die darin bestanden, daß auf
einem ungedeckten Rundtisch von mittlerer Größe, inmitten des Zimmers,
ein Weinglas, umgekehrt, den Fuß nach oben, gestellt war, rundum aber, am
Rande der Tischplatte, in gehörigen Abständen, kleine Beinplättchen,
Spielmarken nach ihrer gewöhnlichen Bestimmung, lagen, auf die mit Tinte
und Feder die fünfundzwanzig Buchstaben des Alphabets gezeichnet waren.
Vorerst reichte die Kleefeld Tee, was dankbar begrüßt wurde, da die Damen
Stöhr und Levi, ungeachtet der kindlichen Harmlosigkeit des
Unternehmens, über kalte Extremitäten und Herzklopfen klagten. Nach
genossener Erwärmung ließ man sich um das Tischchen nieder, und in matt-
rosiger Beleuchtung, da die Wirtin, der Stimmung zuliebe, das Deckenlicht
gelöscht und nur das verkleidete Nachttischlämpchen hatte brennen lassen,



legte jedermann einen Finger seiner Rechten leicht an den Fuß des Glases.
So wollte es die Methode. Man harrte des Augenblicks, wo das Glas ins
Rücken geraten würde.

Das mochte leichtlich geschehen, denn die Tischplatte war glatt, der
Glasrand wohl geschliffen, und der Druck, den die noch so leicht
aufgelegten, zitternden Finger übten, würde, da er natürlich ungleichmäßig
war, hier mehr vertikale, dort eher seitliche Richtung haben mochte, auf die
Dauer sehr hinreichend sein, das Glas zum Verlassen seines mittlern Ortes
zu bestimmen. An der Peripherie des Bewegungsfeldes würde es auf
Buchstaben stoßen, und wenn diejenigen, die es anlief, in ihrer
Zusammensetzung Worte und irgend welchen Sinn ergaben, so würde das
eine innerlich bis zur Unreinlichkeit verwickelte Erscheinung sein, ein
Mischprodukt ganz-, halb- und unbewußter Elemente, der
wunschgetriebenen Nachhilfe Einzelner – ob sie selbst ein solches Tun sich
nun eingestanden oder nicht – und des geheimen Einverständnisses
lichtloser Seelenschichten der Allgemeinheit, eines unterirdischen
Zusammenwirkens zu scheinbar fremden Ergebnissen, an denen die
Dunkelheiten des Einzelnen mehr oder weniger beteiligt sein würden, am
stärksten wohl diejenigen der lieblichen kleinen Elly. Dies wußten im
Grunde alle im voraus, und Hans Castorp, nach seiner Art, schwatzte es
sogar aus, während man mit zitternden Fingern saß und wartete. Auch
kamen die kalten Extremitäten und das Herzklopfen der Damen, die
bedrängte Heiterkeit der Herren eben nur daher, daß sie es wußten, daher
also, daß sie sich zu einem unreinlichen Spiel mit ihrer Natur, einem
furchtsam-neugierigen Erproben unbekannter Teile ihres Selbst in stiller
Nacht zusammengetan hatten und jener Schein- oder Halb-Dinglichkeiten
harrten, die man magisch nennt. Es war fast nur, um der Sache eine Form zu
geben, geschah also konventionellerweise, daß man unterstellte, durch das
Glas würden die Geister Abgeschiedener zu der Versammlung reden. Herr
Albin war erbötig, das Wort zu führen und mit den etwa auftretenden
Intelligenzen zu unterhandeln, da er schon früher hie und da an
spiritistischen Sitzungen teilgenommen.

Zwanzig und mehr Minuten vergingen. Der Stoff zum Flüstern versiegte,
die erste Spannung gab nach. Man stützte den rechten Arm mit der Linken
am Ellbogen. Der Tscheche Wenzel war im Begriffe einzunicken. Ellen
Brand, das Fingerchen leicht aufgelegt, hielt den großen und reinen



Kinderblick über die nahen Dinge hinweg in den Schein des
Nachttischlämpchens gerichtet.

Plötzlich kippte das Glas, schlug auf und lief den Umsitzenden unter den
Händen weg. Sie hatten Mühe, mit ihren Fingern zu folgen. Es rutschte bis
zum Tischrande, lief ein Stück daran entlang und kehrte dann geradlinig
ungefähr zur Mitte zurück. Hier schlug es noch einmal auf und verhielt sich
ruhig.

Der Schrecken aller war teils freudiger, teils banger Art. Frau Stöhr
erklärte weinerlich, lieber aufhören zu wollen, doch wurde ihr bedeutet, daß
sie sich früher hätte prüfen müssen und sich nun still zu verhalten habe. Die
Dinge schienen in Fluß zu kommen. Man stipulierte, daß, um ja und nein zu
antworten, das Glas nicht erst die Buchstaben sollte anlaufen müssen,
sondern sich mit ein- und zweimaligem Aufschlagen begnügen möge.

„Ist eine Intelligenz zugegen?“ erkundigte sich Herr Albin mit strenger
Miene über die Köpfe hin ins Leere hinein ... Ein Zögern folgte. Dann
kippte das Glas und bejahte.

„Wie heißt du?“ fragte Herr Albin fast schroffen Tones, indem er die
Energie seiner Anrede durch ein Kopfschütteln verstärkte.

Das Glas rückte. Es lief mit Entschiedenheit und im Zickzack von Marke
zu Marke, indem es zwischendurch immer ein Stück gegen die Tischmitte
hin zurückkehrte; es lief zum h, zum o, zum l, es schien danach zu
ermatten, sich zu verwirren, nicht weiter zu wissen, aber es fand sich
wieder, fand auch das g, das e und r. Hatte man’s doch gedacht! Es war
Holger persönlich, der spirit Holger, der das mit der Salzprise usw. gewußt,
aber freilich in Schulfragen sich nicht eingemischt hatte. Er war da, er
flutete in den Lüften, er umschwebte das Kränzchen. Was fing man nun mit
ihm an? Eine gewisse Blödigkeit beherrschte den Kreis. Man beriet sich
leise und gleichsam hinter der Hand, was man von ihm zu wissen begehren
sollte. Herr Albin entschied sich, zu fragen, was Holgers Stand und
Geschäft bei Lebzeiten gewesen sei. Er tat es, wie oben, im Tone des
Verhörs, streng und mit zusammengezogenen Brauen.

Das Glas schwieg eine Weile. Dann begab es sich kippend und stolpernd
zum d, rückte ab und bezeichnete das i. Was wollte das werden? Die
Spannung war mächtig. Dr. Ting-Fu befürchtete kichernd, Holger sei ein
Dieb gewesen. Frau Stöhr verfiel in hysterisches Lachen, ohne dadurch der
Arbeit des Glases Einhalt zu tun, das, wenn auch humpelnd und klappernd,



zum c, zum h glitt, das t berührte und dann, offenbar unter fehlerhafter
Auslassung einer Letter, mit dem r endigte. Es hatte „Dichtr“ buchstabiert.

Was tausend, ein Dichter war Holger gewesen? – Zum Überfluß und nur
aus Stolz, wie es schien, kippte das Glas und klopfte bejahend. – Ein
lyrischer Dichter? fragte die Kleefeld, indem sie das y wie i aussprach, wie
Hans Castorp unwillig bemerkte ... Zu solchen Spezifikationen schien
Holger unlustig. Er gab keine neue Antwort. Er buchstabierte die vorige
noch einmal, rasch, sicher und klar, das e hinzufügend, das er vorhin
vergessen.

Gut, gut, also Dichter. Die Verlegenheit wuchs, – eine sonderbare
Verlegenheit, die den Kundgebungen unkontrollierter Gegenden des
eigenen Inneren galt, aber durch die gleisnerisch-halbdingliche Gegebenheit
dieser Kundgebungen doch auch wieder die Richtung ins Außen-Wirkliche
erhielt. Ob Holger sich wohl und glücklich fühlte in seinem Zustande,
wollte man wissen. – Das Glas schob träumerischerweise das Wort
„Gelassen“. Ach so, „gelassen“ also. Nun ja, man wäre von selbst nicht
darauf gekommen, aber da denn das Glas so buchstabierte, fand man es
wahrscheinlich und gut gesagt. – Und wie lange Holger sich denn schon in
seinem gelassenen Zustande befinde? – Jetzt kam wieder etwas, worauf
niemand verfallen wäre, etwas träumerisch sich selbst Gebendes. Es lautete:
„Eilende Weile“. – Sehr gut! Es hätte auch „Weilende Eile“ lauten können,
es war ein bauchrednerischer Dichterspruch von außen, Hans Castorp
namentlich fand ihn vorzüglich. Eine eilende Weile war Holgers
Zeitelement, natürlich, er mußte die Frager spruchweise abfertigen, mit
irdischen Worten und Maßgenauigkeiten mochte er freilich zu operieren
verlernt haben. – Was wollte man also noch von ihm erfahren? Die Levi
gestand ihre Neugier, zu wissen, wie Holger aussähe, beziehungsweise einst
ausgesehen habe. Ob er ein schöner Jüngling sei? – Sie solle ihn selber
fragen, ordnete Herr Albin an, der diesen Wissenswunsch unter seiner
Würde fand. So fragte sie per du, ob spirit Holger wohl blonde Locken
habe.

„Schöne braune, braune Locken“, zog das Glas, indem es das Wort
„braune“ ausführlich zweimal buchstabierte. Erfreute Heiterkeit herrschte
im Kreise. Die Damen bekundeten offen Verliebtheit. Sie warfen Kußhände
schräg gegen den Plafond empor. Dr. Ting-Fu meinte kichernd, Mister
Holger scheine ja ziemlich eitel zu sein.



Da wurde das Glas zornig und toll! Es lief wie wild und ohne Sinn auf
dem Tische umher, kippte wütend, fiel um und rollte der Stöhr in den
Schoß, die schreckensbleich mit gespreizten Armen darauf niederblickte.
Man führte es behutsam und unter Entschuldigungen an seinen Ort zurück.
Der Chinese wurde gescholten. Wie er sich habe unterstehen können! Da
sehe er, wohin solch ein Vorwitz führe! Und wie, wenn Holger nun im
Zorne auf und davon war und kein Wort mehr verlauten ließ? Man redete
seinem Glase aufs beste zu. Ob er denn nicht vielleicht etwas dichten wolle!
Er sei ja ein Dichter gewesen, als er noch nicht in eilender Weile gewebt
und geschwebt habe. Ach, wie sie alle nach etwas Gedichtetem verlangten!
Sie würden es so herzlich genießen.

Und siehe, das gute Glas schlug Ja. Wirklich lag etwas Gutmütig-
Versöhnliches darin, wie es dies tat. Und dann begann spirit Holger zu
dichten und dichtete umständlich, ausführlich und ohne Besinnen, wer weiß
wie lange, – es schien, als werde er überhaupt nicht wieder zum Schweigen
zu bringen sein! Es war ein durch und durch überraschendes Gedicht, das er
bauchrednerisch vorbrachte, während die Umsitzenden es bewundernd mit
sprachen, eine magische Dingheit, uferlos, wie das Meer, von dem es
vornehmlich handelte, – Seemist in langen Haufen entlang des schmalen
Strandes der weit geschwungenen Bucht des Insellandes mit steiler
Dünenküste. O seht, wie sterbend grün die ungeheure Weite ins Ewige
verschwebt, wo unter breiten Nebelschleierstreifen in trübem Karmesin und
milchig-weichem Scheinen die Sommersonne den Untergang verzögert!
Kein Mund vermöchte zu sagen, wann und wie des Wassers silbrig
regsamer Widerglanz in lauter Perlmutterschimmer sich wandelte, in ein
unnennbar Farbenspiel blaß-bunt-opalenen Mondsteinglanzes, das alles
überzieht ... Ach, heimlich, wie er entstanden, erstarb der stille Zauber. Das
Meer entschlief. Jedoch die sanften Spuren des Sonnenabschieds bleiben
dort drüben und draußen. Es wird nicht dunkel bis in die tiefe Nacht. Ein
halbes Geisterlicht waltet im Kiefernwalde der Dünenhöhe und läßt den
bleichen Sand des Grundes wie Schnee erscheinen. Täuschender
Winterwald im Schweigen, knackend durchstreift von einer Eule schwerem
Flug! Sei unser Aufenthalt zu dieser Stunde! So weich der Tritt, so hoch
und mild die Nacht! Und langsam atmet dort unten tief das Meer und
flüstert gedehnt im Traum. Verlangt dich’s, es wiederzusehen? So tritt
hervor zum fahlen Gletschergehänge der Düne und steige vollends im
Weichen empor, das kühl in deine Schuhe rinnt. Hart buschig fällt das Land



und steil zum steinigen Strande ab, und immer geistern noch am Rande der
vergehenden Weite die Reste des Tages ... Laß dich hier oben im Sande
nieder! Wie ist er todeskühl, wie mehlig-seidenweich! Er fließt dir aus der
geschlossenen Hand in farblos-dünnem Strahl und bildet ein zartes
Hügelchen bei sich im Grunde. Erkennst du dies feine Rinnen? Es ist das
lautlos schmale Strömen durch die Enge des Stundenglases, des ernsten,
gebrechlichen Geräts, das das Gehäuse des Klausners schmückt. Ein
aufgeschlagen Buch, ein Totenschädel und im Gestell, im leicht gefügten
Rahmen das dünne Doppelhohlgebläse, darin ein wenig Sand, dem Ewigen
entnommen, als Zeit sein heimlich und heilig beängstend Wesen treibt ...

So war spirit Holger bei seiner „lirischen“ Improvisation in sonderbarer
Gedankenflucht vom heimatlichen Meere auf einen Klausner und das
Werkzeug seiner Beschaulichkeit gekommen, und er kam noch auf
manches, auf Menschliches und Göttliches in träumerisch gewagten
Worten, über die das Kränzchen sich grenzenlos verwunderte, indes es sie
buchstabierte, und kaum fand man Zeit, seinen entzückten Beifall
einzuschalten, so rasch ging es im Zickzack vom Hundertsten ins
Tausendste weiter und wollte gar nicht aufhören, – nach einer Stunde noch
war dieses Dichtens kein Ende im entferntesten abzusehen, das von
Mutternot und dem ersten Kusse der Liebenden und von der Krone des
Leides und Gottes ernster Vatergüte ganz unerschöpflich handelte, sich in
das Weben der Kreatur vertiefte, in Zeiten und Ländern und im
Sternenraum sich verlor, einmal sogar der Chaldäer und des Tierkreises
erwähnte und bestimmt die ganze Nacht hindurch gewährt hätte, wenn nicht
die Beschwörer endlich doch ihre Finger vom Glase genommen und unter
besten Danksagungen an Holger erklärt hätten, nun müsse es für diesmal
genug sein, es sei von ungeahnter Herrlichkeit gewesen und ewig schade,
daß niemand mitgeschrieben habe, so daß nun das Gedichtete unfehlbar in
Vergessenheit geraten werde, ja, leider allergrößtenteils schon in
Vergessenheit geraten sei, vermöge einer gewissen Unhaltbarkeit, wie sie
Träumen eigne. Das nächste Mal wollte man rechtzeitig einen Schriftwart
bestellen und zusehen, wie es sich schwarz auf weiß bewahrt und im
Zusammenhang vorgetragen, wohl ausnehmen werde; für den Augenblick
aber, und ehe Holger in die Gelassenheit seiner eilenden Weile zurückkehre,
werde es besser und jedenfalls außerordentlich liebenswürdig von ihm sein,
wenn er dem Kreise vielleicht noch eine oder die andere sachliche Frage



beantworten wolle, – noch unbestimmt welche, aber ob er gegebenenfalls
wohl grundsätzlich und aus besonderer Gefälligkeit bereit dazu sein würde?

„Ja“, lautete die Antwort. Doch nun entdeckte sich Ratlosigkeit, was zu
fragen sei. Es war wie im Märchen, wenn die Fee oder das Männchen eine
Frage freigeben und man Gefahr läuft, die kostbare Möglichkeit ganz
müßig zu vertun. Vieles schien wissenswert in Welt und Zukunft, und
verantwortungsvoll war es, eine Wahl zu treffen. Da niemand zum
Entschluß kommen mochte, sagte Hans Castorp, einen Finger am Glase, die
linke Wange in seine Faust gestützt, er wolle hören, wie hoch sich, statt der
drei Wochen, die er ursprünglich zu bleiben gedacht hatte, die Zeit seines
Aufenthaltes hier oben belaufen werde.

Gut, da man nichts Besseres wußte, mochte der Geist dies Erste-Beste
aus der Fülle seiner Kenntnisse künden. Nach einigem Zögern rückte das
Glas. Es rückte etwas ganz Sonderbares und, wie es scheinen wollte,
Beziehungsloses, worauf sich einen Vers zu machen, niemandem gelingen
wollte. Es rückte die Silbe „Geh“ und dann das Wort „Quer“, womit man
erst recht nichts anzufangen wußte, und danach rückte es etwas von Hans
Castorps Zimmer, so daß die ganze knappe Anweisung lautete, der
Fragende solle „quer durch sein Zimmer gehen“. – Quer durch sein
Zimmer? Quer durch Nummer 34? Was sollte nun das? Während man saß
und beriet und die Köpfe schüttelte, geschah auf einmal ein schwerer
Faustschlag gegen die Tür.

Alle erstarrten. War das ein Überfall? Stand Dr. Krokowski draußen, um
die verbotene Sitzung aufzuheben? Man schaute betreten, man gewärtigte
den Eintritt des Hintergangenen. Da schlug es krachend mitten auf den
Tisch, wiederum wie mit voller Faust und gleichsam um klarzustellen, daß
auch der erste Schlag nicht von außen, sondern von innen gefallen war.

Das war ein minderwertiger Scherz Herrn Albins gewesen! – Er leugnete
ehrenwörtlich, und übrigens waren alle auch ohne sein Wort so gut wie
sicher, daß niemand aus ihrer Runde den Schlag geführt hatte. So hatte es
Holger getan? Sie blickten auf Elly, deren stilles Verhalten allen gleichzeitig
auffällig geworden war. Sie saß, die Fingerspitzen bei hängenden
Handgelenken auf der Tischkante, an ihrer Stuhllehne, den Kopf zur
Schulter geneigt, die Augenbrauen empor-, das Mündchen aber, verkleinert,
etwas nach unten gezogen, mit einem ganz kleinen Lächeln, das zugleich
etwas Verstecktes und Unschuldiges hatte, und blickte mit blauen
Kinderaugen, die nichts sahen, schräg ins Leere. Man rief sie an, doch ohne



daß sie ein Zeichen von Gegenwart gegeben hätte. In diesem Augenblick
erlosch das Nachttischlämpchen.

Erlosch? Frau Stöhr, nicht mehr zu halten, schrie Hi und Hu, denn sie
hatte es knipsen hören. Das Licht war nicht ausgegangen, es war abgedreht
worden, von einer Hand, die man sehr schonend kennzeichnete, wenn man
sie eine fremde Hand nannte. War es Holgers Hand? Er war so sanft, so
diszipliniert und poetisch gewesen bis dahin; jetzt aber hatte sein Wesen
begonnen, in Büberei und Schabernack auszuarten. Wer stand dafür, daß
eine Hand, die Faustschläge gegen Tür und Möbel führte und bübisch das
Licht ausdrehte, nicht irgendjemandem an die Gurgel fuhr? Im Finstern rief
man nach Zündhölzern, nach einer Taschenlaterne. Die Levi kreischte auf,
man habe sie am Stirnhaar gezogen. Vor Angst schämte Frau Stöhr sich
nicht, laut zu Gott zu beten. „Ach du Herr, noch diesmal!“ schrie sie und
wimmerte, es möge Gnade vor Recht ergehen, obgleich man die Hölle
versucht habe. Dr. Ting-Fu war es, der den gesunden Gedanken faßte, das
Deckenlicht einzuschalten, so daß alsbald das Zimmer in Klarheit lag.
Während man feststellte, daß das Nachttischlämpchen in der Tat nicht
zufällig ausgegangen, sondern abgedreht worden war, und daß man nur den
verborgenerweise geschehenen Handgriff menschlich zu wiederholen
brauchte, um es wieder zum Brennen zu bringen, erfuhr Hans Castorp
persönlich und in der Stille eine Überraschung, die er als besondere
Aufmerksamkeit der hier sich kundgebenden kindischen Dunkelheiten
auffassen mochte. Auf seinen Knieen lag ein leichter Gegenstand, das
„Souvenir“, das einst seinen Onkel erschreckt hatte, als er es von des
Neffen Kommode genommen: das gläserne Diapositiv, das Clawdia
Chauchats Innenporträt zeigte, und das bestimmt nicht er, Hans Castorp, in
dieses Zimmer eingeführt hatte.

Er steckte es zu sich, ohne von der Erscheinung Aufhebens zu machen.
Man war um Ellen Brand beschäftigt, die immer noch in der beschriebenen
Haltung, blinden Blickes und mit sonderbar geziertem Gesichtsausdruck an
ihrem Platze saß. Herr Albin blies sie an und ahmte vor ihrem Gesichtchen
die aufwärts fächelnde Handbewegung Dr. Krokowskis nach, worauf sie
sich ermunterte und – unklar, warum – ein wenig weinte. Man streichelte,
tröstete sie, küßte sie auf die Stirn und schickte sie schlafen. Die Levi
erklärte sich bereit, die Nacht bei Frau Stöhr zu verbringen, da die
tiefstehende Frau vor Grauen nicht wußte, wie sie ins Bett kommen sollte.
Hans Castorp, seinen Apport in der Brusttasche, hatte nichts dagegen, den



ausgearteten Abend mit den anderen Herren auf Albins Zimmer mit einem
Kognak zu beschließen, denn er fand, daß Vorkommnisse gleich diesen
zwar weder auf das Herz noch auf den Geist, wohl aber auf die
Magennerven Wirkung übten – und zwar eine nachhaltige Wirkung, so, wie
der Seekranke wohl noch am Lande stundenlang die übelkeiterregenden
Schwankungen zu spüren meint.

Vorderhand war seine Neugier gestillt. Holgers Gedicht war ja im
Augenblick nicht übel gewesen, aber die vorausgeahnte innere
Hoffnungslosigkeit und Abgeschmacktheit des Ganzen hatte sich ihm doch
so unverkennbar aufgedrängt, daß es, so dachte er, bei diesen wenigen
Flocken Höllenfeuers, die ihn angestoben, sein Bewenden haben mochte.
Herr Settembrini, wie sich denken läßt, bestärkte ihn aus allen Kräften in
diesem Vorsatz, als Hans Castorp ihm von seinen Erlebnissen erzählte.
„Das,“ rief er, „war alles, was noch gefehlt hatte! O Elend, Elend!“ Und
kurzerhand erklärte er die kleine Elly für eine abgefeimte Betrügerin.

Sein Zögling sagte nicht ja und nicht nein dazu. Er meinte
achselzuckend, was Wirklichkeit sei, scheine nicht bis zur
Unzweideutigkeit klargestellt und folglich auch nicht, was Betrug.
Vielleicht sei die Grenze fließend. Vielleicht gäbe es Übergänge zwischen
beidem, Grade der Realität innerhalb der wort- und wertungslosen Natur,
die sich einer Entscheidung entzögen, der, wie ihm scheine, etwas stark
Moralisches anhafte. Wie Herr Settembrini über das Wort „Gaukelei“
denke, diesen Begriff, in welchem Elemente des Traumes und solche der
Realität eine Mischung eingingen, die der Natur vielleicht weniger fremd
sei, als unserem derben Tagesdenken. Das Geheimnis des Lebens sei
buchstäblich bodenlos, und was Wunder denn, wenn gelegentlich
Gaukeleien daraus aufstiegen, die – und so fort in unseres Helden
freundlich zugeständlicher und reichlich laxer Art.

Herr Settembrini wusch ihm den Kopf nach Gebühr und erzielte denn
auch eine augenblickliche Gewissensstärkung und etwas wie ein
Versprechen, an solchem Greuel nie wieder teilhaben zu wollen. „Achten
Sie“, so forderte er, „den Menschen in sich, Ingenieur! Vertrauen Sie dem
klaren und humanen Gedanken und verabscheuen Sie die Hirnverrenkung,
den geistigen Pfuhl! Gaukelei? Lebensgeheimnis? Caro mio! Wo der
sittliche Mut zu Entscheidungen und Unterscheidungen, wie der zwischen
Betrug und Wirklichkeit, sich zersetzt, da ist es mit dem Leben überhaupt,
dem Urteile, dem Werte, der bessernden Tat zu Ende, und der



Verwesungsprozeß moralischer Skepsis beginnt sein schauerliches Werk.“
Der Mensch sei das Maß der Dinge, sagte er noch. Sein Recht, über Gut
und Böse, Wahrheit und Lügenschein erkennend zu befinden, sei
unveräußerlich, und wehe dem, der ihn im Glauben an dieses schöpferische
Recht zu beirren sich unterfange! Es sei ihm besser, einen Mühlstein um
den Hals im tiefsten Brunnen ertränkt zu werden.

Hans Castorp nickte dazu und hielt sich in der Tat fürs erste von diesen
Unternehmungen fern. Er hörte, daß Dr. Krokowski in seinem analytischen
Souterrain mit Ellen Brand Sitzungen veranstalte, zu denen ausgewählte
Mitglieder der Gästeschaft zugezogen wurden. Aber er lehnte die
Beteiligung gleichgültig ab, – natürlich nicht ohne über die Versuchserfolge
aus dem Munde der Mitwirkenden und Dr. Krokowskis selbst dies und das
zu erfahren. Kraftäußerungen von der Art, wie sie im Zimmer der Kleefeld
wilder und unwillkürlicher Weise sich ereignet hatten: Schläge also gegen
Tisch und Wände, das Abdrehen der Lampe und anderes, weitergehendes,
wurden bei diesen Zusammenkünften, nachdem Kamerad Krokowski die
kleine Elly nach der Kunst hypnotisiert und in wachtraumhaften Zustand
versetzt hatte, systematisch und unter möglichster Gewähr ihrer Echtheit
erzielt und geübt. Es hatte sich gezeigt, daß eine musikalische Begleitung
die Exerzitien erleichterte, und so wechselte an diesen Abenden das
Grammophon seinen Standort, wurde von dem magischen Kreise mit
Beschlag belegt. Da aber der Böhme Wenzel, der es bei dieser Gelegenheit
bediente, ein musikalischer Mann war, der das Instrument gewiß nicht
mißhandeln und schädigen würde, so konnte Hans Castorp es in leidlicher
Gemütsruhe übergeben. Aus dem Plattenfundus stellte er für den
besonderen Dienst ein Album zur Verfügung, worin er allerlei
Leichtigkeiten, Tänze, kleine Ouvertüren und sonstiges Dideldum
angeordnet hatte, das, da Elly keineswegs nach höheren Tönen verlangte,
seinen Zweck vollkommen erfüllte.

Unter diesen Klängen also war, so hörte Hans Castorp, ein Taschentuch
selbsttätig, oder vielmehr von einer in seinen Falten verborgenen „Klaue“
geführt, vom Boden aufgestiegen, des Doktors Papierkorb hatte sich
schwebend zur Decke erhoben, der Perpendikel einer Wanduhr war „von
niemandem“ abwechselnd angehalten und wieder in Gang gesetzt, eine
Tischglocke „genommen“ und geläutet worden und dergleichen trübe
Nichtigkeiten mehr. Der gelehrte Versuchsleiter war in der glücklichen
Lage, diese Leistungen mit einem griechischen Namen voll



wissenschaftlichen Anstandes zu treffen. Es waren, so erläuterte er in seinen
Vorträgen und in Privatgesprächen „telekinetische“ Erscheinungen, Fälle
von Fernbewegung; und der Doktor ordnete sie einem Gebiet von
Phänomenen zu, das die Wissenschaft auf den Namen der Materialisation
getauft hatte, und auf das sein Sinnen und Trachten bei den Versuchen mit
Ellen Brand eigentlich gerichtet war.

In seiner Sprache handelte es sich da um biopsychische Projektionen
unterbewußter Komplexe ins Objektive, um Vorgänge, als deren Quelle
man die mediale Konstitution, den somnambulen Zustand zu betrachten
hatte, und die man insofern als objektivierte Traumvorstellungen
ansprechen mochte, als sich darin ein ideoplastisches Vermögen der Natur
bewährte, eine unter gewissen Bedingungen dem Gedanken zukommende
Fähigkeit, Materie an sich zu ziehen und sich zu ephemerer Wirklichkeit
darin auszuprägen. Diese Materie entströmte dem Körper des Mediums, um
sich außerhalb seiner zu biologisch-lebendigen Endorganen, Greifgliedern,
Händen, vorübergehend auszugestalten, die eben jene erstaunlichen
Unbeträchtlichkeiten vollbrachten, deren Zeuge man in Dr. Krokowskis
Laboratorium war. Unter Umständen waren sie sichtbar und tastbar, diese
Glieder, ließen in Paraffin und Gips ihre Form bewahren. Unter weiteren
Umständen aber brauchte es bei ihrer Ausbildung nicht sein Bewenden zu
haben. Köpfe, individuelle Menschenantlitze, Phantome in Vollgestalt
verwirklichten sich vor den Augen der Experimentierenden, um in einen
gewissen begrenzten Verkehr mit ihnen zu treten – – und hier begann Dr.
Krokowskis Lehre überäugig zu werden, begann zu schielen und einen
ähnlich schwankenden und doppeldeutigen Charakter anzunehmen, wie
seinen Expektorationen über die „Liebe“ geeignet hatte. Denn nun ging es
nicht länger unmißverständlich und gewahrten wissenschaftlichen
Gesichtes um ins Wirkliche gespiegelte Subjektivitäten des Mediums und
seiner passiven Mithelfer; nun mischten, wenigstens halb und halb,
wenigstens allenfalls, Ichheiten von außen und jenseits sich in das Spiel; es
handelte sich – möglicherweise, nicht ganz eingestandenermaßen – um
Nichtvitales, um Wesen, die die verzwickte und geheime Gunst des
Augenblicks benutzten, um in die Materie zurückzukehren und sich den
Rufenden kundzugeben, – kurz, um die spiritistische Beschwörung
Verstorbener.

Solche Erzeugnisse also waren es, die Kamerad Krokowski bei der
Arbeit mit den Seinen letztlich anstrebte. Stämmig und kernig lächelnd, zu



fröhlichem Vertraun auffordernd, strebte er sie an, heimisch für seine
untersetzte Person im Sumpfig-Verdächtigen und Untermenschlichen und
ein rechter Führer, denn also sogar für Zaghafte und Zweifelvolle in diesen
Bezirken. Auch schien, dank Ellen Brands außerordentlichen Gaben, die zu
entwickeln, zu züchten er sich angelegen sein ließ, der Erfolg ihm zu
lächeln, nach allem, was Hans Castorp erfuhr. Berührungen einzelner
Teilnehmer durch materialisierte Hände hatten sich ereignet. Staatsanwalt
Paravant hatte aus der Transzendenz eine derbe Backpfeife empfangen und
mit wissenschaftlicher Heiterkeit quittiert, ja, vor Begier sogar noch die
andere Backe hingehalten, – ungeachtet seiner Eigenschaften als Kavalier,
Jurist und Alter Herr einer schlagenden Verbindung, welche alle ihn zu
einem ganz anderen Verhalten würden genötigt haben, wäre der Streich
vitaler Herkunft gewesen. A. K. Ferge, dieser schlichte Dulder, dem alles
Höhere fernlag, hatte eines Abends ein solches Geisterglied in seiner
eigenen Hand gehalten und durch den Tastsinn die Richtigkeit und
Vollständigkeit seiner Bildung festgestellt, worauf es sich seinem Griff, der
herzhaft in den Grenzen des Respektes gewesen war, auf nicht genau zu
beschreibende Weise entzogen hatte. Es dauerte geraume Frist, wohl
zweieinhalb Monate, bei zwei Sitzungen wöchentlich, bis eine Hand so
hinterweltlicher Herkunft, rötlich angestrahlt von einem mit rotem Papier
verdunkelten Tischlämpchen, – eines jungen Mannes Hand, wie es hatte
scheinen wollen, – über der Tischplatte fingernd sich allen Blicken
dargestellt und in einer irdenen Schüssel mit Mehl ihre Spur hinterlassen
hatte. Aber nur acht Tage später geschah es, daß eine Gruppe von
Mitarbeitern Dr. Krokowskis, Herr Albin, die Stöhr, das Ehepaar Magnus,
noch gegen Mitternacht mit allen Anzeichen verzerrter Begeisterung und
fieberigen Entzückens in Hans Castorps Balkonloge erschien und dem in
beißendem Froste Dämmernden in fliegendem Durcheinander berichtete,
Ellys Holger habe sich sehen lassen, über der Schulter der Somnambulen
habe sein Kopf sich gezeigt, er habe wirklich „schöne braune, braune
Locken“ gehabt und so unvergeßlich sanft und melancholisch gelächelt,
bevor er verschwand!

Wie stimmte, dachte Hans Castorp, diese edle Trauer mit Holgers
anderweitigem Benehmen, seinen phantasielosen Kindereien und simplen
Bubenstücken, der ganz unmelancholischen Tatze, zum Beispiel,
zusammen, die der Staatsanwalt von ihm eingesteckt? Folgerechte
Geschlossenheit des Charakters war hier offenbar nicht zu fordern.



Vielleicht lag eine Gemütsverfassung vor, ähnlich der des bucklichen
Männleins im Liede, seiner kummervollen und fürbittebedürftigen Bosheit.
Holgers Verehrer schienen sich darüber keine Gedanken zu machen. Was
ihnen am Herzen lag, war, Hans Castorp zum Aufgeben seiner
Enthaltsamkeit zu bestimmen. Unbedingt müsse er der nächsten Sitzung
beiwohnen, nun, wo alles so prächtig stehe. Denn Elly habe im Schlafe
versprochen, das nächste Mal jeden beliebigen Verstorbenen vorzuführen,
der aus dem Kreise würde verlangt werden.

Jeden beliebigen? Hans Castorp hielt sich trotzdem ablehnend. Aber daß
es jeder beliebige Abgeschiedene sein könne, beschäftigte ihn dennoch in
einem Maße, daß er im Laufe der nächsten drei Tage zu entgegengesetzten
Beschlüssen kam. Genau genommen waren es nicht diese drei Tage,
sondern nur einige Minuten davon, die ihn dazu brachten. Seine
Sinnesänderung vollzog sich, während er zu einsamer Abendstunde im
Musiksalon wieder einmal jene Platte laufen ließ, in welche Valentins
erzsympathische Persönlichkeit eingeprägt war, – während er in seinem
Stuhl diesem Soldatengebet des scheidenden Braven lauschte, den es aufs
Feld der Ehre drängte, und der sang:

„Und ruft mich Gott zu Himmelshöhn,
Will schützend ich auf dich herniedersehn,
O Margarete!“

Da hob sich, wie immer bei diesem Gesange, aber diesmal durch gewisse
Möglichkeiten verstärkt und zum Wunsche verdichtet, große Rührung auf
in Hans Castorps Brust, und er dachte: „Müßig und sündig oder nicht, es
wäre doch herzlich seltsam und ein sehr liebes Abenteuer. Er, wenn er
damit zu tun hat, wird es nicht übelnehmen, wie ich ihn kenne.“ Und er
erinnerte sich des gleichmütig-liberalen, „Bitte, bitte!“, das er einst, im
Durchleuchtungslaboratorium, aus der Nacht zur Antwort erhalten, als er
um Erlaubnis zu gewissen optischen Indiskretionen einkommen zu sollen
geglaubt hatte.

Am nächsten Morgen meldete er seine Teilnahme an der abendlich
bevorstehenden Sitzung an und gesellte sich eine halbe Stunde nach dem
Diner zu denen, die, unbeklommen plaudernd, als Habitués des
Nichtgeheueren, den Weg ins Kellergeschoß einschlugen. Es waren lauter
wurzelständig Alteingesessene oder doch längst Zugehörige, wie Dr. Ting-



Fu und der Böhme Wenzel, mit denen er auf der Treppe und dann in Dr.
Krokowskis Gelaß zusammentraf: die Herren Ferge und Wehsal also, der
Staatsanwalt, die Damen Levi und Kleefeld, zu schweigen von denen, die
ihm die Erscheinung von Holgers Haupt gemeldet hatten, und von der
Mittlerin, Elly Brand.

Das nordische Kind befand sich bereits in des Doktors Obhut, als Hans
Castorp die mit der Visitenkarte geschmückte Tür durchschritt. An
Krokowskis Seite, der, bekleidet mit seinem schwarzen Arbeitskittel, in
väterlichem Sinne den Arm um ihre Schulter geschlungen hielt, erwartete
sie am Fuße der Stufen, die noch von der Ebene des Souterrains in die
Wohnung des Assistenten hinabführten, die Gäste und begrüßte sie mit ihm.
Allerseits war diese Begrüßung von aufgeräumt-unbedenklicher
Herzlichkeit getragen. Es schien Absicht, die Stimmung von jeder
feierlichen Beengung freizuhalten. Laut und scherzhaft sprach man
durcheinander, tauschte aufmunternde Rippenstöße und bekundete auf alle
Weise seine Unbefangenheit. In Dr. Krokowskis Barte zeigten sich
beständig mit jenem kernigen und zum Vertrauen auffordernden Ausdruck
seine gelben Zähne, während er sein „Ich gdieße Sie!“ wiederholte, und
besonders taten sie das, als er Hans Castorp willkommen hieß, der
schweigsam war, und dessen Miene schwankte. „Mut, mein Freund!“
schien die auf- und rückwärts schüttelnde Kopfbewegung des Wirtes zu
sagen, während er dem jungen Mann fast derb die Hand drückte. „Wer wird
die Ohren hängen lassen? Hier gibt es nicht Duckmäusertum noch
Frömmelei, sondern einzig die männliche Heiterkeit vorurteilsloser
Forschung!“ Dem pantomimisch so Angeredeten wurde nicht wohler
davon. Wir ließen ihn sich bei seinen Vorsätzen des
Durchleuchtungslaboratoriums erinnern, doch diese Ideenverbindung reicht
keineswegs hin, um den Zustand seines Gemüts zu kennzeichnen. Vielmehr
gemahnte dieser ihn selbst sehr lebhaft an die eigentümlich und
unvergeßlich aus Übermut und Nervosität, Wißbegier, Verachtung und
Andacht gemischte Verfassung, worin er sich vor Jahren befunden, als er
sich, etwas bekneipt, mit Kameraden zum erstenmal angeschickt hatte, ein
Mädchenhaus in Sankt Pauli zu besuchen.

Da man übrigens vollzählig war, so zog Dr. Krokowski sich mit zwei
Assistentinnen, zu welchen diesmal Frau Magnus und die elfenbeinfarbene
Levi ernannt worden, zur Leibeskontrolle des Mediums ins Nebengelaß
zurück, während Hans Castorp mit den neun verbleibenden Teilnehmern



das Ende dieses regelmäßig und stets ergebnislos wiederholten Aktes
wissenschaftlicher Strenge im Arbeits- und Ordinationszimmer des Doktors
erwartete. Der Raum war ihm vertraut von gewissen Plauderstunden her,
die er eine Zeitlang, hinter Joachims Rücken, hier mit dem Analytiker
abgehalten. Es war, mit seinem Schreibbureau nebst Armsessel und
Besucherfauteuil links hinten am Fenster, seiner Handbibliothek zu beiden
Seiten der Nebentür, seiner von der Schreibtischgruppe durch einen
mehrteiligen Wandschirm getrennten schräg stehenden Wachstuch-
Chaiselongue im rechten Hintergrunde, seinem Instrumentenglasschrank im
dortigen Winkel, der Hippokratesbüste in einem anderen und dem Stich
nach Rembrandts Anatomie über dem Gaskamin an der rechten
Seitenwand, alltäglich ein ärztliches Empfangszimmer wie andere mehr;
doch waren einige für den besonderen Zweck getroffene Abänderungen in
seiner Einrichtung festzustellen. Der Mahagonirundtisch, der gewöhnlich,
von Sesseln umgeben, in der Mitte, unter dem elektrischen Lüster auf dem
fast den ganzen Boden bedeckenden roten Teppich seinen Platz hatte, war
gegen den linken Winkel des Vordergrundes, dorthin, wo die Gipsbüste
stand, verrückt, und exzentrisch, näher gegen den brennenden und eine
trockene Hitze ausströmenden Kamin hin, stand ein kleineres, leicht
bedecktes Tischchen, das ein rot verkleidetes Lämpchen trug, und über
dem, von der Decke herab, noch eine weitere, ebenfalls mit rotem und
außerdem noch mit schwarzem Schleierstoff umkleidete Birne hing. Auf
und neben dem Tischchen standen ein paar berüchtigte Gegenstände: die
Tischglocke, oder eigentlich zwei von verschiedener Konstruktion, eine
Handschelle und eine Druckglocke, zum Daraufschlagen, ferner der Teller
mit Mehl, der Papierkorb. Etwa ein Dutzend Stühle und Sessel
unterschiedlichen Typs umgaben das Tischchen in einem Halbkreis, dessen
eines Ende nahe dem Fußende der Chaiselongue und dessen anderes
ziemlich genau in der Mitte des Zimmers, unter dem Deckenlüster gelegen
war. Hier, in der Nähe des letzten Sitzes, etwa halbwegs zur Nebentür, hatte
auch der Musikschrein seinen Platz gefunden. Das Album mit den
Leichtigkeiten lag auf einem Stuhle daneben. So die Anordnung. Noch
waren die roten Lampen nicht entzündet. Der Deckenkörper spendete
tagweißes Licht. Das Fenster, dem der davor stehende Schreibtisch die
Schmalseite zukehrte, war mit einem dunklen Vorhang verhüllt, vor dem
noch ein cremefarbener, spitzenartig durchbrochener, ein sogenannter Store,
herniederhing.



Nach zehn Minuten kehrte der Doktor mit den drei Damen aus dem
Kabinett zurück. Das Äußere der kleinen Elly hatte sich verändert. Sie
zeigte sich nicht mehr in ihren Kleidern, sondern in einer Art
Sitzungskostüm, einem schlafrockartigen Gewande aus weißem Crepe, das
um die Taille von einer Gürtelschnur, einer Kordel zusammengehalten
wurde und ihre schmalen Arme entblößt ließ. Da ihre jungfräuliche Brust
sich so weich und ungefesselt darunter abzeichnete, schien es, daß sie unter
diesem Gewande wenig trage.

Sie wurde lebhaft begrüßt. „Hallo, Elly! Wie reizend sie wieder aussieht!
Die reine Fee! Mach’s gut, mein Engel!“ Sie lächelte über die Zurufe, über
ihren Aufzug, von dem sie wohl wußte, daß er sie kleidete. „Vorkontrolle
negativ“, stellte Dr. Krokowski fest. „Frisch ans Werk denn, Kameraden!“
fügte er mit nur einmal anschlagendem exotischem Zungen-r hinzu; und
Hans Castorp, übel berührt von der Anrede, war im Begriff, sich gleich den
anderen, die unter Hallos, Geschwätz und Schulterschlägen den Halbkreis
der Stühle einzunehmen begannen, irgendeinen Platz zu suchen, als der
Doktor sich persönlich an ihn wandte.

„Ihnen, mein Freund (mein Freind)“, sagte er, „der Sie gewissermaßen
als Gast oder Neuling in unserer Mitte weilen, möchte ich für diesen Abend
besondere Ehrenrechte zuerkennen. Ich betraue Sie mit der Kontrolle
unseres Mediums. Wir üben sie, wie folgt.“ Und er bat den jungen Mann an
das eine Ende des offenen Zirkels, an das der Chaiselongue und dem
Wandschirm benachbarte, wo Elly, das Gesicht mehr der Eingangstür mit
den Stufen, als der Zimmermitte zugewandt, einen gewöhnlichen Rohrstuhl
eingenommen hatte, setzte sich auf einen ebensolchen ihr dicht gegenüber
und ergriff ihre Hände, indem er ihre beiden Knie zwischen die seinen
klemmte. „Ahmen Sie das nach!“ befahl er und ließ Hans Castorp für sich
eintreten. „Sie werden zugeben, daß die Haft vollkommen ist. Zum
Überfluß erhalten Sie Unterstützung. Mein Fräulein Kleefeld, darf ich
ersuchen?“ Und die so höfisch-exotisch Beorderte gesellte sich zu der
Gruppe, indem sie mit ihren beiden Händen Ellys gebrechliche
Handgelenke umfaßte.

Es war nicht ganz zu vermeiden, daß Hans Castorp in das dem seinen so
nahe Gesicht des eng von ihm gefesselten jungfräulichen Wunderkindes
blickte. Ihre Augen begegneten sich, aber Ellys glitten ab und nieder, zum
Zeichen einer Schamhaftigkeit, die nach Lage der Dinge wohl begreiflich
war, und sie lächelte dazu ein wenig geziert, mit schrägem Kopfe und leicht



gespitzten Lippen, wie neulich bei der Glasseance. Übrigens flog noch eine
andere und weitläufigere Erinnerung ihren Aufseher an bei dieser stillen
Ziererei. So ungefähr, fiel ihm ein, hatte Karen Karstedt gelächelt, als er mit
Joachim und ihr an der noch unaufgemachten Bettstatt des Friedhofs von
„Dorf“ gestanden hatte ...

Der Halbkreis war seßhaft geworden. Es waren dreizehn Personen, nicht
eingeschlossen den Böhmen Wenzel, der seine Person zur Versorgung
Polyhymnias freizuhalten gewohnt war und neben dem Apparat, nachdem
er ihn in Bereitschaft gesetzt, im Rücken der gegen die Zimmermitte hin
Sitzenden einen Hocker einnahm. Auch seine Guitarre hatte er bei sich.
Unter dem Mittellüster, dort, wo die gekrümmte Reihe wiederum endigte,
ließ Dr. Krokowski sich nieder, nachdem er mit einem Handgriff die beiden
roten Beleuchtungskörper entzündet und mit einem zweiten das
Deckenweißlicht gelöscht hatte. Sacht glühende Finsternis lag nun über
dem Zimmer, dessen entferntere Gegenden und Winkel dem Blick
überhaupt unzugänglich geworden waren. Eigentlich war nur die Platte des
Tischchens und seine nächste Umgebung schwach rötlich erhellt. Man sah
kaum seinen Nachbarn während der nächsten Minuten. Nur langsam
bequemten die Augen sich dem Dunkel und lernten, das zugestandene Licht
sich zunutzezumachen, das durch das Flämmchengetänzel des Kamins eine
gewisse Verstärkung erfuhr.

Der Doktor widmete der Beleuchtung einige Worte, entschuldigte ihre
wissenschaftlichen Mängel. Man möge sich hüten, sie im Sinne der
Stimmungsmache und Mystifikation zu deuten. Kein Mehr an Licht sei
leider beim besten Willen vorerst zu erreichen gewesen. Die Natur der hier
in Frage stehenden und zu studierenden Kräfte bringe es nun einmal mit
sich, daß sie bei Weißlicht sich nicht zu entwickeln, nicht wirksam zu
werden vermöchten. Das sei eine bedingende Tatsache, mit der man sich
vorläufig abzufinden habe. – Hans Castorp war es zufrieden. Das Dunkel tat
wohl; es milderte die Eigentümlichkeiten der Gesamtlage. Überdies
erinnerte er sich zur Rechtfertigung des Dunkels an dasjenige, worin man
sich im Durchleuchtungsraum fromm gesammelt und mit dem man sich die
Tagaugen gewaschen hatte, bevor man „sah“.

Das Medium, so setzte Dr. Krokowski sein Vorwort fort, das er offenbar
an Hans Castorp besonders richtete, bedürfe der Einschläferung durch ihn,
den Arzt, nicht länger. Sie falle, wie der Kontrolleur schon merken werde,
von selbst in Trance, und, dies geschehen, spreche ihr Schutzgeist, der



bekannte Holger, aus ihr, an den man sich auch – und nicht an sie – mit
seinen Wünschen zu wenden habe. Übrigens sei es irrtümlich und könne
Mißlingen zeitigen, zu glauben, man müsse Willen und Gedanken mit
Gewalt auf das gewärtigte Phänomen versammeln. Im Gegenteil sei eine
halb zerstreute und gesprächige Aufmerksamkeit das Gebotene. Hans
Castorp möge vor allem darauf bedacht sein, die Extremitäten des Mediums
in untadeliger Obhut zu halten.

„Man bilde die Kette!“ schloß Dr. Krokowski, und so tat man, lachend,
wenn im Dunkel die Hände der Nachbarn nicht gleich zu finden waren. Dr.
Ting-Fu, Hermine Kleefeld zunächst sitzend, legte seine Rechte auf ihre
Schulter und reichte die Linke Herrn Wehsal, der auf ihn folgte. Neben dem
Doktor saßen Herr und Frau Magnus, an die A. K. Ferge sich schloß,
welcher, wenn Hans Castorp sich nicht täuschte, die Hand der
elfenbeinfarbenen Levi zu seiner Rechten hielt, – und so fort. „Musik!“
befahl Dr. Krokowski; und der Tscheche im Rücken des Doktors und seiner
Nächsten, ließ laufen und setzte die Nadel auf. „Gespräch!“ kommandierte
Krokowski wieder, während die ersten Takte einer Ouvertüre von Millöcker
erschollen; und gehorsam rückte man sich auf, um eine Unterhaltung in
Gang zu setzen, die von nichts und wieder nichts, hier von den
Schneeverhältnissen dieses Winters, da von der letzten Speisenfolge, dort
von einer Arrivée, einer wilden oder legitimen Abreise handelte und, halb
zugedeckt von der Musik, abreißend und wieder anhebend, sich künstlich
am Leben hielt. So vergingen einige Minuten.

Die Platte war noch nicht abgelaufen, als Elly heftig zusammenzuckte.
Ein Zittern durchlief sie, sie seufzte, ihr Oberkörper sank nach vorn, so daß
ihre Stirn diejenige Hans Castorps berührte, und gleichzeitig begannen ihre
Arme mit denen der Aufseher sonderbar pumpende, vor- und rückwärts
stoßende Bewegungen auszuführen.

„Trance!“ meldete kundig die Kleefeld. Die Musik verstummte. Das
Gespräch brach ab. In die jähe Stille hinein hörte man des Doktors weich
schleppenden Bariton die Frage tun:

„Ist Holger zur Stelle?“
Elly erzitterte aufs neue. Sie schwankte auf ihrem Stuhl. Dann spürte

Hans Castorp, wie sie mit beiden Händen fest und kurz die seinen drückte.
„Sie drückt mir die Hände“, teilte er mit.
„Er“, verbesserte ihn der Doktor. „Er hat sie Ihnen gedrückt. Er ist also

gegenwärtig. – Wir gdießen dich, Holger“, fuhr er mit Salbung fort. „Sei



uns von Herzen willkommen, Gesell! Und laß dich erinnern! Als du das
letztemal unter uns weiltest, versprachst du, jeden beliebigen
Abgeschiedenen, sei es ein Menschenbduder oder eine Schwester,
herbeizurufen und unseren sterblichen Augen sichtbar zu machen, der dir
aus unserem Kreise genannt werden würde. Bist du gewillt und fühlst du
dich vermögend, heut dieses Versprechen einzulösen?“

Wieder schauderte Elly. Sie seufzte und zögerte mit der Antwort.
Langsam führte sie ihre Hände nebst denen der Beisitzer an ihre Stirn, wo
sie sie eine Weile ruhen ließ. Dann flüsterte sie dicht an Hans Castorps Ohr
ein heißes „Ja!“

Der Sprechhauch unmittelbar in sein Ohr hinein schuf unserem Freund
jenes epidermale Gruseln, das man volkstümlich als „Gänsehaut“
bezeichnet, und dessen Wesen der Hofrat ihm eines Tages erläutert hatte.
Wir sprechen von einem Gruselreiz, um das rein Körperliche vom
Seelischen zu unterscheiden; denn von Grauen konnte nicht wohl die Rede
sein. Was er dachte, war ungefähr: „Na, die vermißt sich ja weitgehend!“
Zugleich aber wandelte Rührung, ja Erschütterung ihn an, eine verwirrte
Rührung und Erschütterung, ein Gefühl, geboren aus Verwirrung, aus dem
täuschenden Umstande nämlich, daß ein junges Blut, dessen Hände er hielt,
an seinem Ohre ein „Ja“ gehaucht hatte.

„Er hat Ja gesagt“, rapportierte er und schämte sich.
„Gut denn, Holger!“ sprach Dr. Krokowski. „Wir nehmen dich beim

Wort. Wir alle vertrauen, daß du redlich das Deine tust. Der Name des
Teuren, nach dessen Manifestation wir verlangen, wird dir sogleich genannt
werden. Kameraden“, wandte er sich an die Gesellschaft, „heraus mit der
Sprache! Wer ist es, der einen Wunsch in Bereitschaft hat? Wen soll uns
Freund Holger zeigen?“

Ein Schweigen folgte. Es wartete jeder auf eine Äußerung des anderen.
Der einzelne hatte sich wohl in den letzten Tagen geprüft, wohin, zu wem
seine Gedanken gingen; doch bleibt die Rückkunft Verstorbener, das heißt:
die Wünschbarkeit solcher Wiederkehr immer ein verwickeltes und heikles
Ding. Im Grunde und gerade heraus gesprochen besteht sie nicht, diese
Wünschbarkeit; sie ist ein Irrtum; sie ist, bei Lichte besehen, genau so
unmöglich, wie die Sache selbst, was sich erweisen würde, höbe die Natur
die Unmöglichkeit dieser nur einmal auf; und was wir Trauer nennen, ist
vielleicht nicht sowohl der Schmerz über die Unmöglichkeit, unsere Toten
ins Leben kehren zu sehen, als darüber, dies gar nicht wünschen zu können.



So empfanden dunkel alle, und wiewohl es sich hier um keine ernste und
praktische Rückkehr ins Leben, sondern um eine rein sentimentale und
theatralische Veranstaltung handelte, bei der man den Ausgeschiedenen
eben nur sehen sollte, der Fall also lebensunbedenklich war, so fürchteten
sie sich doch vor dem Angesichte dessen, an den sie dachten, und jeder
hätte das Recht, einen Wunsch zu äußern, lieber dem Nächsten
zugeschoben. Auch Hans Castorp, obgleich er das gutmütig liberale „Bitte –
bitte!“ aus der Nacht vernahm, hielt sich zurück und war im letzten
Augenblick ziemlich bereit, einem anderen den Vortritt zu lassen. Da es ihm
aber zu lange dauerte, so sagte er denn, den Kopf gegen den Sitzungsleiter
gewandt, mit belegter Stimme:

„Ich möchte meinen verstorbenen Vetter Joachim Ziemßen sehen.“
Das war Befreiung für alle. Von sämtlichen Anwesenden hatten nur Dr.

Ting-Fu, der Tscheche Wenzel und das Medium selbst den Angeforderten
nicht gekannt. Die übrigen, Ferge, Wehsal, Herr Albin, der Staatsanwalt,
Herr und Frau Magnus, die Stöhr, die Levi, die Kleefeld, bekundeten laut
und froh ihren Beifall, und selbst Dr. Krokowski nickte zufrieden, obgleich
sein Verhältnis zu Joachim allezeit kühl gewesen war, da dieser im Punkte
der Analyse sich wenig willfährig erwiesen hatte.

„Sehr wohl“, sagte der Doktor. „Du hörtest, Holger? Im Leben war der
Genannte dir fremd. Erkennst du ihn im Jenseits der Dinge und bist du
bereit, ihn uns herbeizuführen?“

Größte Erwartung. Die Schlafende schwankte, seufzte und schauderte.
Sie schien zu suchen und zu kämpfen, während sie, hin und her sinkend,
bald an Hans Castorps Ohr, bald an dem der Kleefeld Unverständliches
flüsterte. Endlich empfing Hans Castorp von ihren beiden Händen den
Druck, der „Ja“ bedeutete. Er erstattete Meldung, und –

„Gut denn!“ rief Dr. Krokowski. „An die Arbeit, Holger! Musik!“ rief er.
„Gespräch!“ Und er wiederholte die Einschärfung, daß keinerlei
Gedankenkrampf und gewaltsame Vorstellung des Erwarteten, sondern
einzig eine zwanglos schwebende Achtsamkeit der Sache zu dienen
vermöge.

Nun folgten die sonderbarsten Stunden, die unseres Helden junges Leben
bis dahin aufzuweisen hatte; und obgleich uns sein späteres Schicksal nicht
vollkommen deutlich ist, obgleich wir ihn an einem bestimmten Punkt
unserer Geschichte aus den Augen verlieren werden, möchten wir
annehmen, daß es die überhaupt sonderbarsten blieben, die er erlebte.



Es waren Stunden, mehr als zwei, wir sagen es gleich, eine kurze
Unterbrechung der nun anhebenden „Arbeit“ Holgers oder eigentlich des
Jungfräuleins Elly mit eingerechnet, – dieser Arbeit, die sich entsetzlich in
die Länge zog, so daß man endlich an einem Ergebnis zu verzagen
allgemein im Begriffe war und außerdem aus purem Mitleid oft genug sich
versucht fühlte, sie verzichtend abzukürzen, denn sie schien wirklich
erbarmungswürdig schwer und über die zarten Kräfte zu gehen, denen sie
auferlegt war. Wir Männer, wenn wir dem Menschlichen nicht ausweichen,
kennen aus einer bestimmten Lebenslage dies unerträgliche Erbarmen, das
lächerlicherweise von niemandem angenommen wird und wahrscheinlich
gar nicht am Platze ist, dies empörte „Genug!“, das sich unserer Brust
entringen will, obgleich „es“ nicht genug sein will und darf und so oder so
zu Ende geführt werden muß. Man versteht schon, daß wir von unserer
Gatten- und Vaterschaft sprechen, vom Akt der Geburt, dem Ellys Ringen
tatsächlich so unzweideutig und unverwechselbar glich, daß auch derjenige
ihn wiedererkennen mußte, der ihn noch gar nicht kannte, wie der junge
Hans Castorp, welcher also, da auch er dem Leben nicht ausgewichen war,
diesen Akt voll organischer Mystik in solcher Gestalt kennen lernte, – in
was für einer Gestalt! Und zu welchem Behufe! Und unter welchen
Umständen! Unmöglich konnte man sie anders als skandalös bezeichnen,
die Merkmale und Einzelheiten dieser animierten Wochenstube im Rotlicht,
sowohl was die jungfräuliche Person der Wöchnerin in ihrem fließenden
Schlafrock und mit ihren bloßen Ärmchen, wie auch was die weiteren
Verhältnisse, die unaufhörliche leichtlebige Grammophon-Musik, das
künstliche Geschwätz betraf, das der Halbkreis auf Befehl zu unterhalten
suchte, die Zurufe fröhlich aufmunternder Art, die aus ihm immerfort an die
Kämpfende ergingen: „Hallo, Holger! Mut! Es wird schon! Nicht
nachlassen, Holger, und immer heraus damit, so wirst du’s schaffen!“ Und
keineswegs nehmen wir hier die Person und Lage des „Gatten“ aus – wenn
wir Hans Castorp, der ja den Wunsch getan, als den zugehörigen Gatten
betrachten dürfen – des Gatten also, der die Knie der „Mutter“ zwischen
den seinen, ihre Hände in seinen hielt: diese Händchen, die so naß waren,
wie der kleinen Leila ihre einst gewesen, so daß er beständig seinen Zugriff
erneuern mußte, damit sie ihm nicht entglitten.

Denn der Gaskamin im Rücken der hier Sitzenden strahlte Hitze.
Mystik und Weihe? Ach nein, es ging laut und abgeschmackt zu im

Rotdunkel, an welches die Augen sich nachgerade soweit gewöhnt hatten,



daß sie das Zimmer so ziemlich beherrschten. Die Musik, das Rufen
erinnerten an Aufpulverungsmethoden der Heilsarmee, erinnerten auch
denjenigen daran, der, wie Hans Castorp, einem Gottesfest dieser
aufgeräumten Zeloten noch niemals beigewohnt hatte. Mystisch,
geheimnisvoll, den Fühlenden zur Frömmigkeit anhaltend, wirkte die Szene
in keinerlei gespenstischem Sinn, sondern einzig in einem natürlichen,
organischen – und durch welche nähere und intime Verwandtschaft, das
sagten wir schon. Ellys Anstrengungen kamen wehenartig, nach
Ruhezuständen, während welcher sie seitlich schlaff vom Stuhle hing, in
einer Verfassung von Unzugänglichkeit, die Dr. Krokowski als „Tief-
Trance“ bezeichnete. Dann wieder fuhr sie auf, stöhnte, warf sich hin und
her, drängte, rang mit ihren Aufsehern, flüsterte Heißes und Sinnloses an
ihren Ohren, schien mit seitwärts schleudernden Bewegungen etwas aus
sich hinausjagen zu wollen, knirschte mit den Zähnen und biß einmal sogar
in Hans Castorps Ärmel.

Das ging so eine Stunde und länger. Dann fand der Sitzungsleiter es im
allseitigen Interesse geraten, eine Pause eintreten zu lassen. Der Tscheche
Wenzel, der erleichternder Abwechselung halber den Musikapparat zuletzt
geschont und sehr gewandt die Gitarre hatte schollern und tönen lassen,
stellte sein Instrument beiseite. Man löste aufseufzend die Hände. Dr.
Krokowski schritt zur Wand, um das Deckenlicht einzuschalten. Blendend
flammte die weiße Helligkeit auf, daß alle die Nachtaugen blöde verkniffen.
Elly schlummerte weit vorgebeugt, das Gesicht fast in ihrem Schoß. Man
sah sie eigentümlich beschäftigt, begriffen in einem Tun, das den anderen
vertraut schien, dem aber Hans Castorp verwundert und aufmerksam zusah:
Einige Minuten lang fuhr sie mit der hohlen Hand in der Gegend ihrer
Hüfte hin und her, – führte die Hand von sich fort und mit schöpfender oder
rechender Bewegung wieder an sich heran, so, als zöge und sammle sie
etwas ein. – Dann kam sie in mehrmaligem Aufzucken zu sich, blinzelte,
auch sie, mit blöden Schlafaugen ins Licht und lächelte.

Sie lächelte, – zierlich und etwas verschlossen. Das Erbarmen mit ihrer
Mühsal schien in der Tat verschwendet. Es sah nicht aus, als sei sie
besonders erschöpft davon. Vielleicht erinnerte sie sich gar nicht daran. Sie
saß in des Doktors Besuchersessel an der rückwärtigen Breitseite des
Schreibtisches am Fenster, zwischen ihm und der spanischen Wand, die die
Chaiselongue umstand; hatte dem Stuhl eine Wendung gegeben, daß sie den
Arm auf die Schreibtischplatte stützen konnte und ins Zimmer blickte. So



saß sie, von gerührten Blicken gestreift, mit aufmunterndem Kopfnicken hie
und da bedacht, schweigend während der ganzen Pause, die fünfzehn
Minuten dauerte.

Es war eine richtige Pause, – gelöst und von sanfter Genugtuung im
Hinblick auf die schon geleistete Arbeit erfüllt. Die Zigarettenbüchsen der
Herren klappten. Man rauchte mit Behagen und besprach da und dort nahe
beieinander stehend den Charakter der Sitzung. Viel fehlte, daß man an
diesem Charakter verzagen, eine endgültige Ergebnislosigkeit hätte ins
Auge fassen müssen. Es gab Anzeichen, geeignet, solchen Kleinmut völlig
hintanzuhalten. Diejenigen, die am entgegengesetzten Ende des
Halbkreises, beim Doktor, gesessen hatten, stimmten darin überein,
mehrmals und deutlich jenen kühlen Hauch verspürt zu haben, der
regelmäßig, wenn Phänomene sich vorbereiteten, von der Person des
Mediums in eine bestimmte Richtung ausgehe. Andere wollten
Lichterscheinungen bemerkt haben, weiße Flecken, wandernde Ballungen
von Kraft, die sich vor der spanischen Wand verschiedentlich gezeigt
hätten. Kurzum, kein Nachlassen! Keine Mattherzigkeit! Holger hatte sein
Wort gegeben, und man hatte kein Recht, zu zweifeln, daß er es einlösen
werde.

Dr. Krokowski gab das Zeichen zum Wiederbeginn der Sitzung. Er selbst
geleitete Elly, während auch die übrigen ihre Plätze wieder aufsuchten, zu
ihrem Marterstuhl zurück, wobei er ihr Haar streichelte. Alles ging wie
vorhin; Hans Castorp beantragte zwar seine Ablösung vom Posten des
ersten Kontrolleurs, wurde aber vom Sitzungsleiter abschlägig beschieden.
Er lege Wert darauf, sagte dieser, demjenigen, der den Wunsch getan, die
unmittelbar sinnliche Gewähr zu geben, daß jede irreführende Manipulation
des Mediums praktisch ausgeschlossen sei. So nahm Hans Castorp seine
sonderbare Stellung mit Elly wieder ein. Das Licht erlosch zum Rotdunkel.
Die Musik begann wieder. Wieder folgten nach einigen Minuten das jähe
Zusammenzucken, die Pumpbewegungen Ellys, und diesmal war es Hans
Castorp, der „Trance“ meldete. Die skandalöse Niederkunft nahm ihren
Fortgang.

Wie schrecklich schwer sie vonstatten ging! Sie schien nicht vonstatten
gehen zu wollen, – und konnte sie denn? Welcher Wahnsinn! Woher hier
Mutterschaft? Entbindung – wie und wovon? „Helft! Helft!“ stöhnte das
Kind, während seine Wehen in jenen unförderlichen und gefährlichen
Dauerkrampf überzugehen drohten, den gelehrte Geburtshelfer als



Eklampsie bezeichnen. Sie rief nach dem Doktor zwischendurch, daß er ihr
die Hände auflege. Er tat es unter kernigem Zureden. Die Magnetisierung,
wenn es denn eine solche war, stärkte sie zu weiterem Ringen.

Also verging die zweite Stunde, während abwechselnd die Gitarre
schollerte und das Grammophon die Weisen des leichten Albums in den
Raum warf, dessen Lichtverhältnissen die tagentwöhnten Augen sich
wieder leidlich angepaßt hatten. Da ereignete sich ein Zwischenfall, – Hans
Castorp war es, der ihn herbeiführte. Er gab eine Anregung, sprach einen
Wunsch und Gedanken aus, den er längst, eigentlich von allem Anbeginn,
gehegt und mit dem er möglicherweise früher hätte hervortreten sollen.
Eben lag Elly, das Gesicht auf ihren gehaltenen Händen, in „Tieftrance“,
und Herr Wenzel war im Begriffe die Platte zu wechseln oder sie
umzudrehen, als unser Freund mit Entschluß begann und sagte, er habe
einen Vorschlag zu machen, – unbedeutend übrigens, und doch könne seine
Annahme vielleicht von Nutzen sein. Er habe da ... das heiße: der
Plattenschatz des Hauses enthalte eine Nummer: aus „Margarete“ von
Gounod, Gebet des Valentin, Bariton mit Orchester, sehr ansprechend. Er,
Redner, meine, daß man es einmal mit dieser Platte versuchen sollte.

„Und warum das?“ fragte der Doktor durch das Rotdunkel ...
„Stimmungssache, Gefühlsangelegenheit“, versetzte der junge Mann. Der

Geist des fraglichen Stückes sei eigentümlich und speziell. Es komme auf
einen Versuch damit an. Nicht ganz ausgeschlossen, seiner Meinung nach,
daß dieser Geist und Charakter den Prozeß, um den es hier gehe, werde
abkürzen können.

„Ist die Platte zur Stelle?“ erkundigte sich der Doktor.
Nein, das war sie nicht. Aber Hans Castorp konnte sie ohne weiteres

holen.
„Wo denken Sie hin!“ Krokowski wies das unbedingt von der Hand.

Wie? Hans Castorp wollte gehen und kommen, etwas holen und dann die
unterbrochene Arbeit wieder aufnehmen? Unerfahrenheit rede aus ihm.
Nein, das sei schlechthin unmöglich. Alles wäre zerstört, man könnte von
vorn beginnen. Auch die wissenschaftliche Exaktheit verbiete, an solch
willkürliches Aus- und Eingehen nur zu denken. Die Tür sei verschlossen.
Er, der Doktor, trage den Schlüssel in der Tasche. Und kurz, wenn die Platte
nicht ohne weiteres greifbar sei, so müsse man – Er redete noch, als der
Tscheche vom Grammophon her dazwischen warf:

„Die Platte ist hier.“



„Hier?“ fragte Hans Castorp ...
Ja, hier. Margarete, Gebet des Valentin. Bitte sehr. Sie hatte

ausnahmsweise im leichten Album gesteckt und nicht im grünen Arien-
Album Nummer II, wohin sie nach der Organisation gehörte. Sie war
zufälligerweise, außerordentlicherweise, schlampigerweise,
erfreulicherweise unter die Allotria geraten und brauchte nur eingelegt zu
werden.

Was sagte Hans Castorp dazu? Er sagte nichts. Der Doktor war es, der
„Desto besser“ sagte, und mehrere wiederholten es. Die Nadel wetzte, der
Deckel sank. Und männlich begann es zu choralhaften Klängen: „Da ich
nun verlassen soll –“

Niemand sprach. Man lauschte. Elly hatte, sobald der Gesang begann,
ihre Arbeit erneuert. Sie war aufgefahren, zitterte, ächzte, pumpte und
führte wieder die gleitnassen Hände an ihre Stirn. Die Platte lief. Es kam
der mittlere Teil, mit umspringendem Rhythmus, die Stelle von Kampf und
Gefahr, keck, fromm und französisch. Sie ging vorüber, es folgte der
Schluß, die orchestral verstärkte Reprise des Anfangs, mächtigen Klangs:
„O, Herr des Himmels, hör’ mein Flehn –“

Hans Castorp hatte mit Elly zu tun. Sie bäumte sich, zog durch verengte
Kehle die Luft ein, sank dann lang ausseufzend in sich zusammen und blieb
still. Besorgt beugte er sich über sie, da hörte er die Stöhr mit piepender,
winselnder Stimme sagen:

„Ziem – ßen –!“
Er richtete sich nicht auf. In seinen Mund trat ein bitterer Geschmack. Er

hörte eine andere Stimme tief und kalt erwidern:
„Ich sehe ihn längst.“
Die Platte war abgelaufen, der letzte Bläserakkord verklungen. Aber

niemand stoppte den Apparat. Leer kratzend in der Stille lief die Nadel
inmitten der Scheibe weiter. Da hob denn Hans Castorp den Kopf, und
seine Augen gingen, ohne suchen zu müssen, den richtigen Weg.

Es war einer mehr im Zimmer, als vordem. Dort, abseits von der
Gesellschaft, im Hintergrund, wo die Reste des Rotlichtes sich fast in Nacht
verloren, so daß die Augen kaum noch dahin drangen, zwischen
Schreibtisch-Breitseite und spanischer Wand, auf dem gegen das Zimmer
gedrehten Besucherstuhl des Doktors, wo während der Pause Elly gesessen,
saß Joachim. Es war Joachim mit den schattigen Wangenhöhlen und dem
Kriegsbart seiner letzten Tage, in dem die Lippen so voll und stolz sich



wölbten. Angelehnt saß er und hielt ein Bein über das andere geschlagen.
Auf seinem abgezehrten Gesicht erkannte man, obgleich es von einer
Kopfbedeckung beschattet war, den Stempel des Leidens und auch den
Ausdruck von Ernst und Strenge wieder, der es so männlich verschönt hatte.
Zwei Falten standen auf seiner Stirn zwischen den Augen, die tief in
knochigen Höhlen lagen, doch das beeinträchtigte nicht die Sanftmut des
Blicks dieser schönen, groß-dunklen Augen, der still und freundlich
spähend auf Hans Castorp, auf diesen allein, gerichtet war. Sein kleiner
Kummer von ehedem, die abstehenden Ohren waren erkennbar auch unter
der Kopfbedeckung, der sonderbaren Kopfbedeckung, auf die man sich
nicht verstand. Vetter Joachim war nicht in Zivil; sein Säbel schien am
übergeschlagenen Schenkel zu lehnen, er hielt die Hände am Griff, und
etwas wie eine Pistolentasche glaubte man gleichfalls an seinem Gürtel zu
unterscheiden. Doch war das auch kein richtiger Waffenrock, was er trug.
Nichts Blankes noch Farbiges war daran zu bemerken, es hatte einen
Litewkakragen und Seitentaschen, und irgendwo ziemlich tief saß ein
Kreuz. Die Füße Joachims wirkten groß und die Beine sehr dünn; sie
schienen eng eingewickelt, auf sportliche mehr, denn auf militärische Art.
Und wie war das mit der Kopfbedeckung? Sie sah aus, als hätte Joachim
sich ein Feldgeschirr, einen Kochtopf aufs Haupt gestülpt und ihn durch
Sturmband unter dem Kinn befestigt. Doch wirkte das altertümlich und
landsknechthaft und kriegerisch kleidsam, merkwürdigerweise.

Hans Castorp spürte den Atem Ellen Brands auf seinen Händen. Neben
sich hörte er den der Kleefeld, der beschleunigt ging. Sonst war nichts zu
vernehmen, als das unaufhörliche wetzende Geräusch der abgelaufenen,
unter der Nadel weiter rotierenden Platte, die niemand stoppte. Er sah sich
nach keinem seiner Kumpane um, wollte nichts von ihnen sehen und
wissen. Schräg hin über die Hände, den Kopf auf seinen Knien, starrte er
weit vorgebeugt durch das Rotdunkel auf den Besuch im Sessel. Einen
Augenblick schien sein Magen sich umkehren zu wollen. Es zog ihm die
Kehle zusammen, und ein vier- oder fünffaches Schluchzen stieß ihn innig-
krampfhaft. „Verzeih!“ flüsterte er in sich hinein; und dann gingen die
Augen ihm über, so daß er nichts mehr sah.

Er hörte raunen: „Reden Sie ihn an!“ – Er hörte Dr. Krokowskis
baritonale Stimme feierlich und heiter seinen Namen nennen und die
Aufforderung wiederholen. Statt ihr nachzukommen, zog er seine Hände
unter Ellys Gesicht fort und stand auf.



Wieder rief Dr. Krokowski seinen Namen, diesmal in streng
vermahnendem Ton. Aber Hans Castorp war mit wenigen Schritten bei den
Stufen der Eingangstür und schaltete mit knappem Handgriff das Weißlicht
ein.

Die Brand war in schwerem Chok zusammengefahren. Sie zuckte in den
Armen der Kleefeld. Jener Sessel war leer.

Auf den im Stehen protestierenden Krokowski ging Hans Castorp zu,
nahe vor ihn hin. Er wollte sprechen, aber von seinen Lippen kam kein
Wort. Mit brüsk heischender Kopfbewegung streckte er die Hand aus. Da er
den Schlüssel empfangen, nickte er dem Doktor mehrmals drohend ins
Gesicht, machte kehrt und ging aus dem Zimmer.



Die große Gereiztheit

Wie so die Jährchen wechselten, begann etwas umzugehen im Hause
Berghof, ein Geist, dessen unmittelbare Abstammung von dem Dämon,
dessen bösartigen Namen wir genannt haben, Hans Castorp ahnte. Mit der
unverantwortlichen Neugier des Bildungsreisenden hatte er diesen Dämon
studiert, ja, bedenkliche Möglichkeiten in sich vorgefunden, an dem
ungeheuerlichen Dienste, den die Mitwelt ihm widmete, ausgiebig
teilzunehmen. Dem Wesen zu frönen, das jetzt um sich griff, nachdem es
übrigens, genau wie das alte, keimweise und da und dort sich andeutend
schon immer vorhanden gewesen, war er nach seiner Gemütsart wenig
geschaffen. Trotzdem bemerkte er mit Schrecken, daß auch er, sobald er
sich ein wenig gehen ließ, in Miene, Wort und Gehaben einer Infektion
unterlag, der niemand in der Runde sich entzog.

Was gab es denn? Was lag in der Luft? – Zanksucht. Kriselnde
Gereiztheit. Namenlose Ungeduld. Eine allgemeine Neigung zu giftigem
Wortwechsel, zum Wutausbruch, ja zum Handgemenge. Erbitterter Streit,
zügelloses Hin- und Hergeschrei entsprang alle Tage zwischen Einzelnen
und ganzen Gruppen, und das Kennzeichnende war, daß die
Nichtbeteiligten, statt von dem Zustande der gerade Ergriffenen abgestoßen
zu sein oder sich ins Mittel zu legen, vielmehr sympathetischen Anteil
daran nahmen und sich dem Taumel innerlich ebenfalls überließen. Man
erblaßte und bebte. Die Augen blitzten ausfällig, die Münder verbogen sich
leidenschaftlich. Man beneidete die eben Aktiven um das Recht, den Anlaß,
zu schreien. Eine zerrende Lust, es ihnen gleichzutun, peinigte Seele und
Leib, und wer nicht die Kraft zur Flucht in die Einsamkeit besaß, wurde
unrettbar in den Strudel gezogen. Die müßigen Konflikte, die gegenseitigen
Bezichtigungen vor dem Angesicht der schlichtungsbemühten, aber
brüllender Grobheit selbst erschreckend leicht verfallenden Obrigkeit
häuften sich im Hause Berghof, und wer es bei leidlich gesunder Seele
verließ, konnte nicht wissen, in welcher Verfassung er zurückkehrte. Ein
Mitglied des Guten Russentisches, eine recht elegante Provinzdame aus
Minsk, noch jung und nur leichtkrank – drei Monate und nicht mehr waren
ihr zudiktiert – begab sich eines Tages in den Ort hinunter zum
französischen Blusenhaus, um Einkäufe zu machen. Hier zankte sie sich



derart mit der Ladnerin, daß sie in letzter Erregung zu Hause wieder eintraf,
einen Blutsturz erlitt und fortan unheilbar war. Ihrem herbeigerufenen
Gatten wurde eröffnet, daß ihres Bleibens hier oben nun immer und ewig
sein müsse.

Das war ein Beispiel dessen, was umging. Widerwillig führen wir weitere
an. Dieser und jener wird sich des rund bebrillten Schülers oder ehemaligen
Schülers am Tische Frau Salomons erinnern, dieses dürftigen jungen
Menschen, der die Gewohnheit hatte, sich seine Speisen auf dem Teller zu
einem Kleingemengsel zusammenzuschneiden und dieses, aufgestützt, in
sich hineinzuschlingen, wobei er zuweilen mit der Serviette hinter die
dicken Augengläser fuhr. So hatte er, immer noch ein Schüler oder
ehemaliger Schüler, all die Zeit hier gesessen, geschlungen und sich die
Augen gewischt, ohne Anlaß zu einer mehr als flüchtig hinstreifenden
Beachtung seiner Person zu geben. Jetzt jedoch, eines Morgens, beim ersten
Frühstück, ganz überraschend und sozusagen aus heiterem Himmel, erlitt er
einen Zufall und Raptus, der allgemeines Aufsehen erregte, den ganzen
Speisesaal auf die Beine brachte. Es wurde laut in der Gegend, wo er saß;
bleich saß er dort und schrie, und es galt der Zwergin, die bei ihm stand.
„Sie lügen!“ schrie er mit sich überschlagender Stimme. „Der Tee ist kalt!
Eiskalt ist mein Tee, den Sie mir gebracht haben, ich will ihn nicht,
versuchen Sie ihn doch selbst, bevor Sie lügen, ob er nicht lauwarmes
Spülicht ist und von anständigen Menschen überhaupt nicht zu trinken! Wie
können Sie es wagen, mir eiskalten Tee zu bringen, wie können Sie auf den
Gedanken verfallen und sich einreden, Sie könnten mir solches laue Gesöff
vorsetzen mit auch nur einiger Aussicht, daß ich es trinke?! Ich trinke es
nicht! Ich will es nicht!“ kreischte er und fing an, mit beiden Fäusten auf
den Tisch zu trommeln, daß alles Geschirr der Tafel klirrte und tanzte. „Ich
will heißen Tee! Siedeheißen Tee will ich, das ist mein Recht vor Gott und
den Menschen! Ich will es nicht, ich will brühheißen, ich will auf der Stelle
sterben, wenn ich auch nur einen Schluck – – Verfluchter Krüppel!!“ gellte
er auf einmal, indem er gleichsam mit einem Ruck den letzten Zügel abwarf
und zur äußersten Freiheit der Raserei begeistert durchstieß. Er hob die
Fäuste dabei gegen Emerenzia und zeigte ihr buchstäblich seine
beschäumten Zähne. Dann fuhr er fort zu trommeln, zu stampfen und sein
„Ich will“, „Ich will nicht“ zu heulen, – während es unterdessen im Saale
wie immer ging. Furchtbare und angespannte Sympathie ruhte auf dem
tobenden Schüler. Einige waren aufgesprungen und sahen ihm mit ebenfalls



geballten Fäusten, zusammengebissenen Zähnen und glühenden Blicken zu.
Andere saßen bleich, mit niedergeschlagenen Augen, und bebten. Dies taten
sie noch, als der Schüler schon längst, in Erschöpfung versunken, vor
seinem ausgewechselten Tee saß, ohne ihn zu trinken.

Was war das?
Ein Mann trat in die Berghofgemeinschaft ein, ein ehemaliger Kaufmann,

dreißigjährig, schon lange febril, seit Jahren von Anstalt zu Anstalt
gewandert. Der Mann war Judengegner, Antisemit, war es grundsätzlich
und sportsmäßig, mit freudiger Versessenheit, – die aufgelesene Verneinung
war Stolz und Inhalt seines Lebens. Er war ein Kaufmann gewesen, er war
es nicht mehr, er war nichts in der Welt, aber ein Judenfeind war er
geblieben. Er war sehr ernstlich krank, hustete schwer beladen und tat
zwischendurch, als ob er mit der Lunge nieste, hoch, kurz, einmalig,
unheimlich. Jedoch war er kein Jude, und das war das Positive an ihm. Sein
Name war Wiedemann, ein christlicher Name, kein unreiner. Er hielt sich
eine Zeitschrift, genannt „Die arische Leuchte“, und führte Reden wie
diese:

„Ich komme ins Sanatorium X. in A.. Wie ich mich in der Liegehalle
installieren will, – wer liegt links von mir im Stuhl? Der Herr Hirsch! Wer
liegt rechts? Der Herr Wolf! Selbstverständlich bin ich sofort gereist“ usw.

„Du hast es nötig!“ dachte Hans Castorp mit Abneigung.
Wiedemann hatte einen kurzen, lauernden Blick. Es sah tatsächlich und

unbildlich so aus, als hinge dicht vor seiner Nase eine Puschel, auf die er
boshaft schielte, und hinter der er nichts mehr sah. Die Mißidee, die ihn ritt,
war zu einem juckenden Mißtrauen, einer rastlosen Verfolgungsmanie
geworden, die ihn trieb, Unreinheit, die sich in seiner Nähe versteckt oder
verlarvt halten mochte, hervorzuziehen und der Schande zuzuführen. Er
stichelte, verdächtigte und geiferte, wo er ging und stand. Und kurz, das
Betreiben der Anprangerung alles Lebens, das nicht den Vorzug besaß, der
sein einziger war, füllte seine Tage aus.

Die inneren Umstände nun, mit deren Andeutung wir eben befaßt sind,
verschlimmerten das Leiden dieses Mannes außerordentlich; und da es nicht
fehlen konnte, daß er auch hier auf Leben stieß, das den Nachteil aufwies,
von dem er, Wiedemann, frei war, so kam es unter dem Einfluß jener
Umstände zu einer Elendsszene, der Hans Castorp beizuwohnen hatte, und
die uns als weiteres Beispiel für das zu Schildernde dienen muß.



Denn es war da ein anderer Mann, – zu entlarven gab es nichts, was ihn
betraf, der Fall war klar. Dieser Mann hieß Sonnenschein, und da man nicht
schmutziger heißen konnte, so bildete Sonnenscheins Person vom ersten
Tage an die Puschel, die vor Wiedemanns Nase hing, auf die er kurz und
boshaft schielte, und nach der er mit der Hand schlug, fast weniger, um sie
zu verjagen, als um sie ins Pendeln zu versetzen, damit sie ihn desto besser
reize.

Sonnenschein, Kaufmann, wie der andere, von Hause aus, war ebenfalls
recht ernstlich krank und krankhaft empfindlich. Ein freundlicher Mann,
nicht dumm und selbst scherzhaft von Natur, haßte er Wiedemann für seine
Sticheleien und seine Puschelschläge auch seinerseits bald bis zum Leiden,
und eines Nachmittags lief alles in der Halle zusammen, weil Wiedemann
und Sonnenschein einander dort auf ausschweifende und tierische Weise in
die Haare geraten waren.

Es war ein Anblick voll Grauen und Jammer. Sie katzbalgten sich wie
kleine Jungen, aber mit der Verzweiflung erwachsener Männer, mit denen
es dahin gekommen ist. Sie gingen einander mit den Krallen ins Gesicht,
hielten sich an Nase und Kehle, während sie aufeinander losschlugen,
umschlangen sich, wälzten sich in furchtbarem und radikalem Ernste am
Boden, spieen nach einander, traten, stießen, zerrten, hieben und schäumten.
Herbeigeeiltes Bureaupersonal trennte mit Mühe die Verbissenen und
Verkrallten. Wiedemann, speichelnd und blutend, wutverblödeten
Angesichts, zeigte das Phänomen der zu Berge stehenden Haare. Hans
Castorp hatte das noch nie gesehen und nicht geglaubt, daß es eigentlich
vorkomme. Die Haare standen Herrn Wiedemann starr und steif zu Berge,
und so stürzte er davon, während Herr Sonnenschein, das eine Auge in
Bläue verschwunden und eine blutende Lücke in dem Kranz lockigen
schwarzen Haares, das seinen Schädel umgab, ins Bureau geführt wurde,
wo er sich niederließ und bitterlich in seine Hände weinte.

So ging es mit Wiedemann und Sonnenschein. Alle, die es sahen, bebten
noch stundenlang. Es ist vergleichsweise eine Wohltat, im Gegensatz zu
solcher Misere von einem wahren Ehrenhandel zu erzählen, der ebenfalls
dieser Periode angehört, und der seinen Namen allerdings, der formalen
Feierlichkeit wegen, mit der er gehandhabt wurde, bis zur Lächerlichkeit
verdiente. Hans Castorp wohnte ihm in seinen einzelnen Phasen nicht bei,
sondern belehrte sich über den verwickelten und dramatischen Hergang nur
an der Hand von Dokumenten, Erklärungen und Protokollen, die, diese



Sache betreffend, im Hause Berghof und außerhalb seiner, nämlich nicht
nur am Ort, im Kanton, im Lande, sondern auch im Auslande und in
Amerika abschriftlich vertrieben und auch solchen zum Studium zugestellt
wurden, von denen ohne weiteres sicher sein mußte, daß sie der
Angelegenheit auch nicht einen Deut von Teilnahme widmen konnten und
wollten.

Es war eine polnische Angelegenheit, ein Ehrentrubel, entstanden im
Schoße der polnischen Gruppe, die sich kürzlich im Berghof
zusammengefunden hatte, einer ganzen kleinen Kolonie, die den Guten
Russentisch besetzt hielt – (Hans Castorp, dies hier einzuflechten, saß nicht
mehr dort, sondern war mit der Zeit an den der Kleefeld, dann an den der
Salomon und dann an den Fräulein Levis gewandert). Die Gesellschaft war
dermaßen elegant und ritterlich gewichst, daß man nur die Brauen
emporziehen und sich innerlich auf alles gefaßt machen konnte, – ein
Ehepaar, ein Fräulein dazu, das mit einem der Herren in freundschaftlichen
Beziehungen stand, und sonst lauter Kavaliere. Sie hießen von Zutawski,
Cieszynski, von Rosinski, Michael Lodygowski, Leo von Asarapetian und
noch anders. Im Restaurant des Berghofs nun, beim Champagner, hatte ein
gewisser Japoll in Gegenwart zweier anderer Kavaliere über die Gattin des
Herrn von Zutawski, wie auch über das dem Herrn Lodygowski
nahestehende Fräulein namens Kryloff Unwiederholbares geäußert. Hieraus
ergaben sich die Schritte, Taten und Formalien, die den Inhalt der zur
Verteilung und Versendung gelangenden Schriftsätze bildeten. Hans
Castorp las:

„Erklärung, übersetzt aus dem polnischen Original. – Am 27. März 19..
wandte sich Herr Stanislaw von Zutawski an die Herren Dr. Antoni
Cieszynski und Stefan von Rosinski mit der Bitte, sich in seinem Namen
zum Herrn Kasimir Japoll zu begeben, um von demselben auf dem durch
das Ehrenrecht angezeigten Wege Satisfaktion zu verlangen für ‚die
schwere Beleidigung und Verleumdung, welche Herr Kasimir Japoll dessen
Frau Gemahlin Jadwiga von Zutawska im Gespräche mit den Herren Janusz
Teofil Lenart und Leo von Asarapetian zugefügt hat‘.

„Als von diesem obenerwähnten Gespräch, das Ende November
stattgehabt hat, vor einigen Tagen Herr von Zutawski mittelbar Kenntnis
erhalten hat, unternahm er sofort Schritte, um völlige Sicherheit über den
Tatbestand und das Wesen der geschehenen Beleidigung zu erlangen. Am
gestrigen Tage, dem 27. März 19.., wurde durch den Mund des Herrn Leo



von Asarapetian, dem unmittelbaren Zeugen des Gespräches, in welchem
die beleidigenden Worte und die Insinuationen gefallen sind, die
Verleumdung und Beleidigung festgestellt; hierdurch wurde Herr Stanislaw
von Zutawski veranlaßt, sich ungesäumt an die Unterzeichneten zu wenden,
um ihnen das Mandat zur Einleitung des ehrenrechtlichen Verfahrens gegen
Herrn Kasimir Japoll zu erteilen.

„Die Unterzeichneten geben folgende Erklärung ab:
‚1. Unter Zugrundelegung des von einer Partei abgefaßten Protokolls

vom 9. April 19.., welches in Lemberg von den Herren Zdzistaw
Zygulski und Tadeusz Kadyj in der Angelegenheit des Herrn Ladislaw
Goduleczny gegen Herrn Kasimir Japoll verfaßt worden ist, ferner
unter Zugrundelegung der Erklärung des Ehrengerichtes vom 18. Juni
19.., die zu Lemberg in ebenderselben Angelegenheit abgefaßt worden
ist, welch beide Schriftstücke in gemeinsamem Übereinklang stehend
feststellen, daß Herr Kasimir Japoll ‚infolge seines wiederholten
Verhaltens, welches nicht mit dem Begriff der Ehre in Einklang zu
bringen ist, als Gentleman nicht angesehen werden kann‘,

‚2. ziehen die Unterzeichneten die aus Obigem sich ergebenden
Konsequenzen in ihrer vollen Tragweite und stellen die absolute
Unmöglichkeit fest, daß Herr Kasimir Japoll irgendwie noch
satisfaktionsfähig wäre.

‚3. Dieselben erachten für ihre Person als unzulässig, gegen einen Mann,
der außerhalb des Begriffes der Ehre steht, die Ehrenangelegenheit zu
führen oder in derselben zu vermitteln.‘

„In Anbetracht dieser Sachlage machen die Unterzeichneten Herrn
Stanislaw von Zutawski darauf aufmerksam, daß es zwecklos sei, seinem
Recht auf dem Wege eines ehrenrechtlichen Verfahrens gegen Herrn
Kasimir Japoll nachzugehen und raten ihm, den strafgerichtlichen Weg
einzuschlagen, um zu verhindern, daß von seiten einer Persönlichkeit, die in
dem Maße außerstande ist, Satisfaktion zu leisten, wie es beim Herrn
Kasimir Japoll der Fall ist, weitere Schädigungen ergehen. – (Datiert und
gezeichnet:) Dr. Antoni Cieszynski, Stefan von Rosinski.“

Ferner las Hans Castorp:
„Protokoll
„der Zeugen über den Vorgang zwischen Herrn Stanislaw von Zutawski,

Herrn Michael Lodygowski



„und den Herren Kasimir Japoll und Janusz Teofil Lenart in der Bar des
Kurhauses zu D., am 2. April 19.. zwischen 7½ und 7¾ h abends.

„Da Herr Stanislaw von Zutawski auf Grund der Erklärung seiner
Vertreter, der Herren Dr. Antoni Cieszynski und Stefan Rosinski, in der
Angelegenheit des Herrn Kasimir Japoll am 28. März 19.. nach reifer
Überlegung zu der Überzeugung gekommen war, daß ihm die empfohlene
strafgerichtliche Verfolgung des Herrn Kasimir Japoll für ‚die schwere
Beleidigung und Verleumdung‘ seiner Gemahlin Jadwiga keine Satisfaktion
wird geben können, da:

1. der berechtigte Verdacht bestand, daß Herr Kasimir Japoll im
gegebenen Augenblick vor Gericht nicht erscheinen und seine weitere
Verfolgung mit Rücksicht darauf, daß er österreichischer Staatsangehöriger
ist, nicht nur erschwert, sondern geradezu unmöglich sein wird,

2. da außerdem eine gerichtliche Bestrafung des Herrn Kasimir Japoll die
Beleidigung, durch die Herr Kasimir Japoll den Namen und das Haus des
Herrn Stanislaw von Zutawski und seiner Gemahlin Jadwiga in
verleumderischer Weise zu schänden versuchte, nicht zu sühnen vermöchte,

hat Herr Stanislaus von Zutawski den kürzesten, seiner Überzeugung
nach gründlichsten und in Anbetracht der gegebenen Verhältnisse
entsprechendsten Weg gewählt, nachdem er indirekt in Erfahrung gebracht
hat, daß Herr Kasimir Japoll beabsichtigt, hiesigen Ort am nächsten Tage zu
verlassen,

und hat am 2. April 19.. zwischen 7½ – 7¾ h abends in Gegenwart seiner
Gemahlin Jadwiga und der Herren Michael Lodygowski und Ignaz von
Mellin Herrn Kasimir Japoll, der in Gesellschaft des Herrn Janusz Teofil
Lenart und zweier unbekannter Mädchen in der American Bar hiesigen
Kurhauses bei alkoholischen Getränken saß, mehrfach geohrfeigt.

„Unmittelbar darauf hat Herr Michael Lodygowski Herrn Kasimir Japoll
geohrfeigt, indem er hinzufügte, daß dies für die dem Fräulein Krylow und
ihm zugefügten schweren Beleidigungen sei.

„Sofort danach ohrfeigte Herr Michael Lodygowski Herrn Janusz Teofil
Lenart für das Herrn und Frau von Zutawski zugefügte unqualifizierbare
Unrecht, worauf noch,

„ohne einen Augenblick zu verlieren, auch Herr Stanislaus von Zutawski
Herrn Janusz Teofil Lenart für die verleumderische Besudelung seiner
Gemahlin sowohl wie Fräulein Krylows wiederholt und mehrfach ohrfeigte.



„Die Herren Kasimir Japoll und Janusz Teofil Lenart verhielten sich
während dieses ganzen Vorganges völlig passiv. (Datiert u. gezeichnet:)
Michael Lodygowski, Ign. v. Mellin.“

Die inneren Umstände erlaubten Hans Castorp nicht, über dies
Schnellfeuer offizieller Ohrfeigen zu lachen, wie er es sonst wohl getan
haben würde. Er erbebte, indem er davon las, und der untadelige Komment
der einen –, die bübische und schlaffe Ehrlosigkeit der anderen Seite, wie
beides aus den Dokumenten dem Leser in die Augen sprang, erregten ihn in
ihrer etwas unlebendigen, aber eindrucksvollen Gegensätzlichkeit aufs
tiefste. So ging es allen. Weit und breit wurde der polnische Ehrenhandel
leidenschaftlich studiert und mit zusammengebissenen Zähnen besprochen.
Etwas ernüchternd wirkte ein Gegenflugblatt des Herrn Kasimir Japoll,
dahingehend, dem von Zutawski sei ganz genau bekannt gewesen, daß er,
Japoll, seinerzeit in Lemberg von irgendwelchen aufgeblasenen Laffen für
satisfaktionsunfähig erklärt worden sei, und alle seine sofortigen und
ungesäumten Schritte seien das reine Affentheater gewesen, da er von
vornherein gewußt habe, daß er sich nicht werde schlagen müssen. Auch
habe von Zutawski einzig und allein aus dem Grunde darauf verzichtet, ihn,
Japoll, zu verklagen, weil, wie jedermann und er selbst ebenfalls recht gut
wisse, seine Gemahlin Jadwiga ihn mit einer ganzen Geweihsammlung
versehen habe, wofür er, Japoll, spielend den Wahrheitsbeweis hätte
erbringen können, wie denn auch mit der allgemeinen Aufführung der
Krylow vor Gericht wenig Ehre einzulegen gewesen wäre. Übrigens sei nur
seine eigene, Japolls, Satisfaktionsunfähigkeit erhärtet, nicht auch bereits
die seines Gesprächspartners Lenart, und von Zutawski habe sich hinter die
erstere verschanzt, um keine Gefahr zu laufen. Von der Rolle, die Herr
Asarapetian in der ganzen Sache gespielt habe, wolle er nicht reden. Was
aber den Auftritt in der Kurhaus-Bar betreffe, so sei er, Japoll, ein wenn
auch mundscharfer und zum Witz geneigter, so doch äußerst schwächlicher
Mensch; von Zutawski habe sich mit seinen Freunden und der
ungewöhnlich kräftigen Zutawska in physischer Überlegenheit befunden,
zumal die beiden Dämchen, die sich in seiner, Japolls, und Lenarts
Gesellschaft befunden, zwar lustige Geschöpfe, aber schreckhaft wie die
Hühner gewesen seien; und so habe er, um eine wüste Schlägerei und
öffentlichen Skandal zu vermeiden, Lenart, der sich habe zur Wehr setzen
wollen, veranlaßt, sich ruhig zu verhalten und die flüchtigen
gesellschaftlichen Berührungen der Herren von Zutawski und Lodygowski



in Gottes Namen zu dulden, die nicht weh getan hätten und von den
Umsitzenden als freundschaftliche Neckerei aufgefaßt worden seien.

So Japoll, für den natürlich nicht viel zu retten war. Seine Korrekturen
vermochten den schönen Kontrast von Ehre und Misere, wie er aus den
Feststellungen der Gegenseite hervorging, nur oberflächlich zu stören,
zumal er nicht über die Vervielfältigungstechnik der Zutawskischen Partei
verfügte, sondern nur ein paar Maschinendurchschläge seiner Replik unter
die Leute zu bringen wußte. Jene Protokolle dagegen, wie gesagt, erhielt
jedermann, auch völlig Fernstehende erhielten sie. Naphta und Settembrini
z. B. hatten sie ebenfalls zugestellt bekommen, – Hans Castorp sah sie in
ihren Händen, und zu seiner Überraschung bemerkte er, daß auch sie mit
verbissenen und sonderbar hingerissenen Mienen darauf niederblickten.
Den heiteren Spott, den er selbst vermöge der herrschenden inneren
Umstände nicht aufbrachte, von Herrn Settembrini wenigstens hatte er ihn
erwartet. Aber auch über den klaren Geist des Maurers übte die umlaufende
Infektion, die Hans Castorp beobachtete, offenbar eine Gewalt, die ihm das
Lachen verschlug, ihn für die aufpeitschenden Reize des Ohrfeigenhandels
ernstlich empfänglich machte; und außerdem verdüsterte ihn, den Mann des
Lebens, sein langsam und unter foppenden Rückschlägen zum Guten, aber
unaufhaltsam sich verschlechternder Gesundheitszustand, den er
verwünschte, und dessen er sich ingrimmig und mit Selbstverachtung
schämte, der ihn aber um diese Zeit schon alle paar Tage zwang, das Bett zu
hüten.

Naphta, seinem Hausgenossen und Widersacher, erging es nicht besser.
Auch in seinem organischen Innern schritt die Krankheit fort, die der
physische Grund – oder muß man sagen: Vorwand gewesen, weshalb seine
Ordenslaufbahn ein so verfrühtes Ende genommen, und die hohen und
dünnen Bedingungen, unter denen man lebte, konnten ihrer Ausbreitung
nicht Einhalt tun. Auch er war oft bettlägerig; der Tellersprung seiner
Stimme klapperte stärker, wenn er sprach, und er sprach bei erhöhtem
Fieber mehr noch, schärfer und beißender als ehedem. Jene ideellen
Widerstände gegen Krankheit und Tod, deren Niederlage vor der
Übergewalt einer niederträchtigen Natur Herrn Settembrini so schmerzte,
mußten dem kleinen Naphta fremd sein, und seine Art, die
Verschlimmerung seines Körperzustandes aufzunehmen, war denn auch
nicht Trauer und Gram, sondern eine höhnische Aufgeräumtheit und
Angriffslust sondergleichen, eine Sucht nach geistiger Bezweifelung,



Verneinung und Verwirrung, die die Melancholie des anderen aufs
schwerste reizte und ihre intellektuellen Streitigkeiten täglich verschärfte.
Hans Castorp, natürlich, konnte nur von denen reden, denen er beiwohnte.
Aber er war so ziemlich gewiß, daß er keine versäumte, daß seine, des
pädagogischen Objektes, Gegenwart vonnöten war, um bedeutende
Kolloquien zu entzünden. Und wenn er Herrn Settembrini nicht den
Kummer ersparte, Naphtas Bosheiten hörenswert zu finden, so mußte er
doch zugeben, daß sie nachgerade alles Maß und häufig genug die Grenze
des geistig Gesunden überschritten.

Dieser Kranke besaß nicht die Kraft oder den guten Willen, sich über die
Krankheit zu erheben, sondern sah die Welt in ihrem Bilde und Zeichen.
Zum Ingrimm Herrn Settembrinis, der den lauschenden Zögling am liebsten
aus dem Zimmer gewiesen oder ihm die Ohren zugehalten hätte, erklärte er
die Materie für ein bei weitem zu schlechtes Material, um den Geist darin
verwirklichen zu können. Dies anzustreben, sei eine Narrheit. Was komme
dabei heraus? Eine Fratze! Das Wirklichkeitsergebnis der gepriesenen
französischen Revolution sei der kapitalistische Bourgeoisstaat – eine
schöne Bescherung! die man in der Weise zu verbessern hoffe, daß man den
Greuel universal mache. Die Weltrepublik, das werde das Glück sein,
sicher! Fortschritt? Ach, es handele sich um den berühmten Kranken, der
beständig die Lage wechsele, weil er sich Erleichterung davon verspreche.
Der uneingestandene, aber heimlich ganz allgemein verbreitete Wunsch
nach Krieg sei davon ein Ausdruck. Er werde kommen, dieser Krieg, und
das sei gut, obgleich er anderes zeitigen werde, als seine Veranstalter sich
davon versprächen. Naphta verachtete den bürgerlichen Sicherheitsstaat. Er
nahm Veranlassung, sich darüber zu äußern, als man im Herbst auf der
Hauptstraße spazieren ging und bei beginnendem Regen plötzlich und wie
auf Kommando alle Welt Regenschirme über die Köpfe hielt. Das war ihm
ein Symbol für die Feigheit und ordinäre Verweichlichung, die das Ergebnis
der Zivilisation seien. Ein Zwischenfall und Menetekel wie der Untergang
des Dampfers „Titanic“ wirke atavistisch, aber wahrhaft erquicklich.
Danach großes Geschrei nach mehr Sicherheit des „Verkehrs“. Überhaupt
immer die größte Empörung, sobald die „Sicherheit“ bedroht scheine. Das
sei jämmerlich und reime sich in seiner humanitären Schlaffheit recht artig
auf die wölfische Krudität und Niedertracht des wirtschaftlichen
Schlachtfeldes, das der Bürgerstaat darstelle. Krieg, Krieg! Er sei



einverstanden, und die allgemeine Lüsternheit danach scheine ihm
vergleichsweise ehrenwert.

Sobald aber etwa Herr Settembrini das Wort „Gerechtigkeit“ ins
Gespräch einführte, und dieses hohe Prinzip als vorbeugendes Mittel gegen
innen- und außenpolitische Katastrophen empfahl, da zeigte es sich, daß
Naphta, der kürzlich noch das Geistige für zu gut befunden hatte, als daß
seine irdische Ausprägung je gelingen könne und solle, eben dies Geistige
selbst unter Zweifel zu setzen und zu verunglimpfen bestrebt war.
Gerechtigkeit! War sie ein anbetungswürdiger Begriff? Ein göttlicher? Ein
Begriff ersten Ranges? Gott und Natur waren ungerecht, sie hatten
Lieblinge, sie übten Gnadenwahl, schmückten den einen mit gefährlicher
Auszeichnung und bereiteten dem anderen ein leichtes, gemeines Los. Und
der wollende Mensch? Für ihn war Gerechtigkeit einerseits eine lähmende
Schwäche, war der Zweifel selbst – und auf der anderen Seite eine Fanfare,
die zu unbedenklichen Taten rief. Da also der Mensch, um im Sittlichen zu
bleiben, stets „Gerechtigkeit“ in diesem Sinne durch „Gerechtigkeit“ in
jenem Sinne korrigieren mußte, – wo blieben Unbedingtheit und
Radikalismus des Begriffs? Übrigens war man „gerecht“ gegen den einen
Standpunkt oder gegen den anderen. Der Rest war Liberalismus, und kein
Hund war heutzutage mehr damit vom Ofen zu locken. Gerechtigkeit war
selbstverständlich eine leere Worthülse der Bürgerrhetorik, und um zum
Handeln zu kommen, müsse man vor allen Dingen wissen, welche
Gerechtigkeit man meine: diejenige, die jedem das Seine, oder diejenige,
die allen das Gleiche geben wolle.

Wir haben da nur auf gut Glück aus dem Uferlosen ein Beispiel
herausgegriffen dafür, wie er es darauf anlegte, die Vernunft zu stören. Aber
noch schlimmer wurde es, wenn er auf die Wissenschaft zu sprechen kam, –
an die er nicht glaubte. Er glaube nicht an sie, sagte er, denn es stehe dem
Menschen völlig frei, an sie zu glauben oder nicht. Sie sei ein Glaube, wie
jeder andere, nur schlechter und dümmer als jeder andere, und das Wort
„Wissenschaft“ selbst sei der Ausdruck des stupidesten Realismus, der sich
nicht schäme, die mehr als fragwürdigen Spiegelungen der Objekte im
menschlichen Intellekt für bare Münze zu nehmen oder auszugeben und die
geist- und trostloseste Dogmatik daraus zu bereiten, die der Menschheit je
zugemutet worden sei. Ob etwa nicht der Begriff einer an und für sich
existierenden Sinnenwelt der lächerlichste aller Selbstwidersprüche sei?
Aber die moderne Naturwissenschaft als Dogma lebe einzig und allein von



der metaphysischen Voraussetzung, daß die Erkenntnisformen unserer
Organisation, Raum, Zeit und Kausalität, in denen die Erscheinungswelt
sich abspiele, reale Verhältnisse seien, die unabhängig von unserer
Erkenntnis existierten. Diese monistische Behauptung sei die nackteste
Unverschämtheit, die man dem Geiste je geboten. Raum, Zeit und
Kausalität, das heiße auf monistisch: Entwicklung, – und da habe man das
Zentraldogma der freidenkerisch-atheistischen Afterreligion, womit man
das erste Buch Mosis außer Kraft zu setzen und einer verdummenden Fabel
aufklärendes Wissen entgegenzustellen meine, als ob Haeckel bei der
Entstehung der Erde zugegen gewesen sei. Empirie! Der Weltäther sei wohl
exakt? Das Atom, dieser nette mathematische Scherz des „kleinsten,
unteilbaren Teilchens“ – bewiesen? Die Lehre von der Unendlichkeit des
Raumes und der Zeit fuße sicherlich auf Erfahrung? In der Tat, man werde,
ein wenig Logik vorausgesetzt, zu lustigen Erfahrungen und Ergebnissen
gelangen mit dem Dogma von der Unendlichkeit und Realität des Raumes
und der Zeit: nämlich zum Ergebnis des Nichts. Nämlich zur Einsicht, daß
Realismus der wahre Nihilismus sei. Warum? Aus dem einfachen Grunde,
weil das Verhältnis jeder beliebigen Größe zum Unendlichen gleich null sei.
Es gebe keine Größe im Unendlichen und weder Dauer noch Veränderung
in der Ewigkeit. Im räumlich Unendlichen könne es, da jede Distanz dort
mathematisch gleich null sei, nicht einmal zwei Punkte nebeneinander,
geschweige denn Körper, geschweige denn gar Bewegung geben. Dies
stelle er, Naphta, fest, um der Dreistigkeit zu begegnen, mit der die
materialistische Wissenschaft ihre astronomischen Flausen, ihr windiges
Geschwätz vom „Universum“ für absolute Erkenntnis ausgäbe.
Beklagenswerte Menschheit, die sich durch ein prahlerisches Aufgebot
nichtiger Zahlen ins Gefühl eigener Nichtigkeit habe drängen, um das
Pathos der eigenen Wichtigkeit habe bringen lassen! Denn es möge noch
leidlich heißen, wenn menschliche Vernunft und Erkenntnis sich im
Irdischen hielten und in dieser Sphäre ihre Erlebnisse mit den Subjektiv-
Objekten als real behandle. Greife sie aber darüber hinaus ins ewige Rätsel,
indem sie sogenannte Kosmologie, Kosmogonie treibe, so höre der Spaß
auf, und die Anmaßung komme auf den Gipfel ihrer Ungeheuerlichkeit.
Welch ein lästerlicher Unsinn, im Grunde, die „Entfernung“ irgendeines
Sternes von der Erde nach Trillionen Kilometern oder auch Lichtjahren zu
berechnen und sich einzubilden, mit solchem Zifferngeflunker verschaffe
man dem Menschengeist Einblick ins Wesen der Unendlichkeit und



Ewigkeit, – während doch Unendlichkeit mit Größe und Ewigkeit mit
Dauer und Zeitdistanzen überhaupt und schlechterdings nichts zu schaffen
hätten, sondern, weit entfernt, naturwissenschaftliche Begriffe zu sein,
vielmehr geradezu die Aufhebung dessen bedeuteten, was wir Natur
nennten! Wahrhaftig, die Einfalt eines Kindes, das glaube, die Sterne seien
Löcher im Himmelszelt, durch welche die ewige Klarheit scheine, sei ihm
vieltausendmal lieber, als das ganze hohle, widersinnige und anmaßende
Geschwätz, das die monistische Wissenschaft vom „Weltall“ verübe!

Settembrini fragte ihn, ob er, seinesteils, in betreff der Sterne jenen
Glauben hege. Worauf er antwortete, er behalte sich jede Demut und
Freiheit der Skepsis vor. Daraus war wieder einmal zu ersehen, was er unter
„Freiheit“ verstand, und wohin ein solcher Begriff davon zu führen
vermochte. Und wenn nur nicht Herr Settembrini Grund gehabt hätte, zu
fürchten, Hans Castorp möchte das alles hörenswert finden!

Naphtas Bosheit lag auf der Lauer nach Gelegenheiten, die Schwächen
des naturbezwingenden Fortschritts zu erspähen, seinen Trägern und
Pionieren menschliche Rückfälle ins Irrationale nachzuweisen. Aviatiker,
Flieger, sagte er, seien meist recht üble und verdächtige Individuen, vor
allem sehr abergläubisch. Sie nähmen Glücksschweine, eine Krähe mit an
Bord, sie spuckten dreimal dahin und dorthin, sie zögen die Handschuhe
von glücklichen Fahrern an. Wie sich so primitive Unvernunft mit der
ihrem Beruf zum Grunde liegenden Weltanschauung reime? – Der
Widerspruch, den er aufzeigte, ergötzte ihn, bereitete ihm Genugtuung; er
hielt sich lange darüber auf ... Aber wir greifen im Unerschöpflichen hin
und her nach Proben von Naphtas Feindseligkeit, während es nur allzu
Gegenständliches zu erzählen gibt.

Eines Nachmittags im Februar vereinigten sich die Herren, nach
Monstein auszufliegen, einem Orte, anderthalb Stunden Schlittenfahrt von
der Stätte ihres Alltags entfernt. Es waren Naphta und Settembrini, Hans
Castorp, Ferge und Wehsal. In zwei einspännigen Schlitten fuhren sie, Hans
Castorp mit dem Humanisten, Naphta mit Ferge und Wehsal, der neben dem
Kutscher saß, um 3 Uhr, gut eingehüllt, vom Domizil der Auswärtigen ab
und nahmen unter Schellengeläut, das so freundlich durch schneestille
Landschaft geht, ihren Weg an der rechten Lehne hin, vorbei an
Frauenkirch und Glaris, gegen Süden. Schneebedeckung rückte rasch aus
dieser Himmelsrichtung vor, so daß bald nur noch hinten über der
Rhätikonkette ein blaßblauer Streifen zu sehen war. Der Frost war stark, das



Gebirge nebelig. Die Straße, die sie führte, schmale, geländerlose Plattform
zwischen Wand und Abgrund, hob sich steil ins Tannenwilde. Es ging
schrittweise. Abfahrende Rodler kamen oft auf sie zu, die bei der
Begegnung absteigen mußten. Hinter Biegungen klang zart und warnend
fremdes Geläute auf, Schlitten, mit zwei Pferden hintereinander bespannt,
gingen vorbei, und das Ausweichen forderte Behutsamkeit. Nahe dem Ziele
tat ein schöner Blick auf eine felsige Partie der Zügenstraße sich auf. Man
stieg aus den Decken vor dem kleinen Gasthaus von Monstein, das sich
„Kurhaus“ nannte, und, die Schlitten zurücklassend, ging man noch einige
Schritte weiter, um gegen Südosten nach dem „Stulsergrat“ auszuschauen.
Die Riesenwand, dreitausend Meter hoch, war nebelverhüllt. Nur irgendwo
ragte eine himmelhohe Zacke, überirdisch, walhallmäßig fern und heilig
unzugänglich aus dem Gedünst hervor. Hans Castorp bewunderte das sehr
und forderte auch die andern auf, es zu tun. Er war es, der mit
Unterwerfungsgefühlen das Wort „unzugänglich“ aussprach und damit
Herrn Settembrini Anlaß gab, zu betonen, daß jener Fels natürlich sehr wohl
betreten sei. Überhaupt gäbe es das kaum noch: Unzugänglichkeit und
irgendwelche Natur, auf die der Mensch nicht schon seinen Fuß gesetzt
habe. Eine kleine Übertreibung und Dicktuerei, erwiderte Naphta. Und er
nannte den Mount Everest, der dem Vorwitz des Menschen bis dato eisige
Ablehnung entgegengesetzt habe und in dieser Reserve dauernd verharren
zu wollen scheine. Der Humanist ärgerte sich. Die Herren kehrten zum
„Kurhaus“ zurück, vor dem neben den eigenen ein paar fremde,
ausgespannte Schlitten standen.

Man konnte hier wohnen. Im Obergeschoß gab es Hotelzimmer mit
Nummern. Dort lag auch das Eßzimmer, bäurisch und wohl geheizt. Die
Ausflügler bestellten einen Imbiß bei der dienstwilligen Wirtin: Kaffee,
Honig, Weißbrot und Birnenbrot, die Spezialität des Ortes. Den Kutschern
ward Rotwein geschickt. Schweizerische und holländische Besucher saßen
an anderen Tischen.

Wir hätten Lust zu sagen, daß an demjenigen unserer fünf Freunde die
Erwärmung durch den heißen und sehr löblichen Kaffee ein höheres
Gespräch gezeitigt habe. Doch wären wir ungenau damit, denn dies
Gespräch war eigentlich ein Monolog Naphtas, der es nach wenigen
Worten, die andere beigetragen, allein bestritt, – ein Monolog, geführt auf
recht sonderbare und gesellschaftlich anstößige Art, da der Ex-Jesuit sich
nämlich, liebenswürdig instruierend, ausschließlich an Hans Castorp damit



wandte, Herrn Settembrini, der an seiner anderen Seite saß, den Rücken
zukehrte und auch die beiden anderen Herren völlig unbeachtet ließ.

Es wäre schwer gewesen, das Thema seiner Improvisation, der Hans
Castorp mit halb und halb zustimmendem Kopfnicken folgte, bei Namen zu
nennen. Einheitlichen Gegenstandes war sie wohl eigentlich nicht, sondern
bewegte sich locker im Geistigen, da und dort anstreifend und im
wesentlichen darauf aus, die Zweideutigkeit der geistigen
Lebenserscheinungen, die irisierende Natur und kämpferische
Unbrauchbarkeit der daraus abgezogenen großen Begriffe auf eine
entmutigende Art nachzuweisen und bemerklich zu machen, in wie
schillerndem Gewande das Absolute auf Erden erscheine.

Allenfalls hätte man seinen Vortrag auf das Problem der Freiheit
festlegen können, das er im Sinne der Verwirrung behandelte. Unter
anderem sprach er von der Romantik und dem faszinierenden Doppelsinn
dieser europäischen Bewegung vom Anfang des 19. Jahrhunderts, vor der
die Begriffe der Reaktion und der Revolution zunichte würden, sofern sie
sich nicht zu einem höheren vereinigten. Denn es sei selbstverständlich
höchst lächerlich, den Begriff des Revolutionären ausschließlich mit dem
Fortschritt und der siegreich anrennenden Aufklärung verbinden zu wollen.
Die europäische Romantik sei vor allem eine Freiheitsbewegung gewesen:
antiklassizistisch, antiakademisch, gerichtet gegen den altfranzösischen
Geschmack, gegen die Alte Schule der Vernunft, deren Verteidiger sie als
gepuderte Perückenköpfe verhöhnt habe.

Und Naphta fiel auf die Freiheitskriege, auf Fichte’sche Begeisterungen,
auf jene rausch- und gesangvolle völkische Erhebung gegen eine
unerträgliche Tyrannei, – als welche nur leider, he, he, die Freiheit, das
heiße: die Ideen der Revolution verkörpert habe. Sehr lustig: Laut singend
habe man ausgeholt, um die revolutionäre Tyrannei zugunsten der
reaktionären Fürstenfuchtel zu zerschlagen, und das habe man für die
Freiheit getan.

Der jugendliche Zuhörer werde da des Unterschiedes oder auch
Gegensatzes von äußerer und innerer Freiheit gewahr – und zugleich der
kitzlichen Frage, welche Unfreiheit mit der Ehre einer Nation am ehesten,
he, he, am wenigsten verträglich sei.

Freiheit sei wohl eigentlich mehr noch ein romantischer, als ein
aufklärerischer Begriff, denn mit der Romantik habe er die unentwirrbare
Verschränkung menschheitlicher Ausdehnungstriebe und leidenschaftlich



verengernder Ichbetonung gemeinsam. Individualistischer Freiheitstrieb
habe den historisch-romantischen Kultus der Nationalen gezeitigt, der
kriegerisch sei, und den der humanitäre Liberalismus finster nenne,
wiewohl dieser doch ebenfalls den Individualismus lehre, nur eben ein
wenig anders herum. Der Individualismus sei romantisch-mittelalterlich in
seiner Überzeugung von der unendlichen, der kosmischen Wichtigkeit des
Einzelwesens, woraus die Lehre von der Unsterblichkeit der Seele, die
geozentrische Lehre und die Astrologie sich ergäben. Andererseits sei
Individualismus eine Angelegenheit des liberalisierenden Humanismus,
welcher zur Anarchie neige und jedenfalls das liebe Individuum davor
schützen wolle, der Allgemeinheit geopfert zu werden. Das sei
Individualismus, eins und auch wieder das andere, ein Wort für manches.

Aber das müsse man einräumen, daß Freiheitspathos die glänzendsten
Freiheitsfeinde, die geistreichsten Ritter des Vergangenen im Kampf mit
dem andachtslos zersetzenden Fortschritt erzeugt habe. Und Naphta nannte
Arndt, der den Industrialismus verflucht und den Adelsstand verherrlicht,
nannte Görres, der die Christliche Mystik verfaßt habe. Und ob denn
Mystik etwa nichts mit Freiheit zu tun habe? Ob sie etwa nicht anti-
scholastisch, anti-dogmatisch, anti-priesterlich gewesen sei? Man sei
freilich gezwungen, in der Hierarchie eine Freiheitsmacht zu erblicken,
denn sie habe der schrankenlosen Monarchie einen Damm entgegengesetzt.
Die Mystik des ausgehenden Mittelalters aber habe ihr freiheitliches Wesen
als Vorläuferin der Reformation bewährt, – der Reformation, he, he, die
ihrerseits ein unauflösliches Filzwerk von Freiheit und mittelalterlichem
Rückschlag gewesen sei ...

Luthers Tat ... Ei ja, sie habe den Vorzug, mit derbster Anschaulichkeit
das fragwürdige Wesen der Tat selbst, der Tat überhaupt zu demonstrieren.
Ob Naphtas Zuhörer wisse, was eine Tat sei? Eine Tat sei beispielsweise die
Ermordung des Staatsrats Kotzebue durch den Burschenschaftler Sand
gewesen. Was habe dem jungen Sand, kriminalistisch zu reden, „die Waffe
in die Hand gedrückt“? Freiheitsbegeisterung, selbstverständlich. Sehe man
jedoch näher hin, so sei es eigentlich nicht diese, es seien vielmehr
Moralfanatismus und der Haß auf unvölkische Frivolität gewesen.
Allerdings nun wieder habe Kotzebue in russischen Diensten, im Dienste
der Heiligen Allianz also, gestanden; und so habe Sand denn doch wohl für
die Freiheit geschossen, – was freilich aufs neue der Unwahrscheinlichkeit
verfalle kraft des Umstandes, daß sich unter seinen nächsten Freunden



Jesuiten befunden hätten. Kurzum, was immer die Tat auch sein möge, auf
jeden Fall sei sie ein schlechtes Mittel, sich deutlich zu machen, und zur
Bereinigung geistiger Probleme trage sie auch nur wenig bei.

„Darf ich mir die Erkundigung erlauben, ob Sie mit Ihren
Schlüpfrigkeiten bald zu Rande zu kommen gedenken?“

Herr Settembrini hatte es gefragt und zwar mit Schärfe. Er hatte
gesessen, mit den Fingern auf dem Tisch getrommelt und den Schnurrbart
gedreht. Jetzt war es genug. Seine Geduld war zu Ende. Aufrecht saß er,
mehr als aufrecht: – sehr bleich, hatte er sich sozusagen im Sitzen auf die
Zehen gestellt, so daß nur noch seine Schenkel den Stuhlsitz berührten, und
so begegnete er blitzenden schwarzen Auges dem Feinde, der sich mit
geheucheltem Erstaunen nach ihm umgewandt hatte.

„Wie beliebten Sie sich auszudrücken?“ lautete Naphtas Gegenfrage ...
„Ich beliebte“, sagte der Italiener und schluckte hinunter, „– ich beliebe

mich dahin auszudrücken, daß ich entschlossen bin, Sie daran zu hindern,
eine ungeschützte Jugend noch länger mit Ihren Zweideutigkeiten zu
behelligen!“

„Mein Herr, ich fordere Sie auf, nach Ihren Worten zu sehen!“
„Einer solchen Aufforderung, mein Herr, bedarf es nicht. Ich bin

gewohnt, nach meinen Worten zu sehen, und mein Wort wird präzis den
Tatsachen gerecht, wenn ich ausspreche, daß Ihre Art, die ohnehin
schwanke Jugend geistig zu verstören, zu verführen und sittlich zu
entkräften, eine Infamie und mit Worten nicht streng genug zu züchtigen ist
...“

Bei dem Wort „Infamie“ schlug Settembrini mit der flachen Hand auf
den Tisch und stand, seinen Stuhl zurückschiebend, nun vollends auf, – das
Zeichen für alle übrigen, ein Gleiches zu tun. Von anderen Tischen blickte
man aufhorchend herüber, – von einem eigentlich nur, die Schweizer Gäste
waren schon aufgebrochen, und nur die Holländer lauschten mit verdutzten
Mienen auf den ausbrechenden Wortwechsel.

Sie standen also alle steif aufrecht an unserem Tisch: Hans Castorp und
die beiden Gegner und ihnen gegenüber Ferge und Wehsal. Alle fünf waren
sie blaß, mit erweiterten Augen und zuckenden Mündern. Hätten nicht die
drei Unbeteiligten den Versuch machen können, beschwichtigend
einzuwirken, mit einem Scherzwort die Spannung zu lösen, durch irgendein
menschliches Zureden alles zum Guten zu wenden? Sie unternahmen ihn
nicht, diesen Versuch. Die inneren Umstände hinderten sie daran. Sie



standen und bebten, und unwillkürlich ballten ihre Hände sich zu Fäusten.
Selbst A. K. Ferge, dem alles Höhere erklärtermaßen völlig fern lag und der
von vornherein gänzlich darauf verzichtete, die Tragweite des Streites zu
ermessen, – auch er war überzeugt, daß es hier auf Biegen und Brechen
gehe, und daß man, selbst mit hingerissen, nichts tun könne, als den Dingen
ihren Lauf zu lassen. Sein gutmütiger Schnurrbartbausch wanderte heftig
auf und nieder.

Es war still, und so hörte man Naphta mit den Zähnen knirschen. Das war
für Hans Castorp eine ähnliche Erfahrung, wie die mit Wiedemanns
gesträubtem Haar: Er hatte gedacht, es sei nur eine Redensart und komme
in Wirklichkeit nicht vor. Nun aber knirschte Naphta tatsächlich in der
Stille, ein furchtbar unangenehmes, wildes und abenteuerliches Geräusch,
das sich aber immerhin als Zeichen einer gewissen fürchterlichen
Beherrschung erwies, denn er schrie nicht, sondern sagte leise und nur mit
einer Art von keuchendem Halblachen:

„Infamie? Züchtigen? Werden die Tugendesel stößig? Haben wir die
pädagogische Schutzmannschaft der Zivilisation so weit, daß sie blank
zieht? Das nenne ich einen Erfolg, für den Anfang, – leicht erzielt, wie ich
mit Geringschätzung hinzufüge, denn eine wie gelinde Neckerei hat
hingereicht, den wachhabenden Tugendsinn in Harnisch zu jagen! Das
Weitere wird sich finden, mein Herr. Auch die ‚Züchtigung‘, auch diese. Ich
hoffe, daß Ihre zivilen Grundsätze Sie nicht hindern, zu wissen, was Sie mir
schuldig sind, sonst wäre ich gezwungen, diese Grundsätze durch Mittel auf
die Probe zu stellen, die –“

Eine steile Bewegung Herrn Settembrinis ließ ihn fortfahren:
„Ah, ich sehe, das wird nicht nötig sein. Ich bin Ihnen im Wege, Sie sind

es mir, – gut denn, wir werden den Austrag dieser kleinen Differenz an den
gehörigen Ort verlegen. Für den Augenblick nur eines. Ihre frömmelnde
Angst um den scholastischen Begriffsstaat der Jakobiner-Revolution sieht
in meiner Art, die Jugend zweifeln zu lassen, die Kategorien über den
Haufen zu werfen und die Ideen ihrer akademischen Tugendwürde zu
berauben, ein pädagogisches Verbrechen. Diese Angst ist nur allzu
berechtigt, denn es ist geschehen um Ihre Humanität, seien Sie dessen
versichert, – geschehen und getan. Sie ist schon heute nur noch ein Zopf,
eine klassizistische Abgeschmacktheit, ein geistiges Ennui, das
Gähnkrampf erzeugt, und mit dem aufzuräumen die neue, unsere
Revolution, mein Herr, sich anschickt. Wenn wir als Erzieher den Zweifel



stiften, tiefer, als euere modeste Aufgeklärtheit sich je hat träumen lassen,
so wissen wir wohl, was wir tun. Nur aus der radikalen Skepsis, dem
moralischen Chaos geht das Unbedingte hervor, der heilige Terror, dessen
die Zeit bedarf. Dies zu meiner Rechtfertigung und Ihrer Belehrung. Das
Weitere steht auf einem anderen Blatt. Sie werden von mir hören.“

„Sie werden Gehör finden, mein Herr!“ rief Settembrini ihm nach, der
den Tisch verließ und zum Kleiderständer eilte, um sich seines Pelzwerks
zu bemächtigen. Dann ließ der Freimaurer sich hart auf seinen Stuhl
zurücksinken und preßte sein Herz mit den Händen.

„Distruttore! Cane arrabbiato! Bisogna ammazzarlo!“ stieß er kurzen
Atems hervor.

Die anderen standen noch immer am Tisch. Ferges Schnurrbart fuhr fort
auf und ab zu wandern. Wehsal hatte den Unterkiefer schief gestellt. Hans
Castorp ahmte die Kinnstütze seines Großvaters nach, denn ihm zitterte das
Genick. Alle bedachten, wie wenig man sich bei der Ausfahrt solcher Dinge
versehen habe. Alle, Herrn Settembrini nicht ausgenommen, bedachten
gleichzeitig, welch ein Glück es sei, daß man in zwei Schlitten und nicht in
einem gemeinsamen gekommen war. Dies erleichterte vorderhand einmal
die Heimkehr. Aber was dann?

„Er hat Sie gefordert“, sagte Hans Castorp beklommen.
„Allerdings“, antwortete Settembrini und warf zu dem neben ihm

Stehenden einen Blick empor, um sich gleich danach von ihm abzuwenden
und den Kopf in die Hand zu stützen.

„Sie nehmen an?“ wollte Wehsal hören ...
„Sie fragen?“ antwortete Settembrini und betrachtete auch ihn einen

Augenblick ... „Meine Herren“, fuhr er fort und erhob sich vollkommen
gefaßt, „ich beklage den Ausgang unseres Vergnügens, allein mit solchen
Zwischenfällen muß jeder Mann im Leben rechnen. Ich mißbillige
theoretisch das Duell, ich denke gesetzlich. Mit der Praxis jedoch ist es eine
andere Sache; und es gibt Lagen, wo, – Gegensätze, die – kurzum, ich stehe
diesem Herrn zur Verfügung. Es ist gut, daß ich in meiner Jugend ein wenig
gefochten habe. Ein paar Stunden Übung werden mir das Handgelenk
wieder geläufig machen. Gehen wir! Das Nähere wird zu verabreden sein.
Ich vermute, daß jener Herr bereits anzuspannen befohlen hat.“

Hans Castorp hatte Augenblicke, während der Heimfahrt und nachher,
wo ihm vor der Ungeheuerlichkeit des Bevorstehenden schwindelte,
namentlich, als sich herausstellte, daß Naphta von Hieb und Stich nichts



wissen wollte, sondern auf einem Pistolenduell bestand, – und daß
tatsächlich er die Waffe zu wählen hatte, da er nach ehrenrechtlichen
Begriffen der Beleidigte war. Augenblicke, sagen wir, kamen dem jungen
Mann, wo er seinen Geist aus der allgemeinen Verstrickung und
Benebelung durch die inneren Umstände bis zu einem gewissen Grade
befreien konnte und sich vorhielt, daß dies ja Wahnsinn sei, und daß man es
verhindern müsse.

„Wenn eine wirkliche Beleidigung vorläge!“ rief er im Gespräch mit
Settembrini, Ferge und Wehsal, den Naphta schon auf der Rückfahrt als
Kartellträger gewonnen hatte, und der den Verkehr zwischen den Parteien
vermittelte. „Eine Beschimpfung bürgerlicher, gesellschaftlicher Art! Wenn
einer des anderen ehrlichen Namen in den Schmutz gezogen hätte, wenn es
sich um eine Frau handelte, um irgendein solches handgreifliches
Lebensverhängnis, bei dem man keine Möglichkeit des Ausgleichs sieht!
Gut, für solche Fälle ist das Duell als letzter Ausweg da, und wenn dann der
Ehre Genüge geschehen und die Sache glimpflich abgegangen ist, und es
heißt: Die Gegner schieden versöhnt, so kann man sogar finden, daß es eine
gute Einrichtung ist, heilsam und praktikabel in gewissen
Verwicklungsfällen. Aber was hat er getan? Ich will ihn nicht etwa in
Schutz nehmen, ich frage nur, was er zu Ihrer Beleidigung getan hat. Er hat
die Kategorien über den Haufen geworfen. Er hat, wie er sich ausdrückt,
den Begriffen ihre akademische Würde geraubt. Dadurch haben Sie sich
beleidigt gefühlt, – mit Recht, wollen wir mal unterstellen –“

„Unterstellen?“ wiederholte Herr Settembrini und sah ihn an ...
„Mit Recht, mit Recht! Er hat Sie beleidigt damit. Aber er hat Sie nicht

beschimpft! Das ist ein Unterschied, erlauben Sie mal! Es handelt sich um
abstrakte Dinge, um geistige. Mit geistigen Dingen kann man beleidigen,
aber man kann nicht damit beschimpfen. Das ist eine Maxime, die jedes
Ehrengericht annehmen würde, ich kann es Ihnen bei Gott versichern. Und
darum ist auch das, was Sie ihm von ‚Infamie‘ und ‚strenger Züchtigung‘
geantwortet haben, keine Beschimpfung, denn auch das war geistig
gemeint, es hält sich alles im geistigen Bezirke und hat mit dem
persönlichen überhaupt nichts zu tun, worin es einzig so etwas wie
Beschimpfung gibt. Das Geistige kann niemals persönlich sein, das ist die
Vervollständigung und die Erläuterung der Maxime, und deshalb –“

„Sie irren, mein Freund“, versetzte Herr Settembrini mit geschlossenen
Augen. „Sie irren erstens in der Annahme, daß Geistiges nicht persönlichen



Charakter gewinnen könne. Sie sollten das nicht meinen“, sagte er und
lächelte eigentümlich fein und schmerzlich. „Sie gehen jedoch vor allem
fehl in Ihrer Einschätzung des Geistigen überhaupt, das Sie offenbar für zu
schwach halten, um Konflikte und Leidenschaften zu zeitigen von der Härte
derjenigen, die das reale Leben mit sich bringt, und die keinen anderen
Ausweg lassen, als den des Waffenganges. All’ incontro! Das Abstrakte, das
Gereinigte, das Ideelle ist zugleich auch das Absolute, es ist damit das
eigentlich Strenge, und es birgt viel tiefere und radikalere Möglichkeiten
des Hasses, der unbedingten und unversöhnlichen Gegnerschaft, als das
soziale Leben. Wundern Sie sich, daß es sogar direkter und unerbittlicher,
als dieses, zur Situation des Du oder Ich, zur eigentlich radikalen Situation,
zu der des Duells, des körperlichen Kampfes führt? Das Duell, mein
Freund, ist keine ‚Einrichtung‘ wie eine andere. Es ist das Letzte, die
Rückkehr zum Urstande der Natur, nur leicht gemildert durch eine gewisse
Regelung ritterlicher Art, die sehr oberflächlich ist. Das Wesentliche der
Lage bleibt das schlechthin Ursprüngliche, der körperliche Kampf, und es
ist Sache jedes Mannes, sich in aller Entfernung vom Natürlichen dieser
Lage gewachsen zu halten. Er kann täglich in sie geraten. Wer für das
Ideelle nicht mit seiner Person, seinem Arm, seinem Blute einzutreten
vermag, der ist seiner nicht wert, und es kommt darauf an, in aller
Vergeistigung ein Mann zu bleiben.“

Da hatte Hans Castorp seine Zurechtweisung. Was gab es darauf zu
erwidern? Er schwieg in bedrücktem Grübeln. Herrn Settembrinis Worte
taten gefaßt und logisch, und dennoch klangen sie fremd und unnatürlich
aus ihm hervor. Seine Gedanken waren nicht seine Gedanken, – wie er ja
auch auf den des Zweikampfes gar nicht von selbst verfallen war, sondern
ihn nur von dem terroristischen kleinen Naphta übernommen hatte –; sie
waren Ausdruck der Umfangenheit durch die allgemeinen inneren
Umstände, deren Knecht und Werkzeug Herrn Settembrinis schöner
Verstand geworden war. Wie, das Geistige, weil es streng war, sollte
unerbittlich zum Tierischen, zum Austrag durch den körperlichen Kampf
führen? Hans Castorp lehnte sich auf dagegen, oder er versuchte doch, es zu
tun, – um zu seinem Schrecken zu finden, daß er es auch nicht konnte. Sie
waren stark auch in ihm, die inneren Umstände, er war nicht der Mann, er
auch nicht, sich ihnen zu entwinden. Furchtbar und letztgültig wehte es ihn
an aus jener Erinnerungsgegend, wo Wiedemann und Sonnenschein sich in
ratlos tierischem Kampfe wälzten, und er begriff mit Grauen, daß am Ende



aller Dinge nur das Körperliche blieb, die Nägel, die Zähne. Ja, ja, man
mußte sich wohl schlagen, denn so war wenigstens jene Milderung des
Urstandes durch ritterliche Regelung zu retten ... Hans Castorp bot sich
Herrn Settembrini als Sekundanten an.

Das wurde abgelehnt. Nein, es passe nicht, es wolle sich nicht schicken,
wurde ihm geantwortet, – zuerst von Herrn Settembrini mit einem Lächeln,
das fein und schmerzlich war, dann auch, nach kurzer Überlegung, von
Ferge und Wehsal, die ebenfalls ohne besondere Begründung fanden, es
gehe nicht an, daß Hans Castorp sich an der Mensur in dieser Eigenschaft
beteilige. Als Unparteiischer etwa – denn auch die Anwesenheit eines
solchen gehörte ja zu den vorgeschriebenen ritterlichen Milderungen des
Tierischen – möge er auf dem Kampfplatz zugegen sein. Selbst Naphta ließ
sich durch den Mund seines Ehrengeschäftsträgers Wehsal in diesem Sinne
vernehmen, und Hans Castorp war es zufrieden. Zeuge oder Unparteiischer,
auf jeden Fall gewann er die Möglichkeit, Einfluß auf die Festsetzung der
Modalitäten zu nehmen, was sich als bitter nötig erwies.

Denn Naphta war ja außer Rand und Band mit seinen Vorschlägen. Er
verlangte fünf Schritt Distanz und dreimaligen Kugelwechsel, falls es nötig
sein sollte. Diesen Wahnsinn ließ er noch am Abend des Zerwürfnisses
durch Wehsal überbringen, der sich völlig zum Mundstück und Vertreter
seiner wilden Interessen gemacht hatte und teils im Auftrage, teils gewiß
auch nach eigenem Geschmack mit größter Zähigkeit auf solchen
Bedingungen bestand. Natürlich fand Settembrini nichts daran auszusetzen,
aber Ferge, als Sekundant, und der unparteiische Hans Castorp waren außer
sich, und dieser wurde sogar grob mit dem elenden Wehsal. Ob er sich nicht
schäme, fragte er, solche wüsten Unannehmlichkeiten auszukramen, wo es
sich um ein rein abstraktes Duell handle, dem gar keine Realinjurie
zugrunde liege! Pistolen seien schon kraß genug, aber nun diese
mörderischen Einzelheiten. Da höre die Ritterlichkeit auf, und ob man sich
nicht gleich übers Schnupftuch schießen wolle! Er, Wehsal, solle ja nicht
auf sich feuern lassen auf solche Entfernung, darum gehe ihm der Blutdurst
wohl so leicht von den Lippen – und so fort. Wehsal zuckte die Achseln,
wortlos andeutend, daß eben die radikale Situation vorliege, wodurch er
denn die Gegenseite, die dies zu vergessen geneigt war, gewissermaßen
entwaffnete. Immerhin gelang es dieser beim Hin und Her des folgenden
Tages, vor allem den dreimaligen Kugelwechsel auf einen zurückzuführen,
dann aber die Distanzfrage so zu regeln, daß die Kombattanten sich auf



fünfzehn Schritte gegenüberstehen und das Recht haben sollten, fünf
Schritte vorzugehen, bevor sie schössen. Aber auch dies wurde nur erreicht
gegen die Zusicherung, daß keine Versöhnungsversuche gemacht werden
sollten. Übrigens hatte man keine Pistolen.

Herr Albin hatte welche. Außer dem blanken kleinen Revolver, mit dem
er die Damen zu ängstigen liebte, besaß er noch ein Zwillingspaar in den
Samt eines gemeinsamen Etuis gebetteter Offizierspistolen, die aus Belgien
stammten: automatische Brownings mit Griffen aus braunem Holz, in denen
sich die Magazine befanden, bläulich stählerner Geschützmaschinerie und
blank gedrehten Rohren, auf deren Mündungen knapp und fein die Visiere
saßen. Hans Castorp hatte sie irgendwann einmal bei dem Windbeutel
gesehen und erbot sich gegen seine Überzeugung, aus reiner Umfangenheit,
sie von ihm auszuleihen. So tat er, indem er aus dem Zwecke sachlich kein
Hehl machte, ihn aber in persönliches Ehrengeheimnis hüllte und mit
leichtem Erfolge sich an den Kavalierssinn des Windbeutels wandte. Herr
Albin unterwies ihn sogar im Laden und gab mit ihm im Freien blinde
Probeschüsse aus beiden Gewehren ab.

Das alles kostete Zeit, und so kam es, daß bis zum Stelldichein zwei Tage
und drei Nächte vergingen. Der Treffpunkt war von Hans Castorps
Erfindung: Es war der malerische, im Sommer blau blühende Ort seiner
Regierungs-Zurückgezogenheit, den er in Vorschlag gebracht hatte. Hier
sollte am dritten Morgen nach dem Streit, sobald es nur hell genug war, der
Handel seine Erledigung finden. Erst am Vorabend, ziemlich spät, verfiel
Hans Castorp, der sehr aufgeregt war, auf den Gedanken, daß es ja nötig sei,
einen Arzt mit auf den Kampfplatz zu nehmen.

Er beriet sofort mit Ferge den Punkt, der sich als sehr schwierig erwies.
Radamanth war zwar Korpsstudent gewesen, aber unmöglich konnte man
den Chef der Anstalt um Unterstützung einer solchen Ungesetzlichkeit
angehen, zumal es sich um Patienten handelte. Überhaupt bestand kaum
Hoffnung, daß man hier einen Arzt werde ausfindig machen, der bereit sein
würde, zu einem Pistolenduell zwischen zwei Schwerkranken die Hand zu
bieten. Krokowski angehend, so war nicht einmal sicher, ob dieser
spirituelle Kopf überhaupt sehr fest in der Wundbehandlung sei.

Wehsal, der zugezogen wurde, teilte mit, Naphta habe sich schon
geäußert, nämlich dahin, er wolle keinen Arzt. Er gehe an jenen Ort nicht,
um sich salben und wickeln zu lassen, sondern um sich zu schlagen und
zwar sehr ernsthaft. Was nachher komme, sei ihm gleichgültig und werde



sich finden. Das schien eine finstere Kundgebung, die aber Hans Castorp so
zu deuten sich bemühte, als sei Naphta der stillen Meinung, ein Arzt werde
nicht nötig sein. Hatte nicht auch Settembrini durch den zu ihm entsandten
Ferge sagen lassen, man solle die Frage absetzen, sie interessiere ihn nicht?
Es war nicht ganz unvernünftig, zu hoffen, die Gegner möchten im Grunde
einig sein in dem Vorsatz, es zu keinem Blutvergießen kommen zu lassen.
Man hatte zweimal geschlafen seit jenem Wortwechsel und würde es ein
drittes Mal tun. Das kühlt, das klärt, dem Zuge der Stunden hält eine
bestimmte Gemütsverfassung nicht ungewandelt stand. Morgen früh, das
Schießzeug in der Hand, würde keiner der Streitbaren noch der Mann sein,
der er am Abend des Zwistes gewesen. Höchstens mechanisch noch und
ehrenzwangsweise, nicht nach gegenwärtigem freien Willen würden sie
handeln, wie sie damals aus Lust und Überzeugung gehandelt hätten; und
eine solche Verleugnung ihres aktuellen Selbst zugunsten dessen, was sie
einmal gewesen, mußte sich irgendwie ja verhüten lassen!

Hans Castorp hatte nicht unrecht mit seiner Überlegung, – nicht unrecht
nur leider auf eine Art, von der er sich nichts träumen lassen konnte. Er
hatte sogar vollkommen recht damit, soweit Herr Settembrini in Frage kam.
Hätte er aber geahnt, in welchem Sinn Leo Naphta bis zum entscheidenden
Augenblick seine Vorsätze würde geändert haben oder in eben diesem
Augenblick ändern würde, so hätten selbst die inneren Umstände, aus denen
dies alles hervorging, ihn nicht vermocht, das Bevorstehende zuzulassen.

Um 7 Uhr war die Sonne weit entfernt, hinter ihrem Berge
hervorzukommen, aber es tagte mühsam qualmend, als Hans Castorp nach
unruhig verbrachter Nacht Haus Berghof verließ, um sich zum Rendezvous
zu begeben. Dienstmägde, die die Halle putzten, sahen verwundert von der
Arbeit nach ihm auf. Er fand jedoch das Haupttor nicht mehr verschlossen:
Ferge und Wehsal, einzeln oder zu zweien, hatten es gewiß schon passiert,
der eine, um Settembrini, der andere, um Naphta zum Kampfplatze
abzuholen. Er, Hans, ging allein, da seine Eigenschaft als Unparteiischer
ihm nicht gestattete, sich einer der beiden Parteien anzuschließen.

Er ging mechanisch und ehrenzwangsweise unter dem Druck der
Umstände. Daß er dem Treffen beiwohnte, war selbstverständliche
Notwendigkeit. Unmöglich, sich davon auszuschließen und das Ergebnis im
Bette zu erwarten, erstens, weil – aber das Erstens führte er nicht aus,
sondern fügte gleich das Zweitens hinzu, daß man die Dinge überhaupt
nicht sich selbst überlassen dürfe. Noch war nichts Schlimmes geschehen,



gottlob, und es brauchte nichts Schlimmes zu geschehen, es war sogar
unwahrscheinlich. Man hatte bei künstlichem Licht aufstehen müssen und
mußte nun ungefrühstückt, in bitterer Frostfrühe im Freien
zusammenkommen, so war es einmal verabredet. Aber dann würde, unter
der Einwirkung von seiner, Hans Castorps, Gegenwart sich zweifellos
irgendwie alles zum Guten und Heiteren wenden, – auf eine Weise, die
nicht vorauszusehen war, und die erraten zu wollen, man besser unterließ,
da die Erfahrung lehrte, daß selbst der bescheidenste Vorgang anders
verlief, als man vorwegnehmend ihn sich auszumalen versucht hatte.

Dennoch war es der unangenehmste Morgen seiner Erinnerung. Flau und
übernächtig, neigte Hans Castorp zu nervösem Zähneklappern und war
schon in geringer Tiefe seines Wesens sehr versucht, seinen
Selbstbeschwichtigungen zu mißtrauen. Es waren so ganz besondere Zeiten
... Die zankzerstörte Dame aus Minsk, der tobende Schüler, Wiedemann
und Sonnenschein, der polnische Ohrfeigenhandel gingen ihm wüst durch
den Sinn. Er konnte sich nicht vorstellen, daß vor seinen Augen, wenn er
zugegen war, zwei aufeinander schießen, sich blutig zurichten würden.
Aber wenn er bedachte, was mit Wiedemann und Sonnenschein vor diesen
seinen Augen zur Tatsache geworden war, so mißtraute er sich und seiner
Welt und fröstelte in seiner Pelzjacke, – während übrigens immerhin und
bei alldem ein Gefühl von der Außerordentlichkeit und Pathetik der Lage,
zusammen mit den stärkenden Elementen der Frühluft ihn erhob und
belebte.

Unter so gemischten und wechselnden Empfindungen und Gedanken
stieg er im Halbhellen, langsam sich Erhellenden in „Dorf“ von der
Mündung der Bobbahn auf schmalstem Pfade die Lehne hinan, erreichte
den tief verschneiten Wald, überschritt die Holzbrücken, unter denen die
Bahn hinablief, und stapfte auf einem Wege, der mehr ein Erzeugnis von
Fußspuren, als der Schaufel war, zwischen den Stämmen weiter. Da er
hastig ging, überholte er sehr bald Settembrini und Ferge, welcher mit einer
Hand den Pistolenkasten unter seinem Radmantel festhielt. Hans Castorp
nahm keinen Anstand, sich zu ihnen zu gesellen, und kaum war er an ihrer
Seite, so erblickte er auch schon Naphta und Wehsal, die geringen
Vorsprung hatten.

„Kalter Morgen, mindestens achtzehn Grad,“ sagte er in guter Absicht,
erschrak aber selbst über die Frivolität seiner Worte und fügte hinzu:
„Meine Herren, ich bin überzeugt ...“



Die anderen schwiegen. Ferge ließ seinen gutmütigen Schnurrbart auf
und nieder wandern. Nach einer Weile blieb Settembrini stehen, nahm Hans
Castorps Hand, legte auch noch seine andere darauf und sprach:

„Mein Freund, ich werde nicht töten. Ich werde es nicht. Ich werde mich
seiner Kugel darstellen, das ist alles, was mir die Ehre gebieten kann. Aber
ich werde nicht töten, verlassen Sie sich darauf!“

Er ließ los und ging weiter. Hans Castorp war tief ergriffen, sagte jedoch
nach einigen Schritten:

„Das ist wunderbar schön von Ihnen, Herr Settembrini, nur, andererseits
... Wenn er für sein Teil ...“

Herr Settembrini schüttelte nur den Kopf. Und da Hans Castorp
überlegte, daß, wenn einer nicht schösse, auch der andere sich dessen
unmöglich würde unterwinden können, so fand er, daß alles sich glücklich
anlasse und daß seine Annahmen sich zu bestätigen begönnen. Es wurde
ihm leichter ums Herz.

Sie überschritten den Steg, der über die Schlucht führte, worin im
Sommer der jetzt in Starre verstummte Wasserfall niederging, und der so
sehr zu dem malerischen Charakter des Ortes beitrug. Naphta und Wehsal
gingen im Schnee vor der mit dicken weißen Kissen gepolsterten Bank auf
und ab, auf der Hans Castorp einst, unter ungewöhnlich lebendigen
Erinnerungen, das Ende seines Nasenblutens hatte erwarten müssen. Naphta
rauchte eine Zigarette, und Hans Castorp prüfte sich, ob er ebenfalls Lust
hätte, das zu tun, fand aber nicht die geringste Neigung dazu in sich vor und
schloß, daß es also bei jenem erst recht auf Affektation beruhen müsse. Mit
dem Wohlgefallen, das er hier stets empfand, sah er sich in der kühnen
Intimität seiner Stätte um, die unter diesen eisigen Umständen nicht
weniger schön war, als zu Zeiten ihrer blauen Blüte. Stamm und Gezweig
der schräg ins Bild ragenden Fichte waren mit Schnee beschwert.

„Guten Morgen!“ wünschte er mit heiterer Stimme, in dem Wunsch,
einen natürlichen Ton sofort in die Versammlung einzuführen, der Böses
zerstreuen helfen sollte, – hatte aber kein Glück damit, denn niemand
antwortete ihm. Die gewechselten Grüße bestanden in stummen
Verbeugungen, die bis zur Unsichtbarkeit steif waren. Dennoch blieb er
entschlossen, seine Ankunftsbewegung, den herzlichen Hochgang seines
Atems, die Wärme, die der rasche Gang durch den Wintermorgen ihm
mitgeteilt, ohne Säumen zum guten Zweck zu verwenden und fing an:

„Meine Herren, ich bin überzeugt ...“



„Sie werden Ihre Überzeugungen ein andermal entwickeln,“ schnitt
Naphta ihm kalt das Wort ab. „Die Waffen, wenn ich bitten darf,“ fügte er
mit demselben Hochmut hinzu. Und Hans Castorp, auf den Mund
geschlagen, mußte zusehen, wie Ferge das fatale Etui unter seinem Mantel
hervorholte, und wie Wehsal, der zu ihm getreten war, eine der Pistolen von
ihm empfing, um sie an Naphta weiterzugeben. Settembrini nahm aus
Ferges Hand die andere. Dann mußte man Raum geben, Ferge ersuchte
murmelnd darum und fing an, die Distanzen auszugehen und sichtbar zu
machen: die äußere Begrenzung, indem er mit dem Absatz kurze Linien in
den Schnee grub, die inneren Barrieren mit zwei Spazierstöcken, seinem
eigenen und dem Settembrinis.

Der gutmütige Dulder, womit befaßte er sich da? Hans Castorp traute
seinen Augen nicht. Ferge war langbeinig und griff gehörig aus, so daß
wenigstens die fünfzehn Schritte eine stattliche Entfernung ergaben, wenn
da auch noch die verdammten Barrieren waren, die wirklich nicht weit
voneinander lagen. Gewiß, er meinte es redlich. Doch immerhin, im
Zwange welcher Umnebelung handelte er, indem er Vorkehrungen so
ungeheuerlichen Sinnes traf?

Naphta, der seinen Pelzmantel in den Schnee geworfen hatte, so daß man
das Nerzfutter sah, trat, die Pistole in der Hand, auf einen der äußeren
Absatzstriche, sobald er nur gezogen war und während Ferge an weiteren
Markierungen noch arbeitete. Als er fertig war, bezog auch Settembrini, die
schadhafte Pelzjacke offen, seine Stellung. Hans Castorp riß sich aus einer
Lähmung und trat hastig noch einmal vor.

„Meine Herren,“ sagte er bedrängt, „keine Übereilungen! Es ist trotz
allem meine Pflicht ...“

„Schweigen Sie!“ rief Naphta schneidend. „Ich wünsche das Zeichen.“
Aber niemand gab ein Zeichen. Das war nicht gut verabredet. Es sollte

wohl „Los!“ ausgesprochen werden, allein daß es Sache des Unparteiischen
sein werde, die furchtbare Aufforderung ergehen zu lassen, war nicht
bedacht und jedenfalls nicht erwähnt worden. Hans Castorp blieb stumm
und niemand sprang für ihn ein.

„Wir beginnen!“ erklärte Naphta. „Gehen Sie vor, mein Herr, und
schießen Sie!“ rief er zu seinem Gegner hinüber und begann selbst
vorzugehen, die Pistole mit gestrecktem Arm auf Settembrini, in Brusthöhe,
gerichtet, – ein unglaubwürdiger Anblick. Auch Settembrini tat so. Beim
dritten Schritt – der andere war, ohne zu feuern, schon bis zur Barriere



gelangt – hob er die Pistole sehr hoch und drückte ab. Der scharfe Schuß
weckte vielfaches Echo. Die Berge warfen einander Hall und Widerhall zu,
das Tal lärmte davon, und Hans Castorp dachte, die Leute müßten
zusammenlaufen.

„Sie haben in die Luft geschossen,“ sagte Naphta mit
Selbstbeherrschung, indem er die Waffe sinken ließ.

Settembrini antwortete:
„Ich schieße, wohin es mir beliebt.“
„Sie werden noch einmal schießen!“
„Ich denke nicht daran. Die Reihe ist an Ihnen.“ Herr Settembrini,

erhobenen Hauptes gen Himmel blickend, hatte sich etwas seitlich zum
anderen gestellt, nicht ganz in Front, was rührend zu sehen war. Man
merkte deutlich, daß er gehört hatte, man solle dem Gegner nicht gerade die
volle Breitseite bieten, und daß er nach dieser Weisung handelte.

„Feigling!“ schrie Naphta, indem er mit diesem Aufschrei der
Menschlichkeit das Zugeständnis machte, daß mehr Mut dazu gehöre, zu
schießen, als auf sich schießen zu lassen, hob seine Pistole auf eine Weise,
die nichts mehr mit Kampf zu tun hatte, und schoß sich in den Kopf.

Kläglicher, unvergeßlicher Anblick! Er taumelte oder stürzte, während
die Berge mit dem scharfen Lärm seiner Untat Fangball spielten, ein paar
Schritte rückwärts, indem er die Beine nach vorn warf, beschrieb mit dem
ganzen Körper eine schleudernde Rechtsdrehung und fiel mit dem Gesicht
in den Schnee.

Alle standen einen Augenblick starr. Settembrini, nachdem er sein
Schießzeug weit von sich geworfen, war der erste bei ihm.

„Infelice!“ rief er. „Che cosa fai per l’amor di Dio!“
Hans Castorp war ihm behilflich, den Körper umzulegen. Sie sahen das

schwarzrote Loch neben der Schläfe. Sie sahen in ein Gesicht, das man am
besten mit dem seidenen Schnupftuch bedeckte, von dem ein Zipfel aus
Naphtas Brusttasche hing.



Der Donnerschlag

Sieben Jahre blieb Hans Castorp bei Denen hier oben, – keine runde Zahl
für Anhänger des Dezimalsystems, und doch eine gute, handliche Zahl in
ihrer Art, ein mythisch-malerischer Zeitkörper, kann man wohl sagen,
befriedigender für das Gemüt als etwa ein trockenes halbes Dutzend. Er
hatte an allen sieben Tischen des Speisesaales gesessen, an jedem ungefähr
ein Jahr. Zuletzt saß er am Schlechten Russentisch, zusammen mit zwei
Armeniern, zwei Finnen, einem Bucharier und einem Kurden. Er saß dort
mit einem kleinen Bärtchen, das er sich mittlerweile hatte stehen lassen,
einem strohblonden Kinnbärtchen ziemlich unbestimmbarer Gestalt, das
wir als Zeugnis einer gewissen philosophischen Gleichgültigkeit gegen sein
Äußeres aufzufassen gezwungen sind. Ja, wir müssen weitergehen und
diese Idee einer persönlichen Neigung zur Vernachlässigung seiner selbst in
Verbindung bringen mit einer ebensolchen Neigung der Außenwelt in
Beziehung zu ihm. Die Obrigkeit hatte aufgehört, Diversionen für ihn zu
ersinnen. Außer der morgentlichen Frage, ob er „schön“ geschlafen habe,
die aber rhetorischer Art war und summarisch gestellt wurde, richtete der
Hofrat nicht mehr besonders oft das Wort an ihn, und auch Adriatica von
Mylendonk (sie trug ein hochreifes Gerstenkorn um die Zeit, von der wir
reden) tat es nicht alle paar Tage. Sehen wir die Dinge genauer an, so
geschah es selten oder nie. Man ließ ihn in Ruhe – ein wenig wie einen
Schüler, der des eigentümlich lustigen Vorzuges genießt, nicht mehr gefragt
zu werden, nichts mehr zu tun zu brauchen, weil sein Sitzenbleiben
beschlossene Sache ist und weil er nicht mehr in Betracht kommt, – eine
orgiastische Form der Freiheit, wie wir hinzufügen, indem wir uns selber
fragen, ob Freiheit je von anderer Form und Art sein könne, als ebendieser.
Jedenfalls war hier einer, auf den die Obrigkeit fürder kein sorgendes Auge
zu haben brauchte, weil es gewiß war, daß in seiner Brust keine wilden und
trotzigen Entschlüsse mehr reifen würden, – ein Sicherer und Endgültiger,
der längst gar nicht mehr gewußt hätte, wohin denn sonst, der den
Gedanken der Rückkehr ins Flachland überhaupt nicht mehr zu fassen
imstande war ... Drückte sich nicht eine gewisse Sorglosigkeit in betreff
seiner Person allein in der Tatsache aus, daß er an den Schlechten
Russentisch versetzt worden war? Womit übrigens gegen den sogenannten



Schlechten Russentisch nicht das Allergeringste gesagt sein soll! Es gab
keine irgendwie greifbaren Vor- oder Nachteile unter den sieben Tischen. Es
war eine Demokratie von Ehrentischen, kühn gesagt. Dieselben
übergewaltigen Mahlzeiten wurden an diesem gereicht, wie an allen
anderen; Rhadamanthys selbst faltete dort zuweilen, im Turnus, die riesigen
Hände vor seinem Teller; und die daran speisenden Völkerschaften waren
ehrenwerte Mitglieder der Menschheit, wenn sie auch kein Latein
verstanden und sich beim Essen nicht übertrieben zierlich benahmen.

Die Zeit, die nicht von der Art der Bahnhofsuhren ist, deren großer
Zeiger ruckweise, von fünf zu fünf Minuten fällt, sondern eher von der
jener ganz kleinen Uhren, deren Zeigerbewegung überhaupt untersichtig
bleibt, oder wie das Gras, das kein Auge wachsen sieht, ob es gleich
heimlich wächst, was denn auch eines Tages nicht mehr zu verkennen ist;
die Zeit, eine Linie, die sich aus lauter ausdehnungslosen Punkten
zusammensetzt (wobei der unselig verstorbene Naphta wahrscheinlich
fragen würde, wie lauter Ausdehnungslosigkeiten es anfangen, eine Linie
hervorzubringen): die Zeit also hatte in ihrer schleichend untersichtlichen,
geheimen und dennoch betriebsamen Art fortgefahren, Veränderungen zu
zeitigen. Der Knabe Teddy, um nur ein Beispiele zu nennen, war eines
Tages – aber natürlich nicht „eines Tages“, sondern ganz unbestimmt von
welchem Tage an – kein Knabe mehr. Die Damen konnten ihn nicht mehr
auf den Schoß nehmen, wenn er zuweilen aufstand, den Pyjama mit dem
Sportanzug vertauschte und herunterkam. Unmerklich hatte das Blättchen
sich gewendet, er nahm sie selbst auf den Schoß bei solchen Gelegenheiten,
und das machte beiden Teilen ebensoviel Vergnügen, sogar noch mehr. Er
war zum Jüngling – wir wollen nicht sagen: erblüht, aber doch
aufgeschossen: Hans Castorp hatte es nicht gesehen, aber er sah es.
Übrigens bekamen die Zeit und das Aufschießen dem Jüngling Teddy nicht,
er war nicht dafür geschaffen. Das Zeitliche segnete ihn nicht, – in seinem
einundzwanzigsten Jahre starb er an der Krankheit, für die er
aufnahmelustig gewesen, und in seinem Zimmer wurde gestöbert. Mit
ruhiger Stimme erzählen wir es, da kein großer Unterschied war zwischen
seinem neuen Zustande und dem bisherigen.

Aber gewichtigere Todesfälle ereigneten sich, flachländische Todesfälle,
die unseren Helden näher angingen oder doch ehemals ihn näher
angegangen hätten. Wir denken an das kürzlich erfolgte Ableben des alten
Konsul Tienappel, Hansens Großonkel und Pflegevater verblaßten



Angedenkens. Er hatte unzuträgliche Luftdruckverhältnisse sorgfältigst
gemieden und es Onkel James überlassen, sich darin zu blamieren; aber der
Apoplexie hatte er auf die Dauer doch nicht entgehen können, und die
drahtlich knapp, aber zart und schonend abgefaßte Nachricht von seinem
Hintritt – zart und schonend mehr mit Rücksicht auf den Verblichenen, als
auf den Empfänger der Botschaft – war eines Tages herauf an Hans
Castorps vorzüglichen Liegestuhl gelangt, worauf er sich schwarz
gerändertes Papier gekauft und den Onkel-Cousins geschrieben hatte, er, die
Doppelwaise, die sich nun als noch einmal, als dreifach verwaist zu
betrachten habe, sei um so betrübter, als es ihm verwehrt und verboten sei,
seinen hiesigen Aufenthalt zu unterbrechen, um dem Großonkel das letzte
Geleite zu geben.

Von Trauer zu reden, wäre Schönfärberei, doch zeigten Hans Castorps
Augen in jenen Tagen immerhin einen Ausdruck, der sinnender war als
gewöhnlich. Dieser Sterbefall, dessen Gefühlsbedeutung niemals mächtig
gewesen wäre und durch abenteuerliche Jährchen der Entfremdung auf fast
nichts herabgemindert worden war, er kam doch dem Zerreißen noch einer
Bindung, noch einer Beziehung zur unteren Sphäre gleich, gab dem, was
Hans Castorp mit Recht die Freiheit nannte, letzte Vollständigkeit. Wirklich
war in der späten Zeit, von der wir sprechen, jede Fühlung zwischen ihm
und dem Flachlande restlos aufgehoben. Er schrieb keine Briefe dorthin und
empfing keine. Er bezog Maria Mancini nicht mehr von dort. Er hatte hier
oben eine Marke gefunden, die ihm zusagte, und der er nun ebenso Treue
trug wie einst jener Freundin: ein Fabrikat, das selbst dem Polarforscher im
Eise über die ärgsten Strapazen hinweggeholfen hätte, und mit dem
versehen, man einfach wie am Meere lag und es aushalten konnte, – eine
besonders gut gepflegte Sandblattzigarre, namens „Rütlischwur“, etwas
gedrungener, als Maria, mausgrau von Farbe, mit einem bläulichen
Leibring, sehr fügsam und mild im Charakter und zu schneeweißer,
haltbarer Asche, in welcher die Adern des Deckblattes stehen blieben, so
gleichmäßig sich verzehrend, daß sie dem Genießenden statt einer
fließenden Sanduhr hätte dienen können und ihm nach seinen Bedürfnissen
auch so diente, denn seine Taschenuhr trug er nicht mehr. Sie stand, sie war
ihm eines Tages vom Nachttisch gefallen, und er hatte davon abgesehen, sie
wieder in messenden Rundlauf setzen zu lassen, – aus denselben Gründen,
weshalb er auch auf den Besitz von Kalendern, sei es zum täglichen
Abreißen, sei es zur Vorbelehrung über den Fall der Tage und Feste, schon



längst verzichtet hatte: aus Gründen der „Freiheit“ also, dem
Strandspaziergange, dem stehenden Immer-und-Ewig zu Ehren, diesem
hermetischen Zauber, für den der Entrückte sich aufnahmelustig erwiesen,
und der das Grundabenteuer seiner Seele gewesen, dasjenige, worin alle
alchymistischen Abenteuer dieses schlichten Stoffes sich abgespielt hatten.

So lag er, und so lief wieder einmal, im Hochsommer, der Zeit seiner
Ankunft, zum siebentenmal – er wußte es nicht – das Jahr in sich selber.

Da erdröhnte –
Aber Scham und Scheu halten uns ab, erzählerisch den Mund

vollzunehmen von dem, was da erscholl und geschah. Nur hier keine
Prahlerei, kein Jägerlatein! Die Stimme gemäßigt zu der Aussage, daß also
der Donnerschlag erdröhnte, von dem wir alle wissen, diese betäubende
Detonation lang angesammelter Unheilsgemenge von Stumpfsinn und
Gereiztheit, – ein historischer Donnerschlag, mit gedämpftem Respekt zu
sagen, der die Grundfesten der Erde erschütterte, für uns aber der
Donnerschlag, der den Zauberberg sprengt und den Siebenschläfer unsanft
vor seine Tore setzt. Verdutzt sitzt er im Grase und reibt sich die Augen, wie
ein Mann, der es trotz mancher Ermahnung versäumt hat, die Presse zu
lesen.

Sein mittelländischer Freund und Mentor hatte dem immer ein wenig
abzuhelfen gesucht und es sich angelegen sein lassen, das Sorgenkind
seiner Erziehung über die unteren Vorgänge in großen Zügen zu
unterrichten, hatte aber wenig Ohr bei einem Schüler gefunden, der sich
zwar von den geistigen Schatten der Dinge regierungsweise das eine und
andere träumen ließ, der Dinge selbst aber nicht geachtet hatte und zwar aus
der Hochmutsneigung, die Schatten für die Dinge zu nehmen, in diesen aber
nur Schatten zu sehen, – weswegen man ihn nicht einmal allzu hart schelten
darf, da dies Verhältnis nicht letztgültig geklärt ist.

Es war nicht mehr so, wie einst, daß Herr Settembrini, nachdem er
plötzliche Klarheit hergestellt hatte, an dem Bette des horizontalen Hans
Castorp saß und in Dingen des Todes und des Lebens berichtigend auf ihn
einzuwirken suchte. Umgekehrt saß nun dieser, die Hände zwischen den
Knien, an dem Bette des Humanisten im kleinen Kabinett oder an seinem
Tagesruhelager im separierten und traulichen Mansardenstudio mit den
Carbanarostühlen und der Wasserflasche, leistete ihm Gesellschaft und
lauschte höflich seinen Erörterungen der Weltlage, denn nicht oft mehr war
Herr Lodovico auf den Beinen. Naphtas krasses Ende, die terroristische Tat



des scharf verzweifelten Disputanten, hatte seiner empfindsamen Natur
einen harten Stoß versetzt, er konnte sich nicht davon erholen, unterlag
seither großer Schwäche und Hinfälligkeit. Seine Mitarbeit an der
„Soziologischen Pathologie“ stockte, das Lexikon aller Werke des schönen
Geistes, die das menschliche Leiden zum Gegenstande hatten, kam nicht
mehr vom Fleck, jene Liga wartete vergebens auf den betreffenden Band
ihrer Enzyklopädie, Herr Settembrini war gezwungen, seine Mitwirkung an
der Organisation des Fortschritts aufs Mündliche zu beschränken, und dazu
eben boten Hans Castorps freundschaftliche Besuche ihm eine Gelegenheit,
die er ohne sie ebenfalls hätte entbehren müssen.

Er sprach mit schwacher Stimme, aber viel, schön und von Herzen über
die Selbstvervollkommnung der Menschheit auf gesellschaftlichem Wege.
Seine Rede ging wie auf Taubenfüßen, aber bald, wenn er etwa von der
Vereinigung der befreiten Völker zum allgemeinen Glücke sprach, so
mischte sich – er wollte und wußte es wohl selber nicht – etwas wie
Rauschen von Adlersschwingen hinein, und das machte zweifellos die
Politik, das großväterliche Erbe, das sich mit dem humanistischen Erbe des
Vaters in ihm, Lodovico, zur schönen Literatur vereinigt hatte, – genau wie
Humanität und Politik sich vereinigten in dem Hoch- und Toastgedanken
der Zivilisation, diesem Gedanken voll Taubenmilde und Adlerskühnheit,
der seinen Tag erwartete, den Völkermorgen, da das Prinzip der Beharrung
würde aufs Haupt geschlagen und die heilige Allianz der bürgerlichen
Demokratie in die Wege geleitet werden ... Kurzum, hier gab es
Unstimmigkeiten. Herr Settembrini war humanitär, aber zugleich und eben
damit, halb ausgesprochen, war er auch kriegerisch. Er hatte sich beim
Duell mit dem krassen Naphta wie ein Mensch benommen, im großen aber,
wo die Menschlichkeit sich begeisterungsvoll mit der Politik zur Sieges-
und Herrschaftsidee der Zivilisation verband und man die Pike des Bürgers
am Altar der Menschheit weihte, wurde es zweifelhaft, ob er, unpersönlich,
gemeint blieb, seine Hand zurückzuhalten vom Blute; – ja die inneren
Umstände bewirkten, daß in Herrn Settembrinis schöner Gesinnung das
Element der Adlerskühnheit mehr und mehr gegen das der Taubenmilde
durchschlug.

Nicht selten war sein Verhältnis zu den großen Konstellationen der Welt
zwiespältig, von Skrupeln gestört und verlegen. Neulich, zwei oder
anderthalb Jährchen zurück, hatte das diplomatische Zusammenwirken
seines Landes mit Österreich in Albanien sein Gespräch beunruhigt, dies



Zusammenwirken, das ihn erhob, da es gegen das lateinlose Halbasien,
gegen Knute und Schlüsselburg gerichtet war, und das ihn quälte eben als
Mißbündnis mit dem Erbfeinde, dem Prinzip der Beharrung und der
Völkerknechtschaft. Vorigen Herbst hatte die große Leihgabe Frankreichs
an Rußland zum Zwecke des Baues eines Bahnnetzes in Polen ihm ähnlich
widerstreitende Gefühle geweckt. Denn Herr Settembrini gehörte der
frankophilen Partei seines Landes an, was nicht wundernehmen kann, wenn
man bedenkt, daß sein Großvater die Tage der Julirevolution denjenigen der
Weltschöpfung gleichgesetzt hatte; aber das Einverständnis der erleuchteten
Republik mit dem byzantinischen Skythentum schuf ihm moralische
Verlegenheit, – eine Beklemmung seiner Brust, die doch auch wieder, beim
Gedanken an den strategischen Sinn jenes Bahnnetzes, in rasch atmende
Hoffnung und Freude sich umdeuten wollte. Dann fiel der Fürstenmord ein,
der für jedermann, außer für deutsche Siebenschläfer, ein Sturmzeichen
war, Bescheid für die Wissenden, zu denen wir Herrn Settembrini mit Fug
zu rechnen haben. Hans Castorp sah ihn wohl privatmenschlich schaudern
vor solcher Schreckenstat, sah aber auch seine Brust sich heben beim
Gedanken daran, daß es eine Volks- und Befreiungstat war, die da
geschehen, gerichtet gegen die Burg seines Hasses, wenn auch
hinwiederum zu werten als Frucht moskowitischen Betreibens, was ihm
Beklemmung schuf, ihn aber nicht hinderte, die äußerste Aufforderung der
Monarchie an Serbien, drei Wochen später, als Beleidigung der Menschheit
und grauenhaftes Verbrechen zu kennzeichnen, in Anbetracht ihrer Folgen,
die zu sehen er eingeweiht war, und die er rasch atmend begrüßte ...

Kurzum, Herrn Settembrinis Empfindungen waren vielfach
zusammengesetzt, wie das Verhängnis, das er mit großer Schnelle sich
ballen sah, und für das er seinem Zögling mit halben Worten Augen zu
machen suchte, während doch eine Art von nationaler Höflichkeit und
Erbarmnis ihn abhielt, vollends darüber aus sich herauszugehen. In den
Tagen der ersten Mobilisationen, der ersten Kriegserklärung, hatte er eine
Gewohnheit angenommen, dem Besucher beide Hände entgegenzustrecken
und ihm die seinen zu drücken, daß es dem Tölpel zu Herzen ging, wenn
auch nicht recht zu Kopfe. „Mein Freund!“ sagte der Italiener. „Das
Schießpulver, die Druckerpresse – unleugbar, Sie haben das einst erfunden!
Allein wenn Sie glauben, daß wir gegen die Revolution marschieren werden
... Caro ...“



Während der Tage schwülster Erwartung, als eine wahre Streckfolter die
Nerven Europas spannte, sah Hans Castorp Herrn Settembrini nicht. Die
wüsten Zeitungen drangen nun unmittelbar aus der Tiefe zu seiner
Balkonloge empor, durchzuckten das Haus, erfüllten mit ihrem die Brust
beklemmenden Schwefelgeruch den Speisesaal und selbst die Zimmer der
Schweren und Moribunden. Es waren jene Sekunden, wo der
Siebenschläfer im Grase, nicht wissend, wie ihm geschah, sich langsam
aufrichtete, bevor er saß und sich die Augen rieb ... Wir wollen aber das
Bild zu Ende führen, um seiner Gemütsbewegung gerecht zu werden. Er
zog die Beine unter sich, stand auf, blickte um sich. Er sah sich entzaubert,
erlöst, befreit, – nicht aus eigener Kraft, wie er sich mit Beschämung
gestehen mußte, sondern an die Luft gesetzt von elementaren
Außenmächten, denen seine Befreiung sehr nebensächlich mit unterlief.
Aber wenn auch sein kleines Schicksal vor dem allgemeinen verschwand, –
drückte nicht dennoch etwas von persönlich gemeinter und also von
göttlicher Güte und Gerechtigkeit sich darin aus? Nahm das Leben sein
sündiges Sorgenkind noch einmal an, – nicht auf wohlfeile Art, sondern
eben nur so, auf diese ernste und strenge Art, im Sinn einer Heimsuchung,
die vielleicht nicht Leben, aber gerade in diesem Falle drei Ehrensalven für
ihn, den Sünder, bedeutete, konnte es geschehen. Und so sank er denn auf
seine Knie hin, Gesicht und Hände zu einem Himmel erhoben, der
schweflig dunkel, aber nicht länger die Grottendecke des Sündenberges
war.

In dieser Haltung traf ihn Herr Settembrini, – stark bildlich gesprochen,
wie sich versteht; denn in Wirklichkeit, das wissen wir, schloß unseres
Helden Sittensprödigkeit solches Theater aus. In spröder Wirklichkeit traf
ihn der Mentor beim Kofferpacken, – denn seit dem Augenblick seines
Erwachens sah Hans Castorp sich in den Trubel und Strudel von wilder
Abreise gerissen, den der sprengende Donnerschlag im Tale angerichtet.
Die „Heimat“ glich einem Ameisenhaufen in Panik. Fünftausend Fuß tief
stürzte das Völkchen Derer hier oben sich kopfüber ins Flachland der
Heimsuchung, die Trittbretter des gestürmten Zügleins belastend, ohne
Gepäck, wenn es sein mußte, das in Stapelreihen die Steige des Bahnhofs
bedeckte, – des wimmelnden Bahnhofs, in dessen Höhe brenzlige Schwüle
von unten heraufzuschlagen schien, – und Hans stürzte mit. Im Tumult
umarmte ihn Lodovico, – buchstäblich, er schloß ihn in seine Arme und
küßte ihn wie ein Südländer (oder auch wie ein Russe) auf beide Wangen,



was unseren wilden Reisenden in aller Bewegung nicht wenig genierte.
Aber fast hätte er die Fassung verloren, als Herr Settembrini ihn im letzten
Augenblick mit Vornamen, nämlich „Giovanni“ nannte und dabei die im
gesitteten Abendland übliche Form der Anrede dahin fahren und das Du
walten ließ!

„E così in giù,“ sagte er, – „in giù finalmente! Addio, Giovanni mio!
Anders hatte ich dich reisen zu sehen gewünscht, aber sei es darum, die
Götter haben es so bestimmt und nicht anders. Zur Arbeit hoffte ich dich zu
entlassen, nun wirst du kämpfen inmitten der Deinen. Mein Gott, dir war es
zugedacht und nicht unserm Leutnant. Wie spielt das Leben ... Kämpfe
tapfer, dort, wo das Blut dich bindet! Mehr kann jetzt niemand tun. Mir aber
verzeih’, wenn ich den Rest meiner Kräfte daransetze, um auch mein Land
zum Kampfe hinzureißen, auf jener Seite, wohin der Geist und heiliger
Eigennutz es weisen. Addio!“

Hans Castorp zwängte seinen Kopf zwischen zehn andere, die den
Rahmen des Fensterchens füllten. Er winkte über sie hin. Auch Herr
Settembrini winkte mit der Rechten, während er mit der Ringfingerspitze
der Linken zart einen Augenwinkel berührte.

 

Wo sind wir? Was ist das? Wohin verschlug uns der Traum? Dämmerung,
Regen und Schmutz, Brandröte des trüben Himmels, der unaufhörlich von
schwerem Donner brüllt, die nassen Lüfte erfüllt, zerrissen von scharfem
Singen, wütend höllenhundhaft daherfahrendem Heulen, das seine Bahn mit
Splittern, Spritzen, Krachen und Lohen beendet, von Stöhnen und Schreien,
von Zinkgeschmetter, das bersten will, und Trommeltakt, der schleuniger,
schleuniger treibt ... Dort ist ein Wald, aus dem sich farblose Schwärme
ergießen, die laufen, fallen und springen. Dort zieht eine Hügelzeile sich
vor dem fernen Brande hin, dessen Glut sich manchmal zu wehenden
Flammen sammelt. Um uns ist welliges Ackerland, zerwühlt, zerweicht.
Eine Landstraße läuft kotig, mit gebrochenen Zweigen bedeckt, dem Walde
gleich; ein Feldweg, zerfurcht und grundlos, schwingt sich von ihr im
Bogen gegen die Hügel hin, Baumstöcke ragen im kalten Regen, nackt und
entzweigt ... Hier ist ein Wegweiser, – unnütz ihn zu befragen; Halbdunkel
würde uns seine Schrift verhüllen, auch wenn das Schild nicht von einem
Durchschlage zackig zerrissen wäre. Ost oder West? Es ist das Flachland, es



ist der Krieg. Und wir sind scheue Schatten am Wege, schamhaft in
Schattensicherheit, und keineswegs gesonnen, uns in Prahlerei und
Jägerlatein zu ergehen, aber dahergeführt vom Geist der Erzählung, um von
den grauen, laufenden, stürzenden, vorwärts getrommelten Kameraden, die
aus dem Walde schwärmen, einem, den wir kennen, dem Weggenossen so
vieler Jährchen, dem gutmütigen Sünder, dessen Stimme wir so oft
vernahmen, noch einmal ins einfache Angesicht zu blicken, bevor wir ihn
aus den Augen verlieren.

Man hat sie herangeholt, die Kameraden, um dem Gefechte letzten
Nachdruck zu geben, das schon den ganzen Tag gedauert hat, und das dem
Wiedergewinn jener Hügelstellung und der dahinterliegenden brennenden
Dörfer gilt, die vor zwei Tagen an den Feind verloren gingen. Es ist ein
Regiment Freiwilliger, junges Blut, Studenten zumeist, nicht lange im
Felde. Sie wurden alarmiert in der Nacht, sie fuhren mit der Bahn bis zum
Morgen und marschierten im Regen bis zum Nachmittag auf schlimmen
Wegen, – auf gar keinen Wegen, die Straßen waren verstopft, es ging durch
Äcker und Moor, sieben Stunden lang, im schwergesogenen Mantel, mit
Sturmgepäck, und das war kein Lustwandel; denn wollte man nicht die
Stiefel verlieren, so mußte man fast bei jedem Schritte gebückt mit dem
Finger in die Lasche greifen um den Fuß daran aus dem quatschenden
Grunde ziehen. So haben sie eine Stunde gebraucht, um über eine kleine
Wiese zu kommen. Nun sind sie da, ihr junges Blut hat alles geschafft, ihre
erregten und schon erschöpften, aber aus tiefsten Lebensreserven in
Spannung gehaltenen Körper fragen dem vorenthaltenen Schlaf, der
Nahrung nicht nach. Ihre nassen, mit Schmutz bespritzten, vom Sturmband
umrahmten Gesichter unter den grau bespannten, verschobenen Helmen
glühen. Sie glühen von Anstrengung und von dem Anblick der Verluste, die
sie beim Zuge durch den morastigen Wald erlitten haben. Denn der Feind,
ihres Anrückens kundig, hat Sperrfeuer von Schrapnells und großkalibrigen
Granaten auf ihren Weg gelegt, das schon durch den Wald splitternd in ihre
Gruppen schlug und heulend, spritzend und flammend das weite
Sturzackerland peitscht.

Sie müssen hindurch, die dreitausend fiebernden Knaben, sie müssen als
Nachschub mit ihren Bajonetten den Sturm auf die Gräben vor und hinter
der Hügelzeile, auf die brennenden Dörfer entscheiden und helfen, ihn
vorzutragen bis zu einem bestimmten Punkt, der bezeichnet ist in dem
Befehl, den ihr Führer in seiner Tasche trägt. Sie sind dreitausend, damit sie



noch ihrer zweitausend sind, wenn sie bei den Hügeln, den Dörfern
anlangen; das ist der Sinn ihrer Menge. Sie sind ein Körper, darauf
berechnet, nach großen Ausfällen noch handeln und siegen, den Sieg noch
immer mit tausendstimmigem Hurra begrüßen zu können, – ungeachtet
derer, die sich vereinzelten, indem sie ausfielen. Manch einer schon hat sich
vereinzelt, fiel aus beim Gewaltmarsch, für den er sich als zu jung und zart
erwies. Er wurde blasser und wankte, forderte verbissen Mannheit von sich
und blieb endlich doch zurück. Er schleppte sich noch eine Weile neben der
Marschkolonne hin, Rotte um Rotte überholte ihn, und er verschwand, blieb
liegen, wo es nicht gut war. Und dann war der splitternde Wald gekommen.
Aber der Hervorschwärmenden sind immer noch viele; dreitausend können
einen Aderlaß aushalten und sind auch dann noch ein wimmelnder Verband.
Schon überfluten sie unser gepeitschtes Regenland, die Chaussee, den
Feldweg, die verschlammten Äcker; wir schauenden Schatten am Wege
sind mitten unter ihnen. Am Waldesrand wird immer das Seitengewehr
aufgepflanzt, mit gedrillten Griffen, das Zink ruft dringend, die Trommel
klopft und rollt im tieferen Donner, und vorwärts stürzen sie, wie es gehen
will, mit sprödem Schreien und qualtraumschwer die Füße, da die
Ackerklüten sich bleiern an ihre plumpen Stiefel hängen.

Sie werfen sich nieder vor anheulenden Projektilen, um wieder
aufzuspringen und weiter zu hasten, mit jungsprödem Mutgeschrei, weil es
sie nicht getroffen hat. Sie werden getroffen, sie fallen, mit den Armen
fechtend, in die Stirn, in das Herz, ins Gedärm geschossen. Sie liegen, die
Gesichter im Kot, und rühren sich nicht mehr. Sie liegen, den Rücken vom
Tornister gehoben, den Hinterkopf in den Grund gebohrt und greifen
krallend mit ihren Händen in die Luft. Aber der Wald sendet neue, die sich
hinwerfen und springen und schreiend oder stumm zwischen den
Ausgefallenen vorwärts stolpern.

Das junge Blut mit seinen Ranzen und Spießgewehren, seinen
verschmutzten Mänteln und Stiefeln! Man könnte sich humanistisch-
schönseliger Weise auch andere Bilder erträumen in seiner Betrachtung.
Man könnte es sich denken: Rosse regend und schwemmend in einer
Meeresbucht, mit der Geliebten am Strande wandelnd, die Lippen am Ohre
der weichen Braut, auch wie es glücklich freundschaftlich einander im
Bogenschuß unterweist. Statt dessen liegt es, die Nase im Feuerdreck. Daß
es das freudig tut, wenn auch in grenzenlosen Ängsten und



unaussprechlichem Mutterheimweh, ist eine erhabene und beschämende
Sache für sich, sollte jedoch kein Grund sein, es in die Lage zu bringen.

Da ist unser Bekannter, da ist Hans Castorp! Schon ganz von weitem
haben wir ihn erkannt an seinem Bärtchen, das er sich am Schlechten
Russentisch hat stehen lassen. Er glüht durchnäßt, wie alle. Er läuft mit
ackerschweren Füßen, das Spießgewehr in hängender Faust. Seht, er tritt
einem ausgefallenen Kameraden auf die Hand, – tritt diese Hand mit
seinem Nagelstiefel tief in den schlammigen, mit Splitterzweigen bedeckten
Grund hinein. Er ist es trotzdem. Was denn, er singt! Wie man in stierer,
gedankenloser Erregung vor sich hinsingt, ohne es zu wissen, so nutzt er
seinen abgerissenen Atem, um halblaut für sich zu singen:

„Ich schnitt in seine Rinde
So manches liebe Wort –“.

Er stürzt. Nein, er hat sich platt hingeworfen, da ein Höllenhund anheult,
ein großes Brisanzgeschoß, ein ekelhafter Zuckerhut des Abgrunds. Er
liegt, das Gesicht im kühlen Kot, die Beine gespreizt, die Füße gedreht, die
Absätze erdwärts. Das Produkt einer verwilderten Wissenschaft, geladen
mit dem Schlimmsten, fährt dreißig Schritte schräg vor ihm wie der Teufel
selbst tief in den Grund, zerplatzt dort unten mit gräßlicher Übergewalt und
reißt einen haushohen Springbrunnen von Erdreich, Feuer, Eisen, Blei und
zerstückeltem Menschentum in die Lüfte empor. Denn dort lagen zwei, – es
waren Freunde, sie hatten sich zusammengelegt in der Not: nun sind sie
vermengt und verschwunden.

O Scham unserer Schattensicherheit! Hinweg! Wir erzählen das nicht! Ist
unser Bekannter getroffen? Er meinte einen Augenblick, es zu sein. Ein
großer Erdklumpen fuhr ihm gegen das Schienbein, das tat wohl weh, ist
aber lächerlich. Er macht sich auf, er taumelt hinkend weiter mit
erdschweren Füßen, bewußtlos singend:

„Und sei–ne Zweige rau–uschten,
Als rie–fen sie mir zu –“.

Und so, im Getümmel, in dem Regen, der Dämmerung, kommt er uns aus
den Augen.

Lebewohl, Hans Castorp, des Lebens treuherziges Sorgenkind! Deine
Geschichte ist aus. Zu Ende haben wir sie erzählt; sie war weder kurzweilig



noch langweilig, es war eine hermetische Geschichte. Wir haben sie erzählt
um ihretwillen, nicht deinethalben, denn du warst simpel. Aber zuletzt war
es deine Geschichte; da sie dir zustieß, mußtest du’s irgend wohl hinter den
Ohren haben, und wir verleugnen nicht die pädagogische Neigung, die wir
in ihrem Verlaufe für dich gefaßt, und die uns bestimmen könnte, zart mit
der Fingerspitze den Augenwinkel zu tupfen bei dem Gedanken, daß wir
dich weder sehen noch hören werden in Zukunft.

Fahr wohl – du lebest nun oder bleibest! Deine Aussichten sind schlecht;
das arge Tanzvergnügen, worein du gerissen bist, dauert noch manches
Sündenjährchen, und wir möchten nicht hoch wetten, daß du davonkommst.
Ehrlich gestanden, lassen wir ziemlich unbekümmert die Frage offen.
Abenteuer im Fleische und Geist, die deine Einfachheit steigerten, ließen
dich im Geist überleben, was du im Fleische wohl kaum überleben sollst.
Augenblicke kamen, wo dir aus Tod und Körperunzucht ahnungsvoll und
regierungsweise ein Traum von Liebe erwuchs. Wird auch aus diesem
Weltfest des Todes, auch aus der schlimmen Fieberbrunst, die rings den
regnerischen Abendhimmel entzündet, einmal die Liebe steigen?

FINIS OPERIS



Von den Gesammelten Werken wurden 150 Exemplare auf
Hadern-Velin-Papier abgezogen, numeriert und vom Verfasser
signiert. Diese Exemplare werden nur in Subskription auf das
Gesamtwerk abgegeben.
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Anmerkungen zur Transkription

Offensichtliche Fehler wurden stillschweigend korrigiert. Die Schreibweise häufig
vorkommender Namen wurde vereinheitlicht. Weitere Änderungen, teilweise unter
Zuhilfenahme späterer Auflagen, sind hier aufgeführt (vorher/nachher):

... Ende auch haben. Aber im rechten Augenblick fliegt einem ja ...

... Ende auch haben. Aber im rechten Augenblick fliegt einen ja ...

... worden sei – und so fort. Aber der Hofrat hatte gut und ...

... worden sei – und so fort. Aber der Hofrat hatte gut ...

... Reizwucherung derselben aufzufassen, während der andere, als ...

... Reizwucherung desselben aufzufassen, während der andere, als ...

... metallisch-farblos, und er trug es glatt aus der fliegenden ...

... metallisch-farblos, und er trug es glatt aus der fliehenden ...

... Naphta bei Ihnen voraussetzte. Dieser ließ es geschehen, ohne ...

... Naphta bei ihnen voraussetzte. Dieser ließ es geschehen, ohne ...

... unvergleichlich höherem Ehrenstand. Bernhard von Clairvaux ...

... unvergleichlich höheren Ehren stand. Bernhard von Clairvaux ...

... dem Tode zu tun bekommen, – mit dem ja letzten Endes auch ...

... dem Tode zu tun zu bekommen, – mit dem ja letzten Endes auch ...

... Daß seine Seele das Geld ist, ficht sie offenbar nicht an. Oder ...

... Daß seine Seele das Geld ist, ficht Sie offenbar nicht an. Oder ...

... wie er da in dem Loch mir all seiner Seide ...“ ...

... wie er da in dem Loch mit all seiner Seide ...“ ...

... sprachen Sie wenig. Wie alles lag für jeden von beiden und ...

... sprachen sie wenig. Wie alles lag für jeden von beiden und ...

... es töteten, und daß diese Vorschrift ihnen gegeben war, damit ...

... sie töteten, und daß diese Vorschrift ihnen gegeben war, damit ...

... übertrieben, es komme den Kranken gar nicht zu und sei insofern ...

... übertrieben, es komme dem Kranken gar nicht zu und sei insofern ...

... sei; und zu glauben, für diesen bedeute die Halluzination ein ...

... sei; und zu glauben, für diese bedeute die Halluzination ein ...

... und fast löbliche Selbstentäußerung sich kundtut, ...

... und fast löbliche Selbstentäußerung sich kundtat, ...

... als das Nichtatmen der Toten. Beim Erwachen war das Gebirge ...

... als das Nichtatmen den Toten. Beim Erwachen war das Gebirge ...

... dessen Akklimatisation in der Gewöhnung darin bestand, ...

... dessen Akklimatisation in der Gewöhnung daran bestand, ...



... binnen Halbjahrsfrist zu erwartender Wiederkehr. ...

... binnen Halbjahrsfrist zu erwartende Wiederkehr. ...

... nennen), „Sie werden Ihren Vetter Giacomo vor ihr Schweigen ...

... nennen), „Sie werden Ihren Vetter Giacomo vor Ihr Schweigen ...

... Großmeisters, Bruders Quartier la Tente vom dreiunddreißigsten ...

... Großmeisters, Bruder Quartier la Tente vom dreiunddreißigsten ...

... es Hans Castorp, der den Regungs- und Hauchlosen mit der ...

... es Hans Castorp, der dem Regungs- und Hauchlosen mit der ...

... neugieriges Ergötzen beigemischt war, jener Schwindel ihm an: ...

... neugieriges Ergötzen beigemischt war, jener Schwindel ihn an: ...

... seiner Erscheinung nicht, ohne die Aufforderung an sein Herz, sich ...

... seiner Erscheinung, nicht ohne die Aufforderung an sein Herz, sich ...

... mit einigen Worten daran beteiligend, hin und wieder ging; und ...

... mit einigen Worten daran beteiligend, hin und wider ging; und ...

... alter Mann! Was finden Sie an ihm? Kann er sie fördern? ...

... alter Mann! Was finden Sie an ihm? Kann er Sie fördern? ...

... denn wenn jener böse sei, müsse auch dieser, als reine Verneinung, ...

... denn wenn jenes böse sei, müsse auch dieser, als reine Verneinung, ...

... ganz groß und plump gesagt, aus jenem Pflichteifer und Ehrenraptus, ...

... ganz grob und plump gesagt, aus jenem Pflichteifer und Ehrenraptus, ...

... „Ich bitte!“ sprach Peeperkorn, indem er mit zurückdämmernder ...

... „Ich bitte!“ sprach Peeperkorn, indem er mit zurückdämmender ...

... Stöhr und der elfenbeinfarbenen Levi, von der die erste einen ...

... Stöhr und der elfenbeinfarbenen Levi, von denen die erste einen ...

... Denker, denn wem immer ihn an der Brust zu ergreifen ...

... Denker, denn wen immer ihm an der Brust zu ergreifen ...

... herrliche Organ erscholl nach seinem vollen natürlichem Umfang ...

... herrliche Organ erscholl nach seinem vollen natürlichen Umfang ...

... dieses gestutzten kleines Sarges aus Geigenholz, ...

... dieses gestutzten kleinen Sarges aus Geigenholz, ...

... Die Entrüstung des Amneris über diese pfäffische Härte ...

... Die Entrüstung der Amneris über diese pfäffische Härte ...
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