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CHAPITRE PREMIER

DU TRAVAIL POUR ANTONY CADE

— Anthony Cade ! Vieux gentleman !

— Jimmy McGrath ! Toi ? Pas possible !

Les voyageurs de l'autocar Castle - sept dames
exténuées et trois messieurs en sueur - observaient la
scene avec le plus vif intérét. Leur guide, Mr. Cade, avait,
selon toute évidence, rencontré un vieil ami. Tous les
voyageurs - et particulierement les voyageuses -
professaient la plus profonde admiration pour Mr. Cade,
pour sa silhouette svelte et vigoureuse, son visage bronzé,
sa facon d’exercer son métier de guide, de les amuser, de
les distraire, d’apaiser leurs petites querelles. Son ami,
bien qu’aussi grand que lui, n’avait pas du tout la méme
allure. Epais, brutal, il semblait étre un tenancier de bar ou
quelque chose d’approchant. Un de ces hommes qu’on
rencontre dans les romans d’aventures. Tant mieux ! se
disaient ces dames. Jusqu’a présent, leur voyage en autocar
a Bulawayo avait été fatigant et ennuyeux. La chaleur était
accablante, 1’'h6tel manquait de confort, et elles auraient
sirement commencé a protester ou a se disputer si Mr.
Cade ne leur avait pas proposé d’envoyer des cartes
postales a leurs amis d’Europe, Dieu merci, on ne manquait
pas de cartes postales a Bulawayo !

Anthony Cade et son ami s’étaient écartés du groupe.

— Que diable fais-tu, mon vieux, avec ce troupeau de
femmes ? Tu te recrutes un harem ?

— Un harem, avec ces mignonnes-la ? Tu ne les as donc
pas regardées ?

— Si, mais c’est peut-étre toi qui es devenu myope !

— Ne t’en fais pas, ma vue est aussi bonne que la tienne.
Non, mon brave Jim, je suis ici en fonctions : les autocars



Castle, c’est moi ! Ou plutot, c’est moi leur représentant
local.

— Que vas-tu faire dans cette galere ?

— Manger tous les jours, mon vieux. C’est une mauvaise
habitude, j’en conviens, mais il est rudement difficile de
s’en défaire. Si on pouvait se passer de diner, je t’assure
que je ne serais pas ici. Ce genre de travail ne convient pas
a mon tempérament.

Jimmy ricana.

— Ton tempérament, si je ne me trompe, ne s’est jamais
accommodé d’une besogne réguliere !

Anthony dédaigna cette observation.

— Je suis certain, dit-il, que la chance me tirera bient6t
de la. Elle le fait toujours.

Jimmy le regarda avec admiration.

— Evidemment ! S’il se mijote quelque part une sale
affaire, tu auras slirement la chance d’'y tremper. Et celle
de t’en tirer sain et sauf ! Tu passes entre les gouttes, toi !
Dis donc, quand prend-on un verre ensemble ?

Anthony soupira.

— Heélas ! je dois encore conduire mon poulailler sur la
tombe de Rhodes.

— Bravo ! dit Jim.

Et il ajouta, en louchant du co6té des voyageuses :

— Elles en reviendront fatiguées a mort et révant de se
reposer. Ca leur apprendra a faire des voyages en Afrique !
Et des qu’elles seront couchées dans leurs petits lits
blancs, nous nous retrouverons pour échanger nos
souvenirs d’antan.

— Ca va. A tout a I’heure, Jimmy !

Anthony rejoignit son troupeau. Miss Taylor, la plus
jeune et la plus coquette du groupe, s’attaqua
immédiatement a lui.

— Oh ! Mr. Cade, c’est un vieil ami que vous avez
rencontré la ?

— Un tres vieil ami, Miss Taylor. Un des compagnons de
ma sage et candide jeunesse.



Miss Taylor poussa un petit gloussement.

— Il a une physionomie bien intéressante !

— Il en sera tres flatté quand je le lui répéterai.

— Oh ! Mr. Cade, vous n’avez pas honte ? En voila une
idée ! A propos, pourquoi vous a-t-il appelé « gentleman » ?

— C’est un surnom qu’on m’a donné jadis.

— Tiens ! Pourquoi ¢a ?

— Probablement parce que je n’en suis pas un.

— Oh ! Mr. Cade, comment pouvez-vous dire une chose
pareille ! Ce matin encore, mon pere disait que vous aviez
des manieres de vrai gentleman !

— Monsieur votre pere est trop bon, Miss Taylor.

— Et nous sommes tous d’avis que vous étes un
gentleman dans toute l'acception du mot !

— Vous me comblez !

— Je vous assure que je pense ce que je dis.

— Un bon cceur vaut une couronne, déclara Anthony,
sans trop savoir ce qu’il voulait dire par la.

— C’est un poete qui a dit cela, n’est-ce pas ? C’est bien
beau ! Aimez-vous la poésie, Mr. Cade ?

— Il est temps de déjeuner, déclara Anthony. Suivez-moi,
mesdames et messieurs ! Il y a un café excellent dans le
voisinage.

— J'espere, dit Mrs Caldicott de sa voix profonde, que le
premier déjeuner est compris dans le prix global ?

— Le premier déjeuner, Mrs Caldicott, répondit Anthony
en reprenant son ton de guide professionnel, est considéré
comme un extra.

— C’est du vol !

— On a de dures épreuves a subir dans la vie,
Mrs Caldicott, soupira Anthony.

— En prévision de celle-ci, déclara majestueusement
Mrs Caldicott, j'ai versé un peu de thé dans ma bouteille
thermos avant de partir, et j'ai emporté quelques tranches
de pain. On ne va pas au café, John ! Inutile de dépenser
des sommes folles.



Mr. et Mrs Caldicott tirerent triomphalement leur
bouteille thermos, et Anthony ne put s’empécher de
soupirer :

« Mon Dieu, les avez-vous vraiment créés a votre
image ? »

Au café, Miss Taylor reprit son interrogatoire :

— Y a-t-il longtemps que vous n’aviez vu votre ami ?

— Sept ans, je crois.

— Vous l'avez connu en Afrique ?

— Oui, mais pas dans cette région-la. La premiere fois
que j'ai vu Jimmy McGrath, il était solidement ficelé et
attendait le moment ou les Noirs le mettraient au four pour
le rotir. Vous savez qu’il y a encore des tribus cannibales !
Nous sommes arrives juste a temps.

— Que s’est-il passé alors ?

— Une bonne petite bagarre, pas autre chose. Nous en
avons décollé quelques-uns, et les autres ont pris la poudre
d’escampette.

— Oh ! Mr. Cade, quelle jeunesse aventureuse vous avez
da avoir !

— Tres paisible, au contraire, je vous assure.

Mais Miss Taylor n’en croyait pas un mot.

k k >k

Il était pres de dix heures du soir quand Anthony Cade
entra dans la petite piece de Jimmy McGrath, qui était en
train de mélanger artistement des cocktails.

— Fais-m’en un fort, mon brave Jim ! J’en ai besoin, je te
le jure ! Elles m’ont tué.

— Elles tueraient n’importe qui ! Je ne me chargerais
pas de ce travail-la pour un empire.

— Donne-m’en un autre, et je te promets que les
autocars Castle ne me reverront plus !

McGrath, d’'une main experte, prépara le cocktail, puis,
lentement :

— Tu dis ca sérieusement ?



— Quoi, ca ?

— Que tu quitterais cet emploi si tu en trouvais un
autre ?

— Tu ne vas pas me dire que tu en as un pour moi ?

— Ca se pourrait bien !

— Pourquoi ne le prends-tu pas toi-méme ?

— Il ne me convient guere, c’est pourquoi j'essaie de te
le repasser.

Anthony le fixa d’un regard soupgonneux.

— Dis donc, tu ne vas me proposer d’enseigner dans une
école du dimanche ?

— Tu crois que quelqu’un pourrait me le proposer, a
moi ?

— Ma foi non, si ce quelgqu’un te connait.

— Crois-moi, c’est un travail tout a fait convenable, si
I’on peut dire !

— Pas en Amérique du Sud, par hasard ? J’ai déja pensé
a I'’Amérique du Sud, figure-toi ! Il y a une bonne petite
révolution qui se prépare dans une de ces petites
républiques.

— Tu as toujours aimé les révolutions, toi !

— Parce que je sens qu’elles peuvent développer mes
possibilités ! Je t’assure que je peux me rendre rudement
utile, que ce soit a un parti ou a ’autre.

— Calme-toi, ce travail n’est pas en Amérique du Sud. Il
est en Angleterre.

— En Angleterre ? Retour du héros a sa terre natale
apres de longues pérégrinations ! Les créanciers peuvent-
ils me poursuivre apres des années d’absence, Jimmy ?

— Je ne crois pas. En tout cas, c¢a te dit quelque chose ?

— Ca me dit méme beaucoup. Mais pourquoi diable ne
t’en charges-tu pas toi-méme ?

— Je te le dirai, Anthony. Je crois avoir découvert une
mine d’or, tout au fond du pays.

Anthony sifflota.

— Depuis que je te connais, Jimmy, tu es toujours sur le
point de découvrir une mine d’or.



— Et je finirai par la découvrir, tu verras !

— A chacun son golit selon la nature. Moi, j'aime les
bagarres, et toi les mines d’or.

— Je te racontai toute I'histoire. Je suppose que tu as
entendu parler de la Herzoslovaquie ?

Anthony tressaillit.

— La Herzoslovaquie ? dit-il, avec une vibration étrange
dans la voix.

— Qui. Tu en sais quelque chose ?

Il y eut un silence. Puis, lentement, Anthony dit :

— Ce que tout le monde en sait. Pas plus. C’est un des
petits Etats balkaniques, n’est-ce pas ? Capitale : Ekarest.
Population composée de brigands pour la plupart. Ces
derniers ont I’aimable habitude d’assassiner leurs rois et de
faire des révolutions. Le dernier était Nicolas IV, n’est-ce
pas ? Assassiné il y a sept ans environ. Depuis, la
Herzoslovaquie est une république. Tu aurais dii me dire
tout de suite que ton affaire la concerne.

— Indirectement, mon vieux !

Anthony se croisa les bras.

— Mon vieux, au bon vieux temps, si tu avais raconté
une histoire de cette fagon-la, on t’aurait suspendu par les
pieds ou donné cent coups de baton ! Tu ne pourrais donc
pas dire carrément de quoi il s’agit ?

Jimmy, nullement ému par ces reproches, poursuivit :

— As-tu entendu parler du comte Stylpitch ?

— Dame ! Méme ceux qui ne savent pas l’existence de la
Herzoslovaquie connaissent celle du comte Stylpitch ! Le
sauveur des Balkans ! Le plus grand homme d’Etat de notre
temps ! La caricature de Talleyrand. Et ceetera, et ceetera,
selon l'orientation des différents journaux qui en parlent.
Mais sache bien, Jim, que l’'on parlera encore du comte
Stylpitch quand toi et moi ne serons plus que poussiere.
Tout ce qui s’est produit dans le Proche-Orient durant le
dernier quart de siecle est dii entierement ou en partie a
son influence. Dictateur, patriote, homme politique,



président du Conseil - et, par-dessus tout, roi de l'intrigue !
Mais n’est-il pas mort ?

— En effet. Il est mort a Paris il y a deux mois. Mais ce
que je raconte s’est passé il y a quelques années.

— Ce que tu me racontes ? Mais en fin de compte, que
me racontes-tu ?

Cette fois, Jimmy accepta le reproche et hata son récit.

— C’était a Paris, il y a quatre ans. Je retournais chez
moi, au milieu de la nuit, et je passais par un quartier
désert, quand j’apercus une demi-douzaine de brutes
assaillant un vieux monsieur honorable. J’ai horreur des
combats ou les forces sont trop inégales ; c’est pourquoi je
me suis rué sur les bandits.

— Quel dommage de ne pas m’étre trouvé la ! murmura
Anthony.

— Ce n’était pas grand’chose, dit modestement Jim. Ils
n’avaient aucune idée de la boxe. Bref, ils ont fini par
déguerpir. Et le vieux, bien que roué de coups, était encore
assez lucide pour m’extorquer mon nom et mon adresse, et
venir me remercier le lendemain. Il a été chic, je ne te dis
que ¢a ! C’est alors que j’ai appris qu’il n’était autre que le
comte Stylpitch. Il avait un hétel, avenue du Bois.

Anthony fit un signe affirmatif.

— Qui, il était venu habiter Paris apres 1’assassinat du
roi Nicolas. Plus tard, on lui a proposé la présidence de la
République, mais il a refusé. Il est resté fidele jusqu’au
bout a ses principes monarchistes - ce qui ne l’'a pas
empéché de tremper dans toutes les révolutions qui ont
éclaté aux Balkans !

— Le roi Nicolas, c’est bien celui qui avait épousé une
dréle de femme ? demanda Jimmy:.

— Mais oui, une petite danseuse de music-hall,
impossible méme pour une alliance morganatique ! Mais
Nicolas en était follement épris, et elle, ¢ca la grisait de
devenir une reine ! C’est fantastique, mais ils y ont réussi !
On lui a octroyé le titre de comtesse Popoffsky, en affirmant
gu’elle avait du sang royal dans les veines, et Nicolas 1'a



épousée en grande pompe a la cathédrale d’Ekarest. Mais
la reine Varaga, - c’est le nom qu’on lui avait donné - a
déplu a Sa Majesté le peuple. Ces braves gens, plus
royalistes que le roi, voulaient une reine authentique ! Il y a
eu des révoltes, puis des mesures de répression violentes,
puis, comme d’habitude, une révolution, et tout cela a fini
par l’assassinat du roi et de la reine, par la proclamation de
la République. Depuis, je crois, ils ont assassiné un
président ou deux, pour se maintenir en forme... Mais
revenons a nos moutons. Tu me disais donc que le comte
Stylpitch te considérait comme son sauveur.

— En effet, et il tachait de me le prouver ! Mais bient6t
apres, j'ai quitté Paris pour regagner l’Afrique et je n’ai
plus songé a cette affaire jusqu’au moment - il y a de cela
exactement quinze jours - ou j’ai recu un étrange paquet
qu’on m’a fait suivre a toutes mes adresses successives. Je
savais par le journal que le comte Stylpitch était mort
récemment a Paris. Eh bien, ce paquet contenait ses
mémoires. Parfaitement, les mémoires du comte Stylpitch,
un manuscrit volumineux qu’il avait dii m’expédier peu
avant sa mort, avec une lettre me signifiant que si je
remettais le manuscrit ci-joint a une certaine maison
d’édition a Londres, pas plus tard que le 13 octobre, je
toucherais une somme de mille livres.

— Mille livres ? Tu as bien dit mille livres, Jimmy ?

— Parfaitement, mon vieux. J'espere que ce n’est pas
une blague. « Méfiez-vous des politiciens », dit la sagesse
des nations. Et pourtant, j’ai foi en celui-la. Il assure, dans
sa lettre posthume, que les éditeurs me remettront la
somme en échange du manuscrit. Ce dernier a voyagé si
longtemps que, si je veux m’en charger, je n'ai pas de
temps a perdre. Et pourtant, je préférerais me rendre
immédiatement dans la région ou se trouve ma mine d’or !

— Tu veux dire ou elle ne se trouve pas !

— C’est bien ce doute qui m’a finalement décidé a me
mettre en route pour I’Angleterre ! Me voila avec mon aller



et retour diiment payé, prét a m’embarquer a Cape Town -
et tout a coup...

— Tout a coup, tu rencontres ce vieux Cade et tu te dis :
« S’il allait en Angleterre a ma place pendant que je
retourne a ma mine d’or ? » Parlons sérieusement : si
j'obtiens ces mille livres, combien toucherai-je la-dessus ?

— Que dirais-tu du quart ?

— Deux cent cinquante livres net ?

— C’est bien cela.

— Entendu. Et, pour t'embéter, je te confierai que
j'aurais accepté méme si tu ne m’en avais proposé que
cent ! Toi, Jimmy McGrath avec ta mine d’or, tu mourras un
jour a I’hodpital !

— Alors, acceptée ? ‘

— Je suis ton homme. A bas les autocars Castle ! Ils
leverent leurs verres et burent solennellement a la réussite
de leur affaire commune.



CHAPITRE 11

AU SECOURS D’'UNE FEMME

— Sur quel paquebot vais-je m’embarquer ? demanda
Anthony, en remettant son verre vide sur la table.

— Sur le Granarth Castle.

— Le ticket est a ton nom, n’est-ce pas ? Je devrai donc
personnifier James McGrath. Tu me donneras ton
passeport.

— Bien stir. Nous ne nous ressemblons pas le moins du
monde, mais notre description rédigée par MM. les
fonctionnaires doit étre la méme : taille, 1,85 m ; cheveux
chatains ; yeux bleus, nez moyen, front moyen ; menton
moyen...

— Je ne suis pas si moyen que c¢a, s’il te plait ! Crois-tu
que c’est pour rien que la direction des autocars Castle m’a
choisi parmi plusieurs concurrents, grace a mon physique
agréable et a mes bonnes manieres ?

— Oui, oui, on te connait ! Tu as toujours fait le
gentleman.

Anthony se leva et se mit a marcher de long en large
dans la petite piece. Ses sourcils étaient froncés, il
meéditait, et quelques minutes passerent avant qu’il ouvrit
la bouche.

— Jimmy, dit-il enfin, Stylpitch est mort a Paris.
Pourquoi, avant de mourir, t’a-t-il envoyé ce manuscrit en
Afrique au lieu de I'expédier directement a Londres ?

Jimmy, perplexe, haussa les épaules.

— C’est ce que je me suis déja demandé.

— Pourquoi ce détour ? Je sais que les diplomates ont
toujours toutes sortes de raisons pour faire les choses
simples de la facon la plus difficile et la plus compliquée
qui soit mais, pour qu’on envoie un manuscrit de Paris a



Londres via I’Afrique, il doit quand méme y avoir une raison
plausible ! Si le comte tenait uniquement a t’assurer une
somme de mille livres, il aurait pu aussi bien te la léguer
par testament ! Ni toi ni moi ne sommes trop fiers pour
dédaigner un legs. Stylpitch devait étre gateux.

— Tu crois ¢a, toi ?

— Moi, je n’en sais rien. Mais toi qui l'as vu, quelle
impression t’a-t-il fait ?

— Le soir de la bagarre, il était un peu assommé, et
aussi, inutile de le nier, un peu gris : les bandits en avaient
certainement profité ! Mais le lendemain, quand il est venu
me voir, ¢’était un vrai grand seigneur qui disait de si belles
phrases et me faisait tant de compliments que je ne savais
plus ou me mettre !

— Le crois-tu rancunier et vindicatif ?

— Pourquoi me demandes-tu ¢a ?

— Parce que je sais que bon nombre d’hommes
politiques qui ont gardé toute leur vie un silence prudent
prennent leur revanche en laissant des mémoires pleins
d’indiscrétions posthumes. On dirait qu’ils prennent un
malin plaisir a tourmenter les vivants du moment qu’eux-
mémes sont confortablement installés dans leurs tombes.
As-tu lu le manuscrit ?

— Lu un manuscrit, moi ? Pour qui me prends-tu ? Je
m’endormirais a la troisieme page !

— Il serait pourtant utile de le parcourir. Ca nous
donnerait peut-étre la clef du mystere. Mais dis-moi, le soir
ou il était gris, le comte n’a-t-il rien laissé échapper
d’intéressant ?

Jimmy réflechit pendant quelques instants, faisant un
effort de mémoire pour se rappeler cette lointaine soirée.

— Je crois, fit-il enfin, qu’il a dit : « Je sais ou se trouve
le Koh-I-Noor. »

— Ca, répliqua Anthony, nous le savons tous ! Le fameux
diamant est gardé a vue derriere des vitres et des grilles,
par tout un bataillon ! A-t-il dit autre chose encore ?



— Il a murmuré, si je ne me trompe, qu’il savait fort bien
qui étaient ses agresseurs : les hommes du roi Victor !

— Quoi ?

Anthony se retourna brusquement.

McGrath éclata de rire.

— Ne t’échauffe pas, mon vieux ! On dirait que ca
t’excite, ma petite histoire ?

— Ne fais pas l'idiot, Jim. Tu viens de dire, sans t’en
douter, une chose tres importante.

— Vraiment ? Mais qui est ce roi Victor ? Un autre
souverain balkanique ?

— Non, dit lentement Anthony. C’est un autre genre de
monarque. Le roi Victor, Jimmy, est tout simplement le roi
des bandits. Un des plus fameux voleurs de bijoux du
monde. Il a son quartier général a Paris, ou on lui a donné
ce surnom de « roi Victor ». On a réussi a le pincer et on I'a
mis en tole pour sept ans. On n’avait pas les preuves
nécessaires pour le coffrer a perpette. Il sera bientot en
liberté - peut-étre ’est-il déja.

— Tu crois que le compte Stylpitch a aidé a le faire
enfermer et qu’il y a eu vengeance ?

— C’est tres possible. Je ne crois pas que le roi Victor ait
jamais volé les bijoux de la couronne herzoslovaque, mais,
en tout cas, il doit y avoir quelque chose la-dessous, La
mort de Stylpitch, les Mémoires, les bruits qui courent dans
les journaux... Lis-tu les journaux, Jim ?

— Ca m’arrive une fois par hasard, mais en général, je
trouve que tout ce qu’ils racontent ne m’intéresse pas.

— Dieu merci, je suis plus civilisé que toi ! Je lis les
journaux tous les jours, et je sais qu’on parle obstinément,
depuis quelque temps, d’'une restauration de la monarchie
en Herzoslovaquie.

— Nicolas IV n’a pas laissé de fils, n’est-ce pas ?
demanda Jimmy. Mais je suis sir qu’il y a des neveux, et
des petits-neveux, et des cousins germains, et des arriere-
petits cousins, qui courent le monde et ne demandent pas
mieux que de grimper sur le trone de leurs aieux !



— Autre chose encore, compléta Anthony. Il parait qu’on
a découvert en Herzoslovaquie des puits de pétrole... Les
gens commencent a s’intéresser a ce petit pays !

— Quelles gens ?

— Les gens de la haute finance, Jimmy. Ameéricaine,
juive, catholique, internationale...

— Mais tu n’es pas un financier, toi ! Et méme si le
manuscrit, comme tu parais vouloir l'insinuer, contient des
indiscrétions sur la Herzoslovaquie et autre chose, ca ne te
regarde pas ! Tu n’as qu’a remettre le paquet a I’éditeur, a
empocher les mille livres et a filer.

— Parfait. Mais sais-tu ou je filerai ?

— En Amérique du Sud ?

— Non, mon ami. En Herzoslovaquie. Je n’y aurais
jamais pensé tout seul si tu ne m’en avais parlé. Mais
maintenant la chose m’intéresse. Riche de mes deux cent
cinquante livres, je pourrai me lancer dans la bataille ! Je
flaire qu’il s’y prépare quelque chose. Je crois que je vais
me mettre du coté des républicains. Je finirai par étre élu
président, tu vas voir.

— Pourquoi pas roi, pendant que tu y es ? Tu pourrais te
faire passer pour le dernier rejeton de la dynastie des
Obolovitch !

— Non, Jimmy. On est roi pour la vie. Mais on n’est
president que pour quatre ou sept ans. Ca m’amuserait
follement de gouverner un Etat comme la Herzoslovaquie
pendant quatre ans.

— Si je ne me trompe, rectifia Jimmy, les rois,
d’ordinaire, y restent encore moins...

— Plus j’'y pense, Jimmy, plus cette idée me plait ! Voila
un peuple vivant et vigoureux, avec lequel on ne risque pas
de se rouiller ! Entendu : je passe une journée a Londres
pour remettre le bouquin et recevoir la galette, je t’envoie
tes sept cent cinquante livres (a moins que jusque-la tu
n’aies découvert ta mine d’or ; dans ce cas, j'investirai ton
capital dans les pétroles herzoslovaques) et je file par le
rapide balkanique !



— Un instant, mon vieux ! Pas si vite ! J’al encore une
petite commission pour toi a Londres.

Anthony se laissa tomber dans le fauteuil.

— Je savais bien, cachottier, qu’il y avait encore autre
chose ! Je te sentais venir. Allons, parle ! Accouche ! Autre
mystere !

— Pas du tout. Il s’agit... heuh... Il s’agit d’'une dame.

— Une fois pour toutes, James, je refuse d’intervenir
dans tes histoires sentimentales.

— Ce n’est pas cela. Je n’ai jamais vu cette dame. Je te
raconterai toute cette affaire.

— Si je dois écouter de nouveau toute une longue
histoire, je réclame encore un cocktail pour me fortifier !

Son hote se hata de satisfaire a son exigence, puis
commencga :

— C’était il y a quelque temps, en Uganda. Il y avait la
une espece de bandit a qui j’avais sauvé la vie...

— Si j’étais toi, Jimmy, j’écrirais un livre intitulé : Ceux a
qui j’ai sauvé la vie. Voila déja le deuxieme !

— Ce n’est pas de ma faute, je t’assure. Celui-la, je l'ai
simplement tiré de la riviere. Lidiot ne savait pas nager !
Au fond, j’aurais dii le laisser crever. Un rude coquin, je
t’assure !

— Attends un instant. Cette histoire a-t-elle un rapport
avec l'autre ?

— Aucun. Sauf que - drble de hasard, maintenant que j'y
pense ! - le type était herzoslovaque. Un bandit de la plus
sale espece, mais personnellement je n’ai pas a m’en
plaindre : apres le sauvetage, il m’a été dévoué comme un
chien. Bon. Six mois apres, le voila qui meurt de la malaria.
Au moment de mourir - il m’avait fait appeler - il tire de
dessous sa chemise un paquet cousu dans de la toile cirée
et me le fourre dans la main en chuchotant je ne sais quoi
sur une mine d’or. Linstant d’apres, il rend ’ame. Ma foi, je
n’avais guere confiance en lui, mais que veux-tu, la chance
est aveugle ! Si par hasard il était tombé sur une mine
d’or...



— Rien que cette pensée te faisait trépigner, hein ?
interrompit Anthony.

— Je te jure que de ma vie je n’ai été aussi dégotté que
quand j’ai décacheté son paquet. Une mine d’or, en effet !
C’en était peut-étre une pour ce misérable ! Damnation !
Sais-tu ce que c’était, Anthony ? Des lettres de femme !
Parfaitement, les lettres d’amour d’une dame anglaise...
Dieu sait ou il les avait volées, le coquin ! Naturellement, il
la faisait chanter, et il croyait que j’en ferais autant !

— Ta juste fureur me plait, mon brave Jim, mais mets-toi
a sa place. Tu lui avais sauvé la vie ; pour te récompenser, il
t’a offert un moyen de gagner de l’argent : que veux-tu, ta
haute moralité n’entrait pas dans ses conceptions !

— Que diable devais-je faire de ces lettres ? J’ai d’abord
voulu les briler, puis je me suis dit que la pauvre femme,
ne sachant pas qu’elles ont été détruites, vivrait toujours
dans la terreur de ce maitre chanteur.

— Tu as plus d’imagination que je ne le croyais, Jimmy,
observa Anthony en allumant une cigarette. J’admets que le
cas est plus difficile qu’il ne le parait au premier abord. Si
on lui renvoyait ces lettres par la poste ?

— Comme toutes les femmes, elle écrit sans date et sans
adresse. Dans une de ses lettres seulement, elle dit qu’elle
se trouve a Chimneys.

Anthony laissa tomber son allumette.

— Chimneys ? fit-il. Pas possible !

— Comment, tu connais cet endroit ?

— Mais, mon brave vieux, Chimneys est une des plus
anciennes demeures seigneuriales d’Angleterre ! Les rois
et les reines y vont passer le week-end, et les diplomates y
mijotent leurs petites affaires.

— Tiens, voila une des raisons pour lesquelles je suis
content que tu ailles en Angleterre a ma place, dit
simplement Jimmy. Un pauvre diable comme moi, venu du
fin fond du Canada, y ferait sirement gaffe sur gaffe, tandis
que toi, qui as fait des études a Eton et a Harrow...

— A Eton seulement, mon vieux ! Rien qu’a Eton.



— ... sauras mener heureusement la tdche a bout.
Rends-toi compte : méme si j'avais su l'adresse exacte, je
ne lui aurais pas renvoyé les lettres. A en juger par ses
missives, elle doit avoir un mari jaloux. S’il avait ouvert le
paquet a sa place ? Non, non, le seul moyen est de la
retrouver et de les lui remettre en main propre.

Anthony jeta sa cigarette et donna a son ami une tape
affectueuse sur l'épaule.

— Tu es un vrai chevalier, Jimmy. Le fin fond du Canada
devrait étre fier de t’avoir donné naissance. Je ne saurais
jamais faire la chose avec tant d’allure.

— Mais tu la feras quand méme ?

— Bien entendu !

McGrath se leva et, s’approchant d’un tiroir, y prit un
paquet de lettres.

— Tiens, jette un coup d’ceil.

— Pour quoi faire ?

— Tu y trouveras peut-étre d’autres indications que
Chimneys, qui te serviront a la repérer.

IIs relurent soigneusement les lettres, mais sans
résultat. Anthony refit le paquet en murmurant :

— Pauvre petite ! Ce n’est pas gai d’étre mariée sans
amour.

— Crois-tu que tu pourras la retrouver ? demanda
anxieusement Jim ?

— Je ne quitterai pas I’Angleterre avant de l’avoir fait,
sois tranquille. Cette inconnue t’intéresse donc tant,
Jimmy ?

— Que veux-tu, dit le Canadien ; un peu confus, en
indiquant du doigt la signature : elle a un si joli nom !
Virginie Revel.



CHAPITRE III

DE HAUTS PERSONNAGES SONT
INQUIETS

— D’accord, mon cher, d’accord, dit lord Caterham.

Il I'avait déja dit trois fois, dans l’espoir de pouvoir
mettre fin a I'’entretien et de s’échapper. Il avait horreur de
stationner sur le seuil de son club sélect a Londres et d’étre
obligé d’écouter les discours interminables de 1’honorable
George Lomax.

Clément Edward Alistair Brent, neuvieme marquis de
Caterham, était un petit bonhomme sans le moindre
soupcon d’élégance et ne ressemblant a rien moins qu’a un
marquis. Le malheur de sa vie était d’avoir succédé il y a
quatre ans a son frere, le huitieme marquis, ancien ministre
des Affaires étrangeres, connu dans toute 1’Angleterre pour
ses talents d’homme politique, sa diplomatie et son
hospitalité. Admirablement secondé par sa femme, une fille
du duc de Perth, il avait recu a Chimneys, dans sa fameuse
propriété de campagne, les plus hautes personnalités, des
traités y avaient été élaborés, des pactes historiques
conclus. Il n’y avait guere de personnage en Angleterre et
méme sur le continent qui n’elit passé un week-end a
Chimneys.

Tout cela était fort bien. Le neuvieme marquis de
Caterham avait le plus grand respect pour la mémoire de
son frere. Henry avait fait admirablement son meétier
d’homme politique. Mais ce que le nouveau lord Caterham
n’admettait pas, c’est qu’on le forgat, lui, a suivre les traces
de son frere, et que l'on considérat Chimneys comme un
domaine national au lieu d’'une propriété privée. Rien
n’ennuyait lord Caterham plus que la politique sauf peut-



étre les politiciens. En ce moment, par exemple,
I’éloquence de George Lomax, un gentleman vigoureusx,
penchant vers I’embonpoint, a la face rubiconde, aux yeux a
fleur de téte, et pénétré de sa propre importance, le mettait
en fureur.

— Vous vous rendez compte, Caterham ? Un scandale en
ce moment nous serait funeste ! La situation est
particulierement délicate.

— C’est ce que les diplomates disent toujours, répondit
lord Caterham avec un soupc¢on d’ironie.

— Mais cette fois, mon cher, c’est sérieux, je vous
assure ! Cette affaire herzoslovaque est plus importante
que vous ne le croyez. Il faut que la concession des pétroles
soit accordée a une compagnie anglaise. J’espere que vous
étes d’accord ?

— Sans doute, sans doute !

— Le prince Michel Obolovitch arrive a la fin de cette
semaine, et I’on peut parfaitement organiser cette affaire a
Chimneys sous le couvert d’'une partie de chasse.

— Et moi qui comptais partir pour l'étranger cette
semaine ! dit lord Caterham.

— Personne ne part pour I'étranger au commencement
d’octobre, mon cher Caterham.

— Mais mon médecin trouve que j’ai justement besoin
de repos, dit lord Caterham en jetant un regard avide sur
un taxi qui passait.

Mais Lomax, enrichi sans doute par une longue
expérience, avait 1’habitude de retenir les gens a qui il
parlait par le pan de leur veston. Il avait fermement
agrippé celui de lord Caterham. ]

— Mon cher ami, vous vous devez de le faire. A ’'heure
de la crise nationale, ou I’Angleterre tout entiere...

Lord Caterham savait que quand George Lomax
commencait un discours, il pouvait continuer vingt minutes
sans s’arréter.

— Bien, bien, dit-il hativement. Je consens. Chargez-vous
de I'organisation.



— Mon cher, il n'y a rien a organiser. Chimneys est un
endroit idéal pour ces sortes de choses. Je ne serai pas
parmi vos invités, pour ne pas éveiller les soupgons, mais je
passerai le week-end dans ma propriété d’Abbeys, a sept
milles de la votre. Toutefois, il serait bon d’avoir un lien
vivant entre nous, pour transmettre les messages
éventuels. Que diriez-vous de Bill Eversleigh ?

— Enchanté, déclara lord Caterham avec plus de
sincérité dans la voix qu’il n’en avait montré jusqu’alors.
C’est un gentil garcon, et Chiffonnette a de la sympathie
pour lui.

— A part lui, vous aurez donc le prince, sa suite, Herman
Isaacstein...

— Quicga?

— Isaacstein, le représentant du syndicat
panbritannique dont je vous parlais tout a l'heure. Et,
naturellement, quelques jeunes gens et jeunes femmes
pour sauver les apparences. Demandez a lady Eileen
d’inviter des amis n’ayant rien a faire avec la politique.

— Bon. Chiffonnette s’en occupera. Au rev...

— Attendez, un instant encore. Je viens d’avoir une idée.
Vous vous rappelez l’affaire dont je vous ai parlé tout a
I’heure ?

— Vous m’avez parlé de tant de choses a la fois !

— J’entends ce contretemps infortuné - Lomax baissa la
voix - les Mémoires du comte Stylpitch !

— Vous avez tort de vouloir empécher leur publication.
Les révélations scandaleuses plaisent toujours au public. Je
lis moi-méme les Mémoires des qu’ils paraissent, et je les
trouve extrémement amusants.

— Précisément, il ne faut pas qu’ils soient lus ! Leur
apparition au moment actuel pourrait détruire tous nos
projets. Le peuple de Herzoslovaquie veut restaurer la
monarchie, et il est prét a offrir la couronne au prince
Michel, qui est soutenu par le gouverneur de Sa Majesté...

— Et qui est prét a accorder une concession sur les
pétroles a Mr... Mr... Isaac Hermanstein, c’est-a-dire au



syndicat panbritannique, en échange d’'un emprunt de
quelques millions pour le faire monter sur le trone...

— Caterham ! Caterham ! chuchota Lomax, angoissé.
Pas si haut, pour I'amour de Dieu ! Un peu de discrétion !

Mais lord Caterham, enchanté d’ennuyer a son tour son
interlocuteur, continua imperturbablement :

— La combinaison est parfaite, mais les Mémoires de
Stylpitch peuvent vous jouer a tous un mauvais tour.
Réminiscences de la tyrannie et de la débauche de la
famille régnante, brusque revirement dans 1’opinion
publique, interpellations au Parlement : a quoi bon
remplacer une forme de gouvernement démocratique par
un despotisme périmeé ? Politique dictée par les capitalistes,
exploiteurs, profiteurs, etc.

Lomax fit un signe de téte affirmatif.

— Autre chose encore, dit-il. Si jamais on faisait la
moindre allusion a... a... a cette disparition mystérieuse...
Vous savez bien ce que je veux dire !

— Mais non, je ne sais pas ! Quelle disparition ?

— Vous en avez slirement entendu parler. Cela s’est
produit a Chimneys. Henry en était navré. Ca a failli ruiner
sa carriere.

— Tiens, tiens, mais ca m’intéresse ! Qui ou quoi a
disparu ? Expliquez-moi !

Lomax approcha sa bouche de [l'oreille de
lord Caterham. Ce dernier recula vivement.

— Pour l'amour de Dieu, ne m’envoyez pas de
postillons !

— Avez-vous entendu ce que j’ai dit ?

— Qui, dit lord Caterham, je me souviens maintenant en
avoir entendu parler. C’est une affaire singuliere. On ne l'a
donc jamais retrouveé ?

— Jamais. Nous avons di évidemment procéder aux
recherches avec une discrétion absolue. Il ne fallait pas que
cela se slit. Et je suis persuadé que Stylpitch en savait
quelque chose. Pas tout peut-étre, mais quelque chose.
Nous étions en bisbille a ce moment-la au sujet de la



Turquie. Supposez qu’il ait consigné toute ’affaire dans ses
Mémoires, par pure malice. Le public se demanderait
pourdquoi on en a fait un secret.

— Et il aurait raison, dit lord Caterham, qui commencait
a s’amuser.

Lomax, qui avait involontairement élevé la voix, se
maitrisa.

— Il faut que je reste calme, murmura-t-il, il le faut !
Mais dites-moi vous-méme, mon cher : s’il n’y a rien de
répréhensible dans ses Mémoires, pourquoi les a-t-il
expédiés par une voie aussi singuliere ?

— En étes-vous sir ?

— Absolument. Nous avons nos... hum... nos agents
secrets a Paris. Les Mémoires ont été envoyés peu avant sa
mort a un nommeé James ou Jimmy McGrath, un Canadien
habitant I’Afrique.

— Mais ¢a devient une affaire mondiale ! dit gaiement
lord Caterham.

— Ledit McGrath doit arriver demain jeudi a bord du
Granarth Castle.

— Et que comptez-vous faire ?

— Nous comptons nous entretenir immédiatement avec
lui, lui faire comprendre les conséquences graves que peut
entrainer la publication et le prier de la retarder au moins
d’un mois, et aussi de soumettre les Mémoires a... hum... a
une révision judicieuse.

— Et s’il vous dit « Non, monsieur » ou « Que le diable
vous emporte ! » ou autre chose d’aussi sympathique ?
demanda lord Caterham.

— C’est bien ce que je crains ! C’est pourquoi l'idée
m’est venue de l'inviter, lui aussi a Chimneys. Il sera tres
flatté, bien entendu, de passer un week-end dans un
chateau avec une Altesse, et il sera plus facile de
I’embobiner...

— Non. Lomax, je ne veux pas de votre Canado-Africain
chez moi ! Je vois d’ici ce que c’est, et...



— Mais ce n’est pas vous, mon cher, qui aurez a vous en
occuper ! Il nous faudrait pour cela une femme. Oui, une
femme qui manierait I’affaire avec tact et délicatesse, qui
saurait lui en dire assez, mais pas trop... Je n’approuve pas
I’activité féminine dans le domaine purement politique,
mais dans leur sphere a elles, les femmes peuvent faire des
miracles ! Voyez Marcia, la femme de ce pauvre Henry :
quelle maitresse de maison, quelle diplomate, quelle
admirable animatrice d’un salon politique !

— Vous n’allez pas me dire que vous voulez me faire
inviter Marcia ? s’exclama lord Caterham, palissant a 1'idée
de revoir sa redoutable belle-sceur.

— Non, non, mon cher, vous ne m’avez pas compris. Je
parlais de l'influence féminine en général. Pour cette fois,
je proposerais plutét une femme jeune, jolie, spirituelle,
charmante...

— Vous parlez de Chiffonnette ? Elle ne vous servirait a
rien, mon pauvre ami ! Ma fille est une socialiste effrénée !
Elle se tordrait si vous lui proposiez cela.

— Non, je ne songeais pas a lady Eileen. Elle est
délicieuse, mais c’est une enfant. Trop jeune, beaucoup
trop jeune ! Il nous faut une femme ayant de I’expérience,
du savoir-faire, une certaine allure mondaine... Mais
voyons, c’est tout trouvé ! Ma cousine Virginie.

— Mrs Revel ?

Le visage de lord Caterham s’éclaircit. Laffaire
commencait a 'intéresser.

— Une bonne idée que vous avez eu la, Lomax ! C’est la
plus charmante femme de Londres.

— Et n’oubliez pas qu’elle est au courant des affaires
herzoslovaques. Son mari, comme vous le savez était
chargé d’affaires a la légation. Une femme d’un grand
charme, vous l’avez dit.

— Exquise ! murmura lord Caterham.

— Alors, c’est entendu ?

Mr. Lomax lacha le pardessus de lord Caterham, qui
poussa un soupir de soulagement et s’élanca vers un taxi.



— A bient6t, Lomax ! Vous arrangerez tout cela, n’est-ce
pas ?

Lord Caterham détestait Lomax autant qu’un gentleman
anglais peut en détester un autre. Il avait horreur de ses
yeux bleus a fleur de téte, de sa face grave et rubiconde, de
son importance essoufflée. Il soupira en songeant au week-
end a Chimneys. Quelle corvée ! Seule I'image de Virginie
Revel le ragaillardissait un peu.

— Adorable ! murmura-t-il. C’est le seul mot qui serve :
elle est adorable !



CHAPITRE 1V

UNE FEMME CHARMANTE

George Lomax rentra immédiatement au Ministere.
Quand il ouvrit la porte de son bureau, il entendit
quelqu’un changer précipitamment de place.

Mr. Bill Eversleigh classait avec application des lettres,
mais il y avait encore un creux sur le siege du fauteuil placé
devant la fenétre.

— Richardson a-t-il présenté le rapport ?

— Non, sir. Dois-je aller le chercher ?

— Pas tout de suite. Y a-tiil eu des appels
téléphoniques ?

— Miss Oscar les a notés, sir. Rien d’important. Mr.
Isaacstein demande si vous pouvez déjeuner avec lui
demain au Savoy.

— Dites a miss Oscar de voir dans mon carnet. Si je n’ai
pas d’autre rendez-vous, qu’elle accepte.

— QOui, sir.

— En attendant, Eversleigh, demandez donc au
téléphone Mrs Revel, 487, Pont Street. Vous trouverez le
numéro dans l’annuaire.

— Qui, sir.

Bill saisit I’annuaire du téléphone, 1’ouvrit au hasard, et,
sans méme y jeter un regard, se dirigea vers le téléphone.
Puis, tout a coup, lachant le récepteur :

— Je viens de m’en souvenir, sir, ce n’est pas la peine de
lui téléphoner ! J’ai voulu dire quelques mots a Mrs Ravel,
il y a un instant, et son appareil ne fonctionne pas.

George Lomax fronga les sourcils.

— C’est ennuyeux, dit-il, tres ennuyeux ! Que faire ?

— Si c’est important, sir, peut-étre vaudrait-il mieux que
j’aille la voir ? Elle est sirement chez elle a cette heure-ci !



Georges Lomax hésita quelques instants.

— Bon, dit-il enfin. Prenez un taxi et demandez a
Mrs Revel si elle peut me recevoir cet apres-midi a quatre
heures, car il faut absolument que je lui parle d’une chose
tres importante.

— Bien, sir.

Bill saisit son chapeau et disparut.

Dix minutes plus tard, un taxi le déposait devant le
numéro 487, Pont Street. Il sonna et en méme temps,
frappa gaiement a la porte. Un grave valet de chambre
I’accueillit. Lui faisant signe comme a une vieille
connaissance, Bill demanda :

— Mrs Revel est-elle la, Chilvers ?

— Elle allait justement sortir, sir.

— C’est vous, Bill ? demanda une voix dans l’escalier.
J’ai reconnu votre facon de frapper a la porte. Montez vite !

Bill leva les yeux vers le visage rieur qui se penchait au-
dessus de la rampe et qui lui faisait - a lui et a beaucoup
d’autres - perdre la téte comme a un collégien. I1 monta
I’escalier quatre a quatre et serra vigoureusement la main
tendue.

— Bonjour, Virginie !

— Bonjour, Bill !

Le charme est une chose étrange. Des centaines de
jeunes femmes, parfois plus belles que Virginie Revel,
auraient pu dire « Bonjour, Bill » avec la méme intonation,
mais un tout autre résultat. Ces deux mots prononcés par
Virginie enivraient Bill.

Virginie Revel avait vingt-sept ans. Elle était grande,
d’une sveltesse admirablement proportionnée, avec des
cheveux de nuance bronzée, un petit menton décidé, un joli
nez, des yeux un peu obliques, d’un bleu intense, et une
bouche indescriptible a ’arc de Vénus nettement tracé. Il y
avait en elle une sorte de vitalité radieuse qui n’aurait
permis a personne de passer devant elle sans la voir et sans
en étre attiré.



Elle fit entrer Bill dans un petit salon vert et or, qui la
faisait ressortir comme un bleuet dans un pré.

— Bill, mon petit, dit Virginie, comment avez-vous pu
quitter le Ministere aux heures de travail ? Je croyais que
les Affaires étrangeres ne pouvaient pas se passer de vous !

— J’ai pour vous une commission du patron. A propos,
Virginie, au cas ou il en parlerait, rappelez-vous que votre
appareil téléphonique ne marchait pas, ce matin !

— Mais il marche parfaitement !

— Je sais. Mais j’ai dit au patron qu’il ne marchait pas.

— Pourquoi ? Expliquez-moi ce mystere diplomatique.

— Simplement pour qu’il m’envoie ici et que je puisse
VOusS VOir.

— Oh ! Bill, que vous étes donc touchant !

— Chilvers m’a dit que vous alliez sortir.

— Oui, je dois aller essayer une nouvelle ceinture.

— Une quoi ?

— Une ceinture en caoutchouc, Bill. Un véritable
instrument de supplice, destiné a dissimuler les hanches.
Toutes les femmes ont des hanches, Bill, bien qu’elles
prétendent le contraire. Et cette ceinture est censée y
remedier !

— Quelle horreur ! Pourquoi la portez-vous ?

— C’est un sentiment ennoblissant que de me laisser
martyriser pour ma silhouette. Pour étre mince, il faut
souffrir | Mais ne parlons plus de ma ceinture. Dites-moi ce
que me veut George ?

— Il demande si vous pouvez le recevoir cet apres-midi a
quatre heures.

— Non, je suis invitée. Pourquoi cette visite officielle ?
Est-ce pour une demande en mariage ?

— Ca ne m’étonnerait pas !

— Si c’est bien cela, dites-lui que je préfere les hommes
qui me demandent en mariage sous le coup de I'impulsion.

— Comme moi ?

— Vous, Bill, ce n’est pas une impulsion. C’est une
habitude.



— Virginie, ne pourrez-vous jamais...

— Non, non, non, Bill. Pas avant le déjeuner. Pensez a
moi comme a une amie maternelle qui ne veut que votre
bien.

— Je vous aime tant, Virginie !

— Je sais, Bill, je sais. Et j’aime qu’on m’aime ! Ai-je
tort ? Je voudrais que tous les hommes gentils et
sympathiques qu’il y a au monde soient épris de moi !

— La plupart le sont, dit mélancoliquement Bill.

— Pas George, j'espere. Je ne crois pas qu’il puisse
s’éprendre d’autre chose que de sa carriere. Qu’a-t-il dit
encore ?

— Qu'il s’agissait d’une chose tres importante.

— Tiens, ga commence a m’intriguer ! Je vais renoncer a
mon thé. Dites a George que je I’attendrai a quatre heures.

Bill jeta un regard sur son bracelet-montre.

— Ce n’est plus la peine de retourner au Ministere avant
midi. Si vous étiez un ange, vous viendriez déjeuner avec
moi.

— Mais j’ai déja promis a quelqu’un...

— Ca n’a pas d’importance. Venez quand méme ! Brilez
la politesse a I’autre !

— Vous croyez ? dit Virginie en souriant.

— Virginie, vous étes un amour ! Dites-moi que je vous
plais ! Plus que d’autres !...

— Mon petit Bill, si tout cela se passait dans un conte de
fées et si un méchant sorcier me disait : « Epousez
quelqu’un ou vous mourrez ! » je vous choisirais le premier,
ma parole d’honneur ! Je dirais au sorcier : « Puisqu’il faut
a tout prix que je me marie, appelez le petit Bill ! »

— Eh bien, alors...

— DMais puisque je ne suis pas forcée d’épouser
quelqu’un ! Ca m’amuse tant d’étre une veuve fatale !

— Vous resteriez entierement libre. Vous feriez tout ce
qui vous plairait. Je me ferais si petit que vous ne vous
apercevriez méme pas de ma présence.



— Il ne s’agit pas de cela, Bill. Je suis de celles qui se
marient follement ou pas du tout. Si quelqu’un me faisait
perdre la téte...

Bill poussa un soupir.

— Un de ces jours, je vais me suicider, annonca-t-il.

— Non, mon petit Bill. Vous allez faire la cour a une
charmante jeune fille, comme vous l’avez fait hier soir.

Bill rougit.

— Ecoutez, je... Comment, vous le savez déja ? Eh ! bien,
je vous assure... C’est une brave petite, nous sommes
copains et... Bref, il n’y a aucun mal a ¢a !

— Aucun, mon petit Bill ! Je suis ravie que vous vous
amusiez. Mais ne me dites pas que vous Vvous mourez
d’amour !

Mr. Eversleigh retrouva sa dignité perdue.

— Vous ne comprenez pas, Virginie, dit-il séverement,
que c’est votre faute ! Vous me poussez a cela par votre
dédain, quitte a me critiquer ensuite. Je voudrais voir le
type qui vous plaira !

— Moi aussi, dit Virginie, je voudrais le voir ! Et
maintenant, Bill, si vous m’aimez vraiment, emmenez-moi
vite déjeuner ! Je meurs de faim !



CHAPITRE V

LA PREMIERE NUIT A LONDRES

Les plans les mieux agencés ont souvent un point faible.
Celui de George Lomax avait pour point faible Bill
Eversleigh.

Bill était un charmant garcon. Il jouait fort bien au golf
et au cricket, il avait bon caractere, il était bien éleve, mais
son poste aux Affaires étrangeres n’était di qu’a ses
relations. Jusqu’a présent, d’ailleurs, il s’était fort
convenablement acquitté de ses fonctions de secrétaire de
George Lomax. Il faisait les courses, répondait aux appels
téléphoniques, recevait ou interviewait les gens peu
importants que Lomax ne désirait pas voir lui-méme. Quand
son patron était absent, Bill s’étendait dans un grand
fauteuil pres de la fenétre et lisait une revue sportive. Il ne
faisait la d’ailleurs que continuer fidelement les plus
antiques traditions ministérielles.

Cette fois, Lomax avait envoyé Bill aux bureaux de la
compagnie de navigation Castle pour se renseigner sur
I’arrivée du Granarth Castle. Bill, comme beaucoup de
jeunes Anglais, machait si élégamment les mots qu’on
pouvait a peine les comprendre, surtout quand on n’y était
pas habitué. Lorsqu’il demanda la date d’arrivée du
Granarth Castle, I’employé, trompé par sa prononciation
confuse, crut qu’il s’agissait du Camfrae Castle, qui devait
arriver le jeudi. Bill remercia et sortit, George Lomax recut
le renseignement et dressa la-dessus son plan de bataille. 11
aurait donc été extrémement étonné s’il avait su qu’au
moment ou il assaillait lord Caterham en lui annongant que
James McGrath arriverait le lendemain, ce dernier avait
débarqué la veille.



Le méme jour, a deux heures de l'apres-midi, Anthony
Cade, voyageant sous le nom de Jimmy McGrath, descendit
du train a la gare de Waterloo, héla un taxi et, apres
quelques instants d’hésitation, se fit conduire au Ritz.

« Il vaut mieux avoir ses aises, puisque les éditeurs
paieront », se dit Anthony en regardant avec intérét les
rues animeées a travers la vitre du taxi.

Il y avait exactement quatorze ans qu’il n’était pas venu
a Londres.

Apres avoir pris une chambre, il alla faire un petit tour
en ville. Londres avait changé. Il ne retrouvait plus le petit
restaurant ou il avait jadis mangé, bu et discuté si souvent
avec d’autres jeunes socialistes portant des cravates
rouges. Jeunesse, socialisme, que c’était donc loin tout
cela !

Au moment ou il traversait la rue pour regagner son
hotel, un ouvrier trapu, épais, d’apparence étrangere, le
poussa si fort qu’il faillit le renverser. Il murmura quelques
mots d’excuses, fixant Anthony d’'un regard percant, puis
disparut.

Anthony monta chez lui, se demandant pourquoi
I'inconnu l’avait dévisagé ainsi. Son visage fortement halé
détonnait-il parmi les pales citadins ? Anthony se regarda
longuement dans la glace. Ses anciens amis le
reconnaitraient-ils ? Quand il avait quitté Londres, jadis, il
n’avait que dix-huit ans et n’était qu’'un gamin au visage
encore arrondi, a la peau blanche, au regard enthousiaste.
Personne ne reconnaitrait cet enfant en ’homme mince et
vigoureux, au visage bronzé et a ’expression railleuse.

La sonnerie du téléphone retentit, et Anthony décrocha
le récepteur.

— Allo !

C’était le bureau de 1'hétel.

— Mr. James McGrath ?

— Lui-méme.

— Un monsieur désire vous voir.

— Me voir, moi ?



Anthony en fut tres étonné. Quel pouvait étre ce
visiteur ?

— Oui, sir. Un monsieur étranger.

— Comment s’appelle-t-il ?

Il y eut une pause. Puis :

— Je vous ferai monter sa carte, sir, dit ’employé.

Anthony comprit le pourquoi de la pause quand le
chasseur lui remit la carte sur laquelle était gravé ce nom :

BARON LOPRET]JZYL

Apres avoir réfléchi quelques secondes, il dit :

— Faites entrer ce monsieur.

— Bien, sir.

Quelques minutes apres, le baron Lopretjzyl, un homme
de haute taille avec une grande barbe noire et une calvitie
majestueuse, entra dans la piece d’un pas militaire.

— Mr. McGrath ! dit-il en saluant.

Anthony lui offrit une chaise.

— Je crois, monsieur, que je n’ai pas eu le plaisir de vous
rencontrer jusqu’ici ?

— Je le regrette, dit poliment le baron en s’asseyant.

— Moi aussi, répliqua Anthony sur le méme ton.

— Maintenant, déclara le baron, parlons affaires. Je suis
le représentant du parti monarchiste de Herzoslovaquie a
Londres.

— Il n’en saurait trouver de plus digne, murmura
Anthony.

Le baron s’inclina.

— Vous étes trop aimable ! Mr. McGrath, je ne veux rien
vous cacher. La Herzoslovaquie est actuellement a un
tournant historique. Lheure a sonné de la restauration
royaliste ! Le peuple expiera le martyre sanglant de Sa
Majesté le roi Stanislas IV, de glorieuse mémoire.

— Amen, murmura Anthony. Ou plutét : Hip ! Hip !
Hourrah !



— Son Altesse le prince Michel, qui est soutenu par le
gouverneur britannique, montera sur le trbéne
herzoslovaque.

— Tres intéressant, dit Anthony. Je vous remercie de
m’en faire part.

— Tout est organisé d’avance... et voila que vous venez
faire une révolution !

— Moi ? s’exclama Anthony. Mais baron...

Le baron le transperca d’'un regard accusateur.

— Oui, monsieur, vous ! Et vous savez parfaitement de
quoi il s’agit. Vous avez sur vous les Mémoires de feu le
comte Stylpitch.

— Quel rapport entre ces Mémoires et le prince Michel ?

— Il y aura des révélations scandaleuses.

— Il v en a toujours, et ca n’empéche pas les
gouvernants de continuer.

— Mais ici, monsieur, la situation est différente. Si
I’opinion publique se tourne contre les Obolovitch, le
gouvernement démocratique de Sa Majesté refusera son
soutien au prince Michel.

— Il est possible, dit Anthony, que les Obolovitch, de
temps en temps, aient poignardé leurs adversaires. Que
voulez-vous, ils ont ¢ca dans le sang ! Mais les Européens
n’attendent pas autre chose des Balkaniques. Ca ne les
inquiétera pas.

— Vous ne comprenez pas l'importance de !’'affaire,
jeune homme, déclara le baron. Et mes levres, hélas ! sont
scellées.

— Mais que craignez-vous au juste ?

Le baron soupira.

— Je vous le dirais si je pouvais lire ces Mémoires ! Mais
je suis certain qu’ils contiennent des indiscrétions. Ces
grands diplomates sont terriblement bavards.

— Je pense, baron, que vous étes trop pessimiste. Je
connais les éditeurs : il se passera des mois et des mois, un
an peut-étre, avant la publication de ce gros manuscrit !



— Vous étes bien naif ou bien hypocrite, jeune homme !
Ne savez-vous pas que des la remise du manuscrit les
Mémoires commenceront a paraitre dans un grand
quotidien ?

— Oh ! fit Anthony, un peu troublé.

Mais, immédiatement, il ajouta :

— S’il v a des choses désagréables, vous pourrez les
nier ?

Le baron secoua la téte.

— Non, non, n’essayez pas de me détourner de mon
strict devoir. Parlons affaires ! C’est bien mille livres que
vous devez toucher ? Vous voyez que je suis bien informé.

— Mes félicitations au service secret du parti
monarchiste !

— Je vous en offre quinze cents.

Anthony le regarda, bouche bée. Puis, hochant
meélancoliquement la téte :

— Je regrette, mais je ne puis accepter.

— Je vous en offre deux mille.

— Vous me tentez, baron, vous me tentez. Mais je
n’accepte pas.

— Dites vous-méme votre prix.

— Je crains que vous ne me compreniez pas tout a fait.
Je suis prét a croire que votre parti a raison et que les
Mémoires ont tort et peuvent nuire a votre -cause.
Néanmoins, j'ai entrepris cette tache et je dois la conduire
jusqu’au bout. Je ne me laisserai pas soudoyer par le parti
adverse, quelle que soit la somme qu’on me propose.
Compris ? ‘

Le baron avait écouté tres attentivement. A la fin du
petit discours d’Anthony, il hocha la téte.

— Compris. Il y va de votre honneur de gentleman
anglais.

— Je ne me serais pas exprimé aussi pompeusement,
murmura Anthony, mais je crois qu’au fond c’est bien cela.

Le baron se leva.



— J’ai la plus haute estime, annonca-t-il, pour ’honneur
britannique et ses courageux représentants. Nous devons
donc recourir a d’autres moyens. Monsieur, je vous
souhaite le bonjour.

Le baron salua militairement, tourna les talons et sortit
de la chambre, droit comme une canne.

« Etait-ce une menace ? se demanda Anthony. Ce brave
vieux baron ne me fait pas peur ! »

Que ferait-il maintenant ? Il restait encore une semaine
jusqu’a la date de la remise du manuscrit. On était le
5 octobre. Anthony n’avait nullement l'intention de le
remettre aux éditeurs avant le dernier instant. A vrai dire,
il brilait de lire lui-méme ces fameux Mémoires. Il efit
voulu le faire a bord du paquebot, mais, inopinément
terrassé par la fievre, il avait été incapable de déchiffrer les
pattes de mouche du comte Stylpitch, car le manuscrit
n’était pas dactylographié. A présent plus que jamais il
voulait par lui-méme se rendre compte de 1’affaire.

En attendant, il fallait penser a son autre tache.

Saisissant I’annuaire, il regarda, a la lettre « R », le nom
« Revel ». Il y avait six Revel a Londres. Et peut-étre la
mystérieuse épistoliere n’habitait-elle méme pas la
capitale ! Anthony, avec un sourire, referma 1’annuaire.

— Bah ! fit-il, la chance me viendra en aide !

Si les hommes de ce genre ont toujours de la chance,
c’est peut-étre parce qu’ils y croient fermement eux-
mémes. Une demi-heure apres, dans le hall de 1'hétel, en
tournant les pages d’'une revue illustrée, Anthony tomba
sur la photographie des tableaux vivants qui avaient été
présentés a un bal chez la duchesse de Perth. Sous la figure
centrale, une femme en costume oriental, on lisait :

Mrs TIMOTHY REVEL,
née Virginie Cawthron, fille de lord Edgbaston,
dans le réle de Cléopatre.



Anthony contempla longuement la photographie, puis se
remit a siffloter doucement. Finalement, il arracha la page
et la mit dans sa poche. Ensuite, il remonta chez lui, tira le
paquet de lettres et glissa la feuille arrachée sous la ficelle.

Tout a coup, se sentant observe, il se retourna
brusquement. Un homme d’apparence sinistre, avec un
crane aplati et une bouche grincante, se tenait sur le seuil.

— Que diable faites-vous la ? demanda Anthony. Et qui
vous a fait entrer ici ?

— J'entre ou je veux, déclara l'inconnu d’une voix
gutturale, avec un fort accent étranger.

— Sortez ! ordonna impérieusement Anthony:.

— Je sortirai quand j’aurai trouvé ce qu’il me faut.

— Et que vous faut-il ?

— Les Mémoires du comte Stylpitch, siffla I’autre.

Anthony haussa les épaules.

— Impossible de vous prendre au sérieux ! Un vrai
bandit d’Opéra-Comique ! Est-ce le baron qui vous a
envoyeé ?

— Le baron Lopretjzyl ? Maudit soit-il !

L’homme cracha véhémentement par terre, et jeta sur la
table une feuille de papier.

— Vois ! chuchota-t-il. Vois et tremble, maudit Anglais !

Anthony examina avec intérét, bien que sans trembler, le
papier sur lequel était tracé au crayon rouge le contour
d’'une main.

— C’est le signe des camarades de la Main Rouge !

— Tiens ! vous étes un camarade de la Main Rouge ? Et
tous les autres vous ressemblent ? Charmante perspective !

Lhomme poussa un grognement furieux.

— Chien ! siffla-t-il. Pire que chien ! Esclave du régime
capitaliste ! Donne-moi les Mémoires, et je te ferai la grace
de te laisser ta peau.

— Vous étes bien gentil, dit Anthony, mais vous ne savez
peut-étre pas que je suis chargé de remettre le manuscrit a
une certaine maison d’édition, et non pas aux camarades de
la Main Rouge.



— Tu crois vraiment qu’on te permettra d’entrer vivant
dans les bureaux de cette maison ? Assez parlé ! Les
papiers, ou je tire !

Mais il n’avait pas compté avec la rapidité d’action d’un
Anthony Cade. Avant méme que l'inconnu et pu tirer le
revolver de sa poche, Anthony, d'un coup bien assené,
I’envoya rouler a terre, puis, du pied, le rejeta dans le
corridor.

Se relevant péniblement, son adversaire fit quelques pas
vers l’escalier. Anthony fit mine de le rejoindre, mais le
camarade de la Main Rouge en avait assez : rassemblant
ses forces, il s’élanca dans l’escalier. Renoncant a le
poursuivre, Anthony regagna sa chambre.

— Pittoresque, mais imprévoyant, murmura-t-il.
Comment diable est-il entré chez moi ? Le travail ne sera
pas aussi facile que je I'imaginais ! J’ai recu la visite des
monarchistes et des révolutionnaires. Maintenant, je
suppose, on va m’envoyer une délégation des libéraux de
gauche et des radicaux indépendants. Quoi qu’il en soit, je
me mets immédiatement a la lecture !

Anthony sonna pour se faire apporter le diner, n’ayant
nulle envie qu’on fouillat ses malles pendant que lui-méme
dinerait au grill-room. Il se fit apporter le menu, commanda
deux plats et une bouteille de chambertin, et, dans l’attente
du diner, tira le manuscrit de la valise et le mit sur la table
a coté des lettres. Quand le domestique entra, portant le
plateau, Anthony se tenait devant la cheminée, en face de
la glace, tournant le dos a la table. Jetant un regard
négligent dans la glace, il put a peine retenir une
exclamation.

Les yeux du domestique étaient rivés sur le manuscrit.
Lancant des regards en coulisse du c6té d’Anthony, il s’en
approchait lentement, passant de temps en temps sa
langue sur ses levres desséchées. C’était un grand garcgon,
souple comme tous les serveurs, avec une figure rasée et
expressive.



Au moment critique, Anthony se retourna brusquement.
Le domestique tressaillit, mais fit mine de s’occuper du
couvert.

— Comment vous appelez-vous ? demanda Anthony.

— Gluseppe, Ssir.

— Italien ?

— QOui, sir.

Anthony lui adressa quelques paroles en italien, et
I’autre lui répondit couramment. Finalement, il le congédia
d’un signe de téte, mais tout en mangeant 1’excellent repas
servi par Giuseppe, il ne cessa de réfléchir.

Son imagination surexcitée lui jouait-elle des tours, ou le
domestique était-il vraiment, lui aussi, a l'affit de ce
maudit manuscrit ?

Apres diner, il s’enferma a double tour et se mit a
parcourir les Mémoires. L'écriture illisible du comte rendait
la tache difficile. Les baillements d’Anthony se succédaient
avec une rapidité et une fréquence extraordinaires. A la fin
du quatrieme chapitre, il renonca.

Jusqu’a présent, il avait trouvé les fameux Mémoires
indiciblement ennuyeux, sans la moindre trace de scandale.

Il remit dans la valise le paquet de lettres, ainsi que le
dossier dans lequel s’était trouvé le manuscrit, et la ferma
a clef. Puis il vérifia la serrure de la porte, placa devant la
porte une chaise, et sur celle-ci un broc rempli d’eau.

Une fois dans son lit, il s’attaqua de nouveau aux
Mémoires du comte Stylpitch ; mais ses yeux se fermaient
d’eux-mémes, et sentant le sommeil le gagner, il glissa sous
son oreiller le manuscrit aussi ennuyeux que fatal, éteignit
1’électricité et s’endormit presque aussitot.

Quelques heures plus tard, il se réveilla en sursaut.
Etait-ce un bruit quelconque qui l’avait réveillé, ou
simplement la conscience du danger si développée chez les
hommes qui ont mené une vie aventureuse ?

Pendant quelques instants, il resta immobile, tachant de
se rendre compte de la situation. Il entendait un tres léger
craquement, et finalement se rendit compte qu’entre lui et



la fenétre, sur le plancher, aupres de la valise, il y avait une
forme humaine.

D’un seul bond, Anthony sauta a bas du lit et tourna le
commutateur. Une silhouette agenouillée pres de la valise
se releva précipitamment. C’était Giuseppe, le laquais. Un
couteau brillait dans sa main droite. Il se rua sur Anthony,
qui n’avait méme pas de revolver. Les deux hommes
roulerent par terre, dans un violent corps a corps. Anthony
rassemblait toutes ses forces pour retenir dans une étreinte
de fer le bras droit de Giuseppe, I’empéchant de se servir
de son couteau. La main de 1'Italien le saisit a la gorge,
I’étranglant, ne respirant plus, Anthony continuait a lui
tordre lentement le bras.

Avec un bruit métallique, le couteau, s’échappant de la
main involontairement desserrée, tomba sur le parquet. Au
méme instant, 1'Italien lacha son adversaire et se libérant
adroitement de son étreinte, se remit debout. Anthony se
releva en un clin d’ceil, mais commit l'’erreur de faire
quelques pas vers la porte pour lui couper la retraite. Il
s’apercut trop tard que la chaise et le broc étaient toujours
a leur place.

Giuseppe était entré par la fenétre ; il sortit par la méme
voie. Profitant du moment de répit causé par l'erreur
tactique d’Anthony, il enjamba la croisée, atteignit le balcon
voisin et disparut.

Anthony comprit qu’il serait inutile de le poursuivre. Il
se contenta donc de refermer la fenétre - avec plus de
précautions, cette fois-ci - et s’approcha de nouveau de son
lit. Heureusement qu’il avait mis les Mémoires sous
I’oreiller et non pas dans la valise ! Mieux valait n’y plus
rien laisser. Il se pencha sur elle pour en tirer les lettres, et
poussa involontairement un juron.

Les lettres n'y étaient plus.



CHAPITRE VI

LI'ART DU CHANTAGE

Il était quatre heures moins cinq quand Virginie Revel,
qu'une saine curiosité rendait exacte, retourna dans sa
maison de Pont Street. Elle ouvrit la porte avec sa clef, et
fut accueillie dans le vestibule par I'impassible Chilvers.

— Pardon, Madame, mais il y a un... un monsieur...
non... un homme qui désire voir Madame.

Sans faire attention, pour l'instant, a la distinction
subtile de Chilvers, Virginie s’exclama :

— Mr. Lomax ? Déja ? Dans le salon ?

Le ton de Chilvers était nuancé de reproche.

— Ce n’est pas un monsieur. C’est un homme que je
n’aurais pas voulu laisser entrer, mais qui m’a dit que son
affaire était tres importante... qu’elle avait trait, si j’ai bien
compris, a feu Mr. Revel. J’ai donc pensé que Madame
voudrait quand méme le voir, et je I’ai introduit... hum...
dans le studio.

Virginie réfléchit quelques instants. Elle était veuve
depuis plusieurs années déja, et le fait qu’elle parlait tres
rarement de son défunt époux semblait indiquer, pour
certains, que la blessure, sous des dehors insouciants,
saignait toujours, et, pour d’autres, que Virginie, en réalité,
n’avait jamais aimé Tim Revel et ne tenait pas a afficher
une douleur hypocrite.

— Cet homme, Madame, ajouta Chilvers, est un
étranger.

Lintérét de Virginie s’accrut. Son mari avait été chargé
d’affaires a la légation de Herzoslovaquie peu avant la
révolution et 1’assassinat du roi et de la reine. Cet homme
était peut-étre un Herzoslovaque, un ancien domestique en
chémage a Londres.



— Vous avez bien fait, Chilvers ! Ou l’avez-vous
introduit, dites-vous ? Dans le studio ?

Elle s’avanca vivement de son pas ailé, et ouvrit la porte
de la piece contigué a la salle a manger.

Le visiteur etait assis dans un fauteuil devant la
cheminée. A son entrée, il se leva et la regarda. Virginie
avait la mémoire des visages, et elle était stire de ne jamais
I’avoir vu. Il était grand, brun, souple, du type espagnol ou
italien, mais en tout cas pas slave. Ce n’était pas un
Herzoslovaque !

— Vous voulez me parler ? dit-elle. Je suis Mrs Revel.

Lhomme ne répondit pas tout de suite, mais I’observa
d’abord avec une insolence voilée qu’elle sentit tout de
suite.

— Vous avez bien fait de me recevoir, Mrs Revel.
Autrement, comme je l'ai dit a votre domestique, j'aurais
été obligé de parler a votre mari.

Virginie le regarda, étonnée, mais, instinctivement,
retint la réponse qui lui montait aux leévres. Elle se contenta
de répondre froidement :

— C’elit été plus difficile que vous le croyez.

— Je ne crois pas. Je suis tres obstiné. Mais parlons
affaires. Reconnaissez-vous cela ?

Il lui tendit un papier qu’elle considéra sans grand
intéreét.

— Pouvez-vous me dire ce que c’est, madame ?

— Une lettre, je crois, répondit Virginie, qui commencait
a croire qu’elle avait affaire a un demi-fou.

— Adressée a qui, madame ? dit-il d’'un ton significatif,
en approchant I’enveloppe de ses yeux. Le voyez-vous ?

— Je sais lire, répondit gaiement Virginie, et je vois par
conséquent qu’elle est adressée au capitaine O’Neil, 15,
rue de Quenelles, a Paris.

LChomme sembla chercher avidement dans son regard
quelque chose qui ne s’y trouvait pas, puis :

— Veuillez la lire !



Virginie tira un feuillet plié de ’enveloppe et se mit a le
parcourir ; mais des les premieres lignes elle se raidit et
tendit la lettre a son étrange interlocuteur.

— C’est une lettre privée : je n’aurai pas l'indiscrétion
de la lire !

LChomme éclata de rire.

— Vous étes une actrice consommeée, Mrs Revel ! Toutes
mes félicitations ! Néanmoins, je ne crois pas que vous irez
jusqu’a nier la signature ?

— La signature ?

Virginie tourna le feuillet... et resta stupéfaite. La lettre
était signée : Virginie Revel. Etouffant une exclamation
indignée, elle revint au début de la lettre et, cette fois, la
lut attentivement du commencement a la fin. Son contenu,
évidemment, rendait toute 1’affaire tres compréhensible.

— Eh bien, madame ? dit ’homme. C’est votre nom,
n’est-ce pas ?

— En effet, dit Virginie. C’est mon nom.

« Mais, aurait-elle pu ajouter, c’est une trés mauvaise
imitation de mon écriture ! »

Toutefois, elle ne l'ajouta pas, et se tourna avec un
sourire amuseé vers son interlocuteur.

— Asseyez-vous, dit-elle aimablement, et causons de tout
cela !

Etonné et inquiet, il obéit, Mais ce n’est pas ce ton-la
qu’il attendait d’elle. Son instinct lui disait qu’elle n’avait
pas peur.

— Avant tout, je voudrais savoir comment vous avez
réussi a me trouver ?

— C’est facile.

Il tira de sa poche une page arrachée a une revue
illustrée, et la lui tendit. Anthony Cade ’aurait reconnue.

Elle la lui rendit avec une petite grimace.

— C’était facile, en effet !

— Vous vous rendez compte, Mrs Revel, que ce n’est pas
la seule lettre. Il y en a d’autres.



— J’ai donc été aussi indiscrete que cela ? fit Virginie.
Quelle imprudence !

Elle s’apercut que son ton léger lintriguait et le
troublait. Cette fois, elle s’amusait réellement.

— En tout cas, dit-elle avec un sourire charmant, vous
étes bien gentil de me les rendre.

Il y eut un silence. Lhomme toussa.

— Je suis pauvre, madame, dit-il finalement, sur un ton
significatif.

— C’est ce qui vous permettra - du moins me l’a-t-on
toujours dit - d’entrer dans le royaume des cieux.

— Je ne puis vous rendre ces lettres sans rien obtenir en
échange.

— Ne croyez-vous pas que ces lettres appartiennent a la
personne qui les a écrites ?

— C’est la loi, madame - mais seriez-vous préte vous-
méme a recourir a la justice ?

— Elle est sévere pour les maitres chanteurs, lui rappela
obligeamment Virginie.

— Voyons, Mrs Revel, je ne suis pas un enfant qu’on
peut intimider. J’ai lu ces lettres - ce sont celles d’'une
femme qui aime et qui craint terriblement d’étre
démasquée par son époux légitime. Voulez-vous que je les
montre a votre mari ?

— Et si - car il y a quelques années, je crois, que ces
lettres ont été écrites - mon mari était mort ?

— Dans ce cas, si vous n’aviez rien a craindre, pourquoi
me parleriez-vous en ce moment ?

Virginie sourit.

— Quel est votre prix ? demanda-t-elle, en adoptant
I’attitude d’'une femme d’affaires.

— Mille livres. Pour mille livres, je vous rendrai tout le
paquet. C’est peu de chose, mais que voulez-vous, j’ai pitié
de vous !

— Il ne me viendra méme pas a l'idée de vous payer
mille livres ! déclara catégoriquement Virginie.



— Madame, je ne marchande jamais. Mille livres, et vous
aurez vos lettres.

Virginie réfléchit.

— Laissez-moi réfléchir. Ce ne sera pas facile pour moi
de rassembler une telle somme.

— Donnez-moi en attendant un petit acompte - mettons
cinquante livres - et je reviendrai dans quelques jours.

Virginie jeta un regard sur l'horloge. Il était quatre
heures cing, et elle croyait avoir entendu un coup de
sonnette.

— Bon, dit-elle. Revenez demain, un peu plus tard, vers
six heures.

Elle s’approcha d’un petit bureau et prit dans un tiroir
une liasse de billets de banque.

— Il y a la pres de quarante livres. Pour le moment, ¢a
vous suffira.

Il s’en saisit avidement.

— Et maintenant, partez, s’il vous plait.

Lhomme obéit sans rechigner. Par la porte ouverte,
Virginie apercut George Lomax, que Chilvers introduisait.

— Entrez, George ! Chilvers, servez-nous le thé ici, s’il
vous plait !

Elle ouvrit les deux fenétres toutes grandes, et, les
cheveux au vent, le regard rieur, déclara a Lomax :

— Je vais les fermer dans un instant, George, mais je
sentais la nécessité d’aérer ! Avez-vous vu sortir le maitre
chanteur ?

— Le quoi ?

— Le maitre chanteur, George. Maitre chanteur. Celui
qui fait chanter.

— Vous plaisantez, Virginie !

— Pas du tout !

— Mais qui voulait-il faire chanter ?

— Moi, tout simplement !

— Qu’avez-vous donc fait, pour I’amour de Dieu ?

— Rien du tout, mon cher ! Le brave homme m’a prise
pour quelqu’un d’autre.



— Vous avez téléphoné a la police, j'espere ?

— Aurais-je di le faire ?

George réfléchit.

— Non, dit-il, vous avez eu raison de vous en abstenir.
Vous auriez été meélée a une affaire désagréable, vous
auriez peut-étre di servir de témoin...

— Tiens ! s’exclama Virginie, j'aurais trouvé cela tres
amusant ! Prendre part a un vrai proces ! Lautre jour,
j’étais au commissariat au sujet de ma broche en diamants
que j'ai égarée, et j'ai trouvé que l’'inspecteur de police
était charmant !

Dédaignant ces puérilités, George questionna :

— Mais qu’avez-vous donc fait de ce coquin ?

— George, ne me grondez pas : je I’ai laissé faire.

— Quoi ?

— Je lui ai permis de me faire chanter.

La physionomie de George était si expressive que
Virginie se mordit les levres pour ne pas éclater de rire.

— Vous voulez dire - j'espere, toutefois, que je n’ai pas
bien compris - que vous ne lui avez pas signifié que c’était
une erreur ?

Virginie secoua la téte en lui jetant un regard en
coulisse.

— Mais, ma pauvre enfant, vous étes folle !

— Peut-étre. Mais ca m’amuse.

— Au nom du ciel, pourquoi ?

— D’abord, parce qu’il faisait si bien son métier de
maitre chanteur, en artiste consommé, que c’elit été
dommage de linterrompre et de le décevoir.
Deuxiemement, parce qu’'on ne m’a jamais fait chanter
jusqu’a présent...

— Je I'espere bien !

— Et que cette sensation est neuve pour moi. Ca
m’excite !

— Je ne vous comprends pas, Virginie !

— Je me doutais bien que vous ne comprendriez pas.



— J’espere au moins que vous ne lui avez pas donné
d’argent ?

— Rien qu’une bagatelle, dit Virginie sur un ton
d’excuse.

— Combien ?

— Quarante livres.

— Virginie !

— Mon cher George, ce n’est que le prix d’'une robe du
soir. Une nouvelle expérience vaut bien une robe neuve !

George Lomax ne fit que secouer la téte, et Chilvers, qui
apparut avec le plateau et la théiere, sauva la situation en
empéchant le gentleman de donner libre cours a sa juste
indignation. Quand Chilvers disparut, Virginie, en versant
le thé dans les tasses, reprit la conversation :

— J’avais une autre raison, George, plus justifiée. J’ai
voulu rendre service a une autre femme. Si j'avais déclaré
que ce n’est pas moi, cet homme aurait cherché une autre
Virginie Revel et ’aurait trouvée. Pauvre petite, elle avait
une peur bleue de son mari en écrivant ces lettres. Le
maitre chanteur aurait trouvé en elle la proie révée. Moi,
par contre, je me jouerai de lui, et, grace a mon passé sans
tache, je finirai par I’écraser.

— Cette affaire me déplait, persista George.

— Eh bien, mon cousin, n’en parlons plus. Vous n’étes
pas venu ici pour parler de maitres chanteurs. Au fond,
pourquoi étes-vous venu ? « Pour vous voir ! » vous
exclamerez-vous, la main sur le cceur.

— QOui, dit gravement George, je suis venu pour vous
voir. Et je suis heureux de vous trouver seule.

— Oh ! George !

— J’ai une grace a vous demander. Je vous ai toujours
considérée, Virginie, comme une femme ayant un charme
extraordinaire.

— Georges, vous me comblez !

— Et aussi comme une femme d’esprit !

— Décidément, cet homme me connait !



— Ma chere Virginie, demain arrive en Angleterre un
jeune Canadien du nom de McGrath, qui n’a probablement
pas l'usage du monde et en particulier de la haute société
anglaise. Je voudrais que vous lui fassiez apprécier le
charme et la distinction d’une véritable lady.

— C’est moi la véritable lady ?

— Précisément.

— Pourquoi ?

— Pardon, vous dites ?

— Je dis : pourquoi voulez-vous me faire séduire ce
brave jeune homme ? D’abord, je ne séduis pas par
profession, vous savez ! Et ensuite, je suis slire que ce n’est
pas par pur patriotisme que vous voulez faire apprécier a
un Canadien le charme de la femme anglaise ! En un mot,
je ne puis m’engager a le séduire sans savoir d’abord le
pourquoi de 1’affaire.

— Ma chere Virginie, le secret diplomatique...

— Allons, George ! Descellez vos levres !

— Ecoutez-moi, mon enfant : I’Angleterre, actuellement,
a certains intéréts en Herzoslovaquie, et il importe que ce
Mr. McGrath se rende compte que la restauration de la
monarchie herzoslovaque est nécessaire a la paix de
I’Europe.

— La paix de I’Europe n’a rien a voir la-dedans, dit
tranquillement Virginie, mais je suis d’accord pour la
monarchie ; un peuple aussi pittoresque que les
Herzoslovaques a besoin d’un roi ! Et quel roi, cher ami, lui
proposerez-vous ?

Un peu ennuyé de voir Virginie prendre les choses a la
légere, George, apres quelque hésitation, répondit :

— Le prince Michel Obolovitch. Mais gardez-le pour
vous !

— Les journaux, en tout cas, ne le gardent pas pour
eux ! Je lis tous les jours des articles sur la dynastie des
Obolovitch, représentant feu Nicolas IV comme un saint et
un martyr, au lieu d’'un pauvre homme médiocre, enjélé par
une petite actrice de troisieme ordre.



George frissonna, Virginie était terrible avec sa
franchise ! Décidément, il avait commis une erreur en
s'adressant a elle ! Il lui fallait une femme moins
indépendante et moins clairvoyante. Il se leva.

— Vous avez raison, ma chere Virginie, dit-il. Je n’aurais
pas dii vous faire cette proposition. Mais nous voudrions
que nos colonies soient d’accord avec nous en ce qui
concerne la question herzoslovaque, et McGrath est un
journaliste qui a beaucoup d’influence la-bas. Comme vous
connaissez bien la question, j'ai cru que vous pourriez
I’'influencer favorablement. Mais n’en parlons pas. Cet
homme ne vous plairait pas.

— George, vous mentez tres mal pour un diplomate. Si
vous continuez a me cacher le mystere de Mr. McGrath, je
I’apprendrai peut-étre a Chimneys.

— Vous allez a Chimneys ?

— Parfaitement. Chiffonnette m’a téléphoné ce matin
pour m’inviter pour le week-end.

George fit un dernier effort.

— N’y allez pas, ma chere. Ce sera trop ennuyeux pour
vous. Rien d’intéressant ni de mondain.

Virginie éclata de rire.

— Ne vous en faites pas, mon brave George ! Je ne
crains pas de m’ennuyer ! Je serai siirement a Chimneys et
je mettrai en ceuvre tout mon charme pour séduire le jeune
Canadien. Car il y sera, n’est-ce pas ? La vie est tout a coup
devenue amusante ! D’abord un maitre chanteur, puis un
cousin haut placé pris dans des difficultés diplomatiques.
Que confiera-t-il a sa belle cousine ? Rien ? Tant pis, elle
I’apprendra quand méme ! Au revoir, George. Non, non, il
ne faut pas m’en vouloir. Je vous jure que je servirai de
toutes mes forces la monarchie herzoslovaque !

Des que George fut parti, Virginie courut au téléphone
et demanda lady Eileen Brent.

— C’est vous, Chiffonnette ? Mon petit, je viendrai
stirement a Chimneys demain soir ! Quoi ? Ce sera
ennuyeux ? Pas autant que vous le croyez, mon petit !



Sachez que si je ne viens pas, c’est qu’'on m’aura retenue
par la force des balonnettes ! A demain, chou !



CHAPITRE VII

MR. MCGRATH REFUSE UNE
INVITATION

Les lettres n’y étaient plus !

Navrée de cette découverte, Anthony se rendit compte
que Giuseppe avait di prendre le paquet de lettres pour les
Mémoires de Stylpitch et I’emporter. Apres s’étre apercu de
son erreur, il tenterait sirement une deuxieme fois de
s’emparer du manuscrit. Il s’agissait de parer a cette
éventualité.

Quant aux lettres, Anthony décida d’insérer dans les
journaux une annonce discrete promettant une petite
recompense en échange des lettres. Que Giuseppe fiit un
émissaire des camarades de la Main Rouge ou du parti
monarchiste, les lettres n’avaient pas d’intérét pour lui et il
serait heureux de gagner une petite somme en les rendant.

Le lendemain matin, Anthony demanda et obtint une
interview avec le gérant du Ritz, un Francais tres courtois
qui le recut dans son bureau privé.

— Vous désirez me parler, Mr. McGrath ?

— Parfaitement. Je suis descendu hier soir dans votre
hotel et j'ai été servi le soir dans ma chambre par un
domestique nommé Giuseppe.

— Ah ! oui ? dit le gérant avec indifférence.

— La curiosité un peu excessive de cet homme me
frappa, mais je n’y prétai pas grande attention. Plus tard,
dans la nuit, je fus éveillé par un léger bruit ; j’allumai, et je
vis ce méme Giuseppe en train de fouiller ma valise.

Lindifférence du gérant s’était évanouie.

— Mais pourquoi ne me 1'avez-vous pas fait savoir tout
de suite ? s’exclama-t-il.



— Cet homme était armé d’un couteau ; nous avons eu
un combat ; finalement, il a réussi a s’échapper par la
fenétre.

— A-t-il emporté quelque chose, Mr. McGrath ?

— Une seule chose, et n’ayant pas de valeur
commerciale.

— Dieu merci ! Mais pourquoi, Mr. McGrath, n’avez-vous
pas poursuivi le voleur, réveillé tout le monde, mis 1’hotel
sur pied ?

Anthony haussa les épaules.

— En effet, du point de vue strictement judiciaire, il
aurait fallu appeler la police...

— La police ! répéta sans enthousiasme le gérant. La
police dans un grand hotel comme le notre, ¢a fait tout de
suite des histoires dans la presse !

— D’autant plus, compléta Anthony, que moi aussi je
préfere garder cette affaire pour nous, étant donné que le
voleur a emporté un objet n’ayant pas de valeur
commerciale, mais en ayant une pour moi : des lettres.

Avec cette expression de discrétion surhumaine que
seuls savent assumer les Francais, quand il s’agit de lettres
de femmes, le gérant murmura :

— Je comprends, monsieur. Ce n’est naturellement pas
une affaire pour la police.

— Nous sommes d’accord. Mais vous comprendrez que
j’aie l'intention de reconquérir ces lettres. Nous autres,
dans les colonies, sommes habitués a faire les choses nous-
meémes. Mais il faut que vous me disiez tout ce que vous
savez sur ce domestique Giuseppe.

— Vous avez raison, Mr. McGrath. Veuillez revenir dans
une demi-heure et je vous donnerai toutes les informations
possibles.

Trente minutes plus tard, le gérant tendait a Anthony
une feuille de papier avec la liste des restaurants et hétels
ou Giuseppe Manelli avait servi. Il était employé au Ritz
depuis trois mois (en Angleterre depuis cing ans) et s’était
avéré comme un domestique habile et expérimenté. Ses



références étaient bonnes. Une seule chose frappa
Anthony : a deux hotels ou Giuseppe avait servi, il y avait
eu des vols. Nul n’avait songé a l’en accuser, mais le fait
parut significatif a Anthony. Toutefois, il ne croyait pas qu’il
s’agissait d’'un vol vulgaire, et que Giuseppe avait emporté
les lettres par hasard. Le regard qu’il avait jeté la veille sur
le manuscrit était trop expressif. Il avait dii étre employé
par un parti herzoslovaque. Peut-étre, grace aux
renseignements du gérant, réussirait-il a trouver la trace
du voleur. Il mit la feuille dans sa poche et se leva.

— Je vous remercie. Inutile de demander si Giuseppe est
encore a 1’hotel.

Le gérant sourit.

— Son lit est intact, et tous ses effets sont restés la. Il
doit avoir précipitamment quitté 1'hotel apres 1'attaque
manguée. Je ne crois guere que vous puissiez le retrouver.

— Moi, j’y crois. J’ai toujours foi en ma chance !

Apres avoir questionné sans grand résultat les autres
domestiques, et envoyé son annonce dans les journaux,
Anthony se prépara a sortir pour déjeuner dans le
restaurant ou Giuseppe avait servi auparavant. A cet
instant, on I’appela au téléphone.

— Mr. McGrath ? Ici, Messieurs Balderson et Hodgkins.
Un instant, je vais vous passer Mr. Balderson.

« Nos dignes éditeurs s’éveillent ! » songea Anthony.

— All6 ! Mr. McGrath ?

— Lui-méme.

— Ici, Mr. Balderson, de la maison Balderson et
Hodgkins. Avez-vous le manuscrit, Mr. McGrath ?

— La derniere date de la remise n’est pas encore
arrivée, Mr. Balderson.

— Je sais que vous arrivez d’Afrique, Mr. McGrath. Vous
ne comprenez donc pas la situation telle qu’elle se présente
actuellement. Ce manuscrit a soulevé toute une tempéte,
Mr. McGrath. J’en viens a souhaiter quelquefois que nous
n’en ayons pas la responsabilite.

— A ce point-la ?



— Je vous assure que c’est ainsi ! De toute facon, je
voudrais avoir ce manuscrit au plus to6t, pour en tirer
plusieurs copies. De la sorte, méme si l’original est détruit,
il n’y aura plus de danger. Cela vous paraitra peut-étre
exagéré, Mr. McGrath mais sachez qu’on vous empéchera
d’entrer dans nos bureaux. Il y a neuf chances sur dix que
vous n’arriviez pas jusque chez nous.

— J’en doute, dit Anthony. Quand je veux arriver quelque
part, j'y parviens d’ordinaire.

— Mais, cette fois, vous avez affaire a des adversaires
dangereux. Je ne l’aurais pas cru moi-méme il y a un mois.
Mais je vous assure, Mr. McGrath, qu'on a déja tenté de
nous soudoyer, de nous intimider a force de menaces, de
nous supplier, de nous persuader... Je ne sais pas comment
nous avons pu résister jusqu’ici. Je vous propose de ne pas
meéme tenter d’apporter le manuscrit. Un homme de
confiance viendra vous trouver a l'’hotel : remettez-lui le
manuscrit.

— Et si on le lui vole ? demanda Anthony.

— C’est nous qui en serons responsables, pas vous. Vous
I’aurez délivré a notre représentant contre un regu en
bonne et due forme. Le cheque de mille livres que nous
devons vous remettre ne peut étre délivré, d’apres les
instructions du défunt auteur, que mercredi prochain, mais
si vous le désirez, je vous enverrai par le messager un
cheque sur mon compte personnel.

Anthony réfléchit quelques instants.

— All right, dit-il avec un petit soupir. Envoyez-moi votre
homme de confiance. Et remettez-lui le cheque, je vous
prie, car je ne compte pas, dans ce cas, rester en
Angleterre jusqu’a mercredi prochain.

— Certainement, Mr. McGrath. Notre sieur Mr. Holmes
se présentera chez vous demain matin. Il vaut mieux ne pas
I’envoyer directement du bureau. Il viendra de chez lui,
avant de se rendre a son travail, et vous remettra un recu.
Entre-temps, je vous conseille de déposer un paquet truqué



dans le coffre-fort du gérant, pour induire en erreur nos
adversaires.

— Bon, je me conformerai a vos instructions.

Pensif, Anthony raccrocha le récepteur.

Ce jour-la, il ne réussit pas a apprendre quoi que ce soit
sur Giuseppe, mais sa deuxieme nuit a Londres se passa
sans incidents.

Le lendemain a neuf heures, Mr. Holmes, de la maison
Balderson et Hodgkins, petit employé calme et bien éleve,
lui remit, en échange du manuscrit, un regu et un cheque
de mille livres. Mr. Holmes mit le manuscrit dans sa
serviette, souhaita poliment le bonjour a Anthony et partit.

— Peut-étre sera-t-il assassiné en route, murmura
Anthony. Etrange, tout cela, plus qu’étrange...

L’accompagnant de quelques mots, il mit le cheque sous
une enveloppe et la cacheta soigneusement. La somme que
lui avait avancée Jimmy a Bulawayo était encore a peu pres
intacte.

« Jusqu’a présent, se dit Anthony, j’ai été roulé. Mais ca
ne continuera pas. Pensons a notre deuxieme mission. Je
crois que je ferai bien de jeter un coup d’ceil sur la maison
de dame Revel, bien entendu, sous un déguisement. »

Il fit ses malles, paya 1’addition, fit appeler un taxi et se
pencha pour lui donner I'adresse au moment méme ou un
petit chasseur le rejoignit, essoufflé, en lui tendant une
lettre.

— Elle vient d’arriver a l’instant, sir.

Anthony lui mit un shilling dans la main et ouvrit la
lettre dans le taxi. Il dut la relire quatre fois avant de
comprendre de quoi il s’agissait. Elle était rédigée dans ce
style officiel cher a I’administration, et plein de tournures
de phrases excessivement compliquées. Mr. McGrath, qui,
comme on le savait, arrivait le jour méme d’Afrique, avec
certain manuscrit a remettre a certaines personnes, était
prié de n’en rien faire avant d’avoir eu un entretien
confidentiel avec certains fonctionnaires dont 1’anonymat
dissimulait la haute importance. Mr. McGrath était



également prié de se rendre le vendredi soir pour le week-
end a Chimneys, en qualité d’invité de lord Caterham.

Cette missive obscure et mystérieuse amusa beaucoup
Anthony.

— Brave vieille Angleterre ! murmura-t-il. En retard de
deux jours, comme d’habitude ! Dommage, j'aurais aime
aller a Chimneys ! Tant pis. Maintenant que j’ai remis le
manuscrit, je ne peux plus profiter de 1’'hospitalité de ces
bonnes gens, ce serait les duper. Mais s’il y a une auberge
non loin de Chimneys, je pourrai peut-étre m’y installer en
qualité d’Anthony Cade, et voir un peu ce qui se passe au
chateau.

Faisant stopper le taxi devant un obscur petit hoétel,
Anthony prit une chambre plus que modeste, se fit inscrire
au registre sous le nom d’Anthony Cade, tira de sa poche
une feuille de papier a lettre avec ’en-téte du Ritz, et traca
vivement quelques lignes.

I1 expliqua qu’il avait débarqué 1’avant-veille, qu’il avait
déja remis le manuscrit a la maison d’éditions Balderson et
Hodgkins, et qu’il se voyait obligé, a son regret, de décliner
I’aimable invitation de lord Caterham, étant donné qu'’il
quittait I’Angleterre le jour méme. Il signa : James
McGrath.

— Et maintenant, dit Anthony en collant le timbre sur
I’enveloppe, adieu Jimmy McGrath ! A nous, Anthony Cade !



CHAPITRE VIII

UN CADAVRE

En revenant du tennis dans sa luxueuse limousine,
Virginie Revel pensait avec un petit sourire singulier a
I’homme qui viendrait la voir ce jour-la a six heures.
Aujourd’hui, le maitre chanteur ne trouverait pas une proie
aussi facile qu’il était en droit de ’espérer !

Quand la voiture stoppa devant sa maison, elle s’adressa
au chauffeur :

— Comment va votre femme, Walton ? J’ai oublié de vous
le demander avant.

— Un peu mieux, Madame, le médecin a dit qu'il
viendrait a six heures et demie. Madame aura-t-elle encore
besoin de moi, ce soir ?

— Non, je pars pour le week-end. Je prends le train de
6 h 40 a la gare de Paddington - mais je pourrai prendre un
taxi pour vy aller. Je préfere que vous parliez
personnellement au médecin. Et s’il croit qu'un week-end a
la campagne ferait du bien a votre femme, realisons cela a
mes frais.

Avec un signe de téte au chauffeur qui se confondait en
remerciements, Virginie monta vivement les marches,
chercha sa clef dans son sac, vit qu’elle I’avait oubliée, et
sonna.

Pendant qu’elle attendait, un jeune homme en vétements
usés, une liasse de journaux a la main, monta les marches
et lui tendit une feuille portant en grandes lettres :

AU SECOURS DES CHOMEURS !
Revue hebdomadaire vendue par les chémeurs



— J’en ai déja acheté un ce matin, déclara Virginie sur
un ton d’excuse. Je vous en donne ma parole ! Si encore il
était bien écrit ! Mais pourquoi les articles sont-ils si
ennuyeux ?

Le jeune homme rejeta la téte en arriere et éclata de
rire. Virginie aussi. Jetant sur lui un regard négligent, elle
constata que c’était le plus plaisant spécimen de 1'espece
des chomeurs qu’elle etit vu jusqu’ici a Londres. Son visage
bronzé, ses traits durs, son regard railleur lui plaisaient.
Elle aurait voulu lui procurer du travail.

Mais a cet instant la porte s’ouvrit et Virginie oublia en
un clin d’ceil et le chomeur et le probleme du chomage, car
c’était Elise, sa femme de chambre, qui lui avait ouvert la
porte.

— Ou est Chilvers ? demanda-t-elle, étonnée.

— Il est a Datchet, Madame, avec les autres comme vous
I’avez ordonné par votre dépéche.

— Ma dépéche ! Mais je n’ai envoyé aucune dépéche !

— Comment, Madame ? Mais la voila !

Elise tendit un télégramme adressé a Chilvers et
portant :

Partez immédiatement avec personnel a mon cottage
Datchet et préparez tout pour week-end. Prenez train
5 h 49.

C’était une dépéche comme elle en avait souvent envoyé
quand elle avait décidé sous le coup d’une impulsion subite
d’organiser un week-end dans son cottage de campagne.
Elle emmenait généralement tout son personnel, laissant
une vieille femme de ménage pour garder la maison.
Chilvers n’avait rien vu de suspect dans ce message et, en
maitre d’hotel stylé, avait exécuté ses ordres.

— Moi, j'ai préféré rester, expliqua Elise, pour faire les
malles de Madame.

— C’est une farce stupide que quelqu'un m’a jouée !
s’exclama Virginie en jetant avec irritation la dépéche sur
la table. Vous savez bien, Elise, que je suis invitée pour le
week-end a Chimneys !



— Oui, Madame, mais j'ai pensé que Madame avait
changé d’avis. Cela arrive quelquefois a Madame.

Avec un demi-sourire, Virginie admit cette vérité. Il lui
arrivait, en effet, assez fréquemment de changer d’avis.
Mais pourquoi lui avait-on joué ce tour ? Et qui ?

— Mon Dieu ! s’exclama tout a coup Elise. Et si c’étaient
des voleurs, Madame, des malfaiteurs ? S’ils ont envoyé la
dépéche pour que la maison reste vide et qu’ils puissent la
piller ?

— (Ca se pourrait, dit Virginie, pensive.

— Sans doute, Madame ! On lit ces choses-la tous les
jours dans les journaux ! Il faut que Madame téléphone a la
police avant qu’ils soient venus vous assassiner !

— Calmez-vous, Elise. On ne viendra pas nous assassiner
a six heures de I'apres-midi.

— Madame, je vous en supplie, permettez-moi d’appeler
un agent ! ]

— En voila une idée ! Non, non, Elise. Allez d’abord faire
mes malles pour le week-end. La robe du soir qu’on vient
de m’envoyer de chez Premet, et celle d’apres-midi en
crépe marocain blanc, et... celle en velours noir, n’est-ce
pas ? Elle est si diplomatique !
~ — Madame est ravissante en satin vert Nil, déclara
Elise, dont les instincts professionnels prenaient le dessus.

— Non, non, pas le satin. Dépéchez-vous, Elise, nous
avons juste le temps ! Je vais envoyer une dépéche a
Chilvers - une vraie - et je vais parler a l'agent du coin
pour qu’il surveille la maison. Ne faites pas un visage aussi
dramatique, Elise ! On ne vous égorge pas encore.

Virginie se dirigea vers le studio pour donner un coup de
téléphone au commissariat. La main sur le récepteur, elle
s’arréta, stupéfaite. Il y avait un homme dans le fauteuil,
devant la cheminée. La dépéche truquée lui avait fait
oublier son visiteur, qui avait dii s’endormir en l’attendant.
Un sourire malicieux au coin des levres, elle s’approcha de
lui. Comme elle se penchait vers la silhouette curieusement
recroquevillée, son sourire s’évanouit.



Cet homme n’était pas endormi. II était mort.

Elle s’en rendit compte instinctivement, avant méme
d’avoir apercu le petit revolver sur le plancher, le petit trou
noir juste au-dessus du cceur, avec la tache sombre tout
autour, et la machoire pendante, horrible a voir.

Elle demeura immobile, figée. Tout a coup, au milieu du
silence, elle entendit la voix d’Elise qui descendait
I’escalier :

— Madame ! Madame !

— Qu'y a-t-il ?

Elle sortit rapidement, refermant la porte derriere elle.
I1 fallait a tout prix cacher I’événement a Elise, qui aurait
stirement une crise de nerfs ; il lui fallait, au contraire, du
calme et du silence pour méditer a tout cela.

— Madame, ne ferais-je pas mieux de verrouiller la
porte ? Ces malfaiteurs peuvent nous tomber dessus a
n’'importe quel moment !

— Bien, faites-le.

Elle entendit Elise pousser les verrous, puis remonter
I’escalier, et poussa un soupir de soulagement.

Elle regarda ’'homme dans le fauteuil, puis 1'appareil
téléphonique. Il fallait immédiatement téléphoner a la
police.

Mais au lieu de le faire, elle continua a réfléchir ; les
idées les plus inattendues et les plus horribles
s’enchevétraient dans son cerveau. La dépéche truquée !
Quel rapport avait-elle avec l’assassinat ? Si Elise n’était
pas restée de son propre gré, si la maison avait été vide,
elle, Virginie, serait entrée a 1’aide de sa clef - on ne
prévoyait pas qu’elle I’oublierait - et elle se serait trouvée
en présence d’'un homme assassiné, un homme qui, la
veille, I’avait fait chanter, lui avait extorqué quarante livres.
Evidemment, elle pourrait s’expliquer. Mais... trouverait-on
I’explication vraisemblable ? George n’y avait rien compris,
et tous les gens de bon sens seraient sirement de son avis.
Ces lettres - elle ne les avait jamais écrites, mais pourrait-
elle le prouver ?



Elle pressa ses mains contre son front. Qu’allait-elle
faire ? ]

Qui avait fait entrer cet homme ? Elise ? Stirement pas !
Elle le lui aurait immédiatement annoncé ! Le mystere
s’enchevétrait de plus en plus. Téléphonerait-elle a
George ? 1l lui fallait un homme pour 'aider et la diriger -

un homme calme, énergique, lucide. Non, pas George ! Il
ne penserait qu’a une seule chose : sa carriere, et
refuserait de se meéler a une affaire aussi obscure. Qui,
alors ? Soudain son visage s’éclaircit. Bill ! Naturellement !
Ce brave Bill !

Elle décrocha le récepteur et demanda Mr. Eversleigh.
On lui répondit qu’il venait de partir pour Chimneys.

— Malheur ! s’écria Virginie en jetant le récepteur.
C’était affreux d’étre enfermée dans une chambre avec un
cadavre sans pouvoir en parler a qui que ce soit.

A cet instant, la sonnette retentit.

Virginie bondit. FElise était en haut et n’entendait
sirement pas. S’eélangant dans le vestibule, elle tira les
verrous poussés par Elise, et ouvrit la porte toute grande.
Sur le seuil se trouvait le chomeur.

Virginie poussa un « ouf » de soulagement.

— Entrez, dit-elle. Vous arrivez a un moment opportun.
J’aurais peut-étre du travail pour vous.

Elle le fit entrer dans la salle a manger, lui offrit une
chaise, s’assit en face de Ilui et le regarda tres
attentivement pendant quelques instants.

— Excusez-moi, dit-elle, mais... Etes-vous... Je veux
dire...

— J’ai fait mes études a Eton et Oxford, dit le jeune
homme. C’est bien cela que vous vouliez me demander ?

— A peu pres, reconnut Virginie.

— Déclassé et déchu uniquement a cause de mon entiere
inaptitude pour tout travail systématique et régulier.
J'espeére que la besogne que vous allez me proposer n’est
pas réguliere ?

Un sourire apparut au coin de ses levres.



— Tout a fait irréguliere, soyez sans crainte.

— Parfait, dit le jeune homme d’un ton satisfait.

Virginie jeta un regard approbateur sur son visage
bronzé et son corps mince et musclé.

— Comprenez-vous, dit-elle, je suis dans une situation
difficile et inattendue, et la plupart de mes amis sont trop...
trop haut placés. En se mélant de cette affaire, ils peuvent
nuire a leur réputation.

— Moi, je n’ai pas de réputation a perdre. Dites-moi
donc carrément de quoi il s’agit.

— Il y a un cadavre dans la piece a c6té, dit Virginie.
C’est un homme qu’on a assassiné, et je ne sais qu’en faire.

Elle annonga cela aussi ingénument qu’une petite fille,
et le jeune homme monta immensément dans son estime en
ne manifestant pas le moindre étonnement. On aurait dit
qu’il entendait tous les jours des constatations de cet ordre.

— Parfait, dit-il. J’ai toujours eu envie de jouer les
détectives amateurs. Dois-je aller examiner le cadavre, ou
voulez-vous d’abord me renseigner sur les circonstances ?

— Elles sont un peu singulieres... Cet homme est venu
ici hier pour la premiere fois. Il avait sur lui des lettres...
des lettres d’amour... signées de mon nom...

— Mais ce n’est pas vous qui les avez écrites, dit
calmement le jeune homme.

Virginie le regarda, étonnée.

— Comment le savez-vous ?

— Une simple déduction. Vous n’étes pas femme a aimer
en cachette et a craindre des découvertes. Continuez.

— Il voulait me faire chanter, et... et... je ne sais si vous
comprenez cela, mais... je I’ai laissé faire.

I1 hocha la téte avec un sourire.

— Si je comprends. C’était une sensation neuve, et vous
vouliez savoir ce que vous éprouveriez.

— C’est précisément cela ! Quel homme intelligent vous
étes !

— En effet, je suis tres intelligent, dit modestement le
jeune homme. Mais sachez bien que la plupart des gens ne



comprendraient pas notre point de vue. Que voulez-vous,
les gens n’ont pas d’imagination.

— Vous avez raison. J’ai dit a cet homme de revenir
aujourd’hui, a six heures. Quand je suis rentrée chez moi -

vous m’avez vue - j'ai trouvé une dépéche truquée qui

avait fait partir tout mon personnel a la campagne. Il ne
reste que ma femme de chambre. Je suis entrée dans le
studio, pour téléphoner a la police, et j'y ai trouvé cet
homme assassiné.

— Qui I'a introduit ?

— Je ne sais pas. Si c’était ma femme de chambre, elle
me l’aurait dit.

Le jeune homme se leva.

— Voyons le corps. Ensuite, nous aviserons.

Virginie sortit la premiere, lui montrant le chemin. Sur
le seuil du studio, elle s’arréta.

— A propos, dit-elle, vous ne m’avez pas dit votre nom ?

— Mon nom ? Anthony Cade.



CHAPITRE IX

ANTHONY LE MET DANS UNE
MALLE

Anthony suivit Virginie avec un léger sourire. Les
événements avaient pris une tournure inattendue. Mais en
se penchant sur le corps recroquevillé dans le fauteuil, il
redevint grave.

— Il est encore tiede, dit-il. Cet homme a été tué il y a
une demi-heure, moins peut-étre.

— Juste avant ma rentrée ?

— En effet. Votre femme de chambre n’est pas entrée
ici, bien entendu ?

— Non.

— Sait-elle que vous y étiez ?

— QOui. J’en suis sortie pour lui dire quelques mots.

— Apres avoir découvert le corps ?

— Oui.

— Et vous ne lui en avez rien dit ?

— Non. Elle aurait slirement eu une crise de nerfs, et
j’avais besoin de réfléchir tranquillement. Je vois que vous
n’étes pas d’accord. Pourquoi ?

— Parce que si la femme de chambre avait découvert le
corps en méme temps, ou presque en meéme temps que
vous, l'affaire aurait été simplifiée de beaucoup. On aurait
eu une preuve que l’homme a été assassiné avant votre
retour a la maison.

— Ah ! Tandis que maintenant on peut prétendre qu’il a
été assassiné apres ! Je comprends...

I1 'observa pendant qu’elle réfléchissait a cette difficulté
nouvelle : décidément, elle était non seulement jolie, mais
encore intelligente et courageuse.



— Comment se fait-il qu’Elise n’ait pas entendu la
détonation ? murmura-t-elle.

A travers la fenétre ouverte, on entendit le bruit d’un
pneu qui éclatait. ‘

— Voila la réponse, dit Anthony. A Londres, une
détonation peut passer inapercue.

Virginie se tourna vers I’homme avec un petit frisson.

— 11 a le type italien, remarqua-t-elle.

— En effet, c’est un Italien. Garcon de restaurant et
domestique d’hotel de son métier. Maitre chanteur de
temps en temps seulement. Peut-étre s’appelle-t-il
Giuseppe. A

— Ciel ! s’écria Virginie. Etes-vous Sherlock Holmes ?

— Malheureusement non ! Je vous expliquerai pourquoi
je l'ai reconnu. Mais d’abord, dites-moi si vous avez
réellement donné de I’argent a cet homme ?

— Qui. Quarante livres.

— Mauvais, ¢a ! dit Anthony sans manifester la moindre
surprise. Maintenant, montrez-moi la dépéche.

Son visage devint plus grave encore pendant qu’il
I’examinait.

— Ou étiez-vous cet apres-midi ?

— Je jouais au tennis au Ranelagh.

— Et la dépéche a été expédiée du bureau de poste de
Barnes, a coté. Vous auriez pu l'’expédier vous-méme.

Virginie, horrifiée, sentait le réseau mystérieux se
resserrer autour d’elle.

Anthony tira son mouchoir et enveloppa ses doigts pour
ramasser le revolver.

— Nous autres criminels, s’excusa-t-il, devons étre
prudents ; il faut bien se garder des empreintes digitales !

Mais tout a coup il se raidit. Toute son attitude changea.
D’une voix breve, il questionna :

— Mrs Revel (elle I’écoutait avec tant d’anxiété qu’elle
ne s’apercut méme pas qu’il I’appelait par son nom), avez-
vous vu ce revolver avant ?

— Non, jamais, dit-elle, étonnée.



— En étes-vous sire ?

— Absolument siire.

— Avez-vous eu un revolver jadis ?

— Mais non !

— C’est certain ?

— Siir et certain !

— Alors, d’ou ce jouet vient-il ?

Et il lui tendit le revolver, sur lequel était gravé le mot :
Virginie.

— Oh ! mais c’est impossible ! s’écria Virginie.

Son étonnement était si sincere qu’Anthony ne put
croire a une feinte.

— Asseyez-vous, dit-il calmement. Cette affaire est plus
compliquée encore que nous ne l’avions cru. D’abord,
envisageons nos hypotheses. Il n'y en a que deux. La vraie
Virginie - je veux dire celle qui a écrit les lettres - a pu
découvrir la trace du maitre chanteur, le tuer, laisser
tomber son revolver, prendre les lettres et s’enfuir. Est-ce
possible ?

— Peut-étre, murmura Virginie.

— Lautre hypothese est plus intéressante. Ceux qui
voulaient tuer Giuseppe voulaient en méme temps vous
incriminer. Ils auraient pu fort bien 1’assassiner facilement
ailleurs, mais ils ont fait des efforts extraordinaires pour
I’occire précisément ici, chez vous ! Et il est évident qu'’ils
en savaient long sur vous, sur votre cottage a Datchet, sur
votre organisation domestique, et sur le fait que vous vous
trouviez cet apres-midi au tennis de Ranelagh. Avez-vous
des ennemis, Mrs Revel ?

— Mon Dieu, non ! Je ne crois pas !

— Il s’agit d’établir, dit Anthony, ce que nous ferons
maintenant. Deux plans s’offrent a nous : Plan A
téléphoner a la police, raconter toute l'histoire et avoir
confiance en votre situation dans le monde et votre passé
sans tache. Plan B : une tentative d’Anthony Cade de
cacher le corps. Mes penchants naturels, bien entendu, me
conseillent le plan B. J’ai toujours voulu savoir si j’avais



I’habileté nécessaire pour effacer les traces d’un crime,
mais un reste de sentimentalité m’a empéché de verser du
sang. Néanmoins, j'estime que la premiere voie est plus
raisonnable. Peut-étre pourrait-on faire une sorte de
compromis : téléphoner a la police, mais supprimer le
revolver et les lettres... s’il les a encore sur lui !

Anthony fouilla rapidement les poches du mort.

— On lui a tout enlevé, annonca-t-il. Ces maudites lettres
nous donneront encore du tracas ! Il n’a plus rien sur lui...
Tiens, qu’est-ce ? Un bout de papier qui s’est accroché au
bouton cousu a l'intérieur de la poche !

I1 tira un bout de papier et I’examina a la lumiere.

— Ce n’est qu'un fragment, malheureusement...
Chimneys, 11 h 45, jeudi... On dirait un rendez-vous !

— Chimneys ? s’exclama Virginie. C’est extraordinaire.

— Pourquoi extraordinaire ? Un endroit trop
aristocratique pour ce pauvre bougre ?

— Je vais moi-méme a Chimneys ce soir. Ou plut6t, je
devais y aller.

Anthony se tourna brusquement vers elle.

— Comment ? Répétez ce que vous venez de dire.

— Je devais aller a Chimneys ce soir, répéta Virginie.

Anthony sifflota doucement.

— Cette fois, je commence a comprendre ! Quelqu’'un,
peut-étre, voulait a tout prix vous empécher d’aller a
Chimneys !

— Je sais que mon cousin George Lomax voulait m’en
empécher, dit Virginie avec un sourire. Mais je ne puis
sérieusement le soupconner d’avoir tué.

Anthony ne souriait pas. IlI était abimée dans ses
réflexions.

— Si vous téléphonez a la police, vous ne pourrez
certainement pas aller a Chimneys ce soir, ni méme
demain. Et je voudrais que vous y alliez. Je crois que cela
vous aidera a découvrir nos amis inconnus. Mrs Revel,
voulez-vous remettre cette affaire entre mes mains ?

— Nous suivrons donc le plan B ?



— Parfaitement. Il faut avant tout nous débarrasser de
votre femme de chambre. Est-ce possible ?

— Naturellement !

Virginie sortit dans le hall et appela :

— Elise ! Elise !

— Madame ?

Anthony entendit un colloque rapide, puis la porte
d’entrée s’ouvrit et se referma. Virginie revint dans le
studio.

— Elle est partie. Je I’ai envoyée chercher un flacon de
parfum en lui disant que le magasin en question était
ouvert jusqu’a huit heures du soir. Bien entendu, il ne 'est
pas, mais ¢a ne fait rien. Elle doit prendre le train pour
Chimneys sans m’attendre et sans rentrer ici.

— Bon, dit Anthony avec un signe d’approbation.
Maintenant, disposons du cadavre ! Je me vois forcé de
recourir a une méthode ancienne et banale : avez-vous une
malle dans la maison ?

— Sans doute. Venez au sous-sol.

Plusieurs malles s’y trouvaient. Anthony en choisit une
tres large et tres profonde, d’aspect respectable.

— Je m’occuperai de cela tout seul, dit-il avec tact. En
attendant, préparez-vous a partir.

Virginie obéit. Elle monta chez elle et se mit en tenue de
voyage. Quand elle descendit, Anthony l'attendait dans le
hall, avec une malle proprement ceinturée de courroies.

— J’aimerais vous raconter l'histoire de ma vie, dit-il,
mais je crois que nous aurons une soirée trop
mouvementée. Voila ce que vous avez a faire : appelez un
taxi et mettez-y vos bagages, y compris la malle. Allez a
Paddington ou vous la laisserez en consigne. Je serai sur le
quai. En passant devant moi, laissez tomber votre
récépissé. Je le ramasserai et ferai mine de vous le rendre,
mais en réalité je le garderai. Allez a Chimneys et soyez
tranquille : je me charge du reste.

— Je vous suis follement reconnaissante, dit Virginie.
C’est impardonnable de ma part de vous mettre un cadavre



sur le dos, sans méme vous connaitre !

— Ca m’amuse, répliqua nonchalamment Anthony. Si un
de mes amis, Jimmy McGrath, était ici, il vous dirait que
des qu’il y a quelque part une sale affaire, j’en suis !

Virginie le regardait, bouche bée.

— Quel nom venez-vous de prononcer ? Jimmy
McGrath ?

Anthony fixa sur elle un regard percant.

— QOui. Pourquoi ? Vous avez entendu parler de lui ?

— Oui, tout récemment. Mr. Cade, il faut que je vous
parle : pouvez-vous venir a Chimneys ?

— Vous me reverrez bient6t, Mrs Revel, je vous le
promets. En attendant, sortons séparément : un des
conspirateurs en cachette par l’escalier de service, 1'autre
fierement par la grande porte, au-devant d’un taxi !

Le plan se développa selon les prévisions. Anthony, qui
avait pris un deuxieme taxi, attendit Virginie sur le quai et
ramassa le récépissé. Puis il se rendit dans un garage
voisin, loua une voiture modeste et, revenant a la gare, prit
livraison de la malle.

La route qu’il suivit, et qui le menait a travers la
banlieue de Londres, était sillonnée d’autos, et il était
impossible qu’on y retrouvat des traces de pas ou de roues.
A un certain endroit, Anthony s’arréta, descendit, et
commenca par rendre invisible sous une trainée de boue le
numéro de sa voiture. Puis, apres s’étre assuré qu’aucune
auto n’arrivait, il ouvrit la malle, en tira le corps de
Giuseppe, le déposa dans le fossé au bord de la route de
facon que la lumiere des projecteurs ne le révélat pas,
remonta dans sa voiture et repartit.

Cela avait duré exactement une minute et demie. Il fit
un détour a droite, revenant a Londres wvia Burnham
Beeches. La, il stoppa de nouveau et, choisissant un des
arbres géants de la forét, il y grimpa, non sans difficulté.
Par bonheur, la route était déserte. Parmi les branches les
plus élevées, il apercut un creux dans 1’écorce et y enfouit
un petit paquet bien ficelé.



« Bonne idée de cacher le revolver ici, se dit Anthony.
Tout le monde cherche toujours par terre, jamais en l’air !
Et il y a bien peu de gens a Londres capables de grimper
sur cet arbre. »

Revenu a la gare de Paddington, il remit de nouveau la
malle en consigne - cette fois, dans une autre salle - se
munit d’essence, et partit pour Chimneys. Son estomac
révait nostalgiquement d’'un bon bifteck accompagné de
frites, mais Anthony n’avait pas le temps de manger.

I1 était dix heures et demie du soir quand il fit stopper sa
voiture sur la route qui longeait le parc de Chimneys.
Escaladant le mur, il traversa en courant les allées, plus
longues qu’il ne 'avait cru, et s’arréta a quelque distance
du chateau dont les ailes se dressaient dans 1’obscurité. Au
loin, une horloge sonna les trois quarts.

Onze heures quarante-cinq. Lheure annoncée sur le
bout de papier trouvé dans la poche du mort. Anthony était
maintenant au pied de l'escalier, les yeux levés vers les
fenétres. Tout semblait dormir.

— Ils se couchent tot, messieurs les diplomates,
murmura Anthony.

Tout a coup, il entendit distinctement le bruit d’une
détonation. Anthony se retourna vivement. On avait tiré a
I'intérieur de la maison, il en était sur. Il attendit quelques
minutes, mais le silence persista. Finalement, il s’approcha
d’une des grandes fenétres donnant sur la terrasse et
essaya de l'ouvrir. Elle était fermée. Les autres aussi.
Personne n’entendit ses tentatives. Tout semblait endormi.
S’était-il trompé ? Ou la détonation venait-elle quand méme
d’autre part ? Vaguement inquiet, il abandonna ses
investigations et revint sur la route.

A mi-chemin, il se retourna et contempla une fois de
plus la maison. Tout a coup une des fenétres du premier
étage s’illumina. Mais, une seconde apres, la lumiere
s’éteignit et Chimneys tout entier resta enveloppé, une fois
de plus dans une obscurité et un silence de mort.



CHAPITRE X

CHIMNEYS

Linspecteur Badgeworthy, grand, lourd, imposant,
classait des papiers dans son bureau. Le constable Johnson
le regardait respectueusement.

La sonnerie du téléphone retentit, et l'inspecteur
décrocha lourdement le récepteur.

— All6 ! Oui, Poste de police. Market Basing. Ici
I’'inspecteur Badgeworthy. Hein ? Quoi ?

Toute I’'attitude de [Il'inspecteur changea. Son
interlocuteur le dépassait comme lui dépassait son
constable.

— Oui, mylord ? Pardon, mylord ? Qu’avez-vous dit,

mylord ?
Un long silence, au cours duquel l'inspecteur
Badgeworthy écoutait attentivement, changeant

d’expression a tout instant. Finalement, il raccrocha, avec
un bref : « Immédiatement, mylord ! »

Il se tourna vers Johnson, gonflé d’importance :

— Une communication de lord Caterham, de Chimneys.
Il y a eu un assassinat !

— Un assassinat ! murmura Johnson, impressionné.

— Oui, un véritable assassinat, répéta l'inspecteur avec
satisfaction. Un des invités de lord Caterham, un
gentleman étranger, a été tué par un coup de revolver. On a
trouvé le corps pres d’une fenétre ouverte. I1 y a des
empreintes de pas sur la terrasse et la pelouse. J'espere
qu’'on ne les effacera pas avant notre arrivée ! Partons,
nous cueillerons en route le docteur Cartwright pour
I’emmener a Chimneys. ‘

Badgeworthy était au septieme ciel. Un assassinat ! A
Chimneys ! Scandale ! Enquéte ! Sensation ! Linspecteur



Badgeworthy est chargé de ’affaire. Il découvre des traces
extraordinaires. Arrestation sensationnelle. Promotion
dudit inspecteur.

« Encore faudrait-il, se dit l'inspecteur Badgeworthy,
que Scotland Yard ne vienne pas m’enlever cette affaire ! »

Cette pensée paralysa son enthousiasme. Il n’était,
hélas ! que trop vraisemblable que Scotland Yard se
dérangerait, puisqu’il s’agissait de Chimneys !

Emmenant le docteur Cartwright, ils partirent pour
Chimneys. En passant devant ’'auberge « Aux Joueurs de
cricket », le médecin remarqua un homme debout sur le
seuil.

— Tiens ! un étranger, dit-il. Je ne I’ai pas vu hier, il a dii
arriver le soir.

— Pas par le train, en tout cas, répliqua Johnson,
toujours au courant des départs et des arrivées, car son
frere était chef de gare.

— Qui se trouve maintenant a Chimneys ? demanda le
docteur.

— Lady Eileen, qui est venue par le train de 3 h 40, avec
deux jeunes gens - un Américain et un officier, tous deux
sans valet de chambre ! Mylord est venu a 5 h 40 avec un
monsieur étranger - la victime, peut-étre ? - et son valet.
Mr. Eversleigh est arrivé par le méme train. Mrs Revel est
venue par celui de 7 h 25, en méme temps qu’un monsieur
chauve avec un nez crochu, et la femme de chambre de
Mrs Revel, a 8 h 56.

Johnson s’arréta, hors d’haleine.

— Et aucun voyageur n’est descendu a ’auberge ?

— Aucun.

— I1 a dii venir en voiture, remarqua linspecteur.
Renseignez-vous sur lui a l'auberge Johnson. Il est tres
bronzé, il m’a l'air, lui aussi, d’étre un étranger. Avec ces
gens-la, on ne sait jamais !

Et I'inspecteur hocha la téte avec l'air d’'un homme qui
ne se laisserait pas duper.



La voiture passa par le portail et traversa le parc de
Chimneys. Inutile de décrire cette demeure seigneuriale,
dont on trouvera la description exacte dans le guide
Chateaux historiques d’Angleterre.

IIs furent recus par un vieux domestique a cheveux
blancs dont la physionomie, l'attitude et tous les gestes
semblaient dire :

« Nous ne sommes pas habitués a des assassinats dans
ces murs ! Mais faisons face au désastre en rassemblant
tout notre sang-froid. Mourons s’il le faut, mais faisons
comme si de rien n’était ! »

— Mylord vous attend, déclara-t-il. Par ici, s’il vous plait.

I1 les conduisit dans un petit boudoir ou lord Caterham
fuyait le luxe trop seigneurial des grands salons, et les
annonga :

— Monsieur le docteur Cartwright. Monsieur
I’inspecteur de police.

Lord Caterham se promenait de long en large. Il était
visiblement agité.

— Enfin, vous voila inspecteur ! Comment c¢a va,
Cartwright ? Que dites-vous de cette horrible affaire ? Nous
voila dans une jolie situation !

Et lord Caterham, passant continuellement la main dans
ses cheveux ébouriffés, avait moins que jamais l'air d’un
marquis.

— Ou est le corps ? demanda brievement le docteur.

— Dans la salle du Conseil, la ou je ’ai trouvé ; je n'y ai
pas touché.

— Tres bien, mylord, approuva l'inspecteur en tirant un
carnet et un crayon. Qui a découvert le corps ? Vous-
méme °?

— Dieu non, je ne me leve pas, d’ordinaire, a cette
heure-ci ! C’est une servante qui a appelé les autres. On
m’a réveillé, je suis descendu et je vous ai téléphoné.

— Vous avez reconnu dans le cadavre un de vos invités ?

— Qui, inspecteur.

— Quel est son nom ?



Cette simple question sembla troubler lord Caterham. Il
ouvrit sa bouche, puis la referma. Enfin, il dit faiblement :

— Son nom ?

— Oui, mylord.

— Son nom, dit lord Caterham en trainant les syllabes,
son nom, je crois... c’est-a-dire... oui, sans doute... son nom
était Stanislas. Le comte Stanislas.

La réponse de lord Caterham était si singuliere que
I'inspecteur le contempla bouche bée. Mais a cet instant a
la plus grande satisfaction du marquis embarrassé, une
jeune fille entra dans la piece.

Grande, mince, brune, avec un visage de gamine et une
allure garconniere, lady Eileen Brent, dit Chiffonnette, fille
ainée de lord Caterham, avait un charme un peu rude, mais
indéniable.

— J’ai téléphoné a George Lomax, pere. Il va venir tout
de suite. II nous recommande « la discrétion la plus
absolue ».

Son pere poussa un grognement.

— Je me doutais bien qu’il recommanderait une idiotie
quelconque ! Des qu’il sera la, je me laverai les mains de
toute cette affaire ! Donne des ordres, Chiffonnette, pour
que tes petites soceurs ne descendent pas ce matin et
restent en haut avec leur gouvernante.

— Bien, pére. Ces gosses sont horriblement curieuses.
Mais Mlle Brun y veillera !

— L’homme assassiné s’appelle bien comte Stanislas,
n’est-ce pas ? redemanda le médecin.

Le pere et la fille échangerent un regard, et ce dernier
dit avec dignité :

— Mais oui. Je vous l’ai dit tout a I’heure.

— C’est que, repartit le docteur en clignant
imperceptiblement de 1'ceil, vous n’en paraissiez pas tres
Sur.

Lord Caterham le regarda avec reproche.

— Venez dans la salle du Conseil, docteur !



Linspecteur les suivit, jetant des regards percants
autour de lui, comme pour découvrir des traces de
’assassin derriere les murs ou sur les cadres des tableaux.

Lord Caterham prit une clef dans sa poche et ouvrit la
porte. La salle du Conseil, ornée de magnifiques meubles
anciens et des portraits de tous les Caterham morts et
vivants, avait trois grandes fenétres donnant sur la
terrasse.

A gauche, entre la porte et la fenétre, gisait le corps
d’'un homme, les bras en croix.

Le docteur Cartwright s’agenouilla pres du corps.
Linspecteur s’approcha des fenétres. Il y avait des traces
de pas sur la terrasse et sur l’escalier.

— Il devrait aussi y en avoir a l'intérieur, remarqua
I’'inspecteur. Elles seraient visibles sur le parquet.

— Peut-étre sont-elles effacées, expliqua Chiffonnette,
parce que la servante a astiqué une partie du parquet en
entrant ici le matin. La piece était obscure ; elle est allée
droit aux fenétres, a tiré les rideaux et n’a pas vu le corps,
dissimulé par la table du milieu. Elle ne I’'a apercu qu’en
passant de l'autre c6té de la table.

— Quand Mr. Lomax viendra de Wyverne Abbey,
inspecteur, déclara lord Caterham, il pourra vous aider
mieux que moi. Cette affaire le regarde, il vous en
expliquera le comment et le pourquoi !

Et mylord battit en retraite sans attendre une réponse.

— Ce maudit Lomax ! Me mettre dans une situation
pareille ! Qu'y a-t-il, Tredwell ?

Le domestique aux cheveux blancs s’inclina avec
déférence.

— J’ai pris la liberté, mylord, d’avancer I'heure du
déjeuner. Il est servi dans la salle a manger.

— Je suis trop ému pour manger, soupira lord Caterham.
Beaucoup trop ému.

Suivi de Chiffonnette, lord Caterham cependant entra
dans la salle a manger et jeta un regard sur la table
couverte de plats appétissants.



— Quel malheur de ne pas avoir d’appétit ! gémit-il en se
servant abondamment de jambon et de haddock, et en
versant du café dans sa tasse. Le médecin me prescrit du
calme, du calme et encore du calme... mais comment diable
en avoir quand Lomax m’oblige a organiser un week-end
politique avec assassinat ?

On entendit une voiture s’approcher de la maison.

— Lomax ! s’écria Chiffonnette en s’élancant au-devant
de lui.

— Vous déjeunez avec nous, mon cher ? dit
hospitalierement lord Caterham. Une omelette ? Du thé ?

George Lomax refusa d’un geste impatient.

— C’est une catastrophe épouvantable ! Epouvantable !

— Terrible, en effet ! Une tasse de café ?

— Non, non. Il faut étouffer 1’affaire... a tout prix il faut
I’étouffer ! C’est une calamité nationale... la concession des
pétroles perdue... la Herzoslovaquie... LAngleterre... la
paix de I’Europe...

— Mon cher, ne vous essoufflez pas. Prenez votre temps
et... votre déjeuner.

— Je n’en veux pas. J'ai autre chose a faire. Qu’allons-
nous entreprendre ? Avez-vous mis quelqu’un au courant ?

— Rien que Chiffonnette et moi-méme. Et la police
locale. Et le médecin. Et tout le personnel.

George poussa un gémissement.

— Remettez-vous, mon pauvre ami ! Je vous assure que
vous devriez prendre un verre pour vous réconforter ! Que
voulez-vous, on étouffe une affaire, mais on n’étouffe pas un
cadavre ! Il faut bien I'enterrer ! C’est malheureux, mais
c’est ainsi.

— Vous avez raison, Caterham. La police locale, dites-
vous ? Ca ne suffit pas. Il nous faut Battle.

— Qui?

— Le superintendent Battle, de Scotland Yard. Un
homme d'une discrétion absolue. Et d'une habileté
remarquable. I1 nous a sauvés au moment de cette
malheureuse affaire des fonds du parti.



— Quels fonds ?

Mais le regard de George Lomax s’arréta a temps sur
Chiffonnette. I1 fallait user de discrétion vis-a-vis des
femmes. )

— Je vous raconterai cela une autre fois, mon cher. A
présent, nous n’avons pas de temps a perdre. Je dois
expedier plusieurs dépéches.

— Ecrivez-les, et Chiffonnette les téléphonera au bureau
de poste.

George Lomax tira un stylo et se remit a écrire avec une
rapidité incroyable. Il remit la premiere a Chiffonnette, qui
la lut avec intérét.

— Bon Dieu ! Quel nom ! s’exclama-t-elle. Baron
comment ?

— Baron Lopretjzyl.

— Pauvres employés du télégraphe !

George continua a écrire. Puis, remettant le fruit de ses
travaux a Chiffonnette, il s’adressa au maitre de la maison :

— Ce que vous pouvez faire de mieux, Caterham...

— Oui ? demanda ce dernier avec inquiétude.

— C’est de remettre toute cette affaire entre mes mains.

— Bien certainement, répondit lord Caterham avec
alacrité. C’est justement ce que je pensais faire. Vous
trouverez l'inspecteur de police et le docteur Cartwright
dans la salle du Conseil. Mon cher Lomax, je mets
Chimneys a votre disposition. Faites ce qu’il vous plaira !

Et lord Caterham disparut par une petite porte.
Chiffonnette, suivant sa retraite précipitée d’un regard
d’affectueux mépris, se retourna vers Lomax.

— Si vous avez besoin de quoi que ce soit, Mr. Lomax,
dites-le moi. Je m’en occuperai.

— Je vous remercie, lady Eileen. En attendant, je vous
demande d’expédier immeédiatement ces télégrammes. Il
faut que le superintendent Battle, de Scotland Yard, arrive
au plus tot ! Qui est I’assassin ? Qui a désorganisé les plans
de la diplomatie anglaise et du syndicat panbritannique en
s’attaquant a une aussi noble proie ? Quelles sont, m’a-t-on



dit, ces empreintes de pas sur la terrasse ? La discrétion la
plus absolue ne nous empéchera pas de retrouver et de
chatier le malfaiteur qui a osé attenter aux intéréts de la
Grande-Bretagne ! La paix de I’Europe...

— Mr. Lomazx, dit Chiffonnette, notez donc tout cela pour
votre prochain discours au Parlement ! En attendant,
voulez-vous me suivre dans la salle du Conseil ? Le cadavre
de qui vous savez se trouve la-bas.



CHAPITRE XI

LE SURINTENDENT BATTLE ARRIVE

C’est en vain que lord Caterham espérait échapper aux
griffes de George Lomax. Lorsqu’il revint, vers midi, d’une
longue promenade, tdchant de passer inapercu et de se
réfugier dans sa chambre, il fut, pour ainsi dire, trainé de
force par le grand diplomate dans la salle du Conseil ou se
trouvaient maintenant le colonel Melrose, chef constable,
et un inconnu de taille moyenne, avec un visage si
singulierement neutre et dénué d’expression qu’il en
devenait remarquable.

— Le surintendent Battle est arrivé il y a une demi-
heure, expliqua Lomax. Il a tout examiné en compagnie de
I’'inspecteur Bagdeworthy et du docteur Cartwright.
Maintenant, il désire nous questionner.

Ils s’assirent tous, et George Lomax déclara :

— Inutile de vous dire, Battle, que c’est un cas
particulier qui exige de notre part une discrétion absolue.

Le surintendent fit un léger signe affirmatif sous lequel,
malgré sa courtoisie neutre et seche, lord Caterham sentit
une ironie voilée qui lui rendit immédiatement plus
sympathique 1’as de Scotland Yard.

— All right, Mr. Lomax. Pourvu que vous ne cachiez rien
a la police. La victime, m’a-t-on dit, était connue du
personnel sous le nom de comte Stanislas. Est-ce son vrai
nom ?

— Non.

— Et ce vrai nom, quel était-il ?

— Prince Michel de Herzoslovaquie.

Battle ne manifesta aucun étonnement.

— Et quel était le but de sa visite a Chimneys ? Une
partie de chasse ? Rien d’autre ?



— Si, Battle, il y avait autre chose. Mais il faut que vous
me juriez le secret...

— Oui, oui, Mr. Lomax. C’est entendu.

— Sachez donc que le prince Michel se trouvait ici dans
le but d’y rencontrer Mr. Herman Isaacstein. Il s’agissait
d’un emprunt a accorder a certaines conditions.

— Lesquelles ?

— C’est justement ce qu’il s’agissait de définir. Mais le
prince Michel s’engageait, au cas ou il monterait sur le
trone, a octroyer certaines concessions pétroliferes aux
compagnies représentées par Mr. Isaacstein. Le
gouvernement anglais se déclarait prét a seconder le
prince Michel, étant donné ses sympathies anglophiles.

— Je comprends, dit le surintendent Battle. Le prince
Michel voulait de l'argent. Mr. Isaacstein voulait les
pétroles, et le gouvernement anglais était prét a bénir cette
sainte alliance. Rien qu’une question : Quelqu’un d’autre
était-il a 1’affiit de ces concessions ?

— Un groupe de financiers ameéricains avait fait des
propositions a Son Altesse.

— Mais sans succes ?

— Les sympathies du prince Michel, répéta George
Lomax, étaient pro-britanniques.

Le surintendent Battle n’insista pas.

— Lord Caterham, veuillez me dire si j’ai une notion
exacte de ce qui s’est passé hier. Vous étes allé quérir le
prince Michel a Londres et étes arrivé a Chimneys avec lui
et son valet, un Herzoslovaque nommé Boris Anchoukoff.
Son adjudant, le capitaine Andrassy, est resté en ville. Le
prince, en arrivant, a déclaré qu’il était tres fatigué et s’est
retiré dans son appartement ou on lui a servi le diner. Il n'a
vu aucun des autres invités. Est-ce exact ?

— Tout a fait exact.

— Ce matin, a peu pres a huit heures moins le quart,
une servante a découvert le corps. Le docteur Cartwright a
examiné le cadavre et constaté que la mort avait été causée
par une balle de revolver. Larme n’a pas été retrouvée et



personne dans la maison n’a entendu de détonation. Mais
la montre-bracelet du mort, dont le verre s’est brisé lors de
sa chute et qui est par conséquent arrétée, marque minuit
moins le quart : nous savons donc I’heure du crime. Mais a
quelle heure vous étes-vous couché vous-méme ?

— Tres tot, précisément. Latmosphere n’y était pas, il
n'y avait aucun entrain... Bref, nous nous sommes tous
quittés vers dix heures et demie.

— Pourriez-vous, lord Caterham, me décrire tous ceux
qui se trouvent ici ?

— Mais je croyais qu’il était clair que l’assassin était
venu du dehors ?

Le surintendent sourit.

— Sans doute, sans doute. Néanmoins, j'aimerais savoir
qui se trouve dans la maison. Habitude professionnelle.

— Eh bien, il y avait le prince Michel et son valet, Mr.
Herman Isaacstein, Mr. Eversleigh...

— Qui travaille sous mes ordres aux Affaires étrangeres,
remarqua George Lomax avec condescendance.

— Et qui savait la raison du séjour du prince Michel a
Chimneys ?

— 11 s’en doutait peut-étre vaguement, mais je n’ai pas
jugé utile de le mettre entierement dans le secret, répliqua
majestueusement Lomax.

— Ensuite, lord Caterham ?

— Il y a... attendez... Mr. Hiram Fish.

— Qui est-ce ?

— Un Américain qui m’a été recommandé par Mr. Lucius
Gott, dont vous avez peut-étre entendu parler ?

Le surintendent sourit. Qui n’avait pas entendu parler
du multimillionnaire Gott ?

— Il avait grand envie de voir ma collection
d’autographes. Celle de Mr. Gott est insurpassable, mais
j’ai moi-méme quelques trésors, et Mr. Fish briilait d’envie
de les admirer. Comme Mr. Lomax m’a proposé d’inviter a
ce week-end plusieurs personnes n’ayant aucun rapport
avec la politique, pour déjouer les soupgons, j’'ai profité de



I’occasion pour faire venir Mr. Fish. Voila pour les hommes.
Quant aux dames, il n'y en a qu'une seule, Mrs Revel, qui a
amené, je crois, sa femme de chambre. A part les invités, il
y a ma fille ainée, les deux petites, leur gouvernante et tout
le personnel.

Lord Caterham s’arréta pour reprendre son souffle.

— Je vous remercie, dit le détective. Ces renseignements
sont malgré tout nécessaires.

— II est hors de doute, n’est-ce pas, dit George, que
I’assassin est entré par la fenétre ?

Battle réfléchit quelques instants, puis répondit
lentement :

— Il y avait des traces de pas conduisant a la fenétre, et
d’autres s’en éloignant. On a vu une voiture stopper sur la
route, devant le parc, hier a 11 h 40. A minuit, un jeune
homme en voiture est arrivé a 1’auberge des « Joueurs de
cricket » et a pris une chambre. Il a mis ses souliers dehors
pour les faire cirer ; ils étaient trempés et couverts de
boue, comme s’il avait passé par les sentiers détrempés du
parc.

George se pencha avidement en avant :

— Ne peut-on comparer les souliers aux traces de pas ?

— C’est déja fait.

— Et alors ?

— Ce sont les mémes.

— Lassassin est trouve ! s’écria George. Ce jeune
homme... A propos, comment s’appelle-t-il ?

— Anthony Cade.

— Cet Anthony Cade doit étre immédiatement poursuivi
et arréteé !

— Inutile de le poursuivre, dit le surintendent.

— Pourquoi !

— Parce qu'il est encore la.

— Comment ?

— C’est curieux, n’est-ce pas ? Voila un jeune homme
qui, selon toute logique, devrait s’enfuir. Au lieu de cela, il



reste dans le voisinage et nous laisse tout loisir de
comparer ses souliers aux traces de pas.

— Qu’en pensez-vous ? demanda le chef constable.

— Je ne sais qu’en penser, et c’est bien ce qui me
tracasse.

— Croyez-vous... commenca le colonel Melrose.

Mais il s’interrompit, car on venait de frapper
discretement a la porte.

Tredwell, le laquais grand style, se tenait sur le seuil.

— Mylord, dit-il en s’adressant a son maitre, un
gentleman désire vous voir au sujet d’'une affaire
importante qui se rattache, si j'ai bien compris, a la
catastrophe de ce matin.

— Quel est son nom ? demanda Battle.

— Son nom, sir, est Mr. Anthony Cade, mais il a dit que
cela ne dirait rien a personne.

Cela, au contraire, semblait dire quelque chose a tous
les assistants, qui se regarderent avec étonnement.

— Tiens ! fit lord Caterham. Cette affaire commence a
m’amuser. Faites-le entrer, Tredwell. Faites-le entrer sans
retard.



CHAPITRE XII

ANTHONY DIT SON MOT

— Mr. Anthony Cade, annonca Tredwell.

— Létranger suspect de l'auberge du village, ajouta
Anthony.

Avec une sorte d’instinct rare chez les étrangers, il
s’avanca vers lord Caterham. Un bref regard lui suffit pour
classer dans son esprit les trois autres assistants : « 1.
Scotland Yard. II. Police locale III. Gentleman harasseé,
menacé d’'une attaque d’apoplexie, peut-étre fonctionnaire
du gouvernement. »

— Je vous dois mes excuses, poursuivit Anthony,
s’adressant toujours a lord Caterham, pour m’étre introduit
chez vous avec un tel sans-géne. Mais on m’a dit « Aux
Joueurs de golf » ou de je ne sais quoi qu’il s’était commis
chez vous un assassinat, et je crois que je pourrai aider a
éclaircir 1’affaire.

Pendant quelques instants, personne ne parla. Le
surintendent Battle, parce qu’il était un homme
expérimenté qui préférait laisser parler les autres ; le
colonel Melrose, parce qu’il était taciturne de nature ;
George Lomax, parce qu’il était accoutumé a se faire
présenter un rapport sur la question avant de prononcer un
discours, et lord Caterham parce qu’il ne savait que dire.
Finalement, comme les autres gardaient le silence et que
c’était a lui que s’adressaient les paroles de I’étranger, le
maitre de la maison fut obligé de répondre.

— Hum... Oui... En effet... dit-il. Veuillez... hum...
veuillez vous asseoir.

— Je vous remercie, répondit Anthony en s’asseyant.

George Lomax toussa.



— Euh... Vous dites que vous pouvez éclaircir l’affaire...
C’est-a-dire ?

— C’est-a-dire, expliqua Anthony, qu’hier, vers minuit
moins le quart, je me suis permis d’entrer sans autorisation
dans la propriété de lord Caterham - qui, je l’espere,
voudra bien me pardonner - et que j'ai entendu la
détonation. Je puis en tout cas vous dire I’heure exacte du
crime.

Il promena un regard circulaire sur les assistants et
s’arréta plus longuement sur Battle, dont la physionomie
impassible semblait lui plaire.

— Mais je crois, ajouta-t-il doucement, que je ne vous
apprends la rien de neuf.

— C’est-a-dire, Mr. Cade ? demanda Battle a son tour.

— C’est-a-dire, expliqua de nouveau Anthony, que ce
matin il s’est passé ceci : j’avais mis mes souliers devant la
porte pour les faire cirer. Mais quand j'ai voulu les
reprendre, ils n'y étaient plus. Un jeune constable les avait
emportés. Alors, comme deux et deux font quatre, je me
suis dépéché de venir ici pour me justifier, si possible.

— C’est agir fort raisonnablement, dit l'inspecteur
Battle.

Anthony sourit.

— J'apprécie la réserve de votre réponse, inspecteur.
C’est bien inspecteur, n’est-ce pas ?

Lord Caterham, qui commencait a éprouver de la
sympathie pour ce jeune homme, intervint.

— Surintendent Battle, de Scotland Yard. Colonel
Melrose, notre chef constable. Mr. Lomax.

Anthony regarda attentivement George.

— Mr. George Lomax ?

— Oui.

— J’ai eu ’honneur, Mr. Lomax, dit Anthony, de recevoir
hier une lettre de vous.

George le regarda froidement, souhaitant secretement
que sa secrétaire, miss Oscar, qui rédigeait toutes ses
lettres et qui savait de quoi elles traitaient et a qui elles



étaient adressées, lui rappelat ce qu’il avait de commun
avec cet individu. Un grand homme comme George ne
pouvait se rappeler tous ces détails.

— Je crois, Mr. Cade, dit-il en détournant Ila
conversation, que vous étiez sur le point de nous expliquer
ce que vous faisiez hier, a minuit moins le quart, dans le
parc de lord Caterham ?

— QOui, Mr. Cade, dites-nous ce que vous y faisiez,
demanda lord Caterham lui-méme avec un vif intérét.

— Je crains, dit Anthony, que ce soit une histoire un peu
longue. Vous permettez ?

Il tira son étui a cigarettes et en alluma une, se
préparant a une longue épreuve.

Il se rendait parfaitement compte du danger qui le
menacait. Dans 1’espace de vingt-quatre heures, il s’était
trouvé mélé a deux crimes différents. Apres avoir disposé
d’'un cadavre et induit ainsi en erreur la justice, il était
arrivé sur les lieux du deuxiéme crime exactement a
I’instant ou on le commettait. Pour ce jeune homme aimant
les bagarres, il était vraiment bien tombé.

« LAmérique du Sud, se dit-il, n’est rien, comparée a
notre bonne vieille Angleterre ! »

I1 était décidé a dire toute la vérité, avec seulement une
petite modification et une grande omission.

— Lhistoire commence, dit Anthony, il y a trois
semaines, a Bulawayo, avant-poste de 'Empire. Mr. Lomax,
si je ne me trompe, a prononcé récemment un discours sur
« la plus grande Angleterre » et sur nos colonies d’Afrique.
J'y rencontrai un vieil ami a moi, Mr. James McGrath...

George Lomax bondit sur sa chaise avec une
exclamation étouffée.

— A la suite de l'entretien que j'eus avec lui, il me
chargea d’'une petite commission en Angleterre qu’il
préférait ne pas exécuter lui-méme. Comme le ticket était
déja acheté a son nom, je voyageai en qualité de James
McGrath. Je me demande si c’est la un agissement contre



la loi ? Le surintendent Battle me le dira sirement, et me
mettra a I’amende ou en prison par la méme occasion.

— Veuillez continuer votre histoire, sir, dit le
surintendent Battle, dont I’'impassibilité semblait cacher un
sourire.

— Arrivé a Londres, je descendis au Ritz, toujours sous
le nom de James McGrath. J’étais chargé de remettre a une
maison d’éditions certain manuscrit, mais avant d’avoir pu
le faire, je recus la visite des représentants de deux partis
politiques d’'un royaume étranger. Les méthodes de 1'un
étaient strictes et correctes, celles de l'autre ne l'étaient
pas. Je tachai de leur rendre la pareille. Mais la nuit méme
de mon arrivée, un des domestiques de 1’hotel s’introduisit
dans ma chambre et tenta de me dévaliser.

— La police n’en a pas été avisée, dit le surintendent
Battle.

— En effet, comme rien n’a pu étre dérobé, j’ai préféré,
d’accord avec le gérant, passer cet incident sous silence. Le
gérant vous confirmera mon récit et vous dira que le
domestique en question s’est enfui. Le lendemain, les
éditeurs m’ont téléphoné et m’ont proposé de m’envoyer un
de leurs employés afin que je lui remette le manuscrit. J’ai
consenti, et le manuscrit a été remis le lendemain matin
audit employé. Comme je n’en ai plus entendu parler, je
suppose que les éditeurs sont heureusement en possession
du manuscrit. Hier, toujours sous le nom de James
McGrath, j’ai recu une lettre de Mr. George Lomax...

Anthony s’arréta. II commencait a s’amuser. George
rougit.

— Oui, oui, murmura-t-il. Je m’en souviens maintenant.
Vous savez, quand on a une correspondance si
volumineuse... D’ailleurs, les noms étant différents, je ne
pouvais vraiment savoir...

Ici, Mr. George Lomax, slir de sa moralité inattaquable,
éleva la voix :

— Je me permets de vous déclarer a ce sujet, Mr...
Euh... Cade... que je considere cette mascarade comme



hautement inconvenante. Vous n’avez pas le droit de vous
approprier le nom d’autrui, et j'estime que vous méritez
une réprimande sévere, sinon un chatiment, au nom de la
justice.

— Dans cette lettre, continua tranquillement Cade, Mr.
Lomax faisait allusion au manuscrit qu’il croyait encore en
ma possession. Il me transmettait également une invitation
de la part de lord Caterham de passer le week-end a
Chimneys.

— Enchanté de vous voir, mon cher ! dit le marquis.
Mieux vaut tard que jamais !

George, scandalisé, fronga les sourcils. Le surintendent
Battle fixa son ceil impassible sur Anthony.

— C’est ce qui explique votre présence ici hier soir, sir ?
demanda-t-il.

— Jamais de la vie ! s’exclama Anthony. Quand je suis
invité pour un week-end a la campagne, je n’ai pas
I’habitude d’escalader le mur, de me glisser a travers le
parc et d’essayer d’ouvrir les fenétres du rez-de-chaussée.
J'entre par la grande porte et j'essuie mes pieds sur le
paillasson. Linvitation de lord Caterham, quelque aimable
et tentante qu’elle me partt, j'ai été obligé de refuser,
parce que j'avais déja remis le manuscrit aux éditeurs.
C’est ce que j’ai écrit a Mr. Lomax ! Mais, apres lui avoir
expédié ma réponse, je me suis rappelé autre chose.

Il s’arréta un instant. Le moment critique était venu.

— Il faut vous dire qu’au cours de ma lutte nocturne
avec le domestique du Ritz, Giuseppe, ce dernier a laissé
échapper un bout de papier sur lequel étaient griffonnés
quelques mots. Je n’y avais rien compris, mais l'invitation
de passer le week-end a Chimneys me les rappela et
éclaircit leur sens dans une certaine mesure. Voici ce bout
de papier, messieurs, voyez vous-mémes. Les mots que vous
lirez sont : Chimneys, jeudi 11 h 45.

Battle examina attentivement le papier.

— Ce mot, continua Anthony, se rapportait peut-étre a la
demeure de lord Caterham. Peut-étre, et peut-étre pas.



Mais, quoi qu’il en soit, Giuseppe était un brigand et un
voleur, et projetait peut-étre quelque attentat. Je décidai
donc de venir ici pour avertir lord Caterham d’étre sur ses
gardes.

— Tres gentil de votre part, dit lord Caterham.

— Malheureusement, j’'ai été retenu en ville et n’ai pu
arriver que tres tard. J’ai donc voulu constater par moi-
méme, avant de me rendre le lendemain matin chez
lord Caterham, que tout était en ordre. J’ai fait stopper ma
voiture, j’ai escaladé le mur et j’'ai traversé le parc. Arrivé
ici, j’ai vu la maison entiere plongée dans les ténebres et le
silence. J’allais partir quand j’ai entendu une détonation.
J’ai cru qu’elle venait de l'intérieur, je suis monté en
courant sur la terrasse et j’ai essayé d’ouvrir les fenétres.
Mais elles étaient fermées, et aucun son ne me parvenait.
J’ai attendu quelques moments, mais comme il y avait un
silence de mort, j’en ai conclu que je m’étais trompé et que
ce devait étre le coup de fusil d’'un braconnier. Déduction
naturelle dans ces circonstances.

— Tout ce qu’il y a de plus naturel, dit le surintendent
Battle de sa voix neutre.

— Je suis allé a I'auberge, j'y ai dormi, et ce matin j’ai
appris la nouvelle. Je me suis immédiatement rendu compte
que j’étais suspect a la police - que je ne pouvais pas ne
pas l'étre - et je suis venu ici, espérant qu’'on ne me
passerait pas encore les menottes.

— Pas de menottes ce matin, dit Battle. Mais il y a une
chose que je voudrais savoir.

— Laquelle ?

— Qu’est-ce que ce manuscrit ?

George toussa et répondit avec dépit :

— Les Mémoires du défunt comte Stylpitch. Comprenez-
vous...

— Inutile de m’expliquer, dit Battle. Je comprends
parfaitement.

Il se tourna vers Anthony.

— Savez-vous qui a été tué, Mr. Cade ?



— Aux « Joueurs de football », on m’a dit que c¢’était un
comte Stanislas.

— Renseignez-le, dit Battle laconiquement a Lomax.

Ce dernier, bien que visiblement désireux de garder le
silence, obéit :

— Le gentleman qui se trouvait incognito a Chimneys
sous le nom de comte Stanislas était en réalité Son Altesse
le prince Michel de Herzoslovaquie.

Anthony sifflota.

— Ca complique la situation ! murmura-t-il.

Le surintendent Battle, qui ’observait de pres, se leva.

— Je voudrais poser une question a Mr. Cade, dit-il. Puis-
je 'emmener dans la salle du Conseil ?

— Sans doute ! fit lord Caterham. Emmenez-le ou il vous
plaira.

Anthony et le détective sortirent ensemble.

Le corps avait été emporté, et seule une tache sombre
sur le parquet rappelait la tragédie nocturne. Le soleil,
entrant par les trois grandes pieces, inondait la piece.

— Croyez-vous que c’est dans cette piece que l'on a
tiré ? demanda le surintendent.

— Voyons un peu.

Par la baie vitrée, Anthony sortit sur la terrasse et se
tourna vers la maison.

— Oui, dit-il, ca doit étre ici. Elle occupe toute la facade.
Si le coup avait été tiré ailleurs, je l'aurais entendu de
gauche, tandis qu’en réalité je 1’ai entendu de derriere moi
ou de droite. C’est pourquoi j'ai pensé a des braconniers.
Car, comme vous le voyez, c’est ici 'extrémité de l'aile du
chateau.

Il rentra dans la piece et demanda :

— Pourquoi me demandez-vous cela ? N’étes-vous pas
stur qu’il ait été tué ici ?

— Nous ne sommes jamais slrs de rien comme nous
voudrions 1’étre, répondit le surintendent. Vous avez dit
aussi, je crois, que vous aviez essayé d’ouvrir les fenétres ?

— En effet. Elles étaient fermées du dedans.



— Combien de fenétres avez-vous essayé d’ouvrir.

— Trois.

— Trois ? Etes-vous certain que c’est bien trois ?

— Tout a fait certain. Pourquoi ?

— C’est fort singulier, dit I'inspecteur.

— Qu'y a-t-il de singulier ?

— Quand le crime a été découvert ce matin, une des
fenétres - celle du milieu - n’était pas fermée.

— Tiens, tiens ! dit Anthony en se laissant tomber dans
un fauteuil et en tirant son étui a cigarettes. Voila qui
présente le crime sous un aspect nouveau. Il y a deux
alternatives : ou bien il a été tué par quelqu’'un qui se
trouvait a l'intérieur de la maison, et qui a ouvert la fenétre
pour faire croire que c’était I’ceuvre d’un étranger - la
mienne, peut-étre - ou bien je mens. Vous pencherez peut-
étre pour la derniére alternative, mais je vous donne ma
parole d’honneur qu’elle est fausse.

— Personne ne quittera cette maison avant que j'aie
donné ma permission, déclara le surintendent.

Anthony le regarda avec intérét.

— Depuis quand soupconnez-vous que le crime a été
commis par quelqu'un de l'intérieur ? demanda-t-il.

Battle sourit.

— J’en ai eu l'intuition depuis le commencement. La
piste qui menait a vous était trop facile, trop ostentatoire.
Et des que j'ai constaté que les traces de pas étaient les
votres, j’ai congu des soupgons ailleurs.

— Mes félicitations a Scotland Yard ! dit Anthony.

Mais intérieurement, plus que jamais, il se tenait sur ses
gardes. Le surintendent Battle, qui paraissait lui faire
confiance, était un détective astucieux et habile. Il ne fallait
pas commettre d’'imprudence.

— C’est la qu’il a été découvert ? demanda Anthony en
indiquant la tache sombre sur le parquet.

— Oui.

— Avec quoi I’a-t-on tué ? Un revolver ?



— QOui, mais nous ne saurons la marque que quand on
aura retiré la balle a I’autopsie.

— On n’a donc pas retrouvé 1’arme ?

— Non.

— Aucun autre indice ?

— Ceci.

Et le surintendent Battle tira de sa poche et tendit a
Anthony une feuille de papier. Ce dernier, qui se sentait
observé de pres, examina le dessin tracé sur la feuille.

— Tiens ! fit-il. Les camarades de la Main Rouge. Ils en
ont également laissé un chez moi. Ils devraient le faire
lithographier ; ca leur prend trop de temps de les tracer a
la main, s’ils continuent a en faire un usage aussi
immodéré. Ou a-t-on trouvé celui-ci ?

— Sous le corps. Dans quelles circonstances 1’avez-vous
déja vu, sir ?

Anthony conta brievement sa rencontre avec le
représentant de cette association terroriste.

— Croyez-vous vraisemblable, sir, demanda Battle, que
ce soient les camarades de la Main Rouge qui aient
perpétré le crime ?

— Théoriquement, oui. C’est conforme a leur
propagande. Mais, en pratique, je crois qu’ils parlent de
sang plus qu’ils n’en versent. D’ailleurs, je ne vois pas tres
bien un des leurs déguisé en invité : ils sont trop voyants !
Il est vrai qu’on ne sait jamais.

— Vous l'avez dit, Mr. Cade. On ne sait jamais.

Anthony le regarda en souriant.

— Mon cher surintendent, je peux vous assurer d’une
chose : qui que je sois, je ne suis pas un agent de la Main
Rouge.

Le surintendent Battle sourit. Puis il joua son dernier
atout.

— Je wvoudrais que vous voyiez le corps, dit-il
soudainement. Avez-vous des objections ?

— Aucune, répondit Anthony.



Battle prit une clef dans sa poché, précéda Anthony dans
le corridor et, s’arrétant devant une porte, I’ouvrit. C’était
un des petits salons. Le corps, recouvert d’un drap, était
étendu sur la table.

Le surintendant Battle attendit qu’Anthony fiit a c6té de
lui, puis, subitement, souleva le drap.

Anthony poussa une exclamation de surprise.

En l’entendant, Battle se redressa et, d’'une voix qu’il
tachait en vain, cette fois, de rendre completement neutre :

— Vous le connaissiez donc, Mr. Cade ?

— En effet, dit Anthony, se remettant de sa surprise. Je
I’ai vu auparavant. Mais pas sous le nom de prince Michel
Obolovitch. Il s’est présenté chez moi comme messager de
la maison d’éditions Balderson et Hodgkins, et s’est fait
appeler Mr. Holmes.



CHAPITRE XIII

I'INVITE AMERICAIN

Le surintendant Battle ramena le drap sur le cadavre
avec la grimace un peu décue de 'homme qui a joué son
meilleur atout en vain. Anthony, debout, les mains dans les
poches, demeurait pensif.

— Je comprends maintenant, murmura-t-il, ce que
voulait dire le vieux baron en parlant de recourir a
d’« autres moyens » !

— Vous dites, Mr. Cade ?

— Rien du tout, mon cher surintendant. Excusez-moi. Je
songeais seulement que celui dont vous voyez le corps m’a,
de son vivant, tres proprement dupé. Je lui ai remis ce
manuscrit comme un pauvre innocent, et j'ai privé ainsi
mon ami Jimmy McGrath des mille livres qui lui reviennent.

— Mille livres sont une somme rondelette, dit Battle.

— Tout n’est peut-étre pas perdu. Si je réussis a mettre
la main sur les Mémoires de feu Stylpitch avant mardi
prochain, je gagnerai encore la partie.

— Voudriez-vous m’accompagner encore une fois a la
salle du Conseil, Mr. Cade ? Il y a une chose encore dont
j’aimerais vous parler.

De retour dans la salle du Conseil, le détective
s’approcha de la fenétre du milieu.

— J’ai réfléchi, Mr. Cade. Cette fenétre est tres difficile a
ouvrir ; le crochet est, je crois, légérement rouillé... Vous
vous étes peut-étre trompé en croyant qu’il était tiré. La
fenétre était simplement fermée sans étre verrouillée. Je
pense - je suis presque siir - que vous vous étes trompé.

Anthony le regarda longuement.

— Et si je disais que je suis certain, au contraire, de ne
pas m’étre trompé ?



— Une erreur n’est-elle pas toujours possible ?

Anthony sourit.

— Puisque vous y tenez tellement, surintendant, je dirai,
pour vous faire plaisir, que je crois m’étre trompé.

— Je vois que vous me comprenez, sir ! J’espere donc
que vous le direz dans notre entourage, a un moment
opportun, mais sans y insister trop, n’est-ce pas ?

— Entendu. Je...

Il s’interrompit. Battle I’avait empoigné par le bras et
s’était penché en avant, comme pour l’écouter.

Imposant d’un geste le silence a Anthony, il s’approcha
de la porte sur la pointe des pieds, et 1’ouvrit soudain toute
grande.

Sur le seuil se trouvait un homme de grande taille, avec
des cheveux noirs bien lissés, une raie au milieu, une figure
large et placide, et des yeux bleu faience candides comme
ceux d'un enfant.

— Pardon, messieurs, dit-il d’'une voix tralnante avec un
accent américain tres prononcé ; est-il permis d’inspecter
les lieux du crime ? Je crois parler a des fonctionnaires de
Scotland Yard ?

— Je n’ai pas cet honneur, dit Anthony. Mais le
surintendant Battle, que voici, est en effet un des chefs de
Scotland Yard.

— Enchanté de vous connaitre, dit avec empressement
le gentleman ameéricain. Permettez-moi de me présenter.
Hiram P. Fish, de New York.

— Que désirez-vous voir, Mr. Fish ? demanda le
détective.

LAméricain s’approcha de la tache sombre qui
déshonorait le parquet de la salle du Conseil et la considéra
avec intéreét.

— La criminologie, Mr. Battle, est une de mes passions.
J’ai méme fait une monographie, récemment, sur La
dégénérescence et le crime.

Il promena sur la piece un regard circulaire qui parut
s’attacher un peu plus longtemps a la fenétre.



— Quels magnifiques portraits il y a dans cette salle !
murmura-t-il. Quelles belles toiles ! Un Holbein, un
Van Dyck, et méme, si je ne me trompe, un Vélasquez ! Je
m’intéresse beaucoup a la peinture, et plus encore aux
autographes. C’est pour me permettre d’admirer sa
collection d’autographes dque lord Caterham a eu
I’amabilité de m’inviter.

Il soupira.

— Heélas ! les circonstances ne s’y prétent guere !
Décemment, il faudrait que nous prenions congé...

— Au contraire, sir, dit le surintendent Battle. Il faut
rester. Personne ne doit quitter la maison avant I’enquéte.

— Tiens ! Et quand aura-t-elle lieu ?

— Peut-étre demain, peut-étre lundi. Il faut procéder a
I’autopsie et consulter le coroner.

— Dans ces circonstances, dit Mr. Fish, le week-end ne
sera pas gai !

Battle s’approcha de la porte.

— Partons, messieurs. Nous gardons encore cette piece
fermée a clef.

Il laissa passer les deux autres, tourna la clef dans la
serrure et la mit dans sa poche.

— Je suppose, dit Mr. Fish, que vous cherchez des
empreintes digitales ? Et aussi des traces de pas ! Par un
temps aussi humide, un intrus aurait di en laisser.

— C’est ce qu’il a fait, dit Battle. Sur la terrasse, nous
avons trouvé des traces de pas...

— Les miennes, expliqua gaiement Anthony.

Les yeux candides de Mr. Fish s’arréterent sur lui.

— Jeune homme dit-il, vous me surprenez.

Ils traverserent le couloir et entrerent dans le grand hall
boisé de chéne, comme la salle du Conseil, et surmonté
d’'un balcon. A l'autre bout du hall, ils apercurent deux
silhouettes.

— Ah ! fit Mr. Fish.

Voici 1’aimable marquis ! Cette définition convenait si
mal a lord Caterham qu’Anthony se détourna pour



dissimuler un sourire.

— Et avec lui, continua I’Américain, la dame dont je n’ai
pas saisi le nom hier soir, quand on m’a présenté a elle. Elle
est charmante ! Charmante, en vérité !

Lord Caterham était accompagné de Virginie Revel.

Anthony s’attendait a cette rencontre, mais sans savoir
encore l'attitude qu’il allait adopter. Il se fiait a la présence
d’esprit de Virginie. Peut-étre jugerait-elle utile de faire
mine de ne pas le connaitre. Mais elle le détrompa a ce
sujet.

— Tiens, Mr. Cade ! s’écria Virginie en lui tendant les
deux mains. Alors, vous avez quand méme décidé de venir ?
J’en suis bien contente !

— Ma chere Mrs Revel, je ne me doutais pas que Mr.
Cade était un de vos amis ! s’exclama lord Caterham.

— Un tres vieil ami, dit Virginie avec un sourire
malicieux. Je l’ai rencontré hier a Londres tout a fait par
hasard, et je lui ai dit que j’irais le soir a Chimneys.

Anthony se montra un digne partenaire de la charmante
comédienne.

— J’ai expliqué a Mrs Revel, dit-il, que j’avais été obligé
de refuser votre aimable invitation, puisqu’elle avait été
adressée en réalité a mon ami Jimmy McGrath dont je
m’étais approprié le nom pour quelques jours. Et il me
semblait par trop incorrect d’abuser de votre hospitalité
sous un faux nom.

— Allons, allons, mon cher, dit lord Caterham, tout cela
est de I'histoire ancienne, n’en parlons plus ! Je vais faire
prendre vos bagages aux « Joueurs de cricket ».

— Vous étes trop aimable, lord Caterham, mais...

— Pas de mais, il faut que vous veniez a Chimneys. Vous
n’allez pas rester dans cette affreuse auberge, voyons ! Ce
n’est pas un endroit pour vous.

— Mais oui, Mr. Cade, il faut que vous veniez ici, dit
doucement Virginie.

Anthony se rendit compte que l’atmosphere avait
changé du tout au tout. Déja Virginie avait beaucoup fait en



sa faveur. Il n’était plus un étranger suspect, mais un ami
de la charmante Mrs Revel. La situation de celle-ci était
tellement inattaquable, tellement au-dessus de tout
soupcon, qu’il lui suffisait de favoriser quelqu’un pour que
ce quelqu’un devint immédiatement un intime. Il songea au
revolver niché dans le creux du chéne de Burham Beeches
et au cadavre de Giuseppe dans le fossé, et sourit.

— Dans les circonstances actuelles, dit lord Caterham a
Anthony, nous ne pouvons décemment pas organiser une
partie de chasse. C’est vraiment dommage ! Sans parler de
Mr. Isaacstein, que Lomax m’a imposé et dont je ne sais
que faire.

Quelle affaire ! Le pauvre pair d’Angleterre soupira
profondément.

— Puisque vous étes désormais a Chimneys, Mr. Cade,
fit Virginie, commencez par vous rendre utile ! Emmenez-
moi faire un tour en canot sur le lac. La-bas, au moins, on
n’entendra pas parler de crime ! Pauvre lord Caterham, un
assassinat dans sa maison ! C’est vraiment pour lui une
épreuve terrible. Mais je vous assure, mon cher
lord Caterham, que ce n’est pas la faute de George.

— Si, si, c'est de sa faute, dit sombrement
lord Caterham. Je n’aurais pas da I’écouter.

— Impossible de ne pas 1’écouter quand il vous retient
par le pan du veston ou du pardessus !

— Heureusement que je ne serai plus seul a supporter
son éloquence ! déclara le lord. Je suis bien content que
vous veniez chez nous, Cade ! J’ai besoin d’un soutien.

— J’apprécie infiniment votre bienveillance,
lord Caterham, dit Anthony.

Et il ajouta en souriant :

— Je l'apprécie méme d’autant plus que je n’ai pas
encore cessé d’étre suspect ! Mais le fait que je viens a
Chimneys servira grandement le surintendent Battle.

— En quel sens, sir ? demanda ce dernier.

— Il vous sera plus facile de me surveiller, expliqua
doucement Anthony.



Et l'involontaire battement de cils du détective lui
montra qu’il avait frappé juste.



CHAPITRE XIV

FINANCE ET POLITIQUE

Seul ce battement de cils a peine perceptible avait trahi
durant une fraction de seconde le surintendent Battle, dont
la physionomie demeurait toujours impassible. Si la scéne
qui venait d’avoir lieu entre Virginie Revel et Anthony Cade
I’avait surpris, il ne le montra pas. Lui, lord Caterham et
Mr. Fish suivirent du regard les deux jeunes gens qui
descendaient dans le parc.

— Charmant garcon ! dit lord Caterham.

— Quelle bonne surprise pour Mrs Revel de rencontrer
un vieil ami, murmura 1I’Américain. Il y a longtemps qu’ils
se connaissent, je pense ?

— On le dirait, répondit lord Caterham. Mais elle ne
nous en a jamais parlé. A propos, Battle, Mr. Lomax vous
réclame. Il est dans le salon bleu.

Battle trouva sans difficulté le chemin du salon bleu. Il
connaissait déja la topographie de la maison.

— Ah ! vous voila enfin, Battle ! dit Lomax.

Il marchait impatiemment de long en large. Devant la
cheminée était assis un homme de grande taille, tres
correctement vétu, mais portant néanmoins une sorte de
marque exotique ineffacable. Ses grands yeux noirs, dans
son visage bléme, étaient aussi impénétrables que ceux
d’un cobra. Il avait un grand nez aquilin et une machoire
carrée puissante.

— Entrez, Battle, dit Lomax d’un ton irrité, et fermez la
porte derriere vous. Mr. Isaacstein, je vous présente le
surintendent Battle.

Battle s’inclina respectueusement. Bien que George
Lomax marchat de long en large et parlat, et que le grand
financier, lui, restat tranquille et silencieux dans son coin,



Battle savait fort bien lequel d’entre eux représentait le
pouvoir réel.

— Maintenant, dit Lomax, on peut parler plus librement
que devant lord Caterham et le colonel Melrose.
Comprenez-vous, Battle ? Il ne faut pas faire courir de
bruit.

— Malheureusement, il court quand méme, murmura
Battle.

Un soupc¢on de sourire parut pour un instant sur le
visage bléme du financier.

— Que pensez-vous de cet Anthony Cade ? demanda
Lomax. Le croyez-vous innocent ?

Battle haussa légerement les épaules.

— Son récit parait vraisemblable. Nous pourrons en
vérifier au moins une partie. Et je télégraphierai
naturellement en Afrique du Sud pour me renseigner sur
ses antécédents.

— Il n’est donc ni coupable ni complice ?

Battle leva sa main large et carrée.

— Pas si vite, sir. Je n’ai jamais dit cela.

— Vous-méme, surintendant Battle que pensez-vous du
crime ? demanda Isaacstein.

Sa voix était profonde et veloutée, riche en modulations.
Elle l'avait bien servi, jadis, aux séances des comités
financiers.

— Il est trop t6t pour penser, Mr. Isaacstein. J'en suis
encore a me poser la premiere question.

— Laquelle ?

— La raison du crime. Qui pouvait avoir intérét a la mort
du prince Michel ?

— Le parti révolutionnaire Herzoslovaque... commenca
Lomax.

Battle balaya cette objection d'un geste plus
respectueux que d’ordinaire.

— Non, non, sir ! Ce n’étaient pas les camarades de la
Main Rouge !



— Mais le papier avec le fameux dessin ? La main
sanglante ?

— On I’a laissé expres pour égarer nos soupgons !

— Je ne comprends pas, Battle, comment vous pouvez
vous permettre d’affirmer cela aussi péremptoirement !
s’exclama George Lomax offensé.

— Voyons, Mr. Lomax, rendez-vous compte : nous
veillons sur le prince Michel depuis qu’il est en Angleterre,
et nous n’avons jamais permis a un révolutionnaire de
I’approcher. Nous savons tout sur la Main Rouge, c’est
élémentaire ! Nous ne serions pas la police si nous n’étions
pas renseignés sur les organisations secretes.

— Je suis d’accord avec le surintendent, dit Isaacstein.
Nous devons chercher le meurtrier ailleurs.

— Voyez-vous, sir, dit Battle, encouragé par cet appui,
Nnous ne savons pas encore qui a gagné grace a la mort du
prince, mais nous savons qui a perdu !

— C’est-a-dire ? demanda Isaacstein en fixant sur lui ses
yeux de cobra.

— C’est-a-dire vous-méme et Mr. Lomax, sans parler du
parti royaliste de Herzoslovaquie. Passez-moi le mot, sir,
vous étes dans le pétrin.

— Battle ! s’exclama George Lomax, profondément
choqué.

— Continuez, Battle, dit Isaacstein. « Dans le pétrin »
est le mot. Nous y sommes, en effet. Vous étes un homme
intelligent.

— Vous avez perdu votre roi, continua Battle. Vous en
avez besoin d'un autre, et ce n’est pas si facile a trouver. Je
n’ai pas besoin de savoir les détails de votre projet, mais je
suppose qu’il y va de gros intéréts ?

— Tres gros, confirma Isaacstein.

— Voila qui m’ameéne a ma deuxieme question. Qui est
maintenant I’héritier du trone de Herzoslovaquie ?

Isaacstein regarda Lomax. Ce dernier répondit, apres
quelques instants d’hésitation :

— Eh bien, c’est... c’est... le prince Nicolas.



— Ah ! fit Battle. Et qui est-il ?

— Un cousin germain du prince Michel.

— Et ou se trouve-t-il actuellement ?

— En Amérique, si je ne me trompe. Du moins, il y était
encore récemment. Le prince Nicolas a toujours agi de la
facon la moins conforme a son rang et a sa situation. Il
fréquentait des républicains, des socialistes, et il a été
exclu d’Oxford pour une escapade folle, je ne sais plus
laquelle. Un bruit sur sa mort survenue au Congo a circulé
il y a quelques années, mais c’était une fausse alerte. Il a
reparu en Amérique il y a a peine quelques mois, quand on
a commenceé a parler de la restauration en Herzoslovaquie.

— En Amérique ! dit Battle. Mais ce sont, si je ne me
trompe, des financiers américains qui convoitent les
concessions sur les pétroles ?

Isaacstein fit un signe de téte affirmatif.

— En effet. Et le prince Nicolas leur a expliqué que si les
Herzoslovaques voulaient de nouveau un roi, ils préféraient
un prince aux idées modernes et démocratiques, c’est-a-
dire lui-méme, a un réactionnaire invétéré comme son
cousin. Pour compenser l’'appui politique et financier que
lui préterait I’Amérique, il était prét a accorder a un groupe
de financiers américains les concessions sur les pétroles.

Le surintendent Battle se départit de sa réserve
habituelle pour siffloter doucement.

— Tiens, tiens, tiens, tiens ! murmura-t-il. Maintenant, je
comprends. Les Américains avaient leur prétendant, vous
aviez le votre. Mais le parti royaliste herzoslovaque vous
soutenait, et vous étiez slir du succes. Et voila que tout a
coup...

— Voyons, vous ne croyez pas Sérieusement que...,
commenca Lomax.

— Mr. Isaacstein a dit que de gros intéréts étaient en
jeu, interrompit Battle. Et si Mr. Isaacstein dit qu’ils sont
gros, c’est qu’ils le sont !

— On réussit toujours a trouver des instruments dociles
sans se salir les mains soi-méme, dit calmement le



financier. Pour le moment, Wall Street a gagné. Mais rira
bien qui rira le dernier. Ouvrez l'ceil, Battle !

— Il y a une chose dont nous devons faire état, dit le
détective : il parait que le roi Victor est en Angleterre.

— Le roi Victor ? répéta Lomax.

— Le fameux voleur de bijoux francais. La Stireté nous a
avertis.

— Je m’en souviens maintenant, s’exclama George. Le
roi Victor ! Mais c’est ’homme qui...

Il s’interrompit. Isaacstein, qui avait du flair, se leva.

— Vous n’avez plus besoin de moi, Lomax, n’est-ce pas ?

— Non, mon cher. Je vous remercie.

— Puis-je retourner a Londres, Battle ?

— Malheureusement non, sir, dit courtoisement le
surintendent. Si vous partez, d’autres voudront partir aussi.
Et nous voulons qu’ils restent.

— Bon. Je resterai donc pour le week-end. Bien qu’il n'y
ait plus de traité a conclure !

Et le grand financier sortit.

— Quel homme ! murmura Lomax.

— En effet, c’est une personnalité puissante, constata
Battle.

George se mit de nouveau a marcher de long en large.

— Ce que vous dites la m’inquiete terriblement,
commenca-t-il. Le roi Victor ! Je le croyais en prison ?

— Il en est sorti il y a quelques mois. La police francaise,
bien entendu, le surveillait de pres : malgré cela, il a réussi
a filer, on ne sait au juste ou, mais on a des raisons de
croire qu’il est en Angleterre.

— Qu’y ferait-il ?

— C’est a vous de le savoir, sir, dit le surintendent d’un
ton significatif.

— Vous croyez ?... Vous pensez que... Le défunt
lord Caterham m’avait conté toute 1’histoire en détail...
Quelle catastrophe ! Le... Le...

Et comme George Lomax, suffoqué, cherchait le mot,
Battle lui souffla obligeamment :



— Le Koh-I-Noor !

— Chut, Battle ! Pas si haut ! Si vous voulez en parler,
dites simplement le K. Mais, au fait, pourquoi en parler ?
Vous ne croyez pas que le roi Victor trempe dans ce crime-
ci?

— Qui sait ? Il y a une possibilité. Rappelez-vous, sir, que
le... le visiteur royal a pu cacher le K. dans quatre endroits,
dont 'un est Chimneys. Le roi Victor a été arrété a Paris
trois jours apres la... mettons la disparition du K. Nous
n’avons jamais cessé d’espérer qu’un jour il nous mettrait
sur la piste du diamant.

— Mais on a fouillé Chimneys des dizaines de fois !

— Les perquisitions les plus minutieuses manquent
souvent leur but. Il est possible que le roi Victor soit venu
lui-méme chercher le joyau, qu’il ait été surpris par le
prince Michel et qu’il ’ait tué. Ce n’est qu'une hypothese,
contredite d’ailleurs par le fait que jusqu’a présent le roi
Victor n’a jamais versé le sang. C’est un voleur, mais pas un
assassin.

— Bah ! un criminel dangereux peut devenir meurtrier
d’un moment a ’autre.

— Ne croyez pas cela, Mr. Lomax. Ces gens restent
presque toujours fideles a leurs principes. Néanmoins,
j’aimerais poser quelques questions au valet du prince.
Voulez-vous avoir I’obligeance, sir, de le faire venir ?

Lomax sonna et donna des instructions a Tredwell.
Quelques minutes apreés, un homme de stature
gigantesque, aux cheveux blonds, aux yeux bleus
profondément enfoncés, aux pommettes saillantes, entra
dans le salon.

— Vous vous nommez Boris Anchoukoff ?

— Oui.

— Vous étiez le valet de chambre du prince Michel ?

— Oui, j’étais le serviteur de Son Altesse.

Lhomme parlait 1’anglais assez bien, mais avec un fort
accent.

— Vous savez que votre maitre a été assassiné ?



En réponse, Boris poussa un grondement de fauve.
Lomax, prudemment, se retira a I’autre bout de la piece.

— Quand avez-vous vu votre maitre pour la derniere
fois ?

— Son Altesse s’est couchée a dix heures et demie. J’ai
dormi, comme toujours, devant sa porte. Il a dii sortir par
I’autre porte, celle qui donne sur le couloir. Ou peut-étre ai-
je été drogué. Je suis un mauvais serviteur, j’'ai dormi
pendant que mon malitre veillait. Mais je le vengerai, je le
jure ! Je découvrirai son assassin et je lui enfoncerai mon
couteau dans le coeur ! Mais auparavant, je le ferai souffrir,
le maudit, je lui couperai les oreilles, le nez, les doigts, je
lui creverai les yeux...

Haletant, il fixa d’un regard farouche les deux Anglais
sidérés, puis, leur tournant le dos, rejoignit en deux bonds
la porte et disparut.

— Quelle race de brigands, ces Herzoslovaques !
murmura Lomax en s’essuyant le front.

— Si cet homme n’est pas sincere, remarqua le
surintendent Battle, il est le bluffeur le plus extraordinaire
gue j’aie jamais vu. Mais je le crois franc, et dans ce cas, si
vraiment il met la main sur le meurtrier du prince Michel,
que Dieu lui pardonne !



CHAPITRE XV

LE FRANCAIS

Virginie et Anthony suivirent le sentier qui conduisait au
lac. Pendant quelques minutes, ils garderent le silence.
Finalement, Virginie prit la parole et, avec un petit rire :

— J’ai tant de choses a vous dire et a vous faire dire que
je ne sais par ou commencer ! Avant tout, - elle baissa la
Vvoix - qu’avez-vous fait du cadavre ? Mon Dieu, quelle
horrible question ! Je ne croyais jamais que je tremperais
aussi profondément dans un crime !

— En effet, ce doit étre pour vous une sensation
nouvelle !

— Et pour vous ?

— Quoi qu’il en soit, je n’ai jamais eu jusqu’a présent a
disposer d’'un cadavre !

Et Anthony lui conta brievement ses exploits de la veille.

— Bravo ! dit Virginie. Je reprendrai la malle a la
consigne de Paddington quand je rentrerai. Mais si on vous
demande ce que vous avez fait hier soir ?

— J'expliquerai que je me suis attardé a louer une
voiture pour aller a Chimneys, et que je me suis égaré en
route. Personne ne songera a faire un rapprochement entre
moi et la découverte d’un cadavre dans un fossé, sur une
route tout a fait différente. Les médecins ne sont pas des
magiciens, ils ne pourront certainement pas établir le
moment exact de sa mort. D’ailleurs, on n’a da le trouver
que tres tard, car il n’y a rien la-dessus dans les journaux
du matin. Non, non, je ne crains rien de ce coté-la ; il me
faut plutot songer a un alibi pour la nuit.

— Oui, lord Caterham m’en a parlé. Mais il parait que le
bonhomme de Scotland Yard est stir de votre innocence ?



— Il le dit, répliqua lentement Anthony. Mais tout ce que
dit le surintendent Battle n’est pas bon a croire. Il y a bien
des choses qu’il ne dit pas. Pour le moment, il est frappé
par le manque apparent de motif.

— Apparent ? s’écria Virginie. Dites plutét réel ! Quelle
raison auriez-vous pu avoir de tuer un comte étranger
absolument inconnu ?

Anthony la regarda.

— Vous avez séjourné en Herzoslovaquie, n’est-ce pas ?
demanda-t-il.

— Oui. J'y ai passé deux ans avec mon mari, qui était
chargé d’affaires a la 1égation.

— Avez-vous connu le prince Michel Obolovitch ?

— Comment donc ! Le plus antipathique des don Juan
balkaniques ! I m’a proposé de I'épouser
morganatiquement !

— Et qu’avez-vous répondu a cette charmante
proposition ?

— Pas tout a fait ce que j’aurais voulu, car il fallait étre
diplomate. Mais j’ai réussi a lui faire honte quand méme, a
ce petit prince ! Dites-moi pourquoi il vous intéresse.

— Parce que le comte Stanislas, qui vient d’étre
assassiné a Chimneys, était en réalité le prince Michel.

Virginie poussa une exclamation.

— Et vous croyez qu’il s’est retiré si tét le soir parce
qu’il préférait ne pas me voir ?

— Parfaitement. Voyez-vous, si vraiment on voulait a tout
prix vous empécher de venir cette fois a Chimneys, c’est
parce que vous connaissiez la Herzoslovaquie. Vous rendez-
vous compte que vous étes la seule qui ait connu
personnellement le prince Michel ?

— Et vous en déduisez ?

— J’en déduis que vous feriez bien de jeter un coup d’ceil
sur le cadavre. La chambre est fermée, je sais, mais...

— Mais lord Caterham l’'ouvrira pour moi, si je le lui
demande. Voyons, Mr. Cade, pourquoi cette mesure ?
Croyez-vous que I’homme assassiné était un imposteur ?



— C’est possible. Heureusement, nous avons le moyen
de nous en assurer immédiatement.

— Il a été tué a minuit moins le quart, dit Virginie,
pensive. L’heure marquée sur le bout de papier de
Giuseppe. C’est terriblement compliqué et mystérieux !

— Cela me rappelle autre chose. Dites-moi, cette fenétre
au premier étage - l’avant-derniere a l'extrémité de la
maison - est-elle celle de votre chambre ?

— Non, ma chambre est dans l'autre aile du chateau.
Pourquoi ?

— Parce qu’a minuit, quand j’étais sur le point de quitter
la maison, apres avoir entendu la détonation, j’'ai vu cette
fenétre s’éclairer tout a coup pendant quelques instants.

— Ah ! je questionnerai Chiffonnette pour savoir qui
occupe cette chambre. Peut-étre la personne en question a-
t-elle entendu la détonation ?

— Dans ce cas, pourquoi n’a-t-elle rien dit ? J’ai
d’ailleurs appris par Battle que personne dans la maison
n’avait entendu la détonation.

Ils étaient arrivés au lac. Anthony détacha le canot.

— Sur l'eau, dit-il, nous serons a l’abri des agents de
Scotland Yard, des invités américains et des domestiques
curieux.

— Lord Caterham m’a vaguement expliqué votre
histoire, dit Virginie, mais il s’est un peu embrouillé. Dites-
moi tout ! Et d’abord : qui étes-vous en réalité : Anthony
Cade ou Jimmy McGrath ?

Pour la premiere fois ce jour-la, Anthony conta 1’histoire
des dernieres six semaines de sa vie, cette fois sans
omissions. Il relata, pour finir, comment il avait reconnu
« Mr. Holmes » dans le cadavre du prince Michel.

— A propos, Mrs Revel, finit-il, je ne vous ai pas encore
remerciée pour votre pieux mensonge ! Me voila classé
comme vieil ami !

— Mais vous l’étes ! s’écria Virginie. Croyez-vous que je
vous aie chargé d’un cadavre pour dire ensuite que je ne
VOus connaissais pas ?



— Pourquoi, demanda-t-il, avez-vous paru si surprise,
hier, quand j’ai mentionné le nom de Jimmy McGrath ?
Laviez-vous déja entendu ?

— QOui, Sherlock Holmes ! Je l’avais entendu. George,
mon cousin George Lomax, que vous connaissez déja, était
venu la veille me proposer une chose niaise, comme lui seul
peut en imaginer. Il s’agissait de venir passer le week-end a
Chimneys et de mettre en ceuvre tout mon charme pour
éblouir un certain McGrath et lui extorquer les Mémoires.
Evidemment, George ne m’a pas dit cela comme je vous le
répete : il me 1’a servi avec une sauce de sa fabrication, en
énoncant des tas de bétises sur la distinction de la lady
anglaise et la nécessité de gagner nos coloniaux a la juste
cause... J'ai tellement plaisanté qu’il a pris peur et qu’il a
essayé de se débarrasser de moi, mais il était trop tard !

— Quoi qu'il en soit, son projet s’est réalisé, remarqua
Anthony. Me voila a Chimneys, moi qu’il prenait pour James
McGrath, et vous voila effectivement en train de me
séduire.

— Oui, mais les Mémoires ? Perdus pour ce pauvre
George ! A propos de documents, moi aussi je veux vous
poser une question. Quand je vous ai dit que je n’avais pas
écrit ces lettres compromettantes, vous m’avez répondu
que vous en étiez str ; d’ou vient cette certitude, s’il vous
plait ?

Anthony sourit.

— 11 suffit d’étre tant soit peu psychologue pour
comprendre qu’une femme comme vous ne s’abaisse pas a
aimer en cachette et a se laisser intimider par n’importe
qui. La Virginie Revel des lettres vivait dans une peur
atroce. Jamais vous n’auriez vécu comme cela. On vous
sent trop droite et trop franche.

— Je me demande ou elle est et ce qu’elle fait, cette
pauvre Virginie Revel. J’ai la sensation d’avoir un double
quelque part.

Anthony alluma une cigarette.



— Savez-vous qu'une de ces lettres était datée de
Chimneys ? demanda-t-il.

— Quoi ?

Virginie se redressa.

— Ce n’est pas possible ! Quand a-t-elle été écrite ?

— Il v a quelques années, je suppose. Mais la date
exacte n'y était pas. Curieux, n’est-ce pas ?

— Je suis siire et certaine, Mr. Cade, qu’il n’y a jamais eu
d’autre Virginie Revel en visite a Chimneys !
Lord Caterham ou Chiffonnette m’aurait parlé de cette
coincidence !

— Qui, c’est tres singulier. Savez-vous, Mrs Revel, que je
commence a ne plus croire en cette autre Virginie Revel ?

— Elle parait un peu fantastique, murmura Virginie.

— Tout a fait fantastique méme ! Je commence a penser
que la personne qui a écrit ces lettres les a signées expres
de votre nom.

— Mais pourquoi ? s’exclama Virginie. Pourquoi ?

— C’est bien ce qu’il s’agit de trouver ! Il nous faut
découvrir le pourquoi de pas mal de choses.

— Mettons-nous a l'ceuvre, dit Virginie. Je vois
lord Caterham et Chiffonnette qui se promeénent au bord du
lac. Il faut avant tout établir si le mort est le prince Michel
ou un imposteur.

Anthony rama vers le rivage, et quelques minutes plus
tard, ils rejoignirent lord Caterham et sa fille.

— Le déjeuner est en retard, dit le marquis
meélancoliquement. Les fonctionnaires de Scotland Yard ont
sirement terrorisé le cuisinier.

— Chiffonnette, je vous présente mon ami, Mr. Cade, dit
Virginie. Soyez gentille pour lui.

Chiffonnette regarda gravement Anthony pendant
quelques instants, puis, s’adressant a Virginie comme si le
jeune homme n’était pas présent :

— Ou trouvez-vous des cavaliers d’allure aussi
chevaleresque, Virginie ? Vous avez de la chance !



— Prenez-le, dit généreusement Virginie. Je préfere
lord Caterham !

Elle glissa son bras sous celui du gentilhomme flatté et
partit avec lui.

— Parlez-vous, Mr. Cade ? demanda Chiffonnette. Ou
bien vous contentez-vous d’étre I’homme fort, bronzé et
silencieux ?

— Si je parle ! se récria Anthony. Non seulement je
parle, mais encore je pose des questions !

— Par exemple ?

— Par exemple : qui occupe l’avant-derniere chambre a
gauche a 'extrémité de cette aile du chateau ?

— Quelle singuliere question ! Vous m’intriguez. Cette
chambre est celle de Mlle Brun, la gouvernante francaise
de mes deux petites sceurs, Chiffon et Griffon,
d’insupportables gamines !

— Y a-t-il longtemps que Mlle Brun occupe ce poste ?

— Bientot deux mois. Etes-vous détective, Mr. Cade ? Je
regrette que vous ne soyez plus 1'étranger suspect pour
lequel on vous prenait d’abord ! J’ai toujours eu envie de
faire la connaissance d’'un assassin ! Nous n’avons jamais
eu de meurtre dans la maison, auparavant ; c’est plus
passionnant qu’'un roman policier ! Dieu ! qu’est-ce
encore ?

Anthony tourna la téte et vit arriver un taxi dont
descendirent un homme agé, chauve, portant une barbe
noire majestueuse, et un autre, plus jeune, au visage barré
d’une moustache de jais.

— Si je ne me trompe, remarqua Anthony, c¢’est mon vieil
ami, le baron Lo... Lopré... bref, le baron !

— Ah ! oui. Ce matin, j’ai expédié une dépéche de la part
de Lomax a un baron Prenzoslovaque au nom
abracadabrant... Je suis slire qu’on m’obligera a
I’entretenir tout l'apres-midi, et j’'ai déja dii passer ma
matinée avec Isaacstein ! Peste soit de Lomax et de ses
invités politiques ! Excusez-moi, Mr. Cade, je dois courir au



secours de mon pauvre pere (qui aura deux personnages a
subir !

Chiffonnette retourna en hate vers la maison.

Anthony la suivit du regard. Il allait, lui aussi, quitter le
rivage, lorsqu’il entendit un bruit léger derriere Ile
débarcadere. Il s’en approcha vivement sur la pointe des
pieds, et apercut un homme agenouillé dans I’herbe, qui se
leva précipitamment. Il était grand, maigre, agé d’une
trentaine d’années, peut-étre méme plus ; il avait une
barbiche noire, portait un lorgnon et semblait assez
respectable.

— Que faites-vous la ? demanda Anthony, sGr que ce
n’était pas la un invité de lord Caterham.

— Pardon, monsieur, dit I’homme avec un accent
francais tres marqué, je voudrais retourner a 1’auberge des
« Joueurs de cricket » et je me suis égaré. Quel chemin
dois-je suivre ?

— Contournez le lac et la-bas - juste au milieu - vous
trouverez un sentier qui vous y menera directement. Ici,
c’est une propriété privée.

— Excusez-moi, mais je ne connais pas du tout cette
région. Vous étes bien aimable, monsieur, je vous remercie.

— De rien, de rien ! J'espere que vous ne vous étes pas
refroidi.

— Pardon, monsieur ?

— On s’enrhume si facilement en s’agenouillant sur le
sol humide ! Je crois que je vous ai entendu éternuer. Faites
attention, soignez-vous ! Bonjour, monsieur.

Et Anthony s’éloigna en songeant :

« Deuxieme étranger suspect de l'auberge du village !
Qui peut-il étre ? On le prendrait pour un voyageur de
commerce francais. Une gouvernante francaise occupe
I’avant-derniere = chambre a gauche. Un Francais
mystérieux rode dans le parc. Singuliere coincidence ! »

Sur la terrasse, Anthony rencontra lord Caterham, plus
mélancolique que jamais et flanqué de ses deux nouveaux
invités. A la vue d’Anthony, sa physionomie s’éclaircit.



— Ah ! vous voila ! dit-il. Je vous présente au baron Lo...
Lo... et au capitaine Andrassy. Mr. Anthony Cade.

Le baron fixa sur Anthony un regard soupgonneux.

— Mr. Cade ? dit-il froidement. Dites plutét Mr.
McGrath !

— Quelques mots en particulier, baron ! pria Anthony. Je
vous expliquerai tout.

Le baron s’inclina, et les deux hommes descendirent
dans le jardin.

— Baron, dit Anthony, je dois vous avouer que je me suis
présenté a vous pour la premiere fois sous un nom qui
n’était pas le mien. En exécutant la commission dont était
chargé mon ami McGrath, j’ai cru devoir m’approprier son
nom. Vous admettrez que le délit n’est pas grave. Lhomme
que vous vouliez voir était celui qui avait en sa possession
les Mémoires. J’étais cet homme. Je ne le suis plus. Vous ne
le savez que trop bien ! Un truc tres adroit, baron, tres
adroit !

— Son Altesse elle-méme en avait eu l'idée. Et elle a
insisté pour l’exécuter en personne.

— En vrai comédien ! dit Anthony avec admiration. Je
n’aurais jamais songé a prendre ce Holmes pour un
étranger.

— Le prince a été élevé en Angleterre, expliqua le baron.
C’est la coutume de Herzoslovaquie.

— Puis-je demander, sans indiscrétion, ce que sont
devenus les Mémoires ?

— Entre gentlemen... commenca le baron.

— Trop aimable, baron ! De ma vie je n’ai été appelé
gentleman aussi fréquemment que dans le courant de ces
quarante-huit heures.

— Pour répondre a votre question, Mr... euh... Cade, je
crois que ces Mémoires ont été brilés.

— Vous le croyez, mais vous n’en étes pas sir ?

— Son Altesse les a gardés. Elle avait l'intention de les
lire et ensuite de les briler.



— Vous savez, les réminiscences du comte Stylpitch
n’étaient pas une de ces vies romancées qu’on parcourt en
une demi-heure !

— On ne les a pas retrouvés parmi les effets de mon
pauvre maitre. Je les crois donc brilés.

— Je vous pose ces questions, baron, parce que je suis
moi-méme, comme on a di vous l'expliquer, indirectement
meélé au crime. Il faut que je me libere de tout soupgon !

— Votre honneur 'exige, dit le baron.

— C’est cela. Vous exprimez fort bien ce genre de
choses. Vous comprendrez donc que j’ai intérét a découvrir
le véritable assassin et que cette question des Mémoires
est tres importante. Peut-étre n’a-t-on tué le prince que
pour s’en emparer ! Je dois vous avertir, baron, que j’ai
toujours l’'intention de les remettre aux éditeurs mardi
prochain, 13 octobre.

— Mais puisque vous ne les avez plus !

— Nous sommes aujourd’hui vendredi. J’ai encore cing
jours.

— Mais s'ils sont briilés ?

— J’ai de bonnes raisons pour ne pas le croire. Une
silhouette massive avanca vers eux.

Anthony, qui n’avait pas encore vu le grand Isaacstein, le
considéra avec intérét.

— Ah ! baron, fit le financier sans lacher le gros cigare
qu’il fumait, quelle affaire ! Quelle mauvaise affaire !

— Mon cher Mr. Isaacstein ! s’écria le baron. Mon
pauvre ami ! Tout notre noble édifice de pétrole et de
royauté est en ruine !

Anthony se retira discretement, laissant les deux
gentlemen a leurs lamentations. Il passa devant une haie
d’ifs et vit une mince spirale de fumée en sortir soudain.

Il se retourna vivement : Isaacstein et le baron lui
tournaient le dos. Lord Caterham et le capitaine Andrassy
avaient quitté la terrasse. Il se baissa et se fraya
péniblement un chemin a travers la haie. Ou plutét a
travers la moitié de la haie, car juste au milieu serpentait



un étroit sentier. Lentrée se trouvait a l’autre bout. Il n’y
avait la rien de mystérieux, on trouvait souvent de ces
doubles haies dans les jardins, mais, vue de la terrasse,
celle-ci n’en faisait qu'une seule. On ne se serait jamais
douté qu’il y avait un espace au milieu.

Entre les ifs taillés, sur une chaise basse, un cigare a
moitié éteint les doigts, un gentleman semblait dormir.

« Hum ! songea Anthony. Mr. Hiram Fish doit aimer se
reposer dans I’'ombre ! Décidément, Chimneys est plein de
surprises : les haies d’ifs, les débarcaderes... Quand on a
quelque chose a se dire, il vaut mieux ne le faire qu’au
milieu du lac ! »



CHAPITRE XVI

UNE TASSE DE THE CHEZ 1A
GOUVERNANTE

— Le déjeuner est servi, mylord, annoncga Tredwell.

— Enfin ! dit lord Caterham en retrouvant son sourire.

A cet instant, deux jeunes personnes agées de dix et
douze ans firent irruption dans le hall et exécuterent
devant les invités une sorte de danse indienne. C’étaient
Chiffon et Griffon, les deux filles cadettes du marquis.

— Que faites-vous la, toutes seules ? Ou est
Mademoiselle ? demanda leur ainée, horrifiée.

— Elle a la migraine, la migraine, la migraine !
chantonna Chiffon.

— Hourrah ! On est libres ! ajouta triomphalement
Griffon.

— Décidément, murmura Anthony, Mademoiselle est
invisible ! Mais je réussirai a la voir quand méme !

Virginie, qui descendait a l'instant, s’approcha de lui et,
prenant son bras pour entrer dans la salle a manger,
chuchota :

— Votre supposition n’était pas fondée. Le cadavre est
celui du prince Michel.

— Oh ! fit Anthony, profondément chagriné.

Le déjeuner fut une dure épreuve. Méme la gaieté de
Chiffonnette ne réussit pas a donner de !’entrain a
I’assemblée hétérogéne. Le baron et Andrassy étaient
corrects et solennels comme s’ils déjeunaient dans un
mausolée. Lord Caterham était 1éthargique et déprimé. Bill
Eversleigh lancait des regards langoureux et nostalgiques a
Virginie. George, plein d’'un tact surhumain, conversait
tantot avec le baron, tantot avec Mr. Isaacstein. Chiffon et



Griffon, folles de joie d’avoir eu un assassinat dans leur
maison et d’étre provisoirement libérées de leur
gouvernante, lancaient des remarques déplacées. Mr.
Hiram Fish mastiquait interminablement. Le surintendent
Battle avait disparu on ne sait ou.

— Dieu merci que ce soit fini ! murmura Chiffonnette a
Anthony quand ils se leverent. George emmene les
gentlemen étrangers chez lui pour tout 'apres-midi. Ils y
discuteront des secrets d’Etat.

— Ca nous permettra de parler entre nous ! répondit
Anthony.

— Pourquoi regardez-vous Virginie en disant cela ?

— Mais non, je ne la regarde pas !

— Si, vous la regardez ! D’ailleurs, tout le monde la
regarde ! Ce n’est pas ce qu’elle dit ni ce qu’elle fait qui
attire les gens, ce n’est méme pas sa figure, c’est un je-ne-
sais-quoi. Mais, pour le moment, détournez vos regards !
Elle m’a demandé d’étre gentille pour vous et je le serai, de
force, s’il le faut !

— Inutile, je suis prét a accepter votre gentillesse avec
reconnaissance. Mais, si vous n’y voyez pas d’inconvénient,
je préférerais que vous soyez gentille sur 1’eau, dans un
canot.

— Lidée n’est pas mauvaise ! dit Chiffonnette.

Ils descendirent vers le lac, et lorsqu’ils se furent un peu
éloignés du rivage, Anthony, tout en ramant doucement,
demanda :

— Lady Eileen, j’aimerais vous poser une question.

— Sur quelle chambre du chateau voulez-vous étre
renseigné ? demanda patiemment Chiffonnette.

— Aucune. Mais je voudrais savoir d’ou vous vient votre
gouvernante francaise ?

— D’une agence, tout simplement. Je la paie cent livres
par an ; son prénom est Genevieve et elle arrive plus ou
moins a mater Chiffon et Griffon. Autres renseignements
désirés ?

— A-t-elle des références ?



— Bien entendu ! De tout premier ordre ! Elle a passé
dix ans chez la comtesse de Machin-Chose.

— La comtesse de... ?

— La comtesse de Breteuil, chateau de Breteuil, Dinard.

— Avez-vous vu la comtesse elle-méme ? Ou tout s’est-il
passé par correspondance ?

— Par correspondance.

— Hum ! fit Anthony.

— Vous m'’intriguez, Mr. Cade. Pourquoi cet intérét pour
Mlle Brun ? Amour ou crime ?

— Probablement ni I'un ni l'autre. Rien qu’une fausse
supposition. N’en parlons plus.

— « N’en parlons plus », dit-il négligemment, apres
m’avoir extorqué tous les renseignements qu’il lui fallait.
Mr. Cade, qui soupc¢onnez-vous ? Dans les romans, on
soupconne toujours le personnage le moins susceptible
d’avoir commis le crime. Dans ce cas, je soupconne Bill
Eversleigh.

— Pourquoi pas vous-méme !

— Des aristocrates anglais alliés aux camarades de la
Main Rouge ! Quel titre pour un article sensationnel !

Anthony se mit a rire. Chiffonnette I’amusait, bien qu’il
craignit un peu sa perspicacité malicieuse.

— Prenez garde aux gammes, dit-elle. Voyez, elles
guettent notre retour sur le débarcadere. Si vous ne vous
esquivez pas a temps, vous tomberez dans leurs griffes.

— Je ne demande pas mieux. J'adore les enfants. Je
pourrai leur apprendre un jeu bien sage, tranquille et
intellectuel.

Il fut recu par des acclamations.

— Savez-vous jouer aux Indiens ? demanda séverement
Chiffon.

— Et comment ! fit fierement Anthony. Je sais hurler
comme pas un quand on me scalpe !

Il poussa un hurlement inhumain.

— Pas mal ! fit Griffon. Savez-vous pousser le cri de
guerre ?



Anthony se distingua une fois de plus. Linstant d’apres
les buissons retentissaient de clameurs sauvages. Mr. Cade
jouait aux Indiens avec ses nouvelles amies.

Une heure plus tard, ils étaient devenus si intimes qu’ils
déciderent de prendre le thé ensemble dans ’appartement
de ces demoiselles.

La gouvernante, surprise par cette intrusion, fit contre
mauvaise fortune bon cceur. Anthony crut méme sentir
qu’elle n’était pas fachée de bavarder avec un jeune
homme présentable. Mais, hélas ! son physique ne
correspondait pas le moins du monde a l'image de
I’aventuriere qui s’était formée dans son esprit. Mlle Brun
était petite, maigre, fagotée autant qu’on pouvait 1’étre,
avec un visage have, des cheveux grisonnants et un
soupc¢on de moustache !

« J’ai fait de nouveau fausse route ! » soupira a part lui
Anthony.

Néanmoins, il tint son réle jusqu’au bout et charma
Mademoiselle par son amabilité et les éléves par son
entrain.

En sortant de l'appartement des enfants, il alla
retrouver le surintendent Battle et lui déclara sans
préambule :

— Battle, j’ai besoin de faire un petit voyage. Est-ce
possible ?

Fidele a ses principes, le surintendent ne manifesta ni
surprise ni émotion. Sa réponse fut calme, comme
toujours :

— Cela dépend, sir, de I’endroit ou vous désirez vous
rendre.

— Je désire aller a Dinard, au chateau de la comtesse de
Breteuil.

— Quand, Mr. Cade ?

— Mettons demain, apres 1’enquéte. Je pourrais étre de
retour dimanche soir.

— Je vois, dit le surintendent avec son flegme habituel.

— Eh bien ?



— Pour ma part, je n’ai rien contre ce projet, a condition
que vous alliez ou vous dites et que vous en reveniez
directement et immédiatement.

— Battle, vous étes admirable ! Me donnez-vous cette
autorisation par astuce diabolique ou par sympathie
personnelle ?

Battle sourit.
~ — Vous m’avez fait une impression favorable, Mr. Cade.
A l'encontre de certains de mes collegues, j'aime avoir a
mes cOtés un détective amateur. Surtout quand il a acces a
une intimité ou le policier, malgré son expérience, ne
pourrait jamais pénétrer. Si vous pouvez m’aider dans cette
affaire, tant mieux. Car c’est dans ce but, je suppose, que
vous allez a Dinard ?

— Vous l'avez deviné. Mais il y a plusieurs questions qui
me tourmentent particulierement.

— Par exemple ?

— Qui succeéde au prince Michel comme héritier du
trone ?

Le surintendent Battle eut un petit sourire sec.

— Tiens, vous y avez songé aussi ! C’est son cousin, le
prince Nicolas Obolovitch.

— Et ou se trouve-t-il en ce moment ? demanda Anthony
en se détournant pour allumer une cigarette. Ne dites pas
que vous ne savez pas, Battle, parce que je ne vous croirais
pas.
~ — Nous avons des raisons de croire qu’il se trouve aux
Etats-Unis. Du moins, il y était tout récemment. Et il avait
réussi a y obtenir de I’argent.

Anthony poussa une exclamation d’étonnement. Puis,
apres avoir réfléchi quelques instants :

— Je crois comprendre la combinaison ! Michel était
soutenu par les Anglais, Nicolas par les Américains. Dans
ces deux pays, il y avait des financiers désireux d’obtenir
les concessions sur les pétroles. Le parti royaliste a adopté
pour candidat Michel. Maintenant qu’il est mort, ils doivent



en chercher un autre. Nicolas a des espérances. Isaacstein
et Lomax grincent des dents. Wall Street jubile.

— Pas mal, dit le surintendent Battle. Pas mal pour un
détective amateur. Continuez dans le méme esprit, Mr.
Cade !

Ce soir-la, au moment ou Anthony, retiré dans la jolie
chambre que lui avait destinée la maitresse de maison,
allait se coucher, on frappa a la porte et on ouvrit sans
attendre la réponse. Un homme de haute taille, aux larges
épaules, aux pommettes saillantes, aux yeux réveurs et
fanatiques, était debout sur le seuil.

— Qui diable étes-vous ? demanda Anthony, stupéfait.

— Boris Anchoukoff.

— Le valet de chambre du prince Michel ?

— Oui. J’ai servi mon maitre. Il est mort. Maintenant,
c’est vous que je sers.

— Vous étes bien bon, dit Anthony. Mais je n’ai pas
besoin d’'un domestique.

— C’est vous maintenant qui étes mon maitre. Je vous
servirai fidelement.

— Mais, voyons, comprenez-moi bien, mon ami, il m’est
impossible de vous prendre a mon service ; je ne puis me
payer le luxe d’engager un valet de chambre.

Boris le regarda avec un soupcon de mépris.

— Je ne vous demande pas d’argent. J'ai servi mon
maitre, je vous servirai aussi. Jusqu’'a la mort !

Il salua profondément Anthony et disparut aussi
soudainement qu’il était entré.

Anthony, sidéré, le regarda partir.

Incroyable ! murmura-t-il. Quel bouledogue que cet
homme ! Un grand chien fidele. Un flair véritablement
canin !

Et, se déshabillant machinalement, il grommela :

— Voila un serviteur gratuit qui, pour le moment, risque
plutot de me desservir !



CHAPITRE XVII

AVENTURE NOCTURNE

Lenquéte eut lieu le lendemain matin. Elle ne
ressemblait pas le moins du monde aux enquétes décrites
dans les romans policiers. Elle omit si délicatement de
poser la moindre question épineuse, que méme Mr. George
Lomax en fut satisfait. Le surintendent Battle, le coroner et
le chef constable travaillerent avec une discrétion sans
pareille.

Immédiatement apres I’enquéte, Anthony partit.

Son départ fut la seule éclaircie de la journée pour Bill
Eversleigh. George Lomax, obsédé par la crainte d’une
indiscrétion susceptible de nuire aux Affaires étrangeres et
d’entraver sa carriere, avait été insupportable. Toute la
journée, Bill avait dii porter et rapporter d’interminables
messages, déchiffrer des télégrammes et écouter les
discours de son patron.

Samedi soir, quand il se coucha, il était exténué, sombre
et révolté. Non seulement Lomax I’avait fait travailler toute
la journée sans lui laisser la possibilité de parler a Virginie,
mais cette derniére avait passé le plus clair de son temps a
causer et a canoter avec ce quidam des colonies. Dieu
merci, il était enfin parti, et lui, Bill, tacherait demain de
rattraper le temps perdu !

Sur cette pensée consolante, il s’endormit et réva que
Virginie lui avait accordé sa main. Le mariage allait étre
célébré dans cing minutes, mais - horreur ! - il s’apercevait
qu’'il portait un pyjama ! Il essayait de s’échapper pour
changer de costume, mais Virginie le retenait par le bras
et, le secouant de plus en plus fort, criait : « Bill, oh ! Bill,
reveillez-vous, levez-vous ! »



Entrouvrant les yeux, Bill se rendit compte qu’il se
trouvait dans sa chambre a coucher de Chimneys. Mais son
réve, en partie du moins, était vrai : Virginie penchée sur
lui, répétait :

— Réveillez-vous, Bill ! Pour I'amour de Dieu, réveillez-
vous !

— Hein ? Quoi ? fit Bill en se redressant. Qu’est-ce qui
se passe ?

Virginie poussa un soupir de soulagement.

— Dieu merci ! Je croyais que vous ne vous réveilleriez
jamais ! Bill, il se passe quelque chose d’extraordinaire !

— Quoi donc ?

— Eh bien, comme un fait expres, je ne pouvais pas
m’endormir, et tout a coup, j’'ai cru entendre au-dessous de
ma chambre un glissement de pas et le bruit d’'une porte
qu’on ouvrait doucement. Je suis descendue et j’ai regardé
par le trou de la serrure : ce que j’'ai vu était si singulier
que j'ai envie d’en voir davantage, mais je sens que
j’aimerais auparavant avoir a mes cotés un brave gargon
solide et vigoureux - vous, en un mot !

— Hum, dit Bill. Vous voulez donc que j’aille me battre
avec ces brigands ?

— Ce ne sont pas des brigands. Ce sont... Mais ne
perdons pas de temps en paroles. Levez-vous vite, Bill !
Plus vite que ca !

— Laissez-moi le temps au moins de mettre mes souliers
et une robe de chambre ! Quel joli peignoir vous avez,
Virginie !

— Ce n’est pas le moment de me faire la cour, Bill !
Dépéchez-vous !

Bill saisit le tisonnier - arme menacante - et tous deux
se glisserent dans le couloir et descendirent 1’escalier.

— Chut ! murmura Virginie. Qu’on ne nous entende pas
dans la salle du Conseil. Bill, expliquez-moi pourquoi les
voleurs enlévent une a une les piéces de l'armure du
mannequin.



— Probablement parce qu’ils ne peuvent pas l’'emporter
tel quel. Ils le disloquent pour I’emballer ensuite.

Virginie secoua la téte.

— Pourquoi voleraient-ils une vieille armure rouillée,
quand Chimneys est plein de trésors beaucoup plus faciles
a emporter, ne fit-ce que les tableaux ?

— Combien sont-ils ? demanda Bill, serrant son tisonnier
dans son poing.

— Je n’ai pas pu le voir a travers le trou de la serrure.
D’ailleurs, ils n’ont naturellement pas éclairé, ils n’avaient
qu’'une lampe de poche.

Bill et Virginie se glisserent silencieusement le long du
mur et s’arréterent devant la porte de chéne massif. Ils
n’entendirent rien, mais une lueur illumina soudain le trou
de la serrure.

Bill s’agenouilla et appliqua son ceil contre l'orifice. De
vagues silhouettes, dont il distinguait a peine les contours,
se dressaient pres du mur sous le portrait de Holbein. Un
instant encore, et elles disparurent de son champ visuel. Il
entendit un léger bruit, comme si on frappait doucement
contre la boiserie.

Bill se releva et chuchota :

— Ecoutez-moi, Virginie. Nous ouvrirons la porte aussi
doucement que possible. Vous savez ou est le
commutateur ?

— Oui. A c6té de la porte.

— Restez-y, la main sur le bouton. Moi, j'entrerai. Je
crois qu’il n'y en a que deux. Un seul, peut-étre. Impossible
de distinguer, parce qu’ils ont dirigé la lumiere sur I’endroit
qui les intéresse, I’armure ou la boiserie, que sais-je, et
qu’eux-mémes sont dans 1’obscurité. Quand je vous crierai :
« Allez ! » vous allumerez I'électricité. Compris ?

— Oui.

— Et, surtout, ne criez pas et ne vous évanouissez pas.
Personne ne vous fera de mal, je m’en charge.

— Jeune héros ! murmura Virginie.



Gonflé d’orgueil, Bill appuya doucement sur la poignée
de la porte. Elle céda sans bruit. Bill sentait Virginie
étroitement pressée contre lui. Ils entrerent ensemble a pas
de loup.

A l'autre bout de la salle, un rayon de lumiere éclairait
le portrait de Holbein. Silhouettée sur ce fond clair-obscur,
apparaissait I’ombre d’'un homme qui, debout sur sa chaise,
leur tournait le dos. Il était en train de tapoter doucement
le cadre du tableau.

A cet instant, Bill accrocha une chaise. homme se
retourna brusquement, dirigeant sur eux la lanterne dont la
lumiere subite les aveugla.

Bill n’hésita pas.

— Allez ! cria-t-il a Virginie.

Et il se lanca sur I’homme, tandis que Virginie appuyait
docilement sur le commutateur.

Mais au lieu d’étre inondée de lumiere, la salle resta
dans l'obscurité. On n’entendit que le petit bruit sec du
commutateur.

Bill poussa un juron formidable. Linstant d’apres, des
haletements, des grognements, des rales remplirent I’air.
La lanterne, tombée a terre, s’était éteinte. Virginie, sentait
la lutte désespérée entre les deux hommes dans I’obscurité.
Y en avait-il d’autres encore dans les ténebres ? Que faire ?
Désobéissant aux instructions de Bill, elle se mit a pousser
des cris percants.

Elle entendit des portes s’ouvrir au-dessus, et un rayon
de lumiere pénétrer du hall et de l’escalier. Si seulement
Bill pouvait tenir jusqu’a ce qu’on lui vint en aide !

Mais, tout a coup, terrifiée, elle entendit un fracas
épouvantable. Ils avaient dii heurter une des armures, car
elle s’écroula avec un tapage assourdissant. Virginie
entrevit vaguement une silhouette s’élancant vers la
fenétre et entendit Bill pousser des jurons et se
débarrasser des pieces de I’armure tombées sur lui.

Pour la premiere fois, elle quitta son poste et s’élanca
sauvagement a la poursuite du fuyard. Mais la fenétre



n’était pas fermée. Lintrus n’avait eu qu’a ouvrir la croisée
sans le moindre effort et a sauter sur la terrasse. Elle
sauta, elle aussi, et l'apercut qui descendait au galop
I’escalier. Elle galopa a sa suite. Jeune, sportive et
entrainée, elle l'aurait peut-étre rejoint si elle n’était
tombée tout a coup dans les bras d’un homme sorti d’une
petite porte du rez-de-chaussée. Il la retint énergiquement
et ne la remit en liberté qu’apres ’avoir reconnue.

— Diable ! s’écria-t-il. C’'est Mrs Revel ! Je vous
demande bien pardon ! Je vous prenais pour une criminelle
voulant échapper a la justice !

C’était Mr. Hiram Fish.

— Il vient de passer par la, s’exclama Virginie haletante.
Tachons de le rattraper !

Mais déja elle savait que ce serait inutile. Ihomme,
maintenant, avait disparu dans le parc et la nuit était noire
comme l’enfer. Ils revinrent dans la salle du Conseil. Elle
était vide. Sur le seuil se tenait lord Caterham, Chiffonnette
et les domestiques effrayés.

— Que diable se passe-t-il ? demanda Chiffonnette. Des
voleurs ? Que diable faites-vous la avec Mr. Fish, Virginie ?
Une promenade nocturne ?

Virginie conta brievement ce qui venait de se passer.

— Ca devient passionnant ! fit Chiffonnette. Un
assassinat et un vol la méme semaine ! Mais pourquoi
1’électricité ne fonctionne-t-elle pas ? Il n’y a de panne nulle
part.

Ce mystere fut facilement expliqué. On avait tout
simplement dévissé les lampes. Elles gisaient pres du mur.
Montant sur une échelle, Tredwell, majestueux méme en
pyjama, fit la lumiere.

— Si je ne me trompe, dit de sa voix triste
lord Caterham, en jetant un regard circulaire, cette salle a
été le lieu d’une activité quelque peu violente.

En effet, le plancher était couvert de piéces d’armure
disloquées, de chaises renversées et de débris de vases de
porcelaine.



— Un seul, je crois, dit Virginie. Bien que...

Elle s’arréta, se rappelant qu’elle avait cru entendre un
vague bruissement quelque part dans la salle. Peut-étre le
deuxieme s’était-il échappé par la porte ? Ou peut-étre ce
bruit avait-il été un résultat de son imagination surexcitée ?

Bill, pantelant, apparut a la fenétre.

— Maudite canaille ! s’exclama-t-il, furieux. J’ai couru
partout. Pas de trace du fuyard. Il a réussi a s’échapper.

— Ne vous tourmentez pas, Bill, dit Virginie. Vous aurez
plus de chance la prochaine fois !

— Et que ferons-nous maintenant ? demanda
lord Caterham. Je crois qu’il ne nous reste qu'a nous
coucher. A cette heure-ci, je ne vais pas faire venir la
police ! Tredwell, vous savez sirement ce qu’il faut faire :
veillez-y !

— Bien, mylord.

Avec un soupir de soulagement, lord Caterham battit en
retraite.

— Il a de la chance, Isaacstein ! soupira-t-il avec envie.
Tout ce potin aurait di le réveiller, mais non : il dort comme
une marmotte ! Et vous, Mr. Fish, vous avez été réveillé en
sursaut, comme nous tous ?

Il jeta un regard sur I’Américain.

— Tiens, vous avez méme pris le temps de vous vétir !

— J’ai enfilé en hate mes vétements, répondit celui-ci.

— Vous avez bien fait ! dit lord Caterham. ]J’'ai
horriblement froid dans mon pyjama. Je sens que je vais
m’enrhumer.

I1 bailla. Et tous, a la suite de Sa Seigneurie, allerent se
coucher.



CHAPITRE XVIII

NOUVELLE AVENTURE NOCTURNE

Lorsque Anthony, le lendemain apres-midi, descendit du
train, la premiere personne qu’il apercut sur le quai fut le
surintendent Battle. Il éclata de rire. i

— Je reviens comme convenu ! dit-il. Etes-vous venu
VOous en assurer ?

Battle secoua la téte.

— J’ai confiance en vous, Mr. Cade. Je suis la parce que
je vais a Londres.

— Tiens ! Je me demande ce que vous allez y faire.

Le détective ne répondit pas.

— Vous étes bon causeur, Battle, dit Anthony. Vous aimez
bavarder ! C’est ce qui me plait en vous.

Lombre d'un sourire parut sur la physionomie
impassible de Battle.

— Et vous-méme, Mr. Cade ? Avez-vous eu du succes a
Dinard ?

— Aucun, Battle. Pour la deuxieme fois, j'ai suivi une
fausse piste. Décidément, je ne me distingue pas comme
détective amateur !

— Quel était votre but, sir, sans indiscrétion ?

— Je soupconnais la gouvernante francaise, Battle.
Primo, parce que j'avais apercu sa fenétre illuminée la nuit
du crime ; secundo, parce dque j'avais vu un Francais
suspect espionner Chimneys. Vous l'avez déja repéré, je
suppose ?

— Lhomme qui se fait appeler Mr. Chelles ? Et qui est
descendu a l'auberge des « Joueurs de cricket » ? Un
représentant en soieries ?

— Ce doit étre lui, en effet. Qu’en pense Scotland Yard ?



— Il a certainement agi de fagon a éveiller les soupgons,
répondit Battle, impassible.

— Et quels soupcons ! J'ai donc supposé que la
gouvernante francaise secretement alliée a ce compatriote,
et apres avoir appris de lady Eileen qu’elle n’avait engagé
Mlle Brun qu’il y a deux mois, je me suis rendu chez son
ancienne employeuse, la comtesse de Breteuil. Mais j’ai eu
tort, Battle. Au lieu d’apprendre, comme je m’y attendais,
qu'une demoiselle Brun n’avait jamais existé, je me suis
laissé dire qu’elle avait été la main droite de la comtesse
pendant dix ans. Je dois avouer que mes soupgons avaient
déja diminué de beaucoup lors de ma rencontre personnelle
avec cette digne pédagogue. Elle a le type de la
gouvernante !

Battle hocha la téte.

— Cela ne prouve rien, Mr. Cade. Les femmes peuvent
entierement changer d’allure grace a un maquillage habile.
J’ai vu un jour une jolie fille teindre ses cheveux, se faire un
fond de teint livide, rougir légérement ses paupieres et
mettre des vétements démodés : neuf sur dix de ses
connaissances ne l’auraient pas reconnue. Les hommes ont
la tache plus difficile. Mais on peut changer la ligne des
sourcils, et puis il y a les fausses dents qui transforment
entierement 1’expression. Néanmoins, il reste les oreilles...
Impossible de changer les oreilles, Mr. Cade !

— Ne regardez donc pas les miennes, Battle ! Vous me
faites peur !

— Je ne parle pas des fausses barbes et du maquillage
vulgaire, continua le surintendent. C’est bon pour les
romans ! Il y a bien peu d’hommes qui aient réellement le
génie du déguisement. Un d’eux est le roi Victor.
Connaissez-vous le roi Victor, Mr. Cade ?

Cette question fut posée avec tant de soudaineté et de
brutalité qu’Anthony retint les mots qui lui montaient aux
levres et, apres avoir réfléchi un instant, dit lentement :

— Le roi Victor ? Oui, je crois avoir entendu ce nom.



— Un des plus célebres voleurs de bijoux dans le monde.
De pere irlandais et de mere frangaise. Parle au moins cinq
langues. A fait sept ans de prison, mais en est sorti, il y a
quelques mois.

— Et ou est-il maintenant ?

— C’est ce que nous aimerions savoir, Mr. Cade !

— Peut-étre nous fera-t-il I’honneur de surgir ici ! Mais
s’il ne s’intéresse qu’aux bijoux, des Mémoires politiques
ne l'attireront pas !

— On ne sait jamais, Mr. Cade. Peut-étre est-il déja la.

— Déguisé en laquais ? Bravo ! Vous le reconnaitrez
grace a ses oreilles et vous vous couvrirez de gloire !

— Pas facile, Mr. Cade, de découvrir I'identité d’un
homme ! A propos, que pensez-vous de 1’affaire de Staines ?

— Staines ? Que s’est-il passé a Staines ?

— C’était relaté dans les journaux. Vous l'avez peut-étre
lu. On a trouvé dans un fossé le cadavre d’'un homme tué
par une balle de revolver.

— Ce n’est pas un suicide ?

— Non. Larme n'y était plus. Jusqu’a présent, on n’a pas
encore identifié la victime.

— Cette affaire semble vous intéresser. Se rattache-t-elle
a I’assassinat du prince Michel ?

Anthony souriait calmement. Le regard du surintendant
Battle était rivé a lui.

— J'espere que non, dit Battle. C’est une véritable
épidémie !

Le train de Londres entra en gare et le surintendent
appela un porteur. Avec un soupir de soulagement, Anthony
s’éloigna.

Pensif, il traversa le parc de Chimneys et prit un sentier
de traverse pour s’approcher de la maison du méme coté
que lors de la fameuse nuit de jeudi. Les yeux fixés sur les
fenétres du premier étage, il s’apercut qu’au loin de la
maison il y avait un petit renfoncement percé d’une
fenétre ; de l'’endroit ou il était, cette fenétre-la était la
derniere a l'extrémité de la facade ; celle immédiatement



au-dessus de la salle du Conseil était 1’avant-derniere, et
celle de Mlle Brun n’était plus que 1’avant avant-derniere.
Mais il suffisait de faire quelques pas a droite pour que le
renfoncement devint invisible et que 1’on comptat la fenétre
de la gouvernante comme l’avant-derniere. Ou se trouvait-il
donc exactement quand la fenétre avait été éclairée ?

Il essaya de s’en souvenir, mais c’était impossible. La
différence était insignifiante ! Quoi qu’il en fit, il était fort
possible que la fenétre qu’il avait vue illuminée fit non pas
celle de Mlle Brun, mais celle de son voisin. Qui était-il ?
Anthony décida de l'apprendre au plus tét. La chance lui
sourit, car le premier qu’il rencontra dans le hall fut
Tredwell. Il y était seul.

— Bonjour, Tredwell, dit Anthony. Pourriez-vous me dire
une chose ? Qui occupe la troisieme chambre au premier
étage, en comptant a partir de I'’extrémité de la facade, au-
dessus de la salle du Conseil ?

Tredwell réfléchit quelques instants.

— C’est le gentleman américain, sir, Mr. Fish.

— Ah ! Merci, Tredwell !

— De rien, sir.

Tredwell s’appréta a sortir, mais pausant un instant (car
le désir d’étre le premier a raconter une nouvelle rend
humains méme les maitres d’hotel majestueux) :

— Avez-vous entendu parler, sir, de ce qui s’est passé
cette nuit ?

— Mais non ! Que s’est-il passé ?

— Une tentative de vol, sir !

— Pas possible ! A-t-on emporté quelque chose ?

— Heureusement non, sir ! Les voleurs étaient en train
d’enlever une a une les pieces de I'armure du mannequin
dans la salle du Conseil quand ils ont été surpris en
flagrant délit. Mais ils ont réussi a s’échapper.

— De nouveau la salle du Conseil ! Et comment y sont-ils
entrés ?

— On pense qu’ils ont forcé la fenétre, sir.



Content d’avoir intéressé Anthony, Tredwell s’appréta de
nouveau a sortir, mais heurta de front Mr. Isaacstein.

— Je vous demande pardon, sir ! Je ne vous avais pas vu
entrer.

— Il n'y a pas de mal, mon brave ! Il n'y a pas de mal !

Tredwell se retira, avec une expression de mépris
souverain pour ce parvenu qui l'appelait « mon brave ».
Isaacstein se laissa tomber dans un fauteuil.

— Tiens, Cade, vous revoila ! On vous a déja dit ce qui
s’est passé ?

— Un week-end excitant, n’est-ce pas ?

— Trop excitant, méme. Pourquoi nous retient-on encore
ici ? Lenquéte est terminée depuis hier. Le cadavre du
prince sera transporté ce soir a Londres, ou I’on annoncera
qu’il est mort d'une crise cardiaque. Et cependant, on ne
nous laisse pas encore partir. Mr. Lomax n’en sait pas plus
long que moi. Il me dit de m’adresser au surintendent
Battle.

— Battle doit avoir un plan, dit Anthony, pensif. Et ce
plan exige notre présence a tous.

— Mais vous-méme, Mr. Cade, vous venez de faire un
voyage !

— Avec un fil a la patte ! Je suis certain d’avoir été filé
de la premiere a la derniere minute. Si j'avais été le
coupable et si j’avais eu a me débarrasser du revolver, je
n’en aurais pas eu la possibilité.

— Ah ! oui, le revolver, dit Isaacstein. On ne l’a pas
retrouvé, je crois ?

— Pas encore.

— Peut-étre le meurtrier, en s’enfuyant, ’a-t-il jeté dans
le lac ?

— C’est possible.

— Ou est le surintendent Battle ? J'aimerais lui parler !

— Je viens de le rencontrer a la gare. Il est allé a
Londres.

— Vraiment ?

Le ton d’'Isaacstein était presque menacant.



— Et quand revient-il ?

— Demain matin, je crois.

Virginie entra en compagnie de lord Caterham et de Mr.
Fish. Elle sourit a Anthony.

— Vous revoila, Mr. Cade ! Vous a-t-on déja conté notre
aventure nocturne ?

— Figurez-vous, Mr. Cade, dit Hiram Fish, que j’ai pris
Mrs Revel pour un des coupables !

— Et pendant ce temps, le coupable...

— A pris la poudre d’escampette, termina tristement Mr.
Fish.

Apres le thé, Virginie et Anthony, en compagnie de Bill,
qui luttait vaillamment contre ce qu’il appelait a part lui
« I'invasion coloniale », descendirent vers le lac et, une fois
de plus, déciderent que pour parler confidentiellement, on
était le mieux sur I’eau, loin des rivages.

Bill et Virginie conterent en détail leur aventure a
Anthony Cade.

— Singuliere affaire, opina celui-ci. Qu’en pensez-vous,
Mrs Revel ?

— Je pense, répondit-elle vivement, que ce n’étaient
sirement pas des voleurs ! Du moins pas des voleurs
ordinaires ! Ils cherchaient quelque chose qu’ils croyaient
caché sous I'armure du mannequin. Mais pourquoi frapper
contre la boiserie ? Y aurait-il un escalier secret ? Je vais le
demander a lord Caterham !

— Ce n’était strement pas les Mémoires qu’ils
cherchaient, dit Anthony. C’est un énorme paquet
impossible a dissimuler aussi facilement. Ce doit étre un
objet plus petit.

— George doit le savoir, murmura Virginie. Je me
demande si je peux le lui extorquer ! J'ai toujours senti qu’il
y avait dans cette affaire des dessous qu’on nous cachait.

— Vous dites qu’il n’y a qu'un seul homme, poursuivit
Anthony ; néanmoins, il y en avait peut-étre un deuxieme,
puisque vous avez cru entendre un bruissement pres de la
porte au moment ou vous vous élanciez vers la fenétre.



— Je n’en jurerais pas. C’était peut-étre mon
imagination.

— Peut-étre, et peut-étre pas. Dans le deuxieme cas,
cette autre personne doit demeurer dans la maison. Il y a
une chose qui m’étonne...

— Laquelle ?

— La rapidité avec laquelle Mr. Hiram Fish revét son
complet avec col, cravate, etc., au moment ou les autres,
entendant crier au secours, accourent en pyjama et en robe
de chambre !

— J'y ai déja pensé, fit Virginie. Et Mr. Isaacstein qui
dort comme une marmotte sans entendre tout ce tapage ?
N’est-ce pas suspect ?

— Il y a peut-étre du Herzoslovaque la-dedans, dit Bill.
Ce serviteur du prince Michel a I’air d’un vrai brigand !

— Chimneys regorge de gens suspects ! déclara
Virginie. Les autres probablement, en disent tout autant
que nous ! Je regrette que le surintendent Battle soit alle a
Londres. Je trouve cela stupide de sa part. A propos, Mr.
Cade, j’'ai vu une ou deux fois ce Frangais qui demeure a
I’auberge réder autour du parc.

— C’est une véritable course aux obstacles ! soupira
Anthony. On en rencontre chaque fois de nouveaux. Moi-
méme, je viens de faire une démarche vaine. Je me suis de
nouveau fourvoyé ! Actuellement, voila ce que je voudrais
savoir : les voleurs ont-ils trouvé cette nuit ce qu’ils
cherchaient ?

— Stirement pas !

— Dans ce cas, je suis certain qu’ils reviendront ! Ils
savent, ou sauront bientot, que Battle est a Londres. Ils
courront le risque de revenir cette nuit.

— Vous croyez ?

— Je ’espere. En tout cas, formons a nous trois un petit
syndicat. Eversleigh et moi, nous nous cacherons avec
toutes les précautions nécessaires, dans la salle du
Conseil...

— Et moi ? interrompit Virginie.



— Ce n’est pas un travail de femme, déclara Bill. Soyez
sage, Virginie, et...

— Ne soyez pas idiot, Bill. Je ne suis jamais sage. Je fais
partie du syndicat, moi aussi. Un point, c’est tout.

Apres avoir établi leur plan, les membres du nouveau
syndicat retournerent dans le chateau. Lorsque toute la
maisonnée se fut couchée, ils sortirent sans bruit de leurs
chambres et se glisserent vers la salle du Conseil, armés de
lanternes électriques. Anthony, lui, avait un revolver.

I1 était certain, pour sa part, qu’on entrerait non pas par
la fenétre, mais par la porte, et que Virginie, la veille, ne
s’était pas trompée en supposant qu'un des voleurs
demeurait dans la maison. C’est pourquoi, tapi dans une
encoignure, caché par un vieux bahut, il tenait les yeux
fixés sur la porte. Virginie était accroupie derriere un
mannequin figurant un chevalier des Croisades, et Bill a
coté de la fenétre.

Les minutes passaient, interminables. Une heure sonna,
puis une heure et demie, deux heures, deux et demie. Les
trois conspirateurs, engourdis, en venaient a conclure
qu’ils s’étaient trompés et que les malfaiteurs n’oseraient
pas reparaitre.

Tout a coup, Anthony se raidit : il avait entendu des pas
sur la terrasse. Un craquement léger, un grattement a la
poignée de la fenétre. Cette derniere s’ouvrit. Un homme
I’enjamba et entra.

I1 resta immobile quelques instants, comme pour
s’assurer que tout était en ordre. Puis, satisfait, il alluma sa
lanterne électrique et s’approcha de la boiserie, a I’endroit
meéme qu’il avait examiné la veille.

Soudain Bill, accroupi dans son coin, eut conscience
d’une chose épouvantable : il allait éternuer ! La course
nocturne de la veille a travers le parc humide lui avait
donné le rhume. Il avait déja éternué toute la journée. Il
éternuerait maintenant. Rien au monde ne l’empécherait
d’éternuer.



Faisant des efforts tragiques, Bill mordit sa levre
supérieure, avala sa salive, rejeta la téte en arriere et
regarda le plafond. Finalement, il saisit son nez entre les
doigts et le pinca de toutes ses forces. En vain. Il éternua.

Un éternuement étouffé, étranglé, mais qui résonna
distinctement dans le silence de mort.

Létranger bondit, mais au méme instant Anthony,
allumant avec une rapidité d’éclair sa lanterne électrique,
se rua sur lui. Tous deux roulerent par terre.

— De la lumiere ! cria Anthony.

Virginie tourna le commutateur. Cette fois, on n’avait
pas enlevé les lampes. La salle fut inondée de clarté.
Anthony, haletant, maintenait sa victime au-dessous de lui.
Bill s’élanca pour lui préter secours.

— Et maintenant, dit Anthony, voyons un peu qui vous
étes, mon garcgon !

C’était l'étranger de l'auberge des « Joueurs de
cricket ».

— Bien travaillé, dit une voix paisible.

Ils se retourneérent tous, stupéfaits. I’épaisse silhouette
du surintendent Battle se dressait sur le seuil.

— Je vous croyais a Londres, surintendent ! dit Anthony.

Battle cligna de I'ceil.

— Vraiment, sir ? Je me disais précisément qu’il serait
bon qu’on me criit a Londres !

— Vous avez eu raison, dit Anthony en considérant son
ennemi étendu sur le parquet.

A sa surprise, il vit un sourire sur le visage du Francais.

— Puis-je me lever, messieurs ? demanda-t-il. Vous étes
trois contre un.

Anthony l'aida avec indulgence a se remettre sur pied.
L'étranger boutonna son veston, remit son col en place et
regarda Battle.

— Pardon, messieurs, dit-il, mais j’ai cru comprendre
que vous étiez le représentant de Scotland Yard ?

— C’est exact.



— Dans ce cas, permettez-moi de vous remettre mes
lettres de créance. J'aurais été mieux inspiré de le faire
avant.

Il tira de sa poche plusieurs papiers qu’il remit au
détective de Scotland Yard. En méme temps, il lui montra
un insigne épingle au revers de son veston.

Battle poussa une exclamation d’étonnement. Puis,
apres avoir soigneusement plié les papiers, il les rendit a
I’étranger en s’inclinant poliment.

— Je regrette, monsieur, que vous ayez été... hum...
boxé, mais avouez que c’est de votre propre faute !

Et comme les autres les regardaient, ahuris, il expliqua
en souriant :

— Je vous présente un collegue que j'attends déja depuis
quelque temps. M. Lemoine, de la S{ireté.



CHAPITRE XIX

HISTOIRE SECRETE

Virginie se tourna vers Battle.

— Savez-vous ce que je pense, surintendent Battle ?

— Que pensez-vous, Mrs Revel ?

— Je pense que le temps est venu de nous éclairer un
peu.

— Vous éclairer ? Je ne comprends pas trés bien,
Mrs Revel.

— Si, vous comprenez parfaitement, mon cher
surintendent ! Je sais que Mr. Lomax vous a fait jurer le
secret - c’est ce que mon brave cousin fait toujours - mais
il vaut vraiment mieux nous expliquer les faits que nous
laisser les découvrir par nous-mémes et intervenir
maladroitement dans votre jeu. Monsieur Lemoine, n’étes-
vous pas de mon avis ?

— Entiérement, madame ! déclara le Francais en
s’inclinant.

— Dans certaines circonstances, il est nettement
impossible de garder un strict secret, je l’'ai dit a Mr.
Lomax, dit Battle. D’ailleurs, Mr. Eversleigh est le
secrétaire de Mr. Lomax et peut tout savoir. Quant a Mr.
Cade, il a été entrainé malgré lui dans cette affaire, et
j'estime qu’il a le droit d’apprendre la vérité. Mais...

Virginie sourit.

— Les femmes sont si indiscretes, n’est-ce pas ? C’est
mon cousin George qui vous l'a dit ?

Lemoine avait observé attentivement Virginie.

— Madame, si je ne me trompe, porte le nom de Revel ?

— Parfaitement.

— Votre mari était chargé d’affaires a la légation
d’Angleterre en Herzoslovaquie ?



— QOui, c’est cela.

— Et vous étiez a Ekarest avec lui, avant 1’assassinat du
roi et de la reine ?

— En effet.

Lemoine se tourna vers son collegue de Scotland Yard.

— Je crois que madame a le droit de tout entendre.
D’ailleurs, cette affaire la concerne indirectement. Et puis -
il cligna légerement de 1'ceil - madame a la réputation,
dans les milieux diplomatiques, d’étre tres discrete.

Virginie se mit a rire.

— J’espere pouvoir justifier mon renom !

— Ou la conférence aura-t-elle lieu ? demanda Anthony.
Ici?

— Oui, je préfere ne pas quitter cette piece jusqu’a
I’aube, dit le surintendent. Vous comprendrez pourquoi
quand vous aurez entendu I'histoire.

Bill et Anthony se rendirent au garde-manger et en
rapporterent un plateau chargé de siphons, de bouteilles,
de verres et de sandwiches.

Le syndicat, qui comptait maintenant cinq membres,
s’installa confortablement autour d’une grande table en
chéne.

— Il va de soi, commenca Battle, que tout notre
entretien sera strictement confidentiel. Mais il était
impossible de garder ce secret pour nous seuls, je l'ai
toujours dit a Mr. Lomax. Laffaire a commencé il y a sept
ans. LAngleterre était sur le point de s’entendre sur divers
points avec la Herzoslovaquie, avec 1’aide, naturellement,
du comte Stylpitch. Le roi et la reine de Herzoslovaquie,
séjournant en Angleterre, furent invités a passer un week-
end a Chimneys. C’est alors que disparut un objet
extrémement précieux ; pour expliquer cette disparition
incroyable, il faut admettre a priori deux choses
premierement, que le voleur était un personnage royal ;
deuxiemement, qu’il était un professionnel des plus adroits.
M. Lemoine vous expliquera comment les deux sont
possibles. Le Francais s’inclina et reprit le fil du récit :



— En Angleterre, la plupart des gens n’ont méme pas
entendu parler du fameux roi Victor. Nul ne connait son
vrai nom, mais tous en France savent que c’est un voleur
de bijoux d’une audace et d’une habileté inouies, passé
maitre dans I’art du déguisement, linguiste accompli, né de
pere anglais ou irlandais, mais travaillant presque toujours
a Paris. Il y a huit ans, il y exécuta une série de vols
sensationnels sous le nom et le déguisement de capitaine
O’Neill.

Virginie  poussa une exclamation involontaire.
M. Lemoine lui lanca un regard compréhensif.

— Je crois savoir ce qui a ému madame ! Ce capitaine
O’Neill, dont elle doit déja avoir entendu prononcer le nom,
n’était autre que le roi Victor ; la Stireté le savait, mais n’en
avait aucune preuve. Elle se doutait que Victor O’Neill avait
une complice habile en la personne d'une jeune
comédienne des Folies-Bergere, Angele Mory, mais tous
deux travaillaient si adroitement qu’il était impossible de
prouver quoi que ce soit.

« A ce moment, Paris se préparait a accueillir le jeune
roi de Herzoslovaquie, Nicolas IV. La Siireté, chargée de
veiller sur lui, avait pris des mesures contre les attentats
éventuels de 1'organisation révolutionnaire dite « La Main
Rouge ». Les camarades de la Main Rouge, strs de ne
pouvoir approcher eux-mémes le roi, ont promis a Angele
Mory - nous ne l’avons, hélas ! appris que plus tard - une
tres grosse somme, en la chargeant de séduire le roi et de
I’entrainer dans un guet-apens. Angele Mory se laissa
soudoyer et promit a son tour aux camarades tout ce qu’ils
voulurent.

« Mais, en réalité, cette jeune femme était beaucoup
plus maligne et ambitieuse qu’ils ne s’en doutaient. Elle
réussit a séduire le roi, qui s’éprit follement d’elle et
I'inonda de bijoux. C’est alors qu’elle concgut l'idée de
devenir non pas une favorite, mais une reine ! Comme le
monde entier le sait, ce projet fantastique réussit. On la
présenta a la Cour sous le nom de comtesse Popoleffsky,



descendante d’une famille royale, et quelques mois plus
tard elle devint la reine Varaga. Pas mal pour une petite
actrice ! J’ai toujours entendu dire qu’elle jouait ce role
admirablement. Mais ni le peuple ni les révolutionnaires ne
I’entendaient de cette oreille. Furieux d’avoir été trahis, les
camarades de la Main Rouge attenterent deux fois a sa vie.
Finalement, la révolution éclata, et elle fut assassinée en
méme temps que le roi. Leurs corps, mutilés et
méconnaissables, furent trouvés dans le palais.

« Mais une chose parait certaine : c’est qu’au cours de
ces breves années de royauté, la reine Varaga, ci-devant
Angele Mory, était demeurée en rapport avec son ancien
ami, le roi Victor - souveraineté d’un tout autre genre ! Elle
correspondait avec lui par messages chiffrés. Pour
s’assurer l'impunité, elle écrivait ses lettres en anglais, et
les signait du nom d'une dame de la légation anglaise. Si on
avait découvert les lettres et si la dame en question avait
démenti sa signature, on ne l’'aurait pas crue, car ses
messages étaient, extérieurement, des lettres d’amour
adressées au capitaine O’Neill. C’est votre nom, Mrs Revel,
qu’on trouve au bas de ces missives. »

— Je sais, dit Virginie, qui avait tour a tour rougi et pali
en écoutant ce récit. Voila donc l’explication de lI’énigme !
Depuis qu’'on m’a montré ces lettres, je I'ai cherchée en
vain.

— Quelle infamie ! s’écria Bill, indigné.

— Le vrai but de ces lettres, déclara le surintendent
Battle, était de fournir au roi Victor des bijoux a bon
compte. Apres l’'assassinat du roi et de la reine, on
découvrit que la plupart des joyaux de la couronne avaient
été remplacés par des imitations. Maintenant, vous
comprendrez comment un personnage royal peut étre en
méme temps un voleur expert. Nicolas IV et la reine Varaga
passerent le week-end chez le défunt marquis de Caterham,
alors ministre des Affaires étrangeres. La veille de leur
départ pour Chimneys, on constata la disparition de...
hum... d’'un objet tres précieux, gardé dans un palais de



Londres. Il était remplacé par une imitation, merveilleuse
en vérité, et telle que 1'auteur ne pouvait en étre que le roi
Victor. Naturellement, l'affaire fut étouffée, mais
Scotland Yard ne chéma pas ; il organisa une surveillance si
serrée qu’il fut absolument impossible a Sa Majesté la
Reine de remettre le joyau a son complice ou de ’emporter
en Herzoslovaquie. Varaga-Angele a dii le cacher a
Chimneys, et je ne serais pas étonné - le surintendent
Battle jeta un regard autour de lui - qu’il se trouve quelque
part dans cette piece.

— Quoi ? Apres tant d’années ? s’exclama Anthony,
incrédule.

— Mais oui, monsieur, fit Lemoine, puisque les
souverains de Herzoslovaquie ont été assassinés trois
semaines apres, et qu’'en méme temps la Slreté a réussi a
mettre la main sur O’Neill et a le faire condamner a sept
ans de prison pour une affaire de moindre envergure. Nous
espérions trouver chez lui les lettres chiffrées, mais elles
avaient été emportées par un Herzoslovaque qui servait de
postillon a la reine. Cet homme s’était vanté devant
plusieurs personnes de posséder ces précieux messages, et
nous lI’avons fait rechercher longtemps, mais sans succes.

— Je crois que vous l'auriez trouvé, dit Anthony, si vous
aviez cherché en Afrique. Il gardait précieusement le
paquet de lettres, comme une mine d’or qu’il se réservait
d’exploiter en cas de nécessité. Mais il est mort de la
malaria avant de pouvoir le faire. Ne me regardez pas de
cette facon, messieurs : je ne suis pas voyant. Je vous
expliquerai apres comment je suis au courant.

— Une chose, encore, reste inexpliquée, dit Virginie. Les
Mémoires. Il doit y avoir un lien entre le manuscrit et toute
cette affaire ?

— Bien entendu, madame ! dit Lemoine. Le comte
Stylpitch accompagnait Leurs Majestés lors de leur séjour
en Angleterre ; il était donc parfaitement au courant de
cette affaire, et il peut en avoir parlé dans ses
réminiscences.



— Savait-il, demanda Anthony, ou la reine avait caché le
joyau ?

— Je ne le crois guere ! Il la détestait cordialement et
avait tout fait pour empécher cette mésalliance. Elle ne lui
a sirement pas fait de confidences !

— Mais peut-étre, persista Anthony, 1’a-t-il découvert de
son coté. C’était un homme si rusé ! Dans ce cas, qu’aurait-
il fait, selon vous ?

— Gardé la chose pour lui, fit Battle, car rendre la pierre
anonymement et été trop difficile. D’ailleurs, le fait méme
de savoir ou elle se trouvait lui donnait un pouvoir
énorme - et cet homme aimait par-dessus tout le pouvoir !
Il en jouissait en artiste. D’ailleurs, il possédait une des
plus belles collections de secrets scandaleux au monde. Il
les collectionnait comme d’autres collectionnent des
timbres. Il s’en est vanté plus d’une fois. De la 1’épouvante
générale a I’annonce de la publication de ses Mémoires !

— La police francaise, ajouta Lemoine, avait l'intention
de s’en saisir, mais le comte prit la précaution de les
expédier ailleurs avant sa mort. Néanmoins, je ne vois pas
pour quelle raison vous croyez qu’il connaissait ce secret-
la.

— Il I’a dit lui-méme, répliqua Anthony calmement.

— Quoi?

Les deux détectives le fixeérent, stupéfaits.

— Quand Mr. McGrath me remit ce manuscrit pour le
porter aux éditeurs, il me conta les circonstances dans
lesquelles il avait connu le comte Stylpitch. C’était a Paris,
la nuit, dans une rue déserte. Le comte avait été attaqué
par une bande d’apaches, et Mr. McGrath I’a tiré de leurs
griffes. Le comte, un peu gris ce soir-la, et d’ailleurs un peu
abruti par les coups recus, a murmuré, comme dans le
délire, deux remarques auxquelles mon ami n’a pas prété
grande attention. Il a dit d’abord qu’il savait ou se trouvait
le Koh-I-Noor, et ensuite que ses assaillants étaient des
complices du roi Victor. Apres tout ce que je viens



d’apprendre, ces deux remarques me paraissent fort
significatives.

— Grand Dieu ! s’exclama le surintendent Battle. Méme
le meurtre du prince Michel prend un tout autre aspect !

— N’oubliez pas, lui rappela le Francais, que le roi
Victor n’a jamais tué.

— Et s’il a été surpris a l'improviste par le prince, au
moment ou il cherchait le joyau ?

— Vous l'avez donc laissé filer en Angleterre, monsieur ?
dit Anthony avec reproche au détective de la Stireté.

— Hélas ! monsieur, nous 1’avons fait surveiller mais il
nous a glissé entre les doigts, la canaille ! Et savez-vous ou
il est allé d’abord ?

—Ou? ,

— En Amérique, monsieur ! Aux Etats-Unis ! Et il vy a
joué le role du prince Nicolas de Herzoslovaquie !

— Quoi ! s’exclameérent en méme temps Anthony et
Battle.

— Ma parole ! C’était un bluff phénoménal. Le prince
Nicolas étant mort au Congo il y a plusieurs années, le roi
Victor en profite pour se proclamer successeur du trone et
réussit a obtenir, comme acompte des futures concessions
sur les pétroles, pas mal de dollars américains. Mais au
dernier moment, grace a un pur hasard, on le démasque, et
il file en Angleterre, ou il se trouve maintenant. C’est
pourquoi je suis ici. Tot ou tard, il viendra a Chimneys. S’il
n’y est pas déja !

— Hum ! dit Battle. La tentative de la nuit derniere...

— Ah ! oui. Je vous donnerai des explications a ce sujet.

— Et pourquoi, demande le surintendent, n’avez-vous
pas communiqué plus tot avec moi, mon cher confrere ? On
m’a écrit de la Sireté il y a déja plusieurs jours que
M. Lemoine était parti pour travailler avec moi, et je ne
comprenais pas pourquoi il n’apparaissait pas !

— Je vous dois mes excuses, admit Lemoine. Comprenez-
moi : je suis arrivé le lendemain de 1’assassinat. Je me suis
dit qu’il vaudrait peut-étre mieux pour moi, dans ces



circonstances, enquéter isolément sans me poser comme
un personnage officiel. Je savais que je me rendrais
suspect, mais ¢’était un moyen de plus de ne pas mettre les
autres sur leurs gardes. Je vous assure que j’ai vu bien des
choses intéressantes ces derniers jours.

— Mais en somme, demanda Bill, que s’est-il passé la
nuit derniere ?

— Je vous ai fait faire de l’exercice, cher monsieur !

— Comment ? C’était vous ?

— Oui. Je montais la garde, convaincu que le secret se
rattachait a cette piece, puisque c’est la que le prince avait
été tué. J'étais sur la terrasse. Tout a coup, j’'ai entendu un
glissement de pas a l'intérieur, et j’ai vu la lueur d’une
lanterne. J’ai ouvert sans bruit la fenétre, qui n’était pas
verrouillée, et j’'ai réussi a me glisser dans la piéce et a me
cacher dans une encoignure. Je ne voyais pas I’homme, car
il me tournait le dos, mais j'observais tous ses gestes. Il a
commencé par enlever une a une les pieces de 'armure du
mannedquin, en les examinant soigneusement. Ensuite, il a
inspecte les toiles et les cadres. Puis il s’est mis a frapper
doucement sur la boiserie. A cet instant, vous avez fait
irruption...

— Nous avions de bonnes intentions, dit Virginie,
pensive, mais, au fond, nous avons tout gaché !

— Hélas ! oui, madame. Chomme a allumé sa lanterne,
et comme je ne tenais pas a révéler mon identité, je me suis
sauvé par la fenétre. Mr. Eversleigh, me prenant pour son
agresseur, a couru apres moi.

— Moi aussi, dit Virginie. J’ai méme été la premiere a
VOus poursuivre.

— Et l'autre a eu le bon sens de rester coi et de se
glisser silencieusement par la porte. Comment n’a-t-il pas
rencontré lord Caterham et les autres ?

— S’il les avait rencontrés, il leur aurait simplement
déclaré qu’il était descendu, lui aussi, pour voir ce qui se
passait !



— Vous croyez vraiment, demanda Bill, que cet Arséne
Lupin est dans la maison ?

— Pourquoi pas ? dit Lemoine. Il se fait peut-étre passer
pour un domestique !

— Ce Boris Anchoukoff, avec sa face de bandit... dit Bill.

— Vous l’avez pris a votre service, n’est-ce pas, Mr.
Cade ? demanda Battle.

— Chapeau bas, Battle ! Vous savez tout. Mais, a vrai
dire, ce n’est pas moi qui 1’ai pris a mon service, c’est lui
qui m’a pris comme maitre.

— Et pourquoi cela, Mr. Cade ?

— Ma foi, je n’en sais rien ! Peut-étre mon visage lui
plait-il ? Drole de golit ! Ou peut-étre croit-il que c’est moi
qui ai tué son maitre et veut-il étre bien placé pour
exécuter sa vengeance ?

Il se leva et s’approcha de la fenétre.

— Laube, dit-il avec un léger baillement. Plus rien a
attendre.

Lemoine se leva aussi.

— Je vous laisse, dit-il. Nous nous reverrons peut-étre
dans la journée.

Apres s’étre courtoisement incliné devant Virginie, il
enjamba la fenétre.

— Au lit ! dit Virginie en baillant. C’était passionnant,
mais maintenant il est temps de dormir ! Allons, Bill,
couchez-vous comme un petit garcon sage.

Anthony, debout a la fenétre, suivait des yeux la
silhouette de M. Lemoine.

— On ne le dirait pas, remarqua Battle, mais c’est le
détective le plus intelligent de France !

— Si, on le dirait ! répliqua Anthony. Il vous a de ces
intonations !

— Je lui demanderai peut-étre conseil au sujet d’'une
autre affaire. Vous souvenez-vous de cet homme qu’on a
trouvé dans un fossé, sur la route de Staines ?

— Oui. Et alors ?



— On l'a identifié, c’est tout. Il s’appelait Giuseppe
Manuelli, et il était domestique au Ritz, a Londres. Curieux,
n’est-ce pas ?



CHAPITRE XX

ANTHONY SE CONFESSE A BATTLE

Anthony ne dit rien. Il continua a regarder par la
fenétre. Le surintendent Battle contempla pendant
quelques instants son dos immobile.

— Allons, bonne nuit, sir, dit-il finalement.

Et il se dirigea vers la porte.

Anthony se retourna.

— Un instant, Battle !

Le surintendent s’arréta docilement. Anthony quitta la
fenétre. Il tira une cigarette de son étui et I’alluma. Puis,
entre deux aspirations, il dit :

— Cette affaire de Staines vous intéresse ?

— Elle me parait singuliere.

— Croyez-vous que cet homme a été tué a 1’endroit ou il
a été trouvé ?

— Non. Je crois qu’il a été tué ailleurs et qu’on a apporté
son cadavre en voiture.

— Je le crois aussi ! dit Anthony.

Le détective le regarda fixement.

— On dirait que vous en étes sur ! Savez-vous, par
hasard, qui I’y a apporté ?

— Oui, dit Anthony. C’est moi.

Le calme de Battle ’agaca un peu.

— Vous n’en paraissez pas autrement ému, Battle !

— « Ne manifestez jamais d’émotion », m’a-t-on dit une
fois dans ma jeunesse ; je me suis toujours appliqué a
suivre cette regle.

— Et vous y avez admirablement réussi ! Quoi qu’il en
soit, voulez-vous entendre toute I'histoire ?

— Je vous en prie !



Les deux hommes s’assirent, et Anthony conta en détail
tout ce qui s’était passé le jeudi soir.

Quand il termina, 'ombre d’un sourire passa sur la
physionomie de Battle.

— Un de ces jours, Mr. Cade, dit-il, vous n’en menerez
pas large !

— Alors pour la deuxieme fois, vous me ferez la grace de
passer outre ?

— Mon principe est de laisser de la corde... dit Battle.

— Aux condamnés, termina Anthony. Délicate attention
de votre part, Battle !

— Mais pourquoi, sir, avez-vous fini par me confesser
cela ? demanda Battle.

— C’est que j’ai une tres haute opinion de vos capacités,
surintendent. Quand le moment vient, vous étes la. Comme
cette nuit. Ayant appris l'identité du cadavre, vous auriez
pu retrouver la piste. J'ai préféré vous dire moi-méme,
d’autant plus que, grace aux révélations de M. Lemoine,
Mrs Revel est enfin au-dessus de tout soupcon. Maintenant
qu’il est définitivement prouvé que ces lettres n’ont aucun
rapport avec elle, toute idée de complicité devient absurde.
Peut-étre ai-je eu tort de ne pas lui faire appeler la police,
mais j’ai pensé que personne ne croirait qu’elle avait donné
de l'argent a un maitre chanteur par pur caprice. Et
pourtant, c’est un fait.

— Que voulez-vous, dit Battle, les jurés n’ont pas
d’imagination.

— Mais vous-méme ? dit Anthony en le regardant avec
curiosité. Vous ne paraissez pas mettre en doute l'acte
fantaisiste de Mrs Revel !

— C’est que je connais un peu les gens du monde, Mr.
Cade, je veux dire les aristocrates. Voyez-vous, la plupart
des gens pensent toujours a ce que penseront leurs voisins.
Il n’y a que deux sortes de personnages qui se moquent
absolument du qu’en-dira-t-on : ce sont les vagabonds et les
grands seigneurs. Je ne parle pas des richards ordinaires,
mais des vrais aristocrates, de ceux qui sont habitués



depuis des siecles a penser qu’aucune opinion ne compte,
sauf la leur. Ceux-la, je les ai toujours trouvés pareils
courageux, francs et souvent absurdes.

— Vous aussi, Battle, vous devriez écrire vos Mémoires.
Ils vaudront la peine d’étre lus.

Le détective sourit, mais resta muet.

— Dites-moi, continua Anthony, pourquoi, des le début,
avez-vous deviné que j’étais mélé a l’affaire de Staines ?

— Intuition. Mais sans preuves concretes. Vous vous
étes d’ailleurs tres bien conduit, Mr. Cade. Votre
intelligence n’était pas surfaite.

— Je sentais que vous me dressiez continuellement des
pieges. Je n’y suis pas tombé, mais la tension nerveuse a
été considérable.

Battle eut un sourire singulier.

— C’est de cette facon-la qu’on prend les criminels, sir.
On les laisse apparemment en liberté tout en resserrant
moralement le réseau et en les obligeant a parer a de
petites attaques continuelles. En fin de compte, ils n'y
tiennent plus ; c’est la crise nerveuse et la confession.

— Vous étes encourageant, Battle ! Quand me prendrez-
vous, moi ?

— Laissons de la corde, sir, laissons de la corde !

— Et en attendant, je reste toujours le détective
amateur, auxiliaire de Scotland Yard ? Comme dans un
roman policier ?

— Les romans policiers, dit tranquillement Battle, sont
la plupart du temps du bluff. Mais ils amusent le monde, et
souvent ils nous sont utiles.

— En quoi ? demanda avec curiosité Anthony.

— En encourageant 1'idée universellement admise que la
police est incapable. Quand nous tombons sur un crime
perpétré par un dilettante, un assassinat par exemple, cela
nous est tres utile.

Anthony le regarda en silence pendant quelques
minutes. Battle restait immobile, avec a peine quelques



battements de cils, et pas le soupcon d’'une expression
intelligente sur sa large face placide. Finalement, il se leva.

— Ce n’est plus la peine de se coucher, dit-il. J’attendrai
le lever de lord Caterham, a qui je voudrais dire quelques
mots. Ceux qui veulent quitter Chimneys maintenant ont le
droit de le faire. Mais en méme temps, je serai tres obligé a
lord Caterham de prier tous les invités de prolonger leur
séjour. Vous voudrez bien accepter cette invitation, sir, de
meéme que Mrs Revel. J’aurai probablement besoin de son
aide. Vous ne vous en étes peut-étre pas apercu, Mr. Cade,
mais cette dame a une sorte de fascination particuliere qui
agit sur les hommes.

— Figurez-vous que je m’en suis déja apercu, mon cher
surintendent !

— Ceux qui ont délibérément usé ou plutét abusé de son
nom pour signer les messages chiffrés devaient lui en
vouloir et étre heureux de lui jouer un tour pendable en
méme temps que de sauvegarder leur incognito. Vous
m’avez dit, n’est-ce pas, qu’il y a une lettre datée de
Chimneys ? C’est sans aucun doute la derniere, celle qui
contient les instructions relatives a la cachette du
diamant ! Le roi Victor devait étre furieux de ne plus ’avoir
en sa possession ! Mais maintenant...

— Eh bien ? Maintenant ? demanda Anthony. Vous
croyez qu’il I’a reconquise ?

— C’est ce que je pense. Le nommé Giuseppe Manuelli
était un bandit professionnel, c’est hors de doute. Il devait
étre affilié, du moins ces derniers mois, a la bande du roi
Victor, et ce dernier l’avait chargé de vous voler les
Mémoires, espérant y trouver quelque indication relative
au diamant. Au lieu des Mémoires, Giuseppe a trouvé les
lettres, mais, ne connaissant pas leur portée, il les a prises
pour des lettres d’amour authentiques et a décidé de celer
sa trouvaille a ses employeurs et d’en profiter pour lui-
méme. Mais le roi Victor ou ses acolytes l'ont fait filer et
ont découvert chez lui la fameuse correspondance tant
convoitée.



— Quelle coincidence inouie ! murmura Anthony. C’est
par un vrai miracle que ces lettres sont tombées entre mes
mains d’abord, et entre celles d'un complice du roi Victor
ensuite, pour retourner a leur destination - si toutefois
votre hypothese est exacte !

— Je crois qu’elle 'est. Elle seule explique logiquement
les faits. Je poursuis : le roi Victor ou ses acolytes
découvrent donc les messages chiffrés chez Manuelli, qui
refuse de les rendre, espérant en tirer une fortune. On le
suit jusque chez Mrs Revel, on envoie la dépéche truquée,
on grave sur un revolver le nom « Virginie », bref, on
prépare l’assassinat de facon que tout le soupgon retombe
sur Mrs Revel.

— Mais tout a I’heure, si je ne me trompe, Lemoine et
vous-méme avez répété que le roi Victor, jusqu’a présent,
n’avait jamais tué !

— C’est vrai. Et c’est méme ce qui me tracasse le plus.
Mais je suppose qu’il doit avoir des complices moins
scrupuleux que lui. Ce sont eux, sans doute, qui ont tué ou
fait tuer le prince Michel et Giuseppe Manuelli.

— Mais, dans ce cas, le roi Victor est en possession de la
lettre, il doit l'avoir déchiffrée, et il sait ou trouver le
diamant !

— Il ne I'a pas encore trouvé, Mr. Cade. Et il ne le
trouvera pas si facilement. C’est moi qui vous le dis.

— Et les Mémoires ? murmura Anthony. Seraient-ils
également en sa possession ? Dans ce cas, il ne les gardera
pas, car j'ai l'intention de les remettre aux éditeurs le
13 octobre !

— Vous joueriez ce tour au baron ? Lui qui a pour vous
une telle estime ! Il m’a parlé de vous dans des termes
positivement enthousiastes.

Anthony se mit a rire.

— J’espere pouvoir justifier sa confiance ! En attendant,
Battle, il se fait tard, les domestiques vont bientot se lever.
Nous ferions bien d’aller prendre un bain avant le
déjeuner !



Il monta vivement l'escalier et, sifflotant gaiement, se
dévétit, passa un peignoir de bain et se tourna vers la table
de toilette pour prendre quelques flacons.

Mais, a la vue d’un objet qui reposait au milieu de la
table, devant le miroir, il ouvrit démesurément les yeux et
resta immobile, figé.

Pendant quelques instants, il n’en crut pas ses yeux.
Finalement, il prit 1’'objet entre les mains, ’examina de
pres. Oui, pas de doute. Pas d’erreur possible.

C’était le paquet de lettres signées Virginie Revel. Elles
étaient intactes. Il n’en manquait aucune.

Anthony se laissa tomber dans un fauteuil, les lettres a
la main.

— Ma téte éclate ! murmura-t-il. Je ne comprends pas la
moitié de ce qui se passe dans ce damné Chimneys !
Pourquoi ces lettres reparaissent-elles chez moi tout a
coup ? Qui les a mises sur ma table de toilette ? Et
pourquoi ?

Mais a toutes ces questions il n’y avait pas de réponse.



CHAPITRE XXI

LA VALISE DE MR. ISAACSTEIN

— Mrs Revel, dit le surintendent Battle a Virginie, au
moment ou elle descendait de la terrasse apres le premier
déjeuner, j’aimerais vous demander quelques
renseignements.

— Sur ?...

— Sur Mr. Cade.

Virginie le regarda, frappée.

— Mais... quels renseignements ?

— Je voudrais savoir ou vous l’avez rencontré pour la
premiere fois, depuis quand vous le connaissez, etc.

— C’est un peu difficile a expliquer, surintendent. Il m’a
rendu une fois un tres grand service, et...

Battle I'interrompit.

— Avant de poursuivre, Mrs Revel, il faut que vous
sachiez que cette nuit, apres votre départ et celui de
M. Lemoine et Mr. Eversleigh, Mr. Cade m’a dit toute la
vérité au sujet des lettres et de I'homme que vous avez
trouvé mort dans votre appartement.

— Oh ! s’exclama Virginie. Il vous a tout dit ?

— Oui, et il a bien fait. Son explication éclaircit une
foule de malentendus. Mais il a omis de me dire depuis
qgquand il vous connaissait. Et j’ai comme une intuition que
le jour ou il a sonné a votre porte, a un moment aussi
opportun pour vous, il ne vous avait encore jamais vue. Ah !
je vois que j’ail raison. C’est ainsi, vous ne vous connaissiez
pas auparavant ?

Virginie resta muette. Pour la premiere fois, elle avait
peur de cet homme épais a la physionomie impassible. Elle
commencait a comprendre Anthony, qui I’estimait tant.



— Vous a-t-il jamais parlé de son passé ? interrogea le
détective. Avant d’aller en Afrique du Sud, ou était-il ? Au
Canada ? Au Soudan ? Et son enfance, ne vous l’a-t-il pas
racontée ?

Elle secoua la téte.

— Et pourtant, il doit avoir quelque chose a dire ! On lit
sur son visage toute une vie d’exploits et d’aventures.

— Pourquoi ne télégraphiez-vous pas a son ami Mr.
McGrath ? demanda Virginie.

— C’est fait. Mais il est dans le fin fond du pays,
impossible de le retrouver si vite. Il était bel et bien a
Bulawayo quand Mr. Cade y était, et ils s’y sont
rencontrés ; sur ce point, 1I'histoire est exacte. Mais Mr.
Cade n’était employé aux Autocars Castle que depuis un
mois. Qu’avait-il fait auparavant ?

I1 y eut un silence.

— Il est temps que je parte, dit Battle. Mr. Lomax
m’attend chez lui, a Wyvers Abbey.

Virginie le regarda partir sans se lever. Elle demeura sur
le banc ou ils s’étaient assis, espérant qu’Anthony viendrait
la rejoindre. Mais a sa place parut Bill Eversleigh.

— Dieu merci ! Enfin, je vous trouve seule !

— Ménagez-moi ce matin, mon petit Bill. On vient de me
parler d’une facon terrible, qui m’a mise toute sens dessus
dessous.

— Qui ca ? Battle ?

— Oui, Battle. Il est enrayant ! On dirait qu’il voit a
travers vous !

— Vous voyez bien, ma petite Virginie, qu’il vous faut un
homme fort pour vous protéger ! Je vous aime tant, si vous
saviez...

— Non, Bill, non. Pas maintenant. Je ne suis pas assez
forte. Et je vous ai toujours dit que les gens bien élevés ne
faisaient pas de demandes en mariage avant le repas de
midi.

— Moi, dit Bill, je pourrais vous en faire avant méme le
premier déjeuner !



Virginie frissonna.

— Bill, tempérez vos élans. Vous étes trop jeune pour
moi. Je suis une veuve respectable. Eprenez-vous d’une
jeune fille pure et candide.

— Virginie, chérie... Nom d’une pipe, voila cette espece
de détective qui vient encore nous embéter !

En effet, c’était M. Lemoine, tres correct, avec sa
barbiche noire encore plus pointue que d’habitude.

— Bonjour, madame. Pas trop fatiguée, j'espere ?

— Pas le moins du monde.

— Tres bien ! Aimeriez-vous faire quelques pas dans le
parc ?

— Pourquoi pas ? Venez Bill !

— All right, dit 'infortuné jeune homme.

Tous les trois suivirent 1’allée a pas lents. Virginie, avec
son adresse souriante, faisait parler le détective qui leur
racontait des anecdotes sur le roi Victor et la lutte sans
merci entre la Slreté et le fameux voleur. Mais en dépit du
talent de causeur du détective, Virginie sentait vaguement
que son vrai but n’était pas une simple promenade et une
conversation amusante. Il se dirigeait, sans en avoir 1’air,
vers un endroit précis.

Tout a coup, il s’interrompit et jeta un regard sur la
route. Ils étaient arrivés a 1’endroit ou la route traversait le
parc, avant de passer a un tournant abrupt caché par un
bouquet d’arbres. Lemoine regardait fixement un véhicule
venant de Chimneys.

Virginie regarda dans la méme direction.

— C’est la camionnette, dit-elle, qui emporte a la gare
les bagages de Mr. Isaacstein.

— Ah ! fit Lemoine.

Il regarda sa montre.

— Déja si tard ? Et moi qui devais me rendre dans le
village ! Mille pardons, madame ! J’ai oublié 1’heure en
votre charmante compagnie ! Peut-étre la camionnette
m’emmenera-t-elle au village ?



Il avanca sur le bord de la route et fit signe au chauffeur.
Apres quelques mots d’explication, ce dernier le fit monter.
Lemoine grimpa vivement et, se retournant, salua poliment
Virginie.

Cette derniere, étonnée, suivait du regard Ila
camionnette. Au tournant, une valise, tout a coup,
dégringola dans la poussiere.

— Parions, dit Virginie, que cette valise n’est pas tombée
par hasard ! On I'a jetée.

— Personne ne 1’a remarqué, fit Bill.

Tous deux coururent sur la route vers la valise. Au méme
instant, Lemoine, essoufflé, parut au tournant.

— J’ai été obligé de revenir, dit-il. J’avais oublié quelque
chose.

C’était une belle valise en peau de porc, avec les
initiales « H. I. » gravées sur le couvercle.

Sans un mot, Lemoine se pencha sur la valise. Quelque
chose scintillait entre ses doigts. Un geste, et la serrure
céda.

D’une voix totalement différente, breve et impérieuse il
dit :

— La voiture arrivera dans quelques instants. La voit-on
déja ?

Virginie jeta un regard du coté du chateau.

— Pas encore.

— Bon.

D’une main experte, il fouilla le contenu de la valise :
flacons, pyjamas de soie, chaussettes. Tout a coup, avec
une exclamation étouffée, il tira un petit paquet de linge et
le défit vivement.

Bill poussa une exclamation. Au milieu du paquet se
trouvait un grand revolver.

— J’entends le klaxon, dit Virginie.

Vif comme un éclair, Lemoine rejeta tout, sauf l’arme,
dans la valise, referma la serrure, mit le revolver dans sa
poche apres ’avoir enveloppé dans un mouchoir de soie, et
se tourna vers Bill.



— Prenez la valise, vous et madame. Faites stopper le
chauffeur. Expliquez que la valise est tombée de la
camionnette. Ne parlez pas de moi.

Bill s’avancga vivement sur la route au moment ou la
camionnette qui emportait Isaacstein a la gare
apparaissait. Le chauffeur ralentit, et Bill hissa la valise
aupres de lui.

— Elle est tombée de la camionnette, expliqua-t-il. Nous
étions justement la et nous I’avons vue tomber sur la route.

I1 apercut derriere la vitre le visage bléme du financier,
qui le regardait de ses yeux de cobra. La voiture repartit.

Virginie et Bill rejoignirent Lemoine, qui les attendait
derriere le bouquet d’arbres. Il rayonnait de joie.

— Ce n’était qu'une supposition, dit-il, mais elle s’est
admirablement justifiée.



CHAPITRE XXII

LE SIGNAL ROUGE

Le surintendent Battle, debout, attendait la réponse de
Mr. George Lomax a son rapport bref, mais explicite. Sur la
table de travail du haut fonctionnaire se trouvait le paquet
de lettres qu’Anthony, la veille, avait trouvées chez lui.

— Je n'y comprends rien, rien de rien, gémit George.
Elles sont chiffrées, me dites-vous ?

— Oui, Mr. Lomax.

— Et c’est sur la table de toilette qu’il les a trouvées ?

Battle répéta mot pour mot le récit que lui avait fait de
sa trouvaille Anthony Cade.

— Mais qui peut les avoir mises dans sa chambre ? Tout
cela me parait suspect, terriblement suspect ! Que savons-
nous de ce Cade ? Moi, personnellement, je trouve son
genre tres vulgaire. Une assurance facile de commis
voyageur. Pour ce qui est des lettres, il faut immédiatement
prendre des mesures ! Immédiatement !

Battle ouvrit la bouche, mais le grand homme ne le
laissa pas parler.

— Pas de retard, Battle ! Il s’agit de déchiffrer ces
lettres le plus t6t possible. Il y a un expert qui s’est occupé
du déchiffrage de nos lettres pendant la guerre. Ou est ma
secrétaire, miss Oscar ? Elle doit savoir son nom. Quelque
chose comme Win... Win...

— Professeur Wynwood, dit Battle.

— Parfaitement ! Je m’en souviens maintenant. Il faut lui
télégraphier.

— C’est fait, Mr. Lomax. Il arrivera par le train de
12 h 10.

— Ah, bon ! Tres bien ! Un souci de moins pour moi. J'ai
a faire en ville cet aprés-midi. Pouvez-vous vous passer de



moi ?

— Je crois que oui, Mr. Lomax. )

— Faites pour le mieux, Battle, faites pour le mieux. A
propos, pourquoi n’avez-vous pas amené aussi Mr
Eversleigh ?

— Il dormait encore, sir. Nous avons veillé toute la nuit.

— Oui, oui, c’est vrai. Je veille moi-méme tres souvent
jusqu’a l'aube. Faire un travail de trente-six heures en
vingt-quatre, voila ma tache quotidienne ! Envoyez-moi Mr.
Eversleigh des que vous retournerez a Chimneys, Battle.

— Bien, sir.

— Je comprends que vous ayez du tout lui dire ! Mais
était-ce vraiment nécessaire de mettre dans le secret ma
cousine, Mrs Revel ?

— Etant donné qu’on a abusé de son nom, sir, et qu’elle
est indirectement mélée a 1'affaire...

— Quelle duperie inouie ! murmura George en regardant
les lettres. Je me souviens du défunt roi de Herzoslovaquie.
Un charmant garcon, mais faible, lamentablement faible,
un instrument docile entre les mains d’une aventuriere
sans scrupules. Mais si les lettres, comme vous le supposez,
sont de nouveau tombées entre les mains du destinataire,
pourquoi les aurait-il restituées a Mr. Cade ?

— Parce que, dit Battle, le roi Victor sait parfaitement
que la salle du Conseil, maintenant, est gardée a vue, et
qu’il n’a aucune chance d’y pénétrer seul. Il préfere donc
nous donner les lettres, nous les faire déchiffrer, et
attendre que nous trouvions nous-mémes la cachette et le
diamant. Ensuite...

— Il tentera de nous le dérober ?

— Oui, mais nous sommes la, Lemoine et moi !

— Vous avez un plan ?

Mais Battle n’avait pas l'intention de raconter ses plans
a Mr. Lomax. Il prit poliment congé et rentra a Chimneys.
En traversant le parc, il fit stopper la voiture, car il avait
apercu de loin, parmi les arbres, Mrs Revel flanquée de ses
deux cavaliers, Anthony Cade et Bill Eversleigh.



— Mr. Eversleigh, dit Battle en s’approchant d’eux, Mr.
Lomax vous prie de le rejoindre sur-le-champ a Wyvern
Abbey, pour I'accompagner a Londres.

Bill fit la grimace et s’éloigna en maugréant
intérieurement contre son patron qui lui faisait faire du
surmenage et contre les coloniaux qui venaient faire la
cour aux jolies femmes de Londres au lieu de rester dans
leurs colonies.

— M. Lemoine vous attend, Mr. Battle ! annonc¢a Virginie
au détective. I1 a des nouvelles intéressantes a vous
raconter.

Elle avait déja mis Anthony au courant de la derniere
découverte, et le jeune homme était encore plus ahuri que
la veille.

— On n’y comprend plus rien ! murmura-t-il. Que vient
faire Isaacstein dans cette galere ? Quel intérét pouvait-il
avoir a supprimer le prince Michel ? Dire qu’il paraissait le
seul homme au-dessus de tout soupcgon ! Je...

— Chut ! fit Virginie. On vous appelle.

Anthony se retourna. La haute silhouette de Boris, le
domestique herzoslovaque, se dressait parmi les arbres.

— Excusez-moi, dit Anthony a la jeune femme. Il faut
que je parle a mon chien.

Il s’approcha de Boris.

— Eh bien qu'y a-t-il ? Que me voulez-vous ?

— Maitre ! dit Boris.

— Mais, mon pauvre gargon, méme si vous m’aviez pris
pour maitre, ce n’est pas une raison pour me suivre
partout ! Ca provoque des soupgons.

Sans un mot, Boris tira de sa poche un petit bout de
papier souillé, arraché évidemment a une enveloppe, et le
tendit a Anthony.

— Qu’est-ce ? demanda celui-ci.

Il n’y avait qu’une adresse griffonnée a la hate, rien de
plus.

— 1I1 I’'a laissé tomber, dit Boris. Je l’ai apportée au
maitre.



— Qui, il ?

— Le gentleman étranger.

— Mais pourquoi me l’avoir apportée ?

Boris le regarda avec un reproche muet.

— En tout cas, maintenant, partez, dit Anthony. Je suis
occupeé.

Boris s’inclina et partit docilement. Anthony, apres avoir
mis le papier dans sa poche, rejoignit Virginie.

— Que voulait-il ? demanda-t-elle, curieuse. Et pourquoi
I’appelez-vous votre chien ?

— Parce qu’il se conduit comme un caniche. Il vient de
m’apporter un bout de papier qu’a laissé tomber un
gentleman étranger. Je pense qu’il entend par la Lemoine.

— Ou Isaacstein, qui sait ? Lui aussi a l'air d'un
étranger.

— Que d’étrangers dans cette affaire !

Regrettez-vous, Mr. Cade, d'y étre mélé bon gré mal

gré ?

— Ma foi non ! Vous savez bien que dés qu’il y a quelque
part une sale affaire, j’en suis ! Cette fois, évidemment, je
suis trop bien servi !

— Mais i n’y a plus de danger pour vous
personnellement, dit Virginie, un peu surprise par sa
gravité inaccoutumée. »

— Vous croyez ?

Ils marcherent en silence pendant quelques minutes.

— Il y a des hommes, dit Anthony en rompant le silence,
qui n’obéissent pas aux signaux. Une locomotive ordinaire
bien réglée stoppe ou ralentit a la vue d’un signal rouge.
Moi, au contraire, j’accélere ! Ce n’est pas ma faute, je suis
né comme cela.

— Je pense, dit Virginie, que vous avez couru bien des
dangers ?

— Tous... excepté le mariage.

— Quel cynisme !

— Pas le moins du monde. Mais je considere que le
mariage - tel que je I'imagine - est I’aventure la plus folle



qui soit.

— J’aime cette idée ! Le mariage de convenance, le
mariage diplomatique tel qu’on le congoit dans notre
monde est bien moins tentant, déclara franchement
Virginie, les joues envahies par un flot de sang.

— Il y a une seule femme que j'aimerais épouser, mais
son monde n’est pas le mien. Que faire ? Menera-t-elle ma
vie, ou menerai-je la sienne ?

— Si elle vous aime...

— Sentimentalité, Mrs Revel. Quand le roi épouse la
bergere, il faut savoir ce qu’ils en pensent un an apres. La
bergere ne regrette-t-elle pas ses champs et sa liberté ? Et
si le roi avait renoncé a sa couronne, il aurait fait, j’en suis
siir, un mauvais berger. Et sa bergere 1’aurait méprisé, car
aucune femme ne respecte un homme quand il fait mal son
métier.

— Etes-vous épris d’une bergere, Mr. Cade ? demanda
doucement Virginie.

— Non, Mrs Revel. D’une reine. Mais la situation est la
méme.

— Et... il n’y a pas d’issue ?

— Il y a toujours une issue. Je suis certain qu’on peut
toujours obtenir ce qu’on veut, si on consent a payer le
prix. Pour gagner la femme que j'aime, je... je... j'irais
jusqu’a faire un travail régulier !

Virginie éclata de rire.

— On m’a élevé pour faire un certain métier, savez-
vous ? continua Anthony.

— Et vous I’avez abandonné ?

— Oui.

— Pourquoi ?

— Par principe.

— Oh'!

— Quelle femme extraordinaire vous faites ! dit tout a
coup Anthony en la regardant.

— Pourquoi ?

— Parce que vous ne posez pas de questions.



— C’est-a-dire que je ne vous demande pas quel était
votre métier ?

— Précisément.

De nouveau, ils firent quelques pas en silence. Ils
s’approchaient maintenant de la maison, et le suave parfum
de parterre de roses flattait leurs narines.

— Vous comprenez tout, n’est-ce pas ? demanda
Anthony. Vous vous en moquez probablement, mais bon
Dieu ! que j'aimerais donc vous forcer a m’aimer !

— Le pourriez-vous ? chuchota Virginie.

— Je n’en sais rien, mais, sapristi, je tacherai !

— Regrettez-vous de m’avoir rencontrée ?

— Jamais de la vie ! Quand je vous ai vue pour la
premiere fois devant votre maison, a Pont Street, j’ai senti
tout de suite que vous me feriez souffrir. Il y a en vous une
magie, un charme, une vibration. Logiquement, vous devez
épouser quelqu’'un de haut placé et de respectable... et
moi, retourner a ma vie de vagabond... mais avant de le
faire, je vous embrasserai, je le jure !

— Pas tout de suite, dit doucement Virginie. Le
surintendent Battle nous observe par la fenétre de la
bibliotheque.

Anthony la regarda longuement.

— Vous étes un démon, Virginie, dit-il d’'un ton calme.
Un démon adoré !

Puis il fit signe de la main, nonchalamment, au
surintendent Battle.

— Mis la main sur des criminels, Battle ?

— Pas encore, Mr. Cade !

— Mais il y a de I’espoir ?

Battle, avec une agilité surprenante chez un homme si
épais, enjamba la fenétre de la bibliotheque et les rejoignit
sur la terrasse.

— Il y a la le professeur Wynwood, chuchota-t-il, qui
vient d’arriver. Il est en train de déchiffrer des lettres.

Ils s’approcherent de la fenétre et y jeterent un regard
prudent. Devant le bureau, sur lequel étaient étalées les



lettres, se trouvait un petit homme roux, d’age moyen.
Griffonnant rapidement sur une feuille de papier, il ne
cessait de grommeler on ne sait quoi.

— Tiens, vous voila, Battle ? Vous n’avez pas honte ? Me
faire venir pour déchiffrer ce bavardage ? Mais c’est un jeu
d’enfant, malheureux ! Un collégien pourrait le faire ! Vous
appelez ca un message chiffré ? Mais ¢a saute aux yeux !

— J’en suis heureux, professeur. Mais nous ne sommes
pas tous aussi habiles que vous !

— Pas besoin d’habileté ! C’est un travail routinier. Ca
ne demande que de 'application. Voulez-vous vraiment que
je déchiffre tout cela ? Je vous assure que je n’ai pas le
temps. J’ai transcrit la lettre datée de Chimneys, qui est,
m’avez-vous dit, la plus importante. Laissez-moi emporter
le reste, un de mes assistants le fera. J’ai des choses plus
intéressantes a faire, moi !

— Si vous avez déchiffré cette missive-la, professeur,
cela suffit. Je vous remercie. Mais vous n’allez pas partir ?
Lord Caterham vous prie de rester a déjeuner.

— Déjeuner est un préjugé. Une mauvaise habitude, pas
plus. Une banane et un biscuit, voila tout ce que mange a
midi un homme sain et bien portant.

Et le professeur, saisissant son pardessus, sortit
accompagné de Battle. Quelques minutes plus tard,
Anthony et Virginie entendirent le ronflement d’un moteur.

Battle rentra, portant avec précaution la feuille de
papier que lui avait donnée le professeur.

— Voila, dit-il, le message de Sa Majesté !

Virginie le saisit entre les doigts, et Anthony, se
penchant, lut par-dessus son épaule. C’avait été, il s’en
souvenait fort bien, une longue épitre pleine de passion et
de désespoir. Le génie du professeur Wynwood 1’'avait
transformée en une sorte de télégramme d’affaires :

Réussi cacher pierre, mais S... m’a espionné et l'a tiré
de sa cachette. Fouillé sa chambre. Rien. Trouvé papier
relatif peut-étre a la nouvelle cachette :



« RICHMOND SEPT DROITE HUIT GAUCHE TROIS
DROITE »

— S... ? dit Anthony. Il s’agit, bien entendu, de Stylpitch.
Vieux renard ! Il a trouvé la cachette et transporté la pierre
ailleurs.

— Richmond, répéta Virginie, pensive. Le diamant
serait-il caché a Richmond ?

Battle secoua la téte.

— Je crois plutdt que ce nom a trait a un endroit a
Chimneys méme.

— Trouvé ! s’écria Virginie.

Les deux hommes se tournerent vers elle.

— Le portrait de Holbein dans la salle du Conseil. Ils
frapperent la boiserie juste en dessous. Et ¢’est un portrait
du comte de Richmond !

— Bravo ! dit Battle avec une animation inusitée. Je suis
certain que les bandits n’en savent pas plus long que nous !
Ils ont bel et bien déchiffré la lettre - dame ! puisqu’ils en
avaient la clé ! - mais ils n’ont rien compris a l’indication
du comte Stylpitch. Ils s’en remettent a nous, qui
connaissons mieux qu’eux la maison. Quand la salle du
Conseil n’était pas encore gardée - la nuit ou vous les avez
surpris pour la premiere fois, et peut-étre méme avant - ils
ont cherché dans les pieces de l'armure des deux
mannequins, et dans d’autres endroits. Puis ils ont pensé a
un escalier secret ou un panneau tournant. En savez-vous
quelque chose, Mrs Revel ?

— Non, mais Chiffonnette, que voila, le saura sirement !

Chiffonnette les salua de la main.

— Je vais en ville, apres déjeuner, dans ma Panhard,
annoncga-t-elle. Qui de vous emmenerai-je ? Voulez-vous
venir, Mr. Cade ? Nous serons de retour pour le diner.

— Non, merci, dit Anthony. J’ai a faire ici.

— Vous avez peur de moi ? demanda Chiffonnette. Est-ce
de la facon dont je conduis ma voiture, ou de mon charme
fatal ?



— De ce dernier, bien entendu !

— Chiffonnette, intervint Virginie, parlons
sérieusement : y a-t-il un passage secret conduisant de la
salle du Conseil dans un autre endroit ?

— Oui, mais il est bloqué. On ne peut faire que cent pas,
c’est tout. Celui de la Galerie Blanche est beaucoup plus
long et aussi plus pittoresque.

— Le point de vue artistique ne nous intéresse pas. Il
s’agit d’autre chose. Comment accede-t-on a celui de la
salle du Conseil ?

— Par un panneau mobile. Je vous le montrerai apres le
déjeuner, si vous voulez.

— Sans faute ! insista Battle.

Chiffonnette lui lanca un regard soup¢onneux.

— Encore vos histoires de voleurs ?

Tredwell parut sur la terrasse.

— Milady est servie ! annonca-t-il.



CHAPITRE XXIII

DEVANT LE PARTERRE DE ROSES

— Ne croyez pas, dit Chiffonnette au surintendent
Battle, a M. Lemoine, a Anthony Cade et a Virginie, qui
attendaient avec impatience qu’elle leur montrat le
panneau tournant, ne croyez pas que l’assassin du prince
Michel soit sorti par-la ! Je suis certaine que le passage est
bloqué.

— Il ne s’agit pas de cela, dit vivement Lemoine ; nous
cherchons autre chose.

— Pas le diamant historique, par hasard ? demanda
Chiffonnette. Celui qui a été volé et caché il y a je ne sais
combien d’années ?

— Qui vous a dit cela, lady Eileen ? demanda Battle.

— C’est un laquais, quand j’avais douze ans.

— Comment ? C’est un des secrets diplomatiques de
George ? Pauvre homme, il devrait pourtant savoir que les
domestiques sont toujours au courant.

Elle s’approcha du portrait de Holbein, appuya sur un
ressort caché derriere la toile, et déclara dramatiquement,
montrant le panneau qui avait glissé de c6té et révélé une
ouverture sombre :

— Entrez, mesdames et messieurs ! Les mysteres de
Chimneys !

Lemoine et Battle s’étaient munis de lanternes
électriques. Suivis par les trois autres, ils entrerent. Au
bout de cent pas, comme Chiffonnette le leur avait dit, ils
se heurterent contre un immense bloc, et furent obligés de
retourner. Rien, dans le couloir secret, ne semblait suspect.
Revenu au portrait de Holbein, Battle déclara :

— Nous ne sommes allés la premiere fois qu’en
éclaireurs. Maintenant, il s’agit de faire du travail sérieux.



Comptons les pas a partir du portrait du comte de
Richmond : sept droit devant nous, huit a gauche, trois a
droite.

Il mesura soigneusement sept pas et se pencha sur le
sol.

— Je crois que nous ne nous sommes pas trompés : on
dirait qu’il y a une trace de craie sur le sol. Maintenant,
huit a gauche. Cette fois, il ne s’agit plus de pas ! Le couloir
est juste assez large pour qu’on puisse y passer a la file
indienne.

— Huit briques, peut-étre ? demanda Anthony.

— Tiens, c’est possible ! Huit briques a partir du haut ou
du bas sur le c6té gauche. Essayons d’abord a partir du
haut, c’est plus facile.

Il compta huit briques.

— Ca devient passionnant ! murmura Chiffonnette.

Le surintendent Battle, de la pointe de son couteau,
souleva la brique. Si elle n’avait pas été enlevée et replacée
jadis, elle n’aurait certes pas cédé aussi facilement. Deux
minutes apres, il plongea sa main dans la cavité béante
qu’avait obstruée la brique.

Les assistants retenaient leur souffle.

Battle retira sa main avec une exclamation de surprise
et de colere.

Il tenait une petite reproduction du portrait de
Richmond, a laquelle étaient épingles un ruban rose et un
ruban rouge.

— Mon Dieu ! s’exclama le Francais, c’est trop fort !

— Mais qu’est-ce que cela signifie ? demanda Virginie,
stupéfaite.

— Cela signifie, répliqua Anthony, que feu le comte
Stylpitch avait un certain genre d’humour que nous ne
goiitons pas beaucoup ! Il a dii s’apercevoir qu’on avait volé
son mémorandum, et il a changé la cachette une deuxieme
fois. Quand les voleurs sont revenus, ils n’ont trouvé que
cette devinette.

— Signifie-t-elle quelque chose ?



— J’en suis certain. Si le comte avait simplement voulu
les taquiner, il aurait plutot laissé une carte avec l’annonce
« vendu » ou quelque chose dans ce genre-la.

— Un ruban rose, un ruban rouge et une carte postale !
répéta Chiffonnette.

— C’est inoui ! siffla Lemoine.

— Le professeur Wynwood ne pourrait-il pas déchiffrer
cela ? murmura Anthony.

— Quand est-on entré dans ce couloir pour la derniere
fois, lady Eileen ? demanda le Francgais a Chiffonnette.

— Il y a deux ans, je suppose. Quand on montre
Chimneys aux touristes en notre absence, on ne les fait
entrer que dans le passage secret de la Galerie Blanche.

— C’est curieux, murmura le Francais.

— Pourquoi ?

— Parce que - et Lemoine lui tendit une allumette qu’il
venait de ramasser - il n’y a sirement pas deux ans qu’on a
laissé tomber cela ! Pas méme deux jours !

Battle examina 1’allumette. Elle était en bois rose, avec
une téte jaune.

— Quelqu’un de vous, mesdames et messieurs, l'a-t-il
par hasard laissée tomber ? demanda-t-il.

Tous hocherent négativement la téte.

— Dans ce cas, dit le surintendent, nous n’avons plus
rien a voir ici. Sortons.

Ce panneau s’était refermé derriere eux, mais
Chiffonnette leur montra le ressort placé a l'intérieur. Elle
appuya dessus, tourna sans bruit et sauta sur le parquet de
la salle du Conseil.

— Mille tonnerres ! s’écria lord Caterham, qui, entré
pendant ce temps sans se douter de rien, s’était assoupi
dans un fauteuil.

— Mon pauvre vieux pere ! fit Chiffonnette. Je vous ai
reveillé en sursaut ?

— Je ne comprends pas, dit lord Caterham, pourquoi les
gens, de nos jours, ne se reposent plus apres le repas. C’est
un art dont on a perdu le secret. Dieu sait si Chimneys est



grand, et pourtant il n'y a pas une seule piece ou je puisse
étre str d’étre laissé tranquille. Bon Dieu ! combien étes-
vous donc ? Tout un régiment !

— Ne vous fachez pas, mon cher ami, dit Virginie en lui
tapotant affectueusement la téte. Nous avons simplement
exploreé le couloir secret, c’est tout.

— D’ou vient cet intérét général pour les couloirs
secrets ? grommela lord Caterham, encore offensé. J’ai du
les montrer tous ce matin a Mr. Fish !

— A quelle heure ? demanda vivement Battle.

— Avant le déjeuner.

Anthony posa sa main sur le bras de Lemoine et
I’emmena sur la terrasse.

— Monsieur Lemoine, dit-il en lui montrant un bout de
papier taché sur lequel était griffonnée une adresse, est-ce
vous qui avez laissé tomber ce papier ?

— Ce n’est pas moi, dit Lemoine en examinant le papier.
Je ne I’ai jamais vu.

— Tiens ! Et Boris qui m’a dit que « le gentleman
étranger » 1’avait laissé tomber !

— Peut-étre s’est-il échappé de la valise de Mr.
Isaacstein ? Interrogez encore Boris ! Mais, au fait, que
savez-vous de ce garcon-la ?

Anthony haussa les épaules.

— Rien, sauf qu'’il était le valet et ’homme de confiance
du prince Michel.

— Qui sait si le roi Victor ne se cache pas la-dessous !

— Quoi ! Vous pensez vraiment...

Lemoine l'interrompit :

— Cher monsieur, voulez-vous que je vous le dise
franchement ? Je vois le roi Victor partout. C’est une
obsession. En ce moment méme, je me demande : '’homme
a qui je parle, ce Mr. Cade, n’est-il pas, par hasard, le roi
Victor ?

— Mais il vous a ensorcelé ! dit Anthony en souriant.

— Que m’importe le diamant ? Que m’importe 1’assassin
du prince Michel ? Tout cela ne regarde que mon collegue



de Scotland Yard. Moi, je ne suis venu en Angleterre que
dans le but de surprendre le roi Victor en flagrant délit et
de l'arréter.

— Pensez-vous y réussir ?

— Qu’en sais-je ? répliqua Lemoine d’un ton découragé.

— Je vous avoue qu’a votre place j'aurais noté 1’adresse
que je vous ai donnée tout a 1’heure. Peut-étre ne signifie-t-
elle rien, et peut-étre a-t-elle, au contraire, une certaine
importance ?

Lemoine le regarda fixement. Puis, avec un sourire, il
releva sa manche gauche et montra, sur la manchette,
tracée au crayon : Hurstmere, Langly Road, Douvres.

— Mes excuses, dit Anthony. Vous étes un artiste,
monsieur Lemoine.

Et vous-méme, Mr. Cade ?

— Que voulez-vous dire ?

Lemoine, sans mot dire, tira une feuille de papier et la
lui tendit : Anthony lut : Ne perdez pas de vu Mr. Cade. Ii
né pas ce qu'’il parai.

— C’est M. Battle qui a recu cette missive anonyme,
expliqua Lemoine.

— Je dois avoir des ennemis parmi les domestiques, dit
en riant Anthony. Ne me perdez pas de vue,
monsieur Lemoine ! Il a raison, je ne suis pas ce que je
parais. Je suis peut-étre un roi incognito, qui sait ?

Sifflotant 1égerement, il suivit du regard M. Lemoine qui
s’éloignait. Puis son regard s’arréta sur le parterre de
roses.

— Sacrebleu ! s’exclama-t-il tout a coup. Comment n’y
ai-je pas penseé tout de suite ? La rose !

Il s’élanca vers le parterre, mais se trouva nez a nez
avec Mr. Hiram Fish qui s’approchait de 1’autre coté.

— Je ne savais pas que vous aimiez les roses, Mr. Fish,
dit doucement Anthony.

— J’adore les roses, Mr. Cade, répliqua I’Américain. Ils
se regarderent longuement en silence, comme deux
adversaires qui mesurent leurs forces.



— Moi aussi, je les adore, dit Anthony.

— Vraiment ?

Avec un soupcon de sourire, ils se pencherent tous deux
sur les rosiers.

— Voyez, dit Mr. Fish en indiquant une fleur
magnifiquement épanouie, c’est une Madame Abel
Chatenay. Quelle splendeur ! Mais, pour ma part, j'ai
toujours eu un faible pour les roses de France. Aimez-vous
les roses rouges, Mr. Cade ? Leur parfum...

Une jeune voix impérieuse interrompit 1’accent trainard
de Mr. Fish.

— All6, messieurs ! Allez-vous en ville ? Je vais partir.

— Je vous remercie, lady Eileen, répondit I’Américain. Je
suis tres bien ici. Lair est bien plus pur qu’a Londres.

Anthony hocha négativement la téte. Chiffonnette
disparut.

— J’aime mieux dormir, dit Anthony en baillant. J'avoue
que j'al un peu sommeil. Je vais me retirer dans ma
chambre.

Il tira une cigarette.

— Auriez-vous une allumette, Mr. Fish ?

L'Américain lui tendit une boite. Anthony en tira une
allumette et lui rendit la boite en le remerciant.

— Les roses, dit-il, sont tres belles. Mais cet apres-midi,
je ne me sens pas I’ame d’un horticulteur.

Un vrombissement assourdissant se fit entendre.

— Elle en fait du bruit, sa voiture ! remarqua Anthony.
La voila qui part !

Ils suivirent du regard 1’auto filant sur la route. Anthony,
retenant a peine un baillement, rentra dans la maison.

Mais a peine eut-il refermé la porte derriere lui qu'il
sembla transformé en vif-argent. Il traversa le hall en
courant, enjamba une des fenétres, sauta dans le parc et se
mit a galoper dans la direction de ’enceinte. Chiffonnette,
il le savait, devait faire un grand détour par le village.

Il1 courait désespérément. Au moment ou il atteignait le
mur, il entendit le klaxon, grimpa avec une agilité de chat



et se laissa glisser dans la poussiere.

— All6 ! All6 ! cria-t-il.

Chiffonnette, stupéfaite, lacha un instant le volant, et la
voiture vira violemment, risquant de s’écraser contre le
mur. Heureusement, elle freina a temps. Anthony la
rejoignit vivement, ouvrit la portiere et monta aupres
d’elle.

— Je vous accompagne a Londres, dit-il. J’avais tout le
temps l'intention de le faire.

— Vous étes extraordinaire ! s’exclama Chiffonnette.
Pourquoi ce mystere ! Et que tenez-vous la dans la main ?

— Rien qu’'une allumette, dit Anthony.

Il la regarda pensivement. Elle était rose, avec une téte
jaune. Il jeta sa cigarette sans l'allumer et mit
soigneusement ’allumette dans sa poche.



CHAPITRE XXIV

LA MAISON DE DOUVRES

Lorsque Chiffonnette, apres une course effrénée -
Anthony comprenait maintenant pourquoi lord Caterham
refusait toujours énergiquement de se laisser emmener en
voiture par sa fille - stoppa, sur sa demande, devant Hyde
Park, il lui lanca : )

— Merci mille fois ! A bient6ét ! Je ne sais pas trop
quand, mais je reviendrai !

Un taxi I'emmena a la gare de Victoria, ou il se
renseigna sur le train pour Douvres. Malheureusement, ce
départ venait de s’effectuer, et Anthony dut se résigner a
attendre une heure.

Le voyage se passa sans incidents. En sortant de la gare,
Anthony demanda a un agent ou se trouvait Langly Road.

C’était une route conduisant en dehors de la ville.
Anthony la suivit d’un pas rapide. Elle était longue, mais il
avancait gaiement, les yeux brillants, comme s’il apercevait
au bout le signal rouge.

Hurstmere - un passant le renseigna la-dessus - était la
derniere maison sur la route entourée d’un grand jardin
négligé. Elle semblait inhabitée depuis longtemps.

— Un endroit désert, murmura Anthony, certainement
bien choisi !

Il jeta un regard autour de lui. Personne. La nuit était
tombée, et on n’entendait que le craquement des feuilles
qui se détachaient et glissaient sur le sol. Ce bruissement
léger, dans le silence absolu, était presque lugubre.

Anthony tata avec précautions la poignée de la porte de
fer rouillée. Elle était fermée. S’assurant encore une fois
qu’il n’était pas observé, Anthony s’approcha de la grille et



I’escalada prestement ; heureusement elle n’était pas
surmontée de pointes.

Apres quelques instants d’hésitation, il avanca a pas de
loup vers la maison. Tout a coup, caché derriere un arbre, il
s’arréta. Il avait entendu un bruit de pas. Une silhouette
masculine parut a I’angle de la maison. Elle ne s’arréta pas,
mais continua son chemin, contourna la maison et disparut
a nouveau.

— Une sentinelle, murmura Anthony.

Et il profita de son absence pour rejoindre en quelques
pas la porte. Cette fois, elle n’était pas fermeée. Il eut le
temps de la refermer sans bruit derriere lui avant la
réapparition de la sentinelle, et de s’avancer doucement,
revolver en main, dans l’entrée obscure. Un rayon de
lumiere filtrait sous une porte, a droite de Il’escalier
conduisant au premier étage. Tapi dans I'ombre, il préta
I’oreille. Des voix d’hommes lui parvenaient distinctement.

— Tu n’as pas entendu comme un bruit de pas ?

Instinctivement, Anthony serra son revolver.

— Mais si ! C’est Carlo qui monte la garde devant la
maison.

— N’empéche qu’on est rudement mal ici ! Il serait
grand temps de filer, on risque de découvrir le pot aux
roses d’'un moment a l’autre.

— Espérons que le patron viendra bientot.

— S’il ne vient pas, mon vieux, je te préviens que je file !

— Je ne te le conseille pas ! le roi Victor n’aime pas les
désobéissants !

Un grognement mécontent lui répondit. Puis la premiere
VOix reprit :

— Je n’en sais rien. Il est revenu a lui hier. Le coup de
poing qu’on lui a assené sur la téte ne lui a pas fait trop de
mal.

« Quels idiots ! songea Anthony. Ils se fient a leur
sentinelle aveugle et discutent leurs affaires a haute-voix !
Et, par-dessus le marché, ils s’insurgent déja contre leur



maitre ! Vraiment, ils méritent une bonne lecon. Qu'ils
comptent sur moi pour la leur donner ! »

Les hommes avaient cessé de parler. Dans le silence, un
gémissement étouffé se fit entendre. Il semblait venir d’en
haut. Sans hésiter, Anthony se glissa dans l’escalier qu’il
monta quatre a quatre. Sur le palier du premier étage, il
s’arréta. Un nouveau gémissement parvint a ses oreilles. 11
venait nettement de derriere la porte a gauche. Anthony
ouvrit cette porte. Dans l'obscurité, il vit vaguement les
contours d'un lit sur lequel était étendu un homme.

Allumant sa lanterne électrique, il la dirigea sur le
blessé. Un bandage entourait son visage bléme. Il avait les
pieds et les mains liés. Aveuglé par la lumiere subite, il
ferma les yeux.

Anthony se pencha sur lui. Mais au méme instant, il
entendit un bruit sec derriere lui, et une voix impérieuse
retentit :

— Haut les mains ! Vous ne vous attendiez pas a me voir
ici, n’est-ce pas ? Mais j'ai eu la chance de prendre le
méme train que vous a la gare Victoria.

Sur le seuil de la chambre se tenait Mr. Hiram Fish. Il
souriait, et d’'une main ferme, tenant un grand automatique
bleu, visait Anthony.



CHAPITRE XXV

VIRGINIE S’EN VA

Lord Caterham, Virginie et Chiffonnette étaient assis
dans la bibliotheque apres diner. Plus de vingt-quatre
heures s’étaient écoulées depuis le départ plutot
dramatique d’Anthony.

Pour la premiere fois au moins, Chiffonnette répétait a
Virginie les derniers mots d’Anthony, lorsqu’il était
descendu de 'auto :

« Je ne sais pas trop quand, mais je reviendrai ! »

— Puisqu’il a laissé toutes ses affaires ici, dit Virginie,
c’est qu’il pensait malgré tout revenir bientot !

— Et il ne vous a pas dit ou il allait ?

— Non, dit Virginie sans regarder ses interlocuteurs, il
ne m’a rien dit.

I1 y eut un silence. Lord Caterham fut le premier a le
rompre :

— En somme, dit-il, il vaut mieux diriger un hotel qu'une
maison de campagne. A I’hotel, au moins, on est tenu de
prévenir ayant midi quand on a l’'intention de partir. Je suis
peut-étre tres démodé, et il est maintenant de meilleur gofit
d’aller et venir comme dans un hoétel, d’autant plus qu’on
n’a méme pas d’addition a payer...

— Tu n’as pas honte de grogner tout le temps, papa ? dit
Chiffonnette. Tu nous as pres de toi toutes les deux, que
veux-tu de plus ?

— Rien de plus, rien de plus ! affirma lord Caterham. Au
contraire, je suis émerveillé de ma chance ! Voila vingt-
quatre heures qu’on a la paix dans la maison, qu’il ne s’est
rien passé, ni vols ni assassinats, ni détectives ni
Ameéricains ! J'aurais joui encore plus si je ne m’étais pas
dit a tout instant : « Ca ne peut pas durer : il va se produire



quelque chose ! Un d’eux va revenir m’empoisonner la
vie ! »

— Jusqu’a présent, aucun n’est revenu, dit Chiffonnette.
Cette disparition de Fish est étrange : ne vous a-t-il rien
dit ?

— Rien du tout. Je I’ai encore apercu hier dans l’apres-
midi, marchant de long en large devant le parterre de roses
et fumant un de ses affreux cigares, et puis finish ! On
dirait qu’il est rentré sous terre !

— Et si on I’a enlevé ? dit Chiffonnette.

— Un de ces jours, déclara lord Caterham, les agents de
Scotland Yard repécheront son cadavre au fond du lac.
C’est bien fait pour moi ! A mon age, j'aurais di
tranquillement partir pour I’étranger et m’occuper de ma
santé, au lieu de consentir aux projets diplomatiques de
George Lomax. Je...

Il fut interrompu par Tredwell.

— Eh bien, qu’est-ce encore ? demanda-t-il, irrité.

— C’est le détective francais, mylord, qui demande
I’autorisation de vous parler.

— Que vous disais-je ? C’était trop beau pour durer !
Faites-le entrer.

Le Francais entra d’un pas rapide et léger. Sa démarche
plus que son visage, révélait une animation inaccoutumée.

— Bonsoir, Lemoine, dit lord Caterham, voulez-vous un
verre de liqueur ?

— Non, merci.

Lemoine salua courtoisement les dames.

— Lord Caterham, j’ai le plaisir de vous annoncer que
j’ai enfin fait une découverte importante au cours de ces
vingt-quatre heures.

— Je savais bien qu’il se passerait quelque chose !
soupira lord Caterham.

— Hier, un de vos invités a quitté la maison plutot
brusquement. Je dois vous avouer que des le début je l'ai
soupcgonné. Voila un homme surgi on ne sait d’ou. Il y a
deux mois, il était en Afrique. Et auparavant ?



Virginie se mordit violemment les levres. Un instant, le
Francais la regarda fixement, puis il continua :

— Nul ne connait son passé. Et c’est précisément un
homme comme lui que je cherche, un aventurier plein
d’audace, gai, insolent, capable de n’importe quoi. Je fais
tout pour obtenir des renseignements sur lui, mais la seule
chose que je réussis a apprendre, c’est qu’il y a dix ans il
était au Canada. Mes soupcgons se confirment. Enfin, il y a
deux jours, je ramasse un bout de papier qu’on a laissé
échapper par hasard - a un endroit ou Cade vient de
passer - et j'y trouve 1’adresse d’'une maison de Douvres. Le
méme jour, je laisse, moi aussi, échapper ce papier, et du
coin de l'ceil je vois ce Boris, cet Herzoslovaque, le
ramasser et le porter a son maitre. Pourquoi le valet du
prince Michel est-il devenu le serviteur de cet étranger ?
Ne 1’était-il pas toujours ? N’était-il pas acheté par lui pour
espionner le prince ? Suspect, tres suspect !

« Néanmoins, j'ai moi-méme été presque désarmeé, car
Anthony Cade m’a rapporté ce papier en me demandant si
je ne l'avais pas laissé tomber. Cela veut-il dire qu’il est
innocent, ou qu’il est d’'une habileté rare ? Naturellement,
j’ai déclaré que je voyais ce papier pour la premiere fois de
ma vie. Mais en méme temps j'ai fait prendre des
renseignements, et j'ai appris que cette maison a été
précipitamment abandonnée, mais qu’hier encore il s’y
cachait une bande d’étrangers. Sans nul doute, c’était
I’état-major du roi Victor ! Rendez-vous compte ! Hier dans
I’apres-midi, Mr. Cade quitte cette maison avec une hate
singuliere, et le méme jour la maison de Douvres, dont il a
eu la malchance de me livrer I’adresse, est abandonnée ! Je
suis certain que Mr. Anthony Cade ne reviendra pas ici, du
moins pas sous ce nom : mais connaissant le roi Victor, je
suis certain qu’il fera encore une tentative désespérée pour
trouver le diamant. C’est alors que je mettrai la main sur
lui ! »

Virginie se leva soudain et, d’une voix meétallique,
déclara :



— Vous oubliez une chose, monsieur ! Mr. Cade n’est pas
le seul invité qui ait disparu hier d’une facon singuliére, il y
a Mr. Fish !

— Mr. Fish ! Voyons, madame...

— Parfaitement, Mr. Fish ! Ne nous avez-vous pas dit
que le roi Victor est venu d’Ameérique ? Eh bien, Mr. Fish
est venu d’Amérique ! Il est muni, il est vrai, d’une lettre de
recommandation émanant d’un Ameéricain influent, mais
cela ne prouve rien. Ce détail devait étre facilement réglé
par un homme comme lui. Il n’est certainement pas ce qu’il
dit étre. Lord Caterham nous apprit que lorsqu’il est
question d’autographes, il écoute toujours, mais ne parle
jamais, ce qui prouve qu’il ne connait pas son sujet. La nuit
du meurtre, sa fenétre était éclairée. Le soir ou nous avons
surpris les voleurs dans la salle du Conseil, quand je l'ai
rencontré sur la terrasse, il était entierement vétu. Hier
encore, dans la matinée, il a exploré les passages secrets.
C’est peut-étre lui qui a laissé tomber le papier en question.
Vous n’avez pas vu de vos yeux Mr. Cade laisser échapper
ce feuillet avec 1'adresse de la maison suspecte. Peut-étre
Mr. Cade est-il en effet allé a Douvres, mais c’est pour faire
une enquéte ! On 'y a peut-étre emprisonné ? J'estime que
Mr. Fish est beaucoup plus suspect que Mr. Cade !

— De votre point de vue, madame, j'admets que vous
avez raison, répondit sans se troubler le Francais. Mr. Fish
n’est certainement pas ce qu'’il parait.

— Mais alors.

— Il y a un détail, madame, que vous ne connaissez pas.
Sachez que Mr. Fish, lui aussi, est un détective.

— Quoi ? s’exclama lord Caterham.

— Oui, lord Caterham. La police américaine s’étant
rendu compte que le roi Victor avait joué a New York le role
du prince Nicolas de Herzoslovaquie et avait réussi de
cette fagon a empocher de fortes sommes, a envoyé ici un
détective trés habile pour capturer le bandit. Le
surintendent Battle et moi étions au courant.



Virginie ne dit rien. Lentement, elle se rassit. Ces
quelques mots bouleversaient tout 1’échafaudage qu’elle
avait soigneusement édifié.

— Nous savions tous, continua Lemoine, que le roi
Victor viendrait un jour ou l’autre a Chimneys. C’était le
seul endroit ou nous étions sirs de le prendre.

Virginie, soudain, se mit a rire et lui langca un regard
singulier.

— Vous ne 'avez pas encore pris !

— Non, madame. Mais nous y réussirons.

— I a beaucoup de charme, dit lord Caterham,
beaucoup de charme et d’esprit. C’est vraiment dommage...
Mais voyons, Virginie, n’est-il pas un vieil ami a vous ?

— C’est pourquoi, dit Virginie, qui avait repris son
calme, je pense que M. Lemoine est dans l'erreur.

Son regard rencontra celui du détective, qui demeura
parfaitement maitre de lui.

— Qui vivra verra, madame ! dit-il.

— Vous croyez, demanda-t-elle, que c’est lui qui a tué le
prince Michel ?

— Sans doute.
Virginie secoua la téte.
— Oh ! non, fit-elle. Oh ! non. Cela, j'en suis

complétement et absolument certaine. Anthony Cade n’a
pas tué.

— Peut-étre avez-vous raison, madame, répondit
lentement Lemoine. Peut-étre est-ce le Herzoslovaque,
Boris, qui a outrepassé ses ordres et tiré sur le prince. Qui
sait ? Ce dernier a pu le surprendre en flagrant délit. Ou
bien le prince avait-il offensé Boris, et le serviteur a-t-il
voulu se venger. Peut-étre est-ce par vengeance qu’il s’est
rangé du coté du roi Victor. Tout cela s’expliquera encore.
Mais, de toute facon, lord Caterham, j’'ai estimé nécessaire
de vous mettre au courant.

— Je vous remercie, dit lord Caterham. Un petit verre de
liqueur ? Non ? Comme vous voudrez. Bonsoir, Lemoine.



— J’ai horreur de cet homme avec sa petite barbiche
noire et son lorgnon ! s’exclama Chiffonnette des que la
porte se fut refermée derriere lui. J'’espere qu’Anthony le
fera déchanter ! Que pensez-vous de tout cela, Virginie ?

— Je ne sais pas, dit Virginie. Je suis lasse. Je vais me
coucher.

— Bonne idée, approuva lord Caterham. Il est onze
heures et demie.

En traversant le hall, Virginie apercut au loin un dos
large qui semblait vouloir s’effacer discretement derriere
une petite porte.

— Surintendent Battle ! appela-t-elle d’'une voix
impérieuse.

Le surintendent s’avancga vers elle sans enthousiasme.

— Mrs Revel ?

— J’ai vu M. Lemoine tout a I’heure. Il dit... Surintendent
Battle, est-il vrai que Mr. Fish est un détective américain ?

— Qui, c’est vrai.

— Vous le saviez depuis quelque temps déja ?

— Oui.

Virginie se détourna.

— Je comprends. Merci.

S’asseyant dans sa chambre, elle se forca a regarder la
question en face. Chaque phrase d’Anthony lui revint a la
mémoire, chargée d’un sens nouveau.

Quel était ce « métier » dont il avait parlé ?

Ce métier auquel il avait renoncé ! Mais alors...

Un bruit étrange interrompit ses méditations. Elle leva
brusquement la téte. Sa petite montre en or marquait une
heure. Elle avait réfléchi pendant une heure et demie.

De nouveau, il y eut un bruit sec, comme si on frappait a
sa fenétre. Elle s’en approcha vivement. En bas, sur la
pelouse, se dressait une haute silhouette. Une main tendue
lancgait une poignée de gravier contre la vitre.

Un instant, le coeur de Virginie battit plus vite ; puis elle
reconnut les larges épaules et la forme massive de Boris, le
serviteur herzoslovaque.



Elle ouvrit la fenétre et demanda a voix basse :

— Qu'y a-t-il ?

— Je viens de la part du maitre, répondit-il, également a
voix basse, mais tres distinctement. I m’envoie vous
chercher.

— Me chercher ?

— Oui, je dois vous ramener. Il m’a donné une lettre. Je
vais vous la lancer.

Virginie s’écarta de la fenétre, et un feuillet de papier
attaché a un gros caillou tomba a ses pieds. Elle le déplia et
lut :

Virginie chere,

Je suis dans une situation tres difficile, mais je gagnerai
la bataille. Voulez-vous avoir confilance en moi et venir me
rejoindre ?

Pendant deux longues minutes, Virginie demeura
immobile, lisant et relisant ces mots.

Puis elle leva la téte et contempla d’'un regard nouveau
sa chambre a coucher confortable et luxueuse.

Finalement, se rapprochant de la fenétre, elle demanda :

— Que dois-je faire ?

— Les détectives sont a l'autre bout de la maison,
devant la salle du Conseil. Descendez 1’escalier et sortez
par la petite porte de coté. Je vous attendrai. Une auto
stationne sur la route.

Avec une rapidité inouie, Virginie changea de robe, mit
un manteau de voyage et enfonca un petit bonnet de cuir.

Puis, avec un petit sourire, elle traga a la hate sur un
bout de papier quelques lignes adressées a Chiffonnette et
les épingla a l'oreiller.

Se glissant doucement dans ’escalier, puis vers la petite
porte, elle poussa sans bruit le verrou. Sur le seuil, elle
s’arréta et hésita un quart de seconde ; puis, rejetant la
téte en arriere, du méme geste intrépide et insouciant



gu’avaient eu jadis les chevaliers ses aleux s’embarquant
pour les grandes croisades, elle passa le seuil.



CHAPITRE XXVI

LE 13 OCTOBRE

Mercredi 13 octobre, a dix heures du matin, Anthony
Cade remettait sa carte de visite au domestique de Mr.
Herman Isaacstein.

Apres quelques minutes d’attente, il fut regu par un
secrétaire tres courtois.

— Vous vouliez voir Mr. Isaacstein, monsieur ? Il est
malheureusement treés occupé ce matin : conférences,
rendez-vous d’affaires, etc. Puis-je vous étre utile ?

— Il faut que je lui parle personnellement, dit Anthony,
et il ajouta : Je viens de Chimneys.

— Ah ! fit le jeune homme, frappé, de Chimneys ?

— Parfaitement. Dites-lui que c’est tres important et que
ca se rapporte a Chimneys. De toute facon, il faut que je
parle d’urgence a Mr. Isaacstein.

Deux minutes plus tard, Anthony entrait dans le
sanctuaire du grand financier.

Mr. Isaacstein se leva pour lui serrer la main.

— Excusez-moi de vous déranger de cette facon, dit
Anthony. Je sais que vous étes occupé et je vous prendrai
aussi peu de temps que possible. Il s’agit d’'une petite
affaire que je veux vous soumettre.

Isaacstein le fixa attentivement de ses yeux de cobra
pendant quelques instants. Puis, subitement, il lui tendit
une boite ouverte.

— Cigare ?

— Volontiers ! dit Anthony en en prenant un. Il s’agit de
cette affaire herzoslovaque. Le meurtre du prince Michel a
dérangé vos projets, n’est-ce pas ?

— Hum, dit vaguement le financier.



— Si l’on accordait les concessions sur les pétroles a une
autre compagnie, vous n’en seriez pas content, n’est-ce
pas ?

— Que me proposez-vous ? demanda Mr. Isaacstein en le
regardant fixement.

— Un successeur du prince Michel, animé de sympathies
anglophiles.

— Ou est-il ?

— C’est mon affaire.

Isaacstein eut un petit sourire, mais son regard était
devenu dur comme l’'acier.

— Un successeur authentique et légitime ? pas
d’imposteur ?

— Tout ce qu’il y a de plus authentique, avec preuves
documentaires.

— Juré ?

— Juré.

— Je vous crois sur parole, Mr. Cade.

— Vous semblez vite convaincu, dit Anthony, en le
regardant avec curiosité.

Herman Isaacstein sourit.

— Je ne serais pas ou je suis si je n’avais pas appris a
distinguer si un homme dit ou non la vérité ! répliqua-t-il
simplement. Quelles sont vos conditions ?

— Le méme emprunt, aux mémes conditions, que vous
avez offert au prince Michel.

— Et pour vous-méme ?

— Rien pour l'instant, sauf que je vous demande de venir
ce soir a Chimneys.

— Non, dit énergiquement Isaacstein. Pas cela. Je n’en
ai pas le temps.

— Cependant, il le faut... pour vous-méme.

— Que voulez-vous dire ?

Anthony le regarda pendant quelques instants, puis,
lentement :

— Savez-vous ou 1’on a retrouvé le revolver avec lequel a
été tué le prince Michel ? Dans votre valise.



— Quoi ?

Isaacstein bondit.

— Comment ? Quoi ? Que dites-vous ?

Anthony lui expliqua dans quelles circonstances on avait
trouvé le revolver. Lautre, devenu bléme, s’épongeait le
front.

— Mais c’est faux ! s’exclama-t-il avec épouvante. C’est
de la folie ! C’est un complot !

— Eh bien, prouvez-le !

— Mais comment ?

— Si j’étais vous, dit doucement Anthony, je viendrais a
Chimneys ce soir.

— Vraiment, vous me le conseillez ?

Anthony se pencha vers lui et chuchota quelques mots.
Lautre se rejeta en arriere, le contemplant avec une
stupéfaction incrédule.

— Est-ce possible ?

— C’est méme vrai. Et c¢’est pourquoi il est indispensable
que vous y soyez vous-méme, ainsi que le baron Lopretjzil
et le capitaine Andrassy. Je leur ai écrit, mais je vous serais
reconnaissant de leur confirmer l'invitation.

— Eh bien, c’est entendu. Mais croyez bien, Mr. Cade,
qu’il ne m’arrive pas si souvent de croire les gens sur
parole !



CHAPITRE XXVII

LE 13 OCTOBRE (suite)

Lhorloge dans la salle du Conseil sonna neuf heures.

— Cette fois, dit lord Caterham a voix basse a sa fille, ¢ca
dépasse les bornes ! Non seulement on va et vient dans ma
maison comme on veut, mais on se permet d’inviter des
gens chez moi sans méme me prévenir ! Regardez ce vieux
tableau qui trone solennellement devant la cheminée
comme si ¢’était sa place légitime !

Et le marquis fixa sans aménité le baron Lopretjzyl.

— Tu es injuste pour lui, pere, protesta Chiffonnette. Il
vient de me dire qu’il te considérait comme un modele de
I’hospitalité de la haute noblesse britannique.

— 1I1 dit toujours des phrases de ce genre, c’est
horriblement fatigant. Quant a 1’hospitalité, parlez-m’en !
Jamais je n’inviterai plus de monde a Chimneys ! Pourquoi
Lomax ou Cade - puisque ce jeune homme dont vous étes
toutes toquées s’en méle lui aussi - ne louent-ils pas « Les
Tilleuls », ou « Beauregard », ou une autre villa de ce
genre, pour y organiser leurs réceptions ?

— Latmosphere n’est pas la méme ! soupira
Chiffonnette. Ici, les grands souvenirs historiques...

La porte s’ouvrit et Tredwell annonca :

— Mr. George Lomax. Mr. Eversleigh.

Tandis que George Lomax saluait pompeusement le
maitre de maison, le baron et le capitaine Andrassy, Bill
demandait fiévreusement a Chiffonnette :

— Qu’est-ce que j'entends ? Est-ce possible ? Virginie est
partie au milieu de la nuit ? On I’a enlevée ?

— Oh ! non, dit Chiffonnette, elle m’a laissé un mot
épinglé a son oreiller.



— Mais pourquoi ? J'espere qu’elle ne s’est pas enfuie
avec ce type des colonies ! Il ne m’a jamais plu, et d’apres
tout ce que j'entends, on est presque siir que c’est lui le
criminel ! Mais je ne crois quand méme pas cela possible.

— Pourquoi ?

— Parce que le roi Victor est Francais, et Cade Anglais...
Cela, c’est hors de doute !

— N’avez-vous pas entendu dire que le roi Victor est un
polyglotte accompli, et qu’a part cela il est a moitié
Irlandais ?

— Bon Dieu ! tout cela s’explique ! C’est pourquoi il a
disparu.

— Pour reparaitre ! Ce matin, nous avons recgu de lui une
dépéche nous avertissant qu’il viendrait ce soir a neuf
heures, et nous priant d’inviter Mr. Lomax. Tous les autres
ont aussi été invités par lui.

— Quelle assemblée ! dit Bill en jetant un regard
circulaire. Un détective francais a la fenétre, un détective
anglais pres de la porte ! Et ’Américain ?

— Disparu ! De méme que Virginie. Mais j'espere quand
méme que le mystére va s’éclaircir des qu’Anthony Cade
paraitra.

— Il ne paraitra jamais, dit Bill.

— Alors, pourquoi cette réunion ?

— Pour vous obliger a rester ici tandis que lui-méme est
ailleurs. Vous ne pensez pas sérieusement qu’il viendra
dans une maison pleine de détectives et de hauts
fonctionnaires ?

— Vous ne connaissez pas le roi Victor. Il adore se jeter
dans la gueule du loup.

Mr. Eversleigh secoua la téte.

— Imagination romanesque ! Je vous dis qu’il ne viendra
jam...
La porte s’ouvrit et Tredwell annonca :

— Mr. Cade.
Anthony s’avanca vers le maitre de la maison.



— Lord Caterham, dit-il, je vous dérange terriblement,
j'en suis confus et désolé. Mais je crois que ce soir,
vraiment, le mystere sera définitivement éclairci.

Lord Caterham, qui avait toujours eu un faible inavoué
pour Anthony, parut adouci.

— Mais non, mais non, dit-il cordialement, vous ne me
dérangez pas du tout.

— Je vous remercie de tout cceur, dit Anthony. Nous
sommes tous réunis, je vois. On peut commencer.

— Je ne comprends pas, dit George Lomax
pompeusement. Je ne comprends pas le moins du monde.
Votre procédé, Mr. Cade, me parait trés étrange, pour ne
pas dire plus. La situation est tres difficile et tres délicate.
Je suis d’avis...

Son éloquence fut interrompue par le surintendent
Battle qui lui chuchota quelques mots. Haussant les
épaules, le grand homme déclara :

— Comme vous voudrez, Battle. Eh bien, dans ce cas,
Mr. Cade, nous vous écoutons.

Anthony, sans préter attention a son ton condescendant,
expliqua gaiement :

— C’est une petite idée que j’aie eue, voila tout. Vous
connaissez tous le bref mémorandum chiffré de feu le
comte Stylpitch. Deux rubans, un rose et un rouge, épinglés
a la reproduction du portrait du comte de Richmond. Eh
bien, dans les Mémoires du comte Stylpitch - que j’ai eu
I’avantage de lire - il parle a un certain moment d’une
biographie de Richmond qu’il a lue a Chimneys, et
mentionne le fait qu’elle a une couverture rouge. Les
chiffres du mémorandum se rapportent, sans doute, aux
rayons et aux volumes de la bibliotheque. Je suis certain
qu’en faisant faire des recherches, on trouvera le... I’objet
que nous cherchons dans une cachette quelconque,
derriere le volume en question.

Et Anthony leva modestement les yeux vers I’assemblée,
comme pour quéter des applaudissements.

— Tiens, tiens ! ¢’est tres ingénieux, dit lord Caterham.



— Tres ingénieux, dit George avec condescendance.
Reste a savoir...

— Si c’est exact ? termina Anthony. Eh bien, allons dans
la bibliotheque.

Et il se leva avec vivacité. Mais M. Lemoine, quittant son
poste, lui barra la route.

— Un instant, Mr. Cade. Vous permettez lord Caterham ?

Il1 s’approcha du bureau, traca a la hate quelques lignes,
puis appuya sur la sonnette. Tredwell parut. Lemoine lui
remit le billet.

— Faites-le porter immédiatement, dit-il. Sans retard.

— Bien, sir, dit Tredwell, et il se retira avec sa dignité
habituelle.

Anthony s’était rassis.

— Quel est ce manege, Lemoine ? demanda-t-il
doucement.

Tous les assistants sentirent qu’il y avait de 1’orage dans
1’air.

— Si le bijou se trouve la ou vous dites, il y est depuis
sept ans, qu’il y reste un quart d’heure de plus !

— Pour quoi faire ?

— Pour ne pas permettre a des personnes ayant des
antécédents douteux de s’en approcher !

Anthony leva les sourcils et alluma une cigarette.
Lemoine continua :

— Il y a deux mois, Mr. Cade, vous étiez en Afrique. Ou
étiez-vous auparavant ?

Anthony, se rejetant dans son fauteuil, fumait
nonchalamment.

— Au Canada. ‘

— Etes-vous siir que vous n’étiez pas en prison ? A la
Santé, pour tout dire ?

Automatiquement, le surintendent Battle fit un pas vers
la porte comme pour couper la retraite, mais Anthony ne
bougea pas. Il éclata de rire :

— Mon pauvre Lemoine ! C’est une véritable obsession !
Vous voyez partout le roi Victor ! Vous me prenez pour lui,



maintenant ?

— Vous le niez ?

— C’est trop ridicule pour prendre la peine de le nier !

— Vous croyez ?

Le Francais se pencha vers lui.

— Et si je vous dis, monsieur, si je vous dis que cette fois
je suis stur de mon fait ? Je suis venu de France pour
prendre le roi Victor, et je le prendrai.

— Vous avez déja essayé bien des fois, Lemoine, et il
vous a glissé entre les doigts.

— Cette fois, il ne glissera pas, je le jure ! dit
farouchement le Francais.

Les assistants retenaient leur souffle. Le duel entre les
deux hommes devenait de plus en plus violent. Le détective
était d’'une gravité terrible. Anthony, au contraire, restait
calme et moqueur.

— Si j’étais vous, Lemoine, dit-il en envoyant en I'air des
ronds de fumée bleuatre, je me surveillerais de pres, je
serais beaucoup plus prudent. Vous étes tres habile, mais
une erreur est toujours possible.

— Cette fois, dit Lemoine, il n’y aura pas d’erreur. Vous
avez vu le billet que j’ai écrit tout a I’heure ? Il est adressé
a mes hommes de l'auberge des « Joueurs de cricket ».
Hier, j’ai recu de France les empreintes digitales et les
mesures Bertillon du roi Victor, dit capitaine O’Neill. On me
les rapportera dans quelques minutes. Nous saurons alors
qui vous étes !

— Ah ! bon. Je suppose que vous m’obligerez a plonger
les doigts dans l’encre, que vous mesurerez mes oreilles,
etc., et que vous comparez ensuite les résultats. S’ils sont
identiques ?...

— Eh bien, dit Lemoine. S’ils sont identiques...

— Finissez, dit doucement Anthony. Vous étes vraiment
tres habile. S’ils sont identiques ?...

— Eh bien, s’ils le sont, s’exclama le détective, que
I’attitude d’Anthony semblait étonner et inquiéter, j'aurai
prouvé que vous étes le roi Victor !



— Et sous quel prétexte m’arréteriez-vous ? Le roi Victor
a été légalement remis en liberté et n’a commis depuis
aucun crime !

— Pardon ! Pardon ! Il s’est fait passer, en Amérique,
pour le prince Nicolas Obolovitch !

— Mais je puis prouver, a grand renfort de témoins et de
documents, que j'étais a ce moment-la en Afrique !

— C’est a voir !

— Je crains que vous ne soyez décu ! Voyez-vous je...

Lemoine l'interrompit avec une férocité soudaine.

— Tréve de paroles ! Vous croyez pouvoir me duper,
mais vous vous trompez, mon garcon ! Il y a autre chose
encore contre vous. Un meurtre ! Oui, un meurtre !
Lassassinat du prince Michel ! Il vous a pris en flagrant
délit, la nuit ou vous cherchiez le diamant !

— Vous devriez savoir mieux que moi, Lemoine, que le
roi Victor n’a jamais tué !

— Eh bien, alors, cria Lemoine, dites-moi qui a tué.
Dites-le moi !

A peine eut-il prononcé ces mots que, de la terrasse, un
coup de sifflet retentit, déchirant le silence. Anthony
bondit. Toute sa nonchalance disparut.

— Vous me demandez qui a tué le prince Michel ?
s’écria-t-il. Je ne vous le dirai pas... je vous le montrerai !
Suivez-moi ! Ce coup de sifflet était le signal que
j’attendais. Le meurtrier du prince Michel est dans la
bibliotheque !

Il sauta par la fenétre, Lemoine et Battle sur ses talons.
Les autres suivirent. Il se glissa le long du mur jusqu’a
I’autre bout de la terrasse et s’approcha de la derniere
fenétre de la bibliotheque. Tres doucement, il appuya sur la
croisée : elle céda. Ecartant silencieusement 1’épais rideau
de velours il indiqua du doigt aux assistants une silhouette
sombre, debout devant la bibliotheque, retirant et
replacant des volumes, si absorbée dans sa tache qu’aucun
son du dehors ne lui parvenait.



Tout a coup, comme ils observaient en silence son
travail, tdchant de l'identifier, quelqu’un passa parmi eux et
bondit dans la piece avec un hurlement de fauve.

La lanterne électrique que tenait a la main l'inconnu
tomba et se brisa, et le bruit épouvantable d’une lutte corps
a corps emplit la piece. Lord Caterham s’élanca dans la
piége et tourna le commutateur.

A la lumiere électrique, on apercut deux corps luttant
férocement. Et presque au méme instant, avant qu’on et
pu s’en approcher, le bruit sec d’'une détonation retentit et
la silhouette la plus petite s’écroula. I’autre se tourna vers
eux : c’était Boris, écumant de rage.

— C’est elle qui a tué mon maitre, hurla-t-il. Cette fois,
elle voulait tirer sur moi. Je I’aurais étranglée, la misérable,
si son revolver n’était pas parti de lui-méme pendant la
lutte. Saint Michel a visé : I’horrible femme est morte !

— Une femme ? s’écria George Lomax.

Ils se pencherent tous sur le corps inerte. Le revolver a
la main, la bouche tordue par un rictus sinistre de haine,
gisait la gouvernante Mlle Brun.



CHAPITRE XXVIII

LE ROI VICTOR

— Je I’ai soupgonnée des le début, expliqua Anthony. Sa
fenétre était éclairée le soir du crime. Je suis allé a Dinard
spécialement pour demander des renseignements sur elle,
et, comme ils étaient satisfaisants, j’ai cru m’étre trompé.
La comtesse de Breteuil avait effectivement employé
pendant de longues années une demoiselle Brun, personne
fort honorable, mais 1'idée ne m’était pas venue que ladite
demoiselle avait été enlevée et emprisonnée alors qu’elle
faisait route pour son nouvel emploi, et qu'on lui avait
substitué une autre personne. N’ayant pas songé a cette
possibilité, je détournai mes soupgons de la gouvernante et
je les dirigeai sur Mr. Fish. Lui, a son tour, me soupc¢onnait
d’étre le roi Victor. C’est pourquoi il m’a suivi a Douvres, et
la seulement nous nous sommes expliqués. En apprenant
que Mr. Fish était détective, j’ai de nouveau pensé a
Mlle Brun, car j’étais stir qu’il devait y avoir un complice du
roi Victor dans la maison.

« Une chose était certaine : on avait tout fait pour
empécher Mrs Revel de venir passer le week-end a
Chimneys. Le surintendent Battle vous le confirmera.
C’était un véritable complot. Pourquoi ? Evidemment, parce
que la présence de Mrs Revel entraverait certains projets
des bandits. Lesquels ? Il y avait du Herzoslovaque dans
cette affaire. Mrs Revel était la seule ayant passé quelque
temps en Herzoslovaquie et par conséquent la seule
susceptible de reconnaitre des personnes qu’elle avait vues
la-bas et qui ne désiraient pas étre reconnues. J'ai pensé
d’abord qu’un imposteur jouait le role du prince Michel,
mais j’étais dans l'erreur : Mrs Revel I'a identifié, c’était
vraiment lui. D’ailleurs, le baron était la, lui aussi, pour le



reconnaitre. Quelle autre personne pouvait avoir un intérét
a tenir Mrs Revel éloignée ? Je me suis souvenu que
lorsqu’elle a réussi, malgré tous les efforts des
conspirateurs, a arriver a Chimneys, Mlle Brun a prétexté
des migraines et des maladies pendant trois jours pour ne
pas quitter son appartement et n’étre vue par personne.
Logiquement, j’en ai déduit son identité.

— Qui était-elle ? demanda lord Caterham. Une
personne que Mrs Revel avait connue en Herzoslovaquie ?

— Précisément, dit Anthony. Je crois que le baron pourra
nous le dire.

— Moi ?

— Et le baron, stupéfait, fixa le corps immobile.

— Regardez bien, dit Anthony. De plus pres encore. Ne
vous laissez pas tromper par le maquillage. Rappelez-vous
qu’elle était jadis actrice.

Le baron tressaillit, examina longuement la figure du
cadavre, puis, tout a coup, s’exclama :

— Dieu du ciel ! c’est impossible.

— Qu’est-ce qui est impossible ? demanda George. Qui
est cette dame ? Vous la reconnaissez, baron ?

— Non, non, ce n’est pas possible ! gémit celui-ci. Elle a
été tuée. Ils ont été tués tous les deux. On a retrouvé son
corps sur les marches du palais.

— Mutilée et méconnaissable, rappela Anthony. Elle a
réussi cette derniere mise en scene pour s’enfuir en
Amérique ou elle s’est cachée pendant toutes ces années.
Elle avait une peur folle des camarades de la Main Rouge.
Des que le roi Victor a été remis en liberté, il est allé la
rejoindre, et ils ont décidé de récupérer le diamant. Elle se
livrait la nuit a des investigations secretes, et elle était
précisément en train de fouiller la salle du Conseil quand le
prince Michel, dont elle n’avait pu empécher Ila
malencontreuse visite, l’a surprise a [l'improviste.
Autrement, elle se serait arrangée pour ne pas le
rencontrer, comme elle I'a fait pour Mrs Revel. Mais, se
trouvant tout a coup face a face avec lui et craignant la



honte de la découverte, elle a tiré. C’est elle qui a placé le
revolver dans la valise d’Isaacstein pour embrouiller la
piste, c’est elle aussi qui m’a rendu les lettres chiffrées.

Lemoine s’avanca vers lui.

— Tout cela est fort plausible, mais ou est son complice ?
Ou est le roi Victor ? Vous nous dites une partie de la
vérité, vous ne la dites pas toute !

Anthony soupira.

— Mon cher Lemoine, je vous le répete, vous commettez
une erreur. J’ai en main un atout que vous ne soupg¢onnez
pas.

Mais George, lent a saisir les choses, l'interrompit :

— Je dois dire que je suis encore dans l'incertitude. Qui
est cette personne, baron ? Vous l’avez reconnue ?

Le baron, tout a coup, se redressa et se raidit.

— Vous vous trompez, Mr. Lomax. Je ne l’ai jamais vue.
C’est une étrangere.

— Mais...

George le regardait, la bouche ouverte.

Le baron le prit par le bras et ’emmena a 1’écart pour
lui chuchoter quelques phrases a l’'oreille. Anthony, non
sans satisfaction, vit Lomax s’empourprer comme un
homard ; ses yeux sortaient de leur orbite ; il semblait sur
le point de succomber a une attaque d’apoplexie. D’une
voix défaillante, il murmura : )

— Sans doute... Sans doute... A personne... sous aucun
prétexte... Situation compliquée... Discrétion absolue...

— Ah ! - Lemoine donna un coup de poing sur la table -
J’en ai assez ! Tout cela ne me regarde pas. Le meurtre du
prince Michel ne concerne pas la Sireté. Je veux le roi
Victor !

Anthony hocha doucement la téte.

— C’est bon, Lemoine. Vous l'aurez. Je le regrette pour
vous. Mais vous m’obligez a sortir mon atout.

Il se leva et appuya sur la sonnette. Tredwell parut.

— Un gentleman est arrivé ce soir avec moi, Tredwell.

— Oui, sir. Un gentleman étranger.



— Voulez-vous le prier de descendre ?

— Oui, sir. Tredwell se retira.

— Entrée de l'atout, du mystérieux Mister X... annonga
Anthony. Qui est-il ?

— A en juger par vos allusions de ce matin, et par votre
attitude de ce soir, dit Herman Isaacstein, ce doit étre le
prince Nicolas de Herzoslovaquie.

— Vous le croyez aussi, baron ?

— Oui. A moins que vous n’ayez amené un autre
imposteur. Mais je ne le crois pas. Votre conduite a mon
égard a toujours été des plus honorables.

— Je vous remercie, baron. Je n’oublierai pas ces mots.
Vous étes donc tous d’accord ?

Il jeta un regard circulaire sur les visages tendus. Seul
Lemoine se mordait farouchement les levres.

Des pas retentirent au dehors. Anthony s’approcha de la
porte.

— Et pourtant, dit-il avec un sourire singulier, ce n’est
pas ce que vous Croyez.

Il ouvrit la porte toute grande. Un homme de taille
moyenne, avec une barbiche noire, un lorgnon et un
bandage autour du front, se tenait sur le seuil.

— Permettez-moi de vous présenter le vrai M. Lemoine,
de la Streté !

Le double de Lemoine, d'un seul bond, se précipita vers
la fenétre. Mais il tomba entre les bras d’'un homme qui
montait la garde sur la terrasse et qui, apres une lutte
breve, lui passa les menottes ; la voix nasillarde et
trainante de Mr. Fish s’éleva :

— Non, non, mon petit, pas de ¢ca ! Tu croyais pouvoir
t’échapper par la fenétre, comme la premiere fois ? Mais je
suis la ! J'y suis resté toute la soirée dans le but expres
d’empécher ta fuite éventuelle, et pour plus de stireté, je te
visais, comme maintenant, de mon automatique. Je suis
venu de New York pour te prendre, et je t’ai pris... mais
j'avoue que ca n’a pas été facile ! Tu n’es pas le premier
bandit venu. Mes respects !






CHAPITRE XXIX

LES PETROLES‘ RENTRENT EN
SCENE

— Vous nous devez une explication, Mr. Cade, dit
Herman Isaacstein, une demi-heure plus tard.

— Il n’y a pas grand-chose a expliquer, dit modestement
Anthony Cade. Je suis allé a Douvres et Fish m’a suivi,
croyant que j'étais le roi Victor. Nous y avons trouvé un
prisonnier mystérieux, et des que nous avons entendu son
histoire, nous avons tout compris. De méme qu'on a
emprisonné la vraie Mlle Brun pour faire jouer son roéle
par... une autre, de méme on a enlevé le vrai Lemoine pour
le remplacer par le roi Victor lui-méme. Mais il parait que
Battle s’est déja douté de quelque chose - son collegue lui
inspirait des soupcgons - et il a télégraphié a Paris pour
avoir ses empreintes digitales et autres moyens
d’identification.

— Ah ! s’écria le baron, les mesures Bertillon dont a
parlé ce coquin ?

— Il I’a fait avec tant d’aplomb, dit Anthony, que je n’ai
pas voulu nier d’emblée. Mon attitude lintriguait et
I’étonnait beaucoup. Il croyait que j’allais prendre peur et
nier désespérément, comme c’elit été naturel. Mais j’avais
mon plan. Des que je lui ai donné le tuyau concernant le
livre de Richmond et la cachette du diamant, il s’est
empressé de le communiquer a sa complice, et de nous
retenir en méme temps dans la piece. Son billet était
adressé en réalité a Mlle Brun. Il a ordonné a Tredwell de
le porter immédiatement au destinataire, et Tredwell, bien
entendu, 1'a fait. Lemoine m’a accusé d’étre le roi Victor
pour détourner l'attention et empécher qui que ce soit de



quitter la piece. Pendant ce temps, il espérait que
mademoiselle trouverait le diamant, et que lorsque nous
nous rendrions a notre tour dans la bibliotheque, il n'y
serait plus.

George toussa.

— Je suis forcé de déclarer, Mr. Cade, que je considere
votre maniere d’agir comme follement imprudente. Si vos
plans n’avaient pas réussi, une de nos possessions
nationales aurait disparu sans espoir de retour. Quelle
imprudence, Mr. Cade !

— Vous n’avez pas tout a fait saisi, Mr. Lomax, intervint
Mr. Fish. Ce diamant historique ne se trouve pas dans la
bibliotheque et ne s’y est jamais trouvé.

— Mais alors ?

— J’ai inventé toute cette histoire sur La vie du comte de
Richmond et la couverture rouge, dit Anthony, pour pouvoir
surprendre la criminelle en flagrant délit et pour donner au
faux Lemoine l'occasion de se compromettre. Mr. Fish et
moi avions réussi a emprisonner ses complices dans la
maison de Douvres et a les empécher de communiquer avec
leur maitre. Le roi Victor leur avait envoyé l'ordre de
quitter immeédiatement la maison, et nous lui avons
télégraphié que c’était fait. Il ne se doutait donc de rien et
comptait gagner du temps en me dénoncant.

— Et le diamant ?...

Anthony sourit.

— Mr. Fish et moi avons résolu tous les deux, hier
encore, le petit probleme du comte Stylpitch. La
reproduction du portrait de Richmond avec les rubans rose
et rouge signifiait : rose-rouge-Richmond. Si ’'on descend
de la terrasse et si I’on fait sept pas droit devant soi, huit a
gauche et trois a droite, on se trouve devant un arbuste
magnifique de roses rouges, dites Richmond. La maison a
été fouillée de la cave au grenier pour retrouver le diamant,
mais personne n’a songé a chercher dans le jardin. Je
propose de creuser demain la terre sous l’arbuste.



— Bravo, dit gaiement lord Caterham. Tous les mysteres
sont heureusement éclaircis.

— Tous, sauf un, dit Mr. Isaacstein.

— Lequel ?

Le grand financier regarda fixement Anthony.

— Pourquoi m’avez-vous invité ce soir a Chimneys, Mr.
Cade ? Rien que pour assister en qualité de spectateur
intéressé a une scene hautement dramatique ?

Anthony hocha la téte.

— Non, Mr. Isaacstein. Vous étes un homme occupé, et
pour vous, le temps c’est de l'argent. Pourquoi étes-vous
venu a Chimneys la premiere fois ?

— Pour traiter des conditions d’un emprunt.

— Avec qui ?

— Avec le prince Michel de Herzoslovaquie. i

— Parfaitement. Le prince Michel est mort. Etes-vous
prét a offrir le méme emprunt aux mémes conditions a son
cousin Nicolas ?

— Oui, s’il existe. Mais je le croyais tué au Congo ?

— En effet. C’est moi qui I’ai tué. Non, non, je ne suis
pas un assassin. Quand je dis que je l’ai tué, j'entends par
la que c’est moi qui ai répandu la nouvelle de sa mort. Je
vous ai promis un prince, Mr. Isaacstein. Vous conviendrai-
je ?

— Vous ?

— Oui, moi, prince Nicolas Obolovitch. Un nom un peu
trop retentissant pour la vie que j'avais envie de mener.
C’est pourquoi j’ai fait un plongeon au Congo pour en sortir
sous le nom d’Anthony Cade.

Le petit capitaine Andrassy bondit.

— Mais c’est incroyable ! s’exclama-t-il. Incroyable !
Pensez a ce que vous dites, monsieur !

— J’ai toutes les preuves, dit calmement Anthony. Et je
suis str de pouvoir persuader le baron.

— J'’examinerai vos preuves, sir, mais je n’en ai pas
besoin pour vous croire. Votre parole me suffit. D’ailleurs,
vous avez une grande ressemblance avec la princesse



anglaise, votre mere. J’ai toujours dit que vous deviez étre
d’origine noble.

— Vous avez toujours eu confiance en ma parole, baron,
dit Anthony. Je ne 1’oublierai pas.

Puis il regarda le surintendent Battle, dont Ila
physionomie était restée impassible.

— Vous devez comprendre, dit-il avec un sourire, que ma
situation était tres précaire. En ma qualité de successeur
du prince Michel, on aurait pu facilement me soupg¢onner
de l'avoir tué. J’ai toujours eu peur de la perspicacité de
Battle. Je sentais qu’il me soupconnait, mais qu’il se
demandait pour quelle raison j’aurais pu perpétrer le
crime.

— Mon intuition m’a toujours dit, sir, que vous étiez
innocent du crime, dit Battle. Mais je sentais que vous
cachiez un secret, et je me demandais lequel. Si j’avais su
qui vous étiez, je vous aurais peut-étre arrété.

— Je suis heureux d’avoir réussi a vous cacher au moins
un de mes coupables secrets, Battle. Vous m’avez extorqué
tous les autres. Vous connaissez votre métier : j’'aurai
toujours de I’estime pour Scotland Yard.

— Mais... mais... mais c’est incroyable ! murmura
George. C’est la chose la plus inouie que j'aie jamais
entendue. Etes-vous bien siir, baron, que...

— Mon cher Mr. Lomax, dit Anthony froidement, je n’ai
pas l'intention de solliciter la confiance du ministere des
Affaires étrangeres d’Angleterre sans lui soumettre des
preuves formelles. Pour le moment, je vous propose
d’ajourner l’'examen des preuves jusqu’a demain et de
discuter des conditions de I'emprunt avec Mr. Isaacstein, le
baron et moi-méme.

Le baron se leva et, se redressant militairement :

— Le jour ou vous monterez sur le trone de
Herzoslovaquie, sir, sera le plus beau de ma vie !

— A propos, baron, dit Anthony en passant
négligemment son bras sous le sien, j’ai oublié de vous dire
une chose : je suis marié.



— Dieu du ciel ! s’exclama le baron en reculant de deux
pas. Je savais bien qu’il y aurait une entrave. Il a épousé
une négresse en Afrique !

Anthony se mit a rire.

— Ne craignez rien, baron. Ce n’est pas si terrible que
cela. Elle est blanche... extérieurement et intérieurement.

— Bien. Dans ce cas, on peut en faire un mariage
morganatique acceptable.

— Pas le moins du monde. Si je deviens roi, elle
deviendra reine. Ce n’est pas la peine de secouer la téte,
baron. Sachez qu’elle est de la plus haute noblesse
britannique, fille d’un pair d’Angleterre dont la famille
remonte au Conquérant. Actuellement, les mariages entre
princes de sang aristocrates se portent beaucoup. A part
cela, elle connait tres bien la Herzoslovaquie.

— Grand Dieu ! s’écria George Lomax, sortant de sa
réserve prudente. Ce n’est pas... ce n’est pas Virginie
Revel ?

— Elle-méme, dit Anthony:.

— Mon cher, s’exclama lord Caterham, c’est-a-dire sir, je
vous félicite de tout mon ccoeur. C’est une femme exquise.

— Exquise et plus qu’exquise, dit Anthony. Je vous
remercie, lord Caterham.

Mais Mr. Isaacstein le regardait avec curiosité.

— Me permettrai-je de demander a Votre Altesse, sans
indiscrétion, quand ce mariage a eu lieu ?

Anthony sourit.

— Virginie Revel et moi, dit-il, nous nous sommes mariés
ce matin.



CHAPITRE XXX

LE NOUVEAU METIER D’ANTHONY

— Si vous voulez passer dans le salon, messieurs, je
vous suivrai dans quelques instants, dit Anthony.

Il attendit que tous les assistants fussent sortis, puis, se
tournant vers le surintendent Battle, perdu dans Ila
contemplation d’un tableau :

— Eh bien, Battle, vous vouliez me demander quelque
chose ?

— En effet, sir. Vous avez toujours fait preuve d’intuition.
Je suppose que la personne qui maintenant est morte était
la reine Varaga ?

— C’est exact, Battle. Mais j'espere qu’on étouffera
I’affaire. Vous devez vous douter qu’elle ne m’est pas
particulierement agréable.

— Je comprends, sir. Fiez-vous a Mr. Lomax. Personne ne
le saura. Ou plutot, beaucoup de gens le sauront, mais le
grand public ne I’apprendra pas.

— Vouliez-vous me demander autre chose ?

— Si ce n’était pas trop indiscret, je me permettrais de
vous demander, sir, pourquoi vous avez renoncé a votre
nom.

— Je vais vous le dire. Je me suis tué par principe,
Battle. Ma mere était anglaise, j’avais été élevé en
Angleterre, et je me sentais plus anglais que
herzoslovaque. Je n’avais pas la moindre envie de continuer
a courir le monde en portant le fardeau d’un titre d’opéra-
comique. Quand j’étais tres jeune, Battle, j’'étais socialiste.
Je croyais aux idéaux et a I’égalité, et pas du tout aux rois
et aux princes.

— Et depuis, sir ? demanda malicieusement Battle.



— Depuis, j’'ai voyagé et vu le monde, et constaté qu'’il y
a bien peu d’égalité. Je crois toujours a la démocratie, mais
je pense que l’évolution de 1’humanité durera encore dix
mille ans, sinon plus... et qu’en attendant on peut obtenir
des résultats plus ou moins appréciables par une dictature
raisonnable.

— Tres intéressant, sir, dit Battle avec une ombre de
sourire. Je suis certain que vous ferez un roi démocratique
excellent.

— Merci, Battle, dit Anthony avec un soupir.

— Cela ne vous tente pas, sir ?

— Si, peut-étre. Mais c’est un travail régulier, et je l'ai
toujours évité jusqu’a présent.

— Mais vous considérez que c’est votre devoir, sir ?

— Mon Dieu, non ! Cherchez la femme, Battle. Je
deviendrai roi pour elle. Le baron veut son souverain ;
Isaacstein, ses pétroles ; ils auront tous deux ce qu’il leur
faut. Moi, je l'aurai, elle ! Battle, avez-vous jamais été
amoureux ?

— Je suis tres dévoué a Mrs Battle, sir.

— Tres dévoué a... Mon Dieu ! cet homme ne sait pas de
quoi il parle !

— Veuillez m’excuser, sir, mais votre serviteur vous
attend devant la fenétre.

— Ah ! Boris ! Quel merveilleux instinct 1’a conduit vers
moi ! Je suis heureux que ce revolver se soit déchargé par
accident, autrement Boris aurait étranglé cette femme, et
vous auriez voulu le pendre. Eh bien, mon cher chien fidele,
qu'y a-t-il ?

— Maitre, on vous attend dans le jardin.

Anthony le suivit jusqu’a un banc ou deux silhouettes
étaient assises au clair de lune.

Lune d’elles était Virginie. Lautre...

— Jimmy McGrath ! s’écria Anthony, au comble de
I’étonnement. Comment diable es-tu la, mon vieux ?

— Eh bien, figure-toi que je n’ai pas trouvé ma mine d’or
et que je suis revenu dans les parages de Bulawayo.



Plusieurs méteques m’ont espionné et m’ont proposé de me
racheter le manuscrit. Un d’eux a failli m’enfoncer un
poignard dans le dos. Alors, j'ai compris que je t’avais
chargé d’'une commission plus difficile que je ne croyais, et
je t’ai suivi par le prochain paquebot pour te venir en aide.

— N’est-il pas magnifique ? s’écria Virginie. Si, Jimmy,
si ! Vous étes un vrai chevalier. Je ne vous ai pas encore
assez remercié pour ces fameuses lettres !

— Si j'avais su avant qu’elle était si simple et si
charmante, je serais venu moi-méme au lieu de les confier a
Anthony. Je te cherchais partout, vieux gentleman, et j’ai
fini par tomber sur elle.

— Je suis heureux que vous vous entendiez si bien, dit
Anthony en souriant.

— Oui, elle m’a tout raconté. Alors, plus rien a faire pour
moi, mon vieux ?

— Si, dit Anthony. Attends une minute.

Il disparut dans la maison et revint quelques instants
apres avec un gros paquet qu’il tendit a Jimmy.

— Cours au garage, prends ma voiture et file a Londres,
17, Everdean Square. C’est l'adresse privée de Mr.
Balderson, I’éditeur. Il te remettra en échange mille livres.

— Mais je croyais le manuscrit briilé !

— Pour qui me prends-tu ? Dés qu’on m’a eu téléphoné
de la part des éditeurs, je leur ai retéléphoné moi-méme
pour savoir si la communication émanait vraiment d’eux.
Ayant appris que non, j’ai fait un faux paquet et je 1’ai remis
au soi-disant employé ; quant au vrai, je l'ai laissé a la
garde du gérant du Ritz, dans le coffre-fort de I'hotel. Je 1'y
ai repris aujourd’hui.

— Bravo, mon vieux ! s’écria Jimmy:.

— Oh ! Anthony, s’exclama Virginie, effrayée, vous les
laisserez publier ?

— Sans doute, puisque je l’ai promis a ce vieux
camarade de Jimmy ! Mais ne craignez rien. Je les ai lus
consciencieusement d’un bout a l'autre, et j’ai compris
pourquoi I’on dit que les grands personnages n’écrivent pas



eux-mémes leurs Mémoires, mais confient cette tache a des
mercenaires. Ceux du comte Stylpitch sont horriblement
ennuyeux, sans traces de scandale. Sa passion du mystere
a tenu jusqu’au bout. Il n’y a la que des ratiocinations
politiques, mais pas la moindre anecdote scabreuse. ]J’ai
téléphoné aujourd’hui a Balderson et je lui ai promis de lui
livrer le manuscrit avant minuit. Puisque Jimmy est la, qu’il
le fasse lui-méme !

— Avec plaisir, dit Jimmy. Ces mille livres me sourient...
d’autant plus que j’'y avais déja renoncé ! Je file.

— Une seconde, dit Anthony. J’ai quelque chose a vous
confesser, Virginie. Quelque chose que tout le monde sait
déja, mais que je ne vous ai pas dit encore.

— Peu importent les femmes que vous avez aimées jadis,
pourvu que vous ne m’en parliez pas !

— Il ne s’agit pas de femmes, dit Anthony avec une
indignation vertueuse. Que Jimmy vous dise en compagnie
de quelles femmes je me trouvais quand il m’a vu la
derniere fois.

— La plus jeune, dit solennellement Jimmy, avait
quarante-cing ans.

— Merci, Jimmy, dit Anthony. Tu es un véritable ami.
Non, c’est bien pire encore. Je vous ai trompée. Je vous ai
caché mon vrai nom.

— Oh ! dit Virginie avec intérét. J'’espere que vous ne
vous appelez pas Smith ? Ce serait curieux d’étre appelée
Mrs Smith.

— Vous pensez toujours du mal de moi ! dit Anthony.

— J’avoue que j’ai pensé a un certain moment que vous
étiez le roi Victor, mais ¢a n’a pas dure longtemps.

— A propos de roi, Jimmy, je crois que j'ai du travail
pour toi : des mines en Herzoslovaquie !

— Des mines d’or ? demanda Jim avec ardeur.

— Sans doute ! La Herzoslovaquie est un pays splendide.

— Alors, mon vieux, tu suis mon conseil et tu y vas ?

— QOui, dit Anthony. Ton conseil valait plus que tu ne
croyais. Allons, le moment est venu d’avouer. Ca a l'air



bétement romanesque, mais je suis obligé de confesser
qu’en réalité je suis le prince Nicolas de Herzoslovaquie.

— Oh ! Anthony ! s’exclama Virginie. Quelle nouvelle
ébouriffante ! Et moi qui vous ai épousé ! Qu’allons-nous
faire ?

— Nous irons en Herzoslovaquie et nous jouerons au roi
et a la reine. Jimmy McGrath m’a dit un jour que les
souverains n'y restaient sur le trone que trois ou quatre
ans, pas plus. Qu’en dites-vous ?

— Je dis que ca me plait follement !

— Quelle femme extraordinaire ! murmura Jimmy avec
admiration.

Et il s’effaca discretement, disparaissant dans
I’obscurité. Quelques minutes plus tard, on entendit le
ronflement d’'un moteur qui s’éloignait.

— Brave garcgon, on a réussi a se débarrasser de lui, dit
Anthony avec satisfaction. Depuis que nous sommes
mariés, je ne suis pas resté seul avec vous pendant trois
secondes.

— Nous nous amuserons beaucoup, dit Virginie. Nous
apprendrons aux brigands a ne plus faire de brigandages,
aux assassins a ne plus assassiner, et en général nous
civiliserons les Herzoslovaques.

— J’aime entendre ces projets idéalistes, dit Anthony. Ils
me prouvent que mon sacrifice n’a pas été vain.

— Ce n’est pas un sacrifice, dit calmement Virginie. Vous
serez content d’étre roi ! Vous avez ¢a dans le sang.

— Si j’étais monarque sérieux, je serais en conférence,
avec ce brave baron et Isaacstein. Ils veulent parler de
pétroles. De pétroles ! Mon Dieu ! quand vous étes la !
Qu’ils attendent mon bon plaisir royal. Virginie, vous
rappelez-vous qu’un jour, ici méme, je vous ai juré que je
vous embrasserais ?

— Je me souviens, dit doucement Virginie. Mais le
surintendent Battle nous regardait par la fenétre.

— Maintenant, dit Anthony, il ne nous regarde plus !

Et il la saisit dans ses bras.






CHAPITRE XXXI

PLUS DE SECRETS A CHIMNEYS

Chimneys. Onze heures du matin.

Johnson, constable de la police, creuse la terre a
I’endroit du jardin ou s’éléve le bel arbuste de roses rouges,
dites Richmond.

On se croirait a un enterrement. Johnson creuse une
tombe, et les amis et parents assistent aux funérailles.

Georges Lomax ressemble a I'héritier. Le surintendent
Battle, impassible, a I’entrepreneur des pompes funebres.
Lord Caterham a la mine solennelle et scandalisée que
prennent toujours les Anglais quand ils assistent a un office
religieux.

Mr. Fish fait moins bien le tableau. Il n’est pas assez
grave.

Johnson s’arréte de creuser. Un petit frisson passe dans
I’assistance.

— Ca va, mon ami, dit Mr. Fish. Nous terminerons nous-
mémes.

Johnson se retire. Mr. Fish s’accroupit et tire des flancs
de la terre un petit paquet dans de la toile cirée. Il le tend
au surintendent Battle. Ce dernier, a son tour, le remet a
George Lomax. Létiquette est fidelement observée.

George Lomax déballe le petit paquet et, pendant un
instant, tient dans sa paume un gros caillou scintillant,
pour le remettre vivement dans son enveloppe de coton
hydrophile et refaire soigneusement le paquet.

— A cet instant solennel..., commence-t-il avec le geste
éloquent d’un orateur consomme.

Lord Caterham bat précipitamment en retraite. Dans le
salon, il trouve Bill Eversleigh, qui fait une cour effrénée a
Chiffonnette.



— Ma fille, ta voiture est-elle en ordre ?

— Qui. Pourquoi ?

— Emmene-moi immédiatement a Londres. Je pars pour
I’étranger. Aujourd’hui. Tout de suite.

— Pas d’objection ! George Lomax, en arrivant ce matin,
m’a déclaré qu’il désirerait me parler en privé d’une
question extrémement délicate. Il a ajouté que le roi de
Tombouctou arriverait ces jours-ci a Londres. Je ne passerai
pas de nouveau un week-end semblable, tu m’entends,
Chiffonnette ? Cinquante George Lomax ne m'y
obligeraient pas ! Si Chimneys est tellement indispensable
a la nation, qu’elle I’achéte ! Autrement, je le vendrai a un
syndicat et qu’ils en fassent un hotel !

— Ou est le grand homme en ce moment ? demande
Chiffonnette, s’élevant a la hauteur de situation.

— Il est en train, dit lord Caterham en regardant sa
montre, de prononcer un discours sur la grandeur de
I’Empire, et il en a au moins pour quinze minutes.

Un quart d’heure plus tard, George Lomax termine son
discours !

— Les conceptions toutes modernes et démocratiques du
jeune prince, alliées a une énergie vibrante et a un esprit
distingué, la beauté, le charme, la discrétion, la noble
origine et la haute moralité de la future reine garantissent
I’heureux avenir de ce pays aux possibilités insoupgonnées.
Lunion entre un Obolovitch et une descendante du
Conquérant symbolisent 1’alliance indéfectible entre la
Grande-Bretagne et la Herzoslovaquie, cimentée par la
restitution d’un de nos trésors nationaux, par les légitimes
concessions sur les pétroles et par la collaboration
industrielle et intellectuelle, anglophile et pétrolifere entre
les deux pays ! Il ne nous reste qu’a remercier de sa large,
compréhensive et généreuse hospitalité 1’aimable marquis
de Caterham, hote de Chimneys, splendide demeure
historique, qui, apres tant d’autres traités diplomatiques
bienfaisants, a consacré celui-ci, gage de la paix et de la
prospérité des peuples !
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