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I

El	hermano	Sam	y	el	hermano	Sib
	

-¡Bet!

-¡Beth!

-¡Bess!

-¡Betsey!

-¡Betty!

Todos	 estos	 nombres	 resonaron	 sucesivamente	 en	 el	magnífico	 vestíbulo
de	Helensburgh	con	arreglo	a	 la	costumbre	del	hermano	Sam	y	del	hermano
Sib	de	llamar	así	al	ama	de	llaves	de	la	mansión.

Pero	en	aquel	momento	los	diminutivos	familiares	del	nombre	de	Élisabeth
no	hicieron	aparecer	a	la	buena	mujer	ni	tampoco	si	la	hubieran	llamado	con
su	nombre	entero.

En	 cambio,	 el	 que	 apareció	 en	 la	 puerta	 del	 vestíbulo	 con	 la	 gorra	 en	 la
mano	fue	el	mayordomo	Partridge	en	persona.

Partridge	se	dirigió	a	los	dos	personajes	de	alegre	semblante	sentados	en	el
alféizar	de	una	ventana	que	hacía	tribuna	en	la	fachada	de	la	casa:

-Los	señores	han	 llamado	a	 la	señora	Bess	 -dijo-,	pero	 la	señora	Bess	no
está	en	casa.

-¿Dónde	está,	pues,	Partridge?

-Ha	salido	acompañando	a	la	señorita	Campbell,	que	se	pasea	por	el	jardín.

Y	 Partridge	 se	 retiró	 ceremoniosamente,	 obedeciendo	 una	 señal	 que	 le
hicieron	los	dos	hermanos.

Estos	dos	hermanos,	Sam	y	Sib	-cuyo	verdadero	nombre	de	bautismo	era
Samuel	 y	 Sébastien-,	 tíos	 de	 la	 señorita	 Campbell,	 escoceses	 de	 pura	 cepa,
escoceses	 de	 un	 antiguo	 clan	 de	 las	Tierras	Altas,	 contaban	 entre	 los	 dos	 la
bonita	edad	de	ciento	doce	años,	con	una	diferencia	sólo	en	quince	meses	entre
el	mayor	Sam	y	el	menor	Sib.

Para	dar	una	idea	en	pocas	palabras	de	estos	dos	prototipos	del	honor,	de	la
bondad,	 de	 la	 abnegación,	 es	 suficiente	 decir	 que	 su	 existencia	 estaba
consagrada	 por	 entero	 a	 su	 sobrina.	 Eran	 hermanos	 de	 su	 madre,	 que,	 tras
quedar	viuda	al	cabo	de	un	año	de	casada,	cogió	una	terrible	enfermedad	que
la	 llevó	 a	 la	 tumba	 en	pocos	días.	Sam	y	Sib	Melvill	 quedaron,	 pues,	 como



únicos	 custodios	 de	 la	 pequeña	 huérfana.	 Unidos	 por	 la	 misma	 ternura,	 no
vivieron,	ni	pensaron,	ni	soñaron	más	que	para	ella.

Por	ella	se	habían	quedado	solteros,	cosa	que	por	otra	parte	no	lamentaban,
ya	que	eran	de	esos	seres	bondadosos	que	no	tienen	otro	papel	en	este	mundo
que	el	de	tutor.	Pero	esto	no	es	todo:	el	mayor	se	había	constituido	en	padre	y
el	menor	en	madre	de	la	criatura.	Por	esto,	muchas	veces	la	señorita	Campbell
les	saludaba	diciendo	con	la	mayor	naturalidad:

-Buenos	días,	papá	Sam.	¿Cómo	está	usted,	mamá	Sib?

A	nadie	mejor	podrían	ser	comparados	 los	dos	 tíos,	excepto	en	 la	aptitud
para	 los	 negocios,	 sino	 a	 aquellos	 caritativos	 comerciantes,	 los	 hermanos
Cheeryble,	de	la	City	de	Londres,	las	criaturas	más	perfectas	que	han	brotado
de	la	imaginación	de	Dickens.	Sería	imposible	encontrar	mayor	semejanza,	y,
aunque	 se	 censure	 al	 autor	 por	 haber	 tomado	 su	 tipo	 de	 la	 obra	 maestra,
Nicolas	Nickleby,	nadie	podrá	lamentar	el	empréstito.

Sam	 y	 Sib	 Melvill,	 unidos	 por	 la	 boda	 de	 su	 hermana	 con	 una	 rama
colateral	de	la	antigua	familia	de	los	Campbell,	no	se	habían	separado	nunca.
La	misma	educación	los	había	hecho	parecidos	en	 lo	moral.	Habían	recibido
juntos	 la	misma	educación	 en	 el	mismo	colegio	y	 en	 la	misma	clase.	Como
generalmente	tenían	las	mismas	ideas	sobre	cualquier	cosa,	y	se	expresaban	en
idénticos	 términos,	 el	 uno	 podía	 terminar	 siempre	 la	 frase	 empezada	 por	 el
otro,	 con	 las	 mismas	 expresiones,	 subrayadas	 por	 los	 mismos	 gestos.	 En
resumen,	aquellos	dos	hermanos	eran	como	una	sola	persona,	a	pesar	de	que
tuvieran	una	constitución	física	tan	distinta.	En	efecto,	Sam	era	un	poco	más
alto	 que	 Sib,	 y	 Sib	 un	 poco	 más	 grueso	 que	 Sam;	 pero	 hubieran	 podido
intercambiar	su	pelo	gris	sin	alterar	el	carácter	de	sus	honrados	semblantes	que
llevaban	impreso	el	sello	de	nobleza	de	los	descendientes	del	clan	de	Melvill.

Hemos	de	añadir	aún	que	en	el	corte	de	sus	trajes,	sencillos	y	anticuados,
en	la	elección	de	las	telas	de	sus	vestidos,	siempre	de	buen	paño	inglés,	tenían
el	gusto	parecido,	 con	una	 ligera	variante	 -¿quién	podría	explicar	esta	 ligera
discrepancia?-:	que	Sam	prefería	el	azul	marino	y	Sib	el	marrón	oscuro.

En	 verdad,	 ¿quién	 no	 hubiera	 querido	 vivir	 en	 la	 intimidad	 de	 estos	 dos
dignos	 caballeros?	 Acostumbrados	 a	 andar	 al	 mismo	 paso	 en	 la	 vida,
seguramente	se	pararían	a	poca	distancia	el	uno	del	otro,	cuando	les	llegara	la
hora	definitiva.	En	 todo	caso,	 esta	hora	 estaba	aún	 lejana,	pues	aquellas	dos
últimas	columnas	de	la	casa	de	los	Melvill	eran	muy	sólidas.	Debían	sostener
por	 mucho	 tiempo	 aún	 el	 viejo	 edificio	 de	 su	 raza,	 que	 databa	 del	 siglo
catorce,	centuria	épica	de	los	Robert	Bruce	y	de	los	Wallace,	período	heroico
en	que	Escocia	luchaba	contra	los	ingleses	en	defensa	de	su	independencia.

Pero	si	ni	Sam	ni	Sib	Melvill	no	habían	tenido	ocasión	de	combatir	para	el



bien	de	su	país,	y	 si	 su	vida,	mucho	menos	agitada,	había	 transcurrido	en	 la
calma	y	el	bienestar	que	crea	la	fortuna,	no	por	ello	debemos	reprochárselo,	ni
creer	 que	 hubieran	 degenerado,	 sino	 que,	 practicando	 el	 bien,	 habían
continuado	las	generosas	tradiciones	de	sus	antepasados.

Así	 pues,	 sanos	 y	 fuertes	 los	 dos,	 sin	 tener	 nada	 que	 reprocharse	 en	 la
conciencia,	 estaban	 destinados	 a	 envejecer,	 sin	 llegar	 jamás	 a	 viejos,	 ni	 de
espíritu	ni	de	cuerpo.

Quizá	tenían	un	defecto	-¿quién	puede	vanagloriarse	de	ser	perfecto?-;	éste
era	el	de	ilustrar	sus	conversaciones	con	imágenes	y	citas	sacadas	del	célebre
Caballero	de	Abbotsford	y,	particularmente,	de	los	poemas	épicos	de	Ossian,
que	les	entusiasmaban.	Pero	¿quién	podría	reprochárselo	en	el	heroico	país	de
Fingal	y	de	Walter	Scott?

Para	acabar	de	hacer	su	retrato	con	una	última	pincelada,	haremos	observar
que	tomaban	rapé	con	inaudita	frecuencia.	Bien	sabido	es	que	el	distintivo	de
las	tiendas	que	venden	tabaco	en	Inglaterra	representa	casi	siempre	un	airoso
escocés	con	la	tabaquera	en	la	mano,	luciendo	su	traje	tradicional.	Pues	bien,
los	hermanos	Melvill	hubieran	podido	figurar	con	todos	los	honores	en	uno	de
estos	carteles	pintados	en	las	planchas	metálicas	que	se	balancean	encima	de	la
puerta	 de	 las	 tiendas.	 Aspiraban	 tanto	 tabaco	 o	 incluso	 más	 que	 nadie	 en
aquellos	 contornos,	 y	 más	 allá	 del	 Tweed.	 Pero,	 detalle	 característico,	 sólo
disponían	de	una	caja	-enorme,	eso	sí-.	Este	objeto	pasaba	sucesivamente	del
bolsillo	de	uno	al	bolsillo	del	otro.	Era	un	lazo	más	que	los	unía.	No	hay	que
decir	que	experimentaban	al	mismo	tiempo,	diez	veces	en	una	hora	quizá,	 la
necesidad	de	aspirar	el	excelente	polvo	nicótico	que	se	hacían	traer	de	Francia.
Cuando	uno	de	los	dos	sacaba	la	caja	de	las	profundidades	del	bolsillo,	era	que
los	 dos	 tenían	 ganas	 de	 regalarse	 con	 una	 buena	 toma	 de	 rapé	 y	 cuando
estornudaban,	decían	al	unísono:	«	¡Dios	os	bendiga!	».

En	resumen,	los	hermanos	Sam	y	Sim	eran	realmente	como	dos	chiquillos
en	 todo	 lo	 que	 se	 refería	 a	 las	 realidades	 de	 la	 vida;	 estaban	 muy	 poco
informados	de	las	cosas	prácticas	de	este	mundo;	completamente	ignorantes	en
asuntos	industriales,	financieros	o	comerciales,	que	tampoco	les	interesaban	lo
más	 mínimo;	 en	 política,	 quizá	 eran	 un	 poco	 jacobitas	 en	 el	 fondo,
conservaban	 algunos	 prejuicios	 contra	 la	 dinastía	 reinante	 de	 Hannover,
soñaban	con	los	últimos	Estuardo,	como	un	francés	puede	soñar	con	el	último
de	 los	 Valois;	 y,	 en	 fin,	 en	 cuestiones	 de	 sentimientos,	 todavía	 eran	 menos
entendidos.

Y,	sin	embargo,	los	hermanos	Melvill	sólo	tenían	una	idea:	ver	claro	en	el
corazón	 de	 la	 señorita	 Campbell,	 adivinar	 sus	 pensamientos	 más	 secretos,
dirigirlos	 si	 era	 necesario,	 o	 desarrollarlos	 si	 convenía	 y,	 finalmente,	 casarla
con	un	buen	muchacho	elegido	por	ellos	y	que	no	dejaría	de	hacerla	feliz.



Si	 hemos	 de	 creerlos	 -o,	mejor	 dicho,	 si	 los	 oímos	 hablar-	 veremos	 que
precisamente	ya	habían	encontrado	al	muchacho	destinado	a	hacer	 feliz	a	su
sobrina.

-¿Así	que	Helena	ha	salido,	hermano	Sib?

-Sí,	hermano	Sam;	pero	ya	son	 las	cinco	y	no	puede	 tardar	en	 regresar	a
casa...

-Y	tan	pronto	llegue...

-Creo,	 hermano	 Sam,	 que	 será	 conveniente	 tener	 una	 conversación	 seria
con	ella.

-Dentro	de	pocas	semanas,	hermano	Sib,	nuestra	hija	llegará	a	la	edad	de
dieciocho	años.

-La	 edad	de	Diana	Vernon,	hermano	Sam.	 ¿Y	no	es	 ella	 tan	 encantadora
también	como	la	adorable	heroína	de	Rob	Roy?

-Sí,	hermano	Sam,	y	por	sus	graciosos	modales...

-La	vivacidad	de	su	espíritu...

-La	originalidad	de	sus	ideas...

-Todavía	recuerda	más	a	Diana	Vernon	que	a	Flora	Mac	Ivor,	la	magnífica
e	impresionante	figura	de	Waverley.

Los	hermanos	Melvill,	orgullosos	de	 su	escritor	nacional,	 citaron	 todavía
algunos	 nombres	 más	 de	 sus	 heroínas	 preferidas,	 de	 El	 anticuario,	 de	 Guy
Mannering,	de	El	abate,	de	El	monasterio,	de	La	hermosa	muchacha	de	Perth,
de	El	 castillo	 de	Kenilworth,	 etc.,	 pero	 todas,	 según	 ellos,	 debían	 inclinarse
ante	la	señorita	Campbell.

-Es	un	rosal	joven	que	ha	crecido	demasiado	deprisa,	hermano	Sib,	y	que
es	necesario...

-Vigilarlo,	hermano	Sam.	Y	he	oído	decir	que	la	mejor	vigilancia...

-Es	evidente	que	debe	ser	la	del	marido,	hermano	Sib,	ya	que	toma	raíces	a
su	alrededor,	en	el	mismo	suelo...

-Y	crece,	hermano	Sam,	con	el	joven	rosal	a	quien	protege.

Los	 dos	 hermanos	 Melvill	 habían	 aplicado	 a	 un	 mismo	 tiempo	 esta
metáfora,	 sacada	 del	 libro	 El	 perfecto	 jardinero.	 Sin	 duda	 estaban	 muy
satisfechos	 con	 ella,	 pues	 una	 sonrisa	 de	 contento	 iluminó	 por	 igual	 sus
bondadosos	 rostros.	 El	 hermano	 Sib	 abrió	 la	 tabaquera	 común	 y	 hundió
delicadamente	los	dedos	en	ella;	luego	la	pasó	a	manos	del	hermano	Sam,	el
cual,	después	de	pellizcar	una	buena	porción	de	rapé,	la	metió	en	su	bolsillo.



-Entonces,	¿estamos	de	acuerdo,	hermano	Sam?

-Como	siempre,	hermano	Sib.

-¿Incluso	en	la	elección	del	marido?

-No	podríamos	hallar	otro	más	simpático	ni	más	del	gusto	de	Helena	que
este	 joven	 sabio	 que,	 en	 varias	 ocasiones,	 nos	 ha	 manifestado	 unos
sentimientos	tan	juiciosos...

-Y	tan	serios	para	con	ella.

-Sería	difícil,	en	efecto.	Instruido,	graduado	en	las	universidades	de	Oxford
y	de	Edimburgo..:

-Físico	como	Tyndall...

-Químico	como	Faraday...

-Conocedor	a	fondo	de	la	razón	de	todas	las	cosas	de	este	mundo,	hermano
Sam...

-Y	que	tiene	respuesta	para	todo,	hermano	Sib.

-Descendiente	 de	 una	 excelente	 familia	 del	 condado	 de	 Fife,	 y,	 además,
poseedor	de	una	fortuna	suficiente...

-Sin	 hablar	 de	 su	 aspecto	muy	 agradable,	 a	 mi	 parecer,	 incluso	 con	 sus
lentes	de	aluminio.

Aun	 cuando	 los	 lentes	 de	 su	 héroe	 hubieran	 sido	 de	 acero,	 de	 níquel	 o
incluso	de	oro,	los	hermanos	Melvill	no	lo	hubieran	considerado	nunca	como
un	defecto.	Aunque	es	cierto	también	que	estos	aparatos	ópticos	sientan	bien	a
los	sabios	jóvenes	y	ayudan	a	completar	la	gravedad	de	su	fisonomía.

Pero	 aquel	 graduado	 de	 las	 universidades	 que	 acabamos	 de	 mencionar,
aquel	 físico,	 aquel	 químico,	 ¿convendría	 a	 la	 señorita	 Campbell?	 Si	 Helena
Campbell	se	parecía	a	Diana	Vernon,	ya	sabemos	que	la	propia	Diana	Vernon
no	experimentaba	por	su	sabio	primo	Rashleigh	otro	sentimiento	que	el	de	una
amistad	contenida,	y	no	se	casa	con	él	al	final	de	la	novela.

Bueno,	esto	no	era	nada	que	preocupase	a	los	dos	hermanos.	Ellos	llevaban
consigo	 toda	 su	 inexperiencia	 de	 solterones,	 bastante	 incompetentes	 en	 tales
materias.

-Ya	se	han	encontrado	varias	veces,	hermano	Sib,	y	nuestro	 joven	amigo
no	ha	parecido	insensible	a	la	belleza	de	Helena.

-¡Ya	 lo	 creo,	 hermano	 Sam!	 El	 divino	 Ossian,	 que	 hubiera	 tenido	 que
celebrar	 sus	 virtudes,	 su	 belleza	 y	 su	 gracia,	 la	 hubiera	 llamado	Moina,	 es
decir,	la	amada	de	todos...



-A	 menos	 que	 no	 la	 hubiera	 llamado	 Fiona,	 hermano	 Sib,	 es	 decir,	 la
hermosa	sin	par	de	las	épocas	gaélicas.

-Quizá	presintió	a	nuestra	Helena,	hermano	Sam,	cuando	dijo:	«Abandona
el	retiro	donde	suspiraba	en	secreto,	y	aparece	en	toda	su	belleza,	como	la	luna
junto	a	una	nube	de	Oriente...».

-«Y	el	destello	de	sus	encantos	la	rodea	como	los	rayos	de	luz»,	hermano
Sib,	 «y	 el	 ruido	 de	 sus	 ligeros	 pasos	 alegra	 el	 oído	 como	 una	 música
armoniosa».

Por	suerte,	los	dos	hermanos	terminaron	aquí	su	cita,	cayendo	del	cielo	un
poco	nublado	de	los	sueños	al	terreno	de	las	realidades.

-Seguramente	 que	 si	 Helena	 gusta	 a	 nuestro	 joven	 sabio,	 éste	 no	 puede
dejar	de	gustarle	a	ella.

-Y	 si,	 por	 su	 parte,	 hermano	 Sam,	 ella	 no	 ha	 prestado	 todavía	 toda	 la
atención	que	se	merecen	las	grandes	cualidades	con	que	ha	sido	favorecido	tan
generosamente	por	la	naturaleza...

-Hermano	Sib,	es	únicamente	porque	nosotros	no	 le	hemos	dicho	todavía
que	 ya	 es	 tiempo	 de	 que	 piense	 en	 casarse.	 Pero	 el	 día	 en	 que	 hayamos
dirigido	 sus	 pensamientos	 hacia	 tal	 fin,	 admitiendo	 que	 ella	 tenga	 alguna
prevención,	si	no	contra	el	marido,	al	menos	contra	el	matrimonio...

-Ella	no	tardará	mucho	en	decir	que	sí,	hermano	Sam...

-Igual	 que	 este	 excelente	 Bénédict,	 hermano	 Sib,	 que	 después	 de	 haber
ofrecido	resistencia	por	largo	tiempo...

-Termina,	al	final	de	Mucho	ruido	y	pocas	nueces,	por	casarse	con	Béatrix.

Así	es	cómo	arreglaban	las	cosas	los	dos	tíos	de	la	señorita	Campbell,	y	el
desenlace	de	esta	combinación	les	parecía	tan	natural	como	el	de	la	comedia
de	Shakespeare.

Se	 habían	 levantado	 de	 mutuo	 acuerdo.	 Se	 observaban	 con	 una	 fina
sonrisa.	 Se	 frotaban	 las	 manos	 de	 contento.	 Aquella	 boda	 era	 asunto
concluido.	¿Qué	dificultad	podía	surgir?	El	joven	había	formulado	su	petición.
La	 muchacha	 les	 daría	 la	 respuesta,	 de	 la	 cual	 no	 se	 preocupaban	 lo	 más
mínimo.	Todo	se	sucedería	según	las	conveniencias.	Sólo	tenían	que	señalar	la
fecha.

En	verdad,	sería	una	hermosa	ceremonia.	Tendría	lugar	en	Glasgow.	Claro
que	no	 sería	 la	 catedral	de	San	Mungo,	 la	única	 iglesia	de	Escocia	que,	 con
San	Magno	de	las	Orcadas	fue	respetada	en	la	época	de	la	Reforma.	¡No!	Es
demasiado	maciza,	y,	por	consiguiente,	demasiado	triste	para	una	boda	que,	tal
como	 pensaban	 los	 hermanos	 Melvill,	 debía	 ser	 algo	 así	 como	 un



florecimiento	de	juventud,	un	deslumbramiento	del	amor.	Sería	mejor	escoger
San	Andrés	 o	 San	Enoch,	 o	 incluso	 San	 Jorge,	 que	 pertenece	 al	 barrio	más
distinguido	de	la	ciudad.

El	hermano	Sam	y	el	hermano	Sib	continuaron	dando	rienda	suelta	a	sus
proyectos	bajo	una	forma	que	tenía	más	de	monólogo	que	de	diálogo,	ya	que
siempre	seguían	la	misma	idea,	expresada	de	igual	manera.	Mientras	hablaban,
contemplaban	a	través	de	los	cristales	del	ancho	ventanal	los	hermosos	árboles
del	 jardín,	 bajo	 cuya	 sombra	 se	 estaba	paseando	entonces	Helena	Campbell.
Mientras	hablaban,	no	tenían	necesidad	de	mirarse	el	uno	al	otro,	pero	de	vez
en	 cuando,	 con	 una	 especie	 de	 instinto	 afectuoso,	 se	 cogían	 del	 brazo,	 se
apretaban	 la	 mano,	 como	 para	 establecer	 mejor	 la	 comunicación	 de	 su
pensamiento	por	medio	de	alguna	corriente	magnética.

Sí.	 ¡Sería	 magnífico!	 Harían	 las	 cosas	 en	 grande	 y	 con	 el	 máximo
esplendor.	 Los	 pobres	 de	West	George	 Street,	 si	 había	 alguno	 -y	 ¿dónde	 no
hay	pobres?-,	no	serían	olvidados	tampoco	en	la	fiesta.	Si,	por	cualquier	causa,
la	 señorita	 Campbell	 decidiera	 que	 todo	 transcurriera	 con	 más	 sencillez	 e
intentara	 hacer	 entrar	 en	 razón	 a	 sus	 tíos,	 éstos	 sabrían	 contradecirla	 por
primera	 vez	 en	 la	 vida.	 Sobre	 este	 punto	 no	 cederían,	 ni	 sobre	 ningún	 otro
tampoco.	 Con	 gran	 ceremonia,	 los	 invitados	 a	 la	 comida	 de	 esponsales
«brindarían	por	 las	vigas	del	 techo»,	según	 la	antigua	costumbre.	Y	el	brazo
derecho	del	hermano	Sam	se	extendía	a	medias,	al	mismo	tiempo	que	el	brazo
derecho	del	hermano	Sib,	como	si	de	antemano	cambiasen	el	famoso	brindis
escocés.

En	 aquel	 instante	 se	 abrió	 la	 puerta	 del	 vestíbulo.	Una	 guapa	muchacha,
con	 las	 mejillas	 sonrosadas	 a	 causa	 de	 la	 larga	 caminata,	 apareció	 en	 el
umbral.	 En	 la	 mano	 agitaba	 un	 periódico	 desdoblado.	 Se	 dirigió	 corriendo
hacia	los	hermanos	Melvill	y	les	saludó	con	dos	sonoros	besos	a	cada	uno.

-Buenos	días,	tío	Sam	-dijo.

-Buenos	días,	querida	hija.

-¿Cómo	va,	tío	Sib?

-De	maravilla.

-Helena	-dijo	el	hermano	Sam-,	tenemos	que	ponernos	de	acuerdo	contigo
en	algo	que	te	interesa.

-¿Ponerse	 de	 acuerdo	 conmigo?	 ¿Algo	 que	me	 interesa?	 ¿Qué	 es	 lo	 que
habéis	urdido,	tíos?	-preguntó	Helena	Campbell,	mirando	maliciosamente,	tan
pronto	al	uno	como	al	otro.

-Creo	que	conoces	a	un	joven	llamado	Aristobulus	Ursiclos...

-Sí,	le	conozco.



-¿Te	desagrada?

-¿Por	qué	tendría	que	desagradarme,	tío	Sam?

-Entonces,	¿te	gusta?

-¿Por	qué	tendría	que	gustarme,	tío	Sib?

-En	fin,	mi	hermano	y	yo,	después	de	muchas	reflexiones	hemos	pensado
proponértelo	para	marido.

-¡Casarme!	 ¿Yo?	 -exclamó	 Helena	 Campbell,	 prorrumpiendo	 en	 una
sonora	carcajada,	que	resonó	por	las	cuatro	paredes	del	vestíbulo.

-¿No	quieres	casarte?	-preguntó	el	hermano	Sam.

-¿Por	qué?

-Pero...	¿nunca?	-dijo	el	hermano	Sib.

-Nunca	-contestó	la	señorita	Campbell,	adoptando	un	aire	de	seriedad,	que
desmentía	su	boca	sonriente-.	Nunca,	queridos	tíos...	al	menos	hasta	que	haya
visto...

-¿El	qué?	-exclamaron	el	hermano	Sam	y	el	hermano	Sib.

-Hasta	que	haya	visto	el	rayo	verde.
	

	

II

Helena	Campbell
	

La	finca	en	la	que	vivían	los	hermanos	Melvill	y	Helena	Campbell	estaba
situada	 a	 tres	millas	 de	 la	 pequeña	 aldea	 de	Helensburgh,	 en	 las	 orillas	 del
Gare-Loch,	 una	 de	 aquellas	 pintorescas	 ensenadas	 que	 se	 abren
caprichosamente	en	la	orilla	derecha	del	río	Clyde.

Durante	la	época	de	invierno,	los	hermanos	Melvill	y	su	sobrina	ocupaban
en	 Glasgow	 una	 vieja	 mansión	 del	 West	 George	 Street,	 en	 el	 barrio
aristocrático	 de	 la	 mo-derna	 ciudad,	 no	 lejos	 de	 Blythswood	 Square.	 Allí
permanecían	seis	meses	del	año,	a	menos	que	algún	capricho	de	Helena	-a	los
que	se	sometían	sin	rechistar-	no	los	llevara	a	trasladarse	por	algún	tiempo	a
tierras	italianas,	españolas	o	francesas.	En	el	curso	de	estos	viajes,	continuaban
no	viendo	más	que	por	 los	ojos	de	 la	muchacha,	dirigiéndose	allí	donde	ella
deseaba	 ir,	parándose	donde	 se	 le	antojaba	pararse,	y	admirando	sólo	 lo	que
ella	admiraba.	Luego,	cuando	la	señorita	Campbell	cerraba	el	cuaderno	en	el
que	 anotaba,	 ya	 sea	 un	 boceto	 al	 lápiz,	 ya	 sea	 sus	 impresiones	 de	 viaje,



reemprendían	 dócilmente	 el	 camino	 de	 Inglaterra,	 regresando,	 no	 sin
satisfacción,	a	la	confortable	vivienda	de	West	George	Street.

Cuando	el	mes	de	mayo	estaba	en	su	tercera	semana,	tanto	el	hermano	Sam
como	el	hermano	Sib	sentían	unos	deseos	irrefrenables	de	irse	al	campo.	Esto
les	ocurría	siempre	justo	en	el	momento	en	que	Helena	Campbell	manifestaba
su	 deseo	 no	 menos	 irrefrenable	 de	 dejar	 Glasgow,	 con	 sus	 ruidos	 de	 gran
ciudad	industrial,	huyendo	del	movimiento	y	del	tumulto	que	llegaba	incluso
hasta	el	barrio	residencial	de	Blythswood	Square,	para	volver	a	contemplar	un
cielo	 menos	 lleno	 de	 humo	 y	 respirar	 un	 aire	 menos	 cargado	 de	 ácido
carbónico,	que	el	cielo	y	el	aire	de	la	antigua	metrópoli.

Entonces	 toda	 la	casa,	dueños	y	criados,	 se	marchaban	a	 la	 finca,	que	 se
hallaba	a	unas	veinte	millas	de	distancia	todo	lo	más.

Aquella	aldea	de	Helensburgh	era	realmente	un	lugar	muy	bonito.	Se	la	ha
convertido	 en	 una	 estación	 balnearia,	 muy	 frecuentada	 por	 todas	 aquellas
personas	cu-yas	posibilidades	les	permiten	trocar	los	paseos	por	el	Clyde,	por
las	excursiones	por	 los	 lagos	Katrine	y	Lomond,	que	tanto	éxito	 tienen	entre
los	turistas.

A	una	milla	del	pueblo,	en	las	orillas	del	Gare-Loch,	los	hermanos	Melvill
habían	escogido	el	mejor	lugar	para	construir	su	casa,	en	medio	de	un	bosque
de	magníficos	árboles,	regados	por	una	verdadera	red	de	arroyos	en	un	suelo
accidentado,	 cuyo	 relieve	 se	 prestaba	 a	 todas	 las	 perspectivas	 de	 un	 jardín.
Frescas	 umbrías,	 verdes	 céspedes,	 macizos	 variados,	 parterres	 de	 flores,
prados	 en	 los	 que	 la	 «hierba	 higiénica»	 crece	 especialmente	 para	 las	 ovejas
privilegiadas,	 estanques	 con	 sus	 claras	 aguas,	 pobladas	 de	 cisnes	 silvestres,
estos	graciosos	pájaros	de	los	cuales	Wordsworth	ha	dicho:

Cuando	el	cisne	nada,	nadan	el	cisne	y	su	sombra.

En	fin,	todas	las	maravillas	que	la	naturaleza	puede	reunir	para	que	los	ojos
se	recreen,	sin	que	la	mano	del	hombre	la	traicione	con	arreglos	artificiales:	tal
era	la	re-sidencia	de	verano	de	la	opulenta	familia	Melvill.

Debemos	añadir	que,	desde	la	parte	de	jardín	situada	por	debajo	del	Gare-
Loch,	se	disfrutaba	de	una	vista	formidable.	Más	allá	del	estrecho	golfo,	hacia
la	 derecha,	 la	 mirada	 topaba	 primero	 con	 el	 istmo	 de	 Rosenheat,	 donde	 se
levanta	 una	 graciosa	 villa	 italiana	 que	 pertenece	 al	 duque	 de	 Argyll.	 A	 la
izquierda,	la	pequeña	aldea	de	Helens-burgh	dibujaba	en	una	línea	ondulada	el
perfil	 de	 sus	 casitas,	 dominadas	 por	 dos	 o	 tres	 campanarios,	 su	 elegante
muelle,	 que	 se	 adentraba	 en	 las	 aguas	 del	 lago	 para	 el	 servicio	 de	 barcos	 a
vapor,	 y,	 en	 último	 plano,	 sus	 colinas	 salpicadas	 de	 pequeñas	 casitas
pintorescas.	Enfrente,	en	la	orilla	izquierda	del	Clyde,	Port-Glasgow,	las	ruinas
del	 castillo	 de	 Newark,	 Greenock	 y	 su	 bosque	 de	 mástiles	 adornados	 con



banderines	multicolores,	formaban	un	panorama	muy	variado,	que	los	ojos	no
se	cansaban	de	admirar.

Cuando	se	miraba	desde	la	torre	principal	de	la	finca,	aquella	perspectiva
era	más	hermosa	todavía,	porque	nos	ofrecía	dos	nuevos	horizontes.

Esta	 torre,	 cuadrada,	 con	garitas	 ligeramente	 suspendidas	en	 tres	 ángulos
de	su	plataforma,	adornada	de	almenas	y	barbacanas,	unida	al	parapeto	por	un
friso	 de	 piedra	 recortada,	 terminaba	 con	 una	 torrecita	 octogonal	 que	 se
levantaba	en	el	cuarto	ángulo	de	la	plataforma.	Allí	arriba	se	izaba	el	palo	de
la	bandera	que	podemos	ver	en	todos	los	tejados	de	las	casas	al	igual	que	en	la
popa	 de	 todos	 los	 buques	 del	 Reino	 Unido.	 Esta	 especie	 de	 torreón	 de
construcción	moderna	dominaba,	pues,	el	conjunto	de	edificios	que	constituían
la	finca	propiamente	dicha,	con	sus	tejados	irregulares,	sus	ventanas	dispuestas
caprichosamente,	sus	múltiples	fachadas,	sus	celosías	pegadas	a	las	ventanas,
sus	 chimeneas	 destacándose	 en	 lo	 alto	 del	 tejado	 -de	 graciosos	 contornos	 la
mayoría	 de	 las	 veces-,	 de	 que	 se	 enriquece	 a	 placer	 la	 arquitectura
anglosajona.

Era,	 pues,	 en	 la	 última	 plataforma	 de	 la	 torre,	 bajo	 los	 pliegues	 de	 los
colores	nacionales,	desplegados	a	la	brisa	del	Firth	of	Clyde,	donde	la	señorita
Campbell	gustaba	de	ir	a	soñar	durante	horas	enteras.	Allí	se	había	dispuesto
un	 bonito	 refugio	 aireado	 como	 un	 observatorio,	 donde	 podía	 leer,	 escribir,
dormir,	en	cualquier	época	del	año,	al	abrigo	del	viento,	del	sol	y	de	la	lluvia.
Era	 allí	 donde	 tenían	 que	 ir	 a	 buscarla	 la	 mayoría	 de	 las	 veces.	 Si	 no	 la
encontraban	allí,	era	porque	su	fantasía	la	impulsaba	a	perderse	en	las	florestas
del	 jardín,	ya	sola,	ya	acompañada	de	 la	señora	Bess,	a	menos	que	estuviera
recorriendo	a	caballo	 los	campos	de	 los	alrededores,	se-guida	siempre	por	el
no	 menos	 fiel	 Partridge,	 que	 tenía	 que	 espolear	 al	 suyo	 para	 no	 quedarse
rezagado	de	su	joven	ama.

Entre	 los	 numerosos	 criados	 de	 la	 mansión	 hemos	 de	 destacar	 muy
especialmente	estos	dos	honrados	sirvientes,	adscritos	al	servicio	de	la	familia
Campbell	desde	su	más	tierna	edad.

Elisabeth,	la	Luckie,	la	«tía»	-como	se	llama	en	los	Highlands	a	las	amas
de	 llaves-,	 contaba	 en	 aquel	 entonces	 tantos	 años	 como	 llaves	 contenía	 su
llavero,	y	éste	no	tenía	menos	de	cuarenta	y	siete.	Era	una	mujer	hacendosa,
seria,	 ordenada,	 inteligente,	 que	 llevaba	 todo	el	 peso	de	 la	 casa.	Quizá	 creía
haber	 criado	 también	 a	 los	 dos	 hermanos	Melvill,	 a	 pesar	 de	 que	 éstos	 eran
bastante	mayores	que	ella;	pero	sí	era	seguro	que	ella	prodigaba	a	la	señorita
Campbell	verdaderos	cuidados	maternales.

Al	 lado	de	esta	excelente	ama	de	 llaves	 figuraba	el	escocés	Partridge,	un
sirviente	 absolutamente	 adicto	 a	 sus	 dueños,	 eternamente	 fiel	 a	 las	 viejas
costumbres	de	su	clan.



Invariablemente	vestido	con	el	traje	tradicional	de	los	montañeses,	llevaba
la	boina	azul	a	cuadros,	el	kilt,	que	le	descendía	hasta	las	rodillas	por	encima
del	 philibeg,	 y	 el	 pouch,	 especie	 de	 escarcela	 de	 pelo	 largo;	 calzaba	 altas
polainas	 atadas	 con	 cordones	 cruzados	 y	 una	 especie	 de	 sandalias
confeccionadas	con	cuero	de	vaca.

Una	 señora	Bess	 para	 llevar	 la	 casa	 y	 un	 Partridge	 para	 guardarla,	 ¿qué
más	era	necesario	para	asegurar	la	tranquilidad	del	hogar	en	este	mundo?

Se	habrá	observado,	sin	duda,	que	en	el	momento	en	que	Partridge	acudió
a	la	llamada	de	los	hermanos	Melvill,	había	dicho,	al	referirse	a	la	muchacha:
la	 señorita	 Campbell.	 Y	 es	 que,	 si	 el	 buen	 escocés	 la	 hubiera	 llamado	 la
señorita	 Helena,	 es	 decir,	 con	 su	 nombre	 de	 pila,	 hubiera	 cometido	 una
infracción	 a	 las	 reglas	 que	 señalan	 los	 grados	 jerárquicos;	 infracción	 que
designa	más	particularmente	la	palabra	esnobismo.

Efectivamente,	 la	 hija	 mayor	 o	 la	 hija	 única	 de	 una	 familia	 de	 la
aristocracia,	 incluso	 cuando	 aún	 está	 en	 la	 cuna,	 jamás	 lleva	 el	 nombre	 con
que	ha	sido	bautizada.	Si	la	señorita	Campbell	hubiera	sido	la	hija	de	un	par,	la
habrían	 llamado	 lady	 Helena;	 pero	 esta	 rama	 de	 los	 Campbell,	 a	 la	 que
pertenecía,	 era	 sólo	colateral	y	muy	 lejana	de	 la	 rama	directa	del	paladín	 sir
Colin	Campbell,	cuyo	origen	se	remonta	a	las	Cruzadas.	Desde	muchos	siglos
atrás,	 las	 ramificaciones	 salidas	 del	 tronco	 común	 se	 habían	 desviado	 de	 la
línea	 del	 glorioso	 antepasado,	 al	 cual	 se	 unen	 los	 clanes	 de	 Argyll,	 de
Breadalbane,	 de	 Lochnell	 y	 otros;	 pero,	 por	 lejano	 que	 fuese	 el	 parentesco,
Helena,	por	su	padre,	sentía	correr	en	sus	venas	un	poco	de	sangre	de	aquella
ilustre	y	esclarecida	familia.

Sin	embargo,	no	por	ser	únicamente	una	señorita	Campbell	dejaba	de	ser
una	verdadera	escocesa,	una	de	estas	nobles	hijas	de	Thule,	de	ojos	azules	y
cabellos	 ru-bios,	comparable	a	 las	más	bellas	heroínas	de	 las	 leyendas	de	su
país.

Verdaderamente,	 la	 señorita	 Campbell	 era	 encantadora.	 La	 gente	 se
prendaba	de	su	hermosa	carita	de	ojos	azules	-el	azul	de	los	lagos	de	Escocia,
como	se	acostumbra	a	decir-,	su	cuerpo	regular	pero	elegante,	su	porte	un	poco
altivo,	su	expresión	soñadora	casi	siempre,	menos	cuando	un	ligero	aire	burlón
animaba	sus	facciones,	y,	en	fin,	toda	su	persona	llena	de	gracia	y	distinción.

Y	no	sólo	era	hermosa	la	señorita	Campbell,	sino	que	al	mismo	tiempo	era
bondadosa.	Era	 rica	gracias	a	sus	 tíos,	pero	no	gustaba	de	demostrarlo.	Muy
caritativa,	justificaba	el	antiguo	proverbio	gaélico:	«Ojalá	esté	siempre	llena	la
mano	que	sabe	abrirse.»

Por	encima	de	todo,	se	sentía	unida	a	su	provincia,	a	su	clan	y	a	su	familia,
y	tenía	fama	de	ser	una	escocesa	en	cuerpo	y	alma.	Su	fibra	patriótica	vibraba



como	la	cuerda	de	un	arpa	cuando	la	voz	de	un	montañés	entonaba	a	través	de
los	campos	algún	pilbroch,	canción	de	los	Highlands.

De	Maistre	ha	dicho:	«Hay	en	nosotros	dos	seres:	yo	y	el	otro.»	El	yo	de	la
señorita	Campbell	era	el	ser	grave,	reflexivo,	considerando	la	vida	más	bajo	el
punto	de	vista	de	sus	deberes	que	de	sus	derechos.

El	otro	era	el	ser	romántico,	un	poco	dado	a	las	supersticiones,	amante	de
las	 historias	 maravillosas	 que	 surgen	 con	 tanta	 facilidad	 en	 el	 país	 de
Fingal.						

El	hermano	Sam	y	el	hermano	Sib	querían	por	igual	el	yo	y	el	otro	de	la
señorita	 Campbell;	 pero	 debemos	 reconocer,	 sin	 embargo,	 que	 si	 uno	 les
encantaba	por	su	razonamiento,	el	otro	tampoco	dejaba	de	sorprenderles						l	 a
veces	 con	 sus	 arrebatos	 inesperados,	 sus	 caprichosas	 travesuras,	 sus
sorprendentes	viajes	por	el	país	de	los	sueños.

¿Y	no	era	el	otro	quien	acababa	de	responder	a	los	dos	hermanos	con	una
contestación	tan	rara?

«¿Casarme?	-habría	dicho	el	yo-.	¡Casarme	con	el	señor	Ursiclos!...	Ya	lo
veremos...	Volveremos	a	hablar	de	ello.	»

«Nunca...	¡mientras	no	haya	visto	el	rayo	verde!»,	había	contestado	el	otro.

Los	hermanos	Melvill	se	miraron	sin	comprender	nada,	y	mientras	tanto	la
señorita	Campbell	 se	 hundió	 en	 el	 gran	 sillón	 de	 estilo	 gótico,	 al	 lado	 de	 la
ventana.

-¿Qué	quiere	decir	con	el	rayo	verde?	-preguntó	el	hermano	Sam.

-¿Y	para	qué	querrá	ver	este	rayo?	-contestó	el	hermano	Sib.

¿Para	qué?	Ahora	vamos	a	saberlo.
	

	

III

El	artículo	del	Morning	Post
	

He	aquí	lo	que	los	aficionados	a	las	curiosidades	científicas	habían	podido
leer	en	el	Morning	Post	de	aquel	día:

«¿Habéis	observado	alguna	vez	el	sol	cuando	se	pone	en	el	horizonte	del
mar?	Sí,	sin	duda	alguna.	¿Lo	habéis	seguido	hasta	el	momento	en	que	la	parte
superior	del	disco	desaparece	rozando	la	línea	de	agua	del	horizonte?	Es	muy
posible.	 Pero	 ¿os	 habéis	 dado	 cuenta	 del	 fenómeno	 que	 se	 produce	 en	 el
preciso	instante	en	que	el	astro	radiante	lanza	su	último	rayo,	si	el	cielo,	limpio



de	 nubes,	 es	 entonces	 de	 una	 perfecta	 pureza?	 ¡No,	 seguramente	 no!	 Pues
bien,	la	primera	vez	que	tengáis	ocasión	-¡se	presenta	tan	raramente!-	de	hacer
esta	observación,	no	será,	como	podría	presumirse,	un	rayo	rojo	lo	que	herirá
la	 retina	 de	 vuestros	 ojos,	 sino	 que	 será	 un	 rayo	 verde,	 pero	 un	 verde
maravilloso,	un	verde	que	ningún	pintor	puede	obtener	en	su	paleta.	Un	verde
cuya	naturaleza	no	se	encuentra	ni	en	los	variados	verdes	de	los	vegetales,	ni
en	las	tonalidades	de	las	aguas	más	límpidas.	Si	existe	el	verde	en	el	paraíso,
no	puede	 ser	más	que	este	verde,	que	es,	 sin	duda,	 el	verdadero	verde	de	 la
Esperanza.»

Éste	 era	 el	 artículo	 publicado	 en	 el	 Morning	 Post,	 el	 periódico	 que	 la
señorita	Campbell	tenía	en	la	mano	cuando	entró	en	la	habitación.	La	lectura
de	aquella	nota	la	había	sencillamente	entusiasmado.	Por	esto,	con	apasionada
voz,	 leyó	a	 sus	 tíos	 las	 líneas	 antedichas,	que	 celebraban	en	 forma	 lírica	 las
bellezas	del	rayo	verde.

Pero	 lo	que	 la	 señorita	Campbell	no	dijo,	era	que	precisamente	este	 rayo
verde	 se	 refería	 a	 una	 vieja	 leyenda,	 cuyo	 íntimo	 sentido	 le	 había	 escapado
hasta	entonces,	una	leyenda	inexplicable	entre	tantas	otras,	originarias	del	país
de	los	Highlands,	y	que	cuenta	lo	siguiente:	Este	rayo	tiene	la	virtud	de	hacer
que	aquel	que	lo	ha	visto	no	pueda	jamás	equivocarse	en	las	cosas	del	corazón;
su	aparición	destruye	las	ilusiones	y	las	mentiras;	y	el	que	ha	tenido	la	dicha
de	verlo	sólo	una	vez,	ya	puede	ver	claro	en	su	corazón,	y	en	el	de	los	demás.

Podemos	 perdonar	 a	 una	 joven	 escocesa	 de	 las	 Tierras	 Altas	 la	 poética
credulidad	 que	 acababa	 de	 avivar	 en	 su	 imaginación	 la	 lectura	 de	 aquel
artículo	del	Morning	Post.

Al	oírla,	el	hermano	Sam	y	el	hermano	Sib	se	miraron	pasmados,	abriendo
mucho	los	ojos.	Hasta	entonces	habían	vivido	sin	haber	visto	el	rayo	verde,	y
se	 imaginaban	que	podía	 vivirse	 perfectamente	 sin	 verlo	 nunca.	Pero	parece
que	Helena	no	pensaba	así,	y	pretendía	subordinar	el	acto	más	importante	de
su	vida	a	la	observación	de	aquel	fenómeno,	único	entre	todos.

-¡Ah!	 ¿Esto	 es	 lo	 que	 se	 llama	 el	 rayo	 verde?	 -dijo	 el	 hermano	 Sam,
moviendo	lentamente	la	cabeza.

-Sí	-contestó	la	señorita	Campbell.

-¿Este	que	quiere	ver	a	todo	trance?	-dijo	el	hermanoSib.

-Que	 veré,	 con	 vuestro	 permiso,	 tíos,	 y	 lo	 más	 pronto	 posible,	 si	 no	 os
parece	mal.

-¿Y	luego,	cuando	lo	hayas	visto...?

-Cuando	lo	haya	visto,	podremos	hablar	del	señor	Ursiclos.

El	hermano	Sam	y	el	hermano	Sib	se	miraron	de	reojo,	sonriendo	con	aire



de	complicidad.

-¡Vamos	a	ver,	pues,	el	rayo	verde!	-dijo	el	uno.

-¡Sin	perder	un	minuto!	-añadió	el	otro.

La	señorita	Campbell	los	detuvo	con	la	mano,	en	el	momento	en	que	iban	a
abrir	 la	 ventana	del	 vestíbulo.	 -Hemos	de	 esperar	 a	 que	 el	 sol	 se	 oculte	 -les
dijo.

-Esta	tarde,	pues	-contestó	el	hermano	Sam.

-Cuando	 el	 sol	 se	 ponga	 en	 el	 más	 puro	 de	 los	 horizontes	 -añadió	 la
señorita	Campbell.

-Bueno,	después	de	comer	nos	iremos	los	tres	a	la	punta	de	Rosenheat	-dijo
el	hermano	Sib.

-O	bien	subiremos	simplemente	a	 la	 torre	de	la	casa	-terminó	el	hermano
Sam.

-Tanto	 desde	 la	 punta	 de	 Rosenheat	 como	 desde	 la	 torre	 del	 tejado	 -
contestó	la	señorita	Campbell-	no	se	ve	más	horizonte	que	el	del	litoral	del	río
Clyde.	Y	es	precisamente	en	la	línea	del	horizonte	que	separa	el	mar	del	cielo
donde	 debernos	 observar	 la	 puesta	 del	 sol.	 Así	 pues,	 tíos,	 no	 tenéis	 más
remedio	que	ponerme	ante	este	horizonte	lo	más	pronto	posible.

La	señorita	Campbell	hablaba	con	tanta	seriedad,	mientras	les	dedicaba	su
más	 bella	 sonrisa,	 que	 los	 hermanos	 Melvill	 no	 pudieron	 resistir	 una
requisitoria	formulada	en	aquellos	términos.

-No	será	tan	urgente	como	eso...	-creyó	prudente	decir	el	hermano	Sam.

Y	el	hermano	Sib	acudió	en	su	ayuda,	añadiendo:

-Ya	tendremos	tiempo...

Pero	la	señorita	Campbell	agitó	graciosamente	la	cabeza.

-No	siempre	tendremos	tiempo	-contestó-	y,	al	contrario,	¡es	muy	urgente!

-Será	 acaso	 que,	 en	 interés	 del	 señor	 Aristobulus	 Ursiclos...	 -empezó	 a
decir	el	hermano	Sam.

-Cuya	 felicidad	parece	que	depende	de	 la	observación	del	 rayo	verde...	 -
dijo	el	hermano	Sib.

-Es	 porque	 ya	 estamos	 en	 el	 mes	 de	 agosto,	 tíos	 -contestó	 la	 señorita
Campbell-,	y	las	nubes	no	tardarán	en	ensombrecer	nuestro	cielo	de	Escocia.
Por	ello,	nos	conviene	aprovechar	 los	buenos	atardeceres	que	nos	quedan	en
este	final	de	verano	hasta	que	comience	el	otoño.	¿Cuándo	nos	marchamos?



Lo	cierto	es	que	si	la	señorita	Campbell	se	empeñaba	en	ver	el	rayo	verde
aquel	mismo	 año,	 no	 tenían	 tiempo	 que	 perder.	 Partir	 inmediatamente	 hacia
cualquier	 punto	 de	 la	 parte	 oeste	 del	 litoral	 escocés,	 instalarse	 lo	 más
confortablemente	posible,	acudir	cada	atardecer	a	contemplar	la	puesta	del	sol,
para	observar	su	último	rayo;	esto	es	todo	lo	que	tenían	que	hacer,	sin	esperar
tan	sólo	un	día	más.

Quizá	entonces,	con	algo	de	suerte,	 la	señorita	Campbell	vería	cumplidos
sus	 deseos,	 un	 poco	 fantasiosos,	 si	 el	 cielo	 se	 prestaba	 a	 la	 observación	 del
fenómeno	-cosa	rarísima-,	tal	como	decía	con	mucha	razón	el	Morning	Post.

Y	tenía	razón	aquel	periódico	bien	informado.

Primeramente,	tenían	que	buscar	y	escoger	una	parte	de	la	costa	occidental
desde	donde	el	fenómeno	pudiera	ser	bien	visible.	Y,	para	hallarlo,	tenían	que
salir	del	golfo	del	Clyde.

Efectivamente,	 toda	aquella	desembocadura,	a	 lo	 largo	de	Firth	of	Clyde,
está	cubierta	de	obstáculos	que	limitan	el	campo	visual,	tales	como	las	islas	de
Bute,	 la	 isla	de	Arran,	 las	penínsulas	de	Knapdale	y	de	Cantyre,	 Jura,	 Islay,
extensos	 parajes	 cubiertos	 de	 rocas	 dislocadas	 en	 la	 época	 geológica,	 y	 que
forman	 una	 especie	 de	 archipiélago	 a	 lo	 largo	 de	 la	 costa	 occidental	 del
condado	 de	 Argyll.	 Allí	 es	 imposible	 hallar	 un	 segmento	 de	 horizonte	 en
aquella	parte	del	mar,	en	el	cual	la	mirada	pudiera	contemplar	el	ocaso	del	sol.

Así	 pues,	 si	 no	 querían	 salir	 de	 Escocia,	 tenían	 que	 trasladarse	 hacia	 el
norte,	o	hacia	el	sur,	ante	un	espacio	sin	límites,	y	esto	antes	de	que	llegasen
los	brumosos	crepúsculos	de	otoño.

El	 lugar	donde	 irían	poco	 importaba	 a	 la	 señorita	Campbell.	La	 costa	de
Irlanda,	la	de	Francia,	la	de	Noruega,	la	de	España	o	de	Portugal;	se	dirigiría
indiferentemente	a	cualquiera	de	ellas	para	contemplar	cómo	el	astro	radiante
se	iba	al	ocaso,	lanzándole	sus	más	bellos	rayos,	y,	tanto	si	convenía	como	no
a	los	hermanos	Melvill,	éstos	no	tendrían	más	remedio	que	seguirla.

Los	 dos	 tíos	 se	 apresuraron	 a	 tomar	 la	 palabra,	 después	 de	 haberse
consultado	con	la	mirada.	Pero,	¡qué	mirada	impregnada	de	fina	diplomacia!

-Bueno,	 mi	 querida	 Helena	 -dijo	 el	 hermano	 Sam-,	 nada	 más	 fácil	 que
complacerte.	Vamos	a	Oban.

-Es	 evidente	 que	 en	 ninguna	 parte	 hallaremos	 nada	 mejor	 que	 Oban	 -
añadió	el	hermano	Sib.

-Vaya	 por	 Oban	 -contestó	 la	 señorita	 Campbell-.	 Pero	 ¿tiene	 Oban
horizonte	de	mar?

-¡Ya	lo	creo	que	tiene	un	horizonte!	-exclamó	el	hermano	Sam.



-¡Incluso	dos!	-exclamó	el	hermano	Sib.

-Pues	bien,	vamos	allá.

-Dentro	de	tres	días	-dijo	uno	de	los	tíos.

-Dentro	 de	 dos	 días	 -dijo	 el	 otro,	 juzgando	 oportuno	 hacer	 esta	 ligera
concesión.

-No,	mañana	mismo	-contestó	la	señorita	Campbell,	levantándose,	pues	en
aquel	momento	sonó	la	campana	anunciando	la	comida.

-Mañana...	bueno...	mañana	-accedió	el	hermano	Sib.

-¡Ya	quisiera	yo	estar	allí!	-dijo	el	hermano	Sam.

Y	 decían	 verdad.	 Pero	 ¿por	 qué	 tanta	 prisa?	 Pues	 porque	 Aristobulus
Ursiclos	estaba	veraneando	en	Oban	precisamente	desde	hacía	quince	días.	Y
la	señorita	Campbell,	que	lo	ignoraba,	se	hallaría	en	presencia	de	aquel	joven,
escogido	 entre	 los	 más	 sabios	 y,	 cosa	 que	 los	 hermanos	 Melvill	 no
sospechaban,	entre	los	más	fastidiosos.	Pensaban	los	dos	astutos	hermanos	que
la	 señorita	Campbell,	 después	 de	 gastarse	 la	 vista	 inútilmente	 contemplando
las	 puestas	 de	 sol,	 renunciaría	 a	 su	 capricho	 y	 terminaría	 por	 depositar	 su
mano	 entre	 las	 de	 su	 prometido.	 Además,	 aunque	 Helena	 lo	 hubiera
sospechado,	 hubiera	 partido	 de	 todas	 maneras,	 pues	 la	 presencia	 de
Aristobulus	Ursiclos	no	era	suficiente	para	estorbar	sus	propósitos.

-¡Bet!

-¡Beth!

-¡Bess!

-¡Betsey!

-¡Betty!

Esta	serie	de	nombres	resonó	nuevamente	a	través	del	vestíbulo;	pero	esta
vez	 la	 señora	 Bess	 compareció	 y	 recibió	 la	 orden	 de	 estar	 dispuesta	 a	 la
mañana	siguiente	para	emprender	un	viaje.

En	 efecto,	 tenían	 que	 apresurarse.	 El	 barómetro,	 que	 marcaba	 769	 mm,
prometía	buen	 tiempo	durante	 algunos	días.	Si	 salían	 a	 la	mañana	 siguiente,
conseguirían	llegar	a	Oban	con	tiempo	suficiente	para	contemplar	la	puesta	del
sol.

Naturalmente,	durante	aquel	día	la	señora	Bess	y	Partridge	estuvieron	muy
atareados	 preparando	 el	 viaje.	 Las	 cuarenta	 y	 siete	 llaves	 del	 ama	 de	 llaves
sonaron	en	el	bolsillo	de	su	falda	como	los	cascabeles	de	una	mula	española.
¡Cuántos	 armarios,	 cuántos	 cajones	 para	 abrir	 y	 sobre	 todo	 para	 cerrar!
¿Permanecería	 vacía	 por	 mucho	 tiempo	 la	 mansión	 de	 Helensburgh?	 Todo



dependería	 del	 capricho	 de	 la	 señorita	 Campbell.	 ¿Y	 si	 se	 le	 ocurría	 a	 la
muchacha	correr	en	pos	de	su	rayo	verde?	¿Y	si	este	rayo	verde	se	empeñaba
en	hacerles	la	burla	escondiéndose	de	ellos?	¿Y	si	los	horizontes	de	Oban	no
ofrecieran	toda	la	pureza	necesaria	para	aquella	clase	de	experimentos?	¿Y	si
se	 veían	 obligados	 a	 buscar	 otro	 lugar	 más	 adecuado	 en	 otro	 litoral	 más
meridional	 que	 Escocia,	 Inglaterra	 o	 Irlanda,	 es	 decir,	 en	 el	 continente?	 Se
había	 acordado	 que	 partirían	 al	 día	 siguiente,	 mas	 ¿cuándo	 regresarían?
¿Dentro	de	un	mes,	de	seis,	de	un	año	o	de	diez	años?

-Pero	¿por	qué	se	le	ha	ocurrido	esta	idea	de	ver	el	rayo	verde?	-preguntaba
la	señora	Bess,	a	quien	Partridge	ayudaba	con	toda	su	voluntad.

-No	lo	sé	-le	contestaba	Partridge-,	pero	debe	de	ser	algo	muy	importante,
porque	 nuestra	 joven	 ama	 no	 hace	 nada	 sin	 tener	 sus	 razones,	 bien	 lo	 sabe
usted,	mavourneen.

Mavourneen	 es	 una	 expresión	 muy	 usada	 en	 Escocia,	 algo	 así	 como
«querida	 amiga»,	 y	 la	 excelente	 ama	 de	 llaves	 se	 sentía	 satisfecha	 cada	 vez
que	el	honrado	escocés	la	llamaba	de	aquel	modo.

-Partridge	-le	contestó-,	creo,	como	usted,	que	este	capricho	de	la	señorita
Campbell	esconde	alguna	intención	secreta,	que	nadie	sospecha.

-¿Cuál?

-¡Oh!	¿Quién	sabe?	Si	no	una	negativa,	quizá	es	una	forma	de	dar	largas	a
los	proyectos	de	sus	tíos.

-En	 verdad	 -continuó	 Partridge-	 que	 no	 comprendo	 por	 qué	 los	 señores
Melvill	se	han	entusiasmado	tanto	con	ese	señor	Ursiclos.	¿Cree	usted	que	es
verdaderamente	el	marido	que	corresponde	a	nuestra	señorita?

-Ya	puede	usted	estar	seguro,	Partridge	-replicó	la	señora	Bess-,	que	si	no
le	conviene	del	todo,	no	se	casará	con	él.	Dirá	bonitamente	que	no	a	sus	tíos,
al	tiempo	que	les	dará	un	beso	en	la	mejilla	a	cada	uno,	y	sus	tíos	se	quedarán
sorprendidos	 de	 haber	 podido	 pensar,	 aunque	 sólo	 fuera	 por	 un	 instante,	 en
aquel	pretendiente,	cuyas	pretensiones	no	me	gustan	a	mí	ni	pizca.

-¡Ni	a	mí	tampoco,	mavourneen!

-Mire	 usted,	 Partridge,	 el	 corazón	 de	 la	 señorita	 Campbell	 es	 como	 un
cajón,	bien	cerrado	con	cerrojo	de	seguridad.	Ella	tiene	la	llave,	y	para	abrirlo
es	necesario	que	sea	ella	quien	la	entregue.

-O	que	se	la	quiten	-añadió	Partridge,	sonriendo	en	señal	de	aprobación.

-¡No	se	 la	quitarán,	a	menos	que	ella	quiera	dejársela	quitar!	 -contestó	 la
señora	 Bess-.	 ¡Y	 que	 el	 viento	 se	 me	 lleve	 la	 cofia	 hasta	 la	 punta	 del
campanario	de	San	Mungo,	si	nuestra	señorita	llega	a	casarse	algún	día	con	el



señor	Ursiclos!

-¡Un	 meridional!	 -exclamó	 Partridge-.	 Un	 southern	 que,	 aunque	 haya
nacido	en	Escocia,	siempre	ha	vivido	al	sur	del	Tweed.

La	 señora	Bess	movió	 la	 cabeza.	Aquel	 par	 de	 highlanders	 se	 entendían
bien.	Para	ellos,	las	Tierras	Bajas	apenas	formaban	parte	de	la	vieja	Caledonia,
a	 pesar	 de	 todos	 los	 tratados	 de	 la	 Unión.	 En	 definitiva,	 no	 eran	 en	 modo
alguno	partidarios	del	proyectado	casamiento.

Esperaban	 algo	mejor	 para	 la	 señorita	 Campbell.	 Si	 este	 pretendiente	 se
ajustaba	a	las	conveniencias,	las	conveniencias	no	les	parecían	suficientes.

-¡Ah,	Partridge!	-continuó	la	señora	Bess-,	las	antiguas	costumbres	de	los
montañeses	eran,	después	de	 todo,	 las	mejores,	y,	 siguiendo	 la	costumbre	de
nuestros	viejos	clanes,	creo	que	 los	casamientos	eran	más	felices	antaño	que
ahora.

-¡Acaba	usted	de	decir	una	verdad	como	un	templo!	-contestó	gravemente
Partridge-.	Antes	 se	 buscaba	un	poco	más	 la	 conveniencia	 del	 corazón	y	un
poco	menos	la	del	bolsillo.	El	dinero	está	bien,	no	hay	duda,	pero	el	afecto	es
mucho	mejor.

-Sí,	Partridge,	y,	por	encima	de	todo,	la	gente	quería	conocerse	bien	antes
de	 casarse.	 ¿Se	 acuerda	usted	de	 lo	que	 sucedía	 en	 la	Feria	 de	San	Olla,	 en
Kirkwall?	 En	 todo	 el	 tiempo	 que	 duraba,	 desde	 principio	 de	 agosto,	 los
jóvenes	 se	 unían	 por	 parejas,	 y	 a	 estas	 parejas	 se	 les	 llamaba:	 «hermano	 y
hermana	 de	 primero	 de	 agosto».	 Hermano	 y	 hermana,	 ¿no	 es	 ya	 una
preparación	 para	 llegar	 a	 ser	 poco	 a	 poco	 marido	 y	 mujer?	 Y	 mire,
precisamente	nos	hallamos	ya	en	el	día	en	que	antaño	se	inauguraba	la	Feria
de	San	Olla,	que	Dios	quiera	devolvernos.

-¡Que	Él	os	escuche!	-contestó	Partridge-.	Si	el	señor	Sam	y	el	señor	Sib	se
hubieran	unido	a	alguna	linda	escocesa,	no	habrían	escapado	a	la	ley	común,	y
la	señorita	Campbell	contaría	ahora	con	dos	tías	más	en	la	familia.

-Estoy	de	acuerdo,	Partridge	-contestó	 la	señora	Bess-,	pero	 intente	usted
unir	hoy	a	la	señorita	Campbell	con	este	señor	Ursiclos	y	¡que	el	Clyde	cambie
la	corriente	de	Helensburgh	a	Glasgow	si	su	unión	no	se	rompe	antes	de	ocho
días!

Sin	 insistir	 sobre	 los	 inconvenientes	 que	 esta	 familiaridad	 podía	 ofrecer,
hemos	de	limitarnos	a	decir	que	los	hechos	hubieran	dado	quizá	la	razón	a	la
señora	Bess.	Pero,	en	fin,	la	señorita	Campbell	y	Aristobulus	Ursiclos	no	eran
hermano	 y	 hermana	 de	 primero	 de	 agosto,	 y	 si	 su	 casamiento	 llegaba	 a
realizarse	 algún	 día,	 los	 prometidos	 no	 habrían	 tenido	 ocasión	 de	 conocerse
bien,	como	hubiera	ocurrido	si	hubiesen	pasado	por	 la	prueba	de	 la	Feria	de



San	Olla.

Sea	como	sea,	las	ferias	se	han	creado	para	fomentar	el	comercio	y	no	los
casamientos.	 Hemos	 de	 dejar,	 pues,	 que	 la	 señora	 Bess	 continúe	 con	 sus
lamentaciones	a	Partridge,	que	no	por	hablar	se	afanaban	menos	en	su	trabajo.

La	partida	estaba	decidida.	El	lugar	de	destino	estaba	elegido.	En	las	notas
de	 sociedad	 de	 los	 más	 importantes	 periódicos,	 en	 el	 renglón	 «Salidas	 de
veraneo»,	 figurarían	 los	 dos	 hermanos	 Melvill	 y	 la	 señorita	 Campbell,
partiendo	 al	 día	 siguiente	 para	 la	 estación	 balnearia	 de	 Oban.	 Pero	 ¿cómo
efectuarían	el	viaje?	Esta	cuestión	todavía	quedaba	para	resolver.

Existían	 dos	 caminos	 distintos	 para	 llegar	 a	 aquella	 pequeña	 ciudad,
situada	en	el	estrecho	de	Mull,	a	un	centenar	de	millas	al	noroeste	de	Glasgow.

La	primera	era	una	ruta	terrestre.	Tenían	que	dirigirse	a	Bowling;	desde	allí
por	Dumbarton	 siguiendo	 la	 orilla	 derecha	 del	Leven,	 se	 llega	 a	Balloch,	 al
extremo	del	Lomond;	 se	atraviesa	el	más	bello	de	 los	 lagos	de	Escocia,	 con
sus	 treinta	 islas,	 entre	 sus	 históricas	 orillas,	 llenas	 de	 recuerdos	 de	 los
MacGregor	y	 los	MacFarlan,	 en	pleno	país	 de	Rob	Roy	y	de	Robert	Bruce;
entonces	se	llega	a	Dalmally,	y,	siguiendo	una	ruta	que	se	desliza	por	el	flanco
de	las	montañas,	dominando	los	torrentes	y	los	fiordos,	a	través	de	la	primera
etapa	de	la	cadena	de	los	montes	Grampianos,	el	asombrado	turista	llega	hasta
Oban,	cuyo	litoral	no	tiene	nada	que	envidiar	a	los	más	pintorescos	de	todo	el
Atlántico.

Es	 una	 excursión	 deliciosa,	 que	 todo	 viajero	 que	 recorre	 Escocia	 hace	 o
debe	 hacer;	 pero	 en	 todo	 aquel	 recorrido	 no	 se	 ve	 horizonte	marino	 alguno.
Por	esto,	al	proponerla	los	hermanos	Melvill	a	la	señorita	Campbell	se	vieron
rechazados	de	pleno.

La	 segunda	 ruta	 es	 fluvial	 y	marítima	 a	 la	 vez.	Debe	 descenderse	 por	 el
Clyde	hasta	el	golfo	al	cual	da	su	nombre,	navegar	entre	las	islas	y	los	islotes
que	 hacen	 asemejarse	 aquel	 caprichoso	 archipiélago	 a	 una	 enorme	mano	 de
esqueleto	aplicada	sobre	aquella	parte	de	océano,	luego	subir	por	la	derecha	de
esta	 especie	 de	mano	 hacia	 el	 puerto	 de	Oban.	Esta	 ruta	 sí	 que	 tentaba	 a	 la
señorita	Campbell,	para	quien	el	adorable	país	del	Lomond	y	del	lago	Katrine
no	 tenía	 secretos.	Además,	 entre	 las	 islas,	 a	 través	 de	 los	 estrechos	y	de	 los
golfos,	 había	 un	 gran	 panorama	 hacia	 el	 oeste,	 hacia	 donde	 la	 línea	 del
horizonte	 se	 descubría	 perfectamente.	 Y	 si	 durante	 las	 últimas	 horas	 de	 la
travesía,	 al	 ponerse	 el	 sol,	 ninguna	 nube	 oscurecía	 el	 horizonte,	 ¿no	 sería
posible	percibir	aquel	 rayo	verde,	cuya	proyección	dura	apenas	un	quinto	de
segundo?

-Ya	 comprenderá	 usted,	 tío	 Sam	 -dijo	 la	 señorita	 Campbell-,	 y	 usted
también,	 tío	 Sib,	 que	 sólo	 es	 preciso	 un	 instante.	Así	 pues,	 tan	 pronto	 haya



visto	lo	que	quiero	ver,	podremos	dar	por	terminado	el	viaje,	y	será	inútil	que
vayamos	a	instalarnos	en	Oban.

Y	esto	era	precisamente	lo	que	no	convenía	a	los	hermanos	Melvill.	Ellos
querían	 instalarse	 por	 algún	 tiempo	 en	Oban,	 ya	 sabemos	 por	 qué,	 y	 no	 les
interesaba	que	una	aparición	prematura	del	fenómeno	estorbara	sus	proyectos.

Sin	embargo,	como	la	señorita	Campbell	tenía	voz	preponderante	en	aquel
tema,	 y	 como	 que	 ella	 votó	 por	 la	 ruta	marítima,	 fue	 ésta	 la	 que	 se	 eligió,
prefiriéndola	a	la	terrestre.

-¡Al	diablo	el	rayo	verde!	-dijo	el	hermano	Sam,	cuando	Helena	salió	de	la
habitación.

-¡Y	los	que	lo	han	inventado!	-añadió	el	hermano	Sib.
	

	

IV

El	descenso	por	el	Clyde
	

Al	 día	 siguiente,	 2	 de	 agosto,	 a	 primera	 hora	 de	 la	 mañana,	 la	 señorita
Campbell,	acompañada	por	los	hermanos	Melvill,	y	seguida	de	Partridge	y	la
señora	Bess,	subía	al	tren	en	la	estación	de	ferrocarril	de	Helensburgh.	Tenían
que	ir	a	Glasgow	a	tomar	el	barco	de	vapor,	que,	en	su	servicio	cotidiano	de	la
metrópoli	a	Oban,	no	hace	escala	en	aquel	punto	de	la	costa.

A	 las	 siete	 en	 punto	 los	 cinco	 viajeros	 descendieron	 en	 la	 estación	 de
llegada	de	Glasgow,	donde	cogieron	un	coche	para	trasladarse	a	Broomielaw
Bridge.

Allí	 el	 vapor	Columbia	 esperaba	a	 sus	pasajeros;	una	humareda	negra	 se
escapaba	de	sus	dos	chimeneas,	mezclándose	con	la	niebla	espesa	que	cubría
el	Clyde;	pero	todas	las	neblinas	matinales	empezaban	a	disiparse	y	el	dorado
disco	 solar	 empezaba	 a	 salir	 por	 entre	 las	 brumas.	 Era	 el	 principio	 de	 un
hermoso	día.

La	señorita	Campbell	y	sus	compañeros	embarcaron	tan	pronto	como	sus
equipajes	fueron	subidos	a	bordo.

En	 aquel	 momento,	 la	 campana	 lanzó	 su	 tercera	 y	 última	 llamada	 a	 los
retrasados	y	un	agudo	silbido	anunció	 la	partida	del	vapor,	que,	 largando	 las
amarras,	 empezó	 a	mover	 las	 paletas	 de	 las	 ruedas,	 que	 levantaban	 grandes
borbotones	 de	 espuma,	 y	 rápidamente	 se	 deslizó	 por	 el	 río	 siguiendo	 la
corriente.

En	el	Reino	Unido	los	turistas	no	pueden	quejarse.	Las	embarcaciones	que



las	 compañías	 de	 transporte	 ponen	 a	 su	 disposición	 son	magníficas.	No	 hay
curso	de	agua,	por	 ínfimo	que	sea,	ni	 lago	pequeño	o	grande,	que	no	se	vea
surcado	 cada	 día	 por	 alguno	 de	 estos	 elegantes	 buques	 de	 vapor.	 No	 es
extraño,	pues,	que	el	Clyde	sea	uno	de	 los	más	 favorecidos,	 a	este	 respecto.
Por	 esto	 a	 lo	 largo	 de	Broomielaw	Street,	 en	 las	 calas	 del	 Steamboat	Quay,
numerosos	 vapores	 pintados	 de	 brillantes	 colores	 están	 siempre	 a	 punto	 de
partir	en	todas	direcciones.

El	 Columbia	 no	 era	 una	 excepción	 a	 la	 regla.	 Muy	 largo,	 muy	 fino	 de
líneas,	 provisto	 de	 una	 maquinaria	 potente	 que	 accionaba	 unas	 ruedas	 de
ancho	 diámetro,	 era	 un	 buque	 de	 gran	marcha.	 En	 el	 interior,	 sus	 salones	 y
comedores	ofrecían	comodidades	de	todas	clases;	en	la	cubierta,	en	un	ancho
espacio	protegido	por	un	toldo,	varios	canapés	y	asientos	provistos	de	blandos
almohadones	 constituían	 una	 verdadera	 terraza	 rodeada	 de	 una	 elegante
balaustrada,	 donde	 los	 pasajeros	 disfrutaban	 de	 bonitas	 vistas	 y	 de	 un	 aire
purísimo.

Y	 los	 viajeros	 no	 faltaban.	 Venían	 un	 poco	 de	 todas	 partes,	 tanto	 de
Escocia	como	de	Inglaterra.	El	mes	de	agosto	es	por	excelencia	el	mes	de	las
excursiones.	 Entre	 todas,	 las	 efectuadas	 por	 el	 Clyde	 y	 las	 Hébridas	 son
particularmente	 estimadas.	Había	 numerosas	 familias	 completas,	 cuya	 unión
había	 sido	 generosamente	 bendecida	 por	 el	 cielo;	 muchachas	 muy	 alegres,
jóvenes	 más	 sensatos,	 niños	 acostumbrados	 a	 las	 sorpresas	 que	 el	 turismo
proporciona;	 y,	 sobre	 todo,	 muchos	 pastores	 protestantes,	 luciendo	 su	 gran
sombrero	de	seda	negra	y	su	larga	levita	negra	con	el	pequeño	cuello	blanco
recto	sin	corbata;	había	también	varios	granjeros,	con	la	boina	escocesa	y,	por
último,	media	 docena	 de	 extranjeros,	 unos	 alemanes	macizos	 de	 los	 que	 no
pierden	 nada	 de	 peso	 incluso	 cuando	 salen	 de	 Alemania,	 y	 dos	 o	 tres
franceses,	 de	 los	 que	 conservan	 la	 amabilidad	 y	 el	 esprit	 que	 no	 pierden	 ni
cuando	salen	de	Francia.

Si	la	señorita	Campbell	hubiera	sido	semejante	a	sus	compatriotas,	que	tan
pronto	se	embarcan	se	quedan	sentadas	en	cualquier	rincón	y	no	se	mueven	en
todo	 el	 viaje,	 sólo	 habría	 visto	 lo	 que	 pasaba	 ante	 sus	 ojos,	 sin	 mover	 ni
siquiera	la	cabeza.	Pero	a	ella	le	gustaba	ir	y	venir	por	la	cubierta	del	vapor;
tan	 pronto	 estaba	 delante	 como	 detrás,	 contemplando	 los	 pueblos,	 aldeas	 y
ciudades	que	se	extienden	a	lo	largo	de	las	orillas.	Por	esto,	el	hermano	Sam	y
el	 hermano	 Sib,	 que	 la	 acompañaban	 contestando	 a	 sus	 observaciones	 con
señales	 aprobatorias,	 no	 hallaron	 un	 momento	 de	 reposo	 entre	 Glasgow	 y
Oban.	 Por	 lo	 demás,	 no	 pensaban	 en	 quejarse,	 ya	 que	 esto	 entraba	 en	 sus
funciones	 de	 guardias	 de	 corps,	 y	 ya	 lo	 hacían	 de	 instinto,	 tomando	 buenas
raciones	de	rapé,	que	contribuían	a	mantenerlos	de	buen	humor.

La	 señora	Bess	y	Partridge,	después	de	haber	 tomado	asiento	en	 la	parte
anterior	 del	 vapor,	 hablaban	 amigablemente	 de	 tiempos	 pasados,	 de



costumbres	 perdidas,	 de	 viejos	 clanes	 desorganizados.	 ¿Dónde	 estaban
aquellos	 siglos	 de	 antaño,	 tan	 añorados?	 En	 aquellas	 épocas,	 los	 puros
horizontes	del	Clyde	no	desaparecían	tras	las	emanaciones	carboníferas	de	las
fábricas,	sus	orillas	no	retumbaban	con	el	ruido	sordo	de	los	martillos	de	forja,
sus	 tranquilas	 aguas	 no	 se	 agitaban	 a	 impulsos	 del	 esfuerzo	 de	 miles	 de
caballos	de	vapor.

-¡Ya	volverán	aquellos	tiempos,	y	quizá	más	pronto	de	lo	que	pensamos!	-
dijo	la	señora	Bess,	muy	convencida.

-Así	 lo	 espero	 -contestó	 seriamente	 Partridge-,	 y	 con	 ellos	 volveremos	 a
disfrutar	de	las	viejas	costumbres	de	nuestros	antepasados.

Entretanto,	 las	 orillas	 del	 Clyde	 se	movían	 rápidamente	 a	 cada	 lado	 del
Columbia,	 como	 un	 panorama	movible.	 A	 la	 derecha	 apareció	 la	 ciudad	 de
Patrick	en	la	desembocadura	del	Kelvin,	y	los	vastos	muelles,	destinados	a	la
construcción	de	buques	de	hierro,	que	hacen	la	competencia	a	 los	de	Govan,
situados	en	la	orilla	opuesta.	¡Cuánto	humo	y	cuánto	ruido	salían	de	allí,	 tan
desagradables	a	los	oídos	y	a	los	ojos	de	Partridge	y	de	su	compañera!

Pero	 todo	 aquel	 estruendo	 industrial,	 toda	 aquella	 humareda	 de	 carbón,
pronto	iban	a	desaparecer	poco	a	poco.	Acto	seguido,	en	lugar	de	los	talleres,
de	las	altas	chimeneas	de	las	fábricas,	de	aquellas	enormes	construcciones	de
hierro	 que	 parecían	 jaulas	 de	 animales	 antediluvianos,	 aparecieron	 graciosas
casitas,	 chalets	 medio	 es-condidos	 entre	 los	 árboles,	 poblaciones	 del	 tipo
anglosajón,	 diseminadas	 por	 las	 verdes	 colinas.	 Era	 como	 una	 procesión
ininterrumpida	 de	 casas	 de	 campo	 y	 de	 castillos,	 que	 se	 sucedían	 de	 una
ciudad	a	otra.

Después	del	antiguo	burgo	real	de	Renfrew,	situado	a	la	izquierda	del	río,
las	colinas	arboladas	de	Kilpatrick	se	perfilaron	a	la	derecha,	por	encima	de	la
población	 del	 mismo	 nombre,	 ante	 la	 cual	 un	 irlandés	 no	 puede	 pasar	 sin
descubrirse:	allí	nació	san	Patricio,	el	protector	de	Irlanda.

El	Clyde,	que	hasta	entonces	había	sido	un	río,	empezaba	a	transformarse
en-un	verdadero	brazo	de	mar.	La	señora	Bess	y	Partridge	saludaron	las	ruinas
de	Dungla-Castle,	que	recuerda	viejos	hechos	de	 la	historia	de	Escocia;	pero
entornaron	los	ojos	al	aparecer	el	obelisco	elevado	en	honor	de	Harry	Bell,	el
inventor	 del	 primer	 buque	mecánico,	 cuyas	 ruedas	 rompieron	 la	 placidez	 de
aquellas	aguas.

Algunas	 millas	 más	 lejos,	 los	 turistas	 contemplaron	 el	 castillo	 de
Dumbarton,	que	se	levanta	a	más	de	quinientos	pies	sobre	una	roca	de	basalto.
De	 los	 dos	 conos	 de	 su	 cúspide,	 el	 más	 alto	 lleva	 el	 nombre	 de	 Trono	 de
Wallace,	uno	de	los	héroes	de	las	luchas	por	la	independencia.

En	aquel	momento,	un	caballero,	desde	lo	alto	del	puente,	sin	que	nadie	se



lo	 hubiese	 pedido,	 pero	 también	 sin	 que	 nadie	 pudiera	 encontrarlo	 mal,	 se
creyó	con	el	deber	de	dar	una	pequeña	conferencia	histórica	para	documentar	a
sus	 compañeros	 de	 viaje.	Media	 hora	 después,	 ninguno	 de	 los	 pasajeros	 del
Columbia,	 a	 menos	 de	 ser	 sordo,	 ignoraba	 que	 era	 muy	 probable	 que	 los
romanos	 hubieran	 fortificado	 Dumbarton;	 que	 aquella	 roca	 histórica	 se
convirtió	en	fortaleza	real	a	comienzos	del	siglo	trece;	que	bajo	los	beneficios
del	Pacto	de	la	Unión,	forma	parte	de	los	cuatro	lugares	del	Reino	de	Escocia
que	 no	 pueden	 ser	 derribados;	 que	 desde	 aquel	 puerto,	 María	 Estuardo,	 en
1548,	salió	para	Francia,	para	ser,	con	su	boda	con	Francisco	II,	«reina	por	un
día»;	y	que	allí,	 en	 fin,	estuvo	encerrado	Napoleón	en	1815,	antes	de	que	el
ministro	Castlereagh	hubiera	decidido	encarcelarlo	en	Santa	Elena.

-Todo	esto	es	muy	instructivo	-dijo	el	hermano	Sam.

-Instructivo	e	interesante	-contestó	el	hermano	Sib-.	Este	caballero	merece
todos	nuestros	plácemes.

Y	como	 los	dos	 tíos	no	 se	habían	perdido	una	palabra	de	 la	 conferencia,
expresaron	su	satisfacción	al	profesor	improvisado.

La	 señorita	Campbell,	 sumida	 en	 sus	 reflexiones,	 no	 había	 oído	 nada	 de
aquella	 larga	 lección	de	historia.	Todo	aquello,	al	menos	en	aquel	momento,
no	 le	 interesaba	 lo	más	mínimo.	Ni	 siquiera	 se	 dignó	 echar	 una	mirada	 a	 la
orilla	 derecha	 del	 río,	 ni	 a	 las	 ruinas	 del	 castillo	 de	 Cardross,	 donde	murió
Roben	 Bruce.	 Un	 horizonte	 de	mar	 era	 lo	 único	 que	 buscaban	 en	 vano	 sus
ojos;	 pero	no	podría	descubrirlo	hasta	que	 el	Columbia	hubiera	dejado	 atrás
toda	aquella	sucesión	de	orillas,	promontorios	y	colinas	que	limitan	el	golfo	de
Clyde.	 Además,	 el	 vapor	 estaba	 pasando	 entonces	 por	 delante	 del	 burgo	 de
Helensburgh.	 Port-Glasgow,	 los	 restos	 del	 castillo	 de	 Newark,	 el	 istmo	 de
Rosenheat,	eran	cosas	que	la	muchacha	veía	todos	los	días	desde	las	ventanas
de	su	casa.	Por	esto	cabía	preguntarse	si	el	buque	no	estaría	navegando	por	los
caprichosos	riachuelos	del	jardín.

¿Por	 qué	 iría	 su	 pensamiento	 a	 perderse	 entre	 los	 centenares	 de	 vapores
que	 se	 apiñaban	 en	 los	 fondeaderos	 de	 Greenock,	 en	 la	 desembocadura	 del
río?	Y	además,	¿qué	le	importaba	a	ella	que	el	inmortal	Watt	hubiera	nacido	en
aquella	 población	 de	 cuarenta	 mil	 habitantes,	 que	 es	 como	 la	 antecámara
industrial	de	Glasgow?	¿Por	qué,	tres	millas	más	abajo,	posaba	sus	ojos	sobre
la	 ciudad	 de	 Gourock	 a	 la	 izquierda	 o	 sobre	 la	 población	 de	 Dunoon	 a	 la
derecha,	 sobre	 los	 fiordos	 dentados	 y	 sinuosos	 que	 se	 recortan	 tan
profundamente	 en	 el	 litoral	 del	 condado	 de	Argyll,	 como	 si	 se	 tratara	 de	 la
costa	de	Noruega?

¡No!	La	señorita	Campbell	buscaba	con	la	mirada	llena	de	impaciencia	la
torre	en	ruinas	de	Leven.	¿Esperaba	ver	aparecer	en	ella	algún	duende?	Nada
de	 esto,	 pero	 ella	 quería	 ser	 la	 primera	 en	 distinguir	 el	 faro	 de	 Clock	 que



ilumina	la	salida	del	Firth	of	Clyde.

Por	fin	apareció	el	faro,	como	una	gigantesca	lámpara,	al	volver	la	orilla.

-Clock,	tío	Sam	-dijo	ella-.	¡Clock,	Clock!

-¡Sí,	Clock!	 -contestó	el	hermano	Sam,	con	 la	precisión	de	un	eco	de	 los
Highlands.

-¡El	mar,	tío	Sib!

-El	mar,	en	efecto	-contestó	el	hermano	Sib.

-¡Qué	hermoso	es!	-repitieron	los	dos	hermanos	a	la	vez.

Parecía	que	lo	contemplaban	por	primera	vez.

No	 había	 error	 posible:	 a	 la	 apertura	 del	 golfo,	 aparecía	 claramente	 el
horizonte	del	mar.

Sin	embargo,	el	sol	todavía	no	estaba	a	la	mitad	de	su	recorrido	diurno.	En
el	paralelo	cincuenta	y	seis	tenían	que	transcurrir	siete	horas,	al	menos,	antes
de	 que	 desa-pareciera	 por	 el	 horizonte.	 Siete	 horas	 de	 impaciencia	 para	 la
señorita	 Campbell.	 Además,	 aquel	 horizonte	 se	 dibujaba	 en	 el	 suroeste,	 es
decir,	en	un	segmento	de	arco	que	el	astro	radiante	roza	sólo	en	la	época	del
solsticio	de	 invierno.	No	era	allí,	pues,	donde	 tenían	que	buscar	 la	aparición
del	fenómeno;	 tendría	que	ser	más	hacia	el	oeste,	e	 incluso	un	poco	hacia	el
norte,	ya	que	los	primeros	días	del	mes	de	agosto	preceden	de	seis	semanas	al
equinoccio	de	septiembre.

Pero	esto	era	cuestión	de	poca	monta.	Lo	que	importaba	era	el	mar,	que	se
extendía	ahora	ante	la	mirada	de	la	señorita	Campbell.	A	través	del	canal	que
formaban	los	dos	islotes	Cumbray,	más	allá	de	la	gran	isla	de	Bute,	cuyo	perfil
aparecía	 ligeramente	 esfumado	detrás	de	 las	 crestas	poco	elevadas	de	Aisla-
Craig	y	de	las	montañas	de	Arran,	señalábase	la	línea	que	une	el	cielo	con	el
agua	con	una	raya	límpida	como	trazada	con	un	tiralíneas.

La	 señorita	 Campbell	 la	 contemplaba,	 completamente	 absorta	 en	 sus
pensamientos,	 sin	 pronunciar	 una	 palabra.	 De	 pie	 en	 el	 puente,	 inmóvil,
parecía	medir	 las	dimensiones	del	arco	que	 la	separaba	 todavía	del	punto	en
que	el	disco	solar	 iría	sumergiéndose	en	 las	aguas	del	archipiélago...	Con	tal
que	 el	 cielo,	 tan	 puro	 hasta	 entonces,	 no	 se	 cubriera	 con	 alguna	 bruma
crepuscular...

Una	voz	la	sacó	de	su	ensimismamiento.

-Ya	es	hora	-dijo	el	hermano	Sib.

-¿La	hora?	¿Qué	hora,	tío?

-La	hora	de	comer	-dijo	el	hermano	Sam.



-¡Vamos	a	comer,	pues!	-contestó	la	señorita	Campbell.
	

	

V

De	un	barco	a	otro
	

Después	de	 tomarse	una	comida	excelente	a	 la	moda	 inglesa,	medio	 fría,
medio	 caliente,	 que	 fue	 servida	 en	 el	 comedor	 del	 Columbia,	 la	 señorita
Campbell	y	los	her-manos	Melvill	volvieron	a	subir	a	cubierta.

Helena	no	pudo	reprimir	un	grito	de	desilusión	al	volver	a	colocarse	en	el
mismo	sitio	de	antes.

-¿Y	mi	horizonte?	-exclamó.

Efectivamente,	 su	 horizonte	 ya	 no	 estaba	 donde	 lo	 había	 dejado.	 Hacía
pocos	minutos	 que	 había	 desaparecido.	El	 vapor,	 rumbo	 al	 norte,	 pasaba	 en
aquel	momento	por	el	estrecho	de	Kyles	of	Bute.

-¡Esto	está	muy	mal	hecho,	tío	Sam!	-dijo	la	señorita	Campbell,	haciendo
un	mohín	de	reproche.

-Pero,	hija	mía...

-¡Me	acordaré,	tío	Sib!

Los	dos	hermanos	no	sabían	qué	contestar,	y,	sin	embargo,	ellos	no	tenían
la	culpa	de	que	el	Columbia,	después	de	modificar	la	dirección,	hiciera	rumbo
al	noroeste.

En	efecto,	existen	dos	rutas	muy	diferentes	para	ir	de	Glasgow	a	Oban	por
mar.

Una	-la	que	había	seguido	el	Columbia-	es	la	más	larga.	Después	de	hacer
escala	en	Rothesay,	capital	de	 la	 isla	de	Bute,	dominada	por	su	viejo	castillo
del	siglo	once,	el	buque	puede	continuar	descendiendo	por	el	golfo	de	Clyde,
luego	seguir	el	litoral	este	de	la	isla,	pasar	delante	de	las	grandes	y	pequeñas
Cumbray	 y	 seguir	 en	 esa	 dirección	 hasta	 la	 parte	 meridional	 de	 la	 isla	 de
Arran,	que	pertenece	casi	por	entero	al	duque	de	Hamilton,	desde	la	bases	de
sus	rocas	hasta	la	punta	del	Goatfell,	cerca	de	mil	ochocientos	metros	sobre	el
nivel	del	mar.	En	este	punto	 imprime	el	 timonel	un	movimiento	a	 la	barca	y
pone	 rumbo	 al	 oeste,	 dobla	 la	 isla	 de	Arran,	 rodea	 la	 península	 de	Cantyre,
remonta	 por	 su	 costa	 occidental,	 rebasa	 la	 isla	 de	 Gigha,	 pasa	 a	 través	 del
estrecho	de	jura,	entre	la	isla	de	este	nombre,	la	de	Islay	y	la	península	citada,
y	llega	a	aquella	parte	ampliamente	abierta	del	Firth	of	Lorn,	cuyo	ángulo	se
cierra	un	poco	más	arriba	de	Oban.



En	resumen,	si	la	señorita	Campbell	tenía	algo	de	razón	al	quejarse	de	que
el	 Columbia	 no	 hubiera	 escogido	 aquella	 ruta,	 quizá	 los	 dos	 tíos	 tendrían
también	ocasión	de	lamentarlo.	Efectivamente,	siguiendo	el	litoral	de	Islay,	se
les	habría	aparecido	la	antigua	residencia	de	los	Mac	Donald,	que,	a	principios
del	 siglo	 diecisiete,	 vencidos	 y	 rechazados,	 tuvieron	 que	 ceder	 el	 sitio	 a	 los
Campbell.	Ante	 el	 escenario	 de	 un	 hecho	histórico	 que	 les	 concernía	 tan	 de
cerca,	los	hermanos	Melvill,	y	no	hay	para	qué	hablar	de	la	señora	Bess	y	de
Partridge,	hubieran	sentido	latir	sus	corazones	al	unísono.

La	señorita	Campbell	vio	dibujarse	ante	sus	ojos,	y	por	largo	tiempo,	aquel
deseado	 horizonte,	 pues	 desde	 la	 punta	 de	 Arran	 hasta	 el	 promontorio	 de
Cantyre	se	extiende	el	mar	hacia	el	sur,	y	desde	el	extremo	de	esta	península
hasta	 la	 isla	 de	 Islay	 se	 extiende	 hacia	 el	 oeste,	 constituyendo	 aquella
inmensidad	líquida	que	alcanza	hasta	la	costa	americana,	a	tres	mil	millas	de
distancia.

Pero	aquella	ruta	es	larga	y	muchas	veces	penosa,	por	no	decir	peligrosa;
por	 eso	 ha	 sido	 preciso	 tener	 en	 cuenta	 que	muchos	 viajeros	 se	 espantan	 al
pensar	en	una	 travesía	con	 frecuencia	peligrosa,	y	muchas	veces	 inclemente,
cuando	 se	 tiene	 que	 luchar	 contra	 la	 fuerte	 marejada	 de	 los	 parajes	 de	 las
Hébridas.

Por	esto,	los	ingenieros	-entre	ellos	Lesseps-	tuvieron	la	idea	de	convertir
en	 isla	 la	 península	 de	 Cantyre.	 Gracias	 a	 sus	 trabajos	 se	 abrió	 el	 canal	 de
Crinan	en	el	norte,	lo	que	abrevia	el	viaje	en	doscientas	millas,	por	lo	menos.
Sería,	 pues,	 por	 esta	 ruta,	 por	 donde	 el	 Columbia	 terminaría	 la	 travesía	 de
Glasgow	 a	 Oban,	 entre	 los	 pasos	 y	 los	 canales	 que	 no	 ofrecían	 otras
perspectivas	sino	playas,	bosques	y	montañas.	De	entre	todos	los	pasajeros,	la
señorita	Campbell,	sin	duda,	fue	la	única	en	lamentar	este	itinerario;	pero	no
tenía	más	remedio	que	resignarse.	Además,	¿no	hallaría	ya	este	horizonte	del
mar	 un	 poco	más	 allá	 del	 canal	 de	Crinan,	 dentro	 de	 pocas	 horas	 y	mucho
antes	de	que	el	sol	empezara	a	declinar?	En	el	momento	en	que	los	turistas	que
se	habían	entretenido	en	el	comedor	subían	a	cubierta,	el	Columbia	pasaba	por
delante	de	la	pequeña	isla	de	Elbangreig,	última	fortaleza	donde	se	refugió	el
duque	de	Argyll	antes	de	que	este	héroe	de	las	luchas	por	la	liberación	política
y	 religiosa	de	Escocia	 fuera	decapitado	por	 la	guillotina	 escocesa.	Luego,	 el
vapor	descendió	nuevamente	hacia	el	sur,	pasando	por	el	estrecho	de	Bute,	en
medio	de	aquel	admirable	panorama	de	 islas,	cubiertas	por	una	 ligera	bruma
que	 velaba	 sus	 siluetas.	 Luego,	 después	 de	 doblar	 el	 cabo	 Ardlamont,	 se
dirigió	 nuevamente	 al	 norte,	 por	 el	 paso	 de	 Fyne,	 dejando	 a	 la	 izquierda	 el
pueblo	de	East-Tarbert	en	la	costa	de	Cantyre,	rodeó	el	cabo	Ardrishaig	y	llegó
a	la	aldea	de	Lochgilphead,	a	la	entrada	del	canal	de	Crinan.

Allí	tuvieron	que	dejar	el	Columbia,	demasiado	grande	para	la	navegación
por	 el	 canal.	 Un	 pequeño	 vapor,	 el	 Linnet,	 esperaba	 ya	 a	 los	 pasajeros	 del



Columbia.	El	transbordo	tuvo	lugar	en	pocos	minutos.	Cada	cual	se	instaló	lo
mejor	 que	 pudo	 a	 bordo	 del	 vaporcito,	 que	 rápidamente	 emprendió	 viaje
bordeando	el	canal,	mientras	un	bagpiper	,	vestido	con	el	traje	nacional,	hacía
sonar	su	instrumento.	Nada	hay	más	melancólico	que	estas	canciones	extrañas
de	aires	monótonos,	que	recuerdan	las	viejas	melodías	de	antaño.

La	travesía	del	canal	era	muy	agradable,	el	paisaje	variado	y	en	las	breves
paradas,	las	jóvenes	y	los	muchachos	del	país	acudían	amablemente	a	ofrecer
a	los	turistas	la	sabrosa	y	fresca	leche	recién	ordeñada.

Al	 cabo	 de	 seis	 horas	 -pues	 habían	 encontrado	 una	 esclusa	 que	 no
funcionaba	bien-	habían	dejado	atrás	las	chozas,	las	granjas	de	aquella	región
un	poco	triste,	y	los	inmensos	pantanos	del	Add,	que	se	extienden	a	la	derecha
del	canal.	El	Linnet	se	detuvo	un	poco	después	del	pueblo	de	Ballanoch.	Allí
efectuaron	un	segundo	transbordo	y	los	pasajeros	del	Linnet	se	convirtieron	en
pasajeros	del	Glengarry,	que	remontó	por	el	noroeste	para	salir	de	la	bahía	de
Crinan	y	doblar	 la	punta	en	 la	que	 se	 levantaba	el	antiguo	castillo	 feudal	de
Duntroon.

Pero	la	línea	del	horizonte	que	apareció	al	doblar	la	isla	de	Bute,	no	había
vuelto	a	aparecer.

Podemos	imaginarnos	claramente	la	impaciencia	de	la	señorita	Campbell.
En	 aquellas	 aguas	 limitadas	 por	 todas	 partes,	 parecía	 hallarse	 en	 plena
Escocia,	en	la	re-gión	de	los	lagos,	en	medio	del	país	de	Rob	Roy.	Por	todas
partes	aparecían	pintorescas	islas,	con	sus	suaves	ondulaciones,	y	sus	llanuras
cubiertas	de	verdes	arbustos.

Por	fin,	el	Glengarry	pasó	la	punta	norte	de	la	isla	Jura	y	de	repente	el	mar
surgió	por	entero	entre	aquella	punta	y	la	isla	Scarba.

-Ahí	 lo	 tienes,	 querida	 Helena	 -dijo	 el	 hermano	 Sam,	 extendiendo	 una
mano	hacia	el	oeste.

-No	hemos	 tenido	 la	 culpa	 -añadió	el	hermano	Sibsi	 estas	malditas	 islas,
que	el	diablo	confunda,	lo	han	escondido	a	tus	ojos	por	unos	instantes.

-Estáis	perdonados	los	dos,	tíos	-contestó	la	señorita	Campbell-;	¡pero	que
no	vuelva	a	ocurrir!

	

	

VI

El	golfo	de	Corryvrekan
	

Eran	las	seis	de	la	tarde.	El	sol	todavía	no	había	recorrido	más	de	las	cuatro



quintas	 partes	 de	 su	 curso.	Seguramente,	 el	Glengarry	 llegaría	 a	Oban	 antes
que	 el	 astro	 del	 día	 hubiera	 desaparecido	 en	 las	 aguas	 del	 Atlántico.	 La
señorita	 Campbell	 podía	 confiar,	 pues,	 que	 sus	 deseos	 se	 verían	 colmados
aquella	misma	 noche.	 En	 efecto,	 el	 cielo	 sin	 nubes	 ni	 brumas	 parecía	 estar
preparado	ex	profeso	para	la	observación	del	fenómeno	y	el	horizonte	del	mar
era	 visible	 entre	 las	 islas	Oronsay,	 Colonsay	 y	Mull,	 durante	 aquella	 última
parte	de	la	travesía.

Pero	 un	 incidente	 completamente	 imprevisto	 iba	 a	 retrasar	 un	 poco	 la
marcha	del	vapor.

La	señorita	Campbell,	poseída	por	su	 idea	 fija,	permanecía	 inmóvil	en	el
mismo	lugar,	no	perdiendo	de	vista	la	línea	curva	que	se	dibujaba	entre	las	dos
islas.	En	el	punto	de	unión	con	el	cielo,	la	reverberación	dibujaba	un	triángulo
plateado	 cuyos	 reflejos	 venían	 a	 caer	 sobre	 los	 flancos	 del	 Glengarry.	 Sin
duda,	 la	 señorita	 Campbell	 era	 la	 única	 persona	 a	 bordo	 cuyas	 miradas
permanecían	obstinadamente	fijas	en	aquella	parte	del	horizonte:	por	esto	fue
ella	la	única	que	se	dio	cuenta	de	que	el	mar	se	agitaba	más	de	lo	normal	entre
la	punta	y	 la	 isla	Scarba.	Al	mismo	 tiempo,	 llegaba	hasta	 sus	oídos	el	 ruido
lejano	 de	 las	 olas.	 Sin	 embargo,	 apenas	 si	 la	 suave	 brisa	 rizaba	 un	 poco	 las
tranquilas	aguas	por	las	que	surcaba	el	vapor.

-¿A	 qué	 son	 debidos	 esta	 agitación	 y	 este	 rumor?	 -preguntó	 la	 señorita
Campbell	a	sus	tíos.

Los	 hermanos	 Melvill	 hubieron	 de	 abstenerse	 de	 contestarle,	 pues	 ellos
tampoco	 comprendían	 nada	 de	 lo	 que	 sucedía	 tres	 millas	 más	 abajo,	 en	 el
estrecho.

Entonces	 la	 señorita	 Campbell	 se	 dirigió	 al	 capitán	 del	 Glengarry,	 que
paseaba	 por	 el	 puente,	 preguntándole	 a	 qué	 era	 debido	 aquel	 ruido	 y	 el
alboroto	del	mar.

-Es	un	simple	fenómeno	de	la	marea	-le	contestó	el	capitán-.	El	ruido	que
usted	oye	es	el	que	produce	el	abismo	de	Corryvrekan.

-Pero	hace	un	tiempo	magnífico	-observó	la	señorita	Campbell-	y	apenas	si
se	nota	la	brisa.

-Es	que	este	fenómeno	no	depende	del	tiempo	-contestó	el	capitán-.	Es	un
efecto	de	la	subida	de	la	marea	que,	al	salir	del	estrecho	de	jura,	no	encuentra
más	 salida	 entre	 las	 dos	 islas	 de	 jura	 y	 de	 Scarba.	 Por	 esto	 las	 aguas	 se
precipitan	con	extrema	violencia	y	sería	muy	peligroso	para	una	embarcación
de	pequeño	tonelaje	aventurarse	por	allí	en	estos	momentos.

El	golfo	de	Corryvrekan,	con	mucha	razón	muy	temido	por	los	navegantes
de	 aquellos	 lugares,	 se	 cita	 como	 uno	 de	 los	 lugares	 más	 curiosos	 del



archipiélago	 de	 las	 Hébridas.	 Quizá	 se	 lo	 podría	 comparar	 con	 el	 paso	 del
Sein,	 formado	 por	 el	 estrechamiento	 del	 mar	 entre	 el	 malecón	 del	 mismo
nombre	 y	 la	 bahía	 de	 Trépassés,	 en	 la	 costa	 de	 Bretaña,	 y	 al	 estrecho	 de
Blanchart,	donde	se	vierten	las	aguas	de	la	Mancha,	entre	Aurigny	y	la	tierra
de	 Cherburgo.	 La	 leyenda	 dice	 que	 debe	 su	 nombre	 a	 una	 princesa
escandinava	cuyo	buque	naufragó	en	tiempos	de	los	celtas.	En	realidad,	es	un
lugar	 peligroso,	 en	 el	 cual	muchos	 buques	 se	 han	 visto	 arrastrados	 hacia	 su
pérdida	y	que	por	la	mala	reputación	de	sus	corrientes	puede	rivalizar	con	el
siniestro	Maelstróm	de	las	costas	de	Noruega.

Pero	 la	 señorita	 Campbell	 no	 se	 cansaba	 de	 mirar	 las	 violentas
fluctuaciones	de	 las	aguas,	 cuando,	de	pronto,	 le	 llamó	 la	atención	un	punto
determinado	del	estrecho.	Hubiera	creído	que	una	roca	sobresalía	en	medio	del
estrecho,	si	su	mole	no	se	hubiese	movido	elevándose	y	volviéndose	a	hundir
según	las	ondulaciones	de	las	olas.

-¡Mire,	mire,	capitán!	-dijo	la	señorita	Campbell-.	Si	no	es	una	roca,	¿qué
es	aquello	que	aparece	allí?

-Efectivamente	 -contestó	 el	 capitán-,	 deben	 de	 ser	 los	 restos	 de	 un
naufragio,	 arrastrados	 por	 la	 corriente,	 o	 quizá...	 -Y	 cogiendo	 su	 anteojo
exclamó-:	¡Una	embarcación!

-¡Una	embarcación!	-repitió	la	señorita	Campbell.

-¡Sí!	No	 puedo	 equivocarme...	 Una	 chalupa	 a	 la	 deriva	 en	 las	 aguas	 del
Corryvrekan.

Al	oír	aquellas	palabras	del	capitán,	todos	los	pasajeros	corrieron	hacia	el
puente,	 mirando	 en	 dirección	 al	 abismo.	 No	 había	 duda	 de	 que	 una
embarcación	había	sido	arrastrada	por	las	corrientes	de	la	marea	ascendente	y,
cogida	por	la	atracción	de	los	remolinos,	corría	irremisiblemente	a	su	pérdida.

Todas	 las	miradas	 estaban	 fijas	 en	 la	misma	 dirección,	 a	 cuatro	 o	 cinco
millas	del	Glengarry.

-Será	sólo	una	chalupa	a	la	deriva	-dijo	uno	de	los	pasajeros.

-¡No,	no,	veo	un	hombre!	-contestó	otro.

-¡Un	hombre...	dos	hombres!	-exclamó	Partridge	que	había	acudido	al	lado
de	la	señorita	Campbell.

Efectivamente,	 había	 dos	 hombres.	 Pero	 ya	 no	 eran	 dueños	 de	 la
embarcación.	 Con	 la	 poca	 brisa	 que	 venía	 de	 tierra,	 la	 vela	 no	 habría	 sido
suficiente	para	sacarlos	del	remolino	y	los	remos	impotentes	para	alejarles	de
la	atracción	del	abismo.

-¡Capitán	-exclamó	la	señorita	Campbell-,	no	podemos	dejar	morir	a	estos



desgraciados...!	 ¡Están	 perdidos	 si	 los	 abandonamos!	 Tenemos	 que	 ir	 en	 su
auxilio...	¡Es	necesario!

Todos	 a	 bordo	pensaban	 lo	mismo	y	 todos	 esperaban	 la	 contestación	del
capitán.

-El	 Glengarry	 -dijo	 éste-	 no	 puede	 aventurarse	 hasta	 el	 centro	 del
Corryvrekan.	 Pero	 quizá,	 acercándonos	 hasta	 una	 distancia	 prudencial,
podremos	alcanzar	la	chalupa.

Y,	volviéndose	hacia	los	pasajeros,	pareció	pedirles	su	aprobación.

La	señorita	Campbell	se	adelantó	hacia	él.

-Es	necesario	hacerlo,	capitán,	es	necesario...	-exclamó	con	toda	la	pasión
de	que	era	capaz-.	Mis	compañeros	de	viaje	lo	desean	tanto	como	yo.	Se	trata
de	la	vida	de	dos	hombres	que	nosotros	podemos	salvar	quizá...	¡Oh,	capitán,
se	lo	ruego...	por	favor,	se	lo	ruego!

-¡Sí,	 sí!	 -exclamaron	 varios	 pasajeros,	 conmovidos	 por	 la	 calurosa
intervención	de	la	joven.

El	capitán	volvió	a	tomar	su	anteojo	y	observó	atentamente	la	dirección	de
las	corrientes	del	estrecho;	luego,	dirigiéndose	al	timonel,	que	se	hallaba	a	su
lado	en	el	puente,	le	dijo:

-¡Atención	a	maniobrar!	La	barra	a	estribor.

Bajo	la	acción	del	timón,	el	vapor	viró	hacia	el	oeste.	El	fogonero	recibió
la	orden	de	forzar	la	marcha	y	el	Glengarry	no	tardó	en	dejar	a	su	izquierda	la
punta	de	la	isla	jura.

Nadie	hablaba	a	bordo.	Todas	las	miradas	estaban	fijas	ansiosamente	en	la
embarcación,	que	apenas	era	visible.

Se	 trataba	 de	 una	 pequeña	 chalupa	 de	 pesca,	 cuyo	 mástil	 había	 sido
retirado	para	 evitar	 las	 sacudidas	provocadas	por	 los	golpes	violentos	de	 las
olas.

De	los	dos	hombres	de	aquella	chalupa,	uno	estaba	echado	a	popa	y	el	otro
se	esforzaba	en	salir	del	centro	de	atracción	de	las	aguas,	a	fuerza	de	remos.	Si
no	lo	conseguía,	estaban	perdidos.

Media	 hora	 después,	 el	 Glengarry	 llegaba	 al	 límite	 del	 Corryvrekan,	 y
empezaba	a	balancearse	por	 los	violentos	embates	de	 las	primeras	olas;	pero
nadie	 protestó	 a	 bordo,	 a	 pesar	 de	 que	 la	 naturaleza	 de	 las	 corrientes	 era
suficiente	para	atemorizar	a	unos	simples	turistas.

En	 efecto,	 en	 aquella	 parte	 del	 estrecho,	 el	mar	 aparecía	 completamente
blanco	 de	 espuma,	 como	 si	 soplara	 un	 fuerte	 viento	 que	 levantara	 enormes



masas	de	agua.

La	chalupa	se	hallaba	sólo	a	media	milla	de	distancia.	De	los	hombres,	el
que	se	inclinaba	sobre	los	remos	continuaba	haciendo	enormes	esfuerzos	para
salir	 del	 remo-lino.	 Se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 el	 Glengarry	 venía	 en	 su
auxilio,	pero	comprendía	muy	bien	que	el	vapor	no	podía	adentrarse	mucho	y
que	 a	 él	 le	 correspondía	 acercarse	 a	 la	 embarcación.	 En	 cuanto	 a	 su
compañero,	extendido	detrás,	parecía	estar	desvanecido.

La	 señorita	 Campbell,	 presa	 de	 la	más	 profunda	 emoción,	 no	 quitaba	 la
vista	de	la	embarcación	en	peligro,	que	ella	había	sido	la	primera	en	descubrir
perdida	en	las	aguas	del	abismo,	y	hacia	la	cual,	gracias	a	sus	ruegos,	se	dirigía
ahora	el	Glengarry.

Sin	 embargo,	 la	 situación	 se	 agravaba.	 Era	 de	 temer	 que	 el	 vapor	 no
llegaría	a	tiempo.	Navegaba	ahora	a	poca	velocidad,	a	fin	de	evitar	cualquier
avería	 grave,	 pues	 las	 olas	 ya	 empezaban	 a	 cubrir	 la	 proa,	 amenazando
alcanzar	 las	 escotillas	de	 la	 sala	de	máquinas,	 en	cuyo	caso	podrían	 llegar	 a
apagar	 el	 fuego,	 cosa	 que	 sería	 peligrosísima	 en	 aquellas	 endiabladas
corrientes.

El	capitán,	apoyado	en	la	barandilla	del	puente,	vigilaba	que	no	se	apartara
del	canal,	maniobrando	hábilmente	para	no	perder	la	dirección.

Entretanto,	 la	 chalupa	no	 lograba	 salir	del	 remolino.	Había	momentos	en
que	 desaparecía	 por	 completo	 tras	 alguna	 enorme	 ola;	 había	 otros	 en	 que,
sometida	 a	 las	 corrientes	 concéntricas	 del	 torbellino,	 cuya	 velocidad	 crecía
proporcionalmente	 a	 su	 radio,	 pasaba	 circularmente	 con	 la	 celeridad	 de	 una
flecha,	o,	mejor	dicho,	de	una	piedra	girando	en	el	extremo	de	la	honda.

-¡Más	 deprisa,	 más	 deprisa!	 -repetía	 la	 señorita	 Campbell,	 sin	 poderse
contener.

Pero,	 a	 la	 vista	 de	 aquellas	masas	 de	 agua	 que	 se	 estrellaban	 contra	 las
rocas,	 algunos	 pasajeros	 empezaron	 a	 lanzar	 gritos	 de	 espanto.	 El	 capitán,
comprendiendo	la	responsabilidad	que	corría,	vacilaba	en	continuar	la	marcha
a	través	del	estrecho	de	Corryvrekan.

Y,	no	obstante,	 entre	 la	chalupa	y	el	Glengarry	mediaba	una	distancia	de
apenas	medio	cable,	o	sea,	unos	trescientos	pies;	así	era	que	podían	reconocer
fácilmente	a	los	desgraciados	que	luchaban	en	la	pequeña	embarcación.

Era	un	viejo	marinero	y	un	joven;	el	primero	estaba	echado	en	la	parte	de
popa	y	el	otro	era	el	que	forcejeaba	con	los	remos.

En	aquel	momento,	una	ola	más	violenta	que	las	otras	cayó	sobre	el	vapor,
haciendo	la	situación	aún	más	difícil.

Verdaderamente,	 el	 capitán	 no	 podía	 avanzar	 más,	 y	 con	mucho	 trabajo



logró	mantener	la	embarcación	en	equilibrio	en	medio	de	la	corriente.

De	pronto,	 la	chalupa,	después	de	balancearse	en	 la	cresta	de	 las	olas,	se
inclinó	de	un	lado	y	desapareció.

De	todos	los	labios	de	a	bordo	salió	un	grito	de	espanto.

¿Se	había	hundido	para	siempre?	No.	Volvió	a	salir	a	caballo	de	una	ola	y
con	un	nuevo	golpe	de	remos	se	acercó	un	poco	más	al	vapor.

-¡Adelante,	 valiente!	 -gritaron	 los	 marineros,	 situados	 a	 proa,	 mientras
balanceaban	 un	 rollo	 de	 cuerdas,	 dispuestos	 a	 lanzárselo	 en	 el	 momento
propicio.

Entonces	el	capitán,	viendo	que	tenía	ocasión	de	pasar	entre	dos	remolinos,
dio	la	orden	de	forzar	 las	máquinas.	El	Glengarry	aumentó	la	velocidad	y	se
deslizó	 rápidamente	 entre	 las	 dos	 islas,	 mientras	 la	 chalupa	 ganaba	 todavía
algunas	brazas	también	hacia	ellos.

Las	 cuerdas	 fueron	 lanzadas	 y	 sujetadas	 fuertemente	 al	 pie	 del	 mástil;
luego	 el	 Glengarry	 hizo	 rápidamente	 marcha	 atrás,	 a	 fin	 de	 huir	 lo	 más
rápidamente	 posible	 de	 los	 remolinos,	 arrastrando	 a	 remolque	 la	 pequeña
embarcación	que	acababa	de	salvar.

A	 continuación	 el	 muchacho,	 dejando	 los	 remos,	 fue	 a	 buscar	 a	 su
compañero,	y,	cogiéndolo	en	brazos,	con	la	ayuda	de	los	marineros,	lo	izaron	a
bordo	del	buque.	Había	sido	herido	durante	la	brega	contra	las	olas,	quedando
imposibilitado	de	ayudar	a	su	compañero,	que	tuvo	que	luchar	solo.

El	muchacho	saltó	luego	a	la	cubierta	del	Glengarry,	sin	perder	ni	por	un
momento	su	serenidad;	tenía	el	rostro	tranquilo,	y	toda	su	actitud	demostraba
que	el	valor	moral	le	era	tan	natural	como	el	valor	físico	de	que	acababa	de	dar
muestras.

Inmediatamente	 se	 preocupó	 de	 que	 atendieran	 con	 cuidado	 a	 su
compañero.	 Era	 éste	 el	 patrón	 de	 la	 chalupa,	 quien,	 con	 un	 buen	 vaso	 de
coñac,	no	tardó	en	recobrar	los	sentidos.

-¡Señor	Olivier!	-le	llamó.

-¡Ah,	viejo	lobo	de	mar!	-respondió	el	joven-.	¿Cómo	va	este	golpe?

-No	 es	 nada.	 ¡Los	 he	 sufrido	 mucho	 peores!	 Ya	 me	 parece	 que	 no	 ha
pasado	nada...

-¡Gracias	a	Dios...!	Pero	mi	imprudencia	y	mi	deseo	de	ir	siempre	adelante,
por	poco	nos	cuesta	caro...	¡En	fin,	ya	estamos	salvados!

-¡Gracias	a	usted,	señor	Olivier!

-¡No...	gracias	a	Dios!



Y	el	 joven	estrechaba	al	viejo	marinero	contra	su	pecho,	sin	disimular	su
emoción,	que	se	contagiaba	a	todos	los	testigos	de	aquella	escena.

Luego,	volviéndose	hacia	el	capitán	del	Glengarry,	en	el	momento	en	que
éste	descendía	del	puente,	le	dijo:

-Capitán,	no	sé	cómo	agradecerle	el	servicio	que	nos	ha	prestado.

-Señor,	yo	sólo	he	cumplido	con	mi	deber	y,	además,	no	he	de	callar	que
los	pasajeros	tienen	más	derecho	que	yo	a	recibir	su	agradecimiento.

El	 joven	 estrechó	 cordialmente	 la	 mano	 del	 capitán;	 luego	 saludó
efusivamente	a	todos	los	pasajeros	con	un	gesto	lleno	de	gracia.

Con	 toda	 seguridad,	 sin	 la	 llegada	 del	 Glengarry,	 tanto	 él	 como	 su
compañero	hubieran	perecido	en	el	fondo	del	mar.

La	 señorita	 Campbell,	 durante	 aquel	 intercambio	 de	 amabilidades,	 había
creído	prudente	retirarse	del	grupo	de	salvadores	y	salvados.	No	quería	que	se
hablara	de	 la	parte	que	ella	había	 tenido	en	el	desenlace	de	aquel	dramático
salvamento.	 Por	 esto	 se	 mantenía	 a	 un	 lado	 del	 puente,	 cuando	 de	 pronto,
como	 si	 despertara	 de	 un	 sueño,	 lanzó	 estas	 palabras,	 volviéndose	 hacia
poniente:

-¿Y	el	rayo...?	¿Y	el	sol...?

-¡Ya	no	hay	sol!	-dijo	el	hermano	Sam.

-¡Ni	rayo	verde!	-dijo	el	hermano	Sib.

Era	 demasiado	 tarde.	 El	 disco	 que	 acababa	 de	 desaparecer	 detrás	 de	 su
horizonte	 de	 una	 pureza	 admirable,	 había	 lanzado	 ya	 su	 rayo	 verde	 por	 el
espacio.	 Pero	 en	 aquel	 instante	 los	 pensamientos	 de	 la	 señorita	 Campbell
estaban	 muy	 lejos	 y	 su	 mirada	 distraída	 se	 había	 dejado	 escapar	 aquella
ocasión,	que	quizá	no	volviera	a	presentarse	en	mucho	tiempo.

-¡Qué	 lástima!	 -murmuró,	 sin	 mucho	 pesar,	 pensando	 en	 todo	 cuanto
acababa	de	suceder.

Entretanto,	 el	 Glengarry	 evolucionaba	 para	 salir	 del	 estrecho	 de
Corryvrekan	y	reemprendía	la	ruta	hacia	el	norte.	En	aquel	momento,	el	viejo
marino,	 después	 de	 estrechar	 por	 última	 vez	 las	 manos	 de	 su	 compañero,
regresó	a	su	chalupa	e	hizo	rumbo	hacia	la	isla	de	jura.

En	 cuanto	 al	 joven,	 cuyo	 dorlach,	 una	 especie	 de	 maleta	 de	 cuero,	 ya
estaba	a	bordo,	se	había	instalado	en	el	Glengarry	como	un	turista	más	camino
de	Oban.

El	 vapor,	 dejando	 a	 la	 derecha	 las	 islas	 de	 Shuna	 y	 de	 Luing,	 donde
cruzaron	las	ricas	pizarrerías	del	marqués	de	Breadalbane,	costeó	la	isla	Seil,



que	defiende	esta	par-te	de	la	costa	escocesa;	luego	entró	en	el	Firth	of	Lorn,
entre	 la	 isla	 volcánica	 de	Kerrera	 y	 tierra	 firme,	 y	 con	 las	 últimas	 luces	 del
crepúsculo,	echaba	anclas	en	el	puerto	de	Oban.

	

	

VII

Aristobulus	Ursiclos
	

Aun	cuando	Oban	hubiera	atraído	a	gran	número	de	bañistas	a	sus	playas,
como	las	estaciones	tan	frecuentadas	de	Brighton,	de	Margate	o	de	Ramsgate,
un	personaje	de	la	categoría	de	Aristobulus	Ursiclos	no	hubiera	podido	pasar
desapercibido.

Oban,	sin	llegar	a	 la	altura	de	sus	rivales,	era	un	lugar	muy	estimado	por
los	 veraneantes	 de	 la	 Gran	 Bretaña.	 Su	 situación,	 en	 el	 estrecho	 de	 Mull,
protegido	de	 los	vientos	del	oeste,	 a	 cuya	acción	directa	 sirve	de	valladar	 la
isla	de	Kerrera,	atrae	gran	número	de	extranjeros.	Unos	vienen	a	sumergirse	en
sus	salutíferas	aguas;	otros	se	instalan	allí	como	punto	de	partida	para	realizar
excursiones	hasta	Glasgow,	Inverness	y	las	islas	más	curiosas	del	grupo	de	las
Hébridas.	Debemos	añadir	también	que	Oban	no	es,	como	ocurre	con	ciertas
estaciones	balnearias,	una	especie	de	sanatorio;	la	mayoría	de	los	que	acuden	a
pasar	las	vacaciones	allí	tienen	buena	salud	y	no	hay	peligro,	como	en	ciertas
estaciones,	de	hacer	la	partida	de	whist	con	dos	enfermos	y	«un	muerto».

Oban	 cuenta	 apenas	 cincuenta	 años	 de	 existencia.	 Por	 ello,	 tanto	 la
disposición	de	sus	calles	y	plazas,	como	la	arquitectura	de	sus	casas,	es	más
bien	 moderna.	 Sin	 embargo,	 la	 iglesia,	 de	 construcción	 normanda,	 con	 su
esbelto	 campanario,	 el	 viejo	 castillo	 de	 Dunolly,	 cubierto	 de	 hiedra,	 que	 se
levanta	 sobre	 una	 roca	 escarpada,	 la	 visión	 panorámica	 de	 casitas	 blancas	 y
villas	multicolores,	esparcidas	por	las	laderas	de	las	colinas	que	la	circundan	y,
en	fin,	las	aguas	tranquilas	de	su	bahía,	en	las	que	se	balancean	elegantes	yates
de	 placer,	 hace	 que	 Oban	 presente	 un	 conjunto	 pintoresco	 y	 agradable	 a	 la
vista.

En	el	mes	de	agosto	de	aquel	año,	 los	extranjeros,	 turistas	y	bañistas,	no
escaseaban	en	la	pequeña	localidad	de	Oban.	En	el	libro	registro	de	uno	de	los
mejores	 hoteles,	 hacía	 varias	 semanas	 que	 podían	 leerse,	 entre	 otros,	más	 o
menos	 ilustres,	 el	 nombre	 de	 Aristobulus	 Ursiclos,	 de	 Dumfries	 (Baja
Escocia).

Era	éste	un	hombre	de	veintiocho	años,	que	nunca	había	sido	joven	y	que
seguramente	nunca	sería	viejo.	Era	evidente	que	nació	con	la	edad	que	debía
aparentar	 durante	 toda	 su	 vida.	 Su	 aspecto	 no	 era	 bueno	 ni	malo;	 su	 rostro,



muy	 insignificante,	 y	 sus	 cabellos	 de	 un	 rubio	 demasiado	 claro	 para	 un
hombre;	los	ojos	inexpresivos	de	miope,	protegidos	por	unos	lentes	que	apenas
se	sostenían	sobre	una	nariz	demasiado	corta	para	aquel	rostro.	De	los	ciento
treinta	mil	cabellos	que,	 según	 las	estadísticas,	debe	poseer	cualquier	cabeza
humana	 normal,	 sólo	 le	 quedaban	 escasamente	 unos	 sesenta	 mil.	 Una
sotabarba	 encuadraba	 sus	 mejillas,	 lo	 que	 le	 daba	 cierta	 semejanza	 con	 un
simio.	 Si	 hubiera	 sido	 un	mono,	 no	 puede	 negarse	 que	 habría	 sido	 un	 buen
ejemplar,	quizá	el	que	falta	en	la	escala	de	 los	darwinistas	para	recordar	a	 la
humanidad	su	condición	de	animal.

Aristobulus	Ursiclos	era	rico	de	dinero	y	más	rico	aún	de	ideas.	Demasiado
sabio	para	ser	tan	joven,	no	hacía	más	que	aburrir	a	los	demás	con	su	erudición
universal.	Graduado	en	 las	universidades	de	Oxford	y	de	Edimburgo,	poseía
más	 ciencia	 física,	 química,	 astronómica	 y	matemática	 que	 literatura.	 En	 el
fondo,	era	tan	presuntuoso,	que,	a	pesar	de	toda	su	erudición,	parecía	un	necio.
Su	 principal	 manía,	 o	 monomanía,	 como	 se	 prefiera,	 era	 la	 de	 dar
explicaciones	continuamente	sobre	todo	lo	que	formaba	parte	de	las	cosas	más
naturales;	en	fin,	era	un	pedante,	de	trato	más	bien	desagradable.	La	gente	no
se	reía	de	él,	porque	no	tenía	ninguna	gracia,	pero	quizá	se	reiría	de	él	por	su
ridiculez.	Nadie	como	este	falso	joven	hubiera	podido	apropiarse	de	la	divisa
de	 los	 francmasones	 ingleses:	 Audi,	 vide,	 Lace.	 Él	 no	 escuchaba	 nunca,	 no
veía	nada	y	no	callaba	jamás.	En	una	palabra,	para	valerse	de	una	comparación
adaptada	al	país	de	Walter	Scott,	Aristobulus	Ursiclos,	con	su	 industrialismo
positivo,	 recordaba	 infinitamente	 más	 al	 magistrado	 Nicol	 Jarvie	 que	 a	 su
poético	primo	Rob	Joy	MacGregor.

¿Y	qué	 joven	de	 los	Highlands,	 sin	 exceptuar	 a	 la	 señorita	Campbell,	 no
hubiera	 preferido	 Rob	 Joy	 a	 Nicol	 Jarvie?	 ¿Cómo	 era	 posible	 que	 los
hermanos	Melvill	se	hubieran	entusiasmado	tanto	con	aquel	pedante,	hasta	el
punto	de	quererlo	por	sobrino?	¿Cómo	había	podido	caer	en	gracia	a	aquel	par
de	 dignos	 sexagenarios?	 Quizá	 por	 haber	 sido	 el	 primero	 en	 hacerles	 una
proposición	de	tal	clase	respecto	a	su	sobrina.	En	una	especie	de	entusiasmo
ingenuo,	el	hermano	Sam	y	el	hermano	Sib	se	habrían	dicho,	sin	duda:

«He	 aquí	 un	 joven	 rico,	 de	 buena	 familia,	 poseedor	 de	 la	 fortuna	 que	 la
herencia	de	sus	padres	y	la	de	sus	parientes	próximos	ha	acumulado	sobre	su
cabeza,	 y	 además,	 extraordinariamente	 instruido.	 Será	 un	 excelente	 partido
para	 nuestra	 querida	 Helena.	 Este	 casamiento	 irá	 sobre	 ruedas,	 ya	 que	 se
adapta	a	todas	las	conveniencias,	puesto	que	nos	conviene	a	nosotros.	»	Y	acto
seguido	 habríanse	 propinado	 una	 buena	 toma	 de	 rapé,	 cerrando	 luego	 la
tabaquera	 común	 con	 un	 golpecito	 seco,	 que	 parecería	 decir:	 «Asunto
concluido».

Por	esto	los	hermanos	Melvill	se	creían	muy	astutos	por	haber	conseguido
que	la	señorita	Campbell,	gracias	a	su	extraño	capricho	de	ver	el	rayo	verde,



hubiera	 decidido	 ir	 hasta	 Oban.	 Allí,	 sin	 que	 nada	 pareciera	 hecho	 adrede,
podría	encontrarse	con	Aristobulus	Ursiclos	y	 reanudar	 las	 relaciones	que	su
ausencia	había	suspendido.

Los	hermanos	Melvill	y	la	señorita	Campbell	habían	alquilado	las	mejores
habitaciones	del	Hotel	Caledonian.	Pero	si	su	permanencia	en	Oban	tenía	que
prolongarse,	quizá	sería	más	conveniente	alquilar	alguna	casita	en	las	colinas
que	dominaban	 la	ciudad;	mientras	 tanto,	empero,	con	 la	ayuda	de	 la	señora
Bess	 y	 de	 Partridge,	 todos	 se	 habían	 instalado	 confortablemente	 en	 el
establecimiento	del	señor	MacFyne.	Ya	hablaremos	de	ello	más	adelante.

A	 las	 nueve	 de	 la	mañana	 del	 día	 siguiente	 de	 su	 llegada,	 los	 hermanos
Melvill	 salieron	 del	 vestíbulo	 del	 Hotel	 Caledonian,	 situado	 en	 la	 misma
playa,	 casi	 frente	 al	 muelle.	 La	 señorita	 Campbell	 descansaba	 aún	 en	 su
habitación	del	primer	piso,	sin	sospechar	siquiera	que	sus	tíos	se	encaminaban
entonces	a	buscar	a	Aristobulus	Ursiclos.

Los	 dos	 inseparables	 hermanos	 bajaron	 hasta	 la	 playa,	 sabiendo	 que	 su
«pretendiente»	residía	en	uno	de	los	hoteles	situados	al	norte	de	la	bahía,	y	se
dirigieron	hacia	allí.

Debemos	admitir	que	les	guiaba	una	especie	de	presentimiento.	En	efecto,
diez	minutos	después	de	haber	salido	del	hotel,	se	encontraron	con	Aristobulus
Ursiclos,	que	daba	su	paseo	científico	de	cada	mañana,	siguiendo	las	últimas
huellas	de	la	marea.

-¡Señor	Ursiclos!	-exclamaron	los	hermanos	Melvill.

-¡Señores	Melvill!	-contestó	Aristobulus	con	sorpresa	exagerada,	mientras
se	 intercambiaban	 los	 consabidos	 apretones	 de	manos,	 banales	 y	 puramente
automáticos-.	¿Señores	Melvill..	ustedes...	aquí...	en	Oban?

-Desde	ayer	por	la	noche	-dijo	el	hermano	Sam.

-Y	 estamos	 muy	 contentos,	 señor	 Ursiclos,	 de	 verle	 gozando	 de	 una
excelente	salud	-dijo	el	hermano	Sib.

-¡Ah,	muy	bien!	¿Ustedes	conocerán	ya	la	noticia	que	acaba	de	llegar,	no?

-¿La	noticia?	-dijo	el	hermano	Sam-.	¿No	será	que	el	gobierno	Gladstone
ha...?

-No	 tiene	 nada	 qué	 ver	 con	 el	 gobierno	 Gladstone	 -contestó
despectivamente	Aristobulus	Ursiclos-;	se	trata	de	una	noticia	meteorológica.

-¡Ah!	No	sabíamos...	-exclamaron	los	dos	hermanos.

-¡Sí!	Se	anuncia	que	la	depresión	de	Swinemunde	se	ha	desplazado	hacia
el	norte.	Su	centro	está	ahora	en	Estocolmo,	donde	el	barómetro	ha	bajado	una
pulgada	o	sea	veinticinco	milímetros	(empleando	el	sistema	decimal	que	usan



los	 sabios)	 y	 señala	 solamente	 veintiocho	 pulgadas	 y	 seis	 décimas,	 o	 sea
setecientos	 veintiséis	milímetros.	 Si	 la	 presión	varía	 poco	 en	 Inglaterra	 y	 en
Escocia,	 en	 cambio	 ha	 bajado	 urea	 décima	 ayer	 en	 Valentia	 y	 dos	 en
Stornoway.

-¿Y	de	esta	depresión...	?	-preguntó	Sam.

-¿Debe	preverse...?	-terminó	el	hermano	Sib.

-Que	el	buen	tiempo	no	durará	-contestó	Aristobulus	Ursiclos-	y	que	el	
cielo	se	verá	cargado	muy	pronto	con	los	vientos	del		suroeste,	que	nos	traerán	
las	brumas	del	Atlántico	norte.

Los	 hermanos	 Melvill	 agradecieron	 al	 joven	 sabio	 por	 haberles	 dado	 a
conocer	aquellos	pronósticos	 tan	 interesantes,	por	 los	cuales	deducían	que	el
rayo	verde	seguramente	se	haría	esperar,	cosa	por	la	cual	no	se	preocupaban,
ya	que	aquel	retraso	prolongaría	su	estancia	en	Oban.

-¿Y	 ustedes	 han	 venido...?	 -preguntó	 Aristobulus	 Ursiclos,	 mientras
recogía	un	pedrusco	que	examinó	con	mucha	atención.

Los	dos	tíos	se	guardaron	muy	bien	de	distraerlo	de	sus	observaciones.

Pero	 cuando	 la	 piedra	 pasó	 a	 aumentar	 la	 colección	 que	 contenían	 los
bolsillos	del	joven	sabio,	el	hermano	Sib	dijo:

-Hemos	venido	con	la	intención	muy	natural	de	pasar	una	temporada	aquí.

-Y	hemos	de	añadir	 -dijo	el	hermano	Sam-	que	 la	 señorita	Campbell	nos
acompaña.

-¡Ah!	 ¡La	 señorita	Campbell!	 -contestó	Aristobulus	Ursiclos-.	Me	parece
que	 este	 sílex	 es	 de	 la	 época	 gaélica.	 Encuentro	 huellas...	 Verdaderamente,
estaré	 encantado	 de	 volver	 a	 ver	 a	 la	 señorita	 Campbell...	 huellas	 de	 hierro
meteórico.	Este	clima	es	extraordinariamente	benigno	y	le	hará	un	gran	bien.

-Oh,	 ella	 se	 encuentra	 perfectamente	 -dijo	 el	 hermano	 Sam-	 y	 no	 tiene
ninguna	necesidad	de	mejorar	su	salud.

-No	 importa	 -continuó	 Aristobulus	 Ursiclos-.	 Aquí	 el	 aire	 es	 excelente.
Cero	veintiuno	de	oxígeno	y	cero	setenta	y	nueve	de	nitrógeno,	con	un	poco
de	 vapor	 de	 agua,	 en	 cantidad	 higiénica.	 En	 cuanto	 al	 anhídrido	 carbónico,
apenas	si	se	encuentran	vestigios.	Lo	analizo	todas	las	mañanas.

Los	hermanos	Melville	interpretaron	esto	como	una	amable	atención	hacia
la	señorita	Campbell.

-Pero	 -prosiguió	 Aristobulus	 Ursiclos-,	 si	 no	 han	 venido	 a	 Oban	 por
razones	de	salud,	señores,	¿puedo	saber	por	qué	causa	han	dejado	su	finca	de
Helensburgh?



-No	 tenemos	ningún	motivo	para	 ocultarlo,	 dada	 la	 situación	 en	que	nos
hallamos	-contestó	el	hermano	Sib.

-¿Debo	 ver	 en	 este	 desplazamiento	 -dijo	 entonces	 el	 joven	 sabio,
interrumpiendo	 la	 frase	 empezada-	 un	 deseo,	 muy	 natural	 desde	 luego,	 de
ponerme	 en	 contacto	 con	 la	 señorita	 Campbell	 en	 condiciones	 inmejorables
para	conocernos	mejor	el	uno	al	otro,	es	decir,	para	empezar	a	querernos?

-Sin	duda	-contestó	el	hermano	Sam-.	Hemos	pensado	que,	de	esta	manera,
conseguiríamos	más	pronto	nuestros	fines.

-Apruebo	su	determinación,	 señores	 -dijo	Aristobulus	Ursiclos-.	Aquí,	en
este	terreno	neutral,	la	señorita	Campbell	y	yo	tendremos	ocasión	de	hablar	de
las	 fluctuaciones	 del	mar,	 de	 la	 dirección	 de	 los	 vientos,	 de	 la	 altura	 de	 las
olas,	de	la	variación	de	las	mareas	y	de	otros	fenómenos	físicos	que	deben	de
interesarla	en	alto	grado.

Los	 hermanos	 Melvill,	 después	 de	 haber	 intercambiado	 una	 sonrisa	 de
satisfacción,	 se	 inclinaron	 en	 señal	 de	 asentimiento,	 añadiendo	 que,	 a	 su
regreso	 a	 la	 finca	 de	 Helensburgh,	 estarían	 muy	 contentos	 de	 recibir	 a	 su
amable	huésped	con	un	título	más	definitivo.

Aristobulus	Ursiclos	contestó	que	él	estaría	 todavía	más	contento,	puesto
que	 el	 Gobierno	 había	 empezado	 entonces	 unos	 importantes	 trabajos	 de
dragado	 en	 el	 Clyde,	 precisamente	 entre	 Helensburgh	 y	 Greenock,	 trabajos
realizados	en	nuevas	condiciones	por	medio	de	aparatos	eléctricos.	Así	pues,
una	 vez	 instalado	 en	 la	 finca,	 podría	 observar	 los	 trabajos	 y	 calcular	 el
rendimiento	de	las	modernas	aplicaciones.

Los	 hermanos	 Melvill	 no	 pudieron	 menos	 que	 reconocer	 que	 aquella
coincidencia	era	por	lo	demás	favorable	a	sus	proyectos.	Durante	las	horas	de
asueto	 en	 la	 finca,	 el	 joven	 sabio	 podría	 seguir	 todas	 las	 fases	 de	 aquellos
interesantes	trabajos.

-Pero	 -preguntó	 Aristobulus	 Ursiclos-	 seguramente	 ustedes	 habrán
imaginado	 algún	 pretexto	 para	 venir	 aquí,	 ya	 que	 la	 señorita	 Campbell	 no
espera	encontrarme	en	Oban,	¿verdad?

-En	 efecto	 -contestó	 el	 hermano	 Sib-,	 y	 este	 pretexto	 ha	 sido	 la	 propia
señorita	Campbell	quien	nos	lo	ha	proporcionado.

-¡Ah!	-exclamó	el	joven	sabio-.	¿Y	puede	saberse	cuál	es?

-Se	trata	de	observar	un	fenómeno	físico	en	ciertas	condiciones	que	no	se
presentan	en	Helensburgh	y	sus	alrededores.

-¡De	veras!	 -contestó	Aristobulus	Ursiclos,	 ajustándose	 los	 lentes	 con	un
dedo-.	 Esto	 demuestra	 ya	 que	 entre	 la	 señorita	 Campbell	 y	 yo	 existen
simpáticas	afinidades.	¿Me	pueden	decir	ustedes	cuál	es	este	fenómeno	cuyo



estudio	no	podía	hacerse	en	la	finca?

-Este	fenómeno	es	sencillamente	el	rayo	verde	-contestó	el	hermano	Sam.

-¿El	 rayo	verde?	 -dijo	Aristobulus	Ursiclos,	muy	sorprendido-.	Nunca	he
oído	hablar	de	esto.	¿Me	permiten	preguntarles	qué	es	el	rayo	verde?

Los	hermanos	Melvill	 explicaron	 lo	mejor	que	pudieron	en	qué	consistía
aquel	fenómeno,	que	el	Morning	Post	había	descrito	últimamente,	llamando	la
atención	a	sus	lectores.

-¡Bah!	-dijo	Aristobulus	Ursiclos-.	Esto	es	sólo	una	simple	curiosidad	sin
gran	interés,	que	entra	en	el	dominio	demasiado	infantil	de	la	física	recreativa.

-La	 señorita	Campbell	 es	 sólo	 una	 chiquilla	 -contestó	 el	 hermano	Sib-	 y
parece	que	concede	una	importancia	exagerada,	sin	duda,	a	este	fenómeno...

-Puesto	 que	 no	 quiere	 casarse,	 según	 nos	 ha	 dicho,	 antes	 de	 haberlo
observado	-añadió	el	hermano	Sam.

-Pues	 bien,	 señores	 -contestó	 Aristobulus	 Ursiclos-,	 ¡le	 mostraremos	 su
dichoso	rayo	verde!

Luego,	 siguiendo	 los	 tres	 juntos	 el	 caminito	 que	 se	 escurría	 entre	 las
praderas	que	bordean	la	playa,	volvieron	al	Hotel	Caledonian.

Aristobulus	Ursiclos	no	perdió	la	ocasión	para	hacer	notar	a	los	hermanos
Melvill	que	las	mujeres	se	complacen	siempre	en	toda	suerte	de	frivolidades	y
dedujo,	a	grandes	rasgos,	todo	lo	que	tendría	que	hacerse	para	realzar	el	nivel
de	 su	 educación	 mal	 comprendida;	 no	 creía,	 sin	 embargo,	 que	 su	 cerebro,
menos	 provisto	 de	 materia	 gris	 que	 el	 de	 los	 hombres,	 y	 muy	 diferente	 de
constitución,	pudiera	llegar	a	la	comprensión	de	las	especulaciones	profundas.
Pero,	sin	llegar	 tan	lejos,	quizá	se	lograría	modificarlo	con	un	entrenamiento
especial;	aunque,	desde	que	en	el	mundo	existen	las	mujeres,	nunca	sobresalió
una	sola	por	alguno	de	esos	descubrimientos	científicos	que	han	inmortalizado
a	Aristóteles,	Euclides,	Hervey,	Pascal,	Hannehman,	Newton,	Laplace,	Arago,
Humphrey	Davy,	Edison,	Pasteur,	 etc.	Aristobulus	Ursiclos,	metido	 de	 lleno
en	 uno	 de	 sus	 aburridos	 discursos,	 se	 lanzó	 a	 una	 interminable	 explicación
sobre	los	fenómenos	físicos,	sin	acordarse	de	la	señorita	Campbell.

Los	hermanos	Melvill	lo	escuchaban	pacientemente,	tanto	más	cuanto	que
habrían	 sido	 incapaces	 de	 meter	 baza	 en	 aquel	 monólogo	 científico	 que
Aristobulus	Ursiclos	se	complacía	en	desarrollar,	subrayándolo	con	una	serie
de	¡hum!	¡hum!	imperiosos	y	pedantes.

Así	 hablando	 llegaron	 hasta	 la	 puerta	 del	 hotel	 Caledonian,	 donde	 se
detuvieron	unos	instantes	para	despedirse	unos	de	otros.

En	aquel	momento	una	jovencita	se	asomaba	por	la	ventana	de	su	cuarto.



Parecía	muy	preocupada	y	miraba	tan	pronto	ante	sí	como	volvía	la	cabeza	a
derecha	y	a	izquierda,	pareciendo	buscar	con	la	mirada	un	horizonte	invisible.

De	 pronto,	 la	 señorita	 Campbell	 -pues	 de	 ella	 se	 trataba-	 vio	 a	 sus	 tíos.
Rápidamente	 cerró	 la	 ventana	 de	 golpe	 y,	 momentos	 después,	 la	 muchacha
salía	del	hotel	con	aspecto	severo	y	el	ceño	fruncido.

Los	hermanos	Melvill	la	miraron	preocupados.

¿Contra	 quién	 estaría	 enfadada?	 ¿Sería	 la	 presencia	 de	 Aristobulus
Ursiclos	la	que	provocaba	aquellos	síntomas	de	excitación	anormal?

Pero	el	joven	se	había	adelantado	y	saludaba	maquinalmente	a	la	señorita
Campbell.

-El	señor	Aristobulus	Ursiclos...	-dijo	el	hermano	Sam,	presentándolo	con
cierta	ceremonia.

-Que	 por	 una	 de	 aquellas	 extraordinarias	 casualidades...	 se	 encuentra
precisamente	en	Oban...	-añadió	el	hermano	Sib.

-¡Ah...!	¿El	señor	Ursiclos?

Y	la	señorita	Campbell	apenas	le	devolvió	el	saludo.

Luego,	 dirigiéndose	 hacia	 sus	 tíos,	 que	 se	 hallaban	 muy	 azorados	 y	 no
sabían	qué	actitud	adoptar,	les	dijo	severamente:

-¡Tíos!

-Querida	Helena	-contestaron	los	dos	tíos,	con	la	misma	emoción	de	voz,
visiblemente	inquieta.

-¿Nos	hallamos	realmente	en	Oban?	-preguntó	Helena.

-En	Oban...	ciertamente.

-¿En	las	orillas	del	mar	de	las	Hébridas?

-Claro	que	sí.

-Pues	bien,	dentro	de	una	hora	ya	no	estaremos	aquí.

-¿Dentro	de	una	hora?

-¿No	os	había	pedido	ver	un	horizonte	de	mar?

-Sin	duda,	hija	mía...

-¿Seríais	tan	amables	de	mostrarme	dónde	está?

Los	hermanos	Melvill,	estupefactos,	volvieron	la	cabeza.

Ante	ellos,	tanto	por	el	suroeste	como	por	el	noroeste	no	se	veía	la	línea	de
horizonte,	enteramente	cubierto	por	las	islas	que	poblaban	el	mar,	no	dejando



ni	un	pequeño	espacio	en	el	que	se	notara	 la	unión	del	cielo	y	el	agua.	Seil,
Kerrera,	 Kismore,	 entre	 otras,	 formaban	 una	 barrera	 de	 tierra.	 Tenían	 que
reconocer	que	el	horizonte	exigido	y	prometido	no	era	visible	en	el	paisaje	de
Oban.

Los	dos	hermanos	ni	se	habían	dado	cuenta	de	ello	durante	su	paseo	por	la
playa.	 Por	 esto	 dejaron	 escapar	 estas	 dos	 interjecciones	 tan	 escocesas	 que
expresan	una	verdadera	decepción,	mezclada	de	contrariedad.

-¡Pooh!	-hizo	uno.

-¡Pswa!	-contestó	el	otro.
	

	

VIII

Una	nube	en	el	horizonte
	

Era	 necesaria	 una	 explicación,	 pero	 como	 Aristobulus	 Ursiclos	 no	 tenía
nada	que	ver	con	aquel	asunto,	la	señorita	Campbell	le	saludó	fríamente	y	se
volvió	al	hotel.

Aristobulus	Ursiclos	había	devuelto	el	saludo	a	la	jovencita	con	la	misma
frialdad.	 Evidentemente	 ofendido	 por	 haber	 sido	 relegado	 por	 un	 rayo,	 por
verde	 que	 fuera,	 reemprendió	 el	 camino	 de	 la	 playa	 haciéndose	 las	 más
sensatas	reflexiones.

El	hermano	Sam	y	el	hermano	Sib	no	 las	 tenían	 todas	consigo.	Por	esto,
tan	pronto	 entraron	 en	 el	 salón	 reservado,	 esperaron	 con	 las	 orejas	 gachas	 a
que	la	señorita	Campbell	les	dirigiera	la	palabra.

La	 explicación	 fue	 corta,	 pero	 clara.	 Habían	 venido	 a	 Oban	 para	 ver	 el
horizonte	del	mar,	pero	no	podían	ver	nada,	o	tan	poco,	que	no	valía	la	pena
hablar	de	ello.

Los	 dos	 tíos	 sólo	 argumentaron	 basándose	 en	 su	 buena	 fe.	 No	 conocían
Oban.	¡Quién	hubiera	 imagina	do	que	el	mar,	el	verdadero	mar,	no	estuviera
allí	ya	que	 tanta	gente	afluía	a	aquel	 lugar	para	bañarse!	Era	seguramente	el
único	punto	de	la	costa	en	que,	debido	a	aquellas	inoportunas	islas	Hébridas,
la	línea	del	agua	no	se	recortaba	en	el	horizonte	uniéndose	al	cielo.

-Pues	bien	-dijo	la	señorita	Campbell	con	un	tono	que	intentaba	ser	lo	más
severo	posible-,	tenían	que	haber	escogido	otro	punto	que	no	fuera	Oban,	aun
cuando	tuvieran	que	sacrificar	las	ventajas	que	les	reportaba	el	encuentro	con
el	señor	Aristobulus	Ursiclos.

Los	hermanos	Melvill	bajaron	instintivamente	la	cabeza	y	no	contestaron	a



aquel	certero	golpe.

-Haremos	 inmediatamente	 los	preparativos	para	marcharnos	hoy	mismo	-
dijo	la	señorita	Campbell.

-¡Vámonos!	 -contestaron	 los	dos	 tíos,	que	no	podían	hacerse	perdonar	su
equivocación	más	que	con	un	acto	de	obediencia	pasiva.

Y,	seguidamente,	como	de	costumbre,	empezaron	a	llamar:

-¡Bet!

-¡Beth!

-¡Bess!

-¡Betsey!

-¡Betty!

La	 señora	 Bess	 compareció,	 seguida	 de	 Partridge.	 Los	 dos	 fueron
advertidos	al	momento,	y	sabiendo	que	su	joven	ama	siempre	tenía	razón,	no
hicieron	preguntas	sobre	aquella	partida	tan	precipitada.

Pero	 no	 habían	 contado	 con	 el	 señor	MacFyne,	 el	 propietario	 del	 Hotel
Caledonian.

Sería	 no	 conocer	 bien	 a	 estos	 inefables	 industriales,	 incluso	 en	 la
hospitalaria	Escocia,	 si	 los	 creyéramos	 capaces	 de	 dejar	 partir	 a	 una	 familia
compuesta	por	tres	dueños	y	dos	domésticos,	sin	haber	hecho	todo	lo	posible
para	retenerla.	Y	esto	es	lo	que	ocurrió	en	aquella	circunstancia.

Cuando	 estuvo	 al	 corriente	 de	 aquel	 grave	 asunto,	 el	 señor	 MacFyne
declaró	 que	 todo	 podía	 arreglarse	 a	 satisfacción	 general,	 sin	 hablar	 de	 la
satisfacción	 particular	 que	 él	 experimentaría	 conservando	 el	 mayor	 tiempo
posible	viajeros	tan	distinguidos.

¿Qué	 es	 lo	 que	 quería	 la	 señorita	 Campbell,	 y,	 en	 consecuencia,	 qué
reclamaban	 los	 señores	Sib	y	Sam	Melvill?	 ¿Una	vista	del	mar	 libre	con	un
ancho	 horizonte?	 Nada	 más	 fácil,	 puesto	 que	 se	 trataba	 de	 observar	 aquel
horizonte	 sólo	 a	 la	 puesta	 del	 sol.	 ¿Que	 no	 podían	 verlo	 desde	 el	 litoral	 de
Oban?	Bueno.	¿Sería	suficiente	situarse	en	la	isla	Kerrera?	No.	La	gran	isla	de
Mull	 sólo	 dejaba	 descubrir	 una	 pequeña	 porción	 del	 Atlántico	 al	 sudoeste.
Pero	 bajando	 por	 la	 costa	 se	 encontraba	 la	 isla	 de	 Seil,	 cuya	 punta	 norte	 se
halla	unida	por	un	puente	a	la	costa	escocesa.	Allí	no	existe	obstáculo	alguno
para	disfrutar	de	la	vista	de	una	extensión	de	mar	que	abarca	las	dos	quintas
partes	del	cuadrante.

Y,	para	 ir	hasta	aquella	 isla,	era	cuestión	de	un	simple	paseo,	de	cuatro	a
cinco	 millas,	 no	 más,	 y,	 si	 el	 tiempo	 era	 propicio,	 con	 un	 buen	 coche



conducido	por	excelentes	caballos,	 la	 señorita	Campbell	y	sus	acompañantes
podrían	llegarse	allí	en	una	hora	y	media	escasas.

Para	apoyar	sus	explicaciones,	el	elocuente	hotelero	indicaba	con	grandes
gestos	 el	mapa	 que	 colgaba	 en	 el	 vestíbulo	 del	 hotel.	 La	 señorita	Campbell
pudo	constatar	que	el	señor	MacFyne	no	quería	engañarla.	Efectivamente,	más
allá	de	la	isla	Seil	se	descubría	un	ancho	sector	que	comprendía	un	tercio	de
aquel	horizonte,	en	el	cual	se	hundía	el	sol	durante	las	semanas	que	preceden	y
siguen	al	equinoccio.

El	 asunto	 quedó	 resuelto,	 pues,	 con	 gran	 contento	 por	 parte	 del	 señor
MacFyne	 y	 con	 mayor	 contento	 aún	 de	 los	 hermanos	 Melvill.	 La	 señorita
Campbell	 les	 concedió	 generosamente	 su	 perdón	 y	 no	 hizo	 ninguna	 otra
alusión	desagradable	a	la	presencia	de	Aristobulus	Ursiclos.

-Pero	 -decía	 el	 hermano	 Sam-,	 pero	 es	 bien	 raro	 que	 Oban	 carezca	 de
horizonte	de	mar.

-La	naturaleza	es	muy	caprichosa	-dijo	Sib.

Aristobulus	Ursiclos	estuvo	 también	muy	contento,	 sin	duda,	al	enterarse
de	que	la	señorita	Campbell	no	iría	más	lejos	a	buscar	un	lugar	propicio	a	sus
observaciones	 meteorológicas;	 pero	 estaba	 tan	 absorto	 en	 sus	 altas
especulaciones,	que	se	olvidó	de	demostrar	toda	su	satisfacción.

La	 antojadiza	 joven	 se	 lo	 agradeció	 sin	 duda,	 pues,	 aun	 a	 pesar	 de	 su
indiferencia,	le	acogió	con	menos	frialdad	la	siguiente	vez	que	se	encontraron.

.	Sin	embargo,	el	estado	atmosférico	se	había	modificado	ligeramente.	Aun
cuando	el	tiempo	se	mantenía	bueno,	algunas	nubes	velaban	el	horizonte	tanto
al	 levantarse	 como	 al	 ponerse	 el	 sol.	 Era	 inútil,	 pues,	 buscar	 un	 lugar	 de
observación	en	 la	 isla	Seil.	Hubiera	sido	perder	el	 tiempo,	y	había	que	 tener
paciencia.

Durante	aquellos	largos	días,	la	señorita	Campbell,	dejando	a	sus	tíos	que
departieran	 con	 el	 novio	 que	 le	 habían	 escogido,	 se	 iba	 algunas	 veces
acompañada	de	 la	 señora	Bess,	 pero	más	 a	menudo	 iba	 sola,	 a	 vagar	 por	 la
playa	de	 la	bahía.	Se	alejaba	expresamente	de	aquel	mundo	de	gente	ociosa,
que	constituye	la	población	flotante	de	todas	las	playas	de	moda:	familias	cuya
única	ocupación	consistía	en	mirar	la	subida	y	bajada	de	la	marea,	mientras	los
niños	y	niñas	se	echaban	a	revolotear	por	la	húmeda	arena	con	una	libertad	de
modales	enteramente	británica.	Caballeros	serios	y	flemáticos,	 llevando	unos
trajes	de	baño	bastante	rudimentarios,	para	sumergirse	durante	seis	minutos	en
el	 agua	 salada;	 caballeros	 y	 damas	 muy	 respetables,	 sentados	 muy	 tiesos	 e
inmóviles	en	los	bancos	verdes	de	rojos	almohadones,	hojeando	las	páginas	de
algún	libro	de	cubiertas	chillonas	y	nutrido	texto,	tan	corriente	en	las	ediciones
inglesas;	 algunos	 turistas	 de	 peso,	 con	 los	 anteojos	 colgados	 del	 hombro,



calzando	polainas	y	cubriéndose	la	cabeza	con	un	salacot,	que	llegan	hoy	para
marcharse	mañana	y,	entre	toda	esta	gente	pintoresca,	vendedores	ambulantes,
artistas	del	manubrio,	que	llevan	su	instrumento	sobre	ruedas	y	van	mezclando
con	 los	 aires	 del	 país	 viejas	melodías	 desfiguradas	 de	Francia;	 fotógrafos	 al
aire	 libre,	 que	 entregan	 a	 docenas	 las	 fotografías	 al	 minuto;	 vendedores
ambulantes,	 con	 largas	 levitas	negras;	vendedoras	con	grandes	 sombreros	de
flores,	que	empujan	las	carretillas	llenas	de	frutos	exquisitos;	ministriles	que,
con	 la	 cara	 embadurnada	 y	 disfrazados	 con	 trajes	 de	 lo	 más	 variado,	 dan
pequeñas	representaciones	y	cantan	melodías	populares	rodeados	de	grupos	de
niños	que	repiten	el	estribillo	de	sus	canciones.

Para	la	señorita	Campbell,	aquella	existencia	de	las	ciudades	veraniegas	no
tenía	 ningún	 secreto	 ni	 ningún	 encanto.	 Prefería	 alejarse	 de	 aquel	 vaivén	 de
paseantes,	que	parecen	tan	extraños	los	unos	a	los	otros,	como	si	llegaran	de
los	cuatro	rincones	de	Europa.

Y	cuando	sus	tíos,	intranquilos	por	su	larga	ausencia,	iban	a	su	encuentro,
la	encontraban	siempre	sola	a	un	extremo	de	la	bahía	o	en	una	punta	aislada	de
la	 playa,	 sentada	 y	 pensativa	 como	 la	 pensativa	Minna	 de	 El	 Pirata,	 con	 el
codo	apoyado	en	una	 roca,	 la	cabeza	apoyada	en	una	mano,	mientras	con	 la
otra	desgranaba	las	bayas	de	una	especie	de	hinojo	que	crece	entre	las	piedras.
Su	 mirada,	 distraída,	 erraba	 desde	 un	 stack,	 cuya	 cima	 erizada	 de	 rocas	 se
levanta	erguida,	a	alguna	caverna	oscura,	una	de	esas	helyers,	como	se	dice	en
Escocia,	en	la	cual	entran	y	salen	mugiendo	siempre	las	agitadas	olas	del	mar.

Más	 lejos,	 miraba	 los	 cuervos	 marinos	 alineados	 con	 la	 inmovilidad	 de
animales	hieráticos,	y	 los	 seguía	con	 la	vista	cuando,	 turbados	en	su	 reposo,
volaban	rozando	con	el	ala	la	cresta	de	las	pequeñas	olas.

¿Con	qué	soñaba	la	muchacha?	Aristobulus	Ursiclos	sin	duda	habría	tenido
la	 presunción	 de	 creer	 que	 pensaba	 en	 él,	 y	 si	 sus	 tíos	 hubieran	 tenido	 la
ingenuidad	de	creerlo	también,	se	habrían	equivocado	completamente.

La	señorita	Campbell	pensaba	sin	cesar	en	la	escena	que	había	presenciado
en	Corryvrekan.	Revivía	el	salvamento	de	la	chalupa	y	sentía	en	el	fondo	de	su
corazón	la	misma	emoción	que	la	había	sobrecogido	cuando	los	imprudentes
navegantes	 desaparecieron	 bajo	 las	 aguas.	 Luego	 volvía	 a	 recordar	 el
momento	en	que	el	elegante	 joven	subió	a	bordo,	 sereno	y	sonriente,	menos
emocionado	 que	 ella	misma,	 saludando	 graciosamente	 a	 todos	 los	 pasajeros
del	Glengarry.

Con	 una	 imaginación	 romántica,	 era	 suficiente	 para	 iniciar	 una	 novela;
pero	 parecía	 que	 la	 novela	 se	 había	 limitado	 al	 primer	 capítulo.	 El	 libro
empezado	se	había	cerrado	bruscamente	en	las	manos	de	la	señorita	Campbell.
¿En	 qué	 página	 podría	 volverlo	 a	 abrir,	 ya	 que	 su	 héroe,	 parecido	 a	 algún
Wodan	de	las	épocas	gaélicas,	no	había	vuelto	a	aparecer?



Pero	¿había	intentado	buscarlo	entre	aquella	muchedumbre	de	indiferentes
que	 poblaban	 las	 playas	 de	 Oban?	 Quizá	 sí.	 ¿Lo	 había	 hallado?	 No.	 Él
seguramente	 no	 la	 habría	 reconocido.	 ¿Por	 qué	 tenía	 que	 haberse	 fijado
especialmente	en	ella,	a	bordo	del	Glengarry?	¿Por	qué	la	buscaría	pues?	¿Era
posible	 que	 supiese	 que	 era	 en	 parte	 a	 ella	 a	 quien	 debía	 la	 vida?	 Y,	 sin
embargo,	 fue	 ella,	 antes	 que	 los	 demás,	 quien	 había	 descubierto	 la
embarcación	en	peligro;	y	también	fue	ella	la	primera	que	había	suplicado	al
capitán	que	 los	salvara.	Y,	en	realidad,	 todo	aquello	 le	había	costado	aquella
tarde	el	rayo	verde,	sin	lugar	a	dudas.

Durante	los	tres	días	siguientes	a	la	llegada	de	la	familia	Melvill	a	Oban,	el
cielo	 hubiera	 hecho	 desesperar	 a	 un	 astrónomo	 de	 los	 observatorios	 de
Edimburgo	o	de	Greenwich,	pues	estaba	enteramente	cubierto	por	una	especie
de	 brumoso	 vapor.	 Anteojos	 o	 telescopios	 de	 los	 más	 potentes	 modelos,	 el
reflector	de	Cambridge	como	el	de	Parsontown,	no	alcanzarían	verlo.	El	 sol
tenía	aún	bastante	fuerza	para	atravesar	las	nubes	con	sus	ligeras	brumas	que
empurpuraban	 el	 occidente	 con	 rayos,	 pero	 al	 atardecer	 la	 línea	 del	 mar	 se
cubría	de	 los	más	espléndidos	colores,	aunque	hacían	 imposible	descubrir	el
rayo	verde	al	ponerse	el	sol.

La	 señorita	 Campbell,	 en	 sus	 sueños,	 llevada	 por	 una	 imaginación	 algo
fantasiosa,	 confundía	 en	 sus	 pensamientos	 el	 náufrago	 del	 abismo	 de
Corryvrekan	con	el	rayo	verde.	Pero	lo	cierto	era	que	tanto	el	uno	como	el	otro
no	 aparecían	 por	 ninguna	 parte.	 Si	 los	 vapores	 oscurecían	 éste,	 el	 incógnito
escondía	aquél.

Cuando	 los	 hermanos	 Melvill	 aconsejaban	 a	 su	 sobrina	 que	 tuviera
paciencia,	 eran	 siempre	 muy	 mal	 recibidos.	 La	 señorita	 Campbell	 no	 se
privaba	de	hacerles	responsables	a	ellos	de	todos	los	fenómenos	atmosféricos.
Y	 éstos,	 a	 su	 vez,	 culpaban	 al	 excelente	 barómetro	 que	 habían	 tenido	 la
precaución	de	 traerse	de	Helensburgh,	y	cuya	columna	persistía	 en	no	 subir.
En	verdad	que	habrían	dado	su	caja	de	rapé	para	obtener	a	la	puesta	de	sol	un
cielo	completamente	límpido.

En	cuanto	al	 sabio	Ursiclos,	un	día,	hablando	de	aquellas	brumas	que	 se
acumulaban	 en	 el	 horizonte,	 tuvo	 la	 imperdonable	 torpeza	 de	 hallar	 muy
natural	 que	 aquello	 ocurriera.	 Y	 lo	 aprovechó	 para	 desarrollar	 una	 pequeña
lección	de	física	ante	la	señorita	Campbell.	Habló	de	las	nubes	en	general,	de
su	 movimiento	 descendente	 que	 las	 acumula	 en	 el	 horizonte	 al	 bajar	 la
temperatura,	 de	 vapores	 reducidos	 al	 estado	 vesicular,	 de	 nimbos,	 estratos,
cúmulos,	cirros,	etc.	En	fin,	no	hay	que	decir	que	derrochó	toda	la	erudición	de
que	era	capaz.

Llegó	 a	 hacerse	 tan	 pesado,	 que	 incluso	 los	 hermanos	Melvill	 no	 sabían
qué	cara	poner	durante	aquella	inoportuna	conferencia.



Pero	 la	 señorita	 Campbell	 cortó	 en	 seco	 la	 perorata	 del	 joven	 sabio:
primero	 simuló	 mirar	 hacia	 otra	 parte	 para	 no	 oírlo;	 luego	 dirigió	 sus	 ojos
hacia	el	castillo	de	Dunolly,	para	no	verlo;	por	fin	se	quedó	contemplando	la
punta	 de	 sus	 zapatillas	 de	 baño,	 que	 es	 una	 señal	 de	 indiferencia	 menos
disimulada,	 la	 prueba	 del	 desprecio	 más	 absoluto	 que	 puede	 demostrar	 una
escocesa,	tanto	por	lo	que	dice	su	interlocutor	como	por	su	propia	persona.

Aristobulus	Ursiclos,	que	no	veía	y	no	escuchaba	más	que	para	sí	mismo,
no	se	dio	cuenta	de	ello,	o	al	menos	pareció	que	no	se	enteraba.

Así	transcurrieron	los	días	3,	4,	5	y	6	de	agosto;	pero	durante	este	último
día	el	barómetro	subió	algunas	líneas	por	encima	del	variable,	con	gran	alegría
por	parte	de	los	hermanos	Melvill.

El	 día	 siguiente	 se	 anunciaba,	 pues,	 con	 los	más	 felices	 auspicios.	A	 las
diez	de	la	mañana	el	sol	brillaba	con	gran	esplendor	y	el	cielo	cubría	el	mar	en
toda	su	extensión	con	un	azul	de	una	perfecta	limpidez.

La	 señorita	 Campbell	 no	 podía	 dejarse	 escapar	 aquella	 ocasión.	 Tenía
siempre	a	su	disposición	una	calesa	de	paseo	del	Hotel	Caledonian.	Ahora	era
el	momento	de	usarla.

Así	 pues,	 a	 las	 cinco	 de	 la	 tarde,	 la	 señorita	 Campbell	 y	 los	 hermanos
Melvill	 subieron	 a	 la	 calesa,	 que	 conducía	 un	 cochero	 experto,	 y	 Partridge
saltó	 al	 asiento	 trasero	 al	 tiempo	 que	 los	 cuatro	 caballos,	 animados	 por	 la
punta	del	látigo,	se	lanzaban	al	trote	por	la	ruta	de	Oban	a	Clachan.

Aristobulus	Ursiclos,	muy	a	pesar	suyo,	no	había	podido	formar	parte	de	la
partida,	porque	estaba	muy	ocupado	en	una	importante	memoria	científica.

La	 excursión	 fue	 encantadora	 bajo	 todos	 los	 puntos	 de	 vista.	 El	 coche
seguía	la	ruta	del	litoral,	a	lo	largo	del	estrecho	que	separaba	la	isla	Kerrera	de
la	 costa	de	Escocia.	Esta	 isla,	de	origen	volcánico,	 era	muy	pintoresca,	pero
tenía	un	defecto,	a	los	ojos	de	la	señorita	Campbell:	ocultaba	el	horizonte	del
mar.	Sin	embargo,	como	solamente	tenían	que	recorrer	cuatro	millas	y	media
de	camino	en	aquellas	condiciones,	consintió	en	admirar	el	 armonioso	perfil
que	 se	dibujaba	en	el	 fondo	de	 luz,	 con	 las	 ruinas	del	 castillo	que	corona	 la
punta	meridional.

-Este	castillo	fue	antaño	la	residencia	de	los	MacDouglas	de	Lorn	-explicó
el	hermano	Sam.

-Y	 para	 nuestra	 familia	 -añadió	 el	 hermano	 Sib-	 este	 castillo	 tiene	 un
interés	 histórico,	 ya	 que	 fue	 destruido	 por	 los	Campbell,	 que	 lo	 incendiaron
después	de	pasar	a	cuchillo	a	todos	sus	habitantes.

Este	hecho	pareció	obtener	particularmente	la	aprobación	de	Partridge,	que
se	expansionó	batiendo	palmas	en	honor	del	clan.



Cuando	 dejaron	 atrás	 la	 isla	Kerrera,	 el	 coche	 se	 adentró	 por	 un	 camino
angosto,	 ligeramente	 accidentado	 por	 aquel	 istmo	 de	 Clachan.	 Desde	 allí,
pasando	por	aquel	istmo	artificial,	en	forma	de	puente,	que	une	la	isla	Seil	al
continente,	llegaron	al	fondo	de	un	barranco,	donde	los	excursionistas	bajaron
del	coche,	subieron	por	los	flancos	escarpados	de	una	colina,	y	se	sentaron	al
borde	de	las	rocas.

Allí	no	había	nada	que	estorbase	a	los	observadores,	vueltos	hacia	el	oeste,
ni	el	 islote	de	Easdale,	ni	el	de	 Inish,	que	estaban	como	encallados	cerca	de
Seil.	 Entre	 la	 punta	 Ardanalish	 de	 la	 isla	 Mull,	 una	 de	 las	 mayores	 de	 las
Hébridas,	al	nordeste,	y	la	isla	Colonsay,	al	sudoeste,	se	destacaba	una	ancha
superficie	de	mar,	detrás	de	la	cual	no	tardaría	en	desaparecer	el	sol.

La	señorita	Campbell,	absorta	en	sus	pensamientos,	estaba	sentada	un	poco
más	adelante	que	los	otros.	Algunas	aves	de	presa,	águilas	o	halcones,	eran	los
únicos	seres	vivientes	que	animaban	aquellas	soledades,	volando	a	ras	de	las
rocas.

Astronómicamente	el	sol,	en	aquella	época	del	año	y	en	aquellas	latitudes,
debía	 ponerse	 a	 las	 siete	 y	 cincuenta	 y	 cuatro	 minutos,	 precisamente	 en	 la
dirección	de	la	punta	Ardanalish.

Pero	algunas	semanas	más	tarde	hubiera	sido	imposible	verlo	desaparecer
tras	 la	 línea	 del	 horizonte,	 pues	 la	 masa	 de	 la	 isla	 Colonsay	 lo	 hubiera
impedido.

Aquella	tarde,	pues,	tanto	el	tiempo	como	el	lugar	estaban	bien	escogidos
para	la	observación	del	fenómeno.

En	 aquel	momento	 el	 sol	 se	 dirigía,	 en	 una	 trayectoria	 oblicua,	 hacia	 el
horizonte	puro	y	claro.

Los	 ojos	 sufrían	 un	 poco	 al	 mantener	 tanto	 rato	 la	 vista	 clavada	 en	 el
resplandeciente	disco	rojo,	que	las	aguas	reflejaban	en	una	larga	estela	de	luz
brillante.

Y,	sin	embargo,	ni	la	señorita	Campbell	ni	sus	tíos	hubieran	consentido	en
cerrar	los	párpados,	¡oh	no!,	ni	por	un	instante.

Pero,	 antes	 de	 que	 el	 astro	 hubiera	 rozado	 con	 su	 borde	 inferior	 el
horizonte,	la	señorita	Campbell	lanzó	un	grito	de	decepción.

Una	 pequeña	 nubecilla	 acababa	 de	 aparecer,	 suave	 como	 una	 pincelada,
larga	como	un	gallardete,	pero	que	cortaba	el	disco	en	dos	partes	desiguales	y
que	parecía	descender	con	él	hasta	el	nivel	del	mar.

Parecía	 que	 un	 soplo	 de	 aire,	 por	 tenue	 que	 fuese,	 sería	 suficiente	 para
alejar	o	disipar	la	nube...	Pero	el	soplo	de	aire	no	se	produjo.



Y	 cuando	 el	 sol	 quedó	 reducido	 a	 un	 minúsculo	 arco,	 aquella	 ligera
nubecilla	tomó	el	sitio	del	rayo	verde	entre	el	cielo	y	el	agua.

El	rayo	verde,	perdido	en	aquella	nubecilla,	no	pudo	llegar	a	los	ojos	de	los
espectadores.

	

	

IX

Opiniones	de	la	señora	Bess
	

El	regreso	a	Oban	se	hizo	en	silencio.	La	señorita	Campbell	no	decía	nada.
Los	hermanos	Melvill	no	se	atrevían	a	hablar.	Sin	embargo,	no	era	culpa	suya
si	aquella	inoportuna	nube	había	aparecido	justamente	en	el	momento	preciso
para	absorber	el	último	rayo	de	sol.	Después	de	todo,	no	había	que	desesperar.
El	buen	tiempo	tenía	que	durar	unas	seis	semanas	todavía.	Si	durante	todo	el
principio	 de	 otoño	 no	 aparecía	 alguna	 vez	 el	 horizonte	 puro	 y	 limpio	 de
brumas,	podrían	decir	entonces	que	estaban	verdaderamente	en	desgracia.

Pero	 era	 de	 lamentar	 haber	 perdido	 aquel	 día	 admirable,	 ya	 que	 el
barómetro	no	parecía	dispuesto	a	conceder	otro	igual,	al	menos	en	seguida.	En
efecto,	durante	la	noche,	volvió	a	señalar	«variable»,	pero	lo	que	representaba
todavía	 buen	 tiempo	 para	 todo	 el	 mundo,	 no	 podía	 satisfacer	 a	 la	 señorita
Campbell.

Al	día	siguiente,	8	de	agosto,	unos	pesados	nubarrones	tamizaban	los	rayos
solares.	 La	 brisa	 del	 mediodía	 no	 fue	 lo	 suficientemente	 potente	 para
disiparlos.	Al	atardecer,	el	cielo	se	coloreó	con	todas	las	tonalidades	del	arco
iris,	desde	el	amarillo	cromo	al	azul	ultramar,	convirtiendo	el	horizonte	en	una
paleta	 abigarrada;	 y,	 al	 ponerse	 el	 sol,	 quedó	 teñido	 de	 todos	 los	 rayos	 del
espectro	solar,	menos	el	que	la	fantasía	supersticiosa	de	la	señorita	Campbell
deseaba	ver.

Y	 esto	 se	 repitió	 al	 día	 siguiente	 y	 al	 otro	 también.	 La	 calesa	 volvió	 a
guardarse	en	la	cochera	del	hotel.	¿De	qué	serviría	ir	a	observar	un	fenómeno
que	el	estado	del	cielo	hacía	imposible?	Las	alturas	de	la	isla	Sein	no	podían
ser	más	favorables	que	las	playas	de	Oban,	y	lo	mejor	sería	no	exponerse	a	una
contrariedad.

Sin	 estar	 de	 más	 mal	 humor	 del	 que	 convenía,	 la	 señorita	 Campbell,	 al
llegar	la	hora	del	ocaso,	se	limitaba	a	encerrarse	en	su	cuarto,	enfadada	contra
aquel	 sol	 tan	 poco	 complaciente.	 Se	 echaba	 para	 descansar	 de	 sus	 largas
caminatas,	 y	 soñaba	 despierta.	 ¿Con	 qué?	 ¿Con	 la	 leyenda	 del	 rayo	 verde?
¿Era	 necesario	 haberlo	 visto	 para	 ver	 claro	 en	 su	 corazón?	 En	 el	 suyo	 no,
seguramente,	pero	¿y	en	el	de	los	demás?



Aquel	 día,	 acompañada	de	 la	 señora	Bess,	Helena	había	 encaminado	 sus
pasos	hacia	las	ruinas	del	castillo	de	Dunolly.	En	aquel	lugar,	al	pie	del	viejo
muro	recubierto	de	altas	y	espesas	hiedras,	el	panorama	que	se	divisaba	de	la
bahía	de	Oban,	con	los	islotes	esparcidos	por	el	mar	de	las	Hébridas	y	la	gran
isla	de	Mull,	era	magnífico.

Pero,	aunque	la	señorita	Campbell	miraba	a	lo	lejos	todo	el	panorama	que
se	 extendía	bajo	 sus	ojos,	 ¿lo	veía?	 ¿No	 la	distraían	 antiguos	 recuerdos?	En
todo	caso,	podemos	afirmar	que	no	era	 la	 imagen	de	Aristobulus	Ursiclos	 la
que	se	 interponía	ante	sus	ojos.	En	verdad,	aquel	 joven	pedante	hubiera	sido
muy	inoportuno	aquel	día,	sobre	 todo	si	 llegaba	a	oír	 los	comentarios	que	 la
señora	Bess	hacía	con	toda	franqueza	sobre	su	persona.

-No	me	gusta	-decía	por	enésima	vez-.	¡No,	no	me	gusta!	Sólo	piensa	en	sí
mismo.	 ¡Qué	mal	 sentaría	 su	 persona	 en	 la	mansión	de	Helensburgh!	 ¡Debe
ser	 del	 clan	 de	 los	 MacEgoístas,	 estoy	 segura!	 ¿Cómo	 es	 posible	 que	 los
señores	 Melvill	 hayan	 podido	 pensar	 que	 este	 vanidoso	 pudiera	 llegar	 a
convertirse	en	 su	 sobrino?	Partridge	 tampoco	puede	 sufrirlo,	 igual	que	yo,	y
Partridge	entiende	de	eso.	Vamos	a	ver,	señorita	Campbell,	¿de	verdad	le	gusta
a	usted?

-¿De	quién	estás	hablando?	-preguntó	la	joven,	que	no	había	escuchado	lo
que	le	decía	la	señora	Bess.

-¿De	 quién	 quiere	 usted	 que	 sea?	 De	 aquel	 con	 quien	 no	 debe	 usted
pensar...	¡aun	cuando	sea	tan	sólo	en	honor	de	nuestro	clan!

-¿En	quién	crees	que	no	debo	pensar?

-Pues	 en	 este	 señor	 Aristobulus	 Ursiclos,	 que	 haría	 mucho	 mejor	 en
dirigirse	al	otro	lado	del	Tweed	a	buscar	lo	que	le	conviene.

La	señora	Bess	no	se	mordía	la	lengua;	pero	era	preciso	que	estuviera	muy
enfadada	para	llegar	a	contradecir	a	sus	dueños,	aunque	fuera	en	beneficio	de
su	joven	ama.	Por	otra	parte,	también	veía	que	Helena	mostraba	una	completa
indiferencia	 hacia	 aquel	 pretendiente.	 Pero	 no	 podía	 imaginarse	 que	 aquella
indiferencia	estaba	amparada	por	un	sentimiento	mucho	más	apasionado	hacia
otra	persona.

Sin	 embargo,	 quizá	 la	 señora	 Bess	 sospechó	 algo	 cuando	 la	 señorita
Campbell	le	preguntó	si	había	vuelto	a	ver	en	Oban	al	joven	que	el	Glengarry
había	salvado	del	naufragio.

-No,	 señorita	 Campbell	 -contestó	 la	 señora	 Bess-;	 debe	 de	 haberse
marchado	en	seguida,	pero	me	parece	que	Partridge	sí	le	vio...

-¿Cuándo?

-Ayer,	 por	 la	 carretera	 de	 Dalmally.	 Venía	 hacia	 acá,	 con	 la	 mochila	 a



cuestas,	 como	 un	 artista	 ambulante.	 ¡Ah!,	 es	 un	 imprudente,	 este	 joven.
Dejarse	arrastrar	así	hasta	el	abismo	de	Corryvrekan,	es	de	mal	agüero	para	el
porvenir.	No	siempre	hallará	un	buque	que	acuda	a	sacarle	del	mal	paso	y	un
día	le	ocurrirá	una	desgracia	irreparable.

-¿Lo	crees	así,	Bess?	Si	fue	imprudente,	al	menos	se	mostró	valiente,	y	en
el	peligro	en	que	estaba	nunca	perdió	la	serenidad.

-Es	posible,	pero,	por	cierto,	señorita	Campbell	-prosiguió	la	señora	Bess-,
este	 joven	 no	 supo	 ver	 que	 fue	 gracias	 a	 usted	 que	 salvó	 la	 vida,	 porque	 al
menos,	 al	 día	 siguiente	 de	 llegar	 a	 Oban,	 hubiera	 podido	 venir	 a	 darle	 las
gracias...

-¿Darme	las	gracias?	-contestó	la	señorita	Campbell-.	¿Por	qué?	Sólo	hice
por	él	 lo	mismo	que	hubiera	hecho	por	cualquier	otro,	y,	puedes	creerme,	 lo
que	cualquier	otro	hubiera	hecho	en	mi	lugar.

-¿Lo	 reconocería	 usted	 si	 lo	 volviera	 a	 ver?	 -preguntó	 la	 señora	 Bess,
mirando	a	la	muchacha.

-Sí	-contestó	francamente	la	señorita	Campbell-,	y	confieso	que	el	carácter
de	 su	 persona,	 el	 valor	 sereno	 que	 demostró	 al	 subir	 al	 puente,	 como	 si	 no
acabara	de	escapar	a	la	muerte,	las	palabras	afectuosas	que	pronunció	para	su
compañero	mientras	lo	estrechaba	contra	su	pecho,	todo	me	conmovió.

-Pues	yo	-replicó	la	buena	mujer-	no	podría	decir	exactamente	a	quién	se
parece,	 pero	de	 lo	 que	 estoy	 segura	 es	 de	que	no	 tiene	ningún	parecido	 con
este	señor	Aristobulus	Ursiclos.

La	 señorita	 Campbell	 sonrió	 sin	 contestar	 nada,	 se	 levantó,	 permaneció
unos	instantes	inmóvil,	lanzando	una	última	mirada	a	las	lejanas	alturas	de	la
isla	 de	Mull;	 luego,	 seguida	 por	 la	 señora	Bess,	 descendió	 por	 el	 escarpado
sendero	que	conducía	hasta	la	carretera	de	Oban.

Aquella	noche	el	sol	se	puso	en	medio	de	una	especie	de	polvo	luminoso,
ligero	como	una	gasa	salpicada	de	oro,	y	su	último	rayo	quedó	absorbido	otra
vez	por	las	brumas	del	atardecer.

La	señorita	Campbell	 regresó	al	hotel	a	cenar,	pero	apenas	probó	bocado
de	la	comida	que	sus	tíos	habían	encargado	expresamente	para	ella,	y,	después
de	dar	un	corto	paseo	por	la	playa,	subió	en	seguida	a	su	cuarto	para	acostarse.

	

	

X

Una	partida	de	cróquet
	



Hemos	 de	 reconocer	 que	 los	 hermanos	 Melvill	 empezaban	 a	 contar	 los
días,	y	pronto	empezarían	a	contar	las	horas.	La	cosa	no	marchaba	como	ellos
deseaban.

El	 visible	 aburrimiento	 de	 su	 sobrina,	 su	 deseo	 de	 estar	 siempre	 sola,	 el
poco	caso	que	hacía	al	sabio	Ursiclos,	y	puesto	que	éste	se	preocupaba	menos
que	ellos	mismos,	todo	era	más	que	suficiente	para	que	su	estancia	en	Oban	no
fuera	 nada	 agradable.	 No	 sabían	 qué	 idear	 para	 romper	 la	 monotonía	 de
aquellos	días.	Vigilaban	inútilmente	las	menores	variaciones	atmosféricas.	Se
decían	 que	 tan	 pronto	 vieran	 satisfecho	 su	 deseo,	 la	 señorita	 Campbell	 se
volvería	sin	duda	más	sociable,	al	menos	para	con	ellos.

Hacía	 dos	 días	 que	 Helena,	 más	 absorta	 que	 nunca,	 se	 había	 olvidado
incluso	de	darles	los	buenos	días	con	un	beso	como	hacía	cada	mañana,	y	que
les	ponía	de	buen	humor	para	el	resto	de	la	jornada.

Pero	el	barómetro,	insensible	a	las	recriminaciones	4	de	los	dos	tíos,	no	se
decidía	a	pronosticar	una	modificación	del	tiempo.	Aun	cuando	diez	veces	al
día	 daban	 un	 ligero	 golpe	 al	 aparato	 para	 provocar	 una	 oscilación	 de	 la
columna,	la	columna	no	se	movía	de	la	misma	línea.	¡Oh,	estos	barómetros!

No	obstante,	 los	hermanos	Melvill	 tuvieron	una	 idea.	En	el	mediodía	del
11	de	agosto,	propusieron	una	partida	de	cróquet	a	la	señorita	Campbell,	con
intención	 de	 distraerla,	 si	 ello	 era	 posible,	 y,	 a	 pesar	 de	 que	 Aristobulus
Ursiclos	 también	 debía	 estar,	 Helena	 no	 rechazó	 la	 invitación,	 aunque	 sólo
fuera	para	tenerlos	contentos.

Hemos	 de	 decir	 que	 tanto	 el	 hermano	 Sam	 como	 el	 hermano	 Sib	 se
vanagloriaban	de	ser	unos	campeones	en	aquel	juego	tan	preciado	en	el	Reino
Unido.	 No	 es	 más,	 como	 se	 sabe,	 que	 el	 antiguo	 «mallo»,	 muy	 bien
acomodado	al	gusto	de	las	jóvenes	féminas.

Y	 en	 Oban	 había	 precisamente	 un	 campo	 para	 jugar	 al	 croquet.
Generalmente	 sucede	 que	 en	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 poblaciones	 de	 veraneo
existe	un	emplazamiento,	mal	o	bien	nivelado,	sea	pradera	o	playa,	lo	cual	no
prueba	tanto	la	exigencia	de	los	jugadores	como	su	indiferencia	o	su	falta	de
celo	por	aquella	noble	distracción.	Pero	en	Oban	no	había	eras	arenosas,	sino
tapizadas	 de	 mullido	 césped	 -esto	 es	 lo	 que	 se	 llama	 crocketsgrounds-,
humedecidas	 todas	 las	 tardes	por	medio	de	bombas	de	 riego,	apisonadas	por
las	mañanas	con	rodillos	de	piedra	y	suaves	como	el	terciopelo	pasado	por	un
laminador.	Pequeños	trozos	de	piedra	de	forma	cúbica,	a	ras	del	suelo,	servían
para	 fijar	 los	 piquetes	 y	 los	 arcos.	 Además,	 una	 pequeña	 zanja	 de	 algunas
pulgadas	 de	 profundidad	 limitaba	 cada	 emplazamiento,	 rodeando	 los	 mil
doscientos	pies	cuadrados	necesarios	para	las	operaciones	de	los	jugadores.

Los	hermanos	Melvill	se	habían	detenido	muchas	veces	a	contemplar	con



envidia	cómo	grupos	de	jóvenes	maniobraban	en	los	campos	de	cróquet.	Por
esto	se	sintieron	llenos	de	gozo	cuando	la	señorita	Campbell	aceptó	jugar	con
ellos,	pues	sentían	la	doble	satisfacción	de	distraerla	mientras	se	libraban	a	su
juego	 favorito,	 ante	 un	 grupo	 de	 espectadores	 que	 los	 admiraría.	 ¡Qué
vanidosos!

Aquel	 día	 Aristobulus	 Ursiclos	 consintió	 en	 suspender	 sus	 trabajos	 para
hallarse	en	el	campo	de	juego	a	la	hora	fijada.	Tenía	la	pretensión	de	dominar
el	cróquet	tanto	en	teoría	como	en	la	práctica,	y	lo	juzgaba	como	lo	haría	un
sabio,	 matemático,	 calculador,	 todo	 tal	 cual	 conviene	 a	 un	 cerebro	 de	 su
especie.

Lo	que	no	acababa	de	gustar	a	la	señorita	Campbell	es	que	le	tocara	tener	a
aquel	sabio	como	pareja.	Pero	no	podía	ser	de	otro	modo,	pues	no	causaría	a
sus	tíos	el	disgusto	de	separarles	en	la	lucha,	de	oponerles	entre	sí,	ellos	que
siempre	 habían	 vivido	 tan	 unidos,	 de	 pensamiento	 y	 corazón,	 de	 cuerpo	 y
alma,	y	que	no	jugaban	si	no	era	juntos.	No,	no	habría	podido	hacerlo.

-Señorita	Campbell	-le	dijo	Aristobulus	Ursiclos,	antes	de	empezar-,	estoy
muy	contento	de	ser	su	pareja,	y	si	usted	me	permite	que	le	explique	la	causa
determinante	de	algunas	tiradas...

-Señor	Ursiclos	-contestó	Helena,	llevándole	aparte-,	hemos	de	dejar	ganar
a	mis	tíos.	-¿Ganar?

-Sí...,	sin	que	lo	parezca.

-Pero,	señorita	Campbell...

-Serían	muy	desgraciados	si	perdieran.

-Pero...	 permítame...	 -contestó	Aristobulus	Ursiclos-.	Conozco	 este	 juego
del	cróquet	matemáticamente,	y	presumo	de	ello.	He	calculado	la	combinación
de	 las	 líneas,	 el	 valor	 de	 las	 curvas,	 y	 me	 parece	 que	 puedo	 tener	 la
pretensión...

-Yo	 no	 tengo	 más	 pretensión	 -contestó	 la	 señorita	 Campbell-	 que	 la	 de
complacer	 a	 mis	 adversarios.	 Además,	 son	 muy	 fuertes	 en	 cróquet,	 se	 lo
advierto,	y	no	creo	que	toda	su	ciencia	pueda	competir	con	su	habilidad.

-¡Ya	 lo	 veremos!	 -murmuró	 Aristobulus	 Ursiclos,	 que	 por	 ninguna
consideración	 se	 hubiera	 dejado	 ganar	 voluntariamente,	 ni	 que	 fuera	 para
complacer	a	la	señorita	Campbell.

Entretanto,	 la	 caja	 que	 contenía	 las	 bolas,	 los	 arcos,	 los	 piquetes,	 las
marcas	y	los	mazos,	acababa	de	ser	depositada	en	el	campo	por	el	muchacho
encargado	de	este	servicio.

Los	nueve	arcos	fueron	dispuestos	en	figura	de	rombo	y	fijos	en	las	bases



de	 piedra,	 y	 en	 los	 extremos	 de	 aquél	 se	 elevaron	 los	 piquetes.	 El	 hermano
Sam	dijo:

-¡A	sortear!

Colocaron	 las	marcas	en	un	sombrero	y	cada	uno	de	 los	 jugadores	cogió
una	al	azar.

La	suerte	dio	los	siguientes	colores	a	cada	uno:	una	bola	y	un	mazo	azul	al
hermano	 Sam;	 una	 bola	 y	 un	 mazo	 rojo	 a	 Ursiclos;	 una	 bola	 y	 un	 mazo
amarillo	al	hermano	Sib;	una	bola	y	un	mazo	verde	a	la	señorita	Campbell.

-Verde,	buena	señal,	mientras	espero	el	rayo	del	mismo	color	-dijo	Helena
de	buen	humor.

Al	 hermano	 Sam	 le	 tocaba	 empezar,	 cosa	 que	 hizo	 después	 de	 haber
aspirado	una	buena	toma	de	rapé	junto	con	su	compañero.

Era	 digno	 de	 verle,	 con	 el	 cuerpo	 ni	 demasiado	 tieso	 ni	 demasiado
inclinado,	con	la	cabeza	ladeada	de	manera	que	pudiera	golpear	la	bola	en	el
sitio	justo,	las	manos	colocadas	una	al	lado	de	otra	en	el	mango	del	mazo,	la
izquierda	 un	 poco	más	 arriba	 que	 la	 derecha,	 las	 piernas	 juntas,	 las	 rodillas
ligeramente	dobladas	para	contrarrestar	el	impulso	del	golpe,	el	pie	izquierdo
delante	de	una	bola	y	el	pie	derecho	un	poco	echado	atrás.	Era	el	verdadero
tipo	del	jugador	de	cróquet.

Entonces	 el	 hermano	 Sam	 levantó	 el	 mazo	 haciéndole	 describir
suavemente	 un	 semicírculo,	 y	 golpeó	 la	 bola	 colocada	 a	 diez	 pulgadas	 del
piquete	 de	 partida	 y	 no	 tuvo	 que	 usar	 del	 derecho	 que	 le	 correspondía	 de
empezar	por	tres	veces	la	misma	operación.

Efectivamente,	 la	 bola,	 hábilmente	 lanzada,	 pasó	 por	 debajo	 del	 primer
arco,	luego	del	segundo	y	con	otro	golpe	la	hizo	pasar	por	el	tercero	y	no	se
detuvo	hasta	haber	pasado	el	cuarto.

Era	magnífico	para	empezar.	Por	 esto	un	murmullo	de	admiración	corrió
entre	los	espectadores	que	permanecían	de	pie	en	la	parte	exterior	del	campo
de	cróquet.

Ahora	le	tocaba	jugar	a	Aristobulus	Ursiclos.	Pero	no	tuvo	tanta	suerte.	Ya
fuera	 por	 torpeza	 o	 por	 mala	 fortuna,	 tuvo	 que	 empezar	 por	 tres	 veces	 la
operación	para	hacer	pasar	la	bola	por	el	primer	arco,	y	falló	el	segundo.

-Es	muy	probable	-dijo	a	la	señorita	Campbell-	que	esta	bola	no	esté	bien
calibrada.	 En	 este	 caso,	 el	 centro	 de	 gravedad	 se	 coloca	 excéntricamente	 y
hace	que	se	desvíe	de	su	curso...

-Usted	 ahora,	 tío	Sib	 -dijo	 la	 señorita	Campbell,	 sin	 escuchar	nada	de	 lo
que	decía	su	compañero	con	explicaciones	tan	científicas.



El	hermano	Sib	fue	digno	compañero	del	hermano	Sam.	Su	bola	pasó	dos
arcos	y	se	detuvo	cerca	de	la	bola	de	Aristobulus	Ursiclos,	que	le	sirvió	para
pasar	por	el	tercero,	después	de	haber	chocado	con	ella;	luego	volvió	a	tocar	la
bola	del	joven	sabio,	cuya	fisonomía	parecía	decir:	«Yo	haré	algo	mejor».	En
fin,	cuando	 las	dos	bolas	estuvieron	en	contacto,	puso	el	pie	sobre	 la	suya	y
con	un	fuerte	golpe	de	mazo,	envió	la	bola	de	su	adversario	a	más	de	sesenta
pasos	lejos.

Aristobulus	 Ursiclos	 tuvo	 que	 correr	 detrás	 de	 su	 bola,	 pero	 lo	 hizo
acompasadamente,	como	persona	reflexiva	que	era,	y	esperó	con	la	actitud	de
un	general	que	medita	el	plan	de	la	batalla.

La	señorita	Campbell	cogió	 la	bola	verde	y	a	su	vez	pasó	hábilmente	 los
dos	primeros	arcos.

La	 partida	 continuó	 en	 condiciones	 muy	 ventajosas	 para	 los	 hermanos
Melvill,	 que	 no	 cesaban	 de	 hacer	 buenas	 jugadas.	 Se	 hacían	 señas	 de
comprensión,	se	entendían	al	menor	gesto,	sin	necesidad	de	hablar,	y	ganaban
abiertamente,	 con	 gran	 satisfacción	 de	 su	 sobrina,	 pero	 con	 inmensa
desesperación	de	Aristobulus	Ursiclos.

La	señorita	Campbell,	a	los	cinco	minutos	de	juego,	viendo	que	sus	tíos	los
aventajaban	mucho,	se	puso	a	jugar	seriamente	y	mostró	una	mayor	habilidad
que	 su	 compañero,	 quien,	 a	 pesar	 de	 todo,	 no	 le	 ahorraba	 los	 consejos
científicos.

-El	ángulo	de	reflexión	-le	decía-	es	 igual	al	ángulo	de	 incidencia,	y	esto
debe	indicarle	la	dirección	que	deben	tomar	las	bolas	después	del	choque.	Es
necesario,	pues,	aprovechar...

-Pues	 aproveche	 usted,	 que	 ya	 le	 conviene	 -le	 contestaba	 la	 muchacha-.
Mire,	yo	ya	le	adelanto	de	tres	arcos...

Efectivamente,	 Aristobulus	 Ursiclos	 se	 quedaba	 lamentablemente	 atrás.
Por	diez	veces	había	intentado	pasar	la	doble	arcada	central,	sin	conseguirlo.
Entonces	 las	 tomó	 contra	 aquella	 arcada,	 haciéndola	 cambiar	 de	 posición,
enderezarla	y	situarla	de	otra	forma,	para	intentar	suerte	otra	vez.

Pero	la	suerte	no	le	favorecía.	Su	bola	tropezaba	siempre	con	los	hierros	y
no	llegaba	a	pasar.

Verdaderamente,	 la	 señorita	 Campbell	 hubiera	 podido	 quejarse	 de	 su
compañero,	pues	ella	 jugaba	muy	bien	y	merecía	 las	 felicitaciones	que	no	 le
regateaban	 sus	 tíos.	 Además,	 estaba	 muy	 graciosa	 librándose	 por	 entero	 al
juego,	y	la	animación	le	coloreaba	las	mejillas	y	le	hacía	brillar	los	ojos.	Pero
Aristobulus	Ursiclos	no	veía	nada	de	esto.	Estaba	demasiado	furioso,	pues	los
hermanos	 Melvill	 le	 habían	 adelantado	 tanto,	 que	 ya	 le	 era	 muy	 difícil



alcanzarles.

La	 partida	 continuaba,	 pues,	 en	 estas	 condiciones	 desiguales	 cuando	 se
produjo	un	incidente.

Aristobulus	 Ursiclos	 tuvo	 ocasión	 de	 pronto	 de	 chocar	 con	 la	 bola	 del
hermano	Sam,	que	acababa	de	pasar	por	segunda	vez	el	arco	central,	ante	el
cual	 su	bola	 se	obstinaba	 en	 tropezar.	Lleno	de	despecho,	 a	pesar	de	que	 se
esforzaba	en	mantener	la	calma	a	los	ojos	de	los	espectadores,	quiso	librar	un
golpe	maestro	para	dar	la	contra	a	su	adversario,	enviándole	su	bola	fuera	de
los	 límites	 de	 juego.	 Colocó,	 pues,	 su	 bola	 al	 lado	 de	 la	 del	 hermano	 Sam,
asegurándole	su	adherencia	apretando	 la	hierba	con	el	mayor	cuidado,	 luego
apoyó	 su	 pie	 izquierdo	 encima	 y	 haciendo	 voltear	 el	 mazo,	 a	 fin	 de	 darle
mayor	fuerza,	dio	el	golpe	con	todas	sus	fuerzas.

Pero,	¡ah!,	¡qué	grito	se	le	escapó!	¡Fue	un	alarido	de	dolor!	El	mazo,	mal
dirigido,	en	vez	de	golpear	la	bola,	había	caído	con	todo	ímpetu	sobre	el	pie
del	desgraciado,	que	empezó	a	dar	saltos	sobre	el	otro	pie,	mientras	se	cogía
con	las	dos	manos	el	pie	herido,	gritando	y	gimiendo	ridículamente.

Los	hermanos	Melvill	corrieron	hacia	él.	Por	suerte,	el	cuero	de	los	zapatos
había	 atenuado	 la	 violencia	 del	 golpe,	 y	 la	 contusión	 era	 de	 poca	 gravedad.
Pero,	aun	así,	Aristobulus	Ursiclos	creyó	conveniente	explicar	de	este	modo	su
desgracia:

-El	radio	trazado	por	mi	mazo	-dijo	con	aire	doctoral,	no	sin	hacer	alguna
mueca	de	dolor	de	vez	en	cuando-	ha	descrito	un	círculo	concéntrico	con	el
que	 hubiera	 debido	 rozar	 tangencialmente	 el	 suelo,	 porque	 había	 cogido	 el
radio	demasiado	corto.	Por	esto...

-¿Y	 entonces	 qué,	 señor	 Ursiclos?	 ¿Damos	 por	 terminada	 la	 partida?	 -
interrumpió	la	muchacha.

-¿Cómo?	 ¿Dar	por	 terminada	 la	 partida?	 -exclamó	Aristobulus	Ursiclos-.
¿Declararnos	vencidos?	 ¡Jamás!	Si	 tomamos	 las	 fórmulas	de	 los	 cálculos	de
probabilidades,	hallaremos	que...

-¡Muy	bien,	continuemos!	-contestó	la	señorita	Campbell.

Pero	 todas	 las	 fórmulas	 del	 cálculo	 de	 probabilidades	 habrían	 dado	muy
pocas	probabilidades	de	suerte	a	los	adversarios	de	los	tíos,	porque,	después	de
varios	 golpes	 maestros,	 los	 hermanos	 Melvill	 triunfaron	 en	 toda	 la	 línea,
aunque	con	toda	modestia,	como	era	habitual	en	ellos.	En	cuanto	a	Aristobulus
Ursiclos,	 a	 pesar	 de	 tantas	 pretensiones,	 no	 había	 llegado	 a	 pasar	 el	 arco
central.

Sin	 duda,	 la	 señorita	 Campbell	 quiso	 aparecer	 entonces	 mucho	 más
despechada	de	lo	que	realmente	estaba,	y	con	un	fuerte	golpe	de	mazo	envió



su	bola	lejos,	sin	calcular	bien	la	dirección.

La	bola,	así	 impelida,	salió	fuera	del	perímetro	del	campo,	rebotó	en	una
piedra,	y,	como	hubiese	dicho	Aristobulus	Ursiclos,	su	peso,	multiplicado	por
el	cuadrado	de	la	velocidad,	hizo	que	traspasara	el	lindero	de	la	playa.	Fue	un
golpe	desgraciado.

Un	 joven	artista	que	estaba	sentado	allí,	delante	de	su	caballete,	ocupado
en	pintar	el	panorama	del	mar	que	cerraba	 la	punta	meridional	de	 la	 rada	de
Oban,	 recibió	 la	 bola,	 que	 fue	 a	 caer	 en	 medio	 de	 la	 tela,	 después	 de
embadurnarse	con	todos	los	colores	de	la	paleta	que	rozó	al	pasar,	 tirando	al
suelo	tela,	pinturas	y	caballete.

El	pintor	se	volvió	tranquilamente	y	dijo:

-¡Generalmente	 se	 avisa,	 antes	 de	 empezar	 un	 bombardeo!	 ¡Ni	 aquí
estamos	seguros!

La	 señorita	 Campbell,	 presintiendo	 aquel	 accidente	 antes	 de	 que	 se
produjera,	había	corrido	a	la	playa	detrás	de	la	bola.

-¡Ah,	 señor!	 -dijo,	 dirigiéndose	 al	 joven	 artista-.	 Le	 ruego	 perdone	 mi
torpeza.

Éste	se	levantó	y	saludó	sonriendo	a	la	hermosa	y	azorada	muchacha	que
acababa	de	excusarse...	El	artista	era	el	náufrago	de	Corryvrekan.

	

	

XI

Olivier	Sinclair
	

Olivier	 Sinclair	 era	 un	 guapo	 mozo,	 empleando	 la	 expresión	 usada	 en
Escocia	para	designar	 los	muchachos	valientes,	despiertos	y	decididos;	pero,
en	este	caso,	la	expresión	convenía	tanto	en	lo	moral	como	en	lo	físico.

Ultimo	vástago	de	una	honorable	familia	de	Edimburgo,	este	joven	artista
era	 el	 hijo	 de	 un	 viejo	 consejero	 de	 la	 capital	 del	MidLothian.	Huérfano	 de
padre	 y	 madre,	 había	 sido	 educado	 por	 un	 tío	 suyo,	 uno	 de	 los	 cuatro
concejales	 de	 la	 administración	 municipal,	 y	 había	 cursado	 estudios	 en	 la
universidad;	al	cumplir	los	veinte	años,	como	disponía	de	una	pequeña	fortuna
que	le	aseguraba	la	independencia,	ansioso	de	conocer	el	mundo,	viajó	por	los
principales	 estados	 de	 Europa,	 la	 India	 y	 América.	 La	 célebre	 Revista	 de
Edimburgo	 publicó	 en	 varias	 ocasiones	 los	 relatos	 de	 sus	 viajes.	 Pintor
distinguido,	 habría	 podido	 vender	 sus	 obras	 a	 muy	 alto	 precio,	 si	 hubiera
querido;	poeta	a	ratos	-¿y	quién	no	lo	es	en	esa	edad	en	que	todo	sonríe?-,	de



corazón	 sensible,	 tenía	 naturaleza	 de	 artista	 y	 estaba	 hecho	 para	 agradar,	 y
agradaba,	sin	que	se	lo	propusiera	ni	se	vanagloriara	de	ello.

No	le	hubiera	sido	difícil	casarse	en	la	capital	de	la	vieja	Caledonia,	pues	el
sexo	 débil	 es	 muy	 superior	 en	 número	 al	 sexo	 fuerte.	 Además,	 un	 hombre
joven,	guapo,	instruido,	amable,	simpático,	no	es	difícil	que	encuentre	más	de
una	heredera	a	su	gusto.

Sin	 embargo,	 Olivier	 Sinclair	 a	 los	 veintiséis	 años	 parecía	 que	 no	 había
experimentado	todavía	la	necesidad	de	buscar	pareja.	¿Por	qué?	Quizá	porque
le	parecía							mejor	ir	solo	para	correr	mundo	a	su	antojo,	sobre	todo	con	sus
gustos	y	aficiones	de	artista	y	de	viajero.

Y,	sin	embargo,	Olivier	Sinclair	tenía	todo	lo	necesario	para	enamorar	a	la
más	exigente	hija	de	Escocia.	Tenía	buen	tipo,	una	fisonomía	franca,	amable	y
enérgica	a	la	vez,	maneras	distinguidas,	facilidad	de	palabra	y	una	sonrisa	que
irradiaba	simpatía.	Pero	él	no	se	daba	cuenta	del	encanto	de	su	persona	y	como
no	 era	 vanidoso	 no	 le	 daba	 importancia.	 Además,	 no	 sólo	 gustaba	 a	 las
muchachas,	sino	que	se	había	granjeado	la	amistad	de	 todos	sus	compañeros
de	universidad,	 pues,	 según	una	 expresión	del	país,	 era	de	 aquellos	«que	no
vuelven	nunca	la	espalda	ni	a	un	amigo	ni	a	un	enemigo».

Pero	hemos	de	convenir	que	aquel	día,	en	el	momento	del	ataque,	volvía	la
espalda	 a	 la	 señorita	 Campbell.	 Pero	 también	 es	 verdad	 que	 la	 señorita
Campbell	no	era	ni	su	amigo	ni	su	enemigo.	Por	esto,	en	 la	posición	en	que
estaba,	 no	 había	 podido	 ver	 llegar	 la	 bola	 que	 le	 tiró	 involuntariamente	 la
muchacha.

La	señorita	Campbell	a	la	primera	mirada	había	reconocido	a	su	héroe	de
Corryvrekan,	 pero,	 en	 cambio,	 el	 héroe	 no	 había	 reconocido	 a	 la	 joven
pasajera	del	Glengarry.	Apenas	 si	 la	había	visto	durante	el	 fin	de	 la	 travesía
hasta	 Oban.	 Ciertamente	 que,	 de	 saber	 la	 parte	 que	 ella	 había	 tenido	 en	 su
salvamento,	le	habría	dado	las	gracias	más	particularmente,	aunque	sólo	fuera
por	 educación;	 pero	 lo	 ignoraba	 entonces,	 y	 seguramente	 lo	 continuaría
ignorando	siempre.

Pues,	 efectivamente,	 aquel	 mismo	 día	 la	 señorita	 Campbell	 acababa	 de
prohibir,	 tanto	 a	 sus	 tíos	 como	 a	 la	 señora	Bess	 y	 a	 Partridge,	 que	 hicieran
alusión	 alguna,	 delante	 de	 aquel	 joven,	 a	 lo	 que	 había	 pasado	 a	 bordo	 del
Glengarry	antes	del	salvamento.

Sin	 embargo,	 después	 del	 accidente	 de	 la	 bola,	 los	 hermanos	 Melvill
acudieron	a	reunirse	con	su	sobrina,	más	desconcertados	que	ella	misma,	si	es
posible,	y	empezaron	a	presentar	sus	excusas	personales	al	joven	pintor,	pero
éste	les	interrumpió	diciendo:

-Señorita...	Caballeros...	les	ruego...	no	vale	la	pena.



-Caballero	 -dijo	 el	 hermano	Sib,	 insistiendo-.	 ¡Sí	 vale	 la	 pena!	Crea	 que
estamos	verdaderamente	desolados...

-Y	 si	 la	desgracia	 es	 irreparable,	 como	es	de	 temer...	 -añadió	el	hermano
Sam.

-Ha	 sido	 sólo	 un	 accidente,	 no	 una	 desgracia	 -contestó	 riendo	 el	 joven-.
Era	un	boceto	pintarrajeado	y	esta	bola	vengadora	le	ha	hecho	justicia.

Olivier	Sinclair	decía	estas	palabras	con	tan	buen	humor,	que	los	hermanos
Melvill	 le	hubieran	estrechado	gustosos	 la	mano	sin	más	ceremonia.	Pero	se
limitaron	a	presentarse	recíprocamente,	como	conviene	entre	caballeros.

-Samuel	Melvill	-dijo	uno.

-Sébastien	Melvill	-dijo	el	otro.

-Y	su	sobrina,	la	señorita	Campbell	-añadió	Helena,	que	no	creyó	faltar	a
las	conveniencias,	presentándose	a	sí	misma.

Esta	presentación	invitaba	al	joven	pintor	a	hacer	lo	mismo.

-Señorita	 Campbell,	 señores	 Melvill	 -dijo	 con	 toda	 seriedad-,	 podría
contestarles	 que	 me	 llamo	 fock	 como	 uno	 de	 los	 piquetes	 de	 su	 juego	 de
cróquet,	 ya	 que	 he	 sido	 tocado	 por	 la	 bola,	 pero	 me	 llamo	 sencillamente
Olivier	Sinclair.

-Señor	Sinclair	-replicó	la	señorita	Campbell,	que	no	sabía	cómo	tomarse
aquella	contestación-,	acepte	usted	nuevamente	todas	mis	excusas.

-Y	las	nuestras	-añadieron	los	hermanos	Melvill.

-Señorita	 Campbell	 -continuó	 Olivier	 Sinclair-,	 le	 repito	 que	 la	 cosa	 no
vale	la	pena.	Buscaba	obtener	un	efecto	de	las	olas	rompiendo	en	los	escollos,
y	es	posible	que	su	bola,	como	la	esponja	de	no	sé	qué	pintor	de	la	antigüedad,
tirada	 contra	 su	 cuadro,	 habrá	 producido	 el	 efecto	 que	 yo	 con	 mi	 pincel
buscaba	en	vano	reproducir.

Lo	 dijo	 con	 tanta	 simpatía,	 que	 la	 señorita	 Campbell	 y	 los	 hermanos
Melvill	no	pudieron	dejar	de	sonreír.

En	 cuanto	 a	 la	 tela,	 que	 Olivier	 Sinclair	 recogió	 del	 suelo,	 se	 hallaba
completamente	inservible,	y	tenía	que	empezar	de	nuevo.

Hemos	de	señalar	que	Aristobulus	Ursiclos	no	había	tomado	parte	en	aquel
cambio	de	excusas	y	gentilezas.

Al	 terminar	 la	partida,	el	 joven	sabio,	muy	ofendido	por	no	haber	podido
parangonar	 sus	 conocimientos	 teóricos	 con	 sus	 aptitudes	 prácticas,	 se	 había
marchado	al	hotel.	Seguramente	no	 lo	volverían	a	ver	hasta	dentro	de	 tres	o
cuatro	días,	pues	iba	a	partir	para	la	isla	Luing,	una	de	las	pequeñas	Hébridas,



situada	 al	 sur	 de	 la	 isla	 Seil,	 con	 la	 intención	 de	 estudiar	 sus	 riquezas
geológicas.

La	 conversación	 no	 se	 veía	 entorpecida,	 pues,	 por	 las	 intervenciones
científicas	que	a	buen	seguro	hubiera	querido	mezclar	el	joven	sabio,	de	haber
estado	allí.

Olivier	 Sinclair	 quedó	 sorprendido	 al	 ver	 que	 los	 huéspedes	 del	 Hotel
Caledonian	ya	le	conocían.

-¿Cómo?	¿Usted,	señorita	Campbell,	y	ustedes,	caballeros,	estaban	a	bordo
del	Glengarry	cuando	me	salvaron	tan	oportunamente?	-exclamó	el	joven.

-Sí,	señor	Sinclair.

-¡Y	vaya	susto	que	nos	dio	-exclamó	el	hermano	Sib-	cuando	descubrimos
por	casualidad	su	embarcación	arrastrada	por	los	remolinos	del	Carryvrekan!

-Casualidad	providencial	-añadió	el	hermano	Sam-,	y	es	muy	probable	que
sin	la	intervención	de...

Se	vio	 interrumpido	por	una	seña	de	 la	señorita	Campbell,	que	no	quería
que	la	hicieran	pasar	como	la	salvadora.

-Pero,	señor	Sinclair	-añadió	entonces	el	hermano	Sam-.	¿Cómo	es	posible
que	 aquel	 viejo	 pescador	 que	 le	 acompañaba	 cometiese	 la	 imprudencia	 de
aventurarse	por	aquellas	corrientes...?

-Cuyos	 peligros	 no	 debía	 desconocer,	 ya	 que	 es	 del	 país	 -terminó	 el
hermano	Sib.

-No	 debemos	 darle	 la	 culpa	 a	 él,	 señores	 Melvill	 -contestó	 Olivier
Sinclair-.	La	imprudencia	fue	mía,	mía	solamente,	y	por	un	instante	temí	que
hubiera	de	acusarme	de	haber	causado	la	muerte	 involuntaria	de	aquel	pobre
hombre.	Pero	el	mar	presentaba	unos	colores	tan	sorprendentes	en	la	superficie
de	aquel	remolino,	donde	el	mar	parecía	un	inmenso	encaje,	arrojado	sobre	un
fondo	de	seda	azul,	que	sin	preocuparme	del	resto	me	iba	adentrando	en	busca
de	nuevos	matices	 en	medio	de	aquella	 espuma	 impregnada	de	 luz.	El	viejo
pescador,	presintiendo	el	peligro,	me	hacía	observaciones	y	quería	regresar	a
la	isla	de	jura,	pero	yo	no	le	escuchaba,	remando	siempre	adelante,	hasta	que
nuestra	 embarcación	 se	 vio	 cogida	 por	 el	 remolino.	 Quisimos	 resistir	 la
atracción	del	abismo,	pero	un	golpe	de	mar	hirió	a	mi	compañero,	que	quedó
imposibilitado	 de	 ayudarme	 y,	 ciertamente,	 sin	 la	 llegada	 providencial	 del
Glengarry,	sin	la	abnegación	de	su	capitán,	sin	la	filantropía	de	sus	pasajeros,
mi	compañero	y	yo	habríamos	pasado	a	mejor	vida,	y	formaríamos	ahora	parte
de	 las	 leyendas	 del	 país,	 registrándose	 nuestros	 nombres	 en	 el	 catálogo
necrológico	del	Corryvrekan.

La	señorita	Campbell	lo	escuchaba	sin	abrir	los	labios	y	solamente	miraba



fijamente	 al	 joven,	 no	 pudiendo	 dejar	 de	 sonreír	 al	 oírle	 hablar	 de	 sus
aventuras	 en	 pos	 de	 los	matices	 del	mar.	 Ella	 también	 corría	 detrás	 de	 una
aventura,	menos	peligrosa,	es	cierto,	pero	también	de	la	especie	de	matices	de
color:	la	caza	del	rayo	verde.

Y	los	hermanos	Melvill	lo	hicieron	notar,	al	hablar	de	los	motivos	que	los
habían	 traído	 a	 Oban,	 es	 decir,	 para	 observar	 un	 fenómeno	 físico	 cuya
naturaleza	dieron	a	conocer	al	joven	pintor.

-¡El	rayo	verde!	-exclamó	el	joven.

-¿Lo	ha	visto	usted	ya?	 -preguntó	vivamente	 la	muchacha-.	 ¿Lo	ha	visto
usted?

-No,	 señorita	Campbell	 -contestó	Olivier	Sinclair-.	Ni	 sabía	que	existiera
en	 alguna	 parte	 este	 rayo	 verde.	 El	 sol	 no	 se	 pondrá	 ya	 más	 detrás	 del
horizonte	sin	que	me	tenga	por	testigo	de	su	ocaso.	Y,	¡por	san	Dunstan!,	ya	no
pintaré	más	que	con	el	color	verde	de	su	rayo.

Era	difícil	saber	si	Olivier	Sinclair	hablaba	con	una	punta	de	ironía	o	si	se
dejaba	 arrastrar	 por	 el	 lado	 artístico	 de	 su	 naturaleza.	 Sin	 embargo,	 un	 raro
presentimiento	revelaba	a	la	señorita	Campbell	que	el	joven	no	bromeaba.

-Señor	Sinclair	 -le	dijo-,	 el	 rayo	verde	no	es	de	mi	propiedad.	Luce	para
todo	el	mundo.	No	pierde	nada	de	su	valor	al	mostrarse	a	varios	curiosos	a	la
vez.	Si	usted	quiere,	intentaremos	verlo	juntos.

-Con	mucho	gusto,	señorita	Campbell.

-Pero	hay	que	tener	mucha	paciencia.

-La	tendré.

-Y	no	tema	estropearse	la	vista	-dijo	el	hermano	Sam.

-El	rayo	verde	bien	merece	la	pena	de	que	nos	arriesguemos	por	él	-replicó
Olivier	 Sinclair-,	 y	 no	 quiero	 marcharme	 de	 Oban	 sin	 haberlo	 visto,	 se	 lo
prometo.

-Ya	 fuimos	 una	 vez	 hasta	 la	 isla	 de	 Seil	 para	 ver	 este	 rayo,	 pero	 una
nubecilla	se	posó	a	última	hora	en	el	horizonte,	precisamente	cuando	el	sol	se
ponía.

-¡Vaya	fatalidad!

-¡Una	verdadera	fatalidad,	señor	Sinclair!	Pues	desde	aquel	día,	ya	nunca
más	hemos	vuelto	a	ver	el	cielo	completamente	limpio	de	nubes.

-Ya	volveremos	a	verlo,	señorita	Campbell.	El	verano	no	ha	dicho	todavía
su	última	palabra,	y	antes	de	que	venga	el	mal	tiempo,	créame	usted,	el	sol	nos
habrá	obsequiado	con	el	rayo	verde.



-Para	 decírselo	 todo	 de	 una	 vez,	 señor	 Sinclair	 -prosiguió	 la	 señorita
Campbell-,	seguramente	lo	hubiéramos	visto	la	tarde	del	día	2	de	agosto,	en	el
mismo	horizonte	del	estrecho	de	Corryvrekan,	si	nuestra	atención	no	hubiese
sido	atraída	por	cierto	salvamento...

-¿Cómo,	señorita	Campbell?	-exclamó	Olivier	Sinclair-.	¿Tan	torpe	fui	que
estorbé	su	contemplación	en	aquel	momento?	¡Mi	imprudencia	le	ha	costado	a
usted	el	rayo	verde!	Entonces,	soy	yo	quien	le	debo	presentar	mis	excusas,	y
se	las	presento	con	todo	mi	pesar	por	mi	inoportuna	intervención.	Le	aseguro
que	no	volverá	a	ocurrir.

Y	hablando	de	esto	y	de	otras	cosas,	 reemprendieron	el	camino	del	hotel
Caledonian,	 donde	 precisamente	 Olivier	 Sinclair	 se	 hospedaba	 desde	 la
víspera,	 en	 que	 regresó	 de	 una	 excursión	 por	 los	 alrededores	 de	 Dalmally.
Aquel	joven,	cuyas	maneras	francas	y	comunicativa	alegría	no	desagradaban	a
los	dos	hermanos,	al	contrario,	empezó	a	hablarles	entonces	de	Edimburgo	y
de	su	tío,	el	magistrado	Patrick	Oldimer.	Y	resultó	que	los	hermanos	Melvill
habían	 estado	 vinculados	 con	 el	 señor	Oldimer	 durante	 algunos	 años.	 Entre
estas	dos	familias	se	habían	establecido	antaño	unas	relaciones	cordiales	que
sólo	 el	 alejamiento	 de	 unos	 y	 otros	 había	 suspendido.	Así	 pues,	 los	Melvill
invitaron	 a	 comer	 al	 joven	 Sinclair,	 y	 como	 no	 había	 ninguna	 razón	 que	 le
obligara	 a	 plantar	 su	 caballete	 de	 artista	 en	 otra	 parte,	 confirmó	 que
permanecería	en	Oban	para	tomar	parte	en	la	búsqueda	del	rayo	verde.

La	señorita	Campbell	y	los	hermanos	Melvill	se	encontraron	con	él,	pues,
muy	a	menudo	en	la	playa	de	Oban	los	días	que	siguieron.	Observaban	juntos
si	 las	 condiciones	 atmosféricas	 tendían	 a	 mejorar.	 Diez	 veces	 al	 día
interrogaban	el	barómetro,	que	a	veces	dejaba	entrever	una	ligera	subida	de	la
columna	 de	 mercurio.	 Y,	 efectivamente,	 el	 14	 de	 agosto,	 el	 benévolo
instrumento	sobrepasó	las	treinta	pulgadas	y	siete	décimas.

¡Con	qué	satisfacción	aquel	día	Olivier	Sinclair	 trajo	 la	buena	nueva	a	 la
señorita	Campbell!	¡Un	cielo	puro	como	la	mirada	de	la	Virgen!	Ni	una	ligera
nube	en	el	firmamento.	La	perspectiva	de	un	día	espléndido	y	de	una	puesta	de
sol	capaz	de	maravillar	a	los	astrónomos	de	un	observatorio.

-Si	hoy	no	vemos	nuestro	rayo	al	ponerse	el	sol	-dijo	Olivier	Sinclair-,	será
que	nos	habremos	vuelto	ciegos.

-Mis	queridos	 tíos	 -exclamó	 la	 señorita	Campbell-,	 ¿lo	habéis	oído	bien?
¡Será	esta	tarde!

Se	convino,	pues,	que	marcharían	después	de	comer	hacia	la	isla	Seil.	Y	así
lo	 hicieron.	 Alrededor	 de	 las	 cinco	 la	 calesa	 condujo	 por	 la	 pintoresca
carretera	 de	 Clachan	 a	 la	 señorita	 Campbell,	 resplandeciente,	 a	 Olivier
Sinclair,	 radiante,	 y	 a	 los	 hermanos	 Melvill,	 que	 tomaban	 parte	 en	 aquella



radiación	y	aquel	resplandor.	Podría	decirse	que	se	llevaban	el	sol	con	ellos	en
el	coche	y	que	los	cuatro	caballos	que	conducían	el	coche	eran	los	hipogrifos
del	carro	de	Apolo,	dios	del	día.

Al	llegar	a	la	isla	de	Seil	los	observadores,	entusiasmados	de	antemano,	se
hallaron	 ante	 un	 horizonte	 cuya	 pureza	 de	 línea	 no	 era	 alterada	 por	 ningún
obstáculo.	 Fueron	 a	 colocarse	 al	 extremo	 de	 un	 estrecho	 cabo	 que	 separaba
dos	 calas	 del	 litoral,	 adentrándose	 en	 el	mar.	Nada	 estorbaba	 la	 vista	 por	 el
oeste	en	un	cuarto	de	horizonte.

-Por	fin	veremos	este	caprichoso	rayo	verde,	que	 tanto	mal	nos	ha	hecho
por	no	dejarse	ver	-dijo	Olivier	Sinclair.

-Así	lo	espero	-dijo	el	hermano	Sam.

-Estoy	seguro	de	que	sí	-añadió	el	hermano	Sib.

-Y	 yo	 también	 lo	 espero	 -contestó	 la	 señorita	 Campbell	mirando	 el	mar
desierto	y	sin	mácula.

Ciertamente,	 todo	hacía	 prever	 que	 el	 fenómeno,	 en	 la	 puesta	 del	 sol,	 se
mostraría	con	todo	su	esplendor.

El	 astro	 radiante	 empezaba	 su	 descenso	 en	 línea	 oblicua,	 y	 quedaba
entonces	 a	 pocos	 grados	 sobre	 el	 horizonte.	 Su	 rojo	 disco	 teñía	 de	 un	 color
uniforme	el	fondo	del	cielo,	lanzando	un	largo	rastro	resplandeciente	sobre	las
tranquilas	aguas	del	mar.

Todos	estaban	callados,	en	espera	de	la	aparición,	un	poco	emocionados	en
aquel	crepúsculo	maravilloso,	observando	el	sol	que	 iba	hundiéndose	poco	a
poco	como	un	enorme	bólido.	De	pronto,	la	señorita	Campbell	dejó	escapar	un
grito	involuntario,	seguido	de	una	angustiosa	exclamación	que	ni	los	hermanos
Melvill	ni	Olivier	Sinclair	pudieron	reprimir.

Una	chalupa	acababa	de	salir	entonces	del	islote	Easdale,	al	pie	de	la	isla
Seil,	 y	 avanzaba	 lentamente	 hacia	 el	 oeste.	 Su	 vela,	 extendida	 como	 una
pantalla,	tapaba	la	línea	del	horizonte.	¿Sería	capaz	de	tapar	también	el	sol,	en
el	momento	en	que	éste	se	hundiría	en	el	agua?

Era	cuestión	de	 segundos.	O	volver	 sobre	 sus	pasos,	o	dirigirse	hacia	un
lado	o	hacia	otro,	 a	 fin	de	volver	 a	 encontrar	 un	 sitio	desde	donde	pudieran
contemplar	 el	 horizonte	 despejado.	 Pero	 no	 había	 tiempo	 para	 ello;	 la
estrechez	de	aquel	cabo	no	les	permitía	apartarse	en	un	ángulo	suficiente	para
volver	a	ponerse	frente	al	eje	del	sol.

La	señorita	Campbell,	desesperada	por	aquel	contratiempo,	iba	y	venía	por
las	 rocas.	Olivier	Sinclair	hacía	grandes	 señas	a	 la	embarcación,	 indicándole
que	 arriara	 la	 vela.	 Pero	 todo	 fue	 en	 vano.	 Ni	 le	 veían	 ni	 podían	 oírle.	 La
chalupa,	empujada	por	una	ligera	brisa,	continuaba	surcando	las	aguas	hacia	el



oeste.

En	el	momento	en	que	el	borde	superior	del	disco	solar	iba	a	desaparecer,
la	barca	pasó	ante	él	tapándolo	con	el	triángulo	de	su	opaca	vela.

¡Decepción!	Esta	vez	el	rayo	verde	había	brillado	al	pie	de	aquel	horizonte
sin	brumas,	pero	había	tropezado	con	la	vela	antes	de	alcanzar	el	promontorio
en	el	cual	tantas	miradas	ávidas	lo	estaban	esperando.

La	 señorita	 Campbell,	 Olivier	 Sinclair	 y	 los	 hermanos	 Melvill,
completamente	descorazonados,	más	irritados	quizá	de	lo	que	debieran	por	su
mala	suerte,	permanecían	como	petrificados	en	el	mismo	lugar,	sin	pensar	en
marcharse,	y	maldecían	a	la	embarcación	y	a	los	que	la	conducían.

Mientras	 tanto	 la	 chalupa	 acababa	 de	 atracar	 en	 la	 misma	 base	 del
promontorio.

Entonces	desembarcó	un	pasajero,	dejando	a	bordo	a	los	dos	marineros	que
lo	habían	conducido	desde	la	isla	Luing,	y,	tras	cruzar	la	playa,	empezó	a	subir
por	las	rocas	para	llegar	al	extremo	del	cabo.

Seguramente	 aquel	 inoportuno	 personaje	 debía	 de	 haber	 reconocido	 el
grupo	 de	 observadores	 situados	 en	 la	meseta,	 pues	 los	 saludó	 con	 un	 gesto
familiar.

-¡El	señor	Ursiclos!	-exclamó	la	señorita	Campbell.

-¡Él!	-exclamaron	los	dos	hermanos.

«¿Quién	puede	ser	este	caballero?»,	pensó	Olivier	Sinclair.

Era	el	mismo	Aristobulus	Ursiclos	en	persona	que	regresaba	de	una	de	sus
científicas	excursiones	de	varios	días	por	la	isla	Luing.

Sería	inútil	explicar	de	qué	manera	lo	recibieron	aquellos	a	quienes,	con	su
presencia,	acababa	de	estorbar	la	realización	de	sus	más	caros	deseos.

El	hermano	Sam	y	el	hermano	Sib,	olvidándose	de	todas	las	conveniencias,
no	pensaron	ni	en	presentar	a	Olivier	Sinclair	a	Aristobulus	Ursiclos.	Delante
del	des-contento	de	Helena,	bajaron	la	vista,	a	fin	de	no	ver	aquel	inoportuno
pretendiente	que	habían	escogido.

La	señorita	Campbell,	con	los	puños	cerrados	y	los	brazos	cruzados	sobre
el	pecho,	con	los-ojos	llameantes,	lo	miraba	sin	decir	nada.	Por	fin	le	dijo:

-Señor	 Ursiclos,	 habría	 hecho	 usted	 mucho	 mejor	 en	 no	 venir	 tan	 a
propósito	para	cometer	tan	gran	torpeza.

	

	

XII



Nuevos	proyectos
	

El	regreso	a	Oban	se	efectuó	en	condiciones	mucho	menos	agradables	que
la	 ida	 a	 la	 isla	 de	Seil.	Habían	 confiado	 en	 tener	 un	 éxito	 y	 volvían	 con	un
fracaso.

Si	 la	decepción	que	experimentó	la	señorita	Campbell	podía	atenuarse	en
algo,	 era	 únicamente	 porque	Aristobulus	Ursiclos	 había	 sido	 la	 causa.	Tenía
derecho	en	 acusar	 a	 aquel	gran	culpable,	 a	 cubrirle	de	maldiciones.	Y	no	 se
quedó	 corta.	Los	 hermanos	Melvill	 hubieran	 hecho	mal	 en	 defenderlo.	 ¡No!
Tenía	 que	 haber	 sido	 la	 embarcación	 de	 aquel	 impertinente	 en	 quien	 nadie
estaba	pensando,	que	llegara	justo	a	punto	para	taparles	el	horizonte	en	aquel
momento	en	que	el	sol	lanzaba	sus	últimos	destellos.	Cosas	como	ésta,	no	se
perdonan	nunca.

No	 hay	 que	 decir	 que,	 después	 de	 recibir	 tal	 reprimenda,	 Aristobulus
Ursiclos,	que	para	disculparse	 todavía	había	empeorado	las	cosas	burlándose
del	 rayo	 verde,	 había	 vuelto	 a	 embarcarse	 seguidamente	 en	 su	 chalupa	 para
regresar	a	Oban.

Había	hecho	perfectamente,	pues	era	seguro	que	nadie	le	hubiera	ofrecido
un	sitio	en	la	calesa,	ni	siquiera	en	el	pescante.

Así	pues,	por	dos	veces	el	sol	se	había	puesto	en	las	condiciones	previstas
para	 observar	 aquel	 fenómeno,	 y	 por	 dos	 veces	 la	 mirada	 ardiente	 de	 la
señorita	Campbell	 se	 había	 expuesto	 inútilmente	 a	 las	 rutilantes	 caricias	 del
astro,	 que	 le	 dejaban	 luego	 los	 ojos	 deslumbrados	 durante	 algunas	 horas.
Primero	 el	 salvamento	 de	 Olivier	 Sinclair,	 luego	 la	 torpeza	 de	 Aristobulus
Ursiclos,	le	habían	impedido	aprovecharse	de	unas	ocasiones	que	tal	vez	no	se
presentarían	en	mucho	 tiempo.	Claro	que	en	 los	dos	casos	 las	circunstancias
no	 fueron	 las	mismas,	 y	 tanto	 como	 la	 señorita	Campbell	 perdonaba	 al	 uno
culpaba	al	otro.	¿Quién	habría	podido	acusarla	de	parcialidad?

Al	día	siguiente,	Olivier	Sinclair,	con	aire	soñador,	se	paseaba	por	la	playa
de	Oban.

¿Quién	sería	aquel	señor	Aristobulus	Ursiclos?	¿Un	pariente	de	la	señorita
Campbell	y	de	los	hermanos	Melvill,	o	simplemente	un	amigo?	En	todo	caso
era	seguramente	un	asiduo	de	la	casa,	pues	 la	señorita	Campbell	no	se	había
guardado	 de	 reprocharle	 furiosamente	 su	 torpeza.	 Pero	 ¿qué	 le	 importaba	 a
Olivier	Sinclair?	Si	quería	saber	a	qué	atenerse	sólo	tenía	que	preguntárselo	al
hermano	 Sam	 o	 al	 hermano	 Sib...	 Y	 esto	 es	 precisamente	 lo	 que	 no	 quería
hacer	y	lo	que	no	hizo.

Sin	 embargo,	 no	 le	 faltaron	 ocasiones.	 Cada	 día	 Olivier	 Sinclair	 se
encontraba	o	bien	con	los	hermanos	Melvill,	que	se	paseaban	siempre	juntos	-



¿quién	habría	podido	decir	que	los	había	visto	alguna	vez	el	uno	sin	el	otro?-	o
acompañados	de	su	sobrina,	por	las	orillas	del	mar.	Hablaban	de	mil	cosas,	y
sobre	todo	del	tiempo,	lo	que	en	aquella	ocasión	no	era	una	manera	de	hablar
de	algo	cuando	no	se	tiene	nada	que	decir.	¿Volverían	a	tener	una	de	aquellas
tardes	serenas	que	esperaban	para	volver	a	la	isla	Seil?	No	era	muy	seguro.	En
efecto,	después	de	aquellos	dos	días	admirables	del	2	y	del	14	de	agosto,	cada
día	el	cielo	se	levantaba	incierto,	lleno	de	nubes	tormentosas,	el	horizonte	era
surcado	por	relámpagos	de	calor,	y	la	bruma	crepuscular	lo	envolvía	siempre.
En	fin,	había	para	desesperar	a	un	aprendiz	de	astrónomo,	aferrado	al	objetivo
de	su	telescopio	y	continuando	la	revisión	de	un	rincón	del	mapa	del	cielo.

¿Por	 qué	 no	 confesamos	 de	 una	 vez	 que	 el	 joven	 pintor	 se	 había
entusiasmado	 tanto	 con	 el	 rayo	 verde	 como	 la	 propia	 señorita	 Campbell?
Había	 empezado	a	 interesarse	 con	 aquel	 capricho	de	 la	 joven	y	 ahora	 corría
con	ella	por	los	campos	del	espacio	con	su	fantasía,	con	no	menos	ardor	que	su
compañera.	 ¡Ah!	 Él	 no	 era	 como	 Aristobulus	 Ursiclos,	 que	 con	 su	 cabeza
perdida	entre	las	nubes	de	la	ciencia	desdeñaba	aquel	simple	fenómeno	óptico.
Los	 dos	 jóvenes	 se	 comprendían	 y	 querían	 ser	 de	 los	 pocos	 privilegiados	 a
quienes	el	rayo	verde	honraría	con	su	aparición.

-Lo	veremos,	señorita	Campbell	-repetía	Olivier	Sinclair-,	lo	veremos,	aun
cuando	tenga	que	ir	a	alumbrarlo	yo	mismo.	Ya	que	ha	sido	por	culpa	mía	que
se	lo	perdió	usted	la	primera	vez,	y	me	siento	algo	culpable.

Pero	un	día	Olivier	Sinclair	tuvo	una	idea	feliz.

-Señorita	-le	dijo-,	y	ustedes,	señores	Melvill,	me	parece	que,	pensándolo
bien,	Oban	es	un	mal	punto	para	observar	el	fenómeno	en	cuestión.

-¿Y	quién	tiene	la	culpa?	-contestó	la	señorita	Campbell	mirando	fijamente
a	los	dos	culpables.

-Aquí	no	existe	un	horizonte	de	mar.	Y	por	esto	nos	vemos	obligados	a	ir
hasta	 la	 isla	 de	 Seil	 a	 buscarlo,	 con	 el	 riesgo	 de	 no	 hallarnos	 allí	 en	 el
momento	preciso.

-Es	 evidente	 -contestó	 la	 señorita	Campbell-.	Verdaderamente,	 no	 sé	 por
qué	 mis	 tíos	 han	 escogido	 precisamente	 este	 horrible	 lugar	 para	 nuestra
observación.

-Querida	 Helena	 -contestó	 el	 hermano	 Sam,	 que	 no	 sabía	 qué	 decir-,
nosotros	habíamos	pensado...

-Sí...	habíamos	pensado...	lo	mismo	-terminó	el	hermano	Sib,	acudiendo	en
ayuda	de	su	hermano.

-Que	el	sol	no	desdeñaría	el	horizonte	de	Oban	para	su	ocaso...

-Ya	que	Oban	está	situado	a	la	orilla	del	mar...



-Pues	pensasteis	mal,	tíos	-contestó	la	señorita	Campbell-,	pensasteis	muy
mal,	ya	que	el	sol	no	se	pone	por	este	lado.

-En	efecto	-contestó	el	hermano	Sam-.	Estas	 islas	 inoportunas	nos	privan
de	ver	el	horizonte.

-¿No	 tendréis	 la	 intención	 de	 hacerlas	 volar	 por	 medio	 de	 una	 mina?	 -
preguntó	irónica	la	señorita	Campbell.

-Si	fuera	posible,	ya	estaría	hecho	-replicó	el	hermano	Sib	muy	decidido.

-Sin	embargo,	no	podemos	acampar	en	la	isla	de	Seil	-observó	el	hermano
Sam.

-¿Y	por	qué	no?

-Pero,	querida	Helena,	¿lo	quieres	verdaderamente...?

-Verdaderamente.

-Vámonos	 pues	 -contestaron	 el	 hermano	 Sam	 y	 el	 hermano	 Sib,	 con
resignación.

Y	 aquellos	 dos	 hermanos,	 tan	 sumisos,	 se	 declararon	 dispuestos	 a
marcharse	de	Oban.

Pero	Olivier	Sinclair	intervino.

-Señorita	Campbell	-le	dijo-,	por	poco	que	usted	quisiera,	creo	que	habría
una	solución	mejor	que	la	de	instalarnos	en	la	isla	de	Seil.

-Hable	 usted,	 señor	 Sinclair,	 y	 si	 su	 proyecto	 es	 mejor,	 mis	 tíos	 no
rehusarán	seguirlo.

Los	 hermanos	 Melvill	 se	 inclinaron	 como	 unos	 autómatas,	 con	 un
movimiento	tan	idéntico,	que	nunca	parecieron	tan	iguales	los	dos.

-La	 isla	 de	 Seil	 -continuó	Olivier	 Sinclair-	 no	 está	 hecha	 realmente	 para
poder	 vivir	 en	 ella,	 ni	 siquiera	 por	 pocos	 días.	 Si	 tiene	 que	 ejercitar	 su
paciencia,	señorita	Campbell,	que	no	sea	al	menos	en	perjuicio	de	su	bienestar.
He	notado	también	que	desde	la	isla	de	Seil	la	vista	del	mar	está	muy	limitada
debido	 a	 la	 configuración	 de	 las	 costas.	 Si,	 por	 desgracia,	 tuviéramos	 que
esperar	más	 tiempo	del	 que	pensamos,	 si	 nuestra	permanencia	 allí	 tenía	que
prolongarse	durante	varias	semanas,	podría	suceder	que	el	sol,	que	retrocede
ahora	más	hacia	el	oeste,	acabara	de	ponerse	detrás	de	 la	 isla	Colonsay,	o	 la
isla	 Oronsay,	 o	 incluso	 la	 grande	 Islay,	 y	 desde	 nuestro	 observatorio	 no
veríamos	nada,	pues	nos	faltaría	un	horizonte	más	ancho.

-Realmente,	 entonces	 sí	 que	 sería	 el	 golpe	 de	 gracia	 de	 la	mala	 suerte	 -
contestó	la	señorita	Campbell.



-Que	podemos	evitar	quizá	buscando	una	localidad	situada	más	afuera	del
archipiélago	 de	 las	Hébridas,	 y	 ante	 la	 cual	 se	 abra	 el	 Atlántico	 en	 toda	 su
extensión.

-¿Sabe	usted	de	alguna,	señor	Sinclair?	-preguntó	la	señorita	Campbell	con
viveza.

Los	hermanos	Melvill	estaban	pendientes	de	los	labios	del	joven.	¿Qué	iba
a	contestar?	¿Dónde	diablos	iba	a	llevarlos	la	fantasía	de	su	sobrina?	¿En	qué
extremo	 confín	 del	 continente	 tendrían	 que	 instalarse	 para	 satisfacer	 sus
deseos?

La	respuesta	de	Olivier	Sinclair	los	tranquilizó.

-Señorita	 Campbell	 -dijo-,	 no	 lejos	 de	 aquí	 hay	 una	 localidad	 que,	 a	mi
juicio,	reúne	todas	las	condiciones	favorables.	Está	situada	detrás	de	las	alturas
de	Mull	que	cierran	el	horizonte	por	el	oeste	de	Oban.	Es	una	de	las	pequeñas
Hébridas	que	más	se	internan	en	el	Atlántico;	es	la	encantadora	isla	de	Iona.

-¡Iona!	-exclamó	la	señorita	Campbell-.	¡Iona,	tíos!	¿Y	tardaremos	mucho
en	llegar?

-Podemos	estar	allí	mañana	-contestó	el	hermano	Sib.

-Mañana,	antes	de	que	se	ponga	el	sol	-añadió	el	hermano	Sam.

-Vámonos	 pues	 -prosiguió	 la	 señorita	 Campbell-,	 y	 si	 en	 Iona	 no
encontramos	 un	 lugar	 ampliamente	 descubierto,	 ya	 lo	 saben	 ustedes,	 tíos,
buscaremos	otro	punto	del	litoral,	desde	John	O'Groats,	en	la	extremidad	norte
de	Escocia,	hasta	el	Land's	End,	en	la	punta	sur	de	Inglaterra,	y	si	todavía	esto
no	es	suficiente...

-Nos	 queda	 un	 recurso	 -contestó	 Olivier	 Sinclair-;	 daremos	 la	 vuelta	 al
mundo.

	

	

XIII

Magnificencias	del	mar
	

Quien	 se	 mostró	 desesperado	 al	 saber	 la	 resolución	 tomada	 por	 sus
huéspedes	 fue	 el	 dueño	 del	 Hotel	 Caledonian.	 Si	 hubiera	 podido,	 el	 señor
MacFyne	 habría	 hecho	 volar	 todas	 aquellas	 islas	 o	 islotes	 que	 impiden
descubrir	desde	Oban	un	vasto	horizonte	marítimo.

Tuvo	que	consolarse,	sin	embargo,	cuando	se	marcharon,	diciéndose	que	al
fin	se	veía	libre	de	aquella	familia	de	maniáticos.



A	 las	ocho	de	 la	mañana,	 los	hermanos	Melvill,	 la	 señorita	Campbell,	 la
señora	Bess	y	Partridge	se	embarcaron	en	el	vapor	Pioneer	que	daba	la	vuelta
a	 la	 isla	 de	 Mull,	 haciendo	 escala	 en	 Iona	 y	 Staffa,	 regresando	 luego
nuevamente	a	Oban.

Olivier	Sinclair	había	precedido	a	sus	compañeros	al	muelle	de	embarque	y
ya	los	esperaba	en	la	pasarela	del	barco.

En	aquel	viaje	no	habían	contado	para	nada	con	Aristobulus	Ursiclos.	Sin
embargo,	 los	hermanos	Melvill	 se	 consideraron	obligados	a	prevenirle	de	 su
partida	 precipitada.	 La	más	mínima	 cortesía	 exigía	 que	 lo	 hicieran	 así,	 y	 el
hermano	Sam	y	el	hermano	Sib	eran	la	gente	más	cortés	del	mundo.

Aristobulus	 Ursiclos	 había	 recibido	 la	 noticia	 con	 bastante	 frialdad,
contentándose	simplemente	con	dar	las	gracias	a	los	dos	tíos	sin	hablarles	para
nada	de	sus	propios	proyectos.

Los	 hermanos	 Melvill	 se	 habían	 retirado,	 pues,	 repitiéndose	 que	 si	 su
protegido	se	mantenía	tan	reservado,	y	si	la	señorita	Campbell	le	había	tomado
aversión	momentáneamente,	 todo	pasaría	después	de	haber	contemplado	una
de	 aquellas	 magníficas	 puestas	 de	 sol	 en	 la	 isla	 de	 Iona,	 en	 un	 hermoso
atardecer	de	otoño.	Ésta	era	la	ingenua	opinión	de	los	dos	hermanos.

Cuando	 todos	 los	 pasajeros	 estuvieron	 a	 bordo,	 el	 Pioneer	 levó	 anclas	 y
zarpó	 en	dirección	 al	 estrecho	de	Kerrera.	La	mayoría	 de	 los	 pasajeros	 eran
turistas	atraídos	por	los	encantos	que	ofrecía	aquella	excursión	de	doce	horas
alrededor	de	la	isla	de	Mull;	pero	la	señorita	Campbell	y	sus	compañeros	los
abandonarían	a	la	primera	escala.

Realmente	estaban	ansiosos	por	llegar	a	Iona,	aquel	nuevo	campo	abierto	a
sus	observaciones.	El	tiempo	era	magnífico,	el	mar	estaba	tranquilo	como	un
lago	 y	 la	 travesía	 se	 auguraba	 espléndida.	 Si	 aquella	 tarde	 no	 les	 traía	 la
realización	de	sus	deseos,	esperarían	con	paciencia	instalados	en	la	isla.	Allí	se
levantaría	 el	 telón,	 los	 decorados	 estarían	 siempre	 dispuestos	 y	 no	 se
suspendería	la	función	sino	a	causa	del	mal	tiempo.

Antes	del	mediodía	se	alcanzó	el	objeto	del	viaje.	El	rápido	Pioneer	pasó	el
estrecho	de	Kerrera,	dobló	la	punta	meridional	de	la	isla,	lanzóse	a	través	del
amplio	ensanche	del	Firth	of	Lorn,	dejó	a	la	izquierda	Colonsay	y	su	vetusta
abadía	 fundada	 en	 el	 siglo	 XIV	 por	 los	 célebres	 lores	 de	 las	 islas,	 y	 fue	 a
costear	 la	 parte	 meridional	 de	 Mull,	 encallada	 en	 medio	 del	 mar	 como	 un
inmenso	 cangrejo	 cuya	 pinza	 inferior	 se	 encorva	 ligeramente	 hacia	 el
sudoeste.	Durante	un	momento	se	descubrió	el	Ben	More,	 situado	a	 tres	mil
quinientos	 pies	 sobre	 unas	 lejanas	 colinas,	 ásperas	 y	 escabrosas,	 cuya
vestidura	natural	está	compuesta	de	brezos,	y	cuya	 redondeada	cima	domina
aquellas	 praderas,	 cubiertas	 de	 rumiantes,	 cortadas	 con	 brusquedad	 por	 la



imponente	masa	de	la	punta	de	Ardanalish.

Entonces	 y	 hacia	 el	 noroeste	 se	 destacó	 la	 pintoresca	 Iona,	 casi	 en	 el
extremo	 de	 la	 punta	meridional	 de	 la	 isla	 de	Mull.	 Toda	 la	 inmensidad	 del
océano	Atlántico	se	ex-tendía	ante	ellos	hasta	el	infinito.

-¿Le	 gusta	 el	 mar,	 señor	 Sinclair?	 -preguntó	 la	 señorita	 Campbell	 a	 su
joven	compañero,	que	se	hallaba	sentado	a	su	 lado	en	el	puente	del	Pioneer,
contemplando	aquel	hermoso	espectáculo.

-¿Si	me	gusta,	señorita	Campbell?	-contestó-.	Ya	lo	creo,	y	no	soy	de	esta
clase	de	gente	que	lo	encuentra	monótono.	A	mis	ojos	nada	cambia	tanto	como
su	aspecto,	pero	hay	que	saber	mirarlo	en	sus	diversas	fases.	Verdaderamente,
el	mar	está	hecho	de	tantos	matices,	mezclados	tan	maravillosamente	unos	con
otros,	 que	 quizá	 sería	 más	 difícil	 para	 un	 pintor	 reproducir	 este	 conjunto
uniforme	y	variado	a	 la	vez,	que	pintar	un	 retrato,	por	movible	que	 fuese	 la
fisonomía.

-En	 efecto	 -dijo	 la	 señorita	 Campbell-,	 continuamente	 está	 cambiando;
bajo	 el	 menor	 soplo	 de	 brisa	 y	 según	 la	 luz	 con	 que	 se	 impregne,	 aparece
distinto	a	cada	hora	del	día.

-Mírelo	 usted	 en	 este	 momento,	 señorita	 Campbell	 -continuó	 Olivier
Sinclair-.	 Está	 completamente	 tranquilo.	 ¿No	 le	 parece	 como	 un	 hermoso
rostro	dormido,	del	que	nada	puede	alterar	la	pureza?	No	tiene	ni	una	arruga,
es	joven	y	hermoso.	Es	como	un	espejo	inmenso,	pero	un	espejo	que	refleja	el
cielo,	espejo	en	el	que	Dios	podría	mirarse.

-Pero	 es	 un	 espejo	 que	 se	 empaña	muy	 a	menudo	 al	menor	 soplo	 de	 la
tempestad	-añadió	la	señorita	Campbell.

-Bueno	 -contestó	 Olivier	 Sinclair-,	 precisamente	 en	 eso	 consiste	 la	 gran
variedad	de	aspectos	del	océano.	Si	se	levanta	un	poco	de	aire,	cambia	su	faz,
se	 llena	de	arrugas	y	 las	olas	 lo	coronan	de	pelo	blanco,	envejeciéndolo	con
sus	fosforescencias	caprichosas	y	sus	encajes	de	espuma.

-¿Cree	usted,	señor	Sinclair,	que	algún	pintor,	por	famoso	que	fuera,	podría
llegar	a	reproducir	en	una	tela	todas	las	bellezas	del	mar?

-No	 lo	 creo,	 señorita	Campbell.	 ¿Cómo	 podría	 hacerlo?	 El	mar	 no	 tiene
color	propio.	Sólo	es	un	vasto	reflejo	del	cielo.	¿Es	azul?	No	será	con	el	color
azul	 que	 podremos	 pintarlo.	 ¿Es	 verde?	 Tampoco	 podremos	 hacerlo	 con	 el
color	 verde.	Ah,	 señorita	Campbell,	 cuanto	más	 lo	miro	más	maravilloso	 lo
encuentro.	 ¡Océano!	 Esta	 palabra	 lo	 dice	 todo.	 ¿Qué	 son	 a	 su	 lado	 los	más
grandes	continentes?	Pequeñas	islas	rodeadas	por	sus	aguas.	Cubre	las	cuatro
quintas	partes	del	mundo.	Por	una	especie	de	circulación	permanente,	se	nutre
con	los	mismos	vapores	que	desprende,	y	con	los	cuales	alimenta	las	fuentes



que	vuelven	a	él	a	través	de	los	ríos,	o	que	vuelve	a	recobrar	con	la	lluvia	que
ha	salido	de	su	seno.

Sí,	 el	 océano	 es	 infinito,	 infinito	 como	 el	 espacio	 que	 se	 refleja	 en	 sus
aguas.

-Me	 gusta	 oírle	 hablar	 con	 ese	 entusiasmo,	 señor	 Sinclair	 -contestó	 la
señorita	Campbell-,	y	yo	 también	comparto	 su	entusiasmo.	Sí,	 a	mí	 también
me	gusta	el	mar	tanto	como	a	usted.

-¿Y	 no	 temería	 usted	 afrontar	 todos	 sus	 peligros?	 -preguntó	 Olivier
Sinclair.

-No,	 de	 verdad,	 no	 tendría	 miedo.	 ¿Puede	 tenerse	 miedo	 de	 lo	 que	 se
admira?

-Usted	habría	sido	una	intrépida	viajera	-dijo	Olivier.

-Quizá	sí,	señor	Sinclair	-contestó	la	señorita	Campbell-.	En	todo	caso,	de
todos	los	libros	de	grandes	viajes	que	he	leído,	prefiero	aquellos	que	tuvieron
por	 objeto	 descubrir	 mares	 lejanos.	 ¡Cuántas	 veces	 he	 acompañado	 (con	 el
pensamiento,	 claro)	 a	 todos	 esos	 grandes	 navegantes,	 en	 las	 profundidades
desconocidas!	 No	 encuentro	 nada	 más	 envidiable	 que	 el	 destino	 de	 esos
grandes	héroes	que	han	llevado	a	cabo	proezas	tan	magníficas.

-Sí,	 señorita	 Campbell,	 en	 la	 historia	 de	 la	 humanidad	 nada	 hay	 más
hermoso	que	los	descubrimientos.	Atravesar	el	Atlántico	por	primera	vez	con
Cristóbal	 Colón,	 el	 Pacífico	 con	Magallanes,	 los	mares	 glaciales	 con	 Parry,
Franklin,	D'Urville	y	tantos	otros,	¡qué	espléndidos	sueños!	Yo	no	puedo	ver
zarpar	un	buque,	tanto	si	es	de	guerra	como	mercante	e	incluso	un	pesquero,
sin	que	todo	mi	ser	se	embarque	a	su	bordo.	Creo	que	nací	para	marino,	y	cada
día	lamento	más	no	haber	escogido	esta	carrera	desde	mi	infancia.

-Pero	¿ha	viajado	usted	por	mar?	-preguntó	la	señorita	Campbell.

-Tanto	cuanto	he	podido	-contestó	Olivier	Sinclair-.	He	recorrido	un	poco
el	 Mediterráneo,	 desde	 Gibraltar	 hasta	 los	 puertos	 de	 Levante.	 Un	 poco
también	el

Atlántico,	 hasta	 América	 del	 Norte;	 luego	 también	 los	 mares
septentrionales	 de	 Europa,	 y	 conozco	 todos	 los	 mares	 que	 la	 naturaleza	 ha
prodigado	tanto	a	Inglaterra	como	a	Escocia.

-¡Todos	tan	magníficos!	-exclamó	la	señorita	Campbell.

-Sí,	 señorita	 Campbell,	 no	 he	 visto	 nada	 comparable	 a	 esta	 parte	 de	 las
Hébridas	hacia	las	cuales	nos	dirigimos.	Es	un	verdadero	archipiélago,	con	un
cielo	menos	azul	que	el	de	Oriente,	quizá,	pero	con	más	poesía	en	sus	rocas
salvajes	y	sus	horizontes	brumosos.	El	archipiélago	griego	ha	sido	la	cuna	de



una	sociedad	de	dioses	y	diosas,	es	verdad,	pero	ya	se	habrá	fijado	usted	que
han	sido	unas	divinidades	muy	burguesas,	muy	positivas,	dotadas	sobre	 todo
de	una	vida	material.	El	Olimpo	se	me	aparece	a	mí	como	una	especie	de	salón
más	 o	 menos	 bien	 compuesto,	 donde	 se	 reúnen	 unos	 dioses	 demasiado
parecidos	a	 los	hombres,	pues	tienen	sus	mismas	debilidades.	En	cambio,	no
sucede	 así	 en	 nuestras	 islas	 Hébridas.	 Aquí	 viven	 seres	 sobrenaturales.	 Las
deidades	 escandinavas,	 etéreas,	 inmateriales,	 son	 formas	 impalpables,	 sin
cuerpo.	¡Odín,	Ossian,	Fingal!	Son	una	serie	de	poéticos	fantasmas	escapados
de	 los	 libros	 de	 las	 Sagas.	 ¡Qué	 hermosas	 son	 estas	 figuras	 de	 las	 cuales
podemos	evocar	en	nuestro	recuerdo	la	aparición	en	medio	de	la	bruma	en	los
mares	 árticos!	 Este	 sí	 que	 es	 un	Olimpo	más	 divino	 que	 el	 Olimpo	 griego.
Aquél	 no	 tiene	 nada	 de	 terrenal,	 y	 si	 fuese	 necesario	 designarle	 un
emplazamiento	digno	de	sus	huéspedes,	se	escogería	el	mar	de	Hébridas.	¡Sí,
señorita	Campbell,	aquí	adoraría	yo	a	nuestras	divinidades,	y	como	verdadero
hijo	 de	 la	 antigua	 Caledonia,	 no	 cambiaría	 nuestro	 archipiélago,	 con	 sus
doscientas	islas,	su	cielo	cargado	de	vapores	y	sus	revueltos	mares	calentados
por	 las	 corrientes	 del	 Gulfo,	 por	 todos	 los	 archipiélagos	 de	 los	 mares	 de
Oriente!

-Y	 es	 bien	 nuestro,	 escoceses	 de	 los	 Highlands	 -contestó	 la	 señorita
Campbell,	 entusiasmada	 por	 las	 ardientes	 palabras	 de	 su	 compañero-.	 ¡Ah,
señor	Sinclair!,	 yo,	 como	usted,	 soy	 una	 apasionada	 de	 nuestro	 archipiélago
caledonio.	¡Lo	encuentro	magnífico	y	lo	admiro	incluso	en	sus	furores!

-Y	 es	 sublime,	 efectivamente	 -contestó	 Olivier	 Sinclair-.	 ¡Nada	 puede
detener	 la	 violencia	 de	 las	 tempestades	 que	 en	 él	 estallan	 después	 de	 un
recorrido	de	tres	mil	millas!	¡La	costa	americana	se	halla	enfrente	de	la	costa
escocesa!	 Sí,	 allí,	 al	 otro	 lado	 del	 Atlántico,	 se	 producen	 las	 grandes
tempestades	del	océano;	aquí	se	reciben	los	primeros	embates	de	las	olas	y	de
los	 vientos	 lanzados	 sobre	 la	 Europa	 occidental.	 Pero	 se	 estrellan	 contra
nuestras	Hébridas,	más	audaces	que	aquel	hombre	de	quien	habla	Livingstone,
que	no	 temía	a	 los	 leones,	pero	que	 le	daba	miedo	el	océano;	nuestras	 islas,
sólidas	 sobre	 su	 base	 de	 granito,	 se	 ríen	 de	 las	 violencias	 del	 huracán	 y	 del
mar.

-¡El	mar...!	Una	combinación	química	de	hidrógeno	y	de	oxígeno,	con	un
dos	y	medio	por	ciento	de	cloruro	sódico.	Nada	más	bello,	en	efecto,	que	los
furores	del	cloruro	de	sodio.

La	 señorita	 Campbell	 y	 Olivier	 se	 habían	 vuelto	 bruscamente	 al	 oír
aquellas	palabras,	dichas	claramente	con	intención,	y	pronunciadas	como	una
réplica	a	su	en-tusiasmo.

Aristobulus	Ursiclos	se	hallaba	en	medio	del	puente,	detrás	de	ellos.

El	 inoportuno	no	había	podido	 resistir	 al	deseo	de	marcharse	de	Oban	al



mismo	 tiempo	 que	 la	 señorita	 Campbell,	 sabiendo	 que	 Olivier	 Sinclair	 la
acompañaba	a	Iona.	Así	pues,	había	embarcado	antes	que	ellos,	y	después	de
haber	pasado	casi	toda	la	travesía	sentado	en	el	salón	del	Pioneer,	acababa	de
subir	a	cubierta	cuando	estaban	a	la	vista	de	la	isla.

¡Los	furores	del	cloruro	de	sodio!	¡Qué	golpe	a	todos	los	sueños	de	Olivier
y	de	la	señorita	Campbell!

	

	

XIV

La	vida	en	Iona
	

Mientras	 tanto,	 Iona	 -antiguamente	 llamada	 la	 isla	de	 las	Olas-	 levantaba
cada	 vez	 más	 su	 colina	 del	 Abate,	 que	 no	 mide	 más	 de	 cuatrocientos	 pies
sobre	el	nivel	del	mar,	y	el	buque	se	acercaba	rápidamente	a	ella.

Hacia	 el	mediodía,	 el	Pioneer	 ancló	en	una	pequeña	 rada	hecha	de	 rocas
apenas	 cortadas,	 cubiertas	 de	 musgo	 macizo.	 Todos	 los	 pasajeros
desembarcaron,	 la	 mayoría	 para	 volver	 a	 embarcar	 al	 cabo	 de	 una	 hora	 y
regresar	 a	Oban	 por	 el	 estrecho	 de	Mull,	 los	 otros,	 en	 pequeño	 número	 -ya
sabemos	quiénes	eran-	con	la	intención	de	quedarse	en	Iona.

La	 isla	 no	 tiene	 puerto	 propiamente	 dicho.	Un	muelle	 de	 piedra	 protege
una	 de	 las	 bahías	 contra	 los	 embates	 del	 océano.	 Nada	 más.	 Allí	 fondean
durante	 el	 buen	 tiempo	 algunos	 yates	 de	 placer	 y	 las	 barcas	 de	 pesca	 que
frecuentan	aquellos	parajes.

La	 señorita	Campbell	y	 sus	compañeros,	 separándose	de	 los	 turistas,	que
tenían	ya	su	programa	establecido	previamente	para	visitar	la	isla	en	una	hora,
se	ocuparon	de	buscar	alojamiento	conveniente.

No	podían	esperar	en	Iona	las	mismas	comodidades	que	en	las	poblaciones
de	veraneo	de	la	costa	de	Inglaterra.	Efectivamente,	Iona	no	tiene	más	de	tres
millas	de	largo	y	una	de	ancho	y	cuenta	apenas	quinientos	habitantes.	Allí	no
existe	ningún	pueblo,	ni	aldea	ni	nada	parecido.	Unas	cuantas	casas	esparcidas
aquí	y	allá,	la	mayoría	simples	barracas,	tan	pintorescas	como	se	quiera,	pero
muy	rudimentarias,	casi	todas	sin	ventanas,	sin	chimenea,	con	sólo	un	agujero
en	el	techo,	y	construidas	de	piedras	y	cañas	entrecruzadas.

¿Quién	 creería	 que	 Iona	 fue	 la	 cuna	 de	 la	 religión	de	 los	 druidas,	 en	 los
primeros	 tiempos	 de	 la	 historia	 escandinava?	 ¿Quién	 se	 acordaría	 que	 en	 el
siglo	seis,	san	Columbano,	el	irlandés,	fundó,	para	enseñar	la	nueva	religión	de
Cristo,	el	primer	monasterio	de	Escocia,	y	que	los	monjes	de	Cluny	vinieron	a
vivir	 en	 él	 hasta	 la	 Re-forma?	Ahora	 todo	 eran	 ruinas.	 Y	 la	 célebre	 ciudad



llamada	de	Santa	Columba	se	había	convertido	en	la	Iona	actual,	cuyos	únicos
habitantes	 son	 algunos	 rudos	 campesinos	 que	 arrancan	 trabajosamente	 a	 su
arenoso	suelo	una	mediana	cosecha	de	cebada,	patatas	y	trigo,	y	unos	cuantos
pescadores	cuyas	chalupas	se	llenan	de	los	peces	que	abundan	en	las	aguas	de
las	pequeñas	Hébridas.

-Señorita	Campbell	 -dijo	Aristobulus	Ursiclos	con	aire	despectivo-,	¿cree
usted,	a	primera	vista,	que	esto	es	mejor	que	Oban?

-¡Es	mucho	mejor!	-contestó	ella,	mientras	pensaba	que	sería	mejor	todavía
si	no	hubiera	un	habitante	de	más	en	la	isla.

Sin	 embargo,	 a	 falta	 de	 casino	 o	 de	 hotel,	 los	 hermanos	 Melvill
descubrieron	una	especie	de	posada	bastante	aceptable,	donde	se	detenían	los
turistas	a	quienes	no	les	bastaba	el	poco	tiempo	que	les	dejaba	el	barco	para
visitar	las	ruinas	druídicas	y	cristianas	de	Iona.	Así	pues,	pudieron	hospedarse
aquel	mismo	día	en	la	posada	Las	Armas	de	Duncan,	mientras	Olivier	Sinclair
y	Aristobulus	Ursiclos	se	instalaban	lo	mejor	posible	cada	uno	en	una	cabaña
de	pescadores.

Pero	 la	 señorita	Campbell	 se	 hallaba	 con	 una	 disposición	 de	 espíritu	 tal,
que	frente	a	la	ventana	abierta	al	mar	de	su	pequeño	cuartito	se	encontraba	tan
bien	como	en	la	terraza	de	su	torre	de	Helensburgh	y	mucho	mejor,	sin	duda
alguna,	que	en	salón	del	hotel	Caledonian.

Desde	 donde	 se	 hallaba,	 el	 horizonte	 se	 extendía	 ante	 sus	 ojos	 sin	 que
ningún	islote	rompiera	su	línea	circular,	y	con	un	poco	de	imaginación	hubiera
podido	 apercibir,	 a	 tres	mil	millas	 de	 distancia,	 la	 costa	 americana	 del	 otro
lado	del	Atlántico.	Verdaderamente	el	sol	tenía	un	buen	escenario	para	ponerse
en	todo	su	esplendor.

Rápida	y	fácilmente	organizaron	la	vida	en	común.	Todos	juntos	comían	en
la	sala-comedor	de	la	posada.	Siguiendo	la	antigua	costumbre,	la	señora	Bess
y	Partridge	se	sentaron	en	la	mesa	de	sus	dueños.	Quizá	Aristobulus	Ursiclos
no	 disimuló	 su	 sorpresa,	 pero	 Olivier	 Sinclair	 no	 encontró	 nada	 que	 decir.
Además,	ya	había	empezado	a	 tomar	cariño	a	aquellos	dos	sirvientes,	que	 le
correspondían	también	con	afecto.

Toda	la	familia	vivía	según	el	antiguo	modo	escocés,	con	toda	simplicidad.
Después	de	pasearse	por	la	isla,	después	de	conversar	sobre	cosas	de	tiempos
lejanos,	 evocaciones	 que	Aristobulus	Ursiclos	 no	 olvidaba	 nunca	 enriquecer
con	sus	inoportunidades,	se	reunían	para	comer	al	mediodía	y	para	cenar	a	las
ocho	de	 la	noche.	Luego,	 la	señorita	Campbell	se	 iba	a	contemplar	 la	puesta
del	sol,	hiciera	el	tiempo	que	hiciera,	aunque	estuviera	nublado.	¡Quién	sabe!
¡Podían	abrirse	las	nubes	por	casualidad	y	dejar	pasar	el	rayo	verde!

¡Y	qué	comidas!	Los	más	caledonianos	de	los	invitados	de	Walter	Scott	a



una	comida	de	Fergus	MacGregor,	 a	una	cena	de	Oldbuck	el	Anticuario,	no
hubieran	 podi-do	 reprochar	 nada	 a	 los	 platos	 preparados	 siguiendo	 la	moda
culinaria	de	la	vieja	Escocia.	La	señora	Bess	y	Partridge,	trasladados	un	siglo
atrás,	 se	sentían	 tan	 felices	como	si	vivieran	en	 tiempos	de	sus	ancestros.	El
hermano	 Sam	 y	 el	 hermano	 Sib	 acogían	 con	 gran	 placer	 las	 combinaciones
culinarias	que	antiguamente	se	habían	servido	en	la	familia	Melvill.

He	aquí	los	comentarios	que	se	oían	en	la	sala	convertida	en	comedor.

-Un	poco	más	de	estos	cakes	de	harina	de	avena,	mucho	más	sabrosos	que
los	blandos	pasteles	de	Glasgow.

-Un	 poco	 de	 este	 sowens,	 que	 los	 montañeses	 saborean	 todavía	 en	 los
Highlands.

-Déme	 más	 de	 este	 haggis,	 que	 ya	 nuestro	 gran	 poeta	 Burns	 celebró
dignamente	en	sus	versos	como	el	primero,	el	mejor	y	el	más	nacional	de	los
puddings	escoceses.

-Por	favor,	sírvame	más	de	este	coklylecky...

-¡Voy	a	repetir	de	este	hotchpotch,	más	exquisito	que	el	mejor	guiso	de	la
cocinera	de	Helensburgh!

¡Ah!	 ¡Qué	bien	 se	comía	en	Las	Armas	de	Duncan,	y	qué	bien	 se	bebía,
además!

Había	que	ver	a	los	hermanos	Melvill	brindar	con	aquellos	grandes	vasos,
que	 pueden	 contener	 por	 lo	 menos	 cuatro	 pintas,	 llenos	 del	 usquebaugh,	 la
cerveza	 nacional	 por	 excelencia,	 o	 el	 mejor	 hummok.	 Y	 el	 whisky,	 cuya
fermentación	 parece	 que	 continúa	 en	 el	 estómago	 de	 los	 bebedores.	 Y	 si	 la
cerveza	 fuerte	 hubiera	 faltado,	 no	 hubieran	 tenido	 que	 contentarse	 con	 el
simple	 mum,	 destilado	 de	 trigo;	 habrían	 tenido	 el	 two	 penny,	 que	 se	 podía
alargar	 con	 un	 vaso	 de	 ginebra.	 Ciertamente	 que	 no	 pensaban	 en	 echar	 de
menos	el	jerez	o	el	oporto	de	las	bodegas	de	Helensburgh	o	de	Glasgow.

Si	 Aristobulus	 Ursiclos,	 acostumbrado	 a	 las	 comodidades	 modernas,	 se
quejaba	más	a	menudo	de	lo	que	convenía,	nadie	hacía	el	menor	caso	de	sus
quejas.

Si	él	encontraba	los	días	largos	en	aquella	isla,	en	cambio	para	los	demás	el
tiempo	pasaba	demasiado	deprisa,	y	 la	 señorita	Campbell	no	 refunfuñaba	ya
contra	las	nubes	que	cubrían	cada	tarde	el	horizonte.

Claro	que	Iona	no	era	grande,	pero	a	quien	le	gusta	pasear	al	aire	libre,	no
necesita	grandes	espacios.	De	vez	en	cuando,	Olivier	Sinclair	se	detenía	para
pintar	 algún	 rincón	 pintoresco	 y	 la	 señorita	Campbell	 lo	miraba	 pintar,	 y	 el
tiempo	transcurría	apaciblemente	para	todos.



Los	 días	 26,	 27,	 28	 y	 29	 de	 agosto	 se	 sucedieron	 sin	 un	 instante	 de
aburrimiento.	 Aquella	 vida	 primitiva	 sentaba	 bien	 en	 aquella	 isla	 salvaje	 y
primitiva	también,	cuyas	rocas	el	mar	batía	sin	descanso.

La	 señorita	 Campbell,	 feliz	 de	 haber	 escapado	 al	 mundo	 de	 curiosos
charlatanes	que	forma	las	poblaciones	de	veraneo,	salía	a	pasear	con	la	misma
libertad	que	lo	hubiera	hecho	por	el	jardín	de	Helensburgh,	con	el	rokelay	que
se	 envolvía	 como	 una	mantilla,	 tocada	 con	 el	 snod,	 esa	 cinta	mezclada	 con
cabellos,	 que	 sienta	 tan	 bien	 a	 las	 jóvenes	 escocesas.	Olivier	 Sinclair	 no	 se
cansaba	 de	 admirar	 su	 gracia,	 el	 encanto	 de	 su	 persona,	 ese	 atractivo,	 que
producía	sobre	él	un	efecto	del	que	se	daba	perfecta	cuenta.

Muchas	 veces	 paseaban	 juntos	 hablando,	 mirando	 y	 soñando	 hasta	 las
últimas	 playas	 de	 la	 isla,	 y	 allí	 se	 detenían,	 viendo	 volar	 delante	 de	 ellos,	 a
bandadas,	 los	 cuervos	 marinos	 escoceses,	 los	 tamnienories,	 cuya	 soledad
turbaban;	 los	 pictarnies,	 a	 la	 espera	 de	 los	 pececillos	 depositados	 por	 los
remolinos	de	la	resaca,	y	los	pájaros	bobos	de	Bassan,	de	negro	plumaje,	alas
blancas	en	sus	puntas,	cabeza	amarilla,	que	representa	más	particularmente	la
clase	de	las	palmípedas	en	la	ornitología	de	las	Hébridas.

Al	llegar	la	noche,	después	de	la	puesta	de	sol,	con	qué	gusto	se	paseaban
la	 señorita	Campbell	 y	 los	 suyos	 por	 la	 playa	 desierta	 bajo	 las	 estrellas.	 En
medio	de	un	profundo	silencio,	 se	oía	de	pronto	como	 los	hermanos	Melvill
recitaban	las	estrofas	de	los	poemas	de	Ossian:

Pálida	estrella	de	la	noche,	lejana	mensajera,

cuya	frente	luminosa	surge	entre	el	velo	de	Occidente,

¿qué	miras	en	la	llanura?

Luego,	 cuando	 terminaban,	 todos	 volvían	 silenciosos	 y	 un	 poco
conmovidos	a	sus	respectivos	alojamientos.

Por	 poco	 clarividentes	 que	 fuesen	 los	 dos	 tíos,	 iban	 comprendiendo	bien
claro	que	todo	lo	que	Aristobulus	Ursiclos	 iba	perdiendo	en	el	corazón	de	la
señorita	Campbell,	lo	iba	ganando	Olivier	Sinclair.	Por	esto	los	dos	hermanos
se	afanaban,	no	sin	dificultad,	en	reunir	aquel	pequeño	mundo,	aun	a	costa	de
recibir	algún	desplante	de	su	sobrina.	Pero	al	fin	consiguieron	que	el	día	30	de
agosto	 fueran	 todos	 juntos	a	visitar	 las	 ruinas	de	 la	 iglesia,	del	monasterio	y
del	 cementerio,	 situadas	 al	 noroeste	 y	 al	 sur	 de	 la	 colina	 del	 Abate.	 Esta
excursión,	que	dura	apenas	dos	horas,	todavía	no	la	habían	realizado	nuestros
huéspedes	 de	 Iona.	 Era	 una	 falta	 de	 consideración	 hacia	 las	 legendarias
sombras	de	aquellos	monjes	que	habían	vivido	antaño	en	las	cuevas	del	litoral,
y	 hacia	 los	 ilustres	 muertos	 de	 las	 familias	 reales,	 desde	 Fergus	 II	 hasta
Macbeth.

	



	

XV

Las	ruinas	de	Iona
	

Así	pues,	la	señorita	Campbell,	los	hermanos	Melvill	y	los	dos	jóvenes	se
marcharon	después	de	comer.	Hacía	un	magnífico	tiempo	de	otoño.	Los	rayos
del	sol	se	filtraban	a	cada	momento	a	través	de	las	nubes	poco	espesas.	En	esas
intermitencias,	 las	 ruinas	 que	 rodeaban	 aquella	 parte	 de	 la	 isla,	 las	 rocas
afortunadamente	 agrupadas	 del	 litoral,	 las	 casas	 esparcidas	 sobre	 el
accidentado	terreno	de	Iona;	el	mar,	estriado	a	lo	lejos	por	las	caricias	de	una
suave	 brisa,	 parecían	 renovar	 su	 aspecto	 un	 poco	 triste	 y	 alegrarse	 bajo	 los
efectos	del	sol.

Aquel	día	no	habían	llegado	viajeros.	El	barco	había	traído	unos	cincuenta
la	víspera	y,	sin	duda,	al	día	siguiente	desembarcarían	otros	tantos.	Aquel	día,
pues,	la	isla	de	Iona	pertenecía	por	entero	a	sus	habitantes,	y	las	ruinas	estarían
completamente	desiertas	cuando	llegaran	los	excursionistas.

Hacían	 el	 camino	 alegremente.	 El	 buen	 humor	 del	 hermano	 Sam	 y	 del
hermano	Sid	se	había	contagiado	a	sus	compañeros.	Hablaban	y	reían	mientras
se	 internaban	 por	 pequeños	 senderos	 rocosos	 entre	 las	 bajas	 murallas	 de
piedras	secas.

Todo	marchaba	bien	hasta	que	se	detuvieron	frente	a	la	cruz	de	MacLean.
Este	hermoso	monolito	de	granito	rojo,	de	catorce	pies	de	altura,	es	el	único
resto	 de	 las	 trescientas	 sesenta	 cruces	 que	 se	 levantaban	 en	 la	 isla	 hasta	 la
Reforma,	hacia	la	mitad	del	siglo	XVI.

Olivier	 Sinclair	 quiso,	 naturalmente,	 tomar	 un	 croquis	 de	 aquel
monumento,	 que	 produce	 gran	 efecto	 erigido	 en	 medio	 de	 la	 árida	 llanura
cubierta	de	hierba	amarillenta.	La	señorita	Campbell,	los	hermanos	Melvill	y
Olivier	se	agruparon	a	unos	cincuenta	pasos	del	calvario,	a	fin	de	obtener	una
visión	de	conjunto.	Olivier	Sinclair	se	sentó	en	un	saliente	del	pequeño	muro	y
empezó	a	dibujar	los	primeros	planos	del	terreno	en	el	que	se	levanta	la	cruz
de	MacLean.

Al	cabo	de	unos	momentos	 les	pareció	que	una	forma	humana	trataba	de
subir	los	primeros	escalones	de	la	cruz.

-¡Vaya!	-exclamó	Olivier-,	¿qué	viene	a	hacer	aquí	ese	intruso?	Si	al	menos
llevara	el	hábito	de	monje	no	desentonaría,	y	podría	dibujarlo	postrado	a	 los
pies	de	esa	cruz	antigua.

-Es	un	curioso	que	nos	molestará	bastante,	señor	Sinclair	-dijo	la	señorita
Campbell.



-Pero	¿no	es	Aristobulus	Ursiclos,	que	se	nos	ha	adelantado?	-preguntó	el
hermano	Sam.

-¡Es	él	mismo!	-añadió	el	hermano	Sib.

En	 efecto,	 era	 el	 propio	 Aristobulus	 Ursiclos	 quien,	 encaramado	 en	 el
basamento	de	la	cruz,	la	golpeaba	con	un	martillo.

La	señorita	Campbell,	indignada	por	aquella	desfachatez	del	mineralogista,
corrió	hacia	él.

-¿Qué	está	usted	haciendo,	señor	Ursiclos?	-le	preguntó.

-Ya	lo	ve	usted,	señorita	Campbell	-contestó	Aristobulus	Ursiclos-,	intento
arrancar	un	pedazo	de	este	granito.

-Pero	 ¿a	 qué	 vienen	 estas	 manías?	 ¡Me	 parece	 que	 el	 tiempo	 de	 los
iconoclastas	ya	ha	pasado!

-Yo	no	soy	un	iconoclasta	-contestó	Aristobulus	Ursiclos-,	sino	que	soy	un
geólogo	y,	como	tal,	me	interesa	conocer	la	naturaleza	de	esta	piedra.

Un	violento	 golpe	 de	martillo	 había	 acabado	 la	 obra	 de	 destrucción:	 una
piedra	de	la	base	cayó	rodando	al	suelo.

Aristobulus	Ursiclos	la	cogió	y,	doblando	el	poder	óptico	de	sus	lentes	por
medio	 de	 una	 gran	 lupa	 de	 naturalista	 que	 sacó	 de	 su	 estuche,	 se	 acercó	 el
pedazo	de	piedra	a	la	nariz.

-Es	 exactamente	 lo	 que	 suponía	 -dijo-.	 Se	 trata	 de	 un	 granito	 rojo	 muy
compacto,	muy	 resistente,	 que	 debe	 de	 haber	 sido	 extraído	 del	 islote	 de	 las
Monjas,	 en	 todo	 parecido	 al	 que	 los	 arquitectos	 del	 siglo	 XII	 usaron	 para
construir	la	catedral	de	Iona.

Y	Aristobulus	Ursiclos	no	se	dejó	perder	 tan	buena	ocasión	para	lanzarse
en	una	disertación	arqueológica	que	los	hermanos	Melville	-que	se	habían	ido
acercando-	no	se	atrevieron	a	interrumpir.

Pero	 la	 señorita	 Campbell,	 sin	 hacer	 cumplidos,	 los	 dejó	 para	 irse
nuevamente	 al	 lado	 de	Olivier	 Sinclair	 y,	 cuando	 éste	 terminó	 el	 dibujo,	 se
reunieron	todos	en	la	entrada	de	la	catedral.

Este	monumento	es	un	edificio	compuesto	por	dos	 iglesias	acopladas,	de
gruesos	 muros	 y	 pilares	 sólidos,	 que	 ha	 desafiado	 las	 injurias	 del	 tiempo
durante	mil	trescientos	años.

Los	 visitantes	 se	 pasearon	 por	 la	 primera	 iglesia,	 cuyos	 arcos	 y	 bóvedas
demuestran	su	origen	romano,	y	luego	por	la	segunda,	edificio	gótico	del	siglo
XII,	 que	 forma	 la	 nave	 y	 algunas	 capillas	 de	 la	 otra.	 Por	 espacio	 de	 pocos
minutos	 vagaron	 a	 través	 de	 aquellas	 ruinas,	 pisando	 las	 grandes	 losas



cuadradas,	cuyas	 junturas	dejaban	entrever	el	 suelo.	Aquí	aparecían	 tapas	de
sepulcro,	 allá	 lápidas	 funerarias	 apoyadas	 en	 los	 rincones,	 con	 sus	 estatuas
yacentes,	que	parecían	pedir	una	limosna	al	transeúnte.

Todo	este	conjunto,	pesado,	 severo,	 silencioso,	 respiraba	 la	poesía	de	 los
tiempos	pasados.

La	señorita	Campbell,	Olivier	Sinclair	y	los	hermanos	Melvill	no	se	dieron
cuenta	 de	 que	 su	 sabio	 compañero	 iba	 quedándose	 atrás;	 y	 cuando	 estaban
bajo	 la	 alta	 bóveda	 de	 la	 torre	 cuadrada,	 oyeron	 unos	 pasos	 enérgicos	 que
resonaban	 sobre	 las	 losas	 como	 si	 una	 de	 las	 estatuas	 de	 piedra	 se	 hubiera
puesto	a	andar	pesadamente	como	el	Comendador	de	Don	Juan	Tenorio.	Era
Aristobulus	 Ursiclos,	 que	 con	 sus	 pasos	 acompasados	 estaba	 midiendo	 las
dimensiones	de	la	catedral.

-Ciento	sesenta	pies	de	este	a	oeste	-dijo	anotando	esta	cifra	en	su	carnet,
en	el	momento	en	que	se	reunía	con	sus	amigos.

-¡Ah,	 es	 usted,	 señor	Ursiclos!	 -dijo	 irónicamente	 la	 señorita	Campbell-.
¿Además	de	mineralogista	es	usted	geómetra?

-...	 Y	 sesenta	 pies	 solamente	 en	 el	 crucero	 de	 las	 naves	 -prosiguió
Aristobulus	Ursiclos.

-¿Y	cuántas	pulgadas?	-preguntó	Olivier	Sinclair.

Aristobulus	Ursiclos	miró	a	Olivier	Sinclair	con	la	expresión	de	quien	no
sabe	si	debe	tomarse	la	cosa	en	serio.	Pero	los	hermanos	Melvill	intervinieron
oportunamente	arrastrando	a	los	jóvenes	con	ellos	para	terminar	de	recorrer	el
monasterio.

Aunque	este	edificio	ha	sobrevivido	a	pesar	del	vandalismo	de	la	Reforma,
no	 ofrece	más	 que	 ruinas	 incapaces	 de	 ser	 reconocidas.	Después	 de	 aquella
época	sirvió	de	refugio	a	algunas	religiosas	de	San	Agustín,	a	las	cuales	se	lo
concedió	 el	 Estado	 como	 asilo.	 En	 la	 actualidad	 no	 hay	 más	 que	 restos
lastimosos	de	un	convento,	devastado	por	las	tempestades,	que	no	tiene	arcos
ni	columnas	en	disposición	de	resistir	los	rigores	de	un	clima	hiperbóreo.

Luego	 que	 los	 visitantes	 hubieron	 explorado	 lo	 que	 quedaba	 del
monasterio	 tan	 floreciente	 en	 otro	 tiempo,	 admiraron	 una	 capilla	 mejor
conservada,	 cuyas	 dimensiones	 interiores	 no	midió	Aristobulus	Ursiclos.	 En
dicha	capilla,	menos	antigua	o	de	construcción	más	sólida	que	los	refectorios	y
claustros	del	convento,	sólo	faltaba	la	techumbre;	el	coro,	que	está	casi	intacto,
es	un	trozo	de	arquitectura	muy	celebrado	por	los	entendidos.

En	la	parte	oeste	de	la	capilla	se	encuentra	todavía	en	buen	estado	la	tumba
de	la	que	fue	última	abadesa	de	la	comunidad.	Sobre	la	losa	de	mármol	negro
aparece	esculpida	una	cabeza	de	mujer	entre	dos	ángeles,	y	encima	de	ella	una



Virgen	con	el	Niño	en	brazos.

-Igual	 que	 la	 Virgen	 de	 la	 Silla	 y	 la	 Madona	 de	 San	 Sixto,	 las	 únicas
vírgenes	de	Rafael	que	no	bajan	sus	párpados,	ésta	también	nos	mira	y	parece
como	si	sus	ojos	sonrieran.

Este	comentario	tan	oportuno	que	hizo	la	señorita	Campbell,	provocó	una
mueca	irónica	en	los	labios	de	Aristobulus	Ursiclos.

-¿De	 dónde	 ha	 sacado	 usted,	 señorita	 Campbell	 -le	 dijo-,	 que	 unos	 ojos
puedan	sonreír?

Quizá	la	señorita	Campbell	 tenía	deseos	de	contestarle	que,	en	todo	caso,
no	 sería	mirándole	 a	 él	 que	 sus	 ojos	 tendrían	 tal	 expresión,	 pero	 se	 calló	 y
guardó	su	respuesta.

-Es	 un	 error	muy	 extendido	 -prosiguió	Aristobulus	Ursiclos	 con	 énfasis-
hablar	de	 la	 sonrisa	de	 los	ojos.	Estos	órganos	de	 la	vista	están	desprovistos
precisamente	 de	 toda	 expresión.	 Por	 ejemplo:	 si	 tapamos	 un	 rostro	 con	 una
careta	les	apuesto	a	que	no	podrán	ustedes	saber	si	aquel	rostro	expresa	alegría
o	tristeza.

-¿Ah,	sí?	-contestó	el	hermano	Sam,	que	parecía	tomar	interés	por	aquella
lección.

-Lo	ignoraba	-añadió	el	hermano	Sib.

-Pues	es	así	-concluyó	Aristobulus	Ursiclos-;	y	si	tuviera	un	antifaz...

Pero	 aquel	 joven	 erudito	 no	 tenía	 ninguno	 y	 no	 pudo	 hacerse	 el
experimento	para	salir	de	dudas	sobre	la	cuestión.

Pero	ya	la	señorita	Campbell	y	Olivier	Sinclair	habían	salido	del	claustro	y
se	dirigían	hacia	el	cementerio	de	Iona.

Aquel	sitio	se	 llama	el	Relicario	de	Oban,	en	recuerdo	del	compañero	de
san	Columbano,	a	quien	se	debe	 la	edificación	de	 la	capilla,	cuyas	 ruinas	se
levantan	en	medio	del	camposanto.

Aquel	terreno	cubierto	de	piedras	funerarias	es	muy	curioso.	Allí	reposan
cuarenta	 reyes	 escoceses,	 ocho	 virreyes	 de	 las	 Hébridas,	 cuatro	 virreyes	 de
Irlanda	 y	 un	 rey	 de	 Francia,	 de	 nombre	 olvidado,	 como	 el	 de	 un	 jefe	 de
tiempos	prehistóricos.	Entre	ellos,	en	medio	de	verde	hierba,	está	la	tumba	del
célebre	Duncan,	 rey	de	Escocia,	 famoso	por	 la	 terrible	 tragedia	de	Macbeth.
¡Cuántos	 recuerdos	 encierra	 esta	 necrópolis	 de	 Iona!	Acuden	 a	mi	memoria
estos	 versos	 de	 Ossian,	 que	 parecen	 haberse	 inspirado	 en	 estos	 mismos
lugares:

Extranjero,	estás	pisando	una	tierra	cubierta	de	héroes.



Canta	alguna	vez	la	gloria	de	estos	muertos	célebres.

Que	sus	sombras	ligeras	vengan	a	alegrarse	a	tu	alrededor.

La	 señorita	 Campbell	 y	 sus	 compañeros	 contemplaban	 las	 tumbas	 en
silencio.	Como	no	tenían	que	soportar	las	enojosas	explicaciones	de	un	guía,
podían	dar	rienda	suelta	a	su	imaginación	poblada	de	recuerdos	legendarios.

-Me	gustaría	volver	aquí	al	caer	la	noche	-dijo	la	señorita	Campbell-.	Me
parece	 que	 sería	 una	 hora	 más	 favorable	 para	 nuestros	 recuerdos.	 Yo	 vería
traer	 el	 cuerpo	 del	 desdichado	 Duncan.	 Escucharía	 las	 palabras	 de	 los
sepultureros,	tendiéndolo	en	la	tierra	consagrada	a	sus	antepasados.	¿No	cree
usted,	 señor	Sinclair,	que	 la	noche	 sería	mucho	más	a	propósito	para	evocar
los	duendes	que	guardan	el	cementerio	real?

-Sí,	señorita	Campbell,	y	creo	que	no	rehusarían	acudir	a	vuestra	llamada.

-¡Cómo,	 señorita	 Campbell!,	 ¿cree	 usted	 en	 los	 duendes?	 -exclamó
Aristobulus	Ursiclos.

-¡Claro	que	creo	en	los	duendes,	como	buena	escocesa	que	soy!	-contestó
la	señorita	Campbell.

-Pero,	 realmente,	usted	sabe	bien	que	 todo	esto	es	pura	 imaginación,	que
nada	existe	de	tales	fantasías.

-¿Y	si	me	agrada	creer	en	ellas?	 -contestó	 la	 señorita	Campbell,	 excitada
por	aquella	 inoportuna	contradicción-.	Sabedlo,	gusto	mucho	de	creer	 en	 las
brownies	 domésticas	 que	 protegen	 el	mobiliario	 de	 la	 casa;	 en	 las	 zahoríes,
cuyos	 encantos	 tienen	 lugar	 mientras	 declaman	 versos	 rúnicos;	 en	 las
valquirias,	esas	vírgenes	fatídicas	de	la	mitología	escandinava,	que	se	llevaban
a	 los	 guerreros	 heridos	 en	 batalla;	 en	 esas	 hadas	 familiares	 cantadas	 por
nuestro	poeta	Burns	 en	 aquellos	versos	 inmortales	que	un	verdadero	hijo	de
los	Highlands	no	debe	olvidar:	«En	esa	noche	las	ligeras	hadas	danzan	sobre
Cassilis	Dawnan's,	 o	 se	 encaminan	 hacia	Golzean	 a	 la	 pálida	 claridad	 de	 la
luna	para	ir	a	perderse	en	las	Coves,	en	medio	de	rocas	y	arroyuelos».

-¡Pero,	señorita	Campbell!	-insistió	tercamente	el	estúpido	joven-.	¿Piensa
usted	que	los	poetas	creen	en	estas	fantasías	producto	de	su	imaginación?

-Claro	que	sí,	 señor	 -contestó	Olivier	Sinclair-;	si	no,	su	poesía	sonaría	a
falso,	como	todo	lo	que	no	se	hace	con	profunda	convicción.

-¿Usted	también,	caballero?	-contestó	Aristobulus	Ursiclos-.	Sabía	que	era
usted	pintor,	pero	no	poeta.

-Es	 lo	mismo	 -dijo	 la	 señorita	 Campbell-.	 El	 arte	 es	 una	 sola	 cosa	 bajo
formas	distintas.

-¡Ah,	 no...	 no!	 ¡Es	 inadmisible!	 ¡Ustedes	 no	 pueden	 creer	 en	 toda	 esta



mitología,	 creada	 por	 los	 cerebros	 ofuscados	 de	 unos	 viejos	 bardos,	 cuyos
cerebros	trastornados	evocaban	divinidades	imaginarias!

-¡Ah,	 señor	 Ursiclos!	 -exclamó	 el	 hermano	 Sam,	 herido	 en	 su	 amor
propio-.	No	trate	usted	así	a	nuestros	antepasados	que	han	cantado	las	glorias
de	nuestro	querido	país.

-Y	escúchelos	usted	 -dijo	 el	 hermano	Sib,	 evocando	 citas	 de	 sus	poemas
favoritos-:	«Me	gustan	los	cantos	de	los	bardos.	Me	gusta	escuchar	los	relatos
de	tiempos	pa-sados.	Son	para	mí	como	la	paz	de	la	mañana	y	el	frescor	del
rocío	que	humedece	las	colinas...».

-«...	cuando	el	sol	no	despide	más	que	lánguidos	rayos	-añadió	el	hermano
Sam-	y	el	lago	permanece	tranquilo	y	azulado	en	el	fondo	del	valle.»

Sin	 duda,	 los	 dos	 tíos	 hubieran	 continuado	 sus	 poesías	 ossiánicas
indefinidamente,	 si	 Aristobulus	 Ursiclos	 no	 los	 hubiera	 interrumpido
bruscamente	diciéndoles:

-Caballeros,	 ¿han	 visto	 ustedes	 alguna	 vez	 alguno	 de	 estos	 pretendidos
duendes	 de	 que	 hablan	 con	 tanto	 entusiasmo?	 ¡No!	 ¿Y	 pueden	 verse?
¡Tampoco!	¿No	es	cierto?

-Está	 usted	 en	 un	 error,	 señor	 -dijo	 la	 señorita	 Campbell,	 que	 no	 habría
cedido	 a	 su	 contradictor	 el	 cabello	 de	 uno	 solo	 de	 sus	 duendes-,	 y	 le
compadezco	por	no	haberlos	visto	nunca.	Todo	el	mundo	puede	verlos	surgir
por	 las	 altas	 tierras	 de	 Escocia,	 deslizándose	 por	 los	 campos	 abandonados,
elevándose	 sobre	 la	 superficie	 de	 los	 lagos,	 revoloteando	 en	 medio	 de	 las
tempestades.	 Y,	 mire	 usted,	 este	 rayo	 verde	 que	 me	 obstino	 en	 perseguir,
¿quién	sabe	si	no	es	el	chal	de	alguna	valquiria,	cuyo	fleco	se	arrastra	por	las
aguas	del	horizonte?

-¡Ah,	no!	-exclamó	Aristobulus	Ursiclos-.	¡Esto	sí	que	no!	Y	voy	a	decirle
lo	que	es	su	famoso	rayo	verde...

-No	me	lo	diga	usted,	caballero	-exclamó	la	señorita	Campbell-;	no	quiero
saberlo.

-Pues	 tiene	 que	 saberlo	 -exclamó	 Aristobulus	 Ursiclos,	 completamente
fuera	de	sí	por	aquella	discusión	que	le	sacaba	de	quicio.

-Se	lo	prohíbo.

-Pues	 lo	 diré	 a	 pesar	 de	 todo,	 señorita	 Campbell.	 Este	 último	 rayo	 que
lanza	el	sol	cuando	se	va	al	ocaso	en	el	momento	en	que	el	borde	superior	de
su	disco	roza	el	horizonte,	si	es	verde,	es	debido,	quizá,	a	que	en	el	momento
en	que	atraviesa	la	superficie	del	agua,	se	impregna	con	su	color...

-¡Cállese,	señor	Ursiclos!



-A	 menos	 que	 este	 verde	 no	 suceda	 naturalmente	 al	 rojo	 del	 disco,
desaparecido	 en	 el	 mismo	 instante,	 pero	 del	 que	 nuestra	 retina	 conserva	 la
impresión,	porque,	en	óptica,	el	verde	es	su	color	complementario.

-¡Ah,	señor	Ursiclos,	sus	razonamientos	científicos...!

-Mis	razonamientos,	señorita	Campbell,	están	de	acuerdo	con	la	naturaleza
de	 las	 cosas	 -contestó	 Aristobulus	 Ursiclos-,	 y	 precisamente	 me	 propongo
publicar	una	memoria	sobre	este	tema.

-¡Vámonos,	tíos!	-exclamó	la	señorita	Campbell,	visiblemente	irritada-.	¡El
señor	 Ursiclos,	 con	 sus	 explicaciones,	 acabaría	 por	 estropear	 totalmente	 mi
rayo	verde!

Entonces	intervino	Olivier	Sinclair:

-Señor	Ursiclos	-le	dijo-,	creo	que	su	memoria	sobre	el	rayo	verde	será	de
lo	más	curioso,	pero	permítame	que	le	proponga	otro	tema,	seguramente	más
interesante	todavía.

-¿Cuál,	señor	Sinclair?	-preguntó	Aristobulus	Ursiclos	con	aire	retador.

-Usted	 no	 debe	 ignorar,	 caballero,	 que	 algunos	 sabios	 han	 tratado
científicamente	esta	cuestión	tan	palpitante:	De	la	influencia	de	las	colas	de	los
peces	en	las	ondulaciones	del	mar.

-¡Caballero...!

-Bueno,	pues	aquí	 tiene	usted	otra,	que	 recomiendo	muy	especialmente	a
sus	sabias	meditaciones:	De	la	influencia	de	los	instrumentos	de	viento	en	la
formación	de	las	tempestades.

	

	

XVI

Dos	disparos
	

Al	día	siguiente,	y	durante	los	primeros	días	de	septiembre	que	siguieron,
Aristobulus	Ursiclos	no	dio	señales	de	vida.	¿Se	habría	marchado	de	Iona	con
el	 barco	 de	 turistas,	 después	 de	 haber	 comprendido	 que	 perdía	 el	 tiempo
cortejando	a	 la	 señorita	Campbell?	Nadie	podía	decirlo.	En	 todo	caso,	hacía
bien	en	no	aparecer.	Ahora	no	era	indiferencia	lo	que	él	inspiraba	a	la	joven,
sino	verdadera	aversión.	Haber	despoetizado	su	 rayo,	haber	materializado	su
sueño,	haber	cambiado	el	chal	de	una	valquiria	por	un	brutal	fenómeno	óptico.
Ella	era	capaz	de	perdonárselo	todo,	menos	eso.

Incluso	prohibió	a	los	hermanos	Melvill	que	fueran	a	preguntar	qué	había



sido	de	Aristobulus	Ursiclos.

Además,	 ¿para	 qué?	 ¿Qué	 habrían	 podido	 decirle	 y	 qué	 esperaban	 ya?
¿Podían	pensar	 todavía	 en	 la	unión	de	 aquellos	dos	 seres	que	 sentían	mutua
antipatía,	 separados	 por	 el	 abismo	 inmenso	 que	 va	 de	 la	 prosa	 vulgar	 a	 la
sublime	poesía,	el	uno	con	su	manía	de	reducirlo	todo	a	fórmulas	científicas,	y
la	otra	no	viviendo	más	que	del	ideal?

Sin	 embargo,	 Partridge,	 instigado	 por	 la	 señora	 Bess,	 se	 enteró	 de	 que
aquel	«joven-viejo-sabio»,	como	ella	 le	 llamaba,	no	se	había	marchado	de	la
isla,	y	que	permanecía	aún	en	la	misma	cabaña	de	pescadores	donde	hacía	sus
comidas	en	solitario.

En	 todo	 caso,	 lo	 importante	 es	 que	 se	 habían	 librado	 de	 la	 presencia	 de
Aristobulus	 Ursiclos.	 La	 verdad	 es	 que	 éste,	 cuando	 no	 se	 encerraba	 en	 su
cuarto,	 ocupado	 en	 alguna	 alta	 especulación	 científica,	 iba	 a	 través	 de	 las
tierras	bajas	del	 litoral	con	el	 fusil	al	hombro	y	se	hacía	pasar	el	mal	humor
con	 verdaderas	 matanzas	 de	mergos	 negros	 o	 de	 gaviotas	 que	 no	 le	 hacían
nada.	¿Tenía	esperanzas	 todavía?	¿Creía	que,	una	vez	pasado	el	capricho	del
rayo	 verde,	 la	 señorita	 Campbell	 recuperaría	 su	 sensatez?	 Es	 muy	 posible,
dada	 la	 confianza	 que	 tenía	 en	 su	 personalidad.	 Pero	 un	 día	 le	 ocurrió	 una
aventura	bastante	desagradable,	que	habría	podido	terminar	muy	mal	para	él,
sin	la	intervención	tan	abnegada	como	inesperada	de	su	rival.

Era	una	tarde	del	día	2	de	septiembre	y	Aristobulus	Ursiclos	se	había	ido	a
estudiar	 las	 rocas	 que	 forman	 la	 punta	meridional	 de	 Iona.	Una	 de	 aquellas
masas	graníticas	atrajo	más	especialmente	su	atención,	y	decidió	subir	hasta	la
cúspide.	 Era	 ciertamente	 imprudente	 intentarlo,	 pues	 la	 roca	 presentaba	 una
superficie	resbaladiza	en	la	cual	el	pie	no	hallaba	apoyo.

Pero	Aristobulus	Ursiclos	no	se	daba	fácilmente	por	vencido	y	empezó	a
trepar	 por	 la	 roca,	 agarrándose	 a	 algunas	 matas	 que	 crecían	 aquí	 y	 allá,
llegando,	no	sin	muchos	esfuerzos,	a	la	cumbre	de	la	roca.

Una	vez	allí,	se	dedicó	a	su	trabajo	habitual	de	mineralogista,	pero	cuando
quiso	descender	tropezó	con	algunas	dificultades.	En	efecto,	después	de	haber
buscado	 la	 parte	más	 conveniente	 para	 dejarse	 resbalar,	 se	 arriesgó.	Pero	 en
ese	momento	 le	 falló	 el	 pie	 y	 bajó	 sin	 poder	 parar,	 y	 hubiera	 ido	 a	 caer	 en
medio	 de	 las	 olas	 que	 rompían	 en	 los	 escollos,	 si	 no	 lo	 hubiera	 retenido	 un
viejo	tronco	en	su	caída.

Aristobulus	Ursiclos	se	hallaba,	pues,	en	una	situación	a	la	vez	peligrosa	y
ridícula.	No	podía	subir	ni	bajar,	quedando	colgado	en	aquella	altura.

Transcurrió	 una	 hora	 en	 la	 misma	 postura,	 y	 quien	 sabe	 cuánto	 tiempo
habría	estado	allí	si	no	hubiera	pasado	en	aquel	momento	Olivier	Sinclair	con
sus	útiles	de	pintor.	Al	oír	los	gritos,	se	detuvo.	Al	ver	a	Aristobulus	Ursiclos



colgando	a	treinta	pies	del	suelo,	agitando	piernas	y	brazos	como	un	pelele,	le
entraron	 unas	 enormes	 ganas	 de	 reír;	 pero	 se	 abstuvo	 de	 hacerlo,	 y	 pensó
seguidamente	en	la	forma	de	acudir	en	su	ayuda.

Le	costó	bastante	trabajo,	ya	que	tuvo	que	subir	hasta	lo	alto	de	la	roca	y
desde	 allí	 rescatarlo,	 volviéndole	 a	 subir	 para	 ayudarle	 a	 descender	 por	 otro
lado.

-Señor	Sinclair	-dijo	Aristobulus	Ursiclos	tan	pronto	se	halló	pisando	tierra
firme-,	calculé	mal	el	ángulo	de	 inclinación	que	formaba	aquella	pared	de	 la
roca	con	la	vertical.	Por	esto	resbalé	y	quedé	suspendido...

-Señor	Ursiclos	-contestó	Olivier	Sinclair-,	me	alegra	que	la	casualidad	me
haya	permitido	acudir	en	su	ayuda.

-Déjeme	usted	darle	las	gracias,	sin	embargo...

-No	 vale	 la	 pena,	 señor	 Ursiclos.	 Usted	 habría	 hecho	 lo	mismo	 por	 mí,
¿verdad?

-¡Sin	duda!

-Pues	estamos	en	paz.

Y	los	dos	jóvenes	se	separaron.

Olivier	Sinclair	no	creyó	necesario	hablar	de	aquel	incidente,	que	no	tenía,
por	 otra	 parte,	 mucha	 importancia.	 Y	 en	 cuanto	 a	 Aristobulus	 Ursiclos,
tampoco	dijo	nada;	pero,	en	el	fondo,	como	estimaba	en	mucho	su	persona,	le
estaba	agradecido	a	su	rival	por	haberle	sacado	de	aquel	mal	paso.

Pero	¿y	el	famoso	rayo?	Hemos	de	convenir	que	se	hacía	de	rogar	mucho.
Y	les	quedaba	muy	poco	tiempo	que	perder.	El	otoño	no	tardaría	en	cubrir	el
cielo	 con	 su	 velo	 de	 brumas.	 Y	 entonces	 ya	 podían	 despedirse	 de	 aquellos
atardeceres	límpidos,	que	empiezan	a	ser	tan	raros	ya	en	el	mes	de	septiembre.
¿Tendrían	que	 renunciar	a	contemplar	aquel	 fenómeno,	que	había	sido	causa
de	 tantos	 desplazamientos?	 ¿Se	 verían	 obligados	 a	 aplazar	 la	 contemplación
del	fenómeno	hasta	el	año	próximo,	o	se	obstinarían	en	perseguirlo	bajo	otros
cielos?

Casi	 era	 una	 cuestión	 de	 amor	 propio,	 tanto	 para	 la	 señorita	 Campbell
como	 para	Olivier	 Sinclair.	 Los	 dos	 estaban	 verdaderamente	 furiosos	 al	 ver
como	el	horizonte	de	las	islas	Hébridas	se	mantenía	tapado	por	las	brumas	del
mar.

Los	cuatro	primeros	días	de	 septiembre	no	hubo	alteración	en	el	 tiempo.
Cada	 tarde,	 la	 señorita	 Campbell,	 Olivier	 Sinclair,	 el	 hermano	 Sam	 y	 el
hermano	Sib,	con	Bess	y	Partridge,	sentados	sobre	cualquier	roca	bañada	por
las	ondulaciones	de	 la	marea,	 asistían	concienzudamente	 a	 la	puesta	del	 sol,



ante	admirables	fondos	de	luz,	más	espléndidos,	sin	duda,	que	si	la	pureza	del
cielo	hubiera	sido	perfecta.

Un	 artista	 habría	 aplaudido	 ante	 aquellas	 magníficas	 apoteosis	 que	 se
desarrollaban	 al	 caer	 el	 día,	 ante	 aquella	 sorprendente	 gama	 de	 colores,
degradando	de	una	nube	a	otra,	desde	el	violeta	del	cenit	hasta	el	rojo	dorado
del	horizonte,	ante	aquella	cascada	de	fuegos	rebotante	sobre	las	rocas	aéreas;
pero,	 aquí,	 las	 rocas	 eran	 nubes,	 y	 esas	 nubes,	 mordiendo	 el	 disco	 solar,
absorbían	con	sus	últimos	 rayos	aquel	que	en	vano	buscaban	 los	ojos	de	 los
observadores.

Entonces,	cuando	el	sol	había	desaparecido	completamente,	se	levantaban
hondamente	 decepcionados,	 como	 los	 espectadores	 de	 un	 espectáculo
maravilloso,	 cuyo	 último	 efecto	 ha	 fallado	 por	 culpa	 de	 un	 maquinista.	 Y
mustios	y	cabizbajos	regresaban	a	la	posada.

-¡Hasta	mañana!	-decía	la	señorita	Campbell.

-Hasta	mañana	 -contestaban	 sus	 dos	 tíos-.	 Tenemos	 el	 presentimiento	 de
que	mañana...

Pero	 todas	 las	noches	 los	hermanos	Melvill	 tenían	un	presentimiento	que
no	se	realizaba	nunca.

Por	 fin,	 el	 día	 5	 de	 septiembre	 amaneció	 con	 un	 tiempo	magnífico.	 Las
brumas	 de	 levante	 se	 esfumaron	 a	 los	 primeros	 rayos	 de	 sol.	 El	 barómetro
subió	marcando	buen	tiempo	fijo.	Ya	no	era	tan	fuerte	el	calor	para	que	el	cielo
se	impregnara	de	aquel	vaho	tembloroso	de	los	abrasadores	días	de	verano.	La
sequedad	 de	 la	 atmósfera	 se	 sentía	 al	 nivel	 del	 mar	 lo	 mismo	 que	 en	 una
montaña,	a	unos	miles	de	pies	de	altura,	en	un	aire	enrarecido.

No	 hay	 que	 decir	 con	 qué	 ansiedad	 todos	 nuestros	 amigos	 siguieron	 las
fases	 de	 aquel	 día.	 Con	 qué	 palpitaciones	 observaban	 el	 cielo	 temiendo	 ver
alguna	 nube	 por	 el	 espacio.	 Con	 qué	 angustia	 contemplaron	 el	 curso	 de	 la
trayectoria	del	sol	cada	minuto	que	pasaba.

Afortunadamente	 soplaba	 de	 la	 parte	 de	 tierra	 una	 brisa	 ligera	 pero
continua,	 la	 cual,	 al	 pasar	 por	 las	 montañas	 del	 este,	 deslizándose	 sobre	 la
superficie	 de	 praderas	 dilatadas,	 no	 se	 cargaba	 con	 aquellas	 húmedas
moléculas	 que	 desprenden	 las	 vastas	 extensiones	 de	 agua	 y	 que	 son
conducidas	por	los	vientos	al	caer	la	tarde.

¡Qué	 largo	 fue	 aquel	 día	 para	 la	 señorita	Campbell!	Estaba	 tan	nerviosa,
que	no	podía	permanecer	quieta	en	ningún	sitio.	Olivier	Sinclair	también	iba	y
venía	por	las	cimas	de	la	isla,	buscando	un	horizonte	más	extenso.	Los	dos	tíos
acabaron	 el	 rapé	 de	 la	 tabaquera	 y	 Partridge,	 consciente	 de	 sus	 deberes,
permanecía	 en	 la	 actitud	 de	 un	 guardabosque	 dedicado	 a	 la	 vigilancia	 de	 la



llanura	celeste.

Habían	 acordado	 adelantar	 la	 hora	 de	 la	 cena,	 a	 fin	 de	 poder	 estar	 en	 el
lugar	 de	 observación	 con	 tiempo.	 El	 sol	 se	 pondría	 a	 las	 seis	 y	 cuarenta	 y
nueve,	y	podrían	seguir	su	trayectoria	hasta	su	total	desaparición.

-¡Esta	vez	no	se	nos	escapa!	-dijo	el	hermano	Sam,	frotándose	las	manos.

-¡Yo	 también	 lo	 creo	 así!	 -contestó	 el	 hermano	 Sib,	 haciendo	 el	 mismo
ademán.

Sin	 embargo,	 hacia	 las	 tres	 de	 la	 tarde	 hubo	 una	 alarma.	Una	 gran	 nube
blanca	empezó	a	levantarse	por	el	este	y,	empujada	por	la	brisa	de	tierra,	corría
hacia	el	mar.

La	señorita	Campbell	fue	la	primera	en	percibirla,	y	no	pudo	disimular	una
exclamación	de	desencanto.

-Es	 una	 nube	 sola	 y	 no	 debemos	 preocuparnos	 -dijo	 uno	 de	 sus	 tíos-.
Seguramente	no	tardará	en	desaparecer...

-0	correrá	más	deprisa	que	el	sol	-contestó	Olivier	Sinclair-	y	desaparecerá
en	el	horizonte	antes	que	él.	-Pero	¿no	será	esta	nube	el	anuncio	de	otras	que
vendrán	detrás?	-preguntó	Helena	Campbell.

-Ya	veremos.

Olivier	Sinclair	fue	corriendo	hasta	las	ruinas	del	monasterio.	Desde	allí	su
mirada	podía	abarcar	hacia	el	este	mucho	más	allá	de	las	montañas	de	Mull.
Estas	 montañas	 destacaban	 con	 perfecta	 limpieza	 sobre	 un	 fondo
completamente	liso.	Ni	una	nube	en	el	cielo,	ni	la	más	leve	bruma	empañaba
el	horizonte.

Olivier	Sinclair	volvió	media	hora	después,	con	palabras	tranquilizadoras.
Aquella	 nube	 era	 como	 un	 átomo	 perdido	 en	 el	 espacio;	 no	 encontraría
tampoco	con	qué	alimentarse	en	aquella	atmósfera	seca	y	se	desvanecería	por
inanición.

Mientras	tanto,	el	copo	blanco	avanzaba	lentamente.	Con	gran	disgusto	por
parte	de	todos,	seguía	la	misma	dirección	del	sol,	al	que	iba	acercándose	bajo
la	influencia	de	la	brisa.	Mientras	se	deslizaba	por	el	espacio,	iba	modificando
su	 estructura,	 y	 tan	 pronto	 parecía	 la	 cabeza	 de	 un	 perro,	 como	 tomaba	 la
forma	de	un	pez,	como	una	raya	gigantesca,	para	convertirse	seguidamente	en
una	bola,	y	fue	entonces	cuando	se	puso	delante	del	sol,	tapándolo.

Un	grito	salió	de	los	labios	de	la	señorita	Campbell	mientras	extendía	los
brazos	al	cielo.	El	sol,	cubierto	totalmente	por	la	nube,	no	dejaba	escapar	ni	un
rayo	de	luz,	y	la	isla	Iona	se	vio	invadida	por	la	sombra.

Pero	pronto	el	sol	reapareció	con	todo	su	brillo.	La	nube	pasó	deslizándose



hacia	 el	 horizonte,	 aunque	 antes	 de	 llegar	 se	 fue	 desvaneciendo	 como
absorbida	por	el	azul	del	cielo.

-¡Por	fin	ha	desaparecido!	-exclamó	la	muchacha-.	¡Ojalá	no	aparezca	otra!

-No,	 tranquilícese	usted,	 señorita	Campbell	 -le	 contestó	Olivier	Sinclair-.
Si	esta	nube	ha	desaparecido,	significa	que	no	ha	encontrado	más	vapor	en	la
atmósfera,	 y	 es	 porque	 todo	 el	 espacio	 hacia	 el	 oeste	 es	 de	 una	 pureza
absoluta.

A	 las	 seis	 de	 la	 tarde,	 los	 observadores,	 agrupados	 en	 un	 lugar	 bien
descubierto,	ocupaban	ya	su	sitio	de	observación.

Éste	 había	 sido	 escogido	 en	 el	 extremo	 septentrional	 de	 la	 isla,	 sobre	 la
cresta	 superior	de	 la	 colina	del	Abate.	Desde	aquella	 altura,	 la	mirada	podía
abarcar	circular-mente	por	el	este	toda	la	parte	elevada	de	la	isla	de	Mull.	Al
norte,	el	islote	de	Staffa	parecía	como	una	enorme	concha	de	tortuga	y	por	el
oeste,	sudoeste	y	noroeste	se	extendía	toda	la	inmensidad	del	mar.

El	sol	bajaba	rápidamente	en	su	trayectoria	oblicua.	La	línea	del	horizonte
se	dibujaba	como	una	raya	oscura	mientras	que,	por	el	lado	opuesto,	todas	las
ventanas	 de	 las	 casas	 de	 Iona	 parecían	 inflamadas	 por	 los	 reflejos	 de	 un
incendio	cuyas	llamas	eran	de	oro.

La	 señorita	 Campbell,	 Olivier	 Sinclair,	 los	 hermanos	 Melvill,	 la	 señora
Bess	y	Partridge	estaban	sentados	muy	serios	y	silenciosos,	emocionados	por
tan	 bello	 espectáculo.	Miraban	 el	 disco	 solar	 con	 los	 ojos	medio	 cerrados	 y
comprobaban	satisfechos	que	no	había	la	más	ligera	bruma	en	el	horizonte.

-Estoy	seguro	de	que	esta	vez	no	se	nos	escapa	-volvió	a	decir	el	hermano
Sam.

-Yo	también	-contestó	el	hermano	Sib.

-¡Silencio,	tíos!	-exclamó	la	señorita	Campbell.

Los	dos	se	callaron	y	contuvieron	su	respiración,	como	si	temieran	que	se
condensara	formando	una	leve	nube	capaz	de	velar	el	disco	del	sol.

El	 astro	 acababa	 de	 rozar	 el	 horizonte	 con	 su	 borde	 inferior	 e	 iba
hundiéndose	 lentamente	detrás	de	él.	Todos	 seguían	con	 la	vista	 sus	últimos
rayos.	Así	espiaba	Aragó,	 instalado	en	los	desiertos	de	Palma,	en	la	costa	de
España,	la	señal	de	fuego	que	debía	aparecer	en	la	cúspide	de	la	isla	de	Ibiza	y
que	le	permitiría	cerrar	el	último	triángulo	de	su	meridiano.

Por	fin,	sólo	quedaba	un	pequeño	segmento	del	arco	superior	sobresaliendo
por	 encima	 del	 horizonte.	 Antes	 de	 quince	 segundos	 el	 rayo	 supremo	 iba	 a
aparecer	en	el	espacio,	y	todos	los	ojos	estaban	a	punto	de	recibir	la	impresión
de	aquel	rayo	verde	maravilloso.



De	 pronto,	 resonaron	 dos	 disparos	 en	medio	 de	 las	 rocas	 del	 litoral,	 por
encima	de	la	colina.	Una	ligera	humareda	se	levantó	por	el	aire,	en	medio	de
una	nube	de	aves	marinas	espantadas	por	los	disparos	intempestivos.

La	 nube	 subió	 recta	 cielo	 arriba,	 interponiéndose	 como	un	 telón	 entre	 el
horizonte	y	la	isla,	pasando	por	delante	del	astro	en	el	mismo	momento	en	que
éste	lanzaba	sobre	la	superficie	del	mar	sus	últimos	rayos	de	luz.

En	aquel	instante	apareció	por	la	punta	del	acantilado,	con	su	fusil	todavía
humeante	 en	 la	mano	 y	 siguiendo	 con	 la	mirada	 el	 vuelo	 de	 los	 pájaros,	 el
inevitable	Aristóbulus	Ursiclós.

-¡Ah,	esto	es	demasiado!	-exclamó	el	hermano	Sib.

-¡Verdaderamente	es	demasiado!	-corroboró	el	hermano	Sam.

«Tenía	que	haberlo	dejado	colgado	en	la	roca	-se	dijo	Olivier	Sinclair-.	Al
menos	aún	estaría	allí.»

La	 señorita	 Campbell,	 con	 los	 labios	 apretados	 y	 la	 mirada	 baja,	 no
pronunció	ni	una	palabra.

¡Una	vez	más,	y	por	culpa	de	Aristóbulus	Ursiclós,	se	le	había	escapado	el
rayo	verde!

	

	

XVII

A	bordo	del	Clórinda
	

Al	día	siguiente,	desde	las	seis	de	la	mañana,	un	bonito	yate	de	cuarenta	y
cinco	 a	 cincuenta	 toneladas,	 el	 Clorinda,	 zarpaba	 del	 puertecito	 de	 Iona	 y,
empujado	por	una	ligera	brisa	del	noroeste,	surcaba	las	aguas	de	alta	mar.

El	Clorinda	 llevaba	a	bordo	a	 la	 señorita	Campbell,	 a	Olivier	Sinclair,	 al
hermano	Sam,	al	hermano	Sib,	a	la	señora	Bess	y	a	Partridge.	Inútil	decir	que
el	inoportuno	Aristóbulus	Ursiclós	no	se	contaba	entre	los	pasajeros.

He	aquí	lo	que	se	había	acordado	y	realizado	inmediatamente	después	de	la
aventura	de	la	víspera:

Al	 descender	 de	 la	 colina	 del	Abate	 para	 volver	 a	 la	 posada,	 la	 señorita
Campbell	había	dicho	secamente:

-Tíos,	 ya	 que	 el	 señor	 Aristóbulus	 Ursiclós	 pretende	 quedarse	 en	 Iona,
nosotros	dejaremos	todo	Iona	al	señor	Ursiclós.	Primero	en	Oban,	luego	aquí,
siempre	 por	 su	 culpa,	 no	 hemos	 podido	 observar	 el	 rayo	 verde.	 No	 quiero
permanecer	 ni	 un	 día	 más	 en	 el	 lugar	 donde	 este	 entrometido	 tenga	 el



privilegio	de	ejercer	sus	torpezas.

Los	 hermanos	 Melvill	 no	 tuvieron	 nada	 que	 decir	 a	 aquella	 propuesta
formulada	 tan	 categóricamente.	 Ellos	 también	 compartían	 el	 descontento
general	y	maldecían	a	Aristobulus	Ursiclos.	Decididamente,	la	situación	de	su
pretendiente	estaba	muy	comprometida.	Nada	podía	devolverle	ya	a	la	señorita
Campbell.	Tenían	que	renunciar	de	una	vez	para	siempre	al	cumplimiento	de
un	proyecto	completamente	irrealizable.

-Bien	mirado	-decía	el	hermano	Sam	al	hermano	Sib,	a	quien	llamó	aparte-
,	las	promesas	imprudentemente	formuladas	no	son	esposas	de	hierro.

En	 otros	 términos,	 nadie	 puede	 considerarse	 obligado	 por	 un	 juramento
temerario,	y	el	hermano	Sib,	con	un	enérgico	ademán,	manifestó	que	estaba	de
acuerdo	con	aquel	refrán	escocés.

En	 el	 momento	 en	 que	 se	 dieron	 las	 buenas	 noches,	 en	 la	 puerta	 de	 la
posada,	la	señorita	Campbell	dijo:

-Partiremos	mañana	mismo.	No	me	quedaré	aquí	ni	un	día	más.

-De	 acuerdo,	 querida	 Helena	 -contestó	 el	 hermano	 Sam-;	 pero,	 ¿adónde
iremos?

-Allí	donde	estemos	seguros	de	no	encontrarnos	con	el	señor	Ursiclos.	Por
lo	 tanto,	 conviene	 que	 nadie	 sepa	 ni	 que	 nos	marchamos	 de	 la	 isla	 ni	 hacia
dónde	nos	dirigimos.

-De	acuerdo	 -contestó	 el	hermano	Sib-;	pero	 ¿cómo	saldremos	de	aquí	y
hacia	dónde	iremos?

-¡Cómo!	 -exclamó	 la	 señorita	 Campbell-.	 ¿Cree	 usted	 que	 no
encontraremos	manera	de	salir	de	esta	isla?	¿Y	cree	usted	que	el	litoral	escocés
no	 puede	 ofrecernos	más	 de	 un	 lugar,	 habitado	 o	 deshabitado,	 desde	 donde
podamos	continuar	nuestra	observación	en	paz?

Ciertamente,	 los	 hermanos	 Melvill	 no	 habrían	 podido	 contestar	 aquella
doble	pregunta,	formulada	en	un	tono	que	no	admitía	réplica.	Pero,	por	suerte,
Olivier	Sinclair	se	encontraba	entre	ellos.

-Señorita	Campbell	-dijo-,	todo	tiene	arreglo,	y	verá	usted	cómo.	Cerca	de
aquí	 hay	 una	 isla,	 o,	 mejor	 dicho,	 un	 islote,	 muy	 adecuado	 para	 nuestras
observaciones,	y	en	este	islote	ningún	inoportuno	nos	vendrá	a	estorbar.

-¿Cuál	es?

-Es	Staffa,	que	usted	misma	puede	ver	a	dos	millas	al	norte	de	Iona.

-¿Hay	 manera	 de	 vivir	 allí	 y	 posibilidades	 de	 ir?	 -preguntó	 la	 señorita
Campbell.



-Sí	-contestó	Olivier	Sinclair-,	y	con	mucha	facilidad.	En	el	puerto	de	Iona
he	visto	uno	de	estos	yates	que	siempre	están	a	punto	de	zarpar,	al	igual	que	se
encuentran	en	todos	los	puertos	ingleses	en	la	temporada	de	verano.	El	capitán
y	toda	la	tripulación	están	a	la	disposición	del	primer	turista	que	desee	utilizar
sus	 servicios.	 Pues	 bien,	 ¿quién	 nos	 impide	 alquilar	 este	 yate,	 embarcar
provisiones	 para	 quince	 días,	 ya	 que	 en	Staffa	 no	 hallaremos,	 y	marcharnos
mañana	mismo,	al	despuntar	el	día?

-Señor	Sinclair	 -contestó	 la	 señorita	Campbell-,	 si	mañana	podemos	 salir
secretamente	de	esta	isla,	crea	usted	que	le	quedaré	eternamente	agradecida.

-Mañana,	antes	del	mediodía,	llegaremos	a	Staffa,	por	poco	que	se	levante
la	brisa	-contestó	Olivier	Sinclair-;	y	salvo	durante	la	visita	de	los	turistas,	que
dura	 apenas	 una	 hora	 y	 tiene	 lugar	 dos	 veces	 por	 semana,	 estaremos
completamente	solos	sin	que	nadie	nos	estorbe.

Siguiendo	su	costumbre,	los	hermanos	Melvill	empezaron	a	llamar	al	ama
de	llaves	con	la	serie	de	apelativos	de	consuetud.

-¡Bet!

-¡Beth!

-¡Bess!

-¡Betsey!

-¡Betty!

La	señora	Bess	compareció	inmediatamente.

-Nos	marchamos	mañana	mismo	-dijo	el	hermano	Sam.

-Mañana	al	amanecer	-añadió	el	hermano	Sib.

Después	 de	 esto,	 la	 señora	 Bess	 y	 Partridge,	 sin	 preguntar	 más,	 se
ocuparon	en	seguida	de	los	preparativos	de	la	partida.

Entretanto,	 Olivier	 Sinclair	 se	 dirigió	 hacia	 el	 puerto	 para	 contratar	 los
servicios	de	John	Olduck.

John	Olduck	era	el	capitán	del	Clorinda,	un	verdadero	marino,	vestido	con
la	chaqueta	con	botones	dorados	y	los	pantalones	de	gruesa	tela	azul,	 tocado
con	 la	 tradicional	 gorra	 con	 trencilla	 dorada,	 que	 rápidamente	 llegó	 a	 un
acuerdo	 para	 el	 viaje.	 La	 tripulación	 la	 componían	 seis	 marineros	 que	 en
invierno	 se	 dedicaban	 a	 la	 pesca	 y	 en	 verano	 ofrecían	 sus	 servicios	 a	 los
turistas.

A	 las	 seis	 de	 la	 mañana,	 pues,	 los	 pasajeros	 embarcaron	 a	 bordo	 del
Clorinda,	sin	haber	dicho	a	nadie	el	rumbo	que	tomaría	el	yate.	Habían	hecho
buena	provisión	de	víveres,	carne	fresca	y	en	conserva,	así	como	de	toda	clase



de	bebidas.	Además	de	esto,	el	cocinero	del	Clorinda	tenía	siempre	el	recurso
de	tomar	provisiones	del	vapor	que	hace	servicio	regular	entre	Oban	y	Staffa.

Desde	el	amanecer	se	encontraba	la	señorita	Campbell	en	posesión	de	un
lindo	 y	 cómodo	 aposento	 instalado	 a	 popa	 del	 yate.	 Los	 dos	 hermanos
ocupaban	los	catres	de	la	maincabin,	más	allá	del	salón,	establecida	en	la	parte
más	 ancha	 del	 reducido	 buque.	Olivier	 Sinclair	 se	 acomodó	 en	 un	 camarote
dispuesto	 detrás	 de	 la	 escalera	 que	 conducía	 al	 salón.	 A	 los	 dos	 lados	 del
comedor,	cruzado	de	arriba	abajo	por	el	pie	del	palo	mayor,	la	señora	Bess	y
Partridge	 disponían	 de	 dos	 catres,	 uno	 a	 derecha	 y	 otro	 a	 izquierda	 de	 la
antecocina	y	de	la	cámara	del	capitán.	Más	allá,	a	proa,	estaban	la	cocina	y	el
cuarto	del	cocinero	y	el	sitio	destinado	a	la	tripulación,	con	hamacas	para	seis
hombres.	 Nada	 faltaba	 en	 aquel	 precioso	 yate,	 construido	 por	 Ratsey,	 de
Cowes.	Con	buen	mar	y	buena	brisa	siempre	había	obtenido	buenos	puestos	en
las	regatas	del	Royal	Thames	Yacht	Club.

Es	indescriptible	la	alegría	que	experimentaron	todos	cuando	el	Clorinda,
después	de	 levar	el	ancla	y	convenientemente	aparejado,	comenzó	a	navegar
merced	 al	 impulso	 del	 viento	 recogido	 por	 su	 vela	 mayor,	 su	 cangreja,	 su
foque	 y	 su	 petifoque.	 Inclinóse	 graciosamente	 el	 barco	 sobre	 el	 costado	 de
babor	sin	que	su	blanco	puente,	de	pino	del	Canadá,	se	mojara	con	una	sola
gota	de	espuma	de	las	olas	que	hendía	el	branque,	cortado	perpendicularmente
a	la	línea	de	agua.

La	distancia	que	separa	estas	dos	pequeñas	Hébridas,	Iona	y	Staffa,	es	muy
corta.	 Con	 viento	 favorable,	 habrían	 sido	 suficientes	 veinte	 o	 veinticinco
minutos	 para	 hacer	 el	 recorrido.	 Pero	 en	 aquel	 momento	 el	 aire	 estaba	 en
calma	 y,	 además,	 la	 marea	 iba	 bajando.	 Pero	 poco	 le	 importaba	 esto	 a	 la
señorita	 Campbell.	 Lo	 principal	 era	 que	 el	 Clorinda	 zarpase	 y	 perdiesen	 de
vista	 la	 isla	 de	 Iona,	 con	 la	 detestada	 imagen	 de	 aquel	 aguafiestas	 del	 cual
Helena	quería	olvidar	incluso	el	nombre.

Así	se	lo	decía	francamente	a	sus	tíos,	concluyendo:

-¿No	tengo	razón,	papá	Sam?

-Tienes	toda	la	razón,	querida	Helena.

-Y	mamá	Sib,	¿no	me	aprueba	también?

-Completamente.

-Entonces	-añadió	ella	dando	un	beso	a	cada	uno-	hemos	de	reconocer	que
los	tíos	que	querían	darme	un	marido	semejante,	no	habían	tenido	una	buena
idea.

Y	los	dos	lo	reconocieron.

En	resumen,	fue	una	travesía	muy	agradable,	cuyo	único	defecto	fue	el	ser



demasiado	corta.	¿Quién	les	impedía	prolongarla,	si	querían?	Pero	no,	habían
convenido	en	ir	a	Staffa,	y	el	capitán	tomó	sus	disposiciones	para	fondear	en	el
islote	a	la	subida	de	la	marea.

Hacia	 las	 ocho	 tomaron	 su	 primera	 comida	 compuesta	 de	 té	 y
emparedados,	 que	 fue	 servida	 en	 el	 comedor	 del	Clorinda.	 Los	 comensales,
llenos	 de	 buen	 humor,	 celebraron	 con	 alegría	 aquella	 frugal	 comida	 sin
acordarse	de	los	suculentos	platos	de	la	posada	de	Iona.	¡Ingratos!

Cuando	la	señorita	Campbell	subió	al	puente	el	yate	había	virado	de	bordo
cambiando	las	amuras.	Dirigíase	entonces	hacia	el	soberbio	faro	construido	en
la	 roca	 de	 Skerryvore	 que	 levanta	 su	 foco	 de	 luz	 de	 primer	 orden	 a	 ciento
cincuenta	pies	sobre	el	nivel	del	mar.	Había	refrescado	el	viento,	y	el	Clorinda
luchaba	contra	la	marea	con	sus	grandes	velas	blancas,	avanzando	lentamente
hacia	Staffa.

La	 señorita	Campbell	 estaba	medio	echada	en	 la	popa	 sobre	uno	de	esos
grandes	 cojines	 de	 tela	 gruesa	 que	 se	 usan	 a	 bordo	 de	 los	 barcos	 de	 recreo
británicos.	 Iba	 como	embriagada	de	placer	por	 aquella	 celeridad,	que	no	era
turbada	 por	 los	 vaivenes	 del	 camino	 ni	 por	 la	 trepidación	 del	 ferrocarril;
celeridad	de	patinador	que	se	desliza	en	la	superficie	de	un	lago	helado.	Era	un
espectáculo	 delicioso	 el	 ver	 aquel	 elegante	 Clorinda,	 deslizándose	 sobre	 las
aguas	ligeramente	inclinado,	subiendo	y	bajando	a	impulso	del	oleaje.	Muchas
veces	parecía	 cernerse	 en	 el	 aire	 como	un	 inmenso	pájaro	 sostenido	por	 sus
poderosas	alas.

Aquel	mar,	cubierto	por	las	grandes	Hébridas	del	norte	y	del	sur,	abrigado
por	 la	costa	del	oeste,	era	una	especie	de	 lago	 interior	cuyas	aguas	no	había
podido	alterar	la	brisa.

El	yate	corría	oblicuamente	hacia	la	isla	de	Staffa,	enorme	roca	aislada	a	la
vista	de	Mull,	que	se	levanta	a	más	de	cien	pies	sobre	el	nivel	de	mar.	Parecía
que	cambiaba	de	 lugar	presentando	unas	veces	sus	acantilados	basálticos	del
oeste,	y	otras	el	agreste	amontonamiento	de	rocas	de	su	costa	oriental.	Por	una
ilusión	óptica	se	creería	que	giraba	alrededor	de	un	eje,	según	el	capricho	de
los	ángulos	trazados	por	el	Clorinda.

Sin	 embargo,	 a	 pesar	 del	 viento	 y	 del	 reflujo,	 el	 yate	 avanzaba	 en	 su
camino.	 Cuando	 hacía	 rumbo	 al	 oeste	 fuera	 de	 las	 últimas	 puntas	 de	Mull,
sacudíalo	 el	 mar	 con	 fuerza,	 pero	 resistía	 gallardamente	 las	 primeras	 olas;
luego	a	la	otra	bordada	encontraba	aguas	tranquilas	que	lo	balanceaban	como	a
la	cuna	de	un	niño.

Hacia	las	once,	se	había	elevado	el	Clorinda	bastante	al	norte	para	dejarse
ir	en	línea	recta	hacia	Staffa.	Se	aflojaron	las	escotas,	se	arriaron	los	foques	y
el	capitán	adoptó	sus	disposiciones	para	fondear.



En	Staffa	no	hay	puerto;	pero,	sea	cualquiera	el	viento,	siempre	es	posible
dejarse	deslizar	 a	 lo	 largo	de	 los	 acantilados	del	 este,	 en	medio	de	 las	 rocas
caprichosamente	 desmoronadas	 por	 alguna	 convulsión	 de	 los	 períodos
geológicos.	No	obstante,	reinando	un	temporal,	no	podría	permanecer	en	aquel
sitio	ningún	buque	de	mucho	calado.

El	 Clorinda	 costeó	 muy	 cerca	 de	 aquel	 sembrado	 de	 negros	 basaltos,
maniobrando	 con	 gran	 destreza	 para	 dejar	 a	 un	 lado	 la	 roca	 de	Bouchaillie,
cuyo	mar,	muy	bajo	en	aquel	momento,	permitía	ver	en	toda	su	altura	aquellos
fustes	prismáticos	agrupados	en	haces,	y,	en	el	 lado	opuesto,	aquella	calzada
que	bordea	el	litoral.	Aquél	es	el	mejor	fondeadero	del	islote,	allí	está	el	sitio
adonde	 las	 embarcaciones	 que	 han	 llevado	 a	 los	 viajeros,	 van	 a	 buscarlos
después	de	su	paseo	por	las	alturas	de	Staffa.

El	Clorinda	penetró	en	una	pequeña	rada,	casi	a	 la	entrada	de	 la	gruta	de
Clam-Shell,	 y	 arriando	 velas,	 dejaron	 caer	 el	 ancla	 en	 el	 pequeño	 puerto
improvisado.

Un	 instante	 después,	 la	 señorita	 Campbell	 y	 sus	 compañeros
desembarcaban	en	los	primeros	peldaños	de	basalto,	a	la	izquierda	de	la	gruta.
Una	escalera	de	madera	provista	de	una	barandilla	conducía	hasta	lo	alto	de	la
isla.	Todos	subieron	por	ella	hasta	llegar	a	la	meseta	superior.

Por	 fin	 se	hallaban	 en	Staffa,	 tan	 fuera	del	mundo	habitado	 como	 si	 una
tempestad	los	hubiera	lanzado	al	más	desierto	de	los	islotes	del	Pacífico.

	

	

XVIII

Staffa
	

Aunque	 Staffa	 sea	 sólo	 un	 islote,	 la	 naturaleza	 ha	 hecho	 de	 él	 el	 más
curioso	de	todo	el	archipiélago	de	las	islas	Hébridas.	Esta	gran	roca,	de	forma
ovalada,	 de	 una	milla	 de	 largo	 por	 media	 de	 ancho,	 esconde	 en	 su	 interior
maravillosas	grutas	de	origen	basáltico.	Por	esto	acuden	allí	tantos	geólogos	y
tantos	turistas.	Sin	embargo,	ni	la	señorita	Campbell	ni	los	hermanos	Melvill
habían	 visitado	 todavía	 Staffa.	 Solamente	 Olivier	 Sinclair	 conocía	 sus
maravillas.	Por	esto	era	el	más	indicado	para	hacer	los	honores	de	aquella	isla,
a	la	cual	habían	acudido	pidiendo	hospitalidad	para	algunos	días.

La	roca	está	formada	por	la	cristalización	de	un	enorme	núcleo	de	basalto
que	se	fijó	allí	en	los	primeros	períodos	de	formación	de	la	corteza	terrestre	en
fecha	remotísima.

En	 efecto,	 según	 las	 observaciones	 de	 Hemholtz,	 de	 acuerdo	 con	 los



experimentos	de	Bischof	acerca	del	enfriamiento	del	basalto,	que	necesita	dos
mil	 grados	 para	 fundirse,	 ha	 durado	 aquel	 enfriamiento	 un	 período	 de
trescientos	cincuenta	millones	de	años.	Dedúcese	de	esto	que	la	solidificación
del	 globo	 después	 de	 pasar	 del	 estado	 gaseoso	 al	 estado	 líquido,	 empezó	 a
verificarse	en	una	época	fabulosamente	apartada	de	la	actual.

Si	Aristobulus	Ursiclos	se	hubiera	hallado	allí	habría	encontrado	la	manera
de	colocar	una	disertación	sobre	los	fenómenos	de	la	historia	geológica.	Pero
estaba	muy	lejos,	y	la	señorita	Campbell	no	pensaba	más	en	él.	Como	decía	el
hermano	Sam	al	hermano	Sib:	«No	despertemos	al	gato	cuando	duerme...»

Todos	contemplaron	el	panorama	y	luego	se	contemplaron	mutuamente.

-Lo	primero	que	conviene	hacer	 -dijo	Olivier	Sinclair-	es	 tomar	posesión
de	nuestra	nueva	residencia.

-Sin	olvidarnos	del	motivo	que	nos	ha	 traído	 aquí	 -contestó	 sonriendo	 la
señorita	Campbell.

-Sin	 olvidarlo,	 ya	 lo	 creo	 -exclamó	Olivier	 Sinclair-.	Vamos	 a	 buscar	 un
lugar	 de	 observación	 y	 ver	 el	 horizonte	 de	mar	 que	 se	 descubre	 al	 oeste	 de
nuestra	isla.

-Vamos	allá	-contestó	la	señorita	Campbell-.	Pero	me	parece	que	el	tiempo
está	 un	 poco	 cubierto	 hoy	 y	 no	 creo	 que	 la	 puesta	 del	 sol	 se	 verifique	 en
condiciones	favorables.

-Esperaremos,	 señorita	Campbell,	 esperaremos,	 si	 es	 necesario,	 hasta	 los
temporales	del	equinoccio.

-Sí,	 esperaremos	 -contestaron	 los	hermanos	Melvill-,	mientras	Helena	no
nos	ordene	partir.

-¡Oh!	No	 tengo	prisa,	 tíos	 -contestó	 riendo	 la	muchacha,	 feliz	 desde	 que
había	 salido	 de	 Iona-;	 no,	 no	 tengo	 prisa.	 La	 situación	 de	 este	 islote	 es
encantadora.	 No	me	 desagradaría	 vivir	 en	 una	 casa	 construida	 en	medio	 de
este	verde	prado,	suave	como	una	alfombra,	incluso	durante	las	tempestades.

-¡Hummm!	-murmuró	el	tío	Sib-,	las	tempestades	deben	de	ser	terribles	en
esta	parte	del	océano.

-Lo	 son,	 efectivamente	 -contestó	Olivier	 Sinclair-.	 Staffa	 está	 expuesta	 a
todos	los	vientos	del	mar	y	sólo	en	su	parte	este,	allí	donde	ha	anclado	nuestro
Clorinda,	 ofrece	 un	 pequeño	 refugio.	 El	 mal	 tiempo,	 en	 esta	 parte	 del
Atlántico,	dura	cerca	de	nueve	meses	de	los	doce	del	año.

-Ahora	comprendo	-dijo	el	hermano	Sam-	porque	no	he	visto	ningún	árbol.
Toda	la	vegetación	debe	de	quedar	arrasada	en	esta	meseta.

-Bueno,	pero	¿no	valdría	la	pena	vivir	en	este	islote	los	dos	o	tres	meses	de



verano?	-exclamó	la	señorita	Campbell-.	Tíos,	tendríais	que	comprar	Staffa,	si
Staffa	está	en	venta.

El	hermano	Sam	y	el	hermano	Sib	se	llevaron	la	mano	al	bolsillo,	como	si
ya	se	tratara	de	pagar	la	compra,	tanta	era	su	costumbre	de	no	negarle	nada	a
su	sobrina.

-¿A	quién	pertenece	Staffa?	-preguntó	el	hermano	Sib.

-A	 la	 familia	 de	 los	MacDonald	 -contestó	Olivier	 Sinclair-.	La	 arriendan
por	doce	libras	al	año.	Pero	no	creo	que	quieran	cederla	a	ningún	precio.

-¡Qué	 lástima!	 -dijo	 la	 señorita	 Campbell,	 quien	 ya	 sabemos	 se
entusiasmaba	rápidamente.

Mientras	hablaban,	 los	nuevos	huéspedes	de	Staffa	recorrían	la	superficie
desigual	de	la	isla.	Aquel	día	no	era	el	señalado	para	la	visita	turística,	y,	por
tanto,	 la	 señorita	 Campbell	 y	 los	 suyos	 no	 tenían	 que	 temer	 la	 llegada	 de
inoportunos.	Se	hallaban	 solos	 sobre	aquella	 roca	desierta.	Algunos	caballos
de	pequeña	alzada	y	unas	cuantas	vacas	negras	pacían	 la	escasa	hierba	de	 la
planicie,	cuya	delgadísima	capa	de	tierra	vegetal	estaba	cruzada	acá	y	allá	por
corrientes	 de	 lava.	No	 se	 veía	 ningún	 pastor	 encargado	 de	 su	 custodia,	 y	 si
alguien	vigilaba	aquel	rebaño	de	insulares	cuadrúpedos	se	hallaría	lejos,	acaso
en	Iona	o	en	el	litoral	de	Mull,	a	quince	millas	al	este.

No	 había	 ninguna	 casa,	 solamente	 los	 restos	 de	 una	 choza,	 arrasada	 por
innumerables	tempestades	que	se	desencadenan	del	equinoccio	de	septiembre
al	 equinoccio	 de	 marzo.	 En	 verdad	 que	 doce	 libras	 es	 un	 cuantioso
arrendamiento	por	unas	pocas	fanegas	de	pradera	cuya	hierba	está	tan	pelada
como	el	terciopelo	viejo	usado	hasta	vérsele	la	trama.

La	 exploración	 del	 islote	 les	 llevó	 pocos	 minutos	 y	 acto	 seguido	 no	 se
ocuparon	más	que	de	observar	el	horizonte.

Era	evidente	que	aquella	tarde	no	podían	esperar	nada	de	la	puesta	de	sol.
Con	esta	movilidad	que	caracteriza	los	días	de	septiembre,	el	cielo	tan	puro	de
la	víspera	se	había	nublado	otra	vez.	Hacia	las	seis	de	la	tarde,	algunas	nubes
rojizas,	 de	 estas	 que	 anuncian	 tempestad,	 aparecieron	 por	 occidente.	 Los
hermanos	Melvill	 también	pudieron	constatar,	con	pesar,	que	el	aneroide	del
Clorinda	retrocedía	hacia	el	variable,	con	una	cierta	tendencia	a	rebasarlo.

Así	 pues,	 cuando	 el	 sol	 hubo	 desaparecido	 totalmente	 por	 la	 línea	 del
horizonte,	 todos	 los	 pasajeros	 volvieron	 a	 bordo,	 donde	 durmieron
tranquilamente	en	espera	del	día	de	mañana.

Al	 día	 siguiente,	 7	 de	 septiembre,	 acordaron	 reconocer	 el	 islote	 más
detenidamente.	Después	de	haber	recorrido	la	parte	exterior,	convenía	explorar
el	interior.	Con	algo	tenían	que	emplear	el	tiempo	ya	que	una	verdadera	mala



suerte	 -imputable	 sólo	 a	 Aristobulus	 Ursiclos-	 les	 había	 impedido	 hasta
entonces	 la	 observación	 del	 fenómeno.	 Además,	 era	 una	 visita	 obligada
aquella	excursión	a	las	grutas	que	han	dado	tanta	celebridad	a	aquel	islote	del
archipiélago	de	las	Hébridas.

Aquel	día	lo	dedicaron	a	explorar	primero	la	gruta	de	Clam-Shell,	delante
de	la	cual	había	fondeado	el	yate.	Siguiendo	la	indicación	de	Olivier	Sinclair,
el	cocinero	de	a	bordo	preparóse	a	servir	allí	la	comida	del	mediodía.

Aquella	gruta	tenía	unos	treinta	pies	de	alto	por	quince	de	ancho	y	más	de
cien	de	profundidad,	y	su	acceso	era	 fácil.	Aunque	no	sea	 la	más	curiosa	de
toda	 la	 isla,	 la	 disposición	 de	 sus	 curvas	 de	 basalto,	 los	 prismas	 largos	 de
cuarenta	a	cincuenta	pies	que	forman	como	una	especie	de	armazón,	y	parecen
más	 obra	 del	 hombre	 que	 de	 la	 naturaleza,	 son	 capaces	 de	 maravillar	 a
cualquiera.

La	 señorita	 Campbell	 quedó	 encantada	 con	 la	 visita.	 Olivier	 Sinclair	 le
hacía	admirar	la	belleza	de	la	gruta,	sin	duda	de	modo	menos	científico	que	lo
hubiera	hecho	Aristobulus	Ursiclos,	pero	ciertamente	con	mucho	más	sentido
artístico.

-Quisiera	 llevarme	 un	 recuerdo	 de	 nuestra	 visita	 a	 Clam-Shell	 -dijo	 la
señorita	Campbell.

-Nada	más	fácil-contestó	Olivier	Sinclair.

Y	 con	 cuatro	 rasgos,	 dibujó	 un	 croquis	 a	 lápiz	 de	 aquella	 gruta,	 tomado
desde	 la	 roca	 que	 surge	 al	 extremo	 de	 la	 arcada	 de	 basalto.	 La	 boca	 de	 la
cueva,	 el	 aspecto	 de	 enorme	 mamífero	 marino,	 reducido	 al	 estado	 de
esqueleto,	 que	 sus	 paredes	 simulan;	 la	 escalera	 que	 sube	 hasta	 la	 cima	 del
islote,	el	agua	tan	tranquila	y	tan	pura	en	la	entrada,	y	bajo	la	cual	se	dibuja	la
inmensa	cimentación	basáltica,	todo	fue	trasladado	a	la	página	del	álbum	con
gran	 talento	 y	 mucho	 arte.	 Al	 pie	 del	 dibujo,	 el	 artista	 escribió:	 «Olivier
Sinclair	a	la	señorita	Campbell.	Staffa,	7	de	septiembre	de	1881.»

Después	de	comer,	el	capitán	John	Olduck	hizo	preparar	 la	mayor	de	 las
chalupas	del	Clorinda,	donde	subieron	todos	los	pasajeros	para	dar	la	vuelta	al
pintoresco	litoral	de	la	isla	y	visitar	la	Gruta	del	Barco,	llamada	así	porque	el
mar	entra	hasta	su	interior	y	no	puede	visitarse	a	pie	enjuto.

Esta	 gruta	 se	 halla	 situada	 en	 la	 parte	 sudoeste	 del	 islote.	 Aunque	 la
marejada	no	sea	fuerte,	es	peligroso	entrar	en	ella,	pues	las	aguas	se	agitan	con
violencia;	 pero	 aquel	 día,	 y	 a	 pesar	 de	 que	 el	 cielo	 estaba	 amenazador,	 no
refrescó	el	viento,	y	la	exploración	pudo	hacerse	sin	peligro.

En	 el	momento	 en	 que	 la	 chalupa	 del	 Clorinda	 llegaba	 ante	 la	 profunda
caverna,	 el	 vapor	 cargado	de	 turistas	 de	Oban	venía	 a	 fondear	 delante	 de	 la



isla.	Por	suerte,	durante	aquellas	dos	horas	en	que	Staffa	se	vería	invadida	por
los	 turistas,	 la	 señorita	Campbell	y	 los	 suyos	estarían	en	otra	parte.	Por	esto
pasaron	 desapercibidos,	 '	 pues	 los	 turistas	 sólo	 hacían	 las	 visitas
reglamentarias	a	la	gruta	de	Fingal	y	a	la	parte	exterior	de	la	isla.	No	tuvieron
que	 sufrir	 el	 contacto	 con	 ese	mundo	 un	 poco	 ruidoso.	 Se	 felicitaban	 y	 con
razón:	porque	Aristobulus	Ursiclos,	después	de	 la	desaparición	súbita	de	sus
compañeros,	 hubiera	 podido	 tomar,	 para	 volver	 a	 Oban,	 el	 barco	 que	 hace
escala	en	Iona.	Era,	pues,	un	encuentro	que	debían	evitar.	Hubiera	o	no	estado
el	 pretendiente	 entre	 los	 turistas	 del	 7	 de	 septiembre,	 el	 caso	 es	 que	 cuando
partió	el	barco	no	dejó	a	nadie.	Y	cuando	la	señorita	Campbell,	los	hermanos
Melvill	y	Olivier	Sinclair	salieron	de	aquel	largo	túnel,	volvieron	a	encontrar
la	roca	de	Staffa	completamente	tranquila,	aislada	en	los	lindes	del	Atlántico.

Existe	un	gran	número	de	cavernas	célebres	en	muchos	puntos	del	globo,
pero	particularmente	en	las	regiones	volcánicas,	y	se	distinguen	por	su	origen
neptuniano	o	plutónico.

Algunas	de	estas	cavidades	han	sido	practicadas	por	las	aguas	que	poco	a
poco	muerden,	desgastan	y	vacían	enormes	masas	de	granito,	hasta	el	extremo
de	 transfor-marlas	en	vastas	excavaciones;	 tales	 son	 las	grutas	de	Crozon	en
Bretaña,	 Bonifacio	 en	 Córcega,	 Morgatten	 en	 Noruega,	 San	 Miguel	 en
Gibraltar,	 Saratchell	 en	 el	 litoral	 de	 la	 isla	 de	 Wight,	 y	 Tourane	 en	 los
acantilados	de	mármol	de	las	costas	de	Cochinchina.

Otras,	 de	 diferente	 formación,	 se	 deben	 a	 la	 retirada	 de	 las	 paredes	 de
granito	 o	 de	 basalto,	 producida	 por	 el	 enfriamiento	 de	 las	 rocas	 ígneas,	 y
ofrecen	en	su	contextura	un	carácter	de	brutalidad,	de	que	carecen	 las	grutas
de	creación	neptuniana.

Respecto	 de	 las	 primeras,	 la	 naturaleza,	 fiel	 a	 sus	 principios,	 ha
economizado	el	esfuerzo;	respecto	de	las	segundas,	ha	economizado	el	tiempo.

A	 las	 excavaciones	 cuya	 materia	 ha	 hervido	 al	 fuego	 de	 las	 épocas
geológicas	 pertenece	 la	 célebre	 gruta	 de	 Fingal,	 Fingal's	 Cave,	 según	 la
prosaica	frase	inglesa.

A	la	exploración	de	esta	maravilla	del	globo	terráqueo	se	dedicaría	todo	el
día	siguiente.

	

	

XIX

La	gruta	de	Fingal
	

Si	 el	 capitán	 del	 Clorinda	 se	 hubiera	 hallado	 en	 uno	 de	 los	 puertos	 del



Reino	Unido	en	las	últimas	veinticuatro	horas,	habría	tenido	conocimiento	de
un	parte	meteorológico	poco	tranquilizador	para	los	buques	que	navegaban	por
el	Atlántico.

En	efecto,	se	había	anunciado	desde	Nueva	York	una	 tormenta	que	había
atravesado	el	océano	de	oeste	a	nordeste	y	amenazaba	caer	brutalmente	sobre
el	litoral	de	Irlanda	y	Escocia,	antes	de	ir	a	perderse	más	allá	de	las	costas	de
Noruega.

Pero,	en	defecto	de	ese	parte	meteorológico,	el	barómetro	del	yate	indicaba
una	 próxima	 variación	 atmosférica	 de	 importancia,	 que	 cualquier	 marino
prudente	debía	tener	en	cuenta.

Así	 pues,	 en	 la	 mañana	 del	 8	 de	 septiembre	 John	 Olduck,	 un	 poco
preocupado,	 se	 dirigió	 hacia	 el	 litoral	 rocoso	 que	 limita	 Staffa	 por	 la	 parte
oeste,	a	fin	de	hacer	un	reconocimiento	del	estado	del	cielo	y	del	mar.

Unas	nubes	de	formas	poco	acusadas,	jirones	de	vapores	más	que	nubes,	se	
alejaban	a	gran	velocidad.	El	viento	empezaba	a	soplar	cada	vez	con	más	
fuerza	y			pronto	se	convirtió	en	tempestad.	El	mar	estaba	cubierto	de	blanca	
espuma	y	las	olas	rompían	con	estruendo	en	los	acantilados	de	la	base	del	
islote.

John	 Olduck	 no	 se	 sentía	 nada	 tranquilo.	 Aunque	 el	 Clorinda	 estuviera
bastante	resguardado	en	la	bahía	de	Clam-Shell,	no	era	un	fondeadero	seguro
ni	siquiera	para	una	embarcación	pequeña.	El	embate	de	las	olas,	penetrando
entre	los	numerosos	islotes	y	el	bajío	del	este,	produciría	una	peligrosa	resaca
que	pondría	en	peligro	la	situación	del	yate.	Era	necesario,	pues,	tomar	rápida
mente	una	decisión	antes	de	que	fuera	demasiado	tarde.

Cuando	 el	 capitán	 regresó	 a	 bordo	 reunió	 a	 todos	 sus	 pasajeros	 y	 les
notificó	sus	temores,	diciéndoles	que	creía	que	lo	mejor	que	podían	hacer	era
zarpar	cuanto	antes.	El	retraso	de	unas	horas	podría	llevarles	a	encontrarse	con
un	mar	 demasiado	 embravecido	 para	 poder	 atravesar	 la	 distancia	 de	 quince
millas	 que	 separa	 la	 isla	 de	 Staffa	 de	 la	 isla	 de	 Mull,	 en	 la	 cual	 pensaba
refugiarse,	y	más	especialmente	en	el	pequeño	puerto	de	Achnagraig,	donde	el
Clorinda	no	tendría	que	temer	para	nada	la	furia	de	los	elementos.

-¡Marcharnos	 de	 Staffa!	 -exclamó	 en	 seguida	 la	 señorita	 Campbell-.
¡Perder	un	horizonte	tan	magnífico!

-Creo	 que	 sería	 muy	 peligroso	 permanecer	 anclados	 en	 Clam-Shell	 -
contestó	John	Olduck.

-¡Sí,	sí,	es	necesario	partir,	querida	Helena...!	-dijo	el	hermano	Sam.

-Sí,	es	necesario...	-añadió	el	hermano	Sib.

Olivier	Sinclair,	viendo	el	disgusto	que	aquella	partida	precipitada	causaría



a	la	señorita	Campbell,	se	apresuró	a	decir:

-¿Cuánto	 tiempo	 cree	 usted	 que	 puede	 durar	 esta	 tempestad,	 capitán
Olduck?

-Todo	lo	más	dos	o	tres	días,	en	esta	época	del	año	-contestó	el	capitán.

-¿Y	cree	usted	que	es	necesario	partir?

-Necesario	y	urgente.

-¿Qué	proyectos	tiene	usted?

-Zarpar	esta	misma	mañana.	Con	el	viento	que	nos	es	favorable,	podremos
llegar	 antes	 de	 la	 noche	 a	 Achnagraig,	 y	 volveríamos	 a	 Staffa	 tan	 pronto
hubiera	pasado	la	tempestad.

-¿Y	por	qué	no	regresamos	a	Iona,	donde	el	Clorinda	podría	llegar	en	una
hora?	-preguntó	el	hermano	Sam.

-¡No...	 no...	 a	 Iona	 no!	 -contestó	 la	 señorita	 Campbell,	 que	 ya	 se	 veía
amenazada	otra	vez	con	la	sombra	de	Aristobulus	Ursiclos.

-No	estaríamos	mucho	más	seguros	en	el	puerto	de	Iona	que	en	el	de	Staffa
-dijo	John	Olduck.

-Bueno,	 pues	 zarpen	 ustedes,	 capitán,	 zarpen	 inmediatamente	 para
Achnagraig	y	déjenos	a	nosotros	en	Staffa.

-¡Dejarlos	 en	 Staffa	 -contestó	 John	Olduck-,	 donde	 no	 tienen	 ni	 siquiera
una	barraca	para	cobijarse!

-¿No	 podríamos	 permanecer	 algunos	 días	 en	 la	 gruta	 de	 Clam-Shell?	 -
preguntó	 Olivier	 Sinclair-.	 ¿Qué	 nos	 faltaría?	 ¡Nada!	 Tenemos	 víveres
suficientes	 a	 bordo,	 ropa	 de	 cama,	 prendas	 para	 cambiarse,	 que	 pueden	 ser
desembarcados	en	un	santiamén,	y,	en	fin,	un	cocinero	que	no	desea	otra	cosa
que	permanecer	con	nosotros.

-¡Sí!	¡Sí!	-contestó	la	señorita	Campbell	batiendo	palmas-.	Márchese	usted,
capitán,	márchese	inmediatamente	con	su	yate	hacia	Achnagraig	y	decenos	en
Staffa.	Nos	sentiremos	como	náufragos	en	una	isla	desierta	y	haremos	vida	de
náufragos	voluntarios.	Esperaremos	el	regreso	del	Clorinda	con	las	emociones,
ansias	y	 angustia	que	esos	 robinsones	que	distinguen	un	barco	desde	 su	 isla
mar	 adentro.	 ¿Qué	 hemos	 venido	 a	 buscar	 aquí?	 Una	 aventura	 novelesca,
¿verdad,	 señor	 Sinclair?;	 y	 ¿qué	más	 novelesco	 que	 esta	 situación,	 tíos?	 Y,
además,	una	tempestad,	un	huracán	sobre	este	poético	islote,	la	furia	del	mar
embravecido,	 la	 lucha	 titánica	 de	 los	 elementos	 desencadenados,	 todo	 este
espectáculo	 sublime	 no	 quiero	 dejármelo	 perder	 por	 nada	 del	 mundo.
Márchese	 tranquilo,	 capitán	 Olduck,	 que	 nosotros	 nos	 quedaremos	 aquí
esperándolo.



-Pero...	 -exclamaron	los	hermanos	Melvill,	que	no	pudieron	evitar	que	se
les	escapase	aquel	principio	de	objeción.

-Creo	 que	 mis	 tíos	 tienen	 ganas	 de	 decir	 algo	 -contestó	 la	 señorita
Campbell-,	 pero	 estoy	 seguro	 que	 tengo	 un	 medio	 de	 convencerles.	 -Y
abrazándolos,	les	dio	un	beso	a	cada	uno,	mientras	les	decía-:	Para	usted,	tío
Sam.	 Y	 para	 usted,	 tío	 Sib.	 Apuesto	 a	 que	 ahora	 no	 tienen	 nada	 que	 decir,
¿verdad?

Ninguno	de	los	dos	pensaba	en	hacer	la	menor	objeción.

Ya	que	a	su	sobrina	le	convenía	quedarse	en	Staffa,	¿por	qué	no	habían	de
permanecer	en	Staffa?	y	¿cómo	no	se	les	había	ocurrido	antes	aquella	idea	tan
simple	y	natural?

Pero	la	idea	venía	de	Olivier	Sinclair,	y	la	señorita	Campbell	lo	reconoció
agradeciéndoselo	particularmente.

Decidida	 la	cuestión,	 los	marineros	desembarcaron	 los	objetos	necesarios
para	la	permanencia	en	la	isla,	y	Clam-Shell	se	transformó	inmediatamente	en
una	vivienda	provisional,	con	el	nombre	de	«Melvill	House».	Seguramente	se
encontrarían	 mucho	 mejor	 allí	 que	 en	 la	 posada	 de	 Iona.	 El	 cocinero	 se
encargó	 rápidamente	 de	 buscar	 un	 lugar	 conveniente	 para	 sus	 operaciones
culinarias,	en	la	entrada	de	la	gruta.

Luego	 la	 señorita	 Campbell,	 Olivier	 Sinclair,	 los	 hermanos	 Melvill,	 la
señora	Bess	y	Partridge	abandonaron	el	Clorinda	después	de	que	John	Olduck
puso	 a	 su	disposición	 la	 canoa	del	 yate,	 que	podía	 serles	 útil	 para	 ir	 de	una
roca	a	otra.

Una	 hora	 más	 tarde,	 el	 Clorinda,	 con	 dos	 rizos	 tomados	 en	 sus	 velas	 y
calado	el	mastelero,	zarpó	rumbo	a	la	isla	de	Mull	a	fin	de	llegar	a	Achnagraig
por	el	estrecho	que	separa	la	isla	de	la	tierra	firme.	Sus	pasajeros,	desde	lo	alto
de	la	isla,	lo	acompañaban	con	la	mirada	hasta	que	desapareció	de	su	vista	al
doblar	el	islote	de	Gometra.

Pero,	aun	cuando	el	tiempo	amenazaba	tormenta,	el	cielo	todavía	no	estaba
tapado.	Los	rayos	del	sol	aún	atravesaban	las	nubes	que	el	viento	esclarecía,	y
podía	 pasearse	 por	 la	 isla,	 a	 pie,	 bordeando	 los	 acantilados	 de	 basalto.	Y	 la
señorita	 Campbell,	 con	 sus	 tíos,	 conducidos	 siempre	 por	 Olivier	 Sinclair,
decidieron	visitar	la	gruta	de	Fingal.

Los	turistas	que	llegan	de	Iona	tienen	la	costumbre	de	visitar	aquella	gruta
a	 bordo	 de	 las	 lanchas	 de	 vapor	 de	Oban;	 pero	 también	 es	 posible	 penetrar
hasta	 su	 extrema	 profundidad,	 desembarcando	 en	 las	 rocas	 de	 la	 derecha,
donde	existe	una	especie	de	muelle	practicable.

Y	fue	de	esta	forma	que	Olivier	Sinclair	decidió	hacer	la	exploración,	sin



usar	 el	 bote	 del	 Clorinda.	 En	 cuanto	 salieron	 de	 Clam-Shell	 tomaron	 el
arrecife	que	marca	el	 litoral	al	oriente	de	la	 isla.	La	extremidad	de	los	fustes
hincados	verticalmente	como	si	algún	 ingeniero	hubiera	colocado	allí	pilares
de	basalto,	 formaba	un	pavimento	 seco	y	 sólido	al	 pie	de	 las	grandes	 rocas.
Aquel	 paseo	 de	 pocos	 minutos	 transcurrió	 en	 agradable	 charla,	 mientras
admiraban	 los	 islotes	 azotados	 por	 la	 resaca,	 cuyas	 verdes	 aguas	 eran	 tan
claras	que	permitían	verlos	hasta	su	base.	Nadie	puede	imaginarse	camino	más
admirable	que	conduzca	a	una	gruta	 tan	maravillosa	como	aquélla,	digna	de
ser	habitada	por	los	héroes	de	las	Mil	y	una	noches.

Al	 llegar	 al	 ángulo	 sudeste	 de	 la	 isla,	 subieron	 unos	 pocos	 peldaños
naturales	que	podían	competir	con	las	escaleras	de	un	palacio.	En	el	ángulo	del
rellano	 se	 levantan	 los	 pilares	 exteriores	 agrupados	 contra	 las	 paredes	 de	 la
gruta	como	los	del	templo	de	Vesta	en	Roma,	pero	yuxtapuestos	de	modo	que
no	se	veía	el	muro.	En	su	remate	se	apoya	el	enorme	macizo	que	forma	aquel
rincón	del	 islote.	El	 corte	 oblicuo	 de	 las	 rocas,	 que	 parecen	 estar	 dispuestas
según	el	trazado	geométrico	de	las	piedras	del	intradós	de	la	bóveda,	contrasta
enérgicamente	con	la	verticalidad	de	las	columnas	que	las	sostienen.

El	 mar,	 que	 ya	 sentía	 la	 agitación	 de	 afuera,	 se	 levantaba	 y	 bajaba
suavemente	 y	 como	 por	 un	 esfuerzo	 de	 respiración	 al	 pie	 de	 los	 escalones,
donde	se	 reflejaba	el	basamento	del	macizo	cuya	negruzca	sombra	ondulaba
debajo	de	las	aguas.

Al	 llegar	 al	 rellano	 superior,	 Olivier	 Sinclair	 torció	 a	 la	 izquierda
mostrando	 a	 la	 señorita	 Campbell	 una	 especie	 de	 angosto	muelle,	 como	 un
largo	 banco	 que	 seguía	 el	muro	 hasta	 el	 fondo	 de	 la	 gruta.	 Una	 rampa	 con
pasamanos	 de	 hierro	 clavados	 en	 el	mismo	basalto	 protegía	 el	 paso	 entre	 la
muralla	y	el	borde	del	pequeño	muelle.

-¡Ah!	 -dijo	 la	 señorita	 Campbell-.	 Esta	 barandilla	 perjudica	 un	 tanto	 el
palacio	de	Fingal.

-En	 efecto	 -contestó	Olivier	 Sinclair-,	 es	 la	 intervención	 de	 la	mano	 del
hombre	en	la	obra	de	la	naturaleza.

-Si	es	útil,	debemos	usarlo	-dijo	el	hermano	Sam.

-Y	yo	lo	uso	-añadió	el	hermano	Sib.

En	el	momento	de	entrar	en	la	gruta	de	Fingal,	los	visitantes	se	detuvieron
un	momento,	siguiendo	una	indicación	de	su	guía.

Ante	ellos	se	abría	una	especie	de	nave,	alta	y	profunda,	llena	de	misteriosa
penumbra.	La	distancia	entre	las	dos	paredes	laterales	al	nivel	del	mar,	medía
aproximadamente	unos	treinta	y	cuatro	pies.	A	derecha	y	a	 izquierda,	pilares
de	 basalto,	 apretujados	 unos	 contra	 otros,	 tapaban,	 como	 ocurre	 en	 algunas



catedrales	del	último	período	gótico,	la	masa	de	los	muros	de	sustento.	En	los
capiteles	 de	 aquellas	 columnas	 se	 apoyaban	 los	 extremos	 de	 una	 enorme
bóveda	ojival	que	se	elevaba	cincuenta	y	cuatro	pies	por	encima	del	nivel	del
mar.

La	señorita	Campbell	y	sus	compañeros,	maravillados	por	aquella	primera
visión,	 tuvieron	 que	 ser	 arrancados	 de	 su	 contemplación,	 para	 seguir	 gruta
adentro,	por	el	estrecho	muelle	interior.

Entonces	 pudieron	 contemplar	 centenares	 de	 columnas	 prismáticas	 que,
alineadas	 en	 perfecto	 orden,	 aunque	 de	 desiguales	 dimensiones,	 parecen
producto	 de	 una	 cristalización	 gigantesca.	 Sus	 finas	 aristas	 se	 dibujaban	 tan
netamente	como	trabajadas	por	el	cincel	de	un	escultor.

A	 los	 ángulos	 entrantes	 de	unas	 se	 adaptan	geométricamente	 los	 ángulos
salientes	 de	 otras.	 Éstas	 tienen	 tres	 caras,	 aquéllas	 cuatro,	 cinco,	 seis	 y	 aun
siete	y	ocho,	 lo	que	ofrece	en	 la	uniformidad	general	del	estilo	una	variedad
que	habla	en	favor	del	sentido	artístico	de	la	naturaleza.

La	luz	que	venía	de	fuera	jugaba	sobre	todos	aquellos	ángulos	produciendo
mil	destellos	en	los	prismas	de	basalto,	que	se	reflejaban	como	en	un	espejo	en
las	 aguas	del	 canal,	 impregnadas	de	 los	 colores	 verdes,	 rojos	 y	 amarillos	 de
sus	piedras	y	plantas	submarinas.

Allí	dentro	reinaba	como	un	silencio	sonoro	-si	es	correcto	emplear	estas
dos	 palabras	 juntas-,	 este	 silencio	 especial	 de	 las	 grandes	 y	 profundas
cavidades,	 que	 los	 visitantes	 no	 se	 atrevían	 a	 romper.	Únicamente	 el	 viento
llenaba	con	sus	efluvios	la	cavidad	de	la	gruta,	y	parecía	que	su	potente	soplo
hacía	vibrar	todos	los	prismas	como	si	fueran	los	tubos	de	un	enorme	órgano.
Seguramente	de	ahí	viene	el	sobrenombre	de	caverna	armoniosa	con	que	se	la
denomina	en	lengua	céltica.

-¿Y	 qué	 nombre	 podría	 convenirle	 mejor	 -dijo	 Olivier	 Sinclair-,	 ya	 que
Fingal	era	el	padre	de	Ossian,	cuyo	genio	supo	fundir	en	un	solo	arte	la	poesía
y	la	música?

-Es	verdad	 -repuso	el	hermano	Sam-;	pero	como	el	mismo	Ossian	decía:
«¿Cuándo	 escuchará	mi	 oído	 el	 canto	 de	 los	 bardos?	 ¿Cuándo	 palpitará	mi
corazón	 con	 el	 relato	 de	 las	 hazañas	 de	mis	 padres?».	 ¡El	 arpa	 ya	 no	 hace
resonar	el	bosque	de	Sebora!

-Sí	-añadió	el	hermano	Sib-,	¡el	palacio	está	desierto	ahora,	y	los	ecos	no
volverán	a	repetir	los	antiguos	cánticos!

La	profundidad	 total	de	 la	gruta	 se	calcula	en	unos	ciento	cincuenta	pies
aproximadamente.	 Al	 fondo	 de	 la	 nave	 aparece	 un	 conjunto	 de	 columnas
dispuestas	como	un	gigantesco	órgano,	no	tan	impresionantes	como	las	de	la



entrada,	 pero	 de	 una	misma	 perfección	 de	 líneas.	Allí	 la	 señorita	Campbell,
sus	 dos	 tíos	 y	 Olivier	 Sinclair	 quisieron	 detenerse	 un	 rato	 en	 muda
contemplación.

Desde	aquel	punto,	la	perspectiva	abierta	en	pleno	cielo	era	admirable.	El
agua,	impregnada	de	luz,	permitía	ver	la	disposición	submarina	mientras	en	las
paredes	 laterales	 se	 sucedían	 extraordinarios	 juegos	 de	 luz	 y	 de	 sombra.-
Cuando	 una	 nube	 pasaba	 por	 delante	 de	 la	 abertura	 de	 la	 gruta,	 todo	 el
resplandor	 se	 apagaba	 como	 si	 hubiese	 caído	 un	 telón	 de	 gasa	 sobre	 el
proscenio	de	un	teatro.	Pero	cuando	los	rayos	de	sol	volvían	a	aparecer,	todo
resplandecía	con	los	siete	colores	del	prisma	desde	el	fondo	del	agua	hasta	la
bóveda	de	la	nave.

Más	 allá	 rompíanse	 las	 olas	 contra	 las	 bases	 del	 gigantesco	 arco.	 Aquel
marco,	 negro	 como	 una	 orla	 de	 ébano,	 dejaba	 todo	 su	 valor	 en	 segundo
término.	A	 lo	 lejos	 aparecía	 en	 todo	 su	 esplendor	 el	 horizonte	 de	 agua	 y	 de
cielo	con	Iona	que	destacaba	en	blanco	las	ruinas	de	su	monasterio.

Todos	 permanecían	 extasiados	 ante	 aquel	 espectáculo	 fantástico,	 no
hallando	palabras	para	expresar	sus	impresiones.

-¡Es	como	un	palacio	encantado!	-dijo	por	fin	la	señorita	Campbell-.	¡Qué
espíritu	prosaico	se	negará	a	creer	que	un	Dios	lo	ha	creado	para	los	silfos	y
las	 ondinas!	 ¿Para	 quién	 vibraban,	 al	 soplar	 los	 vientos,	 los	 sonidos	 de	 esta
gran	arpa	eolia?	¿No	es	esta	música	sobrenatural	 la	que	Waverley	oía	en	sus
sueños,	esta	voz	de	Selma	cuyos	acordes	fueron	anotados	por	nuestro	novelista
para	arrullar	a	los	héroes?

-Tenéis	razón,	señorita	Campbell	 -respondió	Olivier	Sinclair-,	y	sin	duda,
cuando	 Walter	 Scott	 buscaba	 sus	 imágenes	 en	 este	 poético	 paisaje	 de	 los
Highlands,	pensaba	en	el	palacio	de	Fingal.

-¡Aquí	quisiera	invocar	la	sombra	de	Ossian!	-prosiguió	la	entusiasta	
joven-.	¿Por	qué	el	invisible	bardo	no	reaparecería	con	mi	voz,	después	de	
quince	siglos	de	sueño?	Quiero	pensar	que	el	desdichado,	ciego	como	
Homero,	poeta	como	él,	cantando	los	grandes	hechos	de		armas	de	su	época,	
más	de	una	vez	se	ha	refugiado	en	este	palacio,	que	lleva	aún	el	nombre	de	su	
padre.	Aquí,	sin	duda,	los	ecos	de	Fingal	han	repetido	a	menudo	sus	
inspiraciones	épicas	y	líricas,	en	el	más	puro	acento	de	las	lenguas	gaélicas.	
¿No	cree	usted,	señor	Sinclair,	que	el	viejo	Ossian	pudo	sentarse	quizá	en	este	
mismo	lugar	en	que	nos	sentamos	nosotros	y	que	los	sonidos	de	su	arpa	deben	
de	haberse	mezclado	con	los	roncos	sones	de	la	voz	de	Selma?

-¿Cómo	no	voy	 a	 creerlo,	 señorita	Campbell	 -dijo	Olivier	Sinclair-,	 si	 lo
dice	usted	con	tal	acento	de	convicción?

-¿Y	si	lo	invocara?	-murmuró	la	señorita	Campbell.



Y	con	 su	 fresca	voz	gritó	varias	veces	 el	nombre	del	viejo	poeta,	que	 se
perdió	entre	las	vibraciones	del	viento.

Pero	por	grandes	que	fueran	los	deseos	de	la	señorita	Campbell,	y	a	pesar
de	 haberlo	 llamado	 por	 tres	 veces,	 sólo	 el	 eco	 le	 contestó.	 La	 sombra	 de
Ossian	no	apareció	en	el	palacio	patriarcal.

Mientras	tanto,	el	sol	había	desaparecido	tras	espesos	nubarrones	y	la	gruta
empezaba	a	sumirse	en	la	sombra;	afuera,	el	mar	rugía	cada	vez	más	fuerte	y
sus	olas	se	rompían	con	gran	estruendo	en	los	últimos	basaltos	del	fondo.

Los	 visitantes	 retrocedieron,	 pues,	 y	 siguiendo	 el	mismo	 camino,	medio
cubierto	ya	por	las	olas,	volvieron	a	salir	a	la	punta	del	islote,	completamente
barrido	por	el	viento.

El	tiempo	había	empeorado	notablemente	durante	las	dos	últimas	horas.	La
tempestad	tomaba	cuerpo,	amenazando	con	convertirse	en	espantoso	huracán.
Pero	 la	 señorita	Campbell	 y	 sus	 compañeros,	 protegidos	 por	 los	 acantilados
basálticos,	pudieron	regresar	tranquilamente	a	Clam-Shell.

Al	 día	 siguiente,	 el	 barómetro	 descendió	 más	 aún,	 y	 el	 viento	 se
desencadenó	con	gran	furia.	Nubarrones	más	grandes	y	más	espesos	cubrieron
el	espacio,	manteniéndose	en	una	zona	poco	elevada.	Todavía	no	llovía,	pero
el	sol	no	asomó	en	ningún	momento.

La	 señorita	 Campbell	 no	 se	 mostraba	 tan	 contrariada	 por	 aquel
contratiempo	 como	 era	 de	 creer.	 Aquella	 existencia	 en	 un	 islote	 desierto,
barrido	por	la	tempestad,	sentaba	muy	bien	a	su	naturaleza	ardiente.	Como	una
heroína	de	Walter	Scott,	le	gustaba	pasear	por	entre	las	rocas	de	Staffa,	absorta
en	 sus	 nuevos	 pensamientos,	 la	 mayoría	 de	 las	 veces	 sola,	 pues	 todos
respetaban	sus	deseos	de	soledad.

Varias	 veces	 volvió	 a	 visitar	 la	 gruta	 de	 Fingal,	 cuya	 rareza	 poética	 la
atraía.	Allí	pasaba	horas	enteras	soñando	despierta,	no	haciendo	ningún	caso
de	 las	 recomen-daciones	 que	 le	 hacían	 de	 que	 no	 se	 aventurase
imprudentemente.

Al	 día	 siguiente,	 9	 de	 septiembre,	 el	 viento	 tomó	 proporciones	 nunca
vistas.	Era	un	verdadero	huracán,	imposible	de	resistir	en	la	meseta	de	la	isla.

Hacia	las	siete	de	la	tarde,	en	el	momento	de	prepararse	para	cenar,	Olivier
Sinclair	y	los	hermanos	Melvill	se	sentían	extraordinariamente	angustiados,	y
con	razón.

La	señorita	Campbell,	que	había	salido	hacia	las	tres	de	la	tarde,	sin	decir
hacia	dónde	iba,	todavía	no	había	regresado.

Esperaron	 hasta	 las	 seis,	 no	 sin	 una	 ansiedad	 creciente...	 La	 señorita
Campbell	no	aparecía...



Varias	veces	Olivier	Sinclair	 subió	hasta	 lo	 alto	de	 la	meseta	de	 la	 isla...
pero	no	vio	a	nadie	por	ninguna	parte.

Mientras	tanto	la	tempestad	había	estallado	con	una	furia	impresionante,	y
el	mar	 levantaba	 olas	 enormes	 que	 se	 estrellaban	 con	 estruendo	 por	 toda	 la
parte	del	islote	expuesta	al	sudoeste.

-¡Ay,	desgraciada	señorita	Campbell!	-exclamó	de	pronto	Olivier	Sinclair-.
¡Si	todavía	está	en	la	gruta	de	Fingal,	hemos	de	rescatarla	o	estará	perdida!

	

	

	

	

XX

¡Por	la	señorita	Campbell!
	

	

Instantes	después,	Olivier	Sinclair	con	paso	rápido	llegaba	a	la	entrada	de
la	gruta,	al	pie	de	la	escalera	de	basalto.

Los	hermanos	Melvill	y	Partridge	le	seguían	de	cerca.

La	 señora	 Bess	 se	 había	 quedado	 en	 Clam-Shell	 esperando	 con	 gran
ansiedad	el	regreso	de	Helena,	y	preparándolo	todo	para	recibirla.

El	 mar	 cubría	 totalmente	 la	 parte	 superior	 de	 la	 escalera	 barriendo	 el
estrecho	 muelle	 por	 encima	 de	 la	 barandilla	 de	 hierro.	 Era	 tan	 imposible
penetrar	 en	 la	 gruta	 como	 salir	 de	 ella.	 Si	 la	 señorita	 Campbell	 se	 hallaba
dentro,	 podía	 considerarse	 prisionera.	 Pero	 ¿cómo	 lo	 sabrían?	 ¿Cómo	 poder
llegar	hasta	ella?

-¡Helena!	¡Helena!

Pero,	aunque	la	llamaran,	¿lograrían	hacerse	oír	a	través	del	estruendo	de
las	olas?	Ni	la	voz	ni	la	mirada	eran	lo	bastante	potentes	para	penetrar	allí.

-Quizá	Helena	 no	 se	 encuentra	 aquí	 dentro...	 -dijo	 el	 hermano	 Sam,	 que
quería	asirse	a	algo	para	mantener	la	esperanza.

-¿Dónde	estaría,	pues?	-contestó	el	hermano	Sib.

-¡Sí!	¿Dónde	estaría?	 -gritó	Olivier	Sinclair-.	La	he	buscado	en	vano	por
toda	la	meseta	de	la	isla,	entre	las	rocas	del	litoral,	por	todas	partes.	De	haber
podido	regresar,	¿no	estaría	ya	entre	nosotros?	¡Está	aquí...	aquí!

Y	 todos	 se	 acordaron	 del	 entusiasta	 y	 temerario	 deseo,	 expresado	 varias
veces	por	la	imprudente	jovencita,	de	asistir	a	una	tempestad	desde	la	gruta	de



Fingal.	¿Había	olvidado	que	el	mar,	desencadenado	por	el	huracán,	 invadiría
la	gruta	hasta	el	fondo,	impidiéndole	salir	de	allí?

¿Qué	podía	intentarse	para	llegar	hasta	ella	y	salvarla?

Con	 la	 furia	del	 huracán,	 las	olas	penetraban	dentro	de	 la	gruta	 llegando
hasta	el	techo	donde	se	rompían	con	un	estruendo	ensordecedor,	y	el	agua	caía
entre	las	rocas,	en	espumeantes	cascadas,	mientras	la	parte	inferior	del	agua	se
precipitaba	con	furia	hacia	dentro	con	la	violencia	de	un	torrente.

¿En	 qué	 parte	 la	 señorita	 Campbell	 habría	 podido	 encontrar	 un	 refugio
contra	 la	 furia	 de	 las	 olas?	 ¿Cómo	 habría	 podido	 resistir	 la	 invasión	 de	 las
aguas	 furiosas	 en	 aquella	 gruta	 sin	 salida?	 ¿No	 habría	 el	 mar	 arrastrado	 su
cuerpo	mutilado	zarandeándolo	contra	los	acantilados	de	Clam-Shell?

-¡Helena!	¡Helena!

Este	nombre	 resonaba	obstinadamente	a	 través	del	 ruido	del	viento	y	del
mar.	Pero	ni	un	grito	le	contestaba	ni	podía	contestarle.

-¡No,	 no!	 ¡No	puede	 estar	 en	 esta	 gruta!	 -repetían	 los	 hermanos	Melvill,
desesperados.

-¡Estoy	 seguro	 de	 que	 se	 encuentra	 aquí!	 -contestaba	 Olivier	 Sinclair,
mientras	 con	 la	 mano	 mostraba	 un	 pedazo	 de	 tela	 que	 las	 aguas	 del	 mar
arrojaban	sobre	uno	de	los	peldaños	de	basalto.

Olivier	 Sinclair	 se	 precipitó	 a	 recoger	 el	 pedazo	 de	 tela.	 Era	 la	 cinta
escocesa	que	la	señorita	Campbell	llevaba	en	el	pelo.

¿Podían	dudar	todavía	de	que	se	hallaba	allí	dentro?

Y	si	le	había	sido	arrancada	aquella	cinta,	¿no	era	de	temer	que	la	misma
señorita	Campbell	hubiera	sido	arrastrada	y	golpeada	por	la	furia	del	océano,
estrellándose	contra	las	paredes	de	la	gruta?

-¡Yo	lo	sabré!	-exclamó	Olivier	Sinclair.

Y	 aprovechando	 un	 reflujo,	 avanzó	 un	 pie	 adelante	 asiéndose	 a	 la
barandilla	 de	 hierro,	 pero	 una	 enorme	 masa	 de	 agua	 lo	 arrancó	 de	 allí,
haciéndole	caer	hacia	atrás.	Si	Partridge	no	se	hubiera	precipitado	a	cogerlo,
Olivier	Sinclair	hubiera	 resbalado	hasta	el	mar	y	hubiera	 sido	arrastrado	por
las	aguas,	sin	que	nadie	hubiera	podido	salvarle.

Olivier	se	 levantó	completamente	mojado.	Pero	su	resolución	de	penetrar
en	la	gruta	persistía.

-La	señorita	Campbell	está	ahí	-repetía-.	Está	viva,	ya	que	su	cuerpo	no	ha
sido	 arrastrado	 por	 las	 aguas,	 como	 esta	 cinta.	 Es	 muy	 posible	 que	 haya
hallado	 refugio	 en	 alguna	 cavidad.	 Pero	 no	 podrá	 resistir	 mucho	 tiempo...



Hemos	de	llegar	hasta	ella.

-Yo	iré	-dijo	Partridge.

-¡No,	yo!	-dijo	Olivier	Sinclair.

Iba	a	intentar	un	supremo	esfuerzo	para	llegar	hasta	la	señorita	Campbell,
pero	tenía	una	probabilidad	sobre	cien	de	salir	con	éxito.

-Ustedes	 espérennos	 aquí	 -dijo	 a	 los	hermanos	Melvill-.	Dentro	de	 cinco
minutos	estaremos	de	vuelta.	¡Vamos,	Partridge!

Los	dos	tíos	permanecieron	en	el	ángulo	exterior	del	islote,	refugiados	bajo
el	 acantilado,	 en	 un	 lugar	 donde	 no	 podía	 llegar	 el	 mar,	 mientras	 Olivier
Sinclair	y	Partridge	corrían	nuevamente	hacia	Clam-Shell.

Eran	las	ocho	y	media	de	la	noche.

Cinco	minutos	después,	Olivier	y	Partridge	volvían	a	aparecer,	arrastrando
con	 ellos,	 a	 lo	 largo	del	muelle,	 el	 pequeño	bote	 del	Clorinda	 que	 les	 había
dejado	el	capi-tán	Olduck.

¿Iba	Olivier	Sinclair	a	atravesar	la	gruta	por	mar,	ya	que	era	imposible	por
tierra?	 ¡Sí!	Lo	 iba	 a	 intentar.	Arriesgaba	 con	 ello	 la	 vida.	Lo	 sabía,	 pero	 no
vacilaba.

Condujeron	el	bote	al	pie	de	la	escalera,	al	abrigo	de	la	resaca.

-Voy	con	usted	-dijo	Partridge.

-No,	 Partridge	 -contestó	 Olivier	 Sinclair-.	 ¡No!	 No	 podemos	 cargar
demasiado	una	embarcación	tan	pequeña.	Si	la	señorita	Campbell	está	todavía
con	vida,	me	bastaré	yo	solo.

-¡Olivier!	-exclamaron	los	dos	hermanos,	sin	poder	contener	los	sollozos-.
¡Salve	usted	a	nuestra	hija!

El	joven	les	estrechó	las	manos	y	saltando	al	bote	se	sentó	en	el	banquillo
del	centro,	empuñó	los	dos	remos	y	penetró	en	 la	gruta	de	Fingal,	empujado
por	una	enor-me	ola.	La	barca	 fue	 levantada	en	alto	por	 la	ola,	pero	Olivier
Sinclair	supo	maniobrar	hábilmente	para	mantenerse	de	cara	y	no	volcar.

Las	olas	levantábanse	tan	altas	que	parecía	que	iban	a	estrellar	la	pequeña
embarcación	contra	la	bóveda	de	la	gruta,	pero	la	barquita	volvía	a	bajar,	y	por
tres	veces	se	vio	izada	y	bajada,	adelantando	y	retrocediendo	por	la	embestida
de	las	aguas.

Por	fin,	una	ola	más	grande	arrastró	el	bote	empujándolo	con	fuerza	hacia
el	interior	de	la	gruta,	como	lanzado	por	una	catapulta.

Un	grito	de	espanto	escapó	de	los	testigos	de	aquella	escena,	pues	parecía



como	si	 la	barca	 fuera	 a	 estrellarse	 contra	 las	 columnas	de	 la	derecha,	 en	 el
ángulo	de	entrada.

Pero	el	intrépido	joven	enderezó	hábilmente	la	embarcación	con	un	golpe
de	 remo	 y,	 rápido	 como	 una	 flecha,	 desapareció	 hacia	 adentro	 antes	 de	 que
otra	ola	lo	volviera	a	arrastrar	afuera.

¿Qué	 habría	 sido	 del	 bote?	 ¿Se	 habría	 estrellado	 contra	 las	 paredes	 del
fondo,	y	ahora	tendrían	que	contar	dos	víctimas	en	vez	de	una?

Nada	de	esto.	Olivier	Sinclair	había	pasado	rápidamente	sin	tropezar	con	el
techo	desigual	de	 la	bóveda.	Echándose	boca	 abajo	 en	 el	 fondo	de	 la	barca,
había	evitado	los	golpes	de	los	salientes	basálticos	de	las	paredes	superiores	de
la	 gruta.	 En	 el	 espacio	 de	 un	 segundo	 había	 alcanzado	 la	 pared	 opuesta,
temiendo	sólo	que	la	re-saca	lo	volviera	a	arrojar	fuera.

Pero,	 por	 suerte,	 el	 bote	 había	 llegado	 hasta	 el	 fondo	 de	 la	 gruta,
rompiéndose	con	el	golpe,	pero	Olivier	Sinclair	pudo	agarrarse	a	un	saliente
de	 basalto,	 con	 todas	 las	 fuerzas	 de	 que	 es	 capaz	 un	 hombre	 en	 peligro	 de
ahogarse	 y,	 con	 un	 nuevo	 impulso,	 logró	 subir	 hasta	 la	 angosta	 plataforma.
Pocos	instantes	después,	el	bote,	completamente	destrozado,	era	arrojado	fuera
por	 las	 aguas	 que	 retrocedían,	 y	 los	 hermanos	 Melvill	 y	 Partridge	 lo
contemplaron	 con	 ojos	 despavoridos,	 creyendo	 que	 su	 tripulante	 había
perecido	destrozado	por	el	choque.

	

	

XXI

Tempestad	en	una	gruta
	

Olivier	 Sinclair	 estaba	 sano	 y	 salvo	 y,	 momentáneamente,	 seguro.	 La
oscuridad	era	entonces	muy	profunda	para	que	pudiera	ver	nada	del	 interior.
La	claridad	del	día	crepuscular	sólo	penetraba	en	el	intervalo	que	dejaban	las
embestidas	del	mar	cuando	la	entrada	se	libraba	de	la	masa	de	agua.

Sin	 embargo,	 Olivier	 Sinclair	 intentó	 hacer	 un	 reconocimiento	 del	 lugar
para	ver	dónde	se	había	refugiado	la	señorita	Campbell...	Pero	fue	inútil.

Entonces	gritó:

-¡Señorita	Campbell!	¡Señorita	Campbell!

No	podemos	describir	la	emoción	que	le	embargó	al	oír	que	le	respondían:

-¡Señor	Olivier!	¡Señor	Olivier!	¡La	señorita	Campbell	estaba	viva!

Pero	¿en	qué	lugar	se	había	podido	guarecer	para	Librarse	de	la	embestida



de	las	aguas?

Olivier	 Sinclair,	 arrastrándose	 por	 el	 reborde,	 dio	 la	 vuelta	 a	 la	 gruta	 de
Fingal.

El	 desprendimiento	 de	 un	 trozo	 de	 basalto	 había	 producido	 una
anfractuosidad	de	 la	 forma	de	un	nicho	esférico.	En	aquel	punto	estaban	 los
pilares	desunidos.	El	hueco,	bastante	ancho	por	su	abertura,	se	estrechaba	de
modo	que	sólo	dejaba	lugar	para	una	persona.	La	tradición	denominaba	aquel
agujero	el	sillón	de	Fingal.

En	él	se	había	refugiado	la	señorita	Campbell,	sorprendida	por	la	invasión
del	mar.

Unas	 horas	 antes,	 cuando	 la	 imprudente	 joven	 había	 llegado,	 la	 marea
descendente	 hacía	 perfectamente	 practicable	 la	 entrada	 de	 la	 gruta.	 Pero,
sumida	en	sus	ensueños,	no	se	dio	cuenta	del	peligro	que	la	amenazaba	hasta
que	 vio	 como	 las	 aguas	 invadían	 la	 gruta,	 y,	 al	 querer	 salir,	 grande	 fue	 su
espanto	al	comprobar	que	era	prácticamente	imposible.

Sin	embargo,	la	señorita	Campbell	no	perdió	la	serenidad	y	buscó	un	lugar
donde	protegerse,	cosa	que	encontró	al	cabo	de	varias	tentativas,	arriesgándose
a	ser	arrastrada	por	las	olas	en	más	de	una	ocasión.

En	el	sillón	de	Fingal	la	encontró	Olivier	Sinclair,	apretujada	en	el	angosto
refugio,	y	con	un	suspiro	de	alivio	le	dijo:

-¡Ah!	 ¡Señorita	 Campbell!	 ¡Cómo	 ha	 sido	 usted	 tan	 imprudente	 para
exponerse	de	este	modo	en	medio	de	la	tempestad!	¡Temíamos	que	se	hubiera
ahogado!

-¡Pero	 usted	 ha	 venido	 a	 salvarme,	 señor	 Olivier!	 -contestó	 la	 señorita
Campbell,	más	 emocionada	 por	 la	 acción	 valerosa	 del	 joven,	 que	 espantada
por	los	peligros	que	podían	correr	aún.

-He	venido	para	sacarla	de	esta	apurada	situación,	señorita	Campbell,	y	lo
conseguiré	con	la	ayuda	de	Dios.	¿No	tiene	usted	miedo?

-¡Yo	 no	 tengo	miedo!	 ¡No!	 ¡Ya	 que	 usted	 está	 aquí,	 no	 tengo	miedo	 de
nada!	 Y,	 además,	 ¿podría	 sentir	 otra	 cosa	 que	 admiración	 ante	 tamaño
espectáculo?...	¡Mire!

La	 señorita	 Campbell	 había	 retrocedido	 hasta	 el	 fondo	 de	 la	 cavidad;
Olivier	Sinclair,	de	pie	ante	ella,	intentaba	protegerla	lo	mejor	que	podía	de	las
olas	que	penetraban	furiosas	hasta	donde	estaban.

Los	 dos	 permanecieron	 silenciosos.	 ¿Necesitaba	 Olivier	 Sinclair	 hablar
para	 que	 se	 le	 comprendiera?	 ¿Qué	 falta	 hacían	 a	 la	 señorita	 Campbell	 las
palabras	para	 expresar	 todo	 lo	que	 sentía?	Pero	 el	 joven	 se	daba	 cuenta	 con



verdadera	 angustia,	 no	 por	 él,	 sino	 por	 la	 señorita	 Campbell,	 de	 que	 las
amenazas	del	exterior	aumentaban	cada	vez	más.	Al	oír	el	ulular	del	viento	y
el	 estruendo	 del	 mar,	 fácilmente	 se	 comprendía	 que	 la	 tempestad	 se
desencadenaba	con	un	furor	creciente.	¿No	veían	ya	como	el	nivel	del	agua	iba
subiendo	con	la	marea,	amenazando	con	cubrir	la	gruta	en	pocas	horas?

No	podían	prever	el	límite	de	la	marea,	pero	lo	que	sí	podían	ver	era	que	la
gruta	iba	llenándose	de	agua	por	momentos.	Si	la	oscuridad	no	era	completa,
era	 debido	 a	 que	 la	 cresta	 de	 las	 olas	 reverberaba	 la	 luz	 exterior.	 Además
anchas	 placas	 fosforescentes	 la	 repetían	 aquí	 y	 allí	 como	 reflejos	 eléctricos,
que	 al	 chocar	 con	 la	 arista	 de	 basalto	 despedían	 destellos	 de	 un	 lívido
resplandor.

En	 uno	 de	 estos	 relámpagos	 de	 luz,	 Olivier	 Sinclair	 se	 volvió	 hacia	 la
joven,	contemplándola	con	una	emoción	que	no	era	producida	únicamente	por
el	 peligro.	 En	 cambio,	 la	 señorita	 Campbell	 se	 mantenía	 sonriente	 ante	 el
sublime	espectáculo:	¡una	tempestad	en	una	gruta!

En	aquel	momento	una	ola	más	fuerte	se	levantó	hasta	donde	permanecían
ellos,	 y	Olivier	Sinclair	 creyó	que	 iba	 a	 arrastrarles	 fuera	de	 su	 refugio;	 por
esto	 estrechó	 a	 la	muchacha	 entre	 sus	 brazos,	 como	 a	 una	 presa	 que	 el	mar
quisiera	arrancarle.

-¡Olivier...	Olivier!	 -exclamó	ella,	 con	un	gesto	de	espanto	que	no	 le	 fue
posible	contener.

-No	tema	usted	nada,	Helena	-contestó	Olivier	Sinclair-.	Yo	la	defenderé,
Helena...	yo...

Mientras	 afirmaba	 que	 la	 defendería,	 pensaba	 en	 cómo	 hacerlo.	 ¿Cómo
podría	sustraerla	de	la	violencia	de	las	olas,	si	la	furia	del	mar	crecía	cada	vez
más	y	las	aguas	subían	rápidamente?	¿Dónde	irían	a	refugiarse	si	llegara	a	ser
imposible	permanecer	en	aquel	lugar?	Todos	estos	problemas	se	le	aparecieron
en	su	cruda	y	terrible	realidad.

Pero	Olivier	Sinclair	era	un	hombre	que	no	perdía	fácilmente	la	serenidad
y	conservóse	dueño	de	 sí	mismo.	Era	de	 temer	que	 la	 joven,	 si	no	perdía	 la
fuerza	moral,	no	tardaría	en	agotar	la	resistencia	física.	Exhausta	por	las	largas
horas	 de	 lucha,	Olivier	 Sinclair	 sentía	 como	 la	muchacha	 se	 iba	 debilitando
poco	 a	 poco,	 y	 quiso	 tranquilizarla,	 a	 pesar	 de	 que	 él	 también	 empezaba	 a
perder	las	esperanzas.

-¡Helena...	mi	querida	Helena!	-murmuró-.	Cuando	regresé	a	Oban	supe...
que	fue	gracias	a	usted...	que	fui	salvado	de	la	vorágine	de	Corryvrekan...

-¡Olivier...	 lo	 sabe	usted!	 -contestó	 la	 señorita	Campbell	 con	un	 soplo	de
voz.



-¡Sí...	y	quiero	corresponder	hoy...	salvándola	a	usted	de	la	gruta	de	Fingal!

¡Cómo	podía	hablar	de	salvación	Olivier	Sinclair	en	el	mismo	momento	en
que	las	masas	de	agua	caían	abundantes	sobre	ellos!	Dos	o	tres	veces	fueron
casi	arrastrados	por	 los	remolinos,	y	pudo	resistirlos	sólo	haciendo	esfuerzos
sobrehumanos,	 al	 sentir	 los	 brazos	 de	 la	 señorita	 Campbell	 rodeándole	 el
cuerpo,	y	al	pensar	que	el	mar	les	arrastraría	a	los	dos.

Serían	 las	 nueve	 y	media	 de	 la	 noche.	 La	 tempestad	 había	 alcanzado	 el
máximo	 grado	 de	 intensidad,	 pues	 las	 aguas	 se	 precipitaban	 en	 la	 gruta	 de
Fingal	 con	 el	 ímpetu	de	un	 alud.	Al	 chocar	 contra	 las	 paredes	producían	un
ruido	 ensordecedor	 y	 tal	 era	 su	 furor	 que	 hacían	 saltar	 pedazos	 de	 basalto,
abriendo,	al	caer,	agujeros	negros	en	la	espuma	fosforescente.

Con	 la	 violencia	 del	 agua,	 ¿era	 posible	 que	 los	 pilares	 de	 la	 gruta	 se
derrumbasen?	 Olivier	 Sinclair	 lo	 temía	 todo,	 y	 se	 sentía	 invadido	 por	 un
insoportable	torpor.	A	veces	les	faltaba	el	aire,	pues	las	olas	parecían	aspirarlo
al	retroceder	hacia	fuera.

En	 estas	 condiciones,	 la	 señorita	 Campbell,	 completamente	 agotada,	 vio
que	sus	fuerzas	la	abandonaban,	sintiéndose	desfallecer.

-¡Olivier...	Olivier!	-murmuró	cayendo	desmayada	entre	sus	brazos.

Olivier	 Sinclair	 se	 había	 acurrucado	 con	 la	 muchacha	 en	 la	 parte	 más
profunda	de	la	hendidura,	y	a	pesar	de	sus	esfuerzos,	no	podía	reanimar	aquel
cuerpo	frío	e	inconsciente.

El	 agua	 les	 llegaba	ya	 a	 la	 cintura,	 y	 si	 él	 perdía	 el	 conocimiento,	 ya	no
habría	salvación	posible.

Pero	 el	 intrépido	 joven	 tuvo	 fuerzas	 para	 resistir	 durante	 varias	 horas
todavía.	Sostenía	fuertemente	a	la	señorita	Campbell	protegiéndola	tanto	como
podía	de	los	golpes	del	mar,	luchaba	apoyándose	en	los	salientes	de	basalto,	en
medio	 de	 una	 oscuridad	 que	 la	 extinción	 de	 las	 fosforescencias	 hacía	 más
profunda,	en	medio	de	aquel	trueno	continuo	originado	por	choques,	bramidos
y	 silbidos.	 Aquélla	 no	 era	 la	 voz	 de	 Selma	 que	 resonaba	 en	 el	 palacio	 de
Fingal.	 Eran	 los	 terribles	 ladridos	 de	 los	 perros	 de	 Kamchatka,	 los	 cuales,
según	Michelet	«en	grandes	manadas,	a	millares,	en	las	largas	noches,	aúllan
contra	la	rugiente	ola,	rivalizando	en	furor	con	el	océano».

Por	 fin	 la	marea	 empezó	 a	 descender.	Olivier	 Sinclair	 se	 dio	 cuenta	 que
con	el	descenso	de	la	marea	también	decrecía	el	furor	de	las	olas.	La	oscuridad
dentro	de	la	gruta	era	tan	completa,	que	en	el	exterior	que	podía	verse	a	través
de	 la	 abertura	 que	 las	 olas	 no	 obstruían	 ya,	 parecía	 como	 si	 fuera	 de	 día.
Algunos	momentos	después	sólo	llegaban	hasta	el	sillón	de	Fingal	las	últimas
olas	del	mar	embravecido,	terminando	la	horrible	convulsión	que	acababa	de



experimentar	el	líquido	elemento.	La	esperanza	volvió	a	renacer	en	el	corazón
de	Olivier	Sinclair.

Relacionando	 el	 tiempo	 transcurrido	 con	 el	 movimiento	 de	 la	 marea,
seguramente	habría	pasado	ya	la	medianoche.	Dos	horas	más,	y	el	agua	habría
abandonado	 el	 pasadizo	 de	 la	 gruta,	 haciéndolo	 practicable.	 Esto	 era	 lo	 que
Olivier	Sinclair	esperaba	y	esto	es	lo	que	sucedió.	Había	llegado	el	momento
de	salir	de	allí.

Pero	 la	 señorita	 Campbell	 todavía	 no	 había	 recobrado	 el	 conocimiento.
Olivier	 Sinclair	 la	 tomó	 en	 brazos,	 completamente	 inerme,	 y,	 deslizándose
fuera	del	sillón	de	Fingal,	empezó	a	caminar	por	el	estrecho	saliente	de	la	roca,
que	 la	 furia	 de	 las	 olas	 había	 erosionado,	 así	 como	 había	 arrancado	 la
barandilla	de	hierro	que	lo	protegía.

Tenía	que	andar	muy	lentamente,	pues	cada	vez	que	se	levantaba	una	ola,
tenía	que	detenerse	o	 retroceder,	para	no	 ser	 arrastrado.	Ya	casi	 estaba	en	 la
salida,	 cuando	 una	 ola	 más	 grande	 que	 las	 otras	 se	 desplomó	 sobre	 él
haciéndole	tambalear...	Creyó	que	la	señorita	Campbell	se	le	escapaba	de	los
brazos,	 y	 en	 un	 desesperado	 esfuerzo	 para	 no	 verse	 precipitado	 contra	 los
salientes	de	la	pared,	echóse	hacia	adelante	y	logró	al	fin	hallarse	fuera	de	la
gruta,	pisando	tierra	firme.

En	 pocos	 instantes	 llegó	 al	 extremo	 del	 acantilado,	 donde	 los	 hermanos
Melvill,	 Partridge	 y	 la	 señora	 Bess,	 que	 se	 había	 reunido	 con	 ellos,	 habían
estado	esperando	toda	la	noche.

¡Todos	estaban	salvados!

Pero,	entonces,	toda	la	tensión	moral	y	física,	tan	sobrehumana,	que	había
sostenido	a	Olivier	Sinclair,	tocó	a	su	fin	y	el	joven	cayó	sin	sentido	al	pie	de
las	rocas,	después	de	haber	depositado	a	la	señorita	Campbell	entre	los	brazos
de	la	señora	Bess.

Sin	su	abnegado	valor	y	su	intrepidez,	Helena	no	hubiera	logrado	salir	con
vida	de	la	gruta	de	Fingal.

	

	

XXII

El	rayo	verde
	

Pocos	minutos	después,	bajo	el	 frescor	de	 la	brisa,	en	el	 fondo	de	Clam-
Shell,	 la	 señorita	 Campbell	 volvía	 en	 sí,	 como	 de	 un	 sueño,	 en	 el	 cual	 la
imagen	de	Olivier	Sinclair	ocupaba	todos	los	planos.	De	los	peligros	a	que	su
imprudencia	la	había	expuesto,	ni	se	acordaba.



Todavía	 no	 podía	 hablar,	 pero	 al	 ver	 a	 Olivier	 Sinclair,	 dos	 lágrimas	 de
agradecimiento	 le	 brotaron	 de	 los	 ojos,	 y,	 emocionada,	 tendió	 la	mano	 a	 su
salvador.

El	 hermano	 Sam	 y	 el	 hermano	 Sib,	 sin	 poder	 pronunciar	 una	 palabra,
estrechaban	 al	 joven	 en	un	mismo	abrazo.	La	 señora	Bess	no	 se	 cansaba	de
hacerle	reverencias	y	Partridge	tenía	ganas	de	abrazarlo	también.

Luego,	 como	 todos	 estaban	 muertos	 de	 cansancio,	 una	 vez	 se	 hubieron
cambiado	 las	 ropas	 empapadas	 del	 agua	 del	 mar	 y	 del	 cielo,	 se	 echaron	 a
dormir	y	la	noche	terminó	apaciblemente.

Pero	 la	 impresión	 que	 se	 habían	 llevado	no	 tenía	 que	 borrarse	 jamás	 del
recuerdo	 de	 todos	 los	 protagonistas	 de	 aquella	 escena	 que	 había	 tenido	 por
teatro	la	legendaria	gruta	de	Fingal.

Al	día	siguiente,	mientras	la	señorita	Campbell	descansaba	en	el	lecho	que
le	 habían	 preparado	 al	 fondo	 de	 Clam-Shell,	 los	 hermanos	 Melvill	 se
paseaban,	cogidos	del	brazo,	por	delante	de	la	cueva.	No	se	decían	nada,	pero
¿tenían	 necesidad	 de	 palabras	 para	 expresar	 los	mismos	 pensamientos?	 Los
dos	movían	la	cabeza	de	arriba	abajo	cuando	tenían	que	asentir,	y	de	izquierda
a	 derecha	 cuando	 denegaban.	 Y	 ¿qué	 otra	 cosa	 podían	 afirmar,	 sino	 que
Olivier	Sinclair	había	expuesto	su	vida	para	salvar	a	la	imprudente	jovencita?
¿Y	qué	negaban?	Pues	que	 sus	primeros	proyectos	 fueran	ya	 realizables.	En
aquella	muda	conversación,	se	dijeron	muchas	cosas,	cuyo	próximo	desenlace
veían	 claramente	 tanto	 el	 hermano	 Sam	 como	 el	 hermano	 Sib.	 A	 sus	 ojos,
Olivier	ya	no	era	Olivier.	Era	nada	menos	que	el	propio	Amin,	el	héroe	más
perfecto	de	las	epopeyas	gaélicas.

Por	 su	 parte,	 Olivier	 Sinclair	 era	 presa	 de	 una	 excitación	 extraordinaria.
Por	 un	 sentimiento	 de	 delicadeza,	 deseaba	 sentirse	 solo.	 Se	 hubiera	 notado
cohibido	ante	los	hermanos	Melvill,	como	si	con	su	presencia	quisiera	exigir
el	pago	de	su	abnegación.	Por	esto	salió	de	la	gruta	de	Clam-Shell	y	dirigió	sus
pasos	hacia	la	meseta	de	Staffa.

En	 aquel	 momento	 todos	 sus	 pensamientos	 iban	 dirigidos	 a	 la	 señorita
Campbell.	De	todos	los	peligros	que	había	corrido,	voluntariamente,	es	cierto,
ya	no	se	acordaba.	De	lo	único	que	se	acordaba	de	aquella	noche	horrible,	era
de	 las	 horas	 pasadas	 al	 lado	 de	 Helena,	 en	 aquel	 hueco	 oscuro,	 cuando	 la
protegía	con	sus	brazos	del	furor	de	las	olas.	Volvía	a	ver	el	rostro	de	aquella
bella	muchacha,	más	pálido	por	 la	 fatiga	que	por	el	 temor,	y	volvía	a	oír	 su
voz	conmovida	que	le	decía:	«¡Cómo!,	¿ya	lo	sabía	usted?»,	cuando	él	le	había
dicho:	 «Yo	 sé	 lo	 que	 hizo	 usted	 cuando	 iba	 a	 ahogarme	 en	 el	 abismo	 de
Corryvrekan.»	Se	imaginaba	de	nuevo	en	aquella	estrecha	gruta,	dentro	de	la
cual,	queriéndose	sin	decírselo,	.habían	sufrido	y	luchado	uno	al	lado	del	otro
durante	largas	horas.	Allí	habían	dejado	de	ser	el	señor	Sinclair	y	la	señorita



Campbell.	 Se	 habían	 llamado	Olivier	 y	Helena,	 como	 si,	 en	 el	momento	 en
que	la	muerte	les	amenazaba,	hubieran	querido	nacer	a	una	nueva	vida.

Una	serie	de	pensamientos	se	agolpaban	en	la	cabeza	del	joven	mientras	se
paseaba	por	la	meseta	de	Staffa.	Por	grandes	que	fueran	sus	deseos	de	volver
al	 lado	de	 la	 señorita	Campbell,	una	 fuerza	 invisible	 le	 retenía	a	pesar	 suyo,
porque	de	hallarse	en	 su	presencia	 sin	duda	habría	hablado	demasiado,	y	no
deseaba	hacerlo.

Sin	embargo,	al	igual	que	ocurre	a	veces	con	los	fenómenos	atmosféricos,
que	con	la	misma	rapidez	que	se	producen	se	desvanecen,	el	tiempo	se	había
vuelto	espléndido,	y	el	cielo	era	de	una	pureza	perfecta.	El	sol	había	rebasado
el	cenit	sin	que	el	horizonte	se	hubiera	empañado	con	la	más	ligera	bruma.

Olivier	 Sinclair,	 con	 la	 cabeza	 hirviendo	 con	 todos	 estos	 pensamientos,
andaba	nervioso	bajo	 la	 intensa	 irradiación	de	 los	rayos	solares,	aspirando	la
brisa	marina	y	llenándose	los	pulmones	con	aquella	atmósfera	vivificante.

De	pronto,	otro	pensamiento	cruzó	por	su	mente	-bien	distinto	de	todos	los
que	le	embargaban-,	cuando	estuvo	frente	al	límpido	horizonte.

-¡El	 rayo	 verde!	 -exclamó-.	Nunca	 el	 cielo	 se	 ha	mostrado	más	 propicio
para	 nuestra	 observación	 como	 ahora.	 Ni	 una	 nube,	 ni	 una	 bruma.	Y	 no	 es
probable	que	 aparezcan,	 después	de	 la	borrasca	de	 ayer	que	 las	barrió	 todas
hacia	el	este.	¡Y	la	señorita	Campbell	que	no	pensará	seguramente	que	en	este
día	le	está	esperando	una	espléndida	puesta	de	sol!	¡Debo...	debo	avisarla	sin
perder	tiempo!

Olivier	Sinclair,	feliz	de	tener	un	motivo	tan	natural	para	volver	al	lado	de
Helena,	dio	media	vuelta	y	corrió	hacia	la	gruta	de	Clam-	Shell.

Pocos	minutos	después	se	hallaba	ante	la	señorita	Campbell	y	sus	dos	tíos,
que	le	sonreían	afectuosamente,	mientras	la	señora	Bess	le	tendía	la	mano.

-Señorita	Campbell	-le	dijo-,	¿se	encuentra	usted	mejor...?	Sí,	ya	lo	veo...
¿Ha	recuperado	usted	las	fuerzas?

-Sí,	 señor	 Olivier	 -contestó	 la	 señorita	 Campbell,	 que	 se	 estremeció
ligeramente	al	ver	entrar	al	joven.

-Creo	que	haría	usted	bien	-dijo	entonces	Olivier	Sinclair-	en	venir	hasta	la
meseta	para	respirar	un	poco	la	suave	brisa	purificada	por	la	tempestad.	El	sol
es	magnífico	y	la	reconfortará.

-El	señor	Sinclair	tiene	razón	-dijo	Sam.

-Y	 además,	 para	 decírselo	 de	 una	 vez,	 si	 mis	 presentimientos	 no	 me
engañan	-continuó	Olivier	Sinclair	me	parece	que	dentro	de	algunas	horas	verá
usted	cumplirse	su	más	caro	deseo.



-¿Mi	 más	 caro	 deseo?	 -murmuró	 la	 señorita	 Campbell,	 como
interrogándose	a	sí	misma.

-Sí...,	 el	 cielo	es	de	una	pureza	perfecta	y	es	muy	probable	que	el	 sol	 se
ponga	en	un	horizonte	sin	nubes.

-¿Es	posible?	-exclamó	el	hermano	Sam.

-¿Es	posible?	-repitió	el	hermano	Sib.

-Y	 casi	 puedo	 asegurar	 -prosiguió	Olivier	 Sinclair	 que	 acaso	 esta	misma
tarde	consigamos	ver	el	rayo	verde.

-¡El	 rayo	 verde!	 -exclamó	 la	 señorita	 Campbell.	 Parecía	 buscar	 en	 sus
recuerdos,	un	poco	confusos,	el	significado	de	aquel	rayo	verde.

-¡Ah!	¡Sí!	-exclamó	al	fin-.	¡Hemos	venido	aquí	precisamente	para	ver	el
rayo	verde!

-¡Vamos,	vamos!	-dijo	el	hermano	Sam,	contento	con	la	ocasión	que	se	le
presentaba	de	sacar	a	la	muchacha	de	aquel	sopor-.	Vámonos	al	otro	lado	del
islote.	-Esto	nos	abrirá	el	apetito	para	la	cena	-añadió	alegremente	el	hermano
Sib.

Eran	las	cinco	de	la	tarde.

Guiada	por	Olivier	Sinclair,	 toda	 la	 familia,	 comprendiendo	 a	 la	 señorita
Bess	 y	 a	 Partridge,	 salió	 de	 la	 gruta	 de	Clam-Shell	 y	 subió	 hasta	 la	meseta
superior.	Había	que	ver	la	alegría	que	se	pintaba	en	los	rostros	de	los	dos	tíos
cuando	contemplaron	aquel	cielo	tan	magnífico,	por	el	cual	iba	deslizándose	el
astro	radiante.	Quizá	exageraban	un	poco,	pero	nunca	se	habían	mostrado	tan
entusiasmados	 por	 el	 fenómeno.	 Parecía	 que	 por	 ellos	 y	 no	 por	 la	 señorita
Campbell	 habían	 cambiado	 tantas	 veces	 de	morada	 y	 sufrido	 tantas	 pruebas
desde	la	quinta	de	Helensburgh	hasta	Staffa	pasando	por	Iona	y	Oban.

En	realidad,	aquella	tarde	la	puesta	de	sol	debía	ser	tan	hermosa	que	el	ser
más	 insensible,	 el	 más	 materialista,	 el	 más	 prosaico,	 no	 hubiera	 dejado	 de
admirar	el	panorama	que	ellos	veían	extenderse	ante	sus	ojos.

La	señorita	Campbell	se	sintió	renacer	en	aquella	atmósfera	impregnada	de
las	emanaciones	salinas	de	que	era	portadora	la	suave	brisa	que	venía	del	mar.
Tenía	 bien	 abiertos	 sus	 grandes	 ojos	 contemplando	 la	 inmensidad	 del
Atlántico.	Y	el	color	volvía	a	sus	pálidas	mejillas.	¡Qué	hermosa	estaba!	¡Qué
encanto	desprendía	toda	su	persona	en	aquella	actitud!	Olivier	Sinclair,	que	se
había	quedado	un	poco	rezagado,	 la	contemplaba	en	silencio,	y	él,	que	hasta
entonces	 siempre	 la	 había	 acompañado	 en	 todos	 sus	 paseos,	 ahora	 se	 sentía
turbado,	con	el	corazón	oprimido	de	angustia	y	apenas	se	atrevía	a	mirarla.

En	 cuanto	 a	 los	 hermanos	 Melvill,	 estaban	 positivamente	 tan	 radiantes



como	el	mismo	sol.	Increpaban	al	astro	rey	con	entusiasmo	y	le	conminaban	a
que	corriera	al	ocaso	rápidamente	en	aquel	horizonte	sin	brumas,	suplicándole
que	se	dignara	enviarles	su	último	rayo	al	finalizar	aquel	espléndido	día.

Las	poesías	ossiánicas	acudían	a	su	mente	verso	tras	verso:

¡Oh,	tú	que	corres	por	encima	de	nuestra	cabeza,

redondo	como	el	escudo	de	nuestros	padres,

dinos	de	dónde	parten	tus	rayos,	divino	sol!

¿De	dónde	viene	tu	luz	eterna?

¡Tú	avanzas	impasible	con	tu	belleza	majestuosa!

¡Las	estrellas	desaparecen	en	el	firmamento!

¡La	luna	pálida	y	fría	se	esconde	en	las	brumas	de	occidente!

¡Tú	sólo	te	mueves,	oh	sol!

¿Quién	podría	acompañarte	en	tu	carrera?

¡La	luna	se	pierde	en	los	cielos;

tú	sólo	eres	siempre	el	mismo!

¡Tú	te	recreas	sin	cesar	en	tu	esplendente	marcha!

¡Cuando	retumba	el	trueno	y	luce	el	relámpago,

tú	sales	de	la	nube	con	toda	tu	hermosura

y	te	ríes	de	la	tempestad!

Y	 con	 esta	 disposición	 de	 espíritu,	 recitando	 versos,	 los	 dos	 hermanos
fueron	andando	hasta	el	extremo	de	la	meseta	de	Staffa,	frente	al	mar.	Allí	se
sentaron	 sobre	 unas	 rocas,	 frente	 al	 horizonte	 donde	 nada	 parecía	 alterar	 la
fina	línea	que	separa	al	cielo	del	agua.

¡Y	esta	vez	no	habría	ningún	Aristobulus	Ursiclos	que	se	interpusiera	entre
el	horizonte	y	el	islote	de	Staffa!

Entretanto,	la	brisa	iba	menguando	con	el	día,	y	las	últimas	olas	morían	al
pie	de	las	rocas	en	el	suave	balanceo	de	la	marea.	Mar	adentro,	el	agua	era	lisa
como	 un	 espejo.	 Todas	 las	 circunstancias	 eran,	 pues,	 propicias	 para	 la
aparición	del	fenómeno.

Pero	he	aquí	que	media	hora	más	tarde,	Partridge	extendía	la	mano	hacia	el
sur,	exclamando:

-¡Una	vela!

¡Una	vela!	¿Iría	a	pasar	precisamente	ante	el	disco	solar	en	el	momento	en



que	 éste	 desapareciera	 en	 el	 horizonte?	 ¡Verdaderamente	 hubiera	 sido	 algo
más	que	mala	suerte!

La	embarcación	salía	del	estrecho	que	separa	la	isla	de	Iona	de	la	punta	de
Mull.	Navegaba	despacio,	empujada	más	por	la	marea	que	por	la	ligera	brisa
que	apenas	hinchaba	su	vela.

-Es	el	Clorinda	-dijo	Olivier	Sinclair-;	pero	como	hace	la	ruta	para	fondear
en	la	isla	de	Staffa,	pasará	más	cerca	y	no	estorbará	nuestra	observación.

Efectivamente,	era	el	Clorinda,	que	después	de	con-	tornear	la	isla	de	Mull
por	 el	 sur,	 se	 dirigía	 a	 la	 bahía	 de	 Clam-Shell	 para	 anclar	 allí.	 Todas	 las
miradas	de	nuestros	amigos	estaban	fijas	en	el	horizonte	del	oeste.

El	sol	 iba	descendiendo	con	 la	 rapidez	que	parece	animarlo	al	 llegar	a	 la
proximidad	del	mar.	En	la	superficie	de	las	aguas	brillaba	ya	una	larga	estela
plateada	 lanzada	por	el	disco	cuya	 irradiación	era	aún	insostenible.	De	aquel
matiz	 de	 oro	 viejo	 que	 ofrecía	 al	 caer,	 pasó	 al	 rojo	 cereza.	 Entornando	 los
párpados	veíanse	brillar	como	espejos,	rombos	encarnados	y	círculos	amarillos
que	 se	mezclaban	y	 confundían	como	 los	 fugitivos	 colores	del	 calidoscopio.
Ligeras	 estrías	 onduladas	 producían	 rayas	 en	 aquella	 especie	 de	 cola	 de
cometa	 trazada	por	 la	 reverberación	en	 la	 superficie	de	 las	 aguas,	y	 los	ojos
creían	 distinguir	 una	 lluvia	 de	 lentejuelas	 plateadas	 que	 se	 tornaban	 más
pálidas	al	aproximarse	a	la	orilla.

En	 toda	 la	 extensión	 del	 horizonte	 no	 había	 ni	 la	 más	 ligera	 nube,	 ni
señales	de	bruma.	Nada	enturbiaba	 la	 limpidez	de	aquella	 línea	circular,	que
parecía	trazada	con	un	compás	de	precisión.

Todos,	inmóviles	y	más	emocionados	de	lo	que	se	pueda	imaginar,	miraban
el	 disco	 solar	 que	 iba	 moviéndose	 oblicuamente	 hacia	 el	 horizonte,
descendiendo	cada	vez	más,	hasta	que	pareció	quedar	suspendido	un	instante
sobre	 el	 abismo.	 Luego	 la	 curva	 del	 disco	 empezó	 a	 desaparecer	 dentro	 del
agua.

No	había	duda	alguna	sobre	la	presentación	del	fenómeno.	¡Nada	turbaría
aquella	admirable	puesta	de	sol!	¡Nada	vendría	a	interceptar	su	último	rayo!

No	 tardó	en	desaparecer	 la	mitad	del	disco	del	 sol	 'detrás	de	 la	 línea	del
horizonte.	Algunos	 rayos	 luminosos	 lanzados	 como	 flechas	de	oro,	 brillaron
un	momento	 sobre	 las	 rocas	de	Staffa.	Detrás	 de	 ellos,	 los	 acantilados	de	 la
isla	de	Mull	y	el	monte	de	Ben	More	se	tiñeron	de	púrpura.

Por	 fin	 sólo	 quedó	 un	 ligero	 segmento	 del	 arco	 superior	 flotando	 en	 el
horizonte.

-¡El	 rayo	 verde!	 ¡El	 rayo	 verde!	 -exclamaron	 al	 unísono	 los	 hermanos
Melvill,	 la	señora	Bess	y	Partridge,	cuyos	ojos	se	habían	 impregnado	por	un



cuarto	de	segundo	con	aquella	incomparable	tonalidad	del	último	rayo	de	sol.

Únicamente	 Olivier	 y	 Helena	 no	 habían	 visto	 nada	 del	 fenómeno	 que
acababa	de	producirse,	después	de	tantos	intentos	infructuosos.

En	el	momento	en	que	el	sol	lanzaba	su	último	rayo	a	través	del	espacio,
sus	miradas	se	cruzaban	olvidándose	de	todo	en	la	mutua	contemplación.

Pero	Helena	había	visto	el	 rayo	negro	que	 lanzaban	 los	ojos	del	 joven;	y
Olivier	el	rayo	azul	que	se	había	escapado	de	los	ojos	de	la	muchacha.

El	 sol	 había	 desaparecido	 totalmente;	 pero	 ¡ni	 Olivier	 ni	 Helena	 habían
visto	el	rayo	verde!

	

	

XXIII

Conclusión
	

Al	día	 siguiente,	12	de	septiembre,	el	Clorinda	zarpaba	con	buena	mar	y
brisa	favorable,	navegando	por	sudoeste	del	archipiélago	de	las	Hébridas.	Muy
pronto	Staffa,	Iona	y	la	punta	de	Mull	desaparecieron	detrás	o	los	acantilados
de	la	gran	isla.

Después	de	una	feliz	travesía,	los	pasajeros	del	ya	desembarcaron	en	el	
pequeño	puerto	de	Oban;	luego	cogieron	el	tren,	pasaron	por	el	más	pintoresco	
lugar		los	Highlands	y	regresaron	a	su	finca	de	Helensburgh.

Dieciocho	días	más	tarde	se	celebró	con	gran	pompa	un	casamiento	en	la
iglesia	de	San	Jorge	de	Glasgow;	pero	debemos	aclarar	que	no	se	trataba	de	la
de	Aristobulus	Ursiclos	 con	 la	 señorita	Campbell.	Aun	 cuando	 el	 novio	 era
Olivier	 Sinclair,	 el	 hermano	 Sam	 y	 el	 hermano	 Sib	 se	 mostraban	 tan
satisfechos	como	su	sobrina.

Sería	inútil	añadir	que	aquella	unión,	efectuada	en	aquellas	circunstancias,
tenía	todas	las	condiciones	para	ser	feliz.	La	finca	de	Helensburgh,	el	hotel	de
West	George	Street,	en	Glasgow,	el	país	entero,	hubiera	sido	insuficiente	para
contener	 toda	 la	 felicidad	 que,	 como	 sabemos,	 había	 cabido	 en	 la	 pequeña
gruta	de	Fingal.

Pero	de	aquella	última	tarde	pasada	en	la	meseta	de	Staffa,	Olivier	Sinclair,
a	pesar	de	no	haber	visto	el	fenómeno,	tan	buscado,	tuvo	interés	en	plasmar	el
recuerdo	de	una	manera	más	duradera.	Por	esto	un	día	expuso	una	«puesta	de
sol»	de	un	efecto	muy	particular,	en	el	cual	se	admiró	mucho	un	rayo	verde,	de
gran	intensidad,	que	parecía	pintado	con	el	tono	de	una	esmeralda	en	fusión.

Aquel	 cuadro	 levantó	 una	 ola	 de	 admiración	 y	 de	 discusiones,	 ya	 que



mientras	 unos	 pretendían	 que	 era	 un	 efecto	 natural	 reproducido
maravillosamente,	 otros	 sostenían	 que	 era	 puramente	 fantástico,	 y	 que	 la
naturaleza	no	producía	nunca	efectos	semejantes.

Esto	causaba	una	gran	irritación	en	los	dos	tíos,	que	habían	visto	el	famoso
rayo	y	daban	la	razón	al	joven	pintor.

-Incluso	-dijo	el	hermano	Sam-	es	mejor	mirar	el	rayo	verde	en	pintura...

-...	que	al	natural	-contestó	el	hermano	Sib-;	pues	el	mirar	tantas	puestas	de
sol	una	tras	otra,	llega	a	dañar	la	vista.

Y	tenían	toda	la	razón,	los	hermanos	Melvill.

Dos	meses	después,	los	recién	casados	y	sus	tíos	se	paseaban	por	las	orillas
del	Clyde,	frente	al	jardín	de	la	finca,	cuando	encontraron	inesperadamente	a
Aristobulus	Ursiclos.

El	 joven	 sabio,	que	 seguía	 con	el	máximo	 interés	 los	 trabajos	de	drenaje
del	río,	se	dirigía	hacia	 la	estación	de	Helensburg	cuando	se	 tropezó	con	sus
antiguos	compa-ñeros	de	Oban.

Pudiera	creerse	que	Aristobulus	Ursiclos	había	sufrido	con	el	abandono	de
la	señorita	Campbell,	pero	esto	sería	no	conocerlo	bien.	Pues	no	experimentó
ninguna	turbación	al	hallarse	en	presencia	de	la	joven	señora	Sinclair.

Se	 saludaron	 cordialmente	 unos	 a	 otros,	 Aristobulus	 Ursiclos	 felicitó
cortésmente	a	los	recién	casados.

Los	hermanos	Melvill,	 al	 verlo	 en	 tan	buenas	disposiciones,	 no	pudieron
menos	de	expresar	cuán	felices	se	sentían	por	aquella	boda.

-Me	siento	tan	feliz	-dijo	el	hermano	Sam-	que	a	veces,	cuando	estoy	solo,
me	río	sin	motivo...

-Pues	yo	me	pongo	a	llorar	-dijo	el	hermano	Sib.

-Bueno,	 caballeros	 -dijo	Aristobulus	Ursiclos-,	 es	 la	 primera	 vez	 que	 no
están	ustedes	de	acuerdo.	Uno	de	ustedes	llora	cuando	el	otro	ríe...

-Es	exactamente	lo	mismo,	señor	Ursiclos	-observó	Olivier	Sinclair.

-Exactamente	-añadió	su	esposa,	alargando	la	mano	a	sus	tíos.

-¿Cómo	que	es	 lo	mismo?	-contestó	Aristobulus	Ursiclos,	con	aquel	 tono
de	 superioridad	 que	 le	 caracterizaba-;	 eso	 sí	 que	 no...	 ¡de	 ninguna	manera!
¿Qué	es	la	sonrisa?	Una	expresión	voluntaria	y	particular	de	los	músculos	del
rostro,	 a	 la	 cual	 los	 fenómenos	de	 la	 respiración	 son	 casi	 extraños,	mientras
que	el	llanto...

-¿El	llanto?	-preguntó	la	señora	Sinclair.



-Es	únicamente	un	humor	que	lubrifica	el	glóbulo	del	ojo,	un	compuesto	de
cloruro	sódico,	de	fosfato	cálcico	y	de	clorato	sódico.

-En	química,	seguramente	tendrá	usted	razón,	señor	Ursiclos	-dijo	Olivier
Sinclair-,	pero	solamente	en	química.

-No	comprendo	la	diferencia	-contestó	agriamente	Aristobulus	Ursiclos.

Y,	saludando	con	una	rigidez	geométrica,	reanudó	lentamente	el	camino	de
la	estación.

-Vamos,	 ¡ahí	 tenéis	 a	este	pobre	 señor	Ursiclos	que	pretende	explicar	 las
cosas	del	corazón	como	se	ha	explicado	el	fenómeno	del	rayo	verde!	-dijo	la
señora	Sinclair.

-Pero,	en	realidad,	mi	querida	Helena	-contestó	Olivier	Sinclair-,	nosotros
no	hemos	visto	este	rayo	que	tanto	hemos	buscado.

-Hemos	visto	algo	mejor	-dijo	en	voz	baja	Helena-.	Hemos	visto	la	misma
felicidad,	la	que	la	leyenda	atribuye	a	la	observación	de	este	fenómeno.	Y	ya
que	 la	 hemos	 encontrado,	mi	 querido	Olivier,	 ¡no	 necesitamos	 nada	más,	 y
podemos	ceder	a	 los	que	no	 lo	conocen	y	quieren	conocerlo,	el	 famoso	rayo
verde!
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