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I

El hermano Sam y el hermano Sib

-iBet!
-iBeth!
-iBess!
-iBetsey!
-iBetty!

Todos estos nombres resonaron sucesivamente en el magnifico vestibulo
de Helensburgh con arreglo a la costumbre del hermano Sam y del hermano
Sib de llamar asi al ama de llaves de la mansion.

Pero en aquel momento los diminutivos familiares del nombre de Elisabeth
no hicieron aparecer a la buena mujer ni tampoco si la hubieran llamado con
su nombre entero.

En cambio, el que aparecié en la puerta del vestibulo con la gorra en la
mano fue el mayordomo Partridge en persona.

Partridge se dirigio a los dos personajes de alegre semblante sentados en el
alféizar de una ventana que hacia tribuna en la fachada de la casa:

-Los sefores han llamado a la sefiora Bess -dijo-, pero la sefiora Bess no
esta en casa.

-¢Donde esta, pues, Partridge?
-Ha salido acompafiando a la sefiorita Campbell, que se pasea por el jardin.

Y Partridge se retir0 ceremoniosamente, obedeciendo una sefial que le
hicieron los dos hermanos.

Estos dos hermanos, Sam y Sib -cuyo verdadero nombre de bautismo era
Samuel y Sébastien-, tios de la sefiorita Campbell, escoceses de pura cepa,
escoceses de un antiguo clan de las Tierras Altas, contaban entre los dos la
bonita edad de ciento doce afios, con una diferencia sélo en quince meses entre
el mayor Sam y el menor Sib.

Para dar una idea en pocas palabras de estos dos prototipos del honor, de la
bondad, de la abnegacion, es suficiente decir que su existencia estaba
consagrada por entero a su sobrina. Eran hermanos de su madre, que, tras
quedar viuda al cabo de un afio de casada, cogi6 una terrible enfermedad que
la llevo a la tumba en pocos dias. Sam y Sib Melvill quedaron, pues, como



unicos custodios de la pequefia huérfana. Unidos por la misma ternura, no
vivieron, ni pensaron, ni sofiaron mas que para ella.

Por ella se habian quedado solteros, cosa que por otra parte no lamentaban,
ya que eran de esos seres bondadosos que no tienen otro papel en este mundo
que el de tutor. Pero esto no es todo: el mayor se habia constituido en padre y
el menor en madre de la criatura. Por esto, muchas veces la sefiorita Campbell
les saludaba diciendo con la mayor naturalidad:

-Buenos dias, papa Sam. ; Como esta usted, mama Sib?

A nadie mejor podrian ser comparados los dos tios, excepto en la aptitud
para los negocios, sino a aquellos caritativos comerciantes, los hermanos
Cheeryble, de la City de Londres, las criaturas mas perfectas que han brotado
de la imaginacion de Dickens. Seria imposible encontrar mayor semejanza, Y,
aunque se censure al autor por haber tomado su tipo de la obra maestra,
Nicolas Nickleby, nadie podra lamentar el empréstito.

Sam y Sib Melvill, unidos por la boda de su hermana con una rama
colateral de la antigua familia de los Campbell, no se habian separado nunca.
La misma educacion los habia hecho parecidos en lo moral. Habian recibido
juntos la misma educacion en el mismo colegio y en la misma clase. Como
generalmente tenian las mismas ideas sobre cualquier cosa, y se expresaban en
idénticos términos, el uno podia terminar siempre la frase empezada por el
otro, con las mismas expresiones, subrayadas por los mismos gestos. En
resumen, aquellos dos hermanos eran como una sola persona, a pesar de que
tuvieran una constitucion fisica tan distinta. En efecto, Sam era un poco mas
alto que Sib, y Sib un poco mas grueso que Sam; pero hubieran podido
intercambiar su pelo gris sin alterar el caracter de sus honrados semblantes que
llevaban impreso el sello de nobleza de los descendientes del clan de Melvill.

Hemos de afadir aun que en el corte de sus trajes, sencillos y anticuados,
en la eleccion de las telas de sus vestidos, siempre de buen pafio inglés, tenian
el gusto parecido, con una ligera variante -¢quién podria explicar esta ligera
discrepancia?-: que Sam preferia el azul marino y Sib el marrén oscuro.

En verdad, ;quién no hubiera querido vivir en la intimidad de estos dos
dignos caballeros? Acostumbrados a andar al mismo paso en la vida,
seguramente se pararian a poca distancia el uno del otro, cuando les llegara la
hora definitiva. En todo caso, esta hora estaba atin lejana, pues aquellas dos
ultimas columnas de la casa de los Melvill eran muy solidas. Debian sostener
por mucho tiempo atn el viejo edificio de su raza, que databa del siglo
catorce, centuria épica de los Robert Bruce y de los Wallace, periodo heroico
en que Escocia luchaba contra los ingleses en defensa de su independencia.

Pero si ni Sam ni Sib Melvill no habian tenido ocasion de combatir para el



bien de su pais, y si su vida, mucho menos agitada, habia transcurrido en la
calma y el bienestar que crea la fortuna, no por ello debemos reprocharselo, ni
creer que hubieran degenerado, sino que, practicando el bien, habian
continuado las generosas tradiciones de sus antepasados.

Asi pues, sanos y fuertes los dos, sin tener nada que reprocharse en la
conciencia, estaban destinados a envejecer, sin llegar jamas a viejos, ni de
espiritu ni de cuerpo.

Quiza tenian un defecto -¢;quién puede vanagloriarse de ser perfecto?-; éste
era el de ilustrar sus conversaciones con imagenes y citas sacadas del célebre
Caballero de Abbotsford y, particularmente, de los poemas épicos de Ossian,
que les entusiasmaban. Pero ¢quién podria reprocharselo en el heroico pais de
Fingal y de Walter Scott?

Para acabar de hacer su retrato con una ultima pincelada, haremos observar
que tomaban rapé con inaudita frecuencia. Bien sabido es que el distintivo de
las tiendas que venden tabaco en Inglaterra representa casi siempre un airoso
escocés con la tabaquera en la mano, luciendo su traje tradicional. Pues bien,
los hermanos Melvill hubieran podido figurar con todos los honores en uno de
estos carteles pintados en las planchas metalicas que se balancean encima de la
puerta de las tiendas. Aspiraban tanto tabaco o incluso mas que nadie en
aquellos contornos, y mas alla del Tweed. Pero, detalle caracteristico, solo
disponian de una caja -enorme, eso si-. Este objeto pasaba sucesivamente del
bolsillo de uno al bolsillo del otro. Era un lazo mas que los unia. No hay que
decir que experimentaban al mismo tiempo, diez veces en una hora quiza, la
necesidad de aspirar el excelente polvo nicotico que se hacian traer de Francia.
Cuando uno de los dos sacaba la caja de las profundidades del bolsillo, era que
los dos tenian ganas de regalarse con una buena toma de rapé y cuando
estornudaban, decian al unisono: « jDios os bendiga! ».

En resumen, los hermanos Sam y Sim eran realmente como dos chiquillos
en todo lo que se referia a las realidades de la vida; estaban muy poco
informados de las cosas practicas de este mundo; completamente ignorantes en
asuntos industriales, financieros o comerciales, que tampoco les interesaban lo
mas minimo; en politica, quizd eran un poco jacobitas en el fondo,
conservaban algunos prejuicios contra la dinastia reinante de Hannover,
sofiaban con los tltimos Estuardo, como un francés puede sofiar con el tltimo
de los Valois; y, en fin, en cuestiones de sentimientos, todavia eran menos
entendidos.

Y, sin embargo, los hermanos Melvill sélo tenian una idea: ver claro en el
corazén de la sefiorita Campbell, adivinar sus pensamientos mas secretos,
dirigirlos si era necesario, o desarrollarlos si convenia y, finalmente, casarla
con un buen muchacho elegido por ellos y que no dejaria de hacerla feliz.



Si hemos de creerlos -o, mejor dicho, si los oimos hablar- veremos que
precisamente ya habian encontrado al muchacho destinado a hacer feliz a su
sobrina.

-¢ Asi que Helena ha salido, hermano Sib?

-Si, hermano Sam; pero ya son las cinco y no puede tardar en regresar a
casa...

-Y tan pronto llegue...

-Creo, hermano Sam, que sera conveniente tener una conversacion seria
con ella.

-Dentro de pocas semanas, hermano Sib, nuestra hija llegara a la edad de
dieciocho afios.

-La edad de Diana Vernon, hermano Sam. ;Y no es ella tan encantadora
también como la adorable heroina de Rob Roy?

-Si, hermano Sam, y por sus graciosos modales...
-La vivacidad de su espiritu...
-La originalidad de sus ideas...

-Todavia recuerda mas a Diana Vernon que a Flora Mac Ivor, la magnifica
e impresionante figura de Waverley.

Los hermanos Melvill, orgullosos de su escritor nacional, citaron todavia
algunos nombres mas de sus heroinas preferidas, de El anticuario, de Guy
Mannering, de El abate, de El monasterio, de La hermosa muchacha de Perth,
de El castillo de Kenilworth, etc., pero todas, segun ellos, debian inclinarse
ante la sefiorita Campbell.

-Es un rosal joven que ha crecido demasiado deprisa, hermano Sib, y que
es necesario...

-Vigilarlo, hermano Sam. Y he oido decir que la mejor vigilancia...

-Es evidente que debe ser la del marido, hermano Sib, ya que toma raices a
su alrededor, en el mismo suelo...

-Y crece, hermano Sam, con el joven rosal a quien protege.

Los dos hermanos Melvill habian aplicado a un mismo tiempo esta
metafora, sacada del libro El perfecto jardinero. Sin duda estaban muy
satisfechos con ella, pues una sonrisa de contento ilumin6 por igual sus
bondadosos rostros. El hermano Sib abrié la tabaquera comun y hundio
delicadamente los dedos en ella; luego la pas6 a manos del hermano Sam, el
cual, después de pellizcar una buena porcion de rapé, la metio en su bolsillo.



-Entonces, ;estamos de acuerdo, hermano Sam?
-Como siempre, hermano Sib.
-¢Incluso en la eleccion del marido?

-No podriamos hallar otro mas simpatico ni mas del gusto de Helena que
este joven sabio que, en varias ocasiones, nos ha manifestado unos
sentimientos tan juiciosos...

-Y tan serios para con ella.

-Seria dificil, en efecto. Instruido, graduado en las universidades de Oxford
y de Edimburgo..:

-Fisico como Tyndall...
-Quimico como Faraday...

-Conocedor a fondo de la razon de todas las cosas de este mundo, hermano
Sam...

-Y que tiene respuesta para todo, hermano Sib.

-Descendiente de una excelente familia del condado de Fife, y, ademas,
poseedor de una fortuna suficiente...

-Sin hablar de su aspecto muy agradable, a mi parecer, incluso con sus
lentes de aluminio.

Aun cuando los lentes de su héroe hubieran sido de acero, de niquel o
incluso de oro, los hermanos Melvill no lo hubieran considerado nunca como
un defecto. Aunque es cierto también que estos aparatos opticos sientan bien a
los sabios jovenes y ayudan a completar la gravedad de su fisonomia.

Pero aquel graduado de las universidades que acabamos de mencionar,
aquel fisico, aquel quimico, ;convendria a la sefiorita Campbell? Si Helena
Campbell se parecia a Diana Vernon, ya sabemos que la propia Diana Vernon
no experimentaba por su sabio primo Rashleigh otro sentimiento que el de una
amistad contenida, y no se casa con él al final de la novela.

Bueno, esto no era nada que preocupase a los dos hermanos. Ellos llevaban
consigo toda su inexperiencia de solterones, bastante incompetentes en tales
materias.

-Ya se han encontrado varias veces, hermano Sib, y nuestro joven amigo
no ha parecido insensible a la belleza de Helena.

-iYa lo creo, hermano Sam! El divino Ossian, que hubiera tenido que
celebrar sus virtudes, su belleza y su gracia, la hubiera llamado Moina, es
decir, la amada de todos...



-A menos que no la hubiera llamado Fiona, hermano Sib, es decir, la
hermosa sin par de las épocas gaélicas.

-Quiza presintié a nuestra Helena, hermano Sam, cuando dijo: «Abandona
el retiro donde suspiraba en secreto, y aparece en toda su belleza, como la luna
junto a una nube de Oriente...».

-«Y el destello de sus encantos la rodea como los rayos de luz», hermano
Sib, «y el ruido de sus ligeros pasos alegra el oido como una musica
armoniosa».

Por suerte, los dos hermanos terminaron aqui su cita, cayendo del cielo un
poco nublado de los suefios al terreno de las realidades.

-Seguramente que si Helena gusta a nuestro joven sabio, éste no puede
dejar de gustarle a ella.

-Y si, por su parte, hermano Sam, ella no ha prestado todavia toda la
atencion que se merecen las grandes cualidades con que ha sido favorecido tan
generosamente por la naturaleza...

-Hermano Sib, es unicamente porque nosotros no le hemos dicho todavia
que ya es tiempo de que piense en casarse. Pero el dia en que hayamos
dirigido sus pensamientos hacia tal fin, admitiendo que ella tenga alguna
prevencion, si no contra el marido, al menos contra el matrimonio...

-Ella no tardara mucho en decir que si, hermano Sam...

-Igual que este excelente Bénédict, hermano Sib, que después de haber
ofrecido resistencia por largo tiempo...

-Termina, al final de Mucho ruido y pocas nueces, por casarse con Béatrix.

Asi es como arreglaban las cosas los dos tios de la sefiorita Campbell, y el
desenlace de esta combinacion les parecia tan natural como el de la comedia
de Shakespeare.

Se habian levantado de mutuo acuerdo. Se observaban con una fina
sonrisa. Se frotaban las manos de contento. Aquella boda era asunto
concluido. ¢ Qué dificultad podia surgir? El joven habia formulado su peticion.
La muchacha les daria la respuesta, de la cual no se preocupaban lo mas
minimo. Todo se sucederia segun las conveniencias. Solo tenian que sefialar la
fecha.

En verdad, seria una hermosa ceremonia. Tendria lugar en Glasgow. Claro
que no seria la catedral de San Mungo, la unica iglesia de Escocia que, con
San Magno de las Orcadas fue respetada en la época de la Reforma. {No! Es
demasiado maciza, y, por consiguiente, demasiado triste para una boda que, tal
como pensaban los hermanos Melvill, debia ser algo asi como un



florecimiento de juventud, un deslumbramiento del amor. Seria mejor escoger
San Andrés o San Enoch, o incluso San Jorge, que pertenece al barrio mas
distinguido de la ciudad.

El hermano Sam y el hermano Sib continuaron dando rienda suelta a sus
proyectos bajo una forma que tenia mas de monologo que de didlogo, ya que
siempre seguian la misma idea, expresada de igual manera. Mientras hablaban,
contemplaban a través de los cristales del ancho ventanal los hermosos arboles
del jardin, bajo cuya sombra se estaba paseando entonces Helena Campbell.
Mientras hablaban, no tenian necesidad de mirarse el uno al otro, pero de vez
en cuando, con una especie de instinto afectuoso, se cogian del brazo, se
apretaban la mano, como para establecer mejor la comunicacion de su
pensamiento por medio de alguna corriente magnética.

Si. jSeria magnifico! Harian las cosas en grande y con el maximo
esplendor. Los pobres de West George Street, si habia alguno -y ;donde no
hay pobres?-, no serian olvidados tampoco en la fiesta. Si, por cualquier causa,
la sefiorita Campbell decidiera que todo transcurriera con mas sencillez e
intentara hacer entrar en razén a sus tios, éstos sabrian contradecirla por
primera vez en la vida. Sobre este punto no cederian, ni sobre ningun otro
tampoco. Con gran ceremonia, los invitados a la comida de esponsales
«brindarian por las vigas del techo», segin la antigua costumbre. Y el brazo
derecho del hermano Sam se extendia a medias, al mismo tiempo que el brazo
derecho del hermano Sib, como si de antemano cambiasen el famoso brindis
esCcocés.

En aquel instante se abrio la puerta del vestibulo. Una guapa muchacha,
con las mejillas sonrosadas a causa de la larga caminata, aparecio en el
umbral. En la mano agitaba un periodico desdoblado. Se dirigi6 corriendo
hacia los hermanos Melvill y les saludé con dos sonoros besos a cada uno.

-Buenos dias, tio Sam -dijo.
-Buenos dias, querida hija.
-¢Coémo va, tio Sib?

-De maravilla.

-Helena -dijo el hermano Sam-, tenemos que ponernos de acuerdo contigo
en algo que te interesa.

-¢Ponerse de acuerdo conmigo? ;Algo que me interesa? ;Qué es lo que
habéis urdido, tios? -pregunté Helena Campbell, mirando maliciosamente, tan
pronto al uno como al otro.

-Creo que conoces a un joven llamado Aristobulus Ursiclos...

-Si, le conozco.



-¢ Te desagrada?

-¢Por qué tendria que desagradarme, tio Sam?
-Entonces, ;te gusta?

-¢Por qué tendria que gustarme, tio Sib?

-En fin, mi hermano y yo, después de muchas reflexiones hemos pensado
proponértelo para marido.

-iCasarme! ;Yo? -exclam60 Helena Campbell, prorrumpiendo en una
sonora carcajada, que resono por las cuatro paredes del vestibulo.

-¢No quieres casarte? -pregunt6 el hermano Sam.
-¢Por qué?
-Pero... ¢nunca? -dijo el hermano Sib.

-Nunca -contesto la sefiorita Campbell, adoptando un aire de seriedad, que
desmentia su boca sonriente-. Nunca, queridos tios... al menos hasta que haya
visto...

-¢El qué? -exclamaron el hermano Sam y el hermano Sib.

-Hasta que haya visto el rayo verde.

II
Helena Campbell

La finca en la que vivian los hermanos Melvill y Helena Campbell estaba
situada a tres millas de la pequefia aldea de Helensburgh, en las orillas del
Gare-Loch, una de aquellas pintorescas ensenadas que se abren
caprichosamente en la orilla derecha del rio Clyde.

Durante la época de invierno, los hermanos Melvill y su sobrina ocupaban
en Glasgow una vieja mansion del West George Street, en el barrio
aristocratico de la mo-derna ciudad, no lejos de Blythswood Square. Alli
permanecian seis meses del afio, a menos que algun capricho de Helena -a los
que se sometian sin rechistar- no los llevara a trasladarse por algun tiempo a
tierras italianas, espafiolas o francesas. En el curso de estos viajes, continuaban
no viendo mas que por los ojos de la muchacha, dirigiéndose alli donde ella
deseaba ir, parandose donde se le antojaba pararse, y admirando sélo lo que
ella admiraba. Luego, cuando la sefiorita Campbell cerraba el cuaderno en el
que anotaba, ya sea un boceto al lapiz, ya sea sus impresiones de viaje,



reemprendian docilmente el camino de Inglaterra, regresando, no sin
satisfaccion, a la confortable vivienda de West George Street.

Cuando el mes de mayo estaba en su tercera semana, tanto el hermano Sam
como el hermano Sib sentian unos deseos irrefrenables de irse al campo. Esto
les ocurria siempre justo en el momento en que Helena Campbell manifestaba
su deseo no menos irrefrenable de dejar Glasgow, con sus ruidos de gran
ciudad industrial, huyendo del movimiento y del tumulto que llegaba incluso
hasta el barrio residencial de Blythswood Square, para volver a contemplar un
cielo menos lleno de humo y respirar un aire menos cargado de acido
carbénico, que el cielo y el aire de la antigua metropoli.

Entonces toda la casa, duefios y criados, se marchaban a la finca, que se
hallaba a unas veinte millas de distancia todo lo mas.

Aquella aldea de Helensburgh era realmente un lugar muy bonito. Se la ha
convertido en una estacion balnearia, muy frecuentada por todas aquellas
personas cu-yas posibilidades les permiten trocar los paseos por el Clyde, por
las excursiones por los lagos Katrine y Lomond, que tanto éxito tienen entre
los turistas.

A una milla del pueblo, en las orillas del Gare-Loch, los hermanos Melvill
habian escogido el mejor lugar para construir su casa, en medio de un bosque
de magnificos arboles, regados por una verdadera red de arroyos en un suelo
accidentado, cuyo relieve se prestaba a todas las perspectivas de un jardin.
Frescas umbrias, verdes céspedes, macizos variados, parterres de flores,
prados en los que la «hierba higiénica» crece especialmente para las ovejas
privilegiadas, estanques con sus claras aguas, pobladas de cisnes silvestres,
estos graciosos pajaros de los cuales Wordsworth ha dicho:

Cuando el cisne nada, nadan el cisne y su sombra.

En fin, todas las maravillas que la naturaleza puede reunir para que los ojos
se recreen, sin que la mano del hombre la traicione con arreglos artificiales: tal
era la re-sidencia de verano de la opulenta familia Melvill.

Debemos afiadir que, desde la parte de jardin situada por debajo del Gare-
Loch, se disfrutaba de una vista formidable. Mas alla del estrecho golfo, hacia
la derecha, la mirada topaba primero con el istmo de Rosenheat, donde se
levanta una graciosa villa italiana que pertenece al duque de Argyll. A la
izquierda, la pequefia aldea de Helens-burgh dibujaba en una linea ondulada el
perfil de sus casitas, dominadas por dos o tres campanarios, su elegante
muelle, que se adentraba en las aguas del lago para el servicio de barcos a
vapor, y, en ultimo plano, sus colinas salpicadas de pequefias casitas
pintorescas. Enfrente, en la orilla izquierda del Clyde, Port-Glasgow, las ruinas
del castillo de Newark, Greenock y su bosque de mastiles adornados con



banderines multicolores, formaban un panorama muy variado, que los ojos no
se cansaban de admirar.

Cuando se miraba desde la torre principal de la finca, aquella perspectiva
era mas hermosa todavia, porque nos ofrecia dos nuevos horizontes.

Esta torre, cuadrada, con garitas ligeramente suspendidas en tres angulos
de su plataforma, adornada de almenas y barbacanas, unida al parapeto por un
friso de piedra recortada, terminaba con una torrecita octogonal que se
levantaba en el cuarto angulo de la plataforma. Alli arriba se izaba el palo de
la bandera que podemos ver en todos los tejados de las casas al igual que en la
popa de todos los buques del Reino Unido. Esta especie de torreén de
construccion moderna dominaba, pues, el conjunto de edificios que constituian
la finca propiamente dicha, con sus tejados irregulares, sus ventanas dispuestas
caprichosamente, sus multiples fachadas, sus celosias pegadas a las ventanas,
sus chimeneas destacandose en lo alto del tejado -de graciosos contornos la
mayoria de las veces-, de que se enriquece a placer la arquitectura
anglosajona.

Era, pues, en la ultima plataforma de la torre, bajo los pliegues de los
colores nacionales, desplegados a la brisa del Firth of Clyde, donde la sefiorita
Campbell gustaba de ir a sofiar durante horas enteras. Alli se habia dispuesto
un bonito refugio aireado como un observatorio, donde podia leer, escribir,
dormir, en cualquier época del afio, al abrigo del viento, del sol y de la lluvia.
Era alli donde tenian que ir a buscarla la mayoria de las veces. Si no la
encontraban alli, era porque su fantasia la impulsaba a perderse en las florestas
del jardin, ya sola, ya acompafiada de la sefiora Bess, a menos que estuviera
recorriendo a caballo los campos de los alrededores, se-guida siempre por el
no menos fiel Partridge, que tenia que espolear al suyo para no quedarse
rezagado de su joven ama.

Entre los numerosos criados de la mansion hemos de destacar muy
especialmente estos dos honrados sirvientes, adscritos al servicio de la familia
Campbell desde su mas tierna edad.

Elisabeth, la Luckie, la «tia» -como se llama en los Highlands a las amas
de llaves-, contaba en aquel entonces tantos afios como llaves contenia su
llavero, y éste no tenia menos de cuarenta y siete. Era una mujer hacendosa,
seria, ordenada, inteligente, que llevaba todo el peso de la casa. Quiza creia
haber criado también a los dos hermanos Melvill, a pesar de que éstos eran
bastante mayores que ella; pero si era seguro que ella prodigaba a la sefiorita
Campbell verdaderos cuidados maternales.

Al lado de esta excelente ama de llaves figuraba el escocés Partridge, un
sirviente absolutamente adicto a sus duefios, eternamente fiel a las viejas
costumbres de su clan.



Invariablemente vestido con el traje tradicional de los montafieses, llevaba
la boina azul a cuadros, el kilt, que le descendia hasta las rodillas por encima
del philibeg, y el pouch, especie de escarcela de pelo largo; calzaba altas
polainas atadas con cordones cruzados y una especie de sandalias
confeccionadas con cuero de vaca.

Una sefiora Bess para llevar la casa y un Partridge para guardarla, ;qué
mas era necesario para asegurar la tranquilidad del hogar en este mundo?

Se habra observado, sin duda, que en el momento en que Partridge acudio
a la llamada de los hermanos Melvill, habia dicho, al referirse a la muchacha:
la sefiorita Campbell. Y es que, si el buen escocés la hubiera llamado la
sefiorita Helena, es decir, con su nombre de pila, hubiera cometido una
infraccion a las reglas que sefialan los grados jerarquicos; infraccion que
designa mas particularmente la palabra esnobismo.

Efectivamente, la hija mayor o la hija Unica de una familia de la
aristocracia, incluso cuando aun esta en la cuna, jamas lleva el nombre con
que ha sido bautizada. Si la sefiorita Campbell hubiera sido la hija de un par, la
habrian llamado lady Helena; pero esta rama de los Campbell, a la que
pertenecia, era solo colateral y muy lejana de la rama directa del paladin sir
Colin Campbell, cuyo origen se remonta a las Cruzadas. Desde muchos siglos
atras, las ramificaciones salidas del tronco comun se habian desviado de la
linea del glorioso antepasado, al cual se unen los clanes de Argyll, de
Breadalbane, de Lochnell y otros; pero, por lejano que fuese el parentesco,
Helena, por su padre, sentia correr en sus venas un poco de sangre de aquella
ilustre y esclarecida familia.

Sin embargo, no por ser unicamente una sefiorita Campbell dejaba de ser
una verdadera escocesa, una de estas nobles hijas de Thule, de ojos azules y
cabellos ru-bios, comparable a las mas bellas heroinas de las leyendas de su
pais.

Verdaderamente, la sefiorita Campbell era encantadora. La gente se
prendaba de su hermosa carita de ojos azules -el azul de los lagos de Escocia,
como se acostumbra a decir-, su cuerpo regular pero elegante, su porte un poco
altivo, su expresion sofiadora casi siempre, menos cuando un ligero aire burlon
animaba sus facciones, y, en fin, toda su persona llena de gracia y distincion.

Y no so6lo era hermosa la sefiorita Campbell, sino que al mismo tiempo era
bondadosa. Era rica gracias a sus tios, pero no gustaba de demostrarlo. Muy
caritativa, justificaba el antiguo proverbio gaélico: «QOjala esté siempre llena la
mano que sabe abrirse.»

Por encima de todo, se sentia unida a su provincia, a su clan y a su familia,
y tenia fama de ser una escocesa en cuerpo y alma. Su fibra patridtica vibraba



como la cuerda de un arpa cuando la voz de un montafiés entonaba a través de
los campos algun pilbroch, cancion de los Highlands.

De Maistre ha dicho: «Hay en nosotros dos seres: yo y el otro.» El yo de la
sefiorita Campbell era el ser grave, reflexivo, considerando la vida mas bajo el
punto de vista de sus deberes que de sus derechos.

El otro era el ser romantico, un poco dado a las supersticiones, amante de
las historias maravillosas que surgen con tanta facilidad en el pais de
Fingal.

El hermano Sam y el hermano Sib querian por igual el yo y el otro de la
sefiorita Campbell; pero debemos reconocer, sin embargo, que si uno les
encantaba por su razonamiento, el otro tampoco dejaba de sorprenderles 1 a
veces con sus arrebatos inesperados, sus caprichosas travesuras, sus
sorprendentes viajes por el pais de los suefios.

¢Y no era el otro quien acababa de responder a los dos hermanos con una
contestacion tan rara?

«;Casarme? -habria dicho el yo-. jCasarme con el sefior Ursiclos!... Ya lo
veremos... Volveremos a hablar de ello. »

«Nunca... jmientras no haya visto el rayo verde!», habia contestado el otro.

Los hermanos Melvill se miraron sin comprender nada, y mientras tanto la
sefiorita Campbell se hundi6 en el gran sillon de estilo goético, al lado de la
ventana.

-¢Qué quiere decir con el rayo verde? -pregunt6 el hermano Sam.
-¢Y para qué querra ver este rayo? -contesto el hermano Sib.

;Para qué? Ahora vamos a saberlo.

I11

El articulo del Morning Post

He aqui lo que los aficionados a las curiosidades cientificas habian podido
leer en el Morning Post de aquel dia:

«;Habéis observado alguna vez el sol cuando se pone en el horizonte del
mar? Si, sin duda alguna. ;Lo habéis seguido hasta el momento en que la parte
superior del disco desaparece rozando la linea de agua del horizonte? Es muy
posible. Pero ¢os habéis dado cuenta del fenémeno que se produce en el
preciso instante en que el astro radiante lanza su ultimo rayo, si el cielo, limpio



de nubes, es entonces de una perfecta pureza? jNo, seguramente no! Pues
bien, la primera vez que tengais ocasion -ijse presenta tan raramente!- de hacer
esta observacion, no sera, como podria presumirse, un rayo rojo lo que herira
la retina de vuestros ojos, sino que sera un rayo verde, pero un verde
maravilloso, un verde que ningtin pintor puede obtener en su paleta. Un verde
cuya naturaleza no se encuentra ni en los variados verdes de los vegetales, ni
en las tonalidades de las aguas mas limpidas. Si existe el verde en el paraiso,
no puede ser mas que este verde, que es, sin duda, el verdadero verde de la
Esperanza.»

Este era el articulo publicado en el Morning Post, el periédico que la
sefiorita Campbell tenia en la mano cuando entr6 en la habitacion. La lectura
de aquella nota la habia sencillamente entusiasmado. Por esto, con apasionada
voz, ley6 a sus tios las lineas antedichas, que celebraban en forma lirica las
bellezas del rayo verde.

Pero lo que la sefiorita Campbell no dijo, era que precisamente este rayo
verde se referia a una vieja leyenda, cuyo intimo sentido le habia escapado
hasta entonces, una leyenda inexplicable entre tantas otras, originarias del pais
de los Highlands, y que cuenta lo siguiente: Este rayo tiene la virtud de hacer
que aquel que lo ha visto no pueda jamas equivocarse en las cosas del corazon;
su aparicion destruye las ilusiones y las mentiras; y el que ha tenido la dicha
de verlo solo una vez, ya puede ver claro en su corazon, y en el de los demas.

Podemos perdonar a una joven escocesa de las Tierras Altas la poética
credulidad que acababa de avivar en su imaginacion la lectura de aquel
articulo del Morning Post.

Al oirla, el hermano Sam y el hermano Sib se miraron pasmados, abriendo
mucho los ojos. Hasta entonces habian vivido sin haber visto el rayo verde, y
se imaginaban que podia vivirse perfectamente sin verlo nunca. Pero parece
que Helena no pensaba asi, y pretendia subordinar el acto mas importante de
su vida a la observacion de aquel fenémeno, tinico entre todos.

-iAh! ;Esto es lo que se llama el rayo verde? -dijo el hermano Sam,
moviendo lentamente la cabeza.

-S1 -contesto la sefiorita Campbell.
-¢Este que quiere ver a todo trance? -dijo el hermanoSib.

-Que veré, con vuestro permiso, tios, y lo mas pronto posible, si no os
parece mal.

-¢Y luego, cuando lo hayas visto...?
-Cuando lo haya visto, podremos hablar del sefior Ursiclos.

El hermano Sam y el hermano Sib se miraron de reojo, sonriendo con aire



de complicidad.
-iVamos a ver, pues, el rayo verde! -dijo el uno.
-iSin perder un minuto! -afiadio el otro.

La sefiorita Campbell los detuvo con la mano, en el momento en que iban a
abrir la ventana del vestibulo. -Hemos de esperar a que el sol se oculte -les
dijo.

-Esta tarde, pues -contest6 el hermano Sam.

-Cuando el sol se ponga en el mas puro de los horizontes -afiadi6 la
sefiorita Campbell.

-Bueno, después de comer nos iremos los tres a la punta de Rosenheat -dijo
el hermano Sib.

-O bien subiremos simplemente a la torre de la casa -termin6 el hermano
Sam.

-Tanto desde la punta de Rosenheat como desde la torre del tejado -
contesto la sefiorita Campbell- no se ve mas horizonte que el del litoral del rio
Clyde. Y es precisamente en la linea del horizonte que separa el mar del cielo
donde debernos observar la puesta del sol. Asi pues, tios, no tenéis mas
remedio que ponerme ante este horizonte 1o mas pronto posible.

La sefiorita Campbell hablaba con tanta seriedad, mientras les dedicaba su
mas bella sonrisa, que los hermanos Melvill no pudieron resistir una
requisitoria formulada en aquellos términos.

-No sera tan urgente como eso... -creyo prudente decir el hermano Sam.
Y el hermano Sib acudi6 en su ayuda, afiadiendo:

-Ya tendremos tiempo...

Pero la sefiorita Campbell agité graciosamente la cabeza.

-No siempre tendremos tiempo -contesto- y, al contrario, jes muy urgente!

-Sera acaso que, en interés del sefior Aristobulus Ursiclos... -empez6 a
decir el hermano Sam.

-Cuya felicidad parece que depende de la observacion del rayo verde... -
dijo el hermano Sib.

-Es porque ya estamos en el mes de agosto, tios -contestd la sefiorita
Campbell-, y las nubes no tardaran en ensombrecer nuestro cielo de Escocia.
Por ello, nos conviene aprovechar los buenos atardeceres que nos quedan en
este final de verano hasta que comience el otofio. ; Cuando nos marchamos?



Lo cierto es que si la sefiorita Campbell se empefiaba en ver el rayo verde
aquel mismo afio, no tenian tiempo que perder. Partir inmediatamente hacia
cualquier punto de la parte oeste del litoral escocés, instalarse lo mas
confortablemente posible, acudir cada atardecer a contemplar la puesta del sol,
para observar su ultimo rayo; esto es todo lo que tenian que hacer, sin esperar
tan sélo un dia mas.

Quiza entonces, con algo de suerte, la sefiorita Campbell veria cumplidos
sus deseos, un poco fantasiosos, si el cielo se prestaba a la observacion del
fenémeno -cosa rarisima-, tal como decia con mucha razén el Morning Post.

Y tenia razon aquel periddico bien informado.

Primeramente, tenian que buscar y escoger una parte de la costa occidental
desde donde el fendmeno pudiera ser bien visible. Y, para hallarlo, tenian que
salir del golfo del Clyde.

Efectivamente, toda aquella desembocadura, a lo largo de Firth of Clyde,
esta cubierta de obstaculos que limitan el campo visual, tales como las islas de
Bute, la isla de Arran, las peninsulas de Knapdale y de Cantyre, Jura, Islay,
extensos parajes cubiertos de rocas dislocadas en la época geologica, y que
forman una especie de archipiélago a lo largo de la costa occidental del
condado de Argyll. Alli es imposible hallar un segmento de horizonte en
aquella parte del mar, en el cual la mirada pudiera contemplar el ocaso del sol.

Asi pues, si no querian salir de Escocia, tenian que trasladarse hacia el
norte, o hacia el sur, ante un espacio sin limites, y esto antes de que llegasen
los brumosos crepusculos de otofio.

El lugar donde irian poco importaba a la sefiorita Campbell. La costa de
Irlanda, la de Francia, la de Noruega, la de Espafia o de Portugal; se dirigiria
indiferentemente a cualquiera de ellas para contemplar como el astro radiante
se iba al ocaso, lanzandole sus mas bellos rayos, y, tanto si convenia como no
a los hermanos Melvill, éstos no tendrian mas remedio que seguirla.

Los dos tios se apresuraron a tomar la palabra, después de haberse
consultado con la mirada. Pero, jqué mirada impregnada de fina diplomacia!

-Bueno, mi querida Helena -dijo el hermano Sam-, nada mas facil que
complacerte. Vamos a Oban.

-Es evidente que en ninguna parte hallaremos nada mejor que Oban -
afiadio el hermano Sib.

-Vaya por Oban -contestd la sefiorita Campbell-. Pero stiene Oban
horizonte de mar?

-iYa lo creo que tiene un horizonte! -exclamo el hermano Sam.



-iIncluso dos! -exclamo el hermano Sib.
-Pues bien, vamos alla.
-Dentro de tres dias -dijo uno de los tios.

-Dentro de dos dias -dijo el otro, juzgando oportuno hacer esta ligera
concesion.

-No, mafiana mismo -contesto la sefiorita Campbell, levantandose, pues en
aquel momento sond la campana anunciando la comida.

-Maiiana... bueno... manana -accedio el hermano Sib.
-iYa quisiera yo estar alli! -dijo el hermano Sam.

Y decian verdad. Pero ;por qué tanta prisa? Pues porque Aristobulus
Ursiclos estaba veraneando en Oban precisamente desde hacia quince dias. Y
la sefiorita Campbell, que lo ignoraba, se hallaria en presencia de aquel joven,
escogido entre los mas sabios y, cosa que los hermanos Melvill no
sospechaban, entre los mas fastidiosos. Pensaban los dos astutos hermanos que
la sefiorita Campbell, después de gastarse la vista inutilmente contemplando
las puestas de sol, renunciaria a su capricho y terminaria por depositar su
mano entre las de su prometido. Ademas, aunque Helena lo hubiera
sospechado, hubiera partido de todas maneras, pues la presencia de
Aristobulus Ursiclos no era suficiente para estorbar sus propositos.

-iBet!
-iBeth!
-iBess!
-iBetsey!
-iBetty!

Esta serie de nombres reson6 nuevamente a través del vestibulo; pero esta
vez la sefiora Bess comparecié y recibio la orden de estar dispuesta a la
mafiana siguiente para emprender un viaje.

En efecto, tenian que apresurarse. El barometro, que marcaba 769 mm,
prometia buen tiempo durante algunos dias. Si salian a la mafiana siguiente,
conseguirian llegar a Oban con tiempo suficiente para contemplar la puesta del
sol.

Naturalmente, durante aquel dia la sefiora Bess y Partridge estuvieron muy
atareados preparando el viaje. Las cuarenta y siete llaves del ama de llaves
sonaron en el bolsillo de su falda como los cascabeles de una mula espafiola.
jCuantos armarios, cuantos cajones para abrir y sobre todo para cerrar!
¢Permaneceria vacia por mucho tiempo la mansion de Helensburgh? Todo



dependeria del capricho de la sefiorita Campbell. ;Y si se le ocurria a la
muchacha correr en pos de su rayo verde? ;Y si este rayo verde se empefiaba
en hacerles la burla escondiéndose de ellos? ;Y si los horizontes de Oban no
ofrecieran toda la pureza necesaria para aquella clase de experimentos? ;Y si
se veian obligados a buscar otro lugar mas adecuado en otro litoral mas
meridional que Escocia, Inglaterra o Irlanda, es decir, en el continente? Se
habia acordado que partirian al dia siguiente, mas ;cuando regresarian?
¢Dentro de un mes, de seis, de un afio o de diez afios?

-Pero ¢por qué se le ha ocurrido esta idea de ver el rayo verde? -preguntaba
la sefiora Bess, a quien Partridge ayudaba con toda su voluntad.

-No lo sé -le contestaba Partridge-, pero debe de ser algo muy importante,
porque nuestra joven ama no hace nada sin tener sus razones, bien lo sabe
usted, mavourneen.

Mavourneen es una expresion muy usada en Escocia, algo asi como
«querida amiga», y la excelente ama de llaves se sentia satisfecha cada vez
que el honrado escocés la llamaba de aquel modo.

-Partridge -le contest6-, creo, como usted, que este capricho de la sefiorita
Campbell esconde alguna intencion secreta, que nadie sospecha.

-¢Cual?

-iOh! ;Quién sabe? Si no una negativa, quiza es una forma de dar largas a
los proyectos de sus tios.

-En verdad -continud Partridge- que no comprendo por qué los sefiores
Melvill se han entusiasmado tanto con ese sefior Ursiclos. ;Cree usted que es
verdaderamente el marido que corresponde a nuestra sefiorita?

-Ya puede usted estar seguro, Partridge -replicé la sefiora Bess-, que si no
le conviene del todo, no se casara con él. Dira bonitamente que no a sus tios,
al tiempo que les dara un beso en la mejilla a cada uno, y sus tios se quedaran
sorprendidos de haber podido pensar, aunque s6lo fuera por un instante, en
aquel pretendiente, cuyas pretensiones no me gustan a mi ni pizca.

-iNi a mi tampoco, mavourneen!

-Mire usted, Partridge, el corazon de la sefiorita Campbell es como un
cajon, bien cerrado con cerrojo de seguridad. Ella tiene la llave, y para abrirlo
es necesario que sea ella quien la entregue.

-O que se la quiten -afiadio Partridge, sonriendo en sefial de aprobacion.

-iNo se la quitaran, a menos que ella quiera dejarsela quitar! -contesto la
sefiora Bess-. {Y que el viento se me lleve la cofia hasta la punta del
campanario de San Mungo, si nuestra sefiorita llega a casarse algun dia con el



senor Ursiclos!

-iUn meridional! -exclamé Partridge-. Un southern que, aunque haya
nacido en Escocia, siempre ha vivido al sur del Tweed.

La sefiora Bess movi6 la cabeza. Aquel par de highlanders se entendian
bien. Para ellos, las Tierras Bajas apenas formaban parte de la vieja Caledonia,
a pesar de todos los tratados de la Union. En definitiva, no eran en modo
alguno partidarios del proyectado casamiento.

Esperaban algo mejor para la sefiorita Campbell. Si este pretendiente se
ajustaba a las conveniencias, las conveniencias no les parecian suficientes.

-iAh, Partridge! -continué la sefiora Bess-, las antiguas costumbres de los
montafieses eran, después de todo, las mejores, y, siguiendo la costumbre de
nuestros viejos clanes, creo que los casamientos eran mas felices antafio que
ahora.

-jAcaba usted de decir una verdad como un templo! -contestd gravemente
Partridge-. Antes se buscaba un poco mas la conveniencia del corazén y un
poco menos la del bolsillo. El dinero esta bien, no hay duda, pero el afecto es
mucho mejor.

-Si, Partridge, y, por encima de todo, la gente queria conocerse bien antes
de casarse. ;Se acuerda usted de lo que sucedia en la Feria de San Olla, en
Kirkwall? En todo el tiempo que duraba, desde principio de agosto, los
jovenes se unian por parejas, y a estas parejas se les llamaba: «hermano y
hermana de primero de agosto». Hermano y hermana, ;no es ya una
preparacion para llegar a ser poco a poco marido y mujer? Y mire,
precisamente nos hallamos ya en el dia en que antafio se inauguraba la Feria
de San Olla, que Dios quiera devolvernos.

-iQue El os escuche! -contesto Partridge-. Si el sefior Sam y el sefior Sib se
hubieran unido a alguna linda escocesa, no habrian escapado a la ley comun, y
la sefiorita Campbell contaria ahora con dos tias mas en la familia.

-Estoy de acuerdo, Partridge -contesto la sefiora Bess-, pero intente usted
unir hoy a la sefiorita Campbell con este sefior Ursiclos y jque el Clyde cambie
la corriente de Helensburgh a Glasgow si su union no se rompe antes de ocho
dias!

Sin insistir sobre los inconvenientes que esta familiaridad podia ofrecer,
hemos de limitarnos a decir que los hechos hubieran dado quiza la razén a la
sefiora Bess. Pero, en fin, la sefiorita Campbell y Aristobulus Ursiclos no eran
hermano y hermana de primero de agosto, y si su casamiento llegaba a
realizarse algun dia, los prometidos no habrian tenido ocasiéon de conocerse
bien, como hubiera ocurrido si hubiesen pasado por la prueba de la Feria de



San Olla.

Sea como sea, las ferias se han creado para fomentar el comercio y no los
casamientos. Hemos de dejar, pues, que la sefiora Bess continie con sus
lamentaciones a Partridge, que no por hablar se afanaban menos en su trabajo.

La partida estaba decidida. El lugar de destino estaba elegido. En las notas
de sociedad de los mas importantes periddicos, en el renglon «Salidas de
veraneo», figurarian los dos hermanos Melvill y la sefiorita Campbell,
partiendo al dia siguiente para la estacion balnearia de Oban. Pero ;como
efectuarian el viaje? Esta cuestion todavia quedaba para resolver.

Existian dos caminos distintos para llegar a aquella pequefia ciudad,
situada en el estrecho de Mull, a un centenar de millas al noroeste de Glasgow.

La primera era una ruta terrestre. Tenian que dirigirse a Bowling; desde alli
por Dumbarton siguiendo la orilla derecha del Leven, se llega a Balloch, al
extremo del Lomond; se atraviesa el mas bello de los lagos de Escocia, con
sus treinta islas, entre sus histéricas orillas, llenas de recuerdos de los
MacGregor y los MacFarlan, en pleno pais de Rob Roy y de Robert Bruce;
entonces se llega a Dalmally, y, siguiendo una ruta que se desliza por el flanco
de las montafias, dominando los torrentes y los fiordos, a través de la primera
etapa de la cadena de los montes Grampianos, el asombrado turista llega hasta
Oban, cuyo litoral no tiene nada que envidiar a los mas pintorescos de todo el
Atlantico.

Es una excursion deliciosa, que todo viajero que recorre Escocia hace o
debe hacer; pero en todo aquel recorrido no se ve horizonte marino alguno.
Por esto, al proponerla los hermanos Melvill a la sefiorita Campbell se vieron
rechazados de pleno.

La segunda ruta es fluvial y maritima a la vez. Debe descenderse por el
Clyde hasta el golfo al cual da su nombre, navegar entre las islas y los islotes
que hacen asemejarse aquel caprichoso archipiélago a una enorme mano de
esqueleto aplicada sobre aquella parte de océano, luego subir por la derecha de
esta especie de mano hacia el puerto de Oban. Esta ruta si que tentaba a la
sefiorita Campbell, para quien el adorable pais del Lomond y del lago Katrine
no tenia secretos. Ademas, entre las islas, a través de los estrechos y de los
golfos, habia un gran panorama hacia el oeste, hacia donde la linea del
horizonte se descubria perfectamente. Y si durante las tltimas horas de la
travesia, al ponerse el sol, ninguna nube oscurecia el horizonte, ¢no seria
posible percibir aquel rayo verde, cuya proyeccion dura apenas un quinto de
segundo?

-Ya comprendera usted, tio Sam -dijo la sefiorita Campbell-, y usted
también, tio Sib, que soOlo es preciso un instante. Asi pues, tan pronto haya



visto lo que quiero ver, podremos dar por terminado el viaje, y sera inutil que
vayamos a instalarnos en Oban.

Y esto era precisamente lo que no convenia a los hermanos Melvill. Ellos
querian instalarse por algun tiempo en Oban, ya sabemos por qué, y no les
interesaba que una aparicion prematura del fendmeno estorbara sus proyectos.

Sin embargo, como la sefiorita Campbell tenia voz preponderante en aquel
tema, y como que ella voté por la ruta maritima, fue ésta la que se eligio,
prefiriéndola a la terrestre.

-iAl diablo el rayo verde! -dijo el hermano Sam, cuando Helena sali6 de la
habitacién.

-iY los que lo han inventado! -afiadi6 el hermano Sib.

IV
El descenso por el Clyde

Al dia siguiente, 2 de agosto, a primera hora de la mafana, la sefiorita
Campbell, acompafiada por los hermanos Melvill, y seguida de Partridge y la
sefiora Bess, subia al tren en la estacién de ferrocarril de Helensburgh. Tenian
que ir a Glasgow a tomar el barco de vapor, que, en su servicio cotidiano de la
metropoli a Oban, no hace escala en aquel punto de la costa.

A las siete en punto los cinco viajeros descendieron en la estacion de
llegada de Glasgow, donde cogieron un coche para trasladarse a Broomielaw
Bridge.

Alli el vapor Columbia esperaba a sus pasajeros; una humareda negra se
escapaba de sus dos chimeneas, mezclandose con la niebla espesa que cubria
el Clyde; pero todas las neblinas matinales empezaban a disiparse y el dorado
disco solar empezaba a salir por entre las brumas. Era el principio de un
hermoso dia.

La sefiorita Campbell y sus compafieros embarcaron tan pronto como sus
equipajes fueron subidos a bordo.

En aquel momento, la campana lanz6 su tercera y ultima llamada a los
retrasados y un agudo silbido anuncio la partida del vapor, que, largando las
amarras, empez0 a mover las paletas de las ruedas, que levantaban grandes
borbotones de espuma, y rapidamente se deslizd por el rio siguiendo la
corriente.

En el Reino Unido los turistas no pueden quejarse. Las embarcaciones que



las compafiias de transporte ponen a su disposicion son magnificas. No hay
curso de agua, por infimo que sea, ni lago pequefio o grande, que no se vea
surcado cada dia por alguno de estos elegantes buques de vapor. No es
extrafio, pues, que el Clyde sea uno de los mas favorecidos, a este respecto.
Por esto a lo largo de Broomielaw Street, en las calas del Steamboat Quay,
numerosos vapores pintados de brillantes colores estan siempre a punto de
partir en todas direcciones.

El Columbia no era una excepcion a la regla. Muy largo, muy fino de
lineas, provisto de una magquinaria potente que accionaba unas ruedas de
ancho diametro, era un buque de gran marcha. En el interior, sus salones y
comedores ofrecian comodidades de todas clases; en la cubierta, en un ancho
espacio protegido por un toldo, varios canapés y asientos provistos de blandos
almohadones constituian una verdadera terraza rodeada de una elegante
balaustrada, donde los pasajeros disfrutaban de bonitas vistas y de un aire
purisimo.

Y los viajeros no faltaban. Venian un poco de todas partes, tanto de
Escocia como de Inglaterra. El mes de agosto es por excelencia el mes de las
excursiones. Entre todas, las efectuadas por el Clyde y las Hébridas son
particularmente estimadas. Habia numerosas familias completas, cuya unién
habia sido generosamente bendecida por el cielo; muchachas muy alegres,
jovenes mas sensatos, nifios acostumbrados a las sorpresas que el turismo
proporciona; y, sobre todo, muchos pastores protestantes, luciendo su gran
sombrero de seda negra y su larga levita negra con el pequefio cuello blanco
recto sin corbata; habia también varios granjeros, con la boina escocesa y, por
ultimo, media docena de extranjeros, unos alemanes macizos de los que no
pierden nada de peso incluso cuando salen de Alemania, y dos o tres
franceses, de los que conservan la amabilidad y el esprit que no pierden ni
cuando salen de Francia.

Si la sefiorita Campbell hubiera sido semejante a sus compatriotas, que tan
pronto se embarcan se quedan sentadas en cualquier rincon y no se mueven en
todo el viaje, s6lo habria visto lo que pasaba ante sus ojos, sin mover ni
siquiera la cabeza. Pero a ella le gustaba ir y venir por la cubierta del vapor;
tan pronto estaba delante como detras, contemplando los pueblos, aldeas y
ciudades que se extienden a lo largo de las orillas. Por esto, el hermano Sam y
el hermano Sib, que la acompafiaban contestando a sus observaciones con
sefiales aprobatorias, no hallaron un momento de reposo entre Glasgow y
Oban. Por lo demads, no pensaban en quejarse, ya que esto entraba en sus
funciones de guardias de corps, y ya lo hacian de instinto, tomando buenas
raciones de rapé, que contribuian a mantenerlos de buen humor.

La sefiora Bess y Partridge, después de haber tomado asiento en la parte
anterior del vapor, hablaban amigablemente de tiempos pasados, de



costumbres perdidas, de viejos clanes desorganizados. ¢Donde estaban
aquellos siglos de antafio, tan afiorados? En aquellas épocas, los puros
horizontes del Clyde no desaparecian tras las emanaciones carboniferas de las
fabricas, sus orillas no retumbaban con el ruido sordo de los martillos de forja,
sus tranquilas aguas no se agitaban a impulsos del esfuerzo de miles de
caballos de vapor.

-iYa volveran aquellos tiempos, y quiza mas pronto de lo que pensamos! -
dijo la sefiora Bess, muy convencida.

-Asi lo espero -contestd seriamente Partridge-, y con ellos volveremos a
disfrutar de las viejas costumbres de nuestros antepasados.

Entretanto, las orillas del Clyde se movian rapidamente a cada lado del
Columbia, como un panorama movible. A la derecha apareci6 la ciudad de
Patrick en la desembocadura del Kelvin, y los vastos muelles, destinados a la
construccion de buques de hierro, que hacen la competencia a los de Govan,
situados en la orilla opuesta. jCuanto humo y cuanto ruido salian de alli, tan
desagradables a los oidos y a los ojos de Partridge y de su compafiera!

Pero todo aquel estruendo industrial, toda aquella humareda de carbon,
pronto iban a desaparecer poco a poco. Acto seguido, en lugar de los talleres,
de las altas chimeneas de las fabricas, de aquellas enormes construcciones de
hierro que parecian jaulas de animales antediluvianos, aparecieron graciosas
casitas, chalets medio es-condidos entre los arboles, poblaciones del tipo
anglosajon, diseminadas por las verdes colinas. Era como una procesion
ininterrumpida de casas de campo y de castillos, que se sucedian de una
ciudad a otra.

Después del antiguo burgo real de Renfrew, situado a la izquierda del rio,
las colinas arboladas de Kilpatrick se perfilaron a la derecha, por encima de la
poblacion del mismo nombre, ante la cual un irlandés no puede pasar sin
descubrirse: alli nacio6 san Patricio, el protector de Irlanda.

El Clyde, que hasta entonces habia sido un rio, empezaba a transformarse
en-un verdadero brazo de mar. La sefiora Bess y Partridge saludaron las ruinas
de Dungla-Castle, que recuerda viejos hechos de la historia de Escocia; pero
entornaron los ojos al aparecer el obelisco elevado en honor de Harry Bell, el
inventor del primer buque mecanico, cuyas ruedas rompieron la placidez de
aquellas aguas.

Algunas millas mas lejos, los turistas contemplaron el castillo de
Dumbarton, que se levanta a mas de quinientos pies sobre una roca de basalto.
De los dos conos de su cuspide, el mas alto lleva el nombre de Trono de
Wallace, uno de los héroes de las luchas por la independencia.

En aquel momento, un caballero, desde lo alto del puente, sin que nadie se



lo hubiese pedido, pero también sin que nadie pudiera encontrarlo mal, se
crey6 con el deber de dar una pequefia conferencia histérica para documentar a
sus compafieros de viaje. Media hora después, ninguno de los pasajeros del
Columbia, a menos de ser sordo, ignoraba que era muy probable que los
romanos hubieran fortificado Dumbarton; que aquella roca historica se
convirtio en fortaleza real a comienzos del siglo trece; que bajo los beneficios
del Pacto de la Union, forma parte de los cuatro lugares del Reino de Escocia
que no pueden ser derribados; que desde aquel puerto, Maria Estuardo, en
1548, sali6 para Francia, para ser, con su boda con Francisco II, «reina por un
dia»; y que alli, en fin, estuvo encerrado Napole6n en 1815, antes de que el
ministro Castlereagh hubiera decidido encarcelarlo en Santa Elena.

-Todo esto es muy instructivo -dijo el hermano Sam.

-Instructivo e interesante -contestd el hermano Sib-. Este caballero merece
todos nuestros placemes.

Y como los dos tios no se habian perdido una palabra de la conferencia,
expresaron su satisfaccion al profesor improvisado.

La sefiorita Campbell, sumida en sus reflexiones, no habia oido nada de
aquella larga leccion de historia. Todo aquello, al menos en aquel momento,
no le interesaba lo mas minimo. Ni siquiera se dign6 echar una mirada a la
orilla derecha del rio, ni a las ruinas del castillo de Cardross, donde muri6
Roben Bruce. Un horizonte de mar era lo unico que buscaban en vano sus
ojos; pero no podria descubrirlo hasta que el Columbia hubiera dejado atras
toda aquella sucesién de orillas, promontorios y colinas que limitan el golfo de
Clyde. Ademas, el vapor estaba pasando entonces por delante del burgo de
Helensburgh. Port-Glasgow, los restos del castillo de Newark, el istmo de
Rosenheat, eran cosas que la muchacha veia todos los dias desde las ventanas
de su casa. Por esto cabia preguntarse si el buque no estaria navegando por los
caprichosos riachuelos del jardin.

¢Por qué iria su pensamiento a perderse entre los centenares de vapores
que se apifiaban en los fondeaderos de Greenock, en la desembocadura del
rio? Y ademas, ;qué le importaba a ella que el inmortal Watt hubiera nacido en
aquella poblacion de cuarenta mil habitantes, que es como la antecamara
industrial de Glasgow? ¢Por qué, tres millas mas abajo, posaba sus 0jos sobre
la ciudad de Gourock a la izquierda o sobre la poblacion de Dunoon a la
derecha, sobre los fiordos dentados y sinuosos que se recortan tan
profundamente en el litoral del condado de Argyll, como si se tratara de la
costa de Noruega?

iNo! La sefiorita Campbell buscaba con la mirada llena de impaciencia la
torre en ruinas de Leven. ;Esperaba ver aparecer en ella algiin duende? Nada
de esto, pero ella queria ser la primera en distinguir el faro de Clock que



ilumina la salida del Firth of Clyde.

Por fin aparecio el faro, como una gigantesca lampara, al volver la orilla.
-Clock, tio Sam -dijo ella-. jClock, Clock!

-iSi, Clock! -contest6 el hermano Sam, con la precisién de un eco de los
Highlands.

-iEl mar, tio Sib!

-El mar, en efecto -contest6 el hermano Sib.

-iQué hermoso es! -repitieron los dos hermanos a la vez.
Parecia que lo contemplaban por primera vez.

No habia error posible: a la apertura del golfo, aparecia claramente el
horizonte del mar.

Sin embargo, el sol todavia no estaba a la mitad de su recorrido diurno. En
el paralelo cincuenta y seis tenian que transcurrir siete horas, al menos, antes
de que desa-pareciera por el horizonte. Siete horas de impaciencia para la
sefiorita Campbell. Ademas, aquel horizonte se dibujaba en el suroeste, es
decir, en un segmento de arco que el astro radiante roza solo en la época del
solsticio de invierno. No era alli, pues, donde tenian que buscar la aparicion
del fendmeno; tendria que ser mas hacia el oeste, e incluso un poco hacia el
norte, ya que los primeros dias del mes de agosto preceden de seis semanas al
equinoccio de septiembre.

Pero esto era cuestion de poca monta. Lo que importaba era el mar, que se
extendia ahora ante la mirada de la sefiorita Campbell. A través del canal que
formaban los dos islotes Cumbray, mas alla de la gran isla de Bute, cuyo perfil
aparecia ligeramente esfumado detras de las crestas poco elevadas de Aisla-
Craig y de las montafias de Arran, sefialabase la linea que une el cielo con el
agua con una raya limpida como trazada con un tiralineas.

La senorita Campbell la contemplaba, completamente absorta en sus
pensamientos, sin pronunciar una palabra. De pie en el puente, inmovil,
parecia medir las dimensiones del arco que la separaba todavia del punto en
que el disco solar iria sumergiéndose en las aguas del archipiélago... Con tal
que el cielo, tan puro hasta entonces, no se cubriera con alguna bruma
crepuscular...

Una voz la sac6 de su ensimismamiento.
-Ya es hora -dijo el hermano Sib.
-¢La hora? ;Qué hora, tio?

-La hora de comer -dijo el hermano Sam.



-iVamos a comer, pues! -contesto la sefiorita Campbell.

A\

De un barco a otro

Después de tomarse una comida excelente a la moda inglesa, medio fria,
medio caliente, que fue servida en el comedor del Columbia, la sefiorita
Campbell y los her-manos Melvill volvieron a subir a cubierta.

Helena no pudo reprimir un grito de desilusién al volver a colocarse en el
mismo sitio de antes.

-¢Y mi horizonte? -exclamo.

Efectivamente, su horizonte ya no estaba donde lo habia dejado. Hacia
pocos minutos que habia desaparecido. El vapor, rumbo al norte, pasaba en
aquel momento por el estrecho de Kyles of Bute.

-iEsto esta muy mal hecho, tio Sam! -dijo la sefiorita Campbell, haciendo
un mohin de reproche.

-Pero, hija mia...
-iMe acordaré, tio Sib!

Los dos hermanos no sabian qué contestar, y, sin embargo, ellos no tenian
la culpa de que el Columbia, después de modificar la direccién, hiciera rumbo
al noroeste.

En efecto, existen dos rutas muy diferentes para ir de Glasgow a Oban por
mar.

Una -la que habia seguido el Columbia- es la mas larga. Después de hacer
escala en Rothesay, capital de la isla de Bute, dominada por su viejo castillo
del siglo once, el buque puede continuar descendiendo por el golfo de Clyde,
luego seguir el litoral este de la isla, pasar delante de las grandes y pequefias
Cumbray y seguir en esa direccion hasta la parte meridional de la isla de
Arran, que pertenece casi por entero al duque de Hamilton, desde la bases de
sus rocas hasta la punta del Goatfell, cerca de mil ochocientos metros sobre el
nivel del mar. En este punto imprime el timonel un movimiento a la barca y
pone rumbo al oeste, dobla la isla de Arran, rodea la peninsula de Cantyre,
remonta por su costa occidental, rebasa la isla de Gigha, pasa a través del
estrecho de jura, entre la isla de este nombre, la de Islay y la peninsula citada,
y llega a aquella parte ampliamente abierta del Firth of Lorn, cuyo angulo se
cierra un poco mas arriba de Oban.



En resumen, si la sefiorita Campbell tenia algo de razén al quejarse de que
el Columbia no hubiera escogido aquella ruta, quiza los dos tios tendrian
también ocasion de lamentarlo. Efectivamente, siguiendo el litoral de Islay, se
les habria aparecido la antigua residencia de los Mac Donald, que, a principios
del siglo diecisiete, vencidos y rechazados, tuvieron que ceder el sitio a los
Campbell. Ante el escenario de un hecho histérico que les concernia tan de
cerca, los hermanos Melvill, y no hay para qué hablar de la sefiora Bess y de
Partridge, hubieran sentido latir sus corazones al unisono.

La sefiorita Campbell vio dibujarse ante sus ojos, y por largo tiempo, aquel
deseado horizonte, pues desde la punta de Arran hasta el promontorio de
Cantyre se extiende el mar hacia el sur, y desde el extremo de esta peninsula
hasta la isla de Islay se extiende hacia el oeste, constituyendo aquella
inmensidad liquida que alcanza hasta la costa americana, a tres mil millas de
distancia.

Pero aquella ruta es larga y muchas veces penosa, por no decir peligrosa;
por eso ha sido preciso tener en cuenta que muchos viajeros se espantan al
pensar en una travesia con frecuencia peligrosa, y muchas veces inclemente,
cuando se tiene que luchar contra la fuerte marejada de los parajes de las
Hébridas.

Por esto, los ingenieros -entre ellos Lesseps- tuvieron la idea de convertir
en isla la peninsula de Cantyre. Gracias a sus trabajos se abrio el canal de
Crinan en el norte, lo que abrevia el viaje en doscientas millas, por 1o menos.
Seria, pues, por esta ruta, por donde el Columbia terminaria la travesia de
Glasgow a Oban, entre los pasos y los canales que no ofrecian otras
perspectivas sino playas, bosques y montafias. De entre todos los pasajeros, la
sefiorita Campbell, sin duda, fue la tinica en lamentar este itinerario; pero no
tenia mas remedio que resignarse. Ademas, ;no hallaria ya este horizonte del
mar un poco mas alla del canal de Crinan, dentro de pocas horas y mucho
antes de que el sol empezara a declinar? En el momento en que los turistas que
se habian entretenido en el comedor subian a cubierta, el Columbia pasaba por
delante de la pequefia isla de Elbangreig, tltima fortaleza donde se refugio el
duque de Argyll antes de que este héroe de las luchas por la liberacion politica
y religiosa de Escocia fuera decapitado por la guillotina escocesa. Luego, el
vapor descendié nuevamente hacia el sur, pasando por el estrecho de Bute, en
medio de aquel admirable panorama de islas, cubiertas por una ligera bruma
que velaba sus siluetas. Luego, después de doblar el cabo Ardlamont, se
dirigié nuevamente al norte, por el paso de Fyne, dejando a la izquierda el
pueblo de East-Tarbert en la costa de Cantyre, rodeo el cabo Ardrishaig y llegd
a la aldea de Lochgilphead, a la entrada del canal de Crinan.

Alli tuvieron que dejar el Columbia, demasiado grande para la navegacion
por el canal. Un pequefio vapor, el Linnet, esperaba ya a los pasajeros del



Columbia. El transbordo tuvo lugar en pocos minutos. Cada cual se instal6 lo
mejor que pudo a bordo del vaporcito, que rapidamente emprendié viaje
bordeando el canal, mientras un bagpiper , vestido con el traje nacional, hacia
sonar su instrumento. Nada hay mas melancélico que estas canciones extrafias
de aires monotonos, que recuerdan las viejas melodias de antafio.

La travesia del canal era muy agradable, el paisaje variado y en las breves
paradas, las jovenes y los muchachos del pais acudian amablemente a ofrecer
a los turistas la sabrosa y fresca leche recién ordefiada.

Al cabo de seis horas -pues habian encontrado una esclusa que no
funcionaba bien- habian dejado atras las chozas, las granjas de aquella region
un poco triste, y los inmensos pantanos del Add, que se extienden a la derecha
del canal. El Linnet se detuvo un poco después del pueblo de Ballanoch. Alli
efectuaron un segundo transbordo y los pasajeros del Linnet se convirtieron en
pasajeros del Glengarry, que remonté por el noroeste para salir de la bahia de
Crinan y doblar la punta en la que se levantaba el antiguo castillo feudal de
Duntroon.

Pero la linea del horizonte que aparecio al doblar la isla de Bute, no habia
vuelto a aparecer.

Podemos imaginarnos claramente la impaciencia de la sefiorita Campbell.
En aquellas aguas limitadas por todas partes, parecia hallarse en plena
Escocia, en la re-gion de los lagos, en medio del pais de Rob Roy. Por todas
partes aparecian pintorescas islas, con sus suaves ondulaciones, y sus llanuras
cubiertas de verdes arbustos.

Por fin, el Glengarry pas6 la punta norte de la isla Jura y de repente el mar
surgi6 por entero entre aquella punta y la isla Scarba.

-Ahi lo tienes, querida Helena -dijo el hermano Sam, extendiendo una
mano hacia el oeste.

-No hemos tenido la culpa -afiadi6 el hermano Sibsi estas malditas islas,
que el diablo confunda, lo han escondido a tus ojos por unos instantes.

-Estais perdonados los dos, tios -contest6 la sefiorita Campbell-; jpero que
no vuelva a ocurrir!

VI
El golfo de Corryvrekan

Eran las seis de la tarde. El sol todavia no habia recorrido mas de las cuatro



quintas partes de su curso. Seguramente, el Glengarry llegaria a Oban antes
que el astro del dia hubiera desaparecido en las aguas del Atlantico. La
sefiorita Campbell podia confiar, pues, que sus deseos se verian colmados
aquella misma noche. En efecto, el cielo sin nubes ni brumas parecia estar
preparado ex profeso para la observacién del fenémeno y el horizonte del mar
era visible entre las islas Oronsay, Colonsay y Mull, durante aquella ultima
parte de la travesia.

Pero un incidente completamente imprevisto iba a retrasar un poco la
marcha del vapor.

La sefiorita Campbell, poseida por su idea fija, permanecia inmovil en el
mismo lugar, no perdiendo de vista la linea curva que se dibujaba entre las dos
islas. En el punto de unién con el cielo, la reverberacion dibujaba un tridngulo
plateado cuyos reflejos venian a caer sobre los flancos del Glengarry. Sin
duda, la sefiorita Campbell era la tnica persona a bordo cuyas miradas
permanecian obstinadamente fijas en aquella parte del horizonte: por esto fue
ella la unica que se dio cuenta de que el mar se agitaba mas de lo normal entre
la punta y la isla Scarba. Al mismo tiempo, llegaba hasta sus oidos el ruido
lejano de las olas. Sin embargo, apenas si la suave brisa rizaba un poco las
tranquilas aguas por las que surcaba el vapor.

-¢A qué son debidos esta agitacion y este rumor? -pregunto la sefiorita
Campbell a sus tios.

Los hermanos Melvill hubieron de abstenerse de contestarle, pues ellos
tampoco comprendian nada de lo que sucedia tres millas mas abajo, en el
estrecho.

Entonces la sefiorita Campbell se dirigio al capitan del Glengarry, que
paseaba por el puente, preguntandole a qué era debido aquel ruido y el
alboroto del mar.

-Es un simple fenémeno de la marea -le contesté el capitan-. El ruido que
usted oye es el que produce el abismo de Corryvrekan.

-Pero hace un tiempo magnifico -observo la sefiorita Campbell- y apenas si
se nota la brisa.

-Es que este fenomeno no depende del tiempo -contesto el capitan-. Es un
efecto de la subida de la marea que, al salir del estrecho de jura, no encuentra
mas salida entre las dos islas de jura y de Scarba. Por esto las aguas se
precipitan con extrema violencia y seria muy peligroso para una embarcacion
de pequefio tonelaje aventurarse por alli en estos momentos.

El golfo de Corryvrekan, con mucha razén muy temido por los navegantes
de aquellos lugares, se cita como uno de los lugares mas curiosos del



archipiélago de las Hébridas. Quiza se lo podria comparar con el paso del
Sein, formado por el estrechamiento del mar entre el malecon del mismo
nombre y la bahia de Trépassés, en la costa de Bretafia, y al estrecho de
Blanchart, donde se vierten las aguas de la Mancha, entre Aurigny y la tierra
de Cherburgo. La leyenda dice que debe su nombre a una princesa
escandinava cuyo buque naufrago en tiempos de los celtas. En realidad, es un
lugar peligroso, en el cual muchos buques se han visto arrastrados hacia su
pérdida y que por la mala reputacion de sus corrientes puede rivalizar con el
siniestro Maelstrom de las costas de Noruega.

Pero la sefiorita Campbell no se cansaba de mirar las violentas
fluctuaciones de las aguas, cuando, de pronto, le llamé la atencion un punto
determinado del estrecho. Hubiera creido que una roca sobresalia en medio del
estrecho, si su mole no se hubiese movido elevandose y volviéndose a hundir
segun las ondulaciones de las olas.

-iMire, mire, capitan! -dijo la sefiorita Campbell-. Si no es una roca, ;qué
es aquello que aparece alli?

-Efectivamente -contestd el capitan-, deben de ser los restos de un
naufragio, arrastrados por la corriente, o quiza... -Y cogiendo su anteojo
exclamo-: jUna embarcacion!

-iUna embarcacion! -repitio la sefiorita Campbell.

-iSi! No puedo equivocarme... Una chalupa a la deriva en las aguas del
Corryvrekan.

Al oir aquellas palabras del capitan, todos los pasajeros corrieron hacia el
puente, mirando en direccion al abismo. No habia duda de que una
embarcacion habia sido arrastrada por las corrientes de la marea ascendente vy,
cogida por la atraccion de los remolinos, corria irremisiblemente a su pérdida.

Todas las miradas estaban fijas en la misma direccion, a cuatro o cinco
millas del Glengarry.

-Sera solo una chalupa a la deriva -dijo uno de los pasajeros.
-iNo, no, veo un hombre! -contesto otro.

-iUn hombre... dos hombres! -exclamo Partridge que habia acudido al lado
de la sefiorita Campbell.

Efectivamente, habia dos hombres. Pero ya no eran duefios de la
embarcacion. Con la poca brisa que venia de tierra, la vela no habria sido
suficiente para sacarlos del remolino y los remos impotentes para alejarles de
la atraccion del abismo.

-iCapitan -exclamo la sefiorita Campbell-, no podemos dejar morir a estos



desgraciados...! jEstan perdidos si los abandonamos! Tenemos que ir en su
auxilio... {Es necesario!

Todos a bordo pensaban lo mismo y todos esperaban la contestacion del
capitan.

-El Glengarry -dijo éste- no puede aventurarse hasta el centro del
Corryvrekan. Pero quiza, acercandonos hasta una distancia prudencial,
podremos alcanzar la chalupa.

Y, volviéndose hacia los pasajeros, parecio pedirles su aprobacion.
La sefiorita Campbell se adelanté hacia él.

-Es necesario hacerlo, capitan, es necesario... -exclamo con toda la pasion
de que era capaz-. Mis compafieros de viaje lo desean tanto como yo. Se trata
de la vida de dos hombres que nosotros podemos salvar quiza... jOh, capitan,
se lo ruego... por favor, se lo ruego!

-iSi, si! -exclamaron varios pasajeros, conmovidos por la calurosa
intervencion de la joven.

El capitan volvio a tomar su anteojo y observo atentamente la direccion de
las corrientes del estrecho; luego, dirigiéndose al timonel, que se hallaba a su
lado en el puente, le dijo:

-jAtencion a maniobrar! La barra a estribor.

Bajo la accién del timén, el vapor viré hacia el oeste. El fogonero recibié
la orden de forzar la marcha y el Glengarry no tardé en dejar a su izquierda la
punta de la isla jura.

Nadie hablaba a bordo. Todas las miradas estaban fijas ansiosamente en la
embarcacion, que apenas era visible.

Se trataba de una pequefia chalupa de pesca, cuyo mastil habia sido
retirado para evitar las sacudidas provocadas por los golpes violentos de las
olas.

De los dos hombres de aquella chalupa, uno estaba echado a popa y el otro
se esforzaba en salir del centro de atraccién de las aguas, a fuerza de remos. Si
no lo conseguia, estaban perdidos.

Media hora después, el Glengarry llegaba al limite del Corryvrekan, y
empezaba a balancearse por los violentos embates de las primeras olas; pero
nadie protestd a bordo, a pesar de que la naturaleza de las corrientes era
suficiente para atemorizar a unos simples turistas.

En efecto, en aquella parte del estrecho, el mar aparecia completamente
blanco de espuma, como si soplara un fuerte viento que levantara enormes



masas de agua.

La chalupa se hallaba s6lo a media milla de distancia. De los hombres, el
que se inclinaba sobre los remos continuaba haciendo enormes esfuerzos para
salir del remo-lino. Se habia dado cuenta de que el Glengarry venia en su
auxilio, pero comprendia muy bien que el vapor no podia adentrarse mucho y
que a él le correspondia acercarse a la embarcaciéon. En cuanto a su
compafiero, extendido detras, parecia estar desvanecido.

La sefiorita Campbell, presa de la mas profunda emocion, no quitaba la
vista de la embarcacién en peligro, que ella habia sido la primera en descubrir
perdida en las aguas del abismo, y hacia la cual, gracias a sus ruegos, se dirigia
ahora el Glengarry.

Sin embargo, la situaciéon se agravaba. Era de temer que el vapor no
llegaria a tiempo. Navegaba ahora a poca velocidad, a fin de evitar cualquier
averia grave, pues las olas ya empezaban a cubrir la proa, amenazando
alcanzar las escotillas de la sala de maquinas, en cuyo caso podrian llegar a
apagar el fuego, cosa que seria peligrosisima en aquellas endiabladas
corrientes.

El capitan, apoyado en la barandilla del puente, vigilaba que no se apartara
del canal, maniobrando habilmente para no perder la direccion.

Entretanto, la chalupa no lograba salir del remolino. Habia momentos en
que desaparecia por completo tras alguna enorme ola; habia otros en que,
sometida a las corrientes concéntricas del torbellino, cuya velocidad crecia
proporcionalmente a su radio, pasaba circularmente con la celeridad de una
flecha, o, mejor dicho, de una piedra girando en el extremo de la honda.

-iMas deprisa, mas deprisa! -repetia la sefiorita Campbell, sin poderse
contener.

Pero, a la vista de aquellas masas de agua que se estrellaban contra las
rocas, algunos pasajeros empezaron a lanzar gritos de espanto. El capitan,
comprendiendo la responsabilidad que corria, vacilaba en continuar la marcha
a través del estrecho de Corryvrekan.

Y, no obstante, entre la chalupa y el Glengarry mediaba una distancia de
apenas medio cable, o sea, unos trescientos pies; asi era que podian reconocer
facilmente a los desgraciados que luchaban en la pequefia embarcacion.

Era un viejo marinero y un joven; el primero estaba echado en la parte de
popa y el otro era el que forcejeaba con los remos.

En aquel momento, una ola mas violenta que las otras cayo sobre el vapor,
haciendo la situacion aun mas dificil.

Verdaderamente, el capitan no podia avanzar mas, y con mucho trabajo



logré mantener la embarcacion en equilibrio en medio de la corriente.

De pronto, la chalupa, después de balancearse en la cresta de las olas, se
inclin6 de un lado y desaparecio.

De todos los labios de a bordo sali6 un grito de espanto.

¢Se habia hundido para siempre? No. Volvi6 a salir a caballo de una ola y
con un nuevo golpe de remos se acercé un poco mas al vapor.

-jAdelante, valiente! -gritaron los marineros, situados a proa, mientras
balanceaban un rollo de cuerdas, dispuestos a lanzarselo en el momento
propicio.

Entonces el capitan, viendo que tenia ocasion de pasar entre dos remolinos,
dio la orden de forzar las maquinas. El Glengarry aumenté la velocidad y se
deslizo rapidamente entre las dos islas, mientras la chalupa ganaba todavia
algunas brazas también hacia ellos.

Las cuerdas fueron lanzadas y sujetadas fuertemente al pie del mastil;
luego el Glengarry hizo rapidamente marcha atras, a fin de huir lo mas
rapidamente posible de los remolinos, arrastrando a remolque la pequefa
embarcacion que acababa de salvar.

A continuaciéon el muchacho, dejando los remos, fue a buscar a su
compaiiero, y, cogiéndolo en brazos, con la ayuda de los marineros, lo izaron a
bordo del buque. Habia sido herido durante la brega contra las olas, quedando
imposibilitado de ayudar a su compafiero, que tuvo que luchar solo.

El muchacho salt6 luego a la cubierta del Glengarry, sin perder ni por un
momento su serenidad; tenia el rostro tranquilo, y toda su actitud demostraba
que el valor moral le era tan natural como el valor fisico de que acababa de dar
muestras.

Inmediatamente se preocupé de que atendieran con cuidado a su
compafiero. Era éste el patrén de la chalupa, quien, con un buen vaso de
cofac, no tardo en recobrar los sentidos.

-iSenor Olivier! -le llamo.
-iAh, viejo lobo de mar! -respondio el joven-. ; Cémo va este golpe?

-No es nada. iLos he sufrido mucho peores! Ya me parece que no ha
pasado nada...

-iGracias a Dios...! Pero mi imprudencia y mi deseo de ir siempre adelante,
por poco nos cuesta caro... {En fin, ya estamos salvados!

-iGracias a usted, sefior Olivier!

-iNo... gracias a Dios!



Y el joven estrechaba al viejo marinero contra su pecho, sin disimular su
emocion, que se contagiaba a todos los testigos de aquella escena.

Luego, volviéndose hacia el capitan del Glengarry, en el momento en que
éste descendia del puente, le dijo:

-Capitan, no sé como agradecerle el servicio que nos ha prestado.

-Sefior, yo s6lo he cumplido con mi deber y, ademas, no he de callar que
los pasajeros tienen mas derecho que yo a recibir su agradecimiento.

El joven estrech6 cordialmente la mano del capitan; luego saludo
efusivamente a todos los pasajeros con un gesto lleno de gracia.

Con toda seguridad, sin la llegada del Glengarry, tanto él como su
compafiero hubieran perecido en el fondo del mar.

La sefiorita Campbell, durante aquel intercambio de amabilidades, habia
creido prudente retirarse del grupo de salvadores y salvados. No queria que se
hablara de la parte que ella habia tenido en el desenlace de aquel dramatico
salvamento. Por esto se mantenia a un lado del puente, cuando de pronto,
como si despertara de un suefio, lanzo estas palabras, volviéndose hacia
poniente:

-¢Y el rayo...? ;Y el sol...?
-iYa no hay sol! -dijo el hermano Sam.
-iNi rayo verde! -dijo el hermano Sib.

Era demasiado tarde. El disco que acababa de desaparecer detras de su
horizonte de una pureza admirable, habia lanzado ya su rayo verde por el
espacio. Pero en aquel instante los pensamientos de la sefiorita Campbell
estaban muy lejos y su mirada distraida se habia dejado escapar aquella
ocasion, que quiza no volviera a presentarse en mucho tiempo.

-jQué lastima! -murmurd, sin mucho pesar, pensando en todo cuanto
acababa de suceder.

Entretanto, el Glengarry evolucionaba para salir del estrecho de
Corryvrekan y reemprendia la ruta hacia el norte. En aquel momento, el viejo
marino, después de estrechar por ultima vez las manos de su compafiero,
regreso a su chalupa e hizo rumbo hacia la isla de jura.

En cuanto al joven, cuyo dorlach, una especie de maleta de cuero, ya
estaba a bordo, se habia instalado en el Glengarry como un turista mas camino
de Oban.

El vapor, dejando a la derecha las islas de Shuna y de Luing, donde
cruzaron las ricas pizarrerias del marqués de Breadalbane, coste6 la isla Seil,



que defiende esta par-te de la costa escocesa; luego entro6 en el Firth of Lorn,
entre la isla volcanica de Kerrera y tierra firme, y con las ultimas luces del
crepusculo, echaba anclas en el puerto de Oban.

VII

Aristobulus Ursiclos

Aun cuando Oban hubiera atraido a gran numero de bafiistas a sus playas,
como las estaciones tan frecuentadas de Brighton, de Margate o de Ramsgate,
un personaje de la categoria de Aristobulus Ursiclos no hubiera podido pasar
desapercibido.

Oban, sin llegar a la altura de sus rivales, era un lugar muy estimado por
los veraneantes de la Gran Bretafia. Su situacion, en el estrecho de Mull,
protegido de los vientos del oeste, a cuya accion directa sirve de valladar la
isla de Kerrera, atrae gran numero de extranjeros. Unos vienen a sumergirse en
sus salutiferas aguas; otros se instalan alli como punto de partida para realizar
excursiones hasta Glasgow, Inverness y las islas mas curiosas del grupo de las
Hébridas. Debemos afadir también que Oban no es, como ocurre con ciertas
estaciones balnearias, una especie de sanatorio; la mayoria de los que acuden a
pasar las vacaciones alli tienen buena salud y no hay peligro, como en ciertas
estaciones, de hacer la partida de whist con dos enfermos y «un muerto».

Oban cuenta apenas cincuenta afios de existencia. Por ello, tanto la
disposicion de sus calles y plazas, como la arquitectura de sus casas, es mas
bien moderna. Sin embargo, la iglesia, de construccion normanda, con su
esbelto campanario, el viejo castillo de Dunolly, cubierto de hiedra, que se
levanta sobre una roca escarpada, la vision panoramica de casitas blancas y
villas multicolores, esparcidas por las laderas de las colinas que la circundan vy,
en fin, las aguas tranquilas de su bahia, en las que se balancean elegantes yates
de placer, hace que Oban presente un conjunto pintoresco y agradable a la
vista.

En el mes de agosto de aquel afio, los extranjeros, turistas y bafiistas, no
escaseaban en la pequeiia localidad de Oban. En el libro registro de uno de los
mejores hoteles, hacia varias semanas que podian leerse, entre otros, mas o
menos ilustres, el nombre de Aristobulus Ursiclos, de Dumfries (Baja
Escocia).

Era éste un hombre de veintiocho afios, que nunca habia sido joven y que
seguramente nunca seria viejo. Era evidente que nacio con la edad que debia
aparentar durante toda su vida. Su aspecto no era bueno ni malo; su rostro,



muy insignificante, y sus cabellos de un rubio demasiado claro para un
hombre; los ojos inexpresivos de miope, protegidos por unos lentes que apenas
se sostenian sobre una nariz demasiado corta para aquel rostro. De los ciento
treinta mil cabellos que, segln las estadisticas, debe poseer cualquier cabeza
humana normal, sélo le quedaban escasamente unos sesenta mil. Una
sotabarba encuadraba sus mejillas, lo que le daba cierta semejanza con un
simio. Si hubiera sido un mono, no puede negarse que habria sido un buen
ejemplar, quiza el que falta en la escala de los darwinistas para recordar a la
humanidad su condicién de animal.

Aristobulus Ursiclos era rico de dinero y mas rico ain de ideas. Demasiado
sabio para ser tan joven, no hacia mas que aburrir a los demas con su erudicién
universal. Graduado en las universidades de Oxford y de Edimburgo, poseia
mas ciencia fisica, quimica, astronmica y matematica que literatura. En el
fondo, era tan presuntuoso, que, a pesar de toda su erudicion, parecia un necio.
Su principal mania, o monomania, como se prefiera, era la de dar
explicaciones continuamente sobre todo lo que formaba parte de las cosas mas
naturales; en fin, era un pedante, de trato mas bien desagradable. La gente no
se reia de €él, porque no tenia ninguna gracia, pero quiza se reiria de €l por su
ridiculez. Nadie como este falso joven hubiera podido apropiarse de la divisa
de los francmasones ingleses: Audi, vide, Lace. El no escuchaba nunca, no
veia nada y no callaba jamas. En una palabra, para valerse de una comparacion
adaptada al pais de Walter Scott, Aristobulus Ursiclos, con su industrialismo
positivo, recordaba infinitamente mas al magistrado Nicol Jarvie que a su
poético primo Rob Joy MacGregor.

¢Y qué joven de los Highlands, sin exceptuar a la sefiorita Campbell, no
hubiera preferido Rob Joy a Nicol Jarvie? ;Como era posible que los
hermanos Melvill se hubieran entusiasmado tanto con aquel pedante, hasta el
punto de quererlo por sobrino? ; Cémo habia podido caer en gracia a aquel par
de dignos sexagenarios? Quiza por haber sido el primero en hacerles una
proposicion de tal clase respecto a su sobrina. En una especie de entusiasmo
ingenuo, el hermano Sam y el hermano Sib se habrian dicho, sin duda:

«He aqui un joven rico, de buena familia, poseedor de la fortuna que la
herencia de sus padres y la de sus parientes proximos ha acumulado sobre su
cabeza, y ademas, extraordinariamente instruido. Sera un excelente partido
para nuestra querida Helena. Este casamiento ira sobre ruedas, ya que se
adapta a todas las conveniencias, puesto que nos conviene a nosotros. » Y acto
seguido habrianse propinado una buena toma de rapé, cerrando luego la
tabaquera comun con un golpecito seco, que pareceria decir: «Asunto
concluido».

Por esto los hermanos Melvill se creian muy astutos por haber conseguido
que la sefiorita Campbell, gracias a su extrafio capricho de ver el rayo verde,



hubiera decidido ir hasta Oban. Alli, sin que nada pareciera hecho adrede,
podria encontrarse con Aristobulus Ursiclos y reanudar las relaciones que su
ausencia habia suspendido.

Los hermanos Melvill y la sefiorita Campbell habian alquilado las mejores
habitaciones del Hotel Caledonian. Pero si su permanencia en Oban tenia que
prolongarse, quiza seria mas conveniente alquilar alguna casita en las colinas
que dominaban la ciudad; mientras tanto, empero, con la ayuda de la sefiora
Bess y de Partridge, todos se habian instalado confortablemente en el
establecimiento del sefior MacFyne. Ya hablaremos de ello mas adelante.

A las nueve de la mafiana del dia siguiente de su llegada, los hermanos
Melvill salieron del vestibulo del Hotel Caledonian, situado en la misma
playa, casi frente al muelle. La sefiorita Campbell descansaba atn en su
habitacion del primer piso, sin sospechar siquiera que sus tios se encaminaban
entonces a buscar a Aristobulus Ursiclos.

Los dos inseparables hermanos bajaron hasta la playa, sabiendo que su
«pretendiente» residia en uno de los hoteles situados al norte de la bahia, y se
dirigieron hacia alli.

Debemos admitir que les guiaba una especie de presentimiento. En efecto,
diez minutos después de haber salido del hotel, se encontraron con Aristobulus
Ursiclos, que daba su paseo cientifico de cada mafiana, siguiendo las dltimas
huellas de la marea.

-iSenor Ursiclos! -exclamaron los hermanos Melvill.

-iSenores Melvill! -contesté Aristobulus con sorpresa exagerada, mientras
se intercambiaban los consabidos apretones de manos, banales y puramente
automaticos-. ;Sefiores Melvill.. ustedes... aqui... en Oban?

-Desde ayer por la noche -dijo el hermano Sam.

-Y estamos muy contentos, sefior Ursiclos, de verle gozando de una
excelente salud -dijo el hermano Sib.

-iAh, muy bien! ;Ustedes conoceran ya la noticia que acaba de llegar, no?

-¢La noticia? -dijo el hermano Sam-. ;No sera que el gobierno Gladstone
ha...?

-No tiene nada qué ver con el gobierno Gladstone -contestd
despectivamente Aristobulus Ursiclos-; se trata de una noticia meteorologica.

-iAh! No sabiamos... -exclamaron los dos hermanos.

-iSi! Se anuncia que la depresion de Swinemunde se ha desplazado hacia
el norte. Su centro esta ahora en Estocolmo, donde el barémetro ha bajado una
pulgada o sea veinticinco milimetros (empleando el sistema decimal que usan



los sabios) y sefiala solamente veintiocho pulgadas y seis décimas, o sea
setecientos veintiséis milimetros. Si la presion varia poco en Inglaterra y en
Escocia, en cambio ha bajado urea décima ayer en Valentia y dos en
Stornoway.

-¢Y de esta depresion... ? -pregunt6 Sam.
-¢Debe preverse...? -termind el hermano Sib.

-Que el buen tiempo no durara -contesto Aristobulus Ursiclos- y que el
cielo se vera cargado muy pronto con los vientos del suroeste, que nos traeran
las brumas del Atlantico norte.

Los hermanos Melvill agradecieron al joven sabio por haberles dado a
conocer aquellos pronosticos tan interesantes, por los cuales deducian que el
rayo verde seguramente se haria esperar, cosa por la cual no se preocupaban,
ya que aquel retraso prolongaria su estancia en Oban.

-¢Y ustedes han venido...? -preguntd Aristobulus Ursiclos, mientras
recogia un pedrusco que examin6 con mucha atencion.

Los dos tios se guardaron muy bien de distraerlo de sus observaciones.

Pero cuando la piedra pas6é a aumentar la coleccion que contenian los
bolsillos del joven sabio, el hermano Sib dijo:

-Hemos venido con la intencién muy natural de pasar una temporada aqui.

-Y hemos de afadir -dijo el hermano Sam- que la sefiorita Campbell nos
acompana.

-jAh! jLa sefiorita Campbell! -contestd Aristobulus Ursiclos-. Me parece
que este silex es de la época gaélica. Encuentro huellas... Verdaderamente,
estaré encantado de volver a ver a la sefiorita Campbell... huellas de hierro
meteorico. Este clima es extraordinariamente benigno y le hara un gran bien.

-Oh, ella se encuentra perfectamente -dijo el hermano Sam- y no tiene
ninguna necesidad de mejorar su salud.

-No importa -continué Aristobulus Ursiclos-. Aqui el aire es excelente.
Cero veintiuno de oxigeno y cero setenta y nueve de nitrogeno, con un poco
de vapor de agua, en cantidad higiénica. En cuanto al anhidrido carbonico,
apenas si se encuentran vestigios. Lo analizo todas las mafianas.

Los hermanos Melville interpretaron esto como una amable atencion hacia
la sefiorita Campbell.

-Pero -prosigui6 Aristobulus Ursiclos-, si no han venido a Oban por
razones de salud, sefiores, ;puedo saber por qué causa han dejado su finca de
Helensburgh?



-No tenemos ningtiin motivo para ocultarlo, dada la situaciéon en que nos
hallamos -contest6 el hermano Sib.

-¢Debo ver en este desplazamiento -dijo entonces el joven sabio,
interrumpiendo la frase empezada- un deseo, muy natural desde luego, de
ponerme en contacto con la sefiorita Campbell en condiciones inmejorables
para conocernos mejor el uno al otro, es decir, para empezar a querernos?

-Sin duda -contest6 el hermano Sam-. Hemos pensado que, de esta manera,
conseguiriamos mas pronto nuestros fines.

-Apruebo su determinacion, sefiores -dijo Aristobulus Ursiclos-. Aqui, en
este terreno neutral, la sefiorita Campbell y yo tendremos ocasion de hablar de
las fluctuaciones del mar, de la direccion de los vientos, de la altura de las
olas, de la variacién de las mareas y de otros fenomenos fisicos que deben de
interesarla en alto grado.

Los hermanos Melvill, después de haber intercambiado una sonrisa de
satisfaccion, se inclinaron en sefial de asentimiento, afiadiendo que, a su
regreso a la finca de Helensburgh, estarian muy contentos de recibir a su
amable huésped con un titulo mas definitivo.

Aristobulus Ursiclos contestd que él estaria todavia mas contento, puesto
que el Gobierno habia empezado entonces unos importantes trabajos de
dragado en el Clyde, precisamente entre Helensburgh y Greenock, trabajos
realizados en nuevas condiciones por medio de aparatos eléctricos. Asi pues,
una vez instalado en la finca, podria observar los trabajos y calcular el
rendimiento de las modernas aplicaciones.

Los hermanos Melvill no pudieron menos que reconocer que adquella
coincidencia era por lo demas favorable a sus proyectos. Durante las horas de
asueto en la finca, el joven sabio podria seguir todas las fases de aquellos
interesantes trabajos.

-Pero -pregunt6 Aristobulus Ursiclos- seguramente ustedes habran
imaginado algun pretexto para venir aqui, ya que la sefiorita Campbell no
espera encontrarme en Oban, ;verdad?

-En efecto -contest6 el hermano Sib-, y este pretexto ha sido la propia
sefiorita Campbell quien nos lo ha proporcionado.

-iAh! -exclamo el joven sabio-. ;Y puede saberse cual es?

-Se trata de observar un fenémeno fisico en ciertas condiciones que no se
presentan en Helensburgh y sus alrededores.

-iDe veras! -contestd Aristobulus Ursiclos, ajustandose los lentes con un
dedo-. Esto demuestra ya que entre la sefiorita Campbell y yo existen
simpaticas afinidades. ;Me pueden decir ustedes cudl es este fendbmeno cuyo



estudio no podia hacerse en la finca?
-Este fendmeno es sencillamente el rayo verde -contest6 el hermano Sam.

-¢El rayo verde? -dijo Aristobulus Ursiclos, muy sorprendido-. Nunca he
oido hablar de esto. ;Me permiten preguntarles qué es el rayo verde?

Los hermanos Melvill explicaron lo mejor que pudieron en qué consistia
aquel fenomeno, que el Morning Post habia descrito tltimamente, llamando la
atencion a sus lectores.

-iBah! -dijo Aristobulus Ursiclos-. Esto es s6lo una simple curiosidad sin
gran interés, que entra en el dominio demasiado infantil de la fisica recreativa.

-La sefiorita Campbell es s6lo una chiquilla -contest6 el hermano Sib- y
parece que concede una importancia exagerada, sin duda, a este fenémeno...

-Puesto que no quiere casarse, segun nos ha dicho, antes de haberlo
observado -afiadi6 el hermano Sam.

-Pues bien, sefores -contestd Aristobulus Ursiclos-, jle mostraremos su
dichoso rayo verde!

Luego, siguiendo los tres juntos el caminito que se escurria entre las
praderas que bordean la playa, volvieron al Hotel Caledonian.

Aristobulus Ursiclos no perdid la ocasiéon para hacer notar a los hermanos
Melvill que las mujeres se complacen siempre en toda suerte de frivolidades y
dedujo, a grandes rasgos, todo lo que tendria que hacerse para realzar el nivel
de su educacion mal comprendida; no creia, sin embargo, que su cerebro,
menos provisto de materia gris que el de los hombres, y muy diferente de
constitucién, pudiera llegar a la comprension de las especulaciones profundas.
Pero, sin llegar tan lejos, quiza se lograria modificarlo con un entrenamiento
especial; aunque, desde que en el mundo existen las mujeres, nunca sobresalio
una sola por alguno de esos descubrimientos cientificos que han inmortalizado
a Aristoteles, Euclides, Hervey, Pascal, Hannehman, Newton, Laplace, Arago,
Humphrey Davy, Edison, Pasteur, etc. Aristobulus Ursiclos, metido de lleno
en uno de sus aburridos discursos, se lanz6 a una interminable explicacion
sobre los fendmenos fisicos, sin acordarse de la sefiorita Campbell.

Los hermanos Melvill lo escuchaban pacientemente, tanto mas cuanto que
habrian sido incapaces de meter baza en aquel mondélogo cientifico que
Aristobulus Ursiclos se complacia en desarrollar, subrayandolo con una serie
de jhum! jhum! imperiosos y pedantes.

Asi hablando llegaron hasta la puerta del hotel Caledonian, donde se
detuvieron unos instantes para despedirse unos de otros.

En aquel momento una jovencita se asomaba por la ventana de su cuarto.



Parecia muy preocupada y miraba tan pronto ante si como volvia la cabeza a
derecha y a izquierda, pareciendo buscar con la mirada un horizonte invisible.

De pronto, la sefiorita Campbell -pues de ella se trataba- vio a sus tios.
Rapidamente cerr6 la ventana de golpe y, momentos después, la muchacha
salia del hotel con aspecto severo y el cefio fruncido.

Los hermanos Melvill la miraron preocupados.

¢Contra quién estaria enfadada? ;Seria la presencia de Aristobulus
Ursiclos la que provocaba aquellos sintomas de excitacion anormal?

Pero el joven se habia adelantado y saludaba maquinalmente a la sefiorita
Campbell.

-El sefior Aristobulus Ursiclos... -dijo el hermano Sam, presentandolo con
cierta ceremonia.

-Que por una de aquellas extraordinarias casualidades... se encuentra
precisamente en Oban... -afiadio el hermano Sib.

-jAh...! ;El sefior Ursiclos?
Y la sefiorita Campbell apenas le devolvio el saludo.

Luego, dirigiéndose hacia sus tios, que se hallaban muy azorados y no
sabian qué actitud adoptar, les dijo severamente:

-iTios!

-Querida Helena -contestaron los dos tios, con la misma emocion de voz,
visiblemente inquieta.

-¢Nos hallamos realmente en Oban? -pregunto Helena.
-En Oban... ciertamente.

-¢En las orillas del mar de las Hébridas?

-Claro que si.

-Pues bien, dentro de una hora ya no estaremos aqui.
-¢Dentro de una hora?

-¢No os habia pedido ver un horizonte de mar?

-Sin duda, hija mia...

-¢Seriais tan amables de mostrarme donde esta?

Los hermanos Melvill, estupefactos, volvieron la cabeza.

Ante ellos, tanto por el suroeste como por el noroeste no se veia la linea de
horizonte, enteramente cubierto por las islas que poblaban el mar, no dejando



ni un pequenio espacio en el que se notara la union del cielo y el agua. Seil,
Kerrera, Kismore, entre otras, formaban una barrera de tierra. Tenian que
reconocer que el horizonte exigido y prometido no era visible en el paisaje de
Oban.

Los dos hermanos ni se habian dado cuenta de ello durante su paseo por la
playa. Por esto dejaron escapar estas dos interjecciones tan escocesas que
expresan una verdadera decepcion, mezclada de contrariedad.

-iPooh! -hizo uno.

-iPswa! -contesto el otro.

VIII

Una nube en el horizonte

Era necesaria una explicacion, pero como Aristobulus Ursiclos no tenia
nada que ver con aquel asunto, la sefiorita Campbell le salud6 friamente y se
volvio al hotel.

Aristobulus Ursiclos habia devuelto el saludo a la jovencita con la misma
frialdad. Evidentemente ofendido por haber sido relegado por un rayo, por
verde que fuera, reemprendi6 el camino de la playa haciéndose las mas
sensatas reflexiones.

El hermano Sam y el hermano Sib no las tenian todas consigo. Por esto,
tan pronto entraron en el salon reservado, esperaron con las orejas gachas a
que la sefiorita Campbell les dirigiera la palabra.

La explicacion fue corta, pero clara. Habian venido a Oban para ver el
horizonte del mar, pero no podian ver nada, o tan poco, que no valia la pena
hablar de ello.

Los dos tios s6lo argumentaron basandose en su buena fe. No conocian
Oban. jQuién hubiera imagina do que el mar, el verdadero mar, no estuviera
alli ya que tanta gente afluia a aquel lugar para bafiarse! Era seguramente el
unico punto de la costa en que, debido a aquellas inoportunas islas Hébridas,
la linea del agua no se recortaba en el horizonte uniéndose al cielo.

-Pues bien -dijo la sefiorita Campbell con un tono que intentaba ser lo mas
severo posible-, tenian que haber escogido otro punto que no fuera Oban, aun
cuando tuvieran que sacrificar las ventajas que les reportaba el encuentro con
el sefior Aristobulus Ursiclos.

Los hermanos Melvill bajaron instintivamente la cabeza y no contestaron a



aquel certero golpe.

-Haremos inmediatamente los preparativos para marcharnos hoy mismo -
dijo la sefiorita Campbell.

-iVamonos! -contestaron los dos tios, que no podian hacerse perdonar su
equivocacion mas que con un acto de obediencia pasiva.

Y, seguidamente, como de costumbre, empezaron a llamar:
-iBet!

-iBeth!

-iBess!

-iBetsey!

-iBetty!

La sefiora Bess comparecio, seguida de Partridge. Los dos fueron
advertidos al momento, y sabiendo que su joven ama siempre tenia razon, no
hicieron preguntas sobre aquella partida tan precipitada.

Pero no habian contado con el sefior MacFyne, el propietario del Hotel
Caledonian.

Seria no conocer bien a estos inefables industriales, incluso en la
hospitalaria Escocia, si los creyéramos capaces de dejar partir a una familia
compuesta por tres duefios y dos domeésticos, sin haber hecho todo lo posible
para retenerla. Y esto es lo que ocurri6 en aquella circunstancia.

Cuando estuvo al corriente de aquel grave asunto, el sefior MacFyne
declar6 que todo podia arreglarse a satisfaccion general, sin hablar de la
satisfaccién particular que él experimentaria conservando el mayor tiempo
posible viajeros tan distinguidos.

¢Qué es lo que queria la sefiorita Campbell, y, en consecuencia, qué
reclamaban los sefiores Sib y Sam Melvill? ;Una vista del mar libre con un
ancho horizonte? Nada mads facil, puesto que se trataba de observar aquel
horizonte s6lo a la puesta del sol. ;Que no podian verlo desde el litoral de
Oban? Bueno. ;Seria suficiente situarse en la isla Kerrera? No. La gran isla de
Mull s6lo dejaba descubrir una pequefia porcion del Atlantico al sudoeste.
Pero bajando por la costa se encontraba la isla de Seil, cuya punta norte se
halla unida por un puente a la costa escocesa. Alli no existe obstaculo alguno
para disfrutar de la vista de una extension de mar que abarca las dos quintas
partes del cuadrante.

Y, para ir hasta aquella isla, era cuestion de un simple paseo, de cuatro a
cinco millas, no mas, y, si el tiempo era propicio, con un buen coche



conducido por excelentes caballos, la sefiorita Campbell y sus acompafiantes
podrian llegarse alli en una hora y media escasas.

Para apoyar sus explicaciones, el elocuente hotelero indicaba con grandes
gestos el mapa que colgaba en el vestibulo del hotel. La sefiorita Campbell
pudo constatar que el sefior MacFyne no queria engafiarla. Efectivamente, mas
alla de la isla Seil se descubria un ancho sector que comprendia un tercio de
aquel horizonte, en el cual se hundia el sol durante las semanas que preceden y
siguen al equinoccio.

El asunto quedod resuelto, pues, con gran contento por parte del sefior
MacFyne y con mayor contento aun de los hermanos Melvill. La sefiorita
Campbell les concedié generosamente su perdén y no hizo ninguna otra
alusion desagradable a la presencia de Aristobulus Ursiclos.

-Pero -decia el hermano Sam-, pero es bien raro que Oban carezca de
horizonte de mar.

-La naturaleza es muy caprichosa -dijo Sib.

Aristobulus Ursiclos estuvo también muy contento, sin duda, al enterarse
de que la seforita Campbell no iria mas lejos a buscar un lugar propicio a sus
observaciones meteorologicas; pero estaba tan absorto en sus altas
especulaciones, que se olvidé de demostrar toda su satisfaccion.

La antojadiza joven se lo agradecio sin duda, pues, aun a pesar de su
indiferencia, le acogié con menos frialdad la siguiente vez que se encontraron.

. Sin embargo, el estado atmosférico se habia modificado ligeramente. Aun
cuando el tiempo se mantenia bueno, algunas nubes velaban el horizonte tanto
al levantarse como al ponerse el sol. Era inutil, pues, buscar un lugar de
observacion en la isla Seil. Hubiera sido perder el tiempo, y habia que tener
paciencia.

Durante aquellos largos dias, la sefiorita Campbell, dejando a sus tios que
departieran con el novio que le habian escogido, se iba algunas veces
acompafiada de la sefiora Bess, pero mas a menudo iba sola, a vagar por la
playa de la bahia. Se alejaba expresamente de aquel mundo de gente ociosa,
que constituye la poblacion flotante de todas las playas de moda: familias cuya
unica ocupacion consistia en mirar la subida y bajada de la marea, mientras los
nifios y nifias se echaban a revolotear por la humeda arena con una libertad de
modales enteramente britanica. Caballeros serios y flematicos, llevando unos
trajes de bafio bastante rudimentarios, para sumergirse durante seis minutos en
el agua salada; caballeros y damas muy respetables, sentados muy tiesos e
inmoviles en los bancos verdes de rojos almohadones, hojeando las paginas de
algun libro de cubiertas chillonas y nutrido texto, tan corriente en las ediciones
inglesas; algunos turistas de peso, con los anteojos colgados del hombro,



calzando polainas y cubriéndose la cabeza con un salacot, que llegan hoy para
marcharse mafiana y, entre toda esta gente pintoresca, vendedores ambulantes,
artistas del manubrio, que llevan su instrumento sobre ruedas y van mezclando
con los aires del pais viejas melodias desfiguradas de Francia; fotografos al
aire libre, que entregan a docenas las fotografias al minuto; vendedores
ambulantes, con largas levitas negras; vendedoras con grandes sombreros de
flores, que empujan las carretillas llenas de frutos exquisitos; ministriles que,
con la cara embadurnada y disfrazados con trajes de lo mas variado, dan
pequefias representaciones y cantan melodias populares rodeados de grupos de
nifios que repiten el estribillo de sus canciones.

Para la senorita Campbell, aquella existencia de las ciudades veraniegas no
tenia ningun secreto ni ningun encanto. Preferia alejarse de aquel vaivén de
paseantes, que parecen tan extrafios los unos a los otros, como si llegaran de
los cuatro rincones de Europa.

Y cuando sus tios, intranquilos por su larga ausencia, iban a su encuentro,
la encontraban siempre sola a un extremo de la bahia o en una punta aislada de
la playa, sentada y pensativa como la pensativa Minna de El Pirata, con el
codo apoyado en una roca, la cabeza apoyada en una mano, mientras con la
otra desgranaba las bayas de una especie de hinojo que crece entre las piedras.
Su mirada, distraida, erraba desde un stack, cuya cima erizada de rocas se
levanta erguida, a alguna caverna oscura, una de esas helyers, como se dice en
Escocia, en la cual entran y salen mugiendo siempre las agitadas olas del mar.

Mas lejos, miraba los cuervos marinos alineados con la inmovilidad de
animales hieraticos, y los seguia con la vista cuando, turbados en su reposo,
volaban rozando con el ala la cresta de las pequefias olas.

:Con qué sofiaba la muchacha? Aristobulus Ursiclos sin duda habria tenido
la presuncion de creer que pensaba en €l, y si sus tios hubieran tenido la
ingenuidad de creerlo también, se habrian equivocado completamente.

La sefiorita Campbell pensaba sin cesar en la escena que habia presenciado
en Corryvrekan. Revivia el salvamento de la chalupa y sentia en el fondo de su
corazén la misma emocion que la habia sobrecogido cuando los imprudentes
navegantes desaparecieron bajo las aguas. Luego volvia a recordar el
momento en que el elegante joven subio a bordo, sereno y sonriente, menos
emocionado que ella misma, saludando graciosamente a todos los pasajeros
del Glengarry.

Con una imaginacién romantica, era suficiente para iniciar una novela;
pero parecia que la novela se habia limitado al primer capitulo. El libro
empezado se habia cerrado bruscamente en las manos de la sefiorita Campbell.
¢En qué pagina podria volverlo a abrir, ya que su héroe, parecido a algun
Wodan de las épocas gaélicas, no habia vuelto a aparecer?



Pero ¢habia intentado buscarlo entre aquella muchedumbre de indiferentes
que poblaban las playas de Oban? Quizd si. ;Lo habia hallado? No. El
seguramente no la habria reconocido. ;Por qué tenia que haberse fijado
especialmente en ella, a bordo del Glengarry? ;Por qué la buscaria pues? ;Era
posible que supiese que era en parte a ella a quien debia la vida? Y, sin
embargo, fue ella, antes que los demas, quien habia descubierto la
embarcacion en peligro; y también fue ella la primera que habia suplicado al
capitan que los salvara. Y, en realidad, todo aquello le habia costado aquella
tarde el rayo verde, sin lugar a dudas.

Durante los tres dias siguientes a la llegada de la familia Melvill a Oban, el
cielo hubiera hecho desesperar a un astrénomo de los observatorios de
Edimburgo o de Greenwich, pues estaba enteramente cubierto por una especie
de brumoso vapor. Anteojos o telescopios de los mas potentes modelos, el
reflector de Cambridge como el de Parsontown, no alcanzarian verlo. El sol
tenia aun bastante fuerza para atravesar las nubes con sus ligeras brumas que
empurpuraban el occidente con rayos, pero al atardecer la linea del mar se
cubria de los mas espléndidos colores, aunque hacian imposible descubrir el
rayo verde al ponerse el sol.

La senorita Campbell, en sus suefios, llevada por una imaginacion algo
fantasiosa, confundia en sus pensamientos el naufrago del abismo de
Corryvrekan con el rayo verde. Pero lo cierto era que tanto el uno como el otro
no aparecian por ninguna parte. Si los vapores oscurecian éste, el incognito
escondia aquél.

Cuando los hermanos Melvill aconsejaban a su sobrina que tuviera
paciencia, eran siempre muy mal recibidos. La sefiorita Campbell no se
privaba de hacerles responsables a ellos de todos los fendmenos atmosféricos.
Y éstos, a su vez, culpaban al excelente barémetro que habian tenido la
precaucion de traerse de Helensburgh, y cuya columna persistia en no subir.
En verdad que habrian dado su caja de rapé para obtener a la puesta de sol un
cielo completamente limpido.

En cuanto al sabio Ursiclos, un dia, hablando de aquellas brumas que se
acumulaban en el horizonte, tuvo la imperdonable torpeza de hallar muy
natural que aquello ocurriera. Y lo aprovecho para desarrollar una pequenia
leccion de fisica ante la sefiorita Campbell. Habl6 de las nubes en general, de
su movimiento descendente que las acumula en el horizonte al bajar la
temperatura, de vapores reducidos al estado vesicular, de nimbos, estratos,
cumulos, cirros, etc. En fin, no hay que decir que derroch6 toda la erudicién de
que era capaz.

Lleg6 a hacerse tan pesado, que incluso los hermanos Melvill no sabian
qué cara poner durante aquella inoportuna conferencia.



Pero la sefiorita Campbell cort6 en seco la perorata del joven sabio:
primero simulé mirar hacia otra parte para no oirlo; luego dirigi6 sus ojos
hacia el castillo de Dunolly, para no verlo; por fin se qued6 contemplando la
punta de sus zapatillas de bafio, que es una sefial de indiferencia menos
disimulada, la prueba del desprecio mas absoluto que puede demostrar una
escocesa, tanto por lo que dice su interlocutor como por su propia persona.

Aristobulus Ursiclos, que no veia y no escuchaba mas que para si mismo,
no se dio cuenta de ello, o al menos parecié que no se enteraba.

Asi transcurrieron los dias 3, 4, 5 y 6 de agosto; pero durante este tltimo
dia el barometro subi6 algunas lineas por encima del variable, con gran alegria
por parte de los hermanos Melvill.

El dia siguiente se anunciaba, pues, con los mas felices auspicios. A las
diez de la mafana el sol brillaba con gran esplendor y el cielo cubria el mar en
toda su extension con un azul de una perfecta limpidez.

La senorita Campbell no podia dejarse escapar aquella ocasion. Tenia
siempre a su disposicion una calesa de paseo del Hotel Caledonian. Ahora era
el momento de usarla.

Asl pues, a las cinco de la tarde, la sefiorita Campbell y los hermanos
Melvill subieron a la calesa, que conducia un cochero experto, y Partridge
salto al asiento trasero al tiempo que los cuatro caballos, animados por la
punta del latigo, se lanzaban al trote por la ruta de Oban a Clachan.

Aristobulus Ursiclos, muy a pesar suyo, no habia podido formar parte de la
partida, porque estaba muy ocupado en una importante memoria cientifica.

La excursiéon fue encantadora bajo todos los puntos de vista. El coche
seguia la ruta del litoral, a lo largo del estrecho que separaba la isla Kerrera de
la costa de Escocia. Esta isla, de origen volcanico, era muy pintoresca, pero
tenia un defecto, a los ojos de la sefiorita Campbell: ocultaba el horizonte del
mar. Sin embargo, como solamente tenian que recorrer cuatro millas y media
de camino en aquellas condiciones, consinti6 en admirar el armonioso perfil
que se dibujaba en el fondo de luz, con las ruinas del castillo que corona la
punta meridional.

-Este castillo fue antafio la residencia de los MacDouglas de Lorn -explico
el hermano Sam.

-Y para nuestra familia -afiadié el hermano Sib- este castillo tiene un
interés histérico, ya que fue destruido por los Campbell, que lo incendiaron
después de pasar a cuchillo a todos sus habitantes.

Este hecho parecio obtener particularmente la aprobacién de Partridge, que
se expansiono batiendo palmas en honor del clan.



Cuando dejaron atras la isla Kerrera, el coche se adentr6 por un camino
angosto, ligeramente accidentado por aquel istmo de Clachan. Desde alli,
pasando por aquel istmo artificial, en forma de puente, que une la isla Seil al
continente, llegaron al fondo de un barranco, donde los excursionistas bajaron
del coche, subieron por los flancos escarpados de una colina, y se sentaron al
borde de las rocas.

Alli no habia nada que estorbase a los observadores, vueltos hacia el oeste,
ni el islote de Easdale, ni el de Inish, que estaban como encallados cerca de
Seil. Entre la punta Ardanalish de la isla Mull, una de las mayores de las
Hébridas, al nordeste, y la isla Colonsay, al sudoeste, se destacaba una ancha
superficie de mar, detras de la cual no tardaria en desaparecer el sol.

La seforita Campbell, absorta en sus pensamientos, estaba sentada un poco
mas adelante que los otros. Algunas aves de presa, aguilas o halcones, eran los
unicos seres vivientes que animaban aquellas soledades, volando a ras de las
rocas.

Astronomicamente el sol, en aquella época del afio y en aquellas latitudes,
debia ponerse a las siete y cincuenta y cuatro minutos, precisamente en la
direccion de la punta Ardanalish.

Pero algunas semanas mas tarde hubiera sido imposible verlo desaparecer
tras la linea del horizonte, pues la masa de la isla Colonsay lo hubiera
impedido.

Aquella tarde, pues, tanto el tiempo como el lugar estaban bien escogidos
para la observacion del fenomeno.

En aquel momento el sol se dirigia, en una trayectoria oblicua, hacia el
horizonte puro y claro.

Los ojos sufrian un poco al mantener tanto rato la vista clavada en el
resplandeciente disco rojo, que las aguas reflejaban en una larga estela de luz
brillante.

Y, sin embargo, ni la sefiorita Campbell ni sus tios hubieran consentido en
cerrar los parpados, joh no!, ni por un instante.

Pero, antes de que el astro hubiera rozado con su borde inferior el
horizonte, la sefiorita Campbell lanzo6 un grito de decepcidn.

Una pequefia nubecilla acababa de aparecer, suave como una pincelada,
larga como un gallardete, pero que cortaba el disco en dos partes desiguales y
que parecia descender con €l hasta el nivel del mar.

Parecia que un soplo de aire, por tenue que fuese, seria suficiente para
alejar o disipar la nube... Pero el soplo de aire no se produjo.



Y cuando el sol qued6 reducido a un minusculo arco, aquella ligera
nubecilla tom6 el sitio del rayo verde entre el cielo y el agua.

El rayo verde, perdido en aquella nubecilla, no pudo llegar a los ojos de los
espectadores.

IX

Opiniones de la sefiora Bess

El regreso a Oban se hizo en silencio. La sefiorita Campbell no decia nada.
Los hermanos Melvill no se atrevian a hablar. Sin embargo, no era culpa suya
si aquella inoportuna nube habia aparecido justamente en el momento preciso
para absorber el ultimo rayo de sol. Después de todo, no habia que desesperar.
El buen tiempo tenia que durar unas seis semanas todavia. Si durante todo el
principio de otofio no aparecia alguna vez el horizonte puro y limpio de
brumas, podrian decir entonces que estaban verdaderamente en desgracia.

Pero era de lamentar haber perdido aquel dia admirable, ya que el
barometro no parecia dispuesto a conceder otro igual, al menos en seguida. En
efecto, durante la noche, volvio a sefialar «variable», pero lo que representaba
todavia buen tiempo para todo el mundo, no podia satisfacer a la sefiorita
Campbell.

Al dia siguiente, 8 de agosto, unos pesados nubarrones tamizaban los rayos
solares. La brisa del mediodia no fue lo suficientemente potente para
disiparlos. Al atardecer, el cielo se colore6 con todas las tonalidades del arco
iris, desde el amarillo cromo al azul ultramar, convirtiendo el horizonte en una
paleta abigarrada; y, al ponerse el sol, quedd tefiido de todos los rayos del
espectro solar, menos el que la fantasia supersticiosa de la sefiorita Campbell
deseaba ver.

Y esto se repitio al dia siguiente y al otro también. La calesa volvio a
guardarse en la cochera del hotel. ; De qué serviria ir a observar un fenémeno
que el estado del cielo hacia imposible? Las alturas de la isla Sein no podian
ser mas favorables que las playas de Oban, y lo mejor seria no exponerse a una
contrariedad.

Sin estar de mas mal humor del que convenia, la sefiorita Campbell, al
llegar la hora del ocaso, se limitaba a encerrarse en su cuarto, enfadada contra
aquel sol tan poco complaciente. Se echaba para descansar de sus largas
caminatas, y sofiaba despierta. {Con qué? ;Con la leyenda del rayo verde?
¢Era necesario haberlo visto para ver claro en su corazén? En el suyo no,
seguramente, pero ¢y en el de los demas?



Aquel dia, acompafiada de la sefiora Bess, Helena habia encaminado sus
pasos hacia las ruinas del castillo de Dunolly. En aquel lugar, al pie del viejo
muro recubierto de altas y espesas hiedras, el panorama que se divisaba de la
bahia de Oban, con los islotes esparcidos por el mar de las Hébridas y la gran
isla de Mull, era magnifico.

Pero, aunque la sefiorita Campbell miraba a lo lejos todo el panorama que
se extendia bajo sus ojos, ¢lo veia? ;No la distraian antiguos recuerdos? En
todo caso, podemos afirmar que no era la imagen de Aristobulus Ursiclos la
que se interponia ante sus ojos. En verdad, aquel joven pedante hubiera sido
muy inoportuno aquel dia, sobre todo si llegaba a oir los comentarios que la
sefiora Bess hacia con toda franqueza sobre su persona.

-No me gusta -decia por enésima vez-. {No, no me gusta! S6lo piensa en si
mismo. jQué mal sentaria su persona en la mansion de Helensburgh! jDebe
ser del clan de los MacEgoistas, estoy segura! ;Como es posible que los
sefiores Melvill hayan podido pensar que este vanidoso pudiera llegar a
convertirse en su sobrino? Partridge tampoco puede sufrirlo, igual que yo, y
Partridge entiende de eso. Vamos a ver, sefiorita Campbell, ;de verdad le gusta
a usted?

-¢De quién estas hablando? -pregunto la joven, que no habia escuchado lo
que le decia la sefiora Bess.

-¢De quién quiere usted que sea? De aquel con quien no debe usted
pensar... jaun cuando sea tan s6lo en honor de nuestro clan!

-¢En quién crees que no debo pensar?

-Pues en este sefior Aristobulus Ursiclos, que haria mucho mejor en
dirigirse al otro lado del Tweed a buscar lo que le conviene.

La sefiora Bess no se mordia la lengua; pero era preciso que estuviera muy
enfadada para llegar a contradecir a sus duefios, aunque fuera en beneficio de
su joven ama. Por otra parte, también veia que Helena mostraba una completa
indiferencia hacia aquel pretendiente. Pero no podia imaginarse que aquella
indiferencia estaba amparada por un sentimiento mucho mas apasionado hacia
otra persona.

Sin embargo, quiza la sefiora Bess sospechd algo cuando la sefiorita
Campbell le pregunto si habia vuelto a ver en Oban al joven que el Glengarry
habia salvado del naufragio.

-No, sefiorita Campbell -contestd la sefiora Bess-; debe de haberse
marchado en seguida, pero me parece que Partridge si le vio...

-¢Cuando?

-Ayer, por la carretera de Dalmally. Venia hacia aca, con la mochila a



cuestas, como un artista ambulante. jAh!, es un imprudente, este joven.
Dejarse arrastrar asi hasta el abismo de Corryvrekan, es de mal agiiero para el
porvenir. No siempre hallara un buque que acuda a sacarle del mal paso y un
dia le ocurrira una desgracia irreparable.

-¢Lo crees asi, Bess? Si fue imprudente, al menos se mostré valiente, y en
el peligro en que estaba nunca perdi6 la serenidad.

-Es posible, pero, por cierto, sefiorita Campbell -prosiguio la sefiora Bess-,
este joven no supo ver que fue gracias a usted que salvo la vida, porque al
menos, al dia siguiente de llegar a Oban, hubiera podido venir a darle las
gracias...

-¢Darme las gracias? -contest6 la sefiorita Campbell-. ;Por qué? Sélo hice
por él lo mismo que hubiera hecho por cualquier otro, y, puedes creerme, lo
que cualquier otro hubiera hecho en mi lugar.

-¢Lo reconoceria usted si lo volviera a ver? -pregunté la sefiora Bess,
mirando a la muchacha.

-Si -contesté francamente la sefiorita Campbell-, y confieso que el caracter
de su persona, el valor sereno que demostré al subir al puente, como si no
acabara de escapar a la muerte, las palabras afectuosas que pronunci6 para su
compafiero mientras lo estrechaba contra su pecho, todo me conmovio.

-Pues yo -replicé la buena mujer- no podria decir exactamente a quién se
parece, pero de lo que estoy segura es de que no tiene ningun parecido con
este sefior Aristobulus Ursiclos.

La sefiorita Campbell sonrié sin contestar nada, se levantd, permanecio
unos instantes inmovil, lanzando una ultima mirada a las lejanas alturas de la
isla de Mull; luego, seguida por la sefiora Bess, descendio por el escarpado
sendero que conducia hasta la carretera de Oban.

Aquella noche el sol se puso en medio de una especie de polvo luminoso,
ligero como una gasa salpicada de oro, y su ultimo rayo qued6 absorbido otra
vez por las brumas del atardecer.

La sefiorita Campbell regresé al hotel a cenar, pero apenas prob6 bocado
de la comida que sus tios habian encargado expresamente para ella, y, después
de dar un corto paseo por la playa, subio en seguida a su cuarto para acostarse.

X

Una partida de croquet



Hemos de reconocer que los hermanos Melvill empezaban a contar los
dias, y pronto empezarian a contar las horas. La cosa no marchaba como ellos
deseaban.

El visible aburrimiento de su sobrina, su deseo de estar siempre sola, el
poco caso que hacia al sabio Ursiclos, y puesto que éste se preocupaba menos
que ellos mismos, todo era mas que suficiente para que su estancia en Oban no
fuera nada agradable. No sabian qué idear para romper la monotonia de
aquellos dias. Vigilaban intdtilmente las menores variaciones atmosféricas. Se
decian que tan pronto vieran satisfecho su deseo, la sefiorita Campbell se
volveria sin duda mas sociable, al menos para con ellos.

Hacia dos dias que Helena, mas absorta que nunca, se habia olvidado
incluso de darles los buenos dias con un beso como hacia cada mafiana, y que
les ponia de buen humor para el resto de la jornada.

Pero el baréometro, insensible a las recriminaciones 4 de los dos tios, no se
decidia a pronosticar una modificacion del tiempo. Aun cuando diez veces al
dia daban un ligero golpe al aparato para provocar una oscilacion de la
columna, la columna no se movia de la misma linea. jOh, estos barémetros!

No obstante, los hermanos Melvill tuvieron una idea. En el mediodia del
11 de agosto, propusieron una partida de croquet a la sefiorita Campbell, con
intencion de distraerla, si ello era posible, y, a pesar de que Aristobulus
Ursiclos también debia estar, Helena no rechazo la invitacion, aunque solo
fuera para tenerlos contentos.

Hemos de decir que tanto el hermano Sam como el hermano Sib se
vanagloriaban de ser unos campeones en aquel juego tan preciado en el Reino
Unido. No es mas, como se sabe, que el antiguo «mallo», muy bien
acomodado al gusto de las jovenes féminas.

Y en Oban habia precisamente un campo para jugar al croquet.
Generalmente sucede que en la mayor parte de las poblaciones de veraneo
existe un emplazamiento, mal o bien nivelado, sea pradera o playa, lo cual no
prueba tanto la exigencia de los jugadores como su indiferencia o su falta de
celo por aquella noble distraccion. Pero en Oban no habia eras arenosas, sino
tapizadas de mullido césped -esto es lo que se llama crocketsgrounds-,
humedecidas todas las tardes por medio de bombas de riego, apisonadas por
las mafianas con rodillos de piedra y suaves como el terciopelo pasado por un
laminador. Pequefios trozos de piedra de forma cubica, a ras del suelo, servian
para fijar los piquetes y los arcos. Ademas, una pequefla zanja de algunas
pulgadas de profundidad limitaba cada emplazamiento, rodeando los mil
doscientos pies cuadrados necesarios para las operaciones de los jugadores.

Los hermanos Melvill se habian detenido muchas veces a contemplar con



envidia como grupos de jévenes maniobraban en los campos de croquet. Por
esto se sintieron llenos de gozo cuando la sefiorita Campbell acept6 jugar con
ellos, pues sentian la doble satisfaccion de distraerla mientras se libraban a su
juego favorito, ante un grupo de espectadores que los admiraria. jQué
vanidosos!

Aquel dia Aristobulus Ursiclos consintié en suspender sus trabajos para
hallarse en el campo de juego a la hora fijada. Tenia la pretension de dominar
el croquet tanto en teoria como en la practica, y lo juzgaba como lo haria un
sabio, matematico, calculador, todo tal cual conviene a un cerebro de su
especie.

Lo que no acababa de gustar a la sefiorita Campbell es que le tocara tener a
aquel sabio como pareja. Pero no podia ser de otro modo, pues no causaria a
sus tios el disgusto de separarles en la lucha, de oponerles entre si, ellos que
siempre habian vivido tan unidos, de pensamiento y corazon, de cuerpo y
alma, y que no jugaban si no era juntos. No, no habria podido hacerlo.

-Sefiorita Campbell -le dijo Aristobulus Ursiclos, antes de empezar-, estoy
muy contento de ser su pareja, y si usted me permite que le explique la causa
determinante de algunas tiradas...

-Sefior Ursiclos -contesto Helena, llevandole aparte-, hemos de dejar ganar
a mis tios. -;Ganar?

-Si..., sin que lo parezca.
-Pero, sefiorita Campbell...
-Serian muy desgraciados si perdieran.

-Pero... permitame... -contesté Aristobulus Ursiclos-. Conozco este juego
del créquet matematicamente, y presumo de ello. He calculado la combinacion
de las lineas, el valor de las curvas, y me parece que puedo tener la
pretension...

-Yo no tengo mas pretension -contestd la sefiorita Campbell- que la de
complacer a mis adversarios. Ademas, son muy fuertes en croquet, se lo
advierto, y no creo que toda su ciencia pueda competir con su habilidad.

-iYa lo veremos! -murmurd Aristobulus Ursiclos, que por ninguna
consideracion se hubiera dejado ganar voluntariamente, ni que fuera para
complacer a la sefiorita Campbell.

Entretanto, la caja que contenia las bolas, los arcos, los piquetes, las
marcas y los mazos, acababa de ser depositada en el campo por el muchacho
encargado de este servicio.

Los nueve arcos fueron dispuestos en figura de rombo y fijos en las bases



de piedra, y en los extremos de aquél se elevaron los piquetes. El hermano
Sam dijo:

-iA sortear!

Colocaron las marcas en un sombrero y cada uno de los jugadores cogio
una al azar.

La suerte dio los siguientes colores a cada uno: una bola y un mazo azul al
hermano Sam; una bola y un mazo rojo a Ursiclos; una bola y un mazo
amarillo al hermano Sib; una bola y un mazo verde a la sefiorita Campbell.

-Verde, buena sefial, mientras espero el rayo del mismo color -dijo Helena
de buen humor.

Al hermano Sam le tocaba empezar, cosa que hizo después de haber
aspirado una buena toma de rapé junto con su compafiero.

Era digno de verle, con el cuerpo ni demasiado tieso ni demasiado
inclinado, con la cabeza ladeada de manera que pudiera golpear la bola en el
sitio justo, las manos colocadas una al lado de otra en el mango del mazo, la
izquierda un poco mas arriba que la derecha, las piernas juntas, las rodillas
ligeramente dobladas para contrarrestar el impulso del golpe, el pie izquierdo
delante de una bola y el pie derecho un poco echado atras. Era el verdadero
tipo del jugador de créquet.

Entonces el hermano Sam levanté el mazo haciéndole describir
suavemente un semicirculo, y golpe6 la bola colocada a diez pulgadas del
piquete de partida y no tuvo que usar del derecho que le correspondia de
empezar por tres veces la misma operacion.

Efectivamente, la bola, habilmente lanzada, pasé por debajo del primer
arco, luego del segundo y con otro golpe la hizo pasar por el tercero y no se
detuvo hasta haber pasado el cuarto.

Era magnifico para empezar. Por esto un murmullo de admiracién corrié
entre los espectadores que permanecian de pie en la parte exterior del campo
de croquet.

Ahora le tocaba jugar a Aristobulus Ursiclos. Pero no tuvo tanta suerte. Ya
fuera por torpeza o por mala fortuna, tuvo que empezar por tres veces la
operacion para hacer pasar la bola por el primer arco, y fall6 el segundo.

-Es muy probable -dijo a la sefiorita Campbell- que esta bola no esté bien
calibrada. En este caso, el centro de gravedad se coloca excéntricamente y
hace que se desvie de su curso...

-Usted ahora, tio Sib -dijo la sefiorita Campbell, sin escuchar nada de lo
que decia su compafiero con explicaciones tan cientificas.



El hermano Sib fue digno compafiero del hermano Sam. Su bola pasé dos
arcos y se detuvo cerca de la bola de Aristobulus Ursiclos, que le sirvio para
pasar por el tercero, después de haber chocado con ella; luego volvié a tocar la
bola del joven sabio, cuya fisonomia parecia decir: «Yo haré algo mejor». En
fin, cuando las dos bolas estuvieron en contacto, puso el pie sobre la suya y
con un fuerte golpe de mazo, envi6 la bola de su adversario a mas de sesenta
pasos lejos.

Aristobulus Ursiclos tuvo que correr detras de su bola, pero lo hizo
acompasadamente, como persona reflexiva que era, y esper6 con la actitud de
un general que medita el plan de la batalla.

La sefiorita Campbell cogi6 la bola verde y a su vez pasé habilmente los
dos primeros arcos.

La partida continu6 en condiciones muy ventajosas para los hermanos
Melvill, que no cesaban de hacer buenas jugadas. Se hacian sefias de
comprension, se entendian al menor gesto, sin necesidad de hablar, y ganaban
abiertamente, con gran satisfaccion de su sobrina, pero con inmensa
desesperacion de Aristobulus Ursiclos.

La seforita Campbell, a los cinco minutos de juego, viendo que sus tios los
aventajaban mucho, se puso a jugar seriamente y mostro una mayor habilidad
que su compaflero, quien, a pesar de todo, no le ahorraba los consejos
cientificos.

-El angulo de reflexion -le decia- es igual al angulo de incidencia, y esto
debe indicarle la direccién que deben tomar las bolas después del choque. Es
necesario, pues, aprovechar...

-Pues aproveche usted, que ya le conviene -le contestaba la muchacha-.
Mire, yo ya le adelanto de tres arcos...

Efectivamente, Aristobulus Ursiclos se quedaba lamentablemente atras.
Por diez veces habia intentado pasar la doble arcada central, sin conseguirlo.
Entonces las tomo6 contra aquella arcada, haciéndola cambiar de posicion,
enderezarla y situarla de otra forma, para intentar suerte otra vez.

Pero la suerte no le favorecia. Su bola tropezaba siempre con los hierros y
no llegaba a pasar.

Verdaderamente, la sefiorita Campbell hubiera podido quejarse de su
compafiero, pues ella jugaba muy bien y merecia las felicitaciones que no le
regateaban sus tios. Ademas, estaba muy graciosa librandose por entero al
juego, y la animacién le coloreaba las mejillas y le hacia brillar los ojos. Pero
Aristobulus Ursiclos no veia nada de esto. Estaba demasiado furioso, pues los
hermanos Melvill le habian adelantado tanto, que ya le era muy dificil



alcanzarles.

La partida continuaba, pues, en estas condiciones desiguales cuando se
produjo un incidente.

Aristobulus Ursiclos tuvo ocasion de pronto de chocar con la bola del
hermano Sam, que acababa de pasar por segunda vez el arco central, ante el
cual su bola se obstinaba en tropezar. Lleno de despecho, a pesar de que se
esforzaba en mantener la calma a los ojos de los espectadores, quiso librar un
golpe maestro para dar la contra a su adversario, enviandole su bola fuera de
los limites de juego. Coloco, pues, su bola al lado de la del hermano Sam,
asegurandole su adherencia apretando la hierba con el mayor cuidado, luego
apoy0 su pie izquierdo encima y haciendo voltear el mazo, a fin de darle
mayor fuerza, dio el golpe con todas sus fuerzas.

Pero, jah!, jqué grito se le escapo! jFue un alarido de dolor! El mazo, mal
dirigido, en vez de golpear la bola, habia caido con todo impetu sobre el pie
del desgraciado, que empez0 a dar saltos sobre el otro pie, mientras se cogia
con las dos manos el pie herido, gritando y gimiendo ridiculamente.

Los hermanos Melvill corrieron hacia €él. Por suerte, el cuero de los zapatos
habia atenuado la violencia del golpe, y la contusion era de poca gravedad.
Pero, aun asi, Aristobulus Ursiclos crey6 conveniente explicar de este modo su
desgracia:

-El radio trazado por mi mazo -dijo con aire doctoral, no sin hacer alguna
mueca de dolor de vez en cuando- ha descrito un circulo concéntrico con el
que hubiera debido rozar tangencialmente el suelo, porque habia cogido el
radio demasiado corto. Por esto...

-¢Y entonces qué, sefior Ursiclos? jDamos por terminada la partida? -
interrumpio la muchacha.

-¢Como? ;Dar por terminada la partida? -exclam6 Aristobulus Ursiclos-.
¢Declararnos vencidos? jJamas! Si tomamos las férmulas de los calculos de
probabilidades, hallaremos que...

-iMuy bien, continuemos! -contest6 la sefiorita Campbell.

Pero todas las férmulas del calculo de probabilidades habrian dado muy
pocas probabilidades de suerte a los adversarios de los tios, porque, después de
varios golpes maestros, los hermanos Melvill triunfaron en toda la linea,
aunque con toda modestia, como era habitual en ellos. En cuanto a Aristobulus
Ursiclos, a pesar de tantas pretensiones, no habia llegado a pasar el arco
central.

Sin duda, la sefiorita Campbell quiso aparecer entonces mucho mas
despechada de lo que realmente estaba, y con un fuerte golpe de mazo envio



su bola lejos, sin calcular bien la direccion.

La bola, asi impelida, sali6 fuera del perimetro del campo, rebot6 en una
piedra, y, como hubiese dicho Aristobulus Ursiclos, su peso, multiplicado por
el cuadrado de la velocidad, hizo que traspasara el lindero de la playa. Fue un
golpe desgraciado.

Un joven artista que estaba sentado alli, delante de su caballete, ocupado
en pintar el panorama del mar que cerraba la punta meridional de la rada de
Oban, recibi6 la bola, que fue a caer en medio de la tela, después de
embadurnarse con todos los colores de la paleta que rozo6 al pasar, tirando al
suelo tela, pinturas y caballete.

El pintor se volvio tranquilamente y dijo:

-iGeneralmente se avisa, antes de empezar un bombardeo! jNi aqui
estamos seguros!

La sefiorita Campbell, presintiendo aquel accidente antes de que se
produjera, habia corrido a la playa detras de la bola.

-iAh, sefior! -dijo, dirigiéndose al joven artista-. Le ruego perdone mi
torpeza.

Este se levant6 y saludé sonriendo a la hermosa y azorada muchacha que
acababa de excusarse... El artista era el naufrago de Corryvrekan.

XI

Olivier Sinclair

Olivier Sinclair era un guapo mozo, empleando la expresion usada en
Escocia para designar los muchachos valientes, despiertos y decididos; pero,
en este caso, la expresion convenia tanto en lo moral como en lo fisico.

Ultimo vastago de una honorable familia de Edimburgo, este joven artista
era el hijo de un viejo consejero de la capital del MidLothian. Huérfano de
padre y madre, habia sido educado por un tio suyo, uno de los cuatro
concejales de la administraciéon municipal, y habia cursado estudios en la
universidad; al cumplir los veinte afios, como disponia de una pequefia fortuna
que le aseguraba la independencia, ansioso de conocer el mundo, viajo por los
principales estados de Europa, la India y América. La célebre Revista de
Edimburgo publicoO en varias ocasiones los relatos de sus viajes. Pintor
distinguido, habria podido vender sus obras a muy alto precio, si hubiera
querido; poeta a ratos -¢y quién no lo es en esa edad en que todo sonrie?-, de



corazon sensible, tenia naturaleza de artista y estaba hecho para agradar, y
agradaba, sin que se lo propusiera ni se vanagloriara de ello.

No le hubiera sido dificil casarse en la capital de la vieja Caledonia, pues el
sexo débil es muy superior en nimero al sexo fuerte. Ademas, un hombre
joven, guapo, instruido, amable, simpatico, no es dificil que encuentre mas de
una heredera a su gusto.

Sin embargo, Olivier Sinclair a los veintiséis afios parecia que no habia
experimentado todavia la necesidad de buscar pareja. ;Por qué? Quiza porque
le parecia mejor ir solo para correr mundo a su antojo, sobre todo con sus
gustos y aficiones de artista y de viajero.

Y, sin embargo, Olivier Sinclair tenia todo lo necesario para enamorar a la
mas exigente hija de Escocia. Tenia buen tipo, una fisonomia franca, amable y
enérgica a la vez, maneras distinguidas, facilidad de palabra y una sonrisa que
irradiaba simpatia. Pero €l no se daba cuenta del encanto de su persona y como
no era vanidoso no le daba importancia. Ademas, no solo gustaba a las
muchachas, sino que se habia granjeado la amistad de todos sus compaferos
de universidad, pues, segin una expresion del pais, era de aquellos «que no
vuelven nunca la espalda ni a un amigo ni a un enemigo».

Pero hemos de convenir que aquel dia, en el momento del ataque, volvia la
espalda a la sefiorita Campbell. Pero también es verdad que la seforita
Campbell no era ni su amigo ni su enemigo. Por esto, en la posicion en que
estaba, no habia podido ver llegar la bola que le tir6 involuntariamente la
muchacha.

La sefiorita Campbell a la primera mirada habia reconocido a su héroe de
Corryvrekan, pero, en cambio, el héroe no habia reconocido a la joven
pasajera del Glengarry. Apenas si la habia visto durante el fin de la travesia
hasta Oban. Ciertamente que, de saber la parte que ella habia tenido en su
salvamento, le habria dado las gracias mas particularmente, aunque sélo fuera
por educacion; pero lo ignoraba entonces, y seguramente lo continuaria
ignorando siempre.

Pues, efectivamente, aquel mismo dia la sefiorita Campbell acababa de
prohibir, tanto a sus tios como a la sefiora Bess y a Partridge, que hicieran
alusion alguna, delante de aquel joven, a lo que habia pasado a bordo del
Glengarry antes del salvamento.

Sin embargo, después del accidente de la bola, los hermanos Melvill
acudieron a reunirse con su sobrina, mas desconcertados que ella misma, si es
posible, y empezaron a presentar sus excusas personales al joven pintor, pero
éste les interrumpio diciendo:

-Sefiorita... Caballeros... les ruego... no vale la pena.



-Caballero -dijo el hermano Sib, insistiendo-. {Si vale la pena! Crea que
estamos verdaderamente desolados...

-Y si la desgracia es irreparable, como es de temer... -afiadié el hermano
Sam.

-Ha sido sélo un accidente, no una desgracia -contest6 riendo el joven-.
Era un boceto pintarrajeado y esta bola vengadora le ha hecho justicia.

Olivier Sinclair decia estas palabras con tan buen humor, que los hermanos
Melvill le hubieran estrechado gustosos la mano sin mas ceremonia. Pero se
limitaron a presentarse reciprocamente, como conviene entre caballeros.

-Samuel Melvill -dijo uno.
-Sébastien Melvill -dijo el otro.

-Y su sobrina, la sefiorita Campbell -afiadié6 Helena, que no creyo faltar a
las conveniencias, presentandose a si misma.

Esta presentacion invitaba al joven pintor a hacer lo mismo.

-Sefiorita Campbell, sefiores Melvill -dijo con toda seriedad-, podria
contestarles que me llamo fock como uno de los piquetes de su juego de
croquet, ya que he sido tocado por la bola, pero me llamo sencillamente
Olivier Sinclair.

-Sefior Sinclair -replico la sefiorita Campbell, que no sabia como tomarse
aquella contestacion-, acepte usted nuevamente todas mis excusas.

-Y las nuestras -afiadieron los hermanos Melvill.

-Sefiorita Campbell -continué Olivier Sinclair-, le repito que la cosa no
vale la pena. Buscaba obtener un efecto de las olas rompiendo en los escollos,
y es posible que su bola, como la esponja de no sé qué pintor de la antigiiedad,
tirada contra su cuadro, habra producido el efecto que yo con mi pincel
buscaba en vano reproducir.

Lo dijo con tanta simpatia, que la sefiorita Campbell y los hermanos
Melvill no pudieron dejar de sonreir.

En cuanto a la tela, que Olivier Sinclair recogié del suelo, se hallaba
completamente inservible, y tenia que empezar de nuevo.

Hemos de sefialar que Aristobulus Ursiclos no habia tomado parte en aquel
cambio de excusas y gentilezas.

Al terminar la partida, el joven sabio, muy ofendido por no haber podido
parangonar sus conocimientos teoricos con sus aptitudes practicas, se habia
marchado al hotel. Seguramente no lo volverian a ver hasta dentro de tres o
cuatro dias, pues iba a partir para la isla Luing, una de las pequefias Hébridas,



situada al sur de la isla Seil, con la intencion de estudiar sus riquezas
geologicas.

La conversacion no se veia entorpecida, pues, por las intervenciones
cientificas que a buen seguro hubiera querido mezclar el joven sabio, de haber
estado alli.

Olivier Sinclair qued6 sorprendido al ver que los huéspedes del Hotel
Caledonian ya le conocian.

-¢Como? ¢ Usted, sefiorita Campbell, y ustedes, caballeros, estaban a bordo
del Glengarry cuando me salvaron tan oportunamente? -exclamo el joven.

-Si, sefior Sinclair.

-iY vaya susto que nos dio -exclamé el hermano Sib- cuando descubrimos
por casualidad su embarcacion arrastrada por los remolinos del Carryvrekan!

-Casualidad providencial -afiadio el hermano Sam-, y es muy probable que
sin la intervencion de...

Se vio interrumpido por una sefia de la sefiorita Campbell, que no queria
que la hicieran pasar como la salvadora.

-Pero, sefior Sinclair -afiadio entonces el hermano Sam-. ;Como es posible
que aquel viejo pescador que le acompafaba cometiese la imprudencia de
aventurarse por aquellas corrientes...?

-Cuyos peligros no debia desconocer, ya que es del pais -termino el
hermano Sib.

-No debemos darle la culpa a é€l, sefiores Melvill -contest6 Olivier
Sinclair-. La imprudencia fue mia, mia solamente, y por un instante temi que
hubiera de acusarme de haber causado la muerte involuntaria de aquel pobre
hombre. Pero el mar presentaba unos colores tan sorprendentes en la superficie
de aquel remolino, donde el mar parecia un inmenso encaje, arrojado sobre un
fondo de seda azul, que sin preocuparme del resto me iba adentrando en busca
de nuevos matices en medio de aquella espuma impregnada de luz. El viejo
pescador, presintiendo el peligro, me hacia observaciones y queria regresar a
la isla de jura, pero yo no le escuchaba, remando siempre adelante, hasta que
nuestra embarcacion se vio cogida por el remolino. Quisimos resistir la
atraccion del abismo, pero un golpe de mar hiri6 a mi compafiero, que quedo
imposibilitado de ayudarme y, ciertamente, sin la llegada providencial del
Glengarry, sin la abnegacion de su capitan, sin la filantropia de sus pasajeros,
mi compafiero y yo habriamos pasado a mejor vida, y formariamos ahora parte
de las leyendas del pais, registrandose nuestros nombres en el catalogo
necrologico del Corryvrekan.

La sefiorita Campbell lo escuchaba sin abrir los labios y solamente miraba



fijamente al joven, no pudiendo dejar de sonreir al oirle hablar de sus
aventuras en pos de los matices del mar. Ella también corria detras de una
aventura, menos peligrosa, es cierto, pero también de la especie de matices de
color: la caza del rayo verde.

Y los hermanos Melvill lo hicieron notar, al hablar de los motivos que los
habian traido a Oban, es decir, para observar un fenémeno fisico cuya
naturaleza dieron a conocer al joven pintor.

-iEl rayo verde! -exclamé el joven.

-¢Lo ha visto usted ya? -pregunt6 vivamente la muchacha-. ;Lo ha visto
usted?

-No, sefiorita Campbell -contest6 Olivier Sinclair-. Ni sabia que existiera
en alguna parte este rayo verde. El sol no se pondra ya mas detras del
horizonte sin que me tenga por testigo de su ocaso. Y, jpor san Dunstan!, ya no
pintaré mas que con el color verde de su rayo.

Era dificil saber si Olivier Sinclair hablaba con una punta de ironia o si se
dejaba arrastrar por el lado artistico de su naturaleza. Sin embargo, un raro
presentimiento revelaba a la sefiorita Campbell que el joven no bromeaba.

-Sefior Sinclair -le dijo-, el rayo verde no es de mi propiedad. Luce para
todo el mundo. No pierde nada de su valor al mostrarse a varios curiosos a la
vez. Si usted quiere, intentaremos verlo juntos.

-Con mucho gusto, sefiorita Campbell.

-Pero hay que tener mucha paciencia.

-La tendré.

-Y no tema estropearse la vista -dijo el hermano Sam.

-El rayo verde bien merece la pena de que nos arriesguemos por €l -replicé
Olivier Sinclair-, y no quiero marcharme de Oban sin haberlo visto, se lo
prometo.

-Ya fuimos una vez hasta la isla de Seil para ver este rayo, pero una
nubecilla se poso a ultima hora en el horizonte, precisamente cuando el sol se
ponia.

-iVaya fatalidad!

-iUna verdadera fatalidad, sefior Sinclair! Pues desde aquel dia, ya nunca
mas hemos vuelto a ver el cielo completamente limpio de nubes.

-Ya volveremos a verlo, sefiorita Campbell. El verano no ha dicho todavia
su ultima palabra, y antes de que venga el mal tiempo, créame usted, el sol nos
habra obsequiado con el rayo verde.



-Para decirselo todo de una vez, sefior Sinclair -prosiguié la sefiorita
Campbell-, seguramente lo hubiéramos visto la tarde del dia 2 de agosto, en el
mismo horizonte del estrecho de Corryvrekan, si nuestra atencion no hubiese
sido atraida por cierto salvamento...

-¢Como, sefiorita Campbell? -exclamé Olivier Sinclair-. ¢ Tan torpe fui que
estorbé su contemplacion en aquel momento? {Mi imprudencia le ha costado a
usted el rayo verde! Entonces, soy yo quien le debo presentar mis excusas, y
se las presento con todo mi pesar por mi inoportuna intervencion. Le aseguro
que no volvera a ocurrir.

Y hablando de esto y de otras cosas, reemprendieron el camino del hotel
Caledonian, donde precisamente Olivier Sinclair se hospedaba desde la
vispera, en que regresé de una excursion por los alrededores de Dalmally.
Aquel joven, cuyas maneras francas y comunicativa alegria no desagradaban a
los dos hermanos, al contrario, empezo a hablarles entonces de Edimburgo y
de su tio, el magistrado Patrick Oldimer. Y resultd que los hermanos Melvill
habian estado vinculados con el sefior Oldimer durante algunos afios. Entre
estas dos familias se habian establecido antafio unas relaciones cordiales que
solo el alejamiento de unos y otros habia suspendido. Asi pues, los Melvill
invitaron a comer al joven Sinclair, y como no habia ninguna razén que le
obligara a plantar su caballete de artista en otra parte, confirmé que
permaneceria en Oban para tomar parte en la busqueda del rayo verde.

La sefiorita Campbell y los hermanos Melvill se encontraron con é€l, pues,
muy a menudo en la playa de Oban los dias que siguieron. Observaban juntos
si las condiciones atmosféricas tendian a mejorar. Diez veces al dia
interrogaban el barometro, que a veces dejaba entrever una ligera subida de la
columna de mercurio. Y, efectivamente, el 14 de agosto, el benévolo
instrumento sobrepaso las treinta pulgadas y siete décimas.

iCon qué satisfaccion aquel dia Olivier Sinclair trajo la buena nueva a la
sefiorita Campbell! jUn cielo puro como la mirada de la Virgen! Ni una ligera
nube en el firmamento. La perspectiva de un dia espléndido y de una puesta de
sol capaz de maravillar a los astronomos de un observatorio.

-Si hoy no vemos nuestro rayo al ponerse el sol -dijo Olivier Sinclair-, sera
que nos habremos vuelto ciegos.

-Mis queridos tios -exclamd la sefiorita Campbell-, ;lo habéis oido bien?
jSera esta tarde!

Se convino, pues, que marcharian después de comer hacia la isla Seil. Y asi
lo hicieron. Alrededor de las cinco la calesa condujo por la pintoresca
carretera de Clachan a la sefiorita Campbell, resplandeciente, a Olivier
Sinclair, radiante, y a los hermanos Melvill, que tomaban parte en aquella



radiacion y aquel resplandor. Podria decirse que se llevaban el sol con ellos en
el coche y que los cuatro caballos que conducian el coche eran los hipogrifos
del carro de Apolo, dios del dia.

Al llegar a la isla de Seil los observadores, entusiasmados de antemano, se
hallaron ante un horizonte cuya pureza de linea no era alterada por ningun
obstaculo. Fueron a colocarse al extremo de un estrecho cabo que separaba
dos calas del litoral, adentrandose en el mar. Nada estorbaba la vista por el
oeste en un cuarto de horizonte.

-Por fin veremos este caprichoso rayo verde, que tanto mal nos ha hecho
por no dejarse ver -dijo Olivier Sinclair.

-Asi lo espero -dijo el hermano Sam.
-Estoy seguro de que si -afiadio el hermano Sib.

-Y yo también lo espero -contestd la sefiorita Campbell mirando el mar
desierto y sin macula.

Ciertamente, todo hacia prever que el fendmeno, en la puesta del sol, se
mostraria con todo su esplendor.

El astro radiante empezaba su descenso en linea oblicua, y quedaba
entonces a pocos grados sobre el horizonte. Su rojo disco tefiia de un color
uniforme el fondo del cielo, lanzando un largo rastro resplandeciente sobre las
tranquilas aguas del mar.

Todos estaban callados, en espera de la aparicién, un poco emocionados en
aquel crepusculo maravilloso, observando el sol que iba hundiéndose poco a
poco como un enorme boélido. De pronto, la sefiorita Campbell dejé escapar un
grito involuntario, seguido de una angustiosa exclamacion que ni los hermanos
Melvill ni Olivier Sinclair pudieron reprimir.

Una chalupa acababa de salir entonces del islote Easdale, al pie de la isla
Seil, y avanzaba lentamente hacia el oeste. Su vela, extendida como una
pantalla, tapaba la linea del horizonte. ;Seria capaz de tapar también el sol, en
el momento en que éste se hundiria en el agua?

Era cuestion de segundos. O volver sobre sus pasos, o dirigirse hacia un
lado o hacia otro, a fin de volver a encontrar un sitio desde donde pudieran
contemplar el horizonte despejado. Pero no habia tiempo para ello; la
estrechez de aquel cabo no les permitia apartarse en un angulo suficiente para
volver a ponerse frente al eje del sol.

La sefiorita Campbell, desesperada por aquel contratiempo, iba y venia por
las rocas. Olivier Sinclair hacia grandes sefias a la embarcacion, indicandole
que arriara la vela. Pero todo fue en vano. Ni le velan ni podian oirle. La
chalupa, empujada por una ligera brisa, continuaba surcando las aguas hacia el



oeste.

En el momento en que el borde superior del disco solar iba a desaparecer,
la barca paso6 ante €l tapandolo con el triangulo de su opaca vela.

iDecepcion! Esta vez el rayo verde habia brillado al pie de aquel horizonte
sin brumas, pero habia tropezado con la vela antes de alcanzar el promontorio
en el cual tantas miradas avidas lo estaban esperando.

La sefiorita Campbell, Olivier Sinclair y los hermanos Melvill,
completamente descorazonados, mas irritados quiza de lo que debieran por su
mala suerte, permanecian como petrificados en el mismo lugar, sin pensar en
marcharse, y maldecian a la embarcacion y a los que la conducian.

Mientras tanto la chalupa acababa de atracar en la misma base del
promontorio.

Entonces desembarco un pasajero, dejando a bordo a los dos marineros que
lo habian conducido desde la isla Luing, y, tras cruzar la playa, empezo a subir
por las rocas para llegar al extremo del cabo.

Seguramente aquel inoportuno personaje debia de haber reconocido el
grupo de observadores situados en la meseta, pues los saludé con un gesto
familiar.

-iEl sefior Ursiclos! -exclamo la sefiorita Campbell.
-iEl! -exclamaron los dos hermanos.
«¢Quién puede ser este caballero?», penso Olivier Sinclair.

Era el mismo Aristobulus Ursiclos en persona que regresaba de una de sus
cientificas excursiones de varios dias por la isla Luing.

Seria inutil explicar de qué manera lo recibieron aquellos a quienes, con su
presencia, acababa de estorbar la realizacion de sus mas caros deseos.

El hermano Sam y el hermano Sib, olvidandose de todas las conveniencias,
no pensaron ni en presentar a Olivier Sinclair a Aristobulus Ursiclos. Delante
del des-contento de Helena, bajaron la vista, a fin de no ver aquel inoportuno
pretendiente que habian escogido.

La sefiorita Campbell, con los pufios cerrados y los brazos cruzados sobre
el pecho, con los-ojos llameantes, lo miraba sin decir nada. Por fin le dijo:

-Sefior Ursiclos, habria hecho usted mucho mejor en no venir tan a
proposito para cometer tan gran torpeza.

XII



Nuevos proyectos

El regreso a Oban se efectué en condiciones mucho menos agradables que
la ida a la isla de Seil. Habian confiado en tener un éxito y volvian con un
fracaso.

Si la decepcion que experimento la sefiorita Campbell podia atenuarse en
algo, era unicamente porque Aristobulus Ursiclos habia sido la causa. Tenia
derecho en acusar a aquel gran culpable, a cubrirle de maldiciones. Y no se
quedd corta. Los hermanos Melvill hubieran hecho mal en defenderlo. jNo!
Tenia que haber sido la embarcacion de aquel impertinente en quien nadie
estaba pensando, que llegara justo a punto para taparles el horizonte en aquel
momento en que el sol lanzaba sus tultimos destellos. Cosas como ésta, no se
perdonan nunca.

No hay que decir que, después de recibir tal reprimenda, Aristobulus
Ursiclos, que para disculparse todavia habia empeorado las cosas burlandose
del rayo verde, habia vuelto a embarcarse seguidamente en su chalupa para
regresar a Oban.

Habia hecho perfectamente, pues era seguro que nadie le hubiera ofrecido
un sitio en la calesa, ni siquiera en el pescante.

Asi pues, por dos veces el sol se habia puesto en las condiciones previstas
para observar aquel fendmeno, y por dos veces la mirada ardiente de la
sefiorita Campbell se habia expuesto inttilmente a las rutilantes caricias del
astro, que le dejaban luego los ojos deslumbrados durante algunas horas.
Primero el salvamento de Olivier Sinclair, luego la torpeza de Aristobulus
Ursiclos, le habian impedido aprovecharse de unas ocasiones que tal vez no se
presentarian en mucho tiempo. Claro que en los dos casos las circunstancias
no fueron las mismas, y tanto como la sefiorita Campbell perdonaba al uno
culpaba al otro. ;Quién habria podido acusarla de parcialidad?

Al dia siguiente, Olivier Sinclair, con aire sofiador, se paseaba por la playa
de Oban.

¢Quién seria aquel sefior Aristobulus Ursiclos? ;Un pariente de la sefiorita
Campbell y de los hermanos Melvill, o simplemente un amigo? En todo caso
era seguramente un asiduo de la casa, pues la sefiorita Campbell no se habia
guardado de reprocharle furiosamente su torpeza. Pero ;qué le importaba a
Olivier Sinclair? Si queria saber a qué atenerse solo tenia que preguntarselo al
hermano Sam o al hermano Sib... Y esto es precisamente lo que no queria
hacer y lo que no hizo.

Sin embargo, no le faltaron ocasiones. Cada dia Olivier Sinclair se
encontraba o bien con los hermanos Melvill, que se paseaban siempre juntos -



¢quién habria podido decir que los habia visto alguna vez el uno sin el otro?- o
acompafiados de su sobrina, por las orillas del mar. Hablaban de mil cosas, y
sobre todo del tiempo, lo que en aquella ocasion no era una manera de hablar
de algo cuando no se tiene nada que decir. ; Volverian a tener una de aquellas
tardes serenas que esperaban para volver a la isla Seil? No era muy seguro. En
efecto, después de aquellos dos dias admirables del 2 y del 14 de agosto, cada
dia el cielo se levantaba incierto, lleno de nubes tormentosas, el horizonte era
surcado por relampagos de calor, y la bruma crepuscular lo envolvia siempre.
En fin, habia para desesperar a un aprendiz de astrénomo, aferrado al objetivo
de su telescopio y continuando la revision de un rincon del mapa del cielo.

¢Por qué no confesamos de una vez que el joven pintor se habia
entusiasmado tanto con el rayo verde como la propia sefiorita Campbell?
Habia empezado a interesarse con aquel capricho de la joven y ahora corria
con ella por los campos del espacio con su fantasia, con no menos ardor que su
compafiera. jAh! El no era como Aristobulus Ursiclos, que con su cabeza
perdida entre las nubes de la ciencia desdefiaba aquel simple fenémeno 6ptico.
Los dos jovenes se comprendian y querian ser de los pocos privilegiados a
quienes el rayo verde honraria con su aparicion.

-Lo veremos, sefiorita Campbell -repetia Olivier Sinclair-, lo veremos, aun
cuando tenga que ir a alumbrarlo yo mismo. Ya que ha sido por culpa mia que
se lo perdio usted la primera vez, y me siento algo culpable.

Pero un dia Olivier Sinclair tuvo una idea feliz.

-Sefiorita -le dijo-, y ustedes, sefiores Melvill, me parece que, pensandolo
bien, Oban es un mal punto para observar el fenémeno en cuestién.

-¢Y quién tiene la culpa? -contest6 la sefiorita Campbell mirando fijamente
a los dos culpables.

-Aqui no existe un horizonte de mar. Y por esto nos vemos obligados a ir
hasta la isla de Seil a buscarlo, con el riesgo de no hallarnos alli en el
momento preciso.

-Es evidente -contesto la sefiorita Campbell-. Verdaderamente, no sé por
qué mis tios han escogido precisamente este horrible lugar para nuestra
observacion.

-Querida Helena -contest6 el hermano Sam, que no sabia qué decir-,
nosotros habiamos pensado...

-Si... habiamos pensado... 1o mismo -termino el hermano Sib, acudiendo en
ayuda de su hermano.

-Que el sol no desdenaria el horizonte de Oban para su ocaso...

-Ya que Oban esta situado a la orilla del mar...



-Pues pensasteis mal, tios -contesto la sefiorita Campbell-, pensasteis muy
mal, ya que el sol no se pone por este lado.

-En efecto -contesté el hermano Sam-. Estas islas inoportunas nos privan
de ver el horizonte.

-¢No tendréis la intencion de hacerlas volar por medio de una mina? -
pregunto irénica la sefiorita Campbell.

-Si fuera posible, ya estaria hecho -replic6 el hermano Sib muy decidido.

-Sin embargo, no podemos acampar en la isla de Seil -observo el hermano
Sam.

-¢Y por qué no?
-Pero, querida Helena, ;lo quieres verdaderamente...?
-Verdaderamente.

-Vamonos pues -contestaron el hermano Sam y el hermano Sib, con
resignacion.

Y aquellos dos hermanos, tan sumisos, se declararon dispuestos a
marcharse de Oban.

Pero Olivier Sinclair intervino.

-Sefiorita Campbell -le dijo-, por poco que usted quisiera, creo que habria
una solucioén mejor que la de instalarnos en la isla de Seil.

-Hable usted, sefior Sinclair, y si su proyecto es mejor, mis tios no
rehusaran seguirlo.

Los hermanos Melvill se inclinaron como unos autématas, con un
movimiento tan idéntico, que nunca parecieron tan iguales los dos.

-La isla de Seil -continu6 Olivier Sinclair- no esta hecha realmente para
poder vivir en ella, ni siquiera por pocos dias. Si tiene que ejercitar su
paciencia, sefiorita Campbell, que no sea al menos en perjuicio de su bienestar.
He notado también que desde la isla de Seil la vista del mar esta muy limitada
debido a la configuraciéon de las costas. Si, por desgracia, tuviéramos que
esperar mas tiempo del que pensamos, si nuestra permanencia alli tenia que
prolongarse durante varias semanas, podria suceder que el sol, que retrocede
ahora mas hacia el oeste, acabara de ponerse detras de la isla Colonsay, o la
isla Oronsay, o incluso la grande Islay, y desde nuestro observatorio no
veriamos nada, pues nos faltaria un horizonte mas ancho.

-Realmente, entonces si que seria el golpe de gracia de la mala suerte -
contesto la sefiorita Campbell.



-Que podemos evitar quiza buscando una localidad situada mas afuera del
archipiélago de las Hébridas, y ante la cual se abra el Atlantico en toda su
extension.

-¢Sabe usted de alguna, sefior Sinclair? -pregunt6 la sefiorita Campbell con
viveza.

Los hermanos Melvill estaban pendientes de los labios del joven. ;Qué iba
a contestar? ;Dénde diablos iba a llevarlos la fantasia de su sobrina? ;En qué
extremo confin del continente tendrian que instalarse para satisfacer sus
deseos?

La respuesta de Olivier Sinclair los tranquilizo.

-Sefiorita Campbell -dijo-, no lejos de aqui hay una localidad que, a mi
juicio, retne todas las condiciones favorables. Esta situada detras de las alturas
de Mull que cierran el horizonte por el oeste de Oban. Es una de las pequefias
Hébridas que mas se internan en el Atlantico; es la encantadora isla de Iona.

-ilona! -exclamo la sefiorita Campbell-. jIona, tios! ¢Y tardaremos mucho
en llegar?

-Podemos estar alli mafana -contest6 el hermano Sib.
-Marfana, antes de que se ponga el sol -afadio el hermano Sam.

-Vamonos pues -prosiguiéo la sefiorita Campbell-, y si en Iona no
encontramos un lugar ampliamente descubierto, ya lo saben ustedes, tios,
buscaremos otro punto del litoral, desde John O'Groats, en la extremidad norte
de Escocia, hasta el Land's End, en la punta sur de Inglaterra, y si todavia esto
no es suficiente...

-Nos queda un recurso -contesté Olivier Sinclair-; daremos la vuelta al
mundo.

XIII

Magnificencias del mar

Quien se mostro desesperado al saber la resolucion tomada por sus
huéspedes fue el duefio del Hotel Caledonian. Si hubiera podido, el sefior
MacFyne habria hecho volar todas aquellas islas o islotes que impiden
descubrir desde Oban un vasto horizonte maritimo.

Tuvo que consolarse, sin embargo, cuando se marcharon, diciéndose que al
fin se veia libre de aquella familia de maniaticos.



A las ocho de la mafiana, los hermanos Melvill, la sefiorita Campbell, la
sefiora Bess y Partridge se embarcaron en el vapor Pioneer que daba la vuelta
a la isla de Mull, haciendo escala en Iona y Staffa, regresando luego
nuevamente a Oban.

Olivier Sinclair habia precedido a sus compafieros al muelle de embarque y
ya los esperaba en la pasarela del barco.

En aquel viaje no habian contado para nada con Aristobulus Ursiclos. Sin
embargo, los hermanos Melvill se consideraron obligados a prevenirle de su
partida precipitada. La mas minima cortesia exigia que lo hicieran asi, y el
hermano Sam y el hermano Sib eran la gente mas cortés del mundo.

Aristobulus Ursiclos habia recibido la noticia con bastante frialdad,
contentandose simplemente con dar las gracias a los dos tios sin hablarles para
nada de sus propios proyectos.

Los hermanos Melvill se habian retirado, pues, repitiéndose que si su
protegido se mantenia tan reservado, y si la sefiorita Campbell le habia tomado
aversion momentaneamente, todo pasaria después de haber contemplado una
de aquellas magnificas puestas de sol en la isla de Iona, en un hermoso
atardecer de otofio. Esta era la ingenua opinién de los dos hermanos.

Cuando todos los pasajeros estuvieron a bordo, el Pioneer levo anclas y
zarpo en direccion al estrecho de Kerrera. LLa mayoria de los pasajeros eran
turistas atraidos por los encantos que ofrecia aquella excursiéon de doce horas
alrededor de la isla de Mull; pero la sefiorita Campbell y sus compafieros los
abandonarian a la primera escala.

Realmente estaban ansiosos por llegar a Iona, aquel nuevo campo abierto a
sus observaciones. El tiempo era magnifico, el mar estaba tranquilo como un
lago y la travesia se auguraba espléndida. Si aquella tarde no les traia la
realizacion de sus deseos, esperarian con paciencia instalados en la isla. Alli se
levantaria el telon, los decorados estarian siempre dispuestos y no se
suspenderia la funcién sino a causa del mal tiempo.

Antes del mediodia se alcanzo el objeto del viaje. El rapido Pioneer paso el
estrecho de Kerrera, dobl6 la punta meridional de la isla, lanzose a través del
amplio ensanche del Firth of Lorn, dej6 a la izquierda Colonsay y su vetusta
abadia fundada en el siglo XIV por los célebres lores de las islas, y fue a
costear la parte meridional de Mull, encallada en medio del mar como un
inmenso cangrejo cuya pinza inferior se encorva ligeramente hacia el
sudoeste. Durante un momento se descubrié el Ben More, situado a tres mil
quinientos pies sobre unas lejanas colinas, asperas y escabrosas, cuya
vestidura natural esta compuesta de brezos, y cuya redondeada cima domina
aquellas praderas, cubiertas de rumiantes, cortadas con brusquedad por la



imponente masa de la punta de Ardanalish.

Entonces y hacia el noroeste se destacé la pintoresca lona, casi en el
extremo de la punta meridional de la isla de Mull. Toda la inmensidad del
océano Atlantico se ex-tendia ante ellos hasta el infinito.

-¢Le gusta el mar, sefior Sinclair? -pregunt6 la sefiorita Campbell a su
joven compafiero, que se hallaba sentado a su lado en el puente del Pioneer,
contemplando aquel hermoso espectaculo.

-¢Si me gusta, sefiorita Campbell? -contest6-. Ya lo creo, y no soy de esta
clase de gente que lo encuentra monétono. A mis ojos nada cambia tanto como
su aspecto, pero hay que saber mirarlo en sus diversas fases. Verdaderamente,
el mar esta hecho de tantos matices, mezclados tan maravillosamente unos con
otros, que quiza seria mas dificil para un pintor reproducir este conjunto
uniforme y variado a la vez, que pintar un retrato, por movible que fuese la
fisonomia.

-En efecto -dijo la sefiorita Campbell-, continuamente estd cambiando;
bajo el menor soplo de brisa y segun la luz con que se impregne, aparece
distinto a cada hora del dia.

-Mirelo usted en este momento, sefiorita Campbell -continu6 Olivier
Sinclair-. Esta completamente tranquilo. ;No le parece como un hermoso
rostro dormido, del que nada puede alterar la pureza? No tiene ni una arruga,
es joven y hermoso. Es como un espejo inmenso, pero un espejo que refleja el
cielo, espejo en el que Dios podria mirarse.

-Pero es un espejo que se empafla muy a menudo al menor soplo de la
tempestad -afiadio la sefiorita Campbell.

-Bueno -contesté Olivier Sinclair-, precisamente en eso consiste la gran
variedad de aspectos del océano. Si se levanta un poco de aire, cambia su faz,
se llena de arrugas y las olas lo coronan de pelo blanco, envejeciéndolo con
sus fosforescencias caprichosas y sus encajes de espuma.

-¢Cree usted, sefior Sinclair, que algtn pintor, por famoso que fuera, podria
llegar a reproducir en una tela todas las bellezas del mar?

-No lo creo, sefiorita Campbell. ;Como podria hacerlo? El mar no tiene
color propio. Sélo es un vasto reflejo del cielo. ¢Es azul? No sera con el color
azul que podremos pintarlo. ;Es verde? Tampoco podremos hacerlo con el
color verde. Ah, sefiorita Campbell, cuanto mas lo miro mas maravilloso lo
encuentro. jOcéano! Esta palabra lo dice todo. ¢Qué son a su lado los mas
grandes continentes? Pequefias islas rodeadas por sus aguas. Cubre las cuatro
quintas partes del mundo. Por una especie de circulacion permanente, se nutre
con los mismos vapores que desprende, y con los cuales alimenta las fuentes



que vuelven a €l a través de los rios, o que vuelve a recobrar con la lluvia que
ha salido de su seno.

Si, el océano es infinito, infinito como el espacio que se refleja en sus
aguas.

-Me gusta oirle hablar con ese entusiasmo, sefior Sinclair -contesto la
sefiorita Campbell-, y yo también comparto su entusiasmo. Si, a mi también
me gusta el mar tanto como a usted.

-.Y no temeria usted afrontar todos sus peligros? -pregunté Olivier
Sinclair.

-No, de verdad, no tendria miedo. ;Puede tenerse miedo de lo que se
admira?

-Usted habria sido una intrépida viajera -dijo Olivier.

-Quiza si, sefor Sinclair -contest6 la sefiorita Campbell-. En todo caso, de
todos los libros de grandes viajes que he leido, prefiero aquellos que tuvieron
por objeto descubrir mares lejanos. jCuantas veces he acompafiado (con el
pensamiento, claro) a todos esos grandes navegantes, en las profundidades
desconocidas! No encuentro nada mas envidiable que el destino de esos
grandes héroes que han llevado a cabo proezas tan magnificas.

-Si, sefiorita Campbell, en la historia de la humanidad nada hay mas
hermoso que los descubrimientos. Atravesar el Atlantico por primera vez con
Cristobal Colon, el Pacifico con Magallanes, los mares glaciales con Parry,
Franklin, D'Urville y tantos otros, jqué espléndidos suefios! Yo no puedo ver
zarpar un buque, tanto si es de guerra como mercante e incluso un pesquero,
sin que todo mi ser se embarque a su bordo. Creo que naci para marino, y cada
dia lamento mas no haber escogido esta carrera desde mi infancia.

-Pero ;ha viajado usted por mar? -pregunto la sefiorita Campbell.

-Tanto cuanto he podido -contesto Olivier Sinclair-. He recorrido un poco
el Mediterraneo, desde Gibraltar hasta los puertos de Levante. Un poco
también el

Atlantico, hasta América del Norte; luego también los mares
septentrionales de Europa, y conozco todos los mares que la naturaleza ha
prodigado tanto a Inglaterra como a Escocia.

-iTodos tan magnificos! -exclamd la sefiorita Campbell.

-Si, sefiorita Campbell, no he visto nada comparable a esta parte de las
Hébridas hacia las cuales nos dirigimos. Es un verdadero archipiélago, con un
cielo menos azul que el de Oriente, quiza, pero con mas poesia en sus rocas
salvajes y sus horizontes brumosos. El archipiélago griego ha sido la cuna de



una sociedad de dioses y diosas, es verdad, pero ya se habra fijado usted que
han sido unas divinidades muy burguesas, muy positivas, dotadas sobre todo
de una vida material. El Olimpo se me aparece a mi como una especie de salon
mas o menos bien compuesto, donde se retinen unos dioses demasiado
parecidos a los hombres, pues tienen sus mismas debilidades. En cambio, no
sucede asi en nuestras islas Hébridas. Aqui viven seres sobrenaturales. Las
deidades escandinavas, etéreas, inmateriales, son formas impalpables, sin
cuerpo. jOdin, Ossian, Fingal! Son una serie de poéticos fantasmas escapados
de los libros de las Sagas. jQué hermosas son estas figuras de las cuales
podemos evocar en nuestro recuerdo la aparicion en medio de la bruma en los
mares articos! Este si que es un Olimpo mas divino que el Olimpo griego.
Aquél no tiene nada de terrenal, y si fuese necesario designarle un
emplazamiento digno de sus huéspedes, se escogeria el mar de Hébridas. Si,
sefiorita Campbell, aqui adoraria yo a nuestras divinidades, y como verdadero
hijo de la antigua Caledonia, no cambiaria nuestro archipiélago, con sus
doscientas islas, su cielo cargado de vapores y sus revueltos mares calentados
por las corrientes del Gulfo, por todos los archipiélagos de los mares de
Oriente!

-Y es bien nuestro, escoceses de los Highlands -contestd la sefiorita
Campbell, entusiasmada por las ardientes palabras de su compafiero-. jAh,
sefior Sinclair!, yo, como usted, soy una apasionada de nuestro archipiélago
caledonio. jLo encuentro magnifico y lo admiro incluso en sus furores!

-Y es sublime, efectivamente -contestd Olivier Sinclair-. jNada puede
detener la violencia de las tempestades que en él estallan después de un
recorrido de tres mil millas! jLa costa americana se halla enfrente de la costa
escocesa! Si, alli, al otro lado del Atlantico, se producen las grandes
tempestades del océano; aqui se reciben los primeros embates de las olas y de
los vientos lanzados sobre la Europa occidental. Pero se estrellan contra
nuestras Hébridas, mas audaces que aquel hombre de quien habla Livingstone,
que no temia a los leones, pero que le daba miedo el océano; nuestras islas,
solidas sobre su base de granito, se rien de las violencias del huracan y del
mar.

-iEl mar...! Una combinacion quimica de hidrégeno y de oxigeno, con un
dos y medio por ciento de cloruro sodico. Nada mas bello, en efecto, que los
furores del cloruro de sodio.

La sefiorita Campbell y Olivier se habian vuelto bruscamente al oir
aquellas palabras, dichas claramente con intencion, y pronunciadas como una
réplica a su en-tusiasmo.

Aristobulus Ursiclos se hallaba en medio del puente, detras de ellos.

El inoportuno no habia podido resistir al deseo de marcharse de Oban al



mismo tiempo que la sefiorita Campbell, sabiendo que Olivier Sinclair la
acompafiaba a Iona. Asi pues, habia embarcado antes que ellos, y después de
haber pasado casi toda la travesia sentado en el salon del Pioneer, acababa de
subir a cubierta cuando estaban a la vista de la isla.

iLos furores del cloruro de sodio! jQué golpe a todos los suefios de Olivier
y de la sefiorita Campbell!

XIV

La vida en Iona

Mientras tanto, Iona -antiguamente llamada la isla de las Olas- levantaba
cada vez mas su colina del Abate, que no mide mas de cuatrocientos pies
sobre el nivel del mar, y el buque se acercaba rapidamente a ella.

Hacia el mediodia, el Pioneer ancl6 en una pequefia rada hecha de rocas
apenas cortadas, cubiertas de musgo macizo. Todos los pasajeros
desembarcaron, la mayoria para volver a embarcar al cabo de una hora y
regresar a Oban por el estrecho de Mull, los otros, en pequefio numero -ya
sabemos quiénes eran- con la intencion de quedarse en Iona.

La isla no tiene puerto propiamente dicho. Un muelle de piedra protege
una de las bahias contra los embates del océano. Nada mas. Alli fondean
durante el buen tiempo algunos yates de placer y las barcas de pesca que
frecuentan aquellos parajes.

La sefiorita Campbell y sus compafieros, separandose de los turistas, que
tenian ya su programa establecido previamente para visitar la isla en una hora,
se ocuparon de buscar alojamiento conveniente.

No podian esperar en Iona las mismas comodidades que en las poblaciones
de veraneo de la costa de Inglaterra. Efectivamente, lona no tiene mas de tres
millas de largo y una de ancho y cuenta apenas quinientos habitantes. Alli no
existe ningun pueblo, ni aldea ni nada parecido. Unas cuantas casas esparcidas
aqui y alla, la mayoria simples barracas, tan pintorescas como se quiera, pero
muy rudimentarias, casi todas sin ventanas, sin chimenea, con solo un agujero
en el techo, y construidas de piedras y cafias entrecruzadas.

¢Quién creeria que Iona fue la cuna de la religion de los druidas, en los
primeros tiempos de la historia escandinava? ;Quién se acordaria que en el
siglo seis, san Columbano, el irlandés, fundo, para ensefiar la nueva religion de
Cristo, el primer monasterio de Escocia, y que los monjes de Cluny vinieron a
vivir en €l hasta la Re-forma? Ahora todo eran ruinas. Y la célebre ciudad



llamada de Santa Columba se habia convertido en la Iona actual, cuyos tnicos
habitantes son algunos rudos campesinos que arrancan trabajosamente a su
arenoso suelo una mediana cosecha de cebada, patatas y trigo, y unos cuantos
pescadores cuyas chalupas se llenan de los peces que abundan en las aguas de
las pequefias Hébridas.

-Sefiorita Campbell -dijo Aristobulus Ursiclos con aire despectivo-, ;cree
usted, a primera vista, que esto es mejor que Oban?

-iEs mucho mejor! -contesto ella, mientras pensaba que seria mejor todavia
si no hubiera un habitante de mas en la isla.

Sin embargo, a falta de casino o de hotel, los hermanos Melvill
descubrieron una especie de posada bastante aceptable, donde se detenian los
turistas a quienes no les bastaba el poco tiempo que les dejaba el barco para
visitar las ruinas druidicas y cristianas de Iona. Asi pues, pudieron hospedarse
aquel mismo dia en la posada Las Armas de Duncan, mientras Olivier Sinclair
y Aristobulus Ursiclos se instalaban lo mejor posible cada uno en una cabafa
de pescadores.

Pero la sefiorita Campbell se hallaba con una disposicion de espiritu tal,
que frente a la ventana abierta al mar de su pequefio cuartito se encontraba tan
bien como en la terraza de su torre de Helensburgh y mucho mejor, sin duda
alguna, que en salon del hotel Caledonian.

Desde donde se hallaba, el horizonte se extendia ante sus ojos sin que
ningun islote rompiera su linea circular, y con un poco de imaginacion hubiera
podido apercibir, a tres mil millas de distancia, la costa americana del otro
lado del Atlantico. Verdaderamente el sol tenia un buen escenario para ponerse
en todo su esplendor.

Répida y facilmente organizaron la vida en comtn. Todos juntos comian en
la sala-comedor de la posada. Siguiendo la antigua costumbre, la sefiora Bess
y Partridge se sentaron en la mesa de sus duefios. Quiza Aristobulus Ursiclos
no disimulé su sorpresa, pero Olivier Sinclair no encontr6 nada que decir.
Ademas, ya habia empezado a tomar carifio a aquellos dos sirvientes, que le
correspondian también con afecto.

Toda la familia vivia segun el antiguo modo escocés, con toda simplicidad.
Después de pasearse por la isla, después de conversar sobre cosas de tiempos
lejanos, evocaciones que Aristobulus Ursiclos no olvidaba nunca enriquecer
con sus inoportunidades, se reunian para comer al mediodia y para cenar a las
ocho de la noche. Luego, la sefiorita Campbell se iba a contemplar la puesta
del sol, hiciera el tiempo que hiciera, aunque estuviera nublado. jQuién sabe!
iPodian abrirse las nubes por casualidad y dejar pasar el rayo verde!

iY qué comidas! Los mas caledonianos de los invitados de Walter Scott a



una comida de Fergus MacGregor, a una cena de Oldbuck el Anticuario, no
hubieran podi-do reprochar nada a los platos preparados siguiendo la moda
culinaria de la vieja Escocia. La sefiora Bess y Partridge, trasladados un siglo
atras, se sentian tan felices como si vivieran en tiempos de sus ancestros. El
hermano Sam y el hermano Sib acogian con gran placer las combinaciones
culinarias que antiguamente se habian servido en la familia Melvill.

He aqui los comentarios que se oian en la sala convertida en comedor.

-Un poco mas de estos cakes de harina de avena, mucho mas sabrosos que
los blandos pasteles de Glasgow.

-Un poco de este sowens, que los montafieses saborean todavia en los
Highlands.

-Déme mas de este haggis, que ya nuestro gran poeta Burns celebro
dignamente en sus versos como el primero, el mejor y el mas nacional de los
puddings escoceses.

-Por favor, sirvame mas de este coklylecky...

-iVoy a repetir de este hotchpotch, mas exquisito que el mejor guiso de la
cocinera de Helensburgh!

jAh! jQué bien se comia en Las Armas de Duncan, y qué bien se bebia,
ademas!

Habia que ver a los hermanos Melvill brindar con aquellos grandes vasos,
que pueden contener por lo menos cuatro pintas, llenos del usquebaugh, la
cerveza nacional por excelencia, o el mejor hummok. Y el whisky, cuya
fermentacion parece que contintda en el estomago de los bebedores. Y si la
cerveza fuerte hubiera faltado, no hubieran tenido que contentarse con el
simple mum, destilado de trigo; habrian tenido el two penny, que se podia
alargar con un vaso de ginebra. Ciertamente que no pensaban en echar de
menos el jerez o el oporto de las bodegas de Helensburgh o de Glasgow.

Si Aristobulus Ursiclos, acostumbrado a las comodidades modernas, se
quejaba mas a menudo de lo que convenia, nadie hacia el menor caso de sus
quejas.

Si él encontraba los dias largos en aquella isla, en cambio para los demas el
tiempo pasaba demasiado deprisa, y la sefiorita Campbell no refunfufiaba ya
contra las nubes que cubrian cada tarde el horizonte.

Claro que Iona no era grande, pero a quien le gusta pasear al aire libre, no
necesita grandes espacios. De vez en cuando, Olivier Sinclair se detenia para
pintar algun rincon pintoresco y la sefiorita Campbell lo miraba pintar, y el
tiempo transcurria apaciblemente para todos.



Los dias 26, 27, 28 y 29 de agosto se sucedieron sin un instante de
aburrimiento. Aquella vida primitiva sentaba bien en aquella isla salvaje y
primitiva también, cuyas rocas el mar batia sin descanso.

La sefiorita Campbell, feliz de haber escapado al mundo de curiosos
charlatanes que forma las poblaciones de veraneo, salia a pasear con la misma
libertad que lo hubiera hecho por el jardin de Helensburgh, con el rokelay que
se envolvia como una mantilla, tocada con el snod, esa cinta mezclada con
cabellos, que sienta tan bien a las jovenes escocesas. Olivier Sinclair no se
cansaba de admirar su gracia, el encanto de su persona, ese atractivo, que
producia sobre €l un efecto del que se daba perfecta cuenta.

Muchas veces paseaban juntos hablando, mirando y sofiando hasta las
ultimas playas de la isla, y alli se detenian, viendo volar delante de ellos, a
bandadas, los cuervos marinos escoceses, los tamnienories, cuya soledad
turbaban; los pictarnies, a la espera de los pececillos depositados por los
remolinos de la resaca, y los pajaros bobos de Bassan, de negro plumaje, alas
blancas en sus puntas, cabeza amarilla, que representa mas particularmente la
clase de las palmipedas en la ornitologia de las Hébridas.

Al llegar la noche, después de la puesta de sol, con qué gusto se paseaban
la sefiorita Campbell y los suyos por la playa desierta bajo las estrellas. En
medio de un profundo silencio, se oia de pronto como los hermanos Melvill
recitaban las estrofas de los poemas de Ossian:

Palida estrella de la noche, lejana mensajera,
cuya frente luminosa surge entre el velo de Occidente,
;qué miras en la llanura?

Luego, cuando terminaban, todos volvian silenciosos y un poco
conmovidos a sus respectivos alojamientos.

Por poco clarividentes que fuesen los dos tios, iban comprendiendo bien
claro que todo lo que Aristobulus Ursiclos iba perdiendo en el corazon de la
sefiorita Campbell, lo iba ganando Olivier Sinclair. Por esto los dos hermanos
se afanaban, no sin dificultad, en reunir aquel pequefio mundo, aun a costa de
recibir algin desplante de su sobrina. Pero al fin consiguieron que el dia 30 de
agosto fueran todos juntos a visitar las ruinas de la iglesia, del monasterio y
del cementerio, situadas al noroeste y al sur de la colina del Abate. Esta
excursion, que dura apenas dos horas, todavia no la habian realizado nuestros
huéspedes de Iona. Era una falta de consideracion hacia las legendarias
sombras de aquellos monjes que habian vivido antafio en las cuevas del litoral,
y hacia los ilustres muertos de las familias reales, desde Fergus II hasta
Macbeth.



XV

Las ruinas de Iona

Asi pues, la sefiorita Campbell, los hermanos Melvill y los dos jovenes se
marcharon después de comer. Hacia un magnifico tiempo de otofio. Los rayos
del sol se filtraban a cada momento a través de las nubes poco espesas. En esas
intermitencias, las ruinas que rodeaban aquella parte de la isla, las rocas
afortunadamente agrupadas del litoral, las casas esparcidas sobre el
accidentado terreno de Iona; el mar, estriado a lo lejos por las caricias de una
suave brisa, parecian renovar su aspecto un poco triste y alegrarse bajo los
efectos del sol.

Aquel dia no habian llegado viajeros. El barco habia traido unos cincuenta
la vispera y, sin duda, al dia siguiente desembarcarian otros tantos. Aquel dia,
pues, la isla de Tona pertenecia por entero a sus habitantes, y las ruinas estarian
completamente desiertas cuando llegaran los excursionistas.

Hacian el camino alegremente. El buen humor del hermano Sam y del
hermano Sid se habia contagiado a sus compafieros. Hablaban y reian mientras
se internaban por pequefios senderos rocosos entre las bajas murallas de
piedras secas.

Todo marchaba bien hasta que se detuvieron frente a la cruz de MacLean.
Este hermoso monolito de granito rojo, de catorce pies de altura, es el unico
resto de las trescientas sesenta cruces que se levantaban en la isla hasta la
Reforma, hacia la mitad del siglo XVTI.

Olivier Sinclair quiso, naturalmente, tomar un croquis de aquel
monumento, que produce gran efecto erigido en medio de la éarida llanura
cubierta de hierba amarillenta. La sefiorita Campbell, los hermanos Melvill y
Olivier se agruparon a unos cincuenta pasos del calvario, a fin de obtener una
vision de conjunto. Olivier Sinclair se sent6 en un saliente del pequefio muro y
empez0 a dibujar los primeros planos del terreno en el que se levanta la cruz
de MacLean.

Al cabo de unos momentos les pareci6 que una forma humana trataba de
subir los primeros escalones de la cruz.

-iVaya! -exclamé Olivier-, ;qué viene a hacer aqui ese intruso? Si al menos
llevara el habito de monje no desentonaria, y podria dibujarlo postrado a los
pies de esa cruz antigua.

-Es un curioso que nos molestara bastante, sefior Sinclair -dijo la sefiorita
Campbell.



-Pero ¢no es Aristobulus Ursiclos, que se nos ha adelantado? -pregunto el
hermano Sam.

-iEs él mismo! -afiadi6 el hermano Sib.

En efecto, era el propio Aristobulus Ursiclos quien, encaramado en el
basamento de la cruz, la golpeaba con un martillo.

La sefiorita Campbell, indignada por aquella desfachatez del mineralogista,
corri6 hacia él.

-¢Qué esta usted haciendo, sefior Ursiclos? -le pregunto.

-Ya lo ve usted, sefiorita Campbell -contesté Aristobulus Ursiclos-, intento
arrancar un pedazo de este granito.

-Pero ¢a qué vienen estas manias? {Me parece que el tiempo de los
iconoclastas ya ha pasado!

-Yo no soy un iconoclasta -contesté Aristobulus Ursiclos-, sino que soy un
geologo y, como tal, me interesa conocer la naturaleza de esta piedra.

Un violento golpe de martillo habia acabado la obra de destruccion: una
piedra de la base cay6 rodando al suelo.

Aristobulus Ursiclos la cogi6 y, doblando el poder optico de sus lentes por
medio de una gran lupa de naturalista que sacé de su estuche, se acerco el
pedazo de piedra a la nariz.

-Es exactamente lo que suponia -dijo-. Se trata de un granito rojo muy
compacto, muy resistente, que debe de haber sido extraido del islote de las
Monjas, en todo parecido al que los arquitectos del siglo XII usaron para
construir la catedral de Iona.

Y Aristobulus Ursiclos no se dejé perder tan buena ocasion para lanzarse
en una disertacion arqueoldgica que los hermanos Melville -que se habian ido
acercando- no se atrevieron a interrumpir.

Pero la sefiorita Campbell, sin hacer cumplidos, los dejé para irse
nuevamente al lado de Olivier Sinclair y, cuando éste termin6 el dibujo, se
reunieron todos en la entrada de la catedral.

Este monumento es un edificio compuesto por dos iglesias acopladas, de
gruesos muros y pilares sélidos, que ha desafiado las injurias del tiempo
durante mil trescientos afos.

Los visitantes se pasearon por la primera iglesia, cuyos arcos y bdévedas
demuestran su origen romano, y luego por la segunda, edificio gotico del siglo
XII, que forma la nave y algunas capillas de la otra. Por espacio de pocos
minutos vagaron a través de aquellas ruinas, pisando las grandes losas



cuadradas, cuyas junturas dejaban entrever el suelo. Aqui aparecian tapas de
sepulcro, alla lapidas funerarias apoyadas en los rincones, con sus estatuas
yacentes, que parecian pedir una limosna al transeunte.

Todo este conjunto, pesado, severo, silencioso, respiraba la poesia de los
tiempos pasados.

La sefiorita Campbell, Olivier Sinclair y los hermanos Melvill no se dieron
cuenta de que su sabio compafiero iba quedandose atras; y cuando estaban
bajo la alta boveda de la torre cuadrada, oyeron unos pasos enérgicos que
resonaban sobre las losas como si una de las estatuas de piedra se hubiera
puesto a andar pesadamente como el Comendador de Don Juan Tenorio. Era
Aristobulus Ursiclos, que con sus pasos acompasados estaba midiendo las
dimensiones de la catedral.

-Ciento sesenta pies de este a oeste -dijo anotando esta cifra en su carnet,
en el momento en que se reunia con sus amigos.

-iAh, es usted, sefior Ursiclos! -dijo ironicamente la sefiorita Campbell-.
;Ademas de mineralogista es usted geometra?

-... Y sesenta pies solamente en el crucero de las naves -prosiguio
Aristobulus Ursiclos.

-¢Y cuantas pulgadas? -pregunto6 Olivier Sinclair.

Aristobulus Ursiclos mir6 a Olivier Sinclair con la expresion de quien no
sabe si debe tomarse la cosa en serio. Pero los hermanos Melvill intervinieron
oportunamente arrastrando a los jovenes con ellos para terminar de recorrer el
monasterio.

Aunque este edificio ha sobrevivido a pesar del vandalismo de la Reforma,
no ofrece mas que ruinas incapaces de ser reconocidas. Después de aquella
época sirvié de refugio a algunas religiosas de San Agustin, a las cuales se lo
concedio el Estado como asilo. En la actualidad no hay mas que restos
lastimosos de un convento, devastado por las tempestades, que no tiene arcos
ni columnas en disposicion de resistir los rigores de un clima hiperbéreo.

Luego que los visitantes hubieron explorado lo que quedaba del
monasterio tan floreciente en otro tiempo, admiraron una capilla mejor
conservada, cuyas dimensiones interiores no midio Aristobulus Ursiclos. En
dicha capilla, menos antigua o de construccion mas sélida que los refectorios y
claustros del convento, sélo faltaba la techumbre; el coro, que esta casi intacto,
es un trozo de arquitectura muy celebrado por los entendidos.

En la parte oeste de la capilla se encuentra todavia en buen estado la tumba
de la que fue dltima abadesa de la comunidad. Sobre la losa de marmol negro
aparece esculpida una cabeza de mujer entre dos angeles, y encima de ella una



Virgen con el Nifio en brazos.

-Igual que la Virgen de la Silla y la Madona de San Sixto, las unicas
virgenes de Rafael que no bajan sus parpados, ésta también nos mira y parece
COmMmO Si Sus 0jos sonrieran.

Este comentario tan oportuno que hizo la sefiorita Campbell, provoc6 una
mueca irénica en los labios de Aristobulus Ursiclos.

-¢De donde ha sacado usted, sefiorita Campbell -le dijo-, que unos ojos
puedan sonreir?

Quiza la sefiorita Campbell tenia deseos de contestarle que, en todo caso,
no seria mirandole a él que sus ojos tendrian tal expresion, pero se callo y
guardo su respuesta.

-Es un error muy extendido -prosiguié Aristobulus Ursiclos con énfasis-
hablar de la sonrisa de los ojos. Estos organos de la vista estan desprovistos
precisamente de toda expresion. Por ejemplo: si tapamos un rostro con una
careta les apuesto a que no podran ustedes saber si aquel rostro expresa alegria
o tristeza.

-¢Ah, si? -contestd el hermano Sam, que parecia tomar interés por aquella
leccion.

-Lo ignoraba -afiadi6 el hermano Sib.
-Pues es asi -concluy6 Aristobulus Ursiclos-; y si tuviera un antifaz...

Pero aquel joven erudito no tenia ninguno y no pudo hacerse el
experimento para salir de dudas sobre la cuestion.

Pero ya la sefiorita Campbell y Olivier Sinclair habian salido del claustro y
se dirigian hacia el cementerio de Iona.

Aquel sitio se llama el Relicario de Oban, en recuerdo del compafiero de
san Columbano, a quien se debe la edificacién de la capilla, cuyas ruinas se
levantan en medio del camposanto.

Aquel terreno cubierto de piedras funerarias es muy curioso. Alli reposan
cuarenta reyes escoceses, ocho virreyes de las Hébridas, cuatro virreyes de
Irlanda y un rey de Francia, de nombre olvidado, como el de un jefe de
tiempos prehistoricos. Entre ellos, en medio de verde hierba, esta la tumba del
célebre Duncan, rey de Escocia, famoso por la terrible tragedia de Macbeth.
iCuantos recuerdos encierra esta necropolis de Iona! Acuden a mi memoria
estos versos de Ossian, que parecen haberse inspirado en estos mismos
lugares:

Extranjero, estas pisando una tierra cubierta de héroes.



Canta alguna vez la gloria de estos muertos célebres.
Que sus sombras ligeras vengan a alegrarse a tu alrededor.

La sefiorita Campbell y sus compafieros contemplaban las tumbas en
silencio. Como no tenian que soportar las enojosas explicaciones de un guia,
podian dar rienda suelta a su imaginacion poblada de recuerdos legendarios.

-Me gustaria volver aqui al caer la noche -dijo la sefiorita Campbell-. Me
parece que seria una hora mas favorable para nuestros recuerdos. Yo veria
traer el cuerpo del desdichado Duncan. Escucharia las palabras de los
sepultureros, tendiéndolo en la tierra consagrada a sus antepasados. ;INo cree
usted, sefior Sinclair, que la noche seria mucho mas a proposito para evocar
los duendes que guardan el cementerio real?

-Si, sefiorita Campbell, y creo que no rehusarian acudir a vuestra llamada.

-jComo, sefiorita Campbell!, ;cree usted en los duendes? -exclamo
Aristobulus Ursiclos.

-iClaro que creo en los duendes, como buena escocesa que soy! -contesto
la sefiorita Campbell.

-Pero, realmente, usted sabe bien que todo esto es pura imaginacion, que
nada existe de tales fantasias.

-¢Y si me agrada creer en ellas? -contest6 la sefiorita Campbell, excitada
por aquella inoportuna contradiccion-. Sabedlo, gusto mucho de creer en las
brownies domésticas que protegen el mobiliario de la casa; en las zahories,
cuyos encantos tienen lugar mientras declaman versos runicos; en las
valquirias, esas virgenes fatidicas de la mitologia escandinava, que se llevaban
a los guerreros heridos en batalla; en esas hadas familiares cantadas por
nuestro poeta Burns en aquellos versos inmortales que un verdadero hijo de
los Highlands no debe olvidar: «En esa noche las ligeras hadas danzan sobre
Cassilis Dawnan's, o se encaminan hacia Golzean a la palida claridad de la
luna para ir a perderse en las Coves, en medio de rocas y arroyuelos».

-iPero, sefiorita Campbell! -insistié tercamente el estupido joven-. ;Piensa
usted que los poetas creen en estas fantasias producto de su imaginacion?

-Claro que si, sefior -contesto Olivier Sinclair-; si no, su poesia sonaria a
falso, como todo lo que no se hace con profunda conviccion.

-¢Usted también, caballero? -contestd Aristobulus Ursiclos-. Sabia que era
usted pintor, pero no poeta.

-Es lo mismo -dijo la sefiorita Campbell-. El arte es una sola cosa bajo
formas distintas.

-iAh, no... no! jEs inadmisible! jUstedes no pueden creer en toda esta



mitologia, creada por los cerebros ofuscados de unos viejos bardos, cuyos
cerebros trastornados evocaban divinidades imaginarias!

-iAh, sefior Ursiclos! -exclamé el hermano Sam, herido en su amor
propio-. No trate usted asi a nuestros antepasados que han cantado las glorias
de nuestro querido pais.

-Y escuchelos usted -dijo el hermano Sib, evocando citas de sus poemas
favoritos-: «Me gustan los cantos de los bardos. Me gusta escuchar los relatos
de tiempos pa-sados. Son para mi como la paz de la mafiana y el frescor del
rocio que humedece las colinas...».

-«... cuando el sol no despide mas que languidos rayos -afiadié el hermano
Sam- y el lago permanece tranquilo y azulado en el fondo del valle.»

Sin duda, los dos tios hubieran continuado sus poesias ossianicas
indefinidamente, si Aristobulus Ursiclos no los hubiera interrumpido
bruscamente diciéndoles:

-Caballeros, ¢han visto ustedes alguna vez alguno de estos pretendidos
duendes de que hablan con tanto entusiasmo? jNo! ;Y pueden verse?
iTampoco! ¢No es cierto?

-Esta usted en un error, sefior -dijo la sefiorita Campbell, que no habria
cedido a su contradictor el cabello de uno solo de sus duendes-, y le
compadezco por no haberlos visto nunca. Todo el mundo puede verlos surgir
por las altas tierras de Escocia, deslizandose por los campos abandonados,
elevandose sobre la superficie de los lagos, revoloteando en medio de las
tempestades. Y, mire usted, este rayo verde que me obstino en perseguir,
¢quién sabe si no es el chal de alguna valquiria, cuyo fleco se arrastra por las
aguas del horizonte?

-iAh, no! -exclamo Aristobulus Ursiclos-. jEsto si que no! Y voy a decirle
lo que es su famoso rayo verde...

-No me lo diga usted, caballero -exclamo la sefiorita Campbell-; no quiero
saberlo.

-Pues tiene que saberlo -exclam6 Aristobulus Ursiclos, completamente
fuera de si por aquella discusion que le sacaba de quicio.

-Se lo prohibo.

-Pues lo diré a pesar de todo, sefiorita Campbell. Este ultimo rayo que
lanza el sol cuando se va al ocaso en el momento en que el borde superior de
su disco roza el horizonte, si es verde, es debido, quiza, a que en el momento
en que atraviesa la superficie del agua, se impregna con su color...

-iCallese, sefior Ursiclos!



-A menos que este verde no suceda naturalmente al rojo del disco,
desaparecido en el mismo instante, pero del que nuestra retina conserva la
impresion, porque, en éptica, el verde es su color complementario.

-iAh, sefior Ursiclos, sus razonamientos cientificos...!

-Mis razonamientos, sefiorita Campbell, estan de acuerdo con la naturaleza
de las cosas -contestd Aristobulus Ursiclos-, y precisamente me propongo
publicar una memoria sobre este tema.

-iVamonos, tios! -exclamo la sefiorita Campbell, visiblemente irritada-. jEl
sefior Ursiclos, con sus explicaciones, acabaria por estropear totalmente mi
rayo verde!

Entonces intervino Olivier Sinclair:

-Sefior Ursiclos -le dijo-, creo que su memoria sobre el rayo verde sera de
lo mas curioso, pero permitame que le proponga otro tema, seguramente mas
interesante todavia.

-¢Cual, sefior Sinclair? -pregunt6 Aristobulus Ursiclos con aire retador.

-Usted no debe ignorar, caballero, que algunos sabios han tratado
cientificamente esta cuestion tan palpitante: De la influencia de las colas de los
peces en las ondulaciones del mar.

-jCaballero...!

-Bueno, pues aqui tiene usted otra, que recomiendo muy especialmente a
sus sabias meditaciones: De la influencia de los instrumentos de viento en la
formacién de las tempestades.

XVI

Dos disparos

Al dia siguiente, y durante los primeros dias de septiembre que siguieron,
Aristobulus Ursiclos no dio sefiales de vida. ;Se habria marchado de Iona con
el barco de turistas, después de haber comprendido que perdia el tiempo
cortejando a la sefiorita Campbell? Nadie podia decirlo. En todo caso, hacia
bien en no aparecer. Ahora no era indiferencia lo que €l inspiraba a la joven,
sino verdadera aversion. Haber despoetizado su rayo, haber materializado su
suefio, haber cambiado el chal de una valquiria por un brutal fenémeno 6ptico.
Ella era capaz de perdonarselo todo, menos eso.

Incluso prohibi6 a los hermanos Melvill que fueran a preguntar qué habia



sido de Aristobulus Ursiclos.

Ademas, ¢para qué? ¢Qué habrian podido decirle y qué esperaban ya?
¢Podian pensar todavia en la unién de aquellos dos seres que sentian mutua
antipatia, separados por el abismo inmenso que va de la prosa vulgar a la
sublime poesia, el uno con su mania de reducirlo todo a férmulas cientificas, y
la otra no viviendo mas que del ideal?

Sin embargo, Partridge, instigado por la sefiora Bess, se enter6 de que
aquel «joven-viejo-sabio», como ella le llamaba, no se habia marchado de la
isla, y que permanecia atin en la misma cabafia de pescadores donde hacia sus
comidas en solitario.

En todo caso, lo importante es que se habian librado de la presencia de
Aristobulus Ursiclos. La verdad es que éste, cuando no se encerraba en su
cuarto, ocupado en alguna alta especulacion cientifica, iba a través de las
tierras bajas del litoral con el fusil al hombro y se hacia pasar el mal humor
con verdaderas matanzas de mergos negros o de gaviotas que no le hacian
nada. ;Tenia esperanzas todavia? ;Creia que, una vez pasado el capricho del
rayo verde, la sefiorita Campbell recuperaria su sensatez? Es muy posible,
dada la confianza que tenia en su personalidad. Pero un dia le ocurri6 una
aventura bastante desagradable, que habria podido terminar muy mal para él,
sin la intervencion tan abnegada como inesperada de su rival.

Era una tarde del dia 2 de septiembre y Aristobulus Ursiclos se habia ido a
estudiar las rocas que forman la punta meridional de Iona. Una de aquellas
masas graniticas atrajo mas especialmente su atencion, y decidi6 subir hasta la
cuspide. Era ciertamente imprudente intentarlo, pues la roca presentaba una
superficie resbaladiza en la cual el pie no hallaba apoyo.

Pero Aristobulus Ursiclos no se daba facilmente por vencido y empez6 a
trepar por la roca, agarrandose a algunas matas que crecian aqui y alla,
llegando, no sin muchos esfuerzos, a la cumbre de la roca.

Una vez alli, se dedic6 a su trabajo habitual de mineralogista, pero cuando
quiso descender tropezé con algunas dificultades. En efecto, después de haber
buscado la parte mas conveniente para dejarse resbalar, se arriesgd. Pero en
ese momento le fallo el pie y bajé sin poder parar, y hubiera ido a caer en
medio de las olas que rompian en los escollos, si no lo hubiera retenido un
viejo tronco en su caida.

Aristobulus Ursiclos se hallaba, pues, en una situacion a la vez peligrosa y
ridicula. No podia subir ni bajar, quedando colgado en aquella altura.

Transcurrio una hora en la misma postura, y quien sabe cuanto tiempo
habria estado alli si no hubiera pasado en aquel momento Olivier Sinclair con
sus utiles de pintor. Al oir los gritos, se detuvo. Al ver a Aristobulus Ursiclos



colgando a treinta pies del suelo, agitando piernas y brazos como un pelele, le
entraron unas enormes ganas de reir; pero se abstuvo de hacerlo, y penso
seguidamente en la forma de acudir en su ayuda.

Le cost6 bastante trabajo, ya que tuvo que subir hasta lo alto de la roca y
desde alli rescatarlo, volviéndole a subir para ayudarle a descender por otro
lado.

-Sefior Sinclair -dijo Aristobulus Ursiclos tan pronto se hallé pisando tierra
firme-, calculé mal el angulo de inclinacion que formaba aquella pared de la
roca con la vertical. Por esto resbalé y quedé suspendido...

-Sefior Ursiclos -contesto Olivier Sinclair-, me alegra que la casualidad me
haya permitido acudir en su ayuda.

-Déjeme usted darle las gracias, sin embargo...

-No vale la pena, sefior Ursiclos. Usted habria hecho lo mismo por mi,
sverdad?

-iSin duda!
-Pues estamos en paz.
Y los dos jovenes se separaron.

Olivier Sinclair no creyo6 necesario hablar de aquel incidente, que no tenia,
por otra parte, mucha importancia. Y en cuanto a Aristobulus Ursiclos,
tampoco dijo nada; pero, en el fondo, como estimaba en mucho su persona, le
estaba agradecido a su rival por haberle sacado de aquel mal paso.

Pero ¢y el famoso rayo? Hemos de convenir que se hacia de rogar mucho.
Y les quedaba muy poco tiempo que perder. El otofio no tardaria en cubrir el
cielo con su velo de brumas. Y entonces ya podian despedirse de aquellos
atardeceres limpidos, que empiezan a ser tan raros ya en el mes de septiembre.
¢Tendrian que renunciar a contemplar aquel fenémeno, que habia sido causa
de tantos desplazamientos? ;Se verian obligados a aplazar la contemplacion
del fenomeno hasta el afio proximo, o se obstinarian en perseguirlo bajo otros
cielos?

Casi era una cuestion de amor propio, tanto para la sefiorita Campbell
como para Olivier Sinclair. Los dos estaban verdaderamente furiosos al ver
como el horizonte de las islas Hébridas se mantenia tapado por las brumas del
mar.

Los cuatro primeros dias de septiembre no hubo alteracion en el tiempo.
Cada tarde, la sefiorita Campbell, Olivier Sinclair, el hermano Sam y el
hermano Sib, con Bess y Partridge, sentados sobre cualquier roca bafiada por
las ondulaciones de la marea, asistian concienzudamente a la puesta del sol,



ante admirables fondos de luz, méas espléndidos, sin duda, que si la pureza del
cielo hubiera sido perfecta.

Un artista habria aplaudido ante aquellas magnificas apoteosis que se
desarrollaban al caer el dia, ante aquella sorprendente gama de colores,
degradando de una nube a otra, desde el violeta del cenit hasta el rojo dorado
del horizonte, ante aquella cascada de fuegos rebotante sobre las rocas aéreas;
pero, aqui, las rocas eran nubes, y esas nubes, mordiendo el disco solar,
absorbian con sus ultimos rayos aquel que en vano buscaban los ojos de los
observadores.

Entonces, cuando el sol habia desaparecido completamente, se levantaban
hondamente decepcionados, como los espectadores de un espectaculo
maravilloso, cuyo ultimo efecto ha fallado por culpa de un maquinista. Y
mustios y cabizbajos regresaban a la posada.

-iHasta mafiana! -decia la sefiorita Campbell.

-Hasta mafiana -contestaban sus dos tios-. Tenemos el presentimiento de
que manana...

Pero todas las noches los hermanos Melvill tenian un presentimiento que
no se realizaba nunca.

Por fin, el dia 5 de septiembre amanecié con un tiempo magnifico. Las
brumas de levante se esfumaron a los primeros rayos de sol. El barémetro
subio marcando buen tiempo fijo. Ya no era tan fuerte el calor para que el cielo
se impregnara de aquel vaho tembloroso de los abrasadores dias de verano. La
sequedad de la atmosfera se sentia al nivel del mar lo mismo que en una
montafia, a unos miles de pies de altura, en un aire enrarecido.

No hay que decir con qué ansiedad todos nuestros amigos siguieron las
fases de aquel dia. Con qué palpitaciones observaban el cielo temiendo ver
alguna nube por el espacio. Con qué angustia contemplaron el curso de la
trayectoria del sol cada minuto que pasaba.

Afortunadamente soplaba de la parte de tierra una brisa ligera pero
continua, la cual, al pasar por las montafias del este, deslizandose sobre la
superficie de praderas dilatadas, no se cargaba con aquellas himedas
moléculas que desprenden las vastas extensiones de agua y que son
conducidas por los vientos al caer la tarde.

iQué largo fue aquel dia para la sefiorita Campbell! Estaba tan nerviosa,
que no podia permanecer quieta en ningun sitio. Olivier Sinclair también iba y
venia por las cimas de la isla, buscando un horizonte mas extenso. Los dos tios
acabaron el rapé de la tabaquera y Partridge, consciente de sus deberes,
permanecia en la actitud de un guardabosque dedicado a la vigilancia de la



llanura celeste.

Habian acordado adelantar la hora de la cena, a fin de poder estar en el
lugar de observacion con tiempo. El sol se pondria a las seis y cuarenta y
nueve, y podrian seguir su trayectoria hasta su total desaparicion.

-iEsta vez no se nos escapa! -dijo el hermano Sam, frotandose las manos.

-iYo también lo creo asi! -contestd el hermano Sib, haciendo el mismo
ademan.

Sin embargo, hacia las tres de la tarde hubo una alarma. Una gran nube
blanca empez6 a levantarse por el este y, empujada por la brisa de tierra, corria
hacia el mar.

La sefiorita Campbell fue la primera en percibirla, y no pudo disimular una
exclamacion de desencanto.

-Es una nube sola y no debemos preocuparnos -dijo uno de sus tios-.
Seguramente no tardara en desaparecer...

-0 correra mas deprisa que el sol -contesto Olivier Sinclair- y desaparecera
en el horizonte antes que él. -Pero sno sera esta nube el anuncio de otras que
vendran detras? -preguntd Helena Campbell.

-Ya veremos.

Olivier Sinclair fue corriendo hasta las ruinas del monasterio. Desde alli su
mirada podia abarcar hacia el este mucho mas alla de las montafias de Mull.
Estas montafias destacaban con perfecta limpieza sobre un fondo
completamente liso. Ni una nube en el cielo, ni la mas leve bruma empafiaba
el horizonte.

Olivier Sinclair volvié media hora después, con palabras tranquilizadoras.
Aquella nube era como un atomo perdido en el espacio; no encontraria
tampoco con qué alimentarse en aquella atmdsfera seca y se desvaneceria por
inanicion.

Mientras tanto, el copo blanco avanzaba lentamente. Con gran disgusto por
parte de todos, seguia la misma direccion del sol, al que iba acercandose bajo
la influencia de la brisa. Mientras se deslizaba por el espacio, iba modificando
su estructura, y tan pronto parecia la cabeza de un perro, como tomaba la
forma de un pez, como una raya gigantesca, para convertirse seguidamente en
una bola, y fue entonces cuando se puso delante del sol, tapandolo.

Un grito salio de los labios de la sefiorita Campbell mientras extendia los
brazos al cielo. El sol, cubierto totalmente por la nube, no dejaba escapar ni un
rayo de luz, y la isla Iona se vio invadida por la sombra.

Pero pronto el sol reaparecid con todo su brillo. La nube paso6 deslizandose



hacia el horizonte, aunque antes de llegar se fue desvaneciendo como
absorbida por el azul del cielo.

-iPor fin ha desaparecido! -exclamé la muchacha-. jOjala no aparezca otra!

-No, tranquilicese usted, sefiorita Campbell -le contest6 Olivier Sinclair-.
Si esta nube ha desaparecido, significa que no ha encontrado mas vapor en la
atmosfera, y es porque todo el espacio hacia el oeste es de una pureza
absoluta.

A las seis de la tarde, los observadores, agrupados en un lugar bien
descubierto, ocupaban ya su sitio de observacién.

Este habia sido escogido en el extremo septentrional de la isla, sobre la
cresta superior de la colina del Abate. Desde aquella altura, la mirada podia
abarcar circular-mente por el este toda la parte elevada de la isla de Mull. Al
norte, el islote de Staffa parecia como una enorme concha de tortuga y por el
oeste, sudoeste y noroeste se extendia toda la inmensidad del mar.

El sol bajaba rapidamente en su trayectoria oblicua. La linea del horizonte
se dibujaba como una raya oscura mientras que, por el lado opuesto, todas las
ventanas de las casas de lona parecian inflamadas por los reflejos de un
incendio cuyas llamas eran de oro.

La sefiorita Campbell, Olivier Sinclair, los hermanos Melvill, la sefiora
Bess y Partridge estaban sentados muy serios y silenciosos, emocionados por
tan bello espectaculo. Miraban el disco solar con los ojos medio cerrados y
comprobaban satisfechos que no habia la més ligera bruma en el horizonte.

-Estoy seguro de que esta vez no se nos escapa -volvio a decir el hermano
Sam.

-Yo también -contesto el hermano Sib.
-iSilencio, tios! -exclamo la sefiorita Campbell.

Los dos se callaron y contuvieron su respiracion, como si temieran que se
condensara formando una leve nube capaz de velar el disco del sol.

El astro acababa de rozar el horizonte con su borde inferior e iba
hundiéndose lentamente detras de él. Todos seguian con la vista sus ultimos
rayos. Asi espiaba Aragd, instalado en los desiertos de Palma, en la costa de
Espafia, la sefial de fuego que debia aparecer en la cuspide de la isla de Ibiza y
que le permitiria cerrar el ultimo tridngulo de su meridiano.

Por fin, s6lo quedaba un pequefio segmento del arco superior sobresaliendo
por encima del horizonte. Antes de quince segundos el rayo supremo iba a
aparecer en el espacio, y todos los 0jos estaban a punto de recibir la impresion
de aquel rayo verde maravilloso.



De pronto, resonaron dos disparos en medio de las rocas del litoral, por
encima de la colina. Una ligera humareda se levantd por el aire, en medio de
una nube de aves marinas espantadas por los disparos intempestivos.

La nube subio recta cielo arriba, interponiéndose como un telén entre el
horizonte y la isla, pasando por delante del astro en el mismo momento en que
éste lanzaba sobre la superficie del mar sus tltimos rayos de luz.

En aquel instante aparecio por la punta del acantilado, con su fusil todavia
humeante en la mano y siguiendo con la mirada el vuelo de los pajaros, el
inevitable Aristébulus Ursiclos.

-iAh, esto es demasiado! -exclamé el hermano Sib.
-iVerdaderamente es demasiado! -corroboré el hermano Sam.

«Tenia que haberlo dejado colgado en la roca -se dijo Olivier Sinclair-. Al
menos aun estaria alli.»

La sefiorita Campbell, con los labios apretados y la mirada baja, no
pronuncio ni una palabra.

iUna vez mas, y por culpa de Aristébulus Ursiclos, se le habia escapado el
rayo verde!

XVII
A bordo del Clorinda

Al dia siguiente, desde las seis de la mafiana, un bonito yate de cuarenta y
cinco a cincuenta toneladas, el Clorinda, zarpaba del puertecito de Iona Yy,
empujado por una ligera brisa del noroeste, surcaba las aguas de alta mar.

El Clorinda llevaba a bordo a la sefiorita Campbell, a Olivier Sinclair, al
hermano Sam, al hermano Sib, a la sefiora Bess y a Partridge. Inutil decir que
el inoportuno Aristobulus Ursiclos no se contaba entre los pasajeros.

He aqui lo que se habia acordado y realizado inmediatamente después de la
aventura de la vispera:

Al descender de la colina del Abate para volver a la posada, la sefiorita
Campbell habia dicho secamente:

-Tios, ya que el sefior Aristobulus Ursiclos pretende quedarse en Iona,
nosotros dejaremos todo Iona al sefior Ursiclés. Primero en Oban, luego aqui,
siempre por su culpa, no hemos podido observar el rayo verde. No quiero
permanecer ni un dia mas en el lugar donde este entrometido tenga el



privilegio de ejercer sus torpezas.

Los hermanos Melvill no tuvieron nada que decir a aquella propuesta
formulada tan categoricamente. Ellos también compartian el descontento
general y maldecian a Aristobulus Ursiclos. Decididamente, la situacién de su
pretendiente estaba muy comprometida. Nada podia devolverle ya a la sefiorita
Campbell. Tenian que renunciar de una vez para siempre al cumplimiento de
un proyecto completamente irrealizable.

-Bien mirado -decia el hermano Sam al hermano Sib, a quien llamé aparte-
, las promesas imprudentemente formuladas no son esposas de hierro.

En otros términos, nadie puede considerarse obligado por un juramento
temerario, y el hermano Sib, con un enérgico ademan, manifest6 que estaba de
acuerdo con aquel refran escocés.

En el momento en que se dieron las buenas noches, en la puerta de la
posada, la sefiorita Campbell dijo:

-Partiremos mafiana mismo. No me quedaré aqui ni un dia mas.

-De acuerdo, querida Helena -contestd el hermano Sam-; pero, ¢adénde
iremos?

-Alli donde estemos seguros de no encontrarnos con el sefior Ursiclos. Por
lo tanto, conviene que nadie sepa ni que nos marchamos de la isla ni hacia
donde nos dirigimos.

-De acuerdo -contest6 el hermano Sib-; pero ;como saldremos de aqui y
hacia donde iremos?

-jComo! -exclamé la seforita Campbell-. ;Cree usted que no
encontraremos manera de salir de esta isla? ;Y cree usted que el litoral escocés
no puede ofrecernos mas de un lugar, habitado o deshabitado, desde donde
podamos continuar nuestra observacion en paz?

Ciertamente, los hermanos Melvill no habrian podido contestar aquella
doble pregunta, formulada en un tono que no admitia réplica. Pero, por suerte,
Olivier Sinclair se encontraba entre ellos.

-Sefiorita Campbell -dijo-, todo tiene arreglo, y vera usted como. Cerca de
aqui hay una isla, o, mejor dicho, un islote, muy adecuado para nuestras
observaciones, y en este islote ningun inoportuno nos vendra a estorbar.

-¢Cual es?
-Es Staffa, que usted misma puede ver a dos millas al norte de Iona.

-¢Hay manera de vivir alli y posibilidades de ir? -preguntd la sefiorita
Campbell.



-Si -contestd Olivier Sinclair-, y con mucha facilidad. En el puerto de Iona
he visto uno de estos yates que siempre estan a punto de zarpar, al igual que se
encuentran en todos los puertos ingleses en la temporada de verano. El capitan
y toda la tripulacién estan a la disposicion del primer turista que desee utilizar
sus servicios. Pues bien, ;quién nos impide alquilar este yate, embarcar
provisiones para quince dias, ya que en Staffa no hallaremos, y marcharnos
mafiana mismo, al despuntar el dia?

-Sefior Sinclair -contest6 la sefiorita Campbell-, si mafiana podemos salir
secretamente de esta isla, crea usted que le quedaré eternamente agradecida.

-Mafiana, antes del mediodia, llegaremos a Staffa, por poco que se levante
la brisa -contest6 Olivier Sinclair-; y salvo durante la visita de los turistas, que
dura apenas una hora y tiene lugar dos veces por semana, estaremos
completamente solos sin que nadie nos estorbe.

Siguiendo su costumbre, los hermanos Melvill empezaron a llamar al ama
de llaves con la serie de apelativos de consuetud.

-iBet!

-iBeth!

-iBess!

-iBetsey!

-iBetty!

La sefiora Bess comparecié inmediatamente.

-Nos marchamos mafiana mismo -dijo el hermano Sam.
-Manana al amanecer -afiadi6 el hermano Sib.

Después de esto, la sefiora Bess y Partridge, sin preguntar mas, se
ocuparon en seguida de los preparativos de la partida.

Entretanto, Olivier Sinclair se dirigio hacia el puerto para contratar los
servicios de John Olduck.

John Olduck era el capitan del Clorinda, un verdadero marino, vestido con
la chaqueta con botones dorados y los pantalones de gruesa tela azul, tocado
con la tradicional gorra con trencilla dorada, que rapidamente lleg6 a un
acuerdo para el viaje. La tripulacion la componian seis marineros que en
invierno se dedicaban a la pesca y en verano ofrecian sus servicios a los
turistas.

A las seis de la mafana, pues, los pasajeros embarcaron a bordo del
Clorinda, sin haber dicho a nadie el rumbo que tomaria el yate. Habian hecho
buena provision de viveres, carne fresca y en conserva, asi como de toda clase



de bebidas. Ademas de esto, el cocinero del Clorinda tenia siempre el recurso
de tomar provisiones del vapor que hace servicio regular entre Oban y Staffa.

Desde el amanecer se encontraba la sefiorita Campbell en posesion de un
lindo y cémodo aposento instalado a popa del yate. Los dos hermanos
ocupaban los catres de la maincabin, mas alla del salon, establecida en la parte
mas ancha del reducido buque. Olivier Sinclair se acomod6 en un camarote
dispuesto detras de la escalera que conducia al salon. A los dos lados del
comedor, cruzado de arriba abajo por el pie del palo mayor, la sefiora Bess y
Partridge disponian de dos catres, uno a derecha y otro a izquierda de la
antecocina y de la camara del capitan. Mas alla, a proa, estaban la cocina y el
cuarto del cocinero y el sitio destinado a la tripulacién, con hamacas para seis
hombres. Nada faltaba en aquel precioso yate, construido por Ratsey, de
Cowes. Con buen mar y buena brisa siempre habia obtenido buenos puestos en
las regatas del Royal Thames Yacht Club.

Es indescriptible la alegria que experimentaron todos cuando el Clorinda,
después de levar el ancla y convenientemente aparejado, comenzd a navegar
merced al impulso del viento recogido por su vela mayor, su cangreja, su
foque y su petifoque. Inclinése graciosamente el barco sobre el costado de
babor sin que su blanco puente, de pino del Canada, se mojara con una sola
gota de espuma de las olas que hendia el branque, cortado perpendicularmente
a la linea de agua.

La distancia que separa estas dos pequefias Hébridas, Iona y Staffa, es muy
corta. Con viento favorable, habrian sido suficientes veinte o veinticinco
minutos para hacer el recorrido. Pero en aquel momento el aire estaba en
calma y, ademas, la marea iba bajando. Pero poco le importaba esto a la
sefiorita Campbell. Lo principal era que el Clorinda zarpase y perdiesen de
vista la isla de Iona, con la detestada imagen de aquel aguafiestas del cual
Helena queria olvidar incluso el nombre.

Asi se lo decia francamente a sus tios, concluyendo:
-¢No tengo razon, papa Sam?

-Tienes toda la razon, querida Helena.

-Y mama Sib, ;no me aprueba también?
-Completamente.

-Entonces -afiadio ella dando un beso a cada uno- hemos de reconocer que
los tios que querian darme un marido semejante, no habian tenido una buena
idea.

Y los dos lo reconocieron.

En resumen, fue una travesia muy agradable, cuyo tnico defecto fue el ser



demasiado corta. ;Quién les impedia prolongarla, si querian? Pero no, habian
convenido en ir a Staffa, y el capitan tomo sus disposiciones para fondear en el
islote a la subida de la marea.

Hacia las ocho tomaron su primera comida compuesta de té vy
emparedados, que fue servida en el comedor del Clorinda. Los comensales,
llenos de buen humor, celebraron con alegria aquella frugal comida sin
acordarse de los suculentos platos de la posada de Iona. jIngratos!

Cuando la sefiorita Campbell subi6 al puente el yate habia virado de bordo
cambiando las amuras. Dirigiase entonces hacia el soberbio faro construido en
la roca de Skerryvore que levanta su foco de luz de primer orden a ciento
cincuenta pies sobre el nivel del mar. Habia refrescado el viento, y el Clorinda
luchaba contra la marea con sus grandes velas blancas, avanzando lentamente
hacia Staffa.

La sefiorita Campbell estaba medio echada en la popa sobre uno de esos
grandes cojines de tela gruesa que se usan a bordo de los barcos de recreo
britanicos. Iba como embriagada de placer por aquella celeridad, que no era
turbada por los vaivenes del camino ni por la trepidacion del ferrocarril;
celeridad de patinador que se desliza en la superficie de un lago helado. Era un
espectaculo delicioso el ver aquel elegante Clorinda, deslizandose sobre las
aguas ligeramente inclinado, subiendo y bajando a impulso del oleaje. Muchas
veces parecia cernerse en el aire como un inmenso pajaro sostenido por sus
poderosas alas.

Aquel mar, cubierto por las grandes Hébridas del norte y del sur, abrigado
por la costa del oeste, era una especie de lago interior cuyas aguas no habia
podido alterar la brisa.

El yate corria oblicuamente hacia la isla de Staffa, enorme roca aislada a la
vista de Mull, que se levanta a mas de cien pies sobre el nivel de mar. Parecia
que cambiaba de lugar presentando unas veces sus acantilados basalticos del
oeste, y otras el agreste amontonamiento de rocas de su costa oriental. Por una
ilusion oOptica se creeria que giraba alrededor de un eje, segun el capricho de
los angulos trazados por el Clorinda.

Sin embargo, a pesar del viento y del reflujo, el yate avanzaba en su
camino. Cuando hacia rumbo al oeste fuera de las ultimas puntas de Mull,
sacudialo el mar con fuerza, pero resistia gallardamente las primeras olas;
luego a la otra bordada encontraba aguas tranquilas que lo balanceaban como a
la cuna de un nifio.

Hacia las once, se habia elevado el Clorinda bastante al norte para dejarse
ir en linea recta hacia Staffa. Se aflojaron las escotas, se arriaron los foques y
el capitan adopto sus disposiciones para fondear.



En Staffa no hay puerto; pero, sea cualquiera el viento, siempre es posible
dejarse deslizar a lo largo de los acantilados del este, en medio de las rocas
caprichosamente desmoronadas por alguna convulsion de los periodos
geolbgicos. No obstante, reinando un temporal, no podria permanecer en aquel
sitio ningun buque de mucho calado.

El Clorinda coste6 muy cerca de aquel sembrado de negros basaltos,
maniobrando con gran destreza para dejar a un lado la roca de Bouchaillie,
cuyo mar, muy bajo en aquel momento, permitia ver en toda su altura aquellos
fustes prismaticos agrupados en haces, y, en el lado opuesto, aquella calzada
que bordea el litoral. Aquél es el mejor fondeadero del islote, alli esta el sitio
adonde las embarcaciones que han llevado a los viajeros, van a buscarlos
después de su paseo por las alturas de Staffa.

El Clorinda penetro en una pequefia rada, casi a la entrada de la gruta de
Clam-Shell, y arriando velas, dejaron caer el ancla en el pequefio puerto
improvisado.

Un instante después, la sefiorita Campbell y sus compafieros
desembarcaban en los primeros peldafios de basalto, a la izquierda de la gruta.
Una escalera de madera provista de una barandilla conducia hasta lo alto de la
isla. Todos subieron por ella hasta llegar a la meseta superior.

Por fin se hallaban en Staffa, tan fuera del mundo habitado como si una
tempestad los hubiera lanzado al mas desierto de los islotes del Pacifico.

XVIII
Staffa

Aunque Staffa sea s6lo un islote, la naturaleza ha hecho de él el mas
curioso de todo el archipiélago de las islas Hébridas. Esta gran roca, de forma
ovalada, de una milla de largo por media de ancho, esconde en su interior
maravillosas grutas de origen basaltico. Por esto acuden alli tantos gedlogos y
tantos turistas. Sin embargo, ni la sefiorita Campbell ni los hermanos Melvill
habian visitado todavia Staffa. Solamente Olivier Sinclair conocia sus
maravillas. Por esto era el mas indicado para hacer los honores de aquella isla,
a la cual habian acudido pidiendo hospitalidad para algunos dias.

La roca esta formada por la cristalizaciéon de un enorme nticleo de basalto
que se fij6 alli en los primeros periodos de formacion de la corteza terrestre en
fecha remotisima.

En efecto, segun las observaciones de Hembholtz, de acuerdo con los



experimentos de Bischof acerca del enfriamiento del basalto, que necesita dos
mil grados para fundirse, ha durado aquel enfriamiento un periodo de
trescientos cincuenta millones de afios. Dedticese de esto que la solidificacion
del globo después de pasar del estado gaseoso al estado liquido, empez6 a
verificarse en una época fabulosamente apartada de la actual.

Si Aristobulus Ursiclos se hubiera hallado alli habria encontrado la manera
de colocar una disertacion sobre los fenémenos de la historia geoldgica. Pero
estaba muy lejos, y la sefiorita Campbell no pensaba mas en él. Como decia el
hermano Sam al hermano Sib: «No despertemos al gato cuando duerme...»

Todos contemplaron el panorama y luego se contemplaron mutuamente.

-Lo primero que conviene hacer -dijo Olivier Sinclair- es tomar posesion
de nuestra nueva residencia.

-Sin olvidarnos del motivo que nos ha traido aqui -contest6 sonriendo la
sefiorita Campbell.

-Sin olvidarlo, ya lo creo -exclamo Olivier Sinclair-. Vamos a buscar un
lugar de observacion y ver el horizonte de mar que se descubre al oeste de
nuestra isla.

-Vamos alla -contesto la sefiorita Campbell-. Pero me parece que el tiempo
estd un poco cubierto hoy y no creo que la puesta del sol se verifique en
condiciones favorables.

-Esperaremos, sefiorita Campbell, esperaremos, si es necesario, hasta los
temporales del equinoccio.

-Si, esperaremos -contestaron los hermanos Melvill-, mientras Helena no
nos ordene partir.

-iOh! No tengo prisa, tios -contesté riendo la muchacha, feliz desde que
habia salido de Iona-; no, no tengo prisa. La situacion de este islote es
encantadora. No me desagradaria vivir en una casa construida en medio de
este verde prado, suave como una alfombra, incluso durante las tempestades.

-iHummm! -murmurd6 el tio Sib-, las tempestades deben de ser terribles en
esta parte del océano.

-Lo son, efectivamente -contest6 Olivier Sinclair-. Staffa estd expuesta a
todos los vientos del mar y solo en su parte este, alli donde ha anclado nuestro
Clorinda, ofrece un pequefio refugio. El mal tiempo, en esta parte del
Atlantico, dura cerca de nueve meses de los doce del ano.

-Ahora comprendo -dijo el hermano Sam- porque no he visto ningun arbol.
Toda la vegetacion debe de quedar arrasada en esta meseta.

-Bueno, pero ¢no valdria la pena vivir en este islote los dos o tres meses de



verano? -exclamo la sefiorita Campbell-. Tios, tendriais que comprar Staffa, si
Staffa esta en venta.

El hermano Sam y el hermano Sib se llevaron la mano al bolsillo, como si
ya se tratara de pagar la compra, tanta era su costumbre de no negarle nada a
su sobrina.

-¢ A quién pertenece Staffa? -pregunto el hermano Sib.

-A la familia de los MacDonald -contest6 Olivier Sinclair-. La arriendan
por doce libras al afio. Pero no creo que quieran cederla a ninguin precio.

-iQué lastima! -dijo la sefiorita Campbell, quien ya sabemos se
entusiasmaba rapidamente.

Mientras hablaban, los nuevos huéspedes de Staffa recorrian la superficie
desigual de la isla. Aquel dia no era el sefialado para la visita turistica, y, por
tanto, la seforita Campbell y los suyos no tenian que temer la llegada de
inoportunos. Se hallaban solos sobre aquella roca desierta. Algunos caballos
de pequena alzada y unas cuantas vacas negras pacian la escasa hierba de la
planicie, cuya delgadisima capa de tierra vegetal estaba cruzada aca y alla por
corrientes de lava. No se vela ningun pastor encargado de su custodia, y si
alguien vigilaba aquel rebafio de insulares cuadrupedos se hallaria lejos, acaso
en Iona o en el litoral de Mull, a quince millas al este.

No habia ninguna casa, solamente los restos de una choza, arrasada por
innumerables tempestades que se desencadenan del equinoccio de septiembre
al equinoccio de marzo. En verdad que doce libras es un cuantioso
arrendamiento por unas pocas fanegas de pradera cuya hierba esta tan pelada
como el terciopelo viejo usado hasta vérsele la trama.

La exploraciéon del islote les llevd pocos minutos y acto seguido no se
ocuparon mas que de observar el horizonte.

Era evidente que aquella tarde no podian esperar nada de la puesta de sol.
Con esta movilidad que caracteriza los dias de septiembre, el cielo tan puro de
la vispera se habia nublado otra vez. Hacia las seis de la tarde, algunas nubes
rojizas, de estas que anuncian tempestad, aparecieron por occidente. Los
hermanos Melvill también pudieron constatar, con pesar, que el aneroide del
Clorinda retrocedia hacia el variable, con una cierta tendencia a rebasarlo.

Asi pues, cuando el sol hubo desaparecido totalmente por la linea del
horizonte, todos los pasajeros volvieron a bordo, donde durmieron
tranquilamente en espera del dia de mafana.

Al dia siguiente, 7 de septiembre, acordaron reconocer el islote mas
detenidamente. Después de haber recorrido la parte exterior, convenia explorar
el interior. Con algo tenian que emplear el tiempo ya que una verdadera mala



suerte -imputable so0lo a Aristobulus Ursiclos- les habia impedido hasta
entonces la observacion del fenémeno. Ademas, era una visita obligada
aquella excursion a las grutas que han dado tanta celebridad a aquel islote del
archipiélago de las Hébridas.

Aquel dia lo dedicaron a explorar primero la gruta de Clam-Shell, delante
de la cual habia fondeado el yate. Siguiendo la indicacion de Olivier Sinclair,
el cocinero de a bordo preparése a servir alli la comida del mediodia.

Aquella gruta tenia unos treinta pies de alto por quince de ancho y mas de
cien de profundidad, y su acceso era facil. Aunque no sea la mas curiosa de
toda la isla, la disposicion de sus curvas de basalto, los prismas largos de
cuarenta a cincuenta pies que forman como una especie de armazon, y parecen
mas obra del hombre que de la naturaleza, son capaces de maravillar a
cualquiera.

La sefiorita Campbell qued6 encantada con la visita. Olivier Sinclair le
hacia admirar la belleza de la gruta, sin duda de modo menos cientifico que lo
hubiera hecho Aristobulus Ursiclos, pero ciertamente con mucho mas sentido
artistico.

-Quisiera llevarme un recuerdo de nuestra visita a Clam-Shell -dijo la
sefiorita Campbell.

-Nada mas facil-contest6 Olivier Sinclair.

Y con cuatro rasgos, dibujo un croquis a lapiz de aquella gruta, tomado
desde la roca que surge al extremo de la arcada de basalto. La boca de la
cueva, el aspecto de enorme mamifero marino, reducido al estado de
esqueleto, que sus paredes simulan; la escalera que sube hasta la cima del
islote, el agua tan tranquila y tan pura en la entrada, y bajo la cual se dibuja la
inmensa cimentacién basaltica, todo fue trasladado a la pagina del album con
gran talento y mucho arte. Al pie del dibujo, el artista escribié: «Olivier
Sinclair a la sefiorita Campbell. Staffa, 7 de septiembre de 1881.»

Después de comer, el capitan John Olduck hizo preparar la mayor de las
chalupas del Clorinda, donde subieron todos los pasajeros para dar la vuelta al
pintoresco litoral de la isla y visitar la Gruta del Barco, llamada asi porque el
mar entra hasta su interior y no puede visitarse a pie enjuto.

Esta gruta se halla situada en la parte sudoeste del islote. Aunque la
marejada no sea fuerte, es peligroso entrar en ella, pues las aguas se agitan con
violencia; pero aquel dia, y a pesar de que el cielo estaba amenazador, no
refresco el viento, y la exploracion pudo hacerse sin peligro.

En el momento en que la chalupa del Clorinda llegaba ante la profunda
caverna, el vapor cargado de turistas de Oban venia a fondear delante de la



isla. Por suerte, durante aquellas dos horas en que Staffa se veria invadida por
los turistas, la sefiorita Campbell y los suyos estarian en otra parte. Por esto
pasaron desapercibidos, ' pues los turistas soOlo hacian las visitas
reglamentarias a la gruta de Fingal y a la parte exterior de la isla. No tuvieron
que sufrir el contacto con ese mundo un poco ruidoso. Se felicitaban y con
razon: porque Aristobulus Ursiclos, después de la desaparicion subita de sus
compafieros, hubiera podido tomar, para volver a Oban, el barco que hace
escala en Iona. Era, pues, un encuentro que debian evitar. Hubiera o no estado
el pretendiente entre los turistas del 7 de septiembre, el caso es que cuando
partio el barco no dejo a nadie. Y cuando la sefiorita Campbell, los hermanos
Melvill y Olivier Sinclair salieron de aquel largo tinel, volvieron a encontrar
la roca de Staffa completamente tranquila, aislada en los lindes del Atlantico.

Existe un gran nimero de cavernas célebres en muchos puntos del globo,
pero particularmente en las regiones volcanicas, y se distinguen por su origen
neptuniano o plutonico.

Algunas de estas cavidades han sido practicadas por las aguas que poco a
poco muerden, desgastan y vacian enormes masas de granito, hasta el extremo
de transfor-marlas en vastas excavaciones; tales son las grutas de Crozon en
Bretafia, Bonifacio en Codrcega, Morgatten en Noruega, San Miguel en
Gibraltar, Saratchell en el litoral de la isla de Wight, y Tourane en los
acantilados de marmol de las costas de Cochinchina.

Otras, de diferente formacion, se deben a la retirada de las paredes de
granito o de basalto, producida por el enfriamiento de las rocas igneas, y
ofrecen en su contextura un caracter de brutalidad, de que carecen las grutas
de creacion neptuniana.

Respecto de las primeras, la naturaleza, fiel a sus principios, ha
economizado el esfuerzo; respecto de las segundas, ha economizado el tiempo.

A las excavaciones cuya materia ha hervido al fuego de las épocas
geologicas pertenece la célebre gruta de Fingal, Fingal's Cave, segun la
prosaica frase inglesa.

A la exploracion de esta maravilla del globo terraqueo se dedicaria todo el
dia siguiente.

XIX
La gruta de Fingal

Si el capitan del Clorinda se hubiera hallado en uno de los puertos del



Reino Unido en las ultimas veinticuatro horas, habria tenido conocimiento de
un parte meteorologico poco tranquilizador para los buques que navegaban por
el Atlantico.

En efecto, se habia anunciado desde Nueva York una tormenta que habia
atravesado el océano de oeste a nordeste y amenazaba caer brutalmente sobre
el litoral de Irlanda y Escocia, antes de ir a perderse mas alla de las costas de
Noruega.

Pero, en defecto de ese parte meteorologico, el barometro del yate indicaba
una préxima variacion atmosférica de importancia, que cualquier marino
prudente debia tener en cuenta.

Asi pues, en la mafiana del 8 de septiembre John Olduck, un poco
preocupado, se dirigio hacia el litoral rocoso que limita Staffa por la parte
oeste, a fin de hacer un reconocimiento del estado del cielo y del mar.

Unas nubes de formas poco acusadas, jirones de vapores mas que nubes, se
alejaban a gran velocidad. El viento empezaba a soplar cada vez con mas
fuerzay pronto se convirtio en tempestad. El mar estaba cubierto de blanca
espuma y las olas rompian con estruendo en los acantilados de la base del
islote.

John Olduck no se sentia nada tranquilo. Aunque el Clorinda estuviera
bastante resguardado en la bahia de Clam-Shell, no era un fondeadero seguro
ni siquiera para una embarcacion pequena. El embate de las olas, penetrando
entre los numerosos islotes y el bajio del este, produciria una peligrosa resaca
que pondria en peligro la situacion del yate. Era necesario, pues, tomar rapida
mente una decision antes de que fuera demasiado tarde.

Cuando el capitan regres6 a bordo reunié a todos sus pasajeros y les
notifico sus temores, diciéndoles que creia que lo mejor que podian hacer era
zarpar cuanto antes. El retraso de unas horas podria llevarles a encontrarse con
un mar demasiado embravecido para poder atravesar la distancia de quince
millas que separa la isla de Staffa de la isla de Mull, en la cual pensaba
refugiarse, y mas especialmente en el pequefio puerto de Achnagraig, donde el
Clorinda no tendria que temer para nada la furia de los elementos.

-iMarcharnos de Staffa! -exclam6 en seguida la sefiorita Campbell-.
iPerder un horizonte tan magnifico!

-Creo que seria muy peligroso permanecer anclados en Clam-Shell -
contestd John Olduck.

-iSi, si, es necesario partir, querida Helena...! -dijo el hermano Sam.
-Si, es necesario... -afladi6 el hermano Sib.

Olivier Sinclair, viendo el disgusto que aquella partida precipitada causaria



a la sefiorita Campbell, se apresur6 a decir:

-¢Cuanto tiempo cree usted que puede durar esta tempestad, capitan
Olduck?

-Todo lo mas dos o tres dias, en esta época del afio -contesto el capitan.
-¢Y cree usted que es necesario partir?

-Necesario y urgente.

-¢Qué proyectos tiene usted?

-Zarpar esta misma mafiana. Con el viento que nos es favorable, podremos
llegar antes de la noche a Achnagraig, y volveriamos a Staffa tan pronto
hubiera pasado la tempestad.

-¢Y por qué no regresamos a lona, donde el Clorinda podria llegar en una
hora? -pregunto el hermano Sam.

-iNo... no... a Iona no! -contest6 la seforita Campbell, que ya se vela
amenazada otra vez con la sombra de Aristobulus Ursiclos.

-No estariamos mucho mas seguros en el puerto de Iona que en el de Staffa
-dijo John Olduck.

-Bueno, pues zarpen ustedes, capitan, zarpen inmediatamente para
Achnagraig y déjenos a nosotros en Staffa.

-iDejarlos en Staffa -contest6 John Olduck-, donde no tienen ni siquiera
una barraca para cobijarse!

-¢No podriamos permanecer algunos dias en la gruta de Clam-Shell? -
pregunt6 Olivier Sinclair-. ;Qué nos faltaria? jNada! Tenemos viveres
suficientes a bordo, ropa de cama, prendas para cambiarse, que pueden ser
desembarcados en un santiamén, y, en fin, un cocinero que no desea otra cosa
que permanecer con nosotros.

-iSi! ;Si! -contesto la sefiorita Campbell batiendo palmas-. Marchese usted,
capitan, marchese inmediatamente con su yate hacia Achnagraig y decenos en
Staffa. Nos sentiremos como naufragos en una isla desierta y haremos vida de
naufragos voluntarios. Esperaremos el regreso del Clorinda con las emociones,
ansias y angustia que esos robinsones que distinguen un barco desde su isla
mar adentro. ;Qué hemos venido a buscar aqui? Una aventura novelesca,
¢verdad, sefior Sinclair?; y ¢qué mas novelesco que esta situacion, tios? Y,
ademas, una tempestad, un huracan sobre este poético islote, la furia del mar
embravecido, la lucha titanica de los elementos desencadenados, todo este
espectaculo sublime no quiero dejarmelo perder por nada del mundo.
Marchese tranquilo, capitan Olduck, que nosotros nos quedaremos aqui
esperandolo.



-Pero... -exclamaron los hermanos Melvill, que no pudieron evitar que se
les escapase aquel principio de objecién.

-Creo que mis tios tienen ganas de decir algo -contestd la sefiorita
Campbell-, pero estoy seguro que tengo un medio de convencerles. -Y
abrazandolos, les dio un beso a cada uno, mientras les decia-: Para usted, tio
Sam. Y para usted, tio Sib. Apuesto a que ahora no tienen nada que decir,
¢verdad?

Ninguno de los dos pensaba en hacer la menor objecién.

Ya que a su sobrina le convenia quedarse en Staffa, ;por qué no habian de
permanecer en Staffa? y ;como no se les habia ocurrido antes aquella idea tan
simple y natural?

Pero la idea venia de Olivier Sinclair, y la sefiorita Campbell lo reconocio
agradeciéndoselo particularmente.

Decidida la cuestion, los marineros desembarcaron los objetos necesarios
para la permanencia en la isla, y Clam-Shell se transform6 inmediatamente en
una vivienda provisional, con el nombre de «Melvill House». Seguramente se
encontrarian mucho mejor alli que en la posada de Iona. El cocinero se
encargd rapidamente de buscar un lugar conveniente para sus operaciones
culinarias, en la entrada de la gruta.

Luego la sefiorita Campbell, Olivier Sinclair, los hermanos Melvill, la
sefiora Bess y Partridge abandonaron el Clorinda después de que John Olduck
puso a su disposicion la canoa del yate, que podia serles util para ir de una
roca a otra.

Una hora mas tarde, el Clorinda, con dos rizos tomados en sus velas y
calado el mastelero, zarp6 rumbo a la isla de Mull a fin de llegar a Achnagraig
por el estrecho que separa la isla de la tierra firme. Sus pasajeros, desde lo alto
de la isla, lo acompafiaban con la mirada hasta que desapareci6é de su vista al
doblar el islote de Gometra.

Pero, aun cuando el tiempo amenazaba tormenta, el cielo todavia no estaba
tapado. Los rayos del sol aun atravesaban las nubes que el viento esclarecia, y
podia pasearse por la isla, a pie, bordeando los acantilados de basalto. Y la
sefiorita Campbell, con sus tios, conducidos siempre por Olivier Sinclair,
decidieron visitar la gruta de Fingal.

Los turistas que llegan de Iona tienen la costumbre de visitar aquella gruta
a bordo de las lanchas de vapor de Oban; pero también es posible penetrar
hasta su extrema profundidad, desembarcando en las rocas de la derecha,
donde existe una especie de muelle practicable.

Y fue de esta forma que Olivier Sinclair decidi6 hacer la exploracion, sin



usar el bote del Clorinda. En cuanto salieron de Clam-Shell tomaron el
arrecife que marca el litoral al oriente de la isla. La extremidad de los fustes
hincados verticalmente como si algun ingeniero hubiera colocado alli pilares
de basalto, formaba un pavimento seco y sélido al pie de las grandes rocas.
Aquel paseo de pocos minutos transcurri6 en agradable charla, mientras
admiraban los islotes azotados por la resaca, cuyas verdes aguas eran tan
claras que permitian verlos hasta su base. Nadie puede imaginarse camino mas
admirable que conduzca a una gruta tan maravillosa como aquélla, digna de
ser habitada por los héroes de las Mil y una noches.

Al llegar al angulo sudeste de la isla, subieron unos pocos peldafios
naturales que podian competir con las escaleras de un palacio. En el angulo del
rellano se levantan los pilares exteriores agrupados contra las paredes de la
gruta como los del templo de Vesta en Roma, pero yuxtapuestos de modo que
no se veia el muro. En su remate se apoya el enorme macizo que forma aquel
rincon del islote. El corte oblicuo de las rocas, que parecen estar dispuestas
segun el trazado geométrico de las piedras del intrados de la boveda, contrasta
enérgicamente con la verticalidad de las columnas que las sostienen.

El mar, que ya sentia la agitaciéon de afuera, se levantaba y bajaba
suavemente y como por un esfuerzo de respiracion al pie de los escalones,
donde se reflejaba el basamento del macizo cuya negruzca sombra ondulaba
debajo de las aguas.

Al llegar al rellano superior, Olivier Sinclair torcié a la izquierda
mostrando a la sefiorita Campbell una especie de angosto muelle, como un
largo banco que seguia el muro hasta el fondo de la gruta. Una rampa con
pasamanos de hierro clavados en el mismo basalto protegia el paso entre la
muralla y el borde del pequefio muelle.

-jAh! -dijo la sefiorita Campbell-. Esta barandilla perjudica un tanto el
palacio de Fingal.

-En efecto -contestd Olivier Sinclair-, es la intervenciéon de la mano del
hombre en la obra de la naturaleza.

-Si es util, debemos usarlo -dijo el hermano Sam.
-Y yo lo uso -afiadio el hermano Sib.

En el momento de entrar en la gruta de Fingal, los visitantes se detuvieron
un momento, siguiendo una indicacién de su guia.

Ante ellos se abria una especie de nave, alta y profunda, llena de misteriosa
penumbra. La distancia entre las dos paredes laterales al nivel del mar, media
aproximadamente unos treinta y cuatro pies. A derecha y a izquierda, pilares
de basalto, apretujados unos contra otros, tapaban, como ocurre en algunas



catedrales del ultimo periodo goético, la masa de los muros de sustento. En los
capiteles de aquellas columnas se apoyaban los extremos de una enorme
boveda ojival que se elevaba cincuenta y cuatro pies por encima del nivel del
mar.

La sefiorita Campbell y sus compafieros, maravillados por aquella primera
vision, tuvieron que ser arrancados de su contemplacion, para seguir gruta
adentro, por el estrecho muelle interior.

Entonces pudieron contemplar centenares de columnas prismaticas que,
alineadas en perfecto orden, aunque de desiguales dimensiones, parecen
producto de una cristalizacion gigantesca. Sus finas aristas se dibujaban tan
netamente como trabajadas por el cincel de un escultor.

A los angulos entrantes de unas se adaptan geométricamente los angulos
salientes de otras. Estas tienen tres caras, aquéllas cuatro, cinco, seis y aun
siete y ocho, lo que ofrece en la uniformidad general del estilo una variedad
que habla en favor del sentido artistico de la naturaleza.

La luz que venia de fuera jugaba sobre todos aquellos angulos produciendo
mil destellos en los prismas de basalto, que se reflejaban como en un espejo en
las aguas del canal, impregnadas de los colores verdes, rojos y amarillos de
sus piedras y plantas submarinas.

Alli dentro reinaba como un silencio sonoro -si es correcto emplear estas
dos palabras juntas-, este silencio especial de las grandes y profundas
cavidades, que los visitantes no se atrevian a romper. Unicamente el viento
llenaba con sus efluvios la cavidad de la gruta, y parecia que su potente soplo
hacia vibrar todos los prismas como si fueran los tubos de un enorme érgano.
Seguramente de ahi viene el sobrenombre de caverna armoniosa con que se la
denomina en lengua céltica.

-¢Y qué nombre podria convenirle mejor -dijo Olivier Sinclair-, ya que
Fingal era el padre de Ossian, cuyo genio supo fundir en un solo arte la poesia
y la musica?

-Es verdad -repuso el hermano Sam-; pero como el mismo Ossian decia:
«¢Cuando escuchara mi oido el canto de los bardos? ¢Cuando palpitara mi
corazon con el relato de las hazafias de mis padres?». jEl arpa ya no hace
resonar el bosque de Sebora!

-Si -afiadi6 el hermano Sib-, jel palacio esta desierto ahora, y los ecos no
volveran a repetir los antiguos canticos!

La profundidad total de la gruta se calcula en unos ciento cincuenta pies
aproximadamente. Al fondo de la nave aparece un conjunto de columnas
dispuestas como un gigantesco organo, no tan impresionantes como las de la



entrada, pero de una misma perfeccion de lineas. Alli la sefiorita Campbell,
sus dos tios y Olivier Sinclair quisieron detenerse un rato en muda
contemplacion.

Desde aquel punto, la perspectiva abierta en pleno cielo era admirable. El
agua, impregnada de luz, permitia ver la disposicion submarina mientras en las
paredes laterales se sucedian extraordinarios juegos de luz y de sombra.-
Cuando una nube pasaba por delante de la abertura de la gruta, todo el
resplandor se apagaba como si hubiese caido un teléon de gasa sobre el
proscenio de un teatro. Pero cuando los rayos de sol volvian a aparecer, todo
resplandecia con los siete colores del prisma desde el fondo del agua hasta la
béveda de la nave.

Mas alla rompianse las olas contra las bases del gigantesco arco. Aquel
marco, negro como una orla de ébano, dejaba todo su valor en segundo
término. A lo lejos aparecia en todo su esplendor el horizonte de agua y de
cielo con Iona que destacaba en blanco las ruinas de su monasterio.

Todos permanecian extasiados ante aquel espectaculo fantastico, no
hallando palabras para expresar sus impresiones.

-iEs como un palacio encantado! -dijo por fin la sefiorita Campbell-. jQué
espiritu prosaico se negara a creer que un Dios lo ha creado para los silfos y
las ondinas! ;Para quién vibraban, al soplar los vientos, los sonidos de esta
gran arpa eolia? ;No es esta musica sobrenatural la que Waverley oia en sus
sueflos, esta voz de Selma cuyos acordes fueron anotados por nuestro novelista
para arrullar a los héroes?

-Tenéis razon, sefiorita Campbell -respondi6é Olivier Sinclair-, y sin duda,
cuando Walter Scott buscaba sus imagenes en este poético paisaje de los
Highlands, pensaba en el palacio de Fingal.

-iAqui quisiera invocar la sombra de Ossian! -prosiguio la entusiasta
joven-. ;Por qué el invisible bardo no reapareceria con mi voz, después de
quince siglos de suefio? Quiero pensar que el desdichado, ciego como
Homero, poeta como él, cantando los grandes hechos de armas de su época,
mas de una vez se ha refugiado en este palacio, que lleva aun el nombre de su
padre. Aqui, sin duda, los ecos de Fingal han repetido a menudo sus
inspiraciones épicas y liricas, en el mas puro acento de las lenguas gaélicas.
¢No cree usted, sefior Sinclair, que el viejo Ossian pudo sentarse quiza en este
mismo lugar en que nos sentamos nosotros y que los sonidos de su arpa deben
de haberse mezclado con los roncos sones de la voz de Selma?

-¢Como no voy a creerlo, sefiorita Campbell -dijo Olivier Sinclair-, si lo
dice usted con tal acento de conviccion?

-¢Y si lo invocara? -murmurd la sefiorita Campbell.



Y con su fresca voz gritd varias veces el nombre del viejo poeta, que se
perdid entre las vibraciones del viento.

Pero por grandes que fueran los deseos de la sefiorita Campbell, y a pesar
de haberlo llamado por tres veces, sélo el eco le contest6. La sombra de
Ossian no aparecio en el palacio patriarcal.

Mientras tanto, el sol habia desaparecido tras espesos nubarrones y la gruta
empezaba a sumirse en la sombra; afuera, el mar rugia cada vez mas fuerte y
sus olas se rompian con gran estruendo en los tltimos basaltos del fondo.

Los visitantes retrocedieron, pues, y siguiendo el mismo camino, medio
cubierto ya por las olas, volvieron a salir a la punta del islote, completamente
barrido por el viento.

El tiempo habia empeorado notablemente durante las dos ultimas horas. La
tempestad tomaba cuerpo, amenazando con convertirse en espantoso huracan.
Pero la sefiorita Campbell y sus compafieros, protegidos por los acantilados
basalticos, pudieron regresar tranquilamente a Clam-Shell.

Al dia siguiente, el baroémetro descendi6 mas aun, y el viento se
desencadend con gran furia. Nubarrones mas grandes y mas espesos cubrieron
el espacio, manteniéndose en una zona poco elevada. Todavia no llovia, pero
el sol no asomé en ninguin momento.

La sefiorita Campbell no se mostraba tan contrariada por aquel
contratiempo como era de creer. Aquella existencia en un islote desierto,
barrido por la tempestad, sentaba muy bien a su naturaleza ardiente. Como una
heroina de Walter Scott, le gustaba pasear por entre las rocas de Staffa, absorta
en sus nuevos pensamientos, la mayoria de las veces sola, pues todos
respetaban sus deseos de soledad.

Varias veces volvio a visitar la gruta de Fingal, cuya rareza poética la
atraia. Alli pasaba horas enteras sofiando despierta, no haciendo ningun caso
de las recomen-daciones que le hacian de que no se aventurase
imprudentemente.

Al dia siguiente, 9 de septiembre, el viento tomé proporciones nunca
vistas. Era un verdadero huracan, imposible de resistir en la meseta de la isla.

Hacia las siete de la tarde, en el momento de prepararse para cenar, Olivier
Sinclair y los hermanos Melvill se sentian extraordinariamente angustiados, y
con razon.

La sefiorita Campbell, que habia salido hacia las tres de la tarde, sin decir
hacia donde iba, todavia no habia regresado.

Esperaron hasta las seis, no sin una ansiedad creciente... La sefiorita
Campbell no aparecia...



Varias veces Olivier Sinclair subio hasta lo alto de la meseta de la isla...
pero no vio a nadie por ninguna parte.

Mientras tanto la tempestad habia estallado con una furia impresionante, y
el mar levantaba olas enormes que se estrellaban con estruendo por toda la
parte del islote expuesta al sudoeste.

-iAy, desgraciada sefiorita Campbell! -exclamé de pronto Olivier Sinclair-.
iSi todavia esta en la gruta de Fingal, hemos de rescatarla o estara perdida!

XX

iPor la seforita Campbell!

Instantes después, Olivier Sinclair con paso rapido llegaba a la entrada de
la gruta, al pie de la escalera de basalto.

Los hermanos Melvill y Partridge le seguian de cerca.

La sefiora Bess se habia quedado en Clam-Shell esperando con gran
ansiedad el regreso de Helena, y preparandolo todo para recibirla.

El mar cubria totalmente la parte superior de la escalera barriendo el
estrecho muelle por encima de la barandilla de hierro. Era tan imposible
penetrar en la gruta como salir de ella. Si la sefiorita Campbell se hallaba
dentro, podia considerarse prisionera. Pero ;como lo sabrian? ;Como poder
llegar hasta ella?

-iHelena! jHelena!

Pero, aunque la llamaran, ¢lograrian hacerse oir a través del estruendo de
las olas? Ni la voz ni la mirada eran lo bastante potentes para penetrar alli.

-Quiza Helena no se encuentra aqui dentro... -dijo el hermano Sam, que
queria asirse a algo para mantener la esperanza.

-¢Donde estaria, pues? -contestd el hermano Sib.

-iSi! ¢Dénde estaria? -gritd Olivier Sinclair-. La he buscado en vano por
toda la meseta de la isla, entre las rocas del litoral, por todas partes. De haber
podido regresar, ¢no estaria ya entre nosotros? jEsta aqui... aqui!

Y todos se acordaron del entusiasta y temerario deseo, expresado varias
veces por la imprudente jovencita, de asistir a una tempestad desde la gruta de



Fingal. ;Habia olvidado que el mar, desencadenado por el huracan, invadiria
la gruta hasta el fondo, impidiéndole salir de alli?

¢Qué podia intentarse para llegar hasta ella y salvarla?

Con la furia del huracan, las olas penetraban dentro de la gruta llegando
hasta el techo donde se rompian con un estruendo ensordecedor, y el agua caia
entre las rocas, en espumeantes cascadas, mientras la parte inferior del agua se
precipitaba con furia hacia dentro con la violencia de un torrente.

¢En qué parte la sefiorita Campbell habria podido encontrar un refugio
contra la furia de las olas? ;Como habria podido resistir la invasién de las
aguas furiosas en aquella gruta sin salida? ¢No habria el mar arrastrado su
cuerpo mutilado zarandeandolo contra los acantilados de Clam-Shell?

-iHelena! jHelena!

Este nombre resonaba obstinadamente a través del ruido del viento y del
mar. Pero ni un grito le contestaba ni podia contestarle.

-iNo, no! jNo puede estar en esta gruta! -repetian los hermanos Melvill,
desesperados.

-iEstoy seguro de que se encuentra aqui! -contestaba Olivier Sinclair,
mientras con la mano mostraba un pedazo de tela que las aguas del mar
arrojaban sobre uno de los peldafios de basalto.

Olivier Sinclair se precipitdo a recoger el pedazo de tela. Era la cinta
escocesa que la sefiorita Campbell llevaba en el pelo.

;Podian dudar todavia de que se hallaba alli dentro?

Y si le habia sido arrancada aquella cinta, ¢no era de temer que la misma
sefiorita Campbell hubiera sido arrastrada y golpeada por la furia del océano,
estrellandose contra las paredes de la gruta?

-i Yo lo sabré! -exclamo Olivier Sinclair.

Y aprovechando un reflujo, avanzé un pie adelante asiéndose a la
barandilla de hierro, pero una enorme masa de agua lo arrancé de alli,
haciéndole caer hacia atrads. Si Partridge no se hubiera precipitado a cogerlo,
Olivier Sinclair hubiera resbalado hasta el mar y hubiera sido arrastrado por
las aguas, sin que nadie hubiera podido salvarle.

Olivier se levant6 completamente mojado. Pero su resolucion de penetrar
en la gruta persistia.

-La sefiorita Campbell esta ahi -repetia-. Esta viva, ya que su cuerpo no ha
sido arrastrado por las aguas, como esta cinta. Es muy posible que haya
hallado refugio en alguna cavidad. Pero no podra resistir mucho tiempo...



Hemos de llegar hasta ella.
-Yo iré -dijo Partridge.
-iNo, yo! -dijo Olivier Sinclair.

Iba a intentar un supremo esfuerzo para llegar hasta la sefiorita Campbell,
pero tenia una probabilidad sobre cien de salir con éxito.

-Ustedes espérennos aqui -dijo a los hermanos Melvill-. Dentro de cinco
minutos estaremos de vuelta. j Vamos, Partridge!

Los dos tios permanecieron en el angulo exterior del islote, refugiados bajo
el acantilado, en un lugar donde no podia llegar el mar, mientras Olivier
Sinclair y Partridge corrian nuevamente hacia Clam-Shell.

Eran las ocho y media de la noche.

Cinco minutos después, Olivier y Partridge volvian a aparecer, arrastrando
con ellos, a lo largo del muelle, el pequefio bote del Clorinda que les habia
dejado el capi-tan Olduck.

;Iba Olivier Sinclair a atravesar la gruta por mar, ya que era imposible por
tierra? ;Si! Lo iba a intentar. Arriesgaba con ello la vida. Lo sabia, pero no
vacilaba.

Condujeron el bote al pie de la escalera, al abrigo de la resaca.
-Voy con usted -dijo Partridge.

-No, Partridge -contest6 Olivier Sinclair-. jNo! No podemos cargar
demasiado una embarcacion tan pequefia. Si la sefiorita Campbell esta todavia
con vida, me bastaré yo solo.

-iOlivier! -exclamaron los dos hermanos, sin poder contener los sollozos-.
iSalve usted a nuestra hija!

El joven les estrecho las manos y saltando al bote se sent6 en el banquillo
del centro, empuiio los dos remos y penetr6 en la gruta de Fingal, empujado
por una enor-me ola. La barca fue levantada en alto por la ola, pero Olivier
Sinclair supo maniobrar habilmente para mantenerse de cara y no volcar.

Las olas levantabanse tan altas que parecia que iban a estrellar la pequefia
embarcacion contra la boveda de la gruta, pero la barquita volvia a bajar, y por
tres veces se vio izada y bajada, adelantando y retrocediendo por la embestida
de las aguas.

Por fin, una ola mas grande arrastr6 el bote empujandolo con fuerza hacia
el interior de la gruta, como lanzado por una catapulta.

Un grito de espanto escap6 de los testigos de aquella escena, pues parecia



como si la barca fuera a estrellarse contra las columnas de la derecha, en el
angulo de entrada.

Pero el intrépido joven enderez6 habilmente la embarcacion con un golpe
de remo y, rapido como una flecha, desapareci6 hacia adentro antes de que
otra ola lo volviera a arrastrar afuera.

¢Qué habria sido del bote? ;Se habria estrellado contra las paredes del
fondo, y ahora tendrian que contar dos victimas en vez de una?

Nada de esto. Olivier Sinclair habia pasado rapidamente sin tropezar con el
techo desigual de la béveda. Echandose boca abajo en el fondo de la barca,
habia evitado los golpes de los salientes basalticos de las paredes superiores de
la gruta. En el espacio de un segundo habia alcanzado la pared opuesta,
temiendo so6lo que la re-saca lo volviera a arrojar fuera.

Pero, por suerte, el bote habia llegado hasta el fondo de la gruta,
rompiéndose con el golpe, pero Olivier Sinclair pudo agarrarse a un saliente
de basalto, con todas las fuerzas de que es capaz un hombre en peligro de
ahogarse y, con un nuevo impulso, logro subir hasta la angosta plataforma.
Pocos instantes después, el bote, completamente destrozado, era arrojado fuera
por las aguas que retrocedian, y los hermanos Melvill y Partridge lo
contemplaron con ojos despavoridos, creyendo que su tripulante habia
perecido destrozado por el choque.

XXI

Tempestad en una gruta

Olivier Sinclair estaba sano y salvo y, momentaneamente, seguro. La
oscuridad era entonces muy profunda para que pudiera ver nada del interior.
La claridad del dia crepuscular sélo penetraba en el intervalo que dejaban las
embestidas del mar cuando la entrada se libraba de la masa de agua.

Sin embargo, Olivier Sinclair intentd hacer un reconocimiento del lugar
para ver donde se habia refugiado la sefiorita Campbell... Pero fue intitil.

Entonces grito:

-iSefiorita Campbell! jSefiorita Campbell!

No podemos describir la emocion que le embargo6 al oir que le respondian:
-iSefor Olivier! jSefior Olivier! jLa sefiorita Campbell estaba viva!

Pero ;en qué lugar se habia podido guarecer para Librarse de la embestida



de las aguas?

Olivier Sinclair, arrastrandose por el reborde, dio la vuelta a la gruta de
Fingal.

El desprendimiento de un trozo de basalto habia producido una
anfractuosidad de la forma de un nicho esférico. En aquel punto estaban los
pilares desunidos. El hueco, bastante ancho por su abertura, se estrechaba de
modo que so6lo dejaba lugar para una persona. La tradicion denominaba aquel
agujero el sillon de Fingal.

En él se habia refugiado la sefiorita Campbell, sorprendida por la invasién
del mar.

Unas horas antes, cuando la imprudente joven habia llegado, la marea
descendente hacia perfectamente practicable la entrada de la gruta. Pero,
sumida en sus ensuefos, no se dio cuenta del peligro que la amenazaba hasta
que vio como las aguas invadian la gruta, y, al querer salir, grande fue su
espanto al comprobar que era practicamente imposible.

Sin embargo, la sefiorita Campbell no perdi6 la serenidad y busc6 un lugar
donde protegerse, cosa que encontro al cabo de varias tentativas, arriesgandose
a ser arrastrada por las olas en mas de una ocasion.

En el sillon de Fingal la encontr6 Olivier Sinclair, apretujada en el angosto
refugio, y con un suspiro de alivio le dijo:

-jAh! jSeforita Campbell! jCémo ha sido usted tan imprudente para
exponerse de este modo en medio de la tempestad! jTemiamos que se hubiera
ahogado!

-iPero usted ha venido a salvarme, sefior Olivier! -contestd la sefiorita
Campbell, mas emocionada por la accion valerosa del joven, que espantada
por los peligros que podian correr adn.

-He venido para sacarla de esta apurada situacion, sefiorita Campbell, y lo
conseguiré con la ayuda de Dios. ¢No tiene usted miedo?

-iYo no tengo miedo! jNo! jYa que usted esta aqui, no tengo miedo de
nada! Y, ademas, ¢podria sentir otra cosa que admiracion ante tamafio
espectaculo?... Mire!

La sefiorita Campbell habia retrocedido hasta el fondo de la cavidad;
Olivier Sinclair, de pie ante ella, intentaba protegerla lo mejor que podia de las
olas que penetraban furiosas hasta donde estaban.

Los dos permanecieron silenciosos. ¢Necesitaba Olivier Sinclair hablar
para que se le comprendiera? ;Qué falta hacian a la sefiorita Campbell las
palabras para expresar todo lo que sentia? Pero el joven se daba cuenta con



verdadera angustia, no por €él, sino por la sefiorita Campbell, de que las
amenazas del exterior aumentaban cada vez mas. Al oir el ulular del viento y
el estruendo del mar, facilmente se comprendia que la tempestad se
desencadenaba con un furor creciente. ;| No veian ya como el nivel del agua iba
subiendo con la marea, amenazando con cubrir la gruta en pocas horas?

No podian prever el limite de la marea, pero lo que si podian ver era que la
gruta iba llenandose de agua por momentos. Si la oscuridad no era completa,
era debido a que la cresta de las olas reverberaba la luz exterior. Ademas
anchas placas fosforescentes la repetian aqui y alli como reflejos eléctricos,
que al chocar con la arista de basalto despedian destellos de un livido
resplandor.

En uno de estos relampagos de luz, Olivier Sinclair se volvié hacia la
joven, contemplandola con una emocion que no era producida unicamente por
el peligro. En cambio, la sefiorita Campbell se mantenia sonriente ante el
sublime espectaculo: juna tempestad en una gruta!

En aquel momento una ola mas fuerte se levant6 hasta donde permanecian
ellos, y Olivier Sinclair creyé que iba a arrastrarles fuera de su refugio; por
esto estrecho a la muchacha entre sus brazos, como a una presa que el mar
quisiera arrancarle.

-iOlivier... Olivier! -exclamo ella, con un gesto de espanto que no le fue
posible contener.

-No tema usted nada, Helena -contesté Olivier Sinclair-. Yo la defenderé,
Helena... yo...

Mientras afirmaba que la defenderia, pensaba en como hacerlo. ;Cémo
podria sustraerla de la violencia de las olas, si la furia del mar crecia cada vez
mas y las aguas subian rapidamente? ;Donde irian a refugiarse si llegara a ser
imposible permanecer en aquel lugar? Todos estos problemas se le aparecieron
en su cruda y terrible realidad.

Pero Olivier Sinclair era un hombre que no perdia facilmente la serenidad
y conservose duefio de si mismo. Era de temer que la joven, si no perdia la
fuerza moral, no tardaria en agotar la resistencia fisica. Exhausta por las largas
horas de lucha, Olivier Sinclair sentia como la muchacha se iba debilitando
poco a poco, y quiso tranquilizarla, a pesar de que él también empezaba a
perder las esperanzas.

-iHelena... mi querida Helena! -murmuro6-. Cuando regresé a Oban supe...
que fue gracias a usted... que fui salvado de la voragine de Corryvrekan...

-iOlivier... lo sabe usted! -contesto la sefiorita Campbell con un soplo de
VOZ.



-iSi... y quiero corresponder hoy... salvandola a usted de la gruta de Fingal!

jComo podia hablar de salvacion Olivier Sinclair en el mismo momento en
que las masas de agua caian abundantes sobre ellos! Dos o tres veces fueron
casi arrastrados por los remolinos, y pudo resistirlos solo haciendo esfuerzos
sobrehumanos, al sentir los brazos de la sefiorita Campbell rodeandole el
cuerpo, y al pensar que el mar les arrastraria a los dos.

Serian las nueve y media de la noche. La tempestad habia alcanzado el
maximo grado de intensidad, pues las aguas se precipitaban en la gruta de
Fingal con el impetu de un alud. Al chocar contra las paredes producian un
ruido ensordecedor y tal era su furor que hacian saltar pedazos de basalto,
abriendo, al caer, agujeros negros en la espuma fosforescente.

Con la violencia del agua, ¢sera posible que los pilares de la gruta se
derrumbasen? Olivier Sinclair lo temia todo, y se sentia invadido por un
insoportable torpor. A veces les faltaba el aire, pues las olas parecian aspirarlo
al retroceder hacia fuera.

En estas condiciones, la sefiorita Campbell, completamente agotada, vio
que sus fuerzas la abandonaban, sintiéndose desfallecer.

-iOlivier... Olivier! -murmur6 cayendo desmayada entre sus brazos.

Olivier Sinclair se habia acurrucado con la muchacha en la parte mas
profunda de la hendidura, y a pesar de sus esfuerzos, no podia reanimar aquel
cuerpo frio e inconsciente.

El agua les llegaba ya a la cintura, y si él perdia el conocimiento, ya no
habria salvacién posible.

Pero el intrépido joven tuvo fuerzas para resistir durante varias horas
todavia. Sostenia fuertemente a la sefiorita Campbell protegiéndola tanto como
podia de los golpes del mar, luchaba apoyandose en los salientes de basalto, en
medio de una oscuridad que la extincién de las fosforescencias hacia mas
profunda, en medio de aquel trueno continuo originado por choques, bramidos
y silbidos. Aquélla no era la voz de Selma que resonaba en el palacio de
Fingal. Eran los terribles ladridos de los perros de Kamchatka, los cuales,
segun Michelet «en grandes manadas, a millares, en las largas noches, aullan
contra la rugiente ola, rivalizando en furor con el océano».

Por fin la marea empez6 a descender. Olivier Sinclair se dio cuenta que
con el descenso de la marea también decrecia el furor de las olas. La oscuridad
dentro de la gruta era tan completa, que en el exterior que podia verse a través
de la abertura que las olas no obstruian ya, parecia como si fuera de dia.
Algunos momentos después solo llegaban hasta el sillon de Fingal las ultimas
olas del mar embravecido, terminando la horrible convulsion que acababa de



experimentar el liquido elemento. La esperanza volvio a renacer en el corazon
de Olivier Sinclair.

Relacionando el tiempo transcurrido con el movimiento de la marea,
seguramente habria pasado ya la medianoche. Dos horas mas, y el agua habria
abandonado el pasadizo de la gruta, haciéndolo practicable. Esto era lo que
Olivier Sinclair esperaba y esto es lo que sucedi6. Habia llegado el momento
de salir de alli.

Pero la sefiorita Campbell todavia no habia recobrado el conocimiento.
Olivier Sinclair la tomé en brazos, completamente inerme, y, deslizandose
fuera del sillon de Fingal, empez6 a caminar por el estrecho saliente de la roca,
que la furia de las olas habia erosionado, asi como habia arrancado la
barandilla de hierro que lo protegia.

Tenia que andar muy lentamente, pues cada vez que se levantaba una ola,
tenia que detenerse o retroceder, para no ser arrastrado. Ya casi estaba en la
salida, cuando una ola mas grande que las otras se desplomd sobre él
haciéndole tambalear... Creyo que la sefiorita Campbell se le escapaba de los
brazos, y en un desesperado esfuerzo para no verse precipitado contra los
salientes de la pared, ech6se hacia adelante y logré al fin hallarse fuera de la
gruta, pisando tierra firme.

En pocos instantes llegd al extremo del acantilado, donde los hermanos
Melvill, Partridge y la sefiora Bess, que se habia reunido con ellos, habian
estado esperando toda la noche.

iTodos estaban salvados!

Pero, entonces, toda la tension moral y fisica, tan sobrehumana, que habia
sostenido a Olivier Sinclair, tocé a su fin y el joven cay6 sin sentido al pie de
las rocas, después de haber depositado a la sefiorita Campbell entre los brazos
de la sefiora Bess.

Sin su abnegado valor y su intrepidez, Helena no hubiera logrado salir con
vida de la gruta de Fingal.

XXII

El rayo verde

Pocos minutos después, bajo el frescor de la brisa, en el fondo de Clam-
Shell, la sefiorita Campbell volvia en si, como de un suefio, en el cual la
imagen de Olivier Sinclair ocupaba todos los planos. De los peligros a que su
imprudencia la habia expuesto, ni se acordaba.



Todavia no podia hablar, pero al ver a Olivier Sinclair, dos lagrimas de
agradecimiento le brotaron de los ojos, y, emocionada, tendi6 la mano a su
salvador.

El hermano Sam y el hermano Sib, sin poder pronunciar una palabra,
estrechaban al joven en un mismo abrazo. La sefiora Bess no se cansaba de
hacerle reverencias y Partridge tenia ganas de abrazarlo también.

Luego, como todos estaban muertos de cansancio, una vez se hubieron
cambiado las ropas empapadas del agua del mar y del cielo, se echaron a
dormir y la noche terminé apaciblemente.

Pero la impresion que se habian llevado no tenia que borrarse jamas del
recuerdo de todos los protagonistas de aquella escena que habia tenido por
teatro la legendaria gruta de Fingal.

Al dia siguiente, mientras la sefiorita Campbell descansaba en el lecho que
le habian preparado al fondo de Clam-Shell, los hermanos Melvill se
paseaban, cogidos del brazo, por delante de la cueva. No se decian nada, pero
;tenian necesidad de palabras para expresar los mismos pensamientos? Los
dos movian la cabeza de arriba abajo cuando tenian que asentir, y de izquierda
a derecha cuando denegaban. Y ;qué otra cosa podian afirmar, sino que
Olivier Sinclair habia expuesto su vida para salvar a la imprudente jovencita?
¢Y qué negaban? Pues que sus primeros proyectos fueran ya realizables. En
aquella muda conversacion, se dijeron muchas cosas, cuyo proximo desenlace
veian claramente tanto el hermano Sam como el hermano Sib. A sus ojos,
Olivier ya no era Olivier. Era nada menos que el propio Amin, el héroe mas
perfecto de las epopeyas gaélicas.

Por su parte, Olivier Sinclair era presa de una excitacion extraordinaria.
Por un sentimiento de delicadeza, deseaba sentirse solo. Se hubiera notado
cohibido ante los hermanos Melvill, como si con su presencia quisiera exigir
el pago de su abnegacion. Por esto salio de la gruta de Clam-Shell y dirigio sus
pasos hacia la meseta de Staffa.

En aquel momento todos sus pensamientos iban dirigidos a la sefiorita
Campbell. De todos los peligros que habia corrido, voluntariamente, es cierto,
ya no se acordaba. De lo unico que se acordaba de aquella noche horrible, era
de las horas pasadas al lado de Helena, en aquel hueco oscuro, cuando la
protegia con sus brazos del furor de las olas. Volvia a ver el rostro de aquella
bella muchacha, méas palido por la fatiga que por el temor, y volvia a oir su
voz conmovida que le decia: «jCoémo!, ¢ya lo sabia usted?», cuando él le habia
dicho: «Yo sé lo que hizo usted cuando iba a ahogarme en el abismo de
Corryvrekan.» Se imaginaba de nuevo en aquella estrecha gruta, dentro de la
cual, queriéndose sin decirselo, .habian sufrido y luchado uno al lado del otro
durante largas horas. Alli habian dejado de ser el sefior Sinclair y la sefiorita



Campbell. Se habian llamado Olivier y Helena, como si, en el momento en
que la muerte les amenazaba, hubieran querido nacer a una nueva vida.

Una serie de pensamientos se agolpaban en la cabeza del joven mientras se
paseaba por la meseta de Staffa. Por grandes que fueran sus deseos de volver
al lado de la sefiorita Campbell, una fuerza invisible le retenia a pesar suyo,
porque de hallarse en su presencia sin duda habria hablado demasiado, y no
deseaba hacerlo.

Sin embargo, al igual que ocurre a veces con los fenémenos atmosféricos,
que con la misma rapidez que se producen se desvanecen, el tiempo se habia
vuelto espléndido, y el cielo era de una pureza perfecta. El sol habia rebasado
el cenit sin que el horizonte se hubiera empafiado con la mas ligera bruma.

Olivier Sinclair, con la cabeza hirviendo con todos estos pensamientos,
andaba nervioso bajo la intensa irradiacion de los rayos solares, aspirando la
brisa marina y llenandose los pulmones con aquella atmosfera vivificante.

De pronto, otro pensamiento cruzo por su mente -bien distinto de todos los
que le embargaban-, cuando estuvo frente al limpido horizonte.

-iEl rayo verde! -exclamo-. Nunca el cielo se ha mostrado mas propicio
para nuestra observacion como ahora. Ni una nube, ni una bruma. Y no es
probable que aparezcan, después de la borrasca de ayer que las barrio todas
hacia el este. ;Y la sefiorita Campbell que no pensara seguramente que en este

i
dia le esta esperando una espléndida puesta de sol! jDebo... debo avisarla sin
i
perder tiempo!

Olivier Sinclair, feliz de tener un motivo tan natural para volver al lado de
Helena, dio media vuelta y corri6 hacia la gruta de Clam- Shell.

Pocos minutos después se hallaba ante la sefiorita Campbell y sus dos tios,
que le sonreian afectuosamente, mientras la sefiora Bess le tendia la mano.

-Sefiorita Campbell -le dijo-, ¢se encuentra usted mejor...? Si, ya lo veo...
¢Ha recuperado usted las fuerzas?

-Si, sefior Olivier -contestdo la sefiorita Campbell, que se estremecio
ligeramente al ver entrar al joven.

-Creo que haria usted bien -dijo entonces Olivier Sinclair- en venir hasta la
meseta para respirar un poco la suave brisa purificada por la tempestad. El sol
es magnifico y la reconfortara.

-El sefior Sinclair tiene razén -dijo Sam.

-Y ademas, para decirselo de una vez, si mis presentimientos no me
engafian -continu6 Olivier Sinclair me parece que dentro de algunas horas vera
usted cumplirse su mas caro deseo.



-iMi mas caro deseo? -murmuré la sefiorita Campbell, como
interrogandose a si misma.

-Si..., el cielo es de una pureza perfecta y es muy probable que el sol se
ponga en un horizonte sin nubes.

-¢Es posible? -exclamo el hermano Sam.
-¢Es posible? -repitio el hermano Sib.

-Y casi puedo asegurar -prosiguié Olivier Sinclair que acaso esta misma
tarde consigamos ver el rayo verde.

-iEl rayo verde! -exclamo la sefiorita Campbell. Parecia buscar en sus
recuerdos, un poco confusos, el significado de aquel rayo verde.

-iAh! ;Si! -exclam¢ al fin-. {Hemos venido aqui precisamente para ver el
rayo verde!

-iVamos, vamos! -dijo el hermano Sam, contento con la ocasion que se le
presentaba de sacar a la muchacha de aquel sopor-. Vamonos al otro lado del
islote. -Esto nos abrira el apetito para la cena -afiadio alegremente el hermano
Sib.

Eran las cinco de la tarde.

Guiada por Olivier Sinclair, toda la familia, comprendiendo a la sefiorita
Bess y a Partridge, salio de la gruta de Clam-Shell y subio hasta la meseta
superior. Habia que ver la alegria que se pintaba en los rostros de los dos tios
cuando contemplaron aquel cielo tan magnifico, por el cual iba deslizandose el
astro radiante. Quiza exageraban un poco, pero nunca se habian mostrado tan
entusiasmados por el fenomeno. Parecia que por ellos y no por la sefiorita
Campbell habian cambiado tantas veces de morada y sufrido tantas pruebas
desde la quinta de Helensburgh hasta Staffa pasando por Iona y Oban.

En realidad, aquella tarde la puesta de sol debia ser tan hermosa que el ser
mas insensible, el mas materialista, el mas prosaico, no hubiera dejado de
admirar el panorama que ellos veian extenderse ante sus 0jos.

La sefiorita Campbell se sinti6 renacer en aquella atmésfera impregnada de
las emanaciones salinas de que era portadora la suave brisa que venia del mar.
Tenia bien abiertos sus grandes ojos contemplando la inmensidad del
Atlantico. Y el color volvia a sus palidas mejillas. jQué hermosa estaba! jQué
encanto desprendia toda su persona en aquella actitud! Olivier Sinclair, que se
habia quedado un poco rezagado, la contemplaba en silencio, y él, que hasta
entonces siempre la habia acompafiado en todos sus paseos, ahora se sentia
turbado, con el corazén oprimido de angustia y apenas se atrevia a mirarla.

En cuanto a los hermanos Melvill, estaban positivamente tan radiantes



como el mismo sol. Increpaban al astro rey con entusiasmo y le conminaban a
que corriera al ocaso rapidamente en aquel horizonte sin brumas, suplicandole
que se dignara enviarles su ultimo rayo al finalizar aquel espléndido dia.

Las poesias ossianicas acudian a su mente verso tras verso:
iOh, t que corres por encima de nuestra cabeza,
redondo como el escudo de nuestros padres,
dinos de donde parten tus rayos, divino sol!
¢De donde viene tu luz eterna?
i Tt avanzas impasible con tu belleza majestuosa!
iLas estrellas desaparecen en el firmamento!
iLa luna palida y fria se esconde en las brumas de occidente!
iTu solo te mueves, oh sol!
¢Quién podria acompafarte en tu carrera?
iLa luna se pierde en los cielos;
td solo eres siempre el mismo!
i Tu te recreas sin cesar en tu esplendente marcha!
iCuando retumba el trueno y luce el relampago,
tu sales de la nube con toda tu hermosura
y te ries de la tempestad!

Y con esta disposicion de espiritu, recitando versos, los dos hermanos
fueron andando hasta el extremo de la meseta de Staffa, frente al mar. Alli se
sentaron sobre unas rocas, frente al horizonte donde nada parecia alterar la
fina linea que separa al cielo del agua.

i Y esta vez no habria ningun Aristobulus Ursiclos que se interpusiera entre
el horizonte y el islote de Staffa!

Entretanto, la brisa iba menguando con el dia, y las ultimas olas morian al
pie de las rocas en el suave balanceo de la marea. Mar adentro, el agua era lisa
como un espejo. Todas las circunstancias eran, pues, propicias para la
aparicion del fenomeno.

Pero he aqui que media hora mas tarde, Partridge extendia la mano hacia el
sur, exclamando:

-iUna vela!

iUna vela! ;Iria a pasar precisamente ante el disco solar en el momento en



que éste desapareciera en el horizonte? jVerdaderamente hubiera sido algo
mas que mala suerte!

La embarcacion salia del estrecho que separa la isla de Iona de la punta de
Mull. Navegaba despacio, empujada mas por la marea que por la ligera brisa
que apenas hinchaba su vela.

-Es el Clorinda -dijo Olivier Sinclair-; pero como hace la ruta para fondear
en la isla de Staffa, pasara mas cerca y no estorbara nuestra observacion.

Efectivamente, era el Clorinda, que después de con- tornear la isla de Mull
por el sur, se dirigia a la bahia de Clam-Shell para anclar alli. Todas las
miradas de nuestros amigos estaban fijas en el horizonte del oeste.

El sol iba descendiendo con la rapidez que parece animarlo al llegar a la
proximidad del mar. En la superficie de las aguas brillaba ya una larga estela
plateada lanzada por el disco cuya irradiacion era aun insostenible. De aquel
matiz de oro viejo que ofrecia al caer, pasé al rojo cereza. Entornando los
parpados velanse brillar como espejos, rombos encarnados y circulos amarillos
que se mezclaban y confundian como los fugitivos colores del calidoscopio.
Ligeras estrias onduladas producian rayas en aquella especie de cola de
cometa trazada por la reverberaciéon en la superficie de las aguas, y los ojos
creian distinguir una lluvia de lentejuelas plateadas que se tornaban mas
palidas al aproximarse a la orilla.

En toda la extension del horizonte no habia ni la mas ligera nube, ni
sefiales de bruma. Nada enturbiaba la limpidez de aquella linea circular, que
parecia trazada con un compas de precision.

Todos, inmoviles y mas emocionados de lo que se pueda imaginar, miraban
el disco solar que iba moviéndose oblicuamente hacia el horizonte,
descendiendo cada vez mas, hasta que parecio quedar suspendido un instante
sobre el abismo. Luego la curva del disco empez6 a desaparecer dentro del
agua.

No habia duda alguna sobre la presentacion del fendmeno. jNada turbaria
aquella admirable puesta de sol! {Nada vendria a interceptar su ultimo rayo!

No tardo en desaparecer la mitad del disco del sol 'detras de la linea del
horizonte. Algunos rayos luminosos lanzados como flechas de oro, brillaron
un momento sobre las rocas de Staffa. Detras de ellos, los acantilados de la
isla de Mull y el monte de Ben More se tifieron de purpura.

Por fin s6lo quedd un ligero segmento del arco superior flotando en el
horizonte.

-iEl rayo verde! jEl rayo verde! -exclamaron al unisono los hermanos
Melvill, la sefiora Bess y Partridge, cuyos ojos se habian impregnado por un



cuarto de segundo con aquella incomparable tonalidad del ultimo rayo de sol.

Unicamente Olivier y Helena no habian visto nada del fenémeno que
acababa de producirse, después de tantos intentos infructuosos.

En el momento en que el sol lanzaba su ultimo rayo a través del espacio,
sus miradas se cruzaban olvidandose de todo en la mutua contemplacion.

Pero Helena habia visto el rayo negro que lanzaban los ojos del joven; y
Olivier el rayo azul que se habia escapado de los ojos de la muchacha.

El sol habia desaparecido totalmente; pero ini Olivier ni Helena habian
visto el rayo verde!

XXIIT

Conclusion

Al dia siguiente, 12 de septiembre, el Clorinda zarpaba con buena mar y
brisa favorable, navegando por sudoeste del archipiélago de las Hébridas. Muy
pronto Staffa, Iona y la punta de Mull desaparecieron detras o los acantilados
de la gran isla.

Después de una feliz travesia, los pasajeros del ya desembarcaron en el
pequeiio puerto de Oban; luego cogieron el tren, pasaron por el mas pintoresco
lugar los Highlands y regresaron a su finca de Helensburgh.

Dieciocho dias mas tarde se celebr6 con gran pompa un casamiento en la
iglesia de San Jorge de Glasgow; pero debemos aclarar que no se trataba de la
de Aristobulus Ursiclos con la sefiorita Campbell. Aun cuando el novio era
Olivier Sinclair, el hermano Sam y el hermano Sib se mostraban tan
satisfechos como su sobrina.

Seria inutil afladir que aquella union, efectuada en aquellas circunstancias,
tenia todas las condiciones para ser feliz. La finca de Helensburgh, el hotel de
West George Street, en Glasgow, el pais entero, hubiera sido insuficiente para
contener toda la felicidad que, como sabemos, habia cabido en la pequefia
gruta de Fingal.

Pero de aquella dltima tarde pasada en la meseta de Staffa, Olivier Sinclair,
a pesar de no haber visto el fendmeno, tan buscado, tuvo interés en plasmar el
recuerdo de una manera mas duradera. Por esto un dia expuso una «puesta de
sol» de un efecto muy particular, en el cual se admir6 mucho un rayo verde, de
gran intensidad, que parecia pintado con el tono de una esmeralda en fusion.

Aquel cuadro levant6 una ola de admiracion y de discusiones, ya que



mientras unos pretendian que era un efecto natural reproducido
maravillosamente, otros sostenian que era puramente fantastico, y que la
naturaleza no producia nunca efectos semejantes.

Esto causaba una gran irritacion en los dos tios, que habian visto el famoso
rayo y daban la razén al joven pintor.

-Incluso -dijo el hermano Sam- es mejor mirar el rayo verde en pintura...

-... que al natural -contest6 el hermano Sib-; pues el mirar tantas puestas de
sol una tras otra, llega a dafiar la vista.

Y tenian toda la razén, los hermanos Melvill.

Dos meses después, los recién casados y sus tios se paseaban por las orillas
del Clyde, frente al jardin de la finca, cuando encontraron inesperadamente a
Aristobulus Ursiclos.

El joven sabio, que seguia con el maximo interés los trabajos de drenaje
del rio, se dirigia hacia la estacion de Helensburg cuando se tropezo con sus
antiguos compa-iieros de Oban.

Pudiera creerse que Aristobulus Ursiclos habia sufrido con el abandono de
la sefiorita Campbell, pero esto seria no conocerlo bien. Pues no experimento
ninguna turbacion al hallarse en presencia de la joven sefiora Sinclair.

Se saludaron cordialmente unos a otros, Aristobulus Ursiclos felicité
cortésmente a los recién casados.

Los hermanos Melvill, al verlo en tan buenas disposiciones, no pudieron
menos de expresar cuan felices se sentian por aquella boda.

-Me siento tan feliz -dijo el hermano Sam- que a veces, cuando estoy solo,
me rio sin motivo...

-Pues yo me pongo a llorar -dijo el hermano Sib.

-Bueno, caballeros -dijo Aristobulus Ursiclos-, es la primera vez que no
estan ustedes de acuerdo. Uno de ustedes llora cuando el otro rie...

-Es exactamente lo mismo, sefior Ursiclos -observo Olivier Sinclair.
-Exactamente -afiadi6 su esposa, alargando la mano a sus tios.

-¢Como que es lo mismo? -contestd Aristobulus Ursiclos, con aquel tono
de superioridad que le caracterizaba-; eso si que no... jde ninguna manera!
¢Qué es la sonrisa? Una expresion voluntaria y particular de los musculos del
rostro, a la cual los fenémenos de la respiracién son casi extrafios, mientras
que el llanto...

-¢El llanto? -pregunto la sefiora Sinclair.



-Es uinicamente un humor que lubrifica el glébulo del ojo, un compuesto de
cloruro sodico, de fosfato calcico y de clorato sodico.

-En quimica, seguramente tendra usted razon, sefior Ursiclos -dijo Olivier
Sinclair-, pero solamente en quimica.

-No comprendo la diferencia -contest6 agriamente Aristobulus Ursiclos.

Y, saludando con una rigidez geométrica, reanudo6 lentamente el camino de
la estacion.

-Vamos, jahi tenéis a este pobre sefior Ursiclos que pretende explicar las
cosas del corazén como se ha explicado el fenomeno del rayo verde! -dijo la
sefiora Sinclair.

-Pero, en realidad, mi querida Helena -contest6 Olivier Sinclair-, nosotros
no hemos visto este rayo que tanto hemos buscado.

-Hemos visto algo mejor -dijo en voz baja Helena-. Hemos visto la misma
felicidad, la que la leyenda atribuye a la observacién de este fendmeno. Y ya
que la hemos encontrado, mi querido Olivier, jno necesitamos nada mas, y
podemos ceder a los que no lo conocen y quieren conocerlo, el famoso rayo
verde!
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