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De	la	manera	de	conocer
el	interior	así	como	el
exterior	del	hombre



Libro	Primero

DE	LA	FACULTAD	DE	CONOCER

DE	LA	CONCIENCIA	DE	SI	MISMO

§	1.

El	 hecho	 de	 que	 el	 hombre	 pueda	 tener	 una	 representación	 de	 su	 yo	 le	 realza
infinitamente	por	encima	de	todos	los	demás	seres	que	viven	sobre	la	tierra.	Gracias	a
ello	es	el	hombre	una	persona,	y	por	virtud	de	la	unidad	de	la	conciencia	en	medio	de
todos	 los	 cambios	que	pueden	afectarle	 es	una	y	 la	misma	persona,	 esto	 es,	 un	 ser
totalmente	 distinto,	 por	 su	 rango	 y	 dignidad,	 de	 las	 cosas,	 como	 son	 los	 animales
irracionales,	 con	 los	 que	 se	 puede	 hacer	 y	 deshacer	 a	 capricho.	 Y	 es	 así,	 incluso
cuando	no	es	capaz	todavía	de	expresar	el	yo,	porque,	sin	embargo,	lo	piensa;	como
tienen	 que	 pensarlo,	 en	 efecto,	 todas	 las	 lenguas,	 cuando	 hablan	 en	 la	 primera
persona,	 aunque	 no	 expresen	 este	 yo	 por	medio	 de	 una	 palabra	 especial.	 Pues	 esta
facultad	(es,	a	saber,	la	de	pensar)	es	el	entendimiento.

Es	notable,	empero,	que	el	niño	que	ya	sabe	hablar	bastante	bien,	pero	que	sólo
empieza	 bastante	 después	 (quizá	 un	 año	 más	 tarde)	 a	 decir	 yo,	 hable	 de	 sí	 tanto
tiempo	en	la	tercera	persona	(Carlos	quiere	comer,	andar,	etc.),	y	que	parezca	como
haberse	 encendido	 para	 él	 una	 luz	 cuando	 empieza	 a	 expresarse	 diciendo	 yo:	 pues
desde	ese	día	ya	no	vuelve	nunca	a	hablar	de	aquella	otra	manera.—Antes	se	sentía
meramente	 a	 sí	 mismo,	 ahora	 se	 piensa	 a	 sí	 mismo.—La	 explicación	 de	 este
fenómeno	podría	resultarle	bastante	difícil	al	antropólogo.

La	observación	de	que	el	niño	no	da	señales	de	llanto	ni	de	risa	antes	del	cuarto
mes	 de	 su	 vida,	 parece	 descansar	 igualmente	 en	 el	 desarrollo	 de	 ciertas
representaciones	 del	 agravio	 o	 beneficio	 que	 se	 le	 hace,	 las	 cuales	 anuncian	 ya	 la
razón.—El	hecho	de	que	en	este	espacio	de	tiempo	empiece	a	seguir	con	los	ojos	los
objetos	brillantes	que	se	le	ponen	delante	es	el	tosco	inicio	del	progreso	que	va	desde
las	 percepciones	 (aprehensión	 de	 la	 pura	 representación	 sensorial)	 hasta	 el
conocimiento	de	los	objetos	sentidos,	esto	es,	la	experiencia.

El	hecho,	además,	de	que	en	cuanto	intenta	hablar,	su	chapurrear	las	palabras	tan
gracioso	para	las	madres	y	nodrizas	y	haga	a	éstas	tan	inclinadas	a	abrazarle	y	besarle
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constantemente,	 e	 incluso	a	convertirle	en	un	pequeño	 tirano	por	dar	 satisfacción	a
todas	 las	 manifestaciones	 de	 su	 deseo	 y	 voluntad,	 esta	 gracia	 de	 la	 criatura	 en	 el
espacio	 de	 tiempo	 en	 que	 se	 desarrolla	 hasta	 llegar	 a	 la	 plena	 humanidad,	 debe
ponerse	a	cuenta	de	su	inocencia	y	de	la	franqueza	de	todas	sus	todavía	defectuosas
expresiones,	en	que	aún	no	hay	disimulo	ni	nada	de	malicia,	por	un	 lado;	mas,	por
otro	lado,	debe	ponerse	a	cuenta	de	la	natural	propensión	de	las	nodrizas	a	hacer	bien
a	 una	 criatura	 que	 se	 abandona	 total	 y	 conmovedoramente	 al	 arbitrio	 del	 prójimo;
concediéndosele	 así	 toda	una	 edad	del	 juego,	 en	 la	 cual	 el	 educador,	 haciéndose	 él
mismo	como	un	niño,	goza	una	vez	más	de	este	placer.

Pero	este	recuerdo	de	los	propios	años	infantiles	no	llega,	ni	remotamente,	hasta
esa	edad;	porque	no	fue	la	edad	de	las	experiencias,	sino	de	las	meras	percepciones
dispersas	o	todavía	no	reunidas	bajo	el	concepto	del	objeto.

DEL	EGOÍSMO

§	2.

Desde	el	día	en	que	el	hombre	empieza	a	expresarse	diciendo	yo,	saca	a	relucir	su
querido	yo	allí	donde	puede,	y	el	egoísmo	progresa	incesantemente;	si	no	de	un	modo
patente	(pues	entonces	le	hace	frente	el	egoísmo	de	los	demás),	al	menos	encubierto
bajo	una	aparente	negación	de	sí	propio	y	una	pretendida	modestia,	para	hacerse	valer
de	preferencia	con	tanto	mayor	seguridad	en	el	juicio	ajeno.

El	egoísmo	puede	encerrar	 tres	clases	de	arrogancias:	 las	del	entendimiento,	 las
del	gusto	y	las	del	interés	práctico,	esto	es,	puede	ser	lógico,	estético	o	práctico.

El	 egoísta	 lógico	 tiene	 por	 innecesario	 contrastar	 el	 propio	 juicio	 apelando	 al
entendimiento	 de	 los	 demás,	 exactamente	 como	 si	 no	 necesitase	 para	 nada	 de	 esta
piedra	 de	 toque	 (criterium	 veritatis	 externum).	 Pero	 es	 tan	 cierto	 que	 no	 podemos
prescindir	de	este	medio	para	asegurarnos	de	la	verdad	de	nuestros	juicios,	que	acaso
es	ésta	la	razón	más	importante	por	la	que	el	público	docto	clama	tan	insistentemente
por	 la	 libertad	de	 imprenta;	 porque	cuando	 se	 rehúsa	ésta,	 se	nos	 sustrae	 al	par	un
gran	 medio	 de	 contrastar	 la	 rectitud	 de	 nuestros	 propios	 juicios	 y	 quedamos
entregados	 al	 error.	 No	 se	 diga	 que	 al	menos	 la	Matemática	 tiene	 el	 privilegio	 de
decidir	 por	 su	 propia	 autoridad	 soberana;	 pues	 si	 no	 hubiese	 ido	 por	 delante	 la
universal	 concordancia	 percibida	 entre	 los	 juicios	 del	 matemático	 con	 el	 juicio	 de
todos	los	demás	que	se	han	dedicado	con	talento	y	solicitud	a	esta	disciplina,	no	se
habría	sustraído	ésta	a	la	inquietud	de	incurrir	en	algún	punto	de	error.—Hay	incluso
casos	 en	 que	 no	 confiamos	 en	 el	 juicio	 aislado	 de	 nuestros	 propios	 sentidos,	 por
ejemplo,	cuando	dudamos	si	un	tintineo	existe	meramente	en	nuestros	oídos	o	es	la
audición	de	campanas	tocadas	en	realidad,	sino	que	encontramos	necesario	preguntar,
además,	 a	 otras	 personas	 si	 no	 les	 parece	 también	 así.	 Y	 si	 bien	 al	 filosofar	 no
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debemos	 precisamente	 apelar	 al	 juicio	 de	 los	 demás	 en	 confirmación	 del	 propio,
como	hacen	los	juristas	con	los	juicios	de	los	expertos	en	Derecho,	todo	escritor	que
no	encontrase	partidarios	y	 se	quedase	 solo	con	 su	opinión	públicamente	declarada
(siempre	de	importancia),	vendría	a	ser	sospechoso	de	error	por	este	mero	hecho.

Justamente	 por	 esto	 es	 un	 atrevimiento	 hacer	 en	 público	 una	 afirmación	 que
pugne	 con	 la	 opinión	 general,	 incluso	 de	 los	 inteligentes.	 Esta	 manifestación	 del
egoísmo	es	lo	que	se	llama	la	paradoja.	No	es	una	audacia	osar	algo	con	peligro	de
que	no	sea	verdadero,	sino	sólo	con	el	de	que	pudiera	encontrar	acogida	por	parte	de
pocos.—La	predilección	por	 lo	paradójico	es	 la	obstinación	lógica	de	no	querer	ser
imitador	de	los	demás,	sino	de	aparecer	como	un	hombre	extraordinario,	aunque	en
lugar	de	esto	sólo	se	hace,	con	frecuencia,	el	extravagante.	Mas	porque	cada	cual	ha
de	tener	y	sostener	su	propio	parecer	(si	omnes	patres	sic,	at	ego	non	sic,	Abelardo),
el	 reproche	 de	 paradoja,	 cuando	 no	 se	 funda	 en	 la	 vanidad	 de	 querer	 meramente
diferenciarse,	no	es	precisamente	de	mala	nota.—A	lo	paradójico	se	opone	lo	vulgar,
que	tiene	a	su	lado	la	opinión	general.	Pero	en	lo	vulgar	hay	tan	poca	seguridad	como
en	 lo	paradójico,	 si	 no	 todavía	menos,	porque	 lo	vulgar	 adormece,	mientras	que	 lo
paradójico	 despierta	 la	 mente	 y	 la	 hace	 atender	 e	 indagar,	 lo	 cual	 conduce
frecuentemente	a	descubrir.

El	 egoísta	estético	 es	 aquel	 al	 que	 le	 basta	 su	 propio	gusto,	 por	malos	 que	 los
demás	 puedan	 encontrar	 o	 por	mucho	 que	 puedan	 censurar	 o	 hasta	 ridiculizar	 sus
versos,	cuadros,	música,	etc.	Este	egoísta	se	priva	a	sí	mismo	de	progresar	y	mejorar,
aislándose	con	su	propio	 juicio,	aplaudiéndose	a	sí	mismo	y	buscando	sólo	en	sí	 la
piedra	de	toque	de	lo	bello	en	el	arte.

Finalmente,	el	egoísta	moral	es	aquel	que	reduce	todos	los	fines	a	sí	mismo,	que
no	 ve	 más	 provecho	 que	 el	 que	 hay	 en	 lo	 que	 le	 aprovecha,	 y	 que	 incluso	 como
eudemonista	pone	meramente	en	el	provecho	y	en	la	propia	felicidad,	no	en	la	 idea
del	 deber,	 el	 supremo	 fundamento	 determinante	 de	 su	 voluntad.	 Pues	 como	 cada
hombre	 se	 hace	 un	 concepto	 distinto	 de	 lo	 que	 considera	 como	 felicidad,	 es
justamente	 el	 egoísmo	 quien	 llega	 a	 no	 tener	 una	 piedra	 de	 toque	 del	 verdadero
concepto	del	deber,	 la	 cual	ha	de	 ser	un	principio	de	validez	universal.—Todos	 los
eudemonistas	son,	por	ende,	egoístas	prácticos.

Al	egoísmo	 sólo	puede	oponérsele	el	pluralismo,	esto	es,	aquel	modo	de	pensar
que	 consiste	 en	 no	 considerarse	 ni	 conducirse	 como	 encerrando	 en	 el	 propio	 yo	 el
mundo	entero,	sino	como	un	simple	ciudadano	del	mundo.—Esto	es	lo	que	pertenece
sobre	este	asunto	a	la	Antropología.	Pues	por	lo	que	concierne	a	esta	distinción	desde
el	punto	de	vista	de	los	conceptos	metafísicos,	cae	totalmente	fuera	del	campo	de	la
ciencia	 a	 tratar	 aquí.	 Si	 la	 cuestión	 fuese	meramente	 de	 si	 yo,	 como	 ser	 pensante,
tengo	motivos	para	admitir,	además	ilc	mi	existencia,	la	existencia	de	un	conjunto	de
seres	distintos	de	mí,	pero	que	se	hallan	en	relación	de	comunidad	conmigo	(conjunto
llamado	 mundo),	 no	 se	 trataría	 de	 una	 cuestión	 antropológica,	 sino	 puramente
metafísica.
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Nota.	Sobre	 las	 fórmulas	 del	 lenguaje	 egoísta.—El	 lenguaje	 en	 que	 el	 jefe	 del
Estado	se	dirige	al	pueblo,	es	en	nuestros	tiempos,	habitualmente	pluralista	(Nos,	N.,
por	 la	 gracia	 de	Dios,	 etc.).	 Cabe	 preguntar	 si	 el	 sentido	 no	 es,	 empero,	más	 bien
egoísta,	 esto	 es,	 si	 no	 denuncia	 la	 propia	 autoridad	 soberana	 y	 no	 significa
exactamente	 lo	mismo	 que	 el	 rey	 de	 España	 dice	 con	 su	 Io,	 el	 Rey[1].	 Parece,	 sin
embargo,	 que	 aquella	 fórmula	 de	 expresión	 de	 la	 autoridad	 suprema	 indicaba
originariamente	una	condescendencia	(Nos,	el	Rey	y	su	Consejo,	o	los	Estamentos).
—Pero	 ¿cómo	 ha	 sucedido	 que	 el	 tratamiento	 mutuo	 que	 en	 las	 antiguas	 lenguas
clásicas	se	expresaba	por	medio	del	tú,	o	sea,	de	un	modo	unitarista,	haya	llegado	a
hacerse	en	diversos	pueblos,	principalmente	germánicos,	de	un	modo	pluralista,	por
medio	del	vos?	Sobre	lo	cual	han	inventado	los	alemanes	otras	dos	expresiones	que
indican	una	mayor	distinción	de	la	persona	con	quien	se	habla,	a	saber,	las	del	Er	y	el
Sie	 [él	 y	 ellos,	 empleados	 en	 el	 sentido	 de	 usted][2],	 exactamente	 como	 si	 no	 se
estuviese	dando	un	tratamiento,	sino	refiriéndose	a	ausentes	y	éstos	fuesen	ya	uno,	ya
varios;	y	encima	ha	venido	a	emplearse,	finalmente,	y	para	colmo	de	los	absurdos	con
que	 se	 expresa	 la	 pretendida	 humillación	 ante	 la	 persona	 a	 quien	 se	 habla	 y	 su
exaltación	 por	 encima	 de	 sí	 propio,	 el	 abstracto	 de	 la	 cualidad	 de	 la	 clase	 de	 la
persona	a	quien	 se	habla	 (Vuestra	Gracia,	Vuestra	Alteza,	Vuestra	Señoría,	 etc.).—
Todo	 ello	 obra,	 probablemente,	 del	 feudalismo,	 que	 se	 cuidaba	 de	 que	 desde	 la
dignidad	 real,	 pasando	 por	 todos	 los	 grados	 intermedios,	 hasta	 el	 punto	 en	 que
desaparece	del	todo	la	dignidad	humana	y	sólo	queda	el	ser	humano,	esto	es,	hasta	la
clase	de	los	siervos,	únicos	que	pueden	ser	interpelados	por	su	superior	con	un	tú,	o
hasta	el	niño,	que	no	puede	tener	todavía	una	voluntad	propia,	no	hubiese	error	en	el
grado	del	respeto	debido	al	más	encumbrado.

DE	LA	CONCIENCIA	VOLUNTARIA	DE	LAS	PROPIAS
REPRESENTACIONES

§	3.

El	 esfuerzo	 por	 llegar	 a	 ser	 consciente	 de	 las	 propias	 representaciones	 es,	 ya
atención,	ya	abstracción	de	una	representación	de	que	soy	consciente.—Esta	última
no	es	un	mero	abandono	y	omisión	de	la	primera	(pues	esto	sería	distracción),	 sino
un	acto	efectivo	de	la	facultad	de	conocer	que	impide	a	una	representación	de	la	que
se	es	consciente	enlazarse	con	otras	en	un	acto	de	conciencia.—De	donde	que	no	se
diga	abstraer	algo,	sino	abstraer	de	algo,	esto	es,	de	una	determinación	del	objeto	de
la	representación,	con	lo	que	ésta	consigue	la	universalidad	del	concepto	y	es	recibida
en	el	entendimiento.

El	 poder	 de	 abstraer	 de	 una	 representación,	 incluso	 cuando	 se	 le	 impone	 al
hombre	por	los	sentidos,	es	una	facultad	mucho	más	considerable	que	la	de	atender;
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porque	 demuestra	 la	 libertad	 de	 la	 facultad	 de	 pensar	 y	 la	 autarquía	 del	 alma,	que
tiene	bajo	su	dominio	sus	representaciones	(animus	sui	compos).—En	este	 respecto
es,	pues,	la	facultad	de	abstraer	mucho	más	difícil,	pero	también	más	importante	que
la	de	atender,	en	lo	concerniente	a	las	representaciones	de	los	sentidos.

Muchas	personas	son	desgraciadas	porque	no	pueden	abstraer.	El	 soltero	podría
hacer	un	buen	matrimonio	sólo	con	que	pudiese	no	ver	un	 lunar	en	el	 rostro	o	una
mella	 en	 los	 dientes	 de	 su	 amada.	 Pero	 es	 una	 particular	 perversión	 de	 nuestra
facultad	de	atender	el	fijar	la	atención,	incluso	de	un	modo	involuntario,	justamente
en	lo	que	hay	de	defectuoso	en	los	demás;	el	dirigir	los	ojos	a	un	botón	que	falta	en	la
casaca	 justamente	 enfrente	 de	 nuestra	 cara,	 o	 a	 la	 mella,	 o	 a	 un	 defecto	 de
pronunciación	 habitual,	 confundiendo	 al	 prójimo	 con	 ello,	 pero	 echando	 también	 a
perder	 nuestro	 juego	 en	 el	 trato	 social.—Cuando	 lo	 principal	 está	 bien,	 no	 es	 sólo
justo,	sino	también	prudente	apartar	la	vista	de	 lo	malo	de	 los	demás,	e	 incluso	de
nuestro	propio	estado	de	felicidad;	pero	esta	facultad	de	abstraer	es	una	fortaleza	de
ánimo	que	sólo	se	logra	adquirir	mediante	el	ejercicio.

DEL	OBSERVARSE	A	SI	MISMO

§	4.

El	darse	cuenta	de	sí	mismo	no	es	todavía	un	observarse	a	sí	mismo.	Esto	último
es	 una	 síntesis	 metódica	 de	 las	 percepciones	 adquiridas	 de	 nosotros	 mismos,	 que
suministra	 la	 materia	 para	 el	 diario	 de	 un	 observador	 de	 sí	 mismo	 y	 conduce
fácilmente	a	la	exaltación	y	a	la	ilusión.

El	atenderse	a	sí	propio,	cuando	se	 tiene	que	tratar	con	los	demás,	es,	sin	duda,
necesario,	 pero	 no	 ha	 de	 hacerse	 visible	 en	 el	 trato	 mismo,	 pues	 entonces	 hace
parecer	acorado	(cortado)	o	afectado	 (retorcido).	Lo	contrario	de	ambas	cosas	es	el
desembarazo	(l’air	dégagé),	un	confiar	en	sí	mismo	hasta	creer	que	no	se	ha	de	ser
juzgado	 por	 los	 demás	 desfavorablemente	 para	 el	 propio	 decoro.	 El	 que	 se	 coloca
cual	 si	 quisiera	 juzgar,	 mirándose	 al	 espejo,	 cómo	 se	 conduce,	 o	 habla	 oyéndose
hablar	(no	meramente	como	oyéndole	hablar	otros),	es	una	especie	de	actor.	Quiere
representar	 un	 papel	 y	 forja	 una	 ficción	 de	 su	 propia	 persona;	 con	 lo	 cual,	 si	 se
percibe	 este	 esfuerzo	 en	 él,	 pierde	 en	 el	 juicio	 de	 los	 demás,	 porque	 suscita	 la
sospecha	 de	 una	 intención	 de	 engañar.—La	 franqueza	 en	 la	 manera	 de	 mostrarse
exteriormente,	que	no	da	motivo	ninguno	a	semejante	sospecha,	es	lo	que	se	llama	un
comportamiento	natural	 (que	 no	 por	 serlo	 excluye	 todo	 arte	 bello	 y	 educación	 del
gusto)	y	agrada	por	la	mera	veracidad	en	las	exterioridades.	Donde	al	par	brilla	en	el
lenguaje	la	franqueza	de	la	simplicidad,	esto	es,	de	la	falta	de	un	arte	del	fingimiento
que	se	ha	convertido	en	regla,	la	franqueza	se	dice	ingenuidad.

La	manera	franca	de	expresarse	en	una	muchacha	que	se	acerca	al	tipo	varonil	o
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en	 un	 campesino	 no	 familiarizado	 con	 los	 modales	 urbanos,	 despierta,	 por	 su
inocencia	 y	 simplicidad	 (o	 ignorancia	 del	 arte	 de	 aparentar),	 una	 risa	 jovial	 en
aquéllos	que	son	ya	prácticos	y	hábiles	en	este	arte.	No	es	una	carcajada	despectiva,
pues	se	honra	en	el	fondo	del	corazón	la	pureza	y	la	sinceridad,	sino	una	benévola	y
amistosa	risa	de	complacencia	en	la	inexperiencia	en	el	arte	de	aparentar,	arte	malo,
aunque	 fundado	 en	 nuestra	 ya	 corrompida	 naturaleza	 humana,	 por	 el	 que	 antes	 se
debía	suspirar	que	reír,	si	se	le	compara	con	la	idea	de	una	naturaleza	no	corrompida
todavía[a]	[*].	Es	una	momentánea	jovialidad,	como	la	que	produce	un	cielo	nublado
que	se	abre	en	un	punto	para	dejar	paso	a	un	rayo	de	sol,	pero	se	cierra	al	instante,	en
obsequio	a	los	ciegos	ojos	de	topo	del	egoísmo.

Mas	 por	 lo	 que	 concierne	 al	 verdadero	 propósito	 de	 este	 parágrafo,	 a	 saber,	 la
advertencia	 anterior	 de	 no	 ocuparse	 en	 espiar	 y	 como	 en	 componer	 una	 estudiada
historia	interna	del	curso	involuntario	de	los	propios	pensamientos	y	sentimientos,	se
la	hace	porque	éste	es	 justamente	el	camino	derecho	para	 incurrir	en	 la	quimera	de
supuestas	 inspiraciones	 de	 lo	 alto	 y	 de	 fuerzas	 que	 influirían	 sobre	 nosotros	 sin
nuestra	 cooperación	 y	 quién	 sabe	 de	 dónde	 procedentes,	 en	 la	 quimera	 de	 los
iluminados	 y	 de	 los	 aterrorizados.	 Pues,	 sin	 notarlo,	 hacemos	 supuestos
descubrimientos	 de	 lo	 que	 nosotros	mismos	 hemos	 introducido	 en	 nosotros,	 como
una	 Bourignon[1]	 con	 sus	 lisonjeras	 alucinaciones,	 o	 un	 Pascal	 con	 las	 suyas
espantables	 y	 angustiosas;	 un	 caso	 en	 que	 incurrió	 hasta	 una	 cabeza	 por	 lo	 demás
excelente,	Alberto	Haller,	el	cual,	en	el	Diario	de	su	estado	de	alma,	llevado	durante
largo	tiempo,	aunque	con	frecuencia	interrumpido,	llegó,	por	último,	a	preguntar	a	un
célebre	teólogo,	su	colega	universitario	en	otro	tiempo,	el	doctor	Less,	si	no	lograba
encontrar	en	su	rico	tesoro	de	la	divina	sabiduría	consuelo	para	su	alma	angustiada[2].

El	 observar	 en	 sí	 propio	 los	 distintos	 actos	 de	 la	 facultad	 de	 la	 representación,
cuando	uno	mismo	los	provoca,	es	cosa	muy	digna	de	meditación,	y	para	la	Lógica	y
la	 Metafísica,	 necesaria	 y	 provechosa.—Pero	 el	 querer	 sorprenderse	 a	 sí	 propio
cuando	vienen	al	espíritu	por	sí	mismos	y	sin	llamarlos	(lo	que	sucede	por	obra	del
juego	 de	 la	 imaginación,	 que	 crea	 sin	 proponérselo),	 es,	 porque	 entonces	 los
principios	 del	 pensar	 no	 van	 delante	 (como	 deben	 ir),	 sino	 que	 siguen	 detrás,	 una
inversión	del	orden	natural	en	la	facultad	de	conocer,	y	o	es	ya	una	enfermedad	del
espíritu	 (visionarismo),	 o	 conduce	 a	 ella	 y	 al	 manicomio.	 El	 que	 gusta	 de	 contar
muchas	cosas	sobre	experiencias	interiores	(gracias,	tentaciones),	está	expuesto	en	su
viaje	 de	 exploración	 y	 busca	 de	 si	 mismo	 a	 no	 arribar	 más	 que	 a	 las	 costas	 de
Anticyra[1].	 Pues	 no	 pasa	 con	 estas	 experiencias	 interiores	 como	 con	 las	exteriores
sobre	 los	 objetos	 del	 espacio,	 en	 que	 los	 objetos	 suministran	 experiencias
coincidentes	 y	 duraderas.	 El	 sentido	 interno	 ve	 las	 relaciones	 entre	 sus
determinaciones	sólo	en	el	tiempo,	por	tanto,	en	un	fluir	en	que	no	cabe	prolongar	la
observación,	como,	sin	embargo,	es	necesario	para	la	experiencia[a].
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DE	LAS	REPRESENTACIONES	QUE	TENEMOS	SIN	SER
CONSCIENTES	DE	ELLAS

§	5.

Tener	representaciones	y,	sin	embargo,	no	ser	conscientes	de	ellas,	es	algo	en	que
parece	haber	una	contradicción;	pues,	 ¿cómo	podemos	saber	que	 las	 tenemos	 si	no
somos	conscientes	de	ellas?	Esta	objeción	la	hizo	ya	Locke,	que	rechazaba,	por	ello,
la	 existencia	 de	 semejante	 especie	 de	 representaciones.—Pero	 lo	 cierto	 es	 que
podemos	ser	mediatamente	conscientes	de	 tener	una	 representación,	aun	cuando	no
seamos	 inmediatamente	 conscientes	 de	 ella.—Esta	 género	 de	 representaciones	 se
llaman,	 consecuentemente,	 oscuras;	 las	 restantes	 son	 claras,	 y	 si	 su	 claridad	 se
extiende	 a	 las	 representaciones	 parciales	 de	 un	 todo	 de	 ellas	 y	 a	 su	 vínculo,
representaciones	distintas,	sean	del	pensamiento	o	de	la	intuición.

Cuando	se	es	consciente	de	estar	viendo	a	lo	lejos,	en	una	pradera,	un	hombre,	si
bien	no	se	es	consciente	de	ver	sus	ojos,	nariz,	boca,	etc.,	propiamente	se	concluye
sólo	que	aquella	cosa	es	un	hombre;	pues	si	porque	no	se	es	consciente	de	percibir
estas	 partes	 del	 cuerpo	 (e	 igualmente	 las	 restantes	 partes	 del	 hombre),	 se	 quisiera
sostener	 que	 no	 se	 tiene	 en	 absoluto	 en	 la	 intuición	 la	 representación	 de	 ellas,
tampoco	 se	 podría	 decir	 que	 se	 ve	 un	 hombre;	 pues	 de	 estas	 representaciones
parciales	está	compuesta	la	total	(de	la	cabeza	o	del	hombre	entero).

El	hecho	de	que	el	campo	de	aquellas	nuestras	intuiciones	sensibles	y	sensaciones
de	 que	 no	 somos	 conscientes,	 si	 bien	 podemos	 concluir	 indubitablemente	 que	 las
tenemos,	 esto	 es,	 las	 representaciones	 oscuras	 en	 el	 hombre	 (y	 también	 en	 los
animales),	sea	inmenso;	las	claras,	por	el	contrario,	encierren	sólo	unos,	infinitamente
pocos,	 puntos	 de	 aquellas	 que	 están	 abiertos	 a	 la	 conciencia,	 de	 suerte	 que,	 por
decirlo	 así,	 en	 el	 gran	 mapa	 de	 nuestro	 espíritu	 sólo	 unos	 pocos	 lugares	 estén
iluminados;	este	hecho	puede	infundirnos	admiración	por	nuestra	propia	naturaleza;
pues	 bastaría	 que	 una	 potencia	 superior	 gritase:	 ¡hágase	 la	 luz!,	 para	 que	 sin	 la
cooperación	del	menor	de	todos	(tomemos,	por	ejemplo,	a	un	erudito	con	todo	lo	que
tiene	en	su	memoria)	se	extendiese	ante	sus	ojos	como	un	nuevo	hemisferio.	Todo	lo
que	descubre	el	ojo	armado	del	telescopio	(por	ejemplo,	en	la	luna)	o	del	microscopio
(en	 los	animalitos	 infusorios)	está	visto	por	nuestros	meros	ojos;	pues	estos	medios
ópticos	no	hacen	llegar	al	ojo	más	rayos	de	luz,	ni	más	imágenes	producidas	por	éstos
que	 las	 que	 se	 habrían	 pintado	 sobre	 la	 retina	 incluso	 sin	 estos	 instrumentos
artificiales,	 sino	 que	 se	 limitan	 a	 ampliarlas	 para	 hacernos	 conscientes	 de	 ellas.—
Exactamente	lo	mismo	vale	para	las	sensaciones	del	oído,	cuando	el	músico	toca	con
diez	dedos	y	ambos	pies	una	fantasía	en	el	órgano,	al	mismo	tiempo	que	habla	con
alguien	 que	 se	 encuentra	 junto	 a	 él,	 lo	 que	 implica	 que,	 en	 pocos	 momentos,	 se
despierten	en	el	alma	una	multitud	de	 representaciones,	para	elegir	cada	una	de	 las
cuales	se	necesitó,	además,	un	 juicio	especial	sobre	su	adecuación,	porque	una	sola
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pulsación	 no	 conforme	 a	 la	 armonía	 sería	 percibida	 inmediatamente	 como	 una
disonancia;	 y,	 sin	 embargo,	 el	 conjunto	 resulta	 de	 tal	 suerte,	 que	 el	 músico	 que
improvisa	 libremente	desearía	con	frecuencia	haber	conservado	en	notas	más	de	un
trozo	 felizmente	 desarrollado	 por	 él,	 que	 no	 espera	 componer	 tan	 bien	 más	 tarde,
acaso	poniendo	toda	su	atención.

El	 campo	 de	 las	 representaciones	 oscuras	 es,	 pues,	 el	 mayor	 de	 todos	 en	 el
hombre.—Pero	como	es	un	campo	que	sólo	deja	percibir	a	éste	en	su	parte	pasiva,
como	juego	de	las	sensaciones,	su	teoría	pertenece	exclusivamente	a	la	Antropología
fisiológica,	no	a	la	pragmática,	que	es	la	que	propiamente	interesa	aquí.

Jugamos	 frecuentemente,	 en	 efecto,	 con	 representaciones	 oscuras,	 y	 tenemos	 el
interés	 de	 relegar	 a	 la	 sombra	 y	 sustraer	 a	 la	 imaginación	 objetos	 queridos	 o	 no
queridos;	 con	 más	 frecuencia,	 empero,	 somos	 nosotros	 mismos	 un	 juguete	 de	 las
representaciones	oscuras,	y	nuestro	entendimiento	no	logra	salvarse	de	los	absurdos
en	que	su	influencia	le	hunde,	aun	cuando	reconoce	su	error.

Así	 pasa	 con	 el	 amor	 sexual,	 en	 tanto	 no	 persigue	 propiamente	 el	 bien,	 sino	 el
goce	 de	 su	 objeto.	 ¡Cuánto	 ingenio	 no	 se	 ha	 derrochado	 siempre	 para	 arrojar	 un
delgado	 cendal	 sobre	 aquello	 que	 es	 apetecido,	 mas	 hace	 ver	 al	 hombre	 en	 tan
estrecho	 parentesco	 con	 el	 común	 género	 animal,	 que	 se	 agravia	 al	 pudor	 y	 las
expresiones	que	lo	mentan	no	pueden	brotar	en	el	trato	social	fino	sin	ir	envueltas	en
flores,	aunque	con	transparencia	bastante	para	hacer	sonreír!	La	imaginación	gustará
aquí	de	pasear	en	 la	oscuridad,	y	será	menester	siempre	un	arte	no	común,	si	no	se
quiere,	por	evitar	el	cinismo,	correr	el	peligro	de	incurrir	en	el	ridículo	puritanismo.

Mas	 por	 otro	 lado	 somos	 también	 con	 bastante	 frecuencia	 el	 juguete	 de
representaciones	 oscuras	 que	 no	 quieren	 desaparecer	 aunque	 el	 entendimiento	 las
ilumine.	Decidir	si	colocar	su	tumba	en	el	jardín	y	bajo	la	sombra	de	un	árbol,	o	en	el
campo	 y	 en	 un	 suelo	 seco,	 es	 con	 frecuencia	 un	 negocio	 importante	 para	 un
moribundo;	 si	 bien	 en	 el	 primer	 caso	 no	 puede	 esperar	 recrearse	 en	 una	 bella
perspectiva,	ni	en	el	último	 tiene	motivo	para	preocuparse	de	un	constipado	cogido
por	la	humedad.

El	 dicho	 de	 que	 el	 hábito	 hace	 al	 monje	 vale	 en	 cierta	 medida	 hasta	 para	 el
hombre	 sensato.	 Es	 cierto	 que	 el	 refrán	 ruso	 dice:	 «se	 recibe	 al	 huésped	 según	 su
vestido	y	se	le	acompaña	según	su	entendimiento»;	pero	el	entendimiento	no	puede
impedir	la	impresión	de	representaciones	oscuras	de	una	cierta	importancia	que	hace
una	 persona	 bien	 vestida,	 sino	 a	 lo	 sumo	 abrigar	 el	 propósito	 de	 rectificar	 más
adelante	el	juicio	pronunciado	provisionalmente	sobre	ella.

Hasta	 se	 emplea	una	 estudiada	oscuridad,	 frecuentemente	 con	 el	 éxito	 deseado,
simular	 penetración	 y	 profundidad;	 como	 los	 objetos	 vistos	 en	 el	 crepúsculo	 o	 a
través	 de	 una	 niebla	 se	 ven	 siempre	 mayores	 de	 lo	 que	 son[a].	 El	 «skótison»
(oscurécelo)	 es	 el	 imperativo	 de	 todos	 los	 místicos,	 para	 fingir	 mediante	 una
artificiosa	 oscuridad	 atrayentes	 tesoros	 de	 sabiduría.—Pero,	 en	 general,	 un	 cierto
grado	 de	 contenido	 enigmático	 en	 una	 obra	 no	 es	 desagradable	 al	 lector;	 porque

www.lectulandia.com	-	Página	16



gracias	a	él	se	le	hace	sensible	a	éste	su	propia	sagacidad	para	resolver	lo	oscuro	en
conceptos	claros.

DE	LA	DISTINCIÓN	E	INDISTINCIÓN	EN	LA	CONCIENCIA	DE
LAS	PROPIAS	REPRESENTACIONES

§	6.

Aquella	conciencia	de	las	propias	representaciones	que	basta	para	diferenciar	un
objeto	 de	 otro,	 es	 la	 CLARIDAD.	 Aquella	 gracias	 a	 la	 cual	 resulta	 clara	 también	 la
composición	de	las	representaciones,	se	llama	DISTINCIÓN.	Esta	última	es	la	única	que
hace	 de	 una	 suma	 de	 representaciones	 un	 conocimiento:	 en	 éste,	 y	 porque	 toda
composición	acompañada	de	conciencia	supone	la	unidad	de	ésta	y,	por	consiguiente,
una	regla	de	la	composición,	se	piensa	un	orden	que	impera	en	la	multiplicidad.—A
la	representación	distinta	no	puede	oponérsele	 la	confusa,	sino	que	debe	oponérsele
meramente	 la	 indistinta.	Lo	confuso	 tiene	que	ser	compuesto;	pues	en	 lo	simple	no
hay	ni	 orden,	 ni	confusión.	 Esta	 última	 es,	 pues,	 la	 causa	 de	 la	 indistinción,	 no	 su
definición.—En	toda	representación	de	contenido	múltiple	o	compleja,	como	es	todo
conocimiento	 (porque	 para	 éste	 siempre	 se	 requieren	 la	 intuición	 y	 el	 concepto),
descansa	la	distinción	en	el	orden	con	que	se	enlazan	las	representaciones	parciales,
que	conducen	luego,	o	a	una	mera	división	lógica	(o	que	afecta	a	la	mera	forma)	en
superiores	 y	 subordinadas,	 o	 primarias	 y	 secundarias,	 o	 a	 una	 división	 real	 en
principales	y	adjetivas;	mediante	el	cual	orden	resulta	distinto	el	conocimiento.—Se
ve	bien	que	si	 la	facultad	de	conocer	debe	llamarse	en	general	entendimiento	 (en	 la
significación	más	amplia	del	término),	éste	ha	de	contener	la	facultad	de	aprehender
las	 representaciones	dadas,	para	producir	 la	 intuición;	 la	 facultad	de	abstraer	 de	 lo
que	es	común	a	varias,	para	producir	el	concepto;	y	la	 facultad	de	reflexionar,	para
producir	el	conocimiento	del	objeto.

Se	dice	de	aquel	que	posee	estas	facultades	en	grado	eminente,	que	es	una	cabeza;
de	aquel	a	quien	están	otorgadas	en	muy	escasa	medida	[se	dice	en	alemán],	que	es
un	pincel	(porque	necesita	ser	llevado	siempre	por	los	demás);	de	aquel	que	tiene	en
su	 empleo	 hasta	 originalidad	 (en	 virtud	 de	 la	 cual	 produce	 por	 sí	 mismo	 lo	 que
habitualmente	hay	que	aprender	bajo	la	dirección	ajena),	que	es	un	genio.

El	que	no	ha	aprendido	nada	de	aquello	que	es	necesario	aprender	para	saberlo,	se
dice	un	ignorante,	si	hubiese	debido	saberlo	y	quiere	pasar	por	docto;	pues	sin	esta
pretensión	puede	ser	un	gran	genio.	El	que	no	es	capaz	de	pensar	por	su	cuenta,	aun
cuando	pueda	aprender	muchas	cosas,	se	llama	una	cabera	estrecha	(o	limitada).—Se
puede	 tener	un	vasto	 saber	 (o	ser	una	máquina	de	 instruir	a	 los	demás,	como	se	ha
sido	instruido),	y,	sin	embargo,	ser,	con	respecto	al	uso	racional	que	se	haga	del	saber
histórico	que	se	tiene,	muy	limitado.—Aquel	que	al	manifestar	en	público	lo	que	ha
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aprendido	 delata	 el	 yugo	 de	 la	 escuela	 (o	 sea,	 falta	 de	 libertad	 para	 pensar	 por	 su
cuenta),	es	el	pedante;	que	puede	ser,	por	lo	demás,	un	docto,	un	soldado	o	incluso	un
cortesano.	Entre	éstos	es	el	pedante	docto	el	más	soportable	en	el	fondo,	porque	de	él
se	 puede	 aprender;	 a	 la	 inversa,	 la	 meticulosidad	 en	 lo	 formulario	 (la	 pedantería)
propia	de	los	últimos	no	sólo	resulta	inútil,	sino	además	ridícula,	a	causa	del	orgullo
que	 caracteriza	 inevitablemente	 al	 pedante,	 y	 que	 es	 en	 este	 caso	 el	 orgullo	 de	 un
ignorante.

El	arte	o	más	bien	 la	habilidad	de	hablar	en	 tono	 cortés	y	mostrarse	en	general
hombre	 a	 la	 moda,	 que,	 principalmente	 cuando	 se	 refiere	 a	 la	 ciencia,	 se	 llama
erróneamente	 dotes	 de	 exposición,	 pues	 debiera	 decirse	 más	 bien	 superficialidad
pulida,	encubre	la	pobreza	de	espíritu	de	la	cabeza	estrecha.	Pero	solamente	los	niños
se	dejan	engañar	por	ella.	«Tu	tambor	(dice	el	quákero	de	Addison	al	oficial	charlatán
que	va	en	el	coche	junto	a	él)	es	un	símbolo	tuyo;	suena	porque	está	vacío»[1].

Para	 juzgar	 a	 los	 hombres	 por	 su	 facultad	 de	 conocer	 (el	 entendimiento	 en
general)	se	les	divide	en	aquellos	a	quienes	se	debe	atribuir	sentido	común,	que	no	es
por	cierto	espíritu	vulgar,	y	en	hombres	de	ciencia.	Los	primeros	son	los	que	conocen
las	reglas	en	los	casos	de	aplicación	(in	concreto);	los	otros,	los	que	las	conocen	por
ellas	mismas	y	antes	de	su	aplicación	(in	abstracto).—Se	llama	al	entendimiento	que
corresponde	 a	 la	 primera	 facultad	 de	 conocer	 el	 sano	 entendimiento	 humano	 (bon
sens);	al	que	corresponde	a	la	segunda,	una	cabeza	clara	(ingenium	perspicax).—Es
notable	que	sea	frecuente	representarse	el	primero,	que	es	considerado	habitualmente
tan	sólo	como	una	facultad	práctica	de	conocer,	no	sólo	como	capaz	de	prescindir	de
la	 cultura,	 sino	 como	 siendo	de	 tal	 suerte	que	 ésta	 le	 resulta	perjudicial	 si	 no	 se	 la
lleva	 bastante	 lejos;	 por	 dónde	 se	 lo	 encomia	 hasta	 la	 exageración	 y	 se	 le	 imagina
como	una	mina	de	tesoros	ocultos	en	las	profundidades	del	alma,	y	hasta	a	veces	se
declaran	sus	sentencias,	como	las	de	un	oráculo	(el	genio	de	Sócrates),	más	seguras
que	 todo	 cuanto	 una	 estudiada	 ciencia	 pueda	 sacar	 nunca	 a	 la	 plaza	 pública.—Tan
cierto	 es	 que	 cuando	 el	 resolver	 una	 cuestión	 descansa	 en	 las	 reglas	 universales	 e
innatas	del	entendimiento	(cuya	posesión	se	 llama	 talento	natural),	es	más	 inseguro
buscar	 en	 torno	 principios	 estudiados	 y	 artificiosamente	 establecidos	 (el	 saber
adquirido),	para	decidirse	de	acuerdo	con	ellos,	que	dejarse	llevar	por	el	impulso	de
los	móviles	que	yacen	entre	 las	 tinieblas	del	 alma,	 lo	que	 se	podría	 llamar	el	 tacto
lógico;	en	que	la	reflexión	se	representa	el	objeto	por	muchos	lados	y	da	un	resultado
justo,	sin	llegar	a	ser	consciente	de	los	actos	que	se	ejecutan	en	el	interior	del	alma.

Pero	 el	 sano	 entendimiento	 únicamente	 con	 respecto	 a	 los	 objetos	 de	 la
experiencia	puede	probar	esta	su	superioridad,	no	sólo	para	aumentar	por	medio	de	la
experiencia	 sus	conocimientos,	 sino	para	ensanchar	 la	experiencia	misma,	bien	que
no	 en	 sentido	 especulativo,	 sino	meramente	 en	 el	 empírico-práctico.	 Pues	 en	 aquél
necesita	 de	 principios	 científicos	 a	 priori,	 mientras	 que	 en	 éste	 puede	 haber
experiencias,	esto	es,	juicios,	que	la	prueba	y	el	error	verifiquen	continuamente.
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DE	LA	SENSIBILIDAD	EN	OPOSICIÓN	AL	ENTENDIMIENTO

§	7.

Con	respecto	al	estado	de	las	representaciones,	mi	mente,	o	es	activa	y	muestra
poseer	 una	 facultad,	 o	 es	pasiva	 y	 consiste	 en	 una	 receptividad.	 Un	 conocimiento
encierra	 en	 sí	 ambas	 cosas	 juntas,	 y	 la	 posibilidad	 de	 tenerlo	 lleva	 el	 nombre	 de
facultad	 de	 conocer	 por	 tomarse	 a	 la	 parte	más	 noble	 del	mismo,	 a	 saber,	 aquella
actividad	de	la	mente	que	une	las	representaciones	o	las	separa.

Las	representaciones	con	respecto	a	las	cuales	la	mente	se	conduce	pasivamente,
o	 sea,	 por	 las	 cuales	 es	 afectado	 el	 sujeto	 (que	 puede	 afectarse	 a	 sí	 mismo	 o	 ser
afectado	por	un	objeto),	pertenecen	a	la	facultad	del	conocimiento	sensible,	mientras
que	 aquellas	 que	 encierran	 un	 mero	 hacer	 (el	 pensar)	 pertenecen	 a	 la	 del
conocimiento	 intelectual.	 Aquélla	 se	 llama	 también	 la	 facultad	 del	 conocimiento
superior,	ésta,	la	inferior[a].	Aquélla	tiene	el	carácter	de	la	pasividad	que	es	propia	del
sentido	 interno	de	 las	 sensaciones;	 ésta,	 el	 de	 la	 espontaneidad	que	 es	propia	de	 la
apercepción,	 esto	 es,	 de	 la	 pura	 conciencia	 de	 la	 acción	que	 constituye	 el	 pensar	 y
pertenece	a	la	Lógica	(que	es	un	sistema	de	las	reglas	del	entendimiento),	así	como
aquélla	 pertenece	 a	 la	Psicología	 (que	 es	 un	 inventario	 de	 todas	 las	 percepciones
internas	sometidas	a	leyes	naturales)	y	funda	la	experiencia	interna.

Nota.—El	objeto	de	la	representación	que	no	encierra	más	que	el	modo	de	ser	yo
afectado	por	él,	sólo	puede	ser	conocido	por	mí	en	la	forma	en	que	se	me	aparece,	y
toda	experiencia	 (o	conocimiento	empírico),	 la	 interna	no	menos	que	 la	externa,	 se
limita	a	ser	un	conocimiento	de	los	objetos	en	la	forma	en	que	se	nos	aparecen,	no
según	son	(considerados	por	sí	solos).	Pues	no	se	debe	meramente	a	la	naturaleza	del
objeto	 de	 la	 representación,	 sino	 a	 la	 del	 sujeto	 y	 su	 receptividad,	 la	 índole	 de	 la
intuición	sensible	a	que	sigue	el	pensar	el	objeto	(el	concepto	de	éste).—Ahora	bien,
la	 estructura	 formal	de	 esta	 receptividad	no	puede	 tomarse	 a	 su	vez	 a	 los	 sentidos,
sino	 que	 tiene	 que	 ser	 dada	 (como	 intuición)	 a	 priori,	 esto	 es,	 tiene	 que	 ser	 una
intuición	sensible	que	subsista	aun	cuando	se	deje	a	un	lado	todo	lo	empírico	(todo	lo
que	 encierre	 una	 sensación),	 y	 este	 elemento	 formal	 de	 la	 intuición	 es	 en	 la
experiencia	interna	el	tiempo.

Por	 ser	 la	 experiencia	 un	 conocimiento	 empírico,	 mas	 requerirse	 para	 el
conocimiento	(por	descansar	sobre	juicios)	la	reflexión,	por	ende,	la	conciencia	de	la
actividad	 que	 sintetiza	 lo	múltiple	 de	 la	 representación	 según	 una	 regla	 de	 unidad,
esto	es,	el	concepto,	y	el	pensar	en	general	 (que	es	distinto	del	 intuir),	 se	divide	 la
conciencia	en	discursiva	(que,	como	es	lógico,	por	dar	la	regla,	tiene	que	ir	delante)	e
intuitiva;	la	primera	(la	pura	apercepción	de	la	acción	del	propio	espíritu)	es	simple.
El	yo	de	la	reflexión	no	encierra	en	sí	nada	múltiple	y	es	en	todos	los	juicios	siempre
uno	 y	 el	 mismo,	 porque	 es	 meramente	 este	 elemento	 formal	 de	 la	 conciencia,
mientras	que,	por	el	contrario,	la	experiencia	interna	encierra	el	elemento	material	de
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la	 conciencia	 y	 la	 multiplicidad	 de	 la	 intuición	 empírica	 interna,	 el	 yo	 de	 la
aprehensión	(por	consiguiente	una	apercepción	empírica).

Yo,	en	cuanto	ser	pensante,	soy,	sin	duda,	un	sujeto	uno	y	el	mismo	conmigo	en
cuanto	ser	sensible;	pero	en	cuanto	objeto	de	la	intuición	empírica	interna,	esto	es,	en
cuanto	 soy	 afectado	 internamente	 por	 sensaciones	 que	 se	 dan	 en	 el	 tiempo,
simultáneas	 o	 sucesivas,	 según	 sean,	 sólo	 me	 conozco	 como	 a	 mí	 mismo	 me
aparezco,	no	como	una	cosa	en	sí	misma.	Pues	depende	de	la	condición	del	tiempo,
que	 no	 es	 un	 concepto	 del	 entendimiento	 (por	 ende,	 no	 mera	 espontaneidad);	 por
consiguiente,	de	una	condición	con	respecto	a	la	cual	mi	facultad	de	la	representación
es	 pasiva	 (y	 pertenece	 a	 la	 receptividad).—De	 aquí	 que	 mediante	 la	 experiencia
interna	nunca	me	 conozca	 sino	 como	a	mí	mismo	me	aparezco,	 afirmación	 que	 se
retuerce	 frecuentemente	 de	 un	 modo	 maligno,	 hasta	 que	 quiere	 decir:	me	 parece
simplemente	 (mihi	 videri)	 que	 tengo	 ciertas	 representaciones	 y	 sensaciones;	 en
general,	que	existo.—El	parecer	es	la	base	de	un	juicio	erróneo	partiendo	de	causas
subjetivas	que	se	tienen	falsamente	por	objetivas;	pero	la	apariencia	no	es	un	juicio,
sino	 la	 mera	 intuición	 empírica,	 que	 por	 obra	 de	 la	 reflexión	 y	 del	 concepto	 del
entendimiento	 que	 nace	 de	 ella	 se	 convierte	 en	 experiencia	 interna	 y	 con	 ello	 en
verdad.

El	 tomar	 comúnmente	 los	 psicólogos	 por	 sinónimos	 los	 términos	 de	 sentido
interno	 y	de	apercepción,	 sin	 considerar	que	 sólo	el	primero	 indica	una	conciencia
psicológica	 (aplicada)	 y	 que	 el	 segundo	 indica	 meramente	 una	 conciencia	 lógica
(pura),	 es	 la	 causa	de	 estos	 errores.	Mas	 la	 afirmación	de	que	mediante	 el	 primero
sólo	podemos	conocernos	como	nos	aparecemos	a	nosotros	mismos	es	evidente	desde
el	momento	en	que	consideramos	que	la	aprehensión	de	las	impresiones	del	sentido
interno	 supone	 una	 condición	 formal	 de	 la	 intuición	 interna	 del	 sujeto,	 a	 saber,	 el
tiempo,	que	no	es	un	concepto	del	entendimiento	y	por	ende	no	vale	sino	como	una
condición	 subjetiva	 bajo	 la	 cual	 se	 nos	 dan	 las	 sensaciones	 internas	 conforme	 a	 la
naturaleza	del	alma	humana,	o	sea,	que	no	nos	da	a	conocer	ésta	como	es	el	objeto	en
sí.

Esta	nota	no	pertenece	propiamente	a	la	Antropología.	En	ésta	son	los	fenómenos
unidos	según	las	leyes	del	entendimiento,	experiencias,	y	no	pregunta	en	absoluto	por
el	modo	de	representarse	las	cosas	según	son	éstas	sin	tener	en	cuenta	su	relación	a
los	sentidos	(o	sea,	en	sí	mismas);	pues	esta	investigación	pertenece	a	la	Metafísica,
que	 es	 a	 quien	 toca	 tratar	 de	 la	 posibilidad	 del	 conocimiento	 a	 priori.	 Pero	 era
necesario	remontar	tan	lejos,	siquiera	para	impedir	los	golpes	que	se	dan	las	cabezas
especulativas	 con	 respecto	 a	 esta	 cuestión.—Como,	 por	 lo	 demás,	 el	 conocimiento
del	hombre	por	medio	de	la	experiencia	interna,	porque	el	hombre	juzga	en	gran	parte
a	los	demás	conforme	a	él,	es	de	gran	importancia,	pero	al	par	de	una	dificultad	acaso
mayor	 que	 el	 juzgar	 rectamente	 sobre	 los	 demás,	 pues	 el	 que	 escruta	 su	 interior,
fácilmente,	en	lugar	de	limitarse	a	observar,	introduce	cosas	extrañas	en	la	conciencia
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de	 sí	 mismo;	 por	 todo	 esto	 es	 aconsejable	 y	 hasta	 necesario	 empezar	 por	 los
fenómenos	observados	en	sí	mismo,	y	únicamente	pasar	más	 tarde	a	afirmar	ciertas
proposiciones	que	afectan	a	la	naturaleza	humana,	esto	es,	a	la	experiencia	interna.

APOLOGÍA	DE	LA	SENSIBILIDAD

§	8.

Al	 entendimiento	 todos	 le	 testimonian	 todo	 respeto,	 como	 ya	 lo	 muestra	 el
nombre	que	se	le	da	de	facultad	del	conocimiento	superior,	quien	quisiera	loarlo	sería
objeto	de	 la	misma	burla	que	 aquel	 orador	que	pedía	 el	 elogio	de	 la	virtud	(stulte!
quis	unquam	vituperavit!).	Pero	la	sensibilidad	tiene	mala	fama.	Se	dice	mucho	mal
de	ella,	por	ejemplo:	1)	que	confunde	a	la	facultad	de	la	representación;	2)	que	lleva
la	 voz	 cantante	 y	 que,	 dueña	 y	 señora,	 cuando	 sólo	 debía	 ser	 servidora	 del
entendimiento,	es	testaruda	y	difícil	de	dominar;	3)	que	llega	incluso	a	engañar	y	que
con	 respecto	 a	 ella	 nunca	 se	 está	 bastante	 sobre	 aviso.—Mas	 por	 otra	 parte	 no	 le
faltan	 tampoco	panegiristas,	 principalmente	 entre	 los	 poetas,	 y	 las	 gentes	 de	 gusto,
que	 no	 sólo	 encomian	 como	 un	 mérito	 la	 sensibilización	 de	 los	 conceptos	 del
entendimiento,	 sino	que	 justamente	 en	 ella	 y	 en	que	 los	 conceptos	 no	debieran	 ser
descompuestos	 con	 tan	 meticuloso	 cuidado	 en	 sus	 partes	 integrantes,	 ponen	 lo
riguroso	(la	plenitud	de	pensamiento)	o	lo	enfático	(lo	impresionante)	del	lenguaje	y
lo	 evidente	 (la	 luminosidad	 en	 la	 conciencia)	 de	 las	 representaciones,	 al	 par	 que
declaran	 sencillamente	 pobreza	 la	 desnudez	 del	 entendimiento[a].	 Pero	 no
necesitamos	 aquí	 de	 un	 panegirista,	 sino	 sólo	 de	 un	 abogado	 que	 responda	 a	 un
acusador.

Lo	que	hay	de	pasivo	en	la	sensibilidad,	sin	que	podamos	evitarlo,	es	propiamente
la	causa	de	todo	el	mal	que	se	dice	de	ella.	La	interna	perfección	del	hombre	consiste
en	 que	 tenga	 en	 su	 poder	 el	 uso	 de	 todas	 sus	 facultades,	 para	 someterlo	 a	 su	 libre
albedrío.	Mas	para	ello	se	requiere	que	reine	el	entendimiento,	sin	debilitar	empero	la
sensibilidad	(que	es	en	sí	plebe,	porque	no	piensa);	porque	sin	ella	no	habría	materia
que	pudiera	ser	trabajada	para	uso	del	entendimiento	legislador.

DEFENSA	DE	LA	SENSIBILIDAD	CONTRA	LA	PRIMERA
ACUSACIÓN

§	9.

Los	 sentidos	 no	 confunden.	 A	 quien	 ha	 aprehendido,	 aunque	 no	 haya	 todavía
ordenado	 una	 multiplicidad	 dada,	 no	 se	 le	 puede	 decir	 que	 confunde.	 A	 las
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percepciones	de	los	sentidos	(representaciones	empíricas	con	conciencia)	sólo	puede
llamárselas	 fenómenos	 internos.	 El	 entendimiento,	 que	 viene	 después,	 y	 las	 une
conforme	a	una	regla	del	pensar	(que	introduce	orden	en	lo	múltiple),	es	quien	hace
de	 ellas	 un	 conocimiento	 empírico,	 esto	 es,	 una	experiencia.—En	el	entendimiento
que	descuida	sus	obligaciones	está,	pues,	la	responsabilidad,	si	juzga	descaradamente,
antes	de	haber	ordenado	conforme	a	conceptos	las	representaciones	sensibles,	y	luego
se	queja	de	la	confusión	de	éstas,	cuya	culpa	viene	a	caer	sobre	la	naturaleza	sensible
del	hombre.	Este	reproche	alcanza	tanto	a	las	infundadas	quejas	por	la	confusión	de
las	representaciones	externas,	cuanto	a	la	de	las	internas,	achacada	a	la	sensibilidad.

Las	representaciones	sensibles	son	ciertamente	anteriores	a	las	del	entendimiento
y	se	presentan	formando	una	masa.	Pero	tanto	más	rico	en	contenido	es	el	resultado,
cuando	el	entendimiento	viene	después	con	su	ordenación	y	su	 forma	 intelectual,	 e
introduce	 en	 la	 conciencia,	 por	 ejemplo,	 expresiones	 rigurosas	 para	 el	 concepto,
enfáticas	para	el	sentimiento	y	representaciones	interesantes	para	la	determinación	de
la	 voluntad.—La	 riqueza	 que	 le	 presentan	 de	 una	 (en	 masa)	 al	 entendimiento	 los
productos	del	espíritu	en	la	oratoria	y	la	poesía,	le	ponen	sin	duda	con	frecuencia	en
estado	de	perplejidad	acerca	de	su	uso	racional,	y	el	entendimiento	incurre	a	menudo
en	 confusión	 acerca	 de	 si	 debe	 separar	 y	 hacer	 distintamente	 todos	 los	 actos	 de	 la
reflexión	 que	 ejecuta	 en	 realidad,	 pero	 sólo	 entre	 tinieblas.	Mas	 la	 sensibilidad	 no
tiene	 en	 esto	 culpa	 alguna,	 sino	 que	 es	 antes	 bien	mérito	 suyo	 haberle	 ofrecido	 al
entendimiento	una	materia	rica	en	contenido,	comparados	con	la	cual	 los	conceptos
abstractos	de	aquél	sólo	son	frecuentemente	míseros	oropeles.

DEFENSA	DE	LA	SENSIBILIDAD	CONTRA	LA	SEGUNDA
ACUSACIÓN

§	10.

Los	sentidos	no	mandan	sobre	el	entendimiento.	Más	bien	se	limitan	a	ofrecerse
al	entendimiento,	para	que	éste	disponga	de	ellos	en	su	servicio.	El	que	no	quieran
que	se	desconozca	 la	 importancia	que	 les	corresponde,	principalmente	en	 lo	que	se
llama	el	sentido	común,	no	puede	apuntárseles	como	arrogante	pretensión	de	dominar
sobre	 el	 entendimiento.	 Sin	 duda	 hay	 juicios	 a	 quienes	 no	 se	 hace	 comparecer
formalmente	 ante	 el	 tribunal	 del	 entendimiento	 para	 que	 sean	 juzgados	 por	 éste,	 o
que,	 por	 ende,	 parecen	 dictados	 inmediatamente	 por	 el	 sentido.	 Juicios	 semejantes
encierran	 las	 llamadas	 ocurrencias	 o	 inspiraciones	 (como	 aquellas	 que	 Sócrates
atribuía	a	su	genio).	Se	da	por	supuesto	en	estos	juicios	que	el	primero	que	se	formula
sobre	lo	que	sea	justo	y	prudente	hacer	en	un	caso	dado,	es	comúnmente	también	el
recto,	y	que	con	la	reflexión	no	se	hace	más	que	complicarlo	artificiosamente.	Pero
tales	 judos	no	proceden	de	hecho	de	los	sentidos,	sino	de	efectivas,	aunque	oscuras
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consideraciones	 del	 entendimiento.—Los	 sentidos	 no	 tienen	 en	 este	 punto	 ninguna
pretensión	y	son	como	el	pueblo,	que	cuando	no	es	populacho	(ignobile	vulgus),	 se
somete	gustoso	a	 su	soberano,	el	entendimiento,	pero	quiere	 ser	oído.	El	admitir	 la
existencia	 de	 juicios	 y	 evidencias	 procedentes	 inmediatamente	 del	 sentido	 interno
(sin	mediación	del	entendimiento),	tomando	a	aquél	por	soberano	y	a	las	sensaciones
por	juicios,	es	una	pura	exaltación	que	tiene	cercano	parentesco	con	la	perturbación
de	los	sentidos.

DEFENSA	DE	LA	SENSIBILIDAD	CONTRA	LA	TERCERA
ACUSACIÓN

§	11.

Los	sentidos	no	engañan.	Esta	proposición	 rechaza	el	 reproche	más	 importante,
pero,	asimismo,	bien	mirado,	más	inane	que	se	hace	a	los	sentidos;	y	esto,	no	porque
los	sentidos	juzguen	siempre	rectamente,	sino	porque	no	juzgan	nunca;	razón	de	que
el	error	pese	siempre	exclusivamente	sobre	el	entendimiento.—Sin	embargo,	sírvele	a
éste	la	apariencia	sensible	(species,	apparentia),	si	no	para	justificarse,	al	menos	para
disculparse,	diciendo	que	al	hombre	le	acaece	frecuentemente	tomar	lo	subjetivo	de
su	representación	por	lo	objetivo	(la	torre	lejana,	en	que	no	ve	ángulos,	por	redonda;
el	mar,	cuya	parte	más	lejana	llega	a	sus	ojos	por	medio	de	rayos	de	luz	más	altos,	por
más	alto	que	 la	orilla	 (altum	mare);	 la	 luna	 llena,	que	ve	al	salir	por	el	horizonte	a
través	de	un	aire	vaporoso),	aunque	la	percibe	desde	el	mismo	ángulo	visual,	por	más
lejana,	y	 en	 consecuencia	por	mayor	 que	 cuando	 aparece	 alta	 en	 el	 cielo,	 y	 así,	 en
general,	 el	 fenómeno	 por	 la	 experiencia;	 con	 lo	 cual	 incurre	 en	 un	 error,	 mas	 por
culpa	del	entendimiento,	no	de	los	sentidos.

Una	 censura	 que	 la	 Lógica	 lanza	 contra	 la	 sensibilidad	 es	 ésta:	 reprochar	 al
conocimiento	 en	 la	 forma	 en	 que	 es	 promovido	 por	 ésta,	 superficialidad
(individualidad,	 limitación	 a	 lo	 singular);	 mientras	 que,	 por	 el	 contrario,	 al
entendimiento,	 que	 se	 dirige	 a	 lo	 general,	 mas	 precisamente	 por	 ello	 tiene	 que
contentarse	 con	 abstracciones,	 le	 alcanza	 el	 reproche	 de	 sequedad.	 La	 exposición
estética,	 cuyo	 primer	 requisito	 es	 el	 carácter	 popular,	 toma	 un	 camino	 por	 el	 que
pueden	evitarse	ambos	yerros.

DEL	PODER	EN	CUANTO	A	LA	FACULTAD	DE	CONOCER	EN
GENERAL

§	12.
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El	parágrafo	 anterior,	 que	ha	 tratado	de	una	pseudofacultad	o	de	 lo	que	ningún
hombre	puede	hacer,	nos	 lleva	a	dilucidar	 los	conceptos	de	 ligero	y	pesado	(leve	et
grave),	 que	 a	 la	 letra	 sólo	 significan	 en	 alemán	constituciones	y	 fuerzas	 corpóreas,
pero	que	por	cierta	analogía	vienen	a	significar,	como	en	latín,	lo	factible	(facile)	y	lo
relativamente	no	factible	(difficile);	pues	lo	apenas	factible	es	considerado	en	ciertas
situaciones	y	circunstancias	como	subjetivamente	no	factible	por	un	sujeto	que	dude
del	grado	en	que	posea	la	facultad	requerida	para	hacerlo.

La	 ligereza	 en	 hacer	 algo	 (promptitudo)	 no	 debe	 confundirse	 con	 la	 habilidad
para	 las	mismas	 operaciones	 (habitas).	 La	 primera	 significa	 un	 cierto	 grado	 de	 la
facultad	mecánica:	«querer	es	poder»,	y	designa	una	posibilidad	subjetiva;	la	segunda
designa	 la	 necesidad	 práctico-subjetiva,	 esto	 es,	 el	 hábito	 o	 un	 cierto	 grado	 de	 la
voluntad	que	se	adquiere	por	el	uso	frecuentemente	repetido	de	la	facultad:	«querer
porque	lo	manda	el	deber».	De	aquí	que	no	pueda	explicarse	la	virtud	diciendo	que	es
la	habilidad	para	las	acciones	justas	y	libres;	pues	entonces	fuera	un	mero	mecanismo
de	 aplicación	 de	 una	 facultad;	 sino	 que	 la	 virtud	 es	 aquella	 fortaleza	moral	 en	 el
cumplimiento	del	deber	que	jamás	se	convertirá	en	hábito,	sino	que	brotará	siempre
de	la	manera	de	pensar	por	modo	totalmente	nuevo	y	originario.

Lo	fácil	se	opone	a	lo	difícil,	pero	con	frecuencia	 también	a	 lo	pesado.	Fácil	es
para	un	sujeto	aquello	para	lo	que	hay	en	él	facultades	francamente	superiores	a	las
fuerzas	que	requiere	emplear	un	acto.	¿Qué	más	fácil	que	cumplir	con	las	fórmulas	de
las	visitas,	felicitaciones	y	pésames?	¿Qué,	sin	embargo,	más	gravoso	para	un	hombre
atareado?	 Son	 amistosas	 vejaciones	 de	 que	 todo	 el	 mundo	 desea	 cordialmente
librarse,	 aunque	 por	 otra	 parte	 se	 tenga	 el	 escrúpulo	 de	 chocar	 contra	 el	 uso
establecido.

Cuántas	vejaciones	no	hay	en	los	usos	exteriores	puestos	a	cuenta	de	la	religión,
mas	en	 realidad	debidos	a	 la	 forma	eclesiástica	de	ésta;	usos	en	 los	que	se	pone	 lo
meritorio	de	la	piedad	justamente	en	el	no	servir	para	nada	y	en	el	mero	someterse	los
creyentes	 a	 dejarse	 fastidiar	 pacientemente	 por	 medio	 de	 ceremonias	 y	 reglas,
penitencias	y	mortificaciones	(cuantas	más,	 tanto	mejor);	sin	embargo,	de	que	estas
prestaciones	personales	 tienen	que	 resultar	sin	duda	mecánicamente	 fáciles	 (porque
en	ellas	no	hay	que	sacrificar	ninguna	 inclinación	viciosa),	mas	para	el	ser	 racional
moralmente	muy	gravosas	y	pesadas.—De	aquí	que	cuando	el	gran	educador	moral
del	 pueblo	 dijo:	 «mis	mandamientos	 no	 son	 difíciles»,	 no	 quiso	 seguramente	 decir
que	 bastaría	 emplear	 escasas	 fuerzas	 para	 cumplirlos,	 pues	 de	 hecho	 estos
mandamientos	que	requieren	la	pureza	de	intenciones	del	corazón	son	lo	más	difícil
de	 todo	 cuanto	 se	 puede	 mandar;	 y,	 sin	 embargo,	 son	 para	 un	 ser	 racional
infinitamente	más	fáciles	que	los	mandamientos	de	un	atareado	no	hacer	nada	(gratis
anhelare,	 multa	 agendo	 nihil	 agere),	 como	 eran	 aquellos	 que	 había	 instituido	 el
judaísmo;	pues	lo	mecánicamente	fácil	lo	siente	el	varón	razonable	como	cien	veces
más	difícil,	al	ver	que	el	esfuerzo	gastado	no	aprovecha	para	nada.

Hacer	 fácilmente	 algo	 difícil	 es	 un	 mérito;	 pintarlo	 como	 fácil,	 cuando	 uno
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mismo	no	es	capaz	de	hacerlo,	es	un	engaño.	Hacer	lo	que	es	fácil	carece	de	mérito.
Los	métodos	 y	 las	 máquinas,	 y	 en	 éstas	 la	 división	 de	 los	 trabajos	 entre	 distintos
artífices	 (trabajo	 fabril),	 hacen	 fáciles	muchas	 cosas	 que	 sería	 difícil	 hacer	 con	 las
propias	manos	sin	otros	instrumentos.

Señalar	dificultades	antes	de	indicar	el	modo	de	llevar	a	cabo	la	empresa	(como,
por	ejemplo,	en	muchas	investigaciones	de	la	Metafísica),	puede,	sin	duda,	intimidar,
pero	 es,	 sin	 embargo,	 mejor	 que	 ocultarlas.	 El	 que	 tiene	 por	 fácil	 todo	 cuanto	 se
propone	es	un	hombre	frívolo.	Aquel	a	quien	todo	cuanto	hace	le	sale	fácilmente	es
diestro,	así	como	aquel	cuyos	actos	delatan	esfuerzo	es	 torpe.—La	conversación	 es
un	simple	 juego	en	que	todo	tiene	que	ser	fácil	y	salir	 fácilmente.	De	donde	que	lo
que	había	en	ella	de	ceremonia	(la	rigidez),	por	ejemplo,	el	despedirse	solemnemente
después	de	un	banquete,	se	haya	suprimido	como	cosa	a	la	antigua.

El	estado	de	ánimo	con	que	las	personas	emprenden	un	negocio	es	diverso	según
la	 diversidad	 de	 los	 temperamentos.	 Unos	 empiezan	 llenos	 de	 dificultades	 y
preocupaciones	 (los	 melancólicos),	 en	 otros	 es	 la	 esperanza	 y	 el	 diputar	 fácil	 la
ejecución	lo	primero	que	les	viene	al	pensamiento	(los	sanguíneos).

Pero	¿qué	pensar	de	 la	célebre	sentencia	de	 los	hombres	enérgicos,	que	no	está
meramente	fundada	en	el	 temperamento,	querer	es	poder?	Pues	que	no	es	más	que
una	altisonora	tautología;	en	efecto,	lo	que	se	quiere	por	mandato	de	la	propia	rascón
moral	imperativa,	se	debe	hacer,	por	consiguiente	se	puede	hacer	 (pues	 la	 razón	no
mandará	 nunca	 lo	 imposible).	 Mas	 había	 hace	 algunos	 años	 unos	 necios	 que	 se
jactaban	 de	 otro	 tanto	 en	 sentido	 físico	 y	 se	 proclamaban	 capaces	 de	 trastornar	 el
mundo,	pero	su	raza	se	ha	extinguido	hace	tiempo.

Por	último,	el	acostumbrarse	(consuetudo),	o	el	que	sensaciones	exactamente	de
la	misma	especie,	cuando	duran	largo	tiempo	sin	cambiar,	aparten	la	atención	de	los
sentidos	y	se	llegue	a	ser	apenas	conscientes	de	ellas,	hace	sin	duda	fácil	soportar	el
mal	 (lo	 que	 luego	 se	 honra	 falsamente	 con	 el	 nombre	 de	 una	 virtud,	 la	 paciencia),
pero	también	más	difícil	la	conciencia	y	el	recuerdo	del	bien	recibido,	lo	que	conduce
comúnmente	a	la	ingratitud	(que	es	un	verdadero	vicio).

Pero	 la	 habituación	 (assuetudo)	 es	 una	 necesidad	 física	 interna	 de	 seguir
procediendo	 de	 la	 misma	 manera	 que	 se	 ha	 procedido	 hasta	 el	 momento.	 La
habituación	 quita	 incluso	 a	 las	 buenas	 acciones	 su	 valor	 moral,	 precisamente	 por
suprimir	 la	 libertad	 del	 espíritu	 y	 conducir	 encima	 a	 la	 repetición	 inconsciente	 del
mismo	acto	exactamente	(monotonía),	con	lo	que	se	hace	ridícula.—Las	muletillas	a
que	uno	se	habitúa	 (frases	 para	 llenar	meramente	 el	 vacío	del	 pensamiento),	 hacen
que	el	oyente	esté	sin	cesar	preocupado	por	tener	que	oír	una	y	otra	vez	la	frasecita	y
convierten	al	orador	en	una	máquina	parlante.

La	 causa	 del	 movimiento	 de	 repugnancia	 que	 la	 habituación	 de	 otra	 persona
suscita	en	nosotros	es	que	se	ve	demasiado	el	animal	en	el	hombre,	que	se	deja	guiar
instintivamente	por	la	regla	de	la	habituación	como	por	otra	naturaleza	(no	humana)	y
corre	peligro	de	entrar	 con	el	bruto	en	una	y	 la	misma	clase.	Sin	embargo,	pueden
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ciertas	 habituaciones	 producirse	 deliberadamente	 y	 tolerarse,	 a	 saber,	 cuando	 la
naturaleza	rehúsa	su	ayuda	al	libre	albedrío,	por	ejemplo,	el	habituarse	en	la	vejez	a
una	cierta	hora	de	comer	y	beber,	a	una	cierta	cualidad	y	cantidad	de	lo	que	se	come	y
bebe,	o	bien	 a	una	 cierta	hora	de	dormir,	 hasta	 tornarse	paulatinamente	mecánicas;
pero	esto	sólo	vale	por	excepción	y	en	caso	necesario.	Por	lo	regular	debe	rechazarse
toda	habituación.

DEL	JUGAR	ARTIFICIOSAMENTE	CON	LA	APARIENCIA
SENSIBLE

§	13.

La	 ofuscación	 de	 que	 las	 representaciones	 de	 los	 sentidos	 hacen	 objeto	 al
entendimiento	(praestigiae)	puede	ser	natural	o	artificial,	y	es	ya	ilusión	(illusio),	ya
engaño	(fraus).—Aquella	ofuscación	que	 fuerza	a	 tener	algo	por	 real	 sobre	 la	base
del	testimonio	de	los	sentidos,	aun	cuando	el	mismo	sujeto	con	su	entendimiento	lo
declara	imposible,	se	llama	ofuscación	de	los	sentidos	(praestigiae).

La	ilusión	es	aquella	ofuscación	que	sigue	aun	sabiendo	que	el	presunto	objeto	no
es	real.—Este	juego	del	espíritu	con	la	apariencia	sensible	es	muy	grato	y	entretenido,
como,	por	ejemplo,	el	dibujo	en	perspectiva	del	interior	de	un	templo,	o	como	Rafael
Mengs	 dice	 del	 cuadro	 de	 la	 Escuela	 de	 los	 Peripatéticos	 (me	 parece	 que	 de
Correggio)[1]:	«que	cuando	se	los	mira	largo	tiempo,	parece	que	andan»;	o	como	una
escalera	pintada	del	Ayuntamiento	de	Amsterdam,	con	una	puerta	medio	abierta,	que
induce	a	todos	a	subir	por	ella,	etc.

Engaño	de	los	sentidos,	por	el	contrario,	lo	hay	cuando	tan	pronto	como	se	sabe
qué	 es	 lo	 que	 pasa	 con	 el	 objeto,	 cesa	 inmediatamente	 la	 apariencia.	Tales	 son	 los
juegos	de	prestidigitación	de	todas	clases.—Un	vestido	cuyo	color	resulta	favorable
al	 rostro,	 engendra	 una	 ilusión;	 los	 afeites	 son	 un	 engaño.	 La	 primera	 extravía,	 el
segundo	chasquea.—De	aquí	viene	también	que	no	se	puedan	soportar	las	estatuas	de
figuras	 humanas	 o	 animales	 pintadas	 de	 los	 colores	 naturales;	 pues	 engañan	 en	 el
acto,	 induciendo	a	 tenerlas	por	vivas,	 tantas	veces	como	saltan	inopinadamente	a	 la
vista.

La	 fascinación	 (fascinatio),	 hallándose	 en	 un	 estado	 de	 espíritu	 por	 lo	 demás
sano,	es	una	ofuscación	de	los	sentidos	de	la	que	se	dice	que	no	sobreviene	con	cosas
naturales;	porque	el	 juicio	que	dice	que	un	objeto	 (o	una	propiedad	de	él)	es,	 si	 se
aplica	la	atención,	alterna	irresistiblemente	con	el	juicio	que	dice	que	no	es	(o	que	es
de	 otra	manera)	—o	 sea	 que	 el	 sentido	 parece	 contradecirse	 a	 sí	mismo;	 como	 un
pájaro	que	 revolotea	 contra	 el	 espejo	 en	que	 se	ve	 él	mismo,	y	 tan	pronto	 tiene	 su
imagen	por	un	pájaro	real	como	no	la	tiene.	Este	jugar	con	las	personas	hasta	que	no
confían	 en	 sus	 propios	 sentidos	 encuéntrase	 principalmente	 entre	 aquellos	 que	 son
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fuertemente	 atacados	por	una	pasión.	Al	 enamorado	que,	 según	Helvecio[1],	 vio	 en
los	 brazos	 de	 otro	 a	 su	 amada,	 pudo	 ésta,	 que	 se	 lo	 negaba	 rotundamente,	 decirle:
«Infiel,	ya	no	me	quieres,	porque	crees	más	lo	que	tú	ves	que	lo	que	yo	te	digo».—
Más	grosero,	o	al	menos	más	nocivo,	era	el	engaño	que	cometían	los	ventrílocuos	los
gassnerianos,	 los	 mesmerianos	 y	 otros	 supuestos	 nigrománticos	 por	 el	 estilo[2].
Antiguamente	 se	 llamaba	 brujas	 a	 las	 pobres	 mujeres	 ignorantes	 que	 pretendían
poder	 hacer	 algo	 sobrenatural,	 y	 todavía	 en	 este	 siglo	 no	 se	 había	 extirpado	 por
completo	la	fe	en	su	existencia[a].

Parece	que	el	sentimiento	de	asombro	ante	algo	inaudito	tiene	en	sí	mismo	mucho
de	 incentivo	 para	 el	 hombre	 débil;	 no	 sólo	 porque	 se	 le	 abran	 de	 pronto	 nuevas
perspectivas,	sino	porque	se	 le	promete	 librarle	de	la	necesidad,	para	él	gravosa,	de
emplear	la	razón	y	hacerse,	por	el	contrario,	igual	a	los	demás	en	la	ignorancia.

DE	LA	PURA	APARIENCIA	MORALMENTE	PERMITIDA

§	14.

Los	 hombres	 son,	 en	 general,	 cuanto	 más	 civilizados,	 tanto	 más	 comediantes;
toman	la	pura	apariencia	de	la	afección,	del	respeto	a	los	demás,	de	la	modestia,	del
desinterés,	sin	engañar	con	ello	a	nadie,	porque	cada	uno	de	los	demás,	con	tal	que	no
se	apunte	particularmente	a	él,	está	conforme,	y	está	también	muy	bien	que	así	suceda
en	 el	 mundo.	 Pues	 al	 haber	 personas	 que	 representen	 este	 papel,	 acaban	 por	 ir
despertándose	realmente	las	virtudes	cuya	pura	apariencia	se	limitan	aquéllas	a	fingir
durante	un	cierto	espacio	de	tiempo,	y	llegan	a	influir	en	el	carácter.—Pero	el	engañar
al	engañador	que	hay	en	nosotros	mismos,	las	inclinaciones,	es	a	su	vez	un	retorno	a
la	obediencia	a	la	ley	de	la	virtud,	y	no	un	engaño,	sino	una	inocente	ilusión	de	que
nos	hacemos	objeto	a	nosotros	mismos.

Por	 eso	 el	 sentir	 repugnancia	 de	 la	 propia	 existencia,	 por	 tener	 vacío	 de
sensaciones	 el	 espíritu,	 que	 tiende	 incesantemente	 a	 procurárselas,	 o	 sea,	 por	 el
aburrimiento,	 en	el	que	 se	 siente	al	par	el	peso	de	 la	 inercia,	 esto	es,	del	hastío	de
toda	ocupación	que	pudiera	llamarse	trabajo	y	acabar	con	aquella	repugnancia,	por	ir
unido	con	molestias,	es	un	sentimiento	sumamente	ingrato,	cuya	causa	no	es	otra	que
la	natural	inclinación	a	la	comodidad	(a	un	reposo	al	que	no	precede	ninguna	fatiga).
—Pero	 esta	 inclinación	 es	 engañosa,	 incluso	 con	 vistas	 a	 los	 fines	 que	 la	 razón
impone	 como	 ley	 al	 hombre,	 para	 estar	 contento	 consigo	mismo,	 cuando	 no	 hace
absolutamente	nada	(vegeta	sin	finalidad),	porque	no	hace	nada	malo.

Engañarla,	por	tanto,	a	su	vez	(lo	que	se	puede	hacer	cultivando	las	bellas	artes,
pero	 las	 más	 de	 las	 veces	 por	 medio	 de	 la	 conversación)	 se	 dice	 pasar	 el	 tiempo
(tempus	 fallere);	 expresión	 que	 indica	 ya	 el	 designio,	 a	 saber,	 de	 engañar	 a	 la
inclinación	misma	al	descanso	ocioso,	ya	entreteniendo	el	espíritu	con	el	cultivo	de
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las	 bellas	 artes,	 ya	 simplemente	 interviniendo	 por	mero	 juego	 sin	 finalidad	 en	 una
lucha	pacífica	y	cultivando	al	menos	el	espíritu;	en	caso	contrario,	se	llamaría	matar
el	 tiempo.—Por	 la	 fuerza	 no	 se	 ha	 conseguido	nunca	 nada	 contra	 las	 inclinaciones
sensibles;	es	menester	burlarlas,	y	como	dice	Swift,	darle	a	 la	ballena	un	tonel	para
jugar,	a	fin	de	salvar	el	barco[1].

La	 naturaleza	 ha	 implantado	 sabiamente	 en	 el	 hombre	 la	 propensión	 a	 dejarse
engañar	con	gusto,	incluso	para	salvar	la	virtud	o	llevar	a	ella.	Las	buenas	y	honradas
maneras	 son	 una	 apariencia	 exterior	 que	 infunde	 a	 los	 demás	 respeto	 (no	 hacerse
vulgar).	 Sin	 duda	 que	 la	 jovencita	 no	 estaría	 muy	 satisfecha	 si	 el	 sexo	 masculino
pareciese	 no	 rendir	 homenaje	 a	 sus	 encantos.	 Pero	 la	 modestia	 (pudicitia),	 una
violencia	que	la	persona	se	hace	a	sí	misma	para	ocultar	 la	pasión,	es	como	ilusión
muy	saludable	para	poner	entre	uno	y	otro	sexo	la	distancia	que	es	necesaria	para	no
rebajar	al	uno	al	papel	de	mero	instrumento	del	goce	del	otro.—En	general,	es	todo	lo
que	se	llama	decencia	(decorum)	de	la	misma	índole,	a	saber,	nada	más	que	una	pura
bella	apariencia.

La	 cortesía	 (politesse)	 es	 una	 pura	 apariencia	 de	 condescendencia	 que	 infunde
amor.	 Las	 reverencias	 y	 toda	 la	 galantería	 cortesana,	 junto	 con	 las	 más	 cálidas
afirmaciones	 de	 amistad,	 no	 siempre	 son	 precisamente	 una	 verdad	 (mis	 queridos
amigos,	 no	 hay	 un	 amigo,	 Aristóteles)[1],	 mas	 tampoco	 engañan,	 porque	 todo	 el
mundo	 sabe	 cómo	 debe	 tomarlas,	 y	 principalmente	 porque	 estos	 signos	 de
benevolencia	 y	 de	 respeto,	 inicialmente	 vacíos,	 conducen	 poco	 a	 poco	 a	 tener
realmente	un	carácter	de	esta	índole.

Toda	virtud	humana	en	el	trato	social	es	moneda	de	vellón;	niño	es	quien	la	toma
por	 verdadero	 oro.—Es,	 empero,	mejor	 tener	 en	 circulación	moneda	 de	 vellón	 que
carecer	de	un	medio	como	éste,	y	finalmente	puede	cambiarse	por	oro	puro,	aunque
sea	con	una	pérdida	considerable.	Considerarlas	como	puras	fichas	de	juego,	que	no
tienen	por	sí	ningún	valor;	decir	con	el	 sarcástico	Swift:	«la	honradez	es	un	par	de
zapatos	que	han	pisado	en	la	inmundicia»[2],	etc.;	o	como	el	predicador	Hofstede,	en
su	ataque	al	Belisario	de	Marmontel,	calumniar	incluso	a	un	Sócrates[3],	para	impedir
que	nadie	crea	en	la	virtud,	es	una	alta	traición	cometida	contra	la	Humanidad.	Hasta
la	pura	apariencia	del	bien	en	los	demás	ha	de	sernos	estimable;	porque	de	este	jugar
con	ficciones	que	 imponen	respeto,	sin	merecerlo	quizá,	puede	salir	a	 la	postre	una
cosa	seria.—Solamente	la	pura	apariencia	del	bien	en	nosotros	mismos	ha	de	borrarse
sin	 compasión	y	ha	de	 arrancarse	 el	velo	con	que	el	 amor	propio	encubre	nuestros
defectos	morales;	porque	la	pura	apariencia	engaña	allí	donde	lo	que	carece	de	todo
contenido	 moral	 induce	 a	 figurarse	 borrada	 la	 propia	 culpa	 o	 a	 rechazarla	 y
convencerse	de	no	ser	culpable	de	nada,	por	ejemplo,	cuando	el	arrepentimiento	por
las	 malas	 acciones	 al	 llegar	 al	 término	 de	 la	 vida	 se	 pinta	 como	 una	 verdadera
corrección,	o	una	transgresión	premeditada	como	una	debilidad	humana.
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DE	LOS	CINCO	SENTIDOS

§	15.

La	 sensibilidad	 que	 entra	 en	 la	 facultad	 de	 conocer	 (la	 facultad	 de	 las
representaciones	 que	 entran	 en	 la	 intuición)	 encierra	 dos	 partes:	 el	 sentido	 y	 la
imaginación,	 hl	 primero	 es	 la	 facultad	 de	 la	 intuición	 en	 presencia	 del	 objeto;	 la
segunda,	en	ausencia	de	éste.—Los	sentidos	si	dividen	a	su	vez	en	el	sentido	externo
y	el	interno	(sensus	internas);	en	el	primero	afectan	al	cuerpo	humano	cosas	externas;
en	el	segundo,	el	alma;	siendo	de	notar	que	el	último,	como	mera	facultad	de	percibir
(de	 la	 intuición	empírica),	debe	considerarse	distinto	del	sentimiento	del	placer	y	el
desplacer,	 esto	 es,	 de	 la	 susceptibilidad	 del	 sujeto	 para	 ser	 determinado	 por	 ciertas
representaciones	 a	 mantenerlas	 en	 su	 estado	 o	 apartarlas	 de	 él,	 lo	 que	 se	 pudiera
llamar	el	sentido	íntimo	(sensus	interior).—Una	representación	del	sentido	de	la	que
se	es	consciente	como	tal	 representación,	se	dice	en	particular	sensación,	cuando	la
afección	llama	al	par	la	atención	sobre	el	estado	del	sujeto.

§	16.

Se	 pueden	 dividir	 ante	 todo	 los	 sentidos	 de	 la	 sensación	 corporal	 en	 el	 de	 la
sensación	vital	(sensus	vagus)	y	los	de	la	sensación	orgánica	(sensus	fixus),	y	como
ninguno	 de	 todos	 se	 encuentra	 sino	 allí	 donde	 hay	 nervios,	 se	 pueden	 dividir	 en
aquellos	que	afectan	al	sistema	entero	de	los	nervios	y	aquellos	que	sólo	afectan	a	los
nervios	correspondientes	a	un	cierto	miembro	del	cuerpo.—La	sensación	de	calor	y
frío,	incluso	aquella	que	es	suscitada	por	el	alma	(por	ejemplo,	por	un	sentimiento	de
esperanza	 o	 de	 temor	 que	 se	 desarrolla	 rápidamente),	 pertenece	 al	 sentido	vital.	 El
terror,	que	sobrecoge	al	hombre	incluso	cuando	se	representa	lo	sublime,	y	el	espanto
con	que	los	cuentos	relatados	a	última	hora	persiguen	a	los	niños	en	la	cama,	son	de
la	última	clase;	transen	todo	el	cuerpo	mientras	alienta	la	vida	en	él.

Órganos	de	los	sentidos	no	pueden	enumerarse	con	fundamento	ni	más	ni	menos
de	cinco,	si	se	trata	de	los	órganos	referentes	a	la	sensación	externa.

Tres	 de	 ellos	 son	 más	 objetivos	 que	 subjetivos,	 esto	 es,	 en	 cuanto	 intuición
empírica	 más	 contribuyen	 al	 conocimiento	 del	 objeto	 externo	 que	 despiertan	 la
conciencia	 del	 órgano	 afectado;	 dos	 son	 más	 subjetivos	 que	 objetivos,	 esto	 es,	 la
representación	 correspondiente	 es	más	 la	 del	 goce	 del	 objeto	 externo	 que	 la	 de	 su
conocimiento;	de	aquí	que	sobre	la	primera	quepa	ponerse	fácilmente	de	acuerdo	con
los	 demás,	 mientras	 que	 respecto	 de	 la	 última,	 aun	 habiendo	 una	 sola	 clase	 de
intuición	empírica	externa	y	un	solo	nombre	para	el	objeto,	pueda	ser	muy	diversa	la
manera	de	sentirse	afectado	por	éste	el	sujeto.

Los	sentidos	de	la	primera	clase	son:	1.	el	del	tacto,	2.	el	de	la	vista,	3.	el	del	oído.
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—Los	segundos:	a)	 el	del	gusto,	b)	 el	del	olfato;	 en	conjunto,	puros	 sentidos	de	 la
sensación	 orgánica,	 u	 otras	 tantas	 vías	 de	 acceso	 externas	 que	 la	 naturaleza	 ha
deparado	al	animal	para	distinguir	los	objetos.

DEL	SENTIDO	DEL	TACTO

§	17.

El	sentido	del	tacto	reside	en	las	yemas	de	los	dedos,	en	las	papilas	nerviosas	de
los	mismos,	 para	 dar,	 mediante	 el	 contacto	 con	 la	 superficie	 de	 un	 cuerpo	 sólido,
noticia	 de	 su	 forma.—La	 naturaleza	 parece	 haber	 adjudicado	 al	 hombre	 sólo	 este
órgano	a	fin	de	que	pueda	hacerse	un	concepto	de	la	forma	de	un	cuerpo,	tocándolo
por	 todos	 lados;	 pues	 los	 tentáculos	 de	 los	 insectos	 parecen	 tener	 por	 misión	 el
anunciar	tan	sólo	la	presencia	del	objeto,	no	el	dar	noticia	de	su	forma.—Este	sentido
es	 también	 el	 único	 a	 que	 corresponde	 una	 percepción	 externa	 inmediata,	 y
precisamente	 por	 esto,	 el	 más	 importante	 y	 el	 que	 da	 informes	más	 seguros,	 pero
también	el	más	grosero;	porque	la	materia	de	cuya	superficie	hayamos	de	conocer	la
forma	por	medio	del	contacto	tiene	que	ser	sólida.	(No	se	habla	aquí	de	la	sensación
vital,	de	si	 la	superficie	se	siente	suave	o	no	suave,	ni	mucho	menos	aún	caliente	o
fría).—Sin	 este	 sentido	 no	 podríamos	 hacemos	 ningún	 concepto	 de	 una	 forma
corpórea,	en	la	percepción	de	la	cual	necesitan	apoyarse	desde	un	principio	los	otros
dos	sentidos	de	la	primera	clase,	para	dar	por	resultado	una	noción	empírica.

DEL	OÍDO

§	18.

El	sentido	del	oído	es	uno	de	los	sentidos	de	la	percepción	meramente	mediata.—
A	través	del	aire	que	nos	circunda,	y	por	medio	de	él,	se	reconoce	a	gran	distancia	un
objeto	lejano,	y	justamente	por	este	medio,	puesto	en	movimiento	por	el	órgano	de	la
voz,	 la	 boca,	 es	 como	 más	 fácil	 e	 íntegramente	 pueden	 los	 hombres	 entrar	 en
comunidad	de	pensamientos	y	sentimientos	con	los	demás,	principalmente	cuando	los
sonidos	que	cada	cual	deja	oír	a	los	demás	son	articulados	y	constituyen	un	lenguaje
por	haberlos	combinado	según	 leyes	del	entendimiento.	El	oído	no	da	 la	 forma	del
objeto,	 ni	 los	 sonidos	 del	 lenguaje	 llevan	 directamente	 a	 representársela,	 pero	 son
precisamente	por	esto,	y	porque	en	sí	no	significan	nada,	o	al	menos	ningún	objeto,
sino,	en	rigor,	meros	sentimientos	íntimos,	los	medios	más	idóneos	para	designar	los
conceptos,	 y	 los	 sordos	 de	 nacimiento,	 que	 precisamente	 por	 serlo	 resultan	 de
necesidad	 mudos	 (sin	 lenguaje),	 no	 pueden	 llegar	 nunca	 a	 nada	 más	 que	 a	 un
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análogon	de	la	razón.
En	 lo	 que	 concierne	 al	 sentido	 vital,	 no	 sólo	 le	 mueve	 de	 un	 modo

indescriptiblemente	vivo	y	variado,	sino	que	también	lo	robustece	la	música,	esto	es,
un	 juego	 regular	 de	 sensaciones	 del	 oído,	 que	 es	 como	 un	 lenguaje	 de	 meras
sensaciones	(sin	ningún	concepto).	Los	sonidos	son	en	la	música	notas	y	para	el	oído
lo	 que	 los	 colores	 para	 la	 vista:	 una	 comunicación	 de	 los	 sentimientos	 hecha	 a
distancia	y	en	el	espacio	en	derredor	a	todos	los	que	se	encuentran	en	él,	y	un	goce
social	que	no	se	aminora	porque	en	él	tomen	parte	muchos.

DEL	SENTIDO	DE	LA	VISTA

§	19.

También	la	vista	es	un	sentido	de	la	sensación	mediata	producida	por	una	materia
móvil	 sólo	 sensible	 para	 un	 cierto	 órgano	 (los	 ojos),	 a	 saber,	 la	 luz,	 que	 no	 es
meramente	un	movimiento	ondulatorio	de	un	elemento	fluido	que	se	propaga	por	el
espacio	en	torno	en	todos	sentidos,	como	es	el	sonido,	sino	una	corriente	por	la	cual
se	determina	un	punto	para	el	objeto	en	el	espacio,	y	por	medio	de	la	cual	se	nos	hace
conocido	 el	 universo	 en	una	 extensión	 tan	 inmensa,	 que,	 principalmente	 cuando	 se
trata	 de	 los	 cuerpos	 celestes	 dotados	 de	 luz	 propia,	 si	medimos	 sus	 distancias	 con
nuestras	unidades	 terrestres,	nos	 fatigamos	de	 seguir	 la	 serie	de	 los	números	y	casi
tenemos	más	motivo	para	asombrarnos	de	la	delicada	sensibilidad	de	este	órgano,	con
respecto	a	la	percepción	de	tan	débiles	impresiones,	que	de	la	magnitud	del	objeto	(el
universo),	principalmente	si	 se	añade	el	mundo	de	 lo	pequeño,	como	nos	es	puesto
ante	los	ojos	por	medio	del	microscopio,	por	ejemplo,	en	los	animalitos	infusorios.—
El	sentido	de	la	vista	es,	si	no	más	indispensable	que	el	del	oído,	seguramente	el	más
noble;	 porque	 es,	 entre	 todos	 los	 sentidos,	 el	 que	más	 se	 aleja	 del	 tacto,	 que	 es	 la
condición	 más	 limitada	 de	 las	 percepciones,	 y	 porque	 no	 sólo	 encierra	 la	 mayor
esfera	de	ellas	dentro	del	espacio,	sino	que	es	también	el	que	siente	menos	afectado
su	órgano	(porque,	en	otro	caso,	no	sería	mero	ver),	por	ende,	es	el	que	más	se	acerca
a	 una	 intuición	 pura	 (a	 la	 representación	 inmediata	 del	 objeto	 dado	 sin	mezcla	 de
sensación	que	se	note).

Estos	 tres	 sentidos	 externos	 conducen	 al	 sujeto,	 por	 medio	 de	 la	 reflexión,	 al
conocimiento	del	objeto	como	una	cosa	fuera	de	nosotros.—Pero	si	 la	sensación	se
hace	 tan	 intensa	 que	 la	 conciencia	 del	movimiento	 del	 órgano	 se	 hace	más	 intensa
que	 la	 de	 la	 referencia	 a	 un	 objeto	 exterior,	 se	 convierten	 las	 representaciones
externas	en	internas.—Notar	lo	liso	o	áspero	en	lo	tangible	es	algo	totalmente	distinto
de	 reconocer	por	este	medio	 la	 forma	del	cuerpo	exterior.	 Igualmente,	 si	 los	demás
hablan	tan	alto	que	le	duelen	a	uno	los	oídos,	como	vulgarmente	se	dice,	o	si	guiña
los	ojos	quien	pasa	de	un	cuarto	oscuro	a	la	luz	del	sol,	este	último	queda	ciego	unos
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instantes	por	obra	de	una	iluminación	demasiado	intensa	o	súbita	y	el	primero	queda
sordo	 por	 obra	 de	 una	 voz	 chillona,	 esto	 es,	 ninguno	 de	 ambos	 puede	 llegar	 al
concepto	del	objeto,	 impedidos	por	 la	viveza	de	 la	 sensación,	 sino	que	 su	 atención
permanece	 meramente	 adherida	 a	 la	 representación	 subjetiva,	 es	 decir,	 a	 la
modificación	del	órgano.

DE	LOS	SENTIDOS	DEL	GUSTO	Y	DEL	OLFATO

§	20.

Los	 sentidos	 del	 gusto	 y	 del	 olfato	 son	 ambos	más	 subjetivos	 que	objetivos;	 el
primero,	en	el	contacto	del	objeto	externo	con	el	órgano	de	la	lengua,	de	la	garganta
y	del	paladar,	 el	 segundo,	por	 la	absorción	de	 las	emanaciones	extrañas	mezcladas
con	 el	 aire,	 pudiendo	 estar	 el	 cuerpo	 que	 las	 emite	 alejado	 del	 órgano.	 Ambos
sentidos	están	estrechamente	emparentados,	y	aquel	a	quien	 le	 falta	el	olfato	nunca
tiene	 sino	un	gusto	 embotado.—Se	puede	decir	 que	 ambos	 son	afectados	por	 sales
(fijas	y	volátiles),	que	han	de	ser	disueltas,	en	un	caso,	por	obra	de	un	líquido	en	la
boca;	en	el	otro	caso,	por	obra	del	aire,	y	que	han	de	penetrar	en	el	órgano	para	hacer
llegar	a	éste	la	sensación	específica	de	cada	una	de	ellas.

NOTA	GENERAL	SOBRE	LOS	SENTIDOS	EXTERNOS

§	21.

Se	 pueden	 dividir	 las	 sensaciones	 de	 los	 sentidos	 externos	 en	 las	 de	 influjo
mecánico	y	las	de	influjo	químico.	A	las	que	influyen	mecánicamente	pertenecen	los
tres	 sentidos	 superiores;	 a	 los	 de	 influjo	 químico,	 los	 dos	 inferiores.	 Aquéllos	 son
sentidos	de	 la	percepción	 (superficial);	éstos	del	goce	 (íntima	recepción).—De	aquí
viene	que	el	asco,	excitación	a	deshacerse	de	lo	gustado	por	el	camino	más	corto	del
esófago	(a	vomitar),	le	haya	sido	dado	al	hombre	como	una	sensación	vital	tan	fuerte;
porque	la	recepción	íntima	puede	resultar	peligrosa	para	el	animal.

Pero	como	hay	también	un	goce	del	espíritu,	que	consiste	en	la	comunicación	de
los	 pensamientos,	 y	 cuando	 nos	 es	 impuesto	 y	 no	 nos	 resulta	 provechoso	 como
alimento	 espiritual,	 el	 espíritu	 lo	 encuentra	 repugnante	 (como,	 por	 ejemplo,	 la
repetición	continua	de	una	misma	clase	de	ocurrencias	que	pretenden	ser	chistosas	o
divertidas	 puede	 hacérsenos	 ingrata	 precisamente	 por	 esta	 monotonía),	 el	 instinto
natural	 que	 mueve	 a	 librarse	 de	 él	 se	 llama,	 por	 analogía,	 igualmente	 asco,	 aun
cuando	pertenece	al	sentido	interno.

El	olfato	es	como	un	gusto	a	distancia,	que	obliga	a	los	demás	a	gozar	también,
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quiéranlo	 o	 no,	 por	 lo	 cual	 este	 sentido	 es,	 como	 contrario	 a	 la	 libertad,	 menos
sociable	que	el	gusto,	con	el	que,	entre	muchas	fuentes	o	botellas,	puede	el	comensal
elegir	 una	 de	 su	 agrado,	 sin	 obligar	 a	 los	 demás	 a	 gustar	 también	 de	 ella.—La
inmundicia	 parece	 despertar	 el	 asco,	 no	 tanto	 por	 lo	 repugnante	 para	 la	 vista	 y	 la
lengua,	cuanto	por	la	fetidez	que	cabe	presumir	por	ambas.	Pues	la	recepción	por	el
olfato	 (en	 los	pulmones)	 es	 todavía	más	 íntima	que	 la	 que	 se	 realiza	por	 los	 vasos
absorbentes	de	la	boca	o	de	la	garganta.

Cuanto	más	 intensamente	 se	 sienten	afectados	 los	 sentidos	dentro	de	un	mismo
grado	de	influjo	ejercido	sobre	ellos,	tanto	menos	enseñan.	A	la	inversa,	para	enseñar
mucho,	 han	 de	 afectar	 moderadamente.	 Cuando	 la	 luz	 es	 más	 intensa	 no	 se	 ve
(distingue)	nada,	y	una	voz	estentórea	ensordece	(impide	pensar).

Cuanto	 más	 susceptible	 es	 el	 sentido	 vital	 para	 las	 impresiones	 (cuanto	 más
delicado	y	sensible),	tanto	más	desgraciado	es	el	hombre;	cuanto	más	susceptible	es
el	hombre	para	el	 sentido	orgánico	 (cuanto	más	sensitivo),	cuanto	más	duro,	por	el
contrario,	para	el	 sentido	vital,	 tanto	más	 feliz	 es	—digo	más	 feliz,	no	moralmente
mejor—,	pues	 tiene	más	en	su	poder	el	sentimiento	de	su	bienestar.	La	sensibilidad
por	 fortaleza	 (sensibilitas	 sthenica)	 puede	 llamarse	 sensitividad	 dedicada;	 la
sensibilidad	por	debilidad	del	sujeto	para	poder	oponer	suficientemente	resistencia	a
la	 penetración	 de	 los	 influjos	 de	 los	 sentidos	 en	 la	 conciencia,	 esto	 es,	 para	 no
atenderles	 contra	 su	 voluntad,	 puede	 llamarse	 sensibilidad	 dedicada	 (sensibilitas
asthenica).

CUESTIONES

§	22.

¿Qué	 sentido	 orgánico	 es	 el	 más	 desagradecido	 y	 parece	 ser	 también	 el	 más
superfluo?	El	del	olfato.	El	cultivarlo,	y	menos	el	refinarlo	para	gozar,	no	compensa
el	esfuerzo;	pues	hay	más	objetos	para	producir	asco	(principalmente	en	los	lugares
muy	poblados)	que	para	producir	 las	sensaciones	agradables	que	este	sentido	puede
proporcionar,	además	de	que	el	goce	por	medio	de	este	sentido	nunca	puede	ser	sino
fugaz	y	pasajero,	si	es	que	ha	de	causar	un	verdadero	placer.	—Pero	como	condición
negativa	 del	 bienestar,	 para	 no	 respirar	 un	 aire	 nocivo	 (el	 vaho	 de	 las	 estufas,	 la
fetidez	de	los	pantanos	y	muladares)	o	no	emplear	como	alimento	cosas	corrompidas,
no	deja	este	sentido	de	tener	importancia.—Exactamente	esta	misma	importancia	es
la	que	 tiene	 también	el	segundo	sentido	de	goce,	a	saber,	el	sentido	del	gusto,	pero
con	la	peculiar	ventaja	de	que	fomenta	la	sociabilidad	en	el	gozar,	cosa	que	no	hace	el
anterior,	 y	 encima	 la	 de	 que	 ya	 a	 la	 puerta	 de	 entrada	 de	 los	manjares	 en	 el	 tubo
digestivo	 juzga	 por	 anticipado	 sobre	 su	 salubridad;	 pues	 ésta	 va	 bien	 unida	 a	 las
sensaciones	 agradables	 de	 este	 goce,	 como	 una	 predicción	 bastante	 segura	 de	 ella,
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bajo	la	sola	condición	de	que	el	exceso	y	la	gula	no	hayan	echado	a	perder	el	sentido.
—Lo	que	a	los	enfermos	apetece,	suele	serles	comúnmente,	e	igual	que	una	medicina,
saludable.—El	olor	de	 los	manjares	es	un	pregusto,	por	decirlo	así,	y	el	olor	de	 los
manjares	preferidos	invita	al	hambriento	a	gozar,	como	repele	al	que	está	harto.

¿Hay	un	vicariato	de	 los	sentidos,	esto	es,	el	uso	de	un	sentido	en	sustitución	y
lugar	de	otro?	Al	sordo	se	le	puede	hacer,	por	señas,	es	decir,	por	medio	de	su	vista,
hablar	como	de	costumbre,	con	la	sola	condición	de	que	haya	podido	oír	alguna	ve2;
en	ello	entra	 también	 la	observación	del	movimiento	de	sus	 labios,	e	 incluso	puede
suceder	exactamente	lo	mismo	por	medio	del	tacto,	tocando	en	la	oscuridad	los	labios
en	 movimiento.	 Pero	 si	 es	 sordo	 de	 nacimiento,	 necesita	 el	 sentido	 de	 la	 vista,
partiendo	del	movimiento	de	los	órganos	del	lenguaje,	convertir	los	sonidos	que	se	le
hayan	hecho	aprender	al	sujeto,	en	un	sentir	el	movimiento	propio	de	 los	músculos
del	 lenguaje;	 aunque	 de	 este	 modo	 nunca	 llegará	 el	 sujeto	 a	 tener	 verdaderos
conceptos,	 porque	 los	 signos,	 de	 que	 necesita	 para	 ello,	 no	 son	 susceptibles	 de
universalidad.—La	falta	de	un	oído	musical,	aun	encontrándose	intacto	el	meramente
físico,	o	sea,	que	el	oído	pueda	percibir	sonidos,	pero	notas	no;	que	la	persona	pueda
hablar,	 pero	 no	 cantar,	 es	 un	 defecto	 difícil	 de	 explicar;	 así	 como	 hay	 gentes	 que
pueden	ver	muy	bien,	pero	no	distinguir	colores,	y	a	quienes	todos	los	objetos	se	les
presentan	como	en	un	grabado.

¿Qué	falta	o	pérdida	de	un	sentido	es	más	importante,	la	del	oído	o	la	de	la	vista?
—La	primera,	si	es	de	nacimiento,	es,	entre	todas,	la	menos	compensable;	pero	si	se
produce	sólo	más	tarde,	después	de	haberse	cultivado	ya	el	uso	de	los	ojos,	bien	para
observar	 el	 juego	de	 las	 señas,	 bien	de	un	modo	más	 inmediato	 aún,	 para	 leer	 una
obra,	puede	una	pérdida	como	ésta	compensarse,	en	caso	necesario,	por	medio	de	la
vista,	principalmente	en	el	caso	de	una	persona	de	buena	posición.	Pero	 la	persona
que	se	vuelve	sorda	en	la	vejez	echa	muy	de	menos	este	medio	de	comunicación,	y
así	 como	 se	 ven	muchos	 ciegos	 que	 son	 locuaces,	 sociables	 y	 joviales	 a	 la	 mesa,
difícilmente	se	encontrará	alguien	que,	habiendo	perdido	su	oído,	sea,	en	compañía
de	 los	 demás,	 otra	 cosa	 que	 aburrido,	 desconfiado	 y	 de	mal	 humor.	Viendo	 en	 los
rostros	de	sus	compañeros	de	mesa	toda	suerte	de	expresiones	de	afecto	o,	al	menos,
de	interés,	y	deshaciéndose	en	vano	por	descubrir	su	significación,	está	condenado	al
aislamiento,	incluso	en	medio	de	la	compañía.

§	23.

Pertenece	aún	a	los	dos	últimos	sentidos	(que	son	más	subjetivos	que	objetivos)
una	 receptividad	para	ciertos	objetos	de	sensaciones	externas	que	 tienen	 la	peculiar
índole	de	ser	meramente	subjetivos	y	obrar	sobre	los	órganos	del	olfato	y	del	gusto
por	medio	de	un	estímulo	que	no	es	ni	un	olor	ni	un	sabor,	sino	que	se	siente	como	la
influencia	 de	 ciertas	 sales	 fijas	 que	 excitan	 a	 los	 órganos	 a	 emitir	 secreciones

www.lectulandia.com	-	Página	34



específicas;	 de	 aquí	 que	 estos	 objetos	 no	 sean	 propiamente	 gozados	 ni	 recibidos
íntimamente	en	los	órganos,	sino	que	hayan	de	limitarse	a	ser	 tocados	y	expulsados
poco	después:	pero	precisamente	por	esto	pueden	ser	usados	sin	saciedad	a	lo	largo
del	día	entero	(exceptuadas	las	horas	de	comer	y	dormir).—El	material	más	común	de
esta	receptividad	es	el	tabaco,	ya	sea	tomándolo	como	rapé,	ya	poniéndolo	en	la	boca
entre	el	carrillo	y	el	paladar	para	que	estimule	la	saliva,	ya	fumándolo	en	pipa,	como
hace	incluso	la	jovencita	española	de	Lima	con	un	cigarro[1]	encendido.	En	lugar	del
tabaco,	sírvense	los	malayos	en	este	último	caso	de	la	nuez	del	areca	enrollada	en	una
hoja	de	betel	(betel-areca),	que	hace	exactamente	el	mismo	efecto.	Este	prurito	(pica)
[2],	prescindiendo	del	daño	o	provecho	medicinal	que	pueda	tener	por	consecuencia	la
secreción	de	 líquido	en	ambas	clases	de	órganos,	es,	en	cuanto	mera	excitación	del
sentimiento	sensible	en	general,	como	un	impulso	frecuentemente	repetido	que	lleva
a	 concentrar	 la	 atención	 sobre	 el	 estado	 del	 pensamiento,	 que	 en	 otro	 caso
adormecería	 o	 sería	 aburrido	 por	 su	 uniformidad	 y	monotonía,	 en	 lugar	 de	 lo	 cual
dichos	 medios	 la	 están	 despertando	 de	 continuo	 como	 a	 golpes.	 Esta	 especie	 de
entretenimiento	 del	 hombre	 consigo	mismo	 ocupa	 el	 lugar	 de	 una	 compañía,	 pues
llena	 el	 vacío	 de	 tiempo,	 si	 no	 con	 el	 diálogo,	 con	 sensaciones	 continuamente
provocadas	 de	 nuevo	 y	 con	 excitaciones	 rápidamente	 pasajeras,	 pero	 siempre
renovadas.

DEL	SENTIDO	INTERNO

§	24.

El	sentido	interno	no	es	la	pura	apercepción,	conciencia	de	lo	que	el	hombre	hace,
pues	 ésta	 pertenece	 a	 la	 facultad	 de	 pensar,	 sino	 de	 lo	 que	 padece,	 en	 tanto	 es
afectado	 por	 el	 juego	 de	 sus	 propios	 pensamientos.	 Su	 fundamento	 reside	 en	 la
intuición	interna,	por	consiguiente	en	la	relación	de	las	representaciones	en	el	tiempo
(según	 sean	 simultáneas	 o	 sucesivas	 en	 él).	 Las	 percepciones	 de	 este	 sentido	 y	 la
experiencia	interna	(verdadera	o	aparente)	compuesta	por	su	enlace,	no	es	meramente
antropológica,	que	es	aquella	en	que	se	prescinde	de	si	el	hombre	tiene	o	no	un	alma
(como	 sustancia	 incorpórea	 particular),	 sino	 psicológica,	 que	 es	 aquella	 en	 que	 se
cree	percibir	una	y	se	la	toma	representándosela	como	una	mera	facultad	de	sentir	y
de	pensar,	por	una	sustancia	particular	que	habita	en	el	hombre.—Hay,	además,	sólo
un	 sentido	 interno,	 porque	 no	 son	 diversos	 los	 órganos	 por	medio	 de	 los	 cuales	 se
siente	el	hombre	interiormente,	y	se	podría	decir	que	el	alma	es	el	órgano	del	sentido
interno,	del	cual	se	dice	que	está	expuesto	también	a	ilusiones,	consistentes	en	que	el
hombre,	o	toma	los	fenómenos	de	este	sentido	por	fenómenos	exteriores,	esto	es,	las
figuraciones	por	sensaciones,	o	 los	 tiene	por	 inspiraciones	de	que	es	causa	otro	ser,
que,	 sin	 embargo,	 no	 es	 objeto	 de	 los	 sentidos	 externos,	 siendo	 entonces	 la	 ilusión
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delirio	o	también	espiritismo,	y	ambas	cosas	un	engaño	del	sentido	interno.	En	ambos
casos	 es	 una	 enfermedad	 del	 ánimo	 la	 propensión	 a	 tomar	 el	 juego	 de	 las
representaciones	 del	 sentido	 interno	 por	 un	 conocimiento	 empírico,	 cuando	 sólo	 es
una	 ficción;	 frecuentemente	 también	 a	 entretenerse	 a	 sí	 mismo	 con	 un	 estado	 de
ánimo	artificial,	 acaso	porque	 se	 le	 tiene	por	 saludable	y	 elevado	por	 encima	de	 la
bajeza	 de	 las	 representaciones	 sensibles,	 y	 a	 engañarse	 a	 sí	mismo	 con	 intuiciones
forjadas	de	acuerdo	 (soñar	despierto).—Pues	gradualmente	 toma	el	hombre	aquello
que	 él	 mismo	 ha	 introducido	 de	 intento	 en	 su	 espíritu	 por	 algo	 que	 ya	 había
depositado	antes	en	él,	y	cree	haberse	limitado	a	descubrir	en	las	profundidades	de	su
alma	lo	que	él	mismo	se	impusiera.

Así	era	con	las	sensaciones	internas	exultantes	de	una	Bourignon	o	las	terroríficas
de	 un	 Pascal.	 Esta	 perturbación	 del	 ánimo	 no	 puede	 hacerse	 desaparecer,	 como	 se
comprende,	por	medio	de	representaciones	racionales	(pues	¿qué	pueden	éstas	contra
presuntas	 intuiciones?).	 La	 propensión	 a	 volverse	 hacia	 sí	 mismo	 sólo	 puede	 ser
reducida	 a	 orden,	 juntamente	 con	 las	 ilusiones	 del	 sentido	 interno	 que	 de	 ella
provienen,	haciendo	retornar	al	hombre	al	mundo	exterior	y,	con	ello,	al	orden	de	las
cosas	que	se	presentan	a	los	sentidos	externos.

DE	LAS	CAUSAS	DEL	AUMENTO	O	DISMINUCIÓN	DE	LAS
SENSACIONES	EN	CUANTO	AL	GRADO

§	25.

Aumentan	las	sensaciones	en	cuanto	al	grado:	1)	el	contraste,	2)	la	novedad,	3)	el
cambio,	4)	el	ascenso.

1.	El	contraste

Contraste	 es	 la	 yuxtaposición	 de	 representaciones	 sensibles	 que	 se	 repugnan
mutuamente	bajo	un	mismo	concepto,	lo	cual	excita	la	atención.	Es	algo	distinto	de	la
contradicción,	que	consiste	en	la	unión	de	conceptos	que	pugnan	mutuamente.—Un
terreno	 bien	 cultivado	 en	 medio	 de	 un	 desierto	 de	 arena	 hace	 resaltar	 la
representación	del	primero	por	medio	del	mero	contraste;	como	los	supuestos	parajes
paradisíacos	en	las	cercanías	de	Damasco	de	Siria.—El	estruendo	y	el	brillo	de	una
corte,	 o	 simplemente	 de	 una	 gran	 ciudad,	 junto	 a	 la	 vida	 silenciosa,	 sencilla	 y,	 sin
embargo,	 satisfecha	 del	 campesino;	 encontrar	 una	 casa	 bajo	 un	 techo	 de	 paja,
interiormente	con	aposentos	confortables	y	llenos	de	gusto,	aviva	la	representación	y
place	 detenerse	 en	 ello,	 porque	 intensifica	 la	 actividad	 de	 los	 sentidos.—Por	 el
contrario,	la	pobreza	y	la	ostentación,	el	pomposo	lujo	de	una	dama	cuyos	brillantes
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irradian	en	todas	direcciones	y	cuya	ropa	interior	está	sucia,	o	como	hace	tiempo	en
casa	 de	 un	 magnate	 polaco,	 mesas	 pródigamente	 servidas	 y	 en	 torno	 numerosos
servidores,	pero	con	zapatos	de	corteza	de	árbol,	no	forman	un	contraste,	sino	que	se
hallan	en	contradicción,	y	una	representación	sensible	anula	o	debilita	la	otra,	porque
quiere	unir	bajo	uno	y	el	mismo	concepto	lo	que	es	opuesto,	y	esto	es	imposible.—
También	 se	 puede	 hacer	 contrastar	 dos	 cosas	 cómicamente,	 exponiendo	 una
contradicción	evidente	con	el	tono	de	la	verdad,	o	algo	patentemente	despreciable	con
el	lenguaje	de	la	alabanza,	para	hacer	más	sensible	aún	el	absurdo,	como	Fielding	en
su	Jonatán	Salvaje	el	Grande	o	Blumauer	en	su	Virgilio	disfrazado;	o,	por	ejemplo,
parodiando	 festivamente	 y	 con	 ventaja	 una	 novela	 que	 oprima	 el	 corazón,	 como
Clarisa[1],	e	intensificando	así	la	actividad	de	los	sentidos	al	librarlos	de	la	pugna	en
que	los	hayan	metido	conceptos	falsos	y	nocivos.

2.	La	novedad

Lo	nuevo,	 en	 que	 entra	 también	 lo	 raro	 y	 lo	 que	 se	 mantiene	 oculto,	 aviva	 la
atención.	Pues	es	una	adquisición;	la	representación	sensible	gana,	por	tanto,	con	ello
más	 intensidad.	Lo	cotidiano	o	habitual	 la	apaga.	Empero	no	hay	que	entender	por
esto	el	descubrir,	rozar	o	exponer	públicamente	un	trozo	de	la	Antigüedad	con	que	se
hace	 presente	 algo	 de	 que	 según	 el	 curso	 natural	 de	 las	 cosas	 se	 hubiese	 debido
presumir	que	la	fuerza	del	tiempo	lo	habría	aniquilado	mucho	antes.	Sentarse	en	un
trozo	 de	 los	muros	 de	 los	 antiguos	 teatros	 romanos	 (en	Verona	 o	 en	Nimes),	 tener
entre	 las	 manos	 un	 utensilio	 de	 aquel	 pueblo	 procedente	 de	 la	 vieja	 Herculano,
descubierta	después	de	muchos	siglos	bajo	la	lava;	poder	mostrar	una	moneda	de	los
reyes	macedónicos	o	una	gema	procedente	de	la	escultura	antigua,	etc.,	etc.,	despierta
en	 los	 sentidos	 del	 conocedor	 la	 mayor	 atención.	 La	 propensión	 a	 adquirir
conocimiento	de	algo,	meramente	por	ser	nuevo,	raro	u	oculto,	se	llama	curiosidad.
Esta	 inclinación	 no	 es	 censurable,	 aun	 cuando	 se	 limita	 a	 jugar	 con	 las
representaciones	 y	 no	 tiene	 otro	 interés	 por	 su	 objeto,	 siempre	 que	 no	 se	 dirija	 a
sorprender	lo	que	propiamente	sólo	interesa	a	los	demás.—En	lo	que	concierne	a	la
mera	 impresión	 sensible,	 hace	 la	 mañana,	 meramente	 con	 la	 novedad	 de	 sus
sensaciones,	 más	 claras	 y	 vivas	 de	 lo	 que	 suelen	 ser	 por	 la	 noche	 todas	 las
representaciones	de	los	sentidos	(sólo	con	que	éstos	no	se	encuentren	enfermos).

3.	El	cambio

La	monotonía	(completa	uniformidad	en	las	sensaciones)	acarrea,	finalmente,	su
atonía	 (agostamiento	de	 la	 atención	al	propio	estado)	y	 la	 sensación	 se	debilita.	El
cambio	 la	 refresca;	 así	 como	un	 sermón	 todo	en	el	mismo	 tono,	 sea	pronunciado	a
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voces,	sea	leído	en	voz	moderada,	pero	uniforme,	hace	dormir	la	iglesia	entera.—El
trabajo	y	el	descanso,	la	vida	de	ciudad	y	las	del	campo,	en	sociedad	la	conversación
y	el	juego,	en	la	soledad	del	entretenerse	ya	con	la	Historia,	ya	con	la	Poesía,	primero
con	la	Filosofía	y	luego	con	la	Matemática,	intensifica	la	actividad	del	espíritu.—Es
exactamente	una	misma	 fuerza	vital	 la	que	excita	 la	 conciencia	de	 las	 sensaciones;
pero	los	diversos	órganos	de	ella	se	sustituyen	unos	a	otros	en	su	actividad.	Así,	es
más	 fácil	 entretenerse	 un	 buen	 rato	 andando,	 porque	 un	 músculo	 (de	 la	 pierna)
alterna	 con	 el	 otro	 en	 el	 reposo,	 que	 permanecer	 rígidamente	 de	 pie	 en	 un	mismo
sitio,	donde	uno	tiene	que	actuar	sin	descanso	cierto	tiempo.—De	aquí	que	el	viajar
sea	 tan	 atractivo;	 lo	 único	 lamentable	 es	 que	 en	 las	 gentes	 ociosas	 deje	 detrás	 un
vacío	(la	atonía)	como	consecuencia	de	la	monotonía	de	la	vida	doméstica.

La	naturaleza	misma	ha	dispuesto,	sin	duda,	que	entre	las	sensaciones	agradables
y	que	entretienen	el	espíritu	se	deslice,	sin	ser	llamado,	el	dolor	y	haga	así	interesante
la	 vida.	 Pero	 intencionadamente,	 por	 el	 gusto	 de	 cambiar,	 introducirlo	 en	 ella	 y
hacerse	daño;	hacerse	despertar	para	sentir	de	nuevo	el	placer	de	dormirse,	o,	como
hizo	con	una	novela	de	Fielding	(El	Expósito)	un	editor	del	libro	después	de	la	muerte
del	autor:	añadir	 todavía	una	última	parte,	para	 introducir,	por	el	gusto	de	cambiar,
unos	 celos	 en	 el	 matrimonio	 (con	 que	 concluía	 la	 historia),	 es	 repugnante;	 pues
empeorar	un	estado	no	es	aumentar	el	interés	que	los	sentidos	toman	por	él;	y	esto,	ni
siquiera	en	una	tragedia.	Pues	una	conclusión	no	es	un	cambio.

4.	El	ascenso	hasta	la	plenitud

Una	 serie	 continua	 de	 representaciones	 sensibles	 sucesivas	 y	 distintas	 por	 su
grado	tiene,	si	la	siguiente	es	siempre	más	intensa	que	la	anterior,	un	punto	extremo
de	 tensión	 (intensio),	 acercarse	 al	 cual	 despierta,	 rebasar	 el	 cual	 embota	 de	 nuevo
(remissio).	En	el	punto	que	separa	ambos	estados	reside	la	plenitud	(máximum)	de	la
sensación,	que	tiene	por	consecuencia	la	insensibilidad	o	falta	de	vida.

Si	se	quiere	mantener	viva	la	facultad	de	sentir,	es	menester	no	empezar	por	las
sensaciones	intensas	(pues	éstas	nos	hacen	insensibles	para	las	siguientes),	sino	más
bien	 rehusárselas	 y	 concedérselas	 avaramente	 en	 un	 principio,	 para	 poder	 ascender
cada	vez	más	alto.	El	predicador	empieza	en	el	exordio	por	adoctrinar	 fríamente	al
entendimiento,	 induciéndole	 a	 tomar	 en	 consideración	 el	 concepto	 de	 un	 deber;
introduce	 más	 tarde	 en	 el	 análisis	 de	 su	 texto	 un	 interés	 moral,	 y	 termina	 en	 la
peroración	moviendo	 todos	 los	 resortes	 del	 alma	 humana	 con	 los	 sentimientos	 que
pueden	dar	realce	a	aquel	su	interés.

Joven,	rehúsate	la	satisfacción	(de	la	diversión,	de	la	gula,	del	amor,	etc.),	si	no
con	 el	 propósito	 estoico	 de	 prescindir	 en	 absoluto	 de	 ella,	 siquiera	 con	 el	 refinado
propósito	epicúreo	de	tener	en	perspectiva	un	goce	siempre	creciente.	Esta	economía
con	el	capital	de	tu	sentimiento	vital	te	hará	realmente	más	rico	con	el	aplacamiento
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del	goce,	aun	cuando	al	 término	de	tu	vida	debas	haber	renunciado	en	gran	parte	al
uso	del	mismo.	La	conciencia	de	tener	en	tu	poder	el	goce	es,	como	todo	idealismo,
más	fecunda	y	mucho	más	vasta	que	cuanto	satisface	a	los	sentidos	consumiéndose	al
mismo	tiempo	y	restándose	de	la	masa	total.

DE	LA	INHIBICIÓN,	LA	DEBILITACIÓN	Y	LA	PERDIDA	TOTAL
DE	LA	FACULTAD	DE	SENTIR

§	26.

La	 facultad	de	 sentir	 puede	debilitarse,	 inhibirse	o	 abolirse	 totalmente.	De	 aquí
los	estados	de	la	embriaguez,	del	sueño,	del	desmayo,	de	la	muerte	aparente	(asfixia)
y	de	la	muerte	real.

La	 embriaguez	 es	 el	 estado	 antinatural	 de	 incapacidad	 para	 ordenar	 las
representaciones	 sensibles	 según	 las	 leyes	 de	 la	 experiencia,	 cuando	 es	 efecto	 de
haber	tomado	con	exceso	un	medio	de	goce.

El	sueño	es,	en	definición	nominal,	el	estado	de	incapacidad	de	un	hombre	sano
para	 ser	 consciente	 de	 las	 representaciones	 de	 los	 sentidos	 externos.	 Encontrar	 su
explicación	real	se	queda	para	los	fisiólogos,	a	los	cuales	compete	explicar,	si	pueden,
este	 embotamiento,	 que	 es,	 a	 la	 vez,	 una	 concentración	 de	 fuerzas	 para	 renovar	 la
sensación	externa	(con	lo	cual	el	hombre	se	ve	igual	que	recién	nacido	en	el	mundo	y
un	tercio	de	nuestra	vida	transcurre	sin	conciencia	ni	pena).

El	estado	antinatural	de	un	embotamiento	de	los	órganos	de	los	sentidos	que	tiene
por	consecuencia	un	menor	grado	de	atención	a	sí	mismo	que	en	el	estado	natural,	es
un	análogon	de	la	embriaguez,	de	donde	que	se	diga	borracho	de	sueño	al	despertado
de	pronto	de	un	sueño	profundo.—Todavía	no	ha	recobrado	el	pleno	conocimiento.—
Pero	también	en	el	estado	de	vigilia	puede	acometer	súbitamente	a	alguien	la	duda	y
necesidad	de	pensar	sobre	lo	que	se	haya	de	hacer	en	un	caso	imprevisto,	inhibiendo
el	uso	regular	y	habitual	de	la	facultad	de	reflexionar	y	produciendo	un	estancamiento
en	 el	 juego	 de	 las	 representaciones	 sensibles,	 como	 cuando	 se	 dice:	 ha	 salido	 de
quicio,	está	fuera	de	sí	(de	alegría	o	de	terror),	está	perplejo,	estupefacto,	turulato,	ha
perdido	 el	 tramontano[a],	 etc.,	 etc.,	 y	 este	 estado	debe	 considerarse	 como	un	 sueño
que	entra	por	un	momento	y	necesita	de	una	concentración	de	las	sensaciones.	En	la
emoción	violenta	 y	 súbita	 (de	 terror,	 de	 ira,	 también	de	 alegría)	 está	 el	 hombre,	 se
dice,	fuera	de	sí	(en	un	éxtasis,	si	se	cree	estar	en	trance	de	una	intuición	que	no	es	la
de	 los	 sentidos),	 no	 es	 dueño	 de	 sí	 y	 queda	 como	 paralizado	 durante	 algunos
momentos	en	el	uso	de	los	sentidos	externos.

§	27.
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El	desmayo,	que	suele	seguir	a	un	vértigo	(una	sucesión	de	muchas	sensaciones
heterogéneas	 que	 retornan	 en	 rápido	 círculo	 y	 sobrepujan	 la	 capacidad	 de
aprehenderlaS),	es	un	preludio	de	la	muerte.	La	inhibición	total	de	las	sensaciones	es
la	asfixia	o	muerte	aparente,	que,	hasta	donde	se	puede	percibir	exteriormente,	sólo
por	el	resultado	final	se	puede	distinguir	de	la	verdadera	(como	en	los	ahogados,	los
ahorcados	y	los	asfixiados	por	un	gas).

El	morir	 no	 puede	 experimentarlo	 ningún	 ser	 humano	 en	 sí	mismo	 (pues	 para
hacer	una	experiencia	es	necesaria	 la	vida),	sino	sólo	percibirlo	en	los	demás.	Si	es
doloroso,	 no	 puede	 juzgarse	 por	 el	 estertor	 o	 las	 convulsiones	 del	moribundo;	más
bien	parece	ser	esto	una	mera	reacción	mecánica	de	la	fuerza	vital	y	acaso	una	dulce
sensación	de	paulatino	librarse	de	todo	dolor.—El	temor	a	la	muerte,	natural	a	todos
los	hombres,	incluso	a	los	más	desgraciados	o	al	más	sabio,	no	es,	pues,	un	pavor	de
morir,	 sino,	 como	 dice	Montaigne	 justamente,	 de	 la	 idea	 de	 estar	muerto,	 que	 el
candidato	a	la	muerte	cree	tendrá	aún	después	de	ella,	figurándose	el	cadáver,	a	pesar
de	 que	 éste	 ya	 no	 es	 él,	 como	 él	 mismo	 metido	 en	 el	 tenebroso	 sepulcro	 o	 en
cualquier	 otro	 sitio	 análogo.—Esta	 ilusión	 es	 irreprimible,	 pues	 radica	 en	 la
naturaleza	del	pensar,	que	es	un	hablar	a	sí	mismo	y	de	sí	mismo.	El	pensamiento:	no
soy,	no	puede	existir,	pues	 si	no	soy,	 tampoco	puedo	ser	consciente	de	que	no	soy.
Puedo,	 ciertamente,	 decir	 que	 no	 estoy	 sano	 y	 pensar	 otros	 predicados	 semejantes
negándolos	 de	 mí	 mismo	 (como	 sucede	 en	 todos	 los	 verba);	 pero	 hablando	 en
primera	persona,	negar	el	 sujeto	mismo,	con	 lo	que	éste	se	aniquila	a	sí	mismo,	es
una	contradicción.

DE	LA	IMAGINACIÓN

§	28.

La	 imaginación	 (facultas	 imaginandis)	 o	 facultad	 de	 tener	 intuiciones	 sin	 la
presencia	 del	 objeto,	 es	 ya	 productiva,	 esto	 es,	 una	 facultad	 de	 representarse
originariamente	 el	 objeto	 (exhibitio	 originaria),	 que	 antecede,	 por	 lo	 tanto,	 a	 la
experiencia;	ya	reproductiva	de	la	representación	derivada	(exhibitio	derivativa),	que
reproduce	 en	 el	 espíritu	 una	 intuición	 empírica	 que	 teníamos	 antes.	 Las
representaciones	puras	del	 espacio	y	del	 tiempo	pertenecen	a	 la	primera	especie	de
representación;	todas	las	restantes	suponen	una	intuición	empírica,	que	cuando	se	une
con	 el	 concepto	 del	 objeto	 y	 se	 torna,	 por	 tanto,	 conocimiento	 empírico,	 se	 llama
experiencia.—La	 imaginación,	 en	 cuanto	 produce	 involuntariamente	 imágenes,	 se
llama	 fantasía.	 El	 que	 se	 ha	 habituado,	 a	 tomar	 estas	 imágenes	 por	 experiencias
(internas	 o	 externas)	 es	 un	 fantaseador.	 —Ser	 en	 el	 sueño	 (estado	 de	 salud)	 un
juguete	involuntario	de	las	propias	imágenes,	se	llama	soñar.

La	 imaginación	 es	 (con	 otras	 palabras)	 ya	 autora	 (productiva),	 ya	 meramente
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evocadora	 (reproductiva).	 La	 productiva,	 empero,	 no	 es	 por	 ello	 precisamente
creadora,	es	decir,	no	es	capaz	de	producir	una	representación	sensible	que	no	haya
sido	nunca	 dada	 a	nuestra	 facultad	de	 sentir,	 sino	que	 siempre	 se	puede	mostrar	 la
materia	 con	 que	 produce.	 Al	 que	 no	 hubiese	 visto	 nunca	 el	 rojo	 entre	 los	 siete
colores,	 nunca	 se	 le	 podría	 hacer	 comprensible	 esta	 sensación;	 al	 ciego	 de
nacimiento,	ninguna,	ni	siquiera	el	color	intermedio	que	se	produce	por	la	mezcla	de
otros	dos,	por	ejemplo,	el	verde.	El	amarillo	y	el	azul	mezclados	dan	verde;	pero	la
imaginación	 no	 produciría	 la	 menor	 representación	 de	 este	 color	 sin	 haberlo	 visto
mezclado.

Lo	 mismo	 pasa	 con	 cada	 uno	 de	 los	 demás	 cuatro	 sentidos,	 es	 decir,	 que	 las
sensaciones	 correspondientes	 no	 pueden	 ser	 producidas	 en	 su	 composición	 por	 la
imaginación,	 sino	 que	 tienen	 que	 ser	 arrancadas	 originariamente	 a	 la	 facultad	 de
sentir.	Ha	habido	personas	que	no	 tenían	en	 su	 facultad	de	ver	mayor	provisión	en
punto	a	la	representación	de	la	luz	que	el	blanco	o	el	negro,	y	para	quienes,	aunque
podían	ver	bien,	el	mundo	visible	aparecía	sólo	como	un	grabado.	Asimismo	hay	más
personas	de	 las	que	generalmente	se	cree	que	 tienen	un	buen	oído,	 incluso	un	oído
extremadamente	fino,	pero	absolutamente	nada	musical,	y	cuyo	sentido	auditivo	es,
por	 ende,	 totalmente	 insensible	 para	 los	 sonidos,	 no	 ya	 para	 reproducirlos	 (para
cantar),	 sino	 tan	sólo	para	diferenciarlos	del	simple	ruido.—Lo	mismo	podría	pasar
con	las	representaciones	del	gusto	y	del	olfato,	es	decir,	que	para	varias	sensaciones
específicas	de	estas	materias	del	goce	faltase	el	sentido	correspondiente	y	que	el	uno
creyese	entender	al	otro	en	este	punto,	pero	que,	sin	embargo,	las	sensaciones	del	uno
no	 fuesen	 diferentes	 de	 las	 del	 otro	meramente	 por	 su	 grado,	 sino	 específicamente
diferentes	en	absoluto.—Hay	personas	a	quienes	falta	totalmente	el	sentido	del	olfato,
las	cuales	toman	por	un	olor	la	sensación	de	entrar	el	aire	puro	a	través	de	la	nariz	y,
por	 ende,	 no	 pueden	 llegar	 a	 comprender	 este	 modo	 de	 sentir	 por	 muchas
descripciones	de	él	que	se	les	hagan;	mas	donde	el	olfato	falta,	se	carece	también	en
gran	parte	del	gusto,	que	es	trabajo	perdido	enseñar	y	transmitir	a	aquel	en	quien	no
existe.	 El	 hambre	 y	 su	 satisfacción	 (la	 saciedad)	 es	 algo	 enteramente	 distinto	 del
gusto.

Así,	pues,	aunque	la	imaginación	sea	una	tan	grande	artista,	e	incluso	maga,	no	es
creadora,	sino	que	tiene	que	sacar	de	los	sentidos	la	materia	para	sus	producciones.
Pero	 éstas	 no	 son,	 de	 acuerdo	 con	 las	 observaciones	 hechas,	 tan	 universalmente
comunicables	como	los	conceptos	del	entendimiento.	También	se	llama	a	veces	(bien
que	 sólo	 impropiamente)	 a	 la	 receptividad	 para	 las	 representaciones	 de	 la
imaginación	que	son	objeto	de	comunicación	un	sentido,	y	se	dice:	este	hombre	no
tiene	sentido	para	esto,	aunque	no	es	una	 incapacidad	del	sentido,	sino	en	parte	del
entendimiento,	 la	 de	 aprehender	 las	 representaciones	 comunicadas	 y	 unirlas	 en	 el
pensar.	Un	hombre	así	no	piensa	nada	al	hablar	y	los	demás	tampoco	le	comprenden
por	 consiguiente.	 Habla	 sin	 sentido	 (non	 sense),	 falta	 distinta	 de	 la	 vaciedad	 de
sentido,	en	que	se	emparejan	pensamientos	de	tal	suerte	que	otra	persona	no	sabe	qué
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hacer	con	ellos.—El	hecho	de	que	la	palabra	sentido	(pero	sólo	en	singular)	se	use	tan
frecuentemente	por	pensamiento	e	incluso	designe	un	grado	más	alto	aún	que	el	del
pensar;	 el	 hecho	 de	 que	 de	 una	 frase	 se	 diga	 que	 hay	 en	 ella	 un	 sentido	 rico	 o
profundo	 (de	 donde	 la	 palabra	 sentencia)	 y	 de	 que	 se	 llame	 al	 sano	 entendimiento
humano	sentido	común,	y	aunque	esta	expresión	sólo	designe	propiamente	el	ínfimo
grado	 de	 la	 facultad	 de	 conocer,	 se	 le	 ponga	 en	 lo	 alto,	 se	 funda	 en	 esto:	 que	 la
imaginación,	 que	 suministra	 al	 entendimiento	 su	 materia,	 para	 proporcionar	 a	 sus
conceptos	un	contenido	(para	el	conocimiento),	parece	proporcionar	realidad	a	estos
conceptos	 por	 virtud	 de	 la	 analogía	 de	 sus	 intuiciones	 (facticias)	 con	 percepciones
reales.

§	29.

Para	excitar	o	apaciguar	 la	 imaginación[a]	 hay	un	medio	corporal,	 el	 empleo	de
sustancias	 productoras	 de	 embriaguez,	 de	 las	 que	 algunas,	 venenosas,	 debilitan	 la
fuerza	vital	(ciertas	setas,	uñas	de	oso	salvaje,	el	chica	de	los	peruanos	y	el	ava	de	los
indios	del	Pacífico,	el	opio),	otras	la	fortifican,	o	al	menos	elevan	el	sentimiento	que
se	 tiene	 de	 ella	 (como	 las	 bebidas	 fermentadas,	 el	 vino	 y	 la	 cerveza,	 o	 el	 espíritu
extraído	de	ellas,	el	aguardiente),	pero	todas	son	artificiales	y	antinaturales.	El	que	los
toma	 con	 tal	 exceso	 que	 se	 torna	 durante	 cierto	 tiempo	 incapaz	 de	 ordenar	 las
representaciones	sensibles	según	las	leyes	de	la	experiencia,	se	dice	ebrio	o	borracho;
y	el	ponerse	voluntaria	o	deliberadamente	en	este	estado	se	dice	embriagarse.	Todos
estos	medios	servirían	para	hacer	olvidar	al	hombre	la	carga	que	radicalmente	parece
haber	en	toda	vida.—Esta	muy	difundida	inclinación	y	su	influencia	sobre	el	uso	del
entendimiento	merece	preferente	consideración	en	una	Antropología	pragmática.

Toda	 embriaguez	 muda,	 esto	 es,	 aquella	 que	 no	 aviva	 la	 sociabilidad	 y	 la
recíproca	 comunicación	de	pensamientos,	 tiene	de	 suyo	algo	de	 afrentoso;	 tal	 es	 la
del	 opio	 y	 la	 del	 aguardiente.	 El	 vino	 y	 la	 cerveza,	 de	 los	 cuales	 el	 primero	 es
meramente	excitante,	la	segunda	más	nutritiva	y	parecida	a	un	alimento,	provocan	la
embriaguez	sociable;	hay,	empero,	la	diferencia	de	que	las	orgías	de	cerveza	son	más
soñadoramente	 herméticas,	 frecuentemente	 también	 groseras,	 mientras	 que	 las	 de
vino	son	alegres,	ruidosas	y	de	chistosa	locuacidad.

La	 incontinencia	 en	 el	 beber	 en	 compañía,	 que	 llega	 a	 la	 obnubilación	 de	 los
sentidos,	 es	 sin	 disputa	 una	 falta	 de	 decoro	 en	 el	 varón,	 no	 sólo	 por	 respeto	 a	 la
compañía	 con	 que	 se	 entretiene,	 sino	 también	 por	 respeto	 a	 la	 propia	 estimación,
cuando	sale	tambaleándose,	o	al	menos	con	paso	inseguro,	o	meramente	balbuciendo.
Pero	también	cabe	aducir	muchas	cosas	para	mitigar	el	juicio	sobre	semejante	vicio,
ya	que	tan	fácilmente	puede	olvidarse	y	traspasarse	el	límite	del	dominio	de	sí;	pues
el	anfitrión	quiere	que	el	invitado	salga	gracias	a	su	acto	de	sociabilidad	plenamente
satisfecho	(ut	conviva	satur).
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La	despreocupación,	y	con	ella	el	descuido	de	que	es	causa	la	embriaguez,	es	un
sentimiento	ilusorio	de	acrecentamiento	de	la	fuerza	vital;	el	embriagado	no	siente	los
obstáculos	de	la	vida,	en	cuya	superación	se	ocupa	incesantemente	la	naturaleza	(y	es
en	 lo	 que	 consiste	 la	 salud),	 y	 es	 dichoso	 en	 medio	 de	 su	 debilidad,	 mientras	 la
naturaleza	 pugna	 realmente	 en	 él	 por	 restablecer	 de	 un	 modo	 gradual	 su	 vida
mediante	un	paulatino	 incremento	de	 sus	 fuerzas.—Las	mujeres,	 los	eclesiásticos	y
los	 judíos	 no	 suelen	 emborracharse,	 o	 al	 menos	 evitan	 cuidadosamente	 toda
apariencia	de	ello,	porque	son	civilmente	 débiles	 y	 tienen	necesidad	de	 continencia
(para	 lo	 cual	 es	 absolutamente	 indispensable	 la	 sobriedad).	 Pues	 su	 valor	 externo
descansa	 meramente	 en	 la	 fe	 de	 los	 demás	 en	 su	 castidad,	 su	 piedad	 o	 su	 ley
separatista.	Pues	por	 lo	que	 concierne	 a	 esto	último,	 todos	 los	 separatistas,	 esto	 es,
todos	aquellos	que	no	se	someten	meramente	a	la	ley	pública	de	un	país,	sino	además
a	 una	 ley	 especial	 (sectaria),	 están,	 como	 gentes	 aparte	 y	 presuntos	 escogidos,
preferentemente	 expuestos	 a	 la	 atención	 de	 la	 comunidad	 y	 al	 rigor	 de	 la	 crítica;
tampoco	 pueden,	 pues,	 ser	 negligentes	 en	 la	 atención	 que	 se	 presten	 a	 sí	mismos,
porque	la	embriaguez,	que	suprime	este	cuidado,	es	para	ellos	un	escándalo.

De	 Catón	 dice	 su	 estoico	 admirador[1]:	 «Su	 virtud	 se	 robusteció	 con	 el	 vino
(virtus	ejus	incaluit	mero)»,	y	de	los	antiguos	teutones	un	moderno[2]:	«Tomaban	sus
resoluciones	 (cuando	 se	 trataba	 de	 decidir	 una	 guerra)	 bebiendo,	 a	 fin	 de	 que	 no
careciesen	de	energía,	y	reflexionaban	sobre	ellas	pasada	la	embriaguez,	a	fin	de	que
no	careciesen	de	sentido».

El	beber	desata	la	lengua	(in	virtus	disertus).—Pero	también	franquea	el	corazón
y	es	el	vehículo	material	de	una	cualidad	moral,	a	saber,	la	franqueza.—La	reserva	en
los	 propios	 pensamientos	 es	 para	 un	 corazón	 puro	 un	 estado	 opresivo,	 y	 unos
bebedores	 jocundos	no	toleran	fácilmente	que	nadie	sea	en	medio	de	la	francachela
muy	 moderado;	 porque	 representa	 un	 observador	 que	 atiende	 a	 las	 faltas	 de	 los
demás,	 pero	 reserva	 las	 suyas	 propias[3].	 También	 dice	Hume:	 «Es	 desagradable	 el
compañero	de	diversión	que	no	olvida;	las	locuras	de	un	día	deben	ser	olvidadas	para
hacer	lugar	a	las	del	otro»[4].	En	la	licencia	que	el	varón	tiene	para	rebasar	un	poco,	y
por	breve	 tiempo,	en	gracia	a	 la	alegría	colectiva,	 los	 límites	de	 la	sobriedad,	se	da
por	supuesta	la	bondad	de	corazón;	la	política	que	estaba	en	boga	hace	medio	siglo,
cuando	 las	 cortes	 del	 Norte	 enviaban	 embajadores	 que	 podían	 beber	 mucho	 sin
emborracharse,	 pero	hacían	 emborracharse	 a	 los	demás,	 para	 sonsacarles	noticias	o
convencerles,	era	 taimada;	mas	ha	desaparecido	con	la	rudeza	de	las	costumbres	de
aquel	 tiempo,	 y	 una	 epístola	 monitoria	 contra	 este	 vicio	 sería	 ahora	 superflua	 por
respecto	a	las	clases	cultivadas.

¿Se	 puede	 averiguar	 mediante	 la	 bebida	 el	 temperamento	 del	 hombre	 que	 se
emborracha	o	 su	carácter?	Yo	creo	que	no.	Se	ha	mezclado	un	nuevo	 líquido	a	 los
humores	que	circulan	en	sus	venas	y	actúa	 sobre	 sus	nervios	otro	estímulo,	que	no
descubre	más	claramente	 la	 temperatura	natural,	 sino	que	 introduce	 otra.—De	aquí
que	entre	los	que	se	embriagan	el	uno	se	presente	enamorado,	el	otro	grandilocuente,
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un	tercero	pendenciero,	un	cuarto	(principalmente	con	la	cerveza)	se	pone	llorón,	o	le
da	 por	 rezar,	 o	 se	 queda	 mudo;	 pero	 todos	 se	 reirán,	 cuando	 hayan	 dormido	 la
borrachera	 y	 se	 les	 recuerden	 sus	 discursos	 de	 la	 noche	 anterior,	 de	 aquel	 singular
temple	o	destemplanza	de	sus	sentidos…

§	30.

La	originalidad	(producción	no	imitada)	de	la	imaginación,	cuando	concuerda	con
conceptos,	se	llama	genio;	si	no	concuerda	con	ellos,	delirio.—Es	notable	que	por	un
ente	 racional	 no	 podamos	 pensar	 otra	 figura	 adecuada	 que	 la	 de	 un	 hombre.
Cualquier	otra	vendría	a	ser	en	rigor	un	símbolo	de	una	cierta	propiedad	del	hombre
—por	 ejemplo,	 la	 serpiente	 como	 imagen	 de	 la	 astucia	 malvada—,	 pero	 no
representaría	 el	 ente	 racional	 en	 sí	mismo.	Así,	 poblamos	 todos	 los	 demás	 cuerpos
celestes	en	nuestra	imaginación	con	simples	figuras	humanas,	aunque	es	lo	verosímil
que	tales	pobladores,	dada	la	diversidad	del	suelo	que	los	sostiene	y	nutre,	y	de	los
elementos	 de	 que	 están	 compuestos,	 sean	 de	 una	 figura	 muy	 diferente.	 Todas	 las
demás	figuras	que	pudiéramos	darles	serian	de	monstruos[a].

Cuando	la	falta	de	un	sentido	(por	ejemplo,	de	la	vista)	es	de	nacimiento,	cultiva
el	privado	de	él,	en	lo	posible,	otro	sentido,	que	ejerce	el	vicariato	de	aquél	y	ejercita
la	imaginación	productiva	en	gran	medida;	en	efecto,	trata	de	hacerse	comprensibles
las	 formas	 de	 los	 cuerpos	 exteriores	 por	medio	 del	 tacto,	 y	 donde	 éste	 no	 basta,	 a
causa	 de	 la	magnitud	 (por	 ejemplo,	 en	 una	 casa),	 trata	 de	 hacerse	 comprensible	 la
espaciosidad	por	medio,	de	otro	sentido,	por	ejemplo,	el	del	oído,	a	saber,	mediante
el	eco	de	la	voz	en	un	aposento;	mas	a	la	postre,	si	una	operación	feliz	deja	libre	el
órgano	para	la	sensación,	tiene	que	empezar	por	aprender	a	ver	y	a	oír,	esto	es,	por
tratar	de	subsumir	sus	percepciones	bajo	conceptos	de	esta	especie	de	objetos.

Los	conceptos	de	 los	objetos	 inducen	con	frecuencia	a	darles	 involuntariamente
por	 compañía	 una	 imagen	 arbitraria	 (por	 medio	 de	 la	 imaginación	 productiva).
Cuando	 se	 lee	 o	 se	 hace	 que	 le	 relaten	 a	 uno	 la	 vida	 y	 los	 hechos	 de	 un	 varón
eminente	por	su	talento,	su	mérito	o	su	rango,	se	incurre	comúnmente	en	el	error	de
darle	 en	 la	 imaginación	 una	 considerable	 estatura,	 y	 por	 el	 contrario,	 a	 otro	 fino	 y
suave	 de	 carácter	 según	 la	 descripción,	 una	 figura	 pequeña	 y	 esbelta.	 No	 sólo	 el
rústico,	sino	también	un	buen	conocedor	del	mundo,	se	siente	extrañado	cuando	se	le
presenta	el	héroe,	que	él	se	imaginaba	de	acuerdo	con	los	hechos	relatados,	como	un
hombrecillo,	o	a	 la	 inversa,	el	 fino	y	suave	Hume	como	un	hombre	cuadrado.—De
aquí	 que	 no	 se	 deba	 poner	 alta	 la	 expectativa	 de	 nada,	 porque	 la	 imaginación	 se
inclina	 naturalmente	 a	 remontarse	 hasta	 el	 último	 extremo;	 pues	 la	 realidad	 es
siempre	más	limitada	que	la	idea	que	sirve	de	modelo	a	su	producción.

No	es	prudente	hacer	de	una	persona	a	la	que	se	quiere	introducir	por	vez	primera
en	 una	 sociedad	muchos	 elogios	 anticipados;	 antes	 bien,	 puede	 ser	 frecuentemente
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una	maligna	 treta	 de	 pícaro	 para	 poner	 a	 aquélla	 en	 ridículo.	 Pues	 la	 imaginación
eleva	 tan	alto	 la	 representación	de	 lo	que	se	espera,	que	 la	mencionada	persona,	en
comparación	con	la	idea	preconcebida,	no	puede	sino	perder.	Esto	es	precisamente	lo
que	sucede	cuando	se	anuncia	con	alabanza	exagerada	una	obra	literaria,	una	obra	de
teatro	o	cualquier	otra	cosa	que	pertenezca	al	género	bello;	pues	no	puede,	al	llegar	el
momento	de	la	presentación,	sino	bajar.	Simplemente	el	haber	leído	una	buena	obra
de	teatro,	debilita	la	impresión	cuando	se	la	ve	representar.—En	fin,	si	lo	previamente
ensalzado	es	ni	más	ni	menos	que	lo	contrario	de	lo	que	se	esperaba	con	expectación,
el	objeto	exhibido	excita,	sólo	con	que	no	sea	nocivo,	las	mayores	carcajadas.

Las	 figuras	 cambiantes,	 móviles,	 que	 por	 sí	 no	 tienen	 propiamente	 una
significación	que	pudiera	excitar	la	atención	—tales	son	las	llamas	del	fuego	de	una
chimenea,	o	 los	variados	giros	y	saltos	de	un	arroyo	que	corre	sobre	 las	piedras—,
entretienen	 la	 imaginación	 con	 una	 multitud	 de	 representaciones	 de	 una	 especie
totalmente	distinta	(de	las	de	la	vista	aquí)	e	inducen	a	jugar	con	la	mente	y	sumirse
en	la	meditación.	Hasta	la	música	puede	poner	a	un	poeta	o	un	filósofo	que	no	la	oiga
pomo	conocedor	en	un	estado	de	ánimo	en	que	pueda,	según	sus	ocupaciones	o	sus
aficiones,	perseguir	pensamientos	y	apoderarse	de	algunos	que	no	habría	capturado
tan	felizmente	si	se	hubiese	encerrado	solo	en	su	cuarto.	La	causa	de	este	fenómeno
parece	hallarse	en	que	cuando	el	sentido	es	arrancado	por	un	objeto	múltiple,	que	de
suyo	no	puede	excitar	ninguna	atención,	a	la	atención	a	otro	objeto	que	cae	con	más
fuerza	 sobre	 el	 sentido,	 no	 sólo	 se	 facilita	 el	 pensar,	 sino	 que	 se	 aviva,	 ya	 que,	 en
efecto,	 se	 necesita	 de	 una	 imaginación	 más	 esforzada	 y	 más	 persistente,	 para
suministrar	 materia	 a	 las	 representaciones	 del	 entendimiento.—El	 Espectador
Inglés[1]	 refiere	 de	 un	 abogado	 que	 estaba	 habituado	 a	 sacar	 del	 bolsillo	 cuando
hablaba	un	hilo	de	coser	que	enrollaba	y	desenrollaba	incesantemente	en	torno	a	un
dedo;	cuando,	pues,	cierta	vez	un	adversario	malicioso	se	lo	sustrajo	secretamente	del
bolsillo,	 se	 quedó	 totalmente	 perplejo,	 y	 no	 pronunció	más	 que	 puras	 palabras	 sin
sentido,	mientras	todos	decían:	ha	perdido	el	hilo	del	discurso.—El	sentido	que	se	fija
en	 una	 sensación	 no	 deja	 (a	 causa	 de	 la	 habituación)	 atender	 a	 otras	 sensaciones
extrañas,	no	disipándose	por	tanto;	pero	la	imaginación	tanto	mejor	puede	mantenerse
con	ello	en	su	curso	regular.

DE	LA	IMAGINACIÓN	PRODUCTIVA	EN	SUS	DISTINTAS
ESPECIES

§	31.

Hay	 tres	 distintas	 especies	 de	 imaginación	 productiva.	 Son	 la	 imaginación
plástica	de	la	intuición	en	el	espacio,	la	imaginación	asociativa	de	la	intuición	en	el
tiempo	y	la	de	la	afinidad	nacida	de	la	común	descendencia	de	las	representaciones
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unas	de	otras.

A)	De	la	imaginación	plástica

Antes	 de	 que	 el	 artista	 pueda	 exponer	 una	 figura	 corpórea	 (por	 decirlo	 así
tangiblemente)	tiene	que	haberla	acabado	en	su	imaginación,	y	esta	figura	es	entonces
una	 ficción	 que,	 cuando	 es	 involuntaria	 (como,	 por	 ejemplo,	 en	 sueños)	 Se	 dice
fantasía	 y	 no	 pertenece	 al	 artista;	mas	 cuando	 está	 regida	 por	 el	 albedrío	 se	 llama
composición,	invención.	Si	el	artista	trabaja	con	imágenes	semejantes	a	las	obras	de
la	 naturaleza,	 sus	 productos	 se	 dicen	 naturales;	 si	 lo	 hace	 con	 imágenes	 que	 no
pueden	 darse	 en	 la	 experiencia	 (como	 el	 príncipe	 de	 Palagonia	 en	 Sicilia)[1],	 los
objetos	 así	 formados	 se	 califican	 de	 caprichosos,	 de	 no	 naturales,	 de	 figuras
monstruosas,	 y	 tales	 ocurrencias	 son	 como	 los	 resultados	 de	 soñar	 despierto	 (velut
aegri	 somnia	 vanae	 finguntur	 species).—Jugamos	 frecuente	 y	 gustosamente	 con	 la
imaginación,	 pero	 ésta	 (como	 fantasía)	 juega	 tan	 frecuente,	 y	 a	 veces	 muy
inoportunamente,	con	nosotros.

El	juego	de	la	fantasía	con	el	hombre	que	duerme	son	los	sueños	y	tiene	también
lugar	en	estado	de	salud;	por	el	contrario,	delata	un	estado	morboso	si	sucede	en	el	de
vigilia.—El	 sueño,	 como	 relajación	 de	 toda	 facultad	 de	 percepciones	 externas	 y
principalmente	de	movimientos	voluntarios,	parece	necesario	a	todos	los	animales,	e
incluso	a	las	plantas	(por	la	analogía	de	éstas	con	aquellos)	para	recoger	las	fuerzas
gastadas	 en	 la	 vigilia;	 pero	 éste	 precisamente	 parece	 ser	 también	 el	 caso	 en	 los
sueños,	de	suerte	que	 la	 fuerza	vital,	 si	no	 fuese	en	el	 sueño	mantenida	siempre	en
acción	 por	 los	 sueños,	 no	 podría	 menos	 de	 extinguirse,	 y	 el	 sueño	 muy	 profundo
traería	 consigo	 la	 muerte.—Cuando	 se	 dice	 haber	 tenido	 un	 sueño	 profundo	 sin
ensueños,	no	hay	más	sino	que	no	se	recuerdan	éstos	al	despertar;	lo	cual,	cuando	las
imágenes	cambian	rápidamente,	puede	acontecerle	a	uno	 también	en	 la	vigilia,	esto
es,	el	hallarse	en	un	estado	de	distracción	en	que,	al	preguntarle	qué	piensa	al	que	fija
la	mirada	un	rato	sobre	el	mismo	punto,	se	recibe	esta	respuesta:	no	pensaba	nada.	Si
no	 hubiese	 al	 despertar	 muchos	 huecos	 en	 nuestros	 recuerdos	 (o	 representaciones
intermedias	y	de	 enlace	pasadas	por	 alto	por	 falta	de	 atención);	 si	 empezásemos	 la
noche	siguiente	a	soñar	donde	lo	dejamos	la	anterior,	no	sé	yo	si	no	nos	figuraríamos
vivir	 en	 dos	mundos	 distintos.—El	 soñar	 es	 una	 sabia	 disposición	 de	 la	 naturaleza
para	 excitar	 la	 fuerza	 vital	 mediante	 las	 emociones	 que	 se	 refieren	 a	 los
acontecimientos	 involuntariamente	 fingidos,	 a	 pesar	 de	 que	 están	 suspendidos	 los
movimientos	fundados	en	el	albedrío,	a	saber,	los	de	los	músculos.—Tan	sólo	no	hay
que	tomar	las	historias	soñadas	por	revelaciones	de	un	mundo	invisible.

B)	De	la	imaginación	asociativa
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La	ley	de	la	asociación	dice:	las	representaciones	empíricas	que	se	han	sucedido
frecuentemente	engendran	en	el	espíritu	un	hábito	de	hacer	surgir	 la	una	cuando	se
produce	la	otra.—Pedir	una	explicación	fisiológica	de	esta	ley	es	inútil;	lo	mismo	da
servirse	 para	 ello	 de	 una	 hipótesis	 que	 de	 otra	 (la	 cual	 será	 a	 su	 vez	 una	 ficción),
como	la	de	Cartesio	o	de	las	llamadas	ideas	materiales	en	el	cerebro.	Al	menos,	no	es
ninguna	explicación	de	este	género	pragmática,	esto	es,	no	se	la	puede	aplicar	a	una
práctica	según	arte;	porque	no	 tenemos	noción	alguna	del	cerebro	ni	de	 los	 lugares
del	 mismo	 donde	 pudieran	 entrar	 simpatéticamente	 en	 armonía	 las	 huellas	 de	 las
impresiones	de	representaciones,	al	entrar	como	en	contacto	(al	menos	mediato).

Esta	vecindad	va	con	frecuencia	muy	lejos	y	la	imaginación	pasa	de	la	centésima
a	la	milésima	muchas	veces	tan	raudamente,	que	parece	se	han	saltado	por	completo
ciertos	miembros	intermedios	en	la	cadena	de	las	representaciones,	bien	que	tan	sólo
no	 se	 ha	 sido	 consciente	 de	 ellos,	 de	 suerte	 que	 es	menester	 preguntarse	 con	 gran
frecuencia	a	sí	mismo:	¿dónde	estaba?,	¿de	dónde	había	partido	al	ponerme	a	hablar	y
cómo	he	llegado	a	este	punto	final?[a].

C)	La	imaginación	de	la	afinidad

Entiendo	por	afinidad	 la	unión	nacida	de	 la	descendencia	de	varias	cosas	de	un
mismo	principio.—En	una	conversación,	el	saltar	de	una	materia	a	otra	enteramente
heterogénea,	 a	 lo	 que	 induce	 la	 asociación	 empírica	 de	 las	 representaciones,	 cuyo
fundamento	 es	 meramente	 subjetivo	 (esto	 es,	 en	 el	 uno	 están	 las	 representaciones
asociadas	de	distinto	modo	que	en	el	otro)	—a	lo	que	induce,	repito,	esta	asociación,
es	una	 especie	de	 absurdo	 en	 la	 forma	que	 rompe	y	destruye	 toda	 conversación.—
Sólo	 cuando	 se	 ha	 agotado	 una	 materia	 y	 se	 produce	 una	 pequeña	 pausa,	 puede
alguien	poner	en	marcha	otra	que	sea	interesante.	La	imaginación	que	yerra	acá	y	allá
sin	regla	embrolla	la	cabeza	con	el	cambio	de	las	representaciones,	que	a	nada	están
objetivamente	ligadas,	de	tal	suerte	que	a	quien	sale	de	una	reunión	de	esta	especie	se
le	ha	producido	la	misma	impresión	que	si	hubiese	soñado.—Ha	de	haber	siempre	un
tema,	así	en	solitario	pensar	como	en	la	comunicación	de	los	pensamientos,	un	tema
al	cual	se	incorporen	las	muchas	cosas,	y	ha	de	actuar	también	el	entendimiento;	pero
el	 juego	 de	 la	 imaginación	 sigue	 aquí	 más	 bien	 las	 leyes	 de	 la	 sensibilidad,	 que
proporciona	la	materia,	cuya	asociación	se	verifica	sin	conciencia	de	las	reglas	de	la
misma,	 y	 por	 tanto	 conforme	 al	 entendimiento,	 bien	 que	 no	 como	 derivada	 del
entendimiento.

La	 voz	 afinidad	 recuerda	 aquí	 una	 acción	 recíproca	 tomada	 de	 la	 química	 y
análoga	 a	 la	 combinación	 intelectual,	 la	 acción	 recíproca	 de	 dos	 sustancias
específicamente	 distintas,	 corpóreas,	 íntimamente	 operantes	 una	 sobre	 otra	 y
tendentes	 a	 la	 unidad;	 esta	 unión	 engendra	 una	 tercera	 sustancia	 que	 tiene
propiedades	 las	 cuales	 sólo	 pueden	 producirse	 por	 la	 unión	 de	 dos	 sustancias
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heterogéneas.	El	entendimiento	y	la	sensibilidad	se	hermanan,	de	suyo,	a	pesar	de	su
heterogeneidad,	para	engendrar	nuestro	conocimiento,	como	si	la	una	facultad	tuviese
su	origen	de	la	otra	o	ambas	de	un	tronco	común,	aunque	no	puede	ser,	o	al	menos	es
para	nosotros	inconcebible,	que	lo	heterogéneo	brote	de	una	y	la	misma	raíz[a].

§	32.

La	imaginación	no	es,	sin	embargo,	tan	creadora	como	se	pretexta	por	lo	general.
No	podemos	imaginarnos	por	un	ente	racional	otra	figura	adecuada	que	la	figura	de
un	hombre.	De	aquí	que	cuando	el	escultor	o	el	pintor	ejecuta	un	ángel	o	un	Dios,
haga	 siempre	un	hombre.	Cualquier	 otra	 idea	 le	 parece	 contener	 partes	que	no	 son
compatibles,	para	su	idea,	con	la	estructura	de	un	ente	racional	(como	son	alas,	garras
o	pezuñas).	El	tamaño,	por	el	contrario,	puede	fingirlo	como	quiera.

La	ilusión	causada	por	la	fuerza	de	la	imaginación	humana	va	con	frecuencia	tan
lejos,	que	el	hombre	cree	ver	y	tocar	fuera	de	sí	 lo	que	sólo	tiene	en	su	cabeza.	De
aquí	el	vértigo	que	acomete	al	que	mira	un	abismo,	aun	cuando	tenga	en	torno	suyo
una	superficie	suficientemente	ancha	para	no	caer	o	 incluso	se	halle	 tras	una	sólida
barandilla.—Notable	es	el	temor	de	algunos	enfermos	mentales	ante	la	acometida	de
un	impulso	interior	a	precipitarse	de	cabeza	libremente.—El	ver	ingerir	a	otros	cosas
asquerosas	(por	ejemplo,	cuando	los	tunguses	extraen	y	sorben	en	un	solo	tiempo	los
mocos	 de	 las	 narices	 de	 sus	 hijos)	mueve	 al	 espectador	 a	 vomitar,	 exactamente	 lo
mismo	que	si	se	le	impusiera	a	él	propio	una	ingestión	semejante.

La	 nostalgia	 de	 los	 suizos	 (y	 según	 he	 sabido	 por	 boca	 de	 un	 experimentado
general,	también	de	los	westfalienses	y	de	los	pomeranios	de	algunas	comarcas),	que
les	acomete	cuando	son	trasladados	a	otros	países,	es	el	efecto	de	un	anhelo	suscitado
por	la	evocación	imaginativa	de	la	 libertad	de	cuidados	y	las	amistades	de	sus	años
juveniles,	 el	 anhelo	 de	 los	 lugares	 donde	 gozaron	 las	 sencillas	 alegrías	 de	 la	 vida,
pues	al	visitarlos	posteriormente	se	sienten	muy	defraudados	en	sus	esperanzas	y	por
tanto	curados;	sin	duda	en	 la	opinión	de	que	 todo	ha	cambiado	allí	mucho,	pero	de
hecho	porque	no	pueden	pasar	allí	de	nuevo	su	mocedad;	siendo	digno	de	notar	que
esta	nostalgia	acomete	más	a	las	gentes	de	una	provincia	pobre,	pero	unida	en	cambio
por	la	hermandad	y	el	parentesco,	que	a	aquellas	que	están	ocupadas	en	ganar	dinero
y	toman	por	lema	el	patria	ubi	bene.

Cuando	 se	 ha	 oído	 anteriormente	 que	 tal	 o	 cual	 es	 una	 mala	 persona,	 se	 cree
poder	 leer	 la	perfidia	en	su	rostro,	y	 la	 ficción	se	mezcla	aquí,	principalmente	si	se
añaden	 la	 emoción	 y	 la	 pasión,	 con	 la	 experiencia	 en	 una	 sensación.	 Según
Helvecio[1],	 veía	 una	 dama	 a	 través	 del	 telescopio	 en	 la	 luna	 las	 sombras	 de	 dos
enamorados;	 el	 párroco,	 que	 observó	 a	 través	 de	 aquél	 a	 continuación,	 dijo:	 «No,
señora;	son	los	dos	campanarios	de	una	catedral».

Se	 pueden	 sumar	 todavía	 a	 todos	 éstos	 los	 efectos	 debidos	 a	 la	 simpatía	 de	 la
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imaginación.	La	vista	de	un	hombre	presa	de	ataques	convulsivos	o	epilépticos	excita
a	hacer	análogos	movimientos,	así	como	los	que	bostezan	a	que	se	bostece	con	ellos,
y	el	médico	Michaelis[1]	dice	que	cuando	en	el	ejército	norteamericano	un	hombre	se
enfurecía,	dos	o	tres	presentes	se	ponían	también	súbitamente	furiosos	al	verle,	bien
que	este	ataque	era	sólo	pasajero;	de	donde	que	no	sea	de	aconsejar	a	los	débiles	de
nervios	 (hipocondríacos)	 visitar	 por	 curiosidad	 los	manicomios.	 La	mayor	 parte	 lo
evitan	ya	por	sí	mismos,	pues	 temen	por	su	cabeza.—Se	observará	 también	que	 las
personas	 vehementes,	 cuando	 alguien	 les	 refiere	 con	 pasión,	 principalmente	 de	 ira,
algo	que	le	ha	acaecido,	si	la	atención	es	intensa	hacen	gestos	adecuados	y	se	dedican
involuntariamente	 a	 un	 juego	 de	 las	 fisonomías	 que	 se	 ajusta	 a	 aquella	 pasión.
También	 se	 habrá	 advertido	que	 los	 cónyuges	 que	 se	 llevan	bien	 adquieren	poco	 a
poco	cierta	 semejanza	en	 los	 rasgos	de	 la	cara,	y	esto	 se	 interpreta	diciendo	que	 la
causa	 es	 que	 se	 han	 casado	 por	 esta	 semejanza	 (similis	 simili	 gaudet);	 lo	 que,	 sin
embargo,	 es	 falso,	 pues	 la	 naturaleza	 impulsa	 en	 el	 instinto	 sexual	 más	 bien	 a	 la
diversidad	 de	 los	 sujetos	 que	 hayan	 de	 enamorarse	 mutuamente,	 a	 fin	 de	 que	 se
despliegue	toda	la	multiplicidad	de	disposiciones	que	ella	ha	puesto	en	sus	gérmenes.
No;	 sino	 que	 la	 familiaridad	 e	 inclinación	 con	 que	 en	 sus	 conversaciones	 íntimas,
muy	juntos,	se	miran	larga	y	frecuentemente	a	los	ojos,	produce	gestos	fisonómicos
simpatéticos	y	semejantes,	que	fijándose	se	convierten	finalmente	en	rasgos	faciales
permanentes.

Por	último,	se	puede	contar	entre	las	manifestaciones	de	este	juego	indeliberado
de	 la	 imaginación	 productiva,	 que	 puede	 llamarse	 entonces	 fantasía,	 también	 la
propensión	 a	 mentir	 sin	 malicia,	 que	 se	 encuentra	 en	 los	 niños	 siempre,	 en	 los
adultos,	por	lo	demás	buenas	personas,	de	cuando	en	cuando,	a	veces	casi	como	una
enfermedad	 hereditaria;	 así,	 cuando	 al	 hacer	 un	 relato	 los	 acontecimientos	 y
pretendidas	 aventuras	 brotan	 de	 la	 imaginación	 como	 un	 alud	 que	 se	 precipita	 y
crece,	 sin	 perseguir	 otro	 provecho	 que	 hacerse	 interesante;	 como	 el	 caballero	 John
Falstaff	en	Shakespeare,	que	de	dos	hombres	en	traje	de	frisones	había	hecho	cinco
personas	antes	de	terminar	su	relato[1].

§	33.

Por	ser	 la	 imaginación	más	 rica	y	 fértil	 en	 representaciones	que	 la	 sensibilidad,
resulta	más	avivada,	 si	 se	agrega	una	pasión,	por	 la	ausencia	del	objeto	que	por	 su
presencia,	 siempre	 que	 suceda	 algo	 que	 evoque	 de	 nuevo	 en	 el	 espíritu	 su
representación,	 aparentemente	 extirpada	de	 él	 por	obra	de	 las	distracciones	durante
un	 cierto	 tiempo.—Así,	 un	 príncipe	 alemán,	 por	 lo	 demás	 guerrero	 rudo,	 bien	 que
varón	noble,	para	quitarse	de	la	cabeza	el	amor	que	sentía	por	una	persona	burguesa
de	su	residencia,	había	emprendido	un	viaje	a	Italia;	mas	la	primera	mirada	a	la	casa
de	 aquella	 persona	 al	 regreso	 despertó	 la	 fuerza	 de	 la	 imaginación	 mucho	 más
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intensamente	de	lo	que	lo	hubiese	hecho	un	trato	frecuente,	de	suerte	que	el	príncipe
cedió	sin	más	titubeo	a	la	resolución,	que	por	dicha	respondió	a	las	esperanzas[1].—
Esta	enfermedad,	como	efecto	de	una	imaginación	productiva,	es	incurable,	salvo	por
medio	del	matrimonio.	Pues	éste	es	la	verdad	(eripitur	persona,	manet	res.	Lucrecio)
[2].

La	 imaginación	 productiva	 funda	 una	 especie	 de	 trato	 con	 nosotros	mismos,	 y
bien	que	meramente	como	fenómenos	del	sentido	interno,	empero	según	la	analogía
con	los	externos.	La	noche	la	aviva	y	eleva	por	encima	de	su	contenido	real,	así	como
la	luna	de	noche	hace	en	el	cielo	una	gran	figura,	que	en	la	claridad	del	día	sólo	es
visible	como	una	insignificante	nubecilla.	Llega	al	delirio	en	aquel	que	lucubra	en	el
silencio	 de	 la	 noche,	 o	 riñe	 con	 su	 imaginario	 adversario,	 o,	 dando	 vueltas	 por	 su
cuarto,	edifica	castillos	en	el	aire.	Pero	todo	lo	que	al	imaginativo	le	parece	entonces
tan	importante,	pierde	en	la	mañana	que	sigue	al	sueño	nocturno	toda	su	importancia;
y	 el	 imaginativo	 acaba	 por	 sentir	 con	 el	 tiempo	 que	 este	 hábito	 nocivo	 relaja	 las
fuerzas	 de	 su	 espíritu.	De	 aquí	 que	 sea	 una	muy	 útil	 regla	 perteneciente	 a	 la	 dieta
psicológica	 el	 domesticar	 la	 propia	 imaginación	 acostándose	 temprano	 para	 poder
levantarse	temprano	también;	mas	las	jovencitas	y	los	hipocondríacos	(a	quienes	por
lo	 común	 de	 aquí	 les	 viene	 precisamente	 su	mal)	 prefieren	 la	 conducta	 opuesta.—
¿Por	qué	se	dejan	oír	muy	entrada	la	noche	historietas	de	espíritus	que	a	la	mañana,
inmediatamente	después	de	 levantarse,	 a	 todos	 les	parecen	absurdas	e	 incapaces	de
servir	de	entretenimiento,	mientras	que,	por	el	contrario,	se	pregunta	qué	ha	ocurrido
de	nuevo	en	la	casa	o	en	el	mundo,	o	se	prosigue	el	trabajo	del	día	anterior?	La	causa
es:	 que	 lo	 que	 en	 sí	 es	 meramente	 juego,	 es	 adecuado	 al	 descanso	 de	 las	 fuerzas
agotadas	 durante	 el	 día,	 mientras	 que	 lo	 que	 es	 trabajo,	 es	 adecuado	 al	 hombre
fortificado	por	el	descanso	nocturno	y	por	decirlo	así	recién	nacido.

Los	 vicios	 de	 la	 imaginación	 son:	 que	 sus	 ficciones	 sean	 ya	 simplemente
desenfrenadas,	 ya	 absolutamente	desarregladas	 (effrenis	 aut	 perversa).	Este	 último
yerro	es	el	peor.	Las	primeras	ficciones	pudieran,	en	efecto,	encontrar	su	puesto	en	un
mundo	posible	(de	la	fábula);	estas	últimas	en	ninguno,	porque	se	contradicen.—Que
las	 figuras	 de	 hombres	 y	 de	 animales	 talladas	 en	 piedra	 que	 se	 encuentran
frecuentemente	en	el	desierto	 líbico	de	Ras-Sem[1]	 sean	miradas	con	horror	por	 los
árabes,	porque	las	tienen	por	hombres	petrificados	a	consecuencia	de	una	maldición,
pertenece	a	 las	 imaginaciones	del	primer	género,	es	decir,	a	 la	facultad	de	imaginar
desenfrenada.	Pero	que	en	opinión	de	los	mismos	árabes	estas	estatuas	de	animales	el
día	de	la	resurrección	universal	gruñan	al	artista,	reprochándole	el	haberlas	hecho	y
sin	 embargo	 no	 haberles	 dado	 un	 alma,	 es	 una	 contradicción.—La	 fantasía
desenfrenada	 siempre	puede	 rectificar	 (como	 la	de	aquel	poeta	 a	quien	el	Cardenal
Este	preguntaba	al	recibir	el	libro	que	aquél	le	dedicaba:	«Maestro	Ariosto,	¿de	dónde
diablos	habéis	sacado	todas	estas	locuras?»);	esta	fantasía	es	exuberancia	de	la	propia
riqueza.	 Pero	 la	 desarreglada	 se	 acerca	 a	 la	 demencia,	 en	 que	 la	 fantasía	 juega
íntegramente	 con	 el	 hombre	 y	 el	 desgraciado	 no	 tiene	 en	 absoluto	 en	 su	 poder	 el
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curso	de	sus	representaciones.
Por	lo	demás,	puede	un	artista	de	la	política,	no	menos	bien	que	un	artista	de	la

estética,	regir	y	dirigir	el	mundo	por	medio	de	una	ficción	con	que	acierta	a	suplantar
la	realidad,	por	ejemplo,	la	de	la	libertad	del	pueblo	(como	en	el	Parlamento	inglés)	o
la	del	rango	y	la	igualdad	(como	en	la	Convención	francesa),	que	consisten	en	meras
fórmulas	(mundus	vult	decipi);	pero	es	mejor	tener	aunque	sólo	sea	la	apariencia	de	la
posesión	 de	 este	 bien	 ennoblecedor	 de	 la	 Humanidad,	 que	 sentirse	 palpablemente
despojado	de	él.

DE	LA	FACULTAD	DE	REPRESENTARSE	LO	PASADO	Y	LO
FUTURO	POR	MEDIO	DE	LA	IMAGINACIÓN

§	34.

La	facultad	de	representarse	de	propósito	lo	pasado	es	la	facultad	de	recordar,	y
la	 facultad	 de	 representarse	 algo	 como	 futuro,	 la	 facultad	 de	 prever.	 Ambas	 se
fundan,	 en	 cuanto	 sensibles,	 en	 la	 asociación	 de	 las	 representaciones	 del	 estado
pasado	y	futuro	del	sujeto	con	el	presente,	y	si	bien	no	son	en	sí	percepciones,	sirven
al	enlace	de	las	percepciones	en	el	tiempo,	esto	es,	para	enlazar	lo	que	ya	no	es	con	lo
que	 todavía	no	 es,	 por	medio	 de	 lo	 que	es	presente,	 en	 una	 experiencia	 coherente.
Llámanse	facultad	de	recordar	y	de	adivinar,	de	la	respiciencia	y	la	prospiciencia	(si
se	 nos	 permiten	 estas	 expresiones),	 cuando	 se	 es	 consciente	 de	 las	 propias
representaciones	como	habiéndose	dado	o	habiendo	de	darse	en	el	 estado	pasado	o
futuro	respectivamente.

A)	De	la	memoria

La	 memoria	 se	 diferencia	 de	 la	 imaginación	 meramente	 reproductiva	 en	 que
puede	reproducir	voluntariamente	la	representación	pasada,	o	sea,	el	espíritu	no	es	un
mero	 juguete	 de	 aquélla.	 La	 fantasía,	 esto	 es,	 la	 imaginación	 creadora,	 no	 debe
inmiscuirse	en	la	memoria,	pues	entonces	ésta	resultaría	infiel.—Fijar	algo	pronto	en
la	 memoria,	 reproducirlo	 fácilmente	 y	 retenerlo	 largamente	 son	 las	 perfecciones
formales	 de	 la	 memoria.	 Pero	 estas	 cualidades	 raramente	 existen	 juntas.	 Cuando
alguien	cree	tener	algo	en	la	memoria,	pero	no	puede	traerlo	a	la	conciencia,	dice	que
no	puede	recordarlo	 (no:	recordar,	 pues	 esto	podría	 significar	 haberse	quedado	 sin
sentido).	El	esfuerzo	que	se	hace	cuando,	a	pesar	de	ello,	se	desea	recordarlo,	es	muy
fatigoso	 para	 la	 cabeza,	 y	 es	 lo	 mejor	 distraerse	 un	 rato	 con	 otros	 pensamientos,
volviendo	 la	 vista	 sólo	 de	 tiempo	 en	 tiempo	 y	 fugazmente	 al	 objeto;	 entonces	 se
atrapa	por	lo	común	una	de	las	representaciones	asociadas,	que	evoca	la	otra.
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Fijar	algo	metódicamente	en	la	memoria	(memoriae	mandare)	se	dice	[en	alemán]
memorar	 (no:	estudiar,	 como	el	hombre	vulgar	dice	del	 predicador	que	 se	 aprende
meramente	de	memoria	el	sermón	que	ha	de	pronunciar).—Este	memorar	puede	ser	o
mecánico,	o	 ingenioso,	o	 juicioso.	El	 primero	descansa	meramente	 en	 la	 repetición
literal	 y	 frecuente,	 por	 ejemplo,	 el	 aprender	 de	 la	 tabla	 de	 multiplicar,	 en	 que	 el
escolar	tiene	que	recorrer	la	serie	entera	de	las	palabras	sucesivas	en	el	orden	habitual
para	llegar	a	lo	que	busca;	por	ejemplo,	si	se	pregunta	al	escolar	cuántos	son	tres	por
siete,	 llegará,	partiendo	de	 tres	por	 tres,	 a	veintiuno;	pero	 si	 se	 le	pregunta	cuántos
son	 siete	 por	 tres,	 no	 podrá	 acordarse	 tan	 pronto,	 sino	 que	 tendrá	 que	 invertir	 los
números,	para	colocarlos	en	el	orden	acostumbrado.	Si	lo	aprendido	es	una	fórmula
solemne,	 en	 que	 no	 debe	 mudarse	 ninguna	 expresión,	 sino	 que	 debe	 recitarse	 al
dedillo,	como	suele	decirse,	temen	hasta	las	personas	de	mejor	memoria	equivocarse
(el	temor	mismo	podría	hacerles	errar)	y	tienen,	de	consiguiente,	por	necesario	leerla,
como	hacen	 incluso	 los	predicadores	más	ejercitados,	porque	 la	menor	mudanza	en
las	palabras	resultaría	ridícula.

El	 memorar	 ingenioso	 es	 un	 método	 para	 grabar	 en	 la	 memoria	 ciertas
representaciones	asociándolas	con	otras	que	en	sí	 (para	el	entendimiento)	no	 tienen
ningún	parentesco	con	aquéllas,	por	ejemplo,	los	sonidos	de	una	lengua	con	imágenes
totalmente	 heterogéneas	 que	 deberán	 corresponderles;	 método,	 pues,	 en	 que,	 para
fijar	 algo	 más	 fácilmente	 en	 la	 memoria,	 se	 carga	 ésta	 con	 más	 representaciones
todavía;	por	consiguiente,	absurdo,	como	desarreglado	proceder	de	la	imaginación	al
emparejar	 lo	 que	 es	 inconciliable	 bajo	 un	mismo	 concepto;	 y	 al	 par	 contradicción
entre	el	medio	y	el	 fin,	pues	que	se	busca	facilitar	a	 la	memoria	el	 trabajo,	pero	de
hecho	se	dificulta	éste	con	la	asociación	de	representaciones	incongruentes	que	se	le
impone	innecesariamente	a	aquélla[a].	Que	los	que	presumen	de	ingeniosos	raramente
tienen	 una	 memoria	 fiel	 (ingeniosis	 non	 admodum	 fida	 est	 memoria),	 es	 una
observación	que	esclarece	este	fenómeno.

El	memorar	juicioso	no	consiste	en	otra	cosa	que	en	una	tabla	de	la	división	de	un
sistema	(por	ejemplo,	el	de	Linneo)	en	el	pensamiento;	así,	de	haberse	olvidado	algo
puede	 encontrarse	 de	 nuevo	 enumerando	 los	 miembros	 que	 se	 hayan	 obtenido;	 o
también	una	 tabla	de	 las	divisiones	 de	un	 todo	hecho	 sensible	 (por	 ejemplo,	 de	 las
provincias	de	un	país	en	un	mapa	que	están	al	Norte,	al	Oeste,	etc.),	porque	también
para	 esto	 se	 necesita	 el	 entendimiento	 y	 éste	 viene	 recíprocamente	 en	 ayuda	 de	 la
imaginación.	Más	que	nada	facilita	el	recuerdo	la	tópica,	esto	es,	una	cuadrícula	para
conceptos	 generales,	 llamados	 lugares	 comunes,	 clasificados	 como	 se	 reparten	 en
armarios	los	libros	de	una	biblioteca	con	diversas	signaturas.

Un	 arte	 de	 la	memoria	 (ars	mnemónica)	 en	 forma	 de	 teoría	 general	 no	 existe.
Entre	 los	 artificios	 especiales	 aquí	 pertenecientes	 se	 encuentran	 las	 sentencias	 en
verso	(versus	memoriales):	el	ritmo	contiene	una	cadencia	silábica	regular,	que	sirve
de	 mucho	 provecho	 al	 mecanismo	 de	 la	 memoria.—De	 los	 taumaturgos	 de	 la
memoria,	un	Pico	de	la	Mirándola,	Escalígero,	Angel	Policiano,	Magliabecchi,	etc.[1],

www.lectulandia.com	-	Página	52



los	polígrafos	que	llevan	en	la	cabeza	como	materiales	para	las	ciencias	una	carga	de
libros	bastante	para	cien	camellos,	no	hay	que	hablar	despectivamente	porque	acaso
no	poseyeran	el	juicio	necesario	para	poder	elegir	entre	todos	estos	conocimientos	los
pertinentes	 a	 un	 empleo	 adecuado;	 pues	 ya	 es	 bastante	mérito	 haber	 acarreado	 tan
copiosamente	 la	 materia	 bruta;	 aunque	 otras	 cabezas	 tengan	 que	 venir	 después	 a
trabajarla	 con	 juicio	 (tantum	 scimus,	 quantum	 memoria	 tenemus).	 Un	 antiguo[2]
decía:	«El	arte	de	escribir	ha	hundido	la	memoria	(en	parte	la	ha	hecho	superflua)».
Algo	de	verdad	hay	en	esta	frase,	pues	el	hombre	vulgar	retiene	por	lo	común	mejor
las	muchas	 cosas	 que	 se	 le	 encargan,	mediante	 el	 recurso	 de	 hacerlas	 por	 orden	 y
acordarse	de	este	orden,	precisamente	porque	 la	memoria	es	aquí	mecánica	y	no	se
inmiscuye	ningún	raciocinar,	mientras	que,	por	el	contrario,	al	sabio	a	quien	le	pasan
por	la	cabeza	muchos	pensamientos	extraños,	se	le	esfuman	por	distracción	muchos
encargos	o	asuntos	domésticos,	porque	no	los	ha	recogido	con	bastante	atención.	Pero
estar	seguro,	gracias	al	libro	de	notas	en	el	bolsillo,	de	encontrar	con	toda	exactitud	y
sin	esfuerzo	 todo	 lo	que	se	habría	depositado	en	 la	cabeza	para	conservarlo,	es	una
gran	comodidad,	y	el	arte	de	escribir	será	siempre	un	arte	magnífico,	porque	aunque
no	se	usase	para	comunicar	el	propio	saber	a	los	demás,	ocupa	el	lugar	de	la	memoria
más	extensa	y	más	fiel,	cuya	falta	puede	suplir.

La	 falta	 de	 memoria	 (obliviositas),	 por	 el	 contrario,	 en	 que	 la	 cabeza,	 cuantas
veces	se	llena,	en	igual	número	se	queda	vacía,	como	un	tonel	agujereado,	es	un	mal
tanto	mayor.	Este	mal	es	a	veces	inimputable,	como	en	los	ancianos,	que	suelen	poder
recordar	muy	bien	los	acontecimientos	de	sus	primeros	años,	pero	pierden	siempre	la
memoria	 de	 lo	 más	 reciente.	 Pero	 con	 frecuencia	 es	 también	 el	 efecto	 de	 una
distracción	habitual,	que	suele	atacar	principalmente	a	 las	 lectoras	de	novelas.	Pues
como	en	esta	lectura	el	propósito	es	sólo	entretenerse	por	el	momento,	sabiendo	que
son	meras	invenciones,	la	lectora	tiene,	por	ende,	plena	libertad	para	divagar	al	leer,
siguiendo	el	curso	de	su	imaginación,	lo	cual	distrae	naturalmente	y	hace	habitual	la
ausencia	 de	 espíritu	 (falta	 de	 atención	 a	 lo	 presente);	 de	 esta	 suerte	 tiene	 que
debilitarse	 la	 memoria	 inevitablemente.—Este	 ejercitarse	 en	 el	 arte	 de	 matar	 el
tiempo	y	hacerse	 inútil	para	el	mundo,	 lamentándose	a	continuación,	empero,	de	 la
brevedad	de	 la	vida,	es,	prescindiendo	del	espíritu	 fantaseador	que	produce,	uno	de
los	ataques	más	demoledores	de	la	memoria.

B)	De	la	facultad	de	prever

§	35.

Poseer	 esta	 facultad	 interesa	más	 que	 cualquier	 otra,	 porque	 es	 la	 condición	 de
toda	posible	acción	y	de	los	fines	a	que	el	hombre	endereza	el	empleo	de	sus	fuerzas.
Todo	 deseo	 encierra	 una	 previsión	 (dudosa	 o	 cierta)	 de	 lo	 que	 por	medio	 de	 estas
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fuerzas	es	posible.	El	volver	 la	vista	a	 lo	pasado	 (recordar)	 se	hace	 tan	sólo	con	el
designio	de	hacer	posible	 la	previsión	de	 lo	 futuro:	miramos	en	 torno	nuestro	en	 la
situación	presente	para	resolver	algo	o	apercibirnos	a	algo.

La	 previsión	 empírica	 es	 la	 expectativa	 de	 casos	 análogos	 y	 no	 necesita	 del
conocimiento	 racional	 de	 causas	 y	 efectos,	 sino	 sólo	 del	 recuerdo	 de	 los
acontecimientos	 observados	 según	 se	 suceden	 comúnmente,	 y	 las	 experiencias
repetidas	 producen	 en	 esto	 una	 cierta	 habilidad.	Cómo	 serán	 el	 viento	 y	 el	 tiempo
interesa	mucho	 al	 navegante	 y	 al	 labrador.	 Pero	 no	 alcanzamos	 en	 este	 punto	 con
nuestras	 predicciones	 mucho	 más	 que	 el	 llamado	 Calendario	 del	 Labrador,	 cuyas
predicciones,	cuando	por	acaso	aciertan,	se	alaban;	cuando	no	aciertan,	se	olvidan	y
así	 conservan	 siempre	 algún	 crédito.	 Casi	 se	 podría	 creer	 que	 la	 Providencia	 ha
entretejido	de	intento	tan	impenetrablemente	el	juego	de	los	fenómenos	atmosféricos
a	 fin	 de	 que	 no	 fuera	 tan	 fácil	 a	 los	 hombres	 acertar	 en	 todo	 tiempo	 las	 medidas
pertinentes,	sino	que	se	encontrasen	obligados	a	emplear	el	entendimiento	para	estar
preparados	frente	a	todos	los	casos.

Vivir	 al	 día	 (sin	 previsión	 ni	 cuidado)	 no	 hace,	 por	 cierto,	 mucho	 honor	 al
entendimiento	humano;	como	le	pasa	al	caraibe,	que	por	la	mañana	vende	su	hamaca
y	por	la	tarde	se	encuentra	con	que	no	sabe	cómo	dormirá	a	la	noche.	Pero	con	tal	que
no	 se	 produzca	 por	 ello	 un	 atentado	 contra	 la	moralidad,	 bien	 se	 le	 puede	 tener	 a
quien	 esté	 endurecido	 contra	 todos	 los	 advenimientos	 por	 más	 feliz	 que	 quién
siempre	está	destrozando	con	turbias	perspectivas	el	placer	de	vivir.	Mas	entre	todas
las	perspectivas	que	el	hombre	puede	tener,	es	con	mucho	la	más	consoladora	la	de
tener	motivo	en	su	estado	moral	presente	para	tener	en	perspectiva	la	perduración	y	el
ulterior	progreso	hacia	una	situación	todavía	mejor.	Por	el	contrario,	cuando	hace	sin
duda	 animosamente	 el	 propósito	 de	 emprender	 desde	 entonces	 una	 vida	 nueva	 y
mejor,	 pero	 tiene	 que	 decirse	 a	 sí	 mismo:	 no	 saldrá	 nada	 de	 esto,	 porque	muchas
veces	te	has	hecho	esta	promesa	(en	forma	de	procrastinación)[1],	pero	siempre	la	has
quebrantado	con	el	pretexto	de	una	excepción	por	aquella	única	vez,	es	éste	un	estado
no	consolador	de	expectativa	de	casos	semejantes.

Pero	cuando	se	trata	del	destino	que	pueda	cernerse	sobre	nosotros,	no	del	uso	de
nuestro	 libre	 albedrío,	 entonces	 la	 previsión	 de	 lo	 futuro	 es,	 ya	 presentimiento
(praesensio),	ya	presunción	(praesagitio).	Lo	primero	indica	como	un	sentido	oculto
para	 lo	 que	 todavía	 no	 es	 presente;	 lo	 segundo,	 una	 conciencia	 de	 lo	 futuro
engendrada	por	la	reflexión	sobre	la	ley	de	la	secuencia	de	los	acontecimientos	(la	ley
de	causalidad).

Vese	 fácilmente	que	 todo	presentimiento	 es	una	quimera,	 pues	 ¿cómo	 se	puede
sentir	lo	que	todavía	no	es?	Pero	si	se	trata	de	juicios	oriundos	de	oscuros	conceptos
referentes	 a	 una	 relación	 causal,	 no	 se	 trata	 de	 presentimientos,	 sino	 que	 cabe
desarrollar	los	conceptos	procedentes	y	poner	en	claro	lo	que	sea	del	juicio	pensado.
—Los	presentimientos	son	en	su	mayor	parte	de	naturaleza	angustiosa;	la	inquietud,
que	tiene	sus	causas	físicas,	va	delante,	prescindiendo	de	cuál	sea	el	objeto	del	temor.
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Pero	hay	también	presentimientos	alegres	y	atrevidos,	los	de	aquellos	exaltados	que
olfatean	 el	 cercano	 descubrimiento	 de	 un	misterio	 para	 el	 que	 el	 hombre	 no	 tiene
ninguna	 receptividad	 en	 sus	 sentidos,	 y	 creen	 ver	 inmediatamente	 desvelado	 el
presentimiento	 de	 lo	 que	 como	 epoptas[1]	 esperan	 en	 una	 intuición	 mística.—La
segunda	cara	de	los	escoceses	de	la	montaña,	con	que	algunos	de	ellos	creen	ver	a	un
colgado	de	un	mástil,	de	cuya	muerte	pretenden	haber	recibido	la	noticia	cuando	han
entrado	 realmente	 en	 el	 lejano	 puerto,	 pertenece	 también	 a	 esta	 clase	 de
encantamientos.

C)	Del	don	de	adivinar

§	36.

Prever,	 predecir	 y	 adivinar	 diferéncianse	 en	 esto:	 que	 lo	 primero	 es	 el	 prever
según	 las	 leyes	de	 la	 experiencia	 (por	 ende,	naturalmente),	 lo	 segundo	 es	 el	prever
contra	 las	 leyes	 de	 la	 experiencia	 conocidas	 (antinaturalmente),	 lo	 tercero	 eso	 es
tenido	por	inspiración	de	una	causa	distinta	de	la	naturaleza	(sobrenaturalmente);	esta
capacidad,	 porque	 parece	 proceder	 de	 la	 influencia	 de	 un	 dios,	 es	 la	 que	 se	 llama
propiamente	facultad	de	adivinar	(pues	impropiamente	llámase	también	adivinación
toda	sagaz	averiguación	de	lo	futuro).

Cuando	se	dice	de	alguien	que	predice	este	o	aquel	destino,	puede	ello	indicar	una
habilidad	 enteramente	 natural.	 Pero	 de	 quien	 presume	 de	 tener	 aquí	 una	 vista
sobrenatural	hay	que	decir	que	penetra	lo	porvenir,	como	los	gitanos	de	origen	hindú
que	llaman	al	adivinar	por	la	mano	leer	los	planetas,	o	los	astrólogos	y	buscadores	de
tesoros,	a	quienes	se	agregan	también	los	alquimistas,	por	encima	de	todos	los	cuales
descuella	en	la	Antigüedad	griega	la	Pythia,	en	nuestro	tiempo	el	andrajoso	chamán
siberiano.	 Las	 predicciones	 de	 los	 augures	 y	 arúspices	 romanos	 no	 tenían	 tanto	 el
propósito	de	descubrir	lo	escondido	en	el	curso	de	los	acontecimientos	del	universo,
cuanto	la	voluntad	de	los	dioses,	a	la	que	conforme	a	su	religión	habían	de	someterse.
—Mas	el	que	lo	poetas	hayan	llegado	a	tenerse	también	por	inspirados	(o	poseídos)	y
por	 adivinos	 (vates)	 y	 podido	 gloriarse	 de	 tener	 iluminaciones	 en	 sus	 arrebatos
poéticos	 (furor	 poeticus),	 sólo	 puede	 explicarse	 por	 el	 hecho	 de	 que	 el	 poeta	 no
ejecuta	con	ocio	un	 trabajo	encargado,	como	el	orador	en	prosa,	sino	que	 tiene	que
acechar	el	momento	favorable	de	su	sensibilidad	interna	que	le	arrebata,	en	el	cual	le
afluyen	 espontáneamente	 vivaces	 y	 enérgicas	 imágenes	 y	 afectos,	 mientras	 él	 se
comporta	como	simplemente	pasivo;	pues,	en	efecto,	es	una	observación	antigua	que
al	genio	va	mezclada	una	cierta	dosis	de	locura.	En	esto	se	funda	también	la	fe	en	los
oráculos	que	sospecha	existen	en	los	pasajes	elegidos	al	azar	de	los	poetas	famosos,
movidos	como	por	la	inspiración	divina	(sortes	virgilianae)[1]:	un	medio	análogo	a	la
cajita	 mágica	 de	 los	 modernos	 creyentes,	 para	 descubrir	 la	 voluntad	 del	 cielo;	 o
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también	la	exégesis	de	los	libros	sibilinos,	que	se	cuenta	notificaban	por	anticipado	a
los	romanos	la	suerte	de	su	Estado	y	que	en	parte	perdieron,	¡desgraciados!,	por	una
avaricia	mal	empleada[2].

Todas	las	adivinaciones	que	anuncian	por	adelantado	el	destino	ineluctable	de	un
pueblo,	 el	 cual	 es	 empero	 imputable	 a	 éste	 o	 producido	 por	 su	 libre	 albedrío,
encierran,	 fuera	de	serle	el	previo	saber	 inútil,	 porque	no	puede	escapar	a	 aquél,	 el
absurdo	de	que	se	piense	en	medio	de	esta	fatalidad	absoluta	(decretum	absolutum)
un	mecanismo	de	libertad,	con	que	el	concepto	se	contradice	a	sí	mismo.

El	colmo	de	lo	absurdo	o	del	engaño	en	el	penetrar	el	porvenir	ha	sido	el	que	un
loco	 fuera	 tenido	 por	 un	 vidente	 (de	 cosas	 invisibles),	 como	 si	 por	 él	 hablase	 un
espíritu	que	ocupase	 el	 lugar	del	 alma,	 separada	desde	 largo	 tiempo	de	 su	 corporal
morada;	 y	 que	 el	 pobre	 enfermo	 mental	 (o	 simple	 epiléptico)	 pasara	 por	 un
energúmeno	 (poseído),	 y	 cuando	 se	 tenía	 al	 demonio	 que	 le	 poseía	 por	 un	 espíritu
bueno,	 se	 le	 llamase	 entre	 los	 griegos	 un	 mantis	 y	 a	 su	 intérprete	 profeta.—Era
menester	 haber	 agotado	 la	 locura	 para	 poner	 en	 nuestra	 posesión	 lo	 porvenir,	 cuya
previsión	 tanto	 nos	 interesa,	 saltando	 todos	 los	 pasos	 que	 por	 mediación	 del
entendimiento	y	gracias	a	la	experiencia	pudieran	llevar	a	ello.	O	curas	hominum!

No	hay,	por	lo	demás,	ninguna	ciencia	de	predicción	tan	segura,	y	sin	embargo,	en
tan	grande	medida	dilatada,	como	la	de	la	Astronomía,	que	anuncia	las	revoluciones
de	 los	 cuerpos	celestes	hasta	 lo	 infinito.	Pero	esto	no	ha	podido	 impedir	que	no	 se
haya	asociado	a	ella	bien	pronto	una	mística	que	no	quiere	hacer	dependientes	de	los
acontecimientos	 los	 números	 de	 las	 épocas	 del	 universo,	 como	 la	 razón	 demanda,
sino	 a	 la	 inversa,	 los	 acontecimientos	 de	 ciertos	 números	 sagrados,	 y	 así	 ha
convertido	la	propia	Cronología,	una	condición	tan	necesaria	de	toda	Historia,	en	una
fábula.

DE	LAS	FICCIONES	INVOLUNTARIAS	EN	ESTADO	DE	SALUD,
ESTO	ES,	DE	LOS	SUEÑOS

§	37.

Indagar	 lo	 que	 sean	 en	 su	 constitución	 natural	 el	 sueño,	 los	 sueños	 y	 el
sonambulismo	(al	cual	pertenece	el	hablar	en	voz	alta	durante	el	sueño)	cae	fuera	del
campo	de	una	Antropología	pragmática,	pues	no	se	pueden	sacar	de	estos	fenómenos
reglas	de	conducta	para	el	estado	en	que	se	sueña;	 las	reglas	sólo	valen	para	el	que
está	 despierto,	 que	 no	 quiere	 soñar,	 sino	 dormir	 sin	 pensar.	 Y	 el	 juicio	 de	 aquél
emperador	 griego	 que	 condenó	 a	muerte	 a	 un	 hombre	 que	 refirió	 a	 sus	 amigos	 un
sueño	en	que	mataba	al	emperador,	alegando	que	«no	lo	habría	soñado,	si	no	hubiese
pensado	 en	 ello	 despierto»,	 es	 contrario	 a	 la	 experiencia	 y	 cruel.	 «Despiertos,
tenemos	un	mundo	común;	dormidos,	 tiene	cada	cual	el	 suyo»[1].—El	soñar	parece
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pertenecer	tan	necesariamente	al	dormir,	que	dormir	y	morir	serían	una	sola	cosa	si
no	sobreviviesen	los	sueños	como	una	agitación	natural,	aunque	involuntaria,	de	los
órganos	internos	de	la	vida,	causada	por	la	imaginación.	Yo	recuerdo	muy,	bien	cómo
de	niño,	cuando	me	echaba	a	dormir,	cansado	de	jugar,	despertaba	de	repente,	en	el
momento	 de	 ir	 a	 dormirme,	 por	 soñar	 que	 me	 había	 caído	 al	 agua,	 y	 a	 punto	 de
ahogarme,	 daba,	 una	 vuelta	 en	 círculo,	 para	 dormirme	 en	 seguida	 con	 toda
tranquilidad;	 probablemente	 porque	 la	 actividad	 de	 los	 músculos	 del	 pecho	 en	 la
respiración,	que	depende	por	completo	de	la	voluntad,	remite,	y	con	la	 interrupción
de	la	respiración	se	dificulta	el	movimiento	del	corazón,	mas	de	este	modo	tiene	que
entrar	 de	 nuevo	 en	 juego	 la	 imaginación,	 que	 sueña.—	A	 esto	 se	 debe	 también	 el
benéfico	 efecto	 de	 los	 sueños	 en	 la	 llamada	 pesadilla	 (incubas).	 Pues	 sin	 esta
pavorosa	 imagen	 de	 un	 fantasma	 que	 nos	 oprime	 y	 la	 excitación	 de	 toda	 la	 fuerza
muscular	 para	 colocarse	 en	 otra	 postura,	 pronto	 pondría	 un	 término	 a	 la	 vida	 el
estancamiento	 de	 la	 sangre.	 Precisamente	 por	 esto	 parece	 la	 naturaleza	 haber
dispuesto	 las	 cosas	 de	 tal	 suerte	 que	 con	 mucho	 los	 más	 de	 los	 sueños	 encierran
molestias	y	circunstancias	peligrosas;	porque	semejantes	representaciones	excitan	las
fuerzas	 del	 alma	mucho	más	 que	 si	 todo	marcha	 a	medida	 del	 deseo.	Suéñase	 con
frecuencia	 no	 poder	 alzarse	 sobre	 los	 pies	 o	 extraviarse,	 quedarse	 parado	 en	 un
discurso	o	por	olvido	llevar	sobre	la	cabeza	en	medio	de	una	asamblea	un	gorro	de
dormir	en	lugar	de	la	peluca,	o	también	que	se	puede	flotar	acá	y	allá,	a	capricho,	por
el	 aire,	 o	 se	 despierta	 riendo	 alegremente,	 sin	 saber	 por	 qué.—Como	 sea	 que
frecuentemente	 nos	 remontemos	 en	 sueños	 a	 tiempos	muy	 remotos,	 hablemos	 con
quienes	fallecieron	hace	mucho,	nos	sintamos	tentados	a	tener	todo	ello	por	un	sueño,
y,	 sin	 embargo,	 nos	 veamos	 forzados	 a	 tener	 semejante	 fantasía	 por	 realidad,
permanecerá	 eternamente	 inexplicado.	 Pero	 bien	 se	 puede	 tener	 por	 seguro	 que	 no
puede	haber	 sueño	 sin	 sueños,	y	que	quien	 se	 figura	no	haber	 soñado,	ha	olvidado
simplemente	sus	sueños.

DE	LA	FACULTAD	DE	DESIGNAR

§	38.

La	facultad	de	conocer	lo	presente,	como	medio	de	enlace	de	la	representación	de
lo	previsto,	con	la	de	lo	pasado,	es	la	facultad	de	designar.—La	acción	del	espíritu	en
que	se	realiza	este	enlace	es	la	designación,	que	también	se	dice	señalar,	y	de	la	cual
el	grado	más	alto	es	lo	que	se	llama	distinción.

Las	figuras	de	las	cosas	(intuiciones),	en	tanto	se	limitan	a	servir	de	medios	a	la
representación	por	conceptos,	son	los	símbolos,	y	el	conocimiento	por	éstos	se	llama
simbólico	 o	 figurado	 (speciosus).—Los	 caracteres	 no	 son	 todavía	 símbolos;	 pues
pueden	 ser	 signos	meramente	mediatos	 (indirectos),	 que	 en	 sí	 no	 signifiquen	nada,
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sino	que	sólo	por	asociación	conduzcan	a	intuiciones	y	a	través	de	éstas	a	conceptos;
de	 donde	 que	 el	 conocimiento	 simbólico	 no	 deba	 oponerse	 al	 intuitivo,	 sino	 al
discursivo,	 en	el	cual	el	 signo	 (character)	 se	 limita	a	 acompañar	al	 concepto	como
guardián	 (custos),	 para	 reproducirle	 oportunamente.	 El	 conocimiento	 simbólico
tampoco	se	opone,	pues,	al	intuitivo	(por	intuición	sensible),	sino	al	intelectual	(por
conceptos).	 Los	 símbolos	 son	 meros	 medios	 del	 entendimiento,	 pero	 sólo
indirectamente,	a	 través	de	una	analogía	 con	ciertas	 intuiciones,	 a	 las	 cuales	puede
aplicarse	 el	 concepto	 del	 entendimiento,	 para	 proporcionarla	 Una	 significación
mostrando	un	objeto.

Quien	 no	 puede	 expresarse	 nunca	 sino	 simbólicamente,	 tiene	 todavía	 en	 escasa
medida	conceptos	del	entendimiento,	y	la	tan	admirada	viveza	de	exposición	que	en
sus	 discursos	 dejan	 oír	 los	 salvajes	 (y	 a	 veces	 los	 llamados	 sabios	 en	 un	 pueblo
todavía	rudo)	no	es	nada	más	que	pobreza	de	conceptos,	y,	por	tanto,	de	palabras	para
expresarlos;	 por	 ejemplo,	 cuando	 el	 salvaje	 americano	 dice:	 «queremos	 enterrar	 el
hacha	de	guerra»,	quiere	esto	decir	tanto	como:	queremos	hacer	la	paz;	y,	de	hecho,
han	de	agradecer	los	antiguos	cantos,	desde	Homero	hasta	Ossián,	o	desde	un	Orfeo
hasta	 los	 profetas,	 lo	 brillante	 de	 su	 dicción,	meramente	 a	 la	 falta	 de	medios	 para
expresar	sus	conceptos.

Tomar	los	fenómenos	reales,	presentes	a	los	sentidos,	por	un	mero	símbolo	de	un
mundo	inteligible	escondido	detrás	(como	Swedenborg)[1],	es	puro	misticismo.	Por	el
contrario,	 distinguir	 en	 las	 representaciones	 de	 los	 conceptos	 referentes	 a	 la
moralidad,	que	constituye	la	esencia	de	toda	religión,	por	ende,	a	 la	razón	pura	(las
llamadas	ideas),	lo	simbólico	de	lo	intelectual	(el	culto	de	la	religión),	la	cobertura,
necesaria	 y	 útil	 durante	 algún	 tiempo,	 de	 la	 cosa	misma,	 es	 ilustración;	 porque	 en
otro	caso	se	trueca	un	ideal	(de	la	razón	pura	práctica)	por	un	ídolo	y	se	falla	el	fin
último.—El	 hecho	 de	 que	 todos	 los	 pueblos	 de	 la	 tierra	 han	 empezado	 con	 este
trueque,	y	de	que	si	se	trata	de	lo	que	sus	propios	maestros	han	pensado	realmente,	al
redactar	sus	libros	santos,	no	se	deben	interpretar	éstos	simbólica,	sino	literalmente,
es	 indiscutible;	porque	sería	obrar	poco	honradamente	retorcer	sus	palabras.	Pero	si
no	 se	 trata	 meramente	 de	 la	 veracidad	 del	 maestro,	 sino	 también,	 y	 sin	 duda
esencialmente,	de	la	verdad	de	la	doctrina,	se	puede	y	se	debe	interpretar	ésta	como
una	mera	 forma	 simbólica	 de	 representación	 que	 asocia	 a	 aquellas	 ideas	 prácticas
ciertos	 usos	 y	 solemnidad;	 de	 otra	 suerte	 se	 perdería	 el	 sentido	 intelectual	 que
constituye	el	fin	último.

§	39.

Pueden	dividirse	los	signos	en	voluntarios	(artificiales),	naturales	y	portentosos.
A.	A	los	primeros	pertenecen:	1.	los	gestos	(mímicos,	que,	en	parte,	son	también

naturales);	 2.	 los	 gráficos	 (las	 letras,	 que	 son	 signos	 de	 sonidos);	 3.	 las	 notas
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(musicales);	4.	los	signos	meramente	visuales	convenidos	entre	individuos	(cifras);	5.
los	 signos	 de	 clase	 de	 los	 hombres	 libres	 honrados	 con	 un	 rango	 hereditario
(blasones);	 6.	 los	 signos	 de	 servidumbre	 de	 los	 trajes	 reglamentados	 (uniformes	 y
libreas);	 7.	 los	 signos	 honoríficos	 (bandas	 de	 Ordenes);	 8.	 los	 signos	 infamantes
(estigmas,	 etc.).—Aquí	 entran,	 además,	 los	 signos	 gráficos	 de	 la	 suspensión,	 de	 la
interrogación	o	de	la	emoción,	de	la	admiración	(la	puntuación).

Toda	 lengua	 es	 designación	 de	 los	 pensamientos,	 y,	 a	 la	 inversa,	 la	 forma	más
eminente	 de	 designar	 pensamientos	 es	 la	 del	 lenguaje,	 este	 máximo	 medio	 de
entenderse	a	sí	mismo	y	entender	a	los	demás.	Pensar	es	hablar	consigo	mismo	(los
indios	 de	 Otahayte	 llaman	 al	 pensar	 el	 lenguaje	 del	 vientre),	 por	 consiguiente,
también	 oírse	 interiormente	 (por	 medio	 de	 la	 imaginación	 reproductiva).	 Para	 el
sordo	 de	 nacimiento	 es	 su	 hablar	 un	 sentimiento	 del	 juego	 de	 sus	 labios,	 lengua	 y
mandíbula,	y	es	apenas	posible	representarse	que	al	hablar	haga	algo	más	que	jugar
con	 unos	 sentimientos	 corporales,	 sin	 tener	 ni	 pensar	 verdaderos	 conceptos.—Pero
tampoco	aquellos	que	pueden	hablar	y	oír	se	entienden	por	ello	siempre	a	sí	mismos,
ni	 entienden	 a	 los	 demás,	 y	 a	 la	 deficiencia	 de	 la	 facultad	 de	 designar	 o	 a	 su
defectuoso	 empleo	 (cuando	 se	 toman	 los	 signos	 por	 cosas	 y	 viceversa)	 se	 debe,
principalmente	en	las	cosas	de	la	razón,	que	hombres	que	son	unos	por	el	 lenguaje,
disten	en	los	conceptos	como	el	cielo	de	la	tierra;	lo	que	sólo	se	revela	casualmente
cuando	cada	cual	obra	según	el	suyo.

B.	En	segundo	 término,	y	por	 lo	que	 toca	a	 los	signos	naturales,	 la	 relación,	en
cuanto	 al	 tiempo,	 de	 los	 signos	 con	 las	 cosas	 designadas,	 es,	 o	 demostrativa,	 o
rememorativa,	o	pronóstica.

El	pulso	designa	al	médico	el	estado	febril	presente	del	paciente,	como	el	humo	el
fuego.	Los	reactivos	descúbrenle	al	químico	las	sustancias	ocultas	que	se	encuentran
en	el	agua,	como	la	veleta	el	viento,	etc.	Si	el	rubor	delata	la	conciencia	de	la	culpa,	o
más	bien	un	delicado	 sentimiento	de	honor	por	 tener	que	 soportar	 aunque	 sólo	 sea
una	sospecha	de	algo	de	que	habría	que	avergonzarse,	es,	en	muchos	casos,	incierto.

Túmulos	 y	 mausoleos	 son	 signos	 para	 recordar	 a	 los	 muertos;	 lo	 mismo,	 o
también	para	perpetua	memoria	del	gran	poderío	pasado	de	un	rey,	las	pirámides.—
Las	capas	de	conchas	en	parejas	muy	apartados	del	mar,	o	los	agujeros	de	los	fola[1]
en	las	cimas	de	los	Alpes,	o	los	residuos	volcánicos	donde	ahora	no	brota	de	la	tierra
ningún	fuego,	nos	designan	el	antiguo	estado	del	mundo	y	fundan	una	arqueología	de
la	naturaleza;	sin	duda,	no	tan	intuitiva	como	las	heridas	cicatrizadas	del	guerrero.—
Las	 ruinas	de	Palmira,	Babilonia	y	Persépolis	 son	elocuentes	signos	 rememorativos
de	la	situación	del	arte	en	antiguos	Estados	y	tristes	muestras	del	cambio	de	todas	las
cosas.

Los	signos	pronósticos	son	los	más	interesantes	de	todos,	porque	en	la	serie	de	las
mudanzas	 el	 presente	 sólo	 es	 un	 momento	 y	 el	 fundamento	 determinativo	 de	 la
facultad	apetitiva	sólo	se	fija	en	lo	presente	en	obsequio	a	las	consecuencias	futuras	y
sólo	 sobre	 éstas	 llama	 preferentemente	 la	 atención.—Respecto	 de	 los	 futuros
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acontecimientos	del	universo	encuéntrase	la	más	segura	prognosis	en	la	Astronomía;
pero	 es	 infantil	 y	 fantástica	 cuando	 se	 representan	 las	 constelaciones	 y	 las
conjunciones	y	distintas	posiciones	de	los	planetas	como	signos	escritos	en	el	cielo,
alegóricos	de	los	futuros	destinos	de	los	hombres	(en	la	Astrología	indiciaría).

Los	signos	pronósticos	naturales	de	una	futura	enfermedad	o	curación	o	(como	la
facies	 hippocratica)	 de	 la	 muerte	 próxima	 son	 fenómenos	 que,	 fundados	 en	 una
experiencia	 larga	y	 frecuente,	pero	 también	en	 la	 inteligencia	de	su	conexión	como
causas	y	efectos,	pueden	servir	de	guía	al	médico	en	el	tratamiento;	análogos	son	los
días	críticos.	Pero	los	augurios	y	el	arte	aruspicina	practicados	por	los	romanos	con
intención	 política,	 eran	 una	 superstición	 consagrada	 por	 el	 Estado	 para	 dirigir	 al
pueblo	en	épocas	peligrosas.

C.	 Tocante	 a	 los	 signos	 portentosos	 (acontecimientos	 en	 que	 se	 trastorna	 la
naturaleza	de	las	cosas),	son,	fuera	de	aquellos	de	los	cuales	ahora	no	se	hace	ningún
caso	 (los	 monstruos	 engendrados	 por	 los	 hombres	 o	 los	 animales),	 los	 signos	 y
portentos	celestes,	los	cometas,	los	globos	de	luz	que	estallan	en	las	alturas	del	aire,
las	auroras	boreales,	incluso	los	eclipses	de	sol	y	de	luna,	principalmente	cuando	se
juntan	varios	de	éstos	signos	y	van	acompañados	de	guerra,	peste,	etc…,	cosas	que	al
gran	montón	 espantado	 parécenle	 anunciar	 el	 no	 lejano	 día	 del	 Juicio	 y	 el	 fin	 del
mundo.

APÉNDICE

Merece	señalarse	aún	aquí	un	notable	juego	de	que	la	imaginación	hace	objeto	al
hombre,	con	la	confusión	de	los	signos	y	las	cosas,	cuando	se	atribuye	a	aquéllos	una
realidad	interior,	como	si	éstas	tuviesen	que	regirse	por	ellos.—Como	el	curso	de	la
luna	en	sus	cuatro	fases	(luna	nueva,	cuarto	creciente,	luna	llena	y	cuarto	menguante)
no	se	divide	en	números	enteros	más	exactamente	que	en	veintiocho	días	(y	por	eso	el
Zodíaco	es	dividido	por	los	árabes	en	las	28	casas	de	la	luna),	de	los	que	una	cuarta
parte	importa	siete	días,	el	número	siete	ha	logrado	una	importancia	mística,	de	suerte
que	también	la	creación	del	mundo	ha	tenido	que	regirse	por	él;	sobre	todo,	ya	que
debe	haber	(según	el	sistema	tolemaico)	siete	planetas	como	siete	notas	en	la	escala,
siete	colores	simples	en	el	arco	iris	y	siete	metales.—De	aquí	han	surgido	también	los
años	de	las	edades	(7	×	7,	y	porque	9	es	entre	los	indios	también	un	número	místico,
7	×	9,	e	igual	9	×	9),	a	cuya	conclusión	la	vida	humana	estaría	en	gran	peligro,	y	las
setenta	 semanas	 (de	 años	 =	 490	 años),	 no	 sólo	 constituyen	 realmente,	 en	 la
cronología	judeo-cristiana,	las	divisiones	de	las	más	importantes	vicisitudes	(entre	la
vocación	de	Dios	a	Abraham	y	el	nacimiento	de	Cristo),	sino	que	determinan	también
con	 toda	 exactitud	 y,	 por	 decirlo	 así,	a	priori,	 sus	 límites,	 como	 si	 no	 tuviese	 que
regirse	la	Cronología	por	la	Historia,	sino	a	la	inversa,	la	Historia	por	la	Cronología.

Pero	también	en	otros	casos	es	habitual	hacer	depender	las	cosas	de	los	números.
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Un	 médico	 a	 quien	 el	 paciente	 le	 envía	 por	 sus	 servicios	 un	 regalo,	 cuando	 al
desenvolver	 el	 papel	 encuentra	 once	 ducados,	 se	 llena	 de	 indignación	 porque	 el
paciente	le	haya	sustraído	un	ducado,	pues	¿por	qué	no	una	docena	completa?	Quien
compre	 en	una	 almoneda	 cacharros	de	porcelana	de	 la	misma	 fabricación,	 ofrecerá
menos	 si	 no	 son	 una	 docena	 completa,	 y	 si	 fuesen	 trece	 platos,	 sólo	 concedería	 al
decimotercero	 un	 valor	 en	 tanto	 le	 asegura	 de	 que,	 aun	 cuando	 se	 rompiese	 uno,
tendría	completo	aquel	número.	Pero	como	no	invita	a	sus	comensales	por	docenas,
¿qué	 puede	 interesarle	 dar	 una	 preferencia	 a	 este	 número	 par?	Un	 hombre	 dejó	 en
testamento	a	su	primo	once	cucharas	de	plata,	y	añadió:	«por	qué	no	le	dejó	doce,	él
lo	 sabe	 mejor	 que	 nadie»	 (el	 joven	 libertino	 había	 metido	 subrepticiamente	 en	 su
bolsillo	una	cuchara	de	la	mesa	del	primo,	el	cual	lo	había	observado,	pero	no	quiso
afrentarle	entonces).	Al	abrirse	el	testamento	pudo	colegirse	fácilmente	cuál	fuera	la
creencia	del	testador,	pero	sólo	por	el	prejuicio	admitido	de	que	sólo	la	docena	es	un
número	 completo.—También	 los	 doce	 signos	 del	 Zodíaco	 (número	 al	 que	 por
analogía	 parecen	 tomados	 los	 doce	 jurados	 en	 Inglaterra)	 han	 recibido	 una
significación	mística	semejante.	En	Italia,	Alemania	y	quizá	también	en	otras	partes,
tiénese	una	mesa	de	justamente	trece	comensales	por	ominosa,	pues	se	cree	que	uno
de	ellos,	cualquiera	que	sea,	morirá	al	año,	así	como	en	una	mesa	de	doce	jueces	el
decimotercio	que	 se	encuentre	entre	 ellos	no	puede	 ser	otro	que	el	delincuente	que
debe	ser	juzgado.	(Yo	mismo	me	he	encontrado	una	vez/a	una	mesa	semejante,	donde
la	 dueña	 de	 la	 casa	 advirtió	 al	 sentarse	 esta	 circunstancia	 desagradable	 e	 hizo
levantarse,	disimuladamente,	a	su	hijo,	que	se	encontraba	entre	los	comensales,	y	le
mandó	comer	en	otro	cuarto	para	que	no	se	perturbase	la	jovialidad).—Pero	también
la	mera	magnitud	de	los	números,	cuando	se	tiene	bastante	de	las	cosas	que	designan,
suscita	admiración,	meramente	con	que	al	contar	no	llenen	una	división	decimal	(por
consiguiente,	en	sí,	arbitria).	Así,	debe	el	emperador	de	 la	China	 tener	una	 flota	de
9.999	barcos	y	uno	se	pregunta,	secretamente,	al	conocer	este	número:	¿por	qué	no
uno	 más?,	 aunque	 la	 respuesta	 pudiera	 ser:	 porque	 este	 número	 de	 barcos	 es
suficiente	para	sus	fines;	pero	en	el	fondo	no	se	dirige	la	intención	de	la	pregunta	a
los	fines,	sino	meramente	a	una	especie	de	mística	de	los	números.—Peor	todavía,	si
bien	no	insólito,	es	que	quien	ha	reunido	a	fuerza	de	tacañería	y	fraudes	una	riqueza
de	 90.000	 táleres,	 no	 descanse	 hasta	 poseer	 100.000	 completos,	 sin	 necesitarlos,	 y
acaso	por	adquirirlos,	si	no	consigue,	al	menos	merezca	la	horca.

¡A	qué	puerilidades	no	desciende	el	hombre	incluso	en	su	edad	madura,	cuando	se
deja	llevar	por	la	rienda	de	la	sensibilidad!	Vamos	a	ver	ahora	cuánto	mejor	o	peor	lo
hace	cuando	sigue	su	camino	bajo	las	luces	del	entendimiento.

DE	LA	FACULTAD	DE	CONOCER	EN	CUANTO	FUNDADA	EN
EL	ENTENDIMIENTO
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DIVISIÓN

§	40.

El	 entendimiento	 o	 facultad	 de	 pensar	 (de	 representarse	 algo	 por	 medio	 de
conceptos)	 llámase	 también	 la	 facultad	 superior	 de	 conocer	 (a	 diferencia	 de	 la
sensibilidad	 o	 facultad	 inferior),	 porque	 la	 facultad	 de	 las	 intuiciones	 (puras	 o
empíricas)	sólo	encierra	lo	individual	de	los	objetos,	mientras	que	la	de	los	conceptos
encierra	lo	universal	de	las	representaciones	de	los	objetos,	 la	regla	a	que	tiene	que
subordinarse	 el	 contenido	 múltiple	 de	 las	 intuiciones	 sensibles	 para	 producir	 una
unidad	 que	 lleve	 al	 conocimiento	 del	 objeto.—Más	 eminente	 es,	 pues,	 sin	 duda
alguna,	 el	 entendimiento	 que	 la	 sensibilidad,	 con	 la	 cual,	 sin	 embargo,	 ya	 los
animales	 sin	 entendimiento	 pueden	 salir	 del	 paso	 en	 caso	 necesario,	 siguiendo	 sus
instintos	 innatos,	 como	 un	 pueblo	 sin	 gobernante;	 mientras	 que	 un	 gobernante	 sin
pueblo	(el	entendimiento	sin	la	sensibilidad)	no	puede	hacer	absolutamente	nada.	No
hay,	pues,	entre	ambos	una	pugna	jerárquica,	aun	cuando	el	uno	se	intitule	superior	y
el	otro	inferior.

Pero	la	palabra	entendimiento	tómase	también	en	una	significación	particular;	en
efecto,	se	subordina	el	entendimiento,	como	miembro	de	una	división	y	con	los	otros
dos	miembros	de	ésta,	al	entendimiento	en	 la	significación	más	general,	y	entonces
compónese	la	facultad	superior	de	conocer	(considerada	materialiter,	esto	es,	no	por
sí	sola,	sino	en	referencia	al	conocimiento	de	los	objetos)	del	entendimiento,	el	juicio
y	 la	 razón.—Hagamos	 ahora	 algunas	 observaciones	 sobre	 el	 hombre,	 en	 cuanto	 al
modo	como	se	diferencia	el	uno	del	otro	en	estas	dotes	de	la	mente	o	en	su	habitual
uso	o	mal	uso,	primeramente	en	un	alma	sana,	pero	 luego	 también	en	el	caso	de	 la
enfermedad	mental.

COMPARACIÓN	ANTROPOLÓGICA	DE	LAS	TRES
FACULTADES	SUPERIORES	DE	CONOCER	UNAS	CON	OTRAS

§	41.

Un	 entendimiento	 justo	 es	 aquel	 que	 no	 tanto	 brilla	 por	 la	 multitud	 de	 sus
conceptos	 cuanto	 contiene	 más	 bien	 la	 facultad	 y	 la	 habilidad	 de	 llegar	 por
adecuación	 de	 ellos	 al	 conocimiento	 del	 objeto	 o	 a	 la	 aprehensión	 de	 la	 verdad.
Muchos	hombres	tienen	en	la	cabeza	numerosos	conceptos	que	vienen	a	parar	todos
en	una	semejanza	con	lo	que	de	aquéllos	se	quiere	oír,	pero	que	no	concuerdan	con	el
objeto	ni	su	determinación.	Estos	hombres	pueden	tener	conceptos	de	gran	extensión,
ser	incluso	hombres	de	conceptos	rápidos.	El	entendimiento	justo,	que	basta	para	los
conceptos	 del	 conocimiento	 vulgar,	 se	 dice	 el	 sano	 entendimiento	 (suficiente	 para
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andar	por	casa).	Es	el	que	dice	con	el	decurión	de	Juvenal:	Quod	sapio,	satis	est	mihi,
non	ego	curo	—esse,	quod	Arcesilas	aerumnosique	Solones[1].	Compréndese	de	suyo
que	 el	 don	 natural	 de	 un	 entendimiento	 meramente	 justo	 y	 recto	 se	 limitará	 a	 sí
mismo	respecto	de	la	extensión	del	saber	que	se	le	exija,	y	el	dotado	con	él	procederá
modestamente.

§	42.

Cuando	por	la	palabra	entendimiento	se	significa	la	facultad	de	conocer	las	reglas
(y	así,	mediante	conceptos)	en	general,	de	suerte	que	comprende	en	sí	la	facultad	toda
superior	de	conocer,	no	hay	que	entender	por	reglas	aquellas	conforme	a	las	cuales	la
naturaleza	guía	al	hombre	en	su	proceder,	como	sucede	en	los	animales	impulsados
por	 su	 instinto	 natural,	 sino	 sólo	 aquellas	 que	 el	 hombre	 mismo	 hace.	 Lo	 que	 el
hombre	 aprende	meramente	 y	 confía	 a	 la	memoria,	 lo	 ejecuta	 de	 un	 simple	modo
mecánico	 (conforme	 a	 las	 leyes	 de	 la	 imaginación	 reproductiva)	 y	 sin	 el
entendimiento.	 Un	 sirviente	 que	 ha	 de	 hacer	 meramente	 un	 cumplido	 según	 una
determinada	fórmula,	no	necesita	del	entendimiento,	esto	es,	no	necesita	pensar	por
su	cuenta,	pero	sí	cuando	en	ausencia	de	su	señor	haya	de	cuidar	de	la	administración
doméstica	de	 éste,	 caso	 en	que	podrían	 ser	necesarias	múltiples	 reglas	de	 conducta
que	no	pueden	prescribirse	literalmente.

Un	entendimiento	justo,	un	juicio	ejercitado	y	una	razón	profunda	constituyen	la
extensión	 toda	 de	 la	 facultad	 del	 conocimiento	 intelectual;	 principalmente	 en	 tanto
éste	se	estima	también	como	aptitud	favorable	para	lo	práctico,	esto	es,	para	los	fines.

Un	entendimiento	justo	es	el	sano	entendimiento	en	tanto	implica	la	adecuación
de	 los	 conceptos	 al	 fin	 para	 que	 se	 emplean.	 Así,	 pues,	 como	 la	 suficiencia	 y	 la
precisión	 reunidas	 constituyen	 la	 adecuación,	 esto	 es,	 aquella	 constitución	 del
concepto	 en	 que	 éste	 no	 contiene	más,	 pero	 tampoco	menos,	 de	 lo	 que	 requiere	 el
objeto	(conceptus	 rem	adaequans),	 así	 es	 un	 entendimiento	 justo	 la	 primera	 y	más
excelente	 entre	 las	 facultades	 intelectuales;	 porque	 con	 un	 mínimo	 de	 medios	 da
satisfacción	a	su	fin.

La	astucia,	 el	 tener	 cabeza	 para	 la	 intriga,	 tiénese	 frecuentemente	 por	 señal	 de
gran	 entendimiento,	 aunque	 mal	 empleado;	 pero	 es	 justa	 y	 exclusivamente	 la
constitución	 mental	 de	 hombres	 muy	 limitados	 y	 cosa	 muy	 diferente	 de	 la
inteligencia,	 cuyo	 aspecto	 tiene.	 Sólo	 una	 vez	 se	 logra	 engañar	 al	 confiado,	 lo	 que
más	tarde	resulta	muy	perjudicial	a	la	propia	intención	del	astuto.

Al	 servidor	 doméstico	 o	 del	 Estado	 sometido	 a	 órdenes	 reglamentadas	 bástale
tener	 entendimiento;	 el	 oficial	 a	 quien	 sólo	 se	 les	 prescribe	 la	 regla	 general	 para
resolver	 la	operación	que	se	 le	encomienda,	y	a	quien	se	 le	confía	el	decidir	por	sí
mismo	lo	que	se	haya	de	hacer	llegado	el	caso,	necesita	juicio;	el	general,	que	debe
considerar	los	casos	posibles	y	discurrir	las	reglas	mismas	para	ellos,	tiene	que	poseer
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razón.—Los	talentos	requeridos	para	estas	diversas	funciones	son	muy	diversos.	«Tal
brilla	en	segunda	fila,	que	se	eclipsa	en	la	primera».	(Tel	brille	au	second	rang,	qui
s’eclipse	au	premier)[1].

Sutilizar	no	es	tener	entendimiento,	y,	como	Cristina	de	Suecia,	hacer	ostentación
de	máximas	con	las	cuales	sus	hechos	estaban	en	contradicción,	no	significa	poseer
una	razón.—Pasa	aquí	como	con	la	respuesta	que	el	conde	de	Rochester	dio	al	rey	de
Inglaterra	Carlos	II,	una	vez	que	éste	le	encontró	en	postura	de	profunda	meditación	y
le	preguntó:	«¿Qué	meditáis	tan	profundamente?»—«Estoy	haciendo	el	epitafio	de	V.
M.»—«¿Qué	dice?»—«Aquí	yace	el	 rey	Carlos	 II,	que	en	vida	habló	siempre	y	no
obró	nunca	como	prudente.»

Callar	 en	 sociedad,	 dejando	 caer	 sólo	 de	 cuando	 en	 cuando	 un	 juicio
perfectamente	vulgar,	da	aire	de	persona	de	entendimiento,	así	como	un	cierto	grado
de	rudeza	se	toma	por	honradez	(por	vieja	honradez	alemana).

El	entendimiento	natural	puede	aún,	por	medio	de	la	enseñanza,	enriquecerse	con
muchos	conceptos	y	pertrecharse	con	 reglas;	pero	 la	 segunda	 facultad	 intelectual,	 a
saber,	la	de	discernir	si	algo	es	un	caso	comprendido	dentro	de	la	regla	o	no,	el	juicio,
no	 puede	 ser	 enseñada,	 sino	 sólo	 ejercitada;	 de	 aquí	 que	 su	 desarrollo	 se	 llame
madure^	y	aquella	forma	de	entendimiento	que	viene	con	los	años.	Es	también	fácil
de	 comprender	 que	 esto	 no	 puede	 ser	 de	 otro	 modo;	 pues	 la	 enseñanza	 se	 da
comunicando	reglas.	Si	hubiese	de	haber,	pues,	enseñanzas	para	el	juicio,	tendría	que
haber	reglas	generales	conforme	a	las	que	pudiera	discernirse	si	algo	es	o	no	un	caso
de	 la	 regla,	 lo	 que	 implica	 un	 regreso	 hasta	 lo	 infinito.	Ésta	 es,	 pues,	 la	 forma	del
entendimiento	 de	 la	 cual	 se	 dice	 que	 viene	 con	 los	 años,	 que	 está	 fundada	 en	 una
larga	 experiencia	 propia	 y	 cuyo	 juicio	 busca	 toda	 una	 República	 francesa	 en	 la
Cámara	de	los	llamados	Ancianos.

Esta	 facultad,	 que	 sólo	 se	 dirige	 a	 lo	 factible,	 a	 lo	 adecuado,	 a	 lo	 conveniente
(para	el	juicio	técnico,	estético	y	práctico)	no	es	tan	brillante	como	aquella	otra	que	es
amplificativa;	 pues	 se	 limita	 a	 acompañar	 al	 sano	 entendimiento	 y	 a	 constituir	 la
unión	entre	éste	y	la	razón.

§	43.

Si	el	entendimiento	es	la	facultad	de	las	reglas,	y	el	juicio	la	facultad	de	descubrir
lo	 particular	 como	 caso	 de	 estas	 reglas,	 la	 rascón	 es	 la	 facultad	 de	 derivar	 de	 lo
universal	 lo	 particular	 y	 de	 representarse	 esto	 último	 según	 principios	 y	 como
necesario;—Puede	explicársela	también,	pues,	por	medio	de	la	facultad	de	 juagar	y
(en	 sentido	 práctico)	 de	 obrar	 según	 principios.	 Para	 todo	 juicio	 moral	 (por	 ende
también	 de	 la	 religión)	 necesita	 el	 hombre	 de	 la	 razón	 y	 no	 puede	 apoyarse	 en	 las
convenciones	y	usos	introducidos.—Las	ideas	son	los	conceptos	de	la	razón,	para	los
que	 no	 puede	 darse	 adecuadamente	 ningún	 objeto	 en	 la	 experiencia.	 No	 son	 ni
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intuiciones	 (como	 las	 del	 espacio	 y	 el	 tiempo),	 ni	 sentimientos	 (como	 los	 busca	 la
teoría	de	la	felicidad),	dos	cosas	que	pertenecen	a	la	sensibilidad;	sino	conceptos	de
una	 perfección	 a	 la	 que	 cabe	 acercarse	 siempre,	 pero	 nunca	 alcanzarla
completamente.

Razonar	con	argucia	 (sin	hacer	caso	al	sano	entendimiento)	es	un	empleo	de	 la
razón	que	deja	de	 lado	el	fin	último,	en	parte	por	 incapacidad,	en	parte	por	errar	el
punto	 de	 vista.	Enfurecerse	 con	 rascón	 quiere	 decir:	 proceder	 según	 principios,	 en
cuanto	a	la	forma	de	los	pensamientos;	pero	en	cuanto	a	la	materia	o	al	fin,	aplicar	los
medios	justamente	opuestos	a	éste.

Los	subalternos	 no	 necesitan	 razonar	 con	 argucia,	 porque	 el	 principio	 según	 el
cual	 se	 deba	 obrar,	 tiene	 que	 serles	 frecuentemente	 disimulado,	 o	 al	 menos	 puede
permanecerles	 desconocido;	 pero	 el	 que	 manda	 (un	 general)	 necesita	 poseer	 una
razón,	porque	no	pueden	dársele	instrucciones	para	cada	caso	que	ocurra.	Es,	empero,
injusto	pedir	que	el	llamado	lego	(laicus)	en	las	cosas	de	la	religión,	dado	que	ésta	ha
de	 estimarse	 como	 una	 moral,	 no	 se	 sirva	 de	 su	 propia	 razón,	 sino	 que	 siga	 al
ordenado	clérigo,	 por	 ende,	 a	 una	 razón	 extraña;	 pues	 en	 la	 esfera	moral	 tiene	que
responder	cada	uno	de	sus	acciones	y	omisiones,	y	el	clérigo	no	tomará,	ni	siquiera
puede	tomar	sobre	sí	el	dar	razón	de	ellas	por	su	propia	cuenta	y	riesgo.

En	 estos	 casos,	 sin	 embargo,	 son	 propensos	 los	 hombres	 a	 encontrar	 más
seguridad	 para	 su	 persona	 en	 el	 abstenerse	 de	 todo	 uso	 propio	 de	 la	 razón	 y	 el
someterse	 pasiva	 y	 obedientemente	 a	 los	 mandamientos	 dictados	 por	 varones
piadosos.	Mas	no	tanto	hacen	esto	por	sentimiento	de	su	incapacidad	en	comprender
(pues	 lo	 esencial	 de	 toda	 religión	 es	 moral,	 que	 para	 todo	 hombre	 es	 evidente	 de
suyo),	sino	por	astucia	o	en	parte	para	poder	echar	 la	culpa	a	otros,	si	por	acaso	se
errase,	en	parte	y	principalmente	para	evitar	con	buenos	modos	aquella	cosa	esencial
(el	cambio	del	corazón),	que	es	mucho	más	difícil	que	el	culto.

La	sabiduría,	 entendida	 como	 la	 idea	del	 uso	práctico	de	 la	 razón	 con	perfecta
obediencia	a	la	ley,	es	reiteradamente	pedida	del	hombre;	pero	ni	siquiera	en	un	grado
mínimo	 puede	 infundirla	 otro	 en	 él,	 sino	 que	 él	 tiene	 que	 sacarla	 de	 sí	mismo.	 El
precepto	que	manda	llegar	a	ella	encierra	tres	máximas	conducentes	a	conseguirlo:	1.
pensar	 por	 su	 cuenta,	 2.	 ponerse	 en	 el	 lugar	 del	 prójimo	 (al	 comunicar	 con	 él),	 3.
pensar	en	todo	tiempo	acorde	consigo	mismo.

La	 edad	 en	 que	 el	 hombre	 llega	 al	 pleno	 uso	 de	 su	 razón	 puede	 colocarse	 con
respecto	 a	 la	 habilidad	 (la	 facultad	 de	 obrar	 con	 arte	 en	 cualquier	 sentido),
aproximadamente	 hacia	 los	 veinte	 años;	 con	 respecto	 a	 la	 inteligencia	 (de	 emplear
para	 los	 propios	 fines	 a	 los	 demás	 hombres),	 hacia	 los	 cuarenta;	 finalmente,	 con
respecto	a	la	sabiduría,	hacia	los	sesenta;	época	esta	última	en	la	que	es	más	bien	la
sabiduría	negativa	de	comprender	todas	las	locuras	de	las	dos	primeras;	pudiéndose
decir:	«Es	lástima	tener	que	morir	precisamente	cuando	se	acaba	de	aprender	cómo	se
hubiese	debido	vivir	bien»,	y	siendo	hasta	este	juicio	aun	raro,	ya	que	la	inclinación	a
la	vida	se	torna	tanto	más	fuerte	cuanto	menos	valor	tiene,	así	en	el	hacer	como	en	el
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gozar.

§	44.

Así	como	la	facultad	de	descubrir	lo	particular	que	corresponde	a	lo	universal	(de
la	regla)	es	el	juicio,	la	de	dar	con	lo	universal	que	corresponde	a	lo	particular	es	el
ingenio.	La	primera	se	endereza	a	la	observación	de	diferencias	entre	lo	múltiple	en
parte	idéntico;	la	segunda,	a	la	identidad	de	lo	múltiple	en	parte	diverso.—El	talento
más	 eminente	 en	 ambas	 está	 en	 observar	 incluso	 las	 menores	 semejanzas	 o
desemejanzas.	 La	 facultad	 correspondiente	 es	 la	 agudeza	 (acumen),	 y	 las
observaciones	de	esta	índole	dícense	sutilezas;	las	cuales,	cuando	no	hacen	adelantar
el	conocimiento,	Lámanse	agudezas	vacías	o	argucias	vanas	(vanae	argutationes),	y
merecen	se	les	impute,	si	no	un	uso	falso,	sí	al	menos	un	uso	inútil	del	entendimiento
en	 general.—Así,	 pues,	 la	 agudeza	 no	 está	 ligada	 meramente	 al	 juicio,	 sino	 que
conviene	 también	al	 ingenio:	 sólo	que	en	el	primer	 caso	considérase	meritoria	más
bien	en	obsequio	a	la	exactitud	(cognitio	exacta);	en	el	segundo,	más	bien	en	gracia	a
la	 riqueza	 de	 la	 buena	 cabeza.	 Por	 esto	 se	 llama	 también	 al	 ingenio	 florido;	 y	 así
como	 la	 naturaleza	 parece	 realizar	 en	 sus	 flores	 un	 juego,	 mas	 en	 sus	 frutos	 un
negocio,	 así	 el	 talento	 que	 se	 encuentra	 en	 el	 ingenio	 es	 estimado	 como	menor	 en
rango	 (de	 acuerdo	 con	 los	 fines	 de	 la	 razón)	 que	 el	 que	 corresponde	 al	 juicio.	 El
entendimiento	vulgar	y	sano	no	aspira	ni	al	ingenio,	ni	a	la	agudeza,	que	representan
una	 especie	 de	 lujo	 de	 la	 cabeza;	 antes	 bien	 se	 limita	 a	 lo	 que	 verdaderamente	 se
necesita.

DE	LAS	DEBILIDADES	Y	ENFERMEDADES	DEL	ALMA
RESPECTO	A	SU	FACULTAD	DE	CONOCER

A)	DIVISIÓN	GENERAL

§	45.

Los	 defectos	 de	 la	 facultad	 de	 conocer	 son	 o	 debilidades	 o	 enfermedades	 del
alma.	Las	enfermedades	del	alma	respecto	a	la	facultad	de	conocer	pueden	reducirse
a	 dos	 géneros	 principales.	 El	 uno	 dícese	 [en	 alemán]	 la	 enfermedad	 de	 los	 grillos
(hipocondría)	y	el	otro	es	la	perturbación	mental	(manía).	En	la	primera,	el	enfermo
es	perfectamente	consciente	de	que	el	curso	de	sus	pensamientos	no	va	bien,	ya	que
para	dirigir	su	marcha,	detenerla	o	impulsarla	no	tiene	su	razón	suficiente	poder	sobre
sí	misma.	Alegrías	 extemporáneas	 y	 extemporáneas	 aflicciones,	 o	 sea,	 caprichosos
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humores,	 alternan	 en	 él	 como	 el	 tiempo,	 que	 hay	 que	 tomar	 según	 resulta.—La
segunda	 es	 un	 curso	 arbitrario	 de	 los	 pensamientos,	 que	 tiene	 su	 regla	 propia
(subjetiva),	 pero	 que	 es	 contrario	 al	 concordante	 con	 las	 leyes	 de	 la	 experiencia
(objetivo).

Respecto	 a	 la	 representación	 sensible	 es	 la	 perturbación	 mental	 o	 amencia	 o
demencia.	Como	trastorno	del	juicio	y	de	la	razón	dícese	insania	o	vesania.	Quien	en
sus	 imaginaciones	 descuida	 habitualmente	 la	 confrontación	 con	 las	 leyes	 de	 la
experiencia	 (sueña	 despierto),	 es	 un	 fantaseador	 (cazador	 de	 grillos);	 si	 lo	 es	 con
emoción,	 se	 dice	 un	 entusiasta.	 Los	 inesperados	 arrebatos	 del	 fantaseador	 dícense
raptos	de	la	fantasía.

El	 simple,	 el	 tonto,	 el	 estúpido,	 el	mentecato	y	el	 imbécil	no	 se	diferencian	del
perturbado	meramente	 en	 el	 grado,	 sino	 en	 la	 diversa	 cualidad	 de	 su	 anormalidad
mental,	y	los	primeros	no	deben	ir	por	su	deficiencia	al	asilo,	esto	es,	un	lugar	donde
las	 personas,	 sin	 consideración	 a	 la	 madurez	 y	 fuerza	 de	 su	 edad,	 tienen	 en	 los
menores	 asuntos	 de	 la	 vida	 que	 ser	 sometidos	 al	 orden	 por	 la	 razón	 ajena.—La
demencia	con	emoción	es	frenesí	que	puede	ser	frecuentemente	original,	pero	a	la	vez
acometer	 involuntariamente,	 y	 entonces,	 como	 el	 furor	 poético,	 linda	 con	 el	genio;
mas	 un	 ataque	 semejante,	 de	 afluencia	 fácil,	 pero	 desordenada,	 de	 ideas,	 cuando
afecta	a	la	razón,	se	dice	delirio.	El	cavilar	sobre	una	misma	idea	sin	finalidad	posible
alguna,	 por	 ejemplo,	 sobre	 la	 pérdida	 del	 cónyuge,	 que	 no	 puede	 ser	 llamado	 de
nuevo	 a	 la	 vida,	 para	 buscar	 descanso	 en	 el	 dolor	 mismo,	 es	 taciturnidad.—La
superstición	 es	de	 asimilar	más	bien	a	 la	demencia,	el	 fanatismo	 a	 la	 insania.	Este
último	enfermo	de	la	cabeza	llámase	también	(con	expresión	mitigada)	un	exaltado,	o
bien	una	cabeza	excéntrica[1].

El	delirar	en	estado	febril,	o	el	ataque	de	furia,	emparentado	con	la	epilepsia,	que
a	veces	 se	 suscita	 simpatéticamente	por	obra	de	una	 imaginación	viva	 con	el	mero
fijar	 la	vista	en	un	furioso	(por	lo	cual	no	es	de	aconsejar	a	las	personas	de	nervios
muy	excitables	que	extiendan	su	curiosidad	hasta	 las	celdas	de	estos	desgraciados),
no	debe	tenerse	aún	por	locura,	ya	que	es	pasajero.—En	cuanto	a	lo	que	se	llama	[en
alemán]	 un	 gusano	 (no	 una	 enfermedad	 del	 alma,	 pues	 por	 él	 entiéndese
habitualmente	 una	melancólica	 confusión	 del	 sentido	 interno),	 es	 las	más	 veces	 un
orgullo,	lindante	con	la	demencia,	de	la	persona	cuya	pretensión	de	que	los	demás	se
desprecien	a	sí	mismos	en	comparación	con	ella,	es	justamente	contraria	a	su	propia
intención	(como	de	loco	que	es);	pues	los	excita	precisamente	a	atacar	su	vanidad	de
todas	las	formas	posibles,	punzándolo	y	exponiéndolo	a	la	risa	a	causa	de	su	ofensiva
mentecatez.—Más	suave	es	la	expresión	[alemana]	de	un	grillo	(marotte)	que	alguien
alimenta	en	sí:	un	principio	que	se	dice	popular,	aunque	en	ninguna	parte	encuentra
aprobación	entre	las	personas	sensatas,	por	ejemplo,	el	don	de	tener	presentimientos,
o	ciertas	inspiraciones	semejantes	al	genio	de	Sócrates,	o	ciertas	influencias	fundadas,
se	dice,	en	la	experiencia,	pero	sin	embargo	inexplicables,	como	simpatía,	antipatía,
idiosincrasia	 (qualitates	ocultae),	que	 le	 rechina	a	 la	persona	en	 la	cabeza	como	un
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grillo,	 por	 decirlo	 así,	 y	 que,	 sin	 embargo,	 ninguna	 otra	 puede	 oír.—La	más	 suave
entre	todas	las	transgresiones	de	los	límites	del	sano	entendimiento	es	el	tema	en	que
uno	 se	 monta	 [Steckenpferd,	 caballo	 de	 palo]:	 el	 capricho	 de	 ocuparse
concienzudamente,	como	con	un	negocio,	en	objetos	de	la	imaginación	con	los	que	el
entendimiento	 se	 limita	 a	 jugar	 para	 entretenerse,	 o,	 por	 decirlo	 así,	 una	 ociosidad
atareada.	 Para	 las	 personas	 viejas	 que	 se	 retiran	 a	 descansar	 y	 tienen	 medios	 de
fortuna,	es	esta	disposición	de	ánimo,	que	se	retrotrae	a	la	infancia	sin	cuidados,	no
sólo	 conveniente	 a	 la	 salud,	 como	un	 excitante	 permanente	 de	 la	 fuerza	 vital,	 sino
también	merecedor	de	simpatía,	aunque	al	par	un	poco	ridículo;	empero	de	suerte	que
quien	es	objeto	de	la	risa	pueda	reír	y	hacerlo	de	buen	grado.—Entre	los	jóvenes	y	las
personas	atareadas	sirve	esta	caballería	de	distracción,	y	los	sesudos	que	censuran	con
pedante	gravedad	tan	pequeñas	e	inocentes	tonterías	merecen	la	reprensión	de	Sterne:
«Deja	a	cada	cual	subir	y	bajar	montado	en	su	tema	las	calles	de	la	ciudad,	siempre
que	no	te	obligue	a	sentarte	a	la	grupa»[1].

B)	DE	LAS	DEBILIDADES	DEL	ALMA	EN	LA	FACULTAD	DE
CONOCER

§	46.

El	que	 carece	de	 ingenio	 es	una	cabeza	obtusa.	 Puede,	 por	 lo	 demás,	 donde	 se
trata	del	entendimiento	y	de	la	razón,	ser	una	muy	buena	cabeza;	tan	sólo	no	hay	que
exigirle	hacer	el	poeta,	como	a	Clavio,	a	quien	su	maestro	de	escuela	quería	mandar
ya	a	aprender	a	casa	del	herrero,	porque	no	sabía	hacer	versos,	pero	que	cuando	cayó
en	sus	manos	un	libro	de	Matemáticas	se	hizo	un	gran	matemático[1].—Üna	cabeza
de	 concepción	 lenta	 no	 es	 ya	 por	 ello	 una	 cabeza	 débil,	 asi	 como	 la	 de	 conceptos
rápidos	tampoco	es	siempre	una	profunda,	sino	frecuentemente	muy	superficial.

La	carencia	de	juicio	sin	ingenio	es	estupidez	La	misma	carencia	con	 ingenio	es
ingeniosidad.—Quien	 muestra	 tener	 juicio	 en	 los	 negocios	 es	 juicioso.	 Si	 además
tiene	 ingenio	 se	 dice	 inteligente.	 El	 que	 afecta	 meramente	 poseer	 una	 de	 estas
cualidades,	el	que	presume	de	ingenioso,	lo	mismo	que	el	que	presume	de	inteligente,
es	un	sujeto	asqueroso.—A	fuerza	de	escarmientos	se	hace	uno	avisado;	quien	ha	ido
tanto	 a	 esta	 escuela	 que	 puede	 hacer	 prudentes	 a	 los	 demás	 a	 fuerza	 de
escarmentarlos,	 es	 avispado.—La	 ignorancia	 no	 es	 estupidez,	 como	 suponía	 una
cierta	 dama	 a	 quien	 un	 académico	 le	 preguntó:	 «¿Comen	 los	 caballos	 también	 de
noche?»,	y	que	repuso:	«¿Cómo	puede	un	hombre	tan	sabio	ser	tan	estúpido?»	Por	lo
demás,	es	prueba	de	buen	entendimiento	que	el	hombre	sepa	simplemente	cómo	debe
preguntar	(para	ser	enseñado	ya	por	la	naturaleza,	ya	por	otro	hombre).

Simple	es	el	que	no	puede	aprehender	mucho	con	su	entendimiento;	mas	no	por
esto	 es	 estúpido,	 siempre	 que	 no	 aprehenda	 erróneamente.	Honrado,	 pero	 estúpido
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(como	 algunos	 dicen	 injustamente	 ser	 los	 criados	 pomeranios),	 es	 un	 decir	 falso	 y
sumamente	 censurable.	 Es	 falso,	 pues	 la	 honradez	 (cumplimiento	 del	 deber	 por
principios)	 es	 razón	 práctica.	 Es	 sumamente	 censurable,	 porque	 supone	 que
cualquiera,	sólo	con	que	se	sintiese	diestro	para	ello,	engañaría,	y	que	si	no	engaña,
procede	meramente	de	su	incapacidad.—De	aquí	que	los	refranes:	«No	ha	inventado
la	 pólvora»,	 «No	 traicionará	 a	 su	 patria»,	 «No	 es	 precisamente	 un	 brujo»,	 delatan
principios	 inhumanos;	 que	 suponiendo	 una	 buena	 voluntad	 en	 las	 personas	 que
conocemos,	 no	 se	 puede	 estar	 seguro;	 sino	 sólo	 cuando	 son	 incapaces.—Así,	 dice
Hume,	no	confía	el	Gran	Turco	su	harén	a	la	virtud	de	los	encargados	de	guardarlo,
sino	a	su	impotencia	(de	eunucos).—Ser	muy	limitado	respecto	a	la	extensión	de	los
propios	 conceptos	 no	 constituye	 todavía	 la	 estupidez,	 sino	 que	 ésta	 afecta	 a	 la
naturaleza	 de	 estos	 conceptos	 (a	 los	principios).—El	que	haya	gentes	que	 se	dejan
defraudar	por	zahoríes,	alquimistas	y	vendedores	de	 loterías	no	debe	atribuirse	a	su
estupidez,	sino	a	su	mal	deseo	de	hacerse	ricos	a	costa	de	los	demás,	sin	un	esfuerzo
proporcionado	 por	 su	 parte.	 La	 picardía,	 cuquería	 y	 malicia	 es	 la	 habilidad	 de
defraudar	a	los	demás.	La	cuestión	es	si	el	defraudador	tiene	que	ser	más	listo	que	el
que	es	defraudado	fácilmente	y	este	último	es	el	estúpido.	El	cándido,	que	fácilmente
confía	 (cree,	 da	 crédito)	 es	 llamado	 también	 a	 veces,	 por	 ser	 una	 fácil	 presa	 de
granujas,	 aunque	 muy	 injustamente,	 necio,	 en	 el	 refrán:	 cuando	 los	 necios	 van	 al
mercado,	alégranse	los	vendedores.	Es	justo	y	prudente	que	no	confíe	nunca	más	en
el	que	me	ha	defraudado	una	vez,	pues	es	un	hombre	de	principios	corrompidos.	Mas
porque	uno	me	haya	defraudado,	no	confiar	en	ningún	otro	hombre,	es	misantropía.—
El	defraudador	es	el	verdadero,	imbécil.—Pero	¿y	si	de	un	golpe	y	gracias	a	un	gran
fraude	ha	 sabido	ponerse	 en	 situación	de	no	necesitar	más	de	ningún	otro	ni	 de	 su
confianza?	En	este	caso	cambia,	efectivamente,	el	carácter	bajo	el	cual	aparece,	pero
sólo	 en	 este	 sentido:	 que	 en	 lugar	 de	 tornarse	 el	 defraudador	 defraudado	 de	 quien
todos	se	ríen,	se	torna	el	defraudador	afortunado,	a	quien	todos	vilipendian;	lo	que	no
es	tampoco	ninguna	ventaja	duradera[1]	[*].

§	47.

La	distracción	 es	 el	 estado	 en	 que	 se	 desvía	 la	 atención	 (abstractio)	 de	 ciertas
representaciones	 dominantes,	 repartiéndola	 entre	 otras,	 heterogéneas.	 Si	 es
deliberada,	se	dice	disipación;	la	involuntaria	es	ausencia	de	sí	propio.

Es	 una	 de	 las	 debilidades	 del	 alma	 estar	 aferrado	 por	medio	 de	 la	 imaginación
reproductiva	 a	 una	 representación,	 a	 la	 que	 se	 ha	 aplicado	 una	 grande	 o	 insistente
atención,	y	no	poder	apartarse	de	ella,	esto	es,	no	poder	hacer	de	nuevo	libre	el	curso
de	 la	 imaginación.	 Cuando	 este	mal	 se	 hace	 habitual	 y	 dirige	 a	 un	mismo	 objeto,
puede	 convertirse	 en	 demencia.	 Estar	 distraído	 en	 sociedad	 es	 descortés,
frecuentemente	también	ridículo.	La	jovencita	no	está	habitualmente	expuesta	a	este
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peligro;	 tendrían	que	ocuparse	en	el	estudio.	Un	criado	que	al	servir	a	 la	mesa	está
distraído,	 tiene	 por	 lo	 común	 en	 la	 cabeza	 algo	 grave,	 o	 que	 se	 propone,	 o	 cuyas
consecuencias	le	preocupan.

Pero	 distraerse,	 esto	 es,	 hacer	 objeto	 de	 una	 desviación	 a	 la	 imaginación
involuntariamente	reproductiva,	por	ejemplo,	cuando	un	predicador	quiere	retener	el
sermón	aprendido	de	memoria	e	impedir	que	le	persiga	con	su	rumor	en	la	cabeza,	es
un	procedimiento	preventivo	de	la	salud	del	alma	necesario	y	en	parte	artificial.	Una
reflexión	insistente	sobre	un	mismo	objeto	deja	como	un	eco	que	(igual	que	la	música
de	 un	 baile,	 si	 se	 prolonga	mucho,	 persigue	 con	 su	 zumbido	 al	 que	 regresa	 de	 la
fiesta,	o	igual	que	los	niños	repiten	sin	cesar	un	mismo	bon	mot	a	su	alcance,	sobre
todo	 si	 suena	 rítmicamente)	—que,	 digo,	 carga	 la	 cabeza	 y	 sólo	 puede	 suprimirse
distrayéndose	 y	 aplicando	 la	 atención	 a	 otros	 objetos,	 por	 ejemplo,	 la	 lectura	 de
periódicos.—El	 recogerse	 (collectio	 animi)	 para	 estar	 presto	 a	 cualquier	 nueva
ocupación,	es	un	restablecimiento	del	equilibrio	de	las	fuerzas	del	alma	favorable	a	la
salud	de	la	mente.	A	este	fin	es	la	conversación	sobre	materias	que	van	cambiando	—
como	un	juego—	el	medio	más	saludable;	pero	no	ha	de	saltar	de	una	a	otra	contra	la
afinidad	natural	de	las	ideas;	pues	entonces	se	disuelve	la	reunión,	en	un	estado	como
el	de	una	mente	distraída,	confundiéndose	cien	mil	cosas	y	echándose	totalmente	de
menos	 la	 unidad	 del	 coloquio,	 de	 forma	 que	 la	 mente	 se	 encuentra	 embrollada	 y
necesita	de	una	nueva	distracción	para	deshacerse	de	ésta.

Vese,	 por	 ende,	 que	 hay	 para	 las	 personas	 ocupadas	 un	 arte	 (no	 vulgar)	 de
distraerse,	para	recoger	fuerzas,	que	pertenece	a	la	dietética	del	alma.—Pero	cuando
se	 han	 recogido	 los	 pensamientos,	 esto	 es,	 se	 los	 ha	 puesto	 en	 disposición	 de
utilizarlos	 a	 cualquier	 fin,	 no	 se	 puede	 llamar	 distraído	 al	 que	 en	 un	 lugar	 no
oportuno,	o	en	inoportuna	relación	y	ocupación	con	otros,	se	va	insistentemente	hacia
sus	propios	pensamientos	y	no	 tiene	por	ello	en	cuenta	 las	circunstancias,	 sino	que
sólo	 debe	 reprochársele	 ausencia	 de	 espíritu,	 lo	 que	 en	 sociedad	 es	 sin	 duda	 algo
inoportuno.—No	 es,	 pues,	 un	 arte	 vulgar	 d	 de	 distraerse,	 sin	 estar	 empero	 jamás
distraído;	cosa,	esta	última,	que,	cuando	se	hace	habitual,	da	al	hombre	sujeto	a	este
mal	 el	 aspecto	 de	 un	 soñador	 y	 le	 hace	 inútil	 para	 la	 sociedad,	 pues	 que	 sigue
ciegamente	en	su	libre	juego	a	su	imaginación,	no	ordenada	por	la	razón.—La	lectura
de	novelas	tiene,	aparte	otras	varias	alteraciones	del	alma,	también	esta	consecuencia
del	hacer	habitual	 la	distracción.	Pues	si	bien	mediante	 la	pintura	de	caracteres	que
pueden	 encontrarse	 realmente	 entre	 los	 hombres	 (aun	 cuando	 con	 alguna
exageración)	da	a	 los	pensamientos	conexión	 como	en	una	verdadera	historia,	 cuya
exposición	 siempre	 tiene	 que	 ser	 en	 cierto	 modo	 sistemática,	 permite	 al	 propio
tiempo	a	la	mente	intercalar	en	la	lectura	digresiones	(es	decir,	otros	acontecimientos
que	son	puras	 invenciones)	y	el	curso	de	 los	pensamientos	 resulta	 fragmentario,	de
tal	 suerte	 que	 se	 deja	 a	 las	 representaciones	 de	 un	mismo	 objeto	 jugar	 en	 el	 alma
diseminadas	(sparsim),	no	juntas	(conjunctim),	en	una	unidad	del	entendimiento.	El
predicador	en	el	púlpito,	o	el	profesor	en	el	aula	universitaria,	o	el	fiscal	o	el	abogado,
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si	ha	de	probar	presencia	de	ánimo	en	 la	exposición	 libre	 (improvisada),	y	en	rigor
también	en	la	narración,	necesita	probar	tres	atenciones:	primeramente,	la	de	mirar	a
lo	que	dice	en	cada	instante,	para	representárselo	claramente;	en	segundo	término,	la
de	 volver	 la	 vista	 a	 lo	 que	 ya	 ha	 dicho;	 y	 en	 tercer	 término,	 la	 de	 prever	 lo	 que
inmediatamente	quiera	decir.	Pues	si	abandona	la	atención	a	uno	de	estos	tres	puntos,
es	decir,	la	de	conectarlos	en	este	orden,	se	distrae	a	si	mismo	y	distrae	a	sus	oyentes
O	lectores,	y	una	por	 lo	demás	buena	cabeza	puede,	sin	embargo,	no	alejar	de	sí	el
reproche	de	ser	confusa.

§	48.

Un	 entendimiento	 en	 sí	 sano	 (sin	 debilidades	 del	 alma)	 puede,	 sin	 embargo,	 ir
acompañado	en	 su	ejercicio	de	debilidades	que	hagan	necesario,	o	 el	aplacamiento
hasta	el	desarrollo	y	la	debida	madurez,	o	la	representación	de	la	persona	por	otra	en
los	 negocios	 de	 naturaleza	 civil.	 La	 imposibilidad	 (natural	 o	 legal)	 de	 que	 una
persona,	 por	 lo	 demás	 sana,	 use	 por	 sí	 propia	 su	 entendimiento	 en	 los	 negocios
civiles,	se	llama	incapacidad;	si	ésta	se	funda	en	la	corta	edad,	se	llama	minoridad;	si
descansa	en	disposiciones	legales,	con	respecto	a	los	asuntos	civiles,	puede	llamarse
la	incapacidad	legal	o	civil.

Los	niños	son	naturalmente	incapaces	y	sus	padres	sus	tutores	naturales.	La	mujer
es	declarada	civilmente	 incapaz	a	 todas	 las	edades;	el	marido	es	su	curador	natural.
Pero	si	vive	con	él	en	régimen	de	separación	de	bienes,	es	otra	persona.—Pues	si	bien
la	mujer	tiene	por	la	naturaleza	de	su	sexo	capacidad	bastante	para	representarse	a	sí
misma	y	representar	a	su	marido,	cuando	se	trata	de	hablar,	incluso	ante	los	tribunales
(y	 por	 lo	 que	 concierne	 a	 lo	mío	 y	 a	 lo	 tuyo),	 de	 suerte	 que	 con	 arreglo	 a	 la	 letra
podría	ser	declarada	hasta	supercapaz,	lo	cierto	es	que	las	mujeres,	como	no	conviene
a	 su	 sexo	 ir	 a	 la	 guerra,	 tampoco	 pueden	 defender	 personalmente	 sus	 derechos,	 ni
llevar	negocios	civiles	por	sí	mismas,	sino	sólo	por	medio	de	un	representante,	y	esta
incapacidad	legal	con	respecto	a	los	debates	públicos	no	hace	sino	tornarlas	tanto	más
poderosas	 con	 respecto	 a	 la	 economía	doméstica,	 porque	 aquí	 surge	 el	derecho	 del
más	 débil,	 a	 respetar	 y	 defender	 el	 cual	 se	 siente	 el	 sexo	 masculino	 llamado
simplemente	por	su	propia	naturaleza.

Hacerse	incapaz	a	sí	mismo,	por	degradante	que	pueda	ser,	es,	sin	embargo,	muy
cómodo,	y,	naturalmente,	no	pueden	faltar	jefes	que	sepan	utilizar	esta	docilidad	del
gran	montón	(porque	éste	de	suyo	se	une	difícilmente)	y	presentar	como	muy	grande,
incluso	como	mortal,	el	peligro	de	servirse	del	propio	entendimiento	sin	la	dirección
de	otro.	Los	jefes	de	Estado	llámanse	padres	del	pueblo,	porque	saben	mejor	que	sus
súbditos	 cómo	 puede	 hacerse	 a	 éstos	 felices;	 el	 pueblo,	 por	 el	 contrario,	 está
condenado	a	una	constante	 incapacidad	en	aras	de	 su	propio	mayor	bien,	y	cuando
Adán	 Smith	 dice	 injustamente	 de	 aquéllos	 que	 son	 sin	 excepción	 entre	 todos	 los
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pródigos	 los	 mayores[1],	 refutado	 queda	 enérgicamente	 por	 las	 (¡sabias!)	 leyes
suntuarias	promulgadas	en	tantos	países.

El	 clero	 tiene	 al	 laico	 rigurosa	 y	 constantemente	 en	 estado	 de	 incapacidad.	 El
pueblo	no	tiene	voz	ni	voto	acerca	del	camino	que	ha	de	seguir	para	alcanzar	el	reino
de	los	cielos.	No	necesita	de	sus	propios	ojos	humanos	para	llegar	a	éste;	se	le	guiará,
y	aunque	se	ponen	en	sus	manos	unas	Sagradas	Escrituras,	para	ver	con	sus	propios
ojos,	es	exhortado	al	mismo	tiempo	por	sus	guías	«a	no	encontrar	en	ellas	nada	más
que	lo	que	éstos	aseguran	encontrar	en	ellas»,	y	por	doquiera	es	el	manejo	mecánico
de	los	hombres,	bajo	el	gobierno	de	otros,	el	medio	más	seguro	de	conseguir	un	orden
legal.

Los	sabios	déjanse,	por	 lo	común,	gustosos,	mantener	en	estado	de	 incapacidad
por	sus	mujeres	en	lo	concerniente	a	los	asuntos	domésticos.	Un	sabio	sepultado	bajo
sus	 libros	 respondió	 al	 grito	 de	 un	 criado	 de	 que	 había	 fuego	 en	 una	 habitación:
«Sabéis	 que	 semejantes	 cosas	 incumben	 a	mi	mujer».—Finalmente,	 puede	 suceder
también,	por	obra	del	Estado,	que	la	ya	adquirida	capacidad	de	un	pródigo	traiga	tras
sí	 una	 recaída	 en	 la	 incapacidad	 civil,	 cuando	 después	 de	 entrar	 legalmente	 en	 la
mayoría,	muestra	una	debilidad	del	entendimiento	respecto	a	la	administración	de	sus
bienes,	que	le	presenta	como	un	niño	o	un	idiota;	pero	el	juicio	sobre	esto	cae	fuera
del	campo	de	la	Antropología.

§	49.

Simple	(hebes),	semejante	a	un	cuchillo	o	hacha	no	acerado,	es	aquel	a	quien	no
se	le	puede	enseñar	nada,	aquel	que	es	incapaz	de	aprender.	El	que	sólo	es	hábil	para
imitarse	se	dice	[en	alemán]	un	pincel,	por	el	contrario,	el	que	puede	ser	autor	de	un
producto	 del	 espíritu	 o	 del	 arte,	 una	 cabera.	 Totalmente	 distinta	 de	 esto	 es	 la
simplicidad	 (en	 oposición	 a	 la	artificiosidad),	 de	 la	 que	 se	 dice:	 «Un	 arte	 perfecto
imita	 a	 la	 naturaleza»,	 y	 a	 la	 que	 sólo	 se	 llega	 tarde;	 es	 la	 facultad	 de	 llegar
exactamente	al	mismo	fin	con	ahorro	de	medios	—esto	es,	sin	rodeos—.	El	que	posee
este	don	(el	sabio)	no	es,	a	pesar	de	su	simplicidad,	ningún	simple.

Estúpido	se	dice	principalmente	del	que	no	puede	ser	empleado	en	ningún	asunto,
porque	no	posee	juicio.

Tonto	 es	el	que	 sacrifica,	 a	 fines	que	no	 tienen	valor,	 lo	que	 tiene	 su	valor,	por
ejemplo,	 la	 felicidad	 doméstica	 al	 brillo	 fuera	 de	 su	 casa.	 La	 tontería,	 cuando	 es
ofensiva,	se	dice	necedad.—Se	puede	llamar	tonto	a	alguien	sin	ofenderle;	más	aún,
puede	él	decirlo	de	sí	mismo;	pero	oírse	llamar	el	instrumento	de	los	granujas	(según
Pope),	necio,	nadie	lo	sufre	con	paciencia[a].	El	orgullo	es	necedad,	pues,	en	primer
lugar,	es	tonto	exigir	a	otros	que	se	menosprecien	en	comparación	conmigo,	y	así,	me
jugarán	siempre	 tretas	 que	 frustren	mi	propósito.	Pero	 esto	 sólo	 tiene	 la	 risa	 como
consecuencia.	 Mas	 en	 aquella	 exigencia	 hay	 también	 una	 ofensa	 y	 ésta	 causa	 un
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merecido	odio.	La	palabra	necia,	 empleada	contra	una	 jovencita,	no	 tiene	esta	dura
significación;	porque	un	varón	no	cree	poder	ser	ofendido	por	la	vana	arrogancia	de
aquélla.	Y	así	parece	la	necedad	estar	meramente	ligada	al	concepto	del	orgullo	de	un
varón.—Cuando	 se	 llama	 al	 que	 se	 daña	 a	 sí	 mismo	 (temporal	 o	 eternamente)	 un
necio,	mezclando,	 por	 consiguiente,	 al	 desprecio	 el	 odio,	 aun	 cuando	 no	 nos	 haya
ofendido	 en	 nada,	 es	menester	 representarse	 la	 necedad	 como	una	 ofensa	 contra	 la
humanidad	 en	 general,	 por	 consiguiente,	 como	 ejercida	 contra	 otro.	 Quien	 obra
precisamente	 en	 contra	 de	 su	 propio	 provecho	 justo,	 es	 llamado	 también,	 a	 veces,
necio,	 aun	 cuando	 sólo	 se	 daña	 a	 sí	 mismo.	 Arouet,	 el	 padre	 de	 Voltaire,	 decía	 a
alguien	que	le	felicitaba	por	tener	unos	hijos	tan	ventajosamente	conocidos:	«Tengo
dos	necios	por	hijos:	el	uno,	es	un	necio	en	prosa,	el	otro,	en	verso»	(el	uno	se	había
lanzado	al	jansenismo	y	fue	perseguido;	el	otro	tuvo	que	pagar	sus	poemas	burlescos
con	la	Bastilla).	En	general,	el	tonto	concede	un	valor	mayor	de	lo	que	racionalmente
debería	hacer,	a	cosas;	el	necio,	a	sí	mismo.

El	 calificar	 a	 un	 hombre	 de	petulante	 o	 fatuo	 implica	 también,	 en	 el	 fondo,	 el
concepto	 de	 su	 falta	 de	 inteligencia	 en	 el	 sentido	 de	 la	 necedad.	 El	 primero	 es	 un
necio	joven;	el	segundo,	un	necio	viejo;	ambos,	engañados	por	granujas	o	bribones,
atrayendo	sobre	sí	el	primero	la	compasión;	el	segundo,	una	amarga	risa	de	burla.	Un
ingenioso	filósofo	y	poeta	alemán[1]	ha	hecho	comprensibles	 los	 títulos	de	 fat	y	sot
(bajo	 el	 nombre	 común	 fou)	 mediante	 un	 ejemplo:	 «El	 primero,	 dice,	 es	 un	 joven
alemán	que	va	a	París;	el	segundo	es	el	mismo	cuando	acaba	de	regresar	de	París».

La	 completa	 debilidad	 de	 la	 mente,	 que	 ni	 siquiera	 basta	 al	 uso	 animal	 de	 la
fuerza	 vital	 (como	 en	 los	 cretinos	 del	 cantón	 de	 Wallis),	 o	 ni	 siquiera	 a	 la	 mera
imitación	mecánica	de	acciones	externas	posibles	a	los	animales	(serrar,	cavar,	etc.),
se	llama	idiotez	no	puede	calificarse	de	enfermedad	del	alma,	sino	más	bien	de	falta
de	alma.

C)	DE	LAS	ENFERMEDADES	DEL	ALMA

§	50.

La	 división	 superior	 es,	 como	 ya	 se	 indicó	 anteriormente,	 la	 división	 en
enfermedad	de	los	grillos	(hipocondría)	y	perturbación	mental	(manía).	El	nombre	de
la	primera	se	ha	sacado	de	la	analogía	que	tiene	con	el	atender	al	ruido	estridente	de
un	grillo,	en	el	silencio	de	la	noche,	que	perturba	la	tranquilidad	del	alma	necesaria
para	dormir.	La	enfermedad	del	hipocondríaco	consiste,	en	efecto,	en	esto:	que	ciertas
sensaciones	corporales	internas	no	tanto	descubren	un	verdadero	mal	existente	en	el
cuerpo,	cuanto	más	bien	se	limitan	a	hacerlo	notar,	y	la	naturaleza	humana	es	de	tal
índole	(que	el	animal	no	tiene),	que	es	capaz	de	intensificar	o	de	hacer	persistente	el
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sentimiento	de	ciertas	 impresiones	 locales	prestando	 atención	 a	 ellas;	mientras	que,
por	 el	 contrario,	 una	abstracción,	 ya	 deliberada,	 ya	 causada	 por	 otras	 ocupaciones
que	 distraen,	 hace	 remitir	 las	 impresiones,	 y	 si	 se	 torna	 habitual,	 desaparecer
completamente[a].	 De	 este	 modo	 viene	 a	 ser	 la	 hipocondría,	 o	 enfermedad	 de	 los
grillos,	 la	 causa	 de	 imaginaciones	 de	 males	 corporales	 de	 los	 que	 el	 paciente	 es
consciente	que	son	imaginaciones,	pero	sin	que	de	tiempo	en	tiempo	pueda	sustraerse
a	tenerlas	por	algo	real,	o	a	la	inversa,	de	hacerse	de	un	mal	corporal	efectivo	(como
el	de	 la	opresión	que	 se	 siente	después	de	comer	cuando	 se	han	 tomado	sustancias
flatulentas)	 imaginaciones	 de	 toda	 clase	 de	 graves	 sucesos	 exteriores	 y
preocupaciones	por	sus	negocios,	las	cuales	desaparecen	tan	pronto	como	ha	cesado
la	 flatulencia	 con	 el	 término	 de	 la	 digestión.—El	 hipocondríaco	 es	 un	 cazador	 de
grillos	(fantaseador)	de	la	más	lamentable	especie;	obstinado	en	no	dejar	de	hablar	de
sus	imaginaciones,	y	corriendo	siempre	detrás	del	médico,	que	tiene	en	él	su	pesadilla
y	no	puede	tranquilizarle	de	otro	modo	que	a	un	niño	(con	píldoras	de	miga	de	pan	en
lugar	 de	medicinas);	 y	 cuando	 este	 paciente,	 que	 por	 tener	 perpetuos	 achaques	 no
puede	 nunca	 ponerse	 enfermo,	 consulta	 sus	 libros	 de	 Medicina,	 se	 hace
completamente	insoportable,	porque	cree	sentir	en	su	cuerpo	todos	los	males	que	lee
en	el	libro.—Para	caracterizar	esta	imaginación	sirven	la	extraordinaria	jovialidad,	el
vivo	ingenio	y	la	jocunda	risa	a	que	este	enfermo	se	siente	a	veces	entregado,	siendo,
pues,	el	siempre	cambiante	juguete	de	sus	humores.	El	miedo	a	la	idea	de	la	muerte,
acompañado	de	una	angustia	de	tipo	infantil,	alimentada	esta	enfermedad.	Mas	quien
con	viril	denuedo	no	aparte	su	vista	de	este	pensamiento,	no	gozará	nunca	de	la	vida.

Más	acá	todavía	de	los	límites	de	la	perturbación	mental	está	el	súbito	cambio	de
humor	(raptus):	un	inesperado	saltar	de	un	tema	a	otro	enteramente	distinto	que	nadie
espera.	 A	 veces	 precede	 a	 aquella	 perturbación,	 de	 la	 que	 es	 nuncio;	 pero
frecuentemente	está	ya	la	cabeza	tan	trastornada	que	estos	ataques	de	falta	de	regla	se
tornan	 la	 regla	 en	 él.—El	 suicidio	 es,	 con	 frecuencia,	 meramente	 el	 efecto	 de	 un
arrebato.	Pues	el	que	en	la	vehemencia	de	la	emoción	se	corta	la	garganta,	se	la	deja
recoser	pacientemente	poco	después.

La	melancolía	 [Tiefsinnigkeit]	 puede	 ser	 también	 una	 mera	 ilusión	 de	 ser	 un
desgraciado	 que	 se	 hace	 el	 taciturno	 atormentador	 de	 sí	 propio	 (inclinado	 a	 la
pesadumbre).	Ella	misma	no	es	todavía	una	perturbación	mental,	pero	puede	conducir
a	 ella.—Por	 lo	 demás,	 es	 una	 expresión	 absurda,	 aunque	 frecuente,	 hablar	 [en
alemán]	 de	 un	 matemático	 Tiefsinning	 (por	 ejemplo,	 el	 profesor	 Hausen)[1],	 sin
embargo,	de	que	sé	menta	meramente	el	profundo	de	pensamiento	[tiefdenkend].

§	51.

El	 delirio	 del	 que	 se	 halla	 despierto,	 pero	 en	 estado	 febril,	 es	 una	 enfermedad
corporal	y	necesita	de	prescripciones	médicas.	Sólo	el	delirante	en	que	el	médico	no
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percibe	 estos	 ataques	 morbosos,	 se	 dice	 loco;	 la	 palabra	 perturbado	 es	 sólo	 una
expresión	 mitigada	 para	 decir	 lo	 mismo.	 Cuando,	 pues,	 alguien	 ha	 causado	 de
propósito	una	desgracia	y	la	cuestión	es	si	recae	sobre	él	por	ella	alguna	culpa,	o	sea,
que	 tiene	 que	 decidirse	 antes	 si	 estaba	 entonces	 loco	 o	 no,	 el	 tribunal	 no	 puede
enviarle	 a	 la	 Facultad	 de	 Medicina,	 sino	 que	 tendría	 que	 enviarle	 (dada	 la
incompetencia	del	tribunal)	a	la	de	Filosofía.	Pues	la	cuestión	de	si	el	acusado	estaba
al	 cometer	 el	 acto	 en	 posesión	 de	 su	 facultad	 natural	 de	 entender	 y	 juzgar,	 es
exclusivamente	psicológica,	y	aun	cuando	una	perturbación	corporal	de	 los	órganos
de	los	sentidos	quizá	pudiera	ser	a	veces	la	causa	de	una	transgresión	antinatural	de	la
ley	del	deber	 (inherente	a	 todo	hombre),	no	han	 llegado,	en	general,	 los	médicos	y
fisiólogos	hasta	 el	 punto	de	penetrar	 tan	hondo	 en	 la	máquina	humana	que	puedan
explicar	 por	 ella	 el	 ataque	 que	 impulsa	 a	 un	 acto	 de	 crueldad	 semejante	 o	 puedan
preverlo	(sin	anatomía	del	cuerpo);	y	una	Medicina	forense	es	—cuando	se	trata	de	la
cuestión	de	si	el	estado	mental	del	autor	era	de	locura	o	una	resolución	tomada	con	el
entendimiento	 sano—	 un	 mezclarse	 en	 negocios	 ajenos,	 de	 los	 que	 el	 juez	 no
entiende	nada	o,	al	menos,	como	no	perteneciendo	a	su	fuero,	tiene	que	remitirlos	a
otra	Facultad[a].

§	52.

Es	 difícil	 introducir	 una	 división	 sistemática	 en	 lo	 que	 es	 esencial	 e	 incurable
desorden.	Tiene	 también	poca	utilidad	ocuparse	 con	 ello;	 porque,	 como	 las	 fuerzas
del	sujeto	no	cooperan	a	ello	(como	es,	por	el	contrario,	el	caso	en	las	enfermedades
corporales),	y,	sin	embargo,	sólo	por	medio	del	uso	del	propio	entendimiento	puede
alcanzarse	 este	 fin,	 tienen	que	 resultar	 infructuosos	 todos	 los	métodos	 curativos	 en
este	 respecto.	 Sin	 embargo,	 exige	 la	 Antropología,	 aun	 cuando	 aquí	 sólo
indirectamente	 puede	 ser	 pragmática,	 es	 decir,	 sólo	 puede	 ordenar	 omisiones,	 el
intentar	 al	 menos	 un	 esquema	 general	 de	 este	 abatimiento	 de	 la	 humanidad,	 tan
profundo,	pero	procedente	de	la	naturaleza.	Se	puede	dividir	la	locura	en	general,	en
la	tumultuosa,	la	metódica	y	la	sistemática.

1.	 Amencia	 es	 la	 incapacidad	 de	 poner	 las	 representaciones	 en	 la	 conexión
necesaria	siquiera	para	que	sea	posible	la	experiencia.	En	los	manicomios	es	el	sexo
femenino,	por	su	locuacidad,	el	más	sujeto	a	esta	enfermedad,	es	decir,	a	hacer	en	lo
que	 refieren	 tantos	 injertos	 de	 su	 viva	 imaginación,	 que	 nadie	 comprende	 lo	 que
propiamente	quieren	decir.	Esta	primera	locura	es	la	tumultuosa.

2.	Demencia	es	aquella	perturbación	mental	en	que	todo	lo	que	refiere	el	loco	es,
sin	 duda,	 conforme	 a	 las	 leyes	 formales	 del	 pensar,	 que	 hacen	 posible	 una
experiencia,	mas	a	causa	de	una	falsa	imaginación	plástica	se	tienen	por	percepciones
representaciones	 facticias.	 De	 esta	 especie	 son	 aquellos	 que	 creen	 tener	 por	 todas
partes	 enemigos	 en	 torno	 suyo;	 que	 consideran	 todos	 los	 gestos,	 palabras	 o
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cualesquiera	otras	acciones	indiferentes	de	los	demás	como	dirigidas	a	ellos	y	como
lazos	que	se	les	tienden.—Estos	enfermos	son	en	su	desgraciado	desvarío	tan	sagaces
frecuentemente	 en	 interpretar	 lo	 que	 los	 demás	 hacen	 sin	 preocuparse	 como	 hecho
con	vistas	a	ellos,	que,	sólo	con	que	los	datos	fuesen	ciertos,	habría	que	tributar	toda
suerte	 de	 honores	 a	 su	 entendimiento.—Yo	 no	 he	 visto	 nunca	 que	 alguien	 se	 haya
curado	 de	 esta	 enfermedad	 (pues	 es	 una	 disposición	 especial	 para	 enfurecer	 con
razón).	 Sin	 embargo,	 no	 deben	 contarse	 entre	 los	 imbéciles	 de	 asilo;	 porque,
preocupados	sólo	de	sí	mismos,	se	 limitan	a	aplicar	su	presunta	astucia	a	su	propia
conservación,	 sin	 poner	 en	 peligro	 a	 los	 demás,	 por	 lo	 cual,	 no	 necesitan	 ser
encerrados	para	mayor	seguridad.	Esta	segunda	locura	es	la	metódica.

3.	Insania	es	un	juicio	perturbado,	con	lo	que	la	mente	es	engañada	por	analogías
que	 se	 confunden	 con	 conceptos	 de	 cosas	 semejantes	 entre	 sí,	 y	 de	 esta	 suerte	 la
imaginación	 desarrolla	 un	 juego	 semejante	 al	 del	 entendimiento,	 enlazando	 cosas
incongruentes	 y	 presentándolas	 como	 el	 universal	 bajo	 el	 que	 estaban	 contenidas
estas	últimas	representaciones.	Los	enfermos	psíquicos	de	esta	especie	están	las	más
de	 las	 veces	muy	 satisfechos,	 inventan	 de	 un	modo	 absurdo	 y	 se	 complacen	 en	 la
riqueza	 de	 una	 tan	 extendida	 parentela	 de	 conceptos	 en	 su	 opinión	 perfectamente
congruentes.—El	 demente	 de	 esta	 especie	 es	 incurable,	 porque,	 como	 la	 poesía	 en
general,	 es	 creador	 y	 entretenido	 por	 su	 polifacetismo.—Esta	 tercera	 locura	 es
ciertamente	metódica,	pero	sólo	fragmentaria.

4.	Vesania	 es	 la	 enfermedad	de	 una	 razón	perturbada.—El	 enfermo	psíquico	 se
remonta	por	encima	de	la	escala	entera	de	la	experiencia,	busca	ávido	principios	que
puedan	 dispensarse	 totalmente	 de	 la	 piedra	 de	 toque	 de	 ésta,	 se	 figura	 concebir	 lo
inconcebible.—El	 descubrimiento	 de	 la	 cuadratura	 del	 círculo,	 del	 movimiento
continuo,	 la	 revelación	 de	 las	 fuerzas	 suprasensibles	 de	 la	 naturaleza	 y	 la
comprensión	 del	misterio	 de	 la	 Trinidad	 están	 a	 su	 alcance.	 Es	 el	más	 pacífico	 de
todos	los	mofadores	del	manicomio	y	el	más	alejado	de	los	ataques	furiosos,	a	causa
del	hermetismo	de	su	especulación;	en	su	plena	autosuficiencia	deja	de	ver	todas	las
dificultades	de	la	investigación.—Esta	cuarta	especie	de	la	locura	podría	llamarse	la
sistemática.

Pues	en	esta	última	especie	de	perturbación	mental	no	hay	meramente	desorden	y
desviación	de	 la	 regla	 para	 el	 uso	 de	 la	 razón,	 sino	 también	una	positiva	 sinrazón,
esto	es,	otra	regla,	una	posición	enteramente	diversa	a	que	el	alma	se	desplaza,	por
decirlo	así,	y	desde	la	cual	ve	de	otro	modo	todos	los	objetos,	y	saliendo	del	sensorias
communis,	 que	 se	 requiere	 para	 la	 unidad	 de	 la	 vida	 (animal),	 se	 encuentra
desplazado	 a	 un	 lugar	 alejado	 de	 él	 (de	 donde	 la	 palabra	Verrückung	 [remoción	 y
locura]);	 como	 un	 paisaje	 de	montañas,	 dibujado	 a	 vista	 de	 pájaro,	 induce	 a	 hacer
sobre	el	paraje	un	 juicio	enteramente	distinto	que	 si	 se	 contempla	desde	 la	 llanura.
Sin	duda	que	el	alma	no	se	siente	ni	ve	en	otro	punto	(pues	no	puede	percibirse	a	sí
misma	 localizada	 en	 el	 espacio	 sin	 cometer	 una	 contradicción,	 ya	 que	 entonces	 se
intuiría	como	un	objeto	de	su	sentido	externo,	cuando	sólo	puede	ser	para	sí	misma
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objeto	del	sentido	interno);	pero	con	ello	se	explica,	lo	mejor	que	se	puede,	la	llamada
locura.—Es,	empero,	admirable	que	las	fuerzas	del	alma	destrozada	se	coordinen,	sin
embargo,	en	un	sistema,	y	la	naturaleza	tienda	incluso	en	la	sinrazón	a	introducir	un
principio	que	las	una,	a	fin	de	que	la	facultad	de	pensar	no	permanezca	ociosa,	si	bien
no	para	llegar	objetivamente	al	verdadero	conocimiento	de	las	cosas,	al	menos	para
atender	de	un	modo	meramente	subjetivo	a	la	vida	animal.

Por	el	contrario,	muestra	el	intento	de	observarse	a	sí	mismo	en	un	estado	cercano
a	 la	 locura	 y	 producido	 voluntariamente	 por	 medios	 físicos	 para,	 gracias	 a	 esta
observación,	 comprender	 mejor	 el	 involuntario,	 razón	 bastante	 para	 indagar	 las
causas	de	los	fenómenos.	Pero	es	peligroso	hacer	experimentos	con	el	alma	y	ponerla
enferma	 hasta	 cierto	 grado	 para	 observarla	 e	 indagar	 su	 naturaleza	 a	 través	 de	 los
fenómenos	 que	 pudieran	 presentarse.—Así,	 quiere	 Helmont[1]	 haber	 percibido
después	de	ingerir	cierta	dosis	de	napel	(una	raíz	venenosa),	una	sensación	como	si
pensase	 con	 el	 estómago.	 Otro	 médico	 fue	 aumentando	 poco	 a	 poco	 la	 dosis	 de
alcanfor	que	 le	pareció	 como	 si	 todo	 fuese	 en	 la	 calle	un	gran	 tumulto.	Varios	han
experimentado	 en	 sí	 propios	 con	 el	 opio	 tanto	 tiempo	 que	 cayeron	 en	 debilidad
mental	cuando	dejaron	de	seguir	empleando	este	medio	de	avivar	los	pensamientos.
—Una	demencia	artificial	pudiera	tornarse	fácilmente	verdadera.

OBSERVACIONES	SUELTAS

§	53.

Con	el	desarrollo	del	germen	hasta	 la	reproducción	evoluciona	al	par	el	germen
de	la	locura;	ésta	es	también	hereditaria.	Es	peligroso	buscar	mujer	en	familias	en	que
haya	habido	aunque	sólo	sea	un	sujeto	semejante.	Pues	por	muchos	que	sean	los	hijos
de	un	matrimonio	que	permanezcan	preservados	de	esta	triste	herencia,	por	salir,	por
ejemplo,	 todos	 al	 padre	 o	 a	 sus	 abuelos	 y	 bisabuelos,	 sólo	 con	 que	 la	madre	 haya
tenido	en	su	familia	un	hijo	loco	(aunque	ella	misma	esté	libre	de	este	mal),	aparece
alguna	vez	en	este	matrimonio	un	hijo	que	sale	a	la	familia	materna	(como	se	puede
observar	también	por	el	parecido	físico)	y	que	ha	heredado	la	perturbación	mental.

Se	pretende	con	frecuencia	poder	indicar	la	causa	accidental	de	esta	enfermedad,
de	suerte	que	habría	que	representársela	como	no	hereditaria,	sino	adquirida	y	como
si	el	desgraciado	tuviese	la	culpa	de	ello.	«Se	ha	vuelto	loco	por	amor»,	se	dice	del
uno;	del	otro:	«se	volvió	loco	de	orgullo»;	de	un	tercero	incluso:	«enloqueció	a	fuerza
de	 estudiar».—El	 enamorarse	 de	 una	 persona,	 de	 condición	 que	 pedirla	 en
matrimonio	es	 la	mayor	necedad,	no	ha	sido	 la	causa,	sino	el	efecto	de	 la	 locura,	y
por	lo	que	afecta	al	orgullo,	el	exigir	un	hombre	insignificante	a	otros	que	se	doblen
ante	él	y	se	avergüencen	de	pavonearse	frente	a	él,	presupone	una	locura,	sin	la	cual
no	habría	incurrido	en	semejante	comportamiento.

www.lectulandia.com	-	Página	77



Por	lo	que	afecta	al	a	fuerza	de	estudiar[2],	no	es	nada	necesario	poner	en	guardia
a	los	jóvenes	contra	este	peligro.	La	juventud	antes	necesita	aquí	de	las	espuelas	que
de	 la	 rienda.	 El	 más	 violento	 y	 sostenido	 esfuerzo	 en	 este	 punto	 puede	 fatigar	 la
mente,	 de	 suerte	 que	 el	 hombre	 llegue	 a	 aborrecer	 la	 ciencia;	 pero	 no	 puede
perturbarla	 donde	 no	 estaba	 ya	 de	 antemano	 echada	 a	 perder	 y	 había,	 de
consiguiente,	 gusto	 por	 los	 libros	 místicos	 y	 las	 revelaciones	 que	 se	 elevan	 por
encima	del	sano	entendimiento	humano.	A	este	orden	de	cosas	pertenece	también	la
propensión	 a	 dedicarse	 totalmente	 a	 la	 lectura	 de	 los	 libros	 que	 han	 obtenido	 una
cierta	consagración,	meramente	por	su	letra	y	sin	tener	en	cuenta	su	contenido	moral,
para	lo	que	un	cierto	autor	inventó	la	expresión:	«está	loco	de	tinta».

Si	 hay	 una	 diferencia	 entre	 el	 frenesí	 general	 (delirium	 generale)	 y	 el	 que	 se
refiere	 a	 un	 objeto	 determinado	 (delirium	 circa	 obiectum),	 es	 cosa	 que	 dudo.	 La
sinrazón	(que	ps	algo	positivo,	no	mera	falta	de	razón)	es	exactamente,	lo	mismo	que
la	 razón,	 una	mera	 forma	 a	 que	 los	 objetos	 pueden	 adaptarse,	 y	 ambas	 se	 refieren,
pues,	a	lo	universal.	Ahora	bien,	lo	que	al	exteriorizarse	la	disposición	para	la	locura
(que	sucede	por	lo	común	súbitamente)	venga	primero	a	las	mientes	(la	materia	con
que	casualmente	se	topa	y	sobre	la	cual	se	disparata	después),	eso	es	sobre	lo	que	el
loco	delira	preferentemente	en	adelante;	porque	debido	a	la	novedad	de	la	impresión
persiste	más	intensamente	en	él	que	cuanto	sobreviene	con	posterioridad.

También	 se	 dice	 de	 aquel	 a	 quien	 se	 le	 ha	 escapado	 algo	 dé	 la	 cabeza:	 «ha
rebasado	la	línea»,	exactamente	como	si	un	hombre	que	traspasase	por	primera	vez	la
línea	media	del	trópico	estuviese	en	peligro	de	perder	el	entendimiento.	Pero,	esto	es
sólo	 una	mala	 inteligencia.	Lo	 que	 se	 quiere	 decir	 es	 sólo	 que	 el	 necio	 que	 espera
pescar	oro	de	una	vez	y	sin	largo	esfuerzo	haciendo	un	viaje	a	las	Indias,	esboza	ya
aquí	 su	 plan	 dé	 necio;	 pero	 durante	 su	 ejecución	 crece	 el	 juvenil	 frenesí,	 y	 a	 su
regreso,	aunque	la	fortuna	le	haya	sido	favorable,	se	muestra	desarrollado	en	toda	su
integridad.

La	sospecha	de	que	no	anda	bien	la	cabeza	de	alguien	cae	ya	sobre	el	que	habla
alto	consigo	mismo	o	es	sorprendido	gesticulando	en	la	soledad	de	su	cuarto.—Más
todavía	 si	 se	 cree	 favorecido	 de	 inspiraciones	 o	 visitado	 por	 seres	 superiores	 y	 en
conversación	 y	 trato	 con	 ellos,	 mas	 no	 precisamente	 cuando	 concede	 que	 otros
varones	santos	sean	acaso	capaces	de	tener	estas	intuiciones	suprasensibles,	pero	no
se	figura	elegido	él	para	ello,	ni	siquiera	confiesa	desearlo	y,	así,	se	exceptúa.

El	 único	 síntoma	 Universal	 de	 la	 locura	 es	 la	 pérdida	 del	 sentido	 común	 y	 el
sentido	 privado	 lógico	 que	 lo	 reemplaza,	 por	 ejemplo,	 cuando	 una	 persona	 ve	 en
pleno	día	sobre	su	mesa	una	luz	encendida	que	otra	persona	presente	no	ve,	o	cuando
oye	 una	 voz	 que	 ninguna	 otra	 oye.	 Pues	 es	 una	 piedra	 de	 toque	 subjetivamente
necesaria	de	la	rectitud	de	nuestros	juicios	en	general	y,	por	lo	mismo,	de	la	sanidad
de	nuestro	entendimiento,	el	que	confrontemos	éste	con	el	entendimiento	ajeno,	y	no
nos	aislemos	con	el	nuestro	y,	por	decirlo	así,	 juzguemos	públicamente	con	nuestra
representación	 privada.	 De	 aquí	 que	 la	 prohibición	 de	 los	 libros	 que	 aspiran
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meramente	 a	 exponer	 opiniones	 teoréticas	 (principalmente	 si	 no	 tienen	 ninguna
influencia	sobre	 las	acciones	y	omisiones	 legales),	ofenda	a	 la	Humanidad.	Pues	se
nos	despoja	con	ello,	si	no	del	único,	empero	del	mayor	y	más	fácil	medio	de	corregir
nuestros	propios	pensamientos,	lo	que	se	hace	exponiéndolos	públicamente	para	ver
si	se	ajustan	al	entendimiento	ajeno;	porque	en	otro	caso	se	tendría	algo	meramente
subjetivo	 (por	ejemplo,	el	hábito	o	 la	 inclinación)	con	 facilidad	por	objetivo;	como
que	 justamente	en	esto	consiste	 la	pura	apariencia,	de	 la	que	se	dice	que	engaña,	o
más	bien,	por	la	cual	se	es	inducido	a	engañarse	a	sí	mismo	en	la	aplicación	de	una
regla.—Aquel	que	no	se	vuelve	en	ningún	caso	a	esta	piedra	de	toque,	sino	que	se	le
mete	 en	 la	 cabeza	 reconocer	 por	 válido	 el	 sentido	 privado	 sin	 o	 incluso	 contra	 el
sentido	común,	está	expuesto	a	que	los	pensamientos	le	hagan	víctima	de	un	juego	en
que	no	se	vea,	proceda	ni	juzgue	en	un	mundo	común	con	los	demás,	sino	(como	en
los	sueños)	en	un	mundo	propio	y	aislado.—A	veces	puede	estar	meramente	en	 las
expresiones	 con	 que	 una	 cabeza	 por	 lo	 demás	 clara	 pretende	 comunicar	 sus
percepciones	exteriores	a	 los	demás,	el	que	parezcan	no	concordar	con	el	principio
del	sentido	común	y	la	persona	persevere	en	el	suyo.	Así	tenía	el	ingenioso	autor	de
Oceana,	Harrington[1],	 la	manía	de	que	su	piel	emitía	efluvios	en	forma	de	moscas.
Pero	éstas	pueden	haber	 sido	acciones	eléctricas	 sobre	un	cuerpo	sobrecargado	con
esta	materia,	de	lo	que	se	pretende	haber	tenido	experiencia	también	en	otros	casos,	y
Harrington	 puede	 haber	 querido	 quizá	 indicar	 sólo	 una	 analogía	 de	 lo	 que
experimentaba	con	esta	emisión,	no	que	viese	moscas.

La	locura	con	manifestaciones	de	furor	(rabies),	de	una	emoción	de	ira	(contra	un
objeto	 verdadero	 o	 ficticio),	 que	 hace	 insensible	 para	 todas	 las	 impresiones	 del
exterior,	 es	 sólo	 una	 variedad	 de	 la	 perturbación,	 que	 frecuentemente	 parece	 más
espantosa	 de	 lo	 que	 es	 por	 sus	 consecuencias,	 y	 que,	 como	 el	 paroxismo	 de	 una
enfermedad	febril,	no	radica	tanto	en	el	alma,	cuanto	es	excitada	más	bien	por	causas
materiales,	y	puede	ser	cortada	muchas	veces	por	el	médico	con	una	droga.

DE	LOS	TALENTOS	EN	LA	FACULTAD	DE	CONOCER

§	54.

Por	 talento	 (don	 natural)	 entiéndese	 aquella	 superioridad	 de	 la	 facultad	 de
conocer	 que	 no	 depende	 de	 la	 instrucción,	 sino	 de	 las	 disposiciones	 naturales	 del
sujeto.	 Son	 el	 ingenio	 productivo	 (ingenium	 strictus	 s.	 materialiter	 dictum),	 la
sagacidad	y	la	originalidad	en	el	pensar	(el	genio).

El	 ingenio	 es	 ya	 el	 ingenio	 comparativo	 (ingenium	 comparans),	 ya	 el	 ingenio
argüitivo	(ingenium	argutans).	El	ingenio	asimila	representaciones	heterogéneas	que
frecuentemente	 están	muy	 distantes	 entre	 sí	 según	 la	 ley	 de	 la	 imaginación	 (de	 la
asociación),	y	es	una	peculiar	facultad	de	asimilación	que	pertenece	al	entendimiento
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(como	facultad	de	conocimiento	de	lo	universal),	en	cuanto	subsume	los	objetos	bajo
géneros.	Necesita	además	del	juicio	para	determinar	lo	particular	bajo	lo	universal	y
aplicar	la	facultad	de	pensar	al	conocer.—Ser	ingenioso	(hablando	o	escribiendo)	no
puede	aprenderse	por	medio	del	mecanismo	de	 la	 escuela	y	 su	disciplina,	 sino	que
pertenece,	como	un	talento	especial,	a	la	liberalidad	de	la	sensibilidad	en	la	recíproca
comunicación	de	pensamientos	(veniam	damus	petimusque	vicissim);	a	una	propiedad
del	entendimiento	en	general	difícil	de	explicar	—a	su	afabilidad,	por	decirlo	así—
que	 contrasta	 con	 el	 rigor	 del	 juicio	 (iudicium	 discretivum)	 en	 la	 aplicación	 de	 lo
universal	a	lo	particular	(de	los	conceptos	de	los	géneros	a	los	de	las	especie),	como
aquella	que	limita	tanto	la	facultad	de	asimilación	cuanto	la	propensión	a	ésta.

DE	LA	DIFERENCIA	ESPECÍFICA	ENTRE	EL	INGENIO
COMPARATIVO	Y	EL	INGENIO	ARGÜITIVO

A)	DEL	INGENIO	PRODUCTIVO

§	55.

Es	 agradable,	 atractivo	 y	 regocijante	 encontrar	 semejanzas	 entre	 cosas
heterogéneas,	 y	 así,	 por	 lo	 que	 al	 ingenio	 hace,	 dar	 al	 entendimiento	materia	 para
hacer	universales	sus	conceptos.	El	juicio,	por	el	contrario,	que	limita	los	conceptos	y
contribuye	 más	 a	 su	 corrección	 que	 a	 su	 ampliación,	 es,	 sin	 duda,	 mencionado	 y
recomendado	con	todos	los	honores,	pero	grave,	riguroso	y,	respecto	de	la	libertad	de
pensar,	restrictivo,	por	lo	cual	no	es	atrayente.	Las	acciones	y.	omisiones	del	ingenio
comparativo	son	más	que	nada	un	juego;	las	del	juicio,	más	un	asunto	serio.—Aquél
es	más	bien	una	flor	de	la	juventud;	éste,	más	bien	un	fruto	maduro	de	la	edad.—El
que	une	ambos	en	un	producto	del	espíritu	en	grado	eminente	es	perspicaz,

El	 ingenio	 se	 perece	 por	 las	 ocurrencias;	 el	 juicio	 pugna	 por	 las	 ideas.	 La
circunspección	es	una	virtud	de	burgomaestre	(la	de	guardar	y	administrar	la	ciudad
bajo	 el	mando	 supremo	del	 castillo	 según	 leyes	 dadas).	 Por	 el	 contrario,	 zanjar	 las
cuestiones	de	un	modo	atrevido	(hardi),	dejando	a	un	lado	las	objeciones	del	juicio,
érale	computado	como	un	mérito	por	sus	compatriotas	al	gran	autor	del	sistema	de	la
naturaleza,	Buffon,	aunque	como	obra	de	audacia	se	parece	bastante	a	la	frivolidad.—
El	 ingenio	 tiende	más	bien	 a	 lo	picante;	 el	 juicio,	 a	 lo	nutritivo.	La	 caza	de	 frases
ingeniosas	(bons	mots),	como	aquellas	de"	que	hace	ostentación	el	abate	Trublet[1],
que	llevó	su	ingenio	hasta	el	tormento,	hace	cabezas	livianas	o	repugna	justamente	a
las	sólidas.	El	ingenio	es	fecundo	en	inventar	modas,	esto	es,	reglas	de	conducta	que
se	admiten	y	agradan	sólo	por	la	novedad,	mas	antes	de	convertirse	en	uso,	se	truecan
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por	otras	formas	que	no	son	menos	pasajeras.
El	ingenio	de	los	juegos	de	palabras	es	hueco;	vacua	cavilosidad	(micrología)	del

juicio,	pedante.	 Ingenio	humorístico	 se	dice	aquel	que	brota	del	gusto	de	 la	cabeza
por	la	paradoja,	en	que	por	detrás	del	tono	afable	de	la	simplicidad	brilla	la	malicia
(astuta)	de	exponer	a	alguien	(o	una	opinión	suya)	a	la	risa,	realzando	con	aparentes
elogios	lo	contrario	de	lo	plausible	(mofa	o	befa),	por	ejemplo,	«el	arte	de	Swift	para
arrastrarse	en	poesía»[1],	o	el	Hudibras	de	Butler[2];	este	ingenio,	consistente	en	hacer
lo	despreciable	todavía	más	despreciable	por	medio	del	contraste,	es	muy	regocijante
por	la	sorpresa	que	produce	lo	inesperado;	pero,	sin	embargo,	no	es	nunca	más	que	un
juego	 y	 un	 ingenio	 ligero	 (como	 el	 de	 Voltaire);	 por	 el	 contrario,	 el	 que	 instituye
principios	verdaderos	e	importantes	bajo	su	vestimenta	(como	Young	en	sus	sátiras)
[3],	 puede	 llamarse	 un	 ingenio	 grave,	 porque	 es	 un	 asunto	 serio	 y	 suscita	 más
admiración	que	regocijo.

Un	refrán	(proverbium)	no	es	una	frase	ingeniosa	(bon	mot),	pues	es	una	fórmula
que	 se	ha	hecho	común	y	expresa	un	pensamiento	que	 se	propaga	por	 imitación,	y
sólo	en	la	boca	del	primero	puede	haber	sido	una	frase	ingeniosa.	Hablar	en	refranes
es,	por	ende,	el	lenguaje	de	la	plebe	y	demuestra	la	total	falta	del	ingenio	en	el	trato,
con	el	mundo	más	refinado.

La	profundidad	no	es,	sin	duda,	cosa	de	ingenio;	pero	en	tanto	éste	puede	ser	por
obra	de	las	imágenes	que	suspende	de	los	pensamientos	un	vehículo	o	una	cobertura
para	 la	 razón	 y	 su	manejo,	 para	 sus	 ideas	 prácticas	morales,	 cabe	 representarse	 un
ingenio	profundo	(a	diferencia	del	superficial).	Como	una	de	las	sentencias	dignas	de
admiración,	 según	 se	 dice,	 de	 Samuel	 Johnson	 sobre	 las	mujeres,	 cítase	 ésta	 de	 la
vida	de	Waller[4]:	«Alababa	sin	duda	a	muchas	con	las	que	hubiese	temido	casarse,	y
quizá	se	hubiese	casado	con	una	que	se	habría	avergonzado	de	alabar»[1].	El	juego	de
la	antítesis	constituye	aquí	 todo	 lo	digno	de	admiración;	 la	 razón	no	gana	nada	con
ello.—Pero	allí	 donde	 se	 trataba	de	 cuestiones	disputadas	por	 la	 razón,	no	pudo	 su
amigo	Boswell	extraer	una	sola	sentencia	que	delatase	el	menor	ingenio,	a	pesar	de
buscarlas	 tan	 incesantemente	 como	 en	 un	 oráculo;	 sino	 que	 todo	 cuanto	 exponía
sobre	 los	 escépticos	 en	 materia	 de	 religión,	 o	 sobre	 el	 derecho	 de	 un	 gobierno,	 o
simplemente	 sobre	 la	 libertad	 humana	 en	 general,	 venía	 a	 parar	 por	 obra	 del
despotismo	en	sentenciar	que	en	él	era	natural	y	estaba	arraigado	por	haberse	dejado
corromper	 de	 los	 aduladores,	 en	 una	 vulgar	 grosería	 que	 sus	 adoradores	 gustan	 de
llamar	rudeza[a],	pero	que	demostraba	su	gran	incapacidad	para	unir	el	ingenio	con	la
profundidad	en	un	mismo	pensamiento.—También	parecen	haber	apreciado	bien	su
talento	 los	 hombres	 de	 influencia,	 que	 no	 dieron	 oído	 a	 sus	 amigos	 cuando	 le
propusieron	para	miembro	excepcionalmente	apto	del	Parlamento.—Pues	el	 ingenio
que	 basta	 para	 componer	 el	 diccionario	 de	 una	 lengua[2],	 no	 por	 ello	 alcanza	 a
despertar	y	avivar	las	ideas	de	la	razón	que	son	necesarias	para	entender	de	asuntos
importantes.—La	modestia	entra	de	suyo	en	el	ánimo	del	que	se	ve	llamado	a	éstos,	y
desconfianza	 en	 sus	 talentos	 para	 no	 resolver	 por	 si	 solo,	 sino	 tomar	 también	 en
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consideración	los	juicios	ajenos	(si	bien	sin	que	se	note),	era	una	cualidad	que	no	hizo
mella	nunca	en	Johnson.

B)	DE	LA	SAGACIDAD	O	DEL	DON	DE	INVESTIGACIÓN

§	56.

Para	 descubrir	 algo	 (que	 yace	 oculto	 en	 nosotros	 mismos	 o	 en	 otra	 parte)	 es
menester	 en	muchos	 casos	 un	 talento	 especial,	 saber	 cómo	 se	 debe	 buscar,	 un	 don
natural	de	juzgar	anticipadamente	(iudicium	praevium)	dónde	pudiera	encontrarse	la
verdad,	de	seguir	el	rastro	de	las	cosas	y	de	utilizar	las	menores	señales	de	parentesco
para	descubrir	o	 inventar	 lo	buscado.	La	 lógica	de	 las	escuelas	no	nos	enseña	nada
sobre	esto.	Pero	un	Bacon	de	Verulamio	dio	en	su	Órgano	un	brillante	ejemplo	del
método	 con	 que	 mediante	 la	 experimentación	 puede	 descubrirse	 la	 escondida
constitución	de	 las	cosas	naturales.	Mas	 incluso	este	ejemplo	no	basta	para	enseñar
cómo	 buscar	 con	 fortuna	 según	 reglas	 determinadas,	 pues	 es	 menester	 siempre
empezar	suponiendo	algo	(partir	de	una	hipótesis)	de	dónde	emprender	la	marcha,	y
esto	 ha	 de	 hacerse,	 según	 principios,	 siguiendo	 ciertos	 indicios,	 lo	 cual	 implica
justamente	la	manera	de	olfatear	éstos.	Pues	intentarlo	a	ciegas,	al	buen	tuntún,	como
cuando	se	tropieza	con	una	piedra	y	se	encuentra	un	escalón	de	bronce	que	descubre
un	pasadizo	de	bronce,	es	un	mal	método	para	investigar	la	naturaleza.	Sin	embargo,
hay	 gentes	 de	 un	 talento	 que	 les	 hace	 dar	 con	 el	 rastro	 de	 los	 tesoros	 del
conocimiento,	 sin	 haberlo	 aprendido,	 como	 si	 tuviesen	 en	 la	mano	 la	 varita	 de	 las
virtudes;	por	lo	cual	tampoco	pueden	enseñar	a	los	demás,	sino	sólo	hacerlo	delante
de	ellos,	ya	que	es	un	don	de	la	naturaleza.

C)	DE	LA	ORIGINALIDAD	DE	LA	FACULTAD	DE	CONOCER	O
DEL	GENIO

§	57.

Inventar	algo	es	muy	otra	cosa	que	descubrir	algo.	Pues	la	cosa	que	se	descubre
se	supone	existir	ya	antes,	 sólo	que	 todavía	no	era	conocida,	por	ejemplo,	América
antes	de	Colón;	pero	lo	que	se	inventa,	por	ejemplo,	la	pólvora,	no	era	conocido	antes
del	artista[a]	que	lo	hizo.	Ambas	cosas	pueden	ser	un	mérito.	Pero	se	puede	encontrar
algo	 que	 no	 se	 busca	 (como	 el	 alquimista	 que	 encontró	 el	 fósforo)[1],	 y	 esto	 no	 es
ningún	 mérito.—El	 talento	 de	 inventar	 se	 llama	 el	 genio.	 Pero	 este	 nombre	 se
adjudica	exclusivamente	a	un	artista,	o	 sea,	a	aquel	que	sabe	hacer	algo,	no	al	que
meramente	conoce	y	sabe	mucho;	pero	tampoco	se	adjudica	a	un	artista	meramente
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imitador,	sino	al	que	tiende	a	producir	originalmente	sus	obras;	en	fin,	tampoco	a	éste
sino	 cuando	 su	 producto	 es	 magistral,	 esto	 es,	 cuando	 merece	 ser	 citado	 como
ejemplo.—Así,	 pues,	 el	 genio	 de	 un	 hombre	 es	 «la	 magistral	 originalidad	 de	 su
talento»	(respecto	de	esta	o	aquella	especie	de	productos	artísticos).	Pero	también	se
llama	 genio	 a	 la	 cabeza	 que	 tiene	 disposición	 para	 esto;	 entonces	 esta	 palabra	 no
significaría	meramente	el	don	natural	de	una	persona,	sino	también	la	persona	misma.
—Ser	genio	en	muchos	sectores	es	ser	un	genio	vasto	(como	Leonardo	de	Vinci).

El	verdadero	campo	del	genio	es	el	de	la	imaginación,	porque	ésta	es	creadora	y
se	 halla	 menos	 sujeta	 que	 otras	 facultades	 a	 la	 compulsión	 de	 las	 reglas,	 por	 lo
mismo,	 es	 tanto	más	 capaz	 de	 originalidad.—El	mecanismo	 de	 la	 instrucción,	 por
forzar	 en	 todo	 tiempo	 al	 discípulo	 a	 la	 imitación,	 es	 ciertamente	 perjudicial	 a	 la
germinación	de	un	genio,	a	saber,	en	lo	tocante	a	su	originalidad.	Todo	arte	necesita,
sin	embargo,	de	ciertas	reglas	mecánicas	fundamentales,	a	saber,	de	la	adecuación	del
producto	a	la	idea	básica,	esto	es,	la	verdad	en	la	exposición	del	objeto	que	se	piensa.
Esto	 tiene	 que	 aprenderse	 con	 rigor	 escolástico	 y	 es	 ciertamente	 un	 efecto	 de	 la
imitación.	 Pero	 libertar	 también	 de	 esta	 compulsión	 a	 la	 imaginación	 y	 dejar	 al
peculiar	talento	proceder	incluso	contra	la	naturaleza,	sin	regla,	y	delirar,	daría	acaso
una	locura	original,	pero	que	no	sería	sin	duda	ejemplar	y,	por	ende,	tampoco	podría
ser	contada	como	genio.

El	espíritu	es	el	principio	vivificador	del	hombre.	En	la	lengua	francesa	llevan	el
espíritu	y	el	ingenio	un	mismo	nombre,	esprit.	En	alemán	es	de	otro	modo.	Se	dice	de
un	 discurso,	 una	 obra,	 una	 dama	 de	 una	 reunión,	 etc.:	 es	 hermosa,	 pero	 no	 tiene
espíritu.	 La	 provisión	 de	 ingenio	 no	 basta	 aquí;	 pues	 puede	 repugnarse	 incluso	 el
ingenio,	 porque	 su	 acción	 no	 deja	 detrás	 nada	 permanente.	 Para	 que	 de	 todas	 las
mencionadas	 cosas	 y	 personas	 pudiera	 decirse	 que	 tienen	 espíritu,	 necesitarían
suscitar	un	interés,	y	suscitarlo	por	medio	de	ideas.	Pues	esto	pone	en	movimiento	a
la	imaginación,	que	ve	delante	de	sí	un	gran	espacio	libre	para	semejantes	conceptos.
Como	 sería,	 pues,	 si	 expresásemos	 la	 palabra	 francesa	 génie	 con	 las	 alemanas
espíritu	 peculiar,	 que	 nuestra	 nación	 déjase	 persuadir,	 los	 franceses	 tendrían	 una
palabra	 para	 ello	 procedente	 de	 su	 propia	 lengua,	 análogamente	 nosotros	 no	 la
tendríamos	en	la	nuestra,	sino	que	tendríamos	que	tomarla	prestada	de	ellos,	mientras
que	ellos	mismos	 la	han	 tomado	prestada	de	 la	 latina	 (genius),	 la	 cual	 no	 significa
otra	cosa	que	un	espíritu	peculiar.

Mas	la	causa	por	la	cual	la	originalidad	magistral	del	talento	se	designa	con	este
nombre	místico	es	que	quien	tiene	este	talento	no	puede	explicarse	sus	explosiones	o
no	 puede	 hacerse	 comprensible	 a	 si	 mismo	 cómo	 llega	 a	 tener	 un	 arte	 que	 no	 ha
podido	 aprender.	 Pues	 la	 invisibilidad	 (de	 la	 causa	 de	 un	 efecto)	 es	 un	 concepto
secundario	del	espíritu	(el	genio	que	se	asoció	al	talentoso	ya	desde	su	nacimiento),
cuya	inspiración	se	limita	a	seguir,	por	decirlo	así.	Pero	las	fuerzas	del	alma	necesitan
moverse	en	este	punto	armoniosamente	por	medio	de	la	imaginación,	porque	en	otro
caso	no	se	avivarían,	sino	que	se	perturbarían	mutuamente,	y	esto	tiene	que	hacerse
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por	medio	 de	 la	naturaleza	 del	 sujeto;	 que	 es	 por	 lo	 que	 también	 se	 puede	 llamar
genio	al	talento	«por	medio	del	cual	la	naturaleza	da	su	regla	al	arte».

§	58.

Si	 al	 mundo	 le	 ha	 ido	 en	 conjunto	 singularmente	 bien	 gracias	 a	 los	 grandes
genios,	porque	inician	frecuentemente	nuevos	caminos	y	abren	nuevas	perspectivas,	o
si	son	las	cabezas	mecánicas,	aun	no	haciendo	época,	las	que	con	su	entendimiento	de
todos	 los	días,	 que	progresa	 lentamente	 a	 compás	y	medida	de	 la	 experiencia,	más
han	 contribuido	 al	 desarrollo	 de	 las	 artes	 y	 las	 ciencias	 (pues	 si	 ninguna	 de	 ellas
suscitó	 la	 admiración,	 tampoco	 sembró	ningún	desorden),	 puede	quedar	 sin	 decidir
aquí.—Pero	hay	un	golpe	de	ellos,	 llamados	hombres	de	genio	 (mejor	 sería	monos
del	genio)	que	se	ha	metido	bajo	aquel	estandarte	que	ostenta	el	lema	de	las	cabezas
extraordinariamente	favorecidas	por	la	naturaleza,	declara	que	el	trabajoso	aprender	e
indagar	es	propio	de	chapuceros,	y	pretende	haber	conjurado	de	un	golpe	el	espíritu
de	 toda	 ciencia	 y	 suministrarlo,	 concentrado	 y	 enérgico,	 en	 pequeñas	 dosis.	 Este
golpe	 de	 gente,	 como	 el	 de	 los	 saludadores	 y	 charlatanes,	 es	 muy	 nocivo	 a	 los
progresos	 de	 la	 cultura	 científica	 y	moral,	 cuando	 se	 despacha	 a	 su	 gusto	 sobre	 la
religión,	 los	 asuntos	 públicos	 y	 la	 moral,	 como	 podría	 hacer	 el	 consagrado	 o	 el
soberano,	desde	la	cátedra	de	la	sabiduría,	en	tono	concluyente	y	sabiendo	encubrir	la
pobreza	 de	 su	 espíritu.	 ¿Qué	 otra	 cosa	 cabe	 hacer	 contra	 él	 que	 reír	 y	 proseguir
pacientemente	 el	 camino	 con	 diligencia,	 orden	 y	 claridad,	 sin	 hacer	 caso	 de
semejantes	malabaristas?

§	59.

El	genio	parece	también	tener	en	sí	diversos	gérmenes	originales	y	desarrollarlos
diversamente,	 según	 la	 diversidad	 de	 la	 nación	 y	 del	 suelo	 en	 que	 ha	 nacido.	 Está
entre	 los	 alemanes	más	 bien	 en	 las	 raíces,	 entre	 los	 italianos	 en	 la	 copa,	 entre	 los
franceses	en	la	flor	y	entre	los	ingleses	en	el	fruto.

Es,	además,	 diferente	 la	 cabeza	 universal	 (que	 comprende	 todas	 las	más	 varias
ciencias)	 del	 genio	 inventivo.	 La	 primera	 puede	 estar	 en	 aquello	 que	 puede
aprenderse,	como	el	que	posee	el	conocimiento	histórico	de	lo	que	se	ha	hecho	hasta
la	fecha	en	todas	las	ciencias	(polígrafo):	así,	Julio	César	Scalígero.	El	segundo	es	el
hombre,	no	unto	de	gran	vastedad	de	espíritu	como	de	grandeza	intensiva	de	éste,	que
le	permite	hacer	época	en	todo	lo	que	emprende	(como	Newton,	Leibnitz).	El	genio
arquitectónico,	 que	ve	metódicamente	 la	 conexión	de	 todas	 las	 ciencias	 y	 cómo	 se
apoyan	 unas	 a	 otras,	 es	 un	 genio	 simplemente	 subalterno,	 pero,	 sin	 embargo,	 no
común.—Pero	 hay	 también	 una	 erudición	 gigantesca	 que,	 sin	 embargo,	 es
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frecuentemente	ciclópea,	es	decir,	a	la	que	le	falta	un	ojo;	el	de	la	verdadera	filosofía,
para	utilizar	adecuadamente	por	medio	de	la	razón	esta	masa	de	saber	histórico,	carga
de	cien	camellos.

Los	 meros	 naturalistas	 de	 la	 cabeza	 (élèves	 de	 la	 nature,	 autodidacti)	 pueden
valer	también	por	genios	en	muchos	casos,	porque	si	bien	hubiesen	podido	aprender
de	otros	mucho	de	lo	que	saben,	lo	han	pensado	por	sí	mismos,	en	lo	que	no	es	en	sí
cosa	del	genio,	ellos	 son	genios,	 sin	embargo;	como,	 tocante	a	 las	artes	mecánicas,
hay	en	Suiza	muchos	que	son	en	estas	artes	inventores;	pero	un	precoz	niño	prodigio
(ingenium	 praecox)	 de	 existencia	 efímera,	 como	 en	 Lübeck	 Heinecke	 o	 en	 Halle
Baratier[1],	 son	 casos	 en	 que	 la	 naturaleza	 se	 desvía	 de	 su	 regla,	 rarezas	 para	 el
gabinete	 del	 naturalista,	 y	 si	 hacen	 admirar	 su	 precoz	 madurez,	 también	 la	 hacen
deplorar	frecuentemente	y	a	fondo	por	los	mismos	que	la	fomentaron.

Porque	al	 fin	y	al	cabo	el	uso	entero	de	 la	 facultad	de	conocer	necesita	para	su
propio	 progreso,	 incluso	 en	 el	 conocimiento	 teorético,	 de	 la	 razón,	 que	 da	 la	 regla
según	la	cual	únicamente	puede	progresar,	puede	resumirse	la	demanda	que	la	razón
le	hace	en	las	tres	preguntas	que	corresponden	a	sus	tres	facultades:

¿Qué	quiero	yo?	(pregunta	el	entendimiento)[a].
¿De	qué	se	trata?	(pregunta	el	juicio).
¿Qué	resulta	de	ello?	(pregunta	la	razón).
Las	 cabezas	 son	 muy	 diferentes	 en	 su	 capacidad	 de	 responder	 a	 estas	 tres

preguntas.—La	primera	requiere	sólo	una	cabeza	clara	para	entenderse	a	sí	mismo;	y
este	don	natural	es,	con	alguna	cultura,	bastante	común,	principalmente	si	se	 fija	 la
atención	 en	 él.—Responder	 certeramente	 a	 la	 segunda	 es	mucho	más	 raro;	 pues	 se
ofrecen	muy	varias	formas	de	definir	el	concepto	presente	y	de	resolver	en	apariencia
el	 problema;	 ¿cuál	 es	 la	 única	 exactamente	 adecuada	 a	 éste	 (por	 ejemplo,	 en	 los
procesos	 o	 al	 iniciar	 ciertos	 planes	 de	 acción	 conducentes	 al	 mismo	 fin)?	 En	 este
punto	 hay	 un	 talento	 de	 elegir	 lo	 justamente	 certero	 en	 un	 cierto	 caso	 (iudicium
discretivum),	 que	 es	muy	 de	 desear,	 pero	 también	muy	 raro.	 El	 abogado	 que	 llega
revestido	de	muchas	razones	encargadas	de	probar	su	tesis,	dificulta	mucho	al	juez	la
sentencia,	porque	él	mismo	no	hace	sino	 tantear;	mas	si	después	de	explicar	 lo	que
quiere	sabe	acertar	con	el	punto	(pues	es	uno	solo)	que	interesa,	todo	está	despachado
brevemente,	y	el	dictamen	de	la	razón	se	sigue	de	suyo.

El	entendimiento	es	positivo	y	expulsa	las	tinieblas	de	la	ignorancia	—el	juicio	es
más	 negativo	 y	 guarda	 de	 los	 errores	 provenientes	 de	 la	 luz	 crepuscular	 en	 que
aparecen	 los	objetos.—La	 razón	 tapona	 las	 fuentes	de	 los	 errores	 (los	prejuicios)	y
asegura	 con	 ello	 al	 entendimiento	 gracias	 a	 la	 universalidad	de	 los	 principios.—La
erudición	libresca	aumenta	sin	duda	los	conocimientos,	pero	no	ensancha	el	concepto
ni	 la	 intelección	 donde	 no	 se	 añade	 la	 razón.	 Ésta	 debe	 diferenciarse	 todavía	 del
argüir	o	juzgar	haciendo	meros	ensayos	sin	regla	en	el	uso	de	la	razón.	Si	la	cuestión
es	si	debo	creer	en	los	fantasmas,	puedo	argüir	de	todas	formas	sobre	la	posibilidad

www.lectulandia.com	-	Página	85



de	éstos;	pero	 la	rascón	 prohíbe	 admitir	 su	posibilidad	 supersticiosamente,	 esto	 es,
sin	un	principio	que	explique	el	fenómeno	según	las	leyes	de	la	experiencia.

Mediante	 la	 gran	 diversidad	 de	 las	 cabezas	 en	 la	 forma	 como	 consideran
exactamente	 los	mismos	 objetos	 y	 se	 consideran	mutuamente,	mediante	 el	 roce	 de
unas	 con	 otras	 y	 su	 unión	 tanto	 como	 su	 separación,	 produce	 la	 naturaleza	 un
espectáculo	digno	de	verse,	por	su	infinita	variedad,	en	la	escena	de	los	observadores
y	 pensadores.	 Para	 la	 clase	 de	 los	 pensadores	 puede	 hacerse	 de	 las	 siguientes
máximas	 (que	 ya	 fueron	 mencionadas	 anteriormente	 como	 conducentes	 a	 la
sabiduría)	mandamientos	inmutables:

1.	Pensar	por	su	cuenta.
2.	Imaginarse	(al	comunicar	con	los	demás)	en	el	lugar	del	otro.
3.	Pensar	en	todo	tiempo	de	acuerdo	consigo	mismo.
El	primer	principio	es	negativo	(nullius	addictus	iurare	in	verba	magistri)[1],	es	el

del	 pensar	 libre;	 el	 segundo,	 positivo,	 el	 del	 liberal,	 del	 que	 se	 acomoda	 a	 los
conceptos	 de	 los	 demás;	 el	 tercero,	 el	 del	 consecuente;	 de	 cada	 uno	 de	 los	 cuales,
pero	todavía	más	de	sus	contrarios,	puede	poner	ejemplos	la	Antropología.

La	más	importante	revolución	en	lo	interior	del	hombre	es:	«la	salida	de	éste	de
su	merecida	incapacidad».	En	lugar	de	pensar	otros	por	él	y	limitarse	él	a	imitar	o	a
dejarse	 llevar	 con	 andadores,	 como	 hasta	 aquí,	 osa	 ahora	 avanzar,	 aunque	 todavía
vacilantemente,	con	sus	propios	pies	sobre	el	suelo	de	la	experiencia.
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Libro	Segundo

EL	SENTIMIENTO	DE	PLACER	Y	DESPLACER

DIVISIÓN

1.	El	placer	sensible,	2.	el	placer	intelectual.	El	primero,	o	bien	A.	por	medio	del
sentido	(el	deleite),	o	bien	B.	por	medio	de	la	imaginación	(el	gusto);	el	segundo	(es
decir,	 el	 intelectual),	 o	 bien	 a)	 por	medio	 de	 conceptos	 expresables,	 o	 bien	 b)	 por
medio	de	ideas	—y	asimismo	se	representa	también	lo	contrario,	el	desplacer.

DEL	PLACER	SENSIBLE

A.

DEL	SENTIMIENTO	DE	LO	AGRADABLE	O	DEL	PLACER
SENSIBLE	EN	LA	SENSACIÓN	DE	UN	OBJETO

§	60.

El	deleite	 es	un	placer	por	medio	del	 sentido,	y	 lo	que	da	placer	 a	 éste	 se	dice
agradable.	 El	 dolor	 es	 el	 desplacer	 por	 medio	 del	 sentido,	 y	 lo	 que	 produce	 es
desagradable.—Deleite	y	dolor	no	son	mutuamente	como	la	ganancia	y	 la	carencia
(+	y	0),	sino	como	la	ganancia	y	la	pérdida	(+	y	–),	esto	es,	lo	uno	no	es	opuesto	a	lo
otro	 meramente	 como	 su	 contradicción	 (contradictorie	 s.	 logice	 oppositum),	 sino
también	como	su	contrario	 (contrarie	 s.	 realiter	 oppositum).—Las	manifestaciones
de	lo	que	place	o	desplace	y	de	lo	que	hay	en	el	medio,	lo	indiferente,	son	demasiado
vastas;	pues	pueden	llegar	también	hasta	lo	intelectual,	donde	no	coincidirían	ya	con
el	deleite	y	el	dolor.

Pueden	explicarse	también	estos	sentimientos	por	el	efecto	que	hace	sobre	el	alma
la	sensación	de	nuestro	estado.	Lo	que	me	impulsa	inmediatamente	(por	el	sentido)	a
abandonar	mi	estado	(a	salir	de	él),	me	es	desagradable	—me	causa	un	dolor;	lo	que
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me	 impulsa	 igualmente	 a	 conservarlo	 (a	 permanecer	 en	 él),	 me	 es	 agradable,	me
proporciona	 un	 deleite.	 Pero	 nosotros	 somos	 arrastrados	 incesantemente	 en	 la
corriente	 del	 tiempo	 y	 del	 cambio	 de	 sensaciones	 unido	 a	 ella.	 Mas	 si	 bien	 el
abandonar	un	punto	del	tiempo	y	el	entrar	en	otro	es	un	mismo	acto	(de	cambio),	hay
en	 nuestro	 pensamiento	 y	 en	 la	 conciencia	 de	 este	 cambio	 una	 sucesión	 temporal,
conforme	a	la	relación	de	causa	y	efecto.	—Pregúntase,	pues,	si	es	la	conciencia	de
abandonar	 el	 estado	 presente,	 o	 si	 es	 la	 visión	 anticipada	 del	 entrar	 en	 un	 estado
futuro,	lo	que	despierta	en	nosotros	la	sensación	del	deleite.	En	el	primer	caso	no	es
el	deleite	otra	cosa	que	la	supresión	de	un	dolor	y	algo	negativo;	en	el	segundo	sería
el	presentimiento	de	algo	agradable,	o	sea,	un	aumento	del	estado	de	placer,	por	ende,
algo	positivo.	Pero	puede	colegirse	ya	 también	por	 adelantado	que	es	 solamente	 lo
primero	lo	que	tiene	lugar;	pues	el	tiempo	nos	arrastra	de	lo	presente	a	lo	futuro	(no	a
la	 inversa),	 y	 el	 hecho	 de	 que	 nos	 encontremos	 forzados	 ante	 todo	 a	 salir	 de	 lo
presente,	 sin	 saber	 en	qué	entraremos,	 sino	 sólo	 que	 será	 distinto,	 sólo	 este	 hecho
puede	ser	la	causa	del	sentimiento	agradable.

Deleite	es	el	sentimiento	de	la	expansión	de	la	vida;	dolor,	el	de	una	represión	de
ésta.	La	vida	(animal)	es,	como	ya	han	hecho	notar	los	médicos,	un	continuo	juguete
del	antagonismo	entre	ambas	cosas.

Así,	pues,	a	todo	deleite	ha	de	preceder	el	dolor,	el	dolor	es	siempre	lo	primero.
¿Pues	qué	otra	cosa	se	seguiría	de	una	continua	expansión	de	la	fuerza	vital,	que,	sin
embargo,	no	puede	elevarse	por	encima	de	cierto	grado,	 sino	una	 rápida	muerte	de
gozo?

Tampoco	 puede	 un	 deleite	 seguir	 inmediatamente	 a	 otro,	 sino	 que	 entre	 uno	 y
otro	 ha	 de	 intercalarse	 el	 dolor.	 Son	 pequeñas	 represiones	 de	 la	 fuerza	 vital	 con
expansiones	 de	 ésta	mezcladas	 entre	 las	 primeras,	 las	 que	 constituyen	 el	 estado	 de
salud,	que	tenemos	con	error	por	un	bienestar	continuamente	sentido;	este	estado,	en
efecto,	sólo	se	 integra	de	sentimientos	agradables	que	se	suceden	como	pulsaciones
(con	 un	 dolor	 que	 se	 intercala	 siempre	 entre	 ellos).	 El	 dolor	 es	 el	 aguijón	 de	 la
actividad,	y	en	ésta	sentimos	ante	todo	nuestro	vivir;	sin	él	se	produciría	la	ausencia
de	la	vida.

Los	 dolores	 que	 remiten	 lentamente	 (como	 el	 paulatino	 convalecer	 de	 una
enfermedad	o	la	lenta	readquisición	de	un	capital	perdido)	no	tienen	un	deleite	vivo
como	secuela,	porque	la	transición	es	imperceptible.—Estas	tesis	del	conde	Veri[1]	las
suscribo	con	plena	convicción.

ILUSTRACIÓN	MEDIANTE	EJEMPLOS

¿Por	 qué	 es	 el	 juego	 (principalmente	 con	dinero)	 tan	 atrayente	 y,	 cuando	no	 es
demasiado	 interesado,	 la	 mejor	 manera	 de	 distraerse	 y	 reponerse	 tras	 de	 un	 largo
esfuerzo	intelectual	(pues	no	haciendo	nada	el	reponerse	es	muy	lento)?	Porque	es	un
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estado	 de	 temor	 y	 esperanza	 incesantemente	 alternantes.	 La	 cena	 después	 de	 este
estado	sabe	y	sienta	también	mejor.—¿Por	qué	es	el	teatro	(sea	tragedia	o	comedia)
tan	cautivador?	Porque	en	todas	las	piezas	surgen	ciertas	dificultades	—la	inquietud	y
la	 perplejidad	 en	medio	 de	 la	 esperanza	 y	 la	 alegría—,	 y	 este	 juego	 de	 contrarias
emociones	 es,	 al	 terminar	 la	 pieza,	 un	 estímulo	 favorable	 para	 la	 vitalidad	 del
espectador,	 al	 que	 ha	 puesto	 interiormente	 en	 conmoción.—¿Por	 qué	 termina	 una
novela	de	amor	con	el	casamiento,	y	por	qué	causa	es	repugnante	y	absurdo	un	tomo
suplementario	 (como	 en	 Fielding),	 que	 la	 prolonga,	 por	 mano	 de	 un	 chapucero,
dentro	del	matrimonio?	Porque	los	celos,	como	dolor	de	los	enamorados	en	medio	de
sus	alegrías	y	esperanzas,	son	antes	del	matrimonio	un	incentivo	para	el	lector,	pero
dentro	del	matrimonio	un	tósigo;	pues,	para	hablar	en	lenguaje	de	novela,	es	«el	fin
de	 los	dolores	de	amor,	al	mismo	tiempo	el	 fin	del	amor»	(se	entiende	emotivo).—
¿Por	qué	es	 el	 trabajo	 la	mejor	manera	de	gozar	 la	vida?	Porque	es	una	ocupación
molesta	(en	sí	desagradable	y	sólo	satisfactoria	por	su	resultado),	y	el	reposo	se	torna,
por	 el	mero	 desaparecer	 una	 larga	molestia,	 en	 un	 notorio	 placer,	 el	 estar	 gozoso;
pues	en	otro	caso	no	sería	nada	que	se	gozase.—El	tabaco	(fumado	o	aspirado)	está
ante	 todo	 unido	 con	 una	 sensación	 desagradable.	 Pero	 justamente	 porque	 la
naturaleza	suprime	en	el	acto	este	dolor	(segregando	una	mucosidad	del	paladar	o	de
la	nariz),	se	convierte	(sobre	todo	el	primero)	en	una	especie	de	buena	compañía	que
entretiene	y	despierta	 a	 cada	momento	nuevas	 sensaciones	 e	 incluso	pensamientos;
aunque	éstos	sólo	sean	un	correr	de	acá	para	allá.—Al	que,	por	último,	no	le	incita	a
la	actividad	ningún	dolor	positivo,	 le	afectará	frecuentemente	de	 tal	suerte	un	dolor
negativo,	 el	 aburrimiento	 o	 vacío	 de	 sensaciones	 —que	 el	 hombre	 habituado	 al
cambio	de	éstas	percibe	en	sí	cuando	tiende	a	llenar	con	ellas	su	impulso	vital—,	que
antes	 se	 sentirá	 impulsado	 a	 hacer	 algo	 que	 le	 perjudique	 que	 a	 no	 hacer
absolutamente	nada.

DEL	ABURRIMIENTO	Y	DEL	PASATIEMPO

§	61.

El	sentirse	vivir,	el	deleitarse,	no	es,	pues,	otra	cosa	que	sentirse	continuamente
impulsado	a	salir	del	estado	presente	(que,	por	ende,	ha	de	ser	un	dolor	otras	tantas
veces	 retornante).	 Por	 aquí	 se	 explica	 la	 opresiva,	 incluso	 la	 angustiosa	 fatiga	 del
aburrimiento	para	 todos	 los	que	 fijan	su	atención	en	su	propio	vivir	y	en	el	 tiempo
(los	hombres	cultivados)[a]	[*].	Esta	opresión	o	 impulso	a	abandonar	el	momento	en
que	nos	encontramos	y	a	pasar	al	siguiente,	es	acelerada	y	puede	crecer	hasta	llegar	a
la	 resolución	 de	 poner	 un	 término	 a	 la	 propia	 vida,	 por	 haber	 el	 hombre	 sensual
ensayado	los	goces	de	toda	especie	y	no	ser	ya	nuevo	ninguno	para	él;	como	se	decía
en	 París	 de	 lord	Mordaunt:	 «Los	 ingleses	 se	 ahorcan	 por	 pasar	 el	 tiempo»[1].—El
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vacío	de	sensaciones	percibido	en	uno	mismo	suscita	horror	(horror	vacui)	y	como	el
presentimiento	de	una	muerte	 lenta,	que	es	 tenida	por	más	penosa	que	si	el	destino
corta	rápidamente	el	hilo	de	la	vida.

Por	 aquí	 se	 explica	 también	 por	 qué	 se	 toma	 por	 una	misma	 cosa	 el	 acortar	 el
tiempo	 y	 el	 deleite;	 porque	 cuanto	más	 rápidamente	 pasamos	 el	 tiempo,	 tanto	más
reanimados	 nos	 sentimos;	 como	 un	 grupo	 que	 durante	 un	 viaje	 de	 placer	 se	 ha
entretenido	 conversando	 en	 el	 coche	 durante	 tres	 horas,	 dice	 alegremente	 al
descender,	si	uno	de	ellos	mira	el	reloj:	«Cómo	ha	pasado	el	tiempo»	o	«Qué	corto	se
nos	ha	hecho	el	 tiempo».	Mientras	que,	por	el	contarlo,	 si	 la	atención	al	 tiempo	no
fuese	atención	a	un	dolor	de	que	deseamos	encontrarnos	libres,	sino	a	un	deleite,	se
deploraría	 como	 cosa	 justa	 toda	 pérdida	 de	 tiempo.—Las	 conversaciones	 que
encierran	 poco	 cambio	 de	 las	 representaciones	 dícense	 latosas	 y,	 precisamente	 por
esto,	 fastidiosas,	 y	 un	 hombre	 que	 hace	 pasar	 el	 tiempo	 es	 tenido,	 si	 no	 por	 un
hombre	 importante,	 empero	 por	 un	 hombre	 agradable,	 que	 tan	 pronto	 entra	 en	 la
estancia	alegra	por	igual	los	rostros	de	todos	los	reunidos,	como	estando	gozosos	de
librarse	de	un	fastidio.

Pero	¿cómo	explicar	el	fenómeno	de	que	un	hombre	que	se	ha	atormentado	con	el
aburrimiento	a	lo	largo	de	la	mayor	parte	de	su	vida,	hasta	el	punto	de	parecerle	largo
cada	uno	de	sus	días,	sin	embargo,	al	término	de	aquélla	se	lamente	de	su	brevedad?
La	causa	hay	que	buscarla	 en	 la	 analogía	 con	una	observación	parecida:	 las	 leguas
alemanas	 (no	medidas	 o	 señaladas	 con	mojones	 como	 las	 verstas	 rusas)	 se	 hacen,
cuanto	más	cerca	de	la	capital	(por	ejemplo,	Berlín),	tanto	más	pequeñas;	cuanto	más
lejos	 de	 ella	 (en	 Pomerania),	 tanto	 más	 grandes.	 En	 efecto,	 la	 abundancia	 de	 los
objetos	vistos	(aldeas	y	granjas)	engendra	en	el	recuerdo	la	engañosa	conclusión	de	la
existencia	 de	 un	 gran	 espacio	 recorrido,	 por	 consiguiente,	 de	 un	 tiempo	más	 largo
necesario	para	 recorrerlo;	el	vacío	 en	el	 segundo	caso,	poco	 recuerdo	de	 lo	visto	y,
por	ende,	la	conclusión	de	la	existencia	de	un	camino	más	corto	y	consiguientemente
de	un	 tiempo	más	corto	que	el	que	resultaría	del	 reloj.—Igualmente,	 la	multitud	de
divisiones	que	caracterizan	a	la	última	parte	de	la	vida	con	sus	múltiples	y	variados
trabajos,	 incitará	al	viejo	a	 figurarse	el	 tiempo	recorrido	en	 la	vida	más	 largo	de	 lo
que	había	creído	por	el	número	de	los	años,	y	llenar	el	tiempo	con	ocupaciones	que
avancen	 metódicamente	 y	 tengan	 por	 consecuencia	 un	 gran	 fin	 propuesto	 (vitam
extendere	 factis),	 es	el	único	medio	 seguro	de	estar	contento	de	 la	propia	vida	y	al
mismo	 tiempo	 saciado	 de	 vivir.	 «Cuanto	 más	 hayas	 pensado,	 cuanto	 más	 hayas
hecho,	 tanto	más	 largamente	 habrás	 vivido	 (incluso	 en	 tu	 propia	 imaginación)».—
Concluir	la	vida	de	este	modo	va	acompañado	de	satisfacción.

Pero	 ¿qué	 pasa	 con	 la	 satisfacción	 (acquiescentia)	 durante	 la	 vida?	 —Es
inasequible	al	hombre	ni	en	sentido	moral	(estar	satisfecho	de	sí	mismo	en	cuanto	a	la
buena	 conducta),	 ni	 en	 sentido	 pragmático	 (estar	 satisfecho	 del	 bienestar	 que	 el
hombre	 piensa	 proporcionarse	 con	 su	 habilidad	 e	 inteligencia).	 La	 naturaleza	 ha
puesto	 el	 dolor	 en	 el	 hombre	 como	 un	 aguijón	 de	 la	 actividad	 al	 que	 no	 puede
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escapar,	para	que	progrese	siempre	hacia	la	perfección	y	hasta	en	el	último	instante
de	 la	 vida	 es	 la	 satisfacción	 sentida	 por	 la	 última	 parte	 de	 ella	 sólo	 digna	 de	 este
nombre	comparativamente	(ya	comparándonos	con	la	suerte	de	otros,	ya	con	nosotros
mismos),	pero	nunca	es	pura	y	completa.—Estar	en	la	vida	absolutamente	satisfecho
sería	un	inerte	reposo	y	quietud	de	los	resortes	o	embotamiento	de	las	sensaciones	y
de	 la	 actividad	 enlazada	 con	 unos	 y	 otras.	 Pero	 un	 estado	 semejante	 no	 puede
coexistir	con	la	vida	intelectual	del	hombre	más	que	puede	existir	la	paralización	del
corazón	en	un	cuerpo	animal,	a	la	que,	si	no	sigue	un	nuevo	estímulo	(por	medio	del
dolor),	sucede	inevitablemente	la	muerte.

Nota.	En	esta	parte	debiera	tratarse	también	de	las	emociones,	como	sentimientos
de	placer	y	desplacer	que	rebasan	los	límites	de	la	interna	libertad	del	hombre.	Pero
como	suelen	confundirse	frecuentemente	con	las	pasiones,	que	se	encuentran	en	otra
parte,	a	saber,	la	de	la	facultad	apetitiva,	y,	en	efecto,	están	con	ellas	en	un	cercano
parentesco,	haré	su	exposición	con	ocasión	de	esta	tercera	parte.

§	62.

Estar	habitualmente	dispuesto	a	 la	 jovialidad	es,	sin	duda,	 las	más	de	 las	veces,
una	cualidad	temperamental,	pero	también	puede	ser	frecuentemente	un	efecto	de	los
principios;	como	el	principio	del	placer	de	Epicuro,	llamado	así,	y	por	ello	denigrado
por	los	demás,	pero	que	propiamente	significaba	el	corazón	siempre	jovial	del	sabio.
—Ecuánime	es	el	que	ni	se	regocija	ni	se	contrista,	y	hay	que	distinguirle	muy	bien
del	indiferente	ante	las	contingencias	de	la	vida,	es	decir,	de	aquel	cuyos	sentimientos
están	 embotados.—De	 la	 ecuanimidad	 diferénciase	 el	humor	 caprichoso	 [launisch]
(que	probablemente	se	decía,	en	un	principio,	lunático),	que	es	la	disposición	de	un
sujeto	para	las	explosiones	de	alegría	o	de	tristeza,	sin	que	él	mismo	pueda	darse	una
razón	 de	 ellas,	 y	 que	 principalmente	 es	 propio	 de	 los	 hipocondríacos.	 Hay	 que
distinguir	 perfectamente	 del	 talento	 humorístico	 [launicht]	 (de	 un	 Butler	 o	 un
Sterne),	que	con	la	posición	deliberadamente	invertida	en	que	una	cabeza	ingeniosa
coloca	 los	 objetos	 (por	 decirlo	 así,	 cabeza	 abajo),	 proporciona,	 con	 maliciosa
simplicidad,	al	oyente	o	lector,	el	deleite	de	colocarlos	otra	vez	bien	por	sí	mismo.—
La	 sensibilidad	 no	 es	 contraria	 a	 aquella	 ecuanimidad.	 Pues	 es	 la	 facultad	 y	 la
fortaleza	de	admitir	en	el	espíritu,	o	de	apartar	de	él,	el	estado	así	de	placer	como	de
desplacer,	 y,	 por	 ende,	 tiene	 una	 elección.	 Por	 el	 contrario,	 es	 la	 sensiblería	 la
debilidad	 de	 dejarse	 afectar,	 incluso	 contra	 la	 propia	 voluntad,	 participando	 en	 el
estado	de	los	demás,	que	pueden	jugar	a	su	capricho,	por	decirlo	así,	con	el	órgano
del	 sensiblero.	 La	 sensibilidad	 es	 varonil;	 pues	 el	 varón	 que	 quiere	 ahorrar	 una
molestia	 o	 un	 dolor	 a	 una	 mujer	 o	 a	 un	 niño,	 necesita	 tener	 toda	 la	 finura	 de
sentimiento	 necesaria	 para	 juzgar	 el	 sentimiento	 ajeno,	 no	 por	 la	 intensidad	 del
sentimiento,	sino	por	la	debilidad	del	prójimo,	y	la	delicadeza	del	sentimiento	propio
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es	necesaria	a	 la	magnanimidad.	Por	el	 contrario,	 la	participación	 simpatética,	pero
inactiva,	del	sentimiento	propio	en	los	sentimientos	ajenos,	dejando	resonar	el	propio
y	dejándose	afectar,	por	tanto,	de	un	modo	meramente	pasivo,	es	tonto	y	pueril.—Así,
puede	y	debería	haber	piedad	con	buen	humor;	así,	puede	y	debe	hacerse	un	trabajo
molesto,	pero	necesario,	de	buen	humor;	e	 incluso	morir	de	buen	humor;	pues	 todo
ello	pierde	su	valor	con	hacerlo	o	padecerlo	de	mal	humor	y	mala	gana.

Del	dolor	que	se	cultiva	de	propósito	como	no	habiendo	de	cesar	sino	con	la	vida,
se	dice	que	alguien	se	trae	algo	(un	mal)	a	la	memoria.—Pero	no	hay	que	traerse	a	la
memoria	nada;	pues	lo	que	no	puede	cambiar,	debe	ser	arrojado	de	la	mente,	ya	que
sería	un	absurdo	querer	hacer	que	lo	sucedido	no	haya	sucedido.	Corregirse	está	bien
y	es	un	deber;	pero	querer	que	sea	mejor	lo	que	está	fuera	de	mi	poder,	es	insensato.
Pero	grabar	algo	en	el	corazón,	entendiendo	por	ello	el	hacerse	 firme	propósito	de
seguir	 un	 buen	 consejo	 o	 doctrina,	 es	 una	 tendencia	 reflexiva	 del	 pensamiento	 a
enlazar	la	voluntad	con	un	sentimiento	bastante	fuerte	para	poner	por	obra	el	consejo
o	doctrina.—El	remordimiento	del	que	se	atormenta	a	sí	mismo,	en	lugar	de	aplicar
rápidamente	su	carácter	a	un	cambio	mejor	de	vida,	es	un	trabajo	puramente	perdido,
y	tiene,	además,	la	perniciosa	consecuencia	de	considerar	meramente	por	ello	(por	el
arrepentimiento)	 borrado	 su	 debe,	 y	 de	 ahorrarse	 así	 la	 aspiración	 a	 mejorar,	 que
racionalmente	habría	que	duplicar.

§	63.

Una	 forma	 de	 deleitarse	 es,	 al	mismo	 tiempo,	 cultura,	 es	 decir,	 aumento	 de	 la
capacidad	de	gozar	 todavía	más	deleites	de	esta	 forma;	es	el	deleite	que	se	obtiene
con	 las	 ciencias	 y	 las	 artes	 bellas.	Otra	 forma	 es	desgaste,	 que	 nos	 hace	 cada	 vez
menos	capaces	de	seguir	gozando.	Mas	por	cualquier	camino	que	se	pueda	buscar	el
deleite,	es	una	máxima	capital,	como	ya	se	ha	dicho	anteriormente,	el	moderarse	de
tal	 suerte	 que	 siempre	 se	 pueda	 subir	 más;	 pues	 el	 estar	 saciado	 produce	 aquel
repugnante	 estado	 que	 convierte	 para	 el	 hombre	 estragado	 la	 vida	 misma	 en	 una
carga,	 y	 devora	 a	 las	 mujeres	 bajo	 el	 nombre	 de	 vapores[1].—Joven	 (y	 lo	 repito),
acostúmbrate	a	amar	el	trabajo,	rehúsate	deleites,	no	para	renunciar	a	ellos,	sino	para
mantenerlos	 todo	 lo	 posible	 exclusivamente	 en	 perspectiva.	 No	 embotes
prematuramente	 la	 receptividad	para	ellos	con	el	goce.	La	madurez	de	 la	edad,	que
nunca	hace	deplorar	 la	privación	de	un	goce	 físico	 cualquiera,	 te	 asegurará	 en	 este
sacrificio	un	capital	de	satisfacción	que	es	independiente	del	acaso	o	de	la	ley	natural.

§	64.

Juzgamos	 también,	 en	 cuanto	 al	 deleite	 y	 al	 dolor,	 por	medio	 de	 un	 aprobar	 o
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reprobar	 superior	 que	 se	 da	 en	 nosotros	 mismos	 (a	 saber,	 el	 moral):	 si	 sabemos
sustraernos	o	entregarnos	a	ellos.

1.	 El	 objeto	 puede	 ser	 agradable,	 pero	 el	 deleite	 que	 produzca,	 reprobable.	 De
aquí	 la	 expresión	 una	 alegría	 amarga.—Aquel	 que	 está	 en	malas	 circunstancias	 y
hereda	a	sus	padres	o	a	un	pariente	digno	y	benéfico,	no	puede	evitar	el	alegrarse	de
su	 fallecimiento,	 pero	 tampoco	 el	 reprocharse	 esta	 alegría.	 Exactamente	 lo	 mismo
sucede	en	el	alma	de	un	funcionario	que	acompaña	con	no	fingida	tristeza	el	cadáver
de	un	estimado	antecesor	en	el	escalafón.

2.	El	objeto	puede	ser	desagradable,	pero	el	dolor	por	él	se	aprueba.	De	aquí	la
expresión	 un	 dolor	 dulce,	 por	 ejemplo,	 el	 de	 una	 viuda	 que	 no	 quiere	 dejarse
consolar,	 a	 pesar	 de	 haber	 quedado	 en	 buena	 situación,	 lo	 cual	 es	 interpretado
frecuente,	bien	que	injustamente,	como	afectación.

Por	el	contrario,	puede	el	deleite	ser	encima	aprobado,	a	saber,	cuando	el	hombre
encuentra	su	deleite	en	aquellos	objetos	en	que	ocuparse	le	hace	honor,	por	ejemplo,
el	entretenerse	con	las	bellas	artes,	en	lugar	del	mero	goce	de	los	sentidos,	y	encima
el	 complacerse	 en	 ser	 (como	 hombre	 refinado)	 capaz	 de	 un	 deleite	 semejante.	 '-
Igualmente	puede	el	dolor	de	un	hombre	ser	reprobado	por	él	encima.	Todo	odio	de
una	 persona	 ofendida	 es	 un	 dolor;	 pero	 el	 bien	 pensado	 no	 puede	 menos	 de
reprocharse	que	incluso	después	de	la	satisfacción	guarde	siempre	ojeriza	al	ofensor.

§	65.

Un	 deleite	 que	 se	 logra	 por	 el	 propio	 esfuerzo	 (legalmente),	 es	 sentido	 como
duplicado;	primero,	como	ganancia	y	encima	como	mérito	(la	interna	imputación	de
ser	autor	del	mismo).—El	dinero	adquirido	con	el	trabajo	proporciona	un	deleite	por
lo	menos	más	duradero	que	el	ganado	al	juego,	y	aun	prescindiendo	de	lo	nociva	que
es,	en	general,	la	lotería,	hay	en	sus	ganancias	algo	de	que	un	hombre	bien	pensado
tiene	que	avergonzarse.—Un	mal	de	que	tiene	la	culpa	una	causa	ajena,	duele;	pero
aquel	de	que	uno	mismo	tiene	la	culpa,	contrista	y	abate.

Pero	 ¿cómo	explicar	o	 conciliar	que	al	 experimentar	un	mal	unos,	por	parte	de
otros,	 se	 hablen	 dos	 clases	 de	 lenguaje?	 —Así	 dice,	 por	 ejemplo,	 uno	 de	 los
pacientes:	«Me	daría	por	contento	sólo	con	tener	la	menor	culpa	de	él»,	mientras	que
un	 segundo	 dice:	 «Me	 consuelo	 pensando	 que	 soy	 totalmente	 inocente».—Padecer
siendo	inocente,	indigna,	porque	es	sufrir	agravio	de	otro.—Padecer	siendo	culpable,
abate,	 porque	 es	 interno	 reproche.	 Vese	 fácilmente	 que	 de	 estos	 dos	 hombres	 el
segundo	es	el	mejor.

§	66.
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No	es	precisamente	la	más	grata	observación	que	se	puede	hacer	en	los	hombres
la	de	que	su	deleite	aumenta	comparándolo	con	el	dolor	ajeno,	mientras	que	el	dolor
propio	 disminuye	 comparándolo	 con	 las	 cuitas	 iguales	 o	 todavía	 mayores	 del
prójimo.	Pero	este	efecto	es	meramente	psicológico	(según	el	principio	del	contraste:
opposita	iuxta	se	posita	magis	elucescunt),	y	no	tiene	ninguna	relación	con	la	moral,
por	 ejemplo,	 desear	 a	 los	 demás	 cuitas	 a	 fin	 de	 sentir	 tanto	 más	 íntimamente	 el
bienestar	de	la	propia	situación.	Padécese	con	los	demás	por	medio	de	la	imaginación
(así	 como	 cuando	 se	 ve	 a	 alguien,	 sacado	 de	 su	 equilibrio,	 próximo	 a	 caer,	 uno	 se
inclina	involuntaria	y	vanamente	hacia	el	lado	contrario,	como	para	ponerle	derecho)
y	se	alegra	uno	simplemente	de	no	hallarse	comprometido	en	el	mismo	destino[a].	De
aquí	 que	 el	 pueblo	 corra	 con	 más	 vehemente	 apetito	 a	 ver	 la	 conducción	 de	 un
delincuente	y	 su	ejecución	que	al	 teatro.	Pues	 las	 emociones	y	 sentimientos	que	 se
exteriorizan	 en	 el	 rostro	 y	 porte	 del	 condenado	 obran	 simpatéticamente	 sobre	 el
espectador,	 y	 dejan	 tras	 la	 angustia	 con	 que	 oprime	 a	 éste	 su	 imaginación	 (cuya
intensidad	es	realzada	todavía	por	la	solemnidad),	el	suave	y	al	par	grave	sentimiento
de	un	aplanamiento	que	hace	tanto	más	sensible	el	subsiguiente	goce	de	la	vida.

También	cuando	se	compara	el	dolor	propio	con	otros	posibles,	asimismo	propios,
se	hace	más	soportable.	Al	que	se	ha	roto	una	pierna	puede	hacérsele	más	soportable
su	desgracia	mostrándole	que	fácilmente	se	hubiese	podido	romper	la	crisma.

El	medio	más	radical	y	más	fácil	de	mitigar	todos	los	dolores	es	un	pensamiento
que	a	un	hombre	razonable	bien	se	le	puede	exigir:	que	la	vida,	en	general,	tocante	al
goce	 de	 aquello	 que	 depende	 de	 la	 ventura	 de	 las	 circunstancias,	 no	 tiene
absolutamente	ningún	valor	propio,	y	sólo	en	lo	concerniente	a	su	empleo,	según	los
fines	a	que	se	dirija,	tiene	un	valor,	que	no	la	felicidad,	sino	sola	la	sabiduría	puede
proporcionar	al	hombre;	que,	por	ende,	está	en	su	poder.	Quien	anda	angustiosamente
preocupado	por	la	posible	pérdida	de	la	vida,	no	sentirá	nunca	la	alegría	de	vivir.

B.

DEL	SENTIMIENTO	DE	LO	BELLO,	ESTO	ES,	DEL	PLACER	YA
SENSIBLE,	YA	INTELECTUAL,	EN	LA	INTUICIÓN	REFLEXIVA,

O	DEL	GUSTO

§	67.

Gusto,	en	la	significación	propia	de	la	palabra,	es,	como	ya	se	dijo	anteriormente,
la	propiedad	que	tiene	un	órgano	(la	lengua,	el	paladar	y	la	garganta)	de	ser	afectado
específicamente	por	ciertas	materias	disueltas	al	comer	o	beber.	En	su	empleo	puede
entenderse,	 o	meramente	 como	 gusto	 diferencial,	 o,	 al	 mismo	 tiempo,	 como	 buen
gusto	(por	ejemplo,	si	algo	es	dulce	o	amargo,	o	si	lo	probado	—dulce	o	amargo—	es
agradable).	 El	 primero	 puede	 dar	 por	 resultado	 una	 general	 concordancia	 en	 la
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manera	de	calificar	ciertas	materias;	el	último	no	puede	dar	 jamás	por	 resultado	un
juicio	 universalmente	 válido,	 a	 saber,	 que	 lo	 agradable	 para	 mí	 (por	 ejemplo,	 lo
amargo)	será	también	agradable	para	todos.	La	razón	es	clara:	el	placer	y	el	desplacer
no	 pertenecen	 a	 la	 facultad	 de	 conocer	 en	 relación	 a	 los	 objetos,	 sino	 que	 son
determinaciones	 del	 sujeto,	 o	 sea,	 no	 pueden	 atribuirse	 a	 los	 objetos	 externos.—El
buen	gusto	encierra	al	par,	por	ende,	 el	 concepto	de	una	distinción	en	complacer	y
desplacer,	que	uno	con	la	representación	del	objeto	en	la	percepción	o	la	imaginación.

Ahora	bien,	tómase	asimismo	la	palabra	gusto	por	una	facultad	de	juzgar	sensible,
de	elegir,	no	meramente	según	el	sentimiento	sensible	para	mí	mismo,	sino	también
según	una	cierta	regla	que	se	representa	como	válida	para	todos.	Esta	regla	puede	ser
empírica,	 pero	 entonces	 no	 puede	 aspirar	 a	 una	 verdadera	 universalidad,	 de
consiguiente,	 tampoco	 a	 la	 necesidad	 (a	que	 en	 el	 buen	gusto	 tenga	 que	 concordar
cualquier	otro	 juicio	con	el	mío).	Así,	por	ejemplo,	 la	 regla	de	gusto	en	materia	de
comida	 que	 vale	 para	 los	 alemanes	 es	 empezar	 con	 una	 sopa;	 la	 que	 vale	 para	 los
ingleses,	empezar	con	un	plato	fuerte;	porque	un	hábito	paulatinamente	difundido	por
imitación	ha	hecho	de	ello	la	regla	para	servir	una	mesa.

Pero	 hay	 también	 un	 buen	 gusto	 cuya	 regla	 tiene	 que	 estar	 fundada	 a	 priori,
porque	anuncia	una	necesidad,	de	consiguiente,	una	validez	para	todos,	en	cuanto	a
cómo	la	representación	de	un	objeto	haya	de	juzgarse	en	referencia	al	sentimiento	del
placer	o	desplacer	(regla,	pues,	en	que	también	la	razón	entra	secretamente	en	juego,
aun	 cuando	 su	 juicio	 no	 puede	 derivarse	 de	 principios	 racionales	 ni,	 por	 tanto,
demostrarse);	y	este	gusto	pudiera	llamarse	el	argüitivo,	a	diferencia	del	empírico	o
gusto	sensible	(aquél,	gustus	reflectens;	éste,	reflexus).

Toda	manifestación	 de	 la	 propia	 persona	 o	 del	 propio	 arte	 hecha	 con	 gusto,
supone	 un	 estado	 social	 (un	 comunicarse),	 que	 no	 siempre	 es	 sociable	 (de
participación	en	el	placer	de	los	demás),	sino,	en	un	principio,	comúnmente	bárbaro,
insociable	 y	 de	 mera	 rivalidad.—En	 la	 completa	 soledad	 nadie	 se	 adornará	 ni
embellecerá	su	casa;	tampoco	lo	hará	por	los	suyos	(mujer	e	hijos),	sino	sólo	por	los
extraños,	para	mostrarse	superior.	Pero	en	el	gusto	(de	elección),	esto	es,	en	el	juicio
estético,	no	es	directamente	la	sensación	(lo	material	de	la	representación	del	objeto),
sino	 la	 manera	 de	 componer	 esto	 la	 libre	 imaginación	 (productiva)	 mediante	 la
ficción,	 esto	 es,	 la	 forma,	 lo	 que	 produce	 la	 complacencia	 en	 el	 objeto;	 pues
solamente	la	forma	es	lo	que	tiene	capacidad	de	pretender	una	regla	universal	para	el
sentimiento	del	placer.	Del	sentimiento	sensible,	que	puede	ser	muy	diverso	según	la
diversa	 capacidad	 sensorial	 de	 los	 sujetos,	 no	 se	 puede	 esperar	 ninguna	 regla
universal.—Puede,	por	tanto,	definirse	el	gusto	así:	«gusto	es	la	facultad	que	tiene	el
juicio	estético	de	elegir	de	un	modo	universalmente	válido».

El	gusto	es,	pues,	una	facultad	de	juzgar	socialmente	de	los	objetos	exteriores	en
la	 imaginación.—Aquí	 es	 donde	 siente	 el	 espíritu	 su	 libertad	 en	 el	 juego	 de	 la
imaginación	(o	sea,	de	la	sensibilidad);	pues	la	sociedad	con	otros	hombres	supone	la
libertad	—y	este	sentimiento	es	un	placer—.	Pero	la	universal	validez	de	este	placer
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para	 todos,	 por	 la	 cual	 se	 diferencia	 la	 elección	 con	 gusto	 (la	 de	 lo	 bello)	 de	 la
elección	 por	medio	 del	mero	 sentimiento	 sensible	 (la	 de	 lo	 que	 place	 de	 un	modo
meramente	subjetivo),	esto	es,	de	lo	agradable,	lleva	consigo	el	concepto	de	una	ley;
pues	sólo	según	una	ley	puede	ser	universal	la	validez	de	la	complacencia	para	el	que
juzga.	Pero	 la	 facultad	de	 representarse	 lo	 universal	 es	 el	entendimiento.	Así,	 es	 el
juicio	 de	 gusto	 tanto	 un	 juicio	 estético	 como	 un	 juicio	 del	 entendimiento,	 pero
considerado	 en	 la	 unión	 de	 ambos	 (por	 ende,	 el	 último	 no	 como	 puro).—El	 juicio
sobre	un	objeto	por	medio	del	gusto	es	un	juicio	sobre	la	eterna	armonía	o	lucha	de	la
libertad	en	el	juego	de	la	imaginación	y	de	la	legislación	del	entendimiento,	y	afecta,
por	 ende,	 tan	 sólo	 a	 la	 forma	 de	 juagar	 estéticamente	 (esta	 unificación	 de	 las
representaciones	 sensibles),	 no	 de	 hacer	 brotar	 productos	 en	 los	 cuales	 se	 perciba
aquélla;	 pues	 esto	 sería	 el	genio,	 cuya	 fogosa	vitalidad	necesita	 frecuentemente	 ser
limitada	y	moderada	por	la	pudicia	del	gusto.

La	belleza	es	lo	único	que	corresponde	al	gusto;	lo	sublime	corresponde	también
al	juicio	estético,	pero	no	al	gusto.	Puede	y	debe	la	representación	de	lo	sublime	ser
bella	en	sí;	si	no,	es	ruda,	bárbara	y	contraria	al	gusto.	Incluso	la	expresión	de	lo	malo
o	feo	(por	ejemplo,	 la	figura	de	 la	muerte	personificada	en	Milton)[1]	puede	y	 tiene
que	ser	bella,	si	se	quiere	dar	 la	 representación	estética	de	un	objeto,	y	aun	cuando
fuera	 un	 Tersites;	 pues,	 en	 otro	 caso,	 engendra	 disgusto	 o	 asco,	 dos	 cosas	 que
encierran	el	deseo	de	alejar	de	sí	una	representación	que	se	ofrece	para	goce,	mientras
que	la	belleza	lleva	consigo	el	concepto	de	invitación	a	unirse	del	modo	más	intimo
con	 el	 objeto,	 esto	 es,	 al	 goce	 inmediato.—Con	 la	 expresión	 un	alma	 bella	 dícese
todo	 lo	 que	 decir	 se	 puede	 al	 fin	 de	 trabar	 la	 más	 íntima	 unión	 con	 ella;	 pues	 la
grandeva	del	alma	y	la	fortaleza	de	alma	conciernen	a	la	materia	(el	instrumento	para
ciertos	fines),	la	bondad	de	alma,	a	la	forma	pura,	bajo	la	cual	todos	los	fines	tienen
que	conciliarse,	y	que,	por	ende,	donde	se	encuentra,	es	como	el	Eros	de	 la	 fábula,
protocreador,	pero	también	sobrenatural	—esta	bondad	de	alma	es	el	punto	céntrico
en	 torno	al	 cual	 recoge	el	 juicio	de	gusto	 todos	 sus	 juicios	 sobre	el	placer	 sensible
conciliable	con	la	libertad	del	entendimiento.

Nota.—¿Cómo	puede	haber	sido	que	principalmente	las	lenguas	modernas	hayan
designado	la	facultad	del	juicio	estético	con	una	expresión	(gustus,	sapor)	que	alude
meramente	a	un	cierto	órgano	de	los	sentidos	(el	interior	de	la	boca)	y	a	la	distinción
y	a	la	elección	de	las	cosas	que	se	pueden	gustar	por	medio	de	él?—No	hay	ninguna
situación	 en	 que	 la	 sensibilidad	 y	 el	 entendimiento	 puedan	 unirse	 en	 un	 goce,
prolongarse	tanto	y	repetirse	con	complacencia	tan	frecuentemente,	como	una	buena
comida	 en	grata	 compañía.—La	primea	 considérase	 sólo	 como	un	vehículo	para	 la
conversación	con	la	segunda.	El	gusto	estético	del	anfitrión	muéstrase	en	la	habilidad
para	elegir	con	validez	universal,	 lo	que	no	puede	hacer	siguiendo	su	propio	gusto,
porque	 sus	 invitados	 acaso	 elegirían	 otros	 manjares	 o	 bebidas,	 cada	 uno	 según	 su
gusto	privativo.	El	anfitrión	acude,	pues,	a	la	variedad,	es	decir,	a	que	haya	para	cada
uno	algo	a	su	gusto,	lo	cual	da	por	resultado	una	validez	universal	comparativa.	De	su
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habilidad	 para	 elegir	 los	 invitados,	 de	 suerte	 que	 se	 establezca	 una	 conversación
general	(que	también	se	llama	gusto,	pero	es	propiamente	la	razón	en	su	aplicación	al
gusto	y,	además,	distinta	de	éste),	no	se	puede	hablar	dentro	de	la	cuestión	presente.
Y	así	es	como	ha	podido	suministrar	el	sentimiento	orgánico,	a	través	de	un	sentido
especial,	 el	 nombre	 para	 una	 elección	 ideal,	 a	 saber,	 una	 elección	 de	 una	 validez
sensible	universal.—Todavía	más	singular	es	esto:	que	la	habilidad	de	comprobar	por
medio	de	este	 sentido	 si	 algo	es	un	objeto	de	goce	para	un	mismo	sujeto	 (no	 si	 su
elección	es	universalmente	válida)	(sapor),	se	haya	alzado	hasta	dar	la	denominación
de	 la	 sabiduría	 (sapientia);	 probablemente	 a	 causa	 de	 que	 un	 fin	 absolutamente
necesario	no	necesita	de	reflexiones	ni	de	ensayos,	sino	que	llega	inmediatamente	al
alma	como	por	un	saborear	su	conveniencia.

§	68.

Lo	 sublime	 es	 la	 grandeva	 que	 suscita	 respeto	 (magnitudo	 reverenda)	 por	 su
extensión	 o	 por	 su	 grado;	 la	 aproximación	 a	 lo	 sublime	 (para	 adecuarse	 a	 él	 en	 la
medida	 de	 las	 propias	 fuerzas)	 es	 atractiva,	 mas	 el	 temor	 de	 desaparecer	 ante	 la
propia	 estimación	 al	 compararse	 con	 él,	 es,	 al	 mismo	 tiempo,	 intimidante	 (por
ejemplo,	el	trueno	sobre	nuestra	cabeza	o	una	alta	y	salvaje	montaña);	entonces,	y	si
se	está	en	seguridad,	con	la	concentración	de	las	propias	fuerzas	para	aprehender	el
espectáculo,	 y	 a	 una	 la	 inquietud	 de	 no	 poder	 alcanzar	 su	 grandeza,	 se	 suscita	 el
asombro	(un	sentimiento	agradable	por	la	continua	superación	del	dolor).

Lo	sublime	es	el	contrapeso,	no	lo	contrario	de	lo	bello;	porque	la	tendencia	y	el
intento	de	elevarse	a	la	aprehensión	del	objeto	despierta	en	el	sujeto	un	sentimiento
de	 su	 propia	 grandeza	 y	 fuerza;	 mientras	 que	 la	 representación	 intelectual	 de	 lo
sublime	en	la	descripción	o	 la	plástica	puede	y	tiene	que	ser	siempre	bella.	En	otro
caso	 tórnase	 el	 asombro	 espanto,	 cosa	muy	 diferente	 de	 la	 admiración,	 que	 es	 un
juicio	en	que	no	se	siente	saciedad	de	lo	asombroso.

La	 grandeza	 contra	 fin	 es	 lo	monstruoso.	 De	 aquí	 que	 los	 escritores	 que	 han
querido	 realzar	 la	 enorme	 extensión	 del	 Imperio	 ruso	 hayan	 hecho	mal	 titulándolo
monstruoso,	pues	en	esto	va	implícita	una	censura,	algo	así	como	si	fuese	demasiado
grande	 para	 un	 único	 señor.—Aventurero	 es	 un	 hombre	 que	 tiene	 la	 propensión	 a
meterse	en	acontecimientos	cuya	narración	veraz	es	semejante	a	una	novela.

Lo	sublime	no	es,	pues,	un	objeto	del	gusto,	sino	del	sentimiento	de	conmoverse;
pero	la	expresión	artística	de	lo	sublime	en	la	descripción	y	el	revestimiento	(en	obras
accesorias,	parerga)	puede	y	debe	ser	bella;	porque,	en	otro	caso,	es	salvaje,	ruda	y
repelente,	y	así,	contraria	al	gusto.
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EL	GUSTO	ENCIERRA	UNA	TENDENCIA	A	FOMENTAR
EXTERIORMENTE	LA	MORALIDAD

§	69.

El	gusto	 (como	 sentido	 formal,	 por	decirlo	 así)	 tiende	 a	 la	comunicación	 de	 su
sentimiento	de	placer	o	desplacer	a	los	demás	y	encierra	una	receptividad	para	sentir,
afectado	 uno	 mismo	 con	 placer	 por	 esta	 comunicación,	 una	 complacencia	 en
compañía	 de	 los	 demás	 (socialmente).	Ahora	 bien,	 la	 complacencia,	 que	 no	 puede
considerarse	 válida	meramente	 para	 el	 sujeto	 sensible,	 sino	 también	 para	 cualquier
otro,	 esto	 es,	 universalmente,	 porque	 tiene	 que	 encerrar	 una	 necesidad	 (de	 esta
complacencia),	por	ende,	un	principio	de	ella	a	priori,	para	poder	ser	pensada	como
tal,	es	una	complacencia	en	la	concordancia	del	placer	del	sujeto	con	el	sentimiento
de	 cualquier	 otro	 según	 una	 ley	 universal	 que	 tiene	 que	 surgir	 de	 la	 legislación
universal	 del	 que	 siente,	 o	 sea,	 de	 la	 razón;	 esto	 es:	 la	 elección	 según	 esta
complacencia	está	 sometida,	en	cuanto	a	 su	 forma,	al	principio	del	deber.	Luego	el
gusto	 ideal	 tiene	 una	 tendencia	 a	 fomentar	 exteriormente	 la	 moralidad.—Hacer	 al
hombre	 pulido	 [gesittet]	 para	 su	 posición	 social,	 no	 quiere,	 indudablemente,	 decir
tanto	como	hacerle	moralmente	bueno	[sittlich-gut],	pero	predispone	para	esto,	por	la
tendencia	a	complacer	a	otros	en	dicha	posición	(a	ser	querido	o	admirado).—De	este
modo	 pudiera	 llamarse	 al	 gusto	 moralidad	 de	 la	 apariencia	 externa;	 bien	 que	 esta
expresión,	tomada	a	la	letra,	encierra	una	contradicción;	pues	el	ser	pulido	implica	el
aspecto	 o	 el	 aire	 de	 moralmente	 bueno	 e	 incluso	 un	 grado	 de	 ello,	 a	 saber,	 la
inclinación	a	poner	ya	en	la	pura	apariencia	de	ello	cierto	valor.

§	70.

Ser	pulido,	decente,	de	buenas	maneras,	refinado	(con	eliminación	de	la	rudeza),
sólo	 es,	 empero,	 la	 condición	 negativa	 del	 gusto.	 La	 representación	 de	 estas
cualidades	 en	 la	 imaginación	 puede	 ser	 una	 forma	 de	 representarse	 externa	 e
intuitivamente,	con	gusto,	un	objeto	o	la	propia	persona,	mas	solo	para	dos	sentidos,
el	oído	y	la	vista.	El	arte	musical	y	el	arte	plástico	(pintura,	escultura,	arquitectura	y
jardinería)	 tienen	 pretensiones	 de	 gusto	 como	 receptividad	 de	 un	 sentimiento	 de
placer	para	las	meras	formas	de	una	intuición	externa,	el	primero,	en	cuanto	al	oído;
el	 segundo,	 en	 cuanto	 a	 la	 vista.	 Por	 el	 contrario,	 encierra	 la	 forma	 de	 la
representación	discursiva	por	medio	del	 lenguaje	oral	o	de	la	escritura,	dos	artes	en
que	puede	mostrarse	el	gusto:	la	elocuencia	y	la	poesía.

OBSERVACIONES	ANTROPOLÓGICAS	SOBRE	EL	GUSTO
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A.

DE	LA	MODA

§	71.

Es	 una	 propensión	 natural	 del	 hombre	 el	 compararse	 rn	 comportamiento	 con
alguien	más	importante	(el	niño	con	el	adulto,	el	inferior	con	el	superior)	e	imitar	sus
maneras.	Una	ley	de	esta	imitación,	para	meramente	no	parecer	inferior	a	los	demás	y
referente	a	aquello	en	que	no	se	tiene	en	cuenta	ningún	fin	utilitario,	es	la	moda.	Esta
entra,	 por	 tanto,	 bajo	 la	 rúbica	 de	 la	 vanidad,	 puesto	 que	 no	 tiene	 en	 su	 designio
ningún	 valor	 intrínseco;	 e	 igualmente	 en	 la	 de	 la	 tontería,	 porque	 hay	 en	 ella	 una
fuerza	de	obligarnos	a	dirigirnos	servilmente	por	el	mero	ejemplo	que	otros	muchos
nos	dan	en	la	sociedad.	Estar	a	la	moda	es	una	cosa	del	gusto;	el	que	no	siguiendo	la
moda	es	 fiel	 a	un	uso	anterior,	 se	dice	que	está	anticuado;	 el	 que	 concede	un	gran
valor	a	no	seguir	la	moda	es	un	extravagante.	Siempre	es	mejor,	sin	embargo,	ser	un
necio	 en	 seguir	 la	 moda	 que	 ser	 un	 necio	 en	 no	 seguirla,	 si	 se	 quiere	 calificar
semejante	 vanidad	 con	 este	 duro	 nombre,	 título	 que	 la	 manía	 de	 la	 moda	 merece
realmente	cuando	sacrifica	a	dicha	vanidad	verdaderas	ventajas	o	incluso	deberes.—
Todas	 las	modas	 son,	 por	 su	 propio	 concepto,	modos	 variables	 de	 vivir.	 Pues	 si	 el
juego	de	la	imitación	se	fija,	la	imitación	se	convierte	en	el	uso,	en	el	cual	ya	no	se
mira	para	nada	al	gusto.	La	novedad	es,	pues,	lo	que	hace	amar	a	la	moda,	y	ser	fértil
en	 inventar	 toda	 suerte	 de	 formas	 externas,	 aun	 cuando	 éstas	 degeneran
frecuentemente	 hasta	 lo	 aventurado	 y	 en	 parte	 feo,	 da	 tono	 a	 los	 cortesanos,
principalmente	 a	 las	 damas,	 a	 quienes	 entonces	 siguen	 ávidamente	 las	 demás,	 y	 se
arrastran	largo	tiempo	en	las	clases	inferiores	cuando	aquéllas	ya	las	han	abandonado.
—Así,	 pues,	 no	 es	 la	moda	 propiamente	 una	 cosa	 del	 gusto	 (puesto	 que	 puede	 ser
extremadamente	 contraria	 a	 él),	 sino	de	 la	mera	vanidad	de	 ser	distinguido	y	de	 la
rivalidad	 por	 superarse	 mutuamente	 (de	 este	 modo	 los	 élégants	 de	 la	 cour,	 otras
veces	llamados	petits	maîtres,	son	unos	presumidos).

Con	el	verdadero	gusto,	el	gusto	ideal,	puede	unirse	la	magnificencia,	o	sea,	algo
sublime	que	a	 la	par	 es	bello	 (como	un	magnífico	 cielo	 estrellado,	o	 si	 no	 suena	a
demasiado	bajo,	una	iglesia	de	San	Pedro	en	Roma).	Pero	la	pompa,	una	ostentación
fastuosa	por	pura	exhibición,	puede	sin	duda	unirse	también	con	el	gusto,	pero	no	sin
que	éste	rehúse;	porque	la	pompa	está	calculada	para	el	gran	montón,	que	encierra	en
sí	mucha	plebe,	cuyo	gusto,	como	tosco	que	es,	más	requiere	sensaciones	sensibles
que	capacidad	de	juzgar.

B.

DEL	GUSTO	ARTÍSTICO
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Tomo	 aquí	 en	 consideración	 sólo	 las	 artes	 de	 la	 palabra,	 la	 elocuencia	 y	 la
poesía,	porque	aspiran	a	producir	un	estado	de	alma	mediante	el	cual	éste	se	despierte
inmediatamente	 a	 la	 actividad	 y	 por	 ende	 tienen	 su	 puesto	 en	 una	 Antropología
pragmática,	donde	se	 intenta	conocer	el	hombre	desde	el	punto	de	vista	de	aquello
que	se	puede	hacer	de	él.

El	 principio	 que	 vivifica	 por	medio	 de	 ideas	 llámase	 espíritu.	 El	 gusto	 es	 una
mera	facultad	regulativa	de	juzgar	de	la	forma	unitaria	de	lo	vario	en	la	imaginación,
el	 espíritu,	 la	 facultad	 productiva	 de	 la	 razón	 que	 da	 a	 priori	 a	 la	 imaginación	 un
modelo	de	dicha	forma.	Espíritu	y	gusto,	el	primero	para	crear	ideas,	el	segundo	para
limitarlas	a	la	forma	ajustada	a	las	leyes	de	la	imaginación	productiva	y	plasmarlos
(fingere)	originalmente	 (no	 imitando).	Un	producto	compuesto	con	espíritu	y	gusto
puede	 llamarse	 en	 general	 poesía	 y	 es	 una	 obra	 del	 arte	 bello,	 preséntese
inmediatamente	 a	 los	 sentidos	 por	 medio	 de	 los	 ojos	 o	 de	 los	 oídos	 y	 pudiendo
llamarse	 también	 arte	 poética	 (poética	 in	 sensu	 lato)	 y	 ser	 arte	 pictórico,	 de	 la
jardinería,	 arquitectónico	 o	musical	 y	 de	 la	 versificación	 (poética	 in	 sensu	 stricto).
Mas	el	arte	poética,	 en	oposición	a	 la	elocuencia,	 sólo	 se	diferencia	de	 ésta	por	 la
inversa	subordinación	del	entendimiento	y	la	sensibilidad,	de	suerte	que	la	primera	es
un	juego	de	la	sensibilidad	ordenado	por	el	entendimiento,	la	segunda	un	asunto	del
entendimiento,	vivificado	por	la	sensibilidad;	ambos	empero,	el	orador	tanto	como	el
poeta	(en	sentido	lato),	son	poetas	y	engendran	de	su	seno	nuevas	formas	(síntesis	de
lo	sensible)	en	su	imaginación[a].

Por	ser	el	don	de	poesía	un	hado	del	arte,	y	unido	al	gusto,	un	talento	para	el	arte
bello,	que	en	parte	 tiende	a	producir	una	 ilusión	 (desde	 luego	grata,	con	 frecuencia
también	indirectamente	saludable),	no	puede	menos	de	suceder	que	se	haga	de	él	un
grande	 (con	 frecuencia	 también	 nocivo)	 uso	 en	 la	 vida.—Merece	 la	 pena,	 pues,
proponer	algunas	cuestiones	y	observaciones	 sobre	el	 carácter	del	poeta,	y	 también
sobre	el	influjo	que	su	obra	tiene	en	él	y	en	los	demás,	y	el	valor	de	esta	obra.

¿Por	 qué	 entre	 las	 artes	 bellas	 (de	 la	 palabra)	 gana	 la	 palma	 la	 poesía	 a	 la
elocuencia,	persiguiendo	ambas	exactamente	los	mismos	fines?	—Porque	la	poesía	es
al	 par	 música	 (cantable)	 y	 sonido,	 un	 rumor	 por	 si	 solo	 agradable,	 que	 el	 mero
lenguaje	no	es.	Más	aún,	la	elocuencia	toma	prestado	a	la	poesía	un	elemento	que	se
acerca	 a	 la	 música,	 el	 acento,	 sin	 el	 cual	 el	 discurso	 carecería	 de	 los	 necesarios
momentos	intermedios	de	reposo	y	de	viveza.	Pero	la	poesía	no	gana	la	palma	sólo	a
la	elocuencia,	sino	también	a	cualquier	otra	arte	bella:	a	 la	plástica	(en	que	entra	 la
escultura)	e	incluso	a	la	música.	Pues	esta	última	es	sólo	arte	bella	(y	no	meramente
agradable)	porque	sirve	de	vehículo	a	la	poesía.	Tampoco	hay	entre	los	poetas	tantas
cabezas	 livianas	 (incapaces	 para	 los	 negocios)	 como	 entre	 los	 músicos,	 porque
aquéllos	 hablan	 también	 al	 entendimiento,	 éstos	 meramente	 a	 los	 sentidos.—Una
buena	 poesía	 es	 el	 medio	 más	 eficaz	 de	 avivar	 el	 alma.—Pero	 no	 meramente	 del
poeta,	sino	de	todo	poseedor	del	arte	bello	vale	que	es	menester	nacer	siéndolo	y	no
puede	 llegarse	 a	 serlo	 por	 el	 trabajo	 y	 la	 imitación;	 e	 igualmente,	 que	 el	 artista
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necesita	para	el	logro	de	su	obra	disponer	de	un	humor	feliz,	semejante	a	un	momento
de	inspiración	(de	donde	que	se	le	llame	también	vate),	porque	lo	que	se	hace	según
preceptos	y	reglas	resulta	inane	(forzado),	mas	un	producto	del	arte	bello	requiere,	no
meramente	gusto,	que	puede	estar	fundado	en	la	imitación,	sino	también	originalidad
del	 pensamiento,	 que	 es	 lo	 que,	 como	 vivificando	 de	 suyo,	 se	 llama	 espíritu.—El
pintor	de	la	naturaleza	con	el	pincel	o	la	pluma	(esto	último	en	prosa	o	en	versos),	no
es	el	espíritu	bello,	porque	se	limita	a	imitar;	el	pintor	de	ideas	es	el	solo	maestro	del
arte	bello.

¿Por	qué	se	entiende	por	el	poeta	habitualmente	un	autor	de	versos,	esto	es,	de	un
lenguaje	 que	 se	 escande	 (que	 se	 habla	 siguiendo	 un	 compás,	 como	 la	 música)?
Porque,	 anunciando	una	 obra	 del	 arte	 bello,	 aparece	 con	 una	 solemnidad	que	 tiene
que	satisfacer	 (por	 la	 forma)	al	gusto	más	 fino;	pues	en	otro	caso	no	sería	bello.—
Pero	porque	cuando	más	se	requiere	esta	solemnidad	es	en	la	representación	bella	de
lo	sublime,	se	ha	llamado	(por	Hugo	Blair)	a	semejante	solemnidad	afectada	sin	verso
una	 prosa	 que	 se	 ha	 vuelto	 loca[1].—La	 versificación,	 por	 otra	 parte,	 tampoco	 es
poesía	si	carece	de	espíritu.

¿Por	qué	es	la	rima	en	los	versos	de	los	poetas	de	los	tiempos	modernos,	cuando
cierra	 felizmente	 el	 pensamiento,	 una	 gran	 exigencia	 del	 gusto	 en	 esta	 parte	 del
mundo,	por	el	contrario	un	repelente	choque	contra	las	leyes	del	verso	en	las	poesías
de	 los	 tiempos	antiguos,	de	 tal	suerte	que,	por	ejemplo,	en	alemán	los	versos	 libres
gustan	 poco,	mientras	 que	 un	 Virgilio	 latino	 puesto	 en	 rima	 todavía	 logra	 agradar
menos?	 Probablemente	 porque	 en	 los	 antiguos	 poetas	 clásicos	 la	 prosodia	 era
rigurosa,	mas	 a	 las	 lenguas	modernas	 les	 falta	 en	gran	parte,	 y	 entonces	 el	 oído	 es
compensado	 sin	 daño	 mediante	 la	 rima,	 que	 cierra	 el	 verso	 sonando	 igual	 que	 el
anterior.	 En	 una	 prosa	 solemne	 resulta	 ridícula	 una	 rima	 por	 azar	 producida	 entre
otras	frases.

¿De	dónde	viene	 la	 libertad	poética,	 que	al	orador	no	 se	 le	 consiente,	de	pecar
alguna	que	otra	vez	contra	las	leyes	del	lenguaje?	Probablemente	de	que	la	ley	de	la
forma	no	le	estreche	mucho	en	la	concepción	de	un	gran	pensamiento.

¿Por	 qué	 es	 una	 poesía	 mediocre	 insoportable,	 un	 discurso	 mediocre	 muy
tolerable?	 La	 causa	 parece	 estar	 en	 que	 la	 solemnidad	 del	 tono	 suscita	 en	 todo
producto	 poético	 grande	 expectación,	 y	 precisamente	 porque	 no	 se	 satisface	 ésta
como	 es	 habitual,	 se	 hunde	más	 de	 lo	 que	merecería	 acaso	 el	 valor	 prosaico	 de	 la
obra.—El	finalizar	una	poesía	con	un	verso	que	pueda	retenerse	como	una	sentencia,
deja	un	regusto	de	deleite	y	hace	buenas	muchas	vaciedades;	por	eso	entra	en	el	arte
del	poeta.

El	 hecho	 de	 que	 en	 la	 vejez	 se	 seque	 la	 vena	 poética,	 a	 una	 edad	 en	 que	 las
ciencias	 siguen	anunciándole	a	 la	buena	cabeza	una	buena	 salud	y	actividad	en	 los
negocios,	proviene	de	que	la	belleza	es	una	flor,	la	ciencia	un	fruto,	esto	es,	la	poesía
tiene	que	 ser	un	arte	 libre,	que	en	gracia	 a	 la	variedad	 requiere	 ligereza,	mas	en	 la
vejez	 desaparece	 (y	 con	 razón)	 esta	 ligereza	mental;	 porque,	 además,	 el	 hábito	 de
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avanzar	en	la	misma	trayectoria	de	las	ciencias	lleva	consigo	la	ligereza,	mientras	que
la	 poesía,	 que	 requiere	 en	 cada	 uno	 de	 sus	 productos	 originalidad	 y	 novedad	 (y
flexibilidad),	 no	 armoniza	 bien	 con	 la	 vejez;	 salvo,	 quizá,	 en	 cosas	 del	 ingenio
caustico,	en	los	epigramas	y	xenias,	donde	más	es,	a	la	verdad,	cosa	seria	que	juego.

El	hecho	de	que	los	poetas	no	hagan	fortuna	como	los	abogados	y	otros	doctos	de
profesión	radica	en	la	disposición	del	temperamento	que	se	requiere	en	general	para
ser	 poeta	 nato,	 a	 saber,	 desechar	 los	 cuidados	 jugando	 amigablemente	 con	 los
pensamientos.—Una	peculiaridad	que	concierne	al	carácter,	 a	 saber,	 la	de	no	 tener
carácter,	 sino	 ser	 versátil	 como	 el	 tiempo,	 caprichoso	 e	 inseguro	 (sin	 maldad),
hacerse	bravamente	enemigos,	 sin	odiar	precisamente	a	nadie,	y	hacer	mordaz	befa
del	 amigo,	 sin	 querer	 causarle	 pena,	 está	 implícita	 en	 una	 disposición,	 dominante
sobre	el	juicio	práctico	y	en	parte	innata,	del	ingenio	turbulento.

DEL	LUJO

§	72.

El	lujo	(luxus)	es	el	exceso	en	el	bien	vivir	social,	acompañado	de	gusto,	en	una
comunidad	(o	que	es	contrario,	por	ende,	al	bienestar	de	ésta).	El	mismo	exceso,	pero
carente	de	gusto,	es	la	pública	disipación	(luxuries).—Si	se	toman	en	consideración
ambas	clases	de	efectos	sobre	el	bienestar,	es	el	 lujo	un	gasto	dispensable	que	hace
pobre,	la	disipación	uno	que	pone	enfermo.	El	primero	es	compatible	todavía	con	el
progreso	de	la	cultura	nacional	(en	el	arte	y	en	la	ciencia);	la	segunda	satura	de	goce	y
causa	finalmente	asco.	Ambas	cosas	son	más	un	fausto	(brillar	por	fuera)	que	un	goce
propio;	 el	 primero	 por	 la	 elegancia	 (como	 en	 bailes	 y	 espectáculos)	 para	 el	 gusto
ideal,	 la	 segunda	 por	 superabundancia	 y	 variedad	 para	 el	 sentido	 del	gusto	 (físico,
como,	por	ejemplo,	un	banquete	del	lord-alcalde).—Si	el	gobierno	está	autorizado	a
limitar	 ambas	 cosas	 con	 leyes	 suntuarias,	 es	 una	 cuestión	 la	 respuesta	 a	 la	 cual	 no
procede	aquí.	Pero	tanto	las	artes	bellas	como	las	agradables,	que	en	parte	debilitan	al
pueblo,	 para	 poder	 gobernarlo	 mejor,	 obrarían	 justamente	 contra	 el	 designio	 del
gobierno,	si	se	introdujese	un	rudo	espartanismo.

Una	buena	regla	de	vida	es	la	adecuación	del	bien	vivir	a	la	sociabilidad	(o	sea,
acompañada	 de	 gusto).	Vese	 por	 aquí	 que	 el	 lujo	 hace	 agravio	 a	 la	 buena	 regla	 de
vida,	 y	 la	 expresión	 «sabe	 vivir»,	 que	 se	 usa	 refiriéndose	 a	 un	 varón	 rico	 o
distinguido,	 significa	 lo	 certero	 de	 su	 elección	 en	 el	 goce	 social,	 que	 encierra
sobriedad,	hace	el	goce	provechoso	para	ambas	partes	y	está	calculada	para	que	dure.

Vese	por	aquí	que,	pues	el	lujo	no	puede	achacarse	a	la	vida	doméstica,	sino	sólo
a	la	pública,	la	relación	del	ciudadano	con	la	comunidad,	en	lo	tocante	a	la	libertad	de
rivalizar	para	embellecer	 la	propia	persona	o	cosas	 (en	fiestas,	bodas	y	funerales,	y
así	 hasta	 descender	 al	 buen	 tono	 el	 trato	 vulgar)	 y	 promover	 en	 rigor	 la	 utilidad,
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difícilmente	debería	gravarse	con	prohibiciones	suntuarias;	porque	tiene	la	ventaja	de
avivar	las	artes	y	así	restituye	a	la	comunidad	los	gastos	que	pudiera	haberle	causado
una	ostentación	semejante.
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Libro	Tercero

DE	LA	FACULTAD	APETITIVA

§	73.

«Apetito»	 es	 la	 autodeterminación	 de	 la	 fuerza	 de	 un	 sujeto	 por	 medio	 de	 la
representación	 de	 algo	 futuro	 como	 un	 efecto	 de	 la	 autodeterminación.	 El	 apetito
sensible	habitual	dícese	inclinación.	El	apetecer	sin	aplicar	la	fuerza	a	la	producción
del	 objeto	 es	 el	deseo.	 Éste	 puede	 dirigirse	 a	 objetos	 para	 procurarse	 los	 cuales	 el
sujeto	mismo	 se	 siente	 impotente,	 y	 es	 entonces	 un	 deseo	 vano	 (ocioso).	El	 deseo
vano	de	aniquilar	el	tiempo	intermedio	entre	el	apetecer	y	el	conseguir	lo	apetecido,
es	un	anhelo.	El	apetito	indeterminado	en	su	objeto	(appetitio	vaga),	que	se	limita	a
impulsar	al	sujeto	a	salir	de	su	estado	presente,	sin	saber	en	cuál	quiere	entrar,	puede
llamarse	el	deseo	caprichoso	(al	que	nada	satisface).

La	 inclinación	difícil	o	 absolutamente	 invencible	por	 la	 razón	del	 sujeto	es	una
pasión.	 Por	 el	 contrario,	 es	 el	 sentimiento	 de	 un	 placer	 o	 desplacer	 en	 el	 estado
presente,	 que	 no	 permite	 se	 abra	 paso	 en	 el	 sujeto	 la	 reflexión	 (la	 representación
racional	de	si	se	debe	entregarse	o	resistirse	a	él),	la	emoción.

Estar	sometido	a	 las	emociones	y	a	 las	pasiones	es	siempre	una	enfermedad	del
alma,	porque	ambas	excluyen	el	dominio	de	la	razón.	Ambas	son	también	igualmente
violentas	por	su	grado;	mas	en	lo	tocante	a	su	cualidad,	son	esencialmente	diferentes,
tanto	 en	 el	método	 de	 prevenirlas	 como	 en	 el	 de	 curarlas	 que	 el	médico	 de	 almas
habría	de	aplicar.

DE	LAS	EMOCIONES	EN	SU	OPOSICIÓN	A	LA	PASIÓN

§	74.

La	emoción	es	un	ataque	por	sorpresa	de	la	sensación,	con	que	resulta	abolida	la
presencia	de	ánimo	(animus	sin	compos).	Es,	pues,	precipitada,	esto	es,	crece	veloz
hasta	 un	 grado	 del	 sentimiento	 que	 hace	 imposible	 la	 reflexión	 (aturde).—La
imperturbabilidad	sin	minoración	de	la	tuerza	de	los	resortes	del	obrar	es	la	flema,	en
el	 buen	 sentido	 de	 la	 palabra,	 una	 cualidad	 del	 hombre	 fuerte	 (animus	 strenuus),
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consistente	 en	 no	 dejarse	 arrastrar	 de	 la	 tranquila	 reflexión	 por	 la	 fuerza	 de	 las
emociones.	Lo	que	la	emoción	de	la	ira	no	hace	a	toda	velocidad,	ya	no	lo	hace;	y	la
emoción	olvida	fácilmente.	La	pasión	del	odio,	empero,	se	toma	tiempo	para	arraigar
profundamente	 y	 pensar	 en	 su	 adversario.—Un	 padre,	 un	 maestro,	 no	 pueden
castigar,	solamente	con	que	hayan	tenido	la	paciencia	de	escuchar	las	súplicas	(no	la
justificación).—Obligad	a	uno	que	entra	iracundo	en	vuestro	cuarto	para	deciros	con
violenta	 indignación	 duras	 palabras,	 obligadle	 cortésmente	 a	 sentarse;	 si	 lo	 lográis,
sus	reproches	serán	más	suaves;	porque	la	postura	más	cómoda	del	que	está	sentado
es	de	una	falta	de	tensión	que	no	se	cloncilla	nada	bien	con	los	gestos	amenazadores
y	 los	 gritos	 del	 estar	 de	 pie.	 La	 pasión	 (como	 estado	 de	 ánimo	 perteneciente	 a	 la
facultad	 apetitiva),	 por	 el	 contrario,	 se	 toma	 tiempo	 y	 reflexiona,	 por	 violenta	 que
pueda	 ser,	 para	 conseguir	 su	 fin.—La	 emoción	 obra	 como	 el	 agua	 que	 rompe	 su
dique;	 la	 pasión,	 como	 un	 río	 que	 se	 sepulta	 cada	 vez	más	 hondo	 en	 su	 lecho.	 La
emoción	obra	sobre	la	salud	como	un	ataque	apoplético;	la	pasión,	como	una	tisis	o
consunción.—La	emoción	debe	considerarse	como	una	borrachera,	que	se	duerme,	si
bien	después	se	tiene	dolor	de	cabeza;	la	pasión,	como	una	enfermedad	causada	por	la
ingestión	de	un	veneno	o	una	degeneración,	que	necesita	un	médico	de	almas	interior
o	exterior,	el	cual,	sin	embargo,	las	más	de	las	veces	no	sabe	prescribir	ningún	medio
curativo	radical,	sino	casi	exclusivamente	paliativos.

Donde	 hay	 mucha	 emoción	 existe	 comúnmente	 poca	 pasión;	 como	 en	 los
franceses,	 que	 por	 su	 viveza	 son	 versátiles	 en	 comparación	 con	 los	 italianos	 y	 los
españoles	 (también	 los	 indios	 y	 los	 chinos),	 los	 cuales	 en	 su	 rencor	 incuban	 la
venganza	o	en	su	amor	son	constantes	hasta	la	demencia.—Las	emociones	son	nobles
y	francas;	las	pasiones,	por	el	contrario,	astutas	y	solapadas.	Los	chinos	reprochan	a
los	 ingleses	que	 son	 impetuosos	y	 ardientes	«como	 los	 tártaros»;	 los	 ingleses	 a	 los
chinos,	 que	 son	 unos	 falsarios	 hechos	 y	 derechos	 (o	 a	 sangre	 fría),	 a	 quienes	 este
reproche	no	hace	abandonar	lo	más	mínimo	su	pasión.	La	emoción	debe	considerarse
como	una	borrachera,	que	se	duerme;	la	pasión,	como	una	demencia,	que	incuba	una
representación	 que	 anida	 en	 el	 alma	 cada	 vez	 más	 profundamente.—Quien	 ama,
puede	muy	bien	seguir	viendo;	pero	quien	se	enamora	tórnase	inevitablemente	ciego
para	 las	 faltas	 del	 objeto	 amado,	 aun	 cuando	 suele	 recuperar	 la	 vista	 ocho	 días
después	de	la	boda.—Aquel	a	quien	la	emoción	suele	acometer	como	un	arrebato,	es,
por	 de	 buena	 índole	 que	 pueda	 ser	 la	 emoción,	 semejante	 a	 un	 perturbado;	 mas
porque	 inmediatamente	 después	 le	 remuerde,	 trátase	 sólo	 de	 un	 paroxismo,	 que	 se
intitula	aturdimiento.	 Hay	 incluso	 quien	 desea	 poder	 airarse,	 y	 Sócrates	 estaba	 en
duda	de	si	no	sería	bueno	airarse	a	veces;	pero	tener	la	emoción	en	su	poder,	hasta	el
punto	 de	 ser	 capaz	 de	 reflexionar	 a	 sangre	 fría	 si	 se	 debe	 dar	 suelta	 a	 la	 ira	 o	 no,
parece	ser	algo	contradictorio.—Una	pasión,	por	el	contrario,	no	se	la	desea	ningún
hombre.	Pues	¿quién	quiere	dejarse	meter	entre	cadenas,	cuando	puede	ser	libre?
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DE	LAS	EMOCIONES	EN	PARTICULAR

A.

DEL	GOBIERNO	DEL	ALMA	SOBRE	LAS	EMOCIONES

§	75.

El	 principio	 de	 la	 apatía,	 a	 saber,	 que	 el	 sabio	 no	 debe	 nunca	 ser	 presa	 de	 la
emoción,	 ni	 siquiera	 de	 la	 de	 la	 piedad	 hacia	 los	males	 de	 su	mejor	 amigo,	 es	 un
principio	moral	 sumamente	 justo	 y	 elevado	 de	 la	 escuela	 estoica;	 pues	 la	 emoción
deja	 (más	 o	 menos)	 ciego.—Sin	 embargo,	 que	 la	 naturaleza	 haya	 implantado	 en
nosotros	 la	 disposición	 para	 las	 emociones,	 fue	 sabiduría	 de	 la	 naturaleza	 para
provisionalmente,	 antes	 aún	 de	 que	 la	 razón	 haya	 llegado	 a	 la	 robustez	 necesaria,
tomar	las	riendas,	es	decir,	agregar	a	los	resortes	morales	del	bien,	para	que	los	avive,
los	del	estímulo	(sensible)	patológico,	como	un	sustitutivo	interino	de	la	razón.	Pues,
por	 lo	demás,	 es	 la	 emoción,	por	 sí	 sola	 considerada,	 en	 todo	 tiempo	 ininteligente;
hácese	a	 sí	misma	 incapaz	de	perseguir	 su	propio	 fin,	y	es	por	 lo	 tanto	 imprudente
dejarla	de	propósito	surgir	en	si.—Sin	embargo,	puede	la	razón,	con	la	representación
del	bien	moral	por	medio	del	enlace	de	sus	ideas	con	intuiciones	(ejemplos)	que	les
sirvan	de	base,	provocar	una	avivación	de	la	voluntad	(en	las	oraciones	religiosas	o
políticas	dirigidas	al	pueblo,	o	también	solitariamente	a	sí	mismo),	y	ser	así	avivadora
de	 las	 almas	 respecto	 al	 bien,	 no	 como	 efecto,	 sino	 como	 causa	 de	 una	 emoción,
siempre	que	esta	razón	siga	llevando	las	riendas	y	se	produzca	un	entusiasmo	hacia	el
buen	 propósito,	 que,	 empero,	 debe	 contarse	 propiamente	 como	 perteneciente	 a	 la
facultad	apetitiva	y	no	a	la	emoción	como	un	sentimiento	sensible	más	intenso.

El	 don	 natural	 de	 una	 apatía	 con	 suficiente	 fortaleza	 de	 alma	 es,	 como	 se	 ha
dicho,	la	FLEMA	feliz	(en	sentido	moral).	Quien	está	dotado	de	ella,	no	por	ello	es	sin
duda	ya	un	sabio,	pero	ha	recibido	de	la	naturaleza	el	favor	de	que	le	resulte	más	fácil
que	a	otros	llegar	a	serlo.

En	 general,	 no	 es	 la	 intensidad	 de	 un	 cierto	 sentimiento	 lo	 que	 constituye	 el
estado	 de	 la	 emoción,	 sino	 la	 falta	 de	 la	 reflexión	 necesaria	 para	 comparar	 este
sentimiento	 con	 la	 suma	 de	 todos	 los	 sentimientos	 (de	 placer	 o	 desplacer)	 en	 el
mismo	estado.	El	rico	a	quien	su	criado,	al	transportar	en	una	fiesta	una	bella	y	rara
copa	 de	 cristal,	 se	 la	 rompe	 torpemente,	 tendría	 este	 accidente	 por	 nada,	 si	 en	 el
mismo	momento	comparase	esta	pérdida	de	un	deleite	con	 la	multitud	de	 todos	 los
deleites	 que	 le	 ofrece	 su	 estado	 feliz	 de	 hombre	 rico.	 Mas	 se	 abandona
exclusivamente	 a	 este	 único	 sentimiento	 de	 dolor	 (sin	 hacer	 rápidamente	 en	 el
pensamiento	 aquel	 cálculo);	 no	 es	maravilla,	 pues,	 que	 le	 parezca	 como	 si	 hubiese
perdido	toda	su	felicidad.
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B.

DE	LAS	DIVERSAS	EMOCIONES

§	76.

El	 sentimiento	 que	 impulsa	 al	 sujeto	 a	 PERMANECER	 en	 el	 estado	 en	 que	 se
encuentra	 es	 agradable;	 el	 que	 le	 impulsa	 a	 ABANDONARLO,	 desagradable.
Acompañado	de	 conciencia,	 dícese	 el	 primero	deleite	 (voluptas),	 el	 segundo	hastío
(taedium).	Como	emoción,	dícese	aquél	alegría,	éste	tristeza.—La	alegría	desatada
(que	no	modera	el	 cuidado	de	ningún	dolor)	y	 la	 tristeza	aplastante	 (que	no	mitiga
ninguna	 esperanza),	 la	 aflicción,	 son	 emociones	 que	 ponen	 en	 peligro	 la	 vida.
Empero,	 se	 ha	 visto	 por	 las	 listas	 de	 defunciones	 que	 más	 personas	 han	 perdido
súbitamente	 la	 vida	 por	 la	 primera	 que	 por	 la	 última;	 porque	 el	 alma	 se	 abandona
entera	a	la	emoción	de	la	esperanza	al	abrirse	inesperadamente	la	perspectiva	de	una
felicidad	 inmensa,	 y	 así	 la	 emoción	 es	 creciente	 hasta	 llegar	 a	 la	 asfixia;	 por	 el
contrario,	 a	 la	 aflicción,	 siempre	 temerosa,	 se	 la	 combate	naturalmente	por	 el	 alma
hasta	el	último	momento,	y	así	sólo	mata	lentamente.

El	 espanto	 es	 el	 temor	 súbitamente	 suscitado	 que	 pone	 al	 alma	 fuera	 de	 sí.
Semejante	 a	 un	 espanto	 es	 lo	 sorprendente,	 que	 deja	 estupefacto	 (más	 todavía	 no
consternada)	y	que	despierta	al	alma	para	que	se	recoja	en	la	reflexión;	es	el	estímulo
del	asombro	(que	ya	encierra	en	sí	reflexión).	A	los	experimentados	no	les	acaece	tan
fácilmente;	mas	 al	 arte	 le	 es	 propio	 representar	 lo	 habitual	 por	 un	 lado	que	 resulta
sorprendente.	La	 ira	 es	un	espanto	que	al	par	pone	 rápidamente	en	movimiento	 las
fuerzas	 para	 resistir	 al	 mal.	 El	 temor	 a	 un	 objeto	 que	 amenaza	 con	 un	 mal
indeterminado	es	zozobra.	A	 la	 zozobra	puede	acompañarla,	 sin	 saber	de	un	objeto
particular	 de	 ella,	 una	 opresión	 nacida	 de	 causas	meramente	 subjetivas	 (un	 estado
morboso).	La	vergüenza	es	una	angustia	producida	por	el	recelado	desprecio	de	una
persona	 presente	 y,	 como	 tal,	 una	 emoción.	 Por	 lo	 demás	 cabe	 avergonzarse
sensiblemente	 sin	 la	 presencia	 de	 aquel	 ante	 quien	 se	 siente	 la	 vergüenza;	 pero
entonces	ésta	no	es	una	emoción,	sino,	como	la	aflicción,	una	pasión,	que	consiste	en
atormentarse	a	sí	mismo	 insistente,	pero	vanamente,	con	el	desprecio;	 la	vergüenza
como	emoción	ha	de	surgir,	por	el	contrario,	repentinamente.

Las	 emociones	 son,	 en	 general,	 morbosos	 accidentes	 (síntomas),	 y	 pueden
dividirse	(por	analogía	con	el	sistema	de	Brown)[1]	en	esténicas	o	procedentes	de	la
fuerza	 y	 asténicas	 o	 procedentes	 de	 la	 debilidad.	 Aquéllas	 son	 de	 una	 naturaleza
excitante,	mas	 también	 por	 ello	 frecuentemente	 agotadora;	 éstas,	 de	 una	 naturaleza
que	 relaja	 la	 fuerza	 vital,	 mas	 que	 también	 por	 ello	 procura	 frecuentemente	 la
reparación.—El	reír	con	emoción	es	un	regocijo	convulsivo.	El	llorar	acompaña	a	la
sensación	 de	 una	 ira	 que	 se	 funde	 impotente	 ante	 el	 destino	 o	 ante	 otros	 hombres,
como	una	ofensa	recibida	de	ellos;	y	esta	sensación	es	de	melancolía.	Pero	ambos,	el
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reír	 y	 el	 llorar,	 serenan;	 pues	 son	 un	 librarse	 de	 un	 impedimento	 de	 la	 fuerza	 vital
mediante	 efusiones	 (es	 sabido	 que	 se	 puede	 reír	 hasta	 el	 llanto,	 si	 se	 ríe	 hasta	 el
agotamiento).	Reír	es	varonil;	llorar,	por	el	contrario,	femenino	(en	el	varón,	femenil),
y	únicamente	el	conato	de	llanto,	y	esto	por	magnánima,	pero	impotente	participación
en	el	ajeno	padecer,	puede	perdonársele	al	varón,	en	cuyos	ojos	brillarán	las	lágrimas,
sin	dejarlas	caer	en	gotas,	ni	menos	acompañarlas	con	sollozos	y	hacer	una	música
repugnante.

DE	LA	COBARDÍA	Y	LA	VALENTÍA

§	77.

Zozobra,	 angustia,	 terror	 y	 pánico,	 son	grados	del	miedo,	 esto	 es,	 del	 retroceso
ante	 un	 peligro.	La	 presencia	 de	 ánimo	 que	 toma	 este	 peligro	 reflexivamente	 es	 el
valor,	 la	 fortaleza	 del	 sentido	 interno	 gracias	 a	 la	 cual	 no	 se	 le	 infunde	 a	 alguien
fácilmente	miedo,	es	la	intrepidez	(ataraxia).	La	falta	de	valor	es	 la	cobardía;	 la	de
intrepidez,	la	timidez.

Corajudo	es	el	que	no	se	espanta;	valor	lo	tiene	el	que	con	reflexión	no	cede	al
peligro;	bravo	es	aquel	cuyo	valor	es	constante	en	medio	de	los	peligros.	Arriesgado
[wagehalsig]	 es	 el	 que	 se	 arriesga	 [sich	 wagt],	 por	 ligereza,	 en	 peligros	 que	 no
conoce.	Audaz	 [kühn],	 el	 que	 se	 arriesga	 en	 ellos,	 aunque	 los	 conozca.	Temerario
[audaz	hasta	la	locura:	tollkühn],	el	que	siendo	visible	la	imposibilidad	de	alcanzar	su
fin,	se	pone	en	el	mayor	peligro	(como	Carlos	XII	en	Bender).	Los	turcos	llaman	a
sus	 bravos	 (acaso	 por	 obra	 del	 opio)	 los	 locos	 [Tolle],—La	 cobardía	 es,	 pues,	 un
deshonroso	abatimiento.

El	 espanto	 no	 es	 una	 manera	 de	 ser	 habitual,	 consistente	 en	 sentir	 fácilmente
miedo,	 pues	 ésta	 se	 dice	 timidez;	 sino	 simplemente	 un	 estado	 y	 disposición
accidental,	las	más	de	las	veces	meramente	debido	a	causas	corporales,	y	que	consiste
en	no	sentirse	bastante	dueño	de	sí	frente	a	un	peligro	que	se	presenta	de	súbito.	A	un
general	que	esté	en	camisa	de	dormir	y	se	le	anuncie	la	inesperada	aproximación	del
enemigo,	bien	se	le	puede	parar	la	sangre	un	momento	en	las	cámaras	del	corazón;	y
en	 cierto	 general	 observó	 su	 médico	 que	 cuando	 tenía	 ácidos	 en	 el	 estómago	 era
apocado	y	tímido.	El	coraje	es	meramente	cualidad	temperamental.	El	valor,	por	el
contrario,	descansa	en	principios	y	es	una	virtud.	La	razón	da	al	varón	resuelto	una
fuerza	 que	 la	 naturaleza	 le	 rehúsa	 a	 veces.	 El	 espanto	 en	 los	 combates	 provoca
incluso	 evacuaciones	 benéficas,	 que	 han	 hecho	 proverbial	 una	 burla	 (no	 tener	 el
corazón	en	su	sitio);	pero	se	pretende	haber	observado	que	aquellos	marineros	que	al
oír	 la	 llamada	 al	 combate	 corren	 al	 evacuatorio,	 son	 luego	 los	más	 valientes	 en	 el
peligro.	Exactamente	lo	mismo	se	observa	también	en	la	garza	real,	cuando	el	halcón
se	cierne	sobre	ella	y	ella	se	dispone	al	combate	contra	él.
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La	paciencia	 no	es,	por	consiguiente,	valor.	Es	una	virtud	 femenina;	porque	no
ofrece	fuerza	de	resistencia,	sino	que	espera	hacer	imperceptible	mediante	el	hábito	el
padecer	(o	soportar).	El	que	bajo	el	bisturí	del	cirujano	o	presa	de	los	dolores	de	la
gota	o	del	mal	de	piedra,	grita,	no	por	ello	es	en	este	estado	cobarde	o	femenil;	es	así
como	el	maldecir	cuando	al	andar	se	tropieza	en	una	piedra	suelta	de	la	calle	(con	el
dedo	gordo,	de	donde	está	tomada	la	palabra	hallucinari[1],	antes	bien	un	estallido	de
ira	con	el	que	la	naturaleza	tiende,	por	medio	del	grito,	a	poner	fin	a	la	parada	de	la
sangre	 en	 el	 corazón.—Una	 paciencia	 de	 una	 naturaleza	 especial	 es	 la	 que
demuestran	los	indios	de	América,	que	cuando	están	acorralados	arrojan	sus	armas,	y
sin	implorar	perdón,	se	dejan	matar	tranquilamente.	¿Hay	aquí	más	valor	que	el	que
muestran	los	europeos,	que	en	este	caso	se	defienden	hasta	el	último	hombre?	A	mí
paréceme	ser	meramente	una	vanidad	de	bárbaros,	un	asegurar	a	su	tribu	el	honor	de
que	su	enemigo	no	haya	podido	obligarles	a	lamentarse	y	sollozar	como	prueba	de	su
sumisión.

El	valor	como	emoción	(perteneciente,	por	ende,	en	parte	a	la	sensibilidad)	puede
despertarse	también	por	obra	de	la	razón	y	ser	así	verdadera	bravura	(fortaleza	de	la
virtud).	El	no	dejarse	intimidar	por	punzadas	ni	burlas	aguzadas	con	ingenio,	mas	por
esto	 mismo	 tanto	 más	 peligrosas,	 contra	 las	 cosas	 respetables,	 sino	 seguir
perseverantemente	 su	marcha,	 es	 un	 valor	moral	 que	 no	 posee	más	 de	 uno	 que	 se
porta	como	un	bravo	en	el	 campo	de	batalla	o	en	el	duelo.	Es	menester,	 en	efecto,
para	resolverse	a	algo	que	el	deber	manda	ejecutar,	aun	a	riesgo	de	sufrir	la	burla	de
los	demás,	 incluso	un	alto	grado	de	valor,	porque	el	 celo	del	honor	 es	 el	 constante
compañero	de	la	virtud,	y	el	que	es	suficientemente	dueño	de	sí	frente	a	la	violencia,
raras	veces	se	siente,	empero,	capaz	de	arrostrar	la	mofa,	cuando	se	le	niega	con	una
risa	irónica	aquella	pretensión	de	ser	honorable.

El	porte	que	da	una	apariencia	externa	de	valor	para	no	ceder	en	nada	en	materia
de	 respeto	 y	 en	 comparación	 con	 los	 demás,	 dícese	 aplomo;	 en	 oposición	 a	 la
cortedad;	una	especie	de	timidez	y	preocupación	de	no	resaltar	ventajosamente	a	los
ojos	 de	 los	 demás.—Aquél	 no	 puede	 censurarse	 en	 cuanto	 justa	 confianza	 en	 sí
mismo.	Mas	aquel	aplomo	 en	el	porte	que	da	a	alguien	 la	apariencia	de	no	curarse
para	 nada	 del	 juicio	 de	 los	 demás	 sobre	 él,	 es	 impertinencia,	 impudencia,	 o,	 con
expresión	mitigada,	inmodestia;	ésta	no	pertenece,	pues,	al	valor	en	la	acepción	moral
de	la	palabra.

Si	 el	 suicidio	 supone	 también	 valor	 o	 exclusivamente	 abatimiento,	 no	 es	 una
cuestión	moral,	 sino	meramente	psicológica.	Cuando	se	comete	meramente	para	no
sobrevivir	al	propio	honor,	o	sea,	por	ira,	parece	valor;	pero	si	es	el	agotamiento	de	la
paciencia	en	el	padecer,	por	obra	de	la	tristeza,	que	agota	lentamente	toda	paciencia,
es	 un	abatirse.	 Parécele	 al	 hombre	 ser	 una	 especie	 de	 heroísmo	mirar	 a	 la	muerte
directamente	 en	 los	ojos	y	no	 temerla,	 cuando	ya	no	puede	 seguir	 amando	 la	vida.
Pero	 si,	 aun	 temiendo	 la	muerte,	 no	puede	dejar	 de	 seguir	 amando	 la	 vida	 en	 toda
condición,	y	así	tiene	que	preceder	una	confusión	del	ánimo	por	obra	de	la	angustia,
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para	 llegar	 hasta	 el	 suicidio,	 el	 hombre	muere	 por	 cobardía,	 por	 no	 poder	 soportar
más	los	tormentos	de	la	vida.—El	modo	de	llevar	a	cabo	el	suicidio	da	a	conocer	en
cierto	 modo	 esta	 diferencia	 de	 estado	 de	 ánimo.	 Cuando	 el	 medio	 elegido	 mata
súbitamente	 y	 sin	 salvación	 posible,	 como,	 por	 ejemplo,	 el	 pistoletazo,	 o	 (como	 lo
llevaba	consigo	a	la	guerra	un	gran	monarca,	para	el	caso	de	que	cayese	prisionero)[1]
un	sublimado	corrosivo,	o	el	echarse	a	un	agua	profunda	con	los	bolsillos	llenos	de
piedras,	no	se	puede	negar	valor	al	suicida.	Pero	si	se	trata	de	la	cuerda	que	puede	ser
cortada	por	otros,	o	de	un	veneno	vulgar,	que	puede	 ser	 extraído	del	 cuerpo	por	 el
médico,	 o	 un	 tajo	 en	 el	 pescuezo,	 que	 puede	 ser	 cosido	 y	 curado,	 en	 los	 cuales
atentados	el	suicida,	cuando	es	aún	salvado,	se	regocija	comúnmente	y	no	lo	intenta
más,	 es	 una	 cobarde	 desesperación	 por	 flaqueza,	 no	 una	 esforzada,	 que	 requiere
todavía	una	robusta	presencia	de	ánimo	para	realizar	semejante	acto.

No	siempre	son	almas	meramente	abyectas	e	indignas	las	que	resuelven	desatarse
del	peso	de	la	vida	de	tal	modo;	más	bien	no	es	de	temer	fácilmente	semejante	acto	de
aquéllas	que	no	tienen	sentimiento	alguno	del	verdadero	honor.—Sin	embargo,	como
el	acto	 resulta	 siempre	atroz	y	el	hombre	hace	con	él	de	sí	mismo	un	monstruo,	es
digno	de	nota	que	en	las	épocas	de	injusticia	pública	y	declarada	legal	por	un	estado
revolucionario	 (por	 ejemplo,	 el	 Comité	 de	 Salvación	 Pública	 de	 la	 República
francesa),	 varones	 pundonorosos	 (por	 ejemplo,	 Roland)[1],	 hayan	 tratado	 de
anticiparse	 a	 la	 ejecución	 legal	 por	 medio	 del	 suicidio,	 que	 ellos	 mismos	 habrían
declarado	 reprobable	 en	 una	 época	 constitucional.	 La	 razón	 de	 ésta.	 Hay	 en	 toda
ejecución	legal	algo	de	afrentoso,	porque	es	una	pena,	y	si	la	ejecución	es	injusta,	no
puede	 el	 que	 es	 víctima	 de	 la	 ley	 reconocerla	 como	merecida.	Ahora	 bien,	 esto	 lo
demuestra,	una	vez	que	está	votado	a	la	muerte,	prefiriendo	elegirla	como	un	hombre
libre	e	infiriéndosela	a	sí	mismo.	De	aquí	también	que	algunos	tiranos	(como	Nerón)
considerasen	como	una	muestra	de	favor	el	permitir	que	el	condenado	se	matase	a	sí
mismo,	porque	la	muerte	tenía	lugar	con	más	honor.—La	moralidad	de	este	hecho	no
pretendo	defenderla.

El	valor	del	guerrero	es,	todavía,	muy	distinto	del	duelista,	bien	que	el	duelo	goce
de	la	indulgencia	del	gobierno	y	en	el	ejército	se	haya	hecho	de	él,	en	cierto	modo,
una	defensa	espontánea	contra	las	ofensas	al	honor,	en	que	los	jefes	no	se	mezclan,
sin	 estar,	 empero,	 públicamente	 permitida	 por	 la	 ley.—Este	 hacer	 la	 vista	 gorda	 al
duelo	es	un	principio	espantoso,	no	bien	meditado	por	la	autoridad	del	Estado;	pues
hay	también	indignos	que	se	juegan	la	vida	para	llegar	a	valer	algo	y	que	corriendo
peligro	no	piensan	en	absoluto	hacer	nada	por	la	conservación	del	Estado.

La	bravura	es	el	valor,	conforme	a	la	ley,	de	no	temer	ni	siquiera	la	pérdida	de	la
vida	 en	 lo	 que	 manda	 el	 deber.	 La	 impavidez	 sola	 no	 la	 constituye,	 sino	 que	 la
irreprochabilidad	moral	 (mens	 conscia	 recti)	 tiene	 que	 ir	 unida	 a	 ella,	 como	 en	 el
caballero	Bayardo	(chevalier	sans	peur	et	sans	reproche).
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DE	LAS	EMOCIONES	QUE	SE	DEBILITAN	A	SI	MISMAS	CON
RESPECTO	A	SU	FIN

(Impotentes	animi	motus)

§	78.

Las	emociones	de	la	ira	y	de	la	vergüenza	tienen	de	propio	que	se	debilitan	a	sí
mismas	 con	 respecto	 a	 su	 fin.	 Son	 sentimientos	 súbitamente	 suscitados,	 en	 que	 se
experimenta	un	mal	como	si	fuese	una	ofensa,	pero	que	por	su	vehemencia	hacen	al
par	incapaz	de	rechazarlo.

¿Quién	 es	 más	 de	 temer,	 el	 que,	 presa	 de	 vehemente	 ira,	 palidece	 o	 el	 que
enrojece?	El	primero	es	de	 temer	en	el	acto;	el	segundo,	no	menos,	pero	más	 tarde
(por	 afán	 de	 venganza).	 En	 el	 primer	 estado	 espántase	 el	 hombre	 fuera	 de	 sí	 de
dejarse	 arrastrar	 a	 una	 violencia	 en	 el	 uso	 de	 su	 fuerza,	 que	 pudiera	 más	 tarde
remorderle;	 en	 el	 segundo,	 el	 espanto	 se	 convierte	 súbitamente	 en	 el	 temor	 de	 que
pudiera	 hacerse	 visible	 la	 conciencia	 de	 la	 incapacidad	 para	 la	 propia	 defensa.—
Ambos	estados,	cuando	pueden	desahogarse	apoderándose	rápidamente	del	alma,	no
son	nocivos	a	la	salud;	donde	no	es	así,	son	en	parte	peligrosos	para	la	vida	misma;
en	parte,	cuando	su	explosión	se	reprime,	dejan	tras	sí	un	rencor,	esto	es,	el	agravio
de	 no	 haberse	 portado	 con	 decoro	 frente	 a	 una	 ofensa;	 lo	 cual	 se	 evita,	 empero,
simplemente	con	que	puedan	desahogarse	en	palabras.	Mas	ambas	emociones	son	de
tal	naturaleza	que	hacen	enmudecer	y	se	presentan,	por	ende,	a	una	luz	desventajosa.

El	 hábito	 de	 airarse	 puede	 perderse	 mediante	 una	 interna	 disciplina	 del	 alma;
pero	 la	 debilidad	 de	 un	 sentimiento	 del	 honor	 excesivamente	 delicado	 en	 la
vergüenza,	 no	 se	 deja	 suprimir	 con	 tan	 fáciles	 artificios.	 Pues,	 como	 dice	Hume[1]
(que	 padecía	 él	mismo	 de	 esta	 debilidad	—de	 cortedad	 para	 hablar	 en	 público),	 el
primer	 intento	de	portarse	 con	 aplomo,	 si	 falla,	 hace	 todavía	más	 tímido,	 y	no	hay
otro	medio	que	empezar	por	tratar	con	personas	de	cuyo	juicio	sobre	nuestra	conducta
se	nos	dé	poco,	para	ir	prescindiendo	paulatinamente	de	la	presunta	importancia	del
juicio	 de	 los	 demás	 sobre	 nosotros	 y	 acabar	 estimándose	 interiormente	 en	 pie	 de
igualdad	 con	 ellos.	 El	 hábito	 correspondiente	 engendra	 la	 soltura,	 que	 está
igualmente	alejada	de	la	cortedad	y	del	aplomo	descarado.

Simpatizamos,	sin	duda,	con	 la	vergüenza	del	prójimo	como	con	un	dolor,	pero
con	su	ira,	si	él	nos	relata	el	motivo	de	ella	encontrándose	presa	de	la	emoción;	pues
ante	 aquel	 que	 se	 encuentra	 en	 este	 estado	 no	 se	 halla	 seguro	 ni	 siquiera	 el	 que
escucha	su	relato	(de	una	ofensa	parecida).

El	asombro	 (la	 perplejidad	 de	 encontrarse	 con	 lo	 inesperado)	 es	 una	 excitación
del	 sentimiento	 que	primero	 impide	 el	 juego	natural	 de	 los	 pensamientos	 y	 es,	 por
tanto,	 desagradable,	 pero	 luego	 promueve	 tanto	más	 la	 afluencia	 de	 ellos	 hacia	 la
representación	 inesperada	 y	 resulta,	 por	 ende,	 agradable;	 estupefacción	 dícese,
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empero,	esta	emoción	propiamente	sólo	cuando	se	está	en	absoluto	 incierto	de	si	 la
percepción	 tiene	 lugar	 despierto	 o	 soñando.	Un	 neófito	 en	 el	mundo	 asómbrase	 de
todo;	 pero	quien	ha	 llegado	 a	 conocer	 el	 curso	de	 las	 cosas	 gracias	 a	 una	múltiple
experiencia,	toma	por	principio	el	no	asombrarse	de	nada	(nihil	admirari).	Quien,	por
el	 contrario,	 persigue	 con	 mirada	 escrutadora	 y	 reflexivamente	 el	 orden	 de	 la
naturaleza	en	su	gran	multiplicidad	de	aspectos,	llega	a	disponer	de	una	sabiduría	que
no	 esperaba,	 con	 estupefacción:	 una	 admiración	 de	 la	 cual	 no	 logra	 desprenderse
(asombrarse	bastante);	pero	esta	emoción	es	excitada	entonces	tan	sólo	por	la	razón,	y
es	 una	 especie	 de	 sacro	 horror	 a	 ver	 abrirse	 a	 los	 propios	 pies	 el	 abismo	 de	 lo
suprasensible.

DE	LAS	EMOCIONES	CON	QUE	LA	NATURALEZA	FOMENTA
MECÁNICAMENTE	LA	SALUD

§	79.

Con	algunas	emociones	 foméntase	mecánicamente	por	 la	naturaleza	 la	 salud.	A
ellas	 pertenecen	principalmente	 la	 risa	 y	 el	 llanto.	 La	 ira,	 cuando	 es	 dado	 irritarse
bravamente	 (mas	 sin	 tener	 que	 cuidarse	 de	 encontrar	 resistencia),	 es,	 sin	 duda,	 un
medio	bastante	seguro	de	hacer	la	digestión,	y	más	de	una	ama	de	casa	no	tiene	otra
moción	interna	que	el	reñir	a	hijos	y	servicio;	como	quiera	que	si	hijos	y	servicio	se
limitan	a	comportarse	con	 toda	paciencia,	 se	difunde	uniformemente	una	agradable
fatiga	de	la	fuerza	vital	por	toda	la	máquina	del	cuerpo;	pero	este	medio	no	carece	de
todo	peligro,	a	causa	de	la	posible	resistencia	de	aquellos	seres	domésticos.

La	risa	cordial	(no	pérfida	o	unida	a	la	amargura)	es,	por	el	contrario,	más	acepta
y	 saludable;	 era,	 en	 efecto,	 lo	 que	 se	 le	 hubiese	debido	 recomendar	 a	 aquel	 rey	de
Persia	 que	 instituyó	 un	 premio	 para	 aquel	 «que	 inventase	 un	 nuevo	 deleite».—La
espiración	 del	 aire,	 que	 en	 la	 risa	 se	 verifica	 como	 convulsivamente	 (y	 de	 que	 el
estornudo	 es	 sólo	 un	 efecto	 menor,	 aunque	 también	 avivador,	 cuando	 su	 estrépito
resuena	 incontenido),	 intensifica	 gracias	 al	 saludable	movimiento	 del	 diafragma	 el
sentimiento	de	 la	 fuerza	vital.	Ahora	bien,	 sea	un	bufón	asalariado	 (un	arlequín)	 el
que	nos	haga	reír,	o	un	pícaro	redomado	que	forme	parte	de	la	sociedad	de	nuestros
amigos,	que	no	parezca	tener	nada	malo	en	la	cabeza,	pero	«que	lo	tenga	por	detrás
de	 las	 orejas»	 y	 no	 ría	 con	 los	 demás,	 sino	 que	 con	 aparente	 simplicidad	 rompa
súbitamente	una	tensión	expectante	(como	una	cuerda	tensa),	siempre	es	la	risa	una
vibración	de	los	músculos,	que	contribuyen	a	la	digestión	y	favorece	ésta	mucho	más
de	lo	que	lo	haría	la	sapiencia	del	médico.	También	una	gran	simpleza,	producto	de
un	juicio	deficiente,	puede	hacer	exactamente	el	mismo	efecto	—bien	que	a	costa	del
presunto	avisado[a]	[*]	[*].

El	 llanto,	 una	 inspiración	 acompañada	 de	 sollozos	 (convulsiva),	 cuando	 lo	 es,
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además,	de	efusión	de	lágrimas,	es	un	medio	lenitivo	del	dolor	y,	por	lo	mismo,	una
precaución	de	la	naturaleza	a	favor	de	la	salud;	una	viuda	que	no	quiere	consolarse,
como	se	suele	decir,	 se	cuida	sin	saberlo,	ni	propiamente	quererlo,	de	su	salud.	Un
arrebato	de	ira	en	este	estado	interrumpiría	al	punto	la	efusión	de	lágrimas,	pero	con
daño	de	la	persona;	aunque	no	siempre	la	pena,	sino	también	la	ira	puede	hacer	saltar
lágrimas	a	mujeres	y	niños.—Pues	el	sentimiento	de	la	propia	impotencia	contra	un
mal,	 que	 acompaña	 a	 una	 emoción	 intensa	 (sea	 de	 ira	 o	 de	 tristeza),	 llama	 en	 su
auxilio	 los	 signos	naturales	exteriores,	que	desarman	al	menos	a	un	alma	viril	 (con
arreglo	al	derecho	del	más	débil).	Esta	expresión	de	 la	 ternura,	 como	debilidad	del
sexo,	 no	 debe	 conmover	 al	 varón	 sensible	 hasta	 hacerle	 llorar,	 pero	 sí	 saltar	 las
lágrimas	 a	 los	 ojos;	 porqué	 en	 el	 primer	 caso	 faltaría	 a	 su	 propio	 sexo	 y	 con	 su
femenilidad	 no	 serviría	 de	 amparo	 a	 la	 parte	 más	 débil,	 pero	 en	 el	 segundo	 no
demostrada	al	otro	sexo	el	interés	de	que	su	virilidad	le	hace	un	deber,	a	saber,	el	de
tomarlo	bajo	 su	amparo;	como	el	 carácter	que	 los	 libros	de	caballerías	atribuyen	al
varón	valiente,	lleva	consigo	el	ponerse	justamente	en	esta	actitud	protectora.

Pero	 ¿por	qué	prefieren	 los	 jóvenes	ver	 tragedias	 y	 también	 representarlas,	 por
ejemplo,	 cuando	 quieren	 dar	 una	 fiesta	 en	 honor	 de	 sus	 padres,	 mientras	 que	 los
viejos	prefieren	lo	cómico	e	incluso	lo	burlesco?	La	causa	de	lo	primero	es,	en	parte,
exactamente	 la	 misma	 que	 la	 que	 impulsa	 a	 los	 niños	 a	 desafiar	 el	 peligro:
probablemente	 por	 obra	 de	 un	 instinto	 de	 la	 naturaleza	 que	 les	 lleva	 a	 tentar	 sus
fuerzas;	en	parte	también	porque,	dada	la	ligereza	de	la	juventud,	de	las	impresiones
que	oprimen	el	corazón	o	espantan,	no	queda	resto	de	melancolía	tan	pronto	como	se
ha	 terminado	 la	 pieza,	 sino	 sólo	 el	 agradable	 cansancio	 que	 sigue	 a	 una	 intensa
emoción	interna	y	que	induce	de	nuevo	al	regocijo.	Por	el	contrario,	en	los	viejos	no
se	 borra	 esta	 impresión	 tan	 fácilmente,	 ni	 pueden	 producir	 de	 nuevo	 en	 sí	 tan
fácilmente	el	 sentimiento	de	 la	 jovialidad.	Un	arlequín	de	 ingenio	 rápido	 les	causa,
con	sus	ocurrencias,	una	benéfica	conmoción	del	diafragma	y	de	los	intestinos,	con	lo
cual	el	apetito	se	aumenta	para	la	cena	subsiguiente	y	se	favorece	con	la	locuacidad.

OBSERVACIÓN	GENERAL

Ciertos	sentimientos	corporales	 internos	están	emparentados	con	 las	emociones,
pero	no	lo	son	ellos	mismos,	porque	son	solamente	instantáneos,	pasajeros	y	no	dejan
huellas	detrás	de	sí;	tal	es	el	horripilarse,	que	acomete	a	los	niños	cuando	oyen	por	la
noche	a	sus	nodrizas	cuentos	de	fantasmas.—El	estremecerse,	como	si	le	volcasen	a
uno	encima	un	chorro	de	agua	fría	(llover	a	cántaros),	entra	también	en	ellos.	No	la
percepción	del	peligro,	sino	la	mera	idea	de	peligro	—aunque	se	sabe	que	no	existe
ninguno—,	 produce	 esta	 sensación,	 que	 cuando	 es	 mero	 conato,	 no	 explosión	 del
espanto,	no	parece	ser	precisamente	desagradable.

El	vértigo	e	incluso	el	mareo	parecen	pertenecer	por	su	causa	a	la	clase	de	estos
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peligros	 ideales.—Por	 una	 tabla	 echada	 en	 tierra	 se	 puede	 avanzar	 sin	 vacilación;
pero	 si	 está	 echada	 sobre	 un	 abismo,	 o,	 para	 quien	 tiene	 los	 nervios	 débiles,
simplemente	 sobre	 una	 excavación,	 resulta	 con	 frecuencia	 realmente	 peligrosa	 la
vacía	preocupación	del	peligro.	El	oscilar	de	un	barco,	 incluso	con	viento	suave,	es
alternativo	hundirse	y	elevarse.	Al	hundirse,	es	la	tendencia	de	la	naturaleza	elevarse
(porque	 todo	 hundirse	 lleva	 consigo	 la	 representación	 del	 peligro),	 por	 ende,	 el
movimiento	 del	 estómago	 y	 del	 intestino	 de	 abajo	 hacia	 arriba	 va	 unido
mecánicamente	 a	 un	 estímulo	 del	 vómito,	 que	 aumenta	más	 todavía	 si	 el	 paciente
mira	 por	 la	 ventana	 del	 camarote	 y	 encuentra	 alternativamente	 frente	 a	 sus	 ojos	 el
cielo	y	el	mar,	con	lo	que	se	robustece	más	aún	la	ilusión	de	un	suelo	que	cede	bajo
él.

Un	actor	que	sea	frío,	pero,	por	lo	demás,	posea	entendimiento	y	una	gran	fuerza
de	 imaginación,	 logra	 frecuentemente	 conmover	 más	 con	 una	 emoción	 afectada
(artificial)	 que	 con	 la	 verdadera.	Un	 verdadero	 enamorado	 está	 en	 presencia	 de	 su
amada	 perplejo,	 torpe	 y	 poco	 conquistador.	 Pero	 uno	 que	 haga	 meramente	 el
enamorado	 y	 tenga	 además	 talento,	 puede	 representar	 su	 papel	 de	 un	 modo	 tan
natural,	 que	 haga	 caer	 por	 completo	 en	 sus	 lazos	 a	 la	 pobre	 engañada;	 justamente
porque	 su	 corazón	 no	 está	 cautivo,	 su	 cabeza	 está	 clara	 y	 él,	 por	 tanto,	 en	 plena
posesión	del	libre	uso	de	su	habilidad	y	facultades	para	imitar	del	modo	más	natural
la	apariencia	del	amante.

La	 risa	 cordial	 (franca)	 es	 (como	 perteneciente	 a	 la	 emoción	 de	 la	 alegría)
sociable;	la	pérfida	(sarcástica),	hostil.	El	distraído	(como	Terrasson[1],	con	el	gorro
de	dormir	en	lugar	de	la	peluca	sobre	la	cabeza	y	el	sombrero	bajo	el	brazo,	llena	la
cabeza	de	la	querella	sobre	la	primacía	de	los	antiguos	o	de	los	modernos	en	las	artes
y	 ciencias,	 y	 entrando	 gravemente)	 da	 frecuente	 ocasión	 a	 la	 primera;	 se	 le	 hace
objeto	de	risa,	pero	no	de	 irrisión.	El	extravagante	no	sin	 inteligencia	es	objeto	de
risa,	sin	que	le	cueste	nada;	él	ríe	también.—Una	risa	mecánica	(sin	espíritu)	es	huera
y	hace	la	compañía	ingrata.	El	que	en	sociedad	no	ríe,	es	huraño	o	pedante.	Los	niños
y	más	aún	 las	niñas,	deben	acostumbrarse	pronto	a	 reír	 francamente	y	sin	 forzarse;
pues	los	risueños	rasgos	del	rostro	se	imprimen	poco	a	poco	en	el	interior	y	asientan
una	disposición	 a	 la	alegría,	afabilidad	y	sociabilidad,	que	preparan	 tempranamente
esta	aproximación	a	la	virtud	de	la	benevolencia.

Tomar	 en	 sociedad	 a	 uno	 (el	 mejor)	 por	 blanco	 del	 ingenio,	 sin	 ser,	 empero,
mortificante	para	él	(burla	sin	agresividad),	y	estando	él	con	su	ingenio	pertrechado
para	una	 réplica	 análoga	y	dispuesto	a	provocar	 en	 la	 reunión	un	alegre	 reír,	 es	un
modo	cordial	y	a	la	vez	pulcro	de	animarla.	Pero	si	esto	sucede	a	costa	de	un	simple,
al	que	se	le	arroja	al	otro	como	una	pelota,	la	risa,	mezclada	entonces	de	alegría	del
mal	ajeno,	es,	por	lo	menos,	poco	fina,	y	si	sucede	con	un	parásito	que	por	glotonería
se	presta	a	ser	dócil	juguete	o	consiente	en	hacerse	el	necio,	es	la	risa	una	prueba	de
mal	gusto,	tanto	como	de	un	embotado	sentido	moral	en	aquellos	que	son	capaces	de
reírse	 en	 tal	 caso	 a	 mandíbula	 batiente.	 Pero	 la	 situación	 de	 un	 necio	 de	 corte,
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encargado	 de	 sazonar	 de	 risa	 la	 comida	 de	 la	 alta	 persona,	 para	 que	 se	 conmueva
benéficamente	 su	 diafragma,	 hostilizando	 a	 sus	 más	 distinguidos	 servidores,	 está,
según	se	tome,	por	encima	o	por	debajo	de	toda	crítica.

DE	LAS	PASIONES

§	80.

La	 posibilidad	 subjetiva	 de	 que	 surja	 un	 cierto	 apetito,	 anteriormente	 a	 la
representación	de	su	objeto,	es	la	propensión	—la	interna	compulsión	de	la	facultad
apetitiva	 a	 tomar	 posesión	 de	 este	 objeto,	 antes	 de	 que	 se	 le	 conozca,	 el	 instinto
(como	el	impulso	sexual	o	el	impulso	paternal	de	los	animales	a	proteger	a	sus	crías,
etc.).—El	apetito,	sensible	que	le	sirve	al	sujeto	de	regla	(hábito)	dícese	inclinación.
—La	inclinación	que	 impide	a	 la	razón	compararla,	en	vista	de	una	cierta	elección,
con	la	suma	de	todas	las	inclinaciones,	es	la	pasión	(passio	animi).

Vese	 fácilmente	 que	 las	 pasiones,	 puesto	 que	 son	 compatibles	 con	 la	 más
tranquila	meditación,	no	teniendo	que	ser	irreflexivas	como	la	emoción,	ni	 tampoco
tormentosas	 y	 pasajeras,	 sino	 pudiendo	 arraigarse	 y	 coexistir	 incluso	 con	 el	 sutil
argüir,	causan	el	mayor	quebranto	a	la	libertad,	y	si	la	emoción	es	una	borrachera,	la
pasión	es	una	enfermedad	que	rehúsa	toda	medicina	y,	por	ende,	es	mucho	peor	que
todas	aquellas	conmociones	pasajeras	del	alma,	que,	al	menos,	excitan	el	propósito	de
corregirse;	 en	 lugar	 de	 lo	 cual	 la	 pasión	 es	 un	 hechizo	 que	 excluye	 también	 la
corrección.

Denomínase	 la	 pasión	 con	 la	 palabra	afán	 (afán	 de	 honores,	 afán	 de	 venganza,
afán	de	dominación,	etc.),	 fuera	de	 la	del	amor	en	el	estar	enamorado.	La	causa	es
que	 cuando	 este	 último	 apetito	 se	 ha	 satisfecho	 (mediante	 el	 goce),	 cesa	 al	 par	 el
apetito,	al	menos	respecto	de	la	misma	persona,	por	lo	cual	puede	considerarse	como
pasión	un	enamoramiento	apasionado	(en	tanto	la	otra	parte	persiste	en	la	negativa),
pero	 no	 un	 amor	 físico;	 porque	 éste	 no	 encierra,	 respecto	 del	 objeto,	 un	 principio
constante.	La	pasión	supone	siempre	una	máxima	del	sujeto,	la	de	obrar	según	un	fin
que	le	prescribe	la	inclinación.	Está,	pues,	ligada	en	todo	momento	con	la	razón	del
sujeto,	y	a	los	meros	animales	no	se	les	puede	atribuir	pasiones,	como	tampoco	a	los
puros	entes	 racionales.	El	afán	de	honores,	el	afán	de	venganza,	etc.,	porque	nunca
están	 perfectamente	 satisfechos,	 cuéntanse,	 por	 ello,	 entre	 las	 pasiones,	 como
enfermedades	contra	las	cuales	sólo	hay	paliativos.

§	81.

Las	 pasiones	 son	 cánceres	 de	 la	 razón	 pura	 práctica	 y,	 las	 más	 de	 las	 veces,
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incurables;	 porque	 el	 enfermo	 no	 quiere	 curarse	 y	 se	 sustrae	 al	 poder	 del	 único
principio	 por	 obra	 del	 cual	 pudiera	 suceder	 esto.	La	 razón	 va	 también	 en	 la	 esfera
práctica	 sensible	 de	 lo	 universal	 a	 lo	 particular	 con	 arreglo	 al	 principio:	 no	 por
complacer	a	una	inclinación	relegar	todas	las	restantes	a	la	sombra	o	a	un	rincón,	sino
cuidar	 de	 que	 aquélla	 pueda	 coexistir	 con	 la	 suma	 de	 todas	 las	 inclinaciones.—El
apetito	de	honores	de	un	hombre	siempre	puede	ser	una	dirección	de	su	inclinación
aprobada	 por	 la	 razón;	 pero	 el	 que	 apetece	 honores	 quiere	 también	 ser	 amado	 por
otros,	necesita	del	 trato	afable	con	otros,	conservar	su	fortuna	y	muchas	cosas	más.
Si,	 pues,	 es	 apasionadamente	 apetente	 de	 honores,	 es	 ciego	 para	 estos	 fines,	 a
perseguir	 los	 cuales	 sus	 inclinaciones	 le	 invitan	 igualmente,	 y	 el	 que	 los	 demás	 le
odien,	o	huyan	su	trato,	o	el	correr	con	sus	gastos	el	peligro	de	la	pobreza	—todo	esto
lo	pasa	por	 alto.	Es	una	 locura	 (la	de	hacer	de	una	parte	 de	 sus	 fines	 el	 todo)	 que
contradice	derechamente	a	la	razón	misma	en	su	principio	formal.

De	aquí	que	las	pasiones	sean,	no	meramente,	como	las	emociones,	sentimientos
desgraciados,	 que	 están	 preñados	 de	muchos	males,	 sino	 también	malas	 en	 sí,	 sin
excepción,	y	el	apetito	de	mejor	índole,	aunque	se	dirija	a	lo	que	corresponda	(por	la
materia)	 a	 la	 virtud,	 por	 ejemplo,	 la	 beneficencia,	 es	 (por	 la	 forma),	 tan	 pronto	 se
convierte	en	pasión,	no	perjudicial	de	un	modo	meramente	pragmático,	sino	también
recusable	desde	el	punto	de	vista	moral.

La	emoción	ocasiona	un	quebranto	momentáneo	y	la	libertad	y	al	dominio	sobre
sí	 mismo.	 La	 pasión	 los	 abandona	 y	 encuentra	 su	 placer	 y	 satisfacción	 en	 el	 ser
esclavo.	Como,	sin	embargo,	la	razón	no	ceja	en	su	clamor	y	excitación	a	la	libertad
interna,	 suspira	 el	 desgraciado	 entre	 sus	 cadenas,	 de	 las	 que,	 empero,	 no	 puede
desatarse;	porque	han	crecido	unidas	a	sus	propios	miembros,	por	decirlo	así.

Con	todo,	han	encontrado	las	pasiones	también	sus	panegiristas	(pues,	¿dónde	no
se	encontrarán,	si	la	maldad	ha	llegado	a	tomar	asiento	en	los	mismos	principios?),	y
se	 dice:	 «jamás	 se	 ha	 hecho	 nada	 grande	 en	 el	mundo	 sin	 pasiones	 violentas,	 y	 la
Providencia	 misma	 las	 ha	 plantado	 sabiamente	 como	 resortes	 en	 la	 naturaleza
humana»[1].—De	 muchas	 inclinaciones	 puede,	 en	 efecto,	 concederse	 esto;	 de
aquellas	de	que,	cómo	una	necesidad	natural	y	animal,	la	naturaleza	viviente	(incluida
la	del	hombre)	no	puede	prescindir.	Pero	que	pudieran,	e	incluso	debieran,	convertirse
en	pasiones,	no	lo	ha	querido	la	Providencia,	y	representárselas	desde	este	punto	de
vista	podrá	serle	perdonado	a	un	poeta	(para	decir	con	Pope:	«Si	la	razón	es	un	imán,
son	 las	 pasiones	 vientos»[2];	 pero	 el	 filósofo	 no	 debe	 admitir	 este	 principio,	 ni
siquiera	para	encomiarlo	como	una	disposición	provisional	de	la	Providencia	que	ésta
hubiese	 puesto	 en	 la	 naturaleza	 humana	 antes	 de	 que	 el	 género	 humano	 hubiese
llegado	al	debido	grado	de	cultura.

DIVISIÓN	DE	LAS	PASIONES
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Divídense	en	las	pasiones	de	la	inclinación	natural	(innata)	y	las	de	la	inclinación
procedente	de	la	cultura	del	hombre	(adquirida).

Las	pasiones	del	PRIMER	género	son	 la	 inclinación	a	 la	 libertad	y	 la	 inclinación
sexual,	 ambas	 unidas	 con	 la	 emoción.	 Las	 del	 SEGUNDO	 género	 son	 el	 afán	 de
honores,	 el	 afán	 de	 dominación	 y	 el	 afán	 de	 poseer,	 que	 no	 van	 unidos	 a	 la
impetuosidad	 de	 una	 emoción,	 sino	 a	 la	 perseverancia	 de	 una	 máxima	 dirigida	 a
ciertos	 fines.	Aquéllas	pueden	 llamarse	pasiones	ardientes;	 éstas,	 como	 la	 avaricia,
pasiones	frías.	Pero	todas	las	pasiones	son	apetitos	dirigidos	exclusivamente	de	unos
hombres	a	otros	hombres,	no	a	cosas,	y	se	puede	tener,	sin	duda,	mucha	inclinación	a
poseer	un	campo	 fértil	o	bien	una	vaca,	para	utilizarlos,	pero	no	una	afección	 (que
consiste	en	la	inclinación	a	la	comunidad	con	otros);	mucho	menos	una	pasión.

A.	De	la	inclinación	a	la	libertad	como	pasión

§	82.

Es	 la	más	 vehemente	 entre	 todas,	 en	 el	 hombre	 en	 estado	 de	 naturaleza,	 en	 un
estado	en	que	no	puede	evitar	encontrarse	con	los	demás	con	pretensiones	recíprocas.

Quien	sólo	puede	ser	feliz	por	decisión	de	otro	(sea	éste	todo	lo	benévolo	que	se
quiera),	 siéntese	 con	 razón	 infeliz.	 Pues	 ¿qué	 garantía	 tiene	 de	 que	 su	 poderoso
prójimo	 coincidirá	 en	 el	 juicio	 sobre	 la	 felicidad	 con	 el	 suyo	 propio?	 El	 salvaje
(todavía	no	habituado	a	la	sumisión)	no	conoce	mayor	desgracia	que	caer	en	ésta,	y
con	razón,	en	tanto	no	le	dé	seguridad	una	ley	pública;	hasta	que	la	disciplina	no	le
haya	 hecho	 paulatinamente	 paciente.	 De	 aquí	 su	 estado	 de	 constante	 guerra,	 en	 el
designio	de	mantener	a	los	demás	tan	lejos	de	él	como	posible,	y	de	vivir	diseminado
por	 los	 desiertos.	 Más	 aún;	 el	 niño	 que	 acaba	 de	 desprenderse	 del	 seno	 materno
parece	 entrar	 en	 el	 mundo	 gritando,	 a	 diferencia	 de	 todos	 los	 demás	 animales,
meramente	a	causa	de	considerar	su	incapacidad	para	servirse	de	sus	miembros	como
una	violencia,	con	lo	que	al	punto	denuncia	su	aspiración	a	la	libertad	(de	que	ningún
otro	 animal	 tiene	 la	 representación[a]	 [*].—Los	 pueblos	 nómadas,	 como	 no	 están
apegados	 a	 ningún	 suelo	 (en	 cuanto	 pueblos	 pastores),	 por	 ejemplo,	 los	 árabes,	 se
aferran	 tan	 fuertemente	 a	 su	 género	 de	 vida,	 aunque	 no	 plenamente	 exento	 de
compulsión,	 y	 tienen	 una	 elevación	 de	 espíritu	 tal,	 para	mirar	 con	 desprecio	 a	 los
pueblos	sedentarios,	que	no	han	podido	desviarles	de	ella	en	milenios	las	fatigas	de
ella	 inseparables.	 Los	 meros	 pueblos	 cazadores	 (como	 lo	 olenni-tunguses),	 se	 han
realmente	hasta	ennoblecido	con	este	 sentimiento	de	 la	 libertad	 (a	diferencia	de	 las
demás	 tribus	 emparentadas	 con	 ellos).—Así,	 no	 despierta	 sólo	 el	 concepto	 de	 la
libertad	bajo	leyes	morales	una	emoción	que	se	 llama	entusiasmo,	sino	que	la	mera
representación	sensible	de	la	libertad	externa	eleva	la	inclinación	a	perseverar	en	ella
o	a	 ensancharla,	por	 la	 analogía	 con	el	 concepto	del	derecho,	hasta	 llegar	 a	 la	más
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vehemente	pasión.
Tampoco	 tratándose	 de	 los	 simples	 animales	 se	 llama	 a	 la	 inclinación	 más

vehemente	(por	ejemplo,	a	la	unión	sexual)	pasión;	porque	no	tienen	razón,	única	que
funda	 el	 concepto	 de	 la	 libertad,	 y	 con	 la	 que	 entra	 en	 conflicto	 la	 pasión,	 cuyo
estallido	puede	 imputarse,	pues,	 al	hombre.—Dícese,	 sin	duda,	de	 los	hombres	que
aman	apasionadamente	 ciertas	 cosas	 (la	 bebida,	 el	 juego,	 la	 caza)	 o	 las	 odian	 (por
ejemplo,	el	almizcle,	el	aguardiente);	pero	no	se	llama	a	estas	diversas	inclinaciones	o
aversiones	otras	tantas	pasiones,	porque	son	solamente	otros	tantos	diversos	instintos,
esto	es,	otras	tantas	formas	de	tuero	padecer	en	la	facultad	apetitiva,	y,	por	ende,	no
merecen	clasificarse	por	 los	objetos	de	 la	 facultad	apetitiva	o	 las	cosas	 (de	 las	que
hay	innúmeras),	sino	por	el	principio	del	uso	o	del	abuso	que	los	hombres	hagan	de
su	persona	y	libertad	entre	sí,	cuando	un	hombre	hace	de	otro	un	mero	medio	para	su
fin.—Las	pasiones	dirígense	propiamente	sólo	a	hombres	y	sólo	por	ellos	pueden	ser
satisfechas.

Estas	pasiones	son	el	afán	de	honores,	el	afán	de	dominación,	el	afán	de	poseer.
Como	 éstas	 son	 inclinaciones	 que	 se	 dirigen	 meramente	 a	 la	 posesión	 de	 los

medios	para	satisfacer	todas	las	inclinaciones	que	conciernen	inmediatamente	al	fin,
tienen	el	barniz	de	la	razón,	a	saber,	aspirar	a	la	idea	de	un	poder	unido	a	la	libertad,
único	por	el	cual	pueden	alcanzarse	fines.	La	posesión	de	los	medios	para	conseguir
cualesquiera	designios	alcanza,	sin	duda,	mucho	más	que	la	inclinación	dirigida	a	una
inclinación	 aislada	 y	 su	 satisfacción.—Pueden	 llamarse	 también,	 por	 ende,
inclinaciones	de	la	ilusión,	que	consiste	en	equiparar	la	mera	opinión	ajena	sobre	el
valor	de	las	cosas	a	su	verdadero	valor.

B.	Del	apetito	de	venganza	como	pasión

§	83.

Como	las	pasiones	sólo	pueden	ser	inclinaciones	dirigidas	de	hombres	a	hombres,
en	tanto	se	hallan	dirigidas	a	fines	concordantes	o	pugnantes	unos	con	otros,	esto	es,
amor	u	odio;	pero	el	concepto	de	derecho,	porque	brota	inmediatamente	del	concepto
de	la	libertad	externa,	es	un	impulso	mucho	más	importante	y	que	mueve	mucho	más
intensamente	 la	 voluntad	 que	 el	 de	 la	 benevolencia;	 así,	 es	 el	 odio	 nacido	 de	 la
injusticia	 padecida,	 esto	 es,	 el	 apetito	 de	 venganza,	 una	 pasión	 que	 brota
irresistiblemente	de	la	naturaleza	del	hombre,	y	por	malvada	que	sea,	está	entretejida
con	la	inclinación	la	máxima	de	la	razón,	por	virtud	del	lícito	apetito	de	derecho,	de
que	 aquélla	 es	 una	 manifestación	 análoga,	 y	 precisamente	 por	 esto	 una	 de	 las
pasiones	más	 violentas	 y	 de	más	 profundo	 arraigo;	 la	 cual,	 cuando	 parece	 extinta,
deja	 tras	de	sí	en	secreto	un	odio,	 llamado	rencor,	 como	un	 fuego	que	arde	bajo	 la
ceniza.
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El	apetito	de	hallarse	con	los	demás	hombres	y	en	relación	a	ellos	en	un	estado	en
que	puede	darse	a	cada	uno	lo	que	quiere	el	derecho,	no	es,	sin	duda,	una	pasión,	sino
un	 fundamento	 determinante	 del	 libre	 albedrío	 por	 la	 razón	 pura	 práctica.	 Pero	 la
irritabilidad	del	mismo	por	el	mero	amor	propio,	esto	es,	sólo	en	su	provecho,	no	a
favor	de	una	legislación	universal,	es	un	impulso	sensible	del	odio,	no	a	la	injustica,
sino	a	 lo	 injusto	para	nosotros;	esta	 inclinación	 (a	perseguir	y	destruir),	como	 tiene
por	 base	 una	 idea,	 aunque	 aplicada	 egoístamente,	 convierte	 el	 apetito	 de	 derecho
contra	 el	 ofensor	 en	 una	 pasión	 de	 resarcimiento	 cuya	 vehemencia	 llega
frecuentemente	hasta	 la	 locura	de	exponerse	a	sí	mismo	a	 la	 ruina,	 sólo	con	que	el
enemigo	 no	 escape	 a	 ella,	 y	 (en	 la	 venganza	 de	 sangre)	 a	 hacer	 este	 odio	 incluso
hereditario	entre	tribus;	porque,	se	dice,	la	sangre	del	ofendido	y	todavía	no	vengado
clama	hasta	que	 la	sangre	 inocentemente	vertida	es	 lavada	de	nuevo	con	sangre	—
aunque	ésta	deba	ser	la	de	uno	de	sus	inocentes	descendientes.

C.	De	la	inclinación	a	poder	tener	influencia	en	general	sobre	los	demás
hombres

§	84.

Esta	inclinación	es	la	que	más	se	acerca	a	la	razón	práctica	técnica,	esto	es,	a	la
máxima	de	la	inteligencia.—Pues	llegar	a	tener	en	su	poder	las	inclinaciones	de	los
demás	hombres,	poder	dirigirlas	y	determinarlas	según	los	propios	designios,	es	casi
tanto	como	estar	en	posesión	de	los	demás	como	si	fuesen	meros	instrumentos	de	la
propia	voluntad.	No	es	maravilla	que	la	aspiración	a	semejante	poder	tener	influencia
sobre	los	demás	se	convierta	en	pasión.

Este	poder	encierra,	por	decirlo	así,	un	triple	instrumento:	los	honores,	el	mando	y
el	dinero;	con	ellos	se	logra,	cuando	se	está	en	posesión	de	ellos,	alcanzar,	si	no	por
una	 de	 estas	 influencias,	 por	 la	 otra,	 a	 todo	 hombre,	 y	 utilizarlo	 para	 los	 propios
designios.—Las	 inclinaciones	 correspondientes,	 cuando	 se	 convierten	 en	 pasiones,
son	el	afán	de	honores,	el	afán	de	dominación	y	el	afán	de	poseer.	Sin	duda	que	aquí
el	hombre	se	torna	el	juguete	de	sus	propias	inclinaciones,	y	con	el	empleo	de	tales
medios	falla	su	fin	último;	pero	no	hablamos	aquí	de	la	sabiduría,	que	no	consiente
pasiones,	sino	sólo	de	la	inteligencia	con	que	se	puede	manejar	a	los	necios.

Pero	 las	 pasiones,	 en	 general,	 por	 vehementes	 que	 puedan	 ser	 como	 resortes
sensibles,	 son	 puras	 flaquezas	 por	 respecto	 a	 aquello	 que	 la	 razón	 prescribe	 al
hombre.	 De	 donde	 que	 la	 capacidad	 del	 hombre	 inteligente	 para	 emplearlas	 al
servicio	de	sus	designios	haya	de	ser	relativamente	tanto	menor	cuanto	mayor	sea	la
pasión	que	domine	a	los	demás	hombres.

El	afán	de	honores	es	aquella	flaqueza	de	los	hombres	a	causa	de	la	cual	se	puede
tener	 influencia	 sobre	 ellos	 por	 medio	 de	 su	 opinión;	 el	 afán	 de	 dominación,	 por
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medio	de	su	temor,	y	el	afán	de	poseer,	por	medio	de	su	propio	interés.—Siempre	un
alma	de	esclavo,	por	medio	de	la	cual,	cuando	otro	se	apodera	de	ella,	tiene	el	poder
de	 utilizarla	 para	 sus	 propis	 designios	 por	 medio	 de	 sus	 propias	 inclinaciones.—
Ahora	 bien,	 la	 conciencia	 de	 este	 poder	 en	 sí	 y	 de	 la	 posesión	 de	 los	medios	 para
satisfacer	 las	propias	 inclinaciones,	 suscita	 la	pasión	 todavía	más	que	el	 empleo	de
ellos.

a)	El	afán	de	honores

§	85.

No	es	amor	al	 honor,	 una	 alta	 estimación	 que	 el	 hombre	 puede	 esperar	 de	 los
demás	a	causa	de	su	valor	 (moral)	 interno,	 sino	un	deseo	de	 jama	honrosa,	para	 la
que	 es	 bastante	 la	 pura	 apariencia.	 Al	 orgullo	 (un	 exigir	 de	 los	 demás	 que	 se
menosprecien	 a	 sí	mismos	 en	 comparación	 con	nosotros,	 una	 necedad	que	 obra	 en
contra	de	su	propio	fin),	a	este	orgullo,	digo,	basta	adularle	para	tener,	gracias	a	esta
pasión	del	necio,	poder	sobre	él.	Los	aduladores[a],	señores	del	sí,	que	a	un	hombre	de
importancia	 le	 dejan	 llevar	 gustosos	 la	 voz	 cantante,	 alimentan	 esta	 pasión	 que	 le
hace	débil	y	son	los	destructores	de	 los	grandes	y	poderosos	que	se	entregan	a	este
hechizo.

El	orgullo	es	un	apetito	de	honor	extraviado,	que	obra	en	contra	de	su	propio	fin	y
no	puede	considerarse	como	un	medio	deliberado	de	emplear	para	los	propios	fines	a
los	 demás	 hombres	 (a	 quienes	 rechaza	 de	 sí);	 antes	 bien,	 es	 el	 orgulloso	 aquel
instrumento	de	 los	picaros	que	hemos	 llamado	un	necio.	Preguntábame	una	vez	un
comerciante	muy	 razonable	 y	 honrado:	 «¿Por	 qué	 el	 orgulloso	 es	 siempre	 a	 la	 vez
rastrero?»	(el	comerciante	había	hecho	la	experiencia	de	que	el	que	hacía	ostentación
de	su	 riqueza	como	de	un	poder	mercantil	 superior,	 si	más	 tarde	sufría	un	 revés	de
fortuna,	no	tenía	ningún	escrúpulo	en	arrastrarse).	Mi	opinión	fue	ésta:	que,	como	el
orgullo	es	el	exigir	a	otro	despreciarse	a	sí	mismo	en	comparación	con	el	orgulloso,
pero	un	pensamiento	semejante	no	puede	entrarle	en	la	cabeza	a	nadie,	sino	sólo	al
que	se	siente	a	sí	mismo	pronto	a	rebajarse,	el	orgullo	da	ya	de	suyo	una	señal	jamás
engañosa	y	anticipativa	de	la	bajeza	de	tales	hombres.

b)	El	afán	de	dominación

Esta	 pasión	 es	 en	 sí	 injusta,	 y	 su	 exteriorización	 concítalo	 todo	 contra	 ella.
Empieza,	 empero,	 por	 el	 temor	 de	 ser	 dominado	 por	 los	 demás,	 y	 se	 preocupa	 de
ponerse	 a	 tiempo	 en	 situación	 ventajosa	 de	 mando	 sobre	 ellos;	 lo	 cual	 es,	 sin
embargo,	 un	medio	 escabroso	 e	 injusto	 de	 utilizar	 para	 los	 propios	 designios	 a	 los
demás	hombres;	porque	en	parte	provoca	la	resistencia	y	es	ininteligente,	en	parte	es
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contraria	a	la	libertad	según	las	leyes,	a	que	todo	el	mundo	puede	aspirar,	y	es	injusta.
—Por	lo	que	toca	al	arte	de	dominar	mediato,	por	ejemplo,	el	del	sexo	femenino	por
medio	 del	 amor	 que	 infunde	 al	 masculino,	 para	 utilizar	 a	 éste	 en	 servicio	 de	 sus
propios	designios,	no	está	comprendido	también	bajo	el	mismo	título;	porque	no	lleva
consigo	mando	alguno,	sino	que	sabe	dominar	y	encadenar	al	súbdito	por	medio	dé
su	 propia	 inclinación.—No	 como	 si	 la	 parte	 femenina	 de	 nuestra	 especie	 estuviese
libre	 de	 la	 inclinación	 a	 dominar	 sobre	 la	masculina	 (justamente	 lo	 contrario	 es	 la
verdad),	sino	porque	no	se	sirve	a	este	fin	del	mismo	medio	que	el	masculino,	a	saber,
no	del	privilegio	de	la	fuerza	(que	es	el	mentado	aquí	por	la	palabra	dominar),	sino	de
los	incentivos	que	encierra	en	sí	una	inclinación	de	la	otra	parte	a	ser	dominada.

c)	El	afán	de	poseer

El	 dinero	 es	 la	 suerte,	 y	 ante	 aquel	 a	 quien	 Plutón	 favorece	 ábrense	 todas	 las
puertas	que	están	cerradas	para	el	menos	rico.	La	invención	de	este	medio,	que,	por	lo
demás,	no	tiene	otra	utilidad	(o	al	menos	no	debe	tenerla)	que	la	de	servir	meramente
al	cambio	del	trabajo	de	los	hombres,	mas	de	consiguiente	a	todos	los	bienes	físicos
que	 hay	 entre	 ellos,	 por	 lo	 cual	 está	 representado	 principalmente	 por	 metales,	 ha
producido	 un	 afán	 de	 poseer	 que,	 por	 último,	 sin	 el	 goce,	 en	 la	 mera	 posesión,	 e
incluso	con	 la	 renuncia	 (del	 avaro)	 a	 toda	utilización,	 encierra	un	poder	del	que	 se
cree	que	es	bastante	a	reemplazar	la	falta	de	cualquier	otro.	Esta	pasión,	enteramente
desprovista	de	espíritu,	si	bien	no	siempre	moralmente	recusable,	empero	movida	de
un	 modo	 meramente	 mecánico,	 que	 afecta	 principalmente	 a	 la	 vejez	 (como
compensación	de	su	natural	impotencia),	y	que	debido	al	universal	medio	de	su	gran
influencia	 ha	dado	origen	 [en	 alemán]	 al	 nombre	de	un	Vërmogen	 [poder,	 fortuna]
pura	y	simplemente	es	una	pasión	que,	una	vez	nacida,	no	consiente	cambio,	y	que,	si
la	 primera	 de	 las	 tres	 hace	 odiado	 y	 la	 segunda	 temido,	 esta	 tercera	 hace
despreciado[a].

DE	LA	INCLINACIÓN	A	LA	ILUSIÓN	COMO	PASIÓN

§	86.

Por	la	ilusión,	como	un	resorte	de	los	apetitos,	entiendo	la	ilusión	práctica	interna
que	hace	tomar	lo	subjetivo,	en	la	causa	eficiente,	por	objetivo.—La	naturaleza	pide
de	 tiempo	 en	 tiempo	 excitaciones	más	 intensas	 de	 la	 fuerza	 vital,	 para	 refrescar	 la
actividad	del	hombre	y	que	éste	no	pierda	en	el	mero	gozar	el	sentimiento	de	la	vida.
A	 este	 fin	 le	 da	 a	 imaginar	 muy	 sabia	 y	 benéficamente	 al	 hombre,	 perezoso	 por
naturaleza,	objetos	que	 toma	por	 fines	 reales	 (formas	de	adquirir	honores,	mando	y
dinero)	y	que	le	obligan,	a	él	que	emprende	a	disgusto	un	negocio,	a	trabajar	bastante
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y	darse	mucho	que	hacer	por	no	hacer	nada;	 siendo	el	 interés	que	el	hombre	 toma
por	 ellas	 un	 interés	 de	 la	 mera	 ilusión,	 y	 jugando	 realmente	 la	 naturaleza	 con	 el
hombre,	y	aguijándole	(al	sujeto)	a	ir	hacia	su	fin,	a	pesar	de	estar	(objetivamente)	el
sujeto	en	la	convicción	de	haberse	propuesto	un	fin	propio.—Estas	inclinaciones	de	la
ilusión	son	apropiadas,	justamente	porque	la	fantasía	es	en	ellas	creadora	espontánea,
para	tornarse	en	sumo	grado	apasionadas,	principalmente	cuando	tienden	a	producir
una	rivalidad	entre	los	hombres.

Los	juegos	del	niño,	la	pelota,	la	lucha,	las	carreras,	los	soldados;	después	los	del
varón,	el	ajedrez,	la	baraja	(en	aquella	ocupación	persiguiéndose	la	mera	ventaja	del
entendimiento,	en	la	segunda	al	par	la	pura	ganancia);	finalmente,	los	del	ciudadano,
que	 prueba	 su	 suerte	 en	 las	 sociedades	 públicas	 con	 el	 faro	 o	 los	 dados	 —son
acicateados	 todos,	 sin	 ellos	 saberlo,	 por	 la	 naturaleza,	 más	 sabia	 que	 ellos,	 hasta
convertirse	 en	 empresas	 arriesgadas	 donde	 probar	 las	 fuerzas	 en	 pugna	 con	 los
demás,	 propiamente	 a	 fin	 de	 que	 la	 fuerza	 vital	 se	 preserve	 de	 la	 consunción	 y	 se
mantenga	alerta.	Dos	de	estos	antagonistas	creen	jugar	uno	con	otro;	pero	de	hecho
juega	la	naturaleza	con	ambos,	de	lo	que	puede	la	razón	convencerse	claramente,	si
reflexionan	 qué	mal	 se	 ajustan	 los	medios	 elegidos	 por	 ellos	 a	 sus	 fines.—Pero	 el
encontrarse	 bien	mientras	 dura	 esta	 excitación,	 porque	 se	 hermana	 con	 ideas	 de	 la
ilusión	(ideas,	aunque	mal	interpretadas),	es	precisamente	la	causa	de	propender	a	la
pasión	más	violenta	y	más	duradera[a].

Las	 inclinaciones	 de	 la	 ilusión	 hacen	 al	 hombre	 débil	 supersticioso	 y	 al
supersticioso	débil,	esto,	es	inclinado	a	esperar	de	circunstancias	que	no	pueden	ser
causas	naturales	 (de	 temer	 ni	 de	 esperar	 nada),	 efectos,	 sin	 embargo,	 interesantes.
Los	cazadores,	 los	pescadores,	 también	 los	 jugadores	(principalmente	a	 las	 loterías)
son	supersticiosos,	y	la	ilusión	que	les	extravía	hasta	la	ilusión	de	tomar	lo	subjetivo
por	objetivo,	el	sentimiento	del	sentido	interno	por	conocimiento	de	la	cosa	misma,
hace	comprensible	al	par	la	propensión	a	la	superstición.

DEL	SUMO	BIEN	FÍSICO

§	87.

El	mayor	goce	sensible,	que	no	 lleva	consigo	absolutamente	ninguna	mezcla	de
repugnancia,	es,	en	estado	de	salud,	el	reposo	después	del	trabajo.—La	propensión	al
reposo	 sin	 trabajo	 anterior,	 en	 el	 mismo	 estado,	 es	 la	 pereda.—Sin	 embargo,	 una
demora	algo	larga	en	volver	a	sus	negocios	y	el	dulce	far	niente	para	recoger	fuerzas,
no	es	ya	pereza;	porque	cabe	estar	ocupado	 (también	en	un	 juego)	agradable	y,	 sin
embargo,	 al	 par,	 útilmente,	 y	 también	 la	 alternancia	 de	 los	 trabajos	 según	 su
naturaleza	 específica	 es,	 al	 par,	 una	 tan	 múltiple	 recreación;	 mientras	 que,	 por	 el
contrario,	 el	 volver	 a	 un	 trabajo	 difícil	 que	 se	 dejó	 sin	 acabar	 requiere	 bastante
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resolución.
Entre	los	tres	vicios	de	la	pereda,	la	cobardía	y	la	falsedad,	parece	el	primero	ser

el	 más	 despreciable.	 Pero	 en	 este	 juicio	 puede	 hacerse	 frecuentemente	 mucha
injusticia	al	hombre.	Pues	la	naturaleza	ha	puesto	también	la	repugnancia	a	un	trabajo
sostenido	en	el	instinto	ile	más	de	un	sujeto,	saludable	tanto	para	éste	como	para	los
demás,	 porque	 el	 sujeto	 no	 soportaría	 acaso	 un	 gasto	 de	 fuerzas	 largo	 o
frecuentemente	 repetido	 sin	 agotamiento,	 sino	 que	 necesita	 de	 ciertas	 pausas	 de
reparación.	Demetrio[1]	 hubiese	 podido,	 pues,	 destinar	 no	 sin	 razón	 un	 altar	 a	 esta
maligna	deidad	(de	la	Pereza),	ya	que,	si	no	se	entremetiese	la	Pereda,	la	maldad	sin
descanso	cometería	en	el	mundo	mucho	más	mal	del	que	ahora	hay;	si	 la	Cobardía
no	se	apiadase	de	los	hombres,	la	bélica	sed	de	sangre	pronto	aniquilaría	a	éstos;	y	si
no	existiese	la	Falsedad	(ya	que	entre	muchos	malvados	reunidos	para	un	complot	en
gran	 número	—por	 ejemplo,	 un	 regimiento—	 siempre	 habrá	 uno	 que	 lo	 delatará),
dada	 la	 innata	 maldad	 de	 la	 naturaleza	 humana,	 pronto	 serían	 abatidos	 Estados
enteros.

Los	más	fuertes	impulsos	de	la	naturaleza,	que	reemplazan	a	la	potencia	invisible
que	dirige	al	género	humano	por	medio	de	una	razón	más	alta	que	se	cuida	en	general
del	sumo	bien	físico	(la	razón	del	regidor	del	universo),	sin	que	la	razón	humana	deba
cooperar	 a	 ello,	 son	 el	 amor	 a	 la	 vida	 y	 el	 amor	 a	 la	 especie;	 el	 primero,	 para
conservar	 al	 individuo;	 el	 segundo,	 la	 especie;	 pues	 por	medio	 de	 la	 unión	 de	 los
sexos	 se	 conserva	en	 suma	y	progresivamente	 la	vida	de	nuestra	especie	dotada	de
razón,	 a	 pesar	 de	 que	 ella	 trabaja	 deliberadamente	 en	 su	 propia	 destrucción	 (por
medio	de	 las	guerras);	 lo	 cual,	 ni	 siquiera	 en	medio	de	 éstas	 impide	 a	 las	 criaturas
raciona	 les,	 cuya	cultura	crece	 siempre,	presentar	 al	género	humano,	en	 inequívoca
perspectiva	de	los	siglos	venideros,	un	estado	de	felicidad	que	jamás	experimentará
retroceso.

DEL	SUMO	BIEN	FÍSICO-MORAL

§	88.

Las	 dos	 especies	 del	 bien,	 el	 físico	 y	 el	moral,	 no	 pueden	mezclarse,	 pues	 se
neutralizarían	y	no	contribuirían	a	alcanzar	el	fin	de	la	verdadera	felicidad,	sino	que
la	 inclinación	 al	 bien	 vivir	 y	 la	 virtud,	 en	 lucha	 una	 con	 otra,	 v	 la	 limitación	 del
principio	 de	 la	 primera	 por	 el	 de	 la	 ultima,	 constituyen,	 chocando,	 el	 fin	 todo	 del
hombre	bien	nacido,	en	una	parte	sensible,	en	la	obra	intelectual	V	moral;	pero	que,
porque	en	la	práctica	es	difícil	de	evitar	la	mezcla,	necesita	de	un	análisis	mediante
reactivos,	 para	 saber	 cuáles	 son	 los	 elementos	 y	 la	 proporción	 de	 su	 combinación,
que,	unidos	entre	sí,	pueden	proporcionar	el	goce	de	una	felicidad	pulida.

La	 índole	 moral	 que	 une	 el	 bien	 vivir	 con	 la	 virtud	 en	 el	 trato	 social	 es	 la
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humanidad.	No	se	trata	del	grado	del	primero;	pues	el	uno	pide	mucho,	el	otro	poco,
de	lo	que	le	parece	necesario	para	ello,	sino	sólo	de	la	Índole	de	la	relación	o	modo
como	la	inclinación	al	primero	deba	ser	limitada	por	la	ley	de	la	última.

La	 sociabilidad	 es	 también	 una	 virtud,	 pero	 la	 inclinaron	 al	 trato	 social
conviértese	 frecuentemente	 en	 pasión.	 Mas	 si	 el	 goce	 del	 trato	 social	 se	 realza
fastuosamente	con	prodigalidad,	cesa	esta	falsa	sociabilidad	de	ser	una	virtud	y	es	un
bien	vivir	que	causa	quebranto	a	la	humanidad.

Música,	 baile	 y	 juego	 constituyen	 una	 sociedad	 sin	 lenguaje	 (pues	 las	 pocas
palabras	que	son	necesarias	para	el	último	no	fundan	una	conversación,	que	requiere
una	Comunicación	recíproca	de	 los	pensamientos).	El	 juego,	que,	según	se	pretexta
sólo	 debe	 servir	 para	 llenar	 de	 sobremesa	 el	 vacío	 de	 la	 conversación,	 es,	 empero,
comúnmente	la	cosa	principal,	como	medio	de	lucrarse	en	que	se	agitan	intensamente
las	emociones,	en	que	se	establece	una	cierta	convención	del	egoísmo	para	saquearse
unos	 a	 otros	 con	 la	 mayor	 cortesía,	 y	 en	 que	 mientras	 dura	 se	 toma	 un	 perfecto
egoísmo	por	principio	que	nadie	niega;	conversación,	pues,	de	la	cual,	a	pesar	de	toda
la	 pulidez	 que	 pueda	 introducir	 en	 las	 maneras,	 difícilmente	 podrá	 prometerse	 un
verdadero	beneficio	la	unión	del	bien	vivir	social	con	la	virtud	y,	de	consiguiente,	la
verdadera	humanidad.

El	acto	del	bien	vivir	que	mejor	parece	concordar	con	esta	última	es	una	buena
comida	en	buena	compañía	(y,	si	puede	ser,	cambiante),	de	la	que	Chesterfield	dice
que	no	debe	estar	por	debajo	del	número	de	las	Gracias,	ni	tampoco	por	encima	del
de	las	Musas[a].

Si	 tomo	una	mesa	 rodeada	 exclusivamente	 de	 hombres	 de	 gusto	 (unidos	 por	 el
estético)[b]	 [*],	 así	 como	 no	 tienen	meramente	 la	 intención	 de	 gozar	 en	 común	 una
comida,	 sino	 la	 mutua	 compañía	 (entonces	 su	 número	 no	 puede	 pasar	 mucho	 del
número	 de	 las	 Gracias);	 así	 ha	 de	 tener	 esta	 pequeña	 sociedad	 de	 la	 mesa	 por
intención	no	tanto	la	satisfacción	corporal	—que	cada	uno	puede	tener	también	por	sí
solo—,	cuanto	el	deleite	social,	para	el	que	aquél	ha	de	parecer	ser	sólo	el	vehículo;
siendo	 entonces	 aquel	 número	 el	 justo	 para	 no	 estancar	 la	 conversación	 o	 para	 no
dividirse	en	pequeñas	sociedades	separadas	con	el	comensal	 inmediato.	Esto	último
no	es	gusto	por	la	conversación,	que	ha	de	llevar	siempre	consigo	la	pulidez	de	hablar
uno	 continuamente	 con	 todos	 (no	meramente	 con	 su	 vecino);	 por	 el	 contrario,	 los
llamados	 banquetes	 de	 gala	 (orgía	 y	 atiborramiento)	 carecen	 de	 todo	 gusto.
Compréndese	de	suyo	a	este	respecto	que	en	todas	las	mesas,	incluso	en	las	llamadas
mesas	redondas,	lo	que	se	dice	públicamente	por	un	comensal	indiscreto	en	perjuicio
de	un	ausente,	no	pertenece	a	aquello	de	que	es	lícito	hacer	uso	fuera	de	la	mesa,	ni
debe	 repetirse.	 Pues	 todo	 simposio	 lleva	 consigo,	 aun	 sin	 un	 pacto	 especialmente
hecho	para	ello,	una	cierta	santidad	y	deber	del	silencio	con	respecto	a	lo	que	pudiera
causar	 al	 compañero	 de	mesa	 posterior	 incomodidad	 fuera	 de	 ella;	 porque	 sin	 esta
confianza	se	aniquilaría	el	deleite	de	gozar	en	sociedad,	e	 incluso	de	esta	sociedad,
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que	tan	provechoso	es	hasta	para	la	cultura	moral.—De	aquí	que	yo,	si	de	mi	mejor
amigo	en	una	llamada	sociedad	pública	(pues	propiamente	es	siempre	una	mesa,	por
grande	 que	 sea,	 exclusivamente	 una	 sociedad	 privada,	 y	 sólo	 la	 sociedad	 civil	 en
general	 es,	 en	 la	 idea,	 pública)—,	 yo,	 digo,	 si	 de	 él	 se	 hablase	 algo	 perjudicial,	 le
defendería	y	me	encargaría	de	él	por	mi	propia	cuenta	y	riesgo	con	dureza	y	acritud
de	expresión,	pero	no	me	dejaría	utilizar	como	 instrumento	para	difundir	esta	mala
murmuración	y	llevarla	al	varón	a	quien	afecta.—No	es	meramente	un	gusto	sociable
quien	 tiene	 que	 dirigir	 la	 conversación,	 sino	 que	 son	 también	 principios	 quienes
deben	 servir,	 al	 abierto	 comercio	 de	 los	 hombres	 con	 sus	 pensamientos	 en	 el	 trato
social,	de	restrictiva	condición	a	su	libertad.

Hay	 en	 la	 confianza	 entre	personas	que	 comen	 juntas	 a	 una	mesa	 algo	 análogo
con	antiguos	usos,	por	ejemplo,	del	árabe,	de	quien	el	extranjero,	tan	pronto	como	ha
podido	conseguir	de	él	probar	una	sola	cosa	(un	trago	de	agua)	en	su	 tienda,	puede
contar	 también	 con	 su	 seguridad;	 o	 como	 cuando	 a	 la	 emperatriz	 rusa	 le	 fueron
ofrecidos	pan	y	sal	 por	 los	 diputados	 enviados	 a	 ella	 desde	Moscú,	 y	 probándolos,
pudo	 considerarse	 segura,	 por	 derecho	 de	 asilo,	 contra	 toda	 traición.—El	 comer
juntos	 a	 una	 mesa	 considérase,	 en	 efecto,	 como	 la	 formalización	 de	 un	 contrato
semejante	de	seguridad.

Comer	 solo	 (solipsismus	 convictorii)	 es	 para	 un	 docto	 filosofante	 insano[a],	 no
restauración,	 sino	 (principalmente	 cuando	 se	 torna	 absolutamente	 solitario	 fruir)
exhaustión;	 trabajo	 agotador,	 no	 juego	 vivificador	 de	 los	 pensamientos.	 El	 hombre
que	goza,	 devorándose	 a	 si	mismo	 en	 el	 pensar	 durante	 la	 comida	 solitaria,	 pierde
paulatinamente	la	jovialidad,	que	adquiere,	por	el	contrario,	cuando	un	compañero	de
mesa	 le	 ofrece	 con	 sus	 cambiantes	 ocurrencia	 nueva	 materia	 de	 vivacidad,	 que	 él
mismo	no	ha	podido	rastrear.

En	una	mesa	llena,	en	que	la	multitud	de	los	platos	sólo	se	ha	enderezado	a	tener
largamente	 juntos	 a	 los	 convidados	 (coenam	 ducere),	 pasa	 la	 conversación
habitualmente	por	tres	fases:	1.	contar,	2.	argüir,	3.	bromear.—A.	Las	novedades	del
día,	 primero	 nacionales,	 luego	 extranjeras,	 traídas	 por	 las	 cartas	 privadas	 y	 los
periódicos.—B.	Una	vez	satisfecho	este	primer	apetito,	se	hace	la	reunión	más	viva;
pues	como	en	el	argüir	es	difícil	de	evitar	la	diversidad	de	los	juicios	sobre	un	mismo
objeto	puesto	en	el	camino,	y,	 sin	embargo,	ninguno	 tiene	precisamente	 formada	 la
menor	 opinión,	 promuévese	 una	 discusión	 que	 excita	 el	 apetito	 para	 fuentes	 y
botellas,	y	según	el	grado	de	viveza	de	la	discusión	y	de	la	parte	que	se	toma	en	ella
hace	más	o	menos	feliz.—C.	Pero	como	el	argüir	es	siempre	una	especie	de	trabajo	y
esfuerzo,	mas	éste	acaba	tornándose	fastidioso	cuando	se	ha	gozado	lo	suficiente	con
él,	 cae	 la	 conversación	 naturalmente	 en	 un	 mero	 juego	 del	 ingenio,	 en	 parte	 para
agradar	 a	 las	 damiselas	 presentes,	 sobre	 las	 cuales	 tienen	 los	 pequeños	 ataques
maliciosos,	pero	no	avergonzantes	a	su	sexo	el	efecto	de	mostrarse	sobresalientes	en
ingenio,	 y	 así	 termina	 la	 comida	 entre	 risas;	 las	 cuales,	 cuando	 son	 francas	 y
cordiales,	las	ha	destinado	la	naturaleza	a	que	con	el	movimiento	del	diafragma	y	del
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intestino	 favorezcan	muy	 especialmente	 al	 estómago	 en	 su	 digestión	 y	 al	 bienestar
corporal;	aunque	los	partícipes	del	banquete	crean	encontrar	un	modo	maravilloso	de
cultivar	el	espíritu	en	este	designio	de	la	naturaleza.—Una	música	durante	un	festín
de	 grandes	 señores	 es	 el	 absurdo	 más	 falto	 de	 gusto	 que	 la	 glotonería	 ha	 podido
inventar	nunca.

Las	reglas	de	un	banquete	servido	con	gusto	y	que	anime	a	los	reunidos	son:	a)
La	 elección	 de	 una	 materia	 de	 conversación	 que	 interese	 a	 todos	 y	 dé	 siempre	 a
alguien	ocasión	de	añadir	algo	adecuado,	b)	No	hacer	surgir	un	silencio	mortal,	sino
sólo	pausas	momentáneas	en	la	conversación,	c)	No	cambiar	sin	necesidad	el	tema,	ni
saltar	 de	 una	materia	 a	 otra;	 porque	 el	 alma	 se	 ocupa	 inevitablemente	 al	 final	 del
banquete,	como	al	final	de	un	drama	(tal	es	también	la	vida	entera	recorrida	para	el
hombre	 razonable),	 con	 el	 recuerdo	 de	 los	 variados	 actos	 del	 diálogo;	 si,	 pues,	 no
puede	encontrar	un	hilo	conductor,	siéntese	confundida	y	se	da	cuenta	con	mal	humor
de	no	haber	avanzado	en	cultura,	sino	más	bien	de	haber	retrocedido.—Es	menester
agotar	casi	un	 tema	entretenido	antes	de	pasar	a	otro,	y	al	pararse	el	diálogo,	saber
insinuar	 imperceptiblemente	 y	 como	 por	 vía	 de	 ensayo	 a	 los	 reunidos	 otra	 cosa
emparentada	con	la	anterior;	así	puede	una	sola	persona	tomar	sobre	sí	en	la	reunión,
sin	que	se	note	y	sin	que	se	envidie,	esta	dirección	del	diálogo,	d)	No	dejar	que	surja
ni	que	dure	un	espíritu	de	contradicción	ni	en	sí	ni	en	 los	miembros	de	 la	 reunión;
antes	bien,	como	este	diálogo	no	debe	ser	una	ocupación,	sino	sólo	un	juego,	desviar
tal	 peligro	 con	 una	 broma	 diestramente	 aplicada,	 e)	 En	 la	 discusión	 seria,	 que,	 sin
embargo,	 no	 es	 evitable,	 mantenerse	 a	 sí	 mismo	 y	 mantener	 sus	 emociones
cuidadosamente	tan	disciplinados,	que	siempre	resalte	una	recíproca	consideración	y
benevolencia;	lo	que	está	más	en	el	tono	(que	no	ha	de	ser	chillón	ni	arrogante)	que
en	 el	 contenido	 del	 diálogo.	A	 fin	 de	 que	 ninguno	de	 los	 convidados	 retorne	 de	 la
reunión	a	casa	disgustado	con	otro.

Por	 insignificantes	 que	 puedan	 parecer	 estas	 leyes	 de	 humanidad	 refinada,	 de
preferencia	si	 se	 las	compara	con	 las	 leyes	morales	puras,	 todo	 lo	que	promueve	 la
sociabilidad,	 aunque	 sólo	 consista	 en	máximas	 o	maneras	 para	 agradar,	 es	 un	 traje
que	viste	ventajosamente	a	la	virtud	y	que	es	de	recomendar	a	esta	última	incluso	en
un	 respecto	 más	 serio.—El	 purismo	 del	 cínico	 y	 el	 ascetismo	 del	 anacoreta,
enemigos	de	la	convivencia	social,	son	formas	desfiguradas	de	la	virtud	y	no	invitan	a
seguirla;	abandonadas	de	las	Gracias,	no	pueden	aspirar	a	la	humanidad.
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SEGUNDA	PARTE
DE	LA

ANTROPOLOGÍA

CARACTERÍSTICA	ANTROPOLÓGICA

De	la	manera	de	conocer
el	interior	del	hombre

por	el	exterior
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División
A.	EL	CARÁCTER	DE	LA	PERSONA,	B.	EL	CARÁCTER	DEL
SEXO,	C.	EL	CARÁCTER	DEL	PUEBLO,	D.	EL	CARÁCTER

DE	LA	ESPECIE

A.

EL	CARÁCTER	DE	LA	PERSONA

En	 sentido	 pragmático	 sírvese	 la	 semiótica	 (ciencia	 de	 los	 signos)	 universal
natural	(no	civil)	de	la	palabra	carácter	en	una	doble	acepción,	pues	ya	se	dice	que
cierta	persona	tiene	este	o	aquel	carácter	(físico),	ya	que	tiene	en	general	un	carácter
(moral),	 que	 o	 es	 único,	 o	 no	 es	 un	 carácter.	 El	 primero	 es	 el	 signo	 distintivo	 del
hombre	como	ser	sensible	o	natural;	el	segundo	lo	distingue	como	un	ente	racional,
dotado	de	 libertad.	El	varón	de	principios,	de	quien	se	sabe	seguro	 lo	que	se	ha	de
esperar,	no	por	parte	de	su	instinto,	sino	de	su	voluntad,	tiene	un	carácter.	De	aquí	que
en	 la	Característica,	 y	 por	 lo	 que	 concierne	 a	 la	 facultad	 apetitiva	 (lo	 práctico),	 se
pueda	 dividir	 sin	 tautología	 lo	 característico	 en:	 a)	 el	 natural	 o	 las	 disposiciones
naturales,	b)	el	temperamento	o	índole	sensible,	ye)	el	carácter	pura	y	simplemente	o
índole	 moral.—Las	 dos	 primeras	 disposiciones	 indican	 lo	 que	 del	 hombre	 puede
hacerse;	la	última	(la	moral),	lo	que	él	está	pronto	a	hacer	de	sí	mismo.

I.

DEL	NATURAL

Tal	 persona	 tiene	 buen	 carácter	 significa:	 no	 es	 terca,	 sino	 complaciente;	 se
enfadará,	pero	calmándose	fácilmente	y	sin	guardar	rencor	(es	negativamente	buena).
—Por	el	contrario,	para	poder	decir	de	ella:	tiene	un	buen	corazón,	aunque	esto	entre
también	en	la	índole	sensible,	es	menester	querer	decir	más.

Trátase	de	un	impulso	que	lleva	al	bien	práctico,	aun	cuando	no	se	realice	éste	por
principios,	de	suerte	que	la	persona	de	buen	carácter	y	la	de	buen	corazón	son,	ambas,
personas	que	otra	astuta	podrá	utilizar	a	su	arbitrio.—Y,	así,	refiérese	el	natural	más
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(subjetivamente)	 al	 sentimiento	 del	 placer	 o	 desplacer	 con	 que	 una	 persona	 es
afectada	 por	 otra	 (y	 aquél	 puede	 tener	 aquí	 algo	 de	 característico)	 que
(objetivamente)	a	la	 facultad	apetitiva,	en	 la	que	 la	vida	no	se	 revela	 tan	sólo	en	el
sentimiento,	 interiormente,	 sino	 también	en	 la	actividad,	exteriormente,	bien	que	se
límite	 a	 hacerlo	 obedeciendo	 a	 los	 resortes	 de	 la	 sensibilidad.	 En	 esta	 referencia
consiste	el	temperamento,	que	hay	que	distinguir	todavía	de	una	disposición	habitual
(adquirida	 por	 medio	 del	 hábito),	 porque	 ésta	 no	 tiene	 por	 base	 una	 disposición
natural,	sino	meras	causas	ocasionales.

II.

DEL	TEMPERAMENTO

Fisiológicamente	 considerado	entiéndese,	cuando	se	habla	del	 temperamento,	 la
constitución	(la	estructura	fuerte	o	débil),	la	complexión	(lo	que	en	el	cuerpo	hay	de
fluido	 y	 de	 regularmente	 puesto	 en	movimiento	 por	 la	 fuerza	 vital,	 en	 lo	 que	 está
comprendido	 también	 el	 calor	 o	 el	 frío	 que	 intervienen	 en	 la	 elaboración	 de	 estos
humores)	corporales.

Pero	 psicológicamente	 apreciado,	 esto	 es,	 como	 temperamento	 del	 alma	 (de	 la
facultad	 afectiva	 y	 apetitiva),	 represéntanse	 aquellas	 expresiones	 tomadas	 a	 la
composición	de	 la	sangre	simplemente	como	inspiradas	en	 la	analogía	del	 juego	de
los	 sentimientos	 y	 apetitos	 con	 causas	 motrices	 corporales	 (entre	 las	 cuales	 es	 la
sangre	la	más	egregia).

El	 resultado	 es	 que	 los	 temperamentos	 que	 adjudicamos	 meramente	 al	 alma
pueden	tener	en	secreto	por	concausa	eficiente	lo	que	hay	de	corporal	en	el	hombre;
Ítem	más,	que	pues,	primero,	admiten	la	división	en	temperamentos	del	sentimiento	y
de	 la	 actividad,	 y	 segundo,	 cada	 uno	 de	 ellos	 puede	 combinarse	 con	 la	 excitación
(intensio)	 o	 la	 relajación	 (remissio)	 de	 la	 fuerza	 vital,	 sólo	 pueden	 reconocerse
justamente	cuatro	temperamentos	simples	(como	en	las	cuatro	figuras	silogísticas	por
obra	del	medius	 terminus):	el	sanguíneo,	el	melancólico,	el	colérico	 y	 el	 flemático;
con	 lo	 que	 pueden	 conservarse	 las	 antiguas	 formas,	 que	 se	 limitan	 a	 recibir	 una
interpretación	más	cómoda,	adaptada	al	espíritu	de	esta	teoría	de	los	temperamentos.

Por	lo	demás,	la	expresión	de	la	constitución	de	la	sangre	no	sirve	para	indicar	las
causas	de	los	fenómenos	que	se	dan	en	la	persona	afectada	en	su	sensibilidad	—sea
según	 la	 patología	 humoral	 o	 según	 la	 patología	 nerviosa[1]—,	 sino	 tan	 sólo	 para
clasificarlos	por	los	efectos	observados;	pues	no	se	pide	que	se	sepa	de	antemano	la
composición	química	de	 la	 sangre	que	 autorice	 a	 dar	 nombre	 a	una	 cierta	 cualidad
temperamental,	sino	los	sentimientos	e	inclinaciones	que	se	recogen,	observando	a	la
persona,	para	darle	certeramente	el	título	de	una	clase	particular.

La	 división	 de	 los	 temperamentos	 puede	 ser,	 pues,	 en	 temperamentos	 del
sentimiento	 y	 temperamentos	 de	 la	 actividad,	 y	 éstos	 pueden,	 por	 subdivisión,
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repartirse	cada	clase	en	dos	especies,	que	dan	en	conjunto	los	cuatro	temperamentos.
—Entre	los	temperamentos	del	SENTIMIENTO	cuento	el	sanguíneo,	A,	y	su	contrario,	el
melancólico,	B.	—El	primero	tiene	la	peculiaridad	de	que	la	sensación	es	producida
rápida	e	intensamente,	pero	no	penetra	hondo	(no	es	duradera);	por	el	contrario,	en	el
segundo	 la	sensación	es	menos	 impresionante,	pero	arraiga	profundamente.	En	esto
hay	 que	 poner	 la	 diferencia	 entre	 los	 temperamentos	 del	 sentimiento,	 y	 no	 en	 la
propensión	 a	 la	 alegría	 o	 a	 la	 tristeza.	 Pues	 la	 ligereza	 de	 las	 personas	 sanguíneas,
predispone	 a	 la	 jovialidad;	 por	 el	 contrario,	 la	 melancolía	 que	 se	 aferra	 a	 una
sensación,	 quita	 al	 alegre	 su	 ligera	 versatilidad,	 sin	 causar	 precisamente	 por	 ello
tristeza.—Mas	porque	toda	mudanza	que	está	en	el	propio	poder	aviva	y	robustece	en
general	el	ánimo,	es	aquel	que	toma	por	el	buen	lado	todo	cuanto	le	sucede,	si	no	más
sabio,	de	cierto	más	feliz	que	el	que	se	aferra	a	sensaciones	que	petrifican	su	fuerza
vital.

1.	Temperamentos	del	sentimiento

a.	El	temperamento	sanguíneo	del	hombre	de	sangre	ligera

El	sanguíneo	da	a	conocer	su	índole	sensible	en	las	siguientes	manifestaciones.	Es
descuidado	 y	 esperanzado;	 da	 a	 todas	 las	 cosas	 en	 el	 momento	 mismo	 una	 gran
importancia	y	no	puede	seguir	pensando	en	ellas	en	el	momento	siguiente.	Promete
honradamente,	 pero	 no	 cumple	 su	 palabra;	 porque	 no	 ha	 meditado	 antes	 con
suficiente	profundidad	si	será	capaz	de	cumplirla.	Es	bastante	bondadoso	para	prestar
ayuda	 a	 los	 demás,	 pero	 es	mal	 deudor	 y	 pide	 siempre	 nuevos	 plazos.	Es	 un	 buen
elemento	 de	 reunión,	 divertido,	 regocijado,	 le	 es	 fácil	 no	 dar	 gran	 importancia	 a
ninguna	 cosa	 (vive	 la	 bagatelle!)	 y	 tiene	 a	 todos	 por	 amigos	 suyos.	 No	 es
habitualmente	mala	persona,	pero	sí	un	pecador	difícil	de	convertir,	porque	si	bien	las
cosas	le	remuerden	mucho,	pronto	olvida	este	remordimiento	 (que	nunca	llega	a	ser
un	 pesar).	 Abrumado	 de	 ocupaciones,	 está,	 empero,	 incesantemente	 ocupado	 en
cosas	de	mero	juego;	porque	esto	lleva	consigo	el	cambio,	y	el	perseverar	no	es	cosa
suya.

b.	El	temperamento	melancólico	del	hombre	de	sangre	pesada

El	propenso	a	la	melancolía	(no	el	melancólico,	pues	esto	significa	un	estado,	no
la	 mera	 propensión	 a	 un	 estado)	 da	 a	 todas	 las	 cosas	 que	 le	 afectan	 una	 gran
importancia,	encuentra	por	doquier	causas	de	preocupación	y	empieza	por	dirigir	su
atención	a	las	dificultades,	así	como,	por	el	contrario,	el	sanguíneo	comienza	por	la
esperanza	del	éxito;	de	aquí	que	aquél	piense	 también	profunda,	así	como	éste	sólo
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superficialmente.	 Promete	 difícilmente,	 porque	 el	 cumplir	 la	 palabra	 le	 es	 caro,	 el
poder	 cumplirla	 dudoso.	No	 es	 que	 todo	 esto	 suceda	 así	 por	 causas	morales	 (pues
aquí	se	habla	de	los	resortes	sensibles),	sino	porque	la	contrariedad	le	causa	molestia
y	 precisamente	 por	 esto	 le	 hace	 solícito,	 desconfiado	 y	 escrupuloso,	 mas	 por	 lo
mismo	incapaz	para	la	alegría.—Por	lo	demás,	esta	disposición	de	ánimo,	cuando	es
habitual,	resulta	opuesta,	al	menos	en	cuanto	al	incentivo,	a	la	del	amigo	del	hombre,
que	es	más	bien	patrimonio	hereditario	del	sanguíneo;	porque	quien	está	destinado	a
carecer	él	mismo	de	la	alegría,	difícilmente	la	dispensará	a	los	demás.

2.	Temperamentos	de	la	actividad

c.	El	temperamento	colérico	del	hombre	de	sangre	caliente

De	 él	 se	 dice:	 es	ardiente,	 se	 inflama	 rápidamente	 como	 la	 paja	 con	 el	 fuego,
déjase	aplacar	pronto	por	la	complacencia	del	prójimo,	se	enoja	más	tarde,	sin	llegar
a	odiar,	y	quiere	más	al	que	más	pronto	 le	ha	complacido.—Su	actividad	es	rauda,
pero	 no	 perseverante.—Es	 trabajador,	 pero	 se	 somete	 a	 disgusto	 a	 sus	 trabajos,
precisamente	porque	no	es	perseverante,	y	por	tanto	hace	con	gusto	el	papel	del	mero
director,	pero	él	mismo	no	quiere	ejecutarlos.	De	aquí	que	su	pasión	dominante	sea	la
ambición;	ocúpase	con	gusto	en	 los	negocios	públicos	y	quiere	ser	elogiado	en	voz
alta.	 Ama,	 por	 ende,	 la	 pura	 apariencia	 y	 la	 pompa	 de	 los	 formalismos;	 gusta	 de
proteger	y	es	en	apariencia	magnánimo,	pero	no	por	amor,	sino	por	orgullo,	pues	ama
a	sí	mismo	más	que	a	nadie.—Se	cuida	del	orden	y	parece	por	ello	más	prudente	de	lo
que	es.	Es	codicioso	para	no	ser	mezquino;	es	cortés,	pero	con	ceremonia,	estirado	o
retorcido	en	el	trato,	y	gusta	de	tener	algún	adulador	que	sea	el	blanco	de	su	ingenio;
sufre	 más	 agravios	 por	 obra	 de	 la	 resistencia	 de	 los	 demás	 a	 sus	 orgullosas
pretensiones	que	jamás	sufre	el	avaro	por	efecto	de	las	suyas	codiciosas;	porque	un
poco	de	ingenio	mordaz	desvanece	totalmente	el	nimbo	de	su	importancia,	mientras
que	 el	 avaro	 es	 indemnizado	 por	 la	 ganancia.—En	 una	 palabra,	 el	 temperamento
colérico	es	entre	todos	el	menos	feliz,	porque	es	el	que	más	resistencia	concita	contra
él.

d.	El	temperamento	flemático	del	hombre	de	sangre	fría

Flema	significa	carencia	de	emociones,	no	inercia	(carencia	de	vida),	y	al	varón
que	 tiene	 mucha	 flema	 no	 por	 ello	 se	 le	 debe	 llamar	 en	 seguida	 flemático	 o	 un
flemático,	colocándole	con	este	título	en	la	clase	de	los	perezosos	y	holgazanes.

La	flema	que	es	flaquera	es	una	propensión	a	la	inactividad,	a	no	dejarse	mover
ni	 por	 los	 más	 fuertes	 resortes	 a	 ocuparse	 en	 algo.	 La	 insensibilidad	 para	 estos
resortes	es	una	inutilidad	voluntaria,	y	las	inclinaciones	tienden	sólo	al	saciarse	y	al
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dormir.
La	flema	que	es	fortaleza	es,	por	el	contrario,	la	propiedad	de	no	dejarse	mover

fácil	o	rápidamente,	 pero,	 aunque	 lenta,	 sí	perseverantemente.—El	que	 tiene	 en	 su
temperamento	una	buena	dosis	de	flema	se	calienta	despacio,	pero	conserva	el	calor
más	 tiempo.	 No	 incurre	 fácilmente	 en	 cólera,	 sino	 que	 reflexiona	 primero	 si	 debe
encolerizarse;	mientras	que	el	colérico	se	enfurece	al	ver	que	no	puede	sacar	al	varón
firme	de	su	sangre	fría.

Provisto	por	la	naturaleza	de	una	dosis	perfectamente	vulgar	de	razón,	mas	al	par
de	esta	flema,	sin	brillar	y,	sin	embargo,	partiendo	de	principios,	no	del	 instinto,	no
tiene	el	hombre	de	sangre	fría	nada	de	qué	arrepentirse.	Su	feliz	temperamento	ocupa
en	él	el	lugar	de	la	sabiduría	y	con	frecuencia	se	le	llama	en	la	vida	corriente	filósofo.
Gracias	a	esto	es	superior	a	 los	demás	sin	herir	su	vanidad.	Llámasele	 también	con
frecuencia	taimado,	pues	todas	las	ballestas	y	catapultas	disparadas	contra	él	rebotan
sobre	él	como	sobre	un	saco	lleno	de	lana.	Es	un	marido	afable	y	sabe	conseguir	el
dominio	sobre	su	mujer	y	parientes,	a	pesar	de	que	parece	hacer	la	voluntad	de	todos,
porque	 con	 su	 voluntad	 inflexible,	 pero	 superior,	 acierta	 a	 poner	 de	 acuerdo	 la	 de
ellos	 con	 la	 suya,	 como	 sucede	 con	 los	 cuerpos	 de	 pequeña	 masa,	 pero	 gran
velocidad,	 que	 perforan,	mientras	 los	 de	 gran	masa,	 pero	 poca	 velocidad,	 arrastran
consigo	el	obstáculo	que	se	les	opone,	sin	destruirlo.

Cuando	 un	 temperamento	 está	 destinado	 a	 ser	 el	 acompañante	 de	 otro	—como
comúnmente	se	cree—,	por	ejemplo,

o	bien	se	resisten	el	uno	al	otro,	o	bien	se	neutralizan.	Lo	primero	sucede	cuando	se
consideran	reunidos	en	un	mismo	sujeto	el	sanguíneo	con	el	melancólico	o	el	colérico
con	 el	 flemático,	 pues	 estos	 temperamentos	 (A	 y	 B	 o	 C	 y	 D)	 se	 hallan	 en	mutua
contradicción.	 Lo	 segundo,	 es	 decir,	 la	 neutralización,	 tendría	 lugar	 en	 la
combinación	 (química,	 por	 decirlo	 así)	 del	 sanguíneo	 con	 el	 colérico	 y	 del
melancólico	con	el	flemático	(A	y	C	o	B	y	D).	Pues	la	jovialidad	bondadosa	no	puede
concebirse	 confundiéndose	 en	 el	 mismo	 acto	 con	 la	 cólera	 intimidante,	 como
tampoco	el	duelo	del	que	se	atormenta	a	sí	mismo	con	la	satisfacción	y	tranquilidad
del	ánimo	que	se	basta	a	sí	propio.—Mas	si	suponemos	que	uno	de	estos	dos	estados
alterna	 con	 el	 otro	 en	 el	 mismo	 sujeto,	 el	 resultado	 sería	 el	 humor	 meramente
caprichoso,	no	un	temperamento	determinado.

Así,	 pues,	 no	 hay	 temperamentos	 compuestos,	 por	 ejemplo,	 colérico-sanguíneo
(como	 pretenden	 tenerlo	 todos	 los	 fanfarrones,	 simulando	 ser	 señores	 generosos	 al
par	que	severos),	sino	que	sólo	hay	cuatro	y	cada	uno	simple,	y	no	se	sabe	qué	habría
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que	hacer	del	hombre	que	poseyera	uno	mixto.
Alegría	 y	 ligereza,	 melancolía	 y	 demencia,	 orgullo	 y	 obstinación,	 finalmente

frialdad	y	debilidad,	sólo	son	diferentes	como	efectos	del	temperamento	en	relación	a
sus	causas[a].

III

DEL	CARÁCTER	COMO	ÍNDOLE	MORAL

Poder	 decir	 de	 un	 hombre	 simplemente:	 «tiene	 un	carácter»,	 significa,	 no	 sólo
decir	mucho	de	él,	sino	también	honrarle	mucho;	pues	se	trata	de	algo	muy	raro	que
suscita	el	respeto	y	la	admiración.

Cuando	por	dicho	nombre	se	entiende	lo	que	con	seguridad	se	puede	esperar	de	la
persona,	sea	bueno	o	malo,	suele	decirse	que	tiene	este	o	aquel	carácter,	y	entonces	la
expresión	 designa	 la	 índole	 sensible.	 Pero	 tener	 simplemente	 un	 carácter	 significa
aquella	propiedad	de	la	voluntad	por	virtud	de	la	cual	el	sujeto	se	vincula	a	sí	mismo
a	determinados	principios	prácticos	que	se	ha	prescrito	inmutablemente	por	medio	de
su	propia	razón.	Aunque	estos	principios	puedan	ser	a	veces	falsos	y	defectuosos,	el
aspecto	 formal	 de	 querer,	 en	 general,	 obrar	 según	 principios	 firmes	 (y	 no	 andar
saltando	 de	 acá	 para	 allá	 como	 en	 un	 enjambre	 de	mosquitos),	 tiene	 en	 sí	 algo	 de
estimable	e	incluso	digno	de	admiración;	como	quiera	que	es	también	cosa	rara.

No	se	trata	aquí	de	lo	que	la	naturaleza	hace	del	hombre,	sino	de	lo	que	éste	hace
de	sí	mismo;	pues	lo	primero	es	cosa	del	temperamento	(en	que	el	sujeto	es	en	gran
parte	pasivo),	y	únicamente	lo	último	da	a	conocer	que	tiene	un	carácter.

Todas	 las	demás	buenas	y	útiles	cualidades	del	hombre	 tienen	un	precio,	 por	 el
que	 pueden	 trocarse	 por	 otras	 de	 igual	 utilidad;	 el	 talento	 tiene	 un	 PRECIO	 DE
MERCADO,	pues	el	señor	del	país	o	del	suelo	puede	emplear	a	un	hombre	semejante	de
toda	suerte	de	maneras	—el	temperamento	tiene	un	PRECIO	DE	AFECCIÓN;	cabe	pasarlo
bien	 con	 la	 persona,	 que	 es	 un	 compañero	 agradable—;	 pero	 el	 carácter	 tiene	 un
VALOR[a]	[*]	intrínseco	y	está	por	encima	de	todo	precio.

DE	LAS	CUALIDADES	QUE	SE	SIGUEN	MERAMENTE	DE	QUE
EL	HOMBRE	TENGA	UN	CARÁCTER	O	CAREZCA	DE	ÉL

1.	 El	 imitador	 (en	 el	 orden	 moral)	 carece	 de	 carácter;	 pues	 éste	 consiste
precisamente	en	la	originalidad	de	la	índole	moral.	El	carácter	bebe	en	una	fuente	de
conducta	 abierta	 por	 él	mismo.	Mas	 no	 por	 esto	 debe	 ser	 el	 hombre	 razonable	 un
extravagante;	más	aún,	no	lo	será	nunca,	puesto	que	se	apoya	en	principios	válidos
para	todos.	El	imitador,	por	el	contrario,	es	el	mono	del	varón	que	tiene	un	carácter.
La	 bondad	 por	 temperamento	 es	 un	 cuadro	 a	 la	 aguada	 y	 no	 un	 rasgo	 de	 carácter;
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pero	éste,	dibujado	en	caricatura,	es	una	burla	criminal	hecha	al	varón	de	verdadero
carácter;	porque	éste	no	es	coautor	del	mal	convertido	en	uso	público	(en	moda),	y
entonces	se	le	presenta	como	un	extravagante.

2.	La	maldad	como	disposición	temperamental	es,	sin	embargo,	menos	mala	que
análoga	bondad	en	el	que	carece	de	carácter;	pues	por	medio	de	este	último	puede
lograrse	el	señorío	sobre	 la	primera.	 Incluso	un	hombre	de	carácter	malvado	(como
Sila),	si	suscita	horror	por	la	crueldad	de	sus	máximas	inflexibles,	es,	con	todo,	objeto
de	admiración,	como	fortaleza	de	alma	en	general	y	por	comparación	con	la	bondad
de	alma,	dos	cosas	que	ciertamente	han	de	encontrarse	ambas	unidas	en	el	sujeto	para
producir	lo	que	es	más	un	ideal	que	una	realidad,	a	saber,	para	justificar	el	título	de	la
grandeva	de	alma.

3.	 La	 rigidez	 e	 inflexibilidad	 en	 la	 ejecución	 del	 propósito	 hecho	 (como,	 por
ejemplo,	 la	 de	 Carlos	 XII)	 es,	 sin	 duda,	 una	 disposición	 natural	 muy	 favorable	 al
carácter,	 pero	 no	 todavía	 un	 carácter	 determinado.	 Pues	 para	 esto	 requiérense
máximas	que	procedan	de	la	razón	y	principios	prácticos	morales.	De	aquí	que	no	se
pueda	 decir	 razonablemente:	 la	 maldad	 de	 este	 hombre	 es	 una	 propiedad	 de	 su
carácter;	pues	entonces	sería	diabólica;	mas	el	hombre	no	aprueba	nunca	lo	malo	en
sí	mismo,	y	así	no	hay	propiamente	maldad	por	principios,	sino	sólo	por	abandono	de
ellos.

Lo	 mejor	 es,	 pues,	 exponer	 negativamente	 los	 principios	 que	 conciernen	 al
carácter.	Son	éstos:

a)	No	decir	mentira	de	propósito;	de	aquí	también	el	hablar	con	circunspección,	a
fin	de	no	atraer	sobre	sí	la	afrenta	de	la	mala	fama.

b)	 No	 adular	 apareciendo	 por	 delante	 bien	 intencionado	 y	 siendo	 por	 detrás
malévolo.

c)	No	quebrantar	las	promesas	(lícitas);	lo	que,	a	su	vez,	implica	seguir	honrando
la	memoria	 de	 una	 amistad	 ya	 rota	 y	 no	 usar	 mal	 posteriormente	 de	 la	 anterior
confianza	y	franqueza	del	prójimo.

d)	 No	 dejarse	 arrastrar	 a	 la	 amistad	 y	 familiaridad	 con	 las	 personas	 de	 malos
sentimientos	y	recordando	el	noscitur	ex	socio,	etcétera[1],	limitar	el	trato	con	ellas	a
los	asuntos	indispensables.

e)	No	adherirse	a	la	murmuración	nacida	del	juicio	superficial	y	malvado	de	los
demás;	pues	el	hacerlo	delata	ya	flaqueza;	como	también	moderar	el	temor	a	chocar
contra	 la	 moda,	 que	 es	 una	 cosa	 fugaz	 y	 mudable,	 y	 si	 ha	 conseguido	 ya	 una
influencia	 de	 alguna	 importancia,	 no	 extender,	 al	 menos,	 su	 imperio	 hasta	 la
moralidad.

El	 hombre	 consciente	 de	 ser	 un	 carácter	 en	 su	 índole	 moral,	 no	 lo	 tiene	 por
naturaleza,	 sino	 que	 necesita	 haberlo	 adquirido	 en	 todo	 tiempo.	 Puede	 admitirse
también	 que	 el	 echar	 los	 cimientos	 de	 él	 como	 si	 se	 tratase	 de	 una	 especie	 de
renacimiento	 y	 una	 cierta	 solemnidad	 de	 la	 promesa	 que	 la	 persona	 se	 hace	 a	 sí
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misma,	hacen	inolvidable	para	ella	esta	promesa	y	el	momento	en	que	tuvo	lugar	en
su	 vida	 esta	 transformación,	 comparable	 a	 una	 época	 nueva.—La	 educación,	 los
ejemplos	 y	 la	 enseñanza	 no	 pueden	 producir	 esta	 firmeza	 y	 perseverancia	 en	 los
principios	poco	 a	 poco,	 sino	 sólo	 como	 por	medio	 de	 una	 explosión	 que	 sigue	 de
pronto	al	hastío	por	el	estado	de	fluctuación	del	instinto.	Acaso	sean	sólo	pocos	los
que	hayan	intentado	esta	revolución	antes	de	los	treinta	años	y	todavía	menos	los	que
la	hayan	cimentado	sólidamente	antes	de	los	cuarenta.—Querer	volverse	un	hombre
mejor	 fragmentariamente	 es	 un	 intento	 vano;	 pues	 unas	 impresiones	 se	 extinguen
mientras	se	 trabaja	en	otras;	el	 fundamento	de	un	carácter	es	 la	absoluta	unidad	del
principio	 interno	 de	 la	 conducta	 en	 la	 vida	 en	 general.—También	 se	 dice	 que	 los
poetas	no	tienen	carácter,	por	ejemplo,	que	ofenden	a	sus	mejores	amigos	antes	que
renunciar	a	una	ocurrencia	ingeniosa;	o	que	no	hay	que	buscarlo	entre	los	cortesanos,
obligados	a	someterse	en	todas	las	formas;	y	que	entre	los	eclesiásticos,	que	hacen	la
corte	al	Señor	de	los	cielos,	pero	también	con	un	mismo	espíritu	a	los	señores	de	la
tierra,	 anda	 mal	 la	 firmeza	 del	 carácter;	 que,	 en	 suma,	 tener	 un	 carácter	 interno
(moral)	es	y	será	siempre	tan	sólo	un	piadoso	deseo.	Pero	quizá	tengan	los	filósofos	la
culpa	 de	 ello,	 por	 no	 haber	 puesto	 nunca	 este	 concepto	 aislado	 a	 una	 luz
suficientemente	clara	y	no	haber	intentado	presentar	la	virtud	sino	sólo	en	fragmento,
mas	nunca	íntegramente	en	la	belleza	de	su	figura,	ni	hacerla	interesante	a	todos	los
hombres.

En	una	palabra,	 la	veracidad	en	el	 interior	de	 lo	que	el	hombre	se	confiesa	a	sí
mismo	y	 al	 par	 en	 el	 comportamiento	 con	 todos	 los	 demás,	 convertida	 en	máxima
suprema,	 es	 la	 única	 prueba	 de	 existir	 en	 un	 hombre	 la	 conciencia	 de	 tener	 un
carácter;	 y	 como	 tener	 éste	 es	 el	mínimo	 de	 lo	 que	 se	 puede	 exigir	 de	 un	 hombre
racional,	mas	al	par	el	máximo	del	valor	intrínseco	(de	la	dignidad	humana),	el	ser	un
varón	 de	 principios	 (el	 tener	 un	 carácter	 determinado)	 ha	 de	 ser	 posible	 a	 la	 más
vulgar	razón	humana	y,	por	ello,	superior	en	dignidad	al	mayor	de	los	talentos.

DE	LA	FISIOGNÓMICA

Es	el	arte	de	juzgar	por	los	rasgos	visibles	de	una	persona	o,	en	consecuencia,	por
lo	exterior,	acerca	de	su	interior;	ya	se	trate	de	su	índole	sensible	o	de	la	moral.—No
se	 la	 juzga	 aquí	 en	 estado	 morboso,	 sino	 de	 salud;	 ni	 cuando	 su	 ánimo	 está	 en
conmoción,	sino	cuando	está	en	reposo.—Compréndese	de	suyo	que	si	aquél	a	quien
se	juzga	de	esta	manera	se	da	cuenta	de	que	se	le	observa	y	espía	su	interior,	su	ánimo
no	 estará	 en	 reposo,	 sino	 en	 una	 situación	 de	 violencia	 y	 de	 conmoción	 interior	 e
incluso	de	disgusto	de	verse	expuesto	a	la	censura	ajena.

Porque	un	 reloj	 tenga	una	bella	caja	no	se	puede	 juzgar	con	seguridad	 (dice	un
célebre	relojero)	que	también	el	interior	será	bueno;	pero	si	la	caja	está	mal	trabajada,
se	pude	concluir	con	bastante	seguridad	que	tampoco	el	interior	valdrá	mucho;	pues
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el	artífice	no	va	a	desacreditar	una	obra	bien	y	solícitamente	trabajada,	descuidando
su	 exterior,	 que	 es	 lo	 que	menos	 trabajo	 cuesta.—Sería,	 empero,	 absurdo	 concluir
también,	por	seguir	la	analogía	de	un	artífice	humano	con	el	inescrutable	Creador	de
la	naturaleza,	que	a	un	alma	buena	le	habría	dado	también	un	cuerpo	hermoso,	para
recomendar	y	procurar	buena	acogida	a	la	persona	creada	entre	los	demás	hombres,	o
a	la	inversa,	que	haga	a	los	unos	espantarse	de	los	otros	(al	modo	del	hic	niger	est,
hunc	 tu,	 Romane,	 caveto)[1].	 Pues	 el	 gusto,	 que	 encierra	 un	 mero	 fundamento
subjetivo	de	la	complacencia	de	una	persona	en	otra	o	su	displicencia	hacia	ella	(por
su	belleza	o	fealdad),	no	puede	servir	a	la	sabiduría,	que	tiene	objetivamente	por	fin
(que	 no	 podemos	 vislumbrar	 en	 absoluto)	 la	 existencia	 de	 la	 persona	 con	 ciertas
cualidades	naturales,	de	pauta,	para	admitir	que	estas	dos	cosas	 tan	heterogéneas	se
den	reunidas	en	el	hombre	como	en	uno	y	el	mismo	fin.

DE	LA	TENDENCIA	DE	LA	NATURALEZA	A	LA
FISIOGNÓMICA

El	empezar	mirando	en	el	rostro,	principalmente	en	los	ojos,	a	quien	tenemos	que
confiarnos,	por	mucho	y	bien	que	nos	haya	sido	recomendado,	para	escrutar	 lo	que
hayamos	de	prometernos	de	él,	es	un	impulso	natural,	y	lo	repelente	o	atrayente	de	su
aspecto	 decide	 de	 nuestra	 elección	 o	 nos	 causa	 reparo,	 aun	 antes	 de	 saber	 de	 sus
costumbres,	y	así	no	cabe	discutir	que	hay	una	característica	 fisionómica,	pero	que
nunca	 podrá	 llegar	 a	 ser	 una	 ciencia;	 porque	 la	 peculiaridad	 de	 una	 fisonomía
humana,	que	denuncia	ciertas	inclinaciones	o	facultades	del	sujeto	mirado,	no	puede
comprenderse	por	medio	de	una	descripción	con	conceptos,	 sino	por	medio	de	una
reproducción	y	representación	en	la	intuición	o	en	su	imitación,	donde	la	fisonomía
humana	 se	 somete	 al	 juicio	 público	 en	 sus	 variedades	 generales,	 cada	 una	 de	 las
cuales	denunciaría	una	propiedad	especial	en	el	interior	del	hombre.

Desde	que	se	olvidaron,	hace	largo	tiempo,	los	dibujos	caricaturescos	de	Bautista
Porta[1],	que	pretendían	representar	cabezas	de	animales	comparadas	por	analogía	con
ciertos	 rostros	 humanos	 característicos,	 e	 inferir	 de	 ello	 una	 semejanza	 entre	 las
disposiciones	 naturales	 de	 la	 persona	 y	 el	 animal	 correspondientes;	 desde	 que	más
recientemente	 se	 abandonó	 por	 completo	 el	 gusto	 por	 estas	 cosas,	 ampliamente
difundido,	gracias	a	Lavater,	en	forma	de	siluetas	que	 llegaron	a	ser	una	mercancía
tan	 solicitada	 como	barata	 durante	 cierto	 tiempo;	desde	que	 casi	 ya	no	queda	nada
más	que	la	observación	ambigua	(de	Herr	von	Archenholz)[2],	según	la	cual	el	rostro
de	 una	 persona	 que	 se	 imita	 a	 solas	 haciendo	 un	 gesto	 excita	 al	 par	 ciertos
pensamientos	 o	 sensaciones	 que	 concuerdan	 con	 el	 carácter	 de	 aquélla	 —ha
desaparecido	totalmente	del	mercado	la	fisiognómica,	como	arte	de	indagar	el	interior
del	hombre	por	medio	de	ciertos	signos	externos	e	involuntarios,	y	no	ha	quedado	de
ella	 nada	más	 que	 el	 arte	 de	 cultivar	 el	 gusto,	 no	 con	 cosas,	 sino	 con	 costumbres,
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maneras	y	usos	para	llegar	por	medio	de	una	crítica	que	sería	provechosa	al	trato	con
las	personas	y	al	conocimiento	del	hombre,	en	general,	a	prestar	algún	auxilio	a	este
conocimiento.

DIVISIÓN	DE	LA	FISIOGNÓMICA

De	lo	característico	1.	en	la	fisonomía	en	general,	2.	en	los	rasgos	faciales,	3.	en
la	mímica	habitual	(los	gestos).

a)	DE	LA	FISONOMÍA	EN	GENERAL

Es	notable:	los	artistas	griegos	que	tenían	en	la	cabeza	un	ideal	de	fisonomía	(para
dioses	 y	 héroes)	 que	 debía	 expresar	 —en	 estatuas,	 camafeos	 e	 intaglios[1]—	 una
perpetua	 juventud	 y	 al	 par	 un	 reposo	 libre	 de	 toda	 emoción,	 sin	 intervención	 de
incentivo	alguno.—El	perfil	griego,	perpendicular,	hace	los	ojos	más	profundos	de	lo
que	 debieran	 ser	 para	 nuestro	 gusto	 (que	 busca	 el	 incentivo),	 e	 incluso	 una	Venus
medicea	carece	de	éste.—La	causa	podría	ser	ésta:	mientras	que	el	ideal	debe	ser	una
norma	 determinada	 e	 inmutable,	 una	 nariz	 saliendo	 de	 la	 cara	 en	 un	 ángulo	 (que
puede	ser	mayor	o	menor)	con	la	frente,	no	daría	una	regla	determinada	de	la	forma,
como	 la	 requiere	 lo	 propio	 de	 la	 norma.	 Tampoco	 los	 griegos	modernos,	 tienen,	 a
pesar	 de	 su	 belleza,	 concordante	 con	 el	 resto	 de	 su	 figura,	 aquella	 grave
perpendicularidad	 del	 perfil	 en	 su	 rostro	 que	 parece	 probar	 aquella	 idealidad	 en
cuanto	 a	 las	 obras	 de	 arte	 consideradas	 como	 arquetipos.—Según	 estos	 modelos
mitológicos,	 vienen	 los	 ojos	 a	 estar	más	 profundos	 y	 resultan	 colocados	 algo	 a	 la
sombra	 en	 la	 raíz	 de	 la	 nariz;	 por	 el	 contrario,	 encuéntrase	 que	 los	 rostros	 de	 las
personas	de	nuestro	tiempo	tenidos	por	hermosos	lo	son	más	con	un	pequeño	relieve
de	la	nariz	sobre	la	línea	de	la	frente	(raíz	de	la	nariz	entrante).

Si	proseguimos	nuestras	observaciones	 sobre	 los	hombres	 según	 son	 realmente,
se	 descubre	 que	 una	 exacta	 y	 proporcionada	 regularidad	 indica	 comúnmente	 una
persona	muy	vulgar	y	sin	espíritu.	El	término	medio	parece	ser	la	base	de	la	belleza,
pero	dista	aún	de	ser	la	belleza	misma,	porque	para	ésta	requiérese	algo	característico.
—Pero	también	cabe	encontrar	este	algo	característico	sin	belleza	en	un	rostro	cuya
expresión	hable	muy	en	su	 favor,	bien	que	en	otro	 respecto	 (quizá	moral	o	estético
[sensible]);	es	decir,	cabe	censurar	en	un	rostro,	ya	esta,	ya	aquella	parte,	la	frente,	la
nariz,	 el	 mentón,	 el	 color	 del	 cabello,	 etc.,	 y	 sin	 embargo,	 confesar	 que	 es	 más
favorable	la	individualidad	de	la	persona	que	si	la	regularidad	fuese	perfecta;	porque
ésta	lleva	comúnmente	consigo	la	falta	de	carácter.

La	fealdad	no	debe	reprochársele	a	ningún	rostro,	si	en	sus	rasgos	no	se	delata	la
expresión	 de	 un	 alma	 corrompida	 por	 los	 vicios	 o	 de	 una	 propensión	 natural	 y
desdichada	 a	 ellos,	 por	 ejemplo,	 un	 cierto	 rasgo	 del	 que	 sonríe	 pérfido	 tan	 pronto
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como	habla,	o	 también	de	 impertinencia,	como	cuando	se	 le	mira	al	prójimo	en	 los
ojos,	 sin	 dulcificar	 la	mirada,	 y	 se	manifiesta	 con	 ello	 que	 no	 se	 tiene	 en	 nada	 su
juicio.—Hay	 varones	 cuyo	 rostro	 es	 rebarbaratif	 (como	 dicen	 los	 franceses),	 con
quienes	se	pude	hacer	el	coco	a	los	niños,	como	suele	decirse,	o	que	tienen	una	cara
desfigurada	por	verrugas	y	grotesca,	o	como	 los	holandeses	 lo	 llaman,	wanschapen
(como	si	dijéramos	concebido	en	sueños,	en	delirio	 [alemán:	Wahn]);	pero	que,	 sin
embargo,	revelan	al	par	tanta	bondad	y	alegría,	que	bromean	sobre	su	propio	rostro,
el	cual,	por	consiguiente,	no	puede	llamarse	en	ningún	modo	feo,	aun	cuando	ellos	no
tomen	a	mal	que	una	dama	diga	de	ellos	(como	de	Pelisson	en	la	Academie	française)
[1]1:	«Pelisson	abusa	de	la	licencia	que	tienen	los	varones	para	ser	feos».	Todavía	peor
y	 más	 estúpido	 es	 que	 una	 persona	 de	 quien	 se	 deben	 esperar	 buenas	 maneras
reproche	 a	 otra	 deforme,	 como	 hace	 la	 plebe,	 sus	 deformidades	 corporales,	 que
frecuentemente	sólo	sirven	para	 realzar	 las	excelencias	espirituales;	 lo	cual,	cuando
sucede	con	los	desgraciados	en	edad	temprana	(diciéndoles,	v.	gr.:	perro	ciego,	perro
tullido,	etc.)	los	hace	efectivamente	malvados	y	los	agria	poco	a	poco	contra	los	bien
formados,	que	por	serlo	se	creen	mejores.

Por	otra	parte,	los	rostros	insólitos	de	los	extranjeros	son	comúnmente	un	objeto
de	mofa	 para	 los	 pueblos	 que	 no	 salen	 nunca	 de	 su	 país.	Así,	 los	 niños	 del	 Japón
persiguen	a	los	holandeses	que	comercian	allí,	gritándoles:	«¡Qué	ojos	más	grandes,
qué	 ojos	 más	 grandes!»	 Y	 a	 los	 chinos	 parécenles	 los	 cabellos	 rojos	 de	 algunos
europeos	que	visitan	su	país	repugnantes,	sus	ojos	azules	ridículos.

Por	lo	que	toca	a	los	simples	cráneos	y	a	su	forma,	que	constituyen	la	base	de	su
aspecto,	por	ejemplo,	el	de	los	negros,	de	los	kalmukos,	de	los	indios	del	mar	del	Sur
y	 otros,	 como	 los	 describen	 Campero	 y	 principalmente	 Blumenbach[1],	 las
observaciones	 sobre	 este	 asunto	 pertenecen	 más	 a	 la	 Geografía	 física	 que	 a	 la
Antropología	pragmática.	Un	punto	medio	entre	ambas	puede	ser	esta	observación:
que	 la	 frente	 del	 sexo	 masculino	 suele	 ser	 también	 entre	 nosotros	 plana,	 la	 del
femenino	más	bien	algo	esférica.

Si	una	prominencia	en	la	nariz	indica	un	burlón,	si	la	peculiaridad	de	la	fisonomía
de	 los	 chinos,	 de	 los	 cuales	 se	 dice	 que	 la	mandíbula	 inferior	 sobresale	 algo	 de	 la
superior,	es	una	señal	de	su	obstinación,	o	la	de	la	de	los	americanos,	cuya	frente	está
poblada	 de	 cabellos	 por	 ambos	 lados,	 es	 el	 signo	 de	 una	 imbecilidad	 innata,	 son
conjeturas	que	sólo	admiten	una	interpretación	incierta.

b)	DE	LO	CARACTERÍSTICO	EN	LOS	RASGOS	FACIALES

A	un	varón	no	le	perjudica,	ni	siquiera	en	el	juicio	del	sexo	femenino,	el	haberse
desfigurado	y	vuelto	feo	en	su	rostro	por	obra	del	color	de	la	piel	o	de	verrugas;	pues
si	 en	 sus	 ojos	 brilla	 la	 bondad	 y	 en	 sus	 miradas	 la	 expresión	 de	 hombre	 bravo
consciente	de	su	fuerza,	unida	a	la	serenidad,	puede	seguir	siendo	querido	y	digno	de
amor	y	valer	universalmente	como	tal.—Broméase	con	ellos	y	con	sus	méritos	para
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enamorar	 (per	antiphrasin)	y	una	mujer	puede	estar	orgullosa	de	poseer	un	marido
semejante.	Un	rostro	así	no	es	una	caricatura,	pues	ésta	es	un	dibujo	del	rostro	presa
de	 una	 emoción	 para	 hacer	 reír,	 exagerado	 de	 propósito	 (una	 desfiguración),	 y
pertenece	a	la	mímica;	antes	bien,	ha	de	contarse	como	una	variedad	que	existe	en	la
naturaleza	y	no	debe	llamarse	un	esperpento	(lo	que	sería	repulsivo),	sino	que	puede
despertar	amor,	aunque	no	sea	precisamente	lindo,	y	sin	se	bello,	no	es,	sin	embargo,
propiamente	feo[a].

c)	DE	LO	CARACTERÍSTICO	EN	LOS	GESTOS

Los	gestos	son	los	rasgos	del	rostro	puestos	en	juego,	y	en	juego	se	es	puesto	por
una	emoción	más	o	menos	fuerte,	la	propensión	a	la	cual	es	un	rasgo	característico	de
la	persona.

Es	difícil	no	delatar	 la	 impresión	de	una	emoción	por	ningún	gesto;	delátase	de
suyo	por	la	penosa	reserva	en	la	actitud	o	en	la	voz,	y	en	quien	es	demasiado	débil
para	dominar	sus	emociones,	descubrirán	los	gestos	(bien	a	despecho	de	su	razón)	el
interior	que	él	quisiera	ocultar	y	sustraer	a	los	ojos	de	los	demás.	Pero	aquellos	que
son	 maestros	 en	 este	 arte	 no	 son	 tenidos,	 cuando	 a	 pesar	 de	 todo	 se	 les	 cala,
precisamente	 por	 las	 mejores	 personas	 con	 quienes	 se	 pueda	 en	 confianza	 tratar;
principalmente	 cuando	 se	 han	 ejercitado	 en	 fingir	 gestos	 que	 contradicen	 lo	 que
hacen.

El	arte	de	interpretar	los	gestos	que	delatan	indeliberadamente	el	interior,	o	bien
que	 mienten	 de	 propósito	 deliberado,	 puede	 dar	 motivo	 a	 muchas	 bonitas
observaciones,	 de	 las	 que	 sólo	 quiero	 hacer	 una	 mención.—Cuando	 alguien	 que
habitualmente	no	bizquea	se	mira	a	la	punta	de	la	nariz	y	por	ello	bizquea	al	contar
algo,	 lo	que	cuenta	es,	sin	excepción,	mentira.—Pero	es	menester	no	contar	aquí	el
defecto	ocular	de	un	bizco,	que	puede	estar	completamente	libre	de	este	vicio.

Por	 lo	 demás,	 hay	gestos	 establecidos	por	 la	 naturaleza,	mediante	 los	 cuales	 se
entienden	 mutuamente	 y	 sin	 dirigirse	 la	 palabra	 los	 hombres	 de	 todas	 las	 razas	 y
climas.	A	ellos	pertenecen	el	bajar	y	subir	la	cabera	(para	afirmar),	el	sacudirla	(para
negar),	 el	 levantarla	 (en	 la	 obstinación),	 el	 bambolearla	 (en	 la	 admiración),	 el
arrugar	 la	nariz	 (por	burla),	el	reír	burlón	 (sarcástico),	el	poner	una	cara	 larga	 (al
negarse	lo	pedido),	el	fruncir	la	frente	(de	fastidio),	el	rápido	abrir	y	cerrar	la	boca
(bostezo),	el	hacer	señal	con	la	mano	de	alejar	y	de	acercar,	el	juntar	las	manos	sobre
la	cabera	(en	el	asombro),	el	cerrar	el	puño	(para	amenazar),	el	inclinarse,	el	poner
el	 dedo	 sobre	 la	 boca	 (compescere	 tabella)	 para	 ordenar	 silencio,	 el	 silbar	 y	 otros
semejantes.

OBSERVACIONES	SUELTAS
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Los	 gestos	 frecuentemente	 repetidos	 y	 que	 acompañan	 involuntariamente	 a	 la
emoción	témanse	poco	a	poco	rasgos	faciales	fijos,	pero	que	desaparecen	al	morir;	de
aquí	que,	como	observa	Lavater,	el	rostro	repulsivo	que	delata	en	vida	al	malvado	se
ennoblezca	 (negativamente),	 por	 decirlo	 así,	 en	 la	 muerte;	 porque	 entonces,	 que
descansan	todos	los	músculos,	queda	sólo	como	la	expresión	del	reposo,	que	es	una
expresión	inocente.—Así	puede	suceder	también	que	un	varón	que	haya	pasado	puro
su	juventud,	llegue	a	tener	en	años	posteriores,	aún	con	perfecta	salud,	mas	por	obra
del	libertinaje,	otro	rostro;	del	cual,	empero,	no	se	podrá	inferir	su	natural.

Háblase	también	de	un	rostro	vulgar,	en	oposición	al	distinguido.	Esto	último	no
significa	 nada	 más	 que	 un	 arrogante	 aire	 de	 importancia,	 unido	 con	 las	 maneras
cortesanas	 y	 halagadoras,	 que	 sólo	 prosperan	 en	 las	 grandes	 ciudades,	 donde	 los
hombres	se	rozan	unos	con	otros	y	pulen	su	aspereza.	De	aquí	que	los	funcionarios
nacidos	 y	 educados	 en	 el	 campo,	 cuando	 son	 elevados	 con	 su	 familia	 a	 cargos	 de
importancia	 en	 la	 ciudad,	 o	 simplemente	 cuando	 se	 les	 cualifica	 dentro	 de	 su
estamento	para	ello,	muestran	no	sólo	en	sus	maneras,	sino	también	en	la	expresión
del	 rostro,	 cierta	 vulgaridad.	 Pues	 como	 en	 su	 círculo	 de	 acción	 se	 sentían
desembarazados,	al	no	 tener	que	 tratar	 sino	casi	 sólo	con	sus	subordinados,	no	han
adquirido	 sus	músculos	 faciales	 la	 flexibilidad	 necesaria	 para	 cultivar	 en	 todas	 las
circunstancias,	con	superiores,	inferiores	e	iguales,	la	gesticulación	adecuada	al	trato
con	 ellos	 y	 a	 las	 emociones	 unidas	 con	 él,	 todo	 lo	 cual	 se	 requiere	 para	 ser	 bien
recibido	en	sociedad	sin	comprometerse.	Por	el	contrario,	las	personas	de	igual	rango,
pero	 ejercitadas	 en	 las	 maneras	 ciudadanas,	 al	 ser	 conscientes	 de	 tener	 esta
superioridad	 sobre	 las	 demás,	 imprimen	 en	 su	 rostro	 con	 rasgos	 permanentes	 esta
conciencia,	cuando	se	torna	habitual	por	el	largo	ejercicio.

Los	devotos,	cuando	han	practicado	largamente	ejercicios	mecánicos	de	piedad	y
se	han	como	petrificado	en	ellos,	si	al	mismo	tiempo	se	trata	de	una	religión	o	culto
poderoso,	 introducen	 en	 todo	 un	 pueblo	 rasgos	 nacionales	 dentro	 de	 los	 límites	 de
aquellos	 que	 les	 caracterizan	 a	 ellos	 mismos	 fisonómicamente.	 Así,	 habla	 Herr	 F.
Nicolai[1]	de	fatales	rostros	benditos	en	Baviera;	por	el	contrario,	John	Bull	lleva	en
su	rostro	adondequiera	que	va,	al	extranjero	o	con	el	extranjero	en	su	propio	país,	la
libertad	 de	 ser	 descortés,	 propia	 de	 la	 vieja	 Inglaterra.	 Hay,	 pues,	 una	 fisonomía
nacional,	 sin	 que	 se	 necesite	 tenerla	 precisamente	 por	 innata.—Hay	 caracteres
distintivos	en	sociedades	formadas	por	la	ley	penal.	De	los	presos	en	el	Rasphuis	de
Amsterdam,	 en	Bicêtre	 de	 París	 y	 en	Newgate	 de	 Londres,	 observa	 un	 inteligente
médico	 alemán	 viajero[2]	 que	 eran	 en	 su	 mayor	 parte	 picaros	 redomados	 y
conscientes	de	su	superioridad;	pero	de	ninguno	será	licito	decir	con	el	actor	Quin[3]:
«Si	este	mozo	no	es	un	granuja,	no	escribe	el	Creador	una	sola	mano	legible».	Pues
para	sentenciar	tan	violentamente	sería	necesario	poseer,	más	de	lo	que	ningún	mortal
puede	pretender,	la	facultad	de	discernir	entre	el	juego	de	la	naturaleza	práctica	con
las	formas	de	sus	obras	para	producir	meramente	la	variedad	de	los	temperamentos	y
lo	que	hace	o	no	hace	en	este	punto	con	respecto	a	la	moral.
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B.

EL	CARÁCTER	DEL	SEXO

En	todas	las	máquinas	en	que	se	pretenda	conseguir	con	poca	fuerza	tanto	como
en	 otras	 con	 mucha,	 ha	 de	 haber	 ARTE.	 De	 donde	 que	 pueda	 admitirse	 ya	 por
adelantado	que	la	solicitud	de	la	naturaleza	habrá	puesto	más	arte	en	la	organización
de	la	parte	femenina	que	en	la	de	la	masculina,	porque	la	naturaleza	ha	otorgado	al
varón	más	 fuerza	que	 a	 la	hembra,	 para	 conducir	 a	 ambos	 a	 la	más	 estrecha	unión
corporal,	pero	también,	en	cuanto	seres	racionales,	al	fin	que	a	la	naturaleza	misma
más	le	interesa,	a	saber,	la	conservación	de	la	especie,	y	sobre	esto	los	dotó	en	aquella
su	cualidad	(de	animales	racionales)	con	inclinaciones	sociales	a	hacer	su	comunidad
sexual	perduradera	en	una	unión	doméstica.

Para	 la	 unidad	 e	 indisolubilidad	 de	 una	 unión	 no	 es	 suficiente	 la	 coincidencia
caprichosa	 de	 dos	 personas;	 una	 de	 las	 partes	 tenía	 que	 estar	 sometida	 a	 la	 otra,	 y
recíprocamente,	una	ser	superior	a	la	otra,	para	poder	dominarla	o	regirla.	Pues	en	el
supuesto	de	la	igualdad	en	las	pretensiones	de	dos	seres	que	no	pueden	prescindir	el
uno	del	otro,	no	causa	el	amor	propio	sino	discordias.	En	el	progreso	de	 la	cultura,
cada	una	de	las	partes	llega	a	ser	superior	en	una	forma	distinta:	el	varón	a	la	hembra
por	sus	facultades	corporales	y	su	valor;	pero	la	hembra	al	varón	por	su	don	natural
de	adueñarse	de	la	inclinación	del	varón	a	ella;	mientras	que,	por	el	contrario,	en	el
estado	todavía	salvaje	 la	superioridad	está	meramente	del	 lado	del	varón.—De	aquí
que	en	 la	Antropología	 sea	más	el	 carácter	 femenino	que	el	del	 sexo	masculino	un
objeto	 de	 estudio	 para	 el	 filósofo.	 En	 el	 rudo	 estado	 de	 naturaleza	 es	 tan	 difícil
reconocerle	como	 la	manzana	y	 la	pera	 silvestres,	 cuya	diferencia	 sólo	 se	descubre
injertándolas	o	inoculándolas;	pues	no	es	la	cultura	la	que	introduce	estas	cualidades
femeninas,	 sino	 que	 se	 limita	 a	 inducirlas	 a	 desarrollarse	 y	 hacerse	 notar	 en
circunstancias	favorables.

Las	 cosas	 propias	 de	 la	mujer	 llámame	 debilidades.	 Se	 bromea	 sobre	 ellas;	 los
necios	les	hacen	objeto	de	su	mofa,	pero	los	hombres	razonables	ven	muy	bien	que
son	justamente	las	palancas	directrices	de	la	virilidad	y	que	las	mujeres	emplean	para
conseguir	 aquel	 su	 designio.	 El	 varón	 es	 fácil	 de	 sondear,	 la	 mujer	 no	 delata	 su
secreto,	 aun	 cuando	 otro	 que	 el	 suyo	 mal	 guardado	 está	 en	 ella	 (a	 causa	 de	 su
locuacidad).	El	 varón	 ama	 la	paz	del	 hogar	 y	 se	 somete	 gustoso	 al	 gobierno	 de	 la
mujer,	 simplemente	 para	 no	 verse	 estorbado	 en	 sus	 asuntos;	 la	 mujer	 no	 teme	 la
guerra	doméstica,	que	practica	con	 la	 lengua,	y	para	 la	cual	 la	naturaleza	 le	dio	su
locuacidad	y	emotiva	elocuencia,	que	desarma	al	varón.	Éste	se	apoya	en	el	derecho
del	más	fuerte	para	mandar	en	la	casa,	porque	él	es	el	encargado	de	defenderla	contra
los	enemigos	exteriores;	aquélla,	en	el	derecho	del	más	débil	a	ser	defendida	por	la
parte	viril	contra	otros	varones,	y	con	sus	lágrimas	de	amargura	deja	al	varón	inerme,
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reprochándole	su	falta	de	magnanimidad.
En	el	rudo	estado	de	naturaleza	es,	sin	duda,	de	otra	suerte.	La	mujer	es	entonces

un	 animal	 doméstico.	El	 varón	va	 delante	 con	 sus	 armas	 en	 la	mano	y	 la	mujer	 le
sigue	cargada	con	el	fardo	de	su	ajuar.	Pero	incluso	allí	donde	una	constitución	civil
bárbara	 hace	 legal	 la	 poligamia,	 sabe	 la	 mujer	 favorita	 alcanzar	 en	 el	 recinto
reservado	 a	 ellas	 (llamado	 harén)	 el	 dominio	 sobre	 el	 varón,	 y	 a	 éste	 cuéstale	 su
trabajo	conseguir	una	tranquilidad	pasable	en	medio	de	la	disputa	de	muchas	en	torno
a	una	(la	que	haya	de	dominarle).

En	el	estado	civil	no	se	entrega	la	mujer	al	deseo	del	varón	sin	matrimonio,	en	la
forma	 de	 la	 monogamia,	 donde,	 cuando	 la	 civilización	 no	 ha	 subido	 aún	 hasta
permitir	 la	 libertad	 femenina	en	el	galanteo	 (o	 tener	más	de	un	varón	por	públicos
amadores),	 el	 varón	 castiga	 a	 su	mujer,	 le	 amenaza	 con	un	 rival[a].	 Pero	 cuando	 el
galanteo	 se	 ha	 convertido	 en	moda	 y	 los	 celos	 en	 algo	 ridículo	 (como	 no	 deja	 de
suceder	en	una	época	de	lujo),	es	cuando	se	descubre	el	carácter	femenino:	aspirar	a
la	libertad	en	la	concesión	de	sus	favores	al	varón	y	al	par	a.	la	conquista	íntegra	de
este	 sexo.—Esta	 inclinación,	 aun	 cuando	 sufra	 de	 mala	 fama	 bajo	 el	 nombre	 de
coquetería,	no	deja	de	 tener	un	verdadero	fundamento	como	justificación.	Pues	una
casada	 joven	 está	 siempre	 en	 peligro	 de	 enviudar	 y	 esto	 hace	 que	 extienda	 sus
incentivos	 a	 todos	 los	 varones	 en	 potencia	 de	 matrimonio	 en	 circunstancias
favorables,	a	fin	de	que,	si	se	diese	aquel	caso,	no	le	falten	pretendientes.

Pope[1]	cree	que	se	puede	caracterizar	al	sexo	femenino	(bien	entendido,	su	parte
cultivada)	por	dos	cosas:	 la	 inclinación	a	dominar	y	 la	 inclinación	al	deleite.—Mas
por	este	último	es	necesario	no	entender	el	doméstico,	sino	el	público,	que	procura	el
poder	mostrarse	y	distinguirse	ventajosamente;	y	entonces	la	segunda	inclinación	se
resuelve	en	la	primera,	a	saber,	en	no	ceder	a	las	rivales	en	agradar,	sino	en	triunfar	en
lo	posible	sobre	todas	ellas	por	el	gusto	y	por	los	encantos.—Pero	tampoco	la	primera
inclinación,	 como	 inclinación	 en	 general,	 basta	 para	 caracterizar	 a	 una	 parte	 del
género	 humano	 en	 su	 conducta	 con	 otras.	 Pues	 la	 inclinación	 a	 lo	 que	 nos	 es
ventajoso	 es	 común	 a	 todos	 los	 seres	 humanos,	 por	 consiguiente,	 también	 la	 de
dominar	 hasta	 donde	 nos	 sea	 posible;	 de	 aquí	 que	 no	 caracterice.—Mejor	 pudiera
contarse	como	carácter	de	este	sexo	el	hecho	de	se	halle	consigo	mismo	en	constante
guerra,	 por	 el	 contrario	 goce	 con	 el	 otro	 de	 excelente	 fama,	 sino	 fuese	 la	 mera
consecuencia	 natural	 de	 la	 rivalidad	 por	 aventajar	 la	 una	 a	 la	 otra	 en	 el	 favor	 y
rendimiento	de	los	varones.	De	esta	suerte	es	 la	 inclinación	a	dominar	el	verdadero
fin,	y	el	deleite	público,	con	que	se	ensancha	el	espacio	donde	actúan	sus	incentivos,
el	simple	medio	de	conseguir	el	efecto	de	aquella	inclinación.

Sólo	utilizando	como	principio,	no	aquello	de	que	nosotros	hacemos	nuestro	fin,
sino	lo	que	haya	sido	el	fin	de	la	naturaleza	al	instituir	la	feminidad,	se	puede	llegar	a
la	característica	de	este	sexo,	y	como	este	fin	tiene	que	ser,	incluso	por	medio	de	la
necedad	de	los	humanos,	con	arreglo	al	designio	de	la	naturaleza,	la	sabiduría,	podrán
estos	sus	presuntos	fines	servir	también	para	indicar	su	principio,	que	no	depende	de
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nuestra	elección,	sino	de	un	designio	superior	que	cuenta	con	el	género	humano.
Son	I.	 la	conservación	de	 la	especie,	 II.	 la	cultura	social	y	el	 refinamiento	de	 la

sociedad	por	la	feminidad.
I.	Cuando	la	naturaleza	confió	al	seno	femenino	su	prenda	más	cara,	a	saber,	 la

especie,	en	el	fruto	de	su	vientre,	por	el	que	debía	propagarse	y	eternizarse	el	género
humano,	 temió	 como	 por	 su	 conservación	 e	 implantó	 ese	 temor,	 es	 decir,	 a	 las
lesiones	 corporales,	 y	 la	 medrosidad	 ante	 semejantes	 peligros,	 en	 su	 naturaleza;
debilidad	por	la	que	este	sexo	requiere	justamente	al	masculino	a	que	le	proteja.

II.	Cuando	la	naturaleza	quiso	infundir	también	los	finos	sentimientos	que	implica
la	 cultura,	 a	 saber,	 los	 de	 la	 sociabilidad	 y	 de	 la	 decencia,	 hizo	 a	 este	 sexo	 el
dominador	del	masculino	por	su	finura	y	elocuencia	en	el	 lenguaje	y	en	 los	gestos,
tempranamente	 sagaz	 y	 con	 aspiraciones	 a	 un	 trato	 suave	 y	 cortés	 por	 parte	 del
masculino,	 de	 suerte	 que	 este	 último	 se	 vio	 gracias	 a	 su	 propia	 magnanimidad
invisiblemente	 encadenado	 por	 un	 niño,	 y	 conducido	 de	 este	 modo,	 si	 no
precisamente	a	la	moralidad	misma,	al	menos	a	lo	que	es	su	vestido,	el	decoro	culto,
que	es	la	preparación	y	la	exhortación	a	aquélla.

OBSERVACIONES	SUELTAS

La	 mujer	 quiere	 dominar,	 el	 varón	 ser	 dominado	 (principalmente	 antes	 del
matrimonio).	De	aquí	la	galantería	de	los	antiguos	caballeros.—La	mujer	pone	pronto
en	sí	misma	la	seguridad	de	agradar.	El	joven	teme	siempre	desagradar	y	por	eso	está
entre	las	damas	azorado	(cortado).—Este	orgullo	de	la	mujer,	que	cree	impedir	toda
impertinencia	del	varón	por	el	respeto	que	le	infunde,	y	el	derecho	de	exigir	respeto
aun	sin	merecimientos	propios,	los	reivindica	la	mujer	por	simple	título	de	su	sexo.—
La	 mujer	 rehúsa,	 el	 varón	 pretende;	 la	 sumisión	 de	 la	 primera	 es	 favor.—La
naturaleza	quiere	que	 la	mujer	sea	buscada;	de	aquí	que	ella	 tuviera	que	ser	menos
delicada	en	 la	elección	 (de	gusto)	que	el	varón,	a	quien	 la	naturaleza	ha	construido
también	 más	 toscamente	 y	 que	 agrada	 a	 la	 mujer	 simplemente	 con	 mostrar	 en	 su
aspecto	 energía	 y	 aptitud	 para	 defenderla;	 pues	 si	 la	 mujer	 fuese	 en	 cuanto	 a	 la
belleza	de	su	físico	más	bien	repugnante	y	por	otra	parte	refinada	en	la	elección	para
poder	enamorarse,	tendría	que	ser	ella	la	que	pretendiese	y	él	quien	rehusase;	lo	cual
rebajaría	totalmente	el	valor	de	su	sexo	incluso	a	los	ojos	del	varón.—La	mujer	tiene
que	 parecer	 fría,	 el	 varón,	 al	 contrario,	 emotivo,	 en	 el	 amor.	 No	 atender	 a	 un
requerimiento	 apasionado	 parécele	 vergonzoso	 al	 varón;	 a	 la	 mujer	 prestarle
fácilmente	oído.—El	deseo	que	 la	mujer	 siente	de	hacer	 jugar	 sus	 incentivos	 sobre
todo	 varón	 fino	 es	 coquetería;	 la	 afectación	 de	 parecer	 enamorado	 de	 todas	 las
mujeres,	es	ser	un	galanteador;	ambas	cosas	pueden	ser	una	mera	afectación	puesta
de	moda,	sin	ninguna	consecuencia	sería;	así	como	el	cicisbeat,	una	afectada	libertad
de	la	mujer	casada,	o	el	mundo	de	 las	cortesanas	existente	en	Italia	en	otro	 tiempo
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(en	 la	 Historia	 Concilii	 Tridentini	 dícese	 entre	 otras	 cosas:	 erant	 ibi	 etiam	 300
honestae	 meretrices,	 quas	 cortegianas	 vocant)[1],	 del	 que	 se	 refiere	 que	 encerraba
más	refinamiento	y	pulcritud	en	su	pública	sociedad	que	las	reuniones	abigarradas	en
las	casas	particulares.—El	varón	aspira	en	el	matrimonio	a	conquistar	la	inclinación
de	su	mujer,	ésta	 la	de	 todos	 los	varones;	ésta	sólo	se	engalana	para	 los	ojos	de	su
propio	sexo,	por	celo	de	superar	a	las	demás	mujeres	en	encantos	o	en	distinción;	el
varón,	por	el	contrario,	para	el	sexo	femenino,	si	se	puede	llamar	galas	a	lo	que	sólo
va	 hasta	 donde	 es	menester	 para	 no	 causar	 con	 su	 vestido	 afrenta	 a	 su	mujer.—El
varón	juzga	las	faltas	femeninas	con	indulgencia,	pero	la	mujer	con	mucho	rigor	(en
público),	y	las	mujeres	jóvenes,	si	tuviesen	la	elección	entre	un	tribunal	masculino	o
femenino,	para	juzgar	de	su	falta,	seguramente	elegirían	por	 juzgador	al	primero.—
Cuando	el	refinamiento	en	el	lujo	ha	subido	muy	alto,	sólo	por	la	coacción	se	muestra
la	mujer	decente	y	no	oculta	su	deseo	de	ser	preferentemente	un	varón	para	poder	dar
a	 sus	 inclinaciones	mayor	y	más	 libre	vuelo;	mientras	que	ningún	varón	querrá	 ser
mujer.

La	mujer	no	pregunta	por	la	continencia	del	varón	antes	del	matrimonio;	mas	al
varón	 le	 importa	 infinitamente	 la	 de	 la	mujer.	 Dentro	 del	matrimonio	 búrlanse	 las
mujeres	de	la	intolerancia	(los	celos	del	marido	en	general),	pero	es	sólo	broma	suya;
la	joven	soltera	juzga	sobre	este	punto	con	gran	rigor.—Por	lo	que	toca	a	las	mujeres
doctas,	necesitan	sus	 libros	acaso	 tanto	como	su	reloj;	es	decir,	el	 llevarlo,	a	 fin	de
que	se	vea	que	lo	tienen;	aun	cuando	comúnmente	está	parado	o	no	anda	bien.

La	virtud,	o	la	falta	de	virtud,	femenina	es	muy	diferente	de	la	masculina,	no	tanto
por	 la	 índole,	cuanto	por	el	móvil.—La	mujer	debe	ser	paciente,	el	varón	tiene	que
ser	tolerante.	Aquélla	es	sensible,	éste	sensitivo.—La	economía	del	varón	consiste	en
ganar,	la	de	la	mujer	en	ahorrar.—El	varón	es	celoso	cuando	ama;	la	mujer	lo	es	aun
sin	amar,	porque	cuantos	amadores	sean	ganados	por	las	demás	mujeres,	otros	tantos
ha	perdido	el	círculo	de	sus	adoradores.—El	varón	tiene	gusto	para	sí,	la	mujer	hace
de	sí	misma	objeto	de	gusto	para	 todos.—«Lo	que	dice	 la	gente	es	verdad	y	 lo	que
hace	 es	 bueno»,	 es	 un	 principio	 femenino,	 que	 difícilmente	 se	 conciba	 con	 un
carácter	en	la	significación	estricta	de	la	palabra.	Ha	habido,	empero,	bravas	mujeres
que	han	afirmado	con	gloria	poseer	en	sus	asuntos	domésticos	un	carácter	ajustado	a
este	 su	 destino.—A	 Milton	 predicábale	 su	 mujer	 que	 debía	 aceptar	 el	 puesto	 de
secretario	 latino	 que	 le	 ofrecían	 después	 de	 la	 muerte	 de	 Cromwell,	 aunque	 era
contrario	 a	 sus	 principios	 declarar	 entonces	 legítimo	 un	 régimen	 que	 antes	 había
presentado	como	ilegítimo.	«¡Ay!,	amor	mío	—le	respondió—.	Vos	y	otras	de	vuestro
sexo	queréis	ir	en	coche,	pero	yo…	necesito	ser	un	hombre	honrado.»—La	mujer	de
Sócrates,	acaso	también	la	de	Job,	fueron	igualmente	condenadas	a	la	estrechez	por
sus	honrados	maridos,	pero	la	virtud	masculina	se	afirmó	en	el	carácter	de	éstos,	sin
disminuir	 a	 la	 femenina	 el	mérito	 del	 suyo	 dentro	 de	 las	 circunstancias	 en	 que	 las
mujeres	estaban	colocadas.
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CONSECUENCIAS	PRAGMÁTICAS

El	 sexo	 femenino	 tiene	 que	 educarse	 y	 disciplinarse	 a	 sí	 mismo	 en	 el	 orden
práctico;	el	masculino	no	sabe	hacerlo.

El	marido	joven	domina	a	su	mujer	más	vieja.	Esto	se	funda	en	la	ley	de	los	celos,
según	la	cual	la	parte	inferior	en	cuanto	a	la	facultad	sexual	tiene	el	temor	de	que	la
otra	 parte	 usurpe	 sus	 derechos,	 y	 por	 esta	 razón	 se	 ve	 obligada	 a	 tratarla	 con	 toda
deferencia	y	atención.—Por	eso	 toda	casada	de	experiencia	desaconsejará	el	enlace
con	un	hombre	 joven,	aunque	 sólo	 sea	de	 la	misma	 edad;	pues	con	el	 curso	de	 los
años	envejece	la	parte	femenina	antes	que	la	masculina,	y	aunque	se	prescinda	de	esta
desigualdad,	 no	 se	 puede	 contar	 de	 un	modo	 seguro	 con	 el	 acuerdo	 fundado	 en	 la
igualdad,	 y	 una	 mujer	 joven	 e	 inteligente	 hará	 mejor	 la	 felicidad	 del	 matrimonio
casándose	con	un	hombre	sano,	pero	francamente	mayor	que	ella.—Un	libertino	que
haya	 gastado	 su	 facultad	 sexual	 ya	 antes	 de	 casarse,	 será	 en	 su	 propia	 casa	 el
monigote;	pues	el	varón	sólo	puede	tener	el	gobierno	doméstico	en	tanto	no	esté	en
deuda	de	ninguna	pretensión	justa.

Hume	observa[1]	que	a	las	mujeres	(incluso	a	las	solteronas)	les	desagradan	más
las	sátiras	contra	el	matrimonio	que	las	puntadas	a	su	sexo.—Pues	éstas	no	pueden
nunca	ser	en	serio,	mientras	que	aquéllas	pudieran	acabar	siéndolo,	si	se	sacan	muy	a
la	luz	las	cargas	de	tal	estado,	de	las	que	el	soltero	se	encuentra	exento.	Ahora	bien,
una	especie	de	libre	pensamiento	en	este	asunto	no	podría	menos	de	ser	de	pésimas
consecuencias	 para	 todo	 el	 sexo	 femenino,	 porque	 éste	 sería	 rebajado	 a	 un	 mero
medio	de	satisfacer	la	inclinación	del	otro	sexo,	que	fácilmente	puede	convertirse	en
hastío	 y	 versatilidad.—La	mujer	 tórnase	 libre	 por	medio	 del	matrimonio;	 el	 varón
pierde	por	medio	de	él	su	libertad.

Indagar	antes	de	casarse	las	cualidades	morales	de	un	varón,	principalmente	si	es
joven,	 no	 es	 nunca	 cosa	 de	 una	 mujer.	 Cree	 ésta	 poder	 corregirle;	 una	 mujer
razonable,	 dice,	 puede	 disciplinar	 a	 un	 hombre	 corrompido,	 juicio	 en	 el	 que	 se
encuentra	las	más	de	las	veces	engañada	de	la	manera	más	lamentable.	A	esta	clase
de	 opiniones	 pertenece	 también	 la	 de	 aquellas	 confiadas	 que	 creen	 que	 pueden
dispensarse	 los	extravíos	de	esta	clase	de	hombres	antes	del	matrimonio,	porque,	si
no	 se	 han	 simplemente	 agotado,	 tendrán	 con	 su	mujer	 bastante	 para	 satisfacer	 este
instinto.—Las	pobres	niñas	no	reflexionan	que	el	 libertinaje	en	este	asunto	consiste
justamente	en	la	variedad	del	goce,	y	 la	monotonía	del	matrimonio	pronto	hará	que
aquéllos	retornen	a	su	vida	anterior[a].

¿Quién	debe	tener	la	autoridad	suprema	de	la	casa?	Pues	sólo	uno	puede	ser	quien
ordene	 todos	 los	 asuntos	 en	 concordancia	 con	este	 su	 fin.—Yo	diría	 en	 el	 lenguaje
galante	 (pero	 no	 sin	 verdad):	 la	 mujer	 debe	 dominar	 y	 el	 hombre	 regir,	 pues	 la
inclinación	domina	y	el	entendimiento	 rige.—La	conducta	del	marido	debe	mostrar
que	el	bien	de	su	mujer	le	afecta	de	corazón	antes	que	todo	lo	demás.	Pero	como	el
varón	tiene	que	saber	mejor	que	nadie	cómo	le	va	y	hasta	dónde	puede	llegar,	debe
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empezar	declarando,	como	un	ministro	a	su	monarca,	cuando	éste	sólo	piensa	en	sus
deleites	 y	 proyecta	 una	 fiesta	 o	 la	 construcción	 de	 un	 palacio,	 su	 perfecta
conformidad	con	las	órdenes	de	éste;	sólo	que,	por	ejemplo,	no	hay	por	el	momento
dinero	en	el	tesoro,	o	ciertas	necesidades	urgentes	tienen	que	ser	atendidas	antes,	etc.,
de	suerte	que	el	soberano	señor	pueda	hacer	todo	lo	que	quiera,	pero	con	la	condición
de	que	esta	voluntad	sea	la	que	su	ministro	le	ponga	en	la	mano.

Si	bien	la	mujer	debe	ser	buscada	(pues	tal	quiere	la	reserva	necesaria	al	sexo),	ya
casada	 tendrá	que	 tratar	de	agradar	en	general,	 a	 fin	de	que,	 si	 enviudase	 joven,	 se
encontrara	 con	 pretendientes.—El	 varón	 abandona	 todas	 estas	 pretensiones	 al
contraer	matrimonio.—De	aquí	que	sean	injustos	los	celos	fundados	en	este	afán	de
agradar	de	la	mujer.

El	 amor	 conyugal	 es,	 empero,	 por	 su	 naturaleza,	 intolerante.	 Las	 mujeres	 se
burlan	de	ello	a	veces,	pero,	como	ya	se	advirtió	antes,	en	broma;	pues	ser	tolerante	e
indulgente	 con	 la	 usurpación	 de	 estos	 derechos	 por	 los	 extraños	 tendría	 por
consecuencia	el	desprecio	de	la	parte	femenina,	y	con	ello	también	el	odio	contra	un
marido	semejante.

El	 hecho	 de	 que	 comúnmente	 los	 padres	mimen	 a	 sus	 hijas	 y	 las	madres	 a	 sus
hijos,	 y	 entre	 estos	 últimos	 el	 niño	 peor,	 sólo	 con	 que	 sea	 atrevido,	 sea	 mimado
comúnmente	 por	 la	 madre,	 parece	 tener	 su	 fundamento	 en	 la	 perspectiva	 de	 las
necesidades	 de	 ambos	 padres	 en	 caso	de	muerte;	 pues	 si	 se	 le	muere	 al	marido	 la
mujer,	encuentra	en	su	hija	mayor	un	amparo	que	le	cuida;	si	se	le	muere	a	la	madre
el	marido,	 tiene	el	hijo	crecido	y	de	buena	 índole	el	deber	y	 también	 la	 inclinación
natural,	de	respetarla,	ayudarla	y	hacerle	agradable	su	vida	de	viuda.

Me	he	detenido	en	este	título	de	la	Característica	más	largamente	de	lo	que	puede
parecer	proporcionado	con	las	restantes	partes	de	la	Antropología;	pero	la	naturaleza
ha	depositado	también	en	esta	su	economía	un	tan	rico	tesoro	de	medios	conducentes
a	su	fin,	que	no	es	nada	menos	que	la	conversación	de	la	especie,	que	si	se	hacen	más
detalladas	indagaciones,	todavía	se	encontrará	durante	largo	tiempo	materia	bastante
para	plantear	problemas	y	para	admirar	la	sabiduría	de	las	disposiciones	naturales	que
se	desarrollan	poco	a	poco	y	utilizarlas	prácticamente.

C.

EL	CARÁCTER	DEL	PUEBLO

Por	la	palabra	pueblo	(populus),	entiéndese	el	conjunto	de	seres	humanos	unidos
en	un	territorio,	en	cuanto	constituye	un	todo.	Aquel	conjunto,	o	parte	de	él,	que	se
reconoce	unido	en	un	todo	civil	por	un	origen	común,	dícese	nación	(gens);	la	parte
que	 se	 exceptúa	 de	 estas	 leyes	 (el	 conjunto	 inculto	 dentro	 de	 este	 pueblo),	 dícese
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plebe	 (vulgus)[a]	 [*],	cuya	unión	contra	 ley	es	el	amotinarse	(agere	per	 turbas);	una
conducta	que	le	excluye	de	la	cualidad	de	ciudadano	de	un	Estado.

Hume	opina[1]	que	cuando	en	una	nación	cada	uno	de	los	individuos	se	preocupa
por	 tener	 su	 carácter	 especial	 (como	 sucede	 con	 los	 ingleses),	 la	 nación	misma	 no
tiene	carácter.	A	mí	me	parece	que	yerra	en	esto;	pues	la	afectación	de	un	carácter	es,
justamente,	el	carácter	general	del	pueblo	a	que	él	mismo	pertenecía,	y	es	desprecio
de	 todos	 los	 extranjeros,	 especialmente	 porque	 el	 pueblo	 inglés	 cree	 ser	 solo	 a
poderse	 gloriar	 de	 una	 verdadera	 libertad	 civil	 en	 el	 interior,	 con	 poder	 para
defenderse	contra	una	constitución	impuesta	desde	fuera.—Un	carácter	semejante	es
orgullosa	rudeza,	en	oposición	a	 la	cortesía,	 que	 se	hace	 fácilmente	 familiar;	 es	un
obstinado	 comportarse	 en	 contra	 de	 todos	 los	 demás,	 como	 efecto	 de	 una	 presunta
independencia,	 en	 que	 se	 cree	 poder	 prescindir	 de	 todos	 los	 demás	 y,	 por	 tanto,
eximirse	de	la	afabilidad	con	ellos.

De	este	modo	resultan	los	dos	pueblos	más	civilizados	de	la	tierra[a],	que	son	los
más	opuestos	en	carácter	y	acaso	precisamente	por	esto	se	hallan	en	constante	guerra,
Inglaterra	 y	 Francia,	 y	 ello	 por	 obra	 de	 su	 carácter	 innato,	 del	 que	 el	 adquirido	 y
artificial	sólo	es	la	consecuencia,	quizá	los	únicos	pueblos	de	los	que	se	puede	admitir
un	carácter	determinado	y	—en	 tanto	no	 se	mezclen	por	obra	de	 la	violencia	de	 la
guerra—	invariable.	El	hecho	de	que	la	lengua	francesa	haya	venido	a	ser	la	lengua
universal	 de	 la	 conversación,	 principalmente	 del	 mundo	 femenino	 refinado,	 la
inglesa,	 la	 lengua	 más	 difundida	 del	 comercio[a],	 radica	 en	 la	 diferencia	 de	 su
situación	continental	o	 insular.	Pero	en	 lo	 tocante	a	su	natural,	aquel	que	realmente
tiene	 ahora,	 y	 a	 su	 expresión	 por	 medio	 de	 la	 lengua,	 tendría	 que	 derivársele	 el
carácter	 innato	 del	 pueblo	 primitivo	 de	 que	 desciendan,	mas	 para	 esto	 fáltanos	 los
documentos.—En	una	Antropología	de	sentido	pragmático	sólo	nos	interesa,	empero,
exponer	el	carácter	de	ambos,	según	son	ahora,	con	algunos	ejemplos,	y	hasta	donde
sea	 posible,	 sistemáticamente;	 ejemplos	 que	 permitan	 juzgar	 lo	 que	 el	 uno	 ha	 de
prometerse	del	otro	y	cómo	el	uno	pueda	utilizar	al	otro	en	su	provecho.

Las	máximas,	originales	o	convertidas	por	un	largo	empleo	de	ellas	como	en	una
naturaleza	e	injertadas	sobre	ella,	que	expresan	la	índole	sensible	de	un	pueblo,	sólo
son	 otros	 tantos	 audaces	 ensayos	 para	 clasificar,	 más	 de	 un	 modo	 empírico	 y
adecuado	 para	 el	 geógrafo	 que	 según	 principios	 racionales	 y	 a	 propósito	 para	 el
filósofo,	las	variedades	que	se	dan	en	la	propensión	natural	de	pueblos	enteros[b].

La	afirmación	de	que	todo	se	reduce	a	la	forma	de	gobierno,	 tocante	al	carácter
que	tendrá	un	pueblo,	es	una	afirmación	infundada	que	nada	explica;	pues	¿de	dónde
tiene	el	gobierno	mismo	su	carácter	peculiar?	—Tampoco	el	clima	y	el	suelo	pueden
dar	la	clave	de	ello;	pues	las	emigraciones	de	pueblos	enteros	han	probado	que	no	han
cambiado	de	carácter	con	sus	nuevas	residencias,	sino	que	se	han	limitado	a	adaptarlo
a	éstas	según	 las	circunstancias,	dejando	 traslucir	 siempre,	empero,	en	 la	 lengua,	 la
industria,	 incluso	 en	 el	 vestido,	 las	 huellas	 de	 su	 origen	 y	 con	 ello	 también	 de	 su
carácter.—Yo	trazaré	el	diseño	de	su	retrato	algo	más	por	el	 lado	de	sus	defectos	y
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desviación	de	la	regla	que	por	el	lado	bueno	(sin	llegar,	empero,	a	la	caricatura);	pues
aparte	de	que	la	adulación	corrompe,	mientras	que	la	censura	corrige,	choca	el	crítico
menos	 contra	 el	 amor	 propio	 de	 los	 humanos	 cuando	 les	 presenta	 sin	 excepción
meramente	sus	faltas	que	cuando	con	más	o	menos	alabanzas	se	ha	limitado	a	excitar
la	envidia	de	los	juzgados	unos	contra	otros.

1.	 La	 nación	 francesa	 se	 caracteriza	 entre	 todas	 las	 demás	 por	 el	 gusto	 por	 la
conversación,	 respecto	 de	 la	 cual	 es	 el	 modelo	 de	 todas	 las	 restantes.	 Es	 cortés,
principalmente	con	el	extranjero	que	la	visita,	aunque	ahora	ya	no	esté	de	moda	el	ser
cortesano.	El	francés	no	se	franquea	por	interés,	sino	por	necesidad	y	gusto	directos.
Como	este	gusto	afecta	principalmente	al	 trato	con	el	gran	mundo	 femenino,	 se	ha
convertido	 el	 lenguaje	 de	 las	 damas	 en	 la	 lengua	 general	 del	 gran	mundo,	 y	 no	 se
puede	discutir	en	general	que	una	inclinación	de	esta	especie	ha	de	tener	 influencia
sobre	 la	predisposición	a	 la	 servicialidad,	 la	benevolencia	 solícita	y	paulatinamente
sobre	el	amor	universal	a	 los	hombres	 según	principios,	y	ha	de	hacer	a	un	pueblo
semejante	digno	de	amor	en	conjunto.

El	 reverso	 de	 la	 medalla	 es	 la	 viveza	 no	 bastante	 contenida	 por	 principios
reflexivos,	y	junto	con	una	razón	clarividente	cierta	ligereza	en	no	dejar	durar	algunas
formas,	meramente	por	haberse	hecho	viejas	o	simplemente	por	haber	sido	apreciadas
con	exceso,	aun	cuando	 todos	 se	hayan	encontrado	bien	con	ellas;	y	un	contagioso
espíritu	de	libertad,	que	arrastra	a	su	juego	incluso	a	la	razón	misma	y	produce	en	la
relación	del	pueblo	con	el	Estado	un	entusiasmo	que	lo	conmueve	todo	y	que	rebasa
los	 límites	 más	 extremados.—Las	 cualidades	 de	 este	 pueblo,	 grabadas	 a	 la	 negra,
pero	del	natural,	pueden	hacerse	visibles	fácilmente	en	conjunto	sin	más	descripción
y	sólo	con	acumular	unos	cuantos	rasgos	como	materiales	para	una	característica.

Las	 palabras	 esprit	 (en	 lugar	 de	 bons	 sens),	 frivolité,	 galanterie,	 petit	 maître,
coquette,	 étourderie,	 point	 d’honneur,	 bon	 ton,	 burean	 d’esprit,	 bon	 mot,	 lettre	 de
cachet—	y	otras	 semejantes	 no	 pueden	 traducirse	 fácilmente	 a	 otra	 lengua,	 porque
designan	más	 la	peculiaridad	de	 la	 índole	 sensible	de	 la	nación	que	 las	dice	que	el
objeto	que	se	presenta	al	sujeto	pensante.

2.	El	pueblo	inglés.	La	antigua	rama	de	los	britanos[a]	[*]	(un	pueblo	celta)	parece
haber	sido	un	grupo	de	honrados	hombres;	pero	las	inmigraciones	de	los	germanos	y
de	la	rama	del	pueblo	francés	(pues	la	breve	presencia	de	los	romanos	no	ha	podido
dejar	huella	perceptible)	han	apagado	la	originalidad	de	este	pueblo,	según	prueba	su
lengua	 mezclada,	 y	 como	 la	 situación	 insular	 de	 su	 suelo,	 que	 le	 asegura
considerablemente	 contra	 los	 ataques	 exteriores	 y	más	 bien	 invita	 a	 convertirse	 en
atacante,	hizo	de	él	un	poderoso	pueblo	de	mercaderes	por	mar,	tiene	un	carácter	que
se	ha	procurado	él	mismo,	aunque	por	naturaleza	no	tenga	propiamente	ninguno.	Por
consiguiente,	 bien	 podría	 el	 carácter	 del	 inglés	 no	 significar	 otra	 cosa	 que	 el
principio,	aprendido	por	obra	de	una	temprana	enseñanza	y	ejemplo,	de	que	tiene	que
hacerse	 un	 carácter,	 esto	 es,	 afectar	 tener	 uno;	 pues	 que	 un	 espíritu	 rígido	 que
persevera	 en	 un	 principio	 libremente	 adoptado	 y	 no	 se	 desvía	 de	 una	 cierta	 regla
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(cualquiera	que	sea),	da	a	un	varón	la	importancia	de	que	se	sepa	seguro	lo	que	se	ha
de	esperar	de	él	y	él	ha	de	esperar	de	los	demás.

Que	 este	 carácter	 es	 más	 opuesto	 justamente	 al	 del	 pueblo	 francés	 que	 al	 de
ningún	otro,	 es	cosa	clara	por	 su	 renunciar	a	 toda	amabilidad	—que	es	 la	principal
cualidad	 social	 de	 aquel	 pueblo—	con	 los	 demás	 e	 incluso	 entre	 sí,	 y	 por	 su	mero
aspirar	al	respeto,	mientras	que,	por	lo	demás,	cada	cual	quiere	vivir	solamente	con
arreglo	 a	 su	 propio	 dictamen.—Para	 sus	 compatriotas	 erige	 el	 inglés	 grandes
fundaciones	benéficas,	en	todos	los	demás	pueblos	inauditas.—Mas	el	extranjero	que
haya	sido	llevado	por	el	destino	a	su	territorio	y	haya	caído	en	la	mayor	miseria,	bien
puede	perecer	en	el	estercolero,	por	no	ser	inglés,	esto	es,	hombre.

Pero	 también	 en	 su	 propia	 patria	 se	 aísla	 el	 inglés	 donde	 coma	 por	 su	 dinero.
Prefiere	comer	solo	en	un	cuarto	aparte	que	a	la	mesa	redonda	por	el	mismo	dinero,
porque	en	la	última	se	requiere	algo	de	cortesía,	y	en	el	extranjero,	por	ejemplo,	en
Francia,	por	donde	los	ingleses	sólo	viajan	para	desacreditar	por	repulsivos	todos	los
caminos	y	posadas	(como	el	Dr.	Sharp)[1],	reúnense	en	éstas	para	tratarse	meramente
entre	sí.—Singular	es,	empero,	que	mientras	el	francés	ama	por	lo	común	a	la	nación
inglesa	 y	 la	 elogia	 con	 respeto,	 el	 inglés	 (que	no	haya	 salido	de	 su	 país)	 la	 odia	 y
desprecia	 en	general;	 de	 lo	 cual	no	 tiene	 la	 culpa	 la	 realidad	propia	de	 los	vecinos
(pues	 Inglaterra	 se	 considera	 superior	 sin	 discusión	 a	 Francia),	 sino	 el	 espíritu
mercantil,	que	en	el	supuesto	de	constituir	la	clase	más	distinguida,	es	muy	antisocial
entre	comerciantes	de	un	mismo	pueblo[a].	Como	ambos	pueblos	están	cercanos	entre
sí	 por	 sus	 costas	 y	 sólo	 separados	 por	 un	 canal	 (que	 bien	 podría	 llamarse,	 sin
embargo,	 un	mar),	 da	 su	mutua	 rivalidad	 un	 carácter	 político,	modificado	 de	 varia
manera,	a	su	hostilidad:	inquietud	por	un	lado	y	odio	por	el	otro;	que	son	dos	formas
de	 incompatibilidad	 entre	 ellos,	 de	 las	 cuales	 aquélla	 tiene	 por	 mira	 la	 propia
conservación;	 ésta,	 la	 dominación,	 o,	 en	 el	 caso	 opuesto,	 la	 exterminación	 de	 los
demás.

La	caracterización	de	los	restantes	pueblos,	cuya	peculiaridad	nacional	habría	que
derivar	 no	 tanto	 de	 la	 índole	 de	 su	 diversa	 cultura,	 como	 en	 los	 dos	 precedentes,
cuanto	 de	 las	 disposiciones	 de	 su	 naturaleza	 debidas	 a	 la	 mezcla	 de	 sus	 ramas
originariamente	diversas,	podemos	hacerla	ahora	más	brevemente.

3.	El	español,	producto	de	la	mezcla	de	la	sangre	europea	con	la	árabe	(morisca),
muestra	en	su	conducta	pública	y	privada	una	cierta	solemnidad,	y	hasta	el	labriego
frente	 a	 sus	 superiores,	 a	 los	 cuales	 está	 sometido	 también	 legalmente,	 cierta
conciencia	 de	 su	 dignidad.—La	 grandeza[1]	 española	 y	 la	 grandilocuencia	 que	 se
encuentra	 incluso	 en	 el	 lenguaje	 de	 la	 conversación	 revelan	 un	 noble	 orgullo
nacional.	De	aquí	que	la	familiar	travesura	francesa	le	sea	perfectamente	repugnante.
El	español	es	mesurado	y	sumiso,	de	corazón,	a	las	leyes,	principalmente	a	las	de	su
vieja	 religión.—Esta	 gravedad	 no	 le	 impide	 deleitarse	 en	 los	 días	 de	 regocijo	 (por
ejemplo,	al	 recoger	 su	cosecha	entre	cantos	y	danzas),	y	cuando	el	domingo	por	 la
tarde	 suena	 el	 fandango[2],	 no	 faltan	 trabajadores	 en	 aquel	 momento	 ociosos	 que

www.lectulandia.com	-	Página	149



dancen	al	son	de	esta	música	en	las	calles.—Éste	es	su	lado	bueno.
El	malo	 es	 que	 el	 español	 no	 aprende	 de	 los	 extranjeros,	 ni	 viaja	 para	 conocer

otros	 pueblos[a];	 que	 está	 en	 las	 ciencias	 retrasado	 de	 siglos;	 que,	 difícil	 a	 toda
reforma,	 está	 orgulloso	 de	 no	 tener	 que	 trabajar;	 que	 es	 de	 un	 espíritu	 romántico,
como	demuestran	las	corridas	de	toros,	y	cruel,	como	demuestra	el	antiguo	auto	da
fe[3],	y	que	revela	en	su	gusto,	en	parte,	un	origen	extraeuropeo.

4.	 El	 italiano	 reúne	 la	 viveza	 (jovialidad)	 francesa	 con	 la	 gravedad	 (firmeza)
española	 y	 su	 carácter	 estético	 es	 un	 gusto	 unido	 a	 la	 emoción,	 así	 como	 la	 vista
desde	sus	Alpes	sobre	los	seductores	valles	ofrece,	por	una	parte,	materia	al	denuedo;
por	 otra	 parte,	 al	 goce	 reposado.	 El	 temperamento	 no	 es	 aquí	 todavía	 mixto	 ni
desultorio	(pues	si	lo	fuese	no	daría	por	resultado	un	carácter),	sino	una	armonía	de	la
sensibilidad	con	el	sentimiento	de	lo	sublime	en	tanto	es,	al	par,	conciliable	con	el	de
lo	bello.—En	sus	gestos	se	exterioriza	el	juego	intenso	de	sus	sentimientos	y	su	rostro
es	sumamente	expresivo.	Los	discursos	de	sus	abogados	ante	 los	 tribunales	son	 tan
patéticos	que	semejan	una	declamación	sobre	la	escena.

Así	como	el	francés	sobresale	en	el	gusto	por	la	conversación,	así	el	italiano	en	el
gusto	 artístico.	 El	 primero	 prefiere	 las	 diversiones	 privadas;	 el	 otro,	 las	 públicas;
pomposas	 cabalgatas,	 procesiones,	 grandes	 espectáculos	 teatrales,	 carnavales,
mascaradas,	 fausto	 en	 los	 edificios	 públicos,	 cuadros	 ejecutados	 con	 el	 pincel	 o	 de
labor	de	mosaico,	antigüedades	romanas	de	gran	estilo,	para	ver	y	ser	visto	en	gran
multitud.	 Pero,	 al	 mismo	 (y	 para	 no	 olvidar	 la	 propia	 utilidad):	 la	 invención	 del
cambio,	de	los	Bancos	y	de	 la	 lotería.—Éste	es	su	 lado	bueno,	así	como	 libertades
que	pueden	tomarse	con	las	personas	distinguidas	los	gondolieri	y	lazzaroni.

El	 lado	 malo	 es	 que	 conversan,	 como	 dice	 Rousseau[1],	 en	 salas	 magníficas	 y
duermen	en	nidos	de	ratas.	Sus	conversazioni	 son	semejantes	a	una	 lonja,	donde	 la
señora	 de	 la	 casa	 da	 a	 probar	 algo	 a	 una	 gran	 concurrencia,	 que	 se	 comunica
mutuamente,	 paseando	 alrededor,	 las	 novedades	 del	 día,	 sin	 que	 para	 ello	 sea
necesaria	precisamente	la	amistad,	y	come	a	la	noche	con	una	pequeña	parte	elegida
entre	 aquélla.—Pero	 lo	peor	 es	 el	 sacar	 el	 cuchillo,	 los	 bandidos,	 el	 refugiarse	 los
asesinos	 en	 asilos	 sagrados,	 la	 función	 tolerada	 de	 los	 esbirros	 y	 otras	 cosas
semejantes,	que	no	se	atribuyen	tanto	al	romano	cuanto	a	su	gobierno	de	dos	cabezas.
—Pero	 éstas	 son	 inculpaciones	 de	 que	 no	 puedo	 en	 modo	 alguno	 hacerme
responsable	y	con	las	cuales	se	entretienen	habitualmente	los	ingleses,	a	quienes	no
logra	complacer	ninguna	otra	constitución	que	la	suya.

5.	Los	alemanes	tienen	fama	de	poseer	un	buen	carácter,	a	saber,	el	de	la	honradez
y	el	amor	al	hogar,	cualidades	que	no	son	precisamente	apropiadas	para	brillar.—El
alemán	 es,	 de	 todos	 los	 pueblos	 civilizados,	 el	 que	 más	 fácil	 y	 duraderamente	 se
somete	al	régimen	bajo	el	cual	está,	y	es	el	más	alejado	del	afán	de	innovación	y	la
oposición	contra	el	orden	establecido.	Su	carácter	es	la	flema	unida	al	entendimiento,
sin	 sutilizar	 sobre	 el	 orden	ya	 establecido,	 ni	 inventar	 uno	 él	mismo.	Es,	 al	 propio
tiempo,	 el	 hombre	 de	 todos	 los	 países	 y	 climas,	 emigra	 fácilmente	 y	 no	 está
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apasionadamente	encadenado	a	 su	patria;	pero	cuando	 llega	como	colono	a	un	país
extranjero,	pronto	concluye	con	sus	compatriotas	una	especie	de	sociedad	civil,	que
gracias	 a	 la	 unidad	 de	 lengua,	 y	 en	 parte	 también	 de	 religión,	 le	 convierte	 en	 un
pequeño	 pueblo	 sedentario,	 que	 bajo	 la	 autoridad	 superior	 y	 con	 una	 constitución
tranquila	 y	 moral,	 se	 distingue	 ventajosamente	 por	 su	 laboriosidad,	 limpieza	 y
espíritu	 de	 ahorro	 de	 los	 establecimientos	 de	 otros	 pueblos.—Así	 dicen	 los	 elogios
que	incluso	los	ingleses	tributan	a	los	alemanes	de	Norteamérica.

Como	 la	 flema	 (tomada	 en	 el	 buen	 sentido)	 es	 el	 temperamento	 de	 la	 fría
reflexión	 y	 de	 la	 perseverancia	 en	 la	 persecución	 del	 fin,	 lo	 mismo	 que	 de	 la
resistencia	 a	 las	 penalidades	 unidas	 con	 ella,	 cabe	 esperar	 del	 talento	 de	 su	 justo
entendimiento	y	de	 su	 razón	profundamente	 reflexiva	 tanto	como	de	cualquier	otro
pueblo	 capaz	 de	 la	 máxima	 cultura;	 exceptuado	 el	 sector	 del	 ingenio	 y	 del	 gusto
artístico,	en	el	cual	acaso	no	pudiera	igualar	a	los	franceses,	ingleses	e	italianos.—Su
lado	bueno	está,	pues,	en	aquello	que	se	puede	ejecutar	con	la	laboriosidad	y	para	lo
que	no	se	requiere	precisamente	genio[a]	[*];	cosa	esta	última	que	no	es	con	mucho	de
la	utilidad	que	la	laboriosidad,	unida	al	sano	talento	intelectual,	del	alemán.—Este	su
carácter,	 en	el	 trato	es	modestia.	El	 alemán	aprende	más	que	cualquier	otro	pueblo
lenguas	extranjeras;	es	(como	se	expresa	Robertson)[1]	mercader	al	por	mayor	en	 la
erudición,	 y	 es	 el	 primero	 en	 descubrir	 en	 el	 campo	 de	 las	 ciencias	 rastros	 que
después	son	utilizados	con	estrépito	por	otros;	no	tiene	orgullo	nacional,	ni	se	apega,
como	 cosmopolita	 que	 es,	 a	 su	 patria.	 Pero	 en	 ésta	 es	 más	 hospitalario	 con	 los
extranjeros	que	ninguna	otra	nación	(como	confiesa	Boswell)[2];	educa	a	sus	hijos	en
la	virtud	con	todo	rigor,	como	por	su	inclinación	al	orden	y	la	regla	antes	se	dejará
tratar	 despóticamente	 que	 se	 meterá	 en	 innovaciones	 (sobre	 todo	 en	 reformas
políticas	arbitrarias).—Éste	es	su	lado	bueno.

Su	lado	ventajoso	es	su	propensión	a	imitar	y	la	escasa	fe	que	tiene	en	poder	ser
original	 (que	 es	 justamente	 lo	 contrario	 de	 la	 obstinación	 del	 inglés);	 pero,
principalmente,	 una	 cierta	 manía	 del	 método	 que	 le	 lleva,	 no	 a	 unirse	 con	 los
restantes	ciudadanos	según	un	principio	de	aproximación	a	la	igualdad,	sino	a	dejarse
clasificar	penosamente	en	grados	de	preeminencia	y	de	un	orden	 jerárquico	y	a	 ser
dentro	 de	 este	 esquema	 del	 rango	 inagotable	 en	 la	 invención	 de	 títulos:	 Edel	 y
Hochedel	[literalmente:	noble	y	altamente	noble],	Wohlgeboren	y	Hochwohlgeboren
y	también	Hochgeboren	[bien	nacido,	altamente	bien	nacido,	altamente	nacido],	y	así,
por	 mera	 pedantería,	 servil;	 todo	 lo	 cual	 acaso	 pueda	 atribuirse	 a	 la	 forma	 de	 la
constitución	 política	 de	 Alemania,	 pero	 sin	 que	 pueda	 dejarse	 de	 observar	 que	 el
origen	 de	 esta	 pedantesca	 forma	brota	 del	 espíritu	 de	 la	 nación	 y	 de	 la	 propensión
natural	del	alemán	a	colocar	entre	el	que	debe	mandar	hasta	el	que	debe	obedecer	una
escala	 en	 que	 cada	 peldaño	 es	 designado	 con	 el	 grado	 de	 consideración	 que	 le
corresponde,	y	 aquel	que	no	 tiene	oficio	ni	 título	 según	 se	dice	 [en	 alemán],	 no	 es
nada;	lo	cual,	sin	duda,	le	renta	algo	al	Estado	que	otorga	el	título,	pero	también,	y	sin
mirar	 a	 esto,	 excita	 en	 los	 súbditos	 tendencias	 a	 limitar	 en	 la	 opinión	 propia	 la
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importancia	 ajena,	 lo	 cual	 tiene	 que	 resultar	 ridículo	 a	 otros	 pueblos,	 y	 de	 hecho,
delata,	como	dificultad	y	necesidad	de	la	división	metódica	para	aprehender	un	todo
bajo	un	concepto,	la	limitación	del	talento	innato.

Como	 Rusia	 todavía	 no	 es	 lo	 que	 se	 requiere	 para	 forjarse	 un	 concepto
determinado	 de	 las	 disposiciones	 naturales	 que	 ya	 se	 aperciben	 a	 desarrollarse,
Polonia	ya	no	lo	es,	los	nacionales	de	la	Turquía	europea	nunca	han	sido	ni	serán	lo
que	 es	 indispensable	 para	 llegar	 a	 poseer	 un	 carácter	 étnico	 determinado,	 puede
omitirse	aquí	razonablemente	su	diseño.

En	general,	como	aquí	se	habla	del	carácter	innato,	natural,	que	reside,	por	decirlo
así,	en	la	mezcla	de	sangres	de	los	hombres,	no	de	lo	característico	en	lo	adquirido,
artificial	 (o	 artificioso)	 de	 las	 naciones,	 será	 necesaria	mucha	 circunspección	 en	 el
diseño.	En	el	carácter	de	los	griegos	bajo	la	dura	opresión	de	los	turcos	y	la	no	mucho
más	suave	de	sus	caloyers[1],	no	se	ha	perdido	su	índole	sensible	(viveza	y	ligereza),
como	 tampoco	 la	 complexión	 de	 su	 cuerpo,	 figura	 y	 rasgos	 faciales,	 sino	 que	 esta
peculiaridad	traduciríase	probablemente	de	nuevo	en	hechos,	si	la	forma	de	religión	y
de	gobierno	les	deparase,	por	una	serie	de	sucesos	felices,	la	libertad	de	restaurarse.
—En	otro	pueblo	cristiano,	los	armenios,	domina	un	cierto	espíritu	mercantil	de	una
índole	especial,	a	saber:	el	cultivar	el	comercio	caminando	a	pie	desde	los	límites	de
China	hasta	el	cabo	Corso,	en	la	costa	de	Guinea,	lo	que	indica	el	especial	origen	de
este	pueblo	razonable	y	diligente,	que	recorre	en	una	línea	que	va	de	NE.	a	SO.	casi
la	 extensión	 entera	 del	 antiguo	 continente,	 sabe	 granjearse	 una	 pacífica	 acogida	 en
todos	 los	 pueblos	 con	 que	 se	 encuentra	 y	 demuestra	 poseer	 un	 carácter	 superior	 al
versátil	 y	 rastrero	 de	 los	 griegos	 actuales,	 los	 orígenes	 del	 cual	 ya	 no	 podemos
indagar.—Esto	es	todo	lo	que	con	verosimilitud	se	puede	juzgar:	que	la	mezcla	de	las
razas	 (en	 las	 grandes	 conquistas),	 que	 borra	 poco	 a	 poco	 los	 caracteres,	 no	 es
favorable	al	género	humano,	a	pesar	de	toda	la	pretendida	filantropía.

D.

EL	CARÁCTER	DE	LA	RAZA

Respecto	 de	 ésta	 puedo	 referirme	 a	 lo	 que	 el	 Consejero	 Aulico	 Secreto,	 señor
Girtanner[1],	 ha	 expuesto	 bella	 y	 profundamente	 en	 su	 obra	 (con	 arreglo	 a	 mis
principios)	como	explicación	y	ampliación;	sólo	quiero	hacer	aún	alguna	observación
sobre	 los	 rasgos	de	 familia	 y	 las	 variedades	 que	 se	 pueden	 advertir	 en	 una	misma
raza.

Aquí	 se	 ha	 dado	 por	 ley	 de	 la	 naturaleza,	 en	 lugar	 de	 la	 asimilación	 que	 ésta
persiguió	 en	 la	 confusión	de	diversas	 razas,	 justamente	 lo	 contrario,	 a	 saber:	 en	un
pueblo	 de	 la	 misma	 raza	 (por	 ejemplo,	 el	 blanco),	 en	 lugar	 de	 hacer	 que	 en	 su
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formación	 los	 caracteres	 se	 acercasen	 entre	 sí	 constante	 y	 progresivamente	 —de
donde	 resultaría	 al	 fin	 un	mismo	 retrato,	 como	 en	 la	 impresión	 de	 un	 grabado	 en
cobre—,	multiplicar	más	bien	hasta	lo	infinito	dentro	de	una	misma	rama	e	incluso	de
la	misma	 familia	y	 tanto	 en	 lo	 corporal	 como	en	 lo	 espiritual.—Sin	duda	dicen	 las
nodrizas,	para	halagar	a	uno	de	los	padres:	«El	niño	tiene	tal	cosa	de	su	padre,	tal	otra
de	su	madre»,	lo	que,	si	fuese	verdad,	hace	mucho	que	se	habrían	agotado	todas	las
formas	de	generación	humana,	y	como	la	fecundidad	de	las	parejas	se	refresca	por	la
heterogeneidad	 de	 los	 individuos,	 se	 habría	 estancado	 la	 reproducción.—Así,	 no
proviene	el	color	gris	del	cabello	(cendrée)	de	la	unión	de	un	moreno	con	una	rubia,
sino	 que	 designa	 un	 rasgo	 especial	 de	 familia,	 y	 la	 naturaleza	 tiene	 en	 su	 seno
provisión	bastante	para	no	enviar	al	mundo,	por	obra	de	la	pobreza	de	su	provisión	de
formas,	un	ser	humano	que	ya	haya	existido	antes	en	él;	como	también	la	cercanía	del
parentesco	es	causa	notoria	de	infecundidad.

E.

EL	CARÁCTER	DE	LA	ESPECIE

Para	 poder	 indicar	 un	 carácter	 específico	 de	 ciertos	 seres	 requiérese
comprenderlos	bajo	un	concepto	con	otros	conocidos	de	nosotros	e	indicar	y	emplear
como	peculiaridad	 (propietas)	 que	 sirva	 de	 razón	 diferencial	 aquello	 por	 lo	 que	 se
diferencien	 los	 unos	 de	 los	 otros.—Pero	 si	 se	 compara	 una	 especie	 de	 seres	 que
conocemos	(A)	con	otra	especie	de	seres	(non	A)	que	no	conocemos,	¿cómo	se	puede
esperar	o	pedir	que	se	 indique	un	carácter	de	 los	primeros,	 faltándonos	el	concepto
intermediario	 de	 la	 comparación	 (testium	 comparationis)?	 —	 Si	 el	 concepto	 del
género	supremo	fuese	el	de	ser	 racional	 terrestre,	no	podríamos	señalar	un	carácter
suyo,	porque	no	tenemos	conocimiento	de	seres	racionales	no-terrestres,	para	poder
indicar	su	peculiaridad	y	caracterizar	así	aquellos	seres	terrestres	entre	los	racionales
en	 general.—Parece,	 pues,	 que	 el	 problema	 de	 indicar	 el	 carácter	 de	 la	 especie
humana	sea	absolutamente	insoluble,	porque	tendría	que	resolverse	comparando	dos
especies	de	seres	racionales	por	medio	de	la	experiencia,	 la	cual	no	nos	ofrece	más
que	una.

No	 nos	 queda,	 pues,	 para	 señalarle	 al	 hombre	 la	 clase	 a	 que	 pertenece	 en	 el
sistema	de	 la	 naturaleza	viva	y	 caracterizarle	 así,	 otra	 cosa	 sino	decir	 que	 tiene	un
carácter	que	él	mismo	se	ha	creado,	al	ser	capaz	de	perfeccionarse	de	acuerdo	con	los
fines	que	él	mismo	se	señala;	gracias	a	lo	cual,	y	como	animal	dotado	de	la	facultad
de	 la	 razón	 (animal	 rationabile),	 puede	 hacer	 de	 sí	 un	 animal	 racional	 (animal
rationale);	 y	 esto	 le	 lleva,	 primero,	 a	 conservar	 su	 propia	 persona	 y	 su	 especie;
segundo,	 a	 ejercitarla,	 instruirla	 y	 educarla	 para	 la	 sociedad	 doméstica;	 tercero,	 a
regirla	 como	 un	 todo	 sistemático	 (ordenado	 según	 los	 principios	 de	 la	 razón)

www.lectulandia.com	-	Página	153



necesario	 para	 la	 sociedad;	 pero	 siendo	 en	 todo	 esto	 lo	 característico	 de	 la	 especie
humana,	en	comparación	con	la	idea	de	posibles	seres	racionales	sobre	una	tierra	en
general,	lo	siguiente:	que	la	naturaleza	ha	puesto	en	ella	el	germen	de	la	discordia	y
querido	que	su	propia	razón	saque	de	ésta	aquella	concordia	o,	al	menos,	la	constante
aproximación	a	ella,	de	las	cuales	la	última	es	en	la	idea	el	FIN,	mientras	que	de	hecho
la	 primera	 (la	 discordia)	 es	 en	 el	 plan	 de	 la	 naturaleza	 el	MEDIO	 de	 una	 suprema
sabiduría	para	nosotros	 inescrutable:	 producir	 el	 perfeccionamiento	del	 hombre	por
medio	del	progreso	de	la	cultura,	aunque	sea	con	más	de	un	sacrificio	de	las	alegrías
de	su	vida.

Entre	los	vivientes	habitantes	de	la	tierra	es	el	hombre	notoriamente	diferente	de
todos	los	restantes	por	su	capacidad	técnica	(o	unida	a	la	conciencia,	mecánica)	para
manejar	 las	 cosas,	 por	 su	 capacidad	pragmática	 (para	 utilizar	 diestramente	 a	 otros
hombres	de	acuerdo	con	sus	propias	intenciones)	y	por	la	capacidad	moral	(de	obrar
respecto	de	sí	y	de	los	demás	con	arreglo	al	principio	de	la	libertad	bajo	leyes),	tres
grados	 residentes	 en	 su	 esencia	 y	 cada	 uno	 de	 los	 cuales	 puede	 ya	 por	 sí	 solo
diferenciar	característicamente	al	hombre	de	los	demás	habitantes	de	la	tierra.

I.	La	 capacidad	 técnica.—Las	 cuestiones	 de	 si	 el	 hombre	 está	 originariamente
destinado	 a	 la	 marcha	 en	 cuatro	 pies	 (como	 sostuvo	 Moscati[1],	 quizá	 meramente
como	tesis	para	una	memoria	doctoral)	o	a	la	en	dos	pies;	—si	el	gibón,	el	orangután,
el	 chimpancé,	 etcétera,	 están	 destinados	 a	 ella	 (en	 lo	 que	 Linneo	 y	 Camper	 se
combaten	mutuamente)[1];	—si	 el	 hombre	 es	 un	 animal	 frugívoro	 o	 (por	 tener	 un
estómago	con	mucosa)	carnívoro;	—si	por	no	tener	garfas	ni	grandes	colmillos,	y,	en
consecuencia,	carecer	de	armas	(salvo	la	razón),	es	por	naturaleza	un	animal	de	presa
o	 pacífico—	 responder	 a	 estas	 cuestiones	 no	 tiene	 dificultad.	 En	 rigor,	 aún	 podría
plantearse	ésta:	si	es	por	naturaleza	un	animal	sociable	o	solitario	y	 temeroso	de	 la
vecindad;	en	que	lo	último	es	lo	más	verosímil.

Una	 primera	 pareja	 humana,	 colocada	 por	 la	 naturaleza	 ya	 con	 un	 pleno
desarrollo	 entre	 medios	 de	 alimentación,	 si	 no	 le	 ha	 sido	 dado	 al	 par	 un	 instinto
natural	 que	 no	 existe	 en	 nosotros	 en	 nuestro	 cuerpo	 actual	 estado	 de	 naturaleza,
resulta	difícilmente	conciliable	con	la	solicitud	de	 la	naturaleza	por	 la	conservación
de	la	especie.	El	primer	hombre	se	habría	ahogado	en	el	primer	estanque	que	hubiese
visto	delante,	pues	el	nadar	es	ya	un	arte	que	es	necesario	aprender;	o	habría	comido
raíces	 y	 frutas	 venenosas	 y	 estaría	 en	 constante	 peligro	 de	 perecer.	 Pero	 si	 la
naturaleza	hubiese	implantado	en	la	primera	pareja	humana	este	instinto,	¿cómo	sería
posible	 que	 no	 lo	 hubiese	 transmitido	 a	 sus	 hijos,	 lo	 que,	 sin	 embargo,	 ahora	 no
sucede	nunca?

Cierto	que	las	aves	que	cantan	enseñan	a	sus	hijos	ciertos	cantos	y	los	propagan
por	tradición,	de	suerte	que	un	ave	aislada	que	todavía	ciega	fuese	sacada	del	nido	y
criada,	no	tendría,	una	vez	adulta,	canto,	sino	sólo	un	cierto	sonido	orgánico	innato.
Pero	¿de	dónde	ha	salido	el	primer	canto?[a];	pues	aprendido	no	lo	fue,	y	si	hubiese
surgido	instintivamente,	¿por	qué	no	se	transmitió	a	los	hijos?
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La	caracterización	del	hombre	como	un	animal	racional	fúndase	ya	en	la	simple
forma	 y	 organización	 de	 su	mano,	 de	 sus	 dedos	 y	puntas	 de	 los	 dedos,	 con	 cuya
estructura,	 por	 una	 parte,	 y	 delicado	 tacto,	 por	 otra,	 no	 le	 ha	 hecho	 la	 naturaleza
diestro	para	manejar	las	cosas	de	una	sola	manera,	sino	indefinidamente	todas,	y	por
ende,	para	el	empleo	de	la	razón,	significando	con	todo	esto	su	capacidad	técnica	o
destreza	específica	de	animal	racional.

II.	 La	 capacidad	 pragmática	 de	 civilizarse	 por	 medio	 de	 la	 cultura,
principalmente	en	las	cualidades	sociales,	y	la	propensión	natural	de	su	especie	a	salir
en	el	aspecto	social	de	la	rudeza	de	la	mera	autarquía	y	a	convertirse	en	un	ser	pulido
(aunque	todavía	no	moral)	y	destinado	a	la	concordia,	es	sólo	un	grado	superior.—El
hombre	 es	 susceptible	 y	 menesteroso	 de	 una	 educación,	 tanto	 en	 el	 sentido	 de	 la
instrucción	 cuanto	 en	 el	 de	 la	 disciplina.	 Plantéase,	 pues,	 aquí	 la	 cuestión	 (con
Rousseau	o	contra	él)[1]	de	si	su	carácter	específico	se	encontrará,	por	su	capacidad
natural,	mejor	entre	la	rudeza	de	su	naturaleza	que	entre	las	artes	de	la	cultura,	que
no	dejan	ver	su	término.—Antes	que	nada	hay	que	observar	que	en	todos	los	demás
animales	 abandonados	 a	 sí	 mismos	 consigue	 cada	 individuo	 realizar	 su	 destino
entero,	entre	 los	hombres	en	rigor	sólo	 la	especie,	de	 suerte	que	 la	especie	humana
sólo	 por	 medio	 de	 un	 progresar	 en	 una	 serie	 de	 inacabables	 generaciones	 puede
elevarse	 hasta	 la	 consecución	de	 su	 destino;	 progresar	 en	 que	 el	 fin	 seguirá	 siendo
siempre	algo	en	perspectiva,	pero,	sin	embargo,	la	tendencia	a	este	fin	último,	aunque
pueda	ser	frecuentemente	estorbada,	no	podrá	volverse	nunca	totalmente	retrógrada.

III.	La	 capacidad	 moral.—La	 cuestión	 es	 aquí	 si	 el	 hombre	 es	 por	 naturaleza
bueno,	o	por	naturaleza	malo,	o	por	naturaleza	igualmente	sensible	para	lo	uno	y	lo
otro,	 según	que	caiga	 en	 estas	o	 aquellas	manos	 educadoras	 (cereus	 invitium	 flecti,
etc.).	 En	 este	 último	 caso	 no	 tendría	 la	 especie	misma	 ningún	 carácter.—Pero	 este
caso	 se	 contradice	 a	 sí	 mismo,	 pues	 un	 ser	 provisto	 con	 una	 facultad	 de	 la	 razón
práctica	 y	 conciencia	 de	 su	 libre	 albedrío	 (una	 persona)	 vese	 dentro	 de	 esta
conciencia,	e	incluso	en	medio	de	las	más	oscuras	representaciones,	sometido	a	una
ley	 del	 deber	 y	 a	 experimentar	 el	 sentimiento	 (que	 entonces	 se	 dice	 el	 sentimiento
moral)	de	que	es	justo	o	injusto	lo	que	le	pasa	o	pasa	a	los	demás	por	obra	suya.	Éste
es	el	carácter	inteligible	de	la	humanidad	en	general	y,	de	consiguiente,	es	el	hombre,
por	su	fondo	innato	(por	naturaleza),	bueno.	Pero	como	la	experiencia	revela	también
que	hay	en	él	una	propensión	a	apetecer	activamente	lo	ilícito,	aun	cuando	sabe	que
es	ilícito,	esto	es,	al	mal,	 la	que	se	excita	 tan	 inevitablemente	y	 tan	pronto	como	el
hombre	 empieza	 a	 hacer	 uso	 de	 su	 libertad,	 y,	 por	 ende,	 puede	 considerarse	 como
innata,	 debe	 juzgarse	 al	 hombre,	 en	 cuanto	 a	 su	 carácter	 sensible,	 como	 (por
naturaleza)	 malo,	 sin	 que	 haya	 contradicción	 cuando	 se	 hable	 del	 carácter	 de	 la
especie;	 porque	 puede	 admitirse	 que	 su	 destino	 natural	 consiste	 en	 el	 progreso
continuo	hacia	lo	mejor.

La	 suma	 de	 la	 Antropología	 pragmática	 respecto	 al	 destino	 del	 hombre	 y	 a	 la
característica	de	su	desarrollo	es	la	siguiente.	El	hombre	está	destinado,	por	su	razón,
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a	estar	en	una	sociedad	con	hombres	y	en	ella,	y	por	medio	de	las	artes	y	las	ciencias,
a	cultivarse,	 a	civilizarse	 y	 a	moralizarse,	 por	 grande	que	 pueda	 ser	 su	 propensión
animal	 a	 abandonarse	pasivamente	 a	 los	 incentivos	de	 la	 comodidad	y	de	 la	 buena
vida	que	él	llama	felicidad,	y	en	hacerse	activamente,	en	lucha	con	los	obstáculos	que
le	depare	lo	rudo	de	su	naturaleza,	digno	de	la	humanidad.

El	hombre	tiene,	pues,	que	ser	educado	para	el	bien;	pero	el	 llamado	a	educarle
es,	a	su	vez,	un	hombre	que	se	encuentra	todavía	en	el	rudo	estado	de	la	naturaleza	y,
sin	embargo,	debe	efectuar	 aquello	de	que	él	mismo	necesita.	De	aquí	 la	 constante
desviación	de	la	ruta	de	su	destino	con	siempre	repetidos	retornos	a	ella.—Vamos	a
indicar	 las	 dificultades	 que	 se	 encuentran	 en	 la	 solución	 de	 este	 problema	 y	 los
obstáculos	que	se	oponen	a	ella.

A.

El	 destino	 físico	 y	 primero	 del	 hombre	 consiste	 en	 el	 impulso	 que	 le	 lleva	 a
procurar	 la	 conservación	 de	 su	 especie	 como	 especie	 animal.—Pero	 ya	 aquí	 no
coinciden	las	épocas	naturales	de	desarrollo	con	las	civiles.	Con	arreglo	a	la	primera,
en	 el	 estado	 de	 naturaleza	 encuéntrase,	 por	 lo	 menos	 desde	 los	 catorce	 años,
impulsado	por	el	INSTINTO	SEXUAL	y	facultado	también	para	engendrar	y	conservar	su
especie.	Con	arreglo	a	 la	segunda,	 difícilmente	puede	 intentarlo	antes	de	 los	veinte
años	 (por	 término	medio).	 Pues	 si	 el	 joven	 tiene	 bastante	 temprano	 la	 facultad	 de
satisfacer	 su	 inclinación	 y	 la	 de	 una	 mujer	 como	 ciudadano	 del	 mundo,	 hállase
todavía	lejos	de	poseer	la	facultad	de	mantener	a	su	mujer	e	hijo	como	ciudadano	del
Estado.—Tiene	que	aprender	un	oficio	y	conseguir	clientela	para	fundar	una	casa	con
una	mujer;	punto	en	el	que	dentro	de	 las	clases	más	 refinadas	de	 la	nación	pueden
transcurrir	muy	 bien	 los	 veinticinco	 años	 antes	 de	 que	 llegue	 a	 estar	maduro	 para
realizar	 su	destino.—¿Con	qué	 llenará	este	 intervalo	de	una	abstinencia	 tan	 forzosa
como	antinatural?	Apenas	con	otra	cosa	que	con	vicios.

B.

El	impulso	que	lleva	a	la	ciencia	como	a	una	cultura	que	ennoblece	la	humanidad,
no	guarda	en	el	conjunto	de	la	especie	proporción	alguna	con	la	duración	de	la	vida.
Cuando	el	sabio	ha	avanzado	en	la	cultura	hasta	donde	basta	para	ensanchar	él	mismo
el	campo	de	la	última,	es	arrebatado	por	la	muerte,	y	ocupa	su	puesto	el	aprendiz	de
las	primeras	letras,	que	poco	antes	del	término	de	su	vida,	y	después	de	haber	dado
igualmente	 un	 paso	 más,	 cede	 de	 nuevo	 su	 plaza	 a	 otro.—¿Qué	 masa	 de
conocimientos,	qué	 invención	de	nuevos	métodos	no	se	habría	ya	acumulado,	si	un
Arquímedes,	un	Newton	o	un	Lavoisier,	 con	 su	 laboriosidad	y	 su	 talento,	hubiesen
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sido	favorecidos	por	la	naturaleza	con	una	vejez	que	durase	siglos	sin	disminución	de
la	 fuerza	 vital?	 Mas	 el	 progreso	 de	 la	 especie	 en	 las	 ciencias	 es	 exclusivamente
fragmentario	 (en	 cuanto	 al	 tiempo)	 y	 no	 ofrece	 seguridad	 alguna,	 a	 causa	 del
retroceso	 con	 que	 está	 de	 continuo	 amenazaba	 por	 la	 barbarie	 intermitente	 que
revoluciona	a	los	Estados.

C.

Tampoco	 en	 lo	 que	 respecta	 a	 la	 felicidad,	 a	 aspirar	 a	 la	 cual	 le	 impulsa
constantemente	su	naturaleza,	mientras	que	la	razón	le	pone	la	condición	restrictiva
del	 ser	 digno	 de	 ser	 feliz,	 esto	 es,	 de	 la	 moralidad,	 parece	 alcanzar	 la	 especie	 su
destino.—No	 es	 lícito	 precisamente	 tomar	 la	 descripción	 hipocondríaca
(malhumorada)	que	hace	Rousseau	de	la	especie	humana	que	osa	salir	del	estado	de
naturaleza,	para	 invitarnos	a	 entrar	de	nuevo	en	él	y	 retornar	 a	 los	bosques,	por	 su
verdadera	opinión,	con	la	que	expresaba	la	dificultad	que	hay	para	nuestra	especie	en
marchar	por	la	vía	de	la	continua	aproximación	a	su	destino;	no	es	lícito	sacarla	de	la
nada…:	la	experiencia	de	los	antiguos	y	de	los	modernos	tiempos	ha	de	poner,	a	todo
el	que	piense	sobre	este	punto,	perplejo	y	dudoso	de	si	le	irá	jamás	mejor	a	nuestra
especie.

Sus	 tres	 obras	 sobre	 el	 daño	 que	 han	 causado,	 1.	 el	 paso	 de	 la	 naturaleza	 a	 la
cultura	 dado	 por	 nuestra	 especie	 debido	 a	 la	 debilitación	 de	 nuestra	 fuerza,	 2.	 la
civilización	 engendrada	 por	 la	 desigualdad	 y	 la	 opresión	 recíproca,	 3.	 la	 supuesta
moralización	producida	por	una	educación	antinatural	y	una	deformación	de	la	índole
moral;	estas	tres	obras[1],	digo,	que	han	presentado	el	estado	de	naturaleza	como	un
estado	de	inocencia	(retornar	al	cual	impide	el	guardián	de	la	puerta	del	Paraíso	con
su	espada	de	fuego),	estaban	destinadas	a	servir	simplemente	de	hilo	conductor	que
llevase	a	su	Contrato	social,	su	Emilio	y	su	Vicario	saboyano,	para	salir	del	error	de
los	males	 con	que	 se	ha	 rodeado	nuestra	 especie	por	 su	propia	 culpa.	Rousseau	no
quería,	en	el	fondo,	que	el	hombre	volviese	de	nuevo	al	estado	de	naturaleza,	sino	que
mirase	a	él	desde	el	punto	en	que	ahora	se	encuentra.	Suponía	que	el	hombre	es	por
naturaleza	 (que	 puede	 heredarse)	 bueno;	 pero	 de	 un	 modo	 negativo,	 a	 saber,	 no
siendo	 de	 suyo	 y	 deliberadamente	 malo,	 sino	 estando	 sólo	 en	 peligro	 de	 ser
contaminado	y	corrompido	por	malos	o	 inhábiles	directores	y	ejemplos.	Pero	como
serían	menester,	a	su	vez,	hombres	buenos,	que	además	habrían	tenido	que	educarse	a
sí	 mismos,	 y	 entre	 los	 cuales	 no	 habría	 ninguno	 que	 no	 tuviese	 en	 sí	 algún	 vicio
(innato	o	adquirido),	queda	sin	resolver,	incluso	en	cuanto	a	la	cualidad	del	principio,
no	 meramente	 en	 cuanto	 al	 grado,	 el	 problema	 de	 la	 educación	 moral	 de	 nuestra
especie,	porque	una	propensión	mala	innata	en	ella	será,	sí,	censurada	por	la	universal
razón	humana,	y,	en	rigor,	hasta	refrenada,	pero	no	por	ello	ya	extirpada.
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En	una	 constitución	 civil,	 que	 es	 el	 grado	 supremo	 en	 el	 arte	 de	 acrecentar	 las
buenas	 disposiciones	 que	 tiene	 la	 especie	 humana	 para	 llegar	 al	 fin	 último	 de	 su
destino,	es,	sin	embargo,	anterior	y,	en	el	fondo,	más	poderosa	la	animalidad	que	la
pura	humanidad	en	sus	manifestaciones,	y	el	animal	doméstico	sólo	por	debilidad	es
más	 útil	 al	 hombre	 que	 el	 salvaje.	 La	 voluntad	 propia	 está	 siempre	 en	 actitud	 de
estallar	 en	 aversión	 contra	 el	 prójimo	 y	 tiende	 en	 todo	 momento	 a	 realizar	 su
aspiración	 a	 una	 libertad	 absoluta,	 a	 ser	 no	meramente	 independiente,	 sino	 incluso
dominador	sobre	otros	seres	iguales	a	uno	mismo	por	naturaleza;	lo	cual	adviértese	ya
en	 el	 niño	más	pequeño[a],	 porque	 la	 naturaleza	 tiende	 en	 él	 a	 ir	 de	 la	 cultura	 a	 la
moralidad,	no,	empezando	por	la	moralidad	y	su	ley	(como,	sin	embargo,	prescribe	la
razón),	a	dirigirse	hacia	una	cultura	adecuada	y	orientada	en	este	sentido;	lo	cual	da
inevitablemente	por	 resultado	una	 tendencia	 inversa	y	contraria	al	 fin;	por	ejemplo,
cuando	 la	 enseñanza	 de	 la	 religión,	 que	 debía	 ser	 necesariamente	 una	 enseñanza
moral,	 empieza	 con	 la	 enseñanza	 histórica,	 que	 es	 meramente	 una	 cultura	 de	 la
memoria,	y	se	empeña	vanamente	en	deducir	de	ella	una	moralidad.

La	 educación	 de	 la	 especie	 humana	 en	 su	 conjunto	 como	 especie,	 esto	 es,
colectivamente	 tomada	 (universorum),	 no	 de	 todos	 los	 individuos	 (singulorum),	 en
que	la	multitud	no	da	por	resultado	un	sistema,	sino	sólo	una	simple	colección,	fijada
la	vista	en	la	aspiración	a	una	constitución	civil,	que	debe	fundarse	en	el	principio	de
la	 libertad,	 pero	 al	 par	 en	 el	 de	 la	 coacción	 legal,	 la	 espera	 el	 hombre	 sólo	 de	 la
Providencia,	 esto	 es,	 de	una	 sabiduría	que	no	es	 la	 suya,	 pero	 sí	 la	 idea	 impotente
(por	 su	 propia	 culpa)	 de	 su	 propia	 razón	—esta	 educación	 desde	 arriba,	 digo,	 es
saludable,	 pero	 ruda,	 y	 una	 rigurosa	 reforma,	 hecha	 a	 costa	 de	 mucha	 molestia	 y
llegando	 casi	 a	 la	 destrucción	de	 la	 especie	 entera,	 de	 la	 naturaleza,	 es	 decir,	 de	 la
producción	del	bien,	no	intentado	por	el	hombre,	pero	que,	una	vez	existente,	se	sigue
manteniendo,	 a	 base	 del	mal	 que	 siempre	 está	 desuniéndose	 íntimamente	 consigo
mismo.	La	Providencia	significa	exactamente	la	misma	sabiduría	que	percibimos	con
admiración	 en	 la	 conservación	 de	 las	 especies	 de	 seres	 naturales	 organizados	 que
trabajan	constantemente	en	su	destrucción	y,	sin	embargo,	 la	salvaguardan	siempre,
sin	 admitir	 por	 ello	 en	 la	 previsión	 un	 principio	 superior	 del	 que	 ya	 tenemos
costumbre	de	admitir	para	la	conservación	de	las	plantas	y	animales.—Por	lo	demás,
debe	y	puede	ser	la	especie	humana	misma	la	creadora	de	su	dicha;	únicamente,	que
lo	 será,	 no	 puede	 inferirse	 a	 priori	 de	 las	 disposiciones	 naturales	 por	 nosotros
conocidas	en	ella,	 sino	sólo	de	 la	experiencia	y	 la	historia,	con	una	expectativa	 tan
ampliamente	fundada	como	es	necesario	para	no	dudar	de	este	su	progresar	hacia	lo
mejor,	sino	para	fomentar	con	toda	prudencia	e	iluminación	moral	el	acercamiento	a
este	fin	(cada	cual	cuanto	le	sea	dado).

Puédese,	 pues,	 decir:	 el	 primer	 rasgo	 característico	 de	 la	 especie	 humana	 es	 la
facultad	 de	 otorgarse,	 como	 especie	 de	 seres	 racionales,	 un	 carácter,	 tanto	 para	 la
propia	persona	del	individuo	como	para	la	sociedad	en	que	le	coloca	la	naturaleza;	lo
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cual	supone	ya,	empero,	una	disposición	natural	favorable	y	una	propensión	al	bien
en	él;	porque	el	mal	(pues	 lleva	en	sí	 la	pugna	consigo	mismo	y	no	consiente	en	sí
mismo	ningún	principio	permanente)	carece	propiamente	de	carácter.

El	carácter	de	un	ser	vivo	es	aquello	en	que	puede	reconocerse	por	adelantado	su
destino.—Ahora	bien,	puede	admitirse	como	principio	para	los	fines	de	la	naturaleza
el	siguiente:	la	naturaleza	quiere	que	toda	criatura	realice	su	destino,	desarrollándose
adecuadamente	para	ello	todas	las	disposiciones	de	su	naturaleza,	a	fin	de	que	cumpla
sus	 designios,	 si	 no	 todo	 individuo,	 al	 menos	 la	 especie.—En	 los	 animales
irracionales	 sucede	esto	 realmente	y	es	 sabiduría	de	 la	naturaleza;	en	el	hombre,	 lo
alcanza	 sólo	 la	 especie,	 la	 única	 de	 seres	 racionales	 vivientes	 sobre	 la	 tierra	 que
conocemos,	 a	 saber,	 la	 especie	 humana,	 en	 la	 que	 también	 conocemos	 sólo	 una
tendencia	de	la	naturaleza	hacia	este	fin,	a	saber,	a	hacer	por	su	propia	actividad	que
un	 día	 surja	 el	 bien	 del	 mal;	 una	 perspectiva	 que,	 si	 no	 la	 cortan	 de	 una	 vez
revoluciones	de	 la	naturaleza,	puede	esperarse	con	certera	moral	 (suficiente	para	el
deber	de	cooperar	a	dicho	fin).—Pues	son	hombres,	esto	es,	seres	racionales	sin	duda
de	mala	índole,	pero,	sin	embargo,	dotados	de	capacidad	inventiva,	al	par	que	de	una
capacidad	moral,	quienes	con	el	progreso	de	la	cultura	no	harán	sino	sentir	tanto	más
intensamente	los	males	que	se	infieren	por	egoísmo	unos	a	otros	y,	al	mismo	tiempo
que	 no	 ven	 ante	 sí	 otro	medio	 contra	 ellos	 que	 someter,	 aun	 cuando	 a	 disgusto,	 el
interés	privado	(de	los	individuos	aislados)	al	interés	común	(de	todos	juntos),	a	una
disciplina	(de	coacción	civil),	a	 la	que	sólo	se	someten,	empero,	según	leyes,	dadas
por	 ellos	 mismos,	 se	 sienten	 ennoblecidos	 por	 esta	 conciencia,	 a	 saber,	 la	 de
pertenecer	a	una	especie	que	responde	al	destino	del	hombre,	tal	como	la	razón	se	lo
representa	en	el	ideal.

PRINCIPIOS

DE	LA	DESCRIPCIÓN	DEL	CARÁCTER	DE	LA	ESPECIE
HUMANA

I.	El	hombre	no	estaba	destinado	a	pertenecer,	 como	el	 animal	doméstico,	 a	un
rebaño,	 sino	 como	 la	 abeja	 a	 una	 colmena.—Necesidad	 de	 ser	miembro	 de	 alguna
sociedad	civil.

La	manera	más	 sencilla,	menos	artificiosa,	de	erigir	una,	es	 la	de	que	haya	una
abeja	reina	en	esta	colmena	(la	monarquía).—Pero	muchas	de	estas	colmenas	juntas
pronto	se	hostilizan	como	abejas	guerreras,	aunque	no,	como	hacen	los	hombres,	para
robustecer	 la	 propia	 uniéndola	 con	 la	 otra	—pues	 aquí	 termina	 la	 imagen—,	 sino
meramente	para	utilizar	por	la	astucia	o	la	violencia	el	trabajo	de	la	otra	en	provecho
propio.	Cada	pueblo	 trata	de	 robustecerse	 subyugando	a	 los	vecinos;	y	 sea	 afán	de
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engrandecimiento	o	temor	a	ser	absorbido	por	el	otro	si	no	se	le	adelanta,	es	la	guerra
exterior	o	intestina,	por	gran	mal	que	sea,	el	resorte	que	impulsa	a	nuestra	especie	a
pasar	del	rudo	estado	de	naturaleza	al	estado	civil,	como	si	fuese	una	maquinaria	de	la
Providencia	 en	 que	 las	 fuerzas	 mutuamente	 opuestas	 sin	 duda	 se	 quebrantan
mutuamente	 por	 el	 roce;	 pero,	 sin	 embargo,	 se	mantienen	 largo	 tiempo	 en	marcha
regular	por	la	impulsión	o	la	tracción	de	otros	resortes.

II.	La	libertad	y	la	ley	(por	la	cual	se	limita	aquélla)	son	los	dos	goznes	en	torno	a
los	que	se	mueve	la	legislación	civil.—Pero	a	fin	de	que	la	segunda	sea	también	de
efecto	y	no	un	encomio	vacuo,	 es	necesario	añadir	un	 término	medio[a],	 a	 saber,	 el
poder,	que,	unido	con	aquéllos,	hace	fecundos	estos	principios.—Ahora	bien,	pueden
concebirse	cuatro	combinaciones	del	último	con	los	dos	primeros:

A.	Ley	y	libertad	sin	poder	(anarquía).
B.	Ley	y	poder	sin	libertad	(despotismo).
C.	Poder	sin	libertad	ni	ley	(barbarie).
D.	Poder	con	libertad	y	ley	(república).

Vese	que	únicamente	la	última	merece	llamarse	una	verdadera	constitución	civil;
pero	sin	que	se	aluda	con	ella	a	una	de	 las	 tres	 formas	del	Estado	 (la	democracia),
sino	 que	 por	 república	 se	 entiende	 tan	 sólo	 un	 Estado	 en	 general,	 y	 el	 antiguo
brocardicon[1]:	 salus	 civitatis	 (no	 civium)	 suprema	 lex	 esto,	 no	 significa:	 el	 bien
sensible	 de	 la	 comunidad	 (la	 felicidad	 de	 los	 ciudadanos)	 debe	 servir	 de	 principio
supremo	 a	 la	 constitución	 del	 Estado,	 pues	 este	 bienestar,	 que	 cada	 cual	 se	 pinta,
según	su	inclinación	privada,	de	esta	o	la	otra	manera,	no	es	idóneo	para	elevarse	a
ningún	 principio	 objetivo,	 como	 el	 que	 exige	 la	 universalidad,	 sino	 que	 aquella
sentencia	 no	 dice	 nada	 más	 que	 esto:	 el	 bien	 inteligible,	 la	 conservación	 de	 la
constitución	del	Estado	existente,	es	la	ley	suprema	de	toda	sociedad	civil;	pues	ésta
sólo	existe	por	obra	de	aquélla.

El	 carácter	 de	 la	 especie,	 según	 resulta	 notorio	 de	 la	 experiencia	 de	 todos	 los
tiempos	y	todos	los	pueblos,	es	éste:	que	la	especie,	tomada	colectivamente	(como	el
todo	 de	 la	 especie	 humana),	 es	 un	 conjunto	 de	 personas	 existentes	 sucesivas	 y
simultáneamente,	 que	 no	 pueden	 prescindir	 de	 la	 convivencia	 pacífica,	 ni,	 sin
embargo,	evitar	el	ser	constante	y	recíprocamente	antagonistas;	por	consiguiente,	que
se	 sienten	 destinadas	 por	 la	 naturaleza,	mediante	 la	 recíproca	 y	 forzosa	 sumisión	 a
leyes	emanadas	de	ellas	mismas,	a	formar	una	coalición,	constantemente	amenazada
de	 disensión,	 pero	 en	 general	 progresiva,	 en	 una	 sociedad	 civil	 universal
(cosmopolitismo);	 idea	 inasequible	 en	 sí	 que	 no	 es	 un	 principio	 constitutivo	 (de	 la
expectativa	de	una	paz	establecida	en	medio	de	la	más	viva	acción	y	reacción	de	los
hombres),	 sino	 sólo	 un	 principio	 regulativo:	 el	 de	 perseguirla	 diligentemente	 como
destino	 de	 la	 especie	 humana,	 no	 sin	 fundada	 presunción	 de	 la	 existencia	 de	 una
tendencia	natural	a	ella.
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Si	se	pregunta	ahora	si	la	especie	humana	(que	si	se	la	imagina	como	una	especie
de	seres	terrestres	 racionales	en	comparación	con	los	otros	planetas,	como	conjunto
de	 criaturas	 producidas	 por	un	 demiurgo,	 puede	 llamarse	 también	 raza)	—si,	 digo,
debe	 considerársela	 como	 una	 raza	 buena	 o	mala,	 he	 de	 confesar	 que	 no	 se	 puede
alardear	mucho.	Aquel	que	fije	sus	ojos	en	la	conducta	de	los	hombres,	no	meramente
en	 la	historia	antigua,	 sino	en	 la	historia	del	día,	 sentiráse	con	 frecuencia	 tentado	a
hacer	 en	 su	 juicio	misantrópicamente	 el	Timón,	pero	 todavía	 con	más	 frecuencia	y
acierto	 el	 Momo[1],	 y	 a	 encontrar	 la	 tontería	 antes	 que	 la	 maldad	 como	 rasgo
característico	de	nuestra	especie.	Mas	porque	la	tontería,	unida	a	una	punta	de	maldad
(lo	que	entonces	se	dice	necedad),	no	puede	desconocerse	en	la	fisonomía	moral	de
nuestra	 especie,	 es	 simplemente	 ya	 por	 la	 ocultación	 de	 una	 buena	 parte	 de
pensamientos	que	 encuentra	necesaria	 todo	hombre	prudente,	 con	bastante	 claridad
visible	que	en	nuestra	 raza	 todos	encuentran	 indicado	estar	en	guardia	y	no	dejarse
ver	enteramente	como	son;	 lo	cual	delata	ya	 la	propensión	de	nuestra	especie	a	ser
mal	intencionados	los	unos	con	los	otros.

Bien	 podría	 ser	 que	 en	 algún	 otro	 planeta	 existieran	 seres	 racionales	 que	 no
pudiesen	pensar	de	otro	modo	que	en	voz	alta,	esto	es,	así	despiertos	como	en	sueños,
encontrándose	 en	 compañía	o	 solos,	 no	pudiesen	 tener	pensamientos	que	 al	mismo
tiempo	no	expresaran.	¿Que	conducta	recíproca	no	daría	esto	por	resultado,	distinta
de	 la	 de	 nuestra	 especie	 humana?	 Si	 no	 eran	 todos	 puros	 como	 ángeles,	 no	 se	 ve
cómo	 podrían	 arreglárselas	 juntos,	 tener	 el	 uno	 para	 el	 otro	 simplemente	 algún
respeto	y	concertarse	entre	sí.—Es	inherente	ya,	pues,	a	la	complexión	originaria	de
una	criatura	humana	y	a	su	concepto	específico	el	publicar	los	pensamientos	ajenos,
pero	el	reservar	 los	suyos;	pulcra	cualidad	que	no	deja	de	progresar	paulatinamente
desde	el	disimulo	hasta	el	engaño	deliberado	y	finalmente	hasta	la	mentira.	Esto	daría
por	resultado	un	dibujo	caricaturesco	de	nuestra	especie,	que	no	sólo	autorizaría	a	reír
bondadosamente	de	ella,	sino	a	despreciar	lo	que	constituye	su	carácter	y	a	confesar
que	esta	raza	de	seres	racionales	no	merece	un	puesto	de	honor	entre	las	restantes	del
mundo	 (para	 nosotros	 desconocidas)[a]	 [*]	—si	 precisamente	 este	 juicio	 adverso	 no
delatase	en	nosotros	un	fondo	moral,	un	innato	requerimiento	de	la	razón	a	trabajar	en
contra	de	aquella	propensión,	por	ende	a	presentar	 la	especie	humana	no	como	una
especie	mala,	sino	como	una	especie	de	seres	racionales	que	tiende	a	elevarse	del	mal
al	bien	en	un	constante	progreso	entre	obstáculos;	 según	 lo	cual	 su	voluntad	es,	 en
general,	 buena,	 pero	 el	 llevarla	 a	 cabo	 está	 dificultado	 por	 el	 hecho	 de	 que	 la
consecución	del	fin	no	puede	esperarse	del	libre	acuerdo	de	los	 individuos,	sino	tan
sólo	 de	 una	 progresiva	 organización	 de	 los	 ciudadanos	 de	 la	 Tierra	 dentro	 de	 la
especie	y	para	la	especie	como	un	sistema	unificado	cosmopolíticamente.
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