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Sendo o sobrenome de meu pai Pirrip, ¢ meu nome de batismo Philip, quando
menino minhas tentativas de pronunciar os dois nomes ndo resultavam em nada
mais longo nem mais explicito do que Pip. Por isso passei a denominar-me Pip, e
assim vim a ser chamado.

Digo que Pirrip era o sobrenome de meu pai com base na sua lapide e na
minha irma — a sra. Joe Gargery, que se casou com o ferreiro. Como jamais vi
meu pai nem minha mée, e nunca vi retrato deles (pois que viveram muito antes
do tempo das fotografias),l minhas primeiras fantasias a respeito de sua
aparéncia se fundavam, de modo nada razoavel, nas suas lapides. A forma das
letras na lapide de meu pai me inspirou a estranha ideia de que ele teria sido um
homem quadrado, robusto, moreno, com cabelos negros crespos. A partir do
aspecto e fraseado da inscri¢do, “Também Georgiana Esposa do Acima™, extrai a
conclusdo infantil de que minha mae era sardenta e doente. Cinco pequenos
losangos de pedra, cada um com cerca de meio metro de comprimento,
dispostos numa fileira ordenada ao lado da sepultura dos dois, ¢ dedicados a
memoria de cinco irmdozinhos meus — que desistiram de tentar viver
excepcionalmente cedo nesse conflito universal — me inspiraram a convicgdo, a
qual me apegava com fervor religioso, de que todos eles haviam nascido de
costas, com as maos nos bolsos das calgas, e de 14 jamais as tiraram neste estado
da existéncia.

Nossa regido era o charco junto ao rio,2 a uma distdncia, onde o rio fazia
curva, de trinta quildometros do mar. Minhas primeiras impressdes vividas e
abrangentes da identidade das coisas, creio eu que as vivenciei numa memoravel
tarde fria e umida, ja perto do anoitecer. Nessa ocasido descobri com certeza
que aquele lugar lagubre, coberto de urtigas, era o campo-santo; e que Philip
Pirrip, paroquiano de 14, e também Georgiana, esposa do acima, estavam mortos
e enterrados; e que Alexandre, Bartholomew, Abraham, Tobias e Roger, filhos
pequenos dos dois, também estavam mortos e enterrados; e que o descampado
escuro e plano que se estendia além do campo-santo, pontuado por diques e
outeiros e porteiras, com algumas cabecas de gado esparsas a pastar, era o
charco; e que a linha plana e cor de chumbo mais além era o rio; e que aquele
pasto selvagem e longinquo de onde vinha o vento era o mar; e que o serzinho
estremecendo de medo de tudo isso, e comegando a chorar, era Pip.

“Para com esse barulho!”, gritou uma voz terrivel, ¢ um homem veio vindo



por entre as sepulturas ao lado do alpendre da igreja. “Fica quieto, seu diabrete,
sendo eu te corto a garganta!”

Um homem assustador, com uma roupa grosseira toda cinzenta, com um
grande ferro na perna.3 Um homem sem chapéu, e com sapatos rasgados, e
com um trapo velho amarrado em torno da cabega. Um homem que havia
afundado na agua, e chafurdado na lama, e torcido o pé nas pedras, e se cortado
nas pederneiras, e se espetado nas urtigas, e se rasgado nas urzes; que mancava,
e estremecia, e rosnava; e que me olhava com olhar feroz, estalejando os dentes
enquanto me agarrava pelo queixo.

“Ah! Ndo me corte a garganta, senhor”, implorei apavorado. “Por favor,
ndo faga isso, senhor.”

“Diz o teu nome!”, ordenou 0 homem. “Depressa!”

“Pip, senhor.”

“De novo”, disse 0 homem, olhando-me fixamente. “Fala!”

“Pip. Pip, senhor!”

“Mostra onde tu moras”, disse 0 homem. “Aponta pro lugar!”

Indiquei a dire¢do de nossa aldeia, na margem plana do rio, em meio a
amieiros e arvores podadas, a quase dois quilometros da igreja.

O homem, tendo me olhado por um momento, virou-me de cabega para
baixo e esvaziou-me os bolsos. Neles ndo havia nada além de um pedago de pao.
Quando a igreja se endireitou — pois ele foi tio repentino e forte que a fez virar
de ponta-cabega diante de mim, e vi o campanario debaixo de meus pés —,
quando a igreja se endireitou, como eu dizia, dei por mim sentado numa lapide
alta, tremendo, enquanto ele devorava o pdo com avidez

“Filhote de cachorro”, disse 0 homem, lambendo os beigos, “tuas bochecha ¢
bem gorducha.”

Creio que eram mesmo gordas, embora na época eu fosse um menino
pequeno para minha idade, e nada forte.

“Ora se eu ndo comia elas”, disse 0 homem, sacudindo a cabega de modo
ameagador, “e posso muito bem comer, mesmo!”

Manifestei enfaticamente a esperanca de que ele ndo fizesse tal coisa, e
agarrei-me com mais forga a lapide em que ele me colocara; em parte para ndo
cair dela, em parte para nao chorar.

“Escuta aqui!”, disse 0 homem. “Que ¢ da tua mae?”

“Ali, senhor!”, apontei.

Ele assustou-se, correu um pouco, parou e olhou para tras.

“Ali, senhor!”, expliquei, timido. “Também Georgiana. E a minha mae.”

“Ah!”, ele exclamou, voltando. “E aquele ali ao lado da tua mae ¢ o teu
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“Sim, senhor”, respondi, “paroquiano de ca.”

“Ah!”, ele murmurou entdo, pensativo. “Tu vives com quem — se é que eu
vou ser bonzinho e te deixar viver, coisa que ainda ndo decidi?”

“Minha irma, senhor — a senhora Joe Gargery — mulher de Joe Gargery, o
ferreiro, senhor.”

“Ferreiro, ¢?”, disse ele. E olhou para a propria perna.

Depois de olhar feroz para a perna ¢ para mim algumas vezes, aproximou-se



de minha lapide, segurou-me pelos dois bragos e inclinou-me para tras até onde
pdde fazé-lo, de modo que pudesse me olhar nos olhos do modo mais penetrante,
enquanto os meus olhavam para os dele, impotentes.

“Escuta aqui”, disse ele, “o negocio ¢ saber se te deixo viver ou ndo. Tu
sabes o que é uma lima de ferro.”

“Sei, sim, senhor.”

“E sabes o que ¢ comida.”

“Sei, sim, senhor.”

Depois de cada pergunta, ele me inclinava um pouco mais, de modo a
acentuar minha sensagdo de impoténcia e perigo.

“Me traz uma lima.” Inclinou-me outra vez. “E me traz comida.” Inclinou-
me outra vez. “Me traz as duas coisa.” Inclinou-me outra vez “Sendo eu te ranco
o coragdo e o figo.” Inclinou-me outra vez.

Eu estava terrivelmente assustado, e tdo tonto que me agarrei a ele com as
duas maos, dizendo: “Se o senhor por favor parar de me entortar, pode ser que eu
ndo fique enjoado, e preste mais ateng@o no senhor”.

Ele me virou ao contrario com toda a for¢a, de modo que a igreja pulou por
cima de seu proprio cata-vento. Entdo me segurou pelos bragos, de cabega para
cima, sobre a lapide, e continuou, ameagador:

“Me traz amanhd, de manha bem cedo, a lima e a comida. Leva tudo pra
mim, na velha bateria4 acold. Faz isso e ndo ouses dizer uma palavra a ninguém,
nem dar a entender que encontraste uma pessoa como eu, nem pessoa nenhuma,
que ai eu te deixo viver. Se ndo fizeres o que mando, ou se desviares do que eu te
digo, por pouco que seja, teu coragdo e teu figo vai ser arrancado, assado e
comido. Olha, eu n3o estou sozinho ndo, ao contrario do que podes estar
pensando. Tem um rapaz escondido comigo, e em comparagdo com esse rapaz
cu sou um anjo. Esse rapaz estd ouvindo tudo que eu digo. Esse rapaz tem um
jeito secreto que so ele sabe de pegar um garoto, e rancar o coragio dele, ¢ o
figo dele. Ndo adianta tentar se esconder desse rapaz. O garoto pode trancar a
porta, se enfiar na cama quentinha, se embrulhar todo nas coberta, puxar elas até
cobrir a cabega, crente que estd muito confortavel e bem protegido, mas ai esse
rapaz entra sem fazer barulho, chega até ele e rasga ele ao meio. Eu estou no
momento impedindo esse rapaz de fazer mal a ti, com muita dificuldade. E muito
dificil impedir esse rapazde te rasgar ao meio. E entdo, o que me dizes?”

Eu e que ia lhe trazer a lima, e os restos de comida que consegu
pegar, e viria a seu encontro na bateria de manha cedinho.

“Diz que Deus te mate mortinho se ndo fizeres isso!”, disse 0 homem.

Obedeci, e ele me pos no chdo.

“Pois entdo”, insistiu, “lembra do que foi combinado, ¢ lembra daquele
rapaz, e vaipra casa!”

“Bo-boa noite, senhor”, gaguejei.

“Boa uma ova!”, exclamou, correndo a vista pela planicie fria e umida. “Eu
queria ser um sapo. Ou entdo uma enguia!”

Enquanto abragava o proprio corpo, que tremia, com os dois bragos —
apertando com forga, como para ndo se desmanchar — seguia mancando até a
mureta da igreja. Fiquei a vé-lo, contornando com cuidado as urtigas, por entre




as sargas que cingiam os monticulos verdes, e a meus olhos de crianga ele dava a
impressdo de estar se esquivando das garras dos defuntos, que esticavam os
bragos cautelosos de suas sepulturas, para lhe agarrar o tornozelo e puxa-lo para
dentro.

Chegando & mureta, passou por cima dela, como um homem cujas pernas
estdo dormentes e duras, e depois se virou para me procurar. Quando vi que ele
se virava, voltei-me na dire¢ao de minha casa, e corri 0 mais depressa que pude
correr. Mas pouco depois olhei para trds e vi que ele voltava para os lados do rio,
ainda a abragar-se com os dois bragos, pondo com cuidado os pés feridos entre
as pedras grandes postas aqui e ali no charco, para servirem de passadeiras
quando chovia forte, ou quando subia a maré.

O charco era apenas uma longa linha horizontal negra quando parei para
tentar encontra-lo; e o rio ndo passava de mais uma linha horizontal, bem menos
larga e menos negra; e o céu, s6 um feixe de linhas longas de um vermelho
colérico, entremeadas com faixas negras e densas. Na margem do rio eu
divisava, com dificuldade, os dois tnicos vultos negros em toda a paisagem que
pareciam estar em posi¢do vertical; um deles era o farol que orientava os
marinheiros — parecia um barril sem aros no alto de um poste — uma coisa feia
quando vista de perto; o outro, um patibulo onde pendiam umas correntes, no qual
outrora fora enforcado um pirata. O homem seguia mancando em diregdo a esse
patibulo, como se fosse o pirata redivivo, que dele tendo descido agora voltava,
para la se pendurar outra vez Esse pensamento fez-me muito mal; e, ao ver os
bois levantando as cabegas e olhando para o homem, perguntei a mim mesmo se
eles também teriam a mesma impressao. Corri a vista & minha volta, temendo
deparar com o rapaz terrivel, ¢ ndo vi nenhum sinal dele. Porém, como estava
com medo de novo, fui para casa correndo sem parar.



Minha irmi, a sra. Joe Gargery, era mais de vinte anos mais velha que eu, e
granjeara grande reputagdo junto a si propria e a vizinhanga por ter me criado
“com a mao”.l Sendo, na época, obrigado a descobrir por conta propria o
significado da expressdo, ¢ sabendo que sua mao era dura e pesada, ¢ que ela
tinha o habito de usa-la com frequéncia contra o marido ¢ contra mim, conclui
que tanto eu quanto Joe Gargery tinhamos sido criados com a mao.

Nao era uma mulher bonita, a minha irm; e tinha eu a impressdo geral de
que ela havia obrigado Joe Gargery a casar-se com ela com a méo. Joe era um
homem claro, com cachos de cabelo cor de palha dos dois lados do rosto liso, e
olhos de um azul tao indeciso que pareciam de algum modo misturar-se com os
brancos a sua volta. Era um homem tranquilo, bondoso, bem-humorado, de facil
trato, simplério e améavel — uma espécie de Hércules2 em forga, e também na
fraqueza.

Minha irmi, a sra. Joe, de cabelos e olhos negros, tinha uma pele tdo
vermelha que por vezes eu ficava a imaginar se era possivel que ela se lavasse
com um ralador de noz-moscada em vez de sabdo. Era alta e ossuda, e quase
sempre usava um avental grosseiro, amarrado a sua pessoa com dois lagos atras,
e tendo um peitilho quadrado inexpugnavel a frente, cheio de agulhas e alfinetes
cravados. Parecia-lhe um grande mérito seu, e uma grave acusagio contra Joe,
o fato de que ela usava tanto esse avental. Se bem que ndo consigo entender por
que motivo ela o usava: ou por que, se 0 usava, ndo poderia tira-lo, todos os dias
de sua vida.

A ferraria de Joe ficava ao lado de nossa casa, que era de madeira, como
eram muitas das casas de nossa regido — a maioria delas, na época. Quando
cheguei correndo do campo-santo, a ferraria estava fechada, e encontrei Joe a
s6s na cozinha. Sendo eu e Joe companheiros de infortinio, trocavamos
confidéncias, e ele me fezuma confidéncia tdo logo levantei a tranca da porta e
pela fresta olhei para ele, sentado no canto da chaminé.

“A senhora Joe ja saiu umas doze vezes, a tua procura, Pip. E estd 1a fora
outra vez, completando uma duza de frade.”3

“E mesmo?”

“E, sim, Pip”, disse Joe, “e o pior ¢ que ela levou o pau-de-cosca.”

Diante dessa terrivel informagdo, fiquei a torcer o tnico botio de meu
colete, olhando com muito desinimo para o fogo. O pau-de-cocega era um



pedago de bengala com cera na ponta, ja liso de tanto me fazer cdcegas no
couro.

“Ela sentou”, disse Joe, “e levantou, e garrou no pau-de-cosca, e saiu
espumando. Foi o que ela fez”, disse Joe, lentamente abrindo espago para o fogo
entre as barras inferiores com o aticador, e olhando para ele: “Saiu espumando,
Pip.”

“Ela ja saiu ha muito tempo, Joe?” Eu sempre o tratava como uma espécie
maior de crianga, e como um igual.

“Bom”, ele respondeu, olhando de relance para o relégio alemio,4 “ela saiu
espumando, da ultima vez, ha coisa de cinco minuto, Pip. La vem ela! Te
esconde atras da porta, meu velho, e fica atras da toalha rolante.”

Segui seu conselho. Minha irmé, a sra. Joe, escancarando a porta, e
encontrando um obstaculo atras dela, de imediato adivinhou a causa, e valeu-se
do pau-de-cocega para investigar. Terminou jogando-me — eu amiude lhe
servia de projétil conubial — em cima de Joe, o qual, satisfeito por se apoderar
de mim, mesmo dessa maneira, me pos dentro da chaminé e discretamente
protegeu-me com sua perna enorme.

“Adonde que te enfiaste, macaquinho?”, disse a sra. Joe, batendo com o pé
no chdo. “Me diz logo o que andaste fazendo pra me matar de preocupagdo e
afligdo, sendo eu te tiro desse canto, mesmo que fosses cinquenta Pips, e
houvesse quinhentos Gargery s na frente.”

“Fui s6 14 no campo-santo”, respondi, de meu banquinho, chorando e me
esfregando.

“Campo-santo!”, repetiu minha irma. “Se ndo fosse eu, ja tinhas ido parar no
campo-santo hd muito tempo, e de 14 ndo safas. Quem que te criou com a mao?”

“A senhora”, respondi.

“E por que foi que eu fizisso, me diz, hein?”, exclamou minha irma.

Choraminguei: “Nao sei”.

“Eu é que ndo sei!”, retrucou minha irma. “Nunca que eu fazia isso de novo!
Isso eu sei. Com toda certeza, nunca que tirei esse meu avental desde que
nasceste. Como se ndo bastasse ser mulher de ferreiro (¢ de um Gargery inda
por cima), inda fui ser tua mae.”

Meus pensamentos se desviaram dessa questio enquanto meus olhos
desconsolados contemplavam o fogo. Pois o fugitivo 1a no charco, com o ferro na
perna, o rapaz misterioso, a lima, a comida e o horrivel juramento que eu fizera,
comprometendo-me a cometer um furto contra o lar que me servia de abrigo,
surgiam diante de mim nas brasas vingativas.

“Ah!”, exclamou a sra. Joe, recolocando o pau-de-cocega em seu devido
lugar. “Campo-santo, ora, essa ¢ boa! Vocés dois falando de campo-santo.” Um
de nos, alids, ndo havia tocado no assunto. “Vocés dois, um dia desses, ainda vio
me fazer parar no campo-santo, e quero so ver o que sera dessa bela dupla sem
mim!”

Enquanto ela cuidava dos apetrechos do ché, Joe olhou de esguelha para
mim por cima da perna, como se estivesse mentalmente nos somando os dois, eu
¢ ele, e calculando que dupla haveriamos de fazer, nas lamentaveis



circunstdncias antevistas. Em seguida, ficou a cofiar os cachos e as suigas cor de
palha do lado direito, e acompanhando a sra. Joe com os olhos azuis, como
sempre fazia em momentos de tempestade.

Minha irma tinha um modo vigoroso de cortar pio com manteiga para nos,
que nunca variava. Primeiro, com a mio esquerda apertava o pdo com for¢a
contra o peitilho — onde por vezes nele se cravava um alfinete, e por vezes uma
agulha, que depois terminava em nossas bocas. Depois pegava um pouco de
manteiga (ndo muita) com a faca e espalhava-a no pao, como um boticario
preparando um emplastroS — usando os dois lados da faca com uma destreza
abrupta, aparando e aplainando a manteiga em torno da cddea. Entdo dava um
ultimo golpe preciso com a faca na beira do emplastro, e em seguida cortava um
pedago bem grosso do pdo: o qual, por fim, antes de separa-lo do resto do péo,
ela serrava a0 meio, dando a Joe uma das metades e a mim a outra.

Na ocasido em questdo, embora estivesse com fome, ndo ousei comer
minha fatia. Julgava eu que era necessario guardar alguma coisa para meu
terrivel conhecido e seu aliado mais terrivel ainda, o rapaz Eu sabia que a sra.
Joe era muito minuciosa quanto aos gastos da familia, e que se eu explorasse o
cofre talvez ndo encontrasse nada. Por isso resolvi enfiar minha fatia de pdo com
manteiga na perna de minha calga.

O esfor¢o de determinagdo necessario para atingir esse objetivo foi,
conforme verifiquei, terrivel. Era como se eu tivesse de me obrigar a saltar do
telhado de uma casa alta, ou mergulhar em dguas muito profundas. E tudo se
tornava mais dificil por ndo estar Joe a par do que acontecera. Na nossa
magonaria de companheiros de infortinio, ja mencionada, e numa atitude de
camaradagem simpatica, tinhamos o habito de comparar, todas as noites, a
maneira como mordiamos nossas fatias, exibindo-as em siléncio para a
admirag¢do mutua, de vezem quando, o que nos incentivava a empreender novos
esforgos. Naquela noite, Joe varias vezes me convidou, exibindo sua fatia cada
vez menor, a participar de nossa costumeira competi¢do amistosa; porém a cada
vez ele deparava com minha caneca amarela de chd num dos joelhos e minha
fatia intacta de pdo com manteiga no outro. Por fim, conclui em desespero que
era preciso fazer o que havia de ser feito, e que devia fazé-lo da maneira menos
improvavel compativel com as circunstincias. Aproveitei-me de um momento
em que Joe tinha acabado de olhar para mim e enfiei o pdo na perna da calga.

Joe, sem duvida, estava preocupado com o que julgou ser minha perda de
apetite, ¢ deu em sua fatia uma mordida que pareceu nio lhe dar prazer. Revirou
o bocado na boca por muito mais tempo do que era seu costume, pensando
profundamente, ¢ no fim engoliu-o como se fosse uma pilula. Ia dar mais uma
mordida, e ja havia posicionado a cabe¢a em um dos lados do pdo para
abocanha-lo com jeito, quando olhou para mim e percebeu que minha fatia
havia desaparecido.

O espanto e a consternagdo com que Joe se deteve no instante antes de
morder e ficou a olhar para mim eram evidentes demais para que minha irma
ndo os observasse.

“O que foi, agora?”, indagou ela, vigorosa, pondo a xicara na mesa.

“Ora, 0 que ¢ isso!”, murmurou Joe, sacudindo a cabeg¢a para mim numa
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repreensdo muito séria. “Pip, meu velho! Isso vai te fazer mal. Ha de ficar
entalado em algum lugar. Nio ¢ possivel que tenhas mastigado, Pip.”

“O que foi, agora?’, repetiu minha irma, com mais vigor ainda que antes.

“Se conseguires botar para fora, Pip, recomendo-te que o fagas”, disse Joe,
assustado. “Boas maneiras ¢ importante, mas satde ¢ saude.”

A essa altura, minha irmé estava desesperada, e assim avangou sobre Joe ¢,
pegando-o pelas duas suigas, bateu-lhe a cabega por algum tempo contra a
parede atras dele; enquanto isso, no meu canto, eu assistia a cena, cheio de culpa.

“Agora, quem sabe, vais me dizer o que houve”, falou minha irma, ofegante,
“estafermo de uma figa.”

Joe olhou-a, impotente; depois deu uma mordida impotente, e voltou a olhar
para mim.

“Sabes, Pip”, disse Joe, muito sério, com a ultima bocada na bochecha, e
falando num tom confidencial, como se nds dois estivéssemos a sds, “somos
sempre amigos, tu ¢ eu, ¢ eu seria a Gltima pessoa a te delatar, em qualquer
ocasido. Mas...” — ele mudou de posi¢do a cadeira e olhou para o trecho de
chdo entre nos dois, ¢ depois voltou a olhar para mim — “... engolir tudo assim
sem mastigar!”

“Entdo ele anda engolindo a comida sem mastigar, ¢?”, exclamou minha
irma.

“Tu sabes, meu velho”, disse Joe, olhando para mim, e ndo para a sra. Joe,
com o bocado ainda na bochecha, “eu também faza isso, quando tinha a tua
idade — fazia muito — e quando menino conheci muitos que fazia a mesma
coisa; mas nunca vi nada igual ao que fizeste, Pip, ¢ ndo sei como ndo morreste
entalado.”

Minha irma saltou sobre mim e me fisgou pelos cabelos, dizendo apenas as
palavras terriveis: “Vem tomar o remédio”.

Algum médico sem alma havia restituido o prestigio medicinal da agua
alcatroada,6 e a sra. Joe sempre tinha uma provisio da substincia em seu
armario, pois acreditava que suas virtudes eram tdo grandes quanto era horrendo
seu gosto. Na melhor das hipoteses, fazia-me ingerir uma quantidade tamanha
desse elixir, tido como tonico excelente, que depois eu percebia que estava
exalando um cheiro de cerca recém-erigida. Na noite em questdo, a urgéncia de
meu caso exigia meio litro dessa mistura, que foi despejada em minha goela,
para meu maior conforto, enquanto a sra. Joe segurava minha cabega debaixo do
brago, como quem prende uma bota numa descalgadeira. Joe se safou com
apenas um quarto de litro; porém foi obrigado a tomar a mistura (muito a
contragosto, lentamente a mastigar ¢ meditar diante da lareira), “porque ele
estava com um achaque”. Do meu ponto de vista, eu diria que sem duvida ele
teve um achaque depois, ainda que nada tivesse antes.

A consciéncia ¢ uma coisa terrivel quando ela acusa um homem ou um
menino; mas quando, no caso de um menino, esse 6nus secreto coopera com
outro 6nus secreto enfiado na perna de suas calgas, o resultado (como posso
testemunhar) ¢ um tremendo castigo. O pensamento culposo de que eu iria
roubar a sra. Joe — jamais pensei que ia roubar Joe, pois nunca encarei os



objetos da casa como propriedade dele — associado a necessidade de manter
sempre uma das mdos no pdo com manteiga, estando eu sentado ou realizando
alguma tarefa na cozinha, quase me enlouqueceu. Entdo, quando os ventos que
vinham do charco atigaram o fogo, imaginei que ouvia a voz la fora, a voz do
homem com ferro na perna, que me obrigara a jurar manter segredo, afirmando
que ele ndo podia e ndo queria morrer de fome esperando até amanha, porém
precisava da comida agora. Em outros momentos, eu pensava: e se o rapaz, que
com tanta dificuldade ele impedia de sujar as maos com o meu sangue, cedesse
a sua impaciéncia constitucional, ou se enganasse a respeito do combinado e
julgasse ter direito a meu coragdo e meu figado naquela noite, ¢ ndo no dia
seguinte? Se alguma vezalguém ficou com o cabelo em pé de terror, certamente
terei sido eu. Mas talvez isso jamais tenha acontecido com ninguém.

Era noite de Natal, e eu tinha que ficar a mexer o pudim para o dia seguinte
no tacho de cobre, das sete as oito pelo relogio alemao. Tentei mexer com o
tacho em cima da perna (o que me fez pensar outra vez no homem com o ferro
na perna) e verifiquei que era impossivel fazé-lo com o pdo com manteiga
querendo a toda hora escapulir pela boca da calga. Felizmente, consegui sair de
fininho e guardar esse pedago de minha consciéncia na agua-furtada que me
servia de quarto.

“Que foi isso?”, exclamei, quando, tendo terminado de mexer o pudim,
estava a me aquecer no canto da chaminé antes de ser mandado para a cama.
“Foi tiro de canhdo, Joe?”

“Ah!”, disse Joe. “Mais um for¢ado que se escafedeu.”

“O que quer dizer isso, Joe?”, perguntei.

A sra. Joe, que sempre assumia as explicagdes, disse, irritada: “Fugiu.
Fugiu”. Administrando a defini¢do como se fosse agua alcatroada.

Estando a sra. Joe debrugada sobre sua costura, formei as palavras com a
boca em siléncio olhando para Joe: “O que ¢ for¢ado?”, Joe formou com a boca
as palavras de uma resposta tio complicada que a unica coisa que entendi foi:
“Pip”.

“Ontem um forgado escapou”, disse ele em voz alta, “depois do tiro do por
do sol. E deram outro tiro pra anunciar a fuga dele. E agora, parece que estio
anunciando mais outra.”

“Quem ¢é que esta atirando?”, perguntei.

“Diabo de menino”, interveio minha irma, fechando a cara para mim sem
interromper o trabalho, “ndo para de fazer pergunta. Ndo fagas perguntas que
ndo lhe dirdo mentiras.”

Ela ndo estava sendo muito delicada consigo propria, pensei, dando a
entender que mentiria para mim se eu lhe fizesse perguntas. Mas ela nunca era
delicada, a menos que estivesse em presenga de visitas.

A essa altura, Joe em muito aumentou minha curiosidade dando-se o
trabalho de escancarar a boca ao maximo, e formar uma palavra que me
pareceu ser “esgana”. Naturalmente, apontei para a sra. Joe, ¢ formei a palavra
“ela?’. Mas Joe sacudiu a cabega com veeméncia, e mais uma vez escancarou a
boca, formando com ela uma palavra muito enfatica. Mas ndo consegui entender
que palavra seria.



“Senhora Joe”, arrisquei, como ultimo recurso, “eu queria saber — se a
senhora ndo se incomodar — de onde vém esses tiros?”

“Deus abengoe esse menino!”, exclamou minha irma, num tom que parecia
exprimir o sentimento contrério. “Das presigangas.”7

“Ah!”, disse eu, olhando para Joe. “As presigangas!”

Joe repreendeu-me com uma tosse cujo sentido era: “Eu ndo te disse?”

“E, por favor, o que ¢ presiganga?”

“Com esse menino ¢ sempre assim!”, exclamou minha irma, apontando
para mim com a agulha e a linha, e sacudindo a cabega. “A gente responde uma
pergunta, e ele faz mais uma duzia na mesma hora. As presigangas sio navios-
prisdes, do outro lado do chaco.” Era esse o nome que sempre davamos ao
charco, na nossa regido.

“Quem serd que mandam pra esses navios-prisdes, e por que serd que fazem
iss0?”, perguntei eu, uma pergunta de carater geral, com um desespero contido.

Foi demais para a sra. Joe, que imediatamente se levantou. “Eu vou te dizer
uma coisa, rapazinho”, disse ela, “eu ndo te criei com a mao pra ficares a magar
a vida dos outros. Desse jeito o que fiz ndo merece elogio, e sim censura.
Mandam pras presigangas quem mata, ¢ quem rouba, e quem frauda, e quem
faztudo que ¢ errado; e quem faz essas coisas sempre comega fazendo pergunta.
Ja pra cama!”

Nunca me deixavam levar uma vela para ir até a cama, e, enquanto subia a
escada no escuro, com a cabega latejando — por efeito do dedal da sra. Joe, que
nela tocara pandeiro como acompanhamento de suas palavras finais — tive a
impressdo preocupante de que as presigangas eram muito praticas para gente
como eu. Sem duvida, meu destino era la. Eu comecara fazendo perguntas, e
agora ia roubar a sra. Joe.

Desde aquele tempo, j4 muito distante agora, com frequéncia me ocorre o
pensamento de que poucas pessoas sabem quantos segredos guardam as criangas
sob o impacto do terror. Ndo importa que o terror seja ilogico, desde que terror
seja. Inspirava-me um terror mortal o rapaz que queria meu cora¢do e meu
figado; e também o meu interlocutor com ferro na perna; e também eu mesmo,
que fora obrigado a fazer uma promessa tremenda; ndo tinha eu esperanga de
me salvar através de minha irma todo-poderosa, que me repelia a cada passo;
tremo de pensar no que eu teria sido capaz de fazer, se me mandassem, sob o
impacto de meu terror secreto.

Se dormi aquela noite, foi para imaginar-me descendo o rio numa forte
maré de sizigia, até chegar as presigangas; um pirata espectral gritou para mim
através de um porta-voz, quando passei pelo patibulo, que era melhor eu ir me
enforcar logo de uma vez, em vez de adiar o inevitavel. Eu temia adormecer,
mesmo que tal fosse possivel, pois sabia que assim que o dia comegasse a raiar
seria obrigado a saquear a despensa. Ndo havia como fazé-lo a noite, pois era
impossivel acender o fogo com um atrito suave8 na época; para tal seria
necessario usar pederneira e aco, o que faria tanto barulho quanto o pirata a
chocalhar suas correntes.

Tao logo o grande manto de veludo negro do lado de fora de minha pequena




janela comegou a tingir-se de cinza, levantei-me e desci; cada tdbua do caminho,
e cada rachadura em cada tabua, gritava atras de mim: “Pega ladrdo!” e
“Acorde, senhora Joe!”. Na despensa, que estava muito mais bem abastecida do
que de costume, por ser Natal, fiquei muito assustado com uma lebre
dependurada pelas patas, a qual me deu a nitida impressdo, quando fui lhe dar as
costas, de ter piscado o olho. Ndo havia tempo para nenhuma verificagdo, para
escolhas, para coisa alguma, pois eu corria contra o reldgio. Roubei um pouco de
pao, um pedago de casca de queijo, cerca de meio pote de recheio de torta* (que
guardei numa trouxa feita com meu lengo, junto com minha fatia de pao da
véspera), um pouco de brande de uma garrafa de pedra (que eu verti dentro de
uma garrafa de vidro em que, secretamente, eu preparara uma bebida
inebriante, sumo de alcaguz9 no meu quarto: compensando o brande roubado
com 4gua tirada de uma jarra no armario da cozinha), um osso com muito pouca
carne nele, e um belo pastelao de porco, redondo e compacto. Por um triznao sai
sem o pasteldo, porém senti-me tentado a subir até uma prateleira, para ver o
que fora guardado com tanto cuidado num prato de ceramica, coberto, num
canto, la encontrei o pasteldo e o peguei, na esperanga de que a intengdo fosse
consumi-lo mais tarde, e que, portanto, ndo se desse por sua falta por algum
tempo.

Havia na cozinha uma porta que dava direto para a ferraria; destranquei-a ¢
levantei a retranca, e peguei uma lima em meio as ferramentas de Joe. Depois
fechei tudo tal como estava antes, abri a porta pela qual eu entrara na véspera,
quando voltei correndo para casa, fechei-a e sai correndo em dire¢do ao charco
nevoento.




Era uma manhd de geada, muito imida. Eu vira a umidade do lado de fora de
minha janelinha, como se um duende tivesse ficado ali a noite inteira a chorar,
usando a janela a guisa de lengo. Agora eu a via nas sebes desfolhadas e na
grama rala, formando como que teias de aranha de uma espécie mais grosseira,
pendendo de graveto a graveto ¢ de folha a folha. Em cada grade e portdo a
umidade formava uma camada grudenta; e a névoa do charco era tio espessa
que a placa de madeira do poste que indicava a dire¢do da nossa aldeia — uma
dire¢do que ninguém tomava, pois ninguém jamais ia l& — so se tornou visivel
para mim quando fiquei bem embaixo dela. Entdo, quando levantei a vista para a
placa, que pingava, ela tomou forma na minha consciéncia oprimida como um
espectro que me sentenciava as presigangas.

A névoa ficou mais pesada ainda quando penetrei o charco, de modo que,
em vez de eu correr em diregdo as coisas, tudo parecia correr em minha
dire¢do. Essa sensac¢do era muito desagradavel para um espirito cheio de culpa.
As porteiras e diques e barrancos surgiam-me de repente em meio a névoa,
como se gritassem de modo perfeitamente claro: “Um menino com um pasteldo
de porco que ndo ¢ dele! Peguem esse menino!”. Os bois também surgiam
diante de mim subitamente, olhando-me com seus olhos fixos, vapor saindo de
suas narinas: “Ora essa, um ladrdozinho!”. Um boi preto, com uma gravata
branca — o qual parecia & minha consciéncia despertada ter um ar clerical —
fixou-me os olhos de modo tdo obstinado, e girava a cabegorra de maneira tio
acusadora, que choraminguei para ele: “Néo foi por querer, senhor! Nao foi para
mim que eu peguei!”. Quando entdo o animal baixou a cabega, exalou uma
nuvem de fumaga pelo nariz e desapareceu, com um coice ¢ um floreio da
cauda.

Enquanto isso, eu me aproximava do rio; mas por mais depressa que
caminhasse, ndo conseguia aquecer os pés, aos quais o frio umido parecia estar
pregado, tal como o ferro estava preso a perna do homem com quem eu ia me
encontrar. Eu conhecia bem o caminho da bateria, pois ja estivera 1a uma vez,
num domingo, com Joe, o qual, sentado num canhdo velho, me dissera que
quando eu fosse seu aprendiz,l com contrato e tudo, nés haveriamos de fazer
grandes patuscadas ali! Porém, na confusdo da névoa, terminei me dando conta
de que me desviara demais para a direita, e por isso tive que tentar voltar
seguindo o rio, pela margem de pedras soltas acima da lama e estacas que
tragavam o limite da maré. Caminhando com toda a pressa, tinha eu acabado de



atravessar uma vala que sabia ser bem proxima a bateria, e subira o monticulo
do outro lado dela, quando vi 0 homem sentado a minha frente. Estava de costas
para mim, de bragos cruzados, a cabeca caida para a frente, pesada de sono.

Julguei que 0 homem ficaria mais satisfeito se eu me aproximasse dele, com
seu desjejum, de modo inesperado; assim fui chegando pé ante pé e toquei-o no
ombro. No mesmo instante ele levantou-se de um salto, e ndo era o mesmo
homem, e sim outro!

E, no entanto, ele estava com a mesma roupa de pano cinzento grosseiro, e
também tinha um ferro grande na perna, e estava manco, e rouco, ¢ transido de
frio, ¢ era sob todos os aspectos igual ao outro homem; s6 que ndo tinha 0 mesmo
rosto, ¢ usava um chapéu de feltro chato, de aba larga e copa baixa. Tudo isso vi
num momento, pois tive apenas um momento para ver: ele xingou-me, tentou
golpear-me — um golpe fraco e confuso que ndo me atingiu e teve o efeito de
fazé-lo tropegar e quase cair — e depois saiu correndo pela névoa adentro,
tropegando duas vezes no caminho, até que o perdi de vista.

“E o rapaz!”, pensei, sentindo meu coragio disparar ao identifica-lo. Creio
que teria sentido uma dor no figado também, se soubesse onde ele ficava.

Logo cheguei a bateria, ¢ la estava o homem certo — abragando o proprio
corpo e mancando de um lado para o outro, como se tivesse passado a noite
inteira a abragar-se e mancar sem interrup¢do — a minha espera. Ele estava
mesmo com muito frio. Eu meio que esperava que a qualquer momento ele
caisse duro diante de meus olhos, morto de frio. Havia também tanta fome em
seu olhar que, quando lhe entreguei a lima e ele a depds na grama, ocorreu-me
que teria tentado comé-la se ndo tivesse visto minha trouxa. Ndo me virou de
cabega para baixo, dessa vez, para pegar o que eu tivesse, porém me deixou na
posi¢do normal enquanto eu abria a trouxa e esvaziava os bolsos.

“O que tem nessa garrafa, menino?”, ele perguntou.

“Brande”, respondi.

Ele ja estava enfiando o recheio de torta goela abaixo de um modo muito
curioso — mais parecia um homem que estivesse guardando a comida em
algum lugar com muitissima pressa do que alguém comendo — porém
interrompeu o processo para tomar um gole de bebida. Enquanto isso, estremecia
de modo tdo violento que era com dificuldade que conseguia manter o gargalo
entre os dentes sem trinca-lo.

“Acho que o senhor estd com sezio”,2 disse eu.

“Sou mais ou menos da tua opinido, menino”, disse ele.

“Aqui ¢ muito ruim”, prossegui. “O senhor tem dormido no chaco, e isso
sempre da sezio. E reumatismo também.”

“Vou fazer meu desjejum antes que eles me pegue pra me matar”, disse
ele. “Eu havia de comer mesmo que eles me fosse pendurar naquela forca
acola, logo adespois. Duvido que a sezio me derrube, sou capaz de apostar.”

Ele devorava recheio de torta, 0sso, pdo, queijo e pasteldo de porco, tudo ao
mesmo tempo: olhando desconfiado, enquanto comia, para a névoa que nos
cercava, ¢ a toda hora parando — parando até de mastigar — para escutar.
Algum som ouvido ou imaginado, algum estalido no rio ou respiragdo de animal
no charco, assustou-o, ¢ ele disse de repente:




“Tu ndo és um diabrete traigoeiro? Nao trouxeste ninguém junto contigo?”

“Ndo, senhor! Ninguém!”

“Nem mandaste ninguém ndo vir atras?”

“Nao!”

“Bom™, disse ele, “acredito em ti. S6 mesmo sendo um filhote de cdo feroz
pra, pequeno como ¢s, ajudar a cagar um rato desgragado, ja4 quase morto e
jogado no lixo, como esse pobre rato desgragado de mim!”

Alguma coisa estalou em sua garganta, como se ele tivesse dentro dele um
mecanismo como o de um relogio, que estivesse prestes a dar a hora. E ele
passou a manga rude e rasgada nos olhos.

Apiedando-me de seu desamparo, e vendo-o atacar aos poucos o pasteldo,
criei coragem de dizer: “Que bom que o senhor gostou”.

“Falaste?”

“Eu disse que bom que o senhor gostou.”

“Obrigado, meu menino. Gostei, sim.”

Muitas vezes eu vira um cdo grande que tinhamos devorando seu alimento; e
me dei conta entio de que havia uma semelhanga nitida entre a maneira de
comer do cachorro ¢ a dele. O homem dava mordidas fortes, intensas, stbitas, tal
como o animal. Ele engolia, ou melhor, abocanhava, cada bocado, cedo demais
e rapido demais; e olhava para os lados, para 1a e para ca, enquanto comia, como
se acreditasse haver o perigo, em todas as dire¢des, de que alguém viesse lhe
tomar o pasteldo. De tal modo o perturbava essa possibilidade que ele ndo
aproveitava direito a comida, pensei, nem suportaria ter algum comensal a seu
lado sem ficar trincando os dentes para ele. Sob todos esses aspectos ele muito se
assemelhava ao cdo.

“Acho que o senhor ndo vai deixar nada pra ele”, comentei, timido; apos um
siléncio durante o qual hesitei, ndo sabendo se minha observagao seria educada.
“La de onde veio essa comida tem mais.” Foi a certeza desse fato que me levou
a fazer a insinuagao.

“Deixar nada pra quem? Ele quem?”, disse meu amigo, parando de mastigar
um pedago de pasteldo.

“O rapaz De quem o senhor falou. Que estava escondido com o senhor.”

“Ah, ah!”, ele retrucou, com uma espécie de riso aspero. “Ele? Sei, sei! Ele
ndo quer saber de comida.”

“Ele me deu a impressdo de que queria, sim”, disse eu.

O homem parou de comer, ¢ me encarou com uma atengdo intensa e uma
enorme surpresa.

“Ele? Quando?’

“Logo agora.”

“Adonde?”

“Ali”, respondi, apontando, “onde ele estava cochilando, e pensei que fosse o
senhor.”

O homem agarrou-me pelo colarinho e olhou-me de tal modo que comecei
a achar que ele voltara a pensar na ideia de cortar-me a garganta.

“Vestido tal como o senhor, sabe, s6 que com chapéu”, expliquei, trémulo,
e... e...” — eu queria dizé-lo do modo mais delicado — “e com... a mesma




razio pra querer uma lima emprestada. O senhor ndo ouviu o canhdo ontem a
noite?”

“Entdo deram tiro mesmo!”, disse ele a si proprio.

“Nao entendo como o senhor pode ter divida”, retruquei, “pois nés ouvimos
la em casa, que ¢ mais longe, e ainda por cima estivamos com as janelas
fechadas.”

“Ora, vé 14”7, explicou ele, “quem esta sozinho nesse descampado, com a
cabega tonta e a barriga vaza, morrendo de frio e fome, ndo faz outra coisa a
noite toda que ndo ouvir tiro de canhdo e gente gritando. Ouvir? Ele vé os
sordado, de tinica vermelha iluminada pelos archote, vindo cercar o lugar onde
ele estd. Ouve chamar o nimero dele, ouvi gente provocando, ouve o barulho dos
mosquete, ouve as ordem de ‘Preparar! Apontar! Bala nele, sordado!’, sente as
maéo agarrando — e ndo tem nada! Ora, essa noite mesmo eu vi um esquadrido
de busca — vindo tudo em ordem, os desgragado, marchando, marchando — vi
bem uns cem. E os tiro! Ora, eu vi a bruma tremer com os tiro de canhdo,
adespois que ja tinha clareado. — Mas esse homem” — ele falara até entdo
como se tivesse esquecido a minha presenga — “reparaste alguma coisa nele?”

“O rosto dele estava muito machucado”, disse eu, relembrando algo que eu
mal sabia que sabia.

“Nao aqui?’, exclamou o homem, batendo na face esquerda de modo
impiedoso, com a mao aberta.

“Isso, ai mesmo!”

“Que ¢ dele?” Enfiou o pouco de comida que restava no peito do casaco
cinzento. “Mostra pra que lado que ele foi. Eu mato ele feito um cachorro. O
diabo leve esse ferro na minha perna machucada! Me da a lima, menino.”

Apontei a diregdo onde a névoa havia ocultado o outro homem, e ele
levantou a vista por um instante. Mas logo se escarrapachou na grama crescida e
umida, atacando o ferro com a lima como um louco, sem ligar para mim nem
para sua propria perna, onde havia uma escoriagdo antiga e também sangue,
mas que ele manipulava com brutalidade, como se ela fosse tdo insensivel quanto
a lima. Ele voltara a me fazer muito medo, agora que estava possuido por aquela
pressa feroz, e além disso eu tinha muito medo de prolongar aquela minha saida
por mais tempo. Disse-lhe que tinha de ir embora, mas ele sequer percebeu, e
assim julguei que o melhor a fazer era escapulir. Quando vi o homem pela
ultima vez, ele estava debrugado sobre o joelho e limando com forga o grilhdo,
murmurando imprecagdes impacientes dirigidas ao ferro e a perna. Quando ouvi
o homem pela ultima vez, ao parar na névoa e agucar os ouvidos, a lima
continuava em agdo.



Eu realmente imaginava que encontraria um policial na cozinha, esperando para
levar-me preso. Porém, ndo apenas ndo havia policial algum, como também
ninguém ainda se dera conta do furto. A sra. Joe estava ocupadissima com os
preparativos das festividades, e Joe fora instalado no degrau da porta da cozinha
para ndo ir parar na pa de lixo — lugar onde seu destino sempre acabava por
leva-lo mais cedo ou mais tarde, quando minha irma estava a ceifar
vigorosamente os soalhos de seu estabelecimento.

“E onde foi que te enfiaste?” foi a saudagdo natalina da sra. Joe, quando eu e
minha consciéncia nos fizemos presentes.

Eu disse que tinha ido ouvir os canticos de Natal. “Ah, bom!” observou a sra.
Joe. “Podia ter sido coisa pior.” Quanto a isso, ndo havia duvida, pensei.

“Quem sabe, se eu nio fosse mulher de ferreiro, e (0 que ¢ a mesma coisa)
uma escrava que nunca tira o avental, eu também tinha ido ouvir as cantigas”,
disse a sra. Joe. “Gosto bastante de canticos de Natal, e ¢ justamente por isso que
eu nunca ougo nenhum.”

Joe, que se havia aventurado a adentrar a cozinha atras de mim, ja que a pa
de lixo tinha sido recolhida, passou as costas da mao no narizcom uma expressao
conciliatéria quando a sra. Joe lhe dirigiu um olhar faiscante, e, quando ela
desviou a vista, em segredo cruzou os dois indicadores para mim, um gesto que
entre nos queria dizer que a sra. Joe estava mal-humorada. Essa condi¢@o era seu
estado natural, de modo que eu e Joe por vezes passivamos semanas a fio com
os dedos na mesma posigdo que as pernas dos cruzados nos monumentos. |

Teriamos um almogo magnifico, que consistiria em um pernil de porco no
vinagre com verduras e duas galinhas assadas recheadas. Uma bela torta tinha
sido preparada na manhd da véspera (motivo pelo qual ndo se deu pela falta do
recheio de torta que eu roubara), e o pudim ja estava fervendo. Esses complexos
preparativos justificavam que nosso desjejum fosse suspenso sem a menor
ceriménia; “porque eu”, explicou a sra. Joe, “ndo quero saber de ninguém
engolindo comida e se entupindo pra depois ter que lavar tudo, com tanta coisa
pra fazer pela frente, ora essa!”

Assim, nossas fatias foram dispostas na mesa, como se fossemos dois mil
soldados numa marcha for¢ada ¢ ndo um homem e um menino em casa; e
bebemos goles de leite com agua, com expressdes compungidas, de uma jarra
posta no aparador. Nesse interim, a sra. Joe instalou cortinas brancas limpas, ¢
um falbald novo com padrao de flores em frente a chamin¢ larga para substituir




o velho, e descobriu a saleta especial do outro lado do corredor, a qual jamais era
aberta em qualquer outra ocasido, porém passava o resto do ano numa névoa
fresca de folha de estanho, que se estendia até os quatro pequenos poodles
brancos de louga no console da lareira, cada um com um focinho preto e um
cesto de flores na boca, um igual ao outro. A sra. Joe era uma dona de casa
asseadissima, porém dominava a sutil arte de tornar sua limpeza mais
desconfortavel e insuportavel do que a propria sujeira. Limpeza vem logo depois
da santidade, e ha pessoas que agem do mesmo modo quanto a sua religido.

Minha irma, de tdo ocupada que estava, iria a igreja por procuragdo; ou seja,
cu ¢ Joe ¢ que irlamos em seu lugar. Com suas roupas de trabalho, Joe era o
tipico ferreiro; endomingado, mais parecia um espantalho préspero do que
qualquer outra coisa. Nessas ocasides, nada que usava lhe caia bem nem parecia
The pertencer; e tudo que usava o incomodava. Na ocasido festiva em questdo, ao
emergir de seu quarto, quando soaram os sinos alegres, Joe era a propria
imagem da infelicidade, ostentando um traje completo de peniténcia dominical.
Quanto a mim, creio que minha irma imaginava que eu era um jovem criminoso
que um parteiro da policia havia detido (no dia de meu nascimento) e entregado
a cla, para que lidasse comigo nos termos da majestade lesada da lei. Sempre fui
tratado como se houvesse insistido em nascer, em oposi¢do aos ditames da razio,
da fé e da moral, e ignorando os argumentos de meus melhores amigos. Mesmo
quando eu era levado para adquirir roupas novas, o alfaiate tinha ordens de fazé-
las como se fossem uma espécie de reformatorio,2 e que ndo me deixassem de
modo algum ter a liberdade de usar meus membros.

Assim, eu e Joe indo para a igreja certamente haviamos de formar um
espetaculo comovente para espectadores compassivos. No entanto, o que eu
sofria por fora ndo era nada em comparagdo com o0 que se passava em meu
interior. Os terrores que me haviam dominado cada vez que a sra. Joe passava
perto da despensa, ou saia da cozinha, s6 eram comparaveis ao remorso com que
minha mente relembrava o que minhas méos tinham feito. Sob o 6nus de meu
segredo malévolo, eu me perguntava se a Igreja teria poderes suficientes para
me proteger da vinganga do terrivel rapaz se eu o divulgasse aquela instituigdo.
Estava convicto de que, quando fossem lidos os proclamas e o sacerdote dissesse
“que fale agora!™, eu teria de me levantar e propor uma conversa reservada na
sacristia. Ndo estou de modo algum certo de que ndo teria sido capaz de
surpreender nossa pequena congregagdo com essa medida extrema, nao fosse o
fato de que era Natal e ndo domingo.3

O sr. Wopsle, o sacristdo, vinha almogar conosco; e também o sr. Hubble, o
segeiro, com a sra. Hubble; e o tio Pumblechook (era tio de Joe, mas a sra. Joe se
apropriara dele), um prospero comerciante de cereais que morava na cidade
mais proxima, e que conduzia sua propria carruagem. O almogo estava marcado
para uma e meia. Quando eu e Joe chegamos em casa, encontramos a mesa
posta, e a sra. Joe vestida, e o almogo preparado, ¢ a porta da frente destrancada
(vivia trancada, em qualquer outra ocasido) para que os convidados entrassem, e
tudo espléndido. E, por enquanto, nada a respeito do roubo.

Deu uma e meia, sem trazer nenhum alivio para meus sentimentos, ¢ 0s




convidados chegaram. O sr. Wopsle, portando um nariz romano e uma testa
larga, calva e reluzente, tinha uma voz grave que lhe inspirava um orgulho
descomunal; de fato, dava a entender que, se permitissem que ele lesse em voz
alta, o paroco entraria em panico; ele proprio confessava que, se a Igreja fosse
“escancarada”, isto é, aberta para a concorréncia, ele ndo estava certo de que
ndo deixaria sua marca nela. Nao estando “escancarada” a Igreja, ele era, como
ja disse, nosso sacristio. Porém seus améns eram tremendos; e quando lia o
salmo — sempre dando o versiculo completo — antes corria os olhos por toda a
congregagdo, como se dissesse: “Vocés ouviram meu amigo 14 de cima;4 por
favor, digam-me o que acham do meu estilo!”.

Fui abrir a porta para os convidados — fazendo de conta que para nos era
habitual abrir aquela porta — primeiro para o sr. Wopsle, depois para o sr. e a
sra. Hubble, e por fim para o tio Pumblechook N. B. Eu ndo tinha permissdo para
chama-lo tio, estando sujeito a castigos severissimos.

“Senhora Joe”, disse o tio Pumblechook: um homem grandalhdo e lerdo, de
meia-idade, de respiragdo pesada, com boca de peixe, olhos mortigos e parados
e cabelos ruivos que ficavam espetados em sua cabega, dando a impressdo de
que fora estrangulado quase até a morte e tinha acabado de recobrar os sentidos;
“eu lhe trouxe, como presente de Natal — eu lhe trouxe, senhora, uma garrafa
de xerez— e lhe trouxe, senhora, uma garrafa de vinho do Porto.”

Todo Natal ele se apresentava, como se fosse uma novidade profunda, com
exatamente as mesmas palavras, e carregando as duas garrafas como se fossem
halteres. Todo Natal a sra. Joe respondia, tal como o faza agora: “Ah ti-o Pum-
ble-chook! Muita bondade sua!”. Todo Natal ele respondia, tal como o faza
agora: “A senhora merece. E entdo, estio todos patuscos, € como vai 0 nosso
Meio-Tostao?”. A referéncia era a mim.

Nessas ocasides, almogadvamos na cozinha, e depois, na hora das frutas
secas, laranjas e magas, nos transferiamos para a sala de visitas; mudanga essa
que muito se assemelhava & mudanga de traje de Joe, das roupas de trabalho
para as de domingo. Minha irmi estava excepcionalmente animada na ocasido
em questdo, ¢ de modo geral derramava-se em gentilezas com a sra. Hubble
mais do que com qualquer outro convidado. Lembro-me da sra. Hubble como
uma mulherzinha de cabelos crespos e feigdes bem definidas, com um traje
azul-celeste, que ocupava uma posigdo convencionalmente juvenil por ter
desposado o sr. Hubble — ndo sei em que periodo remoto — quando era muito
mais jovem que ele. Lembro-me do sr. Hubble como um velho durdo, de
ombros altos ¢ costas recurvas, com uma fragrancia de serragem, que andava
com as pernas extraordinariamente afastadas uma da outra: tanto assim que,
quando pequeno, eu sempre via uma grande extensdo de campo aberto entre elas
quando me deparava com ele subindo a rua.

Em meio a tdo boa companhia eu deveria sentir-me, mesmo que ndo tivesse
tomado de assalto a despensa, como um impostor. Nao por ter sido instalado num
angulo agudo da toalha da mesa, com a mesa no meu peito ¢ o cotovelo
pumblechookiano no meu olho, nem por ndo ter permissdo para falar (eu nio
queria falar), nem por me regalarem com as pontas escamosas das coxas dos



frangos e com aqueles recantos obscuros do porco de que o animal, quando vivo,
tinha menos motivos para se orgulhar. Nao; nada disso me importaria, se eles me
deixassem em paz Porém eles ndo me deixavam em paz Parecia-lhes que
estariam perdendo uma oportunidade se ndo conseguissem me tornar assunto da
conversa, de vez em quando, e me alfinetar. Era como se eu fosse um pequeno
touro infeliz numa arena espanhola, de tanto que me feriam essas aguilhoadas
morais.

Comegou no momento em que nos sentamos para comer. O sr. Wopsle deu
as gragas com uma declamagdo teatral — em retrospecto, parecia um
cruzamento religioso do fantasma do pai de Hamlet com Ricardoiii — e
terminou com a aspiragdo muito apropriada de que fOssemos sinceramente
gratos. Ao ouvir isso, minha irma fixou o olhar em mim e disse, em voz baixa e
em tom de reprovagdo: “Ouviste? Sé grato”.

“Especialmente™, disse o sr. Pumblechook, “sé grato, menino, a quem te
criou com a mio.”

A sra. Hubble sacudiu a cabega e, contemplando-me com o melancélico
pressentimento de que eu haveria de terminar mal, perguntou: “Por que sera que
os jovens nunca sdo gratos?”. Esse mistério moral parecia estar além da
compreensdo dos comensais, até que o sr. Hubble o resolveu de modo sumario,
dizendo: “Ruindade natural”. Todos entio murmuraram: “E verdade!”, e
olharam para mim de um modo particularmente desagradavel e pessoal.

A posi¢do e a influéncia de Joe eram um pouco mais fracas (se tal era
possivel) na presenga de visitas do que na auséncia delas. Porém ele sempre me
ajudava e confortava quando podia, 14 a sua maneira, e durante as refeigdes sua
maneira de fazé-lo era me dar molho, quando molho havia. Como naquele dia o
molho era farto, Joe pds no meu prato, a essa altura, cerca de um quarto de litro.

Um pouco mais tarde, ainda durante o almogo, o sr. Wopsle criticou o
sermdo com certa severidade, ¢ nos deu uma ideia — sob a hipotese habitual de
ser a Igreja “escancarada” — que espécie de sermdio ele teria feito. Apos
brindar os convivas com alguns dos topicos desse discurso, comentou que a seu
ver o tema da homilia que tinham ouvido fora mal escolhido; o que era tio
menos desculpavel, acrescentou, por haver tantos temas “por ai”.

“E verdade, mais uma vez”, disse o tio Pumblechook “O senhor acertou em
cheio! Ha muitos temas por ai, ¢ s6 saber pega-los no ar. E s isso que falta. Nao
¢ preciso ir longe para achar um tema, desde que se esteja atento.” O sr.
Pumblechook acrescentou, apds um curto intervalo para reflexdo: “Por exemplo,
o porco. Eis um tema! Quer um tema, tome o porco!”

“E verdade, meu senhor. Muitas morais para os jovens”, retorquiu o sr.
Wopsle; ¢ eu ja sabia que seria o alvo da estocada antes mesmo que ele
prosseguisse, “podem ser deduzidas desse texto.”

(“Escuta bem”, disse-me minha irma, num paréntese severo.)

Joe me deu mais um pouco de molho.

“Os porcos”, prosseguiu o sr. Wopsle, com sua voz mais grave, apontando
com seu garfo para minhas faces enrubescidas, como se estivesse me chamando
pelo nome de batismo, “os porcos eram os companheiros do filho prodigo.5 A




gula do porco nos ¢ apresentada como um exemplo para os jovens.” (Achei
muito boa essa, vindo de quem pouco antes tinha elogiado o porco por ser tio
gorducho e suculento.) O que ¢ detestavel num porco, ¢ mais detestavel ainda
num menino.”

“Ou numa menina”, sugeriu o sr. Hubble.

“Sim, claro, ou numa menina, senhor Hubble”, concordou o sr. Wopsle, um
tanto irritado, “mas ndo ha nenhuma menina aqui.”

“Além disso”, disse o sr. Pumblechook, virando-se diretamente para mim,
“pensa nos motivos que tens para agradecer. Se tivesses nascido um
porquinho...”

“E ele era mesmo um porquinho, quando pequeno”, disse minha irma, com
muita énfase.

Joe me deu mais molho.

“Sim, mas quero dizer um porquinho mesmo, quadrupede”, disse o sr.
Pumblechook. “Se tivesses nascido assim, estarias aqui agora? Ndo...”

“A menos que fosse nessa forma”, disse o sr. Wopsle, indicando a travessa.

“Mas ndo me refiro a essa forma, meu senhor”, devolveu o sr.
Pumblechook que ndo gostava de ser interrompido; “e sim a desfrutar da
companhia dos mais velhos ¢ mais sabios, ¢ aprender com a conversa deles, e
desfrutar tantos luxos. Ele estaria fazendo isso? Nao. E qual seria o teu destino?”,
virando-se para mim outra vez. “Serias vendido por tantos xelins de acordo com
o prego de mercado do artigo, ¢ o Dunstable, 0 agougueiro, vinha buscar-te na
palha onde estavas deitado, e te enfiava debaixo do brago esquerdo, e com a méao
direita levantava o avental para pegar um canivete no bolso do colete, e entdo te
tirava o sangue e a vida. Ninguém havia de te criar com a mao. Nem pensar!”

Joe ofereceu-me mais molho, que tive medo de aceitar.

“Ele deu muitissimo trabalho a senhora”, disse a sra. Hubble, apiedando-se
de minha irma.

“Trabalho?’, ecoou minha irmd, “trabalho?” E entio deu inicio a um
tremendo catdlogo de todas as doengas de que eu fora culpado, e todos os atos de
insonia que eu cometera, e todos os lugares altos de que eu havia caido, e todos os
lugares baixos em que eu havia caido, e todos os machucados que eu infligira a
mim mesmo, e todas as vezes que ela desejara me ver no timulo e eu,
teimosamente, me recusara a ir para la.

Imagino que os romanos deviam irritar-se mutuamente sobremaneira, com
aqueles narizes. Talvez fosse por isso que se tornaram um povo tdo inquieto.
Fosse como fosse, 0 narizromano do sr. Wopsle de tal modo me irritou, durante o
recital de minhas infra¢des, que tive vontade de puxa-lo até que ele urrasse. Mas
tudo que eu havia suportado até aquele momento néo foi nada em comparagio
com os sentimentos terriveis que me dominaram quando foi interrompida a
pausa que se seguiu ao recital de minha irmé, durante a qual todos ficaram a me
olhar (como percebi dolorosamente) com indignagdo e repugnéncia.

“E, no entanto”, disse o sr. Pumblechook, levando os comensais
delicadamente de volta para o tema de que se haviam afastado, “o porco,
considerado no estado cozido, também tem seu lado bom; é ou ndo é?”

“O senhor aceita um brande, tio?”, disse minha irma.



Meu Deus, era agora! Ele acharia a bebida fraca, diria que estava fraca, e
eu estaria perdido! Agarrei com forga a perna da mesa por baixo da toalha, com
as duas maos, e fiquei aguardando meu destino.

Minha irma foi pegar a garrafa de pedra, voltou com a garrafa de pedra e
serviu uma dose: ninguém mais ia beber brande. O desgragado brincou com a
tagca — levantou-a, olhou para a luz através dela, pousou-a na mesa —
prolongando meu sofrimento. Enquanto isso, a sra. Joe e Joe, eficientes, tiravam
a mesa para servir a torta e o pudim.

Eu ndo conseguia tirar os olhos dele. Sempre agarrando com forga a perna
da mesa, com as maos e os pés, vi a desgragada criatura dedilhar sua taga,
brincalhdo, levanta-la, sorrir, jogar a cabega para tras e beber o brande de um so
gole. No instante seguinte, todos os comensais foram tomados por uma
consternagdo indizivel, porque ele se levantou de um salto, correu de um lado
para o outro varias vezes numa horrenda danga espasmodica de coqueluche e
saiu correndo pela porta afora; em seguida, vimo-lo pela janela, abaixando-se e
expectorando violentamente, fazendo as caretas mais horrendas, aparentemente
enlouquecido.

Continuei agarrado ao pé da mesa, enquanto a sra. Joe e Joe corriam para
acudi-lo. Eu ndo sabia como o fizera, mas sem duvida tinha dado um jeito de
assassina-lo. Na minha terrivel situagdo, foi um alivio quando o trouxeram de
volta, ¢ ele, correndo a vista por todos como se eles tivessem discordado dele,
jogou-se em sua cadeira exclamando apenas: “Alcatrdo!”.

Eu havia enchido a garrafa com agua alcatroada. Eu sabia que ele ia acabar
se sentindo pior ainda. Fiz a mesa deslocar-se, como um médium de nossos
tempos,6 pelo vigor com que minha mio invisivel a apertava.

“Alcatrao!”, exclamou minha irmé, perplexa. “Ora, como foi que isso foi
parar 14?7

Mas o tio Pumblechook, que era onipotente naquela cozinha, ndo queria ouvir
a palavra, nem queria que se tocasse no assunto, com um gesto imperioso pds de
lado todo o incidente e pediu um gim com agua quente. Minha irma, que estava
ficando perigosamente pensativa, teve que providenciar o gim, a agua quente, o
aglicar e a casca de limdo, e mistura-los. Por ora, a0 menos, eu estava salvo.
Continuei agarrado a perna da mesa, mas agora eu a agarrava com o fervor da
gratidao.

Pouco a pouco, fui me acalmando, até que pude largar a perna da mesa ¢
provar o pudim. O sr. Pumblechook provou o pudim. Todos provaram o pudim.
Terminado o pudim, o sr. Pumblechook ja sorria sob o efeito benévolo do gim
com agua. Comeceia pensar que escaparia incOlume naquele dia, quando minha
irma disse a Joe: “Pratos limpos — frios”.

Imediatamente voltei a agarrar a perna da mesa, apertando-a contra o peito
como se fosse a companheira de minha juventude e amiga de minha alma. Eu
previa o que estava por vir, e sentia que dessa vezeu estava mesmo perdido.

“Vocés precisam provar”, disse minha irma, dirigindo-se aos convivas do
modo mais afavel, “vocés precisam provar, pra terminar, o presente delicioso do
tio Pumblechook!”



Precisavam mesmo? Ah, que eles ndo quisessem provar!

“Vou lhes dizer”, insistiu minha irm, levantando-se, “é uma torta; uma
deliciosa torta de porco.”

Os comensais murmuraram elogios. O tio Pumblechook, cénscio de ser
merecedor dos bons sentimentos de seus semelhantes, disse — de modo bem
vivaz, dadas as circunstdncias: “Bem, senhora Joe, vamos fazer o possivel;
provemos essa famosa torta”.

Minha irma foi pega-la. Ouvi seus passos indo em diregdo a despensa. Vi o
senhor Pumblechook brincar com a faca. Vi o apetite do sr. Wopsle redespertar
em suas narinas romanas. Ouvi o sr. Hubble dizer que “um pouco de torta de
porco, por cima de qualquer outra coisa, mal ndo faz”’, e ouvi Joe dizer: “Has de
comer um pouco também, Pip”. Nunca consegui determinar com certeza se
soltei um grito lancinante de terror apenas em espirito ou se concretamente, nos
ouvidos dos convivas. Senti que ndo aguentava mais, e que tinha de fugir dali.
Soltei a perna da mesa, e sai correndo a toda velocidade.

Porém, ndo passei da porta da frente, pois la esbarrei num grupo de soldados
armados de mosquetes, um dos quais me mostrou um par de algemas, dizendo:
“Até que enfim, depressa, vamos!”.



A aparigdo de uma coluna de soldados batendo com as coronhas dos mosquetes
carregados na soleira de nossa casa fez os comensais se levantarem da mesa
atabalhoadamente, e a sra. Joe, ao voltar para a cozinha de méos abanando,
parar de sibito de olhos arregalados, com o lamento atrapalhado: “Meu Deus,
Deus do céu, como foi, o que foi — o que ¢ — da torta!”.

Eu e o sargento estivamos na cozinha quando a sra. Joe 14 ficou parada com
o olhar fixo; e nessa crise recobrei em parte o juizo. Quem se dirigira a mim fora
o sargento, e ele agora corria o olhar pelos convivas, estendendo-lhes as algemas,
num gesto convidativo, com a mao direita, estando a esquerda pousada em meu
ombro.

“Perddo, senhoras e senhores”, disse o sargento, “mas como ja disse ao
entrar pra esse rapazinho esperto” (coisa que ele ndo havia feito), “estou fazendo
uma busca em nome do rei, e quero falar com o ferreiro.”

“E, diga 14, o que ¢ que o senhor quer com ele?”, retrucou minha irma,
irritada so de saber que alguém queria alguma coisa com Joe.

“Minha senhora”, respondeu o galante sargento, “falando por mim, eu diria
que ¢ pra ter a honra ¢ o prazer de travar conhecimento com a senhora esposa
dele; falando em nome do rei, digo que ¢ por conta de um pequeno servigo.”

Essa resposta do sargento foi julgada muito boa; tanto assim que o sr.
Pumblechook exclamou, para todos ouvirem: “Muito bem dito!”.

“Ferreiro”, disse o sargento, que a essa altura ja havia identificado Joe e para
ele olhava, “temos um problema com estas algemas, a tranca de uma delas nido
funciona, ndo engata direito. Como temos precisdo delas pra uso imediato, vocé
poderia lhes dar uma olhadela?”

Joe olhou-as rapidamente, e diagnosticou que o servi¢o exigiria que fosse
acesa a fornalha da forja, e levaria mais para duas horas do que para uma. “E
mesmo? Entdo trate de comegar agora mesmo, ferreiro”, disse o sargento, sem
maiores cerimdnias, “pois ¢ a servigo do rei. E se meus homens puderem lhe dar
uma maozinha, pode contar com eles.” Em seguida, convocou os soldados, que
entraram na cozinha um por um, e empilharam suas armas num canto. Depois
ficaram parados, como fazem os soldados; ora com as mios entrelagadas
frouxamente caidas a sua frente; ora descansando um joelho ou um ombro; ora
afrouxando um cinto ou um bornal; ora abrindo a porta para langar uma
cusparada, por cima dos colarinhos altos e duros, no quintal.

Todas essas coisas eu via sem saber que as via, tamanha a angustia de minha



apreensdo. Porém, comegando a entender que as algemas ndo eram destinadas a
mim, e que os militares haviam conseguido relegar a torta ao segundo plano,
consegui juntar mais um pouco os cacos de meu juizo.

“O senhor me diria as horas?”, indagou o sargento, dirigindo-se ao sr.
Pumblechook, como se reconhecendo nele um homem cuja capacidade de
apreciagdo justificava a inferéncia de que ele seria capazde saber as horas.

“Passa um pouco das duas e meia.”

“Nada mau”, refletiu o sargento; “mesmo se eu tivesse que ficar aqui quase
duas horas, esta bom. A que distincia fica o charco, mais ou menos? Menos de
dois quilometros, imagino?”

“Um e meio”, respondeu a sra. Joe.

“Esta bom. Vamos comegar a cerca-los por volta do entardecer. Um pouco
antes do entardecer, foram as ordens que recebi. Estd bom.”

“Forgados, sargento?”, perguntou o sr. Wopsle, num tom bem natural.

“Exato!”, retrucou o sargento. “Dois. Nao ha davida que estdo ainda soltos no
charco, e ndo vio tentar sair de 14 antes do anoitecer. Alguém aqui viu alguma
coisa suspeita?’

Todos, menos eu, responderam que ndo, confiantes. Ninguém pensou em
mim.

“Bom!”, exclamou o sargento. “Eles vao ficar cercados, calculo, mais cedo
do que imaginam. Vamos, ferreiro! Se vocé estiver pronto, sua majestade o rei
também esta.”

Joe ja havia tirado o paletd e o colete e a gravata, e vestido o avental de
couro, e entrado na ferraria. Um dos soldados abriu as janelas de madeira, outro
acendeu o fogo, outro se ocupou com o fole e os demais ficaram parados em
torno das chamas, que logo comegaram a rugir. Entdo Joe pds-se a martelar e
tinir, martelar e tinir, e todos nds ficamos olhando.

O interesse pela iminente cagada ndo apenas absorveu a atengdo de todos
como também tornou até mesmo minha irma generosa. Ela encheu uma jarra
com cerveja do barril, para os soldados, ¢ ofereceu ao sargento uma taga de
brande. Mas o sr. Pumblechook interveio, severo: “Dé-lhe vinho, senhora. Esse
eu garanto que ndo tem alcatrdo”. E assim o sargento agradeceu-lhe, dizendo
que, como preferia bebida sem alcatrdo, ia ficar com o vinho, se ndo fosse
nenhum incémodo. Quando o vinho lhe foi servido, bebeu a satide de sua
majestade e desejou a todos um feliz Natal, e bebeu tudo de um gole s6 e estalou
os labios.

“Bom, hein, sargento?”, exclamou o sr. Pumblechook.

“Vou lhe dizer uma coisa”, retrucou o sargento; “desconfio que quem trouxe
foi o senhor.”

O sr. Pumblechook, com uma espécie de gargalhada gorda, perguntou: “E
mesmo? Por qué?”

“Porque”, explicou o sargento, apertando-lhe o ombro, “o senhor é um
homem que sabe das coisas.”

“O senhor acha isso mesmo?”, disse o sr. Pumblechook, com o mesmo riso
de antes. “Aceite mais um copo!”

“Com o senhor. A sua, @ minha”, retrucou o sargento. “Meu pé sobre o seu



— seu pé sobre 0 meu — bate copo até estalar — melhor musica ndo ha!l Sua
satide. Que o senhor viva mil anos, e seja sempre tdo bom juiz dos homens como
¢ no atual momento da sua vida!”

O sargento virou seu copo mais uma vez ¢ parecia pronto para mais um.
Percebi que o sr. Pumblechook, com sua hospitalidade, parecia ter esquecido que
dera o vinho de presente e o tomara de volta da sra. Joe, chamando para si a
generosidade do gesto de oferecé-lo numa explosdo de jovialidade. Até eu
ganhei um pouco. E tio prodigamente o distribuiu que chegou a pedir a outra
garrafa e serviu-a com a mesma liberalidade, quando a primeira terminou.

Observando-os agrupados ao redor da forja, a divertirem-se tanto, ocorreu-
me que meu amigo fugitivo no charco era um molho terrivelmente bom para um
jantar. Todos estavam aproveitando muito menos a ocasido antes da animagdo
fornecida por ele. E agora, quando todos antecipavam alegremente a apreensido
dos “dois malfeitores”, e quando o fole parecia rugir para os fugitivos, o fogo
arder para eles, a fumaca ir correndo a persegui-los, Joe martelar e tinir para
cles, e todas as sombras turvas na parede estremecer para ameaga-los, enquanto
as chamas subiam e desciam e as fagulhas rubras caiam e morriam, a tarde
palida 1a fora quase parecia, a minha fantasia compassiva, ter empalidecido por
pena daqueles pobres-diabos.

Por fim, Joe concluiu seu servigo, e as marteladas e o rugido cessaram.
Enquanto vestia o paletd, ele criou coragem e propds que alguns de nos fossemos
com os soldados para ver no que dava a cagada. O sr. Pumblechook e o sr.
Hubble ndo aceitaram o convite, argumentando que preferiam fumar seus
cachimbos e privar da companhia das senhoras; mas o sr. Wopsle disse que iria,
se Joe fosse. Joe retrucou que estava inclinado a ir, e que me levaria, se a sra. Joe
permitisse. Jamais teriamos tido autorizagdo para ir, disso estou certo, se a sra.
Joe ndo estivesse curiosa para saber tudo sobre a cagada, ¢ como haveria de
acabar. Assim, ela limitou-se a estipular: “Se trouxeres o menino com a cabeca
esmigalhada por um tiro de mosquete, depois ndo me vas pedir que eu junte os
cacos”.

O sargento despediu-se educadamente das senhoras, e disse adeus ao sr.
Pumblechook como se ele fosse um camarada de armas; porém duvido que
reconhecesse tantos méritos naquele cavalheiro em condi¢des mais secas, quanto
em situagdes mais umidas. Os soldados retomaram suas armas ¢ entraram em
forma. O sr. Wopsle, Joe e eu fomos seriamente advertidos a ficar sempre na
retaguarda e ndo dizer palavra tdo logo chegassemos ao charco. Quando ja
estaivamos todos no frio 1a fora, avangando em dire¢do a nosso objetivo,
cochichei para Joe, como um traidor: “Espero, Joe, que ndo encontremos
ninguém”. E Joe cochichou para mim: “Eu daria um xelim para que eles
cortassem as correntes e fugissem, Pip”.

Ninguém da aldeia nos acompanhou, pois o tempo estava gelado e
ameagador, o caminho era lugubre, a pista era ruim, estava escurecendo e as
pessoas tinham boas lareiras acesas em casa e celebravam o Natal. Uns poucos
rostos apareceram afobados nas janelas iluminadas e ficaram a olhar para nos,
mas ninguém saiu. Passamos pelo poste indicador, ¢ seguimos direto para o
campo-santo. La, paramos por alguns minutos, a um sinal de mao do sargento,



enquanto dois ou trés de seus homens se espalhavam por entre as sepulturas e
examinavam o portico. Voltaram sem ter encontrado nada, e entio seguimos
para o charco vazo, pelo portdo lateral do campo-santo. Castigava-nos uma
chuva cortante misturada com gelo, trazida pelo vento leste, ¢ Joe me colocou
nas suas costas.

Agora que estivamos no descampado ligubre onde ninguém imaginava que
eu estivera oito ou nove horas antes e vira os dois homens a esconder-se,
ocorreu-me pela primeira vez uma ideia, acompanhada por intenso terror: se os
encontrassemos, serd que o meu fugitivo, em particular, pensaria que fora eu
quem tinha levado os soldados até¢ aquele lugar? Ele me perguntara se eu ndo
seria um diabrete traigoeiro, e dissera que eu havia de ser um filhote de céo feroz
se me juntasse a seus perseguidores. Ndo me veria como um diabrete e um cdo
traigoeiro, que o havia entregado?

Era initil fazer a mim mesmo essa pergunta agora. L4 estava eu, nas costas
de Joe, e la estava Joe embaixo de mim, avancando sobre as valas como um
cagador, e animando o sr. Wopsle para que ele ndo caisse de ponta em seu nariz
romano, ¢ ndo ficasse para tras. Os soldados seguiam & nossa frente, formando
uma fileira bem larga, com um bom intervalo cada homem e seu vizinho. famos
pelo caminho que eu tomara de inicio, e do qual acabara por me afastar no meio
da névoa. Ou bem a névoa ainda ndo havia descido, ou bem o vento a dissipara.
Sob o brilho avermelhado do poente, o farol, o patibulo, o monticulo da bateria e
a margem oposta do rio eram todos claramente visiveis, ainda que todos
assumissem um tom aguado de chumbo.

Com o coragdo a martelar feito um ferreiro sobre os ombros largos de Joe,
eu olhava para todos os lados, procurando algum sinal dos for¢ados. Nao via
ninguém, ndo ouvia ninguém. O sr. Wopsle ja havia me assustado mais de uma
vez, ao bufar e respirar de modo ruidoso; mas a essa altura eu aprendera a
reconhecer esses sons ¢ distingui-los do alvo da cagada. Levei um susto terrivel
quando julguei ouvir o ruido da lima ainda sendo esfregada; mas era s a sineta
de um carneiro. Os carneiros paravam de pastar e ficavam a nos olhar, timidos;
e os bois, virando as cabecas para o lado contrario ao do vento e do gelo,
encaravam-nos zangados, como se nos julgassem responsaveis pelos dois
incémodos; fora essas coisas, porém, e o estremecimento do dia moribundo em
cada folha de relva, nada perturbava a imobilidade desoladora do charco.

Os soldados caminhavam em direg@o a velha bateria, ¢ nos os seguiamos a
curta distincia, quando, de subito, todos paramos. Pois chegara até nos, nas a:
do vento e da chuva, um grito prolongado. Ele se repetiu. Vinha de certa distincia
ao leste, mas era alto e demorado. Ndo, eram dois ou mais gritos simultineos —
até onde era possivel julgar naquela confusdo dos sons.

Era o que diziam o sargento e os homens que estavam mais proximos dele,
aos sussurros, quando eu e Joe nos aproximamos. Depois de ficar a escuta mais
um momento, Joe (que era bom em tais questdes) concordou, e o sr. Wopsle
(que ndo era bom em tais questdes) concordou. O sargento, um homem decidido,
mandou que ndo respondessem ao grito, mas que alterassem o curso, e que 0s
soldados seguissem em “marcha acelerada”. Assim, guinamos para a direita
(em diregdo ao leste), ¢ Joe caminhava tio depressa que eu era obrigado a




segurar-me com forga para me manter em meu lugar.

Agora estivamos correndo mesmo, uma corrida, como disse Joe, com as
Ginicas palavras que pronunciou em todo aquele tempo, “de tirar o folego”. famos
descendo taludes e subindo taludes, e passando por porteiras, e chafurdando nos
diques, e irrompendo pelo meio dos juncos grossos: ninguém se importava onde
pisava. A medida que nos aproximavamos da origem dos gritos, foi ficando cada
vez mais evidente que havia mais de uma voz a gritar. Por vezes a gritaria
parecia parar por completo, ¢ entio os soldados se detinham. Quando
recomegava, os homens voltavam a correr ainda mais depressa do que antes, ¢
nos iamos atras deles. Apds algum tempo estavamos tdo perto que pudemos ouvir
uma voz gritando: “Assassino!”, e uma outra: “Prisioneiros! Fugitivos! Guarda!
Os fugitivos foram por 1a!”. Entdo as vozes pareciam ser sufocadas numa luta, e
logo irrompiam outra vez. E quando isso acontecia, os soldados corriam como
gazelas, e Joe também.

O sargento foi o primeiro a entrar correndo, quando chegamos ao local de
onde vinham os gritos, ¢ dois de seus homens o seguiram de perto. Suas armas
estavam engatilhadas e apontadas quando todos nos entramos.

“La estdo os dois!”, exclamou o sargento, ofegante, lutando no fundo da vala.
“chglam-sc, vocés dois! O diabo os carregue, suas feras danadas! Parem!”

Agua espirrava, e lama voava, e xingamentos soavam, e SOCOS eram
desferidos, e mais homens entraram na vala para ajudar o sargento, e de la
arrastaram, separadamente, o meu prisioneiro e o outro. Os dois estavam
sangrando, ofegantes, xingando-se e debatendo-se; mas é claro que reconheci
ambos.

“Viu so!”, disse o meu for¢ado, enxugando o sangue do rosto com as mangas
esfarrapadas, e sacudindo os dedos cheios de cabelos arrancados. “Fui que eu
peguei ele! Eu que entreguei ele pra vocés! Vocés todos viu!”

“Nio te fies muito nisso”, disse o sargento; “de pouco isso te vai valer, meu
caro, pois estas na mesma situagdo que ele. Passem as algemas!”

“Sei que ndo vai me valer de nada. Basta o bem que me faz agora”, disse o
meu forgado, com uma risada avida. “Eu peguei ele. Ele sabe disso. Pra mim,
isso me basta.”

O outro prisioneiro era um espetaculo terrivel de se ver, pois, além do
machucado antigo no lado esquerdo do rosto, parecia ter contusdes ¢ feridas por
todo o corpo. Ele s6 conseguiu recuperar o folego suficientemente para falar
quando os dois ja haviam sido algemados separadamente, apoiando-se num
soldado para ndo cair.

“Veja la, seu guarda — ele tentou me matar”, foram suas primeiras
palavras.

“Tentei matar?”, disse meu prisioneiro, com desdém. “Tentei e ndo matei?
Eu peguei ele, e depois larguei; foi isso que eu fiz. Eu ndo s6 néo deixei ele fugir
pro charco mas também arrastei ele até aqui — la de longe até aqui. E um
cavalheiro, mesmo, esse malfeitor. Agora esse cavalheiro vai voltar pra
presiganga, gracas a mim. Matar ele? Matar pra qué, se eu posso fazer coisa
muito pior, que ¢ levar ele de volta pra 4!”

O outro ainda estava ofegante. “Ele tentou... tentou... me matar. Vocés...



sdo testemunhas.”

“Olha aqui!”, disse o meu forgado ao sargento. “Sozinho eu escapuli do
navio-prisdo; sai correndo e cai fora. Eu podia ter saido desse brejo gelado
também — olha pra minha perna: vocés vai ver que ndo tem mais quase ferro
nela — se eu ndo descubro que ele estd aqui. Deixar ele escapar? Deixar ele
escapar pelo caminho que eu descobri? Deixar ele me fazer de bobo outra vez?
Mais uma vez? Nao, ndo e ndo. Se eu tivesse morrido la embaixo”, e com um
gesto vigoroso das maos algemadas indicou a vala, “eu ia agarrar ele com tanta
forga que vocés ia me encontrar grudado nele.”

O outro fugitivo, que claramente sentia um horror extremo de seu
companheiro, repetiu: “Ele tentou me matar. Eu estaria morto agora se vocés
ndo tivessem chegado”.

“E mentira!”, exclamou o meu prisioneiro, com energia feroz “Ele nasceu
mentindo, ¢ vai morrer mentindo. Olha s6 pra cara dele; ndo estd escrito nela?
Manda ele olhar nos meus olhos. Duvido que ele olha.”

O outro, esfor¢ando-se para esbogar um sorriso de deboche — sem
conseguir, porém, conter o tremor nervoso dos labios numa expressdo fixa —
olhava para os soldados, e olhava para o charco a sua volta, ¢ para o mar, mas
certamente nao para o outro.

“Esta vendo?”, insistiu 0 meu for¢ado. “Esta vendo que pulha que ele é? Esta
vendo essa cara de lambe-botas e esse olho arisco? E assim que ele estava
quando nos foi julgado junto. Nao olhou pra mim nem uma vez.”

O outro, retorcendo sem parar os labios secos e voltando os olhos para tudo
que o cercava, longe e perto, finalmente fixou-os por um momento no primeiro,
com as palavras: “Sua cara ndo ¢ coisa que se olhe”, ¢ com um olhar algo
desafiador para as maos atadas. Nesse momento, o meu forgado foi tomado por
tal frenesi de exasperagdo que teria se jogado sobre ele, ndo fosse a interposicdo
dos soldados. “Eu ndo disse”, observou o outro, “que ele me mataria, se
pudesse?” E todos podiam ver que ele tremia de medo, e que se formaram sobre
seus labios curiosos flocos brancos, como de neve fina.

“Chega de conversa”, disse o sargento. “Acendam os archotes.”

Enquanto um dos soldados, que levava uma cesta em vez de arma,
ajoelhava-se para abri-la, o meu forgado olhou a sua volta pela primeira vez, e
me viu. Eu havia descido dos ombros de Joe a beira da vala assim que chegamos,
¢ desde entio ndo me movera. Olhei para ele ansioso quando ele olhou para
mim, e de leve acenei com as maos e sacudi a cabega. Eu estava aguardando o
momento em que ele me veria, para tentar convencé-lo de minha inocéncia.
Nio ficou claro para mim se ele sequer compreendeu minha intengdo, pois ele
me dirigiu um olhar que ndo compreendi, e tudo se passou num momento. Mas
mesmo se ele tivesse ficado olhando para mim por uma hora ou por um dia, eu
ndo teria guardado na lembranga uma expressdo mais atenta do que aquela.

O soldado da cesta fez fogo, e acendeu trés ou quatro archotes, ficando com
um deles e distribuindo os outros. Antes estava quase escuro, mas agora a
escuriddo se aprofundara, e logo depois se tornou absoluta. Antes de sairmos
daquele lugar, quatro soldados em circulo dispararam dois tiros para o alto. Logo



em seguida vimos outros archotes ardendo a alguma distincia atras de nos, e
outros no charco, na margem oposta do rio. “Muito bem”, disse o sargento.
“Ordinario, marcha.”

Nio haviamos avangado muito quando trés canhdes dispararam a frente de
nos, com um estrépito que pareceu estourar algo dentro de meu ouvido. “Estdo a
tua espera a bordo”, disse o sargento ao meu for¢ado, “sabem que estas vindo.
Nao fagas corpo mole, meu caro. Anda mais depressa.”

Os dois eram mantidos separados, ¢ cada um caminhava cercado por uma
guarda diferente. Agora eu seguia de maos dadas com Joe, ¢ Joe carregava um
dos archotes. O sr. Wopsle havia manifestado o desejo de voltar para casa, mas
Joe estava decidido a ver a coisa até o fim, e assim seguimos com o grupo. O
caminho agora era razoavelmente bom, e seguiamos a maior parte do tempo a
beira-rio, fazendo um ou outro desvio quando surgia um dique, com um moinho
de vento em miniatura e uma comporta lamacenta. Olhando a minha volta, eu
via as outras luzes que vinham atrds de nds. Os archotes que levavamos
deixavam cair grandes manchas de fogo na pista, e eu as via também, a fumegar
e emitir clardes. Fora isso, eu s6 via uma escuriddo negra. Nossas luzes aqueciam
o ar que nos cercava com seu brilho resinoso, e os dois prisioneiros pareciam
aprecia-lo, enquanto seguiam mancando entre os mosquetes. Nao podiamos ir
depressa por estarem os dois mancos; e tamanha era a exaustio deles que duas
ou trés vezes tivemos de parar para que descansassem.

Depois de cerca de uma hora de caminhada, chegamos a uma cabana
ristica de madeira e um desembarcadouro. Havia um guarda na cabana; ele deu
a senha, e o sargento respondeu com a contrassenha. Entdo entramos na cabana,
onde havia um cheiro de fumo e cal, ¢ um fogo vivo na lareira, e uma luminaria,
e um porta-mosquetes, ¢ um tambor, e um estrado de cama baixo, de madeira,
como uma calandra enorme sem a maquinaria, onde caberia uma duzia de
soldados a0 mesmo tempo. Os trés ou quatro que ld estavam deitados, por cima
de seus sobretudos, ndo estavam muito interessados em nds, e limitaram-se a
levantar as cabegas e dirigir-nos um olhar sonolento, para depois reassumirem a
posi¢do original. O sargento fez uma espécie de relatorio, ¢ um registro num
livro, e em seguida aquele a quem me refiro como o outro forgado foi levado por
sua guarda, para ser o primeiro a voltar a presiganga.

O meu for¢ado ndo voltou a olhar para mim, apds aquela unica vez Quando
estdivamos na cabana, ele postou-se diante do fogo, contemplando-o pensativo,
pondo ora um pé, ora o outro, junto a lareira, e contemplando-os pensativo, como
se deles se apiedasse pelas recentes desventuras que haviam sofrido. De repente
voltou-se para o sargento, e comentou:

“Quero dizer uma coisa sobre essa minha fuga. Pra que ninguém mais vire
suspeito junto comigo.”

“Podes dizer o que quiseres”, retrucou o sargento, olhando-o tranquilo, de
bragos cruzados, “mas ndo carece de ser aqui. Depois ndo te faltara ocasido para
falar sobre isso, e ouvir falar, antes de encerrar o processo, como sabes.”

“Sei, sim, mas ¢ uma outra coisa, uma questdo separada. Ninguém aguenta
passar fome; eu, pelo menos, nao aguento. Eu peguei comida, na aldeia acold —
perto da igreja ja quase no meio do charco.”



“Tu roubaste, ¢ o que queres dizer”, disse o sargento.

“E vou dizer donde que foi. Da casa do ferreiro.”

“Ora, ora!”, exclamou o sargento, olhando para Joe.

“Ora, Pip!”, exclamou Joe, olhando para mim.

“Foi uns restos de comida — s isso — e um trago de bebida, e uma torta.”

“Vocé deu pela falta de alguma coisa assim, como uma torta, ferreiro?”,
perguntou o sargento, em tom confidencial.

“Minha mulher deu, no momento exato em que o senhor chegou. Nio foi,
Pip?”

“Entdo”, disse o meu prisioneiro, voltando um olhar melancélico para Joe, ¢
sem dirigir 0 mais rapido relance a mim, “entdo vocé ¢é o ferreiro, ¢? Lamento
dizer que comi a sua torta.”

“Deus sabe que por mim, espero que tenha aproveitado — até onde ela era
minha”, retrucou Joe, lembrando-se da sra. Joe. “A gente ndo sabe o que ‘océ
fez, mas nos ndo ia querer que um pobre semelhante morresse de fome. E ou
ndo ¢, Pip?”

Aquela coisa em que eu havia reparado antes estalou na garganta do homem
outra vez, ¢ ele nos deu as costas. O barco havia voltado, e sua guarda estava
pronta, por isso o acompanhamos at¢é o desembarcadouro feito de pedras e
estacas grosseiras, e o vimos sendo levado para dentro do bote, que tinha ao remo
uma tripula¢do de for¢ados como ele. Ninguém parecia surpreso por vé-lo, nem
interessado em vé-lo, nem alegre por vé-lo, nem triste por vé-lo, nem disse
palavra; apenas uma voz no barco rosnou, como se se dirigisse a cdes: “Forga,
vocés ail”, que era o sinal para que comegassem a remar. A luz dos archotes,
vimos a presiganga negra a pouca distincia do lodo da margem, como uma arca
de No¢ perversa. Cercado de troncos e barras e atracado com correntes pesadas
¢ enferrujadas, o navio-prisdo parecia a meus olhos de menino estar agrilhoado,
tal como os prisioneiros. Vimos o barco aproximar-se dele, ¢ vimos o homem
sendo levantado e depois desaparecer. Entio os restos dos archotes foram
jogados dentro d’agua, a silvar, e apagaram-se, como se para ele tudo estivesse
terminado.



Meu estado mental com relagdo ao furto de que eu fora inocentado tio
inesperadamente ndo me impelia a fazer uma confissdo sincera; porém continha,
espero, alguma coisa de bom, no fundo.

Nio me lembro de ter sentido algum peso na consciéncia quanto a sra. Joe,
quando fui libertado do medo de ser descoberto. Mas eu gostava de Joe — talvez
pelo simples motivo, nessa fase de minha vida, de que esse excelente sujeito me
permitia gostar dele — e, quanto a ele, meu eu interior ndo se aquietou com tanta
facilidade. Assediava-me a ideia (em particular depois que o vi procurando a
lima) de que eu devia contar a ele toda a verdade. No entanto, ndo o fiz, e ndo o
fiz por temer que, se o fizesse, ele me julgaria pior do que eu era. O medo de
perder a confianga de Joe, e doravante permanecer no canto junto a chaminé
olhando desconsolado para o companheiro e amigo que eu perdera, prendia
minha lingua. Ocorreu-me o pensamento morbido de que, se ele soubesse, nunca
mais eu poderia vé-lo junto ao fogo cofiando as sui¢as louras, sem pensar que ele
estaria meditando sobre o assunto. Que, se Joe soubesse, nunca mais eu poderia
vé-lo, mesmo de relance, comendo a carne ou pudim de ontem servido & mesa
hoje, sem pensar se ele estaria perguntando a si proprio se eu teria feito uma
incursdo a despensa. Que, se Joe soubesse, ¢ se em qualquer momento
subsequente de nossa vida doméstica ele comentasse que a cerveja estava choca
ou espessa, a convicg¢do de que ele suspeitava haver alcatrdo nela faria o sangue
me subir as faces. Em suma, fui covarde demais para fazer o que eu sabia ser
certo, tal como fora covarde demais para evitar fazer o que sabia ser errado. Eu
ainda ndo travara contato com o mundo nesse tempo, e assim sendo ndo imitei os
muitos de seus habitantes que agem desse modo. Verdadeiro génio inato,
descobri essa linha de a¢do sozinho.

Como fiquei sonolento ainda antes de nos termos afastado muito do navio-
prisdo, Joe pds-me nas costas de novo e carregou-me para casa. A viagem deve
ter sido um tanto cansativa para ele, pois o sr. Wopsle, exausto, estava de tal
modo mal-humorado que, se a Igreja tivesse sido escancarada, ele
provavelmente teria excomungado toda a expedi¢do, a comegar por Joe e por
mim. Na condigdo de leigo, insistia em sentar-se no chio molhado de modo tdo
enlouquecido que, quando tirou seu casaco para secd-lo junto ao fogo, na
cozinha, as provas circunstanciais em suas calgas haveriam de leva-lo a forca se
a coisa fosse crime capital.

A essa altura, eu cambaleava no chdo da cozinha como se fosse um




ebriozinho, por ter sido colocado de pé ainda ha pouco, e por ter dormido a sono
solto, e por ter sido despertado num lugar quente e iluminado e cheio de vozes.
Quando acordei (com a ajuda de um tapa pesado entre os ombros e a
exclamagdo restauradora “Eh! Onde ja se viu um menino igual a este!”, da
minha irm@), Joe estava a falar-lhes sobre a confissdo do for¢ado, e todas as
visitas propunham hipéteses diferentes sobre o modo como ele conseguira entrar
na despensa. O sr. Pumblechook concluiu, tendo examinado o recinto com
cuidado, que ele primeiro subira ao telhado da ferraria, em seguida passara para
o telhado da casa, ¢ depois descera pela chaminé da cozinha usando uma corda
feita com tiras compridas a que havia reduzido seus lengodis; e como o sr.
Pumblechook estava muito certo do que dizia e conduzia sua propria carruagem
— passando por cima de qualquer um — concordou-se que certamente fora
assim. O sr. Wopsle, ¢ bem verdade, exclamou loucamente “Nao!”, com a
malicia débil de um homem cansado; porém, nao tendo ele uma teoria, nem um
casaco que pudesse vestir, foi unanimemente desprezado — ainda por cima,
saia-lhe muita fumacga do traseiro, estando ele parado em frente a lareira da
cozinha para secar-se: o que sem divida ndo haveria de inspirar confianga.

Isso foi tudo que ouvi aquela noite antes que minha irma me agarrasse, por
estar minha sonoléncia ofendendo os olhos dos presentes, e me ajudasse a subir
para o quarto com maio tdo pesada que me dava a impressio de estar eu
calgando cinquenta pares de botas, arrastando todas elas contra as beiras dos
degraus. Meu estado mental, tal como o descrevi, comegou antes mesmo de eu
me levantar pela manha, e perdurou muito depois de o assunto ter sido esquecido,
s6 voltando a ser mencionado em ocasides excepcionais.



Na época em que fui a0 campo-santo e fiquei a ler as lapides da minha familia,
eu sabia ler apenas o suficiente para decifrar as inscri¢des. Meu entendimento do
significado delas, tdo simples, ndo era muito correto, pois julgava eu que “esposa
do Acima” se referia a condi¢do elevada de meu pai num mundo melhor; e se
alguma referéncia fosse feita a um de meus falecidos familiares como
“Abaixo”, sem duvida eu teria formado uma péssima opinido a respeito desse
individuo. Do mesmo modo, os conceitos que eu formara a respeito das posi¢des
teoldgicas que me impunha o catecismol ndo eram de modo algum corretos;
pois, como me lembro muito bem, pensava que “assim caminhar por todos os
dias de minha vida” me obrigava a caminhar em nossa aldeia, a partir de nossa
casa, sempre na mesma dire¢do, e jamais me desviar dela entrando no caminho
do segeiro ou subindo até o moinho.

Quando atingisse a idade apropriada, haveria de tornar-me aprendiz de Joe, ¢
até poder assumir esse digno cargo eu ndo devia ser “papa-ricado”, ou (como
interpreto o termo) paparicado. Assim, ndo apenas eu atuava como pau para toda
a obra na ferraria, como também se algum vizinho precisasse de um menino a
mais para enxotar aves, ou catar pedras, ou executar qualquer tarefa afim, era
eu o escolhido para o cargo. Porém, para que nossa posi¢ao de superioridade ndo
fosse comprometida por isso, uma caixa de dinheiro era mantida no console da
cozinha, na qual, como era divulgado para o plblico em geral, todos os
pagamentos por mim recebidos eram colocados. Tenho a impressao de que eles
seriam utilizados futuramente em prol da liquidagdo da divida nacional, mas sei
que ndo tinha eu nenhuma esperanga de ter qualquer participagdo pessoal nesse
tesouro.

A tia-avo do sr. Wopsle mantinha uma escola noturna na aldeia; em outras
palavras, era uma velha ridicula de renda limitada e debilidade ilimitada, que
cochilava das seis as sete todas as tardes na companhia de jovens que pagavam
dois pence por semana cada, para ter a instrutiva oportunidade de vé-la cochilar.
Ela alugava uma casa pequena, ¢ o sr. Wopsle ficava no quarto do andar de
cima, onde nos, os alunos, o ouviamos ler em voz alta de maneira mui digna e
terrivel, e de vez em quando esbarrar no teto. Nutria-se a fic¢do de que o sr.
Wopsle “examinava” os alunos uma veza cada trimestre. O que ele fazia em tais
ocasides era arregagar as mangas, por o cabelo para cima e recitar para nos a
oragdo de Marco Antonio sobre o cadaver de César. Essa fala era sempre




seguida pela “Ode sobre as paixdes” de Collins,2 sendo que conquistava minha
veneragdo em particular o sr. Wopsle no papel de Vinganga, jogando a espada
ensanguentada trovejante, e tomando a trombeta que anuncia a guerra com olhar
tremendo. Eu ndo era ainda como me tornei mais tarde, quando, passando a
conviver com as paixdes, comparei-as com Collins ¢ Wopsle, comparagdo essa
que resultou desvantajosa para ambos os cavalheiros.

A tia-avé do sr. Wopsle, além dessa instituigdo educacional, tinha também —
no mesmo comodo — uma pequena venda. Néo fazia ela ideia do estoque que
tinha, nem do pre¢o de qualquer mercadoria; havia, porém, um caderninho
ensebado guardado numa gaveta, que servia como catalogo de pregos, e era com
base nesse oraculo que Biddy pautava todas as transagdes comerciais. Biddy era
a neta da tia-avo do sr. Wopsle; confesso-me incapaz de fazer os calculos
necessarios para determinar qual seu grau de parentesco com o sr. Wopsle. Era,
tal como eu, uma 6rfa; também como eu, fora criada com a mao. O que mais
nela chamava a ateng¢do, a meu ver, eram suas extremidades; pois o cabelo
estava sempre precisando ser escovado; as mios, ser lavadas; ¢ os sapatos, ser
consertados e ganhar saltos novos. Essa descri¢do, porém, deve ser tomada com
uma limitagdo semanal. Aos domingos, ela ia a igreja toda paramentada.

Muitas vezes sem ajuda, e, quando ajudado, mais por Biddy do que pela tia-
avo do sr. Wopsle, atravessei o alfabeto como quem atravessa uma sarga, sendo
mordido e arranhado por cada letra. Depois disso, cai nas maos daqueles
salteadores,3 os nove algarismos, que a cada noite pareciam fazer algo de novo
para se disfarcarem e ndo serem reconhecidos. Porém, por fim comecei, a
maneira de um catacego que anda tateando, a ler, escrever e fazer contas, na
mais minima escala.

Uma noite, estava eu no meu cantinho da chaminé com minha lousa,
produzindo com muito esforgo uma carta a Joe. Creio que deve ter sido um ano
apos nossa cagada no charco, pois foi um bom tempo depois, era inverno e fazia
muito frio. Com um alfabeto a meus pés para me servir de referéncia, em uma
ou duas horas compus, apds muito rabiscar e apagar, esta epistola:

cAru JO ispEru Q sTejaS bEm ispEru Q em bREvi eu Po¢O enCinArti JO ai
vAi Se MunTo Bom quAnDu eu fOr tEu apRenDis JO vaMu faZe gRAndiS
BatUsCaDas saUdasOns PiP.

Nio era absolutamente indispensavel que eu me comunicasse com Joe
através de uma carta, ja que ele estava sentado a meu lado e estdvamos sozinhos.
Porém, entreguei-lhe essa comunicagdo escrita (com lousa e tudo)
pessoalmente, e Joe recebeu-a como um milagre de erudigdo.

“Olha s6, Pip, meu velho!”, exclamou Joe, arregalando os olhos azuis, “que
estudioso tu te tornaste! Es ou ndo és um estudioso?”

“Eu bem que gostaria de ser”, respondi, olhando para a lousa enquanto ele a
segurava: constrangido por ser minha letra um tanto acidentada.

“Ora, eis aqui um J”, disse Joe, “e¢ um O muito bem-feito! Eis um J e um O,
Pip, e J-0, Joe.”



Eu nunca ouvira Joe ler em voz alta um texto mais longo do que esse
monossilabo, e ja havia observado na igreja, no domingo anterior, quando por
engano segurei nosso Livro de Oragdo de cabega para baixo, que para ele isso
Ihe convinha tanto quanto se estivesse de cabega para cima. Querendo aproveitar
a oportunidade para descobrir se, para ensinar Joe, seria necessario comegar
bem no inicio, eu disse: “Ah! Mas Ié o resto, Joe™.

“O resto, ¢, Pip?”, retrucou Joe, percorrendo a lousa lentamente com o olhar.
“Um, dois, trés. Ora, tem trés J, e trés O, e trés J-O, Joes, Pip!”

Debrucei-me sobre Joe e, com a ajuda do meu indicador, li para ele toda a
carta.

“Espantoso!”, disse Joe quando terminei. “Es mesmo um estudioso.”

“Como ¢ que tu escreves Gargery, Joe?”, perguntei-lhe, com uma
condescendéncia modesta.

“Eu ndo escrevo”, disse Joe.

“Mas, vamos supor, ¢ se escrevesses?”

“Nao ha como supor isso”, disse Joe. “Apesar de que eu gosto muitissimo de
ler.”

“E mesmo, Joe?’

“Mui-tissimo. Da-me”, disse Joe, “um bom livro, ou um bom jornal, e pde-
me ao pé de um bom fogo, e ndo peg¢o mais nada. Meu Deus!”, prosseguiu ele,
depois de esfregar as méaos nos joelhos. “Quando a gente acha um J e um O, e
diz: ‘Olha aqui, finalmente, J-O, Joe’, como ¢ interessante ler!”

Conclui, com base nisso, que a instrugéo de Joe, tal como a méquina a vapor,
ainda estava em seus primordios. Insisti, perguntando:

“Nunca foste a escola, Joe, quando eras pequeno como eu?”

“Nao, Pip.”

“E por que nunca foste a escola, Joe, quando eras pequeno como eu?”

“Bom, Pip”, disse Joe, pegando o atigador e assumindo sua ocupagdo
habitual sempre que estava pensativo, de lentamente atigar o fogo por entre as
grades mais baixas, “vou te contar. Meu pai, Pip, era chegado a bebida, e quando
ficava chumbado ele martelava a minha mae sem do. Era quase que sO nessas
vez que ele martelava alguma coisa, quer dizer, e também quando martelava eu.
E ele me martelava com toda a for¢a que ele ndo punha quando martelava a
bigorna dele. — Estas escutando e compreendendo, Pip?”

“Estou, Joe.”

“E em consequéncia eu e a minha mae fugiu do meu pai, mais de uma vez
¢ ai minha mée ia trabalhar, ¢ ela me dizia: ‘Joe’, dizia ela, ‘agora, se Deus
quiser, vais estudar um pouco’, e ai ela me punha na escola. Mas o meu pai tinha
bom coragdo e ndo conseguia viver sem nos. E ai ele vinha com um monte de
gente e fazia uma barulheira tamanha na porta da casa onde nos estava, que ai
eles ndo tinha jeito de ndo entregar nds pra ele. E ai ele levava nds pra casa e
martelava nos. E isso, Pip, tu entendes”, disse Joe, fazendo uma pausa no seu
pensativo atigar do fogo, e olhando para mim, “prejudicou um bocado os meus
estudo.”

“E claro, Joe, pobre de ti!”

“Mas, vé 14, Pip”, disse Joe, com um ou dois toques precisos do aticador na



grade de cima, “dando a César o que ¢ de Deus, ¢ fazendo justica de homem a
homem, meu pai tinha bom coragdo, ndo vés?’

Eu ndo via tal coisa, mas nada disse.

“Pois bem!”, Joe prosseguiu. “Alguém tem que por pdo na despensa, sendo
na despensa pao ndo hd, ndo vés?’

Eu via, e disse que sim.

“E em consequéncia meu pai ndo via nenhum pobrema de eu comegar a
trabalhar; foi assim que passei a trabalhar no meu oficio, que era também o dele,
s6 que ele ndo praticava, ¢ eu trabalhava com muito afinco, Pip, isso eu posso te
garantir. Em pouco tempo eu ja sustentava ele, e fiquei sustentando até que um
ataque pepiléptico levou ele. E eu queria mandar escrever no tumo dele assim:
‘Perfeito ele ndo era, ndo, Mas porém tinha bom corag¢do”.”

Joe recitou esse distico com tanto orgulho explicito e tamanha perspicacia
cuidadosa que lhe perguntei se ele proprio o havia composto.

“Foi eu que fiz”, respondeu, “sozinho. Foi coisa de um momento. Foi que
nem aprontar uma ferradura inteirinha de uma martelada s6. Nunca fiquei tdo
dimirado na minha vida — eu ndo conseguia imaginar que aquilo saiu da minha
cabega — pra falar com franqueza, eu quase ndo acreditava que era da minha
cabega mesmo que tinha saido. Como eu ia dizendo, Pip, eu queria mandar
escrever no tumo dele; mas poesia custa dinheiro, com letra pequena ou grande,
¢ a coisa acabou que ndo se fez Pra nem falar nos carregador do caixdo, todo o
dinheiro que havia era pra minha mée. Ela estava ruim de saude, e sem um
tostdo. Ndo demorou muito, coitada, ¢ ela também acabou descansando.”

Os olhos azuis de Joe ficaram um pouco umidos; ele esfregou-os, primeiro
um, depois o outro, de um modo nada caracteristico ¢ bem constrangido, com o
cabo redondo do atigador.

“Ai eu fiquei muito sozinho”, disse Joe, “morando aqui s6 eu, e ai conheci a
tua irma. Sabe, Pip”, Joe olhou firme para mim, como se soubesse que eu nido
iria concordar com ele, “a sua irma ¢ uma bela duma mulher.”

Nio pude deixar de desviar a vista para o fogo, num evidente estado de
davida.

“Diga o que disser a familia, ou 0 mundo todo, Pip, a tua irma”, Joe batia na
grade de cima, um toque para cada palavra, “¢ — uma — bela — duma —
mulher!”

Nao me ocorreu nada melhor para dizer do que: “Ainda bem que pensas
assim, Joe”.

“Ainda bem, sim”, retrucou Joe, reforgando minhas palavras. “Ainda bem
que eu penso assim, Pip. Um pouco vermelha aqui, um pouco ossuda ali, e o que
me importa isso?”

Fiz o comentario sagaz de que, se a ele ndo importava, a quem haveria de
importar?

“Isso mesmo!”, concordou Joe. “E isso. Tens razio, meu velho! Quando
conheci tua irmd, todo mundo falava que ela tinha criado vocé com a mao. Muita
bondade dela, toda a gente dizia, e eu dizia também, junto com os outro. Quanto a
ti”, Joe insistiu, com cara de quem vé algo de muito desagradavel, “se tu
pudesses saber na época o quanto eras pequenino e fraquinho e mirrado, tu terias



formado uma ideia muito ruim de ti proprio!”

Nio muito feliz de ouvir tal coisa, eu disse: “Nao ligues pra mim, Joe”.

“Mas eu ligava pra ti, Pip”, ele retrucou, com terna simplicidade. “Quando
me ofereci a tua irma pra lhe fazer companhia, e pra perguntar a ela na igreja se
ela viria de bom grado ficar comigo na ferraria, eu disse a ela: ‘E traztambém a
pobre criancinha. Deus abengoe a pobre criancinha’, eu disse a tua irmd, ‘que ha
lugar pra ela na ferraria!”.”

Comecei a chorar e a pedir perddo, e a abragar o pescogo de Joe, o qual
largou o atigador para me abragar, dizendo: “A gente ¢ amigo de verdade, ndo ¢,
hein, Pip? Ndo chores, meu velho!”.

Finda essa pequena interrupgao, Joe recomegou:

“Pois ¢, Pip, e ca estamos nos! A coisa é mais ou menos essa, ¢ ca estamos
nos! Pois se vais te ocupar de me ensinar, Pip (e devo te avisar logo de saida que
sou muito bronco, muito bronco), ¢ bom que a senhora Joe ndo fique sabendo o
que estamos fazendo. A coisa tem que ser feita, diguemos assim, as escondida. E
as escondida por qué? Eu te digo por qué, Pip.”

De novo tinha na méio o atigador; sem ele, creio que dificilmente teria sido
capazde prosseguir em sua demonstragao.

“Tua irma ¢ dada ao governo.”

“Dada ao governo, Joe?” Fiquei atonito, pois formei a ideia vaga (e, devo
confessar, a vaga esperanga) de que Joe havia se divorciado dela, cedendo-a ao
almirantado ou ao Tesouro nacional.

“Dada ao governo”, repetiu Joe. “Quer dizer, a governar eu e tu.”

“Ah!”

“E ela ndo ha de gostar da ideia de ter estudioso na casa dela”, prosseguiu
Joe, “principalmente de eu virar estudioso, com medo de eu me revoltar. Uma
espécie de rebelde, ndo vés?”

Ia eu retrucar com uma pergunta, ¢ cheguei mesmo a articular um “Por
que...”, quando Joe me deteve.

“Espera um pouco. Sei o que vais dizer, Pip, espera um pouco! Nido nego que
tua irma seje um verdadeiro grio-mogol4 pra nés, vezem quando. Nido nego que
ela nos derruba no chio, e que cai em cima de nés com vontade. Nessas hora
que a tua irma estd espumando, Pip”, Joe baixou a voz reduzindo-a a um
sussurro ¢ olhando de esguelha para a porta, “confesso que ela ¢ uma fera.”

Joe pronunciou a palavra como se ela comegasse com pelo menos uma
duzia de F maiusculos.

“Por que eu ndo me revolto? Era isso que ias me perguntar quando eu
terrompi, ndo era, Pip?’

“Era, sim, Joe.”

“Pois bem”, disse Joe, passando o atigador para a mao esquerda, para poder
cofiar a suiga; eu perdia as esperangas quanto a ele sempre que ele se entregava
a essa ocupagdo placida; “a tua irmé é um cranio. Um crénio.”

“O que ¢ isso?”, perguntei, com alguma esperanca de deté-lo. Mas Joe tinha
a definigdo mais na ponta da lingua do que eu esperava, e foi ele quem me
deteve de vez argumentando circularmente, ao responder, com o olhar parado:
“Eoqueelaé”.



“E eu ndo sou um créanio”, prosseguiu Joe, quando seu olhar se despregou de
seu ponto fixo, e retomou a suiga. “E, por fim, Pip — e isso eu queria te dizer
muito sério, meu velho — vi minha pobre méie se matando tanto de trabalhar, e
sofrendo tanto que partiu o coragdo, e nunca teve paz em vida, que tenho muito
medo de néo fazer direito o que se tem que fazer com uma mulher, e na divida
prefiro errar pro outro lado, e ser um pouco maltratado por isso. Eu preferia que
fosse s6 eu a me dar mal, Pip, que o pau-de-cosca fosse sO pra eu e ndo pra ti
também; eu preferia que caisse tudo em mim; mas ¢ assim que as coisas ¢, Pip,
¢ espero que tu aguentes tudo que ¢ pobrema.”

Apesar de minha tenra idade, creio que foi a partir dessa noite que se formou
em mim uma nova admiragdo por Joe. Continuamos a ser iguais, tal como ja
éramos; porém, quando eu ficava a olhar para Joe e pensar nele em momentos
de tranquilidade, a partir dai passei a experimentar uma nova sensagio, conscio
de que, em meu coragio, eu tomava Joe por modelo.

“Seja la como for”, disse Joe, levantando-se para pdr mais lenha na lareira,
“o relogio alemao ja esta quase dando as oito, ¢ ela inda nao voltou! Tomara que
a égua do tio Pumblechookndo tenha pisado numa pedra de gelo e caido.”

Ocasionalmente a sra. Joe acompanhava o tio Pumblechook em dias de
feira, para ajuda-lo a fazer compras de casa e outros bens que requeriam o
discernimento de uma mulher; pois o tio Pumblechook era solteiro e ndo confiava
muito em sua criada. Era dia de feira, ¢ a sra. Joe saira numa dessas expedigdes.

Joe acendeu o fogo e varreu a lareira, e em seguida fomos até a porta para
aguardar a chegada da sege. Era uma noite fria e seca, com um vento cortante, e
uma geada branca e dura. Se houvesse um homem hoje deitado no chéo do
charco, pensei, ele haveria de morrer de frio. E depois olhei para as estrelas, e
pensei como seria terrivel virar o rosto para elas ao morrer congelado, e ndo
encontrar nenhuma ajuda nem piedade em toda aquela imensiddo cintilante.

“La vem a égua”, disse Joe, “tilintando que nem um monte de sino!”

O som das ferraduras contra o piso duro da estrada era bem musical, pois ela
vinha trotando num passo bem mais rapido que o costumeiro. Levamos para fora
uma cadeira, a fim de ajudar a sra. Joe a desmontar, e atigamos o fogo para que
eles vissem a janela bem iluminada, e examinamos a cozinha pela Gltima vez,
para verificar se ndo havia nada fora do lugar. Quando terminamos esses
preparativos, eles chegaram, agasalhados de modo que s6 os olhos ficavam de
fora. A sra. Joe logo desmontou, e pouco depois o tio Pumblechook fez o mesmo,
cobrindo a égua com um pano, e em seguida fomos todos para a cozinha,
trazendo tanto frio conosco que era como se todo o calor do fogo tivesse ido
embora.

“Ora”, disse a sra. Joe, tirando os agasalhos afobada e excitada, ¢ jogando
para trds o capuz, que lhe caiu sobre os ombros, dependurado pelos cordéis, “se
esse menino ndo ficar grato hoje, nunca mais ha de ficar!”

Exibi 0 méaximo de gratiddo de que seria capaz um menino que nio fizesse
ideia alguma do motivo que tinha para assumir tal expressdo.

“So espero”, disse minha irma, “que ele ndo fique papa-ricado. Mas fico
preocupada.”

“Ela nao ¢ dessas”, disse o Pumblechook “Ela nao ¢ boba.”




Ela? Olhei para Joe, fazendo movimentos com os labios e as sobrancelhas.
“Ela?’ Joe olhou para mim, fazendo os mesmos movimentos com os ldbios e as
sobrancelhas: “Ela?’. Como minha irma o apanhasse em flagrante fazendo isso,
ele passou as costas da mao na frente do nariz, com seu ar conciliador de sempre
em tais ocasides, e encarou-a.

“E entdo?”, exclamou minha irmi, com seu jeito brusco. “O que ¢ que estas
olhando? A casa esta pegando fogo?”

“E que se falou em algum individo”, explicou Joe, delicadamente, “‘cla

“E ela ndo ¢ ela?”, insistiu minha irma. “A menos que queiras chamar a
senhora Havisham de ele. E duvido que sejas capaz disso.”

“A senhora Havisham, da cidade?”, perguntou Joe.

“E ha alguma senhora Havisham fora da cidade?”, redarguiu minha irma.
“Ela quer que este menino va brincar 1a. E é claro que ele vai. E é bom ele
brincar 14, mesmo”, disse minha irma, sacudindo a cabega para mim, de modo a
me estimular a ser extremamente alegre e brincalhdo, “sendo ele vai ver.”

Eu ouvira falar da sra. Havisham, da cidade — todo mundo em toda a regido
ouvira falar da sra. Havisham, da cidade — como um mulher muitissimo rica e
severa que morava numa casa grande e ligubre, fortificada para proteger-se de
ladrdes, e vivia isolada do mundo.

“Claro, claro!”, exclamou Joe, perplexo. “Nao sei como ela ficou sabendo
do Pip!”

“Pateta!”, retrucou minha irma. “E quem que disse que ela sabia dele?”

“E que algum individo”, mais uma vez Joe explicou, delicadamente, “falou
que ela queria que ele fosse brincar 14.”

“E ela ndo podia perguntar ao tio Pumblechook se ele conhecia algum
menino que podia ir brincar 14? Serd que ndo da pra imaginar que o tio
Pumblechook seja inquilino dela, e que as vezes — ja ndo digo de trés em trés
meses nem de seis em seis, porque ai seria pedir demais de ti — mas s6 as vezes
— ele tem que ir la pra pagar o aluguel? E nessa ocasido ela ndo podia perguntar
se ele conhecia algum menino que podia ir brincar 1a? E o tio Pumblechook, que
sempre pensa em nods e se preocupa conosco — ainda que tu penses que nao,
Joseph”, num tom profundamente acusatorio, como se ele fosse o mais ingrato
dos sobrinhos, “ndo podia entdo falar nesse menino que estd aqui a dar pinotes”
— coisa que, afirmo solenemente, eu ndo estava fazendo — “de quem sou uma
verdadeira escrava voluntaria ha tantos anos?”

“Muito bem dito!”, exclamou o tio Pumblechook “Muito bem expresso!
Falou muito bem! Muito bem, mesmo! Pois agora, Joseph, sabes de tudo.”

“Nao, Joseph”, disse minha irma, ainda em tom de acusagdo, enquanto Joe,
conciliador, passava as costas da mao a frente do nariz vez apos vez, “ainda nao
sabes — mesmo que penses o contrario — de tudo. Talvez penses que sabes, mas
ndo sabes, Joseph. Pois ndo sabes que o tio Pumblechook, percebendo que ¢ bem
possivel que a fortuna deste menino seja garantida por essa ida a casa da senhora
Havisham, ofereceu-se pra leva-lo a cidade hoje na carruagem dele, para ele
passar a noite na casa dele, e entrega-lo pessoalmente a senhora Havisham
amanhd de manha. E Deus me perdoe”, exclamou minha irma, jogando para o
lado o capuz num desespero subito, “ca estou a falar com esses dois basbaques,

PRI



enquanto o tio Pumblechook esta esperando, e a égua esta no frio 1a fora, e o
menino coberto de fuligem e sujeira da ponta dos cabelos até a sola dos pés!”

Dizendo isso, saltou sobre mim, como uma aguia sobre um cordeiro, e meu
rosto foi espremido em vasilhas de madeira dentro de pias, e minha cabega foi
posta debaixo de bicas, e fui ensaboado, e esfregado, e enxugado, e sacudido, e
arranhado, e raspado, até ndo aguentar mais. (Vale a pena observar neste ponto
que, na minha opinido, ndo ha ninguém vivo que conhega tio bem quanto eu a
sensagdo de ter o rosto riscado por uma alianga enfiada num dedo nem um
pouco delicado.)

Findas minhas ablugdes, vestiram-me uma roupa de baixo limpa e muito
dura, como se eu fosse um penitente com um cilicio, e enfiaram-me no meu
traje mais apertado e terrivel. Fui entdo entregue ao sr. Pumblechook, o qual me
recebeu formalmente como se fosse o xerife e me fez o serméo que, eu sabia,
ele estava morrendo de vontade de fazer desde o inicio: “Menino, sé sempre
grato a todos os teus amigos, mas principalmente a quem te criou com a mao!”.

“Até logo, Joe!”

“Deus te abengoe, Pip, meu velho!”

Eu nunca me separara dele antes, e sob o impacto das emogdes e da espuma
de sabdo, de inicio ndo vi estrela alguma pela janela da sege. Mas elas foram
surgindo, a tremeluzir, uma por uma, sem iluminar nem um pouco a questdo do
motivo inimaginavel pelo qual eu ia brincar na casa da sra. Havisham, e que
brincadeira inimaginavel eu haveria de brincar la.



As instalagdes do sr. Pumblechook, na High-street* da cidade onde era realizada
a feira, eram pimentosas e farinhentas, como era de se esperar em se tratando
de um comerciante de cereais e sementes. Parecia-me que ele haveria de ser
um homem muito feliz, por ter tantas gavetinhas em sua loja; e fiquei a imaginar,
quando examinei uma ou duas delas, das mais baixas, ¢ vi os pacotes de papel
pardo amarrados que 14 havia, se as sementes e bulbos ndo teriam vontade, num
dia de sol, de escapulir daquelas prisoes e florescer.

Foi de manha bem cedo, no dia apos a minha chegada, que elaborei essa
especulagdo. Na noite da véspera eu fora posto para dormir num sétdo de telhado
inclinado, telhado esse que era tio baixo no canto onde ficava a cama que,
segundo meus célculos, as telhas ficariam a no méaximo trinta centimetros de
minhas sobrancelhas. Nessa mesma manhd, constatei a existéncia de uma
afinidade singular entre as sementes e as calgas de veludo. O sr. Pumblechook
usava calgas de veludo, e o caixeiro de sua loja também usava; e de tal modo
havia nas calgas de veludo certa atmosfera e um sabor que eram da natureza das
sementes, ¢ havia nas sementes certa atmosfera e um sabor que eram da
natureza das calgas de veludo, que eu mal conseguia distinguir uma coisa da
outra. Nessa mesma oportunidade, verifiquei que o sr. Pumblechook, ao que
parecia, realizava seu trabalho olhando para o seleiro do outro lado da rua,
enquanto o seleiro parecia cumprir suas tarefas sempre de olho no segeiro, o qual
parecia passar a vida com as maos enfiadas nos bolsos olhando para o padeiro, o
qual, por sua vez ficava de bragos cruzados olhando para o merceeiro, que,
parado a porta de sua loja, bocejava olhando para o boticario. O relojoeiro,
sempre sentado a uma pequena mesa, examinando um mecanismo com uma
lupa no olho, e sempre examinado por um grupo de homens de guarda-pé que o
viam através do vidro de sua vitrine, parecia ser a unica pessoa na High-street
cujo trabalho exigia atengdo.

O sr. Pumblechook e eu fizemos o desjejum as oito horas numa sala nos
fundos da loja, enquanto o caixeiro bebia sua caneca de chd e comia seu pao
com manteiga sentado num saco de ervilhas na loja. Eu considerava o sr.
Pumblechook péssima companhia. Além de compartilhar com minha irma a
ideia de que minha dieta deveria ter um carater mortificador e penitencial —
além de me dar o maximo de miolo de pdo ¢ o minimo de manteiga, e por
tamanha quantidade de 4gua quente no meu leite que seria mais honesto omitir o
leite por completo — sua conversagdo consistia exclusivamente em aritmética.




Quando educadamente lhe desejei bom-dia, ele retrucou, pomposo: “Sete vezes
nove, menino!”. E como poderia eu lhe dar resposta sendo ignorado daquela
maneira, num lugar estranho, e de estdmago vazio! Eu tinha fome, mas antes de
ter engolido o primeiro bocado ele deu inicio a uma longa soma que durou todo o
desjejum. “Sete?” “Mais quatro?” “Mais oito?” “Mais seis?” “Mais dois?” “Mais
dez?” E assim por diante. Uma vezresolvida mais uma soma, mal tinha eu tempo
de engolir mais um pedago ou beber mais um gole antes que viesse mais uma;
enquanto isso, ele ficava a vontade, sem ter que calcular nada, comendo toucinho
com pées quentes, de um modo (se me permitem a expressdo) voraze glutonico.

Por tais motivos, muito me alegrei quando deram as dez horas e partimos em
diregdo a casa da sra. Havisham, embora eu ndo me sentisse nem um pouco
seguro quanto a maneira como deveria me comportar sob o teto dessa senhora.
Em um quarto de hora chegamos a casa da sra. Havisham, que era uma
estrutura velha, de tijolo, de aparéncia ligubre, cercada de grades de ferro.
Algumas das janelas haviam sido fechadas com tijolos; das que restavam, todas
as do andar de baixo eram protegidas por grades enferrujadas. Havia um patio
na frente, cercado por grades; assim, tivemos que esperar, apds tocar a
campainha, até que alguém viesse abrir. Enquanto aguarddvamos junto ao
portdo, dei uma espiada 1a dentro (mesmo nesse momento o sr. Pumblechook
perguntou: “Mais catorze?”, porém fingi que ndo o ouvia), e vi que ao lado da
casa havia uma cervejaria grande. A fabrica ndo estava funcionando no
momento, ¢ parecia ndo funcionar hd muito, muito tempo.

Abriu-se uma janela, e uma voz limpida perguntou: “Nome?’. A que meu
portador respondeu: “Pumblechook”. A voz retrucou: “Muito bem”, e a janela
voltou a se fechar; e uma jovem veio atravessando o patio, com um chaveiro na
mio.

“Este”, disse o sr. Pumblechook, ““¢ Pip.”

“Entdo este ¢ o Pip?”, retrucou a jovem, que era muito bonita e parecia
muito orgulhosa. “Entra, Pip.”

O sr. Pumblechookia entrar também, quando ela o deteve no portdo.

“Ah!”, ela exclamou. “O senhor queria falar com a senhora Havisham?”

“Se a senhora Havisham quiser falar comigo”, respondeu o sr. Pumblechook,
desconcertado.

“Ah”, disse a jovem, “mas, o senhor entende, ela ndo quer.”

Ela falou de modo tio definitivo, num tom tdo inquestionavel, que o sr.
Pumblechook, apesar de sua dignidade ofendida, ndo conseguiu protestar. Porém
olhou para mim com ar severo — como se eu tivesse feito alguma coisa a ele!
— e partiu com estas palavras ditas em tom de acusag¢do: “Menino! Que a sua
conduta aqui seja motivo de orgulho para quem o criou com a mao!”. Nao
estava eu livre do temor de que ele voltaria para me perguntar, do outro lado do
portdo: “Mais dezesseis?”. Mas tal ndo se deu.

Minha jovem guia trancou o portdo, e atravessamos o patio. Era
pavimentado e estava limpo, porém crescia mato em cada rachadura. Os prédios
da cervejaria eram ligados a ele por um pequeno caminho; e os portdes de
madeira desse caminho estavam abertos para toda a cervejaria, também aberta,
que se estendia até o muro alto ao longe; ¢ tudo estava vazio ¢ abandonado. O



vento frio parecia mais frio ali dentro do que fora dos portdes; e uivava de modo
estridente ao entrar e sair pelas portas abertas da cervejaria, ¢ era um som
semelhante ao do vento no cordame de um navio em alto-mar.

A jovem viu que eu olhava para 14, e disse: “Podias sem te prejudicar beber
toda a cerveja forte que la se fazagora, menino”.

“Acho que podia, sim, moga.”

“Melhor nem tentar fazer cerveja la agora, pois ela ficaria azeda, menino;
ndo achas?”

“E 0 que parece, moga.”

“Nédo que alguém va tentar tal coisa”, ela acrescentou, “pois isso agora
passado, e o prédio ha de ficar ocioso como esta, até cair de podre. Quanto
cerveja forte, o que ha no celeiro ja é bastante para inundar a mansdo.”

“Esse é o nome da casa, moga?’

“E um dos nomes dela, menino.”

“Entdo ela tem mais de um, moga?”

“Tem dois. O outro era Satis; | o que em grego, ou latim, ou hebraico, ou nas
trés linguas — e, pra mim, tanto se me da — quer dizer ‘bastante’.”

“A Casa Bastante”, disse eu; “é um nome curioso, moga.”

“E”, concordou ela; “mas queria dizer mais do que isso. Queria dizer, quando
foi dado a casa, que quem dela era dono ndo podia querer mais nada. Naquele
tempo as pessoas se satisfaziam com pouca coisa, eu diria. Mas ndo fiques ai a
vaguear, menino.”

Embora me chamasse “menino” tantas vezes, e num tom descuidado que
estava longe de ser elogioso, ela era mais ou menos da minha idade. Parecia
muito mais velha do que eu, ¢ claro, por ser menina, ¢ bonita, e senhora de si; e
me tratava com tanto desdém quanto se tivesse vinte ¢ um anos e fosse uma
rainha.

Entramos na casa por uma porta lateral — a grande porta da frente era
atravessada por duas correntes do lado de fora — e a primeira coisa de que me
dei conta foi que todos os corredores estavam as escuras, e que a moga deixara
uma vela acesa ali. Ela pegou a vela, e passamos por mais alguns corredores e
subimos uma escada, e tudo ainda estava escuro, e so a vela nos iluminava o
caminho.

Por fim chegamos a porta de um quarto, ¢ ela disse: “Entra”.

Respondi, mais por timidez do que por delicadeza: “Primeiro a senhora,
moga”.

Ao ouvir isso, ela retrucou: “Nao sejas ridiculo, menino; eu ndo vou entrar”.
E afastou-se, desdenhosa, e — o que era pior — levou consigo a vela.

Isso era desagradavel, e senti um pouco de medo. Porém, como a tUnica
coisa a fazer era bater a porta, bati a porta, e uma voz vinda 14 de dentro me
mandou entrar. Entrei, pois, e me vi num quarto bem grande, muito bem
iluminado com velas de cera. Nenhum raio de luz solar entrava ali. Era um
toucador, a julgar pelos moveis, se bem que boa parte deles tinha formas e
fungdes que eu desconhecia por completo. Porém ocupava um lugar de destaque
uma mesa coberta por uma toalha, com um espelho dourado, e que identifiquei a
primeira vista como uma bela penteadeira.
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Se eu teria identificado esse movel tdo rapidamente se ndo houvesse uma
senhora imponente sentada diante dele, ndo sei dizer. Numa cadeira de bragos,
cotovelo apoiado na mesa e cabega pousada na méo, estava a senhora mais
estranha que eu jamais vira ou hei de ver.

Trajava roupas de materiais nobres — cetins, rendas e sedas — tudo branco.
Os sapatos eram brancos. E um longo véu branco caia-lhe dos cabelos, e nos
cabelos havia flores, como se ela fosse uma noiva, mas os cabelos eram brancos.
Algumas joias brilhantes cintilavam no pescogo e nas mios, e outras cintilavam
sobre a penteadeira. Outros vestidos, ndo tdo espléndidos quanto o que ela estava
usando, estavam espalhados pelo recinto. Ela ainda ndo havia terminado de se
vestir, pois s6 calgara um pé do sapato — o outro estava na penteadeira, perto de
sua mdo — o véu ndo estava ainda disposto de modo correto, o relogio e a
corrente e uma pega de renda para usar no busto também aguardavam sobre a
penteadeira, juntamente com o lengo, e as luvas, e algumas flores, e um livro de
oragdes, tudo isso amontoado de modo confuso em torno do espelho.

Nao foi nos primeiros momentos que vi todas essas coisas, se bem que delas
vi mais nos primeiros momentos do que se pode imaginar. Porém vi que tudo no
meu campo de visio que era para ser branco fora branco ha muito tempo, e
perdera o brilho, e estava desbotado e amarelado. Vi que a noiva com seu vestido
de noiva havia fenecido tal como o vestido, e como as flores, que ndo havia nela
nada que brilhasse sendo os olhos fundos. Vi que o vestido havia sido usado antes
por uma jovem de formas arredondadas, e o corpo que ele agora cobria, em
dobras folgadas, reduzira-se a pele e osso. Uma vez levaram-me a um horrendo
museu de cera na feira, representando sei la qual personagem absurdo em
camara ardente. Numa outra vez, levaram-me para uma das velhas igrejas do
charco para ver um esqueleto coberto pelas cinzas de um vestido elegante, que
fora escavado de uma cova debaixo do piso da igreja. Agora, a figura de cera ¢
o esqueleto pareciam ter olhos negros que se mexiam ¢ olhavam para mim. Eu
teria gritado, se pudesse gritar.

“Quem ¢7”, indagou a dama, junto & penteadeira.

“Eo Pip, senhora.”

“Pip?”

“0O menino do senhor Pumblechook, senhora. Que veio... para brincar.”

“Chega mais perto, quero te ver. Chega mais perto.”

Foi quando me plantei diante dela, evitando seus olhos, que pude observar os
objetos que a cercavam em detalhe, e vi que seu relogio havia parado as oito e
quarenta, e que o reldgio do quarto havia parado as oito ¢ quarenta.

“Olha para mim”, disse a sra. Havisham. “Nao tens medo de uma mulher
que ndo vé o sol desde que nasceste?”

Lamento confessar que tive medo de dizer a tremenda mentira que estaria
resumida na palavra “Nao”.

“Sabes onde ponho a mio, aqui?”, perguntou ela, pondo as maos, uma sobre
a outra, no lado esquerdo do peito.

“Sei, sim, senhora.” (Aquilo me fez pensar no rapaz.)

“Onde estou pondo a mao?”

“No seu coragdo.”




“Partido!”

Pronunciou a palavra com uma expressio avida, e muita énfase, e um
sorriso estranho que parecia conter uma espécie de bravata. Depois, manteve as
maéos no lugar por mais algum tempo, e lentamente tirou-as do peito como se
fossem pesadas.

“Estou cansada”, disse a sra. Havisham. “Quero uma distra¢do, e cansei dos
homens e das mulheres. Brinca.”

Creio que até mesmo meu leitor mais disputativo ha de reconhecer que ela
ndo poderia ter mandado um menino infeliz fazer nada no mundo mais dificil que
isso, dadas as circunstincias.

“Por vezes tenho fantasias doentias”, prosseguiu ela, “e tenho a fantasia
doentia de que quero ver uma brincadeira. Vamos, vamos!”, com um
movimento impaciente dos dedos da mao direita; “brinca, brinca, brinca!”

Por um momento, temendo vir a ver fosse o que fosse que minha irmad me
ameagara de ver, tive a ideia desesperada de comegar a correr ao redor da sala
fazendo de conta que era a carruagem do sr. Pumblechook Senti-me, porém, tdo
incapaz de fazer tal coisa que desisti, e fiquei parado olhando para a sra.
Havisham de um modo que, imagino, ela deve ter considerado insistente, pois,
depois que passamos um bom tempo olhando um para o outro, perguntou-me:

“Es aborrecido e obstinado?”

“Ndo, senhora; lamento muito pela senhora, e lamento muito ndo conseguir
brincar agora. Se a senhora se queixar de mim, minha irma vai me castigar, por
isso eu bem que brincava se pudesse; mas aqui ¢ tudo tdo novo para mim, tio
estranho, e tdo bonito... e melancdlico...” Parei, temendo dizer demais, ou
mesmo ja ter dito demais, e passamos mais um tempo olhando um para o outro.

Antes de voltar a falar, ela desviou os olhos de mim e voltou-os para o
vestido que usava, ¢ a penteadeira, ¢, por fim, a sua propria imagem no espelho.

“Tao novo para ele”, ela murmurou, “tdo velho para mim; tio estranho para
ele, tdo familiar para mim; tio melancélico para nos dois! Chama a Estella.”

Como ela continuava a olhar para seu proprio reflexo, julguei que estivesse
falando sozinha, e permaneci calado.

“Chama a Estella”, repetiu, dirigindo-me um rapido relance. “Isso podes
fazer. Chama a Estella. Da porta.”

Ficar parado no escuro num corredor misterioso de uma casa desconhecida,
gritando “Estella” para uma moga desdenhosa que ndo se podia ver e que ndo
me respondia, achando que gritar seu nome era tomar uma liberdade terrivel,
era quase tio desagradavel quanto brincar por obrigagdo. Porém ela respondeu
por fim, e sua luz veio descendo o longo corredor escuro como se fosse uma
estrela.

A sra. Havisham fez sinal para que ela se chegasse, e pegou uma joia na
penteadeira, e experimentou seu efeito sobre seu seio jovem e formoso e sobre
seus belos cabelos castanhos. “Serd tua, um dia, minha querida, e tu a usaras
bem. Quero ver-te jogando cartas com este menino.”

“Com este menino! Ora, mas ele ¢ um trabalhadorzinho vulgar!”

Julguei ouvir o que a sra. Havisham disse em resposta — so que parecia uma
resposta improvavel — “E dai? Podes partir o coragio dele.”



“O que sabes jogar, menino?”, perguntou Estella a mim, com o maximo de
desdém.

“S6 batalha, moga.”

“Derrota-o na batalha”, disse a sra. Havisham a Estella. E assim sentamo-
nos € comegamos a jogar.

Foi entdo que me dei conta de que tudo naquele quarto havia parado, tal
como os dois relogios, muitos anos antes. Percebi que a sra. Havisham colocou a
joia exatamente no lugar onde estava antes. Enquanto Estella dava as cartas,
voltei a olhar para a penteadeira, ¢ vi que o sapato que estava nele, outrora
branco, agora amarelo, jamais fora usado. Olhei de relance para o pé a que
faltava o sapato, e vi que a meia de seda que o envolvia, outrora branca, agora
amarela, estava rasgada com o uso. Se ndo fosse essa interrupg¢do de todo
movimento, essa imobilidade de todos os objetos palidos e gastos, nem mesmo o
vestido de noiva fenecido que recobria aquele corpo destrogado poderia
assemelhar-se tanto ao traje de um defunto, nem o véu tanto a uma mortalha.

Assim, ela permaneceu imoével como um cadaver enquanto nds dois
jogavamos cartas; os babados e enfeites de seu vestido de noiva pareciam papel
esfarelento. Na época, eu ndo sabia que por vezes sdo descobertos cadaveres
enterrados na antiguidade, que se reduzem a pd no instante em que sdo vistos
com clareza; mas posteriormente vim a refletir muitas vezes que a sra.
Havisham certamente tinha a aparéncia de quem, se atingida pela luz do dia,
teria se transformado em poeira.

“Ele chama os valetes de jotas, este menino!”, exclamou Estella com
desprezo, antes de terminarmos nossa primeira partida. “E como sdo grosseiras
as maos dele. E que botas mais pesadas!”

Nunca me ocorrera envergonhar-me de minhas maos; mas comeceia acha-
las bem ordinarias. O desprezo de Estella era tao forte que se tornava infeccioso,
¢ contaminou-me.

Estella ganhou a partida, e eu dei as cartas. Errei ao fazé-lo, o que era
natural, pois eu sabia que ela estava aguardando a hora de me ver errar; ¢ a
moga me acusou de ser um trabalhadorzinho bogal e desajeitado.

“Nao dizes nada dela™, dirigiu-se a mim a sra. Havisham, enquanto assistia &
partida. “Ela diz muitas coisas ruins de ti, mas ndo dizes nada a respeito dela. O
que pensas dela?”

“Nao quero falar”, gaguejei.

“Fala no meu ouvido”, disse a sra. Havisham, abaixando-se.

“Acho que ela ¢ muito orgulhosa”, respondi, num cochicho.

“Mais alguma coisa?”

“Acho que ela ¢ muito bonita.”

“Mais alguma coisa?’

“Acho que ela ¢ muito desdenhosa.” (No momento, ela olhava para mim
com uma expressdo de aversdo extrema.)

“Mais alguma coisa?”

“Acho que eu queria voltar para casa.”

“E nunca mais voltar a vé-la, embora ela seja tdo bonita?”

“Ndo sei se ndo quero voltar a vé-la, mas eu queria mesmo voltar para




casa.”

“Vais voltar daqui a pouco”, disse a sra. Havisham, em voz alta. “Termina a
partida.”

Nio fosse aquele sorriso estranho que ela sorrira no inicio, eu teria quase
certeza de que o rosto da sra. Havisham néo era capaz de sorrir. Sua face
assumira uma expressio atenta e pensativa — muito provavelmente no momento
em que tudo que a cercava se imobilizara — e parecia que nada seria capaz de
reanima-la. Seu peito caira, de modo que ela ficara recurva; e sua voz caira, de
modo que ela falava baixo, ¢ com uma quictude de morte que a envolvia; no
todo, dava a impressdo de ter caido, corpo e alma, por dentro ¢ por fora, sob o
peso de um golpe esmagador.

Joguei até o fim a partida com Estella, e ela me derrotou. Langou as cartas
na mesa depois que as ganhou todas, como se as desprezasse por té-las ganhado
de mim.

“Quando vou te mandar voltar?”, disse a sra. Havisham. “Deixa-me pensar.”

Ia eu dizer-lhe que era uma quarta-feira, quando ela me calou com mais um
movimento impaciente dos dedos da mao direita.

“Nao, ndo! Nao sei nada dos dias da semana; ndo sei nada das semanas do
ano. Volta daqui a seis dias. Ouviste?”

“Sim, senhora.”

“Estella, leva-o daqui. Da-lhe algo de comer, ¢ deixa-o ficar a andar e olhar
a sua volta enquanto come. Vai, Pip.”

Fui seguindo a vela ao sair, tal como seguira a vela ao entrar, e Estella
colocou-a no lugar onde a encontraramos. At¢ 0 momento em que ela abriu a
porta lateral, eu imaginava, sem pensar de fato no assunto, que haveria de ser
noite. O impacto da luz do dia me confundiu bastante, e me deu a impressao de
que eu havia ficado muitas horas naquele quarto a luzde velas.

“Tu tens que esperar aqui, menino, ouviu?’, disse Estella; ¢ desapareceu,
fechando a porta.

Aproveitei a oportunidade de estar sozinho no patio e olhei para minhas maos
grosseiras e minhas botas ordinarias. Minha opinido a respeito desses acessorios
ndo era favoravel. Eles jamais haviam me incomodado antes, mas agora me
incomodavam, por serem apéndices vulgares. Resolvi perguntar a Joe por que
ele me ensinara a chamar de jotas aquelas cartas de figura que deviam ser
chamadas de valetes. Pensei como seria bom se Joe houvesse sido criado como
um cavalheiro, pois ai eu também teria sido criado assim.

Ela voltou, com um pouco de pdo e carne e um pequeno caneco de cerveja.
Pos o caneco no pavimento de pedra do patio, e deu-me o pdo e a carne sem
olhar para mim, tdo insolente como se eu fosse um cachorro caido em desgraga.
Eu estava tdo humilhado, magoado, desprezado, ofendido, zangado, triste — néo
consigo encontrar o nome exato para a dor — Deus sabe qual seria tal nome —
que me vieram lagrimas aos olhos. Assim que elas surgiram, a moga olhou-me,
subitamente contente por té-las causado. Isso me deu forgas para conté-las e
olhar para ela: assim, ela levantou a cabeca de repente e jogou-a para tras, com
desdém — porém com a consciéncia, pareceu-me, de ter-se excedido ao
verificar se eu estava mesmo tdo magoado — e deixou-me.




Porém, depois que ela saiu, olhei a meu redor, a procura de um lugar onde
pudesse esconder a cara, e enfiei-me atras de um dos portdes do caminho da
cervejaria, e apoiei o brago na parede, e encostei a testa na manga da camisa e
chorei. Enquanto chorava, eu dava pontapés na parede, e retorcia com forca
meu cabelo; tio amargos eram meus sentimentos, e tdo intensa a dor sem nome,
que exigiam alguma reagao.

Minha irma me criara de tal modo que eu me tornara sensivel. No pequeno
mundo em que vivem as criangas, seja quem for que as crie, nada ¢ percebido
com tanta intensidade, e sentido com tanta intensidade, quanto a injustica. As
injusticas a que a crianga ¢ exposta podem ser pequenas; mas a crianga ¢
pequena, e seu mundo ¢ pequeno, e seu cavalo de balango ¢ tao alto, guardadas
as proporgdes, quanto um Irish hunter de ossos grandes. No meu intimo, eu vivia,
desde a mais tenra infincia, um conflito perpétuo com a injustica. Eu sabia,
desde que aprendi a falar, que minha irma, com sua coerg¢do caprichosa e
violenta, era injusta comigo. Eu nutria a convic¢do profunda de que ter ela me
criado com a méo ndo lhe dava o direito de me criar aos cacha¢des. Em meio a
todos os castigos, vexames, jejuns e vigilias, e outras peniténcias, eu nutria essa
certeza; e ¢ a intensa convivéncia com ela, de um modo solitario e desprotegido,
que me parece ser a principal causa de eu ter-me tornado moralmente timido e
muito sensivel.

Livrei-me de meus sentimentos feridos por algum tempo, golpeando-os com
meus pés contra a parede da cervejaria, e arrancando-os de meu cabelo ao
torcé-lo, e depois alisei o rosto contra a manga da camisa, e sai detras do portdo.
O pdo e a carne eram aceitaveis, e a cerveja me aquecia e animava, e logo tive
animo de olhar a minha volta.

Sem duvida, era um lugar deserto, como estava deserto o pombal no patio da
cervejaria, no alto de um poste que algum vento forte entortara, de tal modo que
os pombos haveriam de se imaginar em alto-mar, se pombos 14 houvesse a
balougar-se. Mas néo havia pombos no pombal, nem cavalos na estrebaria, nem
porcos na pocilga, nem malte no armazém, nem cheiros de cereais e cerveja no
tacho nem no tonel. Era como se todas as fungdes e todos os cheiros da
cervejaria houvessem evaporado junto com o ultimo fiapo de fumaga. Num
patio adjacente, havia uma selva de barris vazos, em torno dos quais ainda
pairava uma lembranga azeda de dias melhores; mas era azeda demais para ser
tomada como amostra da cerveja que ndo havia mais — e, sob esse aspecto,
esses reclusos, assim me pareceu, eram semelhantes a maioria dos reclusos.

Atras da extremidade mais distante da cervejaria havia um jardim
abandonado, cercado por um muro velho: ndo tdo alto que eu ndo pudesse subir
nele e me segurar o tempo suficiente para olhar por cima dele, e ver que o
jardim abandonado era o jardim da casa, e que ele estava tomado por um
emaranhado de mato, mas que havia marcas de passos nas pistas verdes e
amarelas, como se alguém por vezes andasse la, e vi Estella afastando-se de
mim naquele exato momento. Mas ela parecia estar em toda parte. Pois quando
ndo resisti a tentagdo e comecei a caminhar sobre os barris, vi Estella andando
sobre eles no outro lado do patio. Estava de costas para mim, e segurava com as



duas maos o lindo cabelo castanho, e ndo olhava para tras, e logo saiu de meu
campo de vista. Assim, entrei na cervejaria em si — ou seja, no prédio amplo e
majestoso onde outrora se fabricava cerveja, e onde os implementos usados para
fazer cerveja ainda estavam em seus lugares. Tao logo entrei, e, um tanto
oprimido pela escuriddo, parei junto a porta olhando a meu redor, vi Estella
passar por entre os fogdes apagados, e subir por uma escada de ferro leve, e sair
por uma galeria bem elevada, como se fosse penetrar no céu.

Foi nesse lugar, e nesse momento, que uma coisa estranha sucedeu com
minha fantasia. Julguei estranho o que vi entdo, ¢ julguei-o ainda mais estranho
por muito tempo depois. Voltei os olhos — um pouco ofuscados por estarem
virados para a fria luz do dia — em dire¢do a uma grande viga de madeira num
recanto baixo do prédio perto de mim, a minha direita, e vi um vulto pendurado
ali pelo pescogo. Um vulto todo de branco amarelado, com apenas um dos pés
calgados; e pendurado de tal modo que me permitia ver que os babados
desbotados do vestido pareciam papel esfarelento, ¢ que o rosto era o da sra.
Havisham, a mover-se como se ela estivesse tentando chamar-me. Apavorado
por me ver diante daquele vulto, e apavorado por estar certo de que ele ndo
estivera ali um momento antes, de inicio fugi correndo, e depois corri em diregio
ao vulto. E fiquei ainda mais apavorado quando verifiquei que nao havia vulto
algum ali.

Nada menos que a luz fria do céu alegre, a visdo de gente passando do outro
lado das grades do portdo e a influéncia revivificante do que restava do pao, da
carne e da cerveja teria feito com que eu recuperasse os sentidos. Mesmo com
esses estimulos, eu talvez ndo tivesse recuperado os sentidos tio depressa se ndo
tivesse visto Estella se aproximando com as chaves, vindo abrir o portio para
mim. Ela teria bons motivos para me desprezar, pensei, se me visse assustado; e
eu ndo queria que ela tivesse bons motivos.

Estella voltou-me um olhar triunfal quando passou por mim, como se
estivesse se regozijando com minhas méaos grosseiras e minhas botas pesadas, e
abriu o portdo, e ficou a segura-lo. Eu estava saindo sem olhar para ela, quando
ela me tocou com uma mao provocante.

“Por que ndo choras?’

“Porque nio quero.”

“Choras, sim”, disse ela. “Choraste até ndo poder mais, e agora estis quase
chorando de novo.”

Ela riu, desdenhosa, empurrou-me para fora e trancou o portio na minha
cara. Fui direto a casa do sr. Pumblechook, e fiquei muitissimo aliviado quando
soube que ele ndo estava em casa. Assim, tendo dito ao caixeiro em que dia a
sra. Havisham queria que eu voltasse, comecei a caminhar as quatro milhas que
me separavam da nossa ferraria; pensando, enquanto seguia, em tudo que eu
vira, e remoendo profundamente a ideia de que eu era um trabalhadorzinho
vulgar; que minhas méos eram grosseiras, que minhas botas eram pesadas; que
eu adquirira o habito desprezivel de chamar os valetes de jotas; que eu era muito
mais ignorante do que julgava ser na véspera, e, de modo geral, que minha vida
era muito vil e ma.



Quando cheguei em casa, minha irma estava curiosissima para que eu lhe
contasse tudo a respeito da sra. Havisham, e me fez uma série de perguntas. E
logo em seguida comecei a levar cachagdes fortes na nuca e no lombo, e minha
cabega foi empurrada contra a parede da cozinha do modo mais humilhante, por
ndo ter eu dado respostas suficientemente longas a essas perguntas.

Se o pavor de ndo ser compreendido se oculta no coragdo das outras criangas
tanto quanto se ocultava no meu — o que me parece provavel, pois ndo tenho
nenhum motivo para me considerar uma espécie de monstro — ele explica
muitos casos de reserva. Eu estava convicto de que, se descrevesse a sra.
Havisham tal como meus olhos a viram, ndo seria compreendido. Ndo so isso,
como também estava convicto de que também a sra. Havisham ndo seria
compreendida; e embora ela fosse de todo incompreensivel para mim, tinha eu a
impressdo de que seria de algum modo grosseiro e traigoeiro eu evocar a
imagem real dessa senhora (para ndo falar na da jovem Estella) para a
contemplagdo da sra. Joe. Assim, falei o minimo possivel, e terminei com a
cabega empurrada contra a parede da cozinha.

O pior de tudo foi que Pumblechook, aquele velho tirdnico, consumido por
uma curiosidade doentia, queria ser informado de tudo que eu vira e ouvira, e
chegou sequioso em sua carruagem na hora do cha, para que os detalhes lhe
fossem divulgados. E, diante daquele tormento, com seus olhos de peixe e boca
entreaberta, o cabelo ruivo espetado como se numa interrogagao, o peito arfando
de aritmética gasosa, por pirraga tornei-me ainda mais reticente.

“Bem, menino”, foi dizendo o tio Pumblechook, tdo logo se instalou no lugar
de honra ao pé do fogo. “Como foi 1la?”

Respondi: “Muito bem, senhor”, ¢ minha irma sacudiu o punho para mim.

“Muito bem?”, repetiu o sr. Pumblechook “‘Muito bem’ ndo ¢ resposta.
Explique o que queres dizer com ‘muito bem’, menino?”

Cal de parede na testa endurece o cérebro, tornando-o obstinado, talvez. Seja
como for, tendo eu a testa suja de cal, minha obstinagao tornou-se férrea. Refleti
por algum tempo, e em seguida respondi, como se tivesse tido uma nova ideia:
“Quero dizer que fui muito bem”.

Minha irmd, com uma exclamagdo de impaciéncia, estava prestes a partir
para cima de mim — eu ndo tinha qualquer esperanca de proteg¢do, pois Joe
estava trabalhando na ferraria — quando o sr. Pumblechook interveio: “Nao!
Nio perca as estribeiras. Deixe o rapazinho comigo, minha senhora; deixe o



rapazinho comigo”. O sr. Pumblechook virou-me para si, como se fosse cortar
meu cabelo, e disse:

“Primeiro (para por em ordem as ideias): quarenta e trés pence.” 1

Calculei as consequéncias de responder “quatrocentas libras”, e concluindo
que elas seriam negativas para mim, aproximei-me da resposta certa tanto
quanto pude — ou seja, errando por cerca de oitopence. Entio o sr.
Pumblechook me fez recitar a tabuada dos pence desde “doze pence dio um
xelim” até “quarenta pence dao trés xelins e quatro pence”, e em seguida exigiu,
triunfante, como se me houvesse encurralado: “Agora! Quarenta e trés pence
dido quanto?”. Respondi, apés um longo intervalo de reflexdo: “Néao sei”. E eu
estava tao irritado que quase chego a pensar que nao sabia, mesmo.

O sr. Pumblechook retorceu a cabega como se fosse um parafuso, para com
ele abrir meu raciocinio, e indagou: “Quarenta e trés pence dao sete xelins, seis
pence e trés farthings,* por exemplo?”.

“Isso!”, exclamei. E embora minha irm3 na mesma hora socasse meus
ouvidos, para mim foi muito gratificante ver que minha resposta tirou a graca de
sua brincadeira, ¢ o fez calar-se por completo.

“Menino! Como ¢ a senhora Havisham?”. O sr. Pumblechook voltou a carga
depois que se recuperou, com os bragos cruzados sobre o peito e apertando seu
parafuso.

“Muito alta e morena”, respondi.

“E mesmo, tio?”, perguntou minha irma.

O sr. Pumblechook fez que sim com uma piscadela, com base na qual deduzi
na mesma hora que ele jamais vira a sra. Havisham, pois ela em nada
correspondia a tal descri¢@o.

“Bom!”, exclamou o sr. Pumblechook, presungoso. (“E assim que vamos
pega-lo! Estamos comegando a avangar, creio eu, ndo ¢, senhora?”)

“Certamente, tio”, retrucou a sra. Joe. “Eu queria muito que o senhor o
pegasse sempre: o senhor sabe lidar com ele muito bem.”

“Mas sim, menino! O que ela estava fazendo quando chegaste 14 hoje?”,
perguntou o sr. Pumblechook

“Ela estava sentada”, respondi, “dentro de uma carruagem de veludo preto.”

O sr. Pumblechooke a sra. Joe entreolharam-se — e ndo era para menos —
repetindo ambos: “Dentro de uma carruagem de veludo preto?”.

“Isso mesmo”, respondi. “E a Estella — a sobrinha dela, eu acho — serviu-
lhe bolo e vinho pela janela da carruagem, num prato de ouro. E nds todos
comemos bolo e tomamos vinho em pratos de ouro. E eu subi atrds da
carruagem para comer meu bolo, porque ela mandou.”

“Havia mais alguém 147", perguntou o sr. Pumblechook.

“Quatro cachorros”, respondi.

“Grandes ou pequenos?”’

“Enormes”, disse eu. “E eles ficaram brigando por umas costeletas de vitelas
servidas numa cesta de prata.”

O sr. Pumblechook ¢ a sra. Joe entreolharam-se outra vez, em total
perplexidade. Eu estava completamente frenético — uma testemunha



desarvorada sob tortura — e seria capazde lhes dizer qualquer coisa.

“Onde estava essa carruagem, Deus do céu?”, indagou minha irma.

“No quarto da senhora Havisham.” Os dois entreolharam-se de novo. “Mas
ndo havia cavalo nenhum.” Fiz essa ressalva salvadora imediatamente apos
rejeitar quatro corcéis ricamente ajaezados, que tive a ideia louca de atrelar a
carruagem.

“Isso € possivel, tio?”, indagou a sra. Joe. “O que esse menino esta querendo
dizer?”

“Eu sei o que ¢, minha senhora”, replicou o sr. Pumblechook “A meu ver, ¢
uma liteira. Ela é caprichosa, sabe — muito caprichosa — o bastante pra ficar o
tempo todo dentro de uma liteira.”

“O senhor j4 a viu na liteira, tio?”, perguntou a sra. Joe.

“Mas como?”, retrucou ele, obrigado a confessar-se. “Como, se eu nunca a
vina minha vida? Nunca pus os olhos nela!”

“Meu Deus, tio! E, no entanto, o senhor ja falou com ela?”

“Ora, a senhora nao sabe”, ele explicou, irritado, “que quando vou 14, levam-
me até junto a porta do quarto dela, e a porta fica entreaberta, e ela fala comigo
pela fresta? Ndo me diga que a senhora ndo sabia disso. Mas, enfim, o menino foi
la para brincar. De que brincaste, menino?”

“Brincamos com bandeiras”, respondi. (Pego licenga para comentar que
vejo a mim mesmo com perplexidade, quando relembro as mentiras que contei
nessa ocasiao.)

“Bandeiras!”, repetiu minha irma.

“Isso mesmo”, respondi. “A Estella sacudia uma bandeira azul, e eu sacudia
uma vermelha, e a senhora Havisham uma toda salpicada de estrelinhas
douradas, pela janela da carruagem. E depois todos nos sacudiamos nossas
espadas e gritivamos hurra.”

“Espadas!”, repetiu minha irma. “Onde vocés pegaram as espadas?”

“Num armario”, expliquei. “E vi que dentro dele tinha pistolas também — e
geleia — e pilulas. E ndo entrava a luz do dia na sala, era so luzde velas.”

“Isso é verdade, sim, senhora”, disse o sr. Pumblechook, balan¢ando a
cabega, solene. “E essa a situagio, pois eu proprio ja verifiquei.”” E entio os dois
olharam para mim, e eu, com uma expressdo atrevida de espontaneidade no
rosto, olhei para eles, enquanto pregueava a perna direita das calgas com a méo
direita.

Se eles houvessem feito mais perguntas, sem duvida eu terminaria por me
entregar, pois estava prestes a acrescentar que havia um baldo no quintal, e s6
ndo cheguei a arriscar tal afirmagdo porque minha inventividade estava dividida
entre esse fendmeno e a presenga de um urso na cervejaria. Eles, porém,
estavam tdo entretidos em comentar as maravilhas por mim expostas a sua
consideragio, que escapei. O assunto ainda os ocupava quando Joe veio da
ferraria para tomar uma xicara de cha. E a ele minha irma, mais para aliviar sua
propria mente do que para gratificar a dele, relatou minhas supostas
experiéncias.

Ora, quando vi Joe arregalar os olhos azuis e correr a vista por toda a
cozinha, sem saber o que fazer de tdo atonito, fui tomado pelo remorso; mas o




sentimento era dirigido a ele apenas — nem um pouco aos outros dois. Em
relagdo a Joe, e s6 a Joe, eu me sentia um monstrinho, enquanto eles
conversavam sobre as possiveis consequéncias de eu travar conhecimento com a
sra. Havisham e cair nas gragas dela. Estavam certos de que a sra. Havisham
“faria alguma coisa” por mim; mas ndo tinham certeza a respeito do que essa
coisa viria a ser. Minha irma apostava na “propriedade”. O sr. Pumblechook era
a favor de um generoso pagamento para que eu me tornasse aprendiz de algum
oficio refinado — por exemplo, o comércio de cereais e sementes. Joe caiu em
desgraga junto a ambos, por dar a brilhante sugestio de que talvez apenas eu
ganhasse de presente um dos cdes que haviam disputado as costeletas de vitela.
“Se na tua parvoice ndo tens opinides melhores para dar”, disse minha irma, “e
tens trabalho a fazer, melhor ir trabalhar.” Foi o que Joe fez.

Depois que o sr. Pumblechook voltou para sua casa, e quando minha irma foi
se lavar, escapuli para a ferraria para ficar com Joe, e 14 permaneci até que ele
encerrasse o expediente. Entdo eu lhe disse: “Antes de apagar o fogo, Joe, queria
te contar uma coisa”.

“E mesmo, Pip?”, disse Joe, puxando seu banquinho para perto da fornalha.
“Entdo dize la. O que foi, Pip?”

“Joe”, comecei, segurando a manga enrolada de sua camisa e retorcendo-a
entre o indicador e o polegar, “lembra tudo que falei sobre a casa da senhora
Havisham?”

“Se lembro?”, disse Joe. “Acredito em ti! Maravilhoso!”

“E terrivel, Joe; mas ndo é verdade.”

“O que estas dizendo, Pip?”, exclamou Joe, jogando-se para tras na maior
perplexidade. “Nao ¢ possivel que estejas me dizendo que...”

“Isso mesmo, Joe; ¢ mentira.”

“Mas ndo tudo? Ora, ndo vais me dizer, Pip, que ndo havia nenhuma
carruagem de veludo pr... hein?” Pois eu sacudi a cabega. “Mas pelo menos
tinha cachorro, Pip. Ora, Pip”, disse Joe, num tom persuasivo, “se ndo tinha
costeleta de vitela, pelo menos cachorro tinha?”

“Nao, Joe.”

“Nem unzinho?”, insistiu ele. “Um filhote? Hein?”

“Nao, Joe, ndo havia nada disso.”

Enquanto eu olhava fixamente para Joe, desconsolado, ele me olhava com
desanimo. “Pip, meu velho! Isso ndo se faz rapazl Ora veja! Onde que
pretendes ir parar?”

“E terrivel, Joe, ndo é7°

“Terrivel?”, exclamou ele. “E horrendo! O que deu em ti?”

“Nao sei 0 que deu em mim, Joe”, respondi, soltando a manga de sua camisa
e me sentando em meio as cinzas a seus pés, de cabega baixa; “mas eu queria
que tu ndo tivesses me ensinado a chamar os valetes do baralho de jotas; e queria
que minhas botas ndo fossem tio pesadas, ¢ minhas maos ndo fossem tdo
grosseiras.”

Entao disse a Joe que era muito infeliz, que ndo conseguira me explicar a sra.
Joe e ao sr. Pumblechook que me tratavam tdo mal, e que havia uma mocinha
muito bonita na casa da sra. Havisham que era terrivelmente orgulhosa, ¢ que ela



dissera que eu era vulgar, e que eu sabia que era vulgar, e que eu queria ndo ser
vulgar, e que as mentiras haviam surgido a partir disso, se bem que eu ndo sabia
como.

Tratava-se de uma questdo metafisica, ao menos tdo dificil para Joe quanto
era para mim. Mas Joe retirou o problema da esfera da metafisica, e desse modo
o resolveu.

“De uma coisa nio deves ter duvida, Pip”, disse Joe, apés ruminar por algum
tempo, “é que mentira ¢ mentira. Seja 14 como ela aparece, ela nao devia de
aparecer, ¢ ela vem do pai das mentira, ¢ todas ela da no mesmo. Ndo contes
mais mentira, ndo, Pip. Ndo ¢ assim que vais deixar de ser vulgar, meu velho. E
quanto a ser vulgar, ndo entendi muito bem essa. Ndo tens nada de vulgar numas
coisa. Es muito pequeno pra tua idade, o que ndo ¢ vulgar. E também em matéria
de estudo ndo és vulgar.”

“Sou, sim, Joe. Sou muito ignorante, Joe.”

“Ora, entdo eu ndo via carta que escreveste ontem! E em letra de imprensa
ainda por cima! Ja vi carta — e carta escrita por gente de qualidade — que juro
que ndo era escrita em letra de imprensa”, disse Joe.

“Nio aprendi quase nada, Joe. Tu me tens em alta conta. E 56 isso.”

“Bem, Pip”, disse Joe, “seje ou ndo seje verdade, o fato ¢ que tens que
comegar sendo vulgar em matéria de estudo pra depois poder ser invulgar, a
meu ver! O rei 14, sentado no trono dele, com a coroa na cabega, ndo pode
escrever as lei do Parlamento em letra de imprensa sem antes comegar, quando
ainda era principe, antes de ser promovido, a aprender as letra do alfabeto —
Ah!”, acrescentou Joe, com um meneio de cabega cheio de significados, “e tem
que comegar no A, e seguir até o Z. E eu sei o que ¢ fazer isso, mesmo ndo tendo
feito muito direitinho.”

Havia alguma esperanga nessa sabedoria, ¢ ela me animou um bocado.

“E se pra quem ¢ vulgar em matéria de profissdo ¢ renda”, prosseguiu Joe,
pensativo, “ndo ¢ melhor mesmo continuar andando com quem ¢ vulgar, em vez
de ir brincar com os invulgar — alids, por falar nisso, tinha mesmo bandeira, ndo
tinha? Eu espero que sim.”

“Nao tinha, ndo, Joe.”

“(Pena que nao tinha bandeira, Pip.) Se isso ¢ ou ndo ¢ verdade, ¢ coisa que
ndo da pra descobrir agora, sem a tua irma ficar espumando, ¢ fazer isso de
proposito, nem pensar. Olha aqui, Pip, quem te fala ¢ amigo de verdade. Ouve o
que te diz este amigo de verdade. Se nao conseguires ser invulgar andando as
direita, ndo vais conseguir andando as torta. Entio ndo contes mais mentira, ndo,
Pip, e vive bem e morre feliz.”

“Ndo estas zangado comigo, ndo, Joe?”

“Ndo, meu velho. Mas levando-se em conta que as que contaste eram,
diguemos assim, de uma natureza muito assombrosa e exagerada — inclusive
com alusdes a costeleta de vitela e briga de cachorro — meu conselho de amigo,
Pip, ¢ que tu penses nelas quando fizeres tuas meditagdes, na hora de te deitares.
S0 isso, meu velho, e nunca mais voltes a fazer isso.”

Quando subi a meu quartinho e pus-me a rezar, nio me esqueci da
recomendacdo de Joe, e, no entanto, minha mente infantil estava em tal estado



de perturbagdo ingrata que muito apoés me deitar continuava pensando que Estella
acharia Joe, um mero ferreiro, muito vulgar: botas tio pesadas, méos tdo
grosseiras. Pensei que Joe e minha irma estavam na cozinha e que eu viera da
cozinha a meu quarto, e que a sra. Havisham e Estella nunca ficavam na cozinha,
porém estavam muito acima dessas vulgaridades. Adormeci pensando no que eu
“costumava fazer” quando ia a casa da sra. Havisham, como se eu a
frequentasse ha semanas e meses, e ndo horas; como se fosse um tema que ha
muito ocupasse minhas recordagdes, e ndo um que surgira apenas naquele dia.

Foi para mim um dia memoravel, pois ocasionou grandes mudangas em
mim. Mas ¢ assim com todas as vidas. Imagine que um determinado dia fosse
eliminado de sua vida, e pense em todas as consequéncias que isso teria sobre o
resto dela. Para e pensa, tu que me 1&s, por um momento, na longa cadeia de
ferro ou ouro, de espinhos ou flores, que jamais te teria cingido, ndo fosse a
formagao do primeiro elo num dia memoravel.




Ocorreu-me, uma ou duas manhds depois, ao despertar, a ideia feliz de que o
melhor a fazer, no sentido de me tornar invulgar, era extrair de Biddy tudo que
ela sabia. Tendo em vista esse plano luminoso, disse eu a Biddy, quando fui a
casa da tia-avo do sr. Wopsle naquela noite, que tinha um motivo especial para
querer subir na vida, e que eu lhe ficaria muito agradecido se ela me transmitisse
todos os seus conhecimentos. Biddy, que era a mais prestativa das mogas, de
imediato prometeu-me que o faria, ¢ de fato comegou a cumprir sua promessa
cinco minutos depois.

O plano ou curso educacional estabelecido pela tia-avo do sr. Wopsle pode
ser resumido na sinopse que se segue. Os alunos comiam magds e punham palha
um nas costas do outro, até que a tia-avo do sr. Wopsle reunia suas forgas e
esbogava em diregdo a eles um gesto indiscriminado com uma vara de vidoeiro.
Tendo reagido a esse ataque com muitas manifestagdes de deboche, os alunos
entravam em fila e ruidosamente passavam um livro rasgado de mao em méo.
O livro continha um alfabeto, algumas cifras e tabuadas ¢ um pouco de
ortografia — melhor dizendo, contivera tais coisas outrora. Tao logo esse volume
comegava a circular, a tia-avo do sr. Wopsle entrava num estado de coma,
provocado pelo sono ou por algum paroxismo reumético. Quanto aos alunos,
esses comegavam a disputar uma espécie de sabatina competitiva a respeito do
assunto botas, com o fito de determinar quem era capaz de pisar com mais for¢a
nos pés de quem. Esse exercicio mental perdurava até o momento em que Biddy
se precipitava sobre eles e distribuia trés Biblias desfiguradas (cuja forma levava
a pensar que eram extremidades mal cortadas de alguma coisa), cuja impressao
era mais ilegivel do que qualquer outra curiosidade literaria que me tenha caido
nas maos desde entdo, biblias todas salpicadas de tinta e contendo divers
espécimes de insetos esmagados entre suas paginas. Essa parte do curso
costumava ser animada por uma série de combates individuais entre Biddy e
alunos refratarios. Findas as lutas, Biddy dava o nimero da pagina e todos nos
liamos em vozalta 0 que conseguiamos ler — ou o que ndo conseguiamos ler —
num coro horrendo, puxado por Biddy com uma voz alta, estridente ¢ mondtona,
sendo que nenhum de nods fazia a menor ideia, nem sentia a minima reveréncia,
pelo que estavamos lendo. Quando essa barulheira terrivel se prolongava por
certo tempo, tinha o efeito automatico de despertar a tia-avo do sr. Wopsle, que
avangava sobre um menino aleatério e lhe puxava as orelhas. Este era o sinal
convencional que assinalava o término da aula daquela noite, ¢ saiamos para a




rua com gritos de vitoria intelectual. Hd que admitir que os alunos ndo eram
proibidos de se entreterem com uma lousa ou mesmo com tinta (quando havia
tinta), porém ndo era facil entregar-se a tais atividades no inverno, porque a
pequena loja onde eram realizadas as aulas — e que era também a sala de estar
e o quarto de dormir da tia-avo do sr. Wopsle — era mal iluminada por uma
unica e desanimada vela de imersdo, sem espevitadeiras. |

Parecia-me que seria necessario muito tempo para me tornar invulgar em
tais circunstincias; ndo obstante, resolvi tentar, ¢ naquela mesma noite Biddy
comegou a pdr em pratica o que haviamos combinado, repassando-me
informagdes de seu pequeno catalogo de pregos, referentes ao aglicar mascavo,
e me emprestando, para que eu copiasse em casa, um D grande e antiquado que
ela imitara do cabegalho de algum jornal, e que me parecera, até ela me
explicar o que era, o desenho de uma fivela.

Havia, ¢ claro, uma taberna na aldeia, e Joe, ¢ claro, gostava de ir 14 as vezes
para fumar seu cachimbo. Eu recebera ordens rigorosas de minha irma para ir
chama-lo nesse estabelecimento, chamado Aos Trés Barqueiros Alegres,
naquela noite, quando voltasse da escola, e o trouxesse para casa, sendo eu seria
punido. Assim sendo, segui para o Trés Barqueiros Alegres.

Havia na Trés Barqueiros um salio de bebidas, com umas contas
assustadoramente longas escritas em giz na parede ao lado da porta, que me
pareciam jamais ter sido pagas. Estavam ali desde que eu me tinha por gente, e
haviam crescido mais do que eu. Mas havia muito giz na nossa regido, e talvez as
pessoas nio quisessem perder uma oportunidade de utiliza-lo.

Como era sabado, encontrei o proprietario a contemplar essas anotagdes
com ar um tanto tristonho, mas como eu estava ali para falar com Joe e ndo com
ele, limitei-me a desejar-lhe boas-noites e segui em dire¢do ao saldo no final do
corredor, onde um fogdo grande estava aceso, ¢ onde Joe fumava seu cachimbo
acompanhado pelo sr. Wopsle ¢ um desconhecido. Joe me saudou, como
sempre, com “Ola, Pip, meu velho!”, e tdo logo ele me saudou o estranho virou-
se e olhou para mim.

Era um homem de ar misterioso que eu jamais vira antes. A cabega estava
inclinada para um lado, e um de seus olhos estava entrefechado, como se ele
mirasse algum alvo com uma arma invisivel. Tinha na boca um cachimbo, e
tirou-o0, € apos soprar lentamente toda a fumaga, olhando para mim o tempo
todo, acenou com a cabega. Fizo mesmo, e depois ele repetiu o gesto, e chegou-
se para o lado no banco de madeira para que eu pudesse me sentar também.

Mas, como costumava sentar-me ao lado de Joe sempre que ia aquele lugar,
eu disse: “Ndo, obrigado, senhor”, e instalei-me no lugar que Joe abrira para
mim no banco em frente. O estranho, apos olhar para Joe, ¢ vendo que a atengio
de Joe estava voltada para outro foco de interesse, acenou outra vez para mim
depois que me sentei, e em seguida esfregou a mado na perna — de um modo
muito estranho, foi o que me pareceu.

“O senhor estava dizendo”, disse o desconhecido, virando-se para Joe, “que
era ferreiro.”

“Sim. Foi o que eu disse”, respondeu Joe.

“O que o senhor vai tomar, senhor...? Alids, ainda ndo me disse sua graga.”



Joe identificou-se, e o desconhecido chamou-o pelo nome. “O que o senhor
vai tomar, senhor Gargery? As minhas custas? Pra fechar?”

“Sabe”, disse Joe, “pra falar com franqueza, ndo tenho o habito de beber as
custa dos outro, ndo.”

“Habito? Ora”, retrucou o estranho, “mas uma vez na vida s, € numa noite
de sabado inda por cima. Vamos la! Diga o que vai tomar, senhor Gargery.”

“Nao quero ser ma companhia”, disse Joe. “Rum.”

“Rum”, repetiu o desconhecido. “E o outro cavalheiro vai manifestar sua
preferéncia?’

“Rum”, disse o sr. Wopsle.

“Trés rum!”, exclamou o estranho, dirigindo-se ao proprietario. “Copo pra
todo mundo!”

“Este outro cavalheiro”, observou Joe, como forma de apresentar o sr.
Wopsle, “o senhor havia de gostar de ouvir este cavalheiro fazendo uma leitura.
E o sacristdo da nossa igreja.”

“Aha!”, disse o estranho, mais que depressa, inclinando a cabega e olhando
para mim. “A igreja solitiria, no meio do charco, cercada de timulo!”

“Essa mesma”, disse Joe.

O desconhecido, pitando com um grunhido de prazer, pos as pernas em cima
do banco que ocupava sozinho. Usava um chapéu de viajante, de abas largas e
moles, debaixo do qual havia um lengo amarrado na cabega a guisa de capuz de
modo que dele ndo se via o cabelo. Enquanto ele olhava para o fogo, julguei
divisar em seu rosto uma expressdo astuciosa, seguida por um meio riso.

“Nao conhego esta terra, mas parece ser um lugar solitario, ali perto do rio.”

“Chaco ¢ sempre um lugar solitario”, disse Joe.

“Sem duvida, sem duvida. Por 1a hoje em dia a gente encontra cigano, ou
vagabundo, ou alguma outra espécie de gente vadia?”

“Nao”, disse Joe, “s6 um que outro for¢ado fugido de vez em quando. E
esses, a gente nunca que encontra, com facilidade. Nao ¢, senhor Wopsle?”

O sr. Wopsle concordou, com um gesto majestoso que reconhecia a
lembranga de um desconforto antigo; mas sem entusiasmo.

“Pelo visto, vocés ja sairam atras de um deles?”, indagou o estranho.

“Uma vez”, respondeu Joe. “Nao que a gente quisesse pegar eles, veja la;
nos fumo so pra ver; eu, o senhor Wopsle, e mais o Pip. Nao foi, Pip?”

“Fot, Joe.”
O desconhecido olhou-me outra vez — ainda de cabega inclinada, como se
estivesse me mirando com sua arma invisivel — e disse: “Simpatico, esse

rapazinho magricela. Como foi que o senhor chamou ele?”.

“Pip”, respondeu Joe.

“Nome de batismo?”

“Naio, ndo ¢ nome de batismo, nio.”

“Sobrenome?”

“Nao”, explicou Joe, “¢ uma espécie de apelido que ele se deu quando
pequeno, e a gente chama ele assim.”

“Seu filho?”

“Bem”, respondeu Joe, pensativo — ndo, ¢ claro, que fosse necessario



meditar acerca da questio, mas porque, na Trés Barqueiros, as pessoas pareciam
meditar profundamente a respeito de tudo enquanto pitavam seus cachimbos,
“bem... ndo. Ndo ¢, ndo.”

“Sobrinho?”, perguntou o estranho.

“Bem”, disse Joe, com o mesmo ar de cogitagdo profunda, “ndo — ndo, ndo
vou lhe enganar, ele ndo ¢ — meu sobrinho.”

“Mas entdo, o que cargas-d’agua ele ¢?”, indagou o estranho. O que me
pareceu uma interrogativa excessivamente enfatica.

Nesse momento, interveio o sr. Wopsle, um entendido em relacionamentos,
que tinha oportunidades profissionais de saber quais parentas um homem ndo
podia desposar,2 e explicou o vinculo que havia entre mim e Joe. Tendo entrado
na conversa, o sr. Wopsle aproveitou para encaixar uma passagem terrivelmente
violenta de Ricardo I11,3 e pelo visto julgou ter justificado muito bem a citagdo
acrescentando: “...como diz o poeta”.

E aqui cabe observar que quando o sr. Wopsle se referia a mim, ele via
como parte necessaria dessa referéncia os gestos de despentear meu cabelo e
enfid-lo em meus olhos. Ndo consigo entender por que motivo todas as pessoas
da mesma condi¢do social que ele, ao visitar nossa casa, sempre me faziam
passar pelo mesmo processo inflamatério em circunstincias semelhantes. Nao
me lembro de uma unica ocasido na minha infincia em que, sendo objeto de
algum comentario no circulo social de nossa familia, alguma pessoa de maos
grandes ndo tenha recorrido a0 mesmo método oftilmico de me tratar com
condescendéncia.

Durante todo esse tempo, o homem estranho olhava apenas para mim, e
olhava-me como se estivesse decidido a encontrar uma oportunidade de por fim
atirar em mim, e me derrubar. Ndo disse nada, porém, apés sua observagio
sobre as cargas-d’agua, enquanto ndo foram trazidos os copos de rum com agua;
e foi entdo que deu seu tiro, um tiro dos mais extraordinarios.

Nio foi um comentario verbal, e sim um procedimento de mimica,
claramente enderecado a mim. Mexeu seu copo de rum com agua de maneira
ostensivamente dirigida a mim, e provou seu rum com agua de maneira
ostensivamente dirigida a mim. E o mexeu e o provou: nao com a colher que lhe
foi entregue, ¢ sim com uma lima.

Fez isso de tal modo que ninguém, além de mim, viu a lima; e, tendo-o feito,
enxugou a lima e guardou-a num bolso interno. Percebi que era a lima de Joe, e
que 0 homem conhecia 0 meu forgado, tdo logo pus os olhos na ferramenta.
Fiquei a olha-lo fixamente, fascinado. Depois, porém, o estranho reclinou-se no
banco, dando-me muito pouca atengdo, e falando principalmente sobre nabos.

Havia uma deliciosa sensagdo de arrumar as coisas e fazer uma pausa
tranquila antes de tocar a vida para a frente, na nossa aldeia, nas noites de
sdbado, algo que estimulava Joe a ousar voltar para casa meia hora mais tarde
aos sabados do que nos outros dias. Como ja chegavam ao fim a meia hora e o
copo de rum com agua, Joe levantou-se para sair, e pegou-me pela méo.

“Espere s6 um instante, senhor Gargery”, disse o desconhecido. “Acho que
tenho um xelim novinho em folha no bolso, € se tiver mesmo, vou da-lo ao




menino.”

Encontrou o xelim num punhado de moedas, embrulhou-o num papel
amassado e entregou-o a mim. “E teu!”, disse ele. “Veja 1! S6 teu.”

Agradeci, olhando para ele muito além dos limites da boa educagio,
agarrado a Joe. Ele deu as boas-noites a Joe, e deu as boas-noites ao sr. Wopsle
(que saiu conosco), e a mim limitou-se a dirigir um olhar com seu olho de fazer
pontaria — ndo, ndo foi um olhar, pois ele fechou o olho, mas coisas
maravilhosas podem ser feitas com um olho escondendo-o.

A caminho de casa, se estivesse com vontade de conversar, eu teria de falar
sozinho, pois o sr. Wopsle despediu-se de nés a porta da Trés Barqueiros, ¢ Joe foi
até em casa com a boca escancarada, para que o ar levasse embora o cheiro de
rum tanto quanto possivel. Mas eu estava de certo modo estupefato diante dessa
consequéncia da ma agdo que eu cometera e do conhecimento que eu travara no
passado, e ndo conseguia pensar em mais nada.

Minha irmé ndo estava de humor muito mau quando nos apresentamos na
cozinha, e Joe sentiu-se estimulado por essa circunstdncia inesperada para lhe
falar do xelim novo em folha. “Deve ser falso, aposto”, disse a sra. Joe, triunfal,
“sendo ele nao dava pro menino! Mostra ca.”

Desembrulhei a moeda do papel, e ela se revelou verdadeira. “Mas o que ¢
iss0?”, disse a sra. Joe, largando o xelim e pegando o papel. “Duas notas de uma
libra?4

Nada menos do que duas notas gordas e suadas, que pareciam ter gozado da
maior intimidade com todos os mercados de gado do condado. Joe pegou o
chapéu e saiu correndo para devolvé-las ao dono. Na sua auséncia, sentei-me em
meu banquinho costumeiro ¢ fiquei olhando para minha irma com um olhar sem
expressao, certo de que o homem néo estaria 1a.

Pouco depois Joe voltou, dizendo que o homem tinha ido embora, mas que
cle, Joe, deixara um recado para ele na Trés Barqueiros Alegres a respeito das
notas. Entdo minha irm& embrulhou-as num pedago de papel que ela lacrou, e
colocou-as debaixo de umas folhas de roseira secas num bule ornamental em
cima de um armario na sala de visitas de cerimonia. E la ficaram, um pesadelo
para mim, por muitos dias e muitas noites.

Quando me deitei, meu sono foi tristemente interrompido por pensamentos
do estranho a mirar-me com sua arma invisivel, e do que havia de culposamente
grosseiro e vulgar em ter relagdes clandestinas e secretas com forgados — um
momento da minha carreira de vilezas que eu havia esquecido. Também me
assombrava aquela lima. Dominava-me o medo de que, quando eu menos
esperasse, a lima reaparecesse. Convenci-me a dormir pensando na ida a casa
da sra. Havisham, na quarta-feira seguinte; e num sonho vi a lima saindo de uma
porta e aproximando-se de mim, sem que eu visse quem a segurava, e acordei
gritando.



A hora combinada, voltei a casa da sra. Havisham, e quando toquei a campainha
do portdo, hesitante, Estella veio abrir. Ela trancou o portdo assim que entrei,
como da outra vez e tal como antes foi seguindo @ minha frente pelo corredor
escuro onde ficava a sua vela. Ignorou minha presenca até o momento em que
pegou a vela, quando entdo se virou para tras, numa atitude arrogante, e disse:
“Hoje tens que vir por aqui”, e conduziu-me por um caminho que levava a outra
parte bem diferente da casa.

Este corredor era longo, e parecia estender-se por todo o pordo quadrado da
mansdo. Porém atravessamos apenas um lado do quadrado; ao final ela parou,
largou a vela e abriu uma porta. Entdo a luz do dia reapareceu, ¢ me vi num
pequeno patio pavimentado, o lado oposto do qual era formado por uma casa
separada, que parecia ter pertencido outrora ao administrador ou diretor da
cervejaria extinta. Havia um relogio na parede externa dessa casa. Tal como o
relogio do quarto da sra. Havisham, e como o relogio de bolso dela, ele estava
parado indicando as oito ¢ quarenta.

Entramos pela porta, que estava aberta, ¢ fomos dar num comodo escuro de
teto baixo, no andar térreo, nos fundos da casa. Havia outras pessoas presentes, ¢
Estella me disse ao juntar-se a elas: “Fica parado ali, menino, até que te
chamem”. Como “ali” se referia a janela, fui até ela, e fiquei “ali”, num estado
mental de grande desconforto, olhando para fora.

A janela dava para o terreno, para um canto muito desolador do jardim
abandonado, com pés de repolho transformados em mato e um buxo que fora
podado muitos anos antes, em forma de pudim, do alto do qual brotara um outro
ramo, de forma e cor diferentes, como se aquele pedago do pudim tivesse
grudado na panela e queimado. Foi esse o pensamento singelo que tive ao
contemplar o buxo. Havia nevado um pouco durante a noite, e que eu soubesse
ndo restava mais neve em lugar algum; porém nem toda a neve havia derretido
na sombra fria daquele trecho de jardim, e o vento levantava-a em pequenos
torvelinhos e langava-a contra a vidraga, como se protestando por estar eu ali.

Eu imaginava que minha chegada houvesse interrompido as conversas na
sala, e que os outros presentes estivessem olhando para mim. Da sala eu nada via
além do brilho do fogo refletido na vidraga, mas enrijeci todas as minhas
articulagdes por ter consciéncia de que estava sendo examinado detidamente.

Havia na sala trés senhoras ¢ um cavalheiro. Antes que eu completasse cinco
minutos parado a janela, essas pessoas de algum modo me fizeram entender que



eram todas bajuladoras e impostoras, mas que cada uma delas fingia ndo saber
que as outras eram bajuladoras e impostoras: pois se admitisse que sabia disso,
entdo ficaria claro que também ela era uma bajuladora e uma impostora.

Todas essas pessoas tinham o ar desanimado e entediado de quem esta a
disposicdo de alguém, e a mais falante das senhoras tinha de falar com certa
rigidez para ndo bocejar. Essa senhora, que se chamava Camilla, em muito me
lembrava minha irma, com a difereng¢a de que era mais velha, ¢ (como percebi
quando olhei para ela) tinha fei¢des mais duras. De fato, depois que a conheci
melhor, comecei a achar que era de admirar que tivesse feicdes de alguma
espécie, pois seu rosto era um muro sem vida, alto e nu.

“Coitado!”, exclamou esta senhora, com um jeito abrupto igual ao de minha
irma. “So6 tem a si proprio por inimigo!”

“Seria bem mais aceitavel ser inimigo de outra pessoa”, observou o
cavalheiro; “bem mais natural.”

“Primo Raymond”, comentou outra senhora, “ndés devemos amar o
proximo.”

“Sarah Pocket”, redarguiu o primo Raymond, “se um homem ndo ¢ seu
proprio proximo, quem havera de ser?”

A sra. Pocket riu, e Camilla riu e disse (contendo um bocejo): “Que ideia!”.
Porém pareceu-me que todos achavam a ideia muito boa também. A outra
senhora, que ainda ndo havia falado, disse, muito séria e enfética: “Tem foda a
razio!”.

“Coitado!”, prosseguiu Camilla depois de algum tempo (eu sabia que todos
tinham ficado a olhar-me nesse interim). “Ele ¢ tdo estranho! Vocés
acreditariam se eu dissesse que quando a mulher do Tom morreu, nido foi
possivel convencé-lo que era importante que os filhos usassem o luto mais
profundo? ‘Meu Deus!’ ele disse, ‘Camilla, que diferenga faz desde que os
pobrezinhos estejam de preto?” SO mesmo o Matthew! Que ideia!”

“Ele tem la suas qualidades, tem la suas qualidades”, comentou o primo
Raymond; “Deus me livre de negar que ele tem qualidades; mas nunca teve, e
nunca vai ter, o senso da medida.”

“Imaginem que fui obrigada”, prosseguiu Camilla, “fui obrigada a ser firme.
Eu disse: Tsso ¢ inadmissivel, pelo bom nome da familia’. Eu disse a ele que, sem
o luto mais profundo, a familia cairia em desgraga. Chorei desde o desjejum até
o almogo. Prejudiquei minha digestdo. E por fim, daquele modo violento dele,
ele exclamou, com uma imprecagdo: ‘Entdo faz o que bem entenderes’. Gragas
a Deus que sempre hei de me consolar com o pensamento de que na mesma
hora sai no meio de um temporal e comprei as coisas.”

“Foi ele quem pagou, ndo foi?”, perguntou Estella.

“A questdo, minha querida menina, ndo ¢ quem pagou”, respondeu Camilla,
“mas que fuieu quem comprou. E hei de me lembrar disso muitas vezes, com
alivio, quando acordar no meio da noite.”

O soar de uma campainha ao longe, juntamente com o eco de um grito no
corredor pelo qual eu viera, interrompeu a conversa e fez com que Estella me
dissesse: “Vai, menino!”. Quando me virei, todos olhavam para mim com o



maximo de desprezo, e, quando sai, ouvi Sarah Pocket dizendo: “Mas que coisa!
Era so o que faltava!”, e Camilla acrescentar, indignada: “Onde ja se viu um
capricho assim! Que i-dei-a!”.

Enquanto seguiamos com nossa vela pelo corredor escuro, Estella parou de
repente e, virando-se para tras, disse, com seu jeito provocador, aproximando
bem o rosto do meu:

“E entdo?”

“E entdo, moga?”, respondi, tendo que me deter para ndo cair em cima dela.

Ela ficou parada olhando para mim, e, ¢ claro, eu fiquei parado olhando para
ela.

“Sou bonita?”

“E, sim; acho a senhora muito bonita.”

“Sou desdenhosa?”

“Menos do que da outra vez”, disse eu.

“Menos?”

“E

Ela abespinhou-se ao fazer essa ultima pergunta, ¢ deu-me um tabefe com
toda a sua forga, quando respondi.

“E agora?’, ela perguntou. “Monstrinho grosseiro, o que achas de mim
agora?”’

“Nao vou dizer, ndo.”

“Porque vai dizer a ela, 14 em cima. Nao é?”

“Nao”, respondi, “ndo é.”

“Por que ndo choras de novo, criaturinha desgragcada?”

“Porque nunca mais vou chorar pela senhora”, respondi. O que, creio eu, foi
uma mentira deslavada; pois por dentro eu estava chorando por ela naquele exato
momento, ¢ sei o que sei da dor que ela me proporcionou depois.

Tomamos a escada depois desse episodio; e, enquanto subjamos,
encontramos um cavalheiro descendo a escada escura, tateando.

“Quem ¢ que esta ai?”, perguntou ele, parando e olhando para mim.

“Um menino”, disse Estella.

Era um homem corpulento, de tez muitissimo escura, com uma cabega
grandissima e maos proporcionais a ela. Pegou meu queixo com sua manzorra e
virou meu rosto para cima a fim de vé-lo a luz da vela. Tinha uma calva
prematura no cocuruto, ¢ sobrancelhas espessas e negras que nao ficavam no
lugar, porém  erguiam-se, espetadas. Tinha olhos muito fundos,
desagradavelmente penetrantes e desconfiados. Do bolso pendia uma corrente de
relogio avantajada, e no rosto havia pontos negros grandes nos lugares que
seriam cobertos pela barba e pelas suigas se ele ndo as raspasse. O homem néo
era nada para mim, e eu néo poderia prever naquele momento que ele viria a ser
alguma coisa para mim, mas por acaso tive essa oportunidade de observéa-lo
bem.

“Um menino da vizinhanga? Hein?”, ele perguntou.

“Sim, senhor”, respondi.

“O que fazes aqui?”

“A senhora Havisham mandou-me vir, senhor”, expliquei.




“Ora! Comporta-te. Eu tenho muita experiéncia com meninos, e os meninos
ndo sdo flor que se cheire. V& 147, disse ele, mordendo o lado do dedo médio
comprido, franzindo o cenho para mim, “comporta-te!”

Com essas palavras, soltou-me — o que me aliviou, pois sua méo cheirava a
sabonete perfumado — e continuou descendo a escada. Fiquei a pensar se ele
seria médico; mas ndo, pensei; ndo devia ser médico, sendo teria um jeito mais
discreto e persuasivo. Nao havia muito tempo para pensar na questdo, pois logo
estavamos entrando no quarto da sra. Havisham, onde ela e tudo o mais estavam
tal como estavam quando eu la estivera antes. Estella deixou-me junto a porta, e
ali fiquei parado até que a sra. Havisham, sentada a penteadeira, olhou para
mim.

“Pois entdo!”, ela exclamou, sem parecer assustada nem surpresa; “os dias
se passaram, nao?”

“Sim, senhora. Hoje

“Ndo, ndo, nao!” Fezaquele gesto de impaciéncia com os dedos. “Nao quero
saber. Estas pronto para brincar?”

Fui obrigado a responder, um tanto constrangido: “Acho que ndo estou ndo,
senhora”.

“Nem para jogar cartas, de novo?”, ela indagou, com um olhar perscrutador.

“Sim, senhora; isso eu posso fazer, se a senhora quiser.”

“Como esta casa te parece velha e severa, menino”, disse a sra. Havisham,
impaciente, “e ndo estas disposto a brincar, estas disposto a trabalhar?”

Essa pergunta eu podia responder com mais animo do que a anterior, e disse
que sim, que estava muito bem-disposto a trabalhar.

“Entdo vai pra aquele quarto, ali em frente”, ordenou, apontando para a
porta atras de mim com a méao engelhada, “e espera até eu chegar.”

Atravessei o patamar da escada e entrei no comodo por ela indicado. Dentro
dele, também, a luz do sol estava de todo excluida, ¢ havia um cheiro abafado
que era opressivo. O fogo fora aceso pouco antes na lareira imida e antiquada, e
estava mais disposto a apagar do que a pegar, ¢ a fumaga relutante que pairava
no recinto parecia mais fria que o ar mais limpo — tal como a névoa do nosso
charco. Alguns galhos hibernais de velas no console alto da lareira iluminavam o
ambiente fracamente; ou, para ser mais expressivo, perturbava de leve a
escuriddo. O comodo era espagoso, e pareceu-me que outrora fora belo, mas
tudo que ali se podia ver estava coberto de poeira ¢ mofo, e estava caindo aos
pedagos. O objeto que mais se destacava era uma mesa comprida com uma
toalha, como se uma festa estivesse sendo preparada no momento em que a casa
¢ os relogios pararam todos juntos. Havia uma espécie de centro de mesa no
ponto central da toalha; estava de tal modo recoberto de teias de aranha que era
impossivel distinguir sua forma; e, enquanto eu contemplava aquela extensdo
amarela da qual, lembro-me, ela parecia brotar como se fosse um fungo escuro,
vi aranhas de patas pintadas e corpos manchados correndo para ela ou dela
saindo, como se algum evento da maior importancia publica tivesse acabado de
ocorrer na comunidade das aranhas.

Eu ouvia ratos também, a tamborilar atras dos lambris de madeira, como se
0 mesmo acontecimento também fosse importante para eles. As baratas, porém,




ndo se davam conta da agitagdo, e arrastavam-se em torno da lareira lerdas e
desajeitadas como velhos, como se enxergassem e escutassem mal, e ndo
falassem umas com as outras.

Esses seres rastejantes mantinham-me fascinado, e eu os contemplava a
distdncia quando a sra. Havisham pousou a mdo no meu ombro. Na outra méio
ela levava uma bengala que era como uma muleta no alto, na qual se apoiava, e
parecia a bruxa daquele lugar.

“E aqui”, disse ela, apontando para a mesa comprida com a bengala, “que
vdo me deitar quando eu estiver morta. Eles vdo vir me ver aqui.”

Com o vago temor de que ela pudesse subir na mesa naquele exato instante ¢
morrer de imediato, tornando-se a concretizagdo completa da figura de cera que
eu vira na feira, recuei de seu toque.

“O que pensas que ¢ aquilo?”, perguntou-me ela, novamente apontando com
a bengala; “aquilo, cheio de teias de aranha.”

“Ndo posso imaginar, ndo, senhora.”

“E um bolo grande. Um bolo de casamento.! Meu!”

Ela olhou a seu redor com os olhos arregalados, e depois disse, apoiando-se
em mim enquanto apertava meu ombro: “Vem, vem, vem! Anda comigo, anda
comigo!”.

Entendi que o trabalho que me cabia era andar com a sra. Havisham, dando
voltas € mais voltas na sala. Assim, comecei a andar de imediato, com ela
apoiada em meu ombro, seguindo nés dois num ritmo que parecia uma imitagio
(fundada no primeiro impulso que eu tivera naquela casa) da carruagem do sr.
Pumblechook

A sra. Havisham tinha pouca forga fisica, ¢ ndo demorou para que ela
dissesse: “Mais devagar!”. Assim mesmo, seguimos a um ritmo espasmadico e
impaciente, ¢ enquanto seguiamos ela me apertava o ombro, ¢ contorcia a boca,
¢ me fazia pensar que estivamos andando depressa porque seus pensamentos
eram rapidos. Depois de algum tempo ela ordenou: “Chama a Estella!”. Assim,
fui até o patamar da escada e gritei o nome tal como na ocasido anterior. Quando
a luz de Estella apareceu, voltei para o lado da sra. Havisham, e recomegamos a
dar voltas e mais voltas na sala.

Se Estella viesse sozinha para ser espectadora de nossa caminhada, eu ja
haveria de ficar um tanto desconcertado; mas como ela trouxe consigo as trés
senhoras e o cavalheiro que eu vira no andar de baixo, eu ndo sabia o que fazer.
Por educagdo, teria parado; mas a sra. Havisham apertou meu ombro, e
seguimos adiante — eu, com muita vergonha de que as pessoas achassem que a
ideia era minha.

“Cara senhora Havisham, disse a sra. Sarah Pocket, “a senhora estd muito
bem!”

“Nio estou, ndo”, redarguiu ela. “Sou s6 pele amarela e 0ssos.”

Camilla alegrou-se quando a sra. Pocket recebeu essa resposta; e murmurou,
enquanto contemplava a sra. Havisham com olhar melancoélico: “Coitadinha!
Como poderia estar bem a pobrezinha. Que ideia!”.

“E como estivocé?”, a sra. Havisham perguntou a Camilla. Como



estaivamos naquele momento perto dela, naturalmente inclinei-me a parar, s6
que a sra. Havisham ndo quis parar. Seguimos em frente, ¢ senti que estava
sendo muito indelicado com Camilla.

“Obrigada, senhora Havisham”, ela respondeu. “Estou tio bem quanto era
de se esperar.”

“Ora, qual o seu problema?”, perguntou a sra. Havisham, num tom muito
aspero.

“Nada que valha a pena dizer”, retrucou Camilla. “Nado quero fazer um
espeticulo de meus sentimentos, mas tenho pensado mais na senhora a noite do
que posso suportar.”

“Entdo ndo pense em mim”, retorquiu a sra. Havisham.

“Falar ¢ facil!”, respondeu Camilla, simpaticamente reprimindo um solugo,
enquanto seu labio superior comegou a tremer, e as ldgrimas transbordavam os
olhos. “Pergunte ao Raymond quanto eu tenho de tomar de gengibre e sais
volateis2 toda noite. Pergunte a0 Raymond quantos espasmos nervosos eu tenho
nas pernas. Mas sufocagdes ¢ espasmos nervosos nao sao novidade para mim,
quando penso com ansiedade nos meus entes queridos. Se eu conseguisse ser
menos afetuosa e sensivel, minha digestdo seria melhor e eu teria nervos de ago.
Quisera eu. Mas quanto a ndo pensar na senhora a noite... que ideia!” Mais uma
explosdo de lagrimas.

Entendi que o Raymond por ela mencionado era o cavalheiro ali presente, ¢
entendi também que ele seria o sr. Camillo. A essa altura ele veio a seu auxilio, e
disse, num tom de consolag@o e elogio: “Camilla, minha querida, todos sabem
que teus sentimentos pela familia estdo aos poucos te abalando de tal modo que
uma das tuas pernas esta ficando mais curta que a outra”.

“Que eu saiba”, observou a senhora severa cuja voz eu s6 ouvira uma vez,
“pensarmos numa pessoa nao nos da mais direitos sobre essa pessoa, minha
cara.”

A sra. Sarah Pocket, a qual, verifiquei nesse momento, era uma velhinha
seca, de pele escura e enrugada, com um rostinho que parecia feito de cascas de
nozes, e uma boca larga como a boca de um gato, sem os bigodes, concordou,
dizendo: “Nao dé4, ndo, minha cara. Hm!”.

“Pensar é facil”, disse a senhora severa.

“Havera coisa mais facil do que pensar?”, concordou a sra. Sarah Pocket.

“E mesmo, ¢ mesmo!”, exclamou Camilla, cujos sentimentos pareciam, ao
fermentar, subir das pernas para o peito. “E verdade, sim! E uma fraqueza ser
tdo afetuosa, mas ndo posso fazer nada. Sem divida, minha saude seria muito
melhor se eu ndo fosse assim, mas eu ndo gostaria de ser diferente, mesmo que
eu pudesse. Por mais sofrimento que me cause, ¢ um consolo saber que sou
assim, quando acordo no meio da noite.” Mais uma explosdo de sentimentos.

Eu e a sra. Havisham ndo paramos nenhuma vez durante todo esse tempo,
porém continudvamos dando voltas e mais voltas, ora rogando nas saias das
visitas, ora afastando-nos delas para o outro lado daquela sala ligubre.

“Vejam o Matthew!”, disse Camilla. “Nunca se aproxima dos parentes,
nunca vem aqui ver como estd a senhora Havisham! Ja fui levada a um sofa
com o lago do espartilho cortado, e fiquei trés horas deitada, desacordada, com a



cabega caida para um lado, todo o cabelo solto, meus pés ndo sei onde...”

(“Bem mais altos que tua cabeg¢a, meu amor”, disse o sr. Camillo.)

“Ja passei horas nesse estado, horas e horas, por conta do comportamento
estranho e inexplicavel do Matthew, e ninguém me agradece.”

“Mas, falando sério, ndo vejo por qué!”, interveio a senhora severa.

“Minha cara”, acrescentou a sra. Sarah Pocket (uma personagem
suavemente repugnante), “a pergunta que deves fazer a ti propria é: quem
haveria de te agradecer, querida?”

“Sem esperar agradecimento, nem nada semelhante”, prosseguiu Camilla,
“ja permaneci nesse estado horas e horas, ¢ perguntem ao Raymond quantas
vezes ndo sufoquei, sem que o gengibre tivesse o menor efeito, a ponto de eu ser
ouvida da casa do afinador de pianos do outro lado da rua, onde as criangas,
pobrezinhas, chegaram a pensar que fossem pombos arrulhando ao longe — e
agora vém me dizer...” Nesse ponto Camilla levou a médo a garganta, e novos
compostos quimicos pareceram formar-se ali.

Quando o tal de Matthew voltou a ser mencionado, a sra. Havisham deteve a
mim e a si propria e ficou parada olhando para quem falava. Essa mudanga teve
o efeito de fazer com que a quimica de Camilla terminasse de subito.

“O Matthew ha de vir me ver no final”, disse a sra. Havisham, grave,
“quando eu estiver estendida nessa mesa, morta. Ali ¢ onde ele vai ficar”,
batendo com a bengala na mesa, “junto a minha cabega! E o seu lugar sera ali!
E o do seu marido ali! E o da Sarah Pocket ali! E o da Georgiana ali! Agora
vocés todos sabem quais sdo os seus lugares, quando vierem me devorar. Agora
vao embora!”

Ao mencionar cada nome ela batia na mesa com a bengala, cada vez num
lugar diferente. Entdo se virou para mim: “Anda comigo, anda comigo!”. E
voltamos a caminhar.

“Acho que ndo ha outra coisa a fazer”, exclamou Camilla, “sendo obedecer
e partir. Ndo é pouca coisa ver o objeto do nosso amor e nosso dever, mesmo
que seja por tio pouco tempo. Vou pensar nisso com uma satisfagdo melancolica
quando acordar no meio da noite. Eu queria muito que o Matthew pudesse ter
esse conforto, mas ele o renega. Estou decidida a ndo exibir meus sentimentos,
mas ¢ muito dificil ouvir alguém me dizer que quero devorar um parente —
como se eu fosse um gigante3 — e ser mandada embora. Mas que ideia!”

Como o sr. Camillo interveio no momento em que a sra. Camilla pds a mao
no seio arfante, a senhora em questdo assumiu uma postura de firmeza for¢ada,
que, imaginei, significava seu proposito de cair no chio sufocada tio logo saisse
de cena, e apos beijar a méao da sra. Havisham ela foi levada para fora da sala.
Sarah Pocket ¢ Georgiana ficaram disputando quem deveria ser a Gltima a sair;
mas Sarah era esperta demais para ser passada para tras, e ficou a andar em
torno de Georgiana de modo tdo ardiloso que a outra foi obrigada a ir embora
primeiro. Sarah Pocket entdo pdde partir sozinha exclamando “Deus a abengoe,
querida senhora Havisham!”, com um sorriso em seu rosto de casca de noz que
exprimia piedade magnanima para as fraquezas das outras pessoas.

Enquanto Estella iluminava a escada para as visitas, a sra. Havisham
continuava a caminhar com a mao no meu ombro, porém cada vez mais



devagar. Por fim parou diante da lareira, ¢ disse, depois de resmungar e olhar
para o fogo por alguns instantes:

“Hoje ¢ meu aniversario, Pip.”

Eu ia dar-lhe os parabéns quando ela levantou a bengala.

“Nao permito que falem no meu aniversario. Ndo permito que as pessoas
que acabam de sair daqui, ou quem quer que seja, falem nele. Elas vém aqui no
dia, mas ndo ousam falar nele.”

Naturalmente, eu ndo esbocei mais nenhuma tentativa de me referir a data.

“Neste dia do ano, muito antes de nasceres, esse monte de podriddo”,
apontando com a bengala a pilha de teias de aranha na mesa, mas sem toca-la,
“foi trazido aqui. Ele e eu decaimos juntos. Os ratos o roeram, e dentes mais
afiados que os dos ratos me roeram.”

Apertou a parte de cima da bengala contra o coragdo enquanto contemplava
a mesa; ela, com seu vestido outrora branco, todo amarelado e fenecido; a toalha
de mesa outrora branca toda amarelada e fenecida; tudo que a cercava prestes a
desmoronar a0 menor toque.

“Quando a ruina for completa”, disse ela, com um olhar horrendo, “e
quando me deitarem morta, com meu vestido de noiva, na mesa da festa do
casamento — o que ha de ser feito, e ha de ser a maldi¢do final sobre a cabeca
dele — tanto melhor se for neste dia!”

Ficou olhando para a mesa como se contemplasse seu proprio corpo nela
estendido. Permaneci mudo. Estella voltou, ¢ também ela ficou muda. Tive a
impressdo de que ficamos assim por um bom tempo. No ar pesado da sala, e na
escuriddo pesada que pairava nos cantos mais remotos, tive a fantasia
assustadora de que eu e Estella logo comegariamos a apodrecer também.

Por fim, saindo de seu estado de perturbagdo ndo aos poucos, mas de
repente, a sra. Havisham disse: “Quero ver vocés dois jogando cartas; por que
ainda ndo comegaram?”’. Com isso, voltou para seu quarto, ¢ nés nos sentamos
como antes; fui derrotado na batalha, como antes; ¢ mais uma vez, como antes, a
sra. Havisham ficou a observar-nos o tempo todo, dirigindo minha atengdo para a
beleza de Estella, e fazendo-me percebé-la mais ainda ao colocar suas joias no
peito e no cabelo da moga.

Estella, por sua vez, tratou-me como antes; s6 que dessa vez ndo
condescendeu em me dirigir a palavra. Depois que jogamos meia duzia de
partidas, foi marcado o dia em que eu voltaria, e fui levado ao quintal para ser
alimentado tal como antes, como se fosse um cachorro. L4, também,
permitiram-me que ficasse a andar para todos os lados, conforme me desse na
veneta.

Pouco importa se o portdo no muro do jardim, em que da vez anterior eu
subira para olhar do outro lado, estava, nesta ocasido, aberto ou fechado. O
importante ¢ que da outra vez ndo vi portdo algum, e nesta ocasido eu o vi. Como
estava aberto, e como eu sabia que Estella o abrira para as visitas — pois ela
voltara com as chaves na mao — entrei no jardim e andei por todo ele. Era uma
verdadeira selva, e havia alguns estufins velhos para meldes e pepinos, que
pareciam ter produzido, em sua decadéncia, rebentos espontineos que eram
tentativas malsucedidas de produzir pedagos de botas ¢ chapéus velhos, com um



ou outro broto em forma de frigideira estragada.

Tendo visto todo o jardim, e uma estufa na qual ndo havia nada além de uma
videira caida e algumas garrafas, dei por mim naquele canto melancélico que eu
vira pela janela. Absolutamente convicto de que a casa estava vaza, olhei para
dentro de uma das outras janelas e dei por mim, com grande espanto, trocando
um olhar direto com um jovem cavalheiro palido de palpebras avermelhadas e
cabelo claro.

Esse jovem palido rapidamente desapareceu, reaparecendo a meu lado.
Estava ocupado com seus livros quando me vi olhando para cle, e percebi agora
que estava sujo de tinta.

“Ei!”, exclamou ele. “Garoto!”

Como “ei” é uma observagdo de carater geral que, como aprendi por
observagdo, deve ser respondida do mesmo modo, também eu exclamei “ei!”,
mas por educag@o ndo repeti “garoto”.

“Quem deixou vocé entrar?”, ele perguntou.

“A senhora Estella.”

“Quem deixou vocé ficar andando por ai?”

“A senhora Estella.”

“Venha lutar”, disse o jovem cavalheiro palido.

O que podia eu fazer sendo segui-lo? Muitas vezes tenho dirigido essa
pergunta a mim mesmo desde entdo; mas, de fato, que outra coisa eu poderia
fazer? Seu tom era tdo decidido e eu estava tdo atonito que segui atras dele, como
se estivesse sob o efeito de um encantamento.

“Mas espere um pouco”, disse ele, dando meia-volta apés darmos apenas
uns poucos passos. “Preciso lhe dar uma razio para lutar, também. E esta!” Do
modo mais irritante, na mesma hora ele bateu uma méo contra a outra,
delicadamente jogou uma das pernas para tras, puxou-me o cabelo, bateu
palmas de novo, abaixou a cabega ¢ deu-me uma cabegada no estomago.

Este ultimo gesto taurino, além de ser indubitavelmente um abuso, era mais
desagradavel ainda por ocorrer logo apds a ingestio de pdo e carne. Assim
sendo, investi contra ele, e ia investir de novo quando ele exclamou: “Ah, é?
Entdo ¢ assim?”, e comegou a dangar para a frente e para tras, de uma maneira
de todo inédita para a minha limitada experiéncia.

“As leis do jogo!”, disse ele. Nesse ponto, pulou, jogando o peso da perna
esquerda para a direita. “As regras regulares!” Nesse ponto, pulou, jogando o
peso da perna direita para a esquerda. “Venha ao campo, e passe pelas
preliminares!” Nesse ponto, ficou a saltitar para trds ¢ para a frente, fazendo
uma série de movimentos enquanto eu olhava para ele, impotente.

Fiquei, no intimo, com medo dele ao ver que era tdo agil; sentia-me, porém,
moral e fisicamente convicto de que aquela cabega loura néo tinha o direito de
intrometer-se no meu estdmago, e que eu tinha o direito de considera-la
irrelevante quando ela de tal modo se impunha & minha atengéo. Portanto, segui-
o sem dizer palavra até um recanto remoto do jardim, formado pela jungdo de
dois muros e ocultado por um monte de lixo. Quando ele me perguntou se eu
estava satisfeito com a escolha do lugar, e respondi que sim, ele me pediu
permissdo para ausentar-se por um momento, voltando mais que depressa com




uma garrafa d’agua e uma esponja embebida em vinagre. “E para n6s dois”,
disse, colocando os objetos junto ao muro. E entdo se pds a despir ndo apenas o
paletd e o colete, mas também a camisa, de um modo ao mesmo tempo
tranquilo, eficiente e sanguissedento.

Embora ele ndo parecesse muito saudavel — pois tinha espinhas no rosto, e
uma erupgdo na boca — esses terriveis preparativos me horrorizaram. Eu
calculava que ele teria mais ou menos a minha idade, mas era muito mais alto, e
tinha um jeito de rodopiar que era muito impressionante. No mais, era um jovem
cavalheiro com um terno cinzento (antes de se despir para o combate), com
cotovelos, joelhos, pulsos e calcanhares bem mais avangados que o resto do
corpo em seu desenvolvimento.

Meu animo fraquejou quando o vi assumindo a posi¢do de luta, dando todas
as demonstragdes de habilidade mecanica, e encarando minha anatomia como
se estivesse escolhendo um osso com todo o cuidado. A maior surpresa de toda a
minha vida foi, ao dar o primeiro soco, vé-lo caido no chio, olhando-me com o
nariz ensanguentado e o rosto visto por um angulo que o deformava.

Mas na mesma hora ele se pos de pé, e apos limpar-se com a esponja, dando
grandes mostras de agilidade, voltou a assumir a posi¢do de combate. A segunda
maior surpresa de minha vida foi vé-lo caido outra vez, olhando para mim com
um olho roxo.

Sua disposi¢do despertou em mim um profundo respeito. Ele parecia ndo ter
for¢a alguma, e ndo me acertou um uUnico golpe violento, e sempre era
derrubado; porém levantava-se logo em seguida, limpando-se com a esponja ou
bebendo um gole d’4gua, reanimando-se com muita satisfagdo da maneira
apropriada, e depois investindo contra mim com um ar e um animo tais que eu
era levado a acreditar que finalmente ele ia acabar comigo dessa vez Ele
acabou ficando bem machucado, pois lamento dizer que quanto mais eu batia
nele, mais for¢a eu usava; mas ele se levantava vez apds vez apds vez, até que
por fim levou um tombo feio e deu com a cabega no muro. Mesmo apds essa
crise nas nossas relagdes, ele se pos de pé e deu algumas voltas, confuso, sem
saber onde eu estava; mas por fim foi de joelhos até a esponja e jogou-a para o
alto, exclamando ao mesmo tempo, ofegante: “Isto quer dizer que vocé ganhou”.

Ele parecia tdo corajoso e inocente que, embora ndo tivesse sido eu quem
propusera a disputa, senti apenas uma satisfagdo melancélica com minha vitoria.
De fato, chego a desejar que eu tenha pensado, enquanto me vestia, que ndo
passava de uma espécie de filhote de lobo selvagem, ou de alguma outra fera.
Porém, vesti-me, de vez em quando enxugando meu rosto sanguinario com um
gesto soturno, e perguntei: “Posso ajuda-10?”, e ele respondeu: “Niao, obrigado”,
¢ eu disse: “Boa tarde”, e ele respondeu: “Para vocé também”.

Quando voltei para o patio, encontrei Estella esperando com as chaves na
maéo. Mas ela nio me perguntou onde eu estivera, nem por que eu a fizera
esperar-me; e seu rosto estava corado de alegria, como se tivesse acontecido
alguma coisa que lhe dera enorme prazer. Além disso, em vez de ir diretamente
ao portdo, ela deu um passo atras e fez sinal para mim.

“Vem ca! Podes me beijar, se quiseres.”

Beijei-lhe o rosto quando ela o virou para mim. Creio que teria sido capaz de




sofrer muito para poder beijar-lhe o rosto. Mas senti que aquele beijo fora dado
ao trabalhadorzinho grosseiro tal como se fosse uma moeda, e ndo valia nada.

Com as visitas de aniversario, e os jogos de cartas, e a luta, minha estada se
prolongara tanto que, quando me aproximei de minha casa, a luz do farol na
ponta de areia que saia do cabo no charco brilhava contra um céu negro, e a
fornalha de Joe langava uma faixa de fogo que atravessava a rua.



Eu estava intranquilo com relagdo a luta com o jovem cavalheiro palido. Quanto
mais eu pensava no assunto, e me lembrava do jovem cavalheiro caido no chéo,
o rosto cada vez mais inchado e vermelho, mais me parecia certo que haveriam
de fazer alguma coisa comigo. Tinha eu a impressio de ser culpado por
derramar o sangue do jovem cavalheiro, ¢ que a lei haveria de vinga-lo. Sem ter
uma ideia nitida das penas em que eu incorrera, estava claro para mim que os
meninos da aldeia ndo podiam andar por ai, invadindo as casas das pessoas de
bem e atacando os jovens estudiosos da Inglaterra, sem se expor a castigos
severos. Por alguns dias, evitei afastar-me muito de casa, e fiquei a olhar para
fora pela porta da cozinha com todo o cuidado e muito temor antes de sair para
realizar alguma tarefa, julgando que os homens da cadeia do condado poderiam
pegar-me. O nariz do jovem cavalheiro palido havia sujado minhas calgas, e
tentei lavar a prova do crime na alta madrugada. Eu havia ferido os nés dos
dedos nos dentes do jovem cavalheiro palido, ¢ retorcia minha imaginac¢do de
milhares de maneiras, concebendo justificativas incriveis para aquelas
circunstincias incriminadoras, a serem utilizadas quando eu fosse levado a
julgamento.

Quando chegou o dia de voltar ao local de meu ato de violéncia, meu terror
atingiu o auge. Haveria mirmidones da justiga,! vindos especialmente de
Londres, aguardando-me em emboscada atras do portio? A sra. Havisham,
preferindo vingar-se pessoalmente do ultraje ocorrido em sua casa, haveria de
levantar-se, envolta naquelas suas roupas de defunto, sacar uma pistola e matar-
me? Meninos contratados — um bando numeroso de mercendrios — viriam
atacar-me na cervejaria, socando-me até a morte? Tamanha era minha
confianga na honra do jovem cavalheiro palido que jamais concebi a
possibilidade de que ele fosse cumplice de tais retaliagdes; elas sempre me
vinham a mente como atos de seus parentes insensatos, movidos pelo estado de
seu rosto e pela solidariedade indignada com os tragos fisiondmicos da familia.

Porém eu tinha de ir a casa da sra. Havisham, e para l4 fui. E, maravilha das
maravilhas, nada aconteceu em consequéncia da luta. Ndo foi feita nenhuma
mengdo a ela, e nenhum jovem cavalheiro palido foi visto na propriedade.
Encontrei aberto o mesmo portdo, e explorei o jardim, e cheguei mesmo a olhar
pelas janelas da casa dos fundos; porém minha visio esbarrou nas persianas
baixadas por dentro, ¢ ndo havia sinal de vida. Apenas no canto onde a luta tivera



lugar pude detectar sinais da existéncia do jovem cavalheiro. Havia marcas de
sangue no lugar, e com terra do jardim ocultei-as de olhares humanos.

No largo patamar entre o quarto da sra. Havisham e a sala onde ficava a
mesa grande, vi uma cadeira de jardim — uma cadeira leve com rodas, dessas
que sdo empurradas por detras. Fora colocada ali apés minha ultima visita, e
nesse mesmo dia passei a ocupar-me regularmente com a tarefa de empurrar a
sra. Havisham nessa cadeira (quando ela se cansava de andar apoiada no meu
ombro) dando voltas em seu proprio quarto, e atravessando o patamar, e dando
voltas na sala da mesa. Vez apos vez apds vez, percorriamos essa trajetoria, em
algumas ocasides por trés horas corridas. Dou-me conta de que passei a me
referir a essas viagens como numerosas, porque foi na mesma hora decidido que
eu voltaria um dia sim, outro ndo, ao meio-dia, com esse fim, e porque passo
agora a resumir um periodo de no minimo oito ou dezmeses.

A medida que nos fomos acostumando um com o outro, a sra. Havisham
comegou a falar mais comigo, e perguntar-me coisas como o que havia eu
aprendido, e que seria eu na vida. Respondi-lhe que ia me tornar aprendiz de Joe,
a0 que parecia; e muito me estendi sobre o fato de que eu nada sabia e queria
saber tudo, na esperanga de que ela me oferecesse alguma ajuda no sentido de
atingir essa meta desejavel. Mas ela ndo o fez; pelo contrario, dava a impressdo
de preferir que eu permanecesse ignorante. Também nunca me deu dinheiro
algum — nada além de meu jantar — nem sequer estipulou que eu fosse pago
pelos meus servigos.

Estella estava sempre por perto, e sempre abria o portio para eu entrar e
sair, mas nunca me permitiu que a beijasse outra vez As vezes me tolerava
friamente; as vezes agia comigo com muita familiaridade; as vezes afirmava
com veeméncia que me odiava. A sra. Havisham com frequéncia perguntava-
me num cochicho, ou quando estivamos a sos: “Ela estd cada vez mais bonita,
Pip?”. E quando eu respondia que sim (pois de fato Estella estava cada vez mais
bonita), ela parecia saborear minha resposta com avidez. Além disso, quando
jogdvamos cartas a sra. Havisham assistia, gozando com um prazer avaro os
estados de espirito de Estella, quaisquer que fossem. E por vezes, quando esses
estados de espirito eram tantos e tio contraditorios que eu ficava sem saber o que
dizer ou fazer, a sra. Havisham abragava-a com uma abundéncia de carinhos,
murmurando em seu ouvido algo que parecia ser: “Parte-lhes os coragdes, meu
orgulho e esperanga, parte-lhes os cora¢des sem piedade!”.

Havia uma cangdo que Joe gostava de cantarolar de modo fragmentario na
ferraria, que tinha no estribilho o velho Clem.2 Ndo era uma maneira muito
respeitosa de homenagear um santo padroeiro; mas creio que o velho Clem era
mesmo muito intimo dos ferreiros. Era uma cangdo que imitava o ritmo de quem
bate no ferro, e era apenas uma desculpa lirica para introduzir o nome
respeitavel do velho Clem. Assim, todos devem martelar — velho Clem! —
fazendo a bigorna vibrar — velho Clem! — bate forte, bate sempre — velho
Clem! — para os fortes e valentes — velho Clem! — sopra o fogo sem parar —
velho Clem! — para a chama avivar — velho Clem! Um dia, pouco depois do
aparecimento da cadeira, a sra. Havisham de repente me ordenou, com aquele
movimento impaciente dos dedos: “Vamos, vamos, vamos! Canta!”. E dei por



mim, surpreso, cantando essa cangoneta enquanto a empurrava pelo quarto. A
cangdo de tal modo lhe agradou que ela comegou a canta-la também, em voz
baixa, como se cantasse dormindo. Depois disso, adquirimos o habito de canta-la
enquanto passedvamos, ¢ Estella muitas vezes fazia coro; mas o canto era
discreto, mesmo quando nés trés cantivamos, e fazia menos barulho na velha
casa soturna do que a brisa mais leve.

O que eu podia me tornar num tal ambiente? Como poderia meu carater ndo
ser influenciado por ele? Ndo era de se esperar que meus pensamentos ficassem
deslumbrados, tanto quanto meus olhos, quando eu emergia para a luz do dia ao
sair daqueles comodos nevoentos ¢ amarelos?

Talvez eu tivesse falado com Joe sobre o jovem cavalheiro palido, se antes
nio me houvessem levado a inventar aqueles dislates que depois havia
confessado. Dadas as circunstincias, parecia-me que Joe sem divida veria o
jovem cavalheiro palido como um provavel passageiro da carruagem de veludo
negro; por isso nada lhe falei a respeito dele. Além do mais, minha aversdo a
falar sobre a sra. Havisham e Estella, que eu sentia desde o inicio, foi se tornando
muito mais forte com o passar do tempo. Eu sé depositava total confianga em
Biddy; mas a pobre Biddy eu contava tudo. Por que isso me parecia natural, e
por que ela se interessava profundamente por tudo que eu lhe contava, eu ndo
sabia na época, se bem que agora, creio, o sei.

Nesse interim, 14 em casa realizavam-se reunides na cozinha, que
proporcionavam uma irritagdo quase insuportavel a meu espirito indignado. O
idiota do Pumblechook vinha com frequéncia a noite com o fito de conversar
com minha irmé a respeito das minhas perspectivas; e estou convicto (e até hoje
me penitencio menos do que deveria) de que se minhas maos fossem capazes de
retirar uma cavilha de uma das rodas de sua carruagem, elas o teriam feito. O
miseravel era de tal modo insensivel que ndo conseguia conversar sobre minhas
perspectivas sem me ter diante de si — para, por assim dizer, atuar sobre mim —
¢ assim me arrastava de meu banquinho (normalmente pelo colarinho) onde eu
estava quieto em meu canto, e, pondo-me diante do fogo como se fosse me
assar, comegava com as palavras: “Mas sim, minha senhora, ca estd o menino!
O menino que a senhora criou com a méo. Levanta a cabega, menino, e seja por
todo o sempre grato por quem fez isso por ti. Mas sim, minha senhora, quanto as
perspequitivias desse menino!”. E entdo virava meu cabelo para o lado errado —
algo que, desde a mais tenra inféncia, como ja dei a entender, no fundo de minha
alma sempre achei que nenhum semelhante tinha o direito de fazer — e
segurava-me diante de si pela manga: um espetaculo de imbecilidade de que s6
ele mesmo era capaz

Entdo ele e minha irmd entregavam-se a tais especulagdes insensatas a
respeito da sra. Havisham, sobre o que ela haveria de fazer comigo e para mim,
que me dava vontade — o que era muito doloroso — de me debulhar em
lagrimas de despeito, partir para cima de Pumblechook e soca-lo dos pés a
cabega. Nesses didlogos, minha irma falava de mim como se estivesse
moralmente arrancando cada um de meus dentes cada vez que me mencionava;
enquanto Pumblechook, que se autoproclamava meu protetor, me inspecionava
com um olhar depreciativo, como se fosse o arquiteto de meu destino a



considerar que seu encargo era muito pouco remunerativo.

Nesses coloquios, Joe ndo tinha nenhuma participagdo. Mas muitas vezes lhe
dirigiam comentarios, durante as conversagdes, porque a sra. Joe julgava que ele
ndo aprovava a ideia de me retirar da ferraria. Eu ja estava em idade de me
tornar aprendiz de Joe; e quando Joe, com o atigador entre os joelhos, revolvia
pensativo as cinzas entre as grades mais baixas, minha irma concluia com tanta
certeza que esse ato inocente era uma manifestagao de oposi¢do de sua parte que
corria para cima dele, tirava-lhe das maos o atigador, sacudia Joe e guardava o
instrumento. Todos esses debates terminavam sempre do modo mais irritante. De
uma hora para a outra, sem nenhuma preparagdo, minha irmé se detinha com
um bocejo e, percebendo minha presenga como se por acaso, investia contra
mim dizendo: “Vamos! Chega de aturar a #/ Ja para a cama; ja me deste
trabalho bastante por uma noite, espero eu!”. Como se eu tivesse lhes implorado
que me fizessem o favor de me infernizar a vida.

Assim prosseguimos por muito tempo, ¢ tudo indicava que assim haveriamos
de continuar por muito tempo, quando um dia a sra. Havisham parou de repente,
durante uma de nossas caminhadas, apoiada no meu ombro; ¢ disse, com um
pouco de desprazer:

“Estas ficando alto, Pip!”

Julguei melhor dar a entender, através de uma expressio meditativa, que
talvez isso fosse consequéncia de circunstincias sobre as quais eu ndo tinha
controle.

Ela nada mais disse naquele momento; pouco depois, porém, parou e olhou-
me de novo; e em seguida fez o mesmo; e depois disso ficou carrancuda e mal-
humorada. Na vez seguinte em que fui a sua casa, quando terminamos nosso
exercicio habitual, depois que a deixei diante de sua penteadeira, ela me deteve
com um movimento dos dedos impacientes:

“Diz-me outra vez o nome desse teu ferreiro.”

“Joe Gargery, senhora.”

“E dele que ias te tornar aprendiz?”

“Sim, senhora.”

“Melhor que te tornes aprendiz o quanto antes. Crés que esse Gargery viria
aqui contigo, e traria teu contrato de aprendizagem?”

Dei a entender que ele sem duvida se sentiria honrado se tal lhe fosse pedido.

“Entdo que venha.”

“Em algum dia em particular, senhora Havisham?”

“Ora, ora! Nao sei nada sobre dias. Que ele venha em breve, e venha
contigo e mais ninguém.”

Quando voltei para casa a noite e dei esse recado a Joe, minha irma
comegou a “espumar”, num grau mais assustador do que em qualquer ocasido
anterior. Ela perguntou a mim e a Joe se imaginivamos que ela fosse um
capacho sob nossos pés, e como tinhamos o desplante de usa-la desse modo, e a
que ambiente julgavamos ser apropriado leva-la? Tendo esgotado uma torrente
de tais indagagdes, ela jogou um castigal em Joe, comegou a chorar
ruidosamente, pegou a lata de lixo — o que era sempre péssimo sinal — vestiu
seu avental mais grosseiro ¢ comegou a limpar a casa num grau terrivel. Nao



satisfeita em fazer uma limpeza a seco, pegou um balde e um esfregio, e
expulsou-nos de nossa casa e lar, de modo que ficamos a tiritar no quintal dos
fundos. Foi s6 as dez da noite que ousamos entrar de fininho, e entdo ela
perguntou a Joe por que motivo ele ndo se casara com uma escrava negra logo
de uma vez? Joe, coitado, ndo deu resposta, porém ficou a cofiar as sui¢as e a
olhar-me com desdnimo, como se lhe parecesse que talvez tivesse mesmo sido
melhor tal opgao.



Foi uma provagdo para meus sentimentos, dois dias depois, ver Joe endomingar-
se para me acompanhar até a casa da sra. Havisham. Porém, como ele julgava
que seu melhor terno era requerido pela ocasido, ndo cabia a mim lhe dizer que
sua aparéncia ficava bem melhor quando ele trajava suas roupas de trabalho;
ainda mais por saber eu que ele se submetia aquele desconforto terrivel apenas
por mim, e que era por mim que ele levantara o colarinho da camisa ao maximo
na nuca, a ponto de fazer com que os cabelos de seu cocuruto ficassem em pé
como um tufo de penas.

No desjejum, minha irma declarou sua intengao de ir a cidade conosco, para
que a deixassemos na casa do tio Pumblechook e a fossemos buscar depois que
tivéssemos tratado com as nossas “senhoras elegantes” — uma maneira de
encarar a situagdo que parecia levar Joe a esperar o pior. A ferraria ndo abriu
naquele dia, e Joe rabiscou a giz na porta (como sempre fazia nas rarissimas
vezes em que ndo estava trabalhando) a palavra sai, acompanhada por uma seta
que supostamente indicava a dire¢do por ele tomada.

Caminhamos até a cidade, minha irma indo a frente com uma touca de
castor muito grande, ¢ levando uma cesta que era como o Grande Selo da
Inglaterra em palha trangada,! tamancos para proteger os sapatos, um xale
sobressalente e um guarda-chuva, embora fosse um belo dia de sol. Ndo sei bem
se esses artigos eram levados por peniténcia ou por ostentagido; mas tendo a crer
que eram exibidos como propriedades — do mesmo modo como Cledpatra ou
qualquer outra soberana, espumando de raiva, poderia exibir sua riqueza num
cortejo ou desfile.

Quando chegamos a casa de Pumblechook, minha irma foi logo entrando e
nos deixou. Como ja se aproximava o meio-dia, eu e Joe seguimos direto para a
casa da sra. Havisham. Estella abriu o portio como sempre, e, tio logo ela
apareceu, Joe tirou o chapéu e ficou a sopesa-lo pela aba com as duas méos:
como se tivesse um motivo urgente para verificar seu peso exato, até o ultimo
décimo de grama.

Estella ndo deu atengdo a mim nem a ele, porém nos conduziu pelo caminho
que ja me era familiar. Eu ia imediatamente atras dela, e Joe por tltimo. Quando
olhei para tras e vi Joe no longo corredor, ele continuava a sopesar o chapéu com
o maior cuidado, seguindo-nos com passos largos nas pontas dos pés.

Estella disse-me que nos dois deveriamos entrar, e por isso puxei Joe pela
bainha do casaco ¢ conduzi-o at¢ a sra. Havisham. Ela estava sentada a




penteadeira, e de imediato virou-se para nos.

“Ah!”, ela exclamou para Joe. “O senhor ¢ o marido da irma deste
menino?”

Eu jamais poderia ter imaginado meu querido Joe tio diferente da sua
aparéncia normal, ou tdo semelhante a uma ave extraordinaria; parado, mudo,
com seu tufo de penas ericadas e a boca aberta, como se aguardasse que lhe
servissem uma minhoca.

“O senhor ¢ 0 marido”, repetiu a sra. Havisham, da irmé deste menino?”

Era muito irritante; mas durante toda a entrevista Joe insistiu em dirigir-se a
mim e ndo a sra. Havisham.

“O que eu quero dizer, Pip”, observou Joe entdo, num tom que a0 mesmo
tempo exprimia uma argumentagdo irrespondivel, uma confidéncia intima e
uma extrema polidez, “é que eu se casei com a tua irmi, sendo que na época eu
era, por assim dizer (se é isso que queres dizer), solteiro.”

“Bem!”, disse a sra. Havisham. “E o senhor criou o menino, com a intengéo
de torna-lo seu aprendiz— ¢ isso, senhor Gargery ?”

“Sabes, Pip”, respondeu Joe, “como tu e eu sempre fumo amigo, isso era
uma coisa que eu sempre achei que era bom de acontecer, porque nds ia fazer
grandes patuscadas. Se bem que, Pip, se alguma vez tu levantasses alguma
obijecdo a esse tipo de trabalho — quer dizer, isso da gente ficar sujo de fulige, e
coisa e tal — ¢ claro que, nesses caso, a gente ia levar isso em conta, ndo ¢?”

“O menino”, perguntou a sra. Havisham, “levantou alguma objecdo? Ele
gosta desse oficio?”

“De formas que, como bem sabes, Pip”, respondeu Joe, fortalecendo a
mistura de argumentacdo, confidéncia e polidez, “¢ o que desejas do fundo do
coragdo.” (Percebi que de subito lhe ocorreu a ideia de adaptar seu epitafio a
ocasido, antes de prosseguir.) “E se da tua parte ndo ha obije¢do, e sendo o que
desejas do fundo do coragdo!”

Era initil tentar fazé-lo dar-se conta de que deveria dirigir-se a sra.
Havisham. Quanto mais eu fazia caretas e gestos nesse sentido, mais
confidencial, argumentativo e polido ele se tornava em relagdo a mim.

“O senhor trouxe o contrato de aprendizagem dele?”, indagou a sra.
Havisham.

“Bom, Pip, tu sabes”, respondeu Joe, como se essa pergunta nao fosse muito
razoavel, “tu mesmo me viste botar ele dentro do meu chapéu, de formas que
bem sabes que o cujo estd aqui.” Ao dizer isso, tirou o contrato e estendeu-o nido
a sra. Havisham, mas a mim. Creio que tive vergonha do meu bom amigo — sei
que tive vergonha dele — quando vi que Estella estava atras da cadeira da sra.
Havisham, ¢ que seus olhos riam travessos. Tirei o contrato de sua mao e
entreguei-o a sra. Havisham.

“O senhor ndo esperava”, disse a sra. Havisham, enquanto lia o documento,
“nenhuma gratificagdo associada ao menino?”

“Joe!”, adverti-o, pois ele nada disse em resposta. “Por que ndo
respondes...”

“Pip”, interrompeu-me Joe, como se estivesse magoado, “o que eu quis dizer
¢ que isso ndo era uma pergunta que precisava de resposta entre eu e tu, pois




bem sabes que a resposta ¢ ndo. Tu sabes disso, Pip, e assim por que ¢ que tenho
que responder?”

A sra. Havisham olhou-o como se o compreendesse tal como ele era,
melhor do que eu julgava possivel, vendo-o ali; e pegou um pequeno saco na
mesa a seu lado.

“Pip fez jus a uma gratificacdo aqui”, disse ela, “e ei-la aqui. Nesse saco ha
vinte e cinco guinéus.2 Entrega-o ao teu mestre, Pip, sim?”

Como se estivesse de todo fora de si por efeito do deslumbramento nele
causado pela figura estranha da sra. Havisham e por aquela sala estranha, Joe,
mesmo depois disso, continuou se dirigindo a mim.

“Muito generoso da sua parte, Pip”, disse ele, “e assim sendo aceito com
muita gratiddo, se bem que nunca pensei nem esperei por isso, de jeito nem
maneira. E agora, meu velho”, disse Joe, proporcionando-me uma sensagio
primeiro de ardéncia e depois de frio intenso, pois tive a impressao de que aquela
expressdo familiar se aplicava a sra. Havisham, “e agora, meu velho, vamos
cumprir nossa obrigagdo! Que tu ¢ eu compremos nossa obrigagdo, da parte de
um tanto quanto do outro, de formas que o teu generoso presente... nos...
proporciona... para a sastifagdo... de... quem nunca...” Neste ponto, Joe
demonstrou estar esbarrando em dificuldades terriveis, at¢ que se salvou,
triunfalmente, com as palavras: “e longe de mim tal coisa!”. Essas palavras
tinham para ele um som tdo retumbante e convincente que ele as pronunciou
duas vezes.

“Adeus, Pip!”, disse a sra. Havisham. “Abre a porta para eles, Estella.”

“Devo voltar outra vez senhora Havisham?”, indaguei.

“Nao. Agora teu mestre ¢ Gargery. Gargery ! S6 mais uma coisa

Chamando-o quando eu ja saia pela porta afora, ouvi-a dizer a Joe num tom
enfatico: “Esse menino se portou bem aqui, ¢ essa ¢ a recompensa dele. E claro
que o senhor, como um homem honesto, ndo ha de esperar mais nada”.

De que modo Joe saiu da sala, jamais pude descobrir; s6 sei que, quando o
fez, comegou a subir a escada em vezde descer, e fez-se surdo a todas as minhas
adverténcias até que fui atras dele e o agarrei. Um minuto depois estavamos do
lado de fora do portdo, e o portdo estava trancado, e Estella se fora.

Quando nos vimos a sos a luz do dia, Joe andou para tras até encostar num
muro, e disse-me: “Espantoso!”. E ali ficou por tanto tempo, repetindo
“Espantoso!” de quando em quando, e tantas vezes, que comecei a pensar que
ele jamais haveria de recuperar a razio. Por fim ele prolongou o comentirio
neste outro: “Pip, eu te digo, isso ¢ es-pan-to-so!”. E assim, aos poucos, voltou a
conversar e conseguiu comegar a caminhar.

Tenho motivos para crer que o intelecto de Joe foi beneficiado por aquele
encontro, e que a caminho da casa de Pumblechook ele elaborou um plano sutil e
ladino. Digo isso com base no que se passou na sala do sr. Pumblechook: onde,
quando nos apresentamos, minha irmé estava confabulando com o detestavel
comerciante de graos.

“E entdo?”, exclamou minha irma, dirigindo-se a nds dois a0 mesmo tempo.
“E o que aconteceu contigo? Muito me admiro de ver que ainda te dignas a
misturar-te com gente tdo pobre quanto nos!”



“A senhora Havisham”, disse Joe, olhando fixamente para mim, como se
fizesse um esfor¢o de memoria, “deixou muito claro que ndés devia mandar...
era saudagdes ou cumprimentos, Pip?”

“Saudagdes”, respondi.

“O que, alids, era a minha opinido...”, afirmou Joe, “as saudag¢des dela a
senhora J. Gargery...”

“E de muita valia elas me hdo de ser!”, observou minha irma, porém um
tanto gratificada.

“E desejando”, prosseguiu Joe, olhando-me fixamente outra vez, como se
fazendo outro esfor¢o de memoria, “que o estado de satde da senhora Havisham
permitisse que ela tivesse... o que mesmo, Pip?”

“Tivesse o prazer”, acrescentei.

“Da companhia de senhoras”, disse Joe. E respirou fundo.

“Pois bem!”, exclamou minha irma, com um olhar apaziguado para o sr.
Pumblechook. “Ela podia ter tido a delicadeza de mandar esse recado antes, mas
antes tarde do que nunca. E o que foi que ela deu ao nosso pequeno Rantipole?’3

“A ele”, respondeu Joe, “ndo deu nada.”

A sra. Joe ia irromper, mas Joe prosseguiu:

“O que ela deu”, disse Joe, “ela deu pros amigos dele. ‘E por amigos dele’,
ela explicou, ‘me refiro-me as maos da irma dele, a senhora J. Gargery.’ Foi
assim mesmo que ela falou: ‘a senhora J. Gargery’. Acho que ela nem sabia”,
acrescentou Joe, com ar reflexivo, “se era Joe ou Jorge.”

Minha irma olhou para Pumblechook, o qual alisou os bragos de sua cadeira
e acenou com a cabega para ela e para a lareira, como se ja soubesse de tudo de
antemao.

“E quanto ganhaste?”, indagou minha irm4, rindo. Rindo, sim!

“O que diriam ’océs se eu disser dez libra?”, perguntou Joe.

“Diriamos”, respondeu minha irmi, seca, “razoavel. Ndo muito, mas
razoavel.”

“Pois ¢ mais que isso”, disse Joe.

O terrivel impostor, Pumblechook de imediato fez que sim e disse,
esfregando as méos nos bragos da cadeira: “E mais que isso, minha senhora”.

“O senhor ndo vai me dizer que...”, comegou minha irma.

“Isso mesmo, minha senhora”, disse Pumblechook, “mas espere um pouco.
Continue, Joseph. Muito bem! Continue!”

“O que diriam ’océs”, prosseguiu Joe, “se eu disser vinte libra?”

“Uma bela quantia”, respondeu minha irma.

“Pois”, disse Joe, “¢ mais de vinte libras.”

O abjeto hipocrita, Pumblechook, fez que sim outra vez e comentou, com um
riso condescendente: “E mais que isso, minha senhora. Muito bem! Continue,
Joseph!”.

“Entdo, pra terminar”, disse Joe, entregando o saco a minha irma com muita
alegria, “sdo vinte e cinco libra.”

“Sao vinte e cinco libras, senhora”, repetiu o mais vil dos patifes,
Pumblechook, levantando-se para apertar a mao dela; “e a senhora bem as
mereceu (como eu disse quando me pediram a opinido), e que faga bom



proveito do dinheiro!”

Se o calhorda tivesse ficado por ai, ja teria sido terrivel, mas ele aumentou
ainda mais sua culpa ao se apropriar de mim, assumindo um poder que deixava
longe todos os seus atos criminosos anteriores.

“Como vocés sabem, Joseph e esposa”, disse Pumblechook enquanto
segurava meu bra¢o acima do cotovelo, “sou dessas pessoas que nao deixam
nada pelo meio. E preciso contratar este menino, imediatamente. Comigo ¢
assim. E contratar imediatamente.”

“Ah, tio Pumblechook”’, disse minha irma (agarrando o dinheiro), “Deus
sabe 0 quanto devemos ao senhor.”

“Que nada, minha senhora”, retrucou o diabdlico comerciante de grios.
“Um prazer é um prazer, aqui e na China. Mas quanto a este menino, sabe, ha
que contratd-lo. Eu disse que eu mesmo o faria — para lhe falar a verdade.”

Os juizes estavam reunidos na prefeitura ali perto, e 14 fomos de imediato
para lavrar meu contrato de aprendizagem com Joe na presenca dos
magistrados. Digo que fomos l4, mas na verdade fui empurrado por
Pumblechook, tal como se eu tivesse acabado de bater uma carteira ou
incendiado uma meda de trigo; de fato, todos no tribunal tiveram a impressdo de
que eu fora apanhado em flagrante, pois, quando Pumblechook abriu caminho
pela multiddo empurrando-me a sua frente, ouvi pessoas dizendo: “O que foi que
ele fez?” ¢ “E pequenino, mas tem ma cara, nio ¢?°. Uma pessoa de aspecto
mansueto e benévolo chegou mesmo a me entregar um folheto com uma
estampa que representava um rapaz malévolo recebendo toda uma pandplia de
grilhdes, com o titulo para ser lido na minha cela.

A prefeitura era um lugar estranho, pensei, com bancos mais altos que os da
igreja — e com pessoas debrugadas sobre os bancos para assistir ao que se
passava — e juizes poderosos (um deles com uma peruca empoada) recostados
em suas cadeiras, de bragos cruzados, ou cheirando rapé, ou cochilando, ou
escrevendo, ou lendo jornais — e alguns retratos reluzentes nas paredes, que para
meus olhos nada artisticos pareciam composi¢des feitas com tofe de améndoas e
emplastros adesivos.4 Ali, num canto, meu contrato de aprendizado foi
devidamente assinado e atestado; o tempo todo o sr. Pumblechook me segurava,
como se estivéssemos ali de passagem a caminho da forca, para cuidar daqueles
pequenos detalhes preliminares.

Quando saimos do tribunal, e nos livramos dos garotos que estavam
animadissimos com a perspectiva de me ver sendo torturado em publico e
ficaram muito decepcionados ao compreender que meus amigos estavam
apenas reunidos a meu redor, voltamos a casa de Pumblechook. E 14 minha irma
ficou tdo entusiasmada com a historia dos vinte e cinco guinéus que so se
aquietou quando resolvemos jantar fora, com o dinheiro obtido de modo tio
inesperado, no Javali Azul, e Pumblechook foi em sua carruagem buscar os
Hubble e o senhor Wopsle.

Assim foi feito; e vivi um dia dos mais melancolicos. Pois, por motivos
inescrutaveis, parecia claro, para todos os convivas, que eu era uma
excrescéncia naquela comemoragdo. E, para piorar as coisas, todos me



perguntavam de vez em quando — em suma, sempre que ndo tinha outra coisa
para fazer — por que eu ndo estava me divertindo. E que poderia eu fazer, nesse
caso, sendo dizer que estava me divertindo, sim — embora ndo estivesse?

Porém, eles eram adultos, e foi feita a vontade deles, e eles aproveitaram ao
maximo a ocasido. O trapaceiro do Pumblechook que assumira ares de benfeitor
responsavel por tudo, chegou mesmo a instalar-se na cabeceira; e quando falou a
mesa sobre meu contrato de aprendizagem, e diabolicamente regozijou-se ao
afirmar que eu estava sujeito a prisio se jogasse cartas, bebesse bebidas
destiladas, ficasse na rua até tarde ou me entregasse a outras praticas irregulares
que, nos termos do contrato, pareciam praticamente inevitiveis, ele me fez ficar
em pé numa cadeira a seu lado, para ilustrar seus comentarios.

Minhas tGnicas outras lembrangas do grande festejo sdo as que se seguem.
Nio me deixavam dormir, e toda vez que me viam cochilando me despertavam
com ordens de que eu me divertisse. Quando ja era bem tarde, o sr. Wopsle
brindou-nos com a ode de Collins,5 ¢ jogou sua espada ensanguentada com um
estrondo, e foi tamanho o estardalhago que veio um garcom dizer que os
comerciantes do andar de baixo mandavam seus cumprimentos, ¢ que ali ndo
era o Recanto dos Acrobatas.6 Todos estavam na maior animag¢io no caminho
de volta para casa, e cantaram “O Lady fair!”.7 O sr. Wopsle cantava a parte do
baixo, afirmando com uma voz tonitruante (em resposta ao abelhudo que canta
essa cangdo do modo mais impertinente, querendo saber tudo sobre os assuntos
particulares de todos) que ele era o homem com os cachos brancos ao vento, ¢
que era, sob todos os aspectos, o mais fraco de todos os peregrinos.

Por fim, lembro que, ao entrar em meu quartinho, eu me sentia realmente
infeliz, e estava convicto de que ndo gostaria jamais do oficio de Joe. Eu gostara
dele outrora, mas outrora nao era agora.



E terrivel ter vergonha do proprio lar. Talvez seja a mais negra ingratiddo, e o
castigo seja proporcional e bem merecido; mas que é uma coisa terrivel, isso
posso afirmar com conhecimento de causa.

O lar nunca fora um lugar muito agradavel para mim, por causa do
temperamento da minha irma. Mas Joe o santificava, ¢ antes eu acreditava no
meu lar. Antes eu acreditava na sala de visitas de cerimonia, como um saldo dos
mais elegantes; acreditava na porta da frente, como um portal misterioso do
templo sagrado cuja abertura solene era marcada por um sacrificio de aves
assadas; acreditava na cozinha como um comodo casto, ainda que ndo
magnifico; acreditava na ferraria como o caminho reluzente da maturidade e da
independéncia. No decorrer de um ano, tudo isso mudara. Agora, tudo 14 era
grosseiro e vulgar, e eu faria tudo para que a sra. Havisham e Estella ndo vissem
minha casa em quaisquer circunstincias.

Até que ponto essa minha atitude ingrata era culpa minha, da sra. Havisham
ou da minha irma, ¢ algo que agora ndo tem mais nenhuma relevancia para mim
nem para ninguém. A mudanga ocorrera em mim; era um fato consumado.
Bom ou mau, desculpavel ou indesculpavel, era um fato.

Antes, parecia-me que no dia em que por fim arregagasse as mangas e
entrasse na ferraria como aprendiz de Joe, eu me tornaria uma pessoa distinta e
feliz. Agora que isso se tornara realidade, tudo que eu sentia era que estava
coberto de p6 de carvio, e que tinha na minha consciéncia cotidiana um peso em
comparag¢do com o qual a bigorna era leve como uma pluma. Na minha vida
subsequente, houve ocasides (como imagino que ocorra com a maioria das
pessoas) em que por algum tempo tive a impressdo de que uma cortina grossa
havia caido por cima de tudo que havia de interessante e romantico, reduzindo-
me apenas a sobrevivéncia pura e simples. Essa cortina jamais foi tdo pesada e
escura quanto no momento em que vi minha vida estendida a minha frente pela
estrada recém-aberta do aprendizado com Joe.

Lembro que numa época posterior da minha vida eu costumava ir ao
campo-santo aos domingos, ao cair da tarde, e 14 ficava a comparar minhas
perspectivas com a vista do charco percorrido pelo vento, observando as
semelhangas que havia entre eles, pensando que ambos eram monotonos e
baixos, e que a ambos chegava um caminho desconhecido, uma névoa escura e
por fim o mar. No meu primeiro dia de trabalho na ferraria, eu me sentia tdo
desanimado quanto nesse periodo posterior; mas dd-me satisfagdo pensar que



jamais esbocei a menor queixa para Joe durante toda a minha época de
aprendizagem. E praticamente a Unica coisa de que me orgulho, no que diz
respeito a esse assunto.

Pois, embora isso inclua o que vou acrescentar, todo o mérito do que vou
acrescentar cabe a Joe. Ndo foi por eu permanecer fiel, mas por Joe
permanecer fiel, que jamais fugi para me tornar soldado ou marinheiro. Nao foi
por eu ter a firme consciéncia da virtude do trabalho, e sim porque Joe tinha a
firme consciéncia da virtude do trabalho, que trabalhei com uma dedicagdo
razoavel, contra minha propna inclinagdo. E impossivel saber até onde a
influéncia de um homem simpatico, honesto ¢ cumpridor de seus deveres se
estende no mundo; mas ¢ perfeitamente possivel saber até que ponto essa
influéncia tocou a nos, e sei muito bem que tudo de bom que porventura tenha
havido na minha aprendizagem se deveu a Joe, esse homem simples e contente,
e ndo a mim, sempre inquieto, cheio de aspiragdes e de descontentamento.

O que eu queria, quem podera dizer? Que posso eu dizer, se jamais o soube?
O que cu mais temia era a possibilidade de, num momento particularmente
infeliz, em que eu estivesse mais sujo e vulgar, eu levantar os olhos e deparar
com Estella olhando para dentro da ferraria por uma das janelas de madeira.
Atormentava-me o medo de que ela, mais cedo ou mais tarde, me encontrasse
ali, com as méos e o rosto negros, realizando as tarefas mais grosseiras de meu
trabalho, e tripudiasse sobre mim ¢ me desprezasse. Muitas vezes, depois que
escurecia, quando eu estava acionando o fole para Joe, e nos dois cantavamos a
cangdo do velho Clem, e me vinha a lembranga do tempo em que cantava essa
musica na casa da sra. Havisham, eu parecia ver o rosto de Estella no fogo, com
seu belo cabelo ao vento, zombando de mim com o olhar — muitas vezes, n S
ocasides, eu olhava para os quadrados negros! na parede formados pelas janelas
de madeira, e imaginava ver o rosto dela a se afastar naquele exato momento, ¢
pensava que finalmente ela havia aparecido.

Depois, quando famos jantar, a casa e a refeigdo me pareciam mais feios do
que nunca, e eu sentia mais vergonha do lar do que nunca, no meu coragio
ingrato.




Como eu ja estava ficando crescido demais para a sala da tia-avé do sr. Wopsle,
meus estudos sob os auspicios daquela mulher absurda terminaram. Mas s6
depois que Biddy me ensinou tudo que ela sabia, desde o pequeno catdlogo de
pregos até uma cangdo humoristica que ela comprara uma vez por meio péni.
Embora o unico trecho coerente dessa obra literaria fossem os dois primeiros
VErsos:

Eu fui a Londres més passado,
Ta-ra-la, ta-ra-la
Ta-ra-1a, ta-ra-la

E fui muito bem engambelado,
Ta-ra-1a, ta-ra-la
Ta-ra-la, ta-ra-1al

— mesmo assim, movido pelo desejo de me tornar mais sabio, decorei essa
composi¢do com a maior seriedade; tampouco me recordo de lhe ter
questionado o mérito, ainda que pensasse (como ainda penso) que a quantidade
de ta-ra-las era um tanto excessiva em relagdo a de poesia. Na minha fome de
conhecimento, propus ao sr. Wopsle que me concedesse algumas migalhas
intelectuais; e ele teve a bondade de me atender. Como, porém, verifiquei que
ele me queria apenas para me usar como um manequim teatral, a ser contradito,
abragado, lamentado, intimidado, agarrado, esfaqueado e derrubado de varias
maneiras, em pouco tempo recusei tal curso de estudos, mas ndo antes que o sr.
Wopsle, possuido de sua firia poética, tivesse me machucado bastante.

Tudo que eu adquiria eu tentava transmitir a Joe. Esta afirmativa pode causar
tdo boa impressdo que minha consciéncia ndo me permite que ela seja feita sem
uma ressalva. Eu queria fazer com que Joe se tornasse menos ignorante e vulgar
para que cle se tornasse mais digno da minha companhia ¢ ficasse menos
exposto as criticas de Estella.

A velha bateria no charco era nosso lugar de estudo, e uma lousa quebrada e
um toco de lapis de lousa eram nossos instrumentos educacionais: a eles Joe
sempre acrescentava um cachimbo cheio de fumo. Ndo me lembro de Joe ter
lembrado uma unica vez, num domingo, de algo que aprendera no domingo
anterior, ou de ter ele adquirido, sob minha instru¢do, qualquer informagao.



Porém, 14 na bateria ele fumava seu cachimbo com um ar bem mais sagaz do
que o fazia em qualquer outro lugar — até mesmo com um ar de sapiéncia —
como se julgasse estar realizando progressos extraordinarios. Espero que meu
querido amigo de fato o tenha feito.

O lugar era agradavel e tranquilo, com as velas singrando o rio além do
aterro, e por vezes, quando a maré era vazante, elas pareciam fazer parte de
navios naufragados que continuavam a navegar no fundo do mar. Sempre que eu
ficava a ver as embarcagdes seguindo rumo ao alto-mar com suas velas brancas
ao vento, por algum motivo lembrava-me da sra. Havisham e de Estella; e
sempre que a luz atingia em angulo, ao longe, uma nuvem ou vela ou encosta
verdejante ou linha-d’agua, era a mesma coisa — a sra. Havisham e Estella ¢ a
casa estranha e aquela vida estranha pareciam ter algo a ver com tudo que era
pitoresco.

Num domingo em que Joe, regozijando-se com seu cachimbo, tanto se
gabou de ser “terrivelmente bronco” que desisti de continuar insistindo naquele
dia, fiquei deitado no chao por algum tempo, com o queixo na mao, descobrindo
vestigios da sra. Havisham e de Estella em toda a paisagem, no céu e no mar, até
que por fim me decidi a falar sobre uma coisa que vinha ocupando meus
pensamentos.

“Joe™, disse eu, “ndo achas que eu devia visitar a senhora Havisham?”

“Ora, Pip”, redarguiu Joe, pensando lentamente, “por qué?”

“Por qué, Joe? Por que ¢ que a gente visita as pessoas?”’

“Tem umas visitas, talvez”, disse Joe, “que essa pergunta fica pra sempre
sem resposta, Pip. Mas no caso da senhora Havisham ela pode ficar achando que
queres alguma coisa — que esperas alguma coisa da parte dela.”

“E achas que eu nao posso dizer que ndo quero nada, Joe?”

“Poder, podes, meu velho”, respondeu Joe, “e ela pode acreditar. Mas
também ela pode ndo acreditar.”

Joe julgava ter dado um bom argumento, no que eu estava de acordo, e
comegou a tirar baforadas de seu cachimbo para impedir-se de enfraquecé-lo ao
repeti-lo.

“Sabes, Pip”, insistiu Joe, assim que esse perigo passou, “a senhora
Havisham foi muito boa contigo. Adespois do que ela fez o que fez por ti, ela me
chamou pra dizer que ndo ia fazer mais nada.”

“Eu sei, Joe. Eu ouvi o que ela disse.”

“Mais nada”, repetiu Joe, com muita énfase.

“Eu sei, Joe, como ja falei, ouvi o que ela disse.”

“Quer dizer, Pip, pode ser que ela quis dizer com isso: Acabou! — Volta tudo
como era antes! — Eu pro norte, tu pro sul! — Cada um prum lado!”

Eu também tinha pensado nisso, e ndo me era nem um pouco confortador
saber que ele também o pensara; pois isso parecia tornar a possibilidade mais
provavel.

“Mas, Joe.”

“Sim, meu velho.”

“Estou cumprindo meu primeiro ano de aprendizagem, e desde o dia do
contrato que ndo agradeci senhora Havisham, nem pedi noticias dela, nem dei



sinais de que me lembro dela.”

“E verdade, Pip; e a menos que levasses pra ela quatro pés de sapato — e
olha que até mesmo quatro pés de sapato pode ndo ser um presente aceitavel, ja
que ninguém tem quatro patas nessa historia...”

“Naio estou falando em lembrar-me dela nesse sentido; ndo estou falando em
lhe dar um presente.”

Mas Joe havia enfiado na cabega a ideia do presente, e agora ndo largava do
assunto. “Até mesmo”, disse ele, “se fizesses pra ela uma corrente nova pra
porta da rua — ou uma ou duas grosa de parafuso de cabega redonda de uso
geral — ou uma coisa mais leve ¢ bonita, que nem um garfo pra tostar bolinho —
ou uma grelha de fritar peixe ou entdo...”

“Nio estou falando em presente, ndo, Joe”, interrompi.

“Bom”, prosseguiu Joe, como se eu estivesse insistindo em dar um presente,
“se eu fosse tu, Pip, eu ndo faza isso ndo. Ndao mesmo. Pois pra qué corrente na
porta pra quem ja tem uma sempre fechada? E parafuso pode dar em mal-
entendido. E garfo de torrar ias ter de mexer com latdo e a coisa ia acabar ndo
ficando boa. E o ferreiro mais invulgar ndo tem como demonstrar que ¢ invulgar
fazendo uma grelha — porque uma grelha ¢ uma grelha”, disse Joe,
argumentando de modo implacavel, como se tentasse me arrancar de uma ideia
fixa, “e fagas o que fizeres, uma grelha acaba saindo apenas uma grelha, ou
porque querias mesmo que assim fosse, ou porque ndo querias que assim fosse, e
ndo tens como...”

“Meu querido Joe”, exclamei, em desespero, agarrando-o pelo casaco,
“para com isso. Eu nunca pensei em dar presente nenhum a senhora Havisham.”

“Nao, Pip”, concordou Joe, como se estivesse tentando me convencer esse
tempo todo; “e o que te digo é: tens razio, Pip.”

“Sim, Joe, mas o que eu queria dizer era que, como ndo estamos com muito
trabalho no momento, se me desses meio feriado amanha, creio que eu iria
visitar a senhora Est... Havisham.”

“O nome da cuja”, disse Joe, muito sério, “ndo se chama Estavisham, Pip, s6
se ela foi batizada outra vez.”

“Eu sei, Joe, eu sei. Fui eu que troquei na hora de falar. O que achas disso,
Joe?”

Em resumo, Joe achava que, se eu achava que era uma ideia, também para
ele a ideia era boa. Mas ele fez questio de estipular que se eu nio fosse recebido
com cordialidade, e se eu ndo fosse estimulado a voltar a visitar na condi¢do de
um visitante que ndo tinha segundas intengdes, e sim queria apenas manifestar a
gratiddo pelo favor que lhe foi feito, entdo essa experiéncia ndo devia ser
repetida. Prometi aceitar essas condigdes.

Ora, Joe tinha um empregado que recebia um salario semanal, chamado
Orlick Dizia ele que seu nome de batismo era Dolge — algo claramente
impossivel — porém era um homem de tal modo obstinado que, a meu ver, ndo
devia ter nenhuma ilusdo a esse respeito, porém impunha esse nome a aldeia
como uma afronta a seu entendimento. Era um sujeito moreno, agil, de ombros
largos ¢ uma forga extraordinaria, que jamais tinha pressa ¢ andava sempre
recurvado. Nunca parecia vir ao trabalho com determinagdo, porém entrava



todo recurvado, como se ali estivesse por acaso; e quando ia a Trés Barqueiros
almogar, saia de 14 recurvado, como Caim ou o Judeu Errante,2 como se nio
fizesse ideia de para onde ia e ndo tivesse intengdo de jamais voltar. Morava na
casa de um guardador de eclusa no charco, e nos dias de trabalho vinha de seu
refiigio caminhando recurvado, as maos nos bolsos e 0 almogo numa trouxa
pendurada no pescogo, que lhe caia as costas. Nos domingos ficava a maior parte
do tempo deitado o dia inteiro junto as comportas da barragem, ou entio parado
ao lado de medas e celeiros. Andava sempre recurvado, os olhos no chio; e
quando o abordavam ou de algum outro modo o obrigavam a levantar a vista, ele
o fazia com um misto de irritagdo e perplexidade, como se o unico pensamento
que jamais tivesse na cabega fosse a ideia estranha e enervante de que ele nunca
estava pensando em nada.

Este empregado mal-humorado ndo tinha simpatia por mim. Quando eu era
bem pequeno e medroso, ele me convenceu de que o Demoénio morava num
canto escuro da ferraria, e que ele o conhecia muito bem: ¢ também que era
necessario alimentar o fogo, uma vez a cada sete anos, com um menino vivo, ¢
que eu podia me considerar combustivel. Quando me tornei aprendiz de Joe,
Orlick talvez visse confirmada alguma suspeita sua de que eu viria a substitui-lo;
fosse como fosse, passou a gostar de mim ainda menos que antes. Ndo que
jamais dissesse alguma coisa, ou fizesse alguma coisa que abertamente
manifestasse hostilidade; eu apenas percebia que ele sempre batia as fagulhas na
minha direg¢édo, e que sempre que eu cantava a cangdo do velho Clem ele entrava
no canto fora do tom.

Dolge Orlick estava no trabalho e presente, no dia seguinte, quando lembrei
Joe de meu meio feriado. Nao disse nada na hora, pois ele ¢ Joe naquele instante
estavam ambos trabalhando com um pedago de ferro quente, e eu estava
acionando o fole; mas pouco depois ele observou, apoiado no martelo:

“Ora, mestre! O senhor ndo vai querer privilegiar um de nés. Se o jovem Pip
vai ter meio feriado, entio o senhor podia fazer o mesmo pelo velho Orlick.”
Creio que ele tinha cerca de vinte e cinco anos, porém costumava referir-se a si
proprio como um ancido.

“Mas o que é que vais fazer com um meio feriado, se o tiveres?”, perguntou
Joe.

“O que eu vou fazer? O que ¢ que ele vai fazer? Eu fago o mesmo que ele
fizer”, respondeu Orlick

“O Pip vai a cidade”, disse Joe.

“Entdo o velho Orlick também vai a cidade”, retrucou o ilustre cavalheiro.
“Dois pode ir a cidade. Ndo carece de ser s6 um, ndo.”

“Nao vas perder as estribeiras”, disse Joe.

“Se quiser, eu perco, sim”, rosnou Orlick “Entdo ele vai a cidade! Ora,
mestre! Isso, ndo. Nada de privilégios. Seja homem!”

Como o mestre se recusava a discutir a questdo enquanto o empregado nao
recuperasse a calma, Orlickatacou a fornalha, dela tirou uma barra de ferro em
brasa, fez mengdo de enfid-la em meu corpo, girou-a em torno da minha
cabega, a pds na bigorna, martelou-a — como se cla fosse eu, pensei, ¢ as




faiscas fossem meu sangue a esguichar — e por fim, quando ele ja havia ficado
quente e o ferro havia ficado frio de tanto ele malhar, voltando a apoiar-se no
martelo, disse:

“Agora, mestre!”

“Entdo, estas bem agora?”, perguntou Joe.

“Ah! Estou bem, sim”, rosnou o velho Orlick

“Entdo, como normalmente costumas trabalhar direito como todo mundo”,
disse Joe, “que seja meio feriado pra todos.”

Minha irma estivera esse tempo todo parada no quintal, a escutar — ela era
uma espid e bisbilhoteira sem escrupulo algum — e na mesma hora pds a cabeca
numa das janelas.

“Es mesmo um pateta!”, disse ela a Joe. “Dando feriado a dois magandes
ociosos. Pelo visto, és muito rico, pra desperdicar salarios assim. Ah, se eu fosse
mestre!”

“A senhora seria mestre de todos, se pudesse”, retorquiu Orlick, com um
SOITiso mau.

(“Deixa ela em paz”, disse Joe.)

“Comigo, bobo e malandro ndo tinha vez’, respondeu minha irma,
comegando a enraivecer-se. “E se bobo comigo ndo tinha vez, imagina entdo o
seu mestre, que é o rei dos bobalhdes. E se malandro ndo tinha vez o que seria de
vocé, que ¢ o malandro mais feio e mais sem-vergonha do pais. Ora!”

“E a senhora ¢ uma megera”, rosnou o empregado. “Se quem ¢ megera
entende de malandro, entdo a senhora ¢ a maior entendida que ha.”

(“Deixa ela em paz ouviu?”, disse Joe.)

“O que foi que vocé disse?”, exclamou minha irma, comegando a gritar. “O
que foi que vocé disse? O que foi que esse tal de Orlick disse a mim, Pip? Ele me
chamou do qué, com o meu marido do lado? Ah! Ah! Ah!” Cada uma dessas
interjei¢des era um berro; e devo dizer a respeito de minha irma algo que se
aplica a todas as mulheres violentas que ja conheci: a emogdo ndo era uma
desculpa para ela, pois ndo havia divida de que, em vez de sucumbir & emogao,
ela deliberadamente se esforgava de modo extraordinario no sentido de se
emocionar, e chegava a uma firia cega por etapas regulares. “De que nome ele
me xingou, na cara do homem que jurou me defender? Ah! Me segurem! Ah!”

“Ha-ha-ha!”, rosnou o empregado entre os dentes. “Eu bem que segurava a
senhora, se fosse minha mulher. Segurava debaixo da bica aberta, até ficar
engasgada.”

(“Euja disse pra deixar ela em paz”, insistiu Joe.)

“Ah! Olha s6!”, exclamou minha irmé, batendo palmas e gritando ao
mesmo tempo — era essa a etapa seguinte. “Olha s6 como ele me xinga! Esse
Orlick! Na minha casa! Eu, uma mulher casada! E na cara do meu marido! Ah!
Ah!” Nesse ponto, apés um acesso de palmas e gritos, minha irma comegou a
bater com as maos no peito ¢ nos joelhos, ¢ jogou no chio a touca, e puxou os
cabelos para baixo — as ultimas etapas rumo ao frenesi. Como ja se havia
transformado numa verdadeira Furia,* e obtido total sucesso, ela partiu como
uma bala em dire¢do a porta, a qual felizmente eu havia trancado.




O que podia fazer agora o pobre Joe, tendo sido ignoradas suas intervengdes
parentéticas, sendo abordar seu empregado, e perguntar-lhe que ideia era aquela
de se meter entre ele e a sra. Joe, e também se ele era homem o bastante para
enfrenta-lo? O velho Orlick sentiu que a situagdo ndo admitia outra alternativa
sendo o enfrentamento, e na mesma hora assumiu uma postura defensiva; e
assim, sem que sequer tirassem seus aventais chamuscados e queimados, os dois
partiram um para cima do outro, como dois gigantes. Mas se havia algum
homem na nossa vizinhanga capaz de resistir a Joe por mais tempo, nao cheguei
a conhecé-lo. Orlick como se fosse tdo fraco quanto o jovem cavalheiro palido,
em pouco tempo deu por si caido no meio do p6 de carvdo, sem a menor pressa
de emergir de 1a. Entdo Joe destrancou a porta e pegou minha irma, que havia
caido desacordada junto a janela (mas que antes assistira a luta, creio eu) e foi
levada para dentro de casa e deitada, e estimulada a acordar, ndo fazendo outra
coisa sendo debater-se e puxar os cabelos de Joe. Entdo sobrevieram aquela
calmaria e siléncio singulares que sempre se seguem a todos os tumultos; e
depois, com a vaga sensagdo que sempre associo a tais calmarias — a de que era
domingo e alguém havia morrido — subi a escada e fui me vestir.

Quando mais tarde desci, encontrei Joe ¢ Orlick varrendo a ferraria, tendo
como tnico vestigio do ocorrido um corte numa das narinas de Orlick, que nao
era nem expressivo nem ornamental. Uma jarra de cerveja viera da Trés
Barqueiros, ¢ os dois bebiam um de cada vez, de modo pacifico. A calmaria teve
um efeito sedativo e filosofico em Joe, que foi comigo até a rua para me dar, a
guisa de despedida, uma espécie de conselho: “Uma hora esta espumando,
depois para de espumar, Pip — a vida é assim!”.

Que sentimentos absurdos (pois os sentimentos que sao muito sérios num
homem parecem-nos cémicos num menino) me tomaram quando me vi outra
vez indo em dire¢do a casa da sra. Havisham, ndo interessa dizer agora.
Tampouco interessa relatar quantas vezes passei e repassei pelo portio até criar
coragem de tocar a campainha. Nem tampouco o quanto perguntei a mim
mesmo se deveria ir embora sem toca-la; nem que eu sem davida teria ido
embora, se fosse dono de meu tempo, e pudesse voltar depois.

A sra. Sarah Pocket veio abrir o portdo. Ela, e ndo Estella.

“O qué, tu por aqui outra vez?”, disse a sra. Pocket. “O que queres?’

Quando respondi que viera apenas para saber como estava a sra. Havisham,
Sarah claramente ficou a pensar se devia ou ndo despachar-me na hora. Porém,
ndo querendo arcar com a responsabilidade, deixou-me entrar, ¢ pouco depois
voltou trazendo o recado seco de que eu devia “subir”.

Tudo permanecia tal como antes, ¢ a sra. Havisham estava a sos. “Sim?”,
disse ela, fixando os olhos em mim. “Espero que ndo queiras nada? Nao vais
ganhar nada.”

“Nio, senhora Havisham. So queria lhe dizer que estou indo muito bem no
aprendizado, e que sou sempre muito grato a senhora.”

“Ora, ora!” com aqueles velhos dedos irrequietos. “Venha de vez em
quando; venha no seu aniversario. — Isso!”, exclamou de repente, virando o
corpo ¢ a cadeira em minha dire¢do. “Estas a procura de Estella? Hein?”

De fato, eu estava olhando a minha volta — sim, a procura de Estella — ¢



respondi, gaguejando, que esperava que ela estivesse bem.

“No estrangeiro”, disse a sra. Havisham, “educando-se para se tornar uma
dama; fora do teu alcance; mais bela do que nunca; admirada por todos que a
veem. Achas que a perdeste?”

Havia tanto prazer maligno nessas suas ultimas palavras, e foi tdo
desagradavel a gargalhada que lhe irrompeu dos labios, que fiquei sem saber o
que dizer. Ela poupou-me o trabalho de decidir, despachando-me. Quando o
portdo se fechou apds minha saida, pelas maos de Sarah, a de rosto de noz, senti-
me mais do que nunca insatisfeito com minha casa ¢ meu oficio ¢ tudo o mais; ¢
foi esse o0 unico resultado do meu impulso.

Enquanto eu perambulava pela rua principal, olhando desanimado para as
vitrines e pensando no que eu haveria de comprar se fosse um cavalheiro, vi
saindo da livraria ninguém menos que o sr. Wopsle. Ele tinha nas méos a tocante
tragédia de George Barnwell,3 livro em que ele naquele momento investira seis
pence, com o objetivo de derramar cada palavra ali contida na cabega de
Pumblechook, com quem ia tomar cha. Tdo logo me viu, pareceu dar sinais de
julgar que uma Providéncia especial pusera um aprendiz a sua frente para ouvir
a leitura da pega, e insistiu para que eu o acompanhasse até o saldo
pumblechookiano. Como eu sabia que haveria de me sentir muito infelizem casa,
e as noites eram escuras e ligubre o caminho, e quase qualquer companhia na
estrada era melhor do que ir sozinho, ndo lhe opus muita resisténcia; assim,
entramos na casa de Pumblechook na hora em que se acendiam as luzes da rua e
das lojas.

Como jamais i a outra encenagdo de George Barnwell, ndo sei quanto
tempo o espeticulo costuma durar; sei muito bem, porém, que naquela noite
durou até as nove e meia, ¢ que quando o sr. Wopsle entrou em Newgate, **
achei que jamais chegaria ao cadafalso, porque se tornou muito mais lento do
que em qualquer etapa anterior de sua vergonhosa carreira. Achei um pouco
excessivo ele queixar-se de ser abatido na flor da vida, como se desde o comego
de sua trajetoria, folha apos folha, ja ndo estivesse semeando seu fim. Mas isso
era apenas uma questio de duragdo excessiva e tédio. O que me indignou foi a
identificagdo de toda aquela histéria com minha inofensiva pessoa. Quando
Barnwell comegou a enveredar pelo mal, confesso que senti um impulso de pedir
desculpas, tio indignado era o olhar que Pumblechook passou a me dirigir.
Também Wopsle fazia questdo de me pintar com as mais feias cores. Ao mesmo
tempo feroz e sentimental, fui levado a assassinar meu tio sem quaisquer
circunstincias atenuantes; Millwood me derrotava em todas as discussdes;
tornou-se mera obsessdo da parte da filha de meu mestre importar-se por mim o
minimo que fosse; e tudo que posso dizer da minha atitude hesitante e
procrastinadora na manha fatal ¢ que ela esteve bem a altura da debilidade geral
de meu carater. Mesmo depois que fui felizmente enforcado e Wopsle fechou o
livro, Pumblechook continuou a olhar para mim e sacudir a cabega, dizendo:
“Cuida bem, menino, cuida bem!”, como se fosse um fato sabido de todos que eu
planejava assassinar um parente proximo, bastando para tal que eu conseguisse
convencer um deles a cair no erro de se tornar meu benfeitor.




Era uma noite muito escura quando tudo terminou, e quando sai com o sr.
Wopsle em dire¢éo a minha casa. Fora da cidade, havia uma névoa pesada, que
descia umida e espessa. O lampido da barreira era apenas um borréo, parecendo
estar fora de seu lugar habitual, e sua luz parecia transformar-se numa substincia
s6lida na neblina. Estivamos observando esse fato, e comentando que a névoa
surgia quando o vento vinha de certa dire¢do do charco, quando vimos um
homem, todo encurvado, protegendo-se do vento junto a cabine da barreira.

“Ola!”, dissemos, parando. “E o Orlick?’

“Ah!”, ele respondeu, aproximando-se, recurvo. “Eu estava ali, parado, um
minuto, vendo se vinha alguém.”

“E tarde pra vocé estar ai”, comentei.

Orlick retrucou, ndo sem razio: “E pra vocés, ndo é¢?”.

“Nos”, respondeu o sr. Wopsle, entusiasmado por seu desempenho de ainda
ha pouco, “estavamos desfrutando, senhor Orlik, de um serao intelectual.”

O velho Orlick rosnou, como se ndo tivesse nada a comentar sobre tal
assunto, e seguimos em frente juntos. Depois de algum tempo, perguntei-lhe se
cle havia passado seu meio feriado andando de alto a baixo.

“Isso mesmo”, disse ele, “andei por toda a cidade. Eu estava andando atras
de vocés. Ndo vi vocés, mas devia estar logo atras. Alids, estdo dando tiro de
novo.”

“La nas presigangas?”, indaguei.

“E! Tem mais uns passaro ai fora da gaiola. Estio dando tiro desde o
entardecer, mais ou menos. Daqui a pouco vocés vai ouvir mais um.”

De fato, haviamos caminhado mais uns poucos metros apenas quando o
estrondo bem conhecido veio em nossa dire¢do, amortecido pela névoa, e foi
ecoando pesado pelas terras baixas a margem do rio, como se perseguindo e
ameagando os fugitivos.

“Uma boa noite pra fugir”, disse Orlick “Hoje ¢ que ndo ia ser facil de
derrubar um desses passaro que estiver voando por ai.”

Aquele assunto era sugestivo para mim, e fiquei a pensar sobre ele em
siléncio. O sr. Wopsle, no papel do tio vitimado da tragédia daquela noite, pds-se
a meditar em vozalta em seu jardim em Camberwell.4 Orlick com as maos nos
bolsos, caminhava a meu lado, muito encurvado. Era uma noite muito escura,
muito imida, muito lamacenta, ¢ assim andivamos espadanando agua. De vez
em quando um tiro de canhdo nos surpreendia outra vez, ¢ mais uma vez ecoava,
sombrio, ao longo do curso do rio. Eu permanecia calado, imerso em meus
pensamentos. O sr. Wopsle morreu amavelmente em Camberwell, com muito
estoicismo em Bosworth Field, e em meio a agonias indiziveis em Glastonbury. 5
Orlick rosnava as vezes: “Bate forte, bate sempre — velho Clem! — para os
fortes e valentes — velho Clem!”. Achei que Orlick havia bebido, mas ele ndo
estava bébado.

Chegamos enfim a aldeia. O caminho que seguiamos nos fez passar pela
porta da Trés Barqueiros Alegres, e ficamos surpresos de ver que o lugar —
embora ja fossem onze horas — estava em estado de comogdo, a porta
escancarada, luzes ndo habituais acesas as pressas espalhadas pelo lugar. O sr.



Wopsle entrou para perguntar o que ocorrera (imaginando que um for¢ado
tivesse sido apreendido), mas saiu correndo afobado.

“Ocorreu alguma coisa séria”, disse ele, sem parar, “na sua casa, Pip.
Vamos correr!”

“O que foi?”, perguntei, correndo ao lado dele. Orlick corria também.

“Nao entendi direito. Parece que a casa foi arrombada quando Joe Gargery
ndo estava. Parece que por for¢ados. Uma pessoa foi atacada e ferida.”

Estivamos correndo depressa demais para continuar conversando, e so
paramos ao chegarmos a cozinha de nossa casa. Estava cheia de gente; toda a
aldeia estava l4 dentro ou no quintal; e 1a estavam um médico, e Joe, e um grupo
de mulheres, todos reunidos em torno do chdo do meio da cozinha. Os curiosos
desocupados recuaram ao me ver, e assim foi que deparei com minha irma —
deitada desacordada e imdvel sobre as tdbuas nuas, tendo sido derrubada por um
golpe fortissimo dado por tras na cabega, por uma méo desconhecida, quando ela
estava voltada para a lareira — claramente condenada a nunca mais espumar de
raiva enquanto fosse esposa de Joe.




Com a histéria de George Barnwell na cabega, de inicio fui levado a pensar que
eu estaria de algum modo envolvido na agressdo contra minha irma, ou ao
menos que, na condi¢do de seu parente mais proximo, que sabidamente lhe devia
obediéncia, eu era um objeto de suspeita mais legitimo do que qualquer outro.
Mas quando, a luz clara da manha seguinte, voltei a pensar na questio ¢ a ouvi
discutida a meu redor por todas as partes, passei a encarar o caso por um angulo
diferente, e mais razoavel.

Joe tinha ficado na Trés Barqueiros Alegres, fumando seu cachimbo, das oito
e quinze as quinze para as dez. Enquanto estava la, minha irma fora vista parada
a porta da cozinha, e trocara boas-noites com um camponés que voltava para
casa. O homem nédo fora capaz de especificar melhor a hora em que a vira
(quando tentou fazé-lo, confundiu-se todo) sendo que teria sido antes das nove.
Quando Joe chegou em casa as cinco para as dez, encontrou-a derrubada no
chio, e imediatamente pediu ajuda. O fogo na lareira nao estava excessivamente
baixo, nem o morrio da vela estava longo demais, porém a vela fora soprada.

Nenhum objeto fora levado de nenhum cémodo da casa. E, além do fato de
que fora soprada a vela — a qual estava numa mesa entre a porta ¢ minha irma,
atras dela no momento em que, em pé diante da lareira, e voltada para o fogo,
ela fora atingida — nada na coznha fora mexido, fora as consequéncias de ter
minha irma caido no chdo sangrando. Mas havia uma prova notavel no local do
crime. A vitima tinha sido atingida por algum objeto contundente pesado, na
cabega e na coluna; depois que ela fora golpeada, alguma coisa pesada foi
jogada sobre seu corpo com muita violéncia, estando ela caida de brugos. E no
chido, a seu lado, quando Joe a levantou, havia um grilhdo de ferro de for¢ado,
que havia sido aberto com uma lima.

Ora, examinando o grilhdo com seu olho de ferreiro, Joe afirmou que ele
teria sido limado algum tempo antes. Tendo o clamor publico chegado até as
presigangas, veio gente de 14 examinar o grilhdo, e a opinido de Joe foi
confirmada. Ndo afirmaram quando o objeto fora retirado dos navios-prisdes dos
quais sem divida ele provinha; porém disseram ter certeza de que aquele grilhdo
em particular ndo fora usado por nenhum dos dois forgados que haviam fugido
na noite da véspera. Ademais, um deles ja fora recapturado, e ndo havia
conseguido livrar-se de seus grilhdes.

Sabendo o que eu sabia, fizminha propria inferéncia neste ponto. Julgava eu
que o grilhdo pertencesse ao meu forgado — o grilhdo que eu vira e o ouvira




limando no charco — porém ndo acreditava que fosse ele quem o utilizara na
véspera. A meu ver, uma de duas outras pessoas se havia apossado dele, usando-
o com aquele fim cruel. A pessoa era ou Orlick ou o desconhecido que me havia
mostrado a lima.

Quanto a Orlick ele havia ido a cidade tal como nos dissera quando o
encontramos na cabine da barragem, fora visto em varios lugares da cidade ao
longo de toda a noite, estivera em companhia de diversas pessoas em mais de
uma taberna, e voltara comigo ¢ com o sr. Wopsle. Nada havia que o
incriminasse, sendo a discussdo da véspera; e minha irmé discutira com ele, e
com quase todas as outras pessoas a seu redor, dez mil vezes. Quanto ao
desconhecido, se ele voltara para pegar suas duas cédulas ndo poderia ter havido
briga por esse motivo, pois minha irma estava perfeitamente disposta a devolvé-
las. Além disso, ndo houvera briga; o agressor entrara de modo tdo silencioso e
stibito que ela fora derrubada antes que tivesse tempo de olhar para tras.

Era horrivel concluir que eu providenciara a arma do crime, ainda que sem
intengdo, mas era impossivel tirar outra conclusdo. Sofri uma agonia indizivel ao
pensar e repensar se devia por fim me livrar daquele encantamento da minha
infancia e contar tudo a Joe. Durante os meses que se sucederam, todos os dias
cu decidia a questdo de modo categérico na negativa, e a reabria e reconsiderava
na manhd seguinte. No final das contas, a questio resumia-se a isto: o segredo
era tdo antigo, de tal modo criara raizes em mim e se tornara uma parte de meu
ser, que eu ja ndo podia arranca-lo. Além do medo de que, tendo tido
consequéncias tdo terriveis, mais do que nunca ele teria agora o efeito de afastar
Joe de mim se ele acreditasse no que lhe fosse dito, paralisava-me também o
medo de que ele ndo acreditasse, porém pusesse a revelacdo na mesma conta
que os caes fabulosos e os pratos de vitela, como uma inven¢do monstruosa. Mas
contemporizei comigo mesmo, ¢ claro — pois nao estava eu hesitando entre o
certo ¢ o errado, quando ndo havia duvida do que havia de ser feito? — e decidi
que contaria tudo se uma nova situagdo constituisse mais uma oportunidade de
ajudar a descobrir a identidade do criminoso.

Os policiais e os homens da Bow-Street! vindos de Londres — pois isto se
deu nos tempos da extinta forga policial que usava coletes vermelhos —
frequentaram a casa por uma ou duas semanas, fazendo mais ou menos o que,
conforme ja li e ouvi dizer, tais autoridades costumam fazer em casos assim.
Detiveram varias pessoas que claramente nada tinham a ver com o caso, e se
apegaram do modo mais obstinado a ideias erradas, insistindo em adaptar as
circunstincias as ideias, em vez de tentar extrair ideias das circunstincias. Além
disso, ficavam parados a porta da Trés Barqueiros com expressdes sagazes e
reservadas que inspiravam admiragdo a toda a vizinhanga; e tinham um jeito
misterioso de beber que quase equivalia a prender o culpado. Ndo mais que
quase, porém; pois isso eles nunca conseguiram fazer.

Por muito tempo depois que esses poderes constitucionais se dispersaram,
minha irma permaneceu acamada, em péssimo estado. Sua visao foi
prejudicada, de modo que ela via os objetos multiplicados, e tentava segurar
xicaras de ché e tagas de vinho imaginarias em vez das reais; sua audi¢do ficou
muito reduzida; sua memoria também foi afetada; e sua fala tornou-se




ininteligivel. Quando, por fim, ela ja conseguia, com ajuda de alguém, descer a
escada, ainda assim era necessario manter minha lousa sempre a seu lado, para
que ela pudesse exprimir por escrito o que ndo conseguia falar. Como (além de
ter péssima letra) ela escrevia muito mal, e como Joe lia pior ainda,
complicagdes extraordinarias surgiam entre eles, para as quais eu era sempre
chamado para esclarecer. Servir repolho em vez de remédio, confundir Joe com
pdo e tesoura com toucinho foram alguns dos erros menos sérios que cometi.

O génio de minha irma, porém, melhorou muito, e ela tornou-se paciente.
Uma incerteza trémula quanto ao funcionamento de todos os seus membros logo
se tornou uma parte de seu estado normal, e posteriormente, com intervalos de
dois ou trés meses, ela muitas vezes levava as maos a cabeca e em seguida
permanecia por cerca de uma semana imersa num estado mental aberrante de
melancolia. Ndo sabiamos como encontrar uma acompanhante apropriada para
ela, até que uma circunstincia conveniente veio a nosso auxilio. A tia-avo do sr.
Wopsle livrou-se do habito teimoso de viver que havia adquirido, e Biddy passou
a morar conosco.

Foi talvez um més depois que minha irmé voltou a frequentar a cozinha que
Biddy veio a nossa casa com uma caixinha sarapintada contendo todos os seus
bens, e tornou-se uma béngdo para toda a familia. Acima de tudo, foi uma
béngdo para Joe, pois essa adoravel criatura ndo suportava ter que contemplar
constantemente os destrogos de sua esposa, e adquirira o costume de virar-se
para mim de vez em quando, ao cuidar dela a noite, e dizer-me, com os olhos
azuis rasos d’agua: “E pensar que ela ja foi uma bela mulher, Pip!”. Biddy de
imediato assumiu os cuidados de minha irma com tanta destreza quanto se fizesse
isso desde a infancia, e Joe pdde aproveitar um pouco a tranquilidade maior que
sua vida conquistara, podendo ir de vez em quando a Trés Barqueiros para uma
mudanga de ares que lhe fazia bem. Era tipico dos policiais todos eles meio que
desconfiarem do pobre Joe (se bem que disso ele jamais teve ciéncia), e
acreditarem de comum acordo que ele era um dos mais refinados ladinos que
eles jamais conheceram.

O primeiro triunfo de Biddy em seu novo cargo foi resolver um problema
que me derrotara por completo. Eu me esforgara muito, mas nada conseguira.
Eis a questdo:

Vez apos vez apOs vez, minha irmé tragava na lousa um simbolo que parecia
um T curioso, e depois com muita ansiedade chamava nossa aten¢io para ele,
como algo que ela desejava em particular. Eu tentara em vio trazer-lhe todos os
objetos que comegassem com a letra T, fosse terebintina, torrada ou tabua.
Depois de algum tempo comecei a pensar que o simbolo parecia um martelo, e
quando pronunciei a palavra com énfase no ouvido de minha irma ela pds-se a
martelar na mesa ¢ manifestar uma aprovagdo limitada. Em seguida, eu lhe
trouxe todos os martelos da casa, um apos o outro, mas sem éxito. Em seguida,
ocorreu-me que a forma era bem semelhante a uma muleta, e assim tomei uma
emprestada na aldeia, exibindo-a a minha irmad com muita confianga. Ela,
porém, sacudiu a cabega de tal modo que ficamos apavorados, temendo que, no
seu estado de fraqueza e invalidez ela deslocasse o pescogo.

Quando minha irma se deu conta de que Biddy conseguia compreendé-la



com muita rapidez o simbolo misterioso reapareceu na lousa. Biddy olhou-o
pensativa, ouviu minha explicagdo, olhou pensativa para minha irma, olhou
pensativa para Joe (o qual era sempre representado na lousa por sua inicial
maidscula) e correu para a ferraria, seguida por Joe e por mim.

“Ora, ¢ claro!”, exclamou Biddy, com uma expressdo triunfal no rosto.
“Vocés nio veem? E ele/”

Orlick, sem davida! Minha irma perdera seu nome, e sO conseguia
representa-lo por seu martelo. Explicamos-lhe por que queriamos que ele viesse
a cozinha, e ele lentamente largou o martelo, enxugou a testa no brago, enxugou-
a de novo com o avental e veio, caminhando recurvado, com aqueles joelhos
dobrados do modo curioso, tipico dos vagabundos, que o caracterizava de modo
tdo enfatico.

Devo confessar que esperava que minha irma o denunciasse, e que fiquei
decepcionado quando vi o que aconteceu. Ela revelou-se muito ansiosa por fazer
as pazes com ele, ficou claramente satisfeitissima por conseguir estar com ele
depois de tanto tempo, ¢ indicou que gostaria que lhe fosse servido algo para
beber. Ela observava-lhe o rosto como se desejasse certificar-se de que Orlick
aceitava de bom grado aquela recepgdo, demonstrou toda intengdo de
reconciliar-se com ele, e havia em tudo o que ela fazia aquele ar de propiciagdo
que tenho observado na conduta de uma crianga para com um mestre rigoroso.
Desde entdo, era raro que se passasse um dia sem que ela desenhasse o martelo
na sua lousa, e sem que Orlick entrasse, todo recurvo, e se postasse a sua frente,
lealmente, como se entendesse tdo pouco quanto eu o que estava acontecendo.




Mergulhei entdo na rotina da vida de aprendiz, que teve como Unica variagao,
levando-me além dos limites da aldeia e do charco, a circunstdncia nada notavel
da chegada de meu aniversario e mais uma visita a sra. Havisham. Encontrei a
sra. Sarah Pocket ainda ocupando o posto de porteira, e encontrei a sra.
Havisham tal como a havia deixado, e ela falou sobre Estella exatamente do
mesmo modo que antes, se ndo com as mesmas palavras. A conversa durou
apenas alguns minutos, ¢ ela me deu um guinéu quando nos despedimos, ¢ me
disse que voltasse no proximo aniversario. Aproveito para observar que essas
visitas anuais se tornaram costumeiras. Tentei ndo aceitar o guinéu nessa
primeira ocasido, mas o Unico efeito de minha recusa foi fazé-la me perguntar,
muito zangada, se eu esperava mais. Depois dessa, aceitei.

Era tdo imutavel aquela casa velha e poeirenta, a luz amarela no quarto
escurecido, a apari¢do murcha na cadeira diante do espelho da penteadeira, que
me dava a impressdo de que, quando os relogios foram parados, também o
Tempo parara naquele lugar misterioso, ¢ embora fora dela tudo se tornasse
mais velho, eu inclusive, ali nada mudava. A luz do dia jamais entrava na casa
em todos os meus pensamentos ¢ lembrangas associados a ela, tal como ndo
entrava na casa em si. Isso me deixava perplexo, e sob tal influéncia continuava,
no fundo do coragéo, a odiar meu oficio e a ter vergonha de minha casa.

De modo imperceptivel, fui tomando consciéncia de uma mudanga em
Biddy, porém. Seus sapatos ndo estavam mais amarfanhados nos calcanhares,
seu cabelo ficou mais reluzente e asseado, suas maos estavam sempre limpas.
Ela ndo era bela — era vulgar, e ndo podia ser como Estella — porém era
agradavel, saudavel e bem-humorada. Estava conosco ha apenas um ano
(lembro-me que ela havia acabado de tirar o luto nessa época) quando percebi
uma noite que seus olhos eram curiosamente pensativos e atentos; olhos muito
bonitos e muito bons.

Isso ocorreu quando levantei meus olhos, interrompendo uma tarefa em que
estava absorto — a de copiar trechos de um livro, para me aperfeigoar de duas
maneiras a0 mesmo tempo através de uma espécie de estratagema — e vi que
Biddy me observava. Larguei a pena, e Biddy deteve sua agulha sem largar a
costura.

“Biddy ™, disse eu, “como ¢ que consegues? Ou eu sou muito burro ou tu és
muito inteligente.”

“O que ¢ que eu consigo? Nio sei”, respondeu ela, sorrindo.




Ela administrava toda a nossa vida doméstica, e de um modo maravilhoso;
mas ndo era a isso que eu me referia, embora isso tornasse ainda mais
surpreendente aquilo a que eu me referia.

“Como ¢ que consegues, Biddy”, expliquei, “aprender tudo que eu aprendo,
e sempre me acompanhar?” Eu estava comegando a ficar um tanto vaidoso de
meus conhecimentos, pois eu gastava meus guinéus de aniversario e a maior
parte do meu dinheiro mitdo em investimentos tais; embora hoje me pareca
claro que o pouco que eu sabia fora adquirido a um prego extremamente caro.

“Eu ¢ que bem podia te perguntar”, devolveu Biddy, “como ¢ que fu
consegues?”’

“Niao; porque quando volto da ferraria a noite, qualquer um pode me ver
estudando. Mas tu nunca estas estudando, Biddy.”

“Acho que pego — como se fosse um resfriado”, disse ela, em voz baixa; e
continuou a costurar.

Ainda a pensar nessa ideia, recostei-me em minha cadeira de madeira e
fiquei a olhar para Biddy, costurando com a cabega inclinada, e comecei a achar
que ela era uma moga extraordinaria. Pois, disse a mim mesmo, ela conhecia
igualmente bem os termos de nosso oficio, e os nomes dos diferentes tipos de
trabalho que faziamos, e nossas diversas ferramentas. Em suma, tudo que eu
sabia, Biddy sabia também. Teoricamente, ela ja era uma ferreira tdo boa
quanto eu, se ndo melhor.

“Tu és uma dessas pessoas, Biddy”, disse eu, “que aproveitam ao maximo
cada mudanga. Antes de vires para cd, ndo tinhas nenhuma oportunidade; e vé
como melhoraste de vida!”

Biddy olhou-me por um instante, ¢ continuou a costurar. “Mas eu fui tua
primeira professora, ndo ¢?”, disse, enquanto costurava.

“Biddy !”, exclamei, perplexo. “O qué, estas chorando?’

“Nao estou, ndo”, disse ela, levantando a cabega e rindo. “Quem te pds essa
ideia na cabega?’

O que poderia ter posto essa ideia na cabega sendo o brilho de uma lagrima a
pingar na costura de Biddy ? Permaneci em siléncio, lembrando a vida dura que
ela levara até que a tia-avo do sr. Wopsle conseguiu livrar-se daquele seu
péssimo habito de viver, do qual algumas pessoas tém tanta necessidade de se
livrar. Relembrei as circunstincias desanimadoras que a haviam cercado na
lojinha miserdvel e na escolinha noturna barulhenta e miseravel, sempre tendo
de arrastar ¢ amparar aquele miseravel fardo de incompeténcia. Refleti que
mesmo naqueles tempos dificeis deviam estar latentes em Biddy aquelas
qualidades que agora se desenvolviam, pois no meu primeiro momento de
inquietude e descontentamento eu recorrera a ela sem pensar duas vezes. Biddy
continuava a costurar em siléncio, sem chorar mais nem uma lagrima, e
enquanto eu a fitava e pensava, ocorreu-me que talvez ndo tivesse manifestado
minha gratiddo a ela de modo suficiente. Talvez tivesse sido excessivamente
reservado, e devesse té-la favorecido mais (embora nio fosse essa a palavra
exata que usei em minha meditagdo) com minha confianca.

“E verdade, Biddy ”, concordei, quanto terminei essas consideragdes, “foste
mesmo minha primeira professora, e isso numa época em que jamais




imaginavamos que um dia estariamos juntos como estamos agora, nesta
cozinha.”

“Ah, coitada!”, replicou Biddy. Era tipico de sua generosidade transferir o
comentario para minha irma, e levantar-se para ocupar-se com ela, para lhe dar
mais conforto. “E verdade, que tristeza!”

“Pois ¢”, arrematei, “precisamos conversar um pouco mais, como faziamos
antigamente. E preciso consultar-te um pouco mais, como eu costumava fazer.
Vamos passear no charco neste domingo, Biddy, e ter uma longa conversa.”

Minha irma agora jamais ficava a sos; mas Joe assumiu de bom grado os
cuidados dela naquela tarde de domingo, ¢ eu ¢ Biddy saimos juntos. Era verdo,
e era um dia muito bonito. Depois que deixamos para tras a aldeia, a igreja e o
campo-santo, e nos vimos no charco e comegamos a ver as velas dos navios ao
longe, comecei a associar a sra. Havisham e Estella aquela vista, como de
costume. Chegando a beira do rio, sentamo-nos na margem, com a agua
chegando até nossos pés, um ruido que apenas realgava o siléncio, e decidi que
era a hora e o lugar para eu me abrir com Biddy.

“Biddy”, disse eu, ap6s lhe pedir que guardasse segredo, “quero ser um
cavalheiro.”

“Ah, eu também havia de querer, se fosse tu!”, ela retrucou. “Acho que nido
daria certo.”

“Biddy ”, insisti, com certa severidade, “tenho meus motivos para querer ser
um cavalheiro.”

“Tu € que sabes, Pip; mas ndo achas que serias mais feliz sendo quem és?”

“Biddy ", exclamei, impaciente, “ndo sou nem um pouco feliz tal como sou.
Detesto meu oficio ¢ minha vida. Nunca gostei de nenhum dos dois, desde que
me tornei aprendiz. Nao seja boba.”

“Eu fui boba?’, disse Biddy, levantando as sobrancelhas um pouco.
“Desculpa; foi sem querer. S6 quero que te sintas bem, ¢ viva em conforto.”

“Pois entdo, quero que entendas de uma vez por todas que nunca vou poder
viver em conforto — nunca vou deixar de ser infeliz— isso mesmo, Biddy ! — se
ndo conseguir levar uma vida muito diferente dessa que levo agora.”

“E uma pena!”, respondeu Biddy, sacudindo a cabega com uma expressio
de tristeza.

Ora, eu também havia pensando tantas vezes que era uma pena, que,
naquela curiosa discussdo comigo mesmo que eu vivia tendo, senti-me um pouco
inclinado a chorar de aflicdo e amargura quando Biddy exprimiu aquele
sentimento seu que também era meu. Disse-lhe que ela tinha razio, que eu sabia
que era mesmo lamentavel, mas que ndo havia jeito.

“Se pudesse me acomodar”, disse eu a Biddy, arrancando a grama a meu
lado tal como uma vez eu arrancara meus sentimentos dos cabelos e os chutara
contra as paredes da cervejaria, “se pudesse me acomodar e gostar da ferraria
a0 menos um pouco, a metade do que eu gostava quando era pequeno, sei que
seria muito melhor pra mim. Entdo ndo faltaria nada para ti, para mim e para
Joe, e talvez eu me tornasse socio de Joe quando chegasse a hora, e fizesse
companbhia a ti, ¢ viéssemos nos sentar bem aqui, a beira do rio, nos domingos de
bom tempo, duas pessoas muito diferentes. Eu seria bom o bastante pra #; nao ¢,



Biddy 7”

Biddy suspirou enquanto olhava para os navios que passavam, e disse, & guisa
de resposta: “E, sim; ndo sou muito exigente”. O comentirio nio era muito
lisonjeiro, mas eu sabia que sua intengéo fora boa.

“Em vez disso”, prossegui, arrancando mais grama e mastigando uma folha
ou duas, “vé como estou. Insatisfeito, amargurado e — que importincia isso
teria, isso de eu ser grosseiro e vulgar, se ninguém nunca me tivesse dito que eu
era!”

Biddy virou-se para mim de repente, ¢ olhou-me com mais atengdo do que
olhara para os navios até entio.

“Isso que te disseram ndo ¢ de todo verdade, e ndo ¢ muito educado”,
comentou ela, voltando a olhar para os navios. “Quem disse isso?”

Fiquei desconcertado, pois havia puxado o assunto sem me dar conta da
dire¢do que estava tomando. Agora ndo havia como voltar atras, porém, e
respondi: “A moga bonita da casa da senhora Havisham, ela ¢ a pessoa mais
bonita que ja existiu, ¢ eu tenho uma admiragdo tremenda por ela, e ¢ por causa
dela que quero ser um cavalheiro”. Tendo feito essa confissio maluca, pus-me a
jogar no rio a grama que eu arrancara, como se tivesse alguma inten¢ao de ir
atras dela.

“Queres ser cavalheiro pra despeitd-la ou pra conquista-la?’, Biddy
perguntou em voz baixa, apés uma pausa.

“Ndo sei”, respondi, emburrado.

“Porque se ¢ pra despeita-la”, prosseguiu Biddy, “a meu ver — mas tu és
quem sabe — a maneira melhor e mais independente de fazer isso € ndo dar
importancia ao que ela diz. E se ¢ para conquista-la, — mas tu és quem sabe —
ela ndo merece ser conquistada.”

Exatamente o que eu proprio ja havia pensado, muitas vezes. Exatamente o
que estava bem claro para mim naquele momento. Mas como podia eu, um
rapazinho pobre ¢ deslumbrado que morava numa aldeia, evitar aquela
maravilhosa incoeréncia em que os homens melhores ¢ mais sabios incidem
todos os dias?

“Isso pode ser verdade”, disse eu a Biddy, “mas o fato ¢ que tenho uma
admiragdo tremenda por ela.”

Em suma, virei-me para o outro lado ao dizer isso, e agarrei meu cabelo de
ambos os lados da cabega, e puxei-o também. Sabendo o tempo todo que a
loucura de meu coragéo era de fato loucura e desatino, que eu tinha consciéncia
de que meu rosto bem merecia que eu o levantasse pelo cabelo e o batesse
contra as pedras do chéo, para castiga-lo por pertencer a um idiota.

Biddy era a mais sabia das mogas, e ndo tentou mais argumentar comigo.
Po6s sua méio, que era agradavel embora tornada aspera pelo trabalho, nas
minhas, uma depois da outra, e delicadamente tirou-as de meu cabelo. Entdo
acariciou-me o ombro para me tranquilizar, enquanto eu, com o rosto enterrado
na manga da camisa, chorava um pouco — tal como fizera no patio da
cervejaria — e me sentia vagamente convencido de que eu era muito
maltratado, ndo sei se por alguém, ou se por todo mundo.

“Uma coisa me anima”, disse Biddy, “¢ que tu te sentiste capaz de confiar



em mim, Pip. E outra coisa também, ¢ claro que sabes que podes ter certeza de
que podes ter confianga em mim e de que jamais vou trai-la. Se a sua primeira
professora (e que pobre professora, pois ela propria precisava aprender tanta
coisa!) fosse sua professora no momento, ela acha que saberia que ligdo te
haveria de dar. Mas seria uma ligdo dificil de aprender, e tu ja a deixaste para
tras, e agora de nada adiantaria.” Assim, com um suspiro suave dirigido a mim,
Biddy pos-se de pé, e perguntou-me, com uma mudanga de tom agradavel:
“Vamos caminhar mais um pouco, ou voltamos para casa?’.

“Biddy ", exclamei, levantando-me ¢ abragando-lhe o pescogo, ¢ beijando-a,
“vou sempre te contar tudo.”

“Até te tornares um cavalheiro”, respondeu ela.

“Sabes que nunca vou ser, e por isso ¢ mesmo pra sempre. Ndo que eu tenha
alguma ocasido de te dizer mais coisas, pois sabes tudo que eu sei — como eu te
disse 14 em casa aquela noite.”

“Ah!”, exclamou Biddy, num sussurro, enquanto desviava o olhar para os
navios. E depois repetiu, no mesmo tom agradavel de antes: “Vamos caminhar
mais um pouco, ou voltamos para casa?”’.

Respondi que caminhariamos mais um pouco, ¢ foi o que fizemos, e a tarde
de verdo foi se transformando numa noite de verdo, e uma noite muito bonita.
Comecei a pensar se seria para mim mais natural e saudavel, no final das contas,
estar ali naquelas circunstancias, do que jogando batalha a luz de vela no quarto
dos relégios parados, sendo desprezado por Estella. Pensei que seria muito bom
para mim se eu conseguisse tird-la da cabecga, juntamente com todas aquelas
outras lembrangas e fantasias, e pudesse retomar o trabalho decidido a gostar do
que tinha de fazer, e me aplicar a meu oficio, e aproveitd-lo da melhor maneira
possivel. Perguntei a mim mesmo se eu ndo sabia muito bem que se Estella
estivesse a meu lado naquele momento em vez de Biddy, ela me faria sentir
infeliz. Fui obrigado a reconhecer que sabia disso, sim, e disse a mim mesmo:
“Pip, és mesmo um idiota!”.

Conversamos bastante durante a caminhada, e tudo que Biddy dizia me
parecia razoavel. Ela nunca era desdenhosa, nem caprichosa, nem era Biddy
hoje e outra pessoa amanha; para ela seria apenas doloroso, e ndo um prazer, me
fazer sentir dor; ela preferiria sem duvida ferir a si propria do que a mim. Como
podia ser, entdo, que eu ndo gostasse muito mais dela que da outra?

“Biddy ™, disse eu, quando caminhdvamos de volta para casa, “queria muito
que pudesses dar um jeito em mim.”

“Eu também queria!”, exclamou Biddy .

“Se eu pudesse me fazer apaixonar-me por ti — tu ndo te incomodas de me
ouvir falar tdo as claras com uma velha amiga?’

“Ah, ndo, que nada!”, respondeu ela. “Nao te importes comigo.”

“Se eu conseguisse isso, seria 0 melhor pra mim.”

“Mas nunca vais, ndo ¢?”, disse Biddy .

A coisa ndo me parecia tdo improvéavel naquela noite quanto teria parecido
se tivéssemos falado no assunto algumas horas antes. Assim, observei que eu ndo
tinha tanta certeza disso. Mas Biddy disse que ela, sim, tinha certeza, e afirmou-o
num tom decidido. No fundo do coragido, eu achava que ela tinha razio; e, no



entanto, ndo me agradou nem um pouco ouvi-la fazer tal afirmagdo de modo tio
categorico.

Quando nos aproximavamos do campo-santo, tinhamos de atravessar uma
barragem, e passar por uma cancela junto a uma eclusa. Apareceu entio, saido
da cancela, ou do meio dos juncos, ou da lama (que era tio estagnada quanto
ele), o velho Orlick.

“0Ola!”, rosnou ele. “Adonde que vocés dois estdo indo?”

Onde estariamos indo, sendo para casa? “Entdao”, disse ele, “me estrepem se
cu ndo levar vocés em casa!”

Este castigo de ser estrepado era uma de suas suposi¢des favoritas. Ele ndo
atribuia nenhum significado especifico a palavra, que eu saiba, porém a utilizava,
tal como seu suposto nome de batismo, para afrontar a humanidade, e exprimir a
ideia de algo terrivelmente danoso. Quando eu era menino, imaginava que, se
Orlick me estrepasse pessoalmente, haveria de fazé-lo com um gancho afiado e
torto.

Biddy era totalmente contraria a ideia de ele nos acompanhar, e disse a mim
num cochicho: “Nio o deixes vir; ndo gosto dele”. Como também eu ndo gostava
de Orlick, tomei a liberdade de lhe dizer que agradeciamos, mas que nio
queriamos ser levados para casa. Ele recebeu essa informag¢do com uma
gargalhada, e deixou-se ficar para tras, mas veio andando atras de nos, todo
recurvado, a uma pequena distdncia.

Curioso, querendo saber se Biddy desconfiava de que Orlick tivesse
participado daquela agressdo assassina que minha irmad jamais conseguira
explicar, perguntei-lhe por que ela ndo gostava dele.

“Ah!”, respondeu ela, olhando de relance para a figura que vinha atras de
nos, “porque eu... acho que ele gosta de mim.”

“Ele alguma vezte disse que gostava de ti?”, perguntei, indignado.

“Nao”, respondeu Biddy, olhando para tras de relance outra vez, “nunca me
disse isso; mas fica dangando a minha frente, sempre que consegue atrair meu
olhar.”

Por mais estranha e inusitada que fosse essa prova de interesse, ndo duvidei
que sua interpretagdo estivesse correta. Fiquei muitissimo irritado de saber que
Orlick ousava admira-la; tanto quanto se isso fosse uma agressio dirigida a mim.

“Mas pra ti, isso ndo faz diferenga, tu sabes”, disse Biddy, tranquila.

“Naio, Biddy, ndo faz diferenga pra mim; mas néo gosto; ndo aprovo.”

“Eu também nédo”, disse Biddy. “Se bem que isso também nio faz diferenga
pra ti.”

“Certamente”, retruquei; “mas devo te dizer que faria mau juizo de ti, Biddy,
se ele dangasse a tua frente com tua aprovagdo.”

Fiquei de olho em Orlick a partir daquela noite, ¢ sempre que as
circunstdncias lhe permitiriam dangar diante de Biddy, colocava-me a frente
dele, para criar um obstaculo para tais demonstragdes. Orlick havia criado raizes
na ferraria, por ter minha irma de repente se interessado por ele; nio fosse isso,
eu tentaria fazer com que ele fosse demitido. Orlick compreendia e reciprocava
minhas boas inteng¢des, como pude concluir depois.

E agora, porque minha cabega ainda ndo estava suficientemente confusa,




aumentei essa confusdo cinquenta vezes mais, passando por fases e temporadas
em que tinha certeza de que Biddy era incomensuravelmente melhor do que
Estella, e que a vida simples ¢ honesta de trabalhador que me cabia por bergo
ndo me dava motivo algum para me envergonhar, porém oferecia-me meios
suficientes de conquistar o amor-proprio e a felicidade. Nesses momentos, eu
concluia de modo decisivo que minha implicdncia com meu querido Joe ¢ a
ferraria havia passado, e que eu estava caminhando para um dia me tornar socio
de Joe e fazer companhia a Biddy — quando de repente alguma lembranga
acachapante da casa da sra. Havisham desabava em mim, como um projétil
destruidor, e despedagava meu juizo. Leva-se tempo para catar os pedagos do
juizo; e muitas vezes, antes de eu conseguir junta-los outra vez, eles eram
espalhados para todos os lados por um Unico pensamento errante, a ideia de que
talvez, no final das contas, a sra. Havisham viesse a fazer minha fortuna quando
chegasse minha hora.

Se minha aprendizagem tivesse ido até o fim, ela me deixaria ainda no auge
da minha perplexidade, creio eu. Porém ela ndo chegou a concluir-se, e sim foi
interrompida prematuramente, como passo a relatar.



Foi no quarto ano de meu aprendizado com Joe, e foi numa noite de sabado.
Havia um grupo reunido em torno da lareira na Trés Barqueiros Alegres, ouvindo
o sr. Wopsle a ler 0 jornal em vozalta. Nesse grupo estava eu.

Um assassinato muito popular fora cometido, e o sr. Wopsel estava
mergulhado em sangue até as sobrancelhas. Ele deleitava-se com cada adjetivo
horrendo da descrigdo, e identificava-se com cada testemunha na investigagdo.
Gemia em voz baixa: “E o fim”, no papel da vitima, e gritava como um bérbaro:
“Vais ter o que mereces”, no papel do assassino. Apresentou o testemunho
médico, imitando claramente o clinico local; e com uma vozaguda, trémulo, deu
o depoimento do velho guardador da cabine da barreira que ouvira os golpes, de
modo tdo paralitico que langou divida sobre a competéncia mental dessa
testemunha. O médico-legista, nas méos do sr. Wopsle, tornou-se Timdo de
Atenas; o oficial de justiga, Coriolano.l Ele divertia-se a grande, e todos nos nos
divertiamos, e estaivamos deliciosamente a vontade. Nesse estado mental
agradavel, chegamos ao veredicto: assassinato doloso.

Neste momento, ndo antes, me dei conta de que havia um cavalheiro
desconhecido debrugado sobre o encosto do banco em frente ao meu, assistindo a
cena. Havia uma expressdo de desprezo em seu rosto, e ele mordia o lado de seu
avantajado dedo indicador enquanto observava aquele grupo de rostos. “Pois
bem!”, disse o cavalheiro para o sr. Wopsle, ao final da leitura. “Entdo o senhor
resolveu tudo e esta satisfeito, ndo é mesmo?”

Todos levantaram a vista, surpresos, como se ele fosse o assassino. O
homem dirigiu a todos um olhar frio e sarcastico.

“Culpado, ¢ claro?”, insistiu. “Digam l4. Vamos!”

“Meu senhor”, retrucou o sr. Wopsle, “ainda que ndo tenha a honra de
conhecé-lo, digo, sim: culpado.” Em seguida, todos nds criamos coragem de nos
unirmos num murmurio de aprovagio.

“Sei que vocés pensam assim”, disse o desconhecido; “eu ja sabia. Eu lhes
disse. Mas agora vou lhes fazer uma pergunta. Vocés sabem, ou ndo sabem, que
na Inglaterra a lei pressupde que todo homem ¢ inocente, até que sua culpa seja
provada — provada?’

“Meu senhor”, foi dizendo o sr. Wopsle, “eu mesmo, na condicdo de
inglés...”

“Ora!”, exclamou o desconhecido, mordendo o dedo para ele. “Nao se
esquive da minha pergunta. Ou o senhor sabe, ou ndo sabe. Qual das




alternativas?”

Ele estava em pé, com a cabega inclinada para um lado e o corpo para o
outro, numa postura agressiva e inquisidora, e apontou com o indicador para o sr.
Wopsle — como se para marca-lo — antes de morder o dedo outra vez

“Agora!”, disse ele. “O senhor sabe ou ndo sabe?”

“E claro que sei”, respondeu o sr. Wopsle.

“E claro que sabe. Entio por que ndo disse isso antes? Pois agora vou lhe
fazer outra pergunta”, apossando-se do sr. Wopsle como se tivesse direitos sobre
cle. “O senhor sabe que nenhuma dessas testemunhas ainda foi submetida a um
interrogatorio detalhado?’*

O sr. Wopsle comegou: “So posso dizer...”, quando o desconhecido o
interrompeu.

“0O qué? O senhor ndo vai responder a pergunta, sim ou ndo? Pois vou tentar
outra vez” Apontando para ele outra vez. “Ouga-me. O senhor sabe, ou ndo
sabe, que nenhuma dessas testemunhas ainda foi sujeita a um interrogatério
detalhado? Vamos, s6 quero uma palavra do senhor. Sim, ou nao?”

O sr. Wopsle hesitou, ¢ todos nés comegamos a formar uma opinido um
tanto desfavoravel a seu respeito.

“Vamos la!”, disse o desconhecido. “Vou ajuda-lo. O senhor ndo merece ser
ajudado, mas vou ajuda-lo assim mesmo. Olhe para o papel que o senhor tem na
maio. O que ¢ iss0?”

“O que ¢ iss0?”, repetiu o sr. Wopsle, olhando para o jornal, sem saber o que
dizer.

“Seria isso”, insistiu o desconhecido no seu tom mais sarcastico e
desconfiado, “o papel impresso que o senhor estava lendo ainda ha pouco?”

“Sem duavida.”

“Sem duvida. Agora pegue esse papel, ¢ me diga se nele estd escrito com
clareza que o prisioneiro afirmou com todas as letras que seus representantes
legais o instruiram a abster-se de se defender?”

“Acabei de ler isso”, argumentou o sr. Wopsle.

“Ndo vem ao caso o que o senhor acabou de ler; nio estou lhe perguntando o
que o senhor acabou de ler. O senhor pode ler o padre-nosso de tras para frente,
se quiser — e pode, talvez, ter feito isso ontem. Volte ao jornal. Néo, ndo, ndo,
meu amigo; ndo para o alto da coluna; o senhor sabe muito bem que ndo ¢ ai;
para a parte de baixo, de baixo.” (Todos nés comegamos a pensar que o sr.
Wopsle era cheio de subterfugios.) “E entdo? Encontrou?”

“Ca esta”, disse o sr. Wopsle.

“Agora, percorra com o olho esse trecho, e me diga se ai se dizcom clareza
que o prisioneiro afirmou com todas as letras que seus representantes legais o
instruiram a abster-se por completo de se defender? Vamos! Como o senhor
entende isso?”

Respondeu o sr. Wopsle: “Nao sdo essas as palavras exatas”.

“Nao sdo as palavras exatas!”, repetiu o cavalheiro, caustico. “O teor exato ¢
esse?”

“E”, respondeu o sr. Wopsle.

“E”, repetiu o desconhecido, olhando para os demais presentes com a méao




direita estendida em dire¢do a testemunha, Wopsle. “E agora eu lhes pergunto o
que me dizem da consciéncia deste homem, o qual, tendo essa passagem diante
de seus olhos, ¢ capaz de dormir a noite depois de afirmar que um semelhante
seu ¢ culpado, sem té-lo ouvido?”

Todos nés comegamos a suspeitar que o sr. Wopsle ndo era o homem por
quem o tomavamos, ¢ que ele estava comegando a ser desmascarado.

“E este mesmo homem, lembrem”, insistiu o cavalheiro, apontando o dedo
para o sr. Wopsle de modo enfatico, “este mesmo homem pode ser convocado
para atuar como jurado neste exato julgamento, e, tendo-se comprometido
profundamente, pode voltar ao seio de sua familia e dormir a noite, depois de
jurar explicitamente que iria julgar de modo competente ¢ veraz a questio
envolvendo sua majestade, nosso rei e senhor, e o réu presente, e que daria um
veredicto verdadeiro de acordo com as provas apresentadas, com a ajuda de
Deus!”

Todos nos estdvamos inteiramente convencidos de que o infeliz Wopsle tinha
ido longe demais, e seria melhor interromper aquela trajetoria perigosa enquanto
ainda era tempo.

O cavalheiro desconhecido, com um ar de autoridade inquestionavel, e com
modos de quem conhecia um segredo a respeito de cada um de nos que seria
nosso fim se ele resolvesse revela-lo, saiu detras do banco e veio para o espago
entre os dois bancos, a frente da lareira, onde permaneceu em pé: com a méio
esquerda no bolso, enquanto mordia o indicador da mao direita.

“Com base em informagdes que recebi”, disse ele, olhando para nos, que
tremiamos diante de seu olhar, “sou levado a crer que ha entre vocés um ferreiro
chamado Joseph — ou Joe — Gargery. Quem ¢ esse homem?”

“Sou eu”, disse Joe.

O cavalheiro desconhecido fez sinal para que ele se levantasse, e Joe o fez

“O senhor tem um aprendiz”, prosseguiu o desconhecido, “chamado por
todos de Pip? Ele esta aqui?”

“Estou aqui!”, exclamei.

O desconhecido ndo me reconheceu, mas eu o reconheci: era o cavalheiro
que eu encontrara na escada, na ocasido da minha segunda visita a casa da sra.
Havisham. Eu o reconhecera no momento em que o vi do outro lado do banco,
olhando para nés, e agora que eu estava diante dele, tendo ele a m@o em meu
ombro, observei outra vez cada detalhe, a cabegorra, a pele escura, os olhos
fundos, as sobrancelhas espessas e negras, a enorme corrente de relogio, os
pontos negros grandes da barba e das suigas, at¢é mesmo o cheiro de sabonete
perfumado em sua manzorra.

“Gostaria de ter uma conversa em particular com vocés dois”, disse ele,
depois de me observar por alguns instantes. “Vai levar algum tempo. Talvez seja
melhor irmos até a sua residéncia. Prefiro ndo antecipar aqui o que tenho a dizer;
vocés transmitirdo a seus amigos depois o quanto quiserem do que lhes direi;
quanto a isso, sou de todo indiferente.”

Em meio a um siléncio atonito, nés trés saimos da Trés Barqueiros, e num
siléncio atonito caminhamos para casa. No caminho, o cavalheiro desconhecido
de vezem quando olhava para mim, ¢ de vez em quando mordia o lado do dedo



indicador. Ao nos aproximarmos de nossa casa, tendo uma vaga ideia de que a
ocasido era importante e cerimoniosa, Joe adiantou-se e abriu a porta da frente.
Nossa reunido realizou-se na sala de visitas de cerimonia, fracamente iluminada
por uma vela.

Comegou quando o cavalheiro desconhecido sentou-se & mesa, puxou a vela
para perto de si e consultou algumas anotagdes em sua caderneta de bolso.
Depois pos sobre a mesa a caderneta e colocou a vela a seu lado: depois olhou
para Joe e para mim na escuriddo, para certificar-se de quem era quem.

“Meu nome”, disse ele, “¢ Jaggers, ¢ sou um advogado londrino. Sou bem
conhecido. Tenho um negoécio pouco habitual a realizar com vocés, e comego
por dizer que ndo fui eu quem teve a iniciativa. Se tivessem pedido meu conselho,
eu ndo estaria aqui. Ndo me pediram, e ca estou eu. Fago o que fago como
representante confidencial de um terceiro. Nada mais, nada menos que isso.”

Constatando que ndo conseguia nos ver muito bem de onde estava, levantou-
se, jogou uma perna sobre o encosto de uma cadeira e apoiou-se nela; assim,
tinha um pé no assento da cadeira e o outro no chio.

“Pois bem, senhor Joseph Gargery, vim trazer uma oferta para retirar de
suas maos esse seu jovem aprendiz. O senhor ndo se importa de cancelar o
contrato de aprendizagem, a pedido dele e para o bem dele? O senhor ndo pediria
nada em troca?”

“Deus me livre de pedir alguma coisa pra ndo atrapalhar a vida do Pip”,
disse Joe, com os olhos arregalados.

“Que Deus o livre ¢ uma expressio piedosa, mas irrelevante”, retrucou o sr.
Jaggers. “A pergunta é: o senhor quereria algo? O senhor quer algo?”

“A resposta”, disse Joe, sério, “¢é ndo.”

Pareceu-me que o sr. Jaggers olhou de relance para Joe, como se o
considerasse um tolo por ser tio desinteressado. Mas eu estava demasiadamente
perplexo, dividido entre uma curiosidade ¢ uma surpresa intensas, para ter
certeza disso.

“Muito bem”, disse o sr. Jaggers. “Lembre-se do que o senhor acaba de
afirmar, e ndo tente voltar atras depois.”

“Quem que vai tentar?”, retorquiu Joe.

“Eu ndo disse que ninguém ia tentar nada. O senhor tem um cachorro?”

“Tenho um cachorro, sim.”

“Pois entdo ndo esquega que a Gabolice ¢ um bom cachorro, mas a
Reticéncia é melhor ainda.2 Ndo esquega, ouviu?’, repetiu o sr. Jaggers,
fechando os olhos e acenando com a cabega para Joe, como se lhe perdoasse
alguma falta. “Voltemos a este rapazinho. E a comunicagdo que lhe trago ¢ que
ele tem grandes esperangas.”

Joe e eu ficamos boquiabertos e nos entreolhamos.

“Fui instruido a comunicar-lhe”, disse o sr. Jaggers, apontando o dedo para
mim, de lado, “que ele vai herdar uma bela propriedade. Ademais, o atual dono
da propriedade em questdo deseja que ele seja imediatamente retirado de suas
atuais circunstancias e deste lugar, e passe a ser criado como um cavalheiro —
em suma, como um jovem com grandes esperangas.”

Meu sonho fora revelado; minha louca fantasia fora ultrapassada pela fria



realidade; a sra. Havisham ia fazer minha fortuna numa escala grandiosa.

“Pois bem, senhor Pip”, prosseguiu o advogado, “o resto do que tenho a dizer
destina-se ao senhor. E preciso dizer-lhe, em primeiro lugar, que a pessoa que
me instruiu lhe faz o pedido de que seu nome continue sempre sendo Pip. Creio
que o senhor ndo fard obje¢do a que suas grandes esperangas dependam dessa
condi¢do tao facil. Mas se ha alguma objecdo, agora ¢ o momento de levanta-
la.”

Meu coragdo batia tdo depressa, ¢ era tdo alto o zumbido em meus ouvidos,
que mal consegui gaguejar que ndo tinha obje¢do alguma.

“Era de se esperar! Em segundo lugar, senhor Pip, o nome de seu benfeitor
generoso permanecera em segredo absoluto, até que a pessoa em questio
resolva revela-lo. Fui instruido a lhe dizer que a intengdo dessa pessoa ¢ que seu
nome seja revelado em primeira méio oralmente, por mim, para o senhor.
Quando ou onde essa intengdo devera se realizar, ndo sei dizer; ninguém sabe.
Talvez daqui a anos. Ora, ¢ importante que o senhor compreenda que ¢
terminantemente proibido fazer qualquer indagacdo quanto a esse ponto,
qualquer alusdo ou referéncia, por mais remota que seja, a qualquer individuo,
quem quer que seja, como sendoa pessoa em questio, em todas as
comunicagdes que o senhor vier a ter comigo. Se o senhor guarda uma suspeita
em seu coragdo, mantenha essa suspeita em seu coragdo. Ndo vem em absoluto
a0 caso quais seriam as razdes dessa proibi¢do; podem ser as mais fortes e sérias,
ou podem ser um mero capricho. Ndo cabe ao senhor investigar essa questdo. A
condicio foi estabelecida. Que o senhor a aceite, e continue a acata-la, ¢ a inica
outra condi¢do que fui incumbido de lhe transmitir, pela pessoa que me instruiu, e
pela qual ndo tenho qualquer outra responsabilidade. E dessa pessoa que
decorrem suas esperangas, e o segredo so é conhecido por essa pessoa e por
mim. Mais uma vez ndo se trata de uma condi¢do muito dificil de aceitar em
troca de uma mudanga de vida tdo afortunada; mas se o senhor tiver alguma
objec¢do, agora ¢ o momento de levanta-la. Fale.”

Mais uma vez, gaguejei com dificuldade que ndo tinha nenhuma objegédo.

“Era de se esperar! Pois bem, senhor Pip, terminei com as estipulagdes.”
Embora me chamasse de senhor, e j4 comegasse a me adular um pouco, ainda
assim ele ndo conseguia livrar-se de certo ar de desconfianga intimidadora; e
mesmo agora ele de vez em quando fechava os olhos ¢ apontava para mim
enquanto falava, como se para dar a entender que era sabedor de muitas cois
que depunham contra mim, e que poderia menciond-las se bem o entendesse.
“Agora passemos a meros detalhes de disposi¢cdes. E preciso deixar claro que,
embora eu tenha usado o termo ‘esperangas’ mais de uma vez ndo se trata
apenas de esperangas. Ja tenho em maos uma quantia mais que suficiente para
garantir sua instru¢@o e seu sustento. O senhor pode passar a me ter por seu tutor.
Ah!”, pois eu estava prestes a agradecer-lhe, “apresso-me a lhe dizer que estou
sendo pago por meus servigos, sendo nao os estaria prestando. Considera-se que o
senhor precisa de uma formacdo melhor, tendo em vista sua nova situacdo na
vida, e que o senhor hd de compreender a importincia e a necessidade de valer-
se o quanto antes dessa vantagem.”

Observei que eu sempre desejara tal coisa.




“Nao importa que o senhor sempre a tenha desejado, senhor Pip”, retorquiu
ele; “atenha-se aos termos acordados. Se o senhor a deseja agora, ¢ o que basta.
Devo entender que sua resposta ¢ que o senhor estd disposto a encontrar
imediatamente algum preceptor? E isso?”

Gaguejei que era isso, sim.

“Muito bem. Pois bem, devo consultar suas inclinagdes. Nao me parece uma
boa ideia, veja 14, mas ¢ o que me cabe fazer. O senhor conhece algum
preceptor que tenha sua preferéncia?’

Eu jamais ouvira falar de outras preceptoras que ndo Biddy e a tia-avo do sr.
Wopsle, e assim respondi na negativa.

“Ha um determinado preceptor, de quem tenho algum conhecimento, que a
meu ver talvez seja adequado”, disse o sr. Jaggers. “N@o estou a recomenda-lo,
veja la, pois nunca recomendo ninguém. O cavalheiro que tenho em mente é um
certo senhor Matthew Pocket.”

Ah! Reconheci o nome de imediato. O parente da sra. Havisham. O Matthew
de quem a sra. Camilla ¢ o sr. Camillo haviam falado. O Matthew que deveria
ficar a cabeceira da sra. Havisham, quando ela estivesse morta, com seu vestido
de noiva, estendida na mesa da festa nupcial.

“O senhor reconhece o nome?”, perguntou o sr. Jaggers, dirigindo-me um
olhar arguto, e depois fechando os olhos enquanto aguardava minha resposta.

Minha resposta foi que eu ja ouvira aquele nome, sim.

“Ah!”, exclamou ele. “O senhor ja ouviu 0 nome. Mas a pergunta ¢é: 0 que o
senhor pensa dele?”

Respondi, ou tentei responder, que lhe agradecia muito a recomendago...

“Nédo, meu jovem amigo!”, ele interrompeu, sacudindo a cabegorra bem
vagarosamente. “Lembre o que eu disse!”

Nido lembrando, comecei de novo a dizer que lhe agradecia muito a
recomendacgio...

“Nao, meu jovem amigo”, ele interrompeu, sacudindo a cabega, franzindo a
testa e sorrindo ao mesmo tempo, “ndo, ndo ¢ ndo; estd muito bem dito, mas
nada disso; o senhor ¢ muito jovem pra fazer isso comigo. Recomendagdo ndo é
a palavra, senhor Pip. Tente outra.”

Corrigindo-me, disse entdo que lhe agradecia muito por mencionar o sr.
Matthew Poclket...

“Melhorou!”, exclamou o sr. Jaggers.

...E (acrescentei) eu gostaria de experimentar o cavalheiro em questio.

“Muito bem. Melhor experimenta-lo na casa dele. Tudo sera providenciado,
¢ o senhor falara primeiro com o filho dele, que esta em Londres. Quando ¢ que
o senhor ird a Londres?”

Respondi (olhando de relance para Joe, que assistia a tudo, imdvel) que
imaginava poder ir imediatamente.

“Antes”, disse o sr. Jaggers, “o senhor vai precisar de roupas novas, e nao
devem ser roupas de trabalho. Digamos dentro de uma semana. O senhor vai
precisar de dinheiro. Posso lhe dar vinte guinéus?”

Sacou uma bolsa comprida, com a maior naturalidade, contou o dinheiro na
mesa ¢ depois 0 empurrou em minha dire¢do. Foi a primeira vez que ele tirou a



perna de cima da cadeira. Ficou escarrapachado sobre a cadeira depois que
empurrou o dinheiro, a balangar a bolsa e encarar Joe.

“Bem, Joe Gargery? Parece aparvalhado?”

“E estou mesmo!”, disse Joe, muito decidido.

“Ficou estabelecido que o senhor ndo queria nada para si, lembra?’

“Ficou estabricido”, disse Joe. “E continua estabricido. E assim ha de ficar.”

“Mas”, disse o sr. Jaggers, balangando a bolsa, “e se eu tivesse sido instruido
a lhe dar um presente, como compensagao?”’

“Pra compensar o qué?”, perguntou Joe.

“A perda dos servigos do senhor Pip.”

Joe pousou a mdo no meu ombro com um toque feminino. Desde entio
tenho pensado nele muitas vezes assim, como o martelo-pildo, que pode esmagar
um homem ou tocar numa casca de ovo, em sua combinagdo de forga com
delicadeza. “O Pip”, disse Joe, “pode levar os servigo dele pra adonde ele quiser,
em busca de honra e fortuna, nem ¢é preciso falar. Mas se o senhor acha que tem
dinheiro nesse mundo... capaz de compensar... a perda de um menininho... que
veio pra ferraria... e o melhor amigo que ha!...”

Ah, meu querido Joe, que eu estava disposto a abandonar tio prontamente
sem sequer agradecer, vejo-te outra vez, com teu brago musculoso de ferreiro
cobrindo os olhos, e teu peito largo arquejando, e tua voz morrendo aos poucos.
Ah, querido, bom, fiel ¢ terno Joe, sinto o tremor amoroso de tua mdo em meu
brago, tao solene ainda hoje como se fosse o rogar da asa de um anjo!

Mas na hora dei forga a Joe. Estava eu perdido nos labirintos de minhas
fortunas futuras, e ndo podia reencontrar as veredas que haviamos trilhado
juntos. Implorei-lhe que se sentisse confortado, pois (como ele mesmo diza)
sempre haviamos sido os melhores amigos, ¢ (como eu dizia) assim seriamos
para sempre. Joe passou o punho livre nos olhos, como se quisesse arranca-los,
mas ndo disse mais nada.

O sr. Jaggers assistia a cena como se visse em Joe o bobo da aldeia, ¢ em
mim a pessoa que dele cuidava. Quando terminou, ele disse, sopesando a bolsa
que havia parado de balangar:

“Bem, Joe Gargery, aviso-lhe que esta ¢ a sua ultima oportunidade. Comigo
ndo ha meias medidas. Se quer aceitar o presente que fui encarregado de lhe dar,
diga, e ele seré seu. Se, pelo contrario, o senhor quer dizer...” Neste ponto, para
grande espanto seu, ele foi interrompido por Joe, que dele se aproximou dando
todas as mostras de estar cheio de terriveis intengdes pugilistas.

“O que eu quero dizer”, exclamou Joe, “é que se o senhor entra na minha
casa me provocando e me desafiando, vamos la pra fora! Quero dizer que se o
senhor ¢ homem, pode vir! Quero dizer que o que eu digo, eu digo mesmo, ¢ ¢
pra valer, sim senhor!”

Afastei Joe, e ele de imediato acalmou-se; limitou-se a me dizer, do modo
mais amistoso e polido, apenas a titulo de informag@o dirigida a quem interessar
pudesse, que ele ndo ia deixar que o provocassem e incitassem em sua propria
casa. O sr. Jaggers havia se levantado quando Joe se abespinhou, e recuara em
dire¢do a porta. Sem manifestar nenhuma inclinagdo de voltar a entrar, ali
mesmo fezseus comentarios finais. Disse entdo:



“Pois bem, senhor Pip, creio que quanto mais cedo o senhor se for embora
daqui — ja que vai se tornar um cavalheiro — melhor. O senhor pode pegar um
carro de aluguel na estagdo da diligéncia em Londres, e vir direto até mim.
Compreenda que ndo manifesto qualquer opinido, contra ou a favor, em relagio
a tarefa que me foi imposta. Estou sendo pago para desempenha-la, e assim o
fago. Compreenda isso, por fim. Compreenda isso!”

Ele apontava o dedo para nos dois, e creio que teria continuado a fazé-lo, se
nio lhe parecesse que Joe oferecia perigo, e por isso foi-se embora.

Surgiu-me uma ideia na cabega que me levou a sair correndo atras do sr.
Jaggers, que ja seguia para a Trés Barqueiros, onde havia deixado uma
carruagem de aluguel.

“Com licenga, senhor Jaggers.”

“Mas sim!”, exclamou ele, virando-se para tras. “O que foi?”

“Eu queria me certificar de uma coisa, senhor Jaggers, e respeitar as suas
instrugdes; por isso achei melhor perguntar. Haveria algum problema se eu me
despedisse de uma pessoa que conhego, daqui, antes de ir embora?”

“Nao”, respondeu ele, como se ndo estivesse me entendendo direito.

“Nédo me refiro a alguém cé na aldeia, mas na cidade?”

“Nao”, disse ele. “Problema nenhum.”

Agradeci e voltei para casa correndo, e 14 constatei que Joe ja havia
trancado a porta da frente e saido da sala de visita de cerimonia, e estava sentado
junto a lareira da cozinha com uma mao em cada joelho, contemplando
fixamente as brasas ardentes. Também eu sentei-me junto ao fogo e fiquei a
olhar para as brasas, e ninguém disse nada por um bom tempo.

Minha irma estava em sua poltrona no canto, ¢ Biddy costurava diante da
lareira, e Joe estava ao lado de Biddy, e eu estava ao lado de Joe no canto em
frente ao de minha irma. Quanto mais eu olhava para as brasas ardentes, mais
dificil me era olhar para Joe; quanto mais se prolongava o siléncio, mais dificil
me era falar.

Por fim, consegui dizer: “Joe, contaste a Biddy ?”.

“Nido, Pip”, retrucou Joe, ainda olhando para a lareira, e segurando os
joelhos com forga, como se tivesse sido informado de que eles pretendiam
escapulir, “deixei isso pra ti, Pip.”

“Eu preferia que tu falasses, Joe.”

“O Pip ¢ um cavalheiro de fortuna”, disse Joe, “e que Deus o abengoe!”

Biddy largou a costura e olhou para mim. Joe segurava os joelhos e olhava
para mim. Olhei para os dois. Depois de uma pausa, ambos me felicitaram
efusivamente; mas havia um certo toque de tristeza naquelas felicitagdes que me
incomodou deveras.

Fiz questdo de deixar claro para Biddy (e, através dela, para Joe) que era da
maior importancia que meus amigos ndo soubessem nada e ndo dissessem nada
a respeito do responsavel pela minha fortuna. A coisa viria a tona quando fosse a
hora, observei, e nesse interim nada deveria ser dito, apenas que eu tinha agora
grandes esperangas, gracas a um misterioso protetor. Biddy fez que sim,
pensativa, olhando para a lareira, enquanto retomava o trabalho, ¢ disse que seria
muito sigilosa; e Joe, ainda contendo os joelhos, disse: “Isso, ¢ eu também vou ser



muito sizilojo, Pip”; em seguida, os dois me felicitaram outra vez, e
manifestaram tanto espanto diante da ideia de que eu agora era um cavalheiro,
que seu espanto ndo me agradou nem um pouco.

Em seguida, Biddy ndo mediu esfor¢os para dar a minha irma alguma ideia
do que havia ocorrido. No meu entender, essas tentativas fracassaram por
completo. Ela riu e balangou a cabega muitas vezes, e chegou mesmo a repetir,
instigada por Biddy, as palavras “Pip” e “propriedade”. Mas creio que nelas
havia tanto sentido quanto num borddo eleitoral, e ndo posso imaginar um
indicador mais terrivel de seu estado mental.

Jamais teria acreditado que tal era possivel se ndo o tivesse vivido, mas, a
medida que Joe e Biddy voltavam a ficar mais alegres e tranquilos, tornei-me
um tanto melancolico. Insatisfeito com minha fortuna, certamente eu ndo estava;
¢é possivel, porém, que eu estivesse, sem ter plena consciéncia disso, insatisfeito
comigo mesmo.

Fosse como fosse, permaneci sentado com o cotovelo apoiado no joelho e o
rosto na mao, contemplando o fogo, enquanto os dois falavam sobre minha
partida, e o que fariam sem mim, e coisas assim. E sempre que surpreendia um
deles olhando para mim, ainda que do modo mais simpatico (e eles olhavam
para mim a toda hora — principalmente Biddy ), eu me sentia ofendido: como se
eles estivessem exprimindo alguma desconfianga em relagdo a mim. Muito
embora Deus saiba que eles jamais fizeram tal coisa, nem por palavras nem por
sinais.

Nesses momentos eu me levantava, ia até a porta e olhava para a rua, pois a
porta de nossa cozinha dava direto para a noite, e ficava aberta nas noites de
verdo para arejar o recinto. Até as estrelas para as quais eu levantava a vista me
pareciam, creio eu, meras estrelas pobres e humildes, por langarem seu brilho
sobre os objetos rusticos em meio aos quais eu vivera minha vida.

“Hoje ¢ sabado”, disse eu, quando nos sentamos a mesa para jantar pio com
queijo e cerveja. “Mais cinco dias, e entdio vamos estar na véspera do grande
dia! Eles vdo passar depressa.”

“E, Pip”, observou Joe, com uma voz que parecia vazia dentro do caneco de
cerveja. “Vai passar depressa.”

“Muito, muito depressa”, disse Biddy .

“Estive pensando, Joe, que quando eu for a cidade na segunda-feira, para
mandar fazer roupas novas, ¢ melhor dizer ao alfaiate que vou experimenta-las
ld& mesmo, ou entio pedir que elas sejam entregues na casa do senhor
Pumblechook Aqui todo mundo ficaria me olhando, o que seria muito
desagradavel.”

“O senhor ¢ a senhora Hubble também iam gostar de te ver com tua nova
aparéncia distinta, Pip”, disse Joe, laboriosamente cortando seu pdo, ja com o
queijo, na palma da mao esquerda, e olhando de relance para meu jantar ainda
intacto como se relembrasse o tempo em que comparavamos nossas fatias. “E o
Wopsle também. E o pessoal da Trés Barqueiros iam ficar sastifeito.”

“E justamente o que eu ndo quero, Joe. Eles fariam tamanho escarcéu — de
um jeito tdo grosseiro e vulgar — que eu ndo ia aguentar a mim mesmo.”

“Ah, sim, Pip!”, respondeu Joe. “Se tu ndo ias aguentar a ti mesmo...”




Biddy perguntou-me entdo, enquanto segurava o prato de minha irma: “Ja
pensaste em quando vais te apresentar ao senhor Gargery, e 4 tua irmd, e a
mim? Vais te apresentar a nos, ndo vais?’.

“Biddy , retruquei, um tanto ressentido, “tu és tao incrivelmente rapida que é
dificil acompanhar-te.”

(“Ela sempre foirapida”, observou Joe.)

“Se tivesses esperado mais um instante, Biddy, me ouvirias dizer que vou
trazer minhas roupas aqui numa trouxa uma noite — provavelmente na véspera
da minha partida.”

Biddy ndo disse mais nada. Perdoando-a com generosidade, despedi-me
afetuosamente dela e de Joe, e fui me deitar. Quando entrei em meu quartinho,
sentei-me e olhei por um bom tempo para aquele quartinho estreito e vulgar do
qual em breve eu me afastaria, para ficar muito acima dele, para sempre. Ele
era mobiliado com lembrangas frescas e jovens também, e naquele exato
momento me vi no mesmo estado de confusdo, dividido entre ele e os quartos
melhores que seriam meus no futuro, tal como me sentira tantas vezes dividido
entre a ferraria e a casa da sra. Havisham, entre Biddy e Estella.

O sol passara todo o dia batendo forte no telhado de meu sotio, e o quarto
estava quente. Abri a janela e fiquei a olhar para fora, quando vi Joe sair com
passos lentos da porta escura 14 em baixo, ¢ dar uma ou duas voltas para tomar
ar; ¢ depois vi Biddy sair também, trazendo um cachimbo e fogo para ele. Joe
nunca fumava tio tarde da noite, e tive a impressdo de que ele precisava ser
confortado, por algum motivo.

Depois de algum tempo ele parou a porta, imediatamente abaixo de mim,
fumando seu cachimbo, e Biddy ficou a seu lado, falando-lhe em voz baixa, ¢ eu
sabia que eles conversavam sobre mim, pois ouvi meu nome mencionado com
ternura pelos dois, mais de uma vez Eu ndo quereria ouvir mais, mesmo se
pudesse escutar o que diziam: assim, afastei-me da janela e sentei-me em minha
Unica cadeira junto a cama, achando muito triste ¢ estranho que esta primeira
noite de minha vida nova fosse a noite mais solitaria que eu jamais vivera.

Olhando em dire¢do a janela aberta, eu via espirais de luz vindas do
cachimbo de Joe a pairar no ar, e imaginei que eram uma espécie de béngdo de
Joe — ndo imposta a mim, nem exibida diante de mim, porém espalhando-se
pelo ar que compartilhdvamos. Apaguei minha luz e deitei-me; e agora aquela
cama era intranquila, e nunca mais voltei a dormir nela meu velho sono
profundo.




A manhd fez uma diferenga consideravel na minha visio geral da vida,
tornando-a tio mais positiva que nem parecia a mesma de antes. O que mais me
pesava era a consciéncia de que seis dias ainda me separavam do dia da partida;
pois eu ndo conseguia me livrar da apreensdo de que alguma coisa poderia
acontecer com Londres nesse interim tal que, quando eu chegasse 14, a cidade ou
estaria muito deteriorada ou simplesmente teria desaparecido.

Joe e Biddy eram muito carinhosos e agradaveis sempre que eu lhes falava
sobre nossa separag¢do proxima, mas so se referiam a ela quando eu o faza.
Depois do desjejum, Joe pegou meu contrato de aprendizagem, guardado no
armario na sala de visitas de ceriménia, ¢ o pusemos no fogo, ¢ senti que estava
livre. Com toda a novidade de minha emancipagio ardendo em mim, fui a igreja
com Joe, e pensei que talvez o pastor ndo tivesse lido aquela passagem sobre o
rico e o reino dos céus,! se ele estivesse sabendo de tudo.

Apos almogarmos cedo, sai para caminhar sozinho, com o objetivo de me
despedir do charco logo de uma vez Quando passei pela igreja, senti (como
havia sentido durante o culto naquela manhd) uma compaixdo sublime pelas
pobres criaturas que estavam fadadas a ir 1a, domingo apos domingo, durante
todas as suas vidas, para por fim repousarem, obscuras, em meio aqueles
monticulos verdes. Prometi a mim mesmo que faria alguma coisa por elas um
dia desses, e esbocei o plano de conceder um almogo composto de carne assada
e pudim de passas, uma garrafa de cerveja e um galdo de condescendéncia a
cada habitante da aldeia.

Se eu pensara muitas vezes antes, com algo proximo a vergonha, em minha
cumplicidade com o fugitivo que eu vira mancando em meio aquelas sepulturas,
que pensamentos teria eu naquele domingo, quando o lugar me fez pensar no
miseravel, esfarrapado e tiritando, com seus grilhdes e distintivo de forgado! O
que me tranquilizava era que a coisa acontecera muito tempo antes, e que ele
certamente ja teria sido degredado anos antes, e que estava morto para mim, e
podia muito bem estar morto de verdade.

Nunca mais aquelas varzeas alagadas, nunca mais os diques e eclusas, nunca
mais aquele gado a passar — embora essas coisas parecessem, 4 sua maneira
tediosa, ostentar um ar mais respeitoso agora, e virar-se para olhar-me, para
contemplar pelo maximo de tempo possivel o detentor de tdo grandes esperangas
— adeus, monotonos conhecidos de minha infincia; doravante cabiam-me
Londres ¢ a grandeza: e ndo a ferraria e vos! Caminhei exultante até a bateria, ¢,



deitando-me para cogitar se a sra. Havisham me destinava a Estella, adormeci.

Quando acordei, constatei com muita surpresa que Joe estava sentado a meu
lado, fumando seu cachimbo. Ele me saudou com um sorriso alegre quando abri
os olhos, € disse:

“Como era a tltima vez, Pip, resolvi ir atras.”

“Pois, Joe, fizeste muito bem.”

“Obrigado, Pip.”

“Podes ter certeza, meu querido Joe”, prossegui, depois que trocamos um
aperto de mios, “que nunca vou me esquecer de ti.”

“Ndo, ndo, Pip!”, disse Joe, num tom tranquilo, “disso ex tenho certeza.
Claro, claro, meu velho! Deus te abengoe, disso, depois que entra na cabega da
gente, ndo pode haver duvida, ndo. Mas levou um tempo pra entrar, porque a
mudanga foi tio derrepentemente, ndo é?”

Por algum motivo, nio fiquei muito feliz de ver que Joe se sentia tdo seguro
em relagdo a mim. Eu preferiria que ele manifestasse alguma emogdo, ou
dissesse: “Que bom que dizes isso, Pip”, ou algo assim. Assim, eu nada disse a
respeito do primeiro comentario de Joe, limitando-me a observar, sobre o
segundo, que as coisas realmente haviam acontecido de modo repentino, mas
que eu sempre quisera ser um cavalheiro, e muitas vezes me pusera a especular
sobre o que eu faria se de fato fosse um cavalheiro.

“Pensaste mesmo?”, exclamou Joe. “Espantoso!”

“E uma pena, Joe”, comentei, “que tu nio progrediste um pouco mais,
quando tinhamos nossas ligdes aqui, ndo €7

“Ah, ndo sei, ndo”, retrucou ele. “Eu sou muito bronco. S6 entendo mesmo
do meu oficio. Sempre foi uma pena eu ser tdo bronco; mas agora ndo ¢ mais do
que era — um ano atrds — nao vés?”

O que eu queria dizer era que, quando me apoderasse de minha propriedade
¢ pudesse fazer alguma coisa por Joe, seria muito mais agradavel se ele estivesse
mais qualificado para uma ascensdo social. Ele ndo percebeu em absoluto o que
eu queria dizer, porém, tanto assim que achei melhor falar depois com Biddy .

Assim, depois que voltamos para casa e tomamos cha, levei Biddy para
nosso pequeno jardim perto da rua e, depois de dizer em termos gerais, com o
intuito de anima-la, que jamais me esqueceria dela, acrescentei que tinha um
favor a lhe pedir.

“E o0 que te pego, Biddy”, prossegui, “é que jamais percas uma oportunidade
de ajudar o Joe a progredir um pouquinho.”

“Ajuda-lo a progredir, como assim?”, perguntou Biddy, com um olhar fixo.

“Bem! O Joe ¢ uma pessoa adoravel — eu diria até que ¢ a pessoa mais
adoravel que ja existiu — mas ¢ um tanto atrasado sob certos aspectos. Por
exemplo, Biddy, quanto a sua instru¢@o e suas boas maneiras.”

Embora eu estivesse olhando para Biddy enquanto falava, e embora ela
arregalasse os olhos bastante depois que falei, Biddy néo olhou para mim.

“Ah, as boas maneiras dele! Entdo elas ndo servem?’, perguntou Biddy,
arrancando uma folha de groselheira-preta.

“Minha cara Biddy, elas servem muito bem aqui...”

“Ah! Elas servem muito bem aqui?”, interveio Biddy, olhando com atengdo



para a folha que segurava.

“Ouve-me — mas se eu levasse Joe para uma esfera mais elevada, como
espero fazer quando tiver total controle sobre minha propriedade, elas ndo lhe
fariam justiga.”

“E tu pensas que ele ndo sabe disso?”, perguntou ela.

Era uma pergunta tdo provocadora (pois jamais me ocorrera nem de longe)
que reagi, irritado: “Biddy, o que queres dizer?”.

Tendo esmigalhado a folha entre os dedos — e desde entdo o cheiro de uma
groselheira-preta sempre evoca para mim aquela tarde no jardinzinho perto da
rua — Biddy perguntou: “Nunca te ocorreu que ele possa ter orgulho?”.

“Orgulho?”, repeti, com uma énfase desdenhosa.

“Ah! Ha muitos tipos de orgulho”, disse Biddy, encarando-me e sacudindo a
cabega; “o orgulho ndo ¢ de apenas um tipo...”

“Sim? Por que paraste?”, insisti.

“Néo ¢ de apenas um tipo”, retomou Biddy. “Ele pode ser orgulhoso demais
para deixar que o tirem de um lugar que ele tem competéncia para ocupar, e
ocupar bem e com respeito. Para te dizer a verdade, acho que ele tem orgulho,
sim: ainda que parega pretensdo minha dizer-te isso, pois tu o conheces muito
melhor do que eu.”

“Ora, Biddy”, repliquei, “lamento muito ver isso em ti. Ndo esperava vé-lo.
Tu tens inveja, Biddy, e ressentimento. Estds insatisfeita por ter eu subido na vida,
e ndo consegues ndo demonstra-lo.”

“Se és capaz de pensar assim, podes dizé-10”, devolveu Biddy. “Podes dizé-
lo. Podes dizé-lo vez apos vez, se és capazde pensar assim.”

“Se tu és capaz de ser assim, ¢ o que queres dizer, Biddy”, retruquei, num
tom virtuoso e superior; “ndo o atribuas a mim. Lamento muito ver isso, que ¢é.
¢ um lado ruim da natureza humana. Eu realmente pretendia pedir-te que
aproveitasse qualquer oportunidade que tivesses depois de minha partida, de
ajudar meu querido Joe a progredir. Mas, depois disso, ndo te pego nada.
Lamento muitissimo ver isso em ti, Biddy”, repeti. “E um... ¢ um lado ruim da
natureza humana.”

“Ndo importa se me condenas ou se me aprovas”, retrucou a pobre Biddy,
“podes sempre contar comigo, pois vou tentar fazer tudo que posso, sempre. E,
qualquer que seja a opinido que tenhas de mim, isso ndo vai alterar nada minha
lembranga de ti. Mas um cavalheiro ndo deve ser injusto”, disse Biddy, virando o
rosto.

Mais uma vez, repeti com énfase que aquilo era um lado ruim da natureza
humana (um sentimento que, malgrado a ma aplicagdo no caso, verifiquei
posteriormente ser correto), ¢ me afastei de Biddy enquanto ela voltava para
dentro de casa, e sai pelo portdo do jardim e fiquei a caminhar, desanimado, até
a hora do jantar, mais uma vez achando que era muito triste e estranho que
aquela noite, a segunda da minha nova vida, fosse tdo solitaria e frustrante quanto
a primeira.

A manha, porém, mais uma vez tornou minha visdo mais positiva, e estendi
minha cleméncia a Biddy, e ndo tocamos mais no assunto. Vestindo as melhores
roupas que tinha, fui a cidade assim que me pareceu que as lojas ja estariam




abertas e apresentei-me ao sr. Trabb, o alfaiate: ele estava tomando seu
desjejum na sala de visita nos fundos de sua loja, e ndo achou que valia a pena
sair para me atender, preferindo chamar-me para ir até ele.

“Sim!”, exclamou o sr. Trabb, com uma cordialidade superficial. “Como
vai, e como posso ajuda-lo?”

O sr. Trabb havia cortado seu pao quente em trés colchdezinhos separados, e
estava passando manteiga entre os cobertores, e juntando-os. Era um solteirdo
prospero, ¢ a janela aberta de sua sala dava para um jardinzinho e um pomar
présperos, ¢ havia um prospero cofre de ferro encaixado na parede ao lado da
lareira, ¢ eu ndo tinha davida de que sua prosperidade estava guardada ali dentro,
em sacos.

“Senhor Trabb”, disse eu, “¢ uma coisa desagradavel de se dizer, porque
pode parecer que estou me gabando; mas herdei uma propriedade consideravel.”

Uma mudanga ocorreu no st. Trabb. Ele esqueceu a manteiga sobre a cama,
levantou-se da cabeceira e limpou os dedos na toalha de mesa, exclamando:
“Valha-me Deus!”.

“Vou ter com meu tutor em Londres”, disse eu, tirando do bolso alguns
guinéus, com um gesto displicente, e olhando para eles, “e quero umas roupas
boas pra levar nessa viagem. Queria pagar por elas” — acrescentei, para que ele
ndo pensasse que eu estava apenas fazendo de conta — “adiantado.”

“Meu caro senhor”, disse o sr. Trabb, curvando-se respeitosamente, abrindo
os bragos e tomando a liberdade de tocar-me nos dois cotovelos, “ndo me
constranja mencionando tal coisa. O senhor me permite que o congratule? O
senhor me faria o obséquio de entrar na minha loja?’

O empregado do sr. Trabb era o mais audaz de toda a regido. Quando entrei,
ele estivera a varrer a loja, e para tornar mais agradavel sua tarefa ele varrera-
me também. Continuava varrendo quando voltei a loja com o sr. Trabb, e cle
esbarrou a vassoura em todos os cantos e obstaculos, para deixar claro (foi assim
que entendi) que ele estava a altura de qualquer ferreiro, vivo ou morto.

“Para com esse barulho”, exclamou o sr. Trabb, com a maior severidade,
“sendo eu te arranco a cabega! Faga-me o obséquio de sentar-se, meu senhor.
Isto aqui”, disse o sr. Trabb, pegando um corte de tecido e abrindo-o sobre o
balcdo, preparando-se para por a médo debaixo dele para mostrar o brilho, “é
artigo de primeira. Posso recomenda-lo ao senhor, porque realmente ¢ da maior
qualidade. Mas vou lhe mostrar outros também. Pega ca o numero quatro!”
(Dirigindo-se ao rapaz, e com um olhar de severidade terrivel: prevendo o perigo
de que aquele malfeitor rogasse o corte de tecido em mim, ou desse algum outro
sinal de familiaridade.)

O sr. Trabb ndo tirou o olho severo do rapaz enquanto este ndo pds o nimero
quatro no balcdo e se afastou a uma distincia prudente. Entdo Ihe ordenou que
trouxesse o nimero cinco ¢ o numero oito. “E ndo me venhas com tretas”, disse
o sr. Trabb, “sendo vais te arrepender, seu sacripantazinho, ah, se ndo vais.”

Em seguida, o sr. Trabb debrugou-se sobre o nimero quatro, e numa espécie
de confidéncia respeitosa recomendou-0 a mim como um artigo leve para uso no
verdo, muito em voga entre os nobres, ¢ que seria uma honra para ele saber que
um distinto conterraneo (se lhe fosse permitido conceder-me tal titulo) o havia




usado. “Vais me trazer os nimeros cinco e oito, seu tratante”, disse o sr. Trabb ao
empregado depois disso, “ou vou ter que expulsar-te da loja a pontapés e ir pega-
los eu mesmo?”

Escolhi o tecido para um terno, com a ajuda do sr. Trabb, e voltei a sala para
que ele me tomasse as medidas. Pois, embora o sr. Trabb ja tivesse minhas
medidas, e antes estivesse perfeitamente satisfeito com elas, ele disse, como se
pedindo desculpas, que elas “ndo servem nas atuais circunstdncias, meu senhor
— ndo servem em absoluto”. Assim, o sr. Trabb mediu-me e calculou-me, na
sala, como se eu fosse um terreno e ele, um agrimensor de escol, ¢ o fez com
tamanhos escripulos que tive a impressdo de que ndo havia roupa no mundo que
pudesse compensar tanto trabalho. Quando terminou por fim, e ficou acertado
que os artigos seriam enviados a casa do senhor Pumblechookna tarde de quinta-
feira, ele disse, com a m@o na porta da sala: “Eu sei, meu senhor, que nio se
pode exigir que os cavalheiros londrinos frequentem lojas das provincias; mas se
o senhor pudesse me prestigiar de vez em quando, na qualidade de conterrianeo,
eu ficaria muito grato. Bom dia, meu senhor, ¢ muito obrigado. — Porta!”.

A ultima palavra foi gritada para o empregado, que ndo atinara em absoluto
com seu significado. Mas vi que ele desabou ao ver seu patrdo desfazer-se em
mesuras ao despedir-se de mim, ¢ minha primeira experiéncia decisiva com o
poder estupendo do dinheiro foi verificar que ele moralmente derrubou o
empregado do sr. Trabb.

Depois desse evento memoravel, fui ao chapeleiro, e ao sapateiro, e ao
vendedor de meias, e me senti como o cachorro da velha Hubbard,2 cujo traje
exigia os servicos de tantos artesdos. Fui também ao escritorio do servico de
diligéncias para reservar um lugar no carro das sete da manha de sabado. Nao
era necessario explicar em todos os lugares que eu havia herdado uma
propriedade consideravel; mas sempre que eu mencionava o fato, a atengao do
comerciante em questio deixava de se desviar para a janela da rua e
concentrava-se em mim. Tendo encomendado tudo que queria, dirigi-me a casa
de Pumblechook, e, ao aproximar-me da casa de comércio desse cavalheiro, vi-
o parado a porta.

Ele me aguardava com muita impaciéncia. Havia saido cedo em sua
carruagem, fora até a ferraria e ouvira a noticia. Tinha preparado um lanche
para mim na sala da leitura de Barnwell, ¢ também ele deu ordem a seu
empregado que “saisse do caminho” quando minha sagrada pessoa passou a seu
lado.

“Meu caro amigo”, disse o sr. Pumblechook, tomando minhas duas maos,
quando eu, ele e o lanche estdvamos a sos, “eu te felicito pela sua boa sorte. Bem
merecido, bem merecido!”

Isso era relevante, e pareceu-me uma maneira sensata de se exprimir.

“E pensar”, disse o sr. Pumblechook, depois de fungar em admirag¢do a mim
por alguns momentos, “que fui eu o humilde instrumento que levou a isso, ¢ uma
recompensa de que me orgulho.”

Implorei ao sr. Pumblechook que se lembrasse de que nada poderia ser dito
ou mesmo insinuado quanto a esse assunto.



“Meu querido amigo”, disse o sr. Pumblechook, “se me permites que o trate
assim...”

Murmurei: “Certamente”, e o sr. Pumblechook tomou minhas duas maos
outra vez, € comunicou um movimento a seu colete, o qual tinha uma aparéncia
emocional, embora fosse um tanto baixo: “Meu querido amigo, podes confiar em
mim que farei o pouco de que sou capaz na tua auséncia, lembrando o Joseph
desse fato. — O Joseph!”, exclamou o sr. Pumblechook, no tom de uma
adjuragdo passional. “O Joseph!! O Joseph!!!” Em seguida, sacudiu a cabega e
deu um tapinha nela, para exprimir a deficiéncia de Joseph.

“Mas, meu querido amigo”, disse o sr. Pumblechook, “deves estar com
fome, deves estar exausto. Senta-te. Eis um frango que mandei vir do Javali, e
uma lingua que mandei vir do Javali, uma ou duas coisinhas que mandei vir do
Javali, que espero tu ndo desprezes. Mas sera que vejo”, disse o sr. Pumblechook,
levantando-se um instante depois de ter-se sentado, “diante de mim, aquele
mesmo com quem brinquei em sua infancia feliz? E posso... posso...?”

A esse “posso?”, cujo sentido era “posso apertar-te a mao?”, consenti, ¢ ele o
fezcom fervor, e depois voltou a sentar-se.

“Eis o vinho”, disse o sr. Pumblechook “Bebamos, agradecendo a Fortuna, ¢
que ela sempre escolha seus favoritos com o mesmo critério! E, no entanto, ndo
posso”, disse o sr. Pumblechook, levantando-se outra vez, “ver diante de mim
uma pessoa... ¢ do mesmo modo beber a essa pessoa... sem novamente
manifestar.... posso... posso...”’

Respondi que ele podia, sim, e ele apertou-me a mao novamente, ¢ esvaziou
seu copo e virou-o de cabega para baixo. Fizo mesmo; e se eu proprio me tivesse
virado de cabega para baixo antes de beber, o vinho nio teria ido de modo mais
direto para a minha cabega.

O sr. Pumblechook me serviu a asa do figado3 e a melhor fatia da lingua
(agora ndo eram mais aqueles becos sem saida de porco), e para si proprio, em
termos relativos, ndo pegou quase nada. “Ah, frango, frango! Nem imaginavas”,
disse o sr. Pumblechook, apostrofando a ave na travessa, “quando ainda eras um
pinto, o que o destino te reservava. Nem imaginavas que serviria de alimento, sob
este humilde teto, para alguém que... Chama isto de fraqueza, se quiseres”, disse
o sr. Pumblechook, levantando-se mais uma vez, “mas posso... posso...?”

Ja estava se tornando desnecessario responder que ele podia, sim, portanto
ele o fez de imediato. Como que repetiu o gesto tantas vezes sem se ferir com
minha faca, isso ndo sei.

“E tua irma”, prosseguiu, depois de alguns momentos comendo a sério, “que
teve a honra de te criar com a mao! E uma tristeza pensar que ela nio pode se
dar conta da honra. Posso...”

Vique ele ia atacar outra vez, e o detive.

“Vamos beber a saude dela”, disse eu.

“Ah!”, exclamou o sr. Pumblechook, jogando-se para tras em sua cadeira,
flacido de admiragdo, “é assim que se conhece uma pessoa, meu senhor!” (Nao
sei quem era o senhor em questdo, mas certamente eu néo era, ¢ nio havia uma
terceira pessoa presente.) “E assim que se conhece uma mente nobre, meu




senhor! Sempre perdoando, sempre afavel. Para uma pessoa comum”, disse o
servil Pumblechook, pondo sobre a mesa o copo intacto apressadamente e
levantando-se de novo, “pode parecer uma repeti¢do... mas posso...?’

Feito isso, voltou a sentar-se e bebeu a satide de minha irma. “Nao devemos
ser cegos”, disse o sr. Pumblechook “para o fato de que ela tinha um génio
dificil, mas podemos crer que as intengdes eram boas.”

Mais ou menos a essa altura, comecei a observar que ele estava ficando com
o rosto vermelho; quanto a mim, eu me transformara num grande rosto,
encharcado de vinho e ardendo.

Expliquei ao sr. Pumblechook que eu gostaria que minhas roupas novas
fossem entregues em sua casa, e ele entrou em éxtase ao saber que eu lhe
conferia tal distingdo. Expliquei-lhe que era porque eu ndo queria ser observado
na aldeia, e ele cobriu-me de elogios. Ndo havia outra pessoa, ele deu a entender,
que merecesse minha confianga, e — em suma, ele podia? Entio perguntou-me
carinhosamente se eu me lembrava de nossa brincadeira infantil de fazer contas,
¢ do dia em que féramos juntos ao tribunal para eu me tornar aprendiz, ¢ de
como ele sempre fora meu predileto, meu amigo do peito? Mesmo se eu tivesse
bebido dez vezes a quantidade de vinho que bebera, eu teria consciéncia de que
ele jamais fora tal coisa para mim, e no fundo do coragao repudiaria tal ideia. E,
no entanto, apesar de tudo, lembro que me senti convicto de que eu me enganara
muito a seu respeito, e que ele era um sujeito sensato, pratico, de bom coragao,
uma flor de pessoa.

Pouco a pouco, ele foi revelando tanta confianga em mim que comegou a
pedir meu conselho com relagdo a seus negdcios. Comentou que havia
oportunidade para uma grande consolidagdo e monopolio no comércio de cereais
¢ grdos com base em seu estabelecimento, porém ampliado, tal como jamais
ocorrera antes, naquela regido ¢ em qualquer outra. A unica coisa que faltava
para que fosse conquistada uma grande fortuna, a seu ver, era mais capital.
Eram estas as duas palavrinhas: mais capital. Ora, na opinido dele
(Pumblechook), se entrasse capital naquele negocio, através de um socio
comanditario, meu senhor — o qual ndo teria nada a fazer sendo entrar, ele
proprio ou um seu representante, quando bem entendesse, para examinar os
livros — e aparecer duas vezes por ano para embolsar seus lucros, a taxa de
cinquenta por cento — na sua opinido, isso poderia interessar a um jovem
cavalheiro que tive iniciativa tanto quanto propriedade, seria algo que
mereceria sua atengdo. Mas o que pensava eu? Ele tinha grande confianga na
minha opinido, e 0 que pensava eu? Dei minha opinido. “Espere ai!” A imensidao
¢ a originalidade dessa opinido de tal modo o surpreenderam que ele ja ndo me
perguntou se podia trocar um aperto de maos comigo, porém disse que precisava
fazé-lo — e foi o que fez.

Bebemos todo o vinho, e o sr. Pumblechook comprometeu-se vez apos vez a
manter Joseph na linha (ndo sei que linha) e a me prestar servigos constantes e
eficientes (ndo sei que servigos). Também me revelou, pela primeira vez em
minha vida, e apds ter mantido o segredo de maneira extraordinaria, que sempre
dissera a meu respeito: “Esse menino ndo ¢ um qualquer, e escrevam o que estou
dizendo, a sorte dele ndo vai ser a de qualquer um, nao”. Disse, com um sorriso




lacrimoso, que era curioso pensar nisso agora, ¢ eu concordei com ele. Por fim,
sai ao ar livre, com a vaga percep¢do de que havia algo de inusitado no
comportamento da luz solar, e verifiquei que havia chegado até a estrada
principal como se dormindo, sem me dar conta do caminho.

La, fui despertado pela voz do sr. Pumblechook a me chamar. Estava a uma
boa distancia de mim na rua ensolarada, fazendo gestos expressivos para que eu
parasse. Parei, e ele se aproximou, ofegante.

“Nao, meu caro amigo”, disse ele, depois que recuperou o folego. “Nao ha
como ndo fazé-lo. Esta ocasido ndo vai passar sem essa afabilidade da sua parte.
— Posso, como um velho amigo que te quer bem? Posso?”

Trocamos um aperto de méos pela centésima vez, no minimo, e ele gritou
com um jovem carreteiro para que saisse de minha frente, com a maior
indignagdo. Em seguida, abengoou-me e ficou a acenar para mim até que eu
dobrasse a curva da estrada; em seguida, entrei num campo e tirei um longo
cochilo & sombra de uma sebe antes de retomar o caminho de casa.

Era pequena a bagagem que eu levaria para Londres, pois poucas de minhas
poucas posses eram adequadas a minha nova condigdo. Porém comecei a fazer
as malas naquela mesma tarde, e de modo insensato pus na mala coisas que eu
sabia que teriam de ser usadas no dia seguinte, fazendo de conta que ndo havia
um momento a perder.

Assim passaram-se terga, quarta e quinta-feira; e na manha de sexta fui a
casa do sr. Pumblechook para vestir minhas novas roupas e visitar a sra.
Havisham. O sr. Pumblechook cedeu-me seu proprio quarto para que nele eu me
vestisse, ¢ nele havia toalhas limpas a enfeita-lo, expressamente para aquela
ocasido. Minhas roupas me decepcionaram muito, ¢ claro. E provavel que toda
roupa nova, ansiosamente aguardada, desde que foram inventadas as roupas,
sempre tenha ficado aquém das expectativas do dono. Mas depois que vesti meus
trajes novos, apos cerca de meia hora fazendo uma infinidade de poses diante do
limitadissimo espelho do sr. Pumblechook, numa vi tentativa de ver minhas
pernas, eles pareceram me servir melhor. Como era dia de feira numa
cidadezinha a cerca de dez milhas da nossa, o sr. Pumblechook ndo estava em
casa. Eu ndo lhe dissera exatamente quando pretendia ir embora, e o mais
provavel era que ndo pudesse trocar um aperto de maos com ele de novo antes
de partir. Isso era de se esperar, ¢ assim sai com minha roupa nova: morto de
vergonha por ter de passar pelo empregado, e temendo que aquilo me colocasse
numa situa¢do de desvantagem, tal como a roupa de domingo de Joe.

Segui em dire¢do a casa da sra. Havisham por vielas secundarias, da
maneira mais indireta, e toquei a campainha com dificuldade, porque as luvas
deixavam meus dedos rigidos. Sarah Pocket veio abrir o portdo, e quase caiu para
tras quando me viu tdo mudado; e seu rosto de casca de noz mudou de castanho
para verde e amarelo.

“Vocé?”, disse ela. “E vocé, Deus do céu! O que é que vocé quer?”

“Vou para Londres, senhora Pocket”, respondi, “e quero me despedir da
senhora Havisham.”

Eu ndo era esperado, pois ela me deixou trancado no quintal, enquanto ia
perguntar se devia me deixar entrar. Apés um intervalo bem curto cla voltou ¢



veio me conduzr até o andar de cima, olhando espantada para mim o tempo
todo.

A sra. Havisham estava se exercitando na sala da mesa comprida, apoiando-
se em sua bengala. A sala estava iluminada tal como antes, e ao ouvir-nos chegar
ela parou e virou-se. Estava justamente ao lado do bolo de casamento
apodrecido.

“Fique ai, Sarah”, disse ela. “Mas sim, Pip?”

“Vou para Londres amanhd, senhora Havisham”, respondi, medindo
escrupulosamente minhas palavras, “e imaginei que a senhora ndo se
incomodaria se eu viesse me despedir.”

“Estas muito bem, Pip”, disse ela, gesticulando com sua bengala a meu
redor, como se ela, a fada madrinha que havia causado a mudanga em mim,
estivesse dando os toques finais.

“Tive muita sorte desde a ultima vez que a vi, senhora Havisham”,
murmurei. “E estou muito grato!”

“Sei, seil”, disse ela, olhando com prazer para Sarah, que estava
desconcertada e invejosa. “Falei com o senhor Jaggers. Ja estou sabendo de tudo,
Pip. Entdo partes amanha?”

“Sim, senhora.”

“E foste adotado por uma pessoa rica?’

“Sim, senhora.”

“Naio identificada?”

“Nio, senhora.”

“E o senhor Jaggers ¢ seu tutor?”

“Sim, senhora.”

A sra. Havisham se deliciava com essas perguntas e respostas, tal era o
prazer que lhe dava o desanimo invejoso de Sarah Pocket. “Muito bem!”, ela
prosseguiu; “tens uma carreira promissora pela frente. S¢ bom — sé merecedor
— segue as instrugdes do senhor Jaggers.” Olhou para mim, e olhou para Sarah,
e a expressdo do semblante de Sarah arrancou-lhe do rosto atento um sorriso
cruel. “Adeus, Pip! — Teu nome sera sempre Pip, tu sabes.”

“Eu sei, sim, senhora Havisham.”

“Adeus, Pip!”

Ela estendeu a mfo, e ajoelhei-me e levei-a aos labios. Eu ndo havia
planejado o modo como me despediria dela; fiz o que me ocorreu naturalmente
na hora. Ela olhou para Sarah Pocket com uma expressio de triunfo, e assim
deixei minha fada madrinha, com as duas maos apoiadas na bengala, em pé no
meio da sala fracamente iluminada, ao lado do bolo podre oculto em meio as
teias de aranha.

Sarah Pocket conduziu-me escada abaixo, como se eu fosse um fantasma
que fosse necessario levar para fora da casa. Ndo conseguia acostumar-se com
minha aparéncia, e estava absolutamente atonita. Despedi-me dela: “Adeus,
senhora Pocket”; ela, porém, ficou de olhar parado, e parecia ndo ter consciéncia
de que eu havia falado. Saindo de 14, voltei para a casa de Pumblechook despi
minhas roupas novas, fizcom elas uma trouxa e voltei para minha casa usando as
roupas velhas — para dizer a verdade — bem mais a vontade, muito embora




tivesse que carregar a trouxa.

E agora, aqueles seis dias que deveriam ter-se passado tdo devagar, haviam
voado e terminado, ¢ o dia de amanhd me encarava de modo bem mais direto do
que eu podia encara-lo. A medida que as seis noites foram se esvaindo,
reduzindo-se a cinco, a quatro, a trés, a dois, eu dava cada vez mais valor a
companhia de Joe e Biddy. Nessa ultima noite, vesti as roupas novas, para
delicia-los, e assim fiquei, em todo meu esplendor, até a hora de me deitar.
Nessa ocasido, tivemos um jantar quente, coroado pelo inevitavel frango assado,
¢ o arrematamos com um pouco de ponche. Estivamos todos muito tristes, ¢ ndo
nos alegrava nem um pouco a obrigagdo de fingir alegria.

Ficara combinado que eu partiria de nossa aldeia as cinco da manha, levando
minha maleta de méo, e eu havia combinado com Joe que preferia ir embora
sozinho. Creio — e temo — que isso se devia a ideia que eu formara do contraste
que haveria entre mim e Joe se fossemos até a diligéncia juntos. Eu me
convencera a mim mesmo de que nossa combinagdo ndo era conspurcada por
tal calculo; mas quando subi para meu quartinho nessa ultima noite, senti-me
obrigado a admitir que talvez o fosse, e senti um impulso de descer a escada e
insistir com Joe para que ele caminhasse comigo na manha seguinte. Nao o fiz.

Durante toda a noite, meu sono espasmodico foi povoado por diligéncias que
iam para o lugar errado em vez de para Londres, e presos aos tirantes ora eram
cdes, ora gatos, ora porcos, ora homens — jamais cavalos. Viagens
fantasticamente fracassadas me ocuparam até que o dia nasceu e os passaros
comegaram a cantar. Entdo me levantei e comecei a me vestir, e sentei-me a
janela para olhar para fora pela ultima vez, e assim adormeci.

Biddy havia se levantado tio cedo para preparar meu desjejum que, embora
eu ndo chegasse a dormir por uma hora a janela, senti o cheiro da fumaca da
cozinha quando acordei de subito com a terrivel impressdo de que ja devia ser o
final da tarde. Mas muito depois disso, ¢ muito depois de ouvir os estalidos das
xicaras de cha e estar perfeitamente pronto, faltava-me a resolugdo para descer
a escada. E acabei ficando em meu quarto, a destrancar e desafivelar minha
maleta e trancé-la e afivela-la outra vez, até que Biddy me chamou, dizendo que
eu estava atrasado.

Foi um desjejum apressado, em que ndo senti o gosto da comida. Levantei-
me da mesa, dizendo num tom enérgico, como se s agora me tivesse ocorrido a
ideia: “E, acho que preciso ir!”. Em seguida, beijei minha irma, que estava rindo
¢ balangando a cabega e tremendo em sua cadeira habitual, e beijei Biddy, e
abracei o pescogo de Joe. Entdo peguei minha maleta e sai. Vi-os pela ultima vez
quando ouvi um barulho atrds de mim, e voltando-me para olhar vi Joe jogando
um sapato velho4 em minha diregdo e Biddy jogando outro sapato velho. Entio
parei, para acenar com meu chapéu, e meu querido Joe acenou com o brago
forte levantado, gritando com voz rouca: “Hurra!”, e Biddy cobriu o rosto com o
avental.

Afastei-me com passos rapidos, pensando que era mais facil ir embora do
que eu pensara, e refletindo que ndo seria admissivel que jogassem um sapato
velho atras da diligéncia, a vista de todo mundo na High-street. Assobiei, como se
partir ndo fosse nada demais. Mas a aldeia estava muito tranquila ¢ silenciosa, ¢




as névoas leves estavam subindo solenemente, como se para mostrar-me o
mundo, e eu fora tio inocente e pequeno ali, e tudo que havia além da aldeia era
tdo desconhecido e grande, que no instante seguinte, arfando e solugando forte,
comecei a chorar. Isso se deu junto ao poste indicador ao final da aldeia, e pus a
mao nele, dizendo: “Adeus, 6 meu querido, querido amigo!”.

Deus sabe que ndo ha por que nos envergonharmos de nossas lagrimas
jamais, pois elas sio a chuva que cai sobre a poeira da terra que nos cega,
descendo sobre nossos coragdes endurecidos. Depois de chorar, senti-me melhor
do que estava antes — mais triste, mais conscio de minha propria ingratiddo,
mais delicado. Se eu tivesse chorado antes, teria Joe a meu lado naquele
momento.

De tal modo me afetaram aquelas lagrimas, e as que irromperam outra vez
durante aquela caminhada silenciosa, que ja na diligéncia, depois que ela saira da
aldeia, cheguei a pensar, com uma dor no coragdo, se nao devia saltar quando
parassemos para trocar os cavalos e voltar a pé, para passar mais uma noite em
casa ¢ me despedir melhor no dia seguinte. Chegamos a posta, e eu ainda ndo me
decidira, e continuava a pensar, para me confortar, que ainda seria
perfeitamente possivel saltar e voltar a pé quando parassemos para a segunda
muda de cavalos. E enquanto eu me ocupava com essas deliberagdes, eu
imaginava uma semelhanga exata entre Joe ¢ um homem que eu via na estrada
aproximando-se de nds, e meu coragdo batia mais forte. Como se fosse possivel
ele estar ali!

Mudamos de cavalos outra vez, e mais outra, e agora era tarde demais, e eu
estava longe demais, para voltar atras, e segui em frente. E todas as névoas
haviam se dissipado solenemente, e 0 mundo se abria para mim.5

fim da primeira parte
das grandes esperangas de pip
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A viagem da nossa cidadezinha a metropole levava cerca de cinco horas.
Passava um pouco do meio-dia quando a diligéncia de quatro cavalos em que eu
ia como passageiro chegou ao trecho de trafego pesado na vizinhanga da Cross
Keys,| Wood-street, Cheapside, Londres.

Nos, britdnicos, naquela época tinhamos certeza de que constituia traigdo
duvidar que tudo que havia de nosso era sempre o melhor: ndo fosse por isso,
embora me assustasse a imensiddo de Londres, creio que teria me ocorrido uma
impressdo vaga de que a cidade era feia, torta, estreita e suja.

O sr. Jaggers me havia enviado seu enderego; era em Little Britain, e ele
acrescentara em seu cartdo: “logo depois de Smithfield, e perto da estagdo da
diligéncia”. No entanto, um cocheiro de fiacre, que parecia usar tantos mantos
por cima do sobretudo seboso quantos anos tinha de idade, colocou-me dentro de
sua carruagem e espremeu-me dentro dela com uma escadinha dobravel, que
tinia e estalava, como se fosse levar-me numa viagem de cem quildmetros. Para
subir em sua boleia, a qual, lembro-me bem, era enfeitada com um pano verde-
ervilha, velho, reduzido a um farrapo pelas tragas, ele levou um tempo
consideravel. Era uma carruagem maravilhosa, com seis grandes diademas2
pintados no exterior, ¢ umas coisas esfarrapadas atrds para ndo sei quantos
lacaios nelas se segurarem, e um rastelo por baixo, para impedir que lacaios
amadores caissem em tentagao.

Mal tive tempo de aproveitar o fiacre e pensar que ele era muito semelhante
a um celeiro de feno, e, no entanto, lembrava também um belchior, ¢ me
perguntar por que motivo as cevadeiras dos cavalos eram guardadas dentro dele,
quando vi que o cocheiro estava comegando a descer, como se estivéssemos
prestes a parar. E foi o que de fato aconteceu logo em seguida, numa rua escura,
diante de um prédio de escritorios com a porta aberta, onde havia um letreiro
pintado: sr. jaggers.

“Quanto ¢?”, perguntei ao cocheiro.

Respondeu ele: “Um xelim — a menos que o senhor queira pagar mais”.

Naturalmente, retruquei que ndo queria pagar mais.

“Entdo ha de ser um xelim”, observou o cocheiro. “Nao quero meter-me em
confusdo. Eu conhego esse ai!” Piscou um olho para o nome do sr. Jaggers, e
sacudiu a cabega.

Tendo ele recebido seu xelim, e tendo depois de algum tempo completado a
ascensdo a sua boleia, ¢ ido embora (o que aparentemente lhe proporcionou



alivio), entrei na antessala com minha maleta e perguntei: o sr. Jaggers estava?

“Nido estd, ndo”, respondeu o funcionario. “No momento, estd no tribunal.
Estou falando com o senhor Pip?”

Informei-lhe que ele estava de fato falando com o sr. Pip.

“O senhor Jaggers mandou dizer para o senhor esperar no gabinete dele. Nao
sabia quanto tempo ia demorar, por estar com um cliente. Mas como o tempo
dele ¢ valioso, ndo deve demorar mais do que o estritamente necessario.”

Com essas palavras, o funcionario abriu uma porta ¢ me conduziu a um
recinto interior. La encontramos um cavalheiro caolho, com paleté de belbutina e
calgdes, o qual enxugou o nariz na manga quando sua leitura do jornal foi

interrompida.
“Espere la fora, Mike”, disse o funcionario.
Comecei a dizer que esperava ndo estar interrompendo — quando o

funcionario pds o cavalheiro para fora com a maior sem-cerimonia, e jogando
seu boné de pele para ele depois que ele saiu, deixou-me a sos.

O gabinete do sr. Jaggers era iluminado apenas por uma claraboia, ¢ era um
lugar muito ligubre; a claraboia era cheia de remendos excéntricos, lembrando
uma cabega quebrada, e as casas vizinhas distorcidas pareciam estar se torcendo
para olhar para mim através dela. Vi menos papéis ali do que esperava
encontrar; ¢ havia alguns objetos que eu ndo esperava encontrar — como uma
velha pistola enferrujada, uma espada embainhada, algumas caixas ¢ embrulhos
de aparéncia estranha e duas maéscaras de gesso horrendas numa prateleira, de
rostos inchados de maneira inusitada, e narizes retorcidos. A cadeira de espaldar
alto do sr. Jaggers era de crina, de um negrume mortal, contornada por fileiras
de pregos de latio, como um atatde; e imaginei-o recostando-se nela, mordendo
o indicador para seus clientes. O comodo era pequeno, e os clientes pareciam ter
o costume de encostar-se na parede: pois a parede, especialmente no trecho em
frente a cadeira do sr. Jaggers, estava ensebada pelo contato com muitos ombros.
Lembrei, também, que o cavalheiro caolho havia rogado na parede ao sair,
quando inocentemente acabei fazendo com que ele fosse expulso dali.

Sentei-me na cadeira dos clientes, situada em frente a do sr. Jaggers,
fascinado com a atmosfera lugubre do lugar. Ocorreu-me que o funcionario
tinha, tal como seu patrdo, um ar de quem sabe dos podres de todo mundo. Eu
me perguntava quantos outros funcionarios ndo haveria no andar de cima, e se
todos eles também ostentariam o mesmo dominio deletério sobre seus
semelhantes. Eu me perguntava qual seria a historia por tras daqueles objetos
aleatorios espalhados pela sala, e como eles haviam chegado ali. Eu me
perguntava se aqueles dois rostos inchados seriam de parentes do sr. Jaggers, e,
se ele tivera o infortinio de possuir dois parentes de tio ma aparéncia, por que
motivo eles os colocava naquele poleiro elevado, para servir de pouso a baratas e
moscas, em vez de encontrar-lhes um lugar em sua casa. E bem verdade que eu
jamais vivera a experiéncia de um dia de verdo em Londres, e meu animo talvez
estivesse oprimido pelo ar quente e viciado, e pela poeira e a terra que
formavam uma camada espessa sobre todos os objetos. Porém fiquei sentado,
pensando e esperando na saleta do sr. Jaggers, até que me dei conta de que ndo
suportava mais ver as duas mascaras na prateleira acima da cadeira do sr.



Jaggers, e assim levantei-me e sai.

Quando expliquei ao funcionario que ia sair para tomar ar enquanto
esperava, ele me aconselhou a dar a volta na esquina, pois eu me veria em
Smithfield.3 Assim, cheguei a Smithfield; e aquele lugar vergonhoso, todo
coberto de imundicie, gordura, sangue e escuma, pareceu grudar-se em mim.
Por isso livrei-me dele o mais depressa que pude entrando numa rua onde vi a
grande cupula negra da catedral de sdo Paulo a protuberar por detrds de uma
estrutura de pedra sinistra que um transeunte me disse ser a prisio de Newgate.
Seguindo ao longo do muro da prisdo, observei que a pista estava coberta de
palha para atenuar o barulho dos veiculos que passavam; e com base nesse fato,
e na quantidade de pessoas que estavam paradas ali, com um halito pesado de
cerveja e aguardente, inferi que havia julgamentos em curso.

Enquanto eu olhava a meu redor, um agente da justica extremamente sujo e
parcialmente bébado perguntou-me se eu gostaria de entrar e assistir a algum
julgamento: informando-me que por meia coroa ele poderia indicar-me um
lugar na primeira fila, do qual eu teria uma visdo desimpedida do presidente do
Supremo Tribunal, de peruca e beca — mencionando essa personagem
tremenda como se fosse um boneco de cera, e depois de algum tempo
oferecendo-o pelo pre¢o reduzido de dezoito pence. Como declinei a oferta
alegando um compromisso, ele teve a bondade de levar-me a um patio e
mostrar-me o lugar onde ficava a forca, e também o lugar onde as pessoas eram
publicamente agoitadas, e em seguida levou-me a porta dos devedores, da qual
saiam os réus para serem enforcados: aticando meu interesse por aquela porta
horrenda ao dar a entender que “quatro deles” sairiam dali dois dias depois as
oito da manha, para serem mortos um depois do outro. Isso era horrivel ¢ me
proporcionou uma péssima imagem de Londres: ainda mais porque o
proprietario do presidente do Supremo Tribunal trajava (desde o chapéu até as
botas, passando pelo lengo) roupas mofadas que claramente ndo lhe pertenciam
originalmente, e que ele, disso parecia ndo haver duvida, comprara barato do
verdugo. Sob tais circunstincias, pareceu-me que um xelim era um bom prego
para me ver livre dele.

Passei no escritorio para perguntar se o sr. Jaggers ja havia chegado, fui
informado de que ele ainda tardava, e voltei a sair. Dessa vez, dei uma volta por
Little Britain e entrei na Bartholomew Close; ¢ entdo me dei conta de que havia
outras pessoas além de mim aguardando o sr. Jaggers. Dois homens com um ar
de segredo faziam hora na Bartholomew Close, a encaixar os pés nas rachaduras
da calgada, pensativos, enquanto conversavam, e um deles disse ao outro, quando
passaram por mim pela primeira vez, que “Jaggers faria a coisa se fosse possivel
fazé-la”. Havia um grupo de trés homens ¢ duas mulheres parados numa
esquina, e uma das mulheres chorava com o rosto enfiado no xale sujo, enquanto
a outra a confortava dizendo, enquanto cobria os ombros com o seu proprio xale:
“O Jaggers esta trabalhando pra ele, "Melia, o que mais que vocé podia querer?”.
Um judeuzinho de olhos vermelhos entrou na Close enquanto eu estava por 1a,
acompanhado de um segundo judeu que o primeiro despachou em alguma
missdo; e depois que o outro partiu, fiquei a observar o judeuzinho, que era de




temperamento muito nervoso, a dangar uma espécie de giga de ansiedade sob
um lampido, acompanhando seus proprios movimentos, numa espécie de frenesi,
com as palavras: “Ah, Jaggers, Jaggers! perto do senhor, 0s outrros ndo valem
nada, eu querro ¢ Jaggers!”. Esses testemunhos da popularidade de meu tutor me
impressionaram  profundamente, e minha admiragdo e meu espanto
aumentaram ainda mais.

Por fim, enquanto eu olhava pelo portio de ferro da Bartholomew Close para
Little Britain, vi o sr. Jaggers atravessando a rua, vindo em minha dire¢do. Todos
0s outros que estavam a espera o viram também ao mesmo tempo, ¢ uma
tremenda multiddo correu em seu encalgo. O sr. Jaggers, pondo uma das maos
em meu ombro e caminhando comigo a seu lado sem me dizer nada, dirigia-se a
seus seguidores.

Primeiro, dirigu-se aos dois homens com ar de segredo.

“A vocés, ndo tenho nada a dizer”, disse o sr. Jaggers, apontando para eles
com seu dedo. “Nao quero saber mais do que ja sei. Quanto ao resultado, ¢ uma
questdo de sorte. Eu lhes disse desde o comego que s6 dependia da sorte. Vocés
pagaram o Wemmick?”

“Juntamos o dinheiro hoje, senhor”, disse um dos homens, submisso,
enquanto o outro examinava o rosto do sr. Jaggers.

“Nio estou lhe perguntando quando vocés juntaram o dinheiro, ou onde, ou
mesmo se conseguiram junti-lo. O dinheiro esta com o0 Wemmick?”

“Sim, senhor”, disseram os dois homens juntos.

“Muito bem; entdo podem ir embora. Ndo, ndo quero ouvir nada!”, disse o
sr. Jaggers, fazendo sinal para que os dois ficassem para tras. “Se me disserem
uma so6 palavra, eu largo o caso.”

“Nos pensamos, senhor Jaggers...”, um dos homens comegou a dizer,
tirando o chapéu.

“Foi justamente o que eu disse para vocés ndo fazerem”, interrompeu o sr.
Jaggers. “Vocés pensaram! Eu é que penso por vocés, e basta. Se eu precisar de
vocés, sei onde encontra-los; nio quero que vocés me procurem. Ndo quero
ouvir mais nada. Nem uma palavra.”

Os dois homens entreolharam-se enquanto o sr. Jaggers fez sinal para que
eles recuassem outra vez, ¢ humildemente eles ficaram para tras, e ndo disseram
mais nada.

“E agora vocés!”, disse o sr. Jaggers, parando de subito e virando-se para as
duas mulheres de xale, das quais os trés homens haviam se afastado, submissos.
“Ah! E vocé, Amelia?’

“Sou eu, sim, senhor Jaggers.”

“E vocé esta lembrada”, retorquiu o sr. Jaggers, “de que se ndo fosse eu
vocé ndo estaria aqui e ndo poderia estar aqui?”

“Ah, sim, senhor!”, exclamaram as duas mulheres juntas. “Que Deus
abengoe o senhor, a gente sabemo disso muito bem!”

“Entdo”, perguntou o sr. Jaggers, “por que é que vocés estio aqui?”

“O meu Bill, senhor!”, implorou a mulher que chorava.

“Pois escute 0 que vou lhe dizer!”, exclamou o sr. Jaggers. “De uma vez por



todas. Se vocé ndo sabe que o seu Bill estd em boas méos, eu sei. E se vocé vier
aqui me incomodar com historias do seu Bill, eu fago de vocé e do seu Bill um
exemplo, e largo méao do caso. Vocé pagou o Wemmick?”

“Paguei, sim, senhor! Direitinho.”

“Muito bem. Entdo vocé ja fez tudo que tinha que fazer. Se me disser mais
uma palavra — uma unica palavra — o Wemmick lhe devolve o seu dinheiro.”

Essa terrivel ameaga fez com que as duas mulheres ficassem para tras na
mesma hora. Agora so restava o judeu nervoso, que ja levara aos labios a fralda
do casaco do sr. Jaggers varias vezes.

“Nao conhego este homem!”, disse o sr. Jaggers, no mesmo tom devastador.
“O que quer este sujeito?”

“Meu carro senhor Jaggers. O irmom de Abrraham Lazarrus!”

“Quem ¢ ele?”, perguntou o sr. Jaggers. “Largue o meu casaco.”

O peticionario, beijando de novo a bainha do casaco antes de solta-lo,
respondeu: “Abrraham Lazarrus, suspéito”.

“Vocé chegou muito tarde™, disse o sr. Jaggers. “Ja estou indo.”

“Déus do céu, senhér Jaggers!”, exclamou o homenzinho nervoso,
empalidecendo, “nom me diga que o senhor esta contrra Abrraham Lazarrus!”

“Estou”, disse o sr. Jaggers, “e ndo se fala mais nisso. Saia da minha frente.”

“Senhor Jaggers! Méio momento apenas! Meu prrimo foi ter com o senhor
Vemmicknésse instante, parra lhe oferrecer quaisquer condigds. Senhor Jaggers!
Um oitavo de um momento! Se o senhér se dignar a ser comprrado pela outrra
parte — a um prrésso maior, qualquer que séja! — dinheirra nom ¢é prroblema!
— Senhor Jaggers! — Senhor...”

Meu tutor livrou-se de seu suplicante com suprema indiferenga, e deixou-o
dangando na calgada como se o chdo estivesse em brasa. Sem outras
interrupgdes, chegamos a antessala, onde encontramos o funcionario ¢ o homem
com paleté de belbutina e boné¢ de pele.

“Este ¢ o Mike”, disse o funcionario, levantando-se de seu banco e
aproximando-se do sr. Jaggers, num tom confidencial.

“Ah!”, exclamou o sr. Jaggers, virando-se para o homem, o qual puxava um
cacho de cabelo caido no meio da testa, como o Touro na historia do Tordo,
puxando a corda do sino;4 “o homem vem hoje 4 tarde. E entio?”

“Bom, si6 Jaggers”, respondeu Mike, com a voz de quem sofre de um
resfriado constante, “deu um mucado de trabalho, mas acabei achando um que
deve servir.”

“Ele esta disposto a jurar o qué?”

“Bom, si6 Jaggers”, disse Mike, dessa vez enxugando o nariz no boné, “de
modo geral, ele pode jurar quarquer coisa.”

O sr. Jaggers de repente ficou indignadissimo. “Olhe, eu ja lhe avisei uma
vez”, disse ele, apontando o dedo para o cliente apavorado, “que se vocé voltasse
a falar desse jeito aqui, eu faria de vocé um exemplo. Seu patife infernal, como
¢ que vocé ousa dizer isso a mim?”

O cliente parecia assustado, mas também perplexo, como se nao entendesse
o que havia feito de errado.

“Bestalhdo!”, disse o funcionario em voz baixa, cutucando-o com o cotovelo.



“Palerma! Precisa dizer isso assim na cara?”’

“Volto a lhe perguntar, seu basbaque”, disse meu tutor, muito severo, “de
novo, e pela tltima vez esse homem que vocé trouxe aqui esta disposto a jurar o
qué?”’

Mike olhou fixamente para meu tutor, como se tentasse aprender uma ligdo a
partir de seu rosto, e lentamente respondeu: “Ou atestar a reputagdo dele, ou
entdo falar que ficou junto com ele o tempo todo na noite em questao”.

“Agora, tenha cuidado. Qual ¢ a condi¢@o social desse homem?”

Mike olhou para o boné, e olhou para o chio, e olhou para o teto, ¢ olhou para
o funcionario, ¢ olhou até para mim, antes de comegar a responder, nervoso: “A
gente vestiu ele de...”, quando entio meu tutor explodiu:

“0O qué? Vocé insiste, ¢7”

(“Bestalhdo!”, acrescentou o funcionario novamente, com outra cutucada.)

Depois de olhar para todos os lados, impotente, Mike animou-se e
recomegou:

“Ele estd vestido que nem um pasteleiro de respeito. Uma espécie de
confeiteiro.”

“Esta aqui?”, perguntou meu tutor.

“Eu deixei ele”, disse Mike, “sentado num degrau ali na esquina.”

“Faga-o passar por aquela janela, para que eu o veja.”

A janela indicada era a do escritorio. Nos trés fomos para perto dela, por tras
da corrediga de metal, e logo em seguida vimos o cliente passar, como por
acaso, com um individuo alto, com cara de assassino, trajando um paletd curto
de linho branco com um chapéu de papel. Esse confeiteiro inocente ndo estava
de modo algum sobrio, e tinha um olho roxo em recuperagdo, ja ficando
esverdeado, o qual estava pintado.

“Diga-lhe que leve embora essa testemunha imediatamente”, disse meu
tutor ao funcionario, “e pergunte a ele que ideia foi essa de me trazer um sujeito
assim.”

Em seguida, meu tutor levou-me a seu gabinete, e enquanto almogava, em
pé, com uma caixa de sanduiche e um frasco de bolso de xerez (ele parecia
ameagar o proprio sanduiche que comia), informou-se a respeito dos
preparativos que fizera para mim. Eu deveria ir para o “Barnard’s Inn”5 e
procurar os aposentos do jovem sr. Pocket, onde uma cama fora instalada para
mim; eu ficaria com o jovem sr. Pocket até segunda-feira; na segunda-feira eu
iria com ele visitar seu pai, para ver se eu gostava de la. Além disso, meu tutor
me disse qual seria minha mesada — era uma quantia muito generosa — abriu
uma gaveta e entregou-me alguns cartdes de visitas de certos comerciantes com
os quais eu deveria obter toda espécie de roupas, e quaisquer outras coisas que eu
desejasse. “O senhor vai verificar que seu crédito é bom, senhor Pip”, disse meu
tutor, cujo frasco de xerez trescalava como se fosse um barril inteiro, quando ele
rapidamente tomou mais um gole, “mas dessa maneira poderei verificar suas
contas, e cortar suas asas se comegar a gastar mais do que pode. E claro que de
algum modo o senhor ha de acabar fazendo o que ndo deve, mas disso ndo tenho
culpa.”

Depois que ponderei um pouco essas palavras animadoras, perguntei ao sr.




Jaggers se eu podia mandar vir um fiacre. Ele respondeu que ndo valia a pena,
pois eu estava bem perto do lugar aonde ia; Wemmick caminharia comigo até 1a,
se eu o desejasse.

Foi entdo que compreendi que Wemmick era o funcionario que ficava na
antessala. Outro funcionario foi chamado do andar de cima para substitui-lo na
sua auséncia, e sai com ele para a rua, depois de trocar um aperto de maos com
meu tutor. Encontramos mais um grupo de pessoas esperando la fora, mas
Wemmick passou por elas dizendo-lhes num tom tranquilo, porém decisivo: “Eu
lhes garanto que ¢ perda de tempo; ele ndo tem nada a dizer a nenhum de
vocés”; logo as deixamos para tras, e seguimos caminhando lado a lado.



Voltando a vista para o sr. Wemmick enquanto caminhdvamos, para ver como
ele era a luz do dia, observei que era um homem seco, de baixa estatura, com o
rosto quadrado e impassivel, cuja expressdo parecia ter sido entalhada de modo
imperfeito com um cinzel cego. Nele havia algumas marcas que poderiam ser
covinhas, se 0o material fosse mais macio e o instrumento mais afiado, mas,
sendo ele tal como era, ndo passavam de mossas. O cinzel fizera trés ou quatro
dessas tentativas de enfeitar-lhe o rosto acima do nariz, mas desistira sem se
esforgar no sentido de aplainar a superficie. Conclui que devia ser solteiro, pois
sua camisa estava puida, e que parecia ter sofrido muitas perdas, pois usava no
minimo quatro anéis de luto,! além de um broche que representava uma senhora
e um salgueiro-chordo diante de um timulo em que havia uma urna. Notei
também que havia anéis e selos pendendo da corrente de seu reldgio, como se
ele arcasse com o fardo de lembrangas de amigos falecidos. Tinha olhos que
brilhavam — pequenos, penetrantes ¢ negros — e labios finos, largos e
mosqueados; e teria, eu calculava, de quarenta a cinquenta anos.

“Entdo o senhor nunca esteve em Londres antes?’, perguntou-me o sr.
Wemmick

“Nao”, respondi.

“Também eu ja fui novo aqui”, disse o sr. Wemmick “Engragado pensar
isso agora!”

“Agora o senhor conhece bem a cidade?”

“Ah, conheco, sim”, respondeu. “Conheg¢o bem suas manhas.”

“E um lugar muito pecaminoso?’, perguntei, mais para dizer alguma coisa
do que para pedir uma informagao.

“Pode-se ser enganado, roubado e assassinado em Londres. Mas ha muitas
pessoas em qualquer lugar dispostas a isso.”

“Se houver animosidade entre a vitima e o agressor”, comentei, para
suavizar um pouco sua observagao.

“Ah! Nio estou falando em animosidade”, retrucou o sr. Wemmick; “ndo se
trata disso. Eles fazem essas coisas para levar alguma vantagem.”

“Pior ainda.”

“O senhor acha?”, indagou o sr. Wemmick “Da no mesmo, mais ou menos,
ameu ver.”

Ele usava o chapéu no cocuruto, ¢ olhava bem para a frente: caminhava de
modo absorto, como se ndo houvesse nada nas ruas que merecesse sua atengio.



Sua boca assemelhava-se a uma caixa de correio, tanto assim que seu sorriso
parecia mecanico. Foi s6 quando chegamos ao alto de Holborn Hill que percebi
que era apenas uma semelhanga mecénica, pois ele ndo estava sorrindo em
absoluto.

“Sabe onde mora o senhor Matthew Pocket?”, perguntei.

“Sei”, respondeu, indicando com a cabega a diregdo. “Em Hammersmith, a
oeste de Londres.”

“E longe?”

“Bem... uns oito quildometros.”

“O senhor o conhece?”

“Mas o senhor parece um promotor num tribunal!”, exclamou o sr.
Wemmick, olhando-me com um ar de aprovagio. “Conhego, sim. E como!”

Havia um tom de tolerancia ou critica em suas palavras que me desanimou
bastante; e eu continuava a olhar de lado para aquele rosto inflexivel, & procura
de algum toque mais esperangoso, quando ele disse que haviamos chegado a
Barnard’s Inn. Meu desanimo ndo foi aliviado por tal informagdo, pois eu
imaginava que o estabelecimento em questdo fosse um hotel administrado por
um sr. Barnard, em comparagdo com o qual o Javali Azul de nossa aldeia nao
passaria de um botequim. Verifiquei, no entanto, que o tal Barnard ndo passava
de um espirito desencarnado, ou uma fic¢do, e seu hotel era na verdade um
miseravel amontoado de prédios reles espremidos numa esquina fétida, para
servirem como um clube para gatos.

Entramos nesse refugio por um postigo, e fomos vomitados por um corredor
inicial numa pracinha melancélica que me pareceu um cemitério plano.
Pareceu-me que la estavam as arvores mais desoladoras, e os pardais mais
desoladores, ¢ os gatos mais desoladores, e as casas mais desoladoras (cerca de
meia dizia delas) que eu jamais vira. Pareceu-me que as janelas dos coémodos
em que eram divididas essas casas estavam nos mais variados estados de
corredigas e cortinas esfarrapadas, vasos de plantas aleijados, vidros rachados,
abandono empoeirado e arremedo de conserto; ¢ “Aluga-se Aluga-se Aluga-se”
encaravam meu olhar das salas vazias, como se a elas jamais viesse nenhum
novo infeliz, e a vinganga da alma de Barnard estivesse cumprindo-se pouco a
pouco pelo gradual suicidio dos atuais ocupantes e seu enterro profano sob o
cascalho do chdo. Uma manhd bafienta de fuligem e fumaga vestia essa
melancodlica criagdo de Barnard, espargindo cinzas em sua cabega, ¢ ela
penitenciava-se ¢ humilhava-se na condi¢do de um mero buraco cheio de poeira.
Até ai me levava minha visdo; enquanto isso, o caruncho, o mofo e todas as
podriddes silenciosas que apodrecem num telhado e num pordo abandonados —
podriddo de ratazana e camundongo e barata e das estrebarias vizinhas, ainda por
cima — apelavam sutilmente para meu olfato, gemendo: “Experimente a
Mistura de Barnard”.

Tdo imperfeita foi essa realizagio da primeira das minhas grandes
esperangas que olhei com desdnimo para o sr. Wemmick “Ah!”, exclamou ele,
compreendendo mal minha reagao; “o siléncio o faz pensar no campo. A mim
também.”

Ele levou-me até uma esquina ¢ fez-me subir um lango de escada — cujos



degraus me pareciam estar lentamente se dissolvendo em serragem, de modo
que um belo dia os moradores dos andares de cima abririam a porta e se veriam
impossibilitados de descer — chegando a um conjunto de aposentos no andar
mais alto. sr. pocket, jr., estava pintado na porta, e havia na caixa de
correspondéncia uma etiqueta: “Volto logo”.

“Ele ndo imaginava que o senhor viria tdo cedo”, explicou o sr. Wemmick
“Nao precisa mais de mim?”

“Nao, obrigado”, respondi.

“Como eu cuido do dinheiro”, observou o sr. Wemmick, “¢ bem provavel
que nos encontremos com frequéncia. Bom dia.”

“Bom dia.”

Estendi minha méo, e o sr. Wemmickde inicio pareceu pensar que eu queria
algo. Entdo olhou-me e, corrigindo-se, disse:

“Ah, sim! Claro. O senhor tem o habito de apertar a mao?”

Fiquei um tanto confuso, pensando que devia estar fora de moda em
Londres, mas respondi que sim.

“Pois eu livrei-me dele!”, disse o sr. Wemmick “S6 nas despedidas. Mas,
sim, muito prazer em conhecé-lo. Bom dia!”

Depois que trocamos um aperto de méios e ele partiu, abri a janela da escada
e quase fiquei sem a cabega, pois a corda estava tio podre que o caixilho
despencou como numa guilhotina. Por sorte, caiu tdo depressa que eu ainda ndo
tivera tempo de pdr a cabega para fora. Depois de escapar por um triz, contentei-
me com uma vista bem enevoada do Inn pela vidraga imunda, olhando para fora
com tristeza e dizendo a mim mesmo que, sem duavida, Londres era
superestimada.

Para o sr. Pocket, Jr., o significado de ndo era o mesmo que tinha a
palavra para mim, pois eu estava ficando enlouquecido de tanto olhar pela janela
por meia hora, tendo escrito meu nome com o dedo vérias vezes na poeira de
todas as vidragas que nela havia, quando ouvi passos subindo a escada. Pouco a
pouco foram surgindo diante de mim o chapéu, a cabega, o lengo de pescogo, o
colete, as calgas e as botas de um homem que teria mais ou menos a mesma
condi¢do social que eu. Levava um saco de papel debaixo de cada brago e um
pequeno cesto de morangos numa das maos, e estava ofegante.

“Senhor Pip?”, ele perguntou.

“Senhor Pocket?”, perguntei eu.

“Ah, Deus!”, exclamou. “Lamento muitissimo; mas sabendo que viria uma
diligéncia da sua regido ao meio-dia, imaginei que o senhor viesse nela. Na
verdade, eu estava justamente fazendo algo pelo senhor — ndo que isso seja uma
desculpa — pois achei que, como o senhor ¢ do interior, talvez fosse de seu
agrado comer umas frutas apos o almogo, e fui at¢ 0 mercado de Covent Garden
para comprar frutas frescas.”

Por um certo motivo, tive a impressio de que meus olhos iam saltar das
orbitas. Agradeci sua intengdo de modo incoerente, e comecei a pensar que
estava sonhando.

“Ah, Deus!”, exclamou o sr. Pocket, Jr. “Esta porta prende sempre!”

Como estava rapidamente transformando em geleia as frutas que levava ao

“ja”




debater-se com a porta tendo os sacos de papel debaixo dos bragos, pedi-lhe que
me permitisse segura-los. Ele entregou-me os sacos com um sorriso simpatico, e
atacou a porta como se ela fosse uma fera selvagem. Ela cedeu de modo tdo
stibito, por fim, que ele caiu para tras em cima de mim, e eu cai para tras sobre a
porta em frente, e nos dois rimos. Porém, eu continuava tendo a impressio de
que meus olhos iam saltar das orbitas, e de que aquilo devia ser um sonho.

“Entre, por obséquio”, disse o sr. Pocket, Jr. “Se me permite, vou a frente. As
instalagdes aqui sdo um tanto austeras, mas espero que o senhor fique
razoavelmente confortavel até segunda-feira. Meu pai julgou que seria mais
agradavel para o senhor esperar at¢ amanha comigo do que com ele, e talvez
quisesse dar uma volta por Londres. Certamente terei muito prazer em lhe
mostrar a cidade. Quanto a nossa mesa, o senhor vera que ndo ¢ muito mal
servida, pois somos abastecidos pelo café daqui,2 e (¢ preciso deixar isto claro) a
conta vai para o senhor, pois sdo essas as ordens do sr. Jaggers. Quanto aos nossos
aposentos, ndo sao de modo algum espléndidos, porque sou eu que me sustento, e
meu paindo tem nada para me dar, e mesmo se tivesse eu ndo aceitaria. Esta ¢ a
nossa sala de estar — as cadeiras e mesa e tapete ¢ tudo mais, como o senhor vé,
sdo coisas que estavam sobrando 14 em casa. Ndo me elogie a toalha de mesa, os
talheres e os galheteiros, pois pertencem ao café. Este ¢ meu quartinho; um tanto
bolorento, porque o Barnard’s ¢ mesmo bolorento. Este ¢ o seu quarto; os moveis
foram alugados para a ocasido, mas espero que sirvam; se quiser alguma coisa, é
s6 me pedir. Os aposentos sio retirados, e vamos ficar juntos aqui s6 nos dois,
mas ndo vamos brigar, creio eu. Mas, ah, Deus, o senhor estd esse tempo todo
segurando as frutas. Por favor, deixe-me ficar com esses sacos. Pego
desculpas.”

Enquanto eu, parado em frente ao sr. Pocket, Jr., lhe entregava os sacos,
primeiro um, depois o outro, vi surgir em seus olhos a expressido de espanto que
eu sabia estar nos meus, e ele disse, recuando:

“Que Deus me guarde, o senhor ¢ o garoto intruso!”

“E o senhor™, disse eu, “é o jovem cavalheiro palido!”



O jovem cavalheiro palido e eu ficamos a contemplar um ao outro no Barnard’s
Inn, até que nods dois caimos na gargalhada. “Mas como pode ser o senhor!”,
exclamou ele. “Como pode sero senhor!”, devolvi. E entio voltamos a
contemplar um ao outro, ¢ rimos outra vez. “Bom!”, disse o jovem cavalheiro
palido, estendendo-me a mao, bem-humorado, “estd tudo acabado, espero, e
sera magnanimidade de sua parte me perdoar por ter lhe dado tamanha surra.”

Com base nessa fala, conclui que o sr. Herbert Pocket (pois Herbert era o
nome do jovem cavalheiro palido) continuava confundindo sua intengdo com sua
execugdo. Porém dei-lhe uma resposta modesta, e trocamos um caloroso aperto
de maos.

“Naquela ocasido, o senhor ainda ndo tinha tido seu golpe de sorte?”,
perguntou Herbert Pocket.

“Nao”, respondi.

“Nao”, ele concordou; “ouvi dizer que a coisa ¢ muito recente. Eu mesmo,
naquela época, bem que estava querendo um golpe de sorte assim.”

“E mesmo?”

“E, sim. A senhora Havisham chamou-me & sua casa, para ver se ela se
interessaria por mim. Mas ndo conseguiu — ou, seja como for, o fato ¢ que ndo
se interessou.”

Por delicadeza, observei que isso me surpreendia.

“Mau gosto”, disse Herbert, rindo, “mas ¢ fato. E verdade, ela me convocou
a titulo de experiéncia, e se eu tivesse sido aprovado, imagino que teria sido
favorecido; talvez tivesse virado como-se-diz da Estella.”

“0O qué?”, perguntei, subitamente sério.

Ele estava dispondo as frutas em pratos enquanto conversivamos, e foi por
estar com a atengdo dividida que a palavra lhe faltou. “Noivo”, explicou, ainda
ocupado com as frutas. “Comprometido. Prometido. Ou la o que seja. Qualquer
uma dessas palavras.”

“Como foi que o senhor suportou a decepgdo?”, indaguei.

“Ora!”, exclamou. “Ndo foi nenhuma grande decepgdo. Ela ¢ uma
megera.”

“A senhora Havisham?”, arrisquei.

“Também ela, sim, mas eu me referia a Estella. Essa moga ¢ dura,
orgulhosa, caprichosa até niao poder mais, ¢ foi criada pela senhora Havisham
para se vingar de todo o sexo masculino.”



“Qual o parentesco dela com a senhora Havisham?”

“Nenhum”, ele respondeu. “Foi s6 adotada por ela.”

“Mas por que se vingar de todo o sexo masculino? Que vinganga ¢ essa?’

“O qué, senhor Pip!”, exclamou. “O senhor néo sabe?”

“Nao”, respondi.

“Ah, Deus! E uma historia e tanto, e vou guarda-la para o almogo. E agora
vou tomar a liberdade de lhe fazer uma pergunta. Como ¢ que o senhor foi parar
14, naquele dia?”

Respondi sua pergunta, ¢ cle prestou atengdo até cu terminar a narrativa;
depois caiu na gargalhada outra vez, ¢ me perguntou se eu tinha ficado doido
depois. Ndo lhe perguntei como ele ficara, pois minha convic¢do quanto a esse
ponto era absoluta.

“O senhor Jaggers ¢ seu tutor, imagino?”, ele prosseguiu.

“E."

“O senhor sabe que ele ¢ o advogado da senhora Havisham ¢ o encarregado
de seus negdcios, e que ¢ a Ginica pessoa em quem ela confia?”

Isso estava me levando (senti) para um terreno perigoso. Respondi, com um
constrangimento que ndo fiz nenhuma tentativa de disfargar, que tinha visto o sr.
Jaggers na casa da sra. Havisham no exato dia de nossa luta, mas so essa vez, e
que eu imaginava que ele ndo se lembrasse de me ter visto la.

“O senhor Jaggers chegou a sugerir que meu pai fosse seu tutor, e foi falar
com ele para fazer a proposta. E claro que o conhecia através da senhora
Havisham. Meu pai é primo dela; mas ndo tem contato com ela, pois nio tem
vocagdo para cortesdo e se recusa a lhe fazer agrados.”

Herbert Pocket tinha um jeito franco e espontineo que era muito cativante.
Eu nunca conhecera, e nunca mais conheci, alguém que manifestasse de modo
mais enfético, no olhar ¢ no tom de voz, uma incapacidade inata de fazer alguma
coisa secreta ou mesquinha. Havia algo de maravilhosamente esperangoso em
sua expressdo, e algo que a0 mesmo tempo me sussurrava que ele jamais teria
muito sucesso nem muito dinheiro. Ndo sei como me veio essa ideia. Ela se
apossou de mim naquela primeira ocasido, antes mesmo de nos sentarmos para
almogar, mas ndo sei dizer de que modo isso se deu.

Ele continuava a ser um jovem cavalheiro pélido, e exibia certo langor de
derrota em meio a sua animagdo e sua vivacidade que ndo parecia indicar uma
forga natural. Seu rosto ndo era belo, mas era melhor do que : extremamente
simpatico e alegre. Seu corpo era um pouco desajeitado, tal como no tempo em
que meus punhos tomaram tamanhas liberdades com ele, mas sua aparéncia
indicava que haveria de permanecer sempre leve e jovem. Se o produto da
alfaiataria provinciana do sr. Trabb ficaria melhor nele que em mim ¢ uma
questdo em aberto; mas sei que ele fazia muito melhor figura com suas roupas
um tanto surradas do que eu com meu traje novo.

Por ser ele tio comunicativo, parecia-me que qualquer reserva da minha
parte seria uma ma retribui¢do, pouco adequada a nossa juventude. Assim,
contei-lhe minha pequena historia, enfatizando que ndo tinha permissao de fazer
indagagdes a respeito da identidade de meu benfeitor. Disse-lhe também que
fora criado por um ferreiro no interior, ¢ que nada entendia de boas maneiras, ¢




que seria muita bondade de sua parte orientar-me sempre que me visse em
estado de perplexidade ou fazendo a coisa errada.

“Com prazer”, disse ele, “se bem que me arrisco a profetizar que ndo vai
precisar quase nunca da minha orientagdo. Creio que vamos estar juntos boa
parte do tempo, e ndo quero que haja nenhum constrangimento desnecessario
entre nos. Pode me fazer o obséquio de me chamar a partir de agora pelo meu
nome de batismo, Herbert?”

Agradeci e concordei. Em troca, informei-lhe que o meu era Philip.

“Nao gosto de Philip”, disse ele, sorrindo, “pois me lembra o menino
moralista da cartilha,! que de tio preguigoso caiu no lago, ou que de tdo gordo
ndo enxergava porque a gordura cobria seus olhos, ou que de tio avarento
trancou seu bolo no armario até que os ratos o comeram, ou que de tio decidido
a pegar um ninho de passarinho acabou sendo comido pelos ursos que estavam
ali por perto s6 para isso. Vou lhe dizer o que me agradaria. Somos tio
harmoniosos, ¢ vocé ja foi ferreiro — vocé se incomodaria?”

“Nada que vocé proponha ha de me incomodar”, respondi, “mas nao
entendi.”

“Vocé se incomodaria se eu o apelidasse de Handel? H4 uma musica
encantadora de Handel chamada ‘O ferreiro harmonioso’.”2

“Isso me agradaria muito.”

“Entdo, meu caro Handel”, disse ele, virando-se enquanto a porta se abria,
“eis 0 almogo, e pego-lhe que fique a cabeceira, j4 que ¢ vocé quem paga a
conta.”

Nio aceitei a proposta de modo algum, e assim ele se instalou & cabeceira, e
cu fiquei de frente para ele. Foi um almogo agradavel — a mim, na época,
pareceu-me um banquete digno do prefeito de Londres — e tinha por atrativo
adicional ser consumido naquelas circunstincias de independéncia, sem
nenhuma pessoa velha por perto, e Londres se espraiando a nossa volta. Além
disso, o efeito era acentuado por certa atmosfera cigana que caracterizava nosso
banquete; pois, ainda que houvesse sobre a mesa, como diria o sr. Pumblechook,
tudo do bom e do melhor — os itens todos sendo provenientes do café local —, a
regido circunjacente da nossa sala era de carater relativamente arido e
improvisado: isso impunha ao gargom os habitos nomades de por as tampas das
travessas no chio (onde ele tropegava nelas), a manteiga derretida3 na poltrona,
o pdo na estante de livros, o queijo no balde de carvdo e o frango cozido na
minha cama, no quarto ao lado — onde encontrei boa parte da manteiga com
salsa em estado de coagula¢do quando fui me deitar a noite. Tudo isso tornava o
festim uma delicia, e quando o gar¢om ndo estava presente para me observar,
meu prazer era absoluto.

O almogo ja estava em andamento quando lembrei Herbert de sua promessa
de me falar sobre a sra. Havisham.

“E verdade”, respondeu ele. “Vou cumpri-la agora mesmo. Antes de iniciar
a historia, Handel, devo lhe dizer que em Londres ndo ¢ comum levar a faca a
boca — para evitar acidentes — e que embora o garfo seja usado com esse fim,
cle s6 ¢ enfiado na boca até onde ¢ necessario fazé-lo. Nada de importante,



apenas ndo custa fazer como fazem as outras pessoas. Além disso, segura-se a
colher ndo com a mao por baixo, mas por cima. Isso tem duas vantagens. Chega-
se com mais facilidade a boca (que, afinal, ¢ o objetivo), e a posi¢do do cotovelo
direito ndo fazpensar que se estd a abrir ostras.”

Herbert ofereceu essas sugestdes simpaticas de modo tdo animado que nos
dois rimos, € eu quase nao corei.

“Bem”, prosseguiu, “vamos a senhora Havisham. A senhora Havisham, é
preciso dizer, foi uma crianga estragada. A mae morreu-lhe quando ela ainda
cra bebé, ¢ o pai ndo lhe negava nada. Ele era um cavalheiro do interior, 1a da
sua regido, e era dono de uma cervejaria. Ndo entendo por que motivo ¢ tio
admiravel ser cervejeiro; mas ¢ inquestionavel que, embora seja impossivel ser
cavalheiro e ser padeiro, pode-se ser a fina flor do cavalheirismo e ser
cervejeiro. E coisa que se vé todos os dias.”

“Mas um cavalheiro néo pode ter um botequim, ndo é?”, perguntei.

“De modo algum”, retrucou Herbert; “mas um botequim pode ter um
cavalheiro. Pois bem! O senhor Havisham era muito rico ¢ muito orgulhoso. E a
filha dele também.”

“Ela era filha tnica?”, arrisquei.

“Espere um pouco; eu chego 1a. Nao, nao era filha Ginica; tinha um meio-
irmao. O pai dela casou-se de novo em segredo4 — com a cozinheira, creio eu.”

“Mas ele ndo era orgulhoso?”, indaguei.

“Meu bom Handel, orgulhoso ele era. Casou-se com a segunda esposa em
segredo por ser orgulhoso, e depois de algum tempo ela também morreu. Com a
esposa morta, creio que s6 entdo contou a filha o que havia feito, ¢ a partir dai o
filho entrou para a familia, indo morar na casa que vocé conheceu. Quando ficou
rapaz, tornou-se licencioso, extravagante, desobediente — um péssimo filho. Por
fim o pai o deserdou; porém amoleceu quando estava a ponto de morrer, ¢
legou-lhe uma fortuna razoavel, ainda que muito menor que a que ficou com a
senhora Havisham. Tome mais um copo de vinho, e ndo me leve a mal se eu lhe
disser que na sociedade ndo ¢ necessario ser tio consciencioso ao esvazar o0 copo
a ponto de vira-lo de cabega para baixo, com a borda encostada no nariz.”

Eu vinha fazendo isso mesmo, por estar excessivamente atento a sua
narrativa. Agradeci e pedi desculpas. Ele disse: “Néo ha por que se desculpar”, e
prosseguiu.

“A senhora Havisham agora era uma herdeira, e pode-se imaginar que todos
a consideravam um excelente partido. O meio-irmao tinha bastante dinheiro
outra vez, mas logo se endividou e gastou a torto e a direito em suas loucuras, e
voltou a pentria. Havia mais diferengas agora entre ele e ela do que antes entre
ele e o pai, ¢ acredita-se que ele nutrisse um rancor profundo e mortal contra a
irma, julgando que ela influenciara a raiva do pai. Agora vem a parte cruel da
historia — a qual interrompo, meu caro Handel, apenas para comentar que o
guardanapo ndo cabe dentro do copo.”

Por que motivo eu estava tentando enfiar meu guardanapo no meu copo, ndo
fago a menor ideia. SO sei que dei por mim, com uma perseveranga digna de
uma causa bem melhor, fazendo as tentativas mais extenuantes de comprimi-lo
dentro de tais limites. Mais uma vez, agradeci ¢ pedi desculpas, ¢ mais uma vez



ele retrucou, da maneira mais alegre: “Ndo ha do que se desculpar, em
absoluto!”. E retomou a narrativa.

“Eis que entdo entrou em cena — digamos, no hipédromo, ou nos bailes
publicos, ou onde vocé quiser — um certo homem, que fez a corte da senhora
Havisham. Nunca conheci esse homem, pois isso foi ha vinte e cinco anos
(quando nem eu nem vocé ainda éramos nascidos, Handel), mas ouvi meu pai
dizer que era um exibido, o tipo de homem adequado para esse tipo de coisa. Mas
era impossivel toma-lo, salvo por ignorancia ou preconceito, por um cavalheiro,
isso meu pai afirma com veeméncia; pois ele tem por principio que nenhum
homem que ndo seja um cavalheiro de verdade no &mago jamais foi, desde que
o mundo ¢ mundo, um cavalheiro de verdade na aparéncia. Segundo ele, ndo ha
verniz que esconda os veios da madeira; e quanto mais se enverniza a madeira,
mais os veios se manifestam. Pois bem! Esse homem assediou a senhora
Havisham com insisténcia, afirmando sua devogdo a ela. Creio que ela ndo
demonstrara muita suscetibilidade até entdo; porém, toda a suscetibilidade que
possuia veio a tona nesse momento, ¢ ela apaixonou-se perdidamente pelo tal.
Sem duvida, ela o idolatrava. De modo tdo sistematico esse homem exerceu seu
afeto sobre a senhora Havisham que dela obteve quantias vultosas, ¢ convenceu-
a a comprar de seu irmdo sua participagdo na cervejaria (que o pai, num
momento de fraqueza, legara ao filho) por um prego altissimo, argumentando
que depois de casados ele exigia a posse e controle completos da empresa. O seu
tutor, Handel, nessa época ndo era um dos consultores da senhora Havisham, e
ela era tdo orgulhosa, e estava tdo apaixonada, que ndo ouvia conselhos de
ninguém. Seus parentes eram pobres e traigoeiros, com exce¢do de meu pai;
pobre ele era, mas ndo era nem bajulador nem invejoso. Sendo o Ginico parente
independente da senhora Havisham, ele a alertou, dizendo-lhe que estava fazendo
coisas demais por esse homem, e entregando-se sem reservas ao poder dele. Na
primeira oportunidade, ela expulsou meu pai de sua casa, num acesso de raiva,
na presenca do tal homem, e meu pai nunca mais a viu.”

Lembrei-me de té-la ouvido dizer: “O Matthew ha de vir me ver no final,
quando eu estiver estendida nessa mesa, morta”; e perguntei a Herbert se seu pai
continuava tdo inflexivel em relagdo a ela.

“Ndo se trata disso”, ele respondeu. “A questio ¢ que ela o acusou, na
presenga do noivo, de estar decepcionado em sua tentativa de bajulé-la para ser
favorecido por ela. Assim, se meu pai voltasse a procura-la agora, a acusagdo
pareceria verdadeira — até mesmo para ele — até mesmo para ela. Mas
voltemos ao homem ¢ terminemos com ele. A data do casamento foi marcada, o
vestido de noiva foi comprado, a viagem nupcial foi planejada, foram
despachados os convites para a festa. Chegou o dia, mas o noivo ndo chegou. Ele
escreveu uma carta para ela...”

“A qual ela recebeu”, interrompi, “quando estava se vestindo para a
cerimonia? As vinte para as nove?”

“Na exata hora”, concordou Herbert, “em que depois ela parou todos os
relogios. O que havia nessa carta, além do cancelamento cruel do casamento,
ndo posso lhe dizer, porque ndo sei. Depois que se recuperou de uma doenga
grave que entdo lhe acometeu, ela deixou que toda a propriedade caisse aos




pedagos, tal como vocé a viu, e desde entio nunca mais viu a luz do dia.”

“Isso ¢ tudo?”, perguntei, depois de pensar um pouco.

“E tudo que sei; e na verdade o que sei foi obtido aos pedagos, pois meu pai
sempre evita o assunto; e a senhora Havisham, mesmo quando me convidou para
ficar 14, s me contou o que era absolutamente necessario que eu soubesse.
Porém esqueci uma coisa. Especula-se que o homem que traiu a confianca da
senhora Havisham estava agindo em conluio com o meio-irmao dela, que foi
tudo uma conspiragdo montada pelos dois, e que eles dividiram os lucros.”

“Nédo entendo por que cle ndo se casou com ecla ¢ ficou com toda a
propriedade”, argumentei.

“Talvez ele ja fosse casado, e a crueldade da mortificagdo fosse parte da
trama do meio-irmao dela”, disse Herbert. “Mas, veja 14, isso eu ndo sei se ¢
mesmo verdade.”

“Que fim levaram os dois homens?”, perguntei, depois de pensar um pouco,
como antes.

“Mergulharam ainda mais fundo na vergonha ¢ na degradagdo — se tal
coisa ¢ possivel — e na ruina.”

“Ainda estdo vivos?”

“Nao sei.”

“Vocé disse ainda ha pouco que a Estella ndo era parenta da senhora
Havisham, porém foi adotada por ela. Adotada quando?”

Herbert deu de ombros. “Desde que ougo falar na senhora Havisham que a
Estella esta la. Ndo sei mais nada. E agora, Handel”, disse ele, como pondo
pontofinal na historia, “agora esta tudo claro entre nés. Tudo que sei sobre a
senhora Havisham vocé também sabe.”

“E tudo que eu sei”, retorqui, “vocé também sabe.”

“E o que acredito. De modo que ndo pode haver competigio nem
perplexidade entre nos. E quanto a condi¢do de que depende a sua subida na vida
— isto ¢, a de que vocé ndo deve fazer indagagdes nem conversar sobre a
identidade do seu benfeitor — pode estar certo de que ela jamais sera violada,
nem de longe, por mim, nem por ninguém ligado a mim.”

De fato, Herbert disse isso com tamanha delicadeza que senti que o assunto
estava encerrado, ainda que eu viesse a viver na casa de seu pai por anos e anos.
Entretanto, ele falou num tom que me fez pensar que para ele estava tdo claro
quanto estava para mim que minha benfeitora era a sra. Havisham.

Nao me ocorrera antes que ele havia abordado aquele unto com o
objetivo de remover qualquer obstaculo entre nos; mas nos sentimos tdo mais
leves e descontraidos depois dessa conversa que nesse momento me dei conta do
fato. Ficamos muito alegres e sociaveis, ¢ eu lhe perguntei, durante a conversa, o
que ele era na vida. Respondeu-me Herbert: “Capitalista — segurador de
navios”. Creio que ele me viu olhando @ minha volta em busca de alguma coisa
associada a navios ou ao capital, pois acrescentou: “Na City”.

Eu tinha uma concepgdo grandiosa da riqueza e importincia dos seguradores
de navios que trabalhavam na City de Londres, e comecei a pensar, com espanto,
que havia derrubado um jovem segurador, arroxeado seu olho empreendedor e




feito um corte em sua cabega responsavel. Porém, mais uma vez, para meu
alivio, veio-me aquela estranha impressdo de que Herbert Pocket jamais teria
muito sucesso nem muito dinheiro.

“Ndo vou me contentar apenas com aplicar meu capital em seguros de
navios. Vou comprar umas boas a¢des de seguro de vida, e diversificar-me nessa
dire¢do. Quero também mexer um pouco com mineragdo. Nenhuma dessas
coisas vai me impedir de fretar alguns milhares de toneladas por minha conta.
Creio que vou comerciar”, disse ele, recostando-se na cadeira, “com as ipdias
Orientais — sedas, xales, especiarias, corantes, drogas ¢ madeiras de lei. E um
comeércio interessante.”

“E os lucros sdo grandes?”, perguntei.

“Imensos!”, respondeu.

Oscilei mais uma vez, e comecei a pensar que as esperangas dele eram
maiores que as minhas.

“Creio que vou comerciar também”, disse ele, enfiando os polegares nos
bolsos do colete, “com as Indias Ocidentais — agucar, fumo e rum. E também
com o Ceildo, especialmente presas de elefantes.”

“Vai precisar de muitos navios”, comentei.

“Uma frota perfeita”, disse ele.

Muito impressionado com a magnificéncia dessas transagdes, perguntei-lhe
onde comerciavam no momento os navios de que ele fazia o seguro.

“Ainda ndo entrei no ramo de seguros”, respondeu ele. “Ainda estou olhando
a minha volta.”

De algum modo, isso me pareceu mais condizente com o Barnard’s Inn.
Exclamei (num tom de convicgdo): “Ah-ah!”.

“E. Estou num escritério de contabilidade, e estou olhando 4 minha volta.”

“Um escritorio de contabilidade da lucro?”, perguntei.

“Para... vocé se refere ao rapaz que trabalha nele?”, Herbert indagou, em
resposta.

“E, para vocé.”

“Ora, n-ndo: ndo para mim.” Disse isso com o ar de quem pensa com
cuidado e fazuma afirmagdo equilibrada. “Nao diretamente. Quer dizer, ndo me
paga nada, e eu tenho que... me sustentar.”

Pelo visto, a coisa ndo era ld muito lucrativa, e sacudi a cabega como para
dizer que seria dificil acumular muito capital com tal fonte de renda.

“Mas a vantagem”, disse Herbert Pocket, “é que posso olhar a minha volta.
Isso é que ¢ fundamental. Vocé esta num escritorio de contabilidade, vocé sabe,
e olha a sua volta.”

Parecia-me uma implicagdo curiosa de sua afirmagdo que ndo estando num
escritorio de contabilidade, vocé sabe, vocé ndo podia olhar a sua volta; mas em
siléncio submeti-me a sua experiéncia.

“Entdo chega uma hora”, disse Herbert, “em que vocé vé a sua
oportunidade. E vocé entra, e aproveita, e faz o seu capital, e pronto! Uma vez
obtido o capital, ndo ha mais nada a fazer sendo emprega-lo.”

Isso era muito semelhante a sua maneira de agir durante o embate no
jardim; muito semelhante. Também seu modo de enfrentar a pobreza




correspondia com precisio ao modo como ele enfrentara aquela derrota.
Parecia-me que ele suportava todos os golpes e estocadas agora com o mesmo
ar que suportara os meus. Estava claro que ele s6 tinha a sua volta as
necessidades mais basicas, pois tudo mais em que eu reparara ou havia sido
encomendado do café por minha conta ou entdo vinha de algum outro lugar.

No entanto, embora ja tendo feito sua fortuna mentalmente, ele era tio
despretensioso a respeito dela que eu sentia gratidao por ele ndo ser orgulhoso.
Era um acréscimo agradavel a seu jeito naturalmente agradavel, e nos
entendemos as mil maravilhas. A noite fomos caminhar nas ruas, ¢ pagamos
meia-entrada no teatro;5 no dia seguinte fomos ao culto na abadia de
Westminster, ¢ a tarde passeamos nos parques; € eu me perguntava quem
haveria de ferrar todos aqueles cavalos, e desejava que fosse Joe.

Numa computagdo moderada, ja se haviam passado muitos meses, naquele
domingo, desde o dia em que me despedi de Joe e Biddy. O espago que me
separava deles fazia parte desse distanciamento, e nosso charco parecia
remotissimo. Que eu pudesse ter ido a nossa velha igreja com minhas velhas
roupas de domingo, naquele domingo tltimo de todos, parecia uma combinagao
de impossibilidades, geograficas e sociais, solares e lunares. No entanto, nas ruas
de Londres, tdo apinhadas de gente e tdo fortemente iluminadas no lusco-fusco
do entardecer, havia sinais deprimentes de reproche por ter eu me afastado de tal
modo de nossa pobre velha cozinha; e no siléncio da madrugada, os passos de
algum pretenso porteiro a zanzar pelo Barnard’s Inn, supostamente montando
guarda, ecoavam vazios no meu coragio.

Na manha de segunda-feira, as quinze para as nove, Herbert foi ao escritorio
de contabilidade para apresentar-se — e para olhar a sua volta também, imagino
— e acompanhei-o. Ele deveria sair dentro de uma ou duas horas para ir comigo
a Hammersmith, ¢ fiquei de espera-lo. Parecia-me que os ovos de que nasciam
os jovens seguradores eram incubados na poeira e no calor, tal como os ovos dos
avestruzes, a julgar pelos lugares onde esses futuros gigantes iam trabalhar nas
manhds de segunda. Tampouco o escritorio de contabilidade onde Herbert
trabalhava me parecia de modo algum um bom observatério, pois ficava nos
fundos de um segundo andar num patio, encardido sob todos os aspectos, e dava
vista para os fundos de outro segundo andar, e ndo para a rua.

Esperei até meia-hora e fui at¢ a Bolsa,0 e vi homens cobertos de poeira
sentados debaixo dos cartazes sobre navios, homens que julguei serem grandes
comerciantes, embora ndo entendesse por que todos pareciam estar
desanimados. Quando Herbert chegou, fomos almogar numa casa célebre que
na época me inspirava veneragdo, mas que agora considero ter sido a mais
abjeta supersti¢do da Europa, e onde ndo tive como ndo reparar, mesmo naquele
momento, que havia muito mais molho nas toalhas e nas facas e nas roupas dos
gargons do que nos bifes. Feita esta refei¢do a um prego modico (levando-se em
conta a sujeira, a qual nio foi cobrada), voltamos para o Barnard’s Inn, onde
peguei minha maleta, e em seguida tomamos a diligéncia para Hammersmith.
Chegamos as duas ou trés da tarde e caminhamos um trecho bem pequeno até a
casa do sr. Pocket. Levantando a aldraba de um portdo, entramos num



jardinzinho com vista para o rio, onde os filhos do sr. Pocket estavam a brincar. E
a menos que eu esteja enganado a respeito de algo que nada tem a ver com
meus interesses ¢ minhas preocupagdes, os meninos ¢ meninas do sr. e da sra.
Pocket ndo estavam crescendo nem sendo criados, e sim caindo de um lado para
o outro.

A sra. Pocket estava sentada numa cadeira no jardim a sombra de uma
arvore, lendo, com as pernas apoiadas em outra cadeira; e as duas amas da sra.
Pocket olhavam a sua volta enquanto as criangas brincavam. “Mamae”, disse
Herbert, “este rapaz ¢ o senhor Pip.” Ao ouvir isso, a sra. Pocket recebeu-me
com um ar de dignidade simpatica.

“Alick e Jane”, gritou uma das amas para duas das criangas, “se vocés se
jogar nesses arbusto vocés vai cair no rio e se afogar, e ai 0o que é que o pai de
vocés vai dizer!”

Ao mesmo tempo, essa ama pegou no chio o lengo da sra. Pocket, dizendo:
“Ora, se ndo ¢ a sexta vez que a senhora deixou ele cair!”. Ao ouvir isso, a sra.
Pocket riu e disse: “Obrigada, Flopson”, e reinstalando-se numa tnica cadeira
retomou a leitura. Seu rosto assumiu de imediato uma expressdo concentrada e
atenta, como se estivesse lendo ha uma semana, mas antes de ter tido tempo de
ler meia duza de linhas fixou os olhos em mim, dizendo: “E sua mamaie esta
bem, eu espero?’. Essa pergunta inesperada me colocou numa dificuldade
tamanha que comecei a dizer, do modo mais absurdo, que se tal pessoa existisse
ela sem duavida estaria muito bem e agradeceria e mandaria seus cumprimentos,
quando entdo a ama veio em meu socorro.

“Ora!”, ela exclamou, pegando o lengo, “se ndo ¢ a sétima vez! Mas o que a
senhora esta fazendo hoje!” A sra. Pocket recebeu sua propriedade, de inicio
com um ar de surpresa indizivel, como se nunca a tivesse visto antes, e disse:
“Obrigada, Flopson”, e esqueceu-se de mim, e continuou a ler.

Observei, agora que tinha tempo de conta-los, que havia nada menos que seis
Pocketzinhos no jardim, caindo de diversas maneiras. Pouco depois de minha
chegada, um sétimo se fez ouvir, como se nas regides aéreas, chorando
melancolicamente.

“Ora se ndo ¢ o bebé!”, exclamou Flopson, parecendo surpreender-se com
essa descoberta. “Va logo, Millers.”

Millers, a outra ama, foi para dentro de casa, e pouco a pouco o choro da
crianga foi diminuindo e cessou, como se fosse um pequeno ventriloquo cuja
boca tivesse sido tapada. Enquanto isso, a sra. Pocket lia, e eu estava curioso para
saber que livro seria aquele.

Esperavamos, creio eu, que o sr. Pocket saisse para ter conosco; fosse como
fosse, ficamos a espera, ¢ assim tive oportunidade de observar um notavel
fendmeno familiar: cada vez que alguma das criangas se aproximava da sra.
Pocket no meio de seus folguedos, elas quase sempre davam um jeito de
tropegar e cair por cima dela — o que sempre causava grande espanto
momentineo na mie, e uma tristeza um pouco mais duradoura nas criangas. Eu
ndo conseguia entender essa circunstdncia surpreendente, ¢ ndo podia deixar de
me entregar a especulagdes a seu respeito, até que por fim Millers desceu com o
bebé, que foi entregue a Flopson, a qual Flopson foi entrega-lo a sra. Pocket,




quando também ela quase caiu de cabe¢a em cima da sra. Pocket, com bebé e
tudo, sendo salva por Herbert e por mim.

“Deus me acuda, Flopson!”, disse a sra. Pocket, desviando a vista do livro por
um momento, “todo mundo esta caindo!”

“Deus acuda a senhora, sim!”, retrucou Flopson, com o rosto muito
vermelho. “O que ¢ que a senhora tem ai?”

“O que eu tenho, Flopson?”, indagou a sra. Pocket.

“Ora, se ndo ¢ o seu escabelo!”, exclamou Flopson. “E se a senhora deixa
cle ai debaixo das suas saia, como ¢ que a gente pode ndo cair! Tome! A senhora
fique com o bebé, e me dé o seu livro.”

A sra. Pocket fez o que a outra disse, e sem muito jeito balangou a crianga no
colo um pouco, enquanto as outras brincavam ao redor dela. Isso durou apenas
alguns instantes, pois logo a sra. Pocket deu ordens sumarias de que todos fossem
levados para dentro de casa para uma soneca. Assim fiz minha segunda
descoberta nessa primeira ocasido, que o método de criagdo adotado com os
Pocketzinhos era ora cair, ora ficarem deitados.

Nessas circunstincias, depois que Flopson e Millers levaram as criangas para
dentro de casa, como um pequeno rebanho de carneiros, ¢ o sr. Pocket dela saiu
para me receber, ndo me surpreendeu muito verificar que o sr. Pocket era um
cavalheiro com uma expressdo um tanto perplexa no rosto, e com os cabelos
muito grisalhos despenteados, como se ele ndo conseguisse organizar coisa
alguma.



O sr. Pocket disse que era um prazer me ver, € que esperava que eu niao
lamentasse vé-lo. “Pois na verdade”, acrescentou, com o sorriso do filho, “ndo
sou uma pessoa assustadora.” Era um homem de aparéncia jovem, apesar de
suas perplexidades e de seu cabelo muito grisalho, e seu jeito parecia muito
natural. Uso a palavra “natural” no sentido de ndo ter qualquer afetagdo; havia
algo de comico em seu ar de preocupagao, que pareceria de fato ridiculo se ele
préprio ndo tivesse consciéncia de que estava as raias do ridiculo. Depois de falar
comigo um pouco, dirigiu-se a sra. Pocket, com uma contragdo um tanto ansiosa
das sobrancelhas, que eram negras e belas: “Belinda, espero que vocé tenha dado
as boas-vindas ao senhor Pip”. E ela levantou a vista do livro e respondeu: “Dei”.
Em seguida, sorriu para mim com um ar distraido, e perguntou-me se eu gostava
do sabor de agua de flor de laranjeira. Como a pergunta nio tinha nenhuma
relagdo, proxima ou remota, com nenhuma afirmag¢do anterior ou posterior,
concluo que foi feita, tal como suas intervengdes anteriores, por pura
condescendéncia social.

Algumas horas depois, fiquei sabendo, ¢ devo dizé-lo logo de uma vez, que a
sra. Pocket era filha unica de certo cavaleiro que morrera de forma muito
acidental, e que havia convencido a si proprio de que seu falecido pai s6 ndo foi
feito baronete por causa da oposi¢do cerrada de uma pessoa movida por razdes
inteiramente pessoais — ja ndo sei que pessoa, se ¢ que algum dia soube — o rei,
o primeiro-ministro, o lorde chanceler, o arcebispo de Cantudria, alguém — e
vivia grudado nos nobres deste mundo com base nesse fato totalmente hipotético.
Creio que ele fora feito cavaleiro por atacar a gramatica inglesa com a ponta de
sua pena, num discurso desesperado tragado em pergaminho, por ocasido do
langamento da pedra fundamental de sei l4 qual prédio, e por entregar a alguma
personagem real ou a colher de pedreiro ou a argamassa. Fosse como fosse, ele
havia criado a sra. Pocket desde o bergo como alguém que, no curso natural dos
coisas, haveria de desposar um nobre, ¢ que devia ser protegida da aquisi¢do de
conhecimentos domésticos plebeus. Foi tio bem-sucedido em tal propdsito esse
pai judicioso que ela se tornou uma criatura altamente ornamental, porém de
todo incapaz e initil. Tendo seu carater se estabelecido desse modo feliz, ainda na
flor da juventude ela conheceu o sr. Pocket, 0 qual também estava na flor da
juventude e ainda ndo decidira se haveria de sentar-se na almofada de 1a ou de
proteger a cabega com uma mitra.] Como fazer uma ou outra coisa era mera




questdo de tempo, ele € a sra. Pocket haviam agarrado o Tempo pelo topete 2 (e,
a julgar pelo comprimento, o Tempo devia estar precisando de um barbeiro), e
se casaram sem o conhecimento do pai judicioso. Este, ndo possuindo nada que
pudesse legar ou negar ao casal sendo sua béngao, generosamente conferiu-a aos
dois apos um curto conflito, e informou o sr. Pocket de que sua esposa era “um
tesouro digno de um principe”. Desde entdo, o sr. Pocket investiu seu tesouro de
principe nas atividades mundanas, o que nao lhe parecia ter rendido lucros muito
vultosos. Mesmo assim, a sra. Pocket era alvo de uma curiosa mistura de piedade
¢ respeito, por ndo ter-se casado com um nobre, enquanto o sr. Pocket era alvo
de uma curiosa mistura de reproche e perddo, por ndo ter jamais se tornado
nobre.

O sr. Pocket levou-me para dentro da casa e mostrou-me o meu quarto, o
qual era agradavel e mobiliado de tal modo que eu podia utilizi-lo
confortavelmente também como minha sala particular. Em seguida, bateu as
portas de dois outros quartos semelhantes e apresentou-me a seus ocupantes,
Drummle e Startop. Drummle, um jovem com cara de velho e uma arquitetura
de uma ordem pesada, estava assobiando. Startop, mais jovem em idade ¢ em
aparéncia, estava lendo e segurando a cabega, como se julgasse correr o perigo
de fazé-la explodir com uma carga de conhecimento excessivamente forte.

Tanto o sr. Pocket quanto sua esposa tinham um ar tio 6bvio de estarem nas
maios de alguma outra pessoa que eu me perguntava quem seria o verdadeiro
proprietario da casa que lhes permitia morar ali, até que descobri que esse poder
desconhecido pertencia aos criados. Era uma maneira tranquila de viver, talvez,
no sentido de evitar problemas; porém parecia ser cara, pois os criados julgavam
ter a obrigagdo de ser exigentes quanto a comida e a bebida, e de receber muitas
visitas no andar de baixo. Concediam uma mesa bem farta ao sr. Pocket e sua
esposa, ¢, no entanto, eu tinha sempre a impressdo de que a melhor parte da casa
para se hospedar seria a cozinha — desde que o hospede fosse capaz de se
defender, pois, antes mesmo de eu completar uma semana na casa, uma senhora
vizinha conhecida da familia mandou um bilhete dizendo que tinha visto Millers
dando um tapa no bebé. Isso causou grande sofrimento a sra. Pocket, que se
debulhou em lagrimas ao receber o bilhete, dizendo que era extraordinario como
os vizinhos se metiam na vida alheia.

Aos poucos fiquei sabendo, principalmente a partir de Herbert, que o sr.
Pocket estudara em Harrow* e Cambridge, onde obtivera distingdo; mas que, ao
ter a felicidade de desposar a sra. Pocket ainda muito jovem, sua carreira foi
prejudicada e ele assumiu a ocupagdo de “explicador”. Tendo dado lustre a um
certo nimero de alunos de pouco brilho — sendo notavel o fato de que seus pais,
quando eram pessoas influentes, sempre prometiam ajuda-lo, mas sempre se
esqueciam de cumprir o prometido depois que terminavam as explicagdes —,
ele se cansou desse trabalho mal pago e veio para Londres. Ali, pouco a pouco
frustrado em suas esperangas mais elevadas, estudava com alguns que ndo
tiveram oportunidades ou que as desperdicaram, preparava varios outros para
ocasides especiais, e utilizava seus talentos nas tarefas de compilagao e correg¢do
literaria, e com base nesses recursos, além de uma renda pessoal muito modesta,
conseguia ainda manter a casa que conheci.




O sr. Pocket e sua esposa tinham uma lambe-botas por vizinha, viuva de
natureza tao solidaria que concordava com todos, abengoava a todos e dispensava
sorrisos e lagrimas a todos, conforme as circunstincias. Seu nome era sra. Coiler,
e eu tive a honra de descer com ela para a sala de jantar no dia em que me
instalei na casa. Ao descer a escada, ela me deu a entender que era terrivel para
a querida sra. Pocket que o querido sr. Pocket se visse obrigado a receber
cavalheiros para estudar como ele. O comentario ndo se estendia a mim, ela me
disse numa explosdo de amor e confianga (naquele momento, eu a conhecia ha
menos de cinco minutos); se todos fossem como eu, ai seria muito diferente.

“Mas a querida senhora Pocket”, disse a sra. Coiler, “depois de sua primeira
decepgdo (ndo que o querido senhor Pocket tivesse alguma culpa), exige tanto
luxo e elegancia...”

“Sim, senhora”, disse eu, para deté-la, pois temia que ela comegasse a
chorar.

“E ela tem um temperamento tdo aristocratico...”

“Sim, senhora”, repeti, com 0 mesmo objetivo de antes.

“... que ¢ muito dificil”, prosseguiu a sra. Coiler, “fazer com que o querido
senhor Pocket dedique tempo e aten¢do a qualquer outra coisa que ndo seja a
querida senhora Pocket.”

Nio pude evitar o pensamento de que talvez fosse ainda mais dificil se o
agougueiro dedicasse menos tempo e atengdo a querida sra. Pocket; porém ndo
disse nada; a necessidade de vigiar minhas boas maneiras discretamente ja me
ocupava o bastante.

Fiquei sabendo, através da conversa entre a sra. Pocket e Drummle enquanto
eu prestava aten¢do no garfo, na faca, na colher, nos copos e nos outros
instrumentos de autodestruigdo, que Drummle, cujo nome de batismo era
Bentley, na verdade vinha logo depois do herdeiro de um titulo de baronete na
linha de sucessdo. Também fiquei sabendo que o livro que eu vira a sra. Pocket
lendo no jardim dizia respeito a titulos de nobreza, e que ela sabia a data exata
em que seu avd teria entrado no livro, se tal houvesse de fato acontecido.
Drummle ndo dizia muita coisa, mas la 4 sua maneira limitada (ele parecia um
sujeito rabugento) falava como um dos eleitos, e reconhecia a sra. Pocket como
mulher e como irma. Ninguém, além deles dois e da sra. Coiler, a vizinha lambe-
botas, manifestava qualquer interesse nessa parte da conversa, a qual parecia
constranger Herbert; entretanto, a conversa prometia estender-se por algum
tempo quando entrou o pajem anunciando um problema doméstico. O que
acontecera fora que a cozinheira havia perdido a carne. Para meu indizivel
espanto, vi pela primeira vez o sr. Pocket aliviar sua tensdo através de um
comportamento que me pareceu absolutamente insélito, mas que ndo causou
impressdo em mais ninguém, e com o qual terminei por me acostumar tal como
os outros. Ele largou o trinchante e o garfo — pois estava trinchando naquele
momento —, pds as duas maos nos cabelos despenteados e pareceu fazer uma
tentativa extraordinaria de levantar a si proprio pelos cabelos. Feito isso, ¢ ndo
tendo conseguido levantar-se nem um pouco, continuou em siléncio a fazer o que
estava fazendo antes.

Nesse ponto a sra. Coiler mudou de assunto ¢ comegou a bajular-me. Por



alguns momentos aquilo me agradou, mas a bajulagdo era tio gritante que o
prazer logo passou. Ela possuia um jeito serpenteante de se aproximar de mim
quando afetava um interesse profundo pelos amigos e lugares que eu deixara
para tras, um jeito positivamente ofidico; e quando ela vez por outra dava o bote
em Startop (que lhe dizia muito pouco) ou Drummle (que dizia menos ainda), eu
sentia certa inveja dos dois por estarem do outro lado da mesa.

Depois do jantar, as criangas foram trazidas para a sala, ¢ a sra. Coiler fez
comentarios elogiosos sobre seus olhos, narizes ¢ pernas — uma maneira sagaz
de lhes estimular a inteligéncia. Eram quatro meninas ¢ dois meninos, além do
bebé que poderia ser uma coisa ou outra, ¢ do sucessor do bebé, que ainda ndo
era nem uma coisa nem outra. Foram trazidas por Flopson e Millers, tal como se
as duas fossem oficiais subalternos incumbidos de recrutar criangas em algum
lugar que tivessem acabado de alistar aquelas: enquanto isso, a sra. Pocket
contemplava os futuros nobres que elas deveriam ser, com um ar de quem tinha
a impressdo de que ja tivera o prazer de inspeciond-las antes, mas ndo sabia
muito bem o que pensava delas.

“Vamos! A senhora me passe o garfo e fique com o bebé”, disse Flopson.
“Nio segura assim ndo, sendo a cabega dele vai ficar debaixo da mesa.”

Devidamente alertada, a sra. Pocket pegou a crianga do jeito errado, ficando
a sua camisa debaixo da mesa; fato esse que foi anunciado a todos os presentes
por uma concussdo prodigiosa.

“Meu Deus, meu Deus! Me devolve ele”, disse Flopson; “vem c4, Jane, vem
dangar pro bebé!”

Uma das meninas, uma coisinha pequena que parecia ter prematuramente
assumido uma parcela de responsabilidade sobre as outras, ¢ que estava a meu
lado, comegou a dangar para o bebé, aproximando-se e¢ afastando-se dele até
que o pequenino parou de chorar e riu. Entdo todas as criangas riram, e o sr.
Pocket (que nesse interim havia tentado levantar a si proprio pelos cabelos duas
vezes) riu, e todos nds rimos e ficamos alegres.

Flopson, dobrando o bebé em todas as articulagdes como se ele fosse uma
boneca alemd,3 colocou-o s3o e salvo no colo da sra. Pocket e deu-lhe para
brincar o quebra-nozes, ao mesmo tempo recomendando a sra. Pocket que
ficasse atenta para o fato de que as pontas desse instrumento nao fariam bem se
entrassem em choque com os olhos da crianga, e advertindo severamente a
pequena Jane para que ficasse atenta pelo mesmo motivo. Em seguida, as duas
amas sairam da sala, e tiveram um entrevero animado com um pajem dissipado
que havia servido o jantar e que havia claramente perdido metade dos seus
botdes na mesa de jogo.

Fiquei muito preocupado quando a sra. Pocket entrou numa discussdo com
Drummle a respeito de dois titulos de baronete, enquanto comia uma laranja
fatiada embebida em agucar e vinho e esquecendo-se por completo do bebé que
tinha no colo, o qual fazia as coisas mais apavorantes com o quebra-nozes. Por
fim, a pequena Jane, percebendo que o cérebro do bebé corria risco,
discretamente saiu de seu lugar e por meio de artificios sutis afastou a arma
perigosa. A sra. Pocket, terminando de comer a laranja mais ou menos nesse
momento ¢ ndo aprovando o que Jane fizera, disse a ela:




“Menina levada, onde ja se viu? Vai sentar-te agora mesmo!”

“Mamaessinha”, ceceou a garota, “o bebé ia furar os olinhos dele.”

“Onde ja se viu, dizer-me uma coisa dessas?”, retorquiu a sra. Pocket. “Vai
sentar-te na tua cadeira agora mesmo!”

A dignidade da sra. Pocket era tio esmagadora que fiquei intimidado, como
se eu proprio tivesse feito alguma coisa para feri-la.

“Belinda”, protestou o sr. Pocket, da outra extremidade da mesa, “vocé nao
estd sendo nada razoavel. A Jane s6 interferiu para proteger o bebé.”

“Néo permito que ninguém interfira”, disse a sra. Pocket. “Fico admirada,
Matthew, de vocé me expor a afronta da interferéncia.”

“Meu Deus!”, exclamou o sr. Pocket, numa explosdo de desespero desolado.
“Entdo vamos deixar que um quebra-nozes leve uma crianga para o timulo sem
que ninguém faga nada?’

“Nao permito que Jane interfira comigo”, disse a sra. Pocket, dirigindo um
olhar majestoso a pequena transgressora inocente. “Entio eu ndo tenho
consciéncia da posi¢ao ocupada pelo meu pobre avo? Ora, a Jane, imagine!”

O sr. Pocket enfiou as maos nos cabelos novamente, e dessa vez conseguiu
de fato levantar-se alguns centimetros da cadeira. “Ougam s6!”, bradou ele,
impotente, para os elementos. “Entdo temos que deixar um bebé ser assassinado
por um quebra-nozes, por conta da posi¢do ocupada por um pobre avo!” Em
seguida, voltou a sentar-se e calou-se.

Todos nés ficamos a olhar para a toalha, constrangidos, enquanto essas coisas
se passavam. Seguiu-se uma pausa, durante a qual o bebé honesto e irreprimivel
dirigiu uma série de saltos e gritos & pequena Jane, a qual parecia ser o Unico
membro da familia (sem contar a criadagem) com o qual ele parecia estar de
fato familiarizado.

“Senhor Drummle”, disse a sra. Pocket, “por favor, chame Flopson com a
campainha. Jane, menina desobediente, ja para a cama. Vem cd, meu bebé
querido, vem com a mamae!”

O bebé, cuja honra era sem jaga, protestou com toda a sua forga. Ele
dobrou-se para o lado errado sobre o brago da sra. Pocket, exibindo aos presentes
um par de sapatinhos de tric e tornozelos com covinhas em vez do rosto suave, e
foi levado da sala em estado de rebelido completa. E acabou conseguindo o que
queria, pois alguns minutos depois vi pela janela que a pequena Jane estava
cuidando dele.

Por acaso as outras cinco criangas foram deixadas a mesa, porque Flopson
foi ocupar-se com um assunto pessoal e ndo havia mais ninguém tomando conta
delas. Foi assim que verifiquei de que modo elas se relacionavam com o sr.
Pocket, 0 que pode ser exemplificado pelo que se segue. O sr. Pocket, com a
perplexidade normal de seu rosto acentuada e os cabelos despenteados,
contemplou-as por alguns minutos, como se ndo entendesse por que motivo elas
estavam morando e comendo naquela casa, em vezde terem sido instaladas pela
natureza na casa de outro alguém. Entdo, de um modo distante, como se fosse
um missiondrio, dirigiu-lhes algumas perguntas — por exemplo, por que o
pequeno Joe tinha um furo em seu babado; 0 menino respondeu que a Flopson,
papai, ia remenda-lo assim que tivesse tempo — e por que a pequena Fanny




estava com aquele panaricio; a menina respondeu que a Millers, papai, ia colocar
um cataplasma nela quando se lembrasse. Por fim, ele derreteu-se em ternuras
paternas e deu um xelim a cada uma, dizendo-lhes que saissem e fossem brincar;
enquanto elas safam, apds uma Unica tentativa muito enfatica de se levantar pelos
cabelos ele deixou de lado aquela questdo insoluvel.

A tarde, fomos remar no rio. Como Drummle e Startop tinham, cada, um
barco, resolvi pegar um para mim e passar os dois para tras. Eu era muito bom
na maioria dos exercicios a que se dedicam os meninos do interior, mas, conscio
de que me faltava a elegincia de estilo necessaria no Tamisa — para ndo falar
de outras dguas —, resolvi me colocar na condigdo de discipulo do vencedor de
uma competi¢do de barcas que fazia ponto na nossa casa. Essa autoridade pratica
me confundiu muito ao dizer que eu tinha brago de ferreiro. Se ele soubesse que
seu elogio por um triz ndo o faria perder o aluno, creio que ele ndo teria dito tal
coisa.

Foi servida uma ceia quando voltamos para casa a noite, e imagino que todos
nos teriamos nos divertido se ndo fosse por um episédio doméstico um tanto
desagradavel. O sr. Pocket estava alegre quando uma empregada entrou e disse:
“Com licenga, eu queria falar com o senhor”.

“Falar com o seu patrao?”, exclamou a sra. Pocket, cuja dignidade mais uma
vez foi ferida. “Onde ja se viu uma coisa dessas? Va falar com a Flopson. Ou
entdo comigo — numa outra hora.”

“Com licenga, madame”, insistiu a empregada, “eu queria falar agora, e
falar com o patrdo.”

Nesse ponto, o sr. Pocket saiu da sala, e ficamos sem saber o que fazer até
ele voltar.

“Essa ¢ demais, Belinda!”, disse o sr. Pocket, voltando com um rosto que
exprimia dor e desespero. “A coznheira estia estatelada no chio da cozinha,
totalmente bébada, com um embrulho grande de manteiga fresca na despensa,
pronta para ser vendida como gordura!”

A sra. Pocket imediatamente demonstrou muitas emogdes amigaveis,
dizendo: “Isso ¢ coisa dessa peste da Sophia!”.

“Como assim, Belinda?”, perguntou o sr. Pocket.

“Foi a Sophia que lhe disse isso”, replicou a sra. Pocket. “Entdo eu ndo vi
com meus proprios olhos, e ndo ouvi com meus proprios ouvidos, a Sophia entrar
na sala agora mesmo e pedir para falar com vocé?”

“Mas ela nao me levou la embaixo, Belinda™, devolveu o sr. Pocket, “e me
mostrou a mulher, e 0 embrulho também?”

“E vocé defende essa bisca, Matthew”, disse a sra. Pocket, “que esta fazendo
intrigas?”

O sr. Pocket emitiu um gemido de desanimo.

“Entdo eu, a neta de meu avd, ndo conto nada nesta casa?’, disse a sra.
Pocket. “Além disso, a cozinheira sempre foi uma mulher muito boa e respeitosa,
e me disse da maneira mais natural, quando veio procurar emprego, que sentia
que eu nascera para ser duquesa.”

Havia um sofé ao lado do sr. Pocket, ¢ ele caiu sobre esse movel na posigao
do Gladiador Moribundo.4 Ainda nessa atitude, ele disse, com uma voz




cavernosa: “Boa noite, senhor Pip”, quando entdo julguei aconselhavel despedir-
me dele e ir me deitar.




Depois de dois ou trés dias, quando eu ja estava instalado em meu quarto, tinha
ido e voltado de Londres algumas vezes e havia encomendado tudo que eu queria
de meus abastecedores, tive uma longa conversa com o sr. Pocket. Ele sabia
mais a respeito da carreira que eu pretendia seguir do que eu mesmo sabia, pois
observou que o sr. Jaggers lhe dissera que eu ndo estava preparado para
nenhuma profissdo liberal, e minha formagdo deveria ser suficiente para meu
destino desde que eu conseguisse me manter “em pé de igualdade” com a média
dos jovens mais prosperos. Concordei, ¢ claro, pois ndo sabia de nada em sentido
contrario.

Ele aconselhou-me a frequentar certos lugares em Londres, para adquirir
alguns rudimentos que me eram necessarios, e a atribuir-lhe as fungdes de
explicador e diretor de todos os meus estudos. Imaginava que eu, se recebesse
uma orientagdo inteligente, ndo teria motivos para desanimar, e em pouco tempo
ndo precisaria da ajuda de nenhuma outra pessoa que ndo ele. Dizendo essas
coisas e muitas outras semelhantes, colocava-se numa relagdo confidencial
comigo de um modo admiravel; e devo dizer de saida que ele foi de tal modo
zeloso e honrado quanto a cumprir seus compromissos comigo, que me tornou
zeloso e honrado em retribui¢do. Se ele se mostrasse indiferente como professor,
eu teria agido de igual modo como aluno; ele ndo me deu tal desculpa, e um fez
justiga ao outro. Tampouco jamais percebi nada de ridiculo nele — nada que ndo
fosse sério, honesto e bom — em sua relagao de professor comigo.

Tendo estabelecido esses pontos, e tendo eu comegado a trabalhar a sério,
ocorreu-me que, se pudesse manter meu quarto no Barnard’s Inn, minha vida
seria agradavelmente varidvel, e minhas boas maneiras so teriam a ganhar por
efeito da convivéncia com Herbert. O sr. Pocket nao feznenhuma objegio a isso,
porém insistiu que antes de tomar qualquer decisdo eu deveria consultar meu
tutor. Imaginei que essa delicadeza fosse motivada pela ideia de que o plano
proporcionaria alguma economia a Herbert, ¢ assim fui a Little England
comunicar meu desejo ao sr. Jaggers.

“Se me fosse possivel comprar a mobilia que estd alugada para mim”, disse
eu, “e mais uma ou duas coisas pequenas, eu me sentiria perfeitamente em casa
aqui.”

“Pois compre!”, disse o sr. Jaggers, com um riso seco. “Eu lhe disse que o
senhor ia se dar bem. Quanto o senhor quer?”

Respondi que ndo sabia quanto.



“Ora!”, redarguiu o sr. Jaggers. “Quanto? Cinquenta libras?”

“Ah, ndo, bem menos que isso.”

“Cinco libras?”, perguntou ele.

Foi uma queda tio grande que respondi, constrangido: “Ah! Mais do que
isso™.

“Mais do que isso, ndo ¢?”, repetiu o sr. Jaggers, a minha espreita, com as
maos nos bolsos, a cabega inclinada para um lado e os olhos fixos na parede atras
de mim. “Mais quanto?”

“E tao dificil especificar uma quantia”, disse eu, hesitando.

“Ora!”, disse o sr. Jaggers. “Vamos chegar a ela. Cinco vezes dois; isso ¢
bastante? Cinco vezes trés; isso ¢ bastante? Quatro vezes cinco; isso ¢ bastante?”

Respondi que daria folgadamente.

“Quatro vezes cinco da folgadamente, ndo é?”, repetiu o sr. Jaggers,
franzindo o sobrolho. “Entdo, quanto o senhor calcula que seja quatro vezes
cinco?”

“Quanto eu calculo?”

“Ah!”, exclamou o sr. Jaggers. “Quanto?”

“O senhor diria que sdo vinte libras”, respondi, sorrindo.

“Nao importa o que eu diria, meu amigo”, observou o sr. Jaggers, com um
meneio de cabega astuto. “Quero saber o que vocé diria.”

“Vinte libras, é claro.”

“Wemmick!”, chamou o sr. Jaggers, abrindo a porta de seu gabinete. “Anote
o pedido do senhor Pip, e pague-lhe vinte libras.”

Essa maneira tdo enfatica de fazer negocios causou-me uma impressio
enfatica, ¢ ndo muito agradavel. O sr. Jaggers jamais ria; porém, usava botas
compridas, lustradas, que rangiam, e ao mudar de posi¢do, com a cabegorra
virada para baixo e¢ as sobrancelhas franzidas, aguardando uma resposta, por
vezes fazia as botas rangerem, como se elas estivessem rindo de um modo seco e
desconfiado. Como Wemmick também estava saindo no momento, € era uma
pessoa direta e conversadora, comentei com ele que ndo conseguia entender o
jeito do sr. Jaggers.

“Diga-lhe isso, que ele vai toma-lo como um elogio”, disse-me Wemmick;
“ele ndo quer que o senhor o entenda. Ah!”, exclamou, pois fizuma expressio de
surpresa. “Ndo ¢ nada pessoal; ¢ profissional: s6 isso.”

Wemmick estava a sua mesa, almogando — e mastigando ruidosamente —
um biscoito seco e duro, pedagos do qual ele de vez em quando punha na nesga
da boca, como se os pusesse numa caixa de correio.

“Ele sempre me d4 a impressdo”, disse Wemmick, “de estar montando uma
armadilha e ficar olhando para ela. De repente — pleque! — vocé esta preso!”

Sem comentar que as armadilhas ndo faziam parte das amenidades da vida,
observei que imaginava que ele fosse muito astuto.

“Quando a gente ainda estd aqui”, disse Wemmick “ele ja estd 14 na
Australia.” Com a pena apontava para o chdo do escritorio, exprimindo que a
Australia, para os fins daquela sua imagem, era o ponto simetricamente oposto
do globo. “Se houvesse algum lugar mais longe”, acrescentou Wemmick,




levando a pena ao papel, “ele estaria 1a.”

“Nesse caso”, disse eu, “imaginava que ele teria uma firma muito
prospera”, e Wemmick concordou: “Mui-ti-ssi-mo!”. Em seguida, perguntei
quantos funcionarios ele tinha.

“Nao temos muitos, porque so existe um Jaggers, e as pessoas ndo o querem
de segunda mao. O senhor gostaria de vé-los? O senhor ¢ um de nos, por assim
dizer.”

Aceitei a oferta. Depois que o sr. Wemmick terminou de por o biscoito no
correio, ¢ me deu o dinheiro que estava guardado numa caixa dentro do cofre,
cuja chave ele escondia em algum lugar nas suas costas, retirando-a do colarinho
do casaco como se fosse um rabicho de ferro, subimos para o segundo andar. O
prédio era escuro e maltratado, e os ombros sebosos que haviam deixado suas
marcas no gabinete do sr. Jaggers pareciam subir e descer a escada ha muitos
anos. Na sala da frente, um funciondrio cuja aparéncia sugeria algo
intermediario entre um taberneiro e um apanhador de ratos — um homem
grande, palido e inchado — estava muito envolvido com pessoas maltrapilhas as
quais tratava sem nenhuma cerimonia, tal como todos tratavam as pessoas que
contribuiam para os cofres do sr. Jaggers. “Recolhendo provas”, disse o sr.
Wemmick, depois que saimos, “para o Bailey.” I Na sala em cima dela, um
funcionariozinho que parecia um terrier flicido de cabelos longos (pelo visto, ndo
fora tosado quando filhote) estava igualmente envolvido com um homem de vista
fraca, que me foi apresentado pelo sr. Wemmick como o dono de uma fundi¢do
que sempre mantinha a caldeira acesa, e que fundiria qualquer coisa que eu
quisesse — € que suava muito, como se estivesse praticando seu oficio em si
proprio. Numa sala de fundos, um homem de ombros altos com uma flanela suja
amarrada em torno do rosto nevralgico, trajando roupas negras velhas que
pareciam ter sido enceradas, debrugava-se sobre sua mesa, passando a limpo as
anotagdes dos dois outros cavalheiros, para serem usadas pelo sr. Jaggers.

A isso se resumia o escritorio. Quando descemos a escada, Wemmick levou-
me até o gabinete de meu tutor, dizendo: “Este o senhor ja conhece”.

“Por favor”, perguntei, quando minha vista novamente se fixou nas duas
detestaveis mascaras de rostos careteiros, “quem sdo aqueles dois?”

“Esses ai?”, respondeu Wemmick, subindo numa cadeira e soprando a poeira
daquelas cabegas horrorosas antes de pega-las. “Esses dois sdo célebres. Sdo dois
famosos clientes nossos, que nos deram muito crédito. Este cidaddo (ora, deves
ter descido 14 de cima no meio da noite para ficares bisbilhotando o tinteiro,
sendo ndo estarias com essa mancha na sobrancelha, seu malandro!) matou o
patrdo, e levando-se em conta que ele ndo entendia nada de provas, até que ndo
planejou a coisa mal.”

“E uma copia fiel?”, perguntei, recuando da carantonha enquanto Wemmick
cuspia na sobrancelha e a esfregava com a manga.

“Copia fiel? Ndo é copia, € o proprio. A mascara foi feita em Newgate, logo
depois que o desceram da forca.2 Tu gostavas muito de mim, ndo era, Tinhoso?”,
disse Wemmick Em seguida, explicou esse apelido afetuoso, levando a mao ao
broche que representava a dama e o salgueiro-chordo diante do tamulo com uma




urna, e dizendo: “Mandou fazer pra mim!”.

“A dama ¢ alguma pessoa em particular?”, indaguei.

“Nao”, respondeu Wemmick “So uma presa dele. (Bem que tu gostavas
desse tipo de presa, ndo ¢?) Ndo; ndo havia nenhuma dama na historia, senhor
Pip; ou por outra, havia uma s6 — e ndo era desse tipo de dama esguia e
refinada, e essa eu garanto que nunca havia de ir visitar a urna dele — a menos
que na urna houvesse alguma coisa de beber.” Como sua atengdo fora atraida
para o broche, Wemmick largou a méscara e lustrou o broche com o lengo.

“Aquela outra criatura teve o mesmo fim?’, perguntei. “Porque tem o
mesmo ar.”

“O senhor tem razio”, disse Wemmick, “é o ar auténtico. Parece que uma
das narinas enganchou num anzol. E verdade, esse teve o mesmo fim; o que ca
por estas bandas ¢ o fim natural, eu lhe digo. Este janota forjava testamentos, e
quem sabe aproveitava e matava o testador também. Mas tu eras um cavalheiro
de verdade” (o sr. Wemmick estava mais uma vez apostrofando), “e dizias que
sabias escrever grego. Grandessissimo parlapatdo! Mas que mentiroso tu eras.
Nunca conheci alguém tdo mentiroso assim!” Antes de recolocar seu falecido
amigo na prateleira, Wemmick tocou o maior de seus anéis de luto, dizendo:
“Mandou comprar pra mim, na véspera”.

Enquanto punha a segunda mascara na prateleira e descia da cadeira,
ocorreu-me que todas as suas joias teriam origem semelhante. Como ndo
demonstrava reticéncia em relagdo a esse tema, tomei a liberdade de Ihe fazer
essa pergunta enquanto ele batia a poeira das maos.

“Ah, sim”, respondeu ele, “sdo todos presentes desse mesmo tipo. Um leva
ao outro, o senhor entende; ¢ assim que sdo as coisas. Eu sempre aceito. Sdo
curiosidades. E sdo valores. Podem nao valer muito, mas sempre valem alguma
coisa, e sdo portateis. Nao sdo grande coisa pra uma pessoa como o senhor, com
um futuro brilhante, mas pra mim, minha estrela-guia sempre foi esta: ‘Acumule
valores portateis”.”

Quando elogiei esse pensamento, ele prosseguiu, dizendo, num tom
simpatico:

“O dia em que o senhor ndo tiver nada melhor pra fazer, podia me visitar la
em Walworth, que posso oferecer-lhe uma cama, e pra mim seria uma honra.
Nio tenho muita coisa pra lhe mostrar, mas uma ou duas curiosidades que tenho
talvez o interessem; e gosto do meu jardinzinho, com um pavilhdo.”

Respondi que seria para mim um prazer aceitar sua hospitalidade.

“Obrigado”, disse ele; “entdo vamos considerar que a coisa ¢ certa, quando
for conveniente para o senhor. Ja jantou com o senhor Jaggers?”

“Ainda ndo.”

“Bem”, disse Wemmick, “ele ha de lhe servir vinho, e vinho do bom. Eu vou
Ihe servir ponche, um ponche nada mau. E agora vou lhe dizer uma coisa.
Quando for jantar com o senhor Jaggers, observe a empregada dele.”

“Vou ver alguma coisa de muito incomum?”

“Bem”, disse Wemmick “o senhor vai ver uma fera selvagem domada.
Nada de muito incomum, o senhor dira. E eu lhe respondo: depende do grau de
ferocidade original da fera, ¢ do grau de domesticagdo. Sua opinido dos poderes



do senhor Jaggers sera refor¢ada. Preste bem atengdo.”

Afirmei que o faria, com todo o interesse e toda a curiosidade que essa
preparagdo despertara em mim. Enquanto eu me despedia, ele me perguntou se
eu gostaria de dedicar cinco minutos a observagao do sr. Jaggers “em agdo”.

Por mais de um motivo, sendo um dos mais importantes o fato de eu ndo
entender muito bem que espécie de “acdo” o sr. Jaggers estaria praticando,
respondi na afirmativa. Mergulhamos na City, ¢ subimos a tona num juizado de
causas criminais apinhado de gente, onde um parente de sangue (no sentido
criminoso da palavra) do falecido que gostava de broches sofisticados estava
diante do tribunal, mastigando alguma coisa, visivelmente contrafeito; enquanto
meu tutor interrogava uma mulher — nédo sei se testemunha sua ou se da outra
parte — infundindo nela, e nos magistrados, e em todos os outros presentes, um
medo terrivel. Se alguém, fosse quem fosse, pronunciasse uma palavra que lhe
causasse desagrado, na mesma hora ele solicitava que ela fosse “registrada™. Se
alguém ndo admitia algo, ele dizia: “Ainda vou arrancd-lo do senhor!”. E se
alguém admitia algo, ele dizia: “Agora o peguei!”. Os magistrados tremiam cada
vez que ele mordia o dedo. Os ladrdes e os perseguidores de ladrdes, fascinados e
temerosos, atentavam para cada palavra sua, e encolhiam-se quando um fio de
suas sobrancelhas apontava na dire¢do deles. De que lado ele estava, ndo
consegui descobrir, pois parecia impor a mesma opressdo a todo o tribunal; s6 sei
que, quando sai de cena na ponta dos pés, ele ndo estava do lado da magistratura,
pois as pernas do velho cavalheiro que presidia a sessdo estavam tremendo
convulsivamente debaixo da mesa, por estar o sr. Jaggers denunciando sua
conduta na condi¢do de representante da lei e da justica britinicas naquele
tribunal naquele dia.



Bentley Drummle, sujeito tdo rabugento que encarava um livro como se o autor
o houvesse ofendido, encarava os conhecidos de modo igualmente desagradavel.
Pesado em matéria de corpo, movimentos e entendimento — na tez preguigosa
do rosto, e na lingua grande e desajeitada que parecia vagar em sua boca tal
como ele proprio vagava pela sala — era ocioso, orgulhoso, avarento, reservado
¢ desconfiado. Vinha de uma familia rica de Somersetshire, a qual acalentara
aquele composto de qualidades até fazer a descoberta de que ele se transformara
num adulto e num idiota. Assim, Bentley Drummle veio ficar com o sr. Pocket
quando ja tinha uma cabega mais de altura que aquele cavalheiro, e uma cabeca
doze vezes mais dura do que as cabegas da maioria dos cavalheiros.

Startop fora estragado por uma mde fraca e mantido em casa quando
deveria estar na escola, porém tinha por ela uma devogdo desmedida. Suas
feigdes eram de uma delicadeza feminina, e eram — “como vocé pode ver,
embora nunca a tenha visto”, disse-me Herbert — exatamente iguais as da mée.
Era natural que eu simpatizasse com ele mais do que com Drummle, e que,
mesmo nas primeiras tardes em que saimos de barco, eu e ele voltissemos para
casa com nossos barcos lado a lado, conversando, enquanto Bentley Drummle
vinha em nossa cola, sozinho, a sombra dos barrancos elevados ¢ em meio aos
juncos. Ele sempre se aproximava da costa vagarosamente, como uma criatura
anfibia sem jeito; e sempre me lembro dele vindo atras de nds na escuriddo ou
pelo remanso, enquanto nossos dois barcos rasgavam o poente ou o luar no meio
do rio.

Herbert era meu companheiro intimo e amigo. Dei-lhe de presente metade
de meu barco em sociedade, e assim com frequéncia ele vinha a Hammersmith;
sendo inquilino de metade de seus aposentos, eu ia muito a Londres.
Costumavamos caminhar de um dos lugares ao outro a qualquer hora do dia ou
da noite. Tenho um certo afeto pela estrada ainda hoje (embora a estrada ndo
seja mais tdo agradavel quanto era naquele tempo), um afeto que se formou na
juventude, época impressionavel, de pouca experiéncia e muita esperanga.

Quando eu ja estava vivendo um ou dois meses com a familia do sr. Pocket,
o sr. Camillo e a sra. Camilla apareceram. Georgiana, a qual eu vira na casa da
sra. Havisham na mesma ocasido, também veio. Era uma prima — uma
solteirona dispéptica, que chamava sua rigidez de religido, e seu figado de amor.
Essas pessoas me odiavam com o 6dio da cupidez e da decepgao. Como era de
se esperar, bajulavam-me agora que eu estava prospero da maneira mais vil.



Em relagdo ao sr. Pocket, uma crianga grande incapaz de reconhecer seus
proprios interesses, eles demonstravam a tolerdncia complacente que eu ja os
ouvira manifestar. Quanto a sra. Pocket, desprezavam-na; porém admitiam que a
pobre criatura sofrera uma terrivel decep¢do em sua vida, pois tal admissdo
refletia uma luz palida sobre eles.

Tal foi 0o meio em que me instalei, e onde passei a cuidar da minha propria
educagdo. Nao demorei para adquirir habitos caros, e comecei a gastar quantias
que, em poucos meses, me pareceriam fabulosas; mal ou bem, no entanto,
apeguei-me a meus livros. Nisso ndo havia nenhum mérito, apenas bom senso
suficiente para perceber minhas deficiéncias. Com a ajuda do sr. Pocket e de
Herbert, fiz progressos rapidos; e, sempre com um ou o outro a meu lado para
me dar a mdozinha de que eu necessitava e tirar os obstaculos da minha frente,
eu teria que ser um idiota tdo completo quanto Drummle para fazer menos do
que fiz.

Eu ndo via o sr. Wemmick ha algumas semanas quando me ocorreu a ideia
de escrever-lhe um bilhete propondo acompanha-lo até sua casa numa
determinada tarde. Respondeu-me ele que seria um grande prazer, ¢ que me
esperaria no escritorio as seis horas. Para l4 fui, ¢ 14 o encontrei, jogando para
tras das costas a chave do cofre enquanto o relogio dava as horas.

“O senhor estava pensando em ir a pé até Walworth?”, perguntou-me.

“Certamente”, respondi, “se o senhor aprovar a ideia.”

“Com entusiasmo”, foi o que ele me disse, “pois passei o dia inteiro com as
pernas debaixo da escrivaninha, e estica-las me farda bem. Vou lhe dizer o que
tenho para a ceia, senhor Pip. Tenho carne cozida — preparada em casa — e um
frango assado frio — esse foi comprado. Creio que estd macio, pois o dono da
loja foi jurado num dos nossos casos recentes, ¢ ndo lhe demos muito trabalho.
Lembrei o ocorrido a ele quando comprei um frango, dizendo: ‘Melhor escolher
um que seja bom, meu velho, porque, se quiséssemos obriga-lo a ficar no
tribunal mais um ou dois dias, poderiamos fazé-lo com facilidade’. Ele
respondeu: ‘Vou lhe dar de presente o melhor frango da loja’. Aceitei, ¢ claro.
Pois ¢ um valor e ¢ portatil. O senhor ndo tem nada contra um pai idoso, eu
espero?”’

Realmente, pensei que continuasse falando sobre o frango, até que ele
acrescentou: “Pois tenho um pai idoso morando comigo”. Dei a resposta que a
polidezrequeria.

“Entdo o senhor ainda ndo jantou com o senhor Jaggers?”, ele insistiu,
enquanto caminhavamos.

“Ainda ndo.”

“Ele me disse isso hoje a tarde, quando soube que o senhor viria encontrar-se
comigo. Imagino que ele lhe fard um convite amanhd. Vai convidar os seus
amigos, também. Sdo trés, ndo ¢?”

Embora ndo fosse meu costume incluir Drummle entre meus amigos mais
proximos, respondi que sim.

“Pois bem, ele vai convidar todo o bando”, uma palavra que ndo me pareceu
um elogio, “e o que ele der a vocés sera de qualidade. Nao espere variedade, e
sim exceléncia. E ha mais uma coisa engragada a respeito da casa dele”,



continuou Wemmick, apés uma pausa breve, como se desse prosseguimento ao
comentario a respeito da empregada; “ele nunca deixa que tranquem nenhuma
porta ou janela a noite.”

“E nunca é roubado?”

“Justamente!”, retrucou Wemmick “Ele diz, e o dizem publico: ‘Quero ver
quem ¢ homem capaz de roubar a minha casa’. Por tudo que ¢ mais sagrado, ja o
ouvi dizer isso umas cem vezes, ¢ dizer isso a mais de um gatuno aqui no
escritorio. “Vocé sabe onde eu moro; 1a ndo ha tranca em lugar algum; por que
ndo arrisca alguma coisa comigo? Venha; entdo ndo posso tenta-lo?” Nenhum
deles, meu senhor, tem coragem de arriscar, de jeito nenhum.”

“Eles tém tanto medo dele assim?”, perguntei.

“Medo dele”, disse Wemmick “Ora se eles ttm medo dele! E além de
desafia-los, ele também é muito esperto. Nada de prata, meu senhor. Ndo ha
talher 14 que ndo seja de metal Britinia.” 1

“Assim, eles ndo ganhariam muito”, observei, “mesmo se...”

“Ah! Mas ele ganharia muito”, interrompeu Wemmick, “e eles sabem disso.
Ele ganharia a vida deles, de dezenas deles. Quantos quisesse ganhar. E ¢
impossivel saber o que ele ndo seria capaz de obter, se realmente resolvesse
obté-lo.”

Eu estava comegando a meditar sobre a grandeza de meu tutor quando
Wemmick comentou:

“Quanto a auséncia de prata, e isso ¢ apenas a esperteza natural dele, vocé
sabe. E tio profunda quanto deve ser. Olhe para a corrente do relogio dele. A
corrente ¢ de verdade.”

“E bem pesada”, comentei.

“Pesada?”’, repetiu Wemmick “E como! E o relogio dele ¢ de ouro, um
relégio de repetigdo,2 e vale cem libras, cem libras por baixo. Senhor Pip, deve
haver uns setecentos ladrdes nesta cidade que sabem muito bem desse relogio;
ndo ha entre eles um homem, mulher ou crianga que ndo seja capaz de
identificar o menor elo daquela corrente, e que ndo a deixaria cair no chdo como
se estivesse em brasa, se alguém o levar a pega-la, por meio de algum embuste.”

De inicio com essa conversa, e depois com assuntos mais gerais, o sr.
Wemmick e eu mataivamos o tempo enquanto caminhdvamos, até que ele me
deu a entender que haviamos chegado ao bairro de Walworth.

Parecia ser um emaranhado de becos, valas e jardins pequenos, dando-lhe
um aspecto de recolhimento um tanto monotono. A casa de Wemmick era uma
casinha de madeira cercada de canteiros de jardim, e seu telhado era recortado
e pintado como se fosse uma bateria de artilharia.

“Eu mesmo que fiz”, disse Wemmick. “Ficou bonito, ndo ¢?”

Desmanchei-me em elogios. Creio que era a menor casa que eu jamais vira;
com as mais estranhas janelas goticas (em sua maioria esmagadora, imitagdo de
g6tico) e uma porta também gotica, tio pequena que era quase impossivel passar
por ela.

“Esse mastro de bandeira ¢ de verdade, esta vendo?”’, disse Wemmick “E
aos domingos eu hasteio uma bandeira de verdade. Olha aqui. Depois que



atravesso essa ponte, eu a recolho — veja — e assim fico isolado.”

A ponte era uma tabua, e ela cruzava uma vala de pouco mais de um metro
de largura e pouco mais de meio metro de profundidade. Mas era muito
agradavel ver com que orgulho ele levantava a prancha e a prendia; sorrindo
enquanto o fazia, com um prazer real, e ndo apenas de modo mecanico.

“As nove horas da noite, todas as noites, hora de Greenwich”3 d
Wemmick “a arma dispara. L4 esta ela, estd vendo? E quando o senhor ouvi-la
disparando, creio que vai dizer que ¢ mesmo Poderosa.”

A peca de artilharia a que ele se referia estava montada num outro forte,
construido com treligas. Protegia-a das intempéries uma engenhosa geringonga
de lona que lembrava um guarda-chuva.

“Entdo, nos fundos”, disse Wemmick, “onde ninguém vé, pra que a ideia de
uma fortificagdo ndo seja comprometida — pois pra mim ¢ uma questdo de
principios, se a pessoa tem uma ideia, ha que po-la em pratica e leva-la adiante
—, ndo sei se o senhor ¢ da mesma opinido...”

Respondi que era, sem duvida.

“Nos fundos, tem um porco, e galinhas e coelhos; entdo, eu mesmo fago
uma estufa fria,4 o senhor sabe, e planto pepinos; e no jantar o senhor vai me
dizer o que acha da minha salada. Assim”, disse Wemmick, sorrindo de novo,
porém sério a0 mesmo tempo, sacudindo a cabega, “se o senhor imaginar essa
casinha sitiada, em matéria de provisdes ela conseguiria se sustentar por um bom
tempo.”

Em seguida, conduziu-me a um pavilhdo a pouco mais de dez metros dali,
mas ao qual se chegava por um caminho tio engenhosamente tortuoso que se
levava um tempo consideravel para atingir o destino; e nesse reflgio nossos
copos ja estavam preparados. O ponche esfriava num laguinho ornamental, a
margem do qual se elevava o pavilhdo. Esse espelho d’agua (com uma ilha no
meio que poderia servir de salada para nosso jantar) era de forma circular, e
Wemmick construira uma fonte nele, a qual, quando se fazia funcionar um
pequeno moinho e se desarrolhava um cano, esguichava agua suficiente para
molhar as costas da méo.

“Sou meu proprio engenheiro, carpinteiro, encanador e jardineiro, meu
proprio pau pra toda a obra”, disse Wemmick, quando o elogiei. “Bom, isso ¢
uma coisa boa, o senhor sabe. Serve para afastar as teias de aranha de Newgate,
¢ agrada o idoso. O senhor ndo se incomodaria se eu o apresentasse de imediato
a0 idoso, ndo ¢? Néo seria um constrangimento para o senhor?”

Manifestei a disposi¢do que de fato sentia, e entramos no castelo. La dentro
encontramos, sentado ao lado da lareira, um homem muito velho com um
casaco de flanela: limpo, alegre, bem instalado e bem cuidado, porém
completamente surdo.

“Bem, pai idoso”, disse Wemmick, apertando-lhe a mao de modo cordial e
jocoso. “Como vai o senhor?”

“Bem, John; bem!”, respondeu o velho.

“Este aqui ¢ o senhor Pip, pai idoso”, disse Wemmick, “e ¢ uma pena o
senhor nao poder ouvir o nome dele. Acene bastante com a cabega para cle,




senhor Pip; ¢ disso que ele gosta. Pode acenar bastante, se o senhor nido se
incomoda, como quem pisca o olho!”

“Uma beleza, esta casa do meu filho, meu senhor”, disse o velho, enquanto
eu balangava a cabega com toda for¢a. “E um lugar muito agradavel, meu
senhor. Este lugar e as coisas tdo bonitas construidas nele deviam ser mantidas
pela nagdo, depois que meu filho se for, para o desfrute da populagdo.”

“O senhor esta felizcomo o filho do padre, ndo ¢, idoso?”, disse Wemmick,
contemplando o velho, com um toque real de suavidade em seu rosto duro; “vou
acenar para o senhor”, acenando com a cabega de modo tremendamente
enfético, “e mais uma vez”, repetindo o gesto com uma énfase maior ainda; “o
senhor gosta, ndo gosta? Se ndo estiver cansado, senhor Pip — embora eu saiba
que ¢ cansativo para os desconhecidos — podia acenar mais uma vez? O senhor
ndo imagina o quanto ele gosta.”

Acenei para ele mais algumas vezes, e o velho ficou felicissimo. Deixamo-lo
levantando-se para dar comida as galinhas, e fomos tomar nosso ponche no
pavilhdo; 14 Wemmick me disse, enquanto fumava seu cachimbo, que levara
muitos anos para conseguir fazer com que sua propriedade atingisse seu atual
estado de perfei¢do.

“A propriedade ¢ sua, senhor Wemmick?” i

“E, sim”, respondeu Wemmick “Consegui adquiri-la, pouco a pouco. E
propriedade alodial, ora se ndo ¢!”

“Nao diga! Espero que o senhor Jaggers a admire!”

“Nunca a viu”, respondeu Wemmick “Nunca ouviu falar nela. Nunca viu o
idoso. Nunca ouviu falar nele. Ndo; o escritorio é uma coisa, e a vida privada é
outra. Quando vou pro escritério, deixo o castelo pra tras, e quando venho pro
castelo, deixo o escritorio pra tras. Se ndo for desagradavel pro senhor, pego-lhe
que faga o mesmo. Ndo gostaria que isso aqui fosse mencionado em caréter
profissional.”

Naturalmente, percebi que minha boa-fé estava envolvida na observancia
desse pedido. Como o ponche era muito gostoso, ficamos a beber ¢ conversar até
quase as nove horas. “Quase na hora da salva”, disse entio Wemmick, largando
o cachimbo. “E a delicia do idoso.”

Voltando para dentro do castelo, encontramos o idoso aquecendo o atigador
da lareira, os olhos cheios de expectativa, como preparativo para o desempenho
dessa grande cerimoénia didria. Wemmick ficou com o relogio na mao, até
chegar o momento em que ele retirava o aticador em brasa da mao do idoso e ia
para a bateria. Ele o pegou e saiu, ¢ pouco depois a Poderosa disparou, com uma
explosio que feza caixinha fragil daquela casinha estremecer como se ela fosse
cair aos pedagos, ¢ feztinirem todos os copos e xicaras que havia dentro dela. Ao
ouvir o som, o idoso — o qual, creio-o eu, teria sido langado de sua poltrona se
ndo estivesse agarrado a ela — gritou, exultante: “Ela disparou! Eu ouvi!”,
enquanto eu acenava para ele até, sem exagero, nao conseguir enxerga-lo mais.

No intervalo entre essa hora e o jantar, Wemmick exibiu-me sua coleg@o de
curiosidades. Em sua maioria, as pe¢as eram de natureza criminosa; la estavam
a caneta com que fora perpetrada uma célebre falsificagdo, uma ou duas
navalhas de distingdo, vérios cachos de cabelo e varias confissdes manuscritas



compostas apés a condenagdo — as quais o sr. Wemmick atribuia valor em
particular por serem, para citar suas exatas palavras, “todas elas mentirosas, meu
senhor”. Estavam dispostas, de modo atraente, em meio a diversos pequenos
espécimes de porcelana e vidro, varios objetos engenhosos feitos pelo
proprietério do museu e alguns calcadores de fumoS5 entalhados pelo idoso. Todas
essas pecas ficavam em exposicdo naquele comodo do castelo a que eu fora
conduzido ao entrar nele, e que funcionava ndo apenas como sala de estar geral
mas também como cozinha, a julgar pela presenga de uma cagarola junto a
lareira, e um anel de latio acima do fogo feito para nele pendurar-se um espeto
giratorio.6

Uma menina bem asseada punha a mesa; era ela quem cuidava do idoso
durante o dia. Depois que ela estendeu a toalha de mesa, a ponte foi baixada para
a menina ir embora, e ela se foi. O jantar foi excelente; e embora o castelo fosse
muito sujeito ao caruncho, o que lhe dava um gosto de noz estragada, e embora o
porco pudesse estar mais distante da sala, fiquei muito satisfeito com a refeigao.
Também ndo me desagradou meu quartinho no torredo, se bem que era tio fino
o teto que me separava do mastro da bandeira que me dava a impressdo de ser
eu obrigado a equilibra-lo na minha testa a noite toda.

Wemmick levantou-se muito cedo, e creio t-lo ouvido limpando minhas
botas. Depois disso, foi cuidar do jardim, e de minha janela gotica vi que ele
fingia atribuir tarefas ao idoso, acenando para ele com extrema dedicagdo.
Nosso desjejum foi tio bom quanto a ceia, e s oito e meia em ponto partimos
para Little Britain. Enquanto caminhdvamos, pouco a pouco Wemmick foi
ficando mais seco e mais duro, e sua boca voltou a ficar tensa, reduzindo-se a
condi¢do de fenda de caixa de correio. Por fim, quando chegamos a seu
escritorio e ele tirou a chave do colarinho do casaco, Wemmick parecia ndo ter
qualquer consciéncia de sua propriedade em Walworth, como se o castelo, ¢ a
ponte levadiga, ¢ o pavilhdo, e o lago, ¢ a fonte, e o idoso, tivessem todos sido
langados ao espago pelo ultimo tiro da Poderosa.




Tal como fora previsto por Wemmick, logo tive oportunidade de comparar a
moradia de meu tutor com a de seu guarda-livros e empregado. Meu tutor estava
em seu gabinete, lavando as maos com seu sabonete perfumado, quando entrei
no escritério vindo de Walworth; ele chamou-me e dirigiu a mim e a meus
amigos o convite que Wemmickja me havia preparado para receber. “Nada de
cerimonias”, estipulou ele, “e nada de traje a rigor, e pode ser amanha.”
Perguntei-lhe aonde deveriamos ir (pois eu ndo fazia ideia de onde ele morava),
e creio que foi sua relutincia em geral a atender qualquer pedido que o levou a
responder: “Venham aqui, que eu os levo para casa comigo”. Aproveito esta
oportunidade para comentar que ele se lavava de seus clientes como se fosse um
cirurgido ou um dentista. Tinha em seu gabinete um armario adaptado para esse
fim, que cheirava a sabonete perfumado como se fosse uma perfumaria. Nele
havia uma toalha rolante de tamanho extraordinario adaptada do lado de dentro
da porta, ¢ ele lavava as maos e as enxugava e secava nessa toalha, sempre que
vinha do tribunal de causas criminais ou despachava um cliente em seu gabinete.
Quando eu e meus amigos chegamos a seu gabinete as seis da tarde do dia
seguinte, ele parecia estar envolvido num caso mais tenebroso do que de
costume, pois o encontramos com a cabega enfiada nesse armario, lavando niao
apenas as maos mas também o rosto, e gargarejando. Mesmo depois de fazer
tudo isso, e dar uma volta completa na toalha rolante, tirou do bolso um canivete
e raspou debaixo das unhas os ultimos vestigios do caso antes de vestir o paleto.

La fora havia pessoas a espreita como sempre, quando saimos para a rua,
pessoas que estavam claramente ansiosas para falar com ele; mas havia algo de
tao conclusivo no halo de sabonete perfumado em torno de sua presenga que elas
desistiram de aborda-lo naquele dia. Enquanto caminhdvamos em diregdo ao
oeste, ele foi reconhecido varias vezes por rostos na multiddo, e sempre que isso
acontecia ele falava mais alto comigo; mas jamais reconhecia ninguém, nem
dava atengdo a ninguém que o reconhecesse.

Levou-nos a Gerrard-street, no Soho, até uma casa no lado sul da rua. Uma
casa um tanto imponente, porém muito precisada de uma deméo de tinta, e com
janelas sujas. Ele tirou do bolso a chave e abriu a porta, e todos nos entramos
num sagudo de pedra, nu, escuro e pouco utilizado. Dai subimos uma escada
parda escura e chegamos a uma série de trés aposentos pardos e escuros no
andar de cima. Nas almofadas das portas havia grinaldas entalhadas na madeira,
¢ quando ele se colocou entre elas dando-nos as boas-vindas, pensei na espécie



de lagos em que aquelas formas me faziam pensar.

O jantar foi servido no melhor desses aposentos; o segundo era o quarto de
vestir; o terceiro, o quarto de dormir. Ele nos disse que alugava a casa toda, mas
quase nunca usava os outros comodos que ndo estdvamos vendo. A mesa era
farta — néo havia prata, é claro — e ao lado de sua cadeira ficava um aparador
movel avantajado, com uma variedade de garrafas e quatro pratos de frutas para
a sobremesa. Percebi que, durante toda a refei¢do, ele mantinha tudo a mao, e
distribuia tudo ele proprio.

Havia uma estante no recinto; vi, pelas lombadas, que eram obras sobre
direito probatorio, direito penal, biografias de criminosos, processos, leis e coisas
semelhantes. Os méveis eram todos muito solidos e bons, tal como a corrente de
seu relogio. Tinham, porém, um aspecto oficial, e ndo havia nada a vista que
fosse puramente ornamental. Num canto havia uma mesinha cheia de papéis
com um abajur: pelo visto, ele parecia trazer o escritorio para casa também sob
esse aspecto, e dedicar-se ao trabalho a noite.

Como até entdo mal vira meus trés companheiros — pois eu e ele viéramos
caminhando lado a lado — o sr. Jaggers plantou-se no tapete diante da lareira,
depois de tocar o sino, e ficou a perscruta-los atentamente. Para minha surpresa,
demonstrou de imediato estar interessado principalmente, se ndo exclusivamente,
em Drummle.

“Pip”, disse ele, pondo a manzorra no meu ombro ¢ levando-me até a
janela. “Nao sei distinguir um do outro. Quem ¢ o Aranha?’

“Aranha?”’, indaguei.

“O sujeito de pele manchada, grandalhdo, fechado.”

“E Bentley Drummle”, respondi; “o de rosto delicado ¢ Startop.”

Sem dar a menor importincia ao de “rosto delicado”, ele me dis
nome dele ¢ Bentley Drummle? Gostei da cara do sujeito”.

E pos-se na mesma hora a conversar com Drummle; ndo se incomodou nem
um pouco com o jeito do outro de responder de modo pesado e laconico, porém
esse fato parecia estimula-lo a arrancar palavras dele. Eu estava a olhar para os
dois quando se colocou entre mim e eles a empregada, pondo sobre a mesa a
primeira travessa.

Era uma mulher de cerca de quarenta anos, pareceu-me — mas ¢ possivel
que eu a tenha tomado por mais jovem do que era. Um tanto alta, um corpo
esguio e agil, extremamente palida, com olhos grandes de cor desmaiada, e uma
abundédncia de cabelos lisos. Ndo sei dizer se alguma doenga do coragdo fazia
com que seus labios ficassem entreabertos como se ela estivesse ofegante, e
emprestava a seu rosto uma curiosa expressao de alarme e agitagdo; mas sei que
eu ja assistira a Macbeth no teatro, uma ou duas noites antes, ¢ que seu rosto me
parecia distorcido pelo fogo no ar, tal como os rostos que eu vira elevando-se do
caldeirdo das bruxas.l

Ela pds sobre a mesa a travessa, tocou meu tutor de leve no brago com o
dedo para avisa-lo de que o jantar estava servido e desapareceu. Sentamo-nos
em torno da mesa redonda, ¢ meu tutor fez Drummle instalar-se num de seus
lados, colocando Startop do outro lado. A empregada pusera sobre a mesa um

e: “Entdo o




peixe finissimo, em seguida foi-nos servido um carneiro de igual qualidade, e por
fim uma ave de igual qualidade. Os molhos, os vinhos, todos os acessorios de que
necessitivamos, tudo do bom e do melhor, eram distribuidos por nosso anfitrido,
que os retirava da despensa movel a seu lado; e quando completavam o circuito
da mesa, ele os recolocava no lugar. Do mesmo modo, entregava-nos pratos e
talheres limpos para cada prato, e jogava os usados em duas cestas que ficavam
ao lado de sua cadeira, no chdo. Ndo apareceu nenhum outro criado além da
empregada. Ela trazia cada prato; e eu sempre via em seu rosto um rosto saido
do caldeirdo. Anos depois, obtive uma imagem terrivel daquela mulher, fazendo
com que um rosto cuja Unica semelhanga com o dela era a longa cabeleira lisa
passasse por tras de um recipiente com alcool em chamas numa sala escura.

Tendo sido levado a prestar aten¢do na empregada, tanto por sua propria
aparéncia surpreendente quanto pela recomendacdo de Wemmick, observei que
sempre que estava na sala ela mantinha os olhos atentos voltados para meu tutor,
e que retirava as maos de qualquer travessa que punha diante dele, hesitante,
como se temesse que ele a chamasse de volta, e quisesse que ele lhe dirigisse a
palavra quando ela estava presente, se tivesse algo a dizer. Imaginei perceber
que ele tinha consciéncia desse fato, e que fazia questio de manté-la sempre em
suspense.

O jantar foi alegre, e, embora meu tutor parecesse acompanhar os assuntos
que surgiam em vez de propd-los, eu sabia que ele estava arrancando de nos as
nossas maiores fraquezas. Quanto a mim, dei-me conta de estar manifestando
minha tendéncia a fazer gastos excessivos, e a tratar Herbert com
condescendéncia, e a gabar-me de meu futuro promissor, antes mesmo de me
dar conta de que tinha aberto os labios. O mesmo se deu com cada um de nos,
mas principalmente com Drummle: ele foi levado a manifestar sua tendéncia a
fechar-se de modo ressentido e suspeito diante dos outros antes mesmo que a
travessa do peixe fosse retirada da mesa.

Nio foi nesse momento, ¢ sim quando ja estivamos no queijo, que a
conversa recaiu sobre nossos feitos aquaticos, e que Drummle foi ridicularizado
por vir remando atras de nos daquele seu jeito lerdo e anfibio. Ao ouvir isso,
Drummle disse a nosso anfitrido que preferia o quarto a nossa companhia, e que
como remador ele era um mestre em relag@o a nds, e que em matéria de forca
ele podia jogar-nos para o alto como se fossemos palha. De algum modo
invisivel, meu tutor conseguiu leva-lo quase a ferocidade a partir dessa
insignificancia; e Drummle chegou a desnudar o brago e contrai-lo para exibir os
musculos, e todos nés comegamos a fazer o mesmo do modo mais ridiculo.

Ora, a essa altura a empregada estava tirando a mesa; meu tutor, sem dar
atengdo a ela, com o rosto virado para o outro lado, estava encostado em sua
cadeira, mordendo o lado do dedo indicador e demonstrando um interesse por
Drummle que, para mim, parecia quase inexplicavel. De stbito, pousou a
manzorra sobre a mdo da empregada como se fosse uma armadilha, no
momento em que a mulher tinha a mao aberta sobre a mesa. Fez isso de modo
tao subito e engenhoso que todos nds interrompemos nossa tola exibigdo.

“Ja que o assunto ¢ for¢a”, disse o sr. Jaggers, “vou mostrar a vocés o que ¢
um punho. Molly, mostra a eles o teu punho.”



A mido da empregada estava presa sobre a mesa, porém ela ja havia
colocado a outra atras da cintura. “Patrdo”, disse ela, em voz baixa, com os olhos
fixos nele, atentos, implorando. “Nao!”

“Vou mostrar a vocés o que ¢ um punho”, repetiu o sr. Jaggers, com uma
determinagdo irremovivel. “Molly, mostra a eles o teu punho.”

“Patrdo”, ela murmurou outra vez “Por favor!”

“Molly”, disse o sr. Jaggers, sem olhar para ela, porém fixando a vista de
modo obstinado no lado oposto da sala, “mostra a eles os teus dois punhos.
Mostra. Vamos!”

Ele tirou sua méio de cima da dela, ¢ virou-lhe o punho para cima sobre a
mesa. A empregada tirou a outra méao de tras das costas e exibiu ambas lado a
lado. A segunda mao estava muito desfigurada — cheia de sulcos e cicatrizes
profundas de um lado ao outro. Ao exibir as duas méos, ela desviou o olhar do sr.
Jaggers e voltou-o, atenta, para cada um de nds, um por um.

“Sao maos poderosas”, disse o sr. Jaggers, percorrendo friamente os tenddes
com o dedo. “Pouquissimos homens tm punhos fortes como os dessa mulher. E
notavel a forga preensil dessas maos. Ja tive oportunidade de examinar muitas
mdos; mas nunca vi tdo fortes quanto estas, nem em homens, nem em
mulheres.”

Enquanto o sr. Jaggers dizia essas palavras num tom critico e tranquilo, a
empregada continuava a olhar para cada um de nos sucessivamente. Tdo logo
seu patrdo se calou, ela voltou a olhar para ele. “Estd bem, Molly”, disse o sr.
Jaggers, com um ligeiro aceno de cabeca; “ja foste admirada; podes ir.” Ela
retirou as maos da mesa e saiu da sala, e o sr. Jaggers, pegando na despensa
movel as garrafas, encheu sua taga e passou o vinho.

“As nove e meia, senhores”, disse ele, “temos que nos recolher. Por favor,
aproveitem da melhor maneira seu tempo. Foi uma satisfagdo vé-los a todos.
Senhor Drummle, a sua satde.”

Se seu objetivo ao destacar Drummle fora atiga-lo ainda mais, seu sucesso
foi absoluto. Com um mau humor triunfal, Drummle manifestou sua ma opiniao
de todos nos, tornando-se cada vez mais ofensivo, até ficar realmente intoleravel.
Em cada uma das etapas desse processo, o sr. Jaggers o observava com o
mesmo interesse estranho. Era como se Drummle desse mais sabor ao vinho do
sr. Jaggers.

Com nossa indiscrigdo juvenil, creio que bebemos demais, e sei que falamos
demais. Ficamos particularmente indignados quando Drummle fez um
comentario grosseiro a respeito do modo como desperdigavamos nosso dinheiro.
Isso me levou a observar, com mais zelo do que discri¢do, que era ingratiddo de
sua parte dizer tal coisa, pois Startop lhe havia emprestado dinheiro na minha
presenga cerca de uma semana antes.

“Ora”, retorquiu Drummle, “ele vai ser pago.”

“Nio estou dizendo o contrario”, disse eu, “mas esse fato talvez devesse
fazé-lo ndo nos criticar por gastarmos tanto dinheiro, eu diria.”

“O senhor diria!”, exclamou Drummle. “Ah, meu Deus!”

“Eu diria”, prossegui, com intengdo de ser muito severo, “que o senhor ndo




emprestaria dinheiro a nenhum de nos, se lhe pedissemos.”

“Tem razio”, disse Drummle. “Eu ndo emprestaria a vocés nem seis pence.
Eu ndo emprestaria seis pence a ninguém.”

“Nesse caso, me parece um tanto mesquinho pedir dinheiro emprestado, eu
diria.”

“O senhor diria”, repetiu Drummle. “Ah, meu Deus!”

Isso era tdo irritante — ainda mais porque eu sentia que ndo conseguia nada
contra sua obtusidade carrancuda — que prossegui, ignorando as tentativas de
Herbert no sentido de me conter:

“Ora, senhor Drummle, ja que estamos falando sobre isso, vou lhe dizer o
que se passou entre Herbert e mim, quando o senhor pegou aquele dinheiro
emprestado.”

“Eu ndo quero saber o que se passou entre Herbert e o senhor”, rosnou
Drummle. E creio que acrescentou, num rosnado mais baixo, que nds dois
podiamos ir para o inferno.

“Mas vou lhe dizer assim mesmo”, insisti, “querendo ou ndo. Dissemos, no
momento em que o senhor punha o dinheiro no bolso, muito satisfeito por té-lo
conseguido, que o senhor parecia achar muita graga de ver que nds éramos
fracos o bastante para lhe fazer o empréstimo.”

Drummle riu abertamente, e ficou rindo de nos, com as maos nos bolsos e 0s
ombros redondos levantados: deixando bem claro que aquilo era verdade e que
ele nos desprezava a todos, por sermos um bando de idiotas.

Neste ponto Startop passou a dirigir-se a ele, ainda que de modo mais
delicado que eu, exortando-o a ser um pouco mais agradavel. Sendo Startop um
rapaz animado e inteligente, ¢ sendo Drummle exatamente o contrario, este
sempre guardava ressentimentos em relagao aquele, vendo no outro uma afronta
pessoal dirigida a ele. Assim, deu-lhe uma resposta grosseira e estipida, e Startop
tentou desviar o assunto dizendo algum gracejo que nos feza todos rir. Encarando
esse pequeno sucesso como a maior afronta de todas, Drummle, sem qualquer
ameaga ou aviso, tirou as maos dos bolsos, abaixou os ombros arredondados,
solou uma imprecagdo, pegou um copo grande e o teria jogado na cabega de seu
adversario se nosso anfitrido com muita destreza ndo o tivesse agarrado num
momento em que ele o levantou com tal fim.

“Senhores”, disse o sr. Jaggers, pondo sobre a mesa o copo com um gesto
decidido e consultando o relogio de ouro, pendurado em sua corrente pesada,
“lamento muitissimo informar-lhes que sdo nove e meia.”

Diante dessas palavras, todos nos levantamos para ir embora. Antes de
chegarmos a porta da rua, Startop ja estava chamando Drummle “meu velho”,
como se nada houvesse acontecido. Mas “meu velho” ndo apenas nao respondeu
como também se recusou a caminhar at¢ Hammersmith pela mesma calgada
que ele; assim, Herbert e eu, que iamos ficar na cidade, vimos os dois
caminhando pela rua cada um de um lado; Startop a frente, ¢ Drummle a uma
certa distincia atras, pelas sombras das casas, tal como fazia em seu barco.

Como a porta ainda ndo estava fechada, resolvi deixar Herbert a minha
espera por um momento e subi correndo para falar com meu tutor. Encontrei-o



em seu quarto de vestir, cercado por sua provisdo de botas, ja lavando suas maos
de nos.

Disse-lhe que havia voltado para dizer que lamentava muito o incidente tio
desagradavel que ocorrera, e que eu esperava que ele ndo pusesse a culpa em
mim.

“Ora!”, exclamou ele, jogando agua no rosto e falando por entre as gotas
d’agua, “nao foi nada, Pip. Mas gostei do tal do Aranha.”

Havia se virado para mim e sacudia a cabega, e bufava, enquanto se
enxugava.

“Agrada-me que o senhor tenha gostado dele”, retruquei; “mas eu nao
gosto.”

“Ndo, ndo”, disse meu tutor; “¢ bom ndo se envolver muito com ele.
Mantenha distancia dele se puder. Mas eu gosto do sujeito, Pip; esse é um tipo
verdadeiro. Ora, se eu fosse vidente...”

Olhando por detras da toalha, fixou meu olhar.

“Mas nao sou vidente”, prosseguiu, afundando a cabega na toalha ¢
enxugando as duas orelhas. “Vocé sabe o que eu sou, nao sabe? Boa noite, Pip.”

“Boa noite, senhor Jaggers.”

Cerca de um més depois desse incidente, expirou o prazo de residéncia do
Aranha com o sr. Pocket, e para grande alivio de todos na casa, menos da sra.
Pocket, ele voltou para a toca de sua familia.



“Meu caro st. Pip:

Escrevo a pedido do sr. Gargery, para informa-lo de que ele vai amanha
a Londres na companhia do sr. Wopsle, e gostaria de ter permissdo de visitar
o senhor. Ele chegaria ao Barnard’s Hotel na manha de terga as nove horas,
e pede que avise se essa hora ndo lhe for propicia. Sua pobre irma esta do
mesmo jeito que estava quando o senhor partiu. Falamos a seu respeito na
cozinha todas as noites, e queremos muito saber o que o senhor anda dizendo
e fazendo. Se eu estiver tomando uma liberdade excessiva, pego desculpas
em nome dos dias pobres de outrora. E tudo, caro sr. Pip, de
Sua criada obrigada, com afeto,

biddy .

P. S. Ele me pede com insisténcia que eu escreva grandes patuscadas.
Diz ele que o senhor ha de compreender. Espero que para o senhor seja um
prazer vé-lo, e tenho certeza de que sera, muito embora o senhor agora seja
um cavalheiro, pois seu coragdo sempre foi bom e ele ¢ um homem muito
muito honrado. Li para ele toda essa carta, omitindo apenas essa ultima
frase, e ele insiste comigo que eu escreva de novo grandes patuscadas.”

Essa carta me foi entregue pelo correio na manha de segunda-feira, e assim
o encontro seria no dia seguinte. Deixem-me confessar exatamente com que
sentimentos eu aguardava a chegada de Joe.

Nio com prazer, embora tantos vinculos me unissem a ele; ndo; com muita
perturbagio, certa mortificagdo e uma intensa sensa¢ao de incongruéncia. Se eu
pudesse manté-lo afastado pagando determinada quantia, certamente o teria
feito. O que mais me tranquilizava era saber que ele viria ao Barnard’s Inn, e ndo
a Hammersmith, e, por conseguinte, ndo teria contato com Bentley Drummle.
Nio me incomodava que ele fosse visto por Herbert ou por seu pai, duas pessoas
que tinham meu respeito, porém desagradava-me muito a ideia de ele ser visto
por Drummle, que eu desdenhava. Assim é que, no decorrer de nossas vidas,
nossas maiores fraquezas e mesquinharias costumam ser motivadas pelas
pessoas que mais desprezamos.

Eu havia adquirido o habito de viver reformando meus aposentos das
maneiras mais desnecessarias ¢ improprias, ¢ muito me custavam esses embates




com o Barnard’s Inn. A essa altura, os aposentos ja estavam muito diferentes do
que eram quando 14 fui morar, e eu tinha a honra de ocupar algumas paginas de
destaque nos livros de um estofador da vizinhanga. Nos tltimos tempos, havia até
mesmo passado a empregar um rapaz de botasl — botas de cano alto — de
quem se podia dizer que eu havia me tornado escravo. Pois, tendo criado o
monstro2 (a partir do refugo da familia de minha lavadeira) e tendo-o vestido
com um paletd azul, um colete amarelo-canario, um lengo branco no pescogo,
calgas creme e as botas ja mencionadas, eu era obrigado a providenciar-lhe
alguma coisa para fazer e muita coisa para comer; ¢ com essas duas horrendas
exigéncias ele atormentava minha vida.

Esse fantasma vingador recebeu ordem de apresentar-se para o trabalho as
oito da manha de terga-feira no hall de entrada (um quadrado com sessenta
centimetros de lado, conforme a conta da lona3 para o soalho), e Herbert sugeriu
alguns itens para o desjejum que imaginava haveriam de agradar a Joe. Embora
cu me sentisse sinceramente agradecido por ele demonstrar tanto interesse e
consideragdo, uma estranha suspeita semi-induzida me levava a pensar que, se
Joe tivesse vindo visitar a ele, Herbert ndo seria tio expedito.

Entretanto, vim a cidade na noite de segunda a fim de me preparar para Joe,
e levantei-me cedo na manhd seguinte, e dei a aparéncia mais espléndida
possivel a sala de estar e @ mesa de desjejum. Infelizmente, era uma manha de
garoa, ¢ nem mesmo um anjo teria conseguido ocultar o fato de que o Barnard
estava chorando lagrimas de fuligem do lado de fora da janela, como se fosse
um limpa-chaminés gigantesco, porém fraco.

A medida que se aproximava a hora, eu tinha vontade de fugir, porém o
vingador, obedecendo as ordens recebidas, estava no hall, e depois de algum
tempo ouvi Joe subindo a escada. Sabia que era ele, por seu jeito desajeitado de
subir as escadas — suas botas de domingo eram sempre grandes demais para ele
— e pelo tempo que levou para ler os nomes nos outros andares no decorrer de
sua ascensdo. Quando por fim parou diante da porta, ouvi seu dedo a percorrer as
letras pintadas de meu nome, e depois ouvi claramente sua respiragdo no buraco
da fechadura. Finalmente, deu uma unica batida fraca na porta, e Pepper — era
esse 0 nome comprometedor* do rapaz vingador — anunciou: “O senhor
Gargery!”. Pareceu-me que ele jamais ia terminar de limpar os pés no capacho,
¢ que seria necessario ir até 14 para arrasta-lo para dentro, mas por fim ele
entrou.

“Joe, como estas, Joe

“Pip, como estd, Pip?”

Com seu rosto bom e honesto brilhando, e o chapéu posto no chio entre nds,
tomou minhas duas méos e ficou a sacudi-las para cima e para baixo, como se
eu fosse um novo modelo de bomba recém-patenteado.

“E um prazer ver-te, Joe. Da-me teu chapéu.”

Mas Joe, pegando-o cuidadosamente com as duas maos, como se fosse um
ninho cheio de ovos de passaros, recusou-se a separar-se daquela sua
propriedade, e continuou em pé¢, falando por cima do chapéu de modo muito
desconfortavel.
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“O cujo esta tdo crescido”, disse Joe, “e tdo engordado, e cavalheirado”, Joe
pensou um pouco antes de encontrar a palavra, “que certamente ha de ser uma
honra para o seu rei e o seu pais.”

“E tu, Joe, estds muitissimo bem.”

“Gragas a Deus”, disse Joe, “ndo sou mais pior que ninguém. E a sua irma,
ela ndo estd mais pior do que ja estava. E a Biddy, essa continua muito boa e
prestativa. E os amigo, nenhum nao foi pra trds nem foi pra frente, nao. Tirando
o Wopsle; esse ai piorou.”

Todo esse tempo (enquanto as duas mdos continuavam segurando
cuidadosamente o ninho de passarinho), os olhos de Joe davam voltas e mais
voltas pela sala, e voltas e mais voltas pelo padrdo de florzinha do meu roupao.

“Piorou, Joe?”

“Ah, piorou, sim”, disse Joe baixando a voz, “largou da Igreja e deu de ser
ator. Pela cuja ideia de ser ator é que veio a Londres conjuntamente comigo. E
ele pediu”, disse Joe, colocando o ninho debaixo do brago esquerdo por um
momento ¢ procurando um ovo dentro dele com a mao direita, “se ndo te for
incémodo, pra mim entregar isso.”

Peguei o que Joe me deu, e verifiquei que era o programa amassado de um
pequeno teatro metropolitano, anunciando a primeira apari¢do, naquela exata
semana, do “célebre amador provinciano de renome rosciano, cujo
incomparavel desempenho nas mais elevadas passagens tragicas do nosso bardo
nacional4 recentemente causou tamanha sensagio mnos circulos draméticos
locais.”

“E foste assistir o desempenho dele, Joe?”, perguntei.

“Fui, sim”, respondeu Joe, com énfase e solenidade.

“E foi mesmo uma grande sensa¢ao?”

“Ora”, disse Joe, “até que jogaram umas casca de laranja.5 Inda mais na
hora que ele vé o fantasma. Se bem que eu pergunto se ¢ coisa que se faga com
um homem de bom coragdo ficar se metendo entre ele e o fantasma, com
‘amém !’ Esta certo que ele teve 14 os seus pobrema e ja foi da Igreja”, disse Joe,
abaixando a voz e adotando um tom argumentativo e solidario, “mas nem por
isso se pode fazer uma coisa dessa numa hora dessa. Quer dizer, se nem o
fantasma do pai dele pode falar com ele, entdo quem ¢ que pode, o senhor ndo
acha? E o pior ¢ que a roupa de luto dele ¢ tio pequena que o peso das pena
pretas fazela cair a toda hora, mesmo ele puxando pra cima o tempo todo.”

Uma expressdo de quem estava vendo um fantasma, surgida no rosto de Joe,
me informou que Herbert havia entrado no recinto. Assim, apresentei Joe a
Herbert, o qual Ihe estendeu a mao, mas Joe recuou, agarrando-se a seu ninho de
passarinho.

“Seu criado, senhor”, disse Joe, “o cujo eu espero que o senhor ¢ o Pip” —
nesse momento, viu o vingador, que estava colocando torradas sobre a mesa, e
de tal modo manifestou a intengdo de incorporar aquele jovem cavalheiro a
familia que o fuzlei com o olhar, confundindo-o ainda mais — “quer dizer, os
dois cavalheiros presentes — os cujos eu espero que esse lugar fechado nao faz
mal pra satude dos senhores? Porque essa estalage pode até ser muito boa, de




acordo com as opinides londrinas”, disse Joe, em tom confidencial, “o que pode
até ser verdade; mas eu por mim é que ndo ia guardar nem o meu porco aqui
dentro — se eu quisesse que ele ficasse bem gordinho e saudave e com um gosto
bem suave.”

Tendo dado esse depoimento lisonjeiro com referéncia aos méritos de nossa
moradia, e tendo demonstrado sua tendéncia a me chamar de senhor, Joe, sendo
convidado a sentar-se a mesa, correu os olhos por toda a sala procurando um
lugar adequado em que deixar seu chapéu — como se fossem muito poucas as
substdncias existentes na natureza que lhe podiam servir de local de repouso — e,
por fim, colocou-o no canto mais distante do console da lareira, de onde ele
passou a cair de quando em quando.

“O senhor toma cha ou café, senhor Gargery?”, perguntou Herbert, que
sempre presidia os desjejuns.

“Obrigado, senhor”, respondeu Joe, rigido dos pés a cabega, “eu tomo o que
o senhor mais preferir.”

“Que tal café?”

“Obrigado, senhor”, disse Joe, claramente desanimado com essa
perspectiva, “ja que o senhor tem a bondade de escolher o café, nio vou
contrariar suas opinides. Mas o senhor ndo acha que esquenta um de pouco
demais?”

“Entdo cha”, disse Herbert, servindo.

Nesse momento o chapéu de Joe caiu do console, e ele levantou-se da
cadeira num salto e recolocou-o exatamente no mesmo lugar. Como se a boa
educagdo exigisse que ele voltasse a cair em breve.

“Quando o senhor chegou a cidade, senhor Gargery ?”

“Foi ontem a tarde?”, disse Joe, apoOs tossir atrds da mao, como se ja tivesse
tido tempo de pegar coqueluche desde sua chegada. “Nao, ndo foi ndo. Foi, sim.
Foi. Foi ontem a tarde” (com um ar que combinava sabedoria, alivio ¢ absoluta
imparcialidade).

“O senhor ja viu alguma coisa de Londres?”

“Ah, vi, sim, senhor”, disse Joe, “Eu e o Wopsle fumo direto ver a Casa da
Graxa.6 Mas a gente achamos que era muito diferente da figura que aparece
naqueles cartaz vermelho que eles pde nas porta das loja; ou seja”, acrescentou
Joe, didatico, “na figura ¢ muito mais arquitequitequiténico.”

Creio mesmo que Joe teria prolongado a palavra (o que alids evoca em
minha mente muito bem algumas obras de arquitetura que conhego) até
transformé-la num verdadeiro estribilno, se sua atengdo ndo tivesse sido
providencialmente atraida pelo chapéu, que estava quase caindo. De fato, essa
pega de vestudrio exigia sua atengdo constante, ¢ uma presteza de olho e mio
ndo inferior a do jogador de criquete. Seu desempenho era extraordinario, e sua
destreza era imensa; ora corria e pegava o chapéu com jeito no chdo; ora
limitava-se a pega-lo em pleno ar no momento da queda, socando-o e
acariciando-o em varios pontos da sala, esfregando-o em diversos trechos do
papel de parede, até sentir que podia deixd-lo de lado sem perigo; por fim,
deixou-o cair na tigela de restos de cha, onde tomei a liberdade de pega-lo.

Quanto ao colarinho da camisa e ao colarinho do casaco de Joe, cles



provocavam muita perplexidade — eram ambos mistérios insoliveis. O que
levaria um homem a arranhar-se a tal ponto, para que pudesse considerar-se
bem vestido? Por que motivo ele julgaria necessario purificar-se pelo sofrimento
vestindo aqueles trajes de domingo? Além disso, Joe mergulhava em
inescrutaveis periodos de meditagdo, o garfo pousado a meio caminho entre o
prato e a boca; seus olhos se voltavam para as dire¢des mais estranhas; ele era
acometido de notaveis acessos de tosse; por ficar muito afastado da mesa,
deixava cair mais comida do que conseguia levar a boca, e depois fingia que nido
havia deixado cair nada; assim, fiquei profundamente animado quando Herbert
se despediu e foi para o trabalho.

Eu ndo tinha nem bom senso nem bons sentimentos o bastante para saber que
tudo aquilo era culpa minha, que se eu tivesse ficado mais a vontade com Joe,
Joe teria ficado mais a vontade comigo. Ele me inspirava impaciéncia e
irritagdo; e assim estava eu quando ele despejou brasas sobre minha cabega.

“Agora que nos dois estamos a sos, senhor...”, comegou Joe.

“Joe”, interrompi, implicante, “que historia ¢ essa de me chamar de
senhor?”

Joe olhou-me por um breve instante com algo que parecia um timido
lampejo de recriminagdo. Por mais absurdo que fosse o lengo em torno de seu
pescogo, tanto quanto seus colarinhos, percebi que havia uma espécie de
dignidade em seu olhar.

“Agora que nos dois estamos a sos”, retomou Joe, “e ndo tendo eu intengdo
nem capacidade de ficar muito mais tempo, assim vou concluir — ou pelo
menos comegar — dizendo o que foi que me fez ter esta honra. Pois”, disse Joe,
com sua velha expressdo de explicagdo licida, “se meu unico desejo ndo fosse
lhe ser util, eu ndo teria tido a honra de repartilhar uma refei¢do na companhia
de dois cavalheiro.”

Para ndo ter que ver aquele olhar outra vez, nao me opus aquele tom de voz.

“Pois bem, senhor”, prosseguiu Joe, “assim ¢ que foi. Estava eu na Trés
Barqueiros uma noite dessas, Pip” — sempre que ele se tornava afetuoso,
chamava-me Pip, e sempre que recaia na polidez, chamava-me senhor —
“quando chegou na carruage dele o Pumblechook O cujo”, disse Joe, tomando
uma diregdo diferente, “tem vez que me deixa meio que aperreado, espalhando
pra tudo que ¢é lado que ele foi grande amigo seu quando menino e que lhe tinha
por companheiro de brincadeira.”

“Bobagem. Tu é que eras meu companheiro, Joe.”

“O qual eu sempre achei que foi, Pip”, disse Joe, com um movimento brusco
de cabega, “se bem que isso agora pouco importa, senhor. Pois bem, Pip; esse
mesmo cujo, com aquele jeito dele de fanfarrdo, vem me procurar na Trés
Barqueiros (um cachimbo e um caneco de cerveja ¢ muita coisa na vida de um
trabalhador, senhor, sem excesso), e ele vira e diz assim: ‘Joseph, a senhora
Havisham quer falar contigo”.”

“A senhora Havisham, Joe?”

“‘Ela quer’, foi o que disse o Pumblechook ‘falar contigo.
olhando para o teto, revirando os olhos.

“E ai, Joe? Continua, por favor.”

E Joe ficou



“No dia seguinte, senhor”, olhando-me como se eu estivesse a uma grande
distdncia dele, “depois de me lavar fui ter com a senhora A.”

“Senhora A., Joe? A senhora Havisham?”

“Foi como eu disse, senhor”, respondeu Joe, com um ar de formalidade
legal, como se estivesse fazendo seu testamento. “A senhora A., ou senhora
Havisham. A qual entdo falou como se segue: ‘Senhor Gargery. O senhor
mantém correspondéncia com o senhor Pip?’. Tendo recibo carta sua, eu pude
com veracidade dizer: ‘Sim’(quando eu me desposei com a senhora sua irma, eu
disse ‘sim’; e quando eu respondi a sua amiga, Pip, eu disse ‘sim’). ‘Nesse caso’,
disse ela, ‘pe¢o que o senhor diga a ele que a Estella estd de volta e gostaria de
vé-lo.”

Senti que meu rosto pegava fogo enquanto eu olhava para Joe. Espero que
uma das causas desse fendmeno tenha sido minha consciéncia de que, se eu
soubesse qual o objetivo da visita de Joe, eu teria sido mais receptivo.

“A Biddy”, prosseguiu Joe, “quando eu cheguei em casa e pedi que ela
escrevesse uma mensagem para si, ela meio que relutou. A Biddy falou assim:
‘Sei que ele vai gostar muito de ver-te em pessoa, ¢ feriado, queres vé-lo, entdo
vail’. Falei e disse, senhor”, concluiu Joe, levantando-se de sua cadeira, “e, Pip,
espero que tu progredas e prospires a uma altitude cada vezmaior.”

“Mas ndo estas indo embora agora, Joe?”

“Estou sim”, respondeu Joe.

“Mas voltas para o almogo, Joe

“Volto nao”, respondeu Joe.

Nossos olhares encontraram-se, e 0 “senhor” esvaiu-se daquele coragio viril
no momento em que ele me estendeu a mao.

“Pip, meu querido, a vida ¢ feita de muitas separagdo soldada uma na outra,
por assim dizer, e um homem ¢ ferreiro, o outro ¢ funileiro, o outro ¢ ourive, o
outro ¢ caldeireiro. As separagdo ocorre sempre, ¢ o jeito ¢ enfrentar elas. Se
alguém tem culpa do que houve hoje, fui eu. Eu e tu ndo ¢ pra se encontrar em
Londres; nem em nenhum outro lugar que ndo seja em particular, entre amigos.
Nio ¢ que eu seje orgulhoso, mas é que eu quero ficar bem, e nunca mais vais
me ver com uma roupa assim. Eu ndo fico bem com essa roupa. Nio fico bem
fora da ferraria, da cozinha, nem longe do chaco. Nédo has de por defeito em
mim se pensares em mim com minha roupa de ferreiro, com um martelo na
mao, ou até um cachimbo. Ndo has de por defeito em mim, no caso de quereres
me visitar, quando puseres a cabega na janela da ferraria e vires Joe, o ferreiro,
14 na bigorna de sempre, com o velho avental queimado, fazendo seu trabalho de
sempre. Eu sou muito bronco, mas acho que consegui dizer alguma coisa direito
finalmente. E assim, que deus te abengoe, meu querido Pip, meu velho
companheiro, deus te abengoe!”

Eu ndo estava enganado quando imaginei haver uma dignidade simples nele.
Seu traje ndo era nenhum obsticulo para o sentido dessas palavras, como
também ndo haveria de ser para ele nas portas do Céu. Joe tocou-me de leve na
testa e saiu. Assim que consegui recuperar-me o bastante, sai as pressas atras
dele e procurei-o nas ruas vizinhas, porém Joe ja se fora.
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Estava claro que eu teria de ir a nossa cidadezinha no dia seguinte, e ainda sob o
primeiro impacto de meu arrependimento estava igualmente claro que eu teria
de ficar na casa de Joe. Porém, depois que reservei meu lugar ao lado do
cocheiro na diligéncia do dia seguinte e fui a casa do sr. Pocket e de la voltei, ndo
estava mais de modo algum seguro a respeito do segundo ponto, e comecei a
inventar razdes e desculpas para me hospedar no Javali Azul. Eu daria trabalho a
Joe se ficasse em sua casa; eu ndo era esperado por la; e minha cama ndo estaria
pronta; eu estaria muito longe da sra. Havisham, e ela era exigente e talvez ndo
gostasse. Todos os outros trapaceiros do mundo ndo sio nada em comparagdo
com aquele que frauda a si proprio, e foi desse modo que enganei a mim
mesmo. Sem davida, é uma coisa curiosa. Que eu inocentemente aceitasse uma
moeda forjada por alguém ¢ até razoavel; mas que eu, com conhecimento de
causa, desse valor & moeda falsa por mim mesmo fabricada! Um estranho
prestativo, com a desculpa de estar dobrando de modo compacto as minhas
cédulas por uma questdo de seguranga, fica com as cédulas e me entrega cascas
de nozes; mas em matéria de prestidigitagdo, como comparar o que ele fazcom
o que eu fago, a dobrar eu mesmo as cascas de nozes e embolsi-las como
dinheiro!

Tendo decidido que ficaria no Javali Azul, fui tomado por uma terrivel
indecisdo quanto a levar ou ndo o vingador. Seduzia-me a imagem daquele
mercenario dispendioso a arejar suas botas em publico no patio do Javali Azul;
pensava com seriedade em leva-lo, com ar displicente, a oficina do alfaiate, para
confundir a atitude desrespeitosa do empregado de Trabb. Por outro lado, o
empregado de Trabb poderia insinuar-se na sua intimidade e dizer-lhe coisas; ou
entdo, afoito e desesperado como era, como bem eu sabia, seria capaz de apupa
lo na High-street. Minha protetora, além disso, poderia ouvir falar dele e nao
aprovar. Assim, pensando bem, decidi ndo levar o vingador.

Eu havia reservado um lugar na diligéncia da tarde, e como ja estivamos no
inverno eu sé chegaria duas ou trés horas depois do anoitecer. Partiriamos da
Cross Keys as duas da tarde. Cheguei ao terminal um quarto de hora antes,
acompanhado pelo vingador — se faz sentido usar essa expressdo para me
referir a alguém que s6 me servia quando ndo havia outro jeito.

Naquela época, era comum transportar forcados até o estaleiro por
diligéncia. Como eu ja ouvira dizer varias vezes que eles viajavam do lado de
fora, ¢ mais de uma vez vira na estrada suas pernas, presas por grilhdes,




pendendo do alto da carruagem, ndo me surpreendi quando Herbert,
encontrando-se comigo no terminal, disse-me que dois for¢ados viajariam
comigo. Porém eu tinha um motivo, j& antigo, para hesitar toda vez que ouvia a
palavra “for¢ado”.

“Vocé ndo se incomoda com eles, Handel?”, disse Herbert.

“Absolutamente!”

“Eu tinha a impressdo de que vocé ndo gostava deles.”

“Ndo diria que gosto, como imagino que vocé também ndo goste. Mas nao
me incomodo, ndo.”

“Olhe! La estdo eles”, disse Herbert, “saindo do bar. Que cena mais
degradante e vil!”

Imagino que haviam bebido junto com o guarda que vinha com eles, pois os
trés sairam enxugando os labios nas costas da méo. Os dois prisioneiros estavam
presos um ao outro por algemas, e levavam ferros nas pernas — grilhdes de um
tipo que eu conhecia bem. Usavam o traje que eu também conhecia bem. O
guarda estava munido de um par de pistolas, ¢ tinha também um porrete grosso
debaixo do brago; mas mantinha boas relagdes com os prisioneiros, e parado ao
lado deles contemplava a preparagdo dos cavalos, com um ar que dava a
impressao de que os forgados eram uma exposigdo interessante que ainda nao
fora inaugurada, da qual ele era o curador. Um dos homens era mais alto e
robusto que o outro, e parecia ter recebido, como era de se esperar, segundo a
logica misteriosa do mundo dos prisioneiros e dos homens livres, roupas pequenas
demais para ele. Seus bragos e pernas pareciam grandes almofadas de alfinetes,
e seu traje o disfargava de modo absurdo; mas reconheci seu olho semicerrado
de imediato. La estava o homem que eu vira sentado no banco da Trés
Barqueiros Alegres numa noite de sabado, e que me atingira com uma arma
invisivel!

Nio foi dificil perceber que, até entdo, ele ndo me reconhecera; era como se
jamais me tivesse visto na vida. Olhou para mim de relance, avaliou com o olhar
a corrente de meu relogio; entdo cuspiu e disse alguma coisa ao outro forgado, e
os dois riram e viraram-se, com um estalido metalico das algemas que os uniam,
e passaram a olhar para outra coisa. Os niimeros avantajados escritos em suas
costas, como se eles fossem portas de casas; sua aparéncia exterior esqualida e
grosseira, como se fossem animais inferiores; suas pernas presas com grilhdes,
timidamente enfeitados com lengos; ¢ 0 modo como todas as pessoas os olhavam
e mantinham-se afastadas deles — tudo isso resultava (como dissera Herbert)
num espetaculo muito desagradavel e degradante.

Mas isso ndo era o pior. Fomos informados de que toda a parte de tras da
diligéncia seria ocupada por uma familia que estava se mudando de Londres, ¢
que ndo restavam outros lugares para os dois prisioneiros que ndo no banco da
frente, atras do cocheiro. Ao ouvir isso, um cavalheiro colérico, que havia
reservado o quarto lugar naquele banco, teve um violento acesso de raiva, e disse
que era uma infragdo contratual obriga-lo a viajar com aquela companhia
infame, que era venenoso e pernicioso ¢ infame e vergonhoso e nio sei que
mais. A essa altura a carruagem estava pronta e o cocheiro estava impaciente, ¢
os prisioneiros haviam se aproximado juntamente com o guarda — e mais




aquele curioso odor de cataplasma de pdo, baeta, estopa e p6 de pedral que
sempre acompanha a presenga de forgados.

“Ndo se apoquente tanto assim, senhor”, pediu o guarda, dirigindo-se ao
passageiro irritado. “Eu fico sentado junto ao senhor. Eles ficam do outro lado.
Eles ndo vao incomoda-lo, senhor. Faga de conta que eles ndo estao 1a.”

“E nao ponha a culpa em mim”, rosnou o for¢ado que eu havia reconhecido.
“Eu ¢ que ndo quero ir. Por mim, eu ficava aqui mesmo. Se alguém quiser, pode
ir no meu lugar.”

“Ou no meu”, disse o outro, rispido. “Se dependesse da minha vontade, eu
ndo ia incomodar ninguém.” Entdo os dois riram, e comegaram a quebrar nozes
e cuspir as cascas. — Creio que era o que eu mesmo teria feito, se me visse no
lugar deles, sendo alvo de tanto desprezo.

Por fim, decidiu-se que ndo havia nada a fazer a respeito do cavalheiro
irritado, o qual teria de ir com seus companheiros indesejaveis ou entdo desistir
da viagem. Assim, ele assumiu seu lugar, ainda reclamando, ¢ o guarda instalou-
se a seu lado, enquanto os for¢ados se acomodaram como puderam; aquele que
eu havia reconhecido sentou-se atras de mim, de modo que eu sentia sua
respiragdo nos meus cabelos.

“Até logo, Handel!”, gritou Herbert quando partimos. Pensei que era uma
sorte ele resolver me chamar de outra coisa que nio Pip.

E impossivel exprimir a intensidade com que eu sentia a respiragio do
presidiario, ndo apenas na minha nuca, mas ao longo de toda a minha espinha
dorsal. Era como ser tocado na medula por alguma substincia pungente e acida,
algo que me faza trincar os dentes. Ele parecia respirar mais do que os outros
homens, e de modo mais ruidoso; e eu me dava conta de que estava levantando
um dos ombros, para afastar-me dele.

Era um dia pavoroso, e os dois xingavam o frio. A temperatura nos tornou a
todos letargicos em pouco tempo, e quando estivamos na metade do caminho,
cochilavamos, tiritivamos e permaneciamos calados. Quanto a mim, adormeci
pensando se deveria devolver as duas libras daquela criatura antes de perdé-la de
vista, e como poderia fazer tal coisa da melhor maneira. Quando eu estava me
inclinando para a frente, como se fosse me banhar em meio aos cavalos, acordei
assustado e recomecei a pensar na questio.

Mas devo ter dormido mais do que imaginava, pois, ainda que nao pudesse
reconhecer nada na escuriddo, nem a luz incerta de nossos lampides, senti a
presenga dos charcos no vento frio e imido que soprava sobre nés. Encolhidos
para a frente a fim de aquecer-se e usar-me como prote¢do contra o vento, os
forgados estavam mais proximos de mim do que antes. As primeiras palavras
que os ouvi trocar quando recuperei a consciéncia eram as mesmas que
ocupavam meus pensamentos: “Duas nota de uma libra”.

“Como que ele arranjou?”, disse o prisioneiro que eu nunca vira antes.

“Como ¢ que eu vou saber?”, retrucou o outro. “Guardava escondido em
algum lugar, sei la. Algum amigo que deu para ele, imagino.”

“Que falta”, disse o outro, xingando o frio, “isso me fazagora.”

“Dinheiro ou amigo?”




“Dinheiro. As duas nota de uma libra. Eu vendia todos os amigos que eu ja
tive por uma libra, e ia achar que fizum o6timo negocio. E ai? Ai ele falou o qué?”

“Ai ele falou”, prosseguiu o presidiario que eu reconhecera, “— a coisa toda
aconteceu em meio minuto, atras de uma pilha de lenha no estaleiro — ‘Vocé vai
ser solto?” Eu ia ser solto, sim. Eu prometia que ia procurar o garoto que deu
comida a ele e guardou o segredo dele, e dar as duas nota de uma libra pra ele?
Eu falei que prometia, sim. E foi o que eu fiz.”

“Uma besta ¢ o que vocé ¢”, rosnou o outro. “Se fosse eu, gastava tudo em
comida e bebida. Esse sujeito devia ser muito bobo. Entonce ele ndo sabia nada
sobre vocé?”

“Coisa nenhuma. De um outro bando e de um outro navio. Foi a julgamento
de novo porque fugiu da prisio, e ai pegou perpétua.”

“E essa vez — palavra de honra! — foi a Gnica que vocé cumpriu pena aqui
nessas bandas?”

“A Gnica vez”

“E o que ¢ que vocé acha daqui?”

“Lugar horroroso. Lama, nevoeiro, pantano e trabalho; trabalho, pantano,
nevoeiro ¢ lama.”

Os dois reclamaram do lugar num linguajar muito pesado, e de tanto rosnar
acabaram se calando, ndo tendo mais nada a dizer.

Tendo ouvido esse didlogo, eu certamente teria saltado da diligéncia e
procurado a soliddo e a escuriddo da estrada, se ndo estivesse certo de que o
homem néo tinha nenhuma suspeita a respeito da minha identidade. De fato, eu
estava ndo apenas tdo modificado pela passagem natural do tempo, mas também
vestido de modo tdo diferente e em circunstincias tdo diversas que era muito
improvavel que ele me reconhecesse se ninguém o ajudasse a tal. Mesmo assim,
a coincidéncia de nos encontrarmos na diligéncia era estranha o bastante para
me inspirar o medo de que alguma outra coincidéncia a qualquer momento
associasse minha pessoa a meu nome, ¢ ele escutasse. Por esse motivo, resolvi
saltar assim que chegassemos a cidade, para que ele ndo pudesse ouvir nada. Foi
o que fiz, com sucesso. Minha pequena valise estava no bagageiro sob meus pés;
bastava abrir uma portinhola para pega-la; joguei-a na rua, saltei em seguida e
assim me vi junto ao primeiro lampido nas primeiras pedras do calgamento da
cidade. Quanto aos prisioneiros, eles seguiram viagem, e eu sabia em que lugar
que eles seriam transportados para o rio. Na minha imaginagao, vi 0 navio com
sua tripulagdo de presidiarios a espera deles na escada coberta de limo — mais
uma vez ouvi o grito “Forga, vocés ai!”, como uma ordem dada a um cao —
mais uma vezvia arca de Noé perversa sobre as 4guas negras.

Eu ndo seria capaz de dizer o que me inspirava medo, pois era um
sentimento totalmente indefinido e vago, porém um medo imenso pairava sobre
mim. Enquanto caminhava em dire¢do ao hotel, sentia que um pavor muito
maior do que a mera expectativa de um reconhecimento doloroso ou
desagradavel me fazia tremer. Estou certo de que esse medo néo tinha nenhuma
forma distinta, ¢ que era o redespertar, por alguns minutos, dos terrores da
infancia.

A sala do café do Javali Azul estava vazia, ¢ eu ja havia ndo apenas feito o



pedido do meu jantar como também comegado a comer quando o garcom me
reconheceu. Depois de pedir desculpas pelo lapso de memoria, perguntou-me se
deveria mandar o criado chamar o sr. Pumblechook

“Nao”, respondi, “de modo algum.”

O gargom (fora ele quem viera transmitir a queixa dos comerciantes no dia
em que me fiz aprendiz) pareceu surpreso, e na primeira oportunidade pos um
exemplar velho e sujo de um jornal local tdo perto de mim que o peguei e li o
seguinte paragrafo:

Nossos leitores ficardo sabendo, ndo sem algum interesse, a respeito da
recém-ocorrida e romantica virada ocorrida na vida de um jovem artifice
de ferro da nossa vizinhanga (um excelente tema, diga-se de passagem, para
a pena magica desse nosso conterraneo que ainda ndo ¢ universalmente
reconhecido, tooby, o poeta de nossas colunas!) que o primeiro protetor,
companheiro ¢ amigo do jovem em questio foi um individuo muito
respeitado, de algum modo associado ao comércio de cereais e sementes,
cujo estabelecimento comercial, muitissimo conveniente e amplo, situa-se
num raio de cem quilometros da High-street. Ndo ¢ de todo indiferente a
nossos sentimentos pessoais o fato de ser ele o Mentor do nosso jovem
Telémaco, pois ¢ bom saber que nossa cidadezinha produziu o fundador da
fortuna desse jovem. Serd que o cenho franzido do sabio local ou o olho
reluzente da beldade local se pergunta a quem pertence tal fortuna? Cremos
que Quentin Matsyss era o ferreiro de Antuérpia. verb. sap.2

Tenho uma convic¢do, fundada em larga experiéncia, de que, se em meus
tempos de prosperidade eu tivesse ido ao Polo Norte, 14 teria encontrado alguém,
fosse um esquim6é némade ou um civilizado, o qual me teria dito que
Pumblechook fora meu primeiro protetor ¢ o fundador de minha fortuna.



De manha cedo me levantei e sai. Ainda ndo era hora de ir a casa da sra.
Havisham, portanto fiquei a perambular pelo campo no lado da cidade onde
ficava a casa dela — que ndo era o lado da casa de Joe; eu poderia ir 14 no dia
seguinte — pensando na minha protetora e pintando imagens magnificas dos
planos que ela teria para mim.

Ela havia adotado Estella, praticamente havia adotado a mim, e sua intengéo
ndo poderia ser sendo a de nos unir. Caberia a mim, segundo seus planos,
reformar a casa desolada, deixar o sol entrar nos cdmodos escuros, dar corda nos
relogios, acender o fogo nas lareiras frias, limpar as teias de aranha e exterminar
os insetos — em suma, realizar todos os feitos brilhantes de um jovem cavaleiro
andante e desposar a princesa. Eu havia parado para ver a casa ao passar por ela;
e suas paredes de tijolos vermelhos ressequidos, janelas fechadas e hera verde
espessa enredando até mesmo as chaminés com seus ramos e tenddes, como se
fossem bragos velhos e musculosos, compunham um mistério rico e atraente, do
qual eu era o protagonista. Estella era a inspiragdo, o damago de tudo, ¢ claro.
Porém, embora ela se houvesse apossado de mim de modo tdo poderoso,
embora minha fantasia ¢ minha esperanga estivessem de tal modo investidas
nela, embora ela houvesse exercido uma influéncia imensa sobre minha vida e
meu carater quando menino, nem mesmo naquela manhd romantica eu lhe
concedia outros atributos que ndo os que ela de fato possuia. Menciono isso aqui
com um objetivo especifico, pois ¢ a pista por meio da qual é necessario me
seguir em meu pobre labirinto. De acordo com minha experiéncia, o conceito
convencional de apaixonado nido pode ser sempre verdadeiro. A verdade pura e
simples ¢ que, ao amar Estella com um amor viril, eu a amava simplesmente por
acha-la irresistivel. De uma vez por todas; eu tinha a dolorosa consciéncia, muitz
vezes, ainda que nem sempre, de que eu a amava apesar da razio, apesar das
probabilidades, apesar da minha paz, apesar das minhas esperangas, apesar da
minha felicidade, apesar de tudo aquilo que me desanimava. De uma vez por
todas; eu ndo a amava menos por saber o que sabia, e 0 que eu sabia ndo tinha o
menor efeito no sentido de me desestimular; era tal como se eu estivesse
absolutamente convicto de que ela era a propria encarnagdo da perfeicdo
humana.

Programei minha caminhada de tal modo que chegasse ao portdo da casa na
hora costumeira. Tendo tocado a campainha com méao trémula, dei as costas
para o portdo, tentando conter a respiragdo ofegante ¢ impedir que o coragido




batesse forte demais. Ouvi abrir-se a porta lateral, e ouvi passos atravessando o
patio; mas fingi que nada ouvia, mesmo quando o portdo se abriu, rangendo nos
gonzos enferrujados.

Quando alguém tocou meu ombro, assustei-me e virei-me. Entdo assustei-
me com muito mais naturalidade, ao ver diante de mim um homem com um
sobrio traje cinzento. A ultima pessoa que eu imaginava encontrar fazendo as
vezes de porteiro da casa da sra. Havisham.

“Orlick!”

“Ah, patrdozinho, hd coisas que mudaram ainda mais que o senhor. Mas
entre, entre. E contra minhas ordens manter o portao aberto.”

Entrei e ele fechou o portdo, trancou-o e pegou a chave. “Pois é!”, disse ele,
virando-se para mim, depois de dar alguns passos & minha frente em dire¢do a
casa. “Agora estou aqui!”

“Como ¢é que vocé veio para ca?”

“Vim pra ca”, ele retorquiu, “a pé. Meu bat foi trazido num carrinho de
mio.”

“Vocé veio para ficar?”

“O senhor acha que eu vim pra nio ficar, patrdozinho?”

Eu ndo o via com bons olhos. Fiquei a pensar nas suas palavras enquanto ele
levantava lentamente o olhar pesado do chdo, subindo minhas pernas e bragos,
até pousar em meu rosto.

“Entdo vocé largou a ferraria?’, perguntei.

“Isso aqui tem cara de ferraria?’, respondeu Orlick, olhando a sua volta com
ar de indignagdo. “Tem?”

Perguntei-lhe ha quanto tempo ele saira da ferraria de Gargery.

“Aqui um dia ¢ tdo igual ao outro”, ele respondeu, “que s6 sei fazendo as
contas. Mas vim pra ¢4 um tempo despois que o senhor foi embora.”

“Isso até eu sabia, Orlick”

“Ah!”, ele respondeu, seco. “Mas pra saber isso tem que ter estudo.”

A essa altura ja haviamos chegado a casa, onde verifiquei que o quarto dele
ficava logo depois da porta lateral, com uma pequena janela que dava para o
patio. Era um cdmodo reduzido, semelhante ao que costuma ser reservado aos
porteiros em Paris. Havia na parede algumas chaves penduradas, e a elas Orlick
acrescentou a do portdo; sua cama, coberta por uma colcha de retalhos, ficava
num pequeno nicho interior. Havia ali um ar de confinamento, desmazelo e sono,
como se o lugar fosse uma gaiola para um arganaz humano: e ele, um vulto
escuro ¢ pesado num canto a sombra junto a janela, parecia o exato arganaz
humano para quem aquele quarto fora preparado — e era isso mesmo que ele
era.

“Nunca vi esse quarto”, comentei; “mas antigamente ndo havia porteiro
nesta casa.”

“Nao”, ele respondeu; “foi s6 quando se espalhou a noticia que aqui ndo tinha
protegdo nenhuma, e comegaram a achar que era perigoso, com esse tanto de
for¢ado solto por ai. E entdo me recomendaram pro cargo como o tipo do
homem que devolve aquilo que recebe, ¢ eu aceitei. E mais facil que mexer com
fole e martelo. — Esta carregada.”




Meu olhar fora atraido por uma arma com coronha de latio, junto ao
console da chaminé, e o olhar de Orlick seguira o meu.

“Mas sim”, disse eu, ndo querendo prolongar aquela conversa, “ndo devo ir
logo falar com a senhora Havisham?”

“Macacos me mordam se eu sei!”, ele retorquiu, primeiro espreguigando-se
e depois sacudindo-se; “minhas ordens s6 vai até aqui, patrdozinho. Eu dou uma
martelada nesse sino aqui, e o senhor vai andando pelo corredor até encontrar
alguém.”

“Estdo a minha espera, imagino?”

“Macacos me mordam e remordam se eu sei!”, respondeu.

Diante dessa resposta, entrei no longo corredor que eu pisara pela primeira
vez com minhas botas grosseiras, ¢ ele fez o sino soar. Ao final do corredor,
enquanto o sino ainda reverberava, vi Sarah Pocket, a qual parecia ter adquirido
em carater permanente um tom verde e amarelo, de inveja de mim.

“Ah!™, ela exclamou. “E o senhor, senhor Pip?”

“Sou eu, sim, senhora Pocket. Tenho o prazer de lhe dizer que o senhor
Pocket e sua familia vao bem de saude.”

“E criaram juizo?”, indagou Sarah, sacudindo a cabega com desdanimo; “o
importante era eles terem juizo, mais que saude. Ah, Matthew, Matthew! O
senhor conhece o caminho, ndo é?7”

Mais ou menos, pois subira aquela escada no escuro, muitas vezes. Subi-a
agora, com botas mais leves que as de outrora, e bati @ maneira de sempre a
porta da sra. Havisham. “E a batida do Pip”, ouvi-a dizer imediatamente; “entra,
Pip.”

Ela estava sentada na sua cadeira ao lado da velha mesa, com o velho
vestido, as duas méos cruzadas sobre a bengala, o queixo apoiado nelas, os olhos
voltados para o fogo. Sentada a seu lado, segurando o sapato branco que nunca
fora usado, e olhando para ele com a cabega baixa, estava uma mulher elegante
que eu jamais vira.

“Entra, Pip”, a sra. Havisham continuava murmurando, sem olhar para os
lados nem levantar a vista. “Entra, Pip, como vais, Pip? Entdo beijas minha méao
como se eu fosse uma rainha, hein? — E entdo?”

De repente, ela levantou a vista para mim, movendo apenas os olhos, e
repetiu, num tom brincalhdo implacavel:

“E entao?”

“Eu soube, senhora Havisham”, disse eu, um tanto perdido, “que a senhora
teve a bondade de me pedir para vir, e assim vim imediatamente.”

“E entdao?”

A mulher que eu nunca vira antes levantou os olhos e fitou-me com malicia,
e entdo vi que aqueles olhos eram os olhos de Estella. Mas ela estava tio mudada,
tio mais bonita, tio mais feminina, estava tdo diferente sob todos os aspectos
dignos de admiragdo, que eu parecia ndo ter mudado nada. Imaginei, olhando
para ela, que regredia, impotente, & condigdo de garoto grosseiro e vulgar de
outrora. Ah, a sensag¢do de distincia e disparidade que me dominou, e o ar de
inacessibilidade que ela assumiu!

Estella me estendeu a mao. Gaguejei que era um prazer voltar a vé-la, e que




ha muito, muito tempo eu aguardava aquele momento.

“Achas que ela esta muito mudada, Pip?”, perguntou a sra. Havisham, com
seu olhar avido, e bateu com a bengala numa cadeira que estava entre elas,
como sinal para que eu me sentasse ali.

“Quando entrei, senhora Havisham, pensei que ndo havia nada de Estella no
rosto nem no corpo; mas agora, curiosamente, tudo parece formar a mesma...”

“O qué? Vocé ia dizer a mesma Estella de antigamente?”, interrompeu a sra.
Havisham. “Ela era orgulhosa e desdenhosa, e tu querias fugir dela. Nao
lembras?”

Respondi, confuso, que aquilo fora muitos anos antes, ¢ que na época eu era
ignorante, e coisas semelhantes. Estella sorriu, com perfeita tranquilidade, e disse
que eu sem duvida tinha razio, ela fora muito desagradavel.

“Ele esta mudado?”, a sra. Havisham perguntou a ela.

“E muito”, disse Estella, olhando para mim.

“Menos grosseiro e vulgar?”, perguntou a sra. Havisham, brincando com o
cabelo de Estella.

Estella riu, e olhou para o sapato que tinha na méo, e riu novamente, e olhou
para mim, e largou o sapato. Ela continuava a tratar-me como um menino,
porém me instigava.

Ali, naquele quarto de sonho, em meio as estranhas influéncias de outrora
que tanto me haviam afetado, fiquei sabendo que ela acabava de voltar da
Franga, e que estava indo para Londres. Orgulhosa e caprichosa como sempre,
havia submetido essas qualidades a sua beleza de tal modo que era impossivel e
antinatural — ou assim me parecia — separa-las de sua beleza. Em verdade, era
impossivel dissociar sua presenga de todos aqueles miseraveis anseios por
dinheiro e refinamento que haviam perturbado minha meninice — de todas
aquelas aspiragdes desregradas que me fizeram pela primeira vez ter vergonha
de minha casa e de Joe — de todas aquelas visdes que faziam o rosto dela surgir
da fornalha, brotar do ferro malhado na bigorna, aparecer na escuriddo da noite
a janela de madeira da ferraria para desvanecer-se em seguida. Em suma, era-
me impossivel separa-las, no passado ou no presente, do que de mais intimo
havia na minha vida.

Ficou combinado que eu ficaria 14 o resto do dia, e voltaria para o hotel a
noite, ¢ no dia seguinte iria para Londres. Depois de conversarmos por algum
tempo, a sra. Havisham mandou-nos sair para caminhar no jardim abandonado;
quando voltassemos para dentro de casa, disse ela, eu a levaria a passear em sua
cadeira como antigamente.

Assim, eu e Estella fomos para o jardim pelo portdo através do qual eu havia
saido para encontrar-me com o jovem cavalheiro palido, o atual Herbert; eu,
tremendo por dentro ¢ adorando a barra do vestido dela; ela, perfeitamente
tranquila e claramente ndo adorando a barra de minha calga. Quando nos
aproximamos do lugar do encontro, ela parou e disse:

“Eu devia ser uma criaturinha muito estranha, para esconder-me e assistir
aquela luta naquele dia: mas foi o que fiz, ¢ me diverti muito.”

“Tu me recompensaste muito.”

“E mesmo?”, ela replicou, como se falasse por falar. “Lembro que sentia



muita aversdo pelo teu adversario, pois ndo gostei que o trouxessem aqui para
magar-me com sua companhia.”

“Eu e ele agora somos amicissimos”, disse eu.

“E mesmo? Mas creio que me lembro que estudaste com o pai dele, nio
foi?”

“Foi, sim.”

Reconheci esse fato com alguma relutincia, porque parecia me tornar
infantil, e ela ja me tratava como se eu fosse um menino.

“Depois que a tua vida mudou, mudaste de amigos”, disse Estella.

“Naturalmente”, concordei.

“E ¢ claro”, ela acrescentou, num tom altivo, “que as companhias que te
eram apropriadas ndo seriam nem um pouco apropriadas agora.”

Na minha consciéncia, duvido muito que eu ainda tivesse alguma intengdo de
ir visitar Joe; mas se eu a tinha, essa observagio teve o efeito de dissipa-la.

“Nem imaginavas que terias essa boa sorte, naquele tempo?”, perguntou
Estella, com um gesto leve na mao que indicava o tempo da luta.

“De modo algum.”

O ar de completude e superioridade com que ela caminhava a meu lado, ¢ o
ar de imaturidade e a submissdo com que eu caminhava ao lado dela formavam
um contraste que eu sentia de modo intenso. Isso me haveria incomodado mais
do que de fato me incomodou se eu ndo julgasse que era eu mesmo que 0
provocava, por me sentir escolhido para ela e atribuido a ela.

O jardim estava tdo tomado pelo mato que ndo era facil caminhar por ele, e
depois de darmos duas ou trés voltas voltamos para o patio da cervejaria. Mostrei
a ela com precisdo o lugar onde eu a vira caminhando sobre os barris, naquele
primeiro dia, e ela disse, olhando na diregdo por mim indicada de modo frio e
descuidado: “E mesmo?”. Apontei para o lugar por onde ela saira da casa
trazendo-me carne e bebida, ¢ ela disse: “Nao me lembro”. “Néo te lembras que
me fizeste chorar?’, perguntei. “Ndo”, ela respondeu, e sacudiu a cabeca
enquanto olhava a sua volta. Sou capaz de jurar que o fato de que ela ndo
lembrava e ndo se importava nem um pouco com isso me fez chorar novamente,
por dentro — e ndo ha pranto mais doloroso que esse.

“E importante que saibas”, disse Estella, com o tom de condescendéncia de
uma mulher brilhante e bela, “que ndo tenho coragdo — se ¢ que isso tem
alguma coisa a ver com a minha memoria.”

De algum modo tartamudeei que eu tomava a liberdade de discordar de
afirmagdo. Que eu sabia que ndo era assim. Que era impossivel tanta beleza niao
ter coragao.

“Ah! Eu tenho um coragdo para levar uma punhalada ou um tiro, disso ndo
tenho duvida”, disse Estella, “e ¢ claro que se ele parasse de bater eu deixaria de
existir. Mas tu sabes o que quero dizer. Ndo tenho nada de suave ali, ndo —
piedade — sentimento — essas bobagens.”

O que foi que surgiu na minha mente quando ela se deteve e ficou olhando
para mim com aten¢do? Alguma coisa que eu vira na sra. Havisham? Ndo. Em
alguns olhares e gestos dela, havia algo de semelhante a sra. Havisham, a espécie
de semelhanga que muitas vezes observamos nas criangas, adquirida de adultos




com que elas tiveram muito contato e com quem viveram em isolamento, e que,
quando a infancia fica para tras, produz uma notavel semelhanga de expressdo
ocasional entre rostos os quais, sob outros aspectos, sio bem diferentes. E, no
entanto, eu ndo conseguia associar aquilo que eu percebera a sra. Havisham.
Olhei mais uma vez, e embora ela continuasse olhando para mim, a impressdo
havia desaparecido.

O que seria?

“Estou falando sério”, disse Estella, ndo exatamente franzindo a testa (pois
sua fronte estava lisa), porém com uma sombra no rosto; “se calhar de nos
encontrarmos com certa frequéncia, ¢ bom que entendas isso de uma vez por
todas. Nido!”, fazendo com que eu me calasse quando abri os labios. “Minha
ternura ndo esta voltada em nenhuma outra dire¢do. Nunca tive tal coisa.”

No instante seguinte, vimo-nos dentro da cervejaria ha tanto tempo em
desuso, e ela apontou para a galeria elevada de onde eu a vira saindo naquele
primeiro dia, e disse-me que se lembrava de que estivera ali, e que me vira ca
embaixo, assustado. Enquanto meu olhar seguia sua mao alva, mais uma vez
aquela vaga impressdo se apossou de mim. Meu estremecimento involuntirio fez
com que ela pousasse a mdo em meu brago. No mesmo instante, o fantasma
desapareceu mais uma vez.

O que seria?

“O que houve?”, indagou Estella. “Estas com medo de novo?”

“Eu estaria, se acreditasse no que disseste ainda pouco”, respondi, para
desviar o assunto.

“Entdo ndo acreditas? Muito bem. O fato é que foste avisado. A senhora
Havisham vai querer que cumpras tua antiga fungdo agora, embora a meu ver
isso devesse ser deixado de lado, juntamente com outras velharias. Vamos dar
mais uma volta no jardim e depois entrar em casa. Venha! Hoje ndo vais chorar
por causa da minha crueldade; hoje serds meu pajem, ¢ me daras teu ombro.”

Seu vestido elegante antes estava se arrastando no chdo. Agora ela levantou-
o com uma das maos, ¢ com a outra tocou de leve meu ombro enquanto
caminhavamos. Demos mais duas ou trés voltas no jardim destruido, e para mim
ele estava em flor. Se o mato verde e amarelo que crescia nas fendas do velho
muro fossem as flores mais preciosas que jamais se abriram, elas ndo seriam
mais preciosas na minha memoria.

Nao havia discrepancia em anos entre nos, que a distanciasse muito de mim;
éramos quase da mesma idade, embora, ¢ claro, ela parecesse ser mais velha do
que eu; porém o ar de inacessibilidade que sua beleza e seus modos lhe atribuiam
atormentava-me no meio de meu enlevo, e no auge de minha confianga senti
que nossa protetora nos havia escolhido um para o outro. Infelizrapaz!

Por fim voltamos para dentro da casa, e la ouvi, surpreso, que meu tutor
tinha vindo de Londres para discutir assuntos de negocios com a sra. Havisham, e
voltaria para o jantar. Os velhos ramos hibernais dos candelabros da sala onde
ficava a mesa cheia de podriddo haviam sido acendidos enquanto estivamos no
jardim, e a sra. Havisham estava em sua cadeira esperando por mim.

Foi como se eu empurrasse a cadeira de volta para o passado, quando demos
inicio ao velho circuito lento em torno das cinzas da festa de casamento. Porém



Estella, naquela sala funebre, com aquela figura saida do timulo inclinada na
cadeira olhando-a fixamente, parecia mais luminosa e bela do que antes, ¢ o
encantamento que exercia sobre mim ficou ainda mais forte.

O tempo passou tio depressa que j4 se aproximava a hora do jantarl da sra.
Havisham, que jantava cedo, e Estella foi preparar-se. Haviamos parado perto
do centro da mesa comprida, ¢ a sra. Havisham, com um de seus bragos
mirrados estendidos para fora da cadeira, pousou o punho cerrado sobre a toalha
de mesa amarelada. Enquanto Estella olhava para tras antes de sair da sala, a sra.
Havisham beijou a sua mdo em diregdo a ela, com uma intensidade avida que, a
sua maneira, era verdadeiramente terrivel.

Entdo, depois que Estella saiu e nos dois ficamos a sos, ela virou-se para mim
e disse, num sussurro:

“Ela ¢é bonita, graciosa, alta? Tu a admiras?’

“Todos que a veem a admiram, senhora Havisham.”

Ela pos o brago em torno de meu pescogo e aproximou minha cabega da
dela, sem se levantar da cadeira. “Ama-a, ama-a, ama-a! Como cla te trata?”

Antes que eu pudesse responder (se pudesse responder uma pergunta tio
dificil), ela repetiu: “Ama-a, ama-a, ama-a! Se ela te aceitar, ama-a. Se ela te
magoar, ama-a. Se ela despedacar teu coragdo — ¢ a medida que ele ficar mais
velho e mais forte, ha de se despedagar mais a fundo — ama-a, ama-a, ama-
al”.

Eu jamais vira uma avidez tdo passional quanto a que ela exprimiu ao
pronunciar essas palavras. Sentia os musculos do brago fino em torno do meu
pescogo incharem com a veeméncia que a possuia.

“Ouve-me, Pip! Eu adotei-a para ela ser amada. Criei-a e eduquei-a para
ser amada. Fizcom que se tornasse o que ela ¢ hoje para ser amada. Ama-a!”

Ela repetia aquela palavra muitas vezes, ¢ ndo podia haver duvida que era
isso mesmo que ela queria dizer; mas se a palavra tao repetida fosse em vez de
amor desespero — vinganga — morte cruel — ndo poderia ter soado mais
sinistra, como uma maldig@o, em seus labios.

“Vou dizer-te”, ela prosseguiu, com o mesmo sussurro rapido e passional, “o
que é o verdadeiro amor. E devogdo cega, ¢ humilhar-se sem questionar nada,
submeter-se por completo, confiar e crer contra ti proprio e contra todo o mundo,
¢ entregar todo o teu coragdo e tua alma a quem te golpeia — tal como eu fiz!”

Quando ela disse essas palavras, e soltou um grito enlouquecido, segurei-a
pela cintura. Pois ela se levantara da cadeira, com aquele vestido que era mais
uma mortalha, e pds-se a golpear o ar como se quisesse jogar-se contra a parede
€ matar-se.

Tudo isso se passou em uns poucos segundos. Quando a fiz sentar-se outra
vezem sua cadeira, senti um perfume que conhecia bem, e ao virar-me deparei
com meu tutor, ali mesmo na sala.

Ele sempre levava no bolso (ainda nio mencionei esse fato, creio) um lengo
de seda fina e proporgdes impressionantes, que lhe era muito util em sua
profissdo. Ja o vi encher de terror um cliente ou uma testemunha desdobrando
cerimoniosamente esse lengo como se estivesse prestes a assoar o nariz, e entio
fazendo uma pausa, como se soubesse que ndo teria tempo de assod-lo antes que




o cliente ou a testemunha se entregasse, de tal modo que a pessoa em questio
imediatamente se entregava, inevitavelmente. Quando o vi ali na sala, ele
segurava aquele lengo expressivo com as duas maos, e olhava para nos. Ao
encontrar meu olhar, disse com naturalidade, fazendo uma pausa momentinea e
silenciosa em sua atitude: “Deveras? Curioso!”, e em seguida utilizou seu lengo
para sua finalidade apropriada de modo extraordinariamente eficaz.

A sra. Havisham o vira no mesmo momento que eu, ¢ (como todo mundo)
tinha medo dele. Fez uma tentativa heroica de recuperar o autocontrole e
comentou, gaguejando, que ele fora pontual como sempre.

“Pontual como sempre”, ele repetiu, aproximando-se de nés. “(Como vai,
Pip? Quer que eu empurre um pouco, senhora Havisham? Uma volta completa?)
Quer dizer que vocé esta aqui, Pip?”

Eu lhe disse quando havia chegado, e que a sra. Havisham manifestara a
vontade de que eu viesse ver Estella. Ao ouvir isso, ele exclamou: “Ah! Uma
jovem de qualidade!”. Em seguida, comegou a empurrar a cadeira da sra.
Havisham com uma de suas manzorras, ficando com a outra no bolso da calga,
como se o bolso estivesse cheio de segredos.

“Mas sim, Pip! Quantas vezes vocé ja viu a senhorita Estella antes?”,
perguntou-me ele, quando parou.

“Quantas vezes?”

“Ah! Quantas vezes. Dezmil vezes?”

“Ah, ndo! Muito menos, certamente.”

“Duas vezes?’

“Jaggers”, interrompeu a sra. Havisham, para grande alivio meu, “deixe em
pazo meu Pip, e va jantar com ele.”

Ele obedeceu, e juntos descemos, tateando, a escada escura. Enquanto ainda
estavamos a caminho daqueles aposentos que ficavam do outro lado do patio de
fundos, ele me perguntou quantas vezes eu ja vira a sra. Havisham comer ¢
beber; como sempre, ofereceu-me as opgdes de cem vezes e uma so vez.

Pensei e respondi: “Nunca”.

“E nunca vai ver, Pip”, ele retorquiu, com um sorriso carrancudo. “Ela
jamais permitiu que ninguém a visse fazendo tais coisas, desde que comegou a
levar a vida que leva agora. A noite fica a andar pela casa, e é entio que come o
que encontra.”

“Por favor”, repliquei, “posso fazer uma pergunta?”’

“Pode”, respondeu, “e posso me recusar a responder. Faga a sua pergunta.”

“O sobrenome de Estella. E Havisham ou...?”, eu ndo tinha nada mais a
acrescentar.

“Ou o qué?”, ele perguntou.

“E Havisham?”

“E Havisham.”

A essa altura, ja estivamos chegando a mesa de jantar, onde ela e Sarah
Pocket nos aguardavam. O sr. Jaggers ficou na cabeceira, Estella sentou-se a sua
frente ¢ eu fiquei em frente & minha amiga verde e amarela. Comemos muito
bem, e fomos servidos por uma criada que eu jamais vira em todas as minhas
andangas pela casa, mas que podia muito bem ter vivido naquela casa misteriosa




desde sempre. Depois do jantar, uma garrafa de finissimo vinho do Porto
envelhecido foi colocada diante de meu tutor (sem duvida, ele conhecia bem
aquele vinho), e as duas senhoras se levantaram da mesa.

Reticéncia tdo determinada quanto a do sr. Jaggers naquela casa jamais vi
em nenhum lugar, nem sequer nele. Ele controlava até mesmo o olhar, e
praticamente ndo pds os olhos no rosto de Estella uma tnica vez durante o jantar.
Quando ela se dirigia a ele, o sr. Jaggers escutava, e depois de algum tempo
respondia, mas jamais a olhava, até onde eu o percebesse. Por outro lado, Estella
olhava-o repetidamente, com interesse ¢ curiosidade, se nao desconfianga, mas o
rosto dele jamais traiu a menor consciéncia do fato. Durante todo o jantar ele se
divertiu fazendo Sarah Pocket ficar ainda mais verde e mais amarela, com
referéncias a minhas perspectivas, dirigindo-se a mim; porém nisso, também, ele
ndo demonstrava nenhuma consciéncia, e at¢ mesmo dava a impressdo de que
arrancava — e era o que de fato fazia, embora eu ndo saiba dizer como — essas
referéncias de minha propria boca inocente.

E quando eu e ele ficamos a sos, o sr. Jaggers permaneceu com um tal ar de
estar guardando para si informagdes que possuia, que quase nao conseguia me
conter. Ele era capaz de interrogar até o vinho que tomava, nao havendo nada
mais apropriado a sua frente. Segurava a taga diante da vela, saboreava o vinho
do Porto, deixava que ele resvalasse sobre a lingua, engolia-o, olhava para a taca
mais uma vez, cheirava o vinho, provava-o, bebia-o, voltava a encher a taga e
mais uma vez interrogava-a, até¢ que fiquei tio nervoso quanto ficaria se soubesse
que o vinho estava lhe falando mal de mim. Trés ou quatro vezes senti uma
vontade débil de puxar assunto; mas sempre que ele percebia que eu ia lhe
perguntar alguma coisa, olhava para mim com a taga na mao, fazendo o vinho
resvalar sobre a lingua, como se para que eu entendesse que nao adiantava, pois
cle ndo ia responder-me nada.

Creio que a sra. Pocket tinha consciéncia de que a minha presenga era capaz
de fazé-la correr o risco de enlouquecer, talvez a ponto de arrancar a touca — a
qual era horrenda, mais parecendo um esfregdo de musselina — e jogar seus
cabelos no chdo — pois aqueles cabelos certamente ndo haviam crescido na
cabega dela. Ela ndo apareceu quando, mais tarde, subimos para o quarto da sra.
Havisham, e ficamos os quatro a jogar uiste. Nesse interim, a sra. Havisham, a
seu modo extravagante, havia colocado algumas das joias mais belas que tinha
em sua penteadeira no cabelo de Estella, em seu colo e seus bragos; e percebi
que at¢ mesmo meu tutor olhava para ela por baixo de suas sobrancelhas
espessas e as arqueava um pouco, quando a beleza da jovem estava a sua frente,
com aqueles toques magnificos de brilho e cor.

A respeito do modo e do grau como ele tomou nossos trunfos ¢ terminou
com cartas de baixo valor, diante das quais a gloria de nossos reis e damas foi
fragorosamente derrotada, nada direi, tal como nada direi a respeito da sensagio
que tive a0 me dar conta de que ele nos encarava como se fOssemos trés
enigmas muito Obvios que ele ja havia resolvido hd muito tempo. O que me
causava sofrimento era a incompatibilidade entre a presencga fria de meu tutor e
meus sentimentos em relagdo a Estella. Nao por eu saber que ndo suportaria
falar-lhe a respeito de Estella, por saber que ndo suportaria ouvi-lo fazer suas



botas ranger para ela, por saber que ndo suportaria vé-lo lavar as méaos apos o
contato com ela; era por estar minha admiragdo a um metro de distincia dele —
por estarem meus sentimentos no mesmo lugar que ele — eraisso que me
torturava.

Jogamos até as nove horas, e entdo foi combinado que quando Estella fosse a
Londres eu seria avisado, e viria recebé-la quando chegasse sua diligéncia; em
seguida, despedi-me dela, e toquei-a, e afastei-me dela.

Meu tutor, no Javali, estava hospedado no quarto ao lado do meu. Até altas

horas da madrugada, as palavras da sra. Havisham — “Ama-a, ama-a, ama-a!”
— soavam nos meus ouvidos. Adaptei-as para minha propria repetigdo, e disse a
meu travesseiro — “Amo-a, amo-a, amo-a!” — centenas de vezes. E um

frémito de gratiddo apossou-se de mim, por ela me ser destinada, a mim que
fora outrora aprendiz de ferreiro. E pensei que se ela, como eu temia, ainda nido
se sentisse nem um pouco grata por eu lhe ser destinado, entdo quando é que
comegaria a se interessar por mim? Quando eu haveria de despertar aquele
coragdo que agora estava mudo e adormecido?

Aide mim! Tais emogdes me pareciam grandes e elevadas. Mas nunca me
ocorreu que fosse pequena e baixa minha atitude de afastar-me de Joe, porque
eu sabia que ela haveria de desprezi-lo. Apenas um dia antes Joe fizera lagrimas
brotar em meus olhos; elas haviam secado logo — que Deus me perdoe —
haviam secado logo.



Depois de pensar bem na questdo enquanto me vestia no Javali Azul, na manha
seguinte, resolvi dizer a meu tutor que, na minha opinido, Orlickndo era a pessoa
indicada para ocupar um cargo de confianga na casa da sra. Havisham. “Ora, é
claro que ele ndo ¢ a pessoa indicada, Pip”, respondeu meu tutor, que ja tinha
opinido formada sobre o assunto, “porque a pessoa que preenche um cargo de
confianga nunca ¢ a pessoa indicada.” Ele parecia bastante animado pela
constatagdo de que aquele cargo em particular ndo era uma exce¢do a regra
sobre pessoas apropriadas, e ficou a escutar-me com uma expressdo satisfeita
enquanto eu lhe dizia o que sabia a respeito de Orlick “Muito bem, Pip”,
observou ele quando conclui; “vou 14 pagar nosso amigo e despacha-lo.” Um
tanto preocupado com essa agdo sumaria, argumentei que seria bom esperar um
pouco, e até mesmo dei a entender que nosso amigo talvez criasse dificuldades.
“Ah, ndo ha perigo”, disse meu tutor, indicando sua carteira com absoluta
confianga; “eu gostaria de vé-lo discutir o assunto comigo.”

Como famos voltar juntos para Londres na diligéncia do meio-dia, e como fiz
meu desjejum com tanto pavor de Pumblechook que mal conseguia segurar a
xicara, isso me deu uma oportunidade de dizer que gostaria de fazer uma
caminhada, que eu iria seguindo pela estrada de Londres enquanto o sr. Jaggers
realizava sua tarefa, e de pedir-lhe que avisasse o cocheiro que eu tomaria meu
lugar quando a diligéncia me alcangasse. Assim, pude fugir do Javali Azul
imediatamente apds o desjejum. Dando uma volta de cerca de trés quilometros
pelo campo aberto, passando por tras da loja de Pumblechook, retomei a High-
street um pouco a frente daquele lugar perigoso, ¢ senti-me relativamente a
salvo.

Era interessante ver-me de volta na minha velha aldeia silenciosa, ¢ ndo era
desagradavel de vez em quando ser reconhecido de subito ¢ tornar-me alvo de
olhares atentos. Um ou dois comerciantes chegaram mesmo a sair correndo de
suas lojas e caminhar pouco a minha frente, para depois dar meia-volta e passar
por mim frente a frente — ocasides nas quais ndo sei dizer quem era o pior
fingidor, eu ou os comerciantes; eles fingindo que ndo estavam fazendo o que
estavam fazendo, e eu fingindo que ndo os via a fazé-lo. Fosse como fosse, o fato
¢ que eu era uma pessoa distinta, e isso ndo me desagradava em absoluto, até que
o destino pds no meu caminho aquele patife indomavel, o empregado de Trabb.

Langando um olhar & minha frente num determinado ponto da minha
trajetoria, vi o empregado de Trabb se aproximando, debatendo-se com uma



sacola azul vazia. Imaginando que contempla-lo com ar sereno e indiferente
seria o mais adequado, e a atitude que melhor poderia deter seus propositos
malignos, segui em frente com tal expressdo no rosto, e ja estava me felicitando
pelo meu sucesso quando de repente os joelhos do empregado de Trabb
comegaram a entrechocar-se, seu cabelo levantou-se, seu boné caiu, ele
comegou a estremecer violentamente da cabega aos pés e saiu para o meio da
rua, cambaleando e gritando para o populacho: “Me segurem! Estou
apavorado!”, fingindo estar num paroxismo de terror e contrigio causado pela
dignidade da minha pessoa. Quando passei por ele, 0 empregado de Trabb batia o
queixo ruidosamente, e em seguida, com todos os sinais de extrema humilhagao,
prostrou-se no chao.

Isso era dificil de suportar, mas ainda ndo era nada. Eu ndo havia avangado
mais do que cem metros quando, para meu indizivel terror, minha surpresa e
indignagdo, mais uma vez vi o empregado de Trabb se aproximando. Ele
dobrava uma esquina estreita. A sacola azul estava jogada sobre o ombro, os
olhos brilhavam de industriosidade honesta, o passo rapido indicava a
determinagdo alegre de chegar logo ao local de trabalho. Com espanto, percebeu
minha presenga, e teve outro ataque semelhante ao anterior; mas dessa vez o
movimento foi rotativo, e ele ficou a girar em torno de mim, cambaleando, os
joelhos ainda mais trémulos, com as maos levantadas, como se implorando
piedade. Seus sofrimentos foram saudados do modo mais efusivo por um grupo
de espectadores, e senti-me completamente perplexo.

Eu ndo havia chegado ainda sequer até os correios quando mais uma vez vi o
empregado de Trabb sair de uma transversal. Agora ele estava de todo mudado.
Levava a sacola azul como eu levava meu sobretudo e caminhava pela calgada
em dire¢do a mim pelo outro lado da rua, acompanhado por um grupo de jovens
amigos deliciados para os quais de vez em quando ele exclamava, gesticulando:
“Nao conhego ’océs ndo!”. Nédo tenho palavras para exprimir a indignagdo ¢ a
mortificagdo que o empregado de Trabb me proporcionou quando, passando a
meu lado, levantou o colarinho da camisa, retorceu os cabelos, pds uma mao na
cintura e, com um sorriso afetadissimo, sacudindo os cotovelos e o corpo, rosnou
para seus acompanhantes: “Ndo conhego ’océs, ndo conhego ’océs, juro por
Deus que ndo conhego "océs!™. A vergonha que senti quando logo em seguida ele
se pOs a cacarejar, correndo atrds de mim na ponte como se fosse um galo
extremamente aborrecido, que me conhecera no tempo em que eu era ferreiro,
foi o ultraje final que marcou minha saida da cidade, sendo, por assim dizer,
expulso por ela para o campo aberto.

Mas a menos que eu matasse o empregado de Trabb naquela ocasido,
realmente ndo sei at¢ hoje o que eu poderia ter feito sendo suportar tudo.
Atracar-me com ele na rua, ou arrancar dele qualquer recompensa menor do
que seu sangue vital, teria sido initil e degradante. Além disso, ele era um rapaz
que ninguém conseguia machucar; uma serpente invulneravel e arisca que,
quando encurralada, escapulia por entre as pernas do agressor, gritando com
escarnio. Contudo, no dia seguinte escrevi para o sr. Trabb, dizendo que
doravante o sr. Pip ndo poderia mais usar os servigos de alguém que,
desprezando os melhores interesses da sociedade, empregava um rapaz que



despertava asco em todas as pessoas respeitaveis.

A diligéncia, com o sr. Jaggers dentro, chegou no tempo devido, e retomei
meu assento junto ao cocheiro, e cheguei a Londres a salvo — mas ndo sdo, pois
meu coragdo estava destruido. Tdo logo cheguei, como forma de peniténcia
mandei entregar um bacalhau e um barril de ostras na casa de Joe (por ndo ter
ido la pessoalmente) e em seguida fui para o Barnard’s Inn.

Encontrei Herbert comendo frios, e ele me recebeu efusivamente. Tendo
despachado o vingador para comprar mais comida no café, senti-me impelido a
me abrir naquela mesma noite com meu amigo ¢ companheiro. Como seria
impossivel fazer confidéncias com o vingador no corredor, o qual haveria de
funcionar como antessala para o buraco da fechadura, mandei-o ir ao teatro.
Nio poderia haver melhor prova da severidade da minha escraviddo em relagdo
aquele capataz do que as medidas degradantes a que eu era reduzido. Meu
desespero era tal que por vezes eu o fazia ir até a esquina do Hyde Park para
saber que horas eram.1

Terminado o jantar, estivamos sentados com os pés no guarda-fogo quando
eu disse a Herbert: “Meu caro Herbert, tenho uma confissdo a te fazer, muito em
particular”.

“Meu caro Handel”, ele respondeu, “ouvirei tua confidéncia com estima e
respeito.”

“Dizrespeito a mim, Herbert”, prossegui, “e a outra pessoa.”

Herbert cruzou as pernas, olhou para o fogo com a cabega inclinada para um
lado e, tendo esperado algum tempo em véo, virou-se para mim, por eu
permanecer calado.

“Herbert”, disse eu, pondo a mao em seu joelho. “Eu amo — eu adoro —
Estella.”

Em vez de ficar estarrecido, ele respondeu num tom perfeitamente natural:
“Certo. E entao?”.

“E entdo, Herbert? E tudo que me dizes? E entio?’

“Entdo, 0 que ¢ que vais fazer?”, perguntou Herbert. “Porque isso eu ja
sabia.”

“Como assim, ja sabias?”, indaguei.

“Como assim, Handel? Ora através de ti.”

“Eu nunca te dlsse iss0.”

“Nunca me disseste! Tu nunca me dizes quando cortas o cabelo, mas eu
tenho olhos para ver. Tu sempre a adoraste, desde que o conhego. Trouxeste tua
adoragdo junto com a tua valise para ca. Nunca me disseste! Ora, ndo fazes
outra coisa sendo dizé-lo o dia inteiro. Quando me contaste a tua historia, disseste-
me com todas as letras que comegaste a adora-la a primeira vez em que a viste,
quando ainda eras bem menino.”

“Estd bem™, concordei, embora isso para mim fosse algo de novo e ndo
muito agradavel, “nunca deixei de adora-la. E ela voltou, uma criatura belissima
e clegantissima. E estive com ela ontem. E se antes ja a adorava, agora eu a
adoro em dobro.”

“Sorte tua entdo, Handel”, disse Herbert, “teres sido escolhido para ela e




atribuido a ela. Sem pisarmos em territorio proibido, podemos dizer que nao ha
duvida quanto a esse fato. E ja fazes alguma ideia do que Estella pensa a respeito
de ser adorada?’

Sacudi a cabega, melancélico. “Ah! Ela estd a milhares de quilometros de
mim.”

“Paciéncia, meu caro Handel: da tempo ao tempo, da tempo ao tempo. Mas
tens mais alguma coisa a dizer?”

“Tenho vergonha de dizé-lo”, respondi, “e,’no entanto, dizer ndo ¢ pior do
que pensar. Dizes que sou um sujeito de sorte. E claro que sou. Ainda ontem eu
cra aprendiz de ferreiro; e agora sou... sou o qué?”

“Um bom sujeito, se queres uma expressio adequada”, completou Herbert,
sorrindo e pondo sua m@o sobre a minha, “um bom sujeito, impetuoso e
hesitante, ousado e timido, ativo e sonhador, uma mistura curiosa.”

Parei por um momento para pensar se realmente existia tal mistura no meu
carater. De modo geral, eu ndo concordava com aquela analise, mas conclui que
ndo valia a pena discutir o assunto.

“Quando pergunto o que sou hoje, Herbert”, prossegui, “estou te transmitindo
o que se passa pela minha cabega. Tu me dizes que tenho sorte. Sei que ndo fiz
nada para subir na vida, e que apenas o fado me elevou; ¢ isso que ¢ ter sorte. E
no entanto, quando penso em Estella...”

(“E quando é que ndo pensas nela?’, comentou Herbert, olhando para o fogo;
um comentario que me pareceu bondoso e solidario.)

“... Entdo, meu caro Herbert, eu ndo saberia exprimir o quanto me sinto
dependente e inseguro, e exposto a centenas de eventualidades. Para evitar o
territério proibido, como fizeste ainda ha pouco, posso dizer que ¢ da constancia
de uma pessoa (a qual ndo identifico) que dependem todas as minhas esperangas.
E na melhor das hipoteses, como ¢ indefinido e frustrante, saber apenas de modo
ta0 vago quais elas s3o!” Ao dizer isso, aliviei-me de um fardo que carregava em
minha mente mais ou menos desde sempre, mas em particular desde a véspera.

“Ora, Handel”, respondeu Herbert, com seu jeito alegre e esperangoso, “a
meu ver, no desinimo causado pelos sentimentos mais tenros, estamos
examinando com uma lupa os dentes do cavalo dado. Do mesmo modo, creio
que, ao nos determos nesse exame, deixamos de lado uma das melhores
qualidades do animal. Ndo me disseste que o teu tutor, o senhor Jaggers, desde o
inicio deixou claro que o que tens ndo sdo apenas esperangas? E mesmo que ele
ndo tivesse dito — o0 que é uma concessdo muito grande — acreditarias que,
de todas as pessoas que ha em Londres, o senhor Jaggers haveria de manter
contigo as relagdes que mantém se néo tivesse certeza de onde esta pisando?”

Respondi que ndo podia negar que isso era uma qualidade. Disse isso
(pessoas costumam fazé-lo em casos assim) como quem faz uma concessdo
relutante & verdade e a justica — como se quisesse nega-lo!

“Eu diria que é sem duvida uma qualidade”, prosseguiu Herbert, “e diria
também que seria dificil imaginar uma qualidade maior. No mais, tens que
esperar o tempo que teu tutor achar necessario, tal como ele tem de esperar o
tempo que o cliente dele achar necessario. Quando menos esperares, ja estaras
completando vinte ¢ um anos, ¢ entdo quem sabe nio ficards sabendo um pouco




mais. Seja la como for, mais dia, menos dia isso vai acontecer.”

“Mas tu tens mesmo um animo otimista!”, exclamei, com gratidao.

“Tenho que ter otimismo”, disse Herbert, “pois ndo tenho muito mais do que
isso. Preciso reconhecer, alids, que o bom senso do meu comentario vem néo de
mim, e sim de meu pai. A Gnica observagdo que eu o ouvi fazer a respeito do teu
caso foi esta: ‘A coisa esta decidida, sendo o senhor Jaggers ndo estaria
envolvido’. E agora, antes que eu diga mais alguma outra coisa a respeito de meu
pai, ou do filho de meu pai, fazendo uma confidéncia para corresponder a tua,
vou dizer uma coisa que vai me tornar profundamente desagradavel para ti por
um momento — realmente repulsivo.”

“Nao vais conseguir”, disse eu.

“Ah, mas vou, sim!”, ele insistiv. “Um, dois, trés, ¢ 14 vou eu. Handel, meu
caro” — embora seu tom fosse alegre, ele estava falando muito a sério — “estou
pensando, desde que comegamos esta conversa com os pés apoiados no guarda-
fogo, que Estella certamente ndo pode ser uma condi¢do da tua heranga, se ela
nunca foi mencionada pelo teu tutor. E verdade, quanto ao que me disseste, que
ele jamais se referiu a ela, de modo direto ou indireto, em nenhuma ocasiao?
Jamais deu a entender, por exemplo, que o teu protetor talvez tivesse algum plano
com relagdo ao teu casamento?”’

“Jamais.”

“Ora, Handel, eu ndo sou homem de dizer, como disse a raposa, que as uvas
estdo azedas, palavra de honra! Como ndo estis comprometido com Estella, ndo
podes desligar-te dela? Eu avisei que seria desagradavel.”

Virei a cabega para o lado, pois, num assomo stibito, como os velhos ventos
que vinham do mar e varriam o charco, um sentimento como aquele que havia
me dominado no dia em que fui embora da ferraria, quando a névoa se elevava
solene, quando pus a mdo no poste indicador no final da aldeia, dominou meu
coragdo outra vez Fez-se o siléncio entre nds por algum tempo.

“Sim; porém, meu caro Handel”, prosseguiu Herbert, como se tivéssemos
dito algo e ndo permanecido calados, “o fato de que a coisa tem raizes tio
profundas no peito de um rapaz que a natureza e as circunstincias tornaram tao
romantico, torna-a muito séria. Pensa no modo como ela foi criada, e pensa na
senhora Havisham. Pensa no que ela ¢é, ela propria (agora estou sendo repulsivo,
e vocé me abomina). Isso pode terminar em muito sofrimento.”

“Eu sei, Herbert”, respondi, ainda virado para o outro lado, “mas ndo posso
fazer nada.”

“Néo podes desligar-te?”

“Nio. E impossivel!”

“Nao podes tentar, Handel?”

“Nao. E impossivel!”

“Pois bem!”, exclamou Herbert, levantando-se ¢ sacudindo-se com energia,
como se estivesse acordando, e atigando o fogo. “Agora vou tentar voltar a ser
agradavel!”

Assim, ficou a andar pelo recinto, sacudindo as cortinas, recolocando as
cadeiras em seus lugares, arrumando nas prateleiras os livros e outras coisas que
estavam espalhadas; olhou para o corredor, examinou a caixa de



correspondéncia, fechou a porta e voltou para sua cadeira junto a lareira: e
sentou-se, segurando a perna esquerda com os dois bragos.

“Eu ia dizer uma ou duas coisas, Handel, sobre o meu pai e o filho de meu
pai. Acho que o filho de meu pai nem precisa dizer que a casa de meu pai ndo
prima pelas contas em ordem.”

“Nunca falta nada, Herbert”, disse eu, para fazer algum comentario
animador.

“Ah, é verdade! E o que diz o lixeiro, creio eu, com muita énfase, e também
a loja de artigos para navios da rua de tras. Falando sério, Handel, pois o assunto

sério, tu sabes como ¢, tdo bem quanto eu. Creio houve uma época em que
meu pai ndo havia entregado os pontos; mas se houve, ela ja passou. Posso te
perguntar se ja tiveste oportunidade de observar, 1a na tua terra, que os filhos de
casais ndo muito bem casados sio sempre os que tém mais pressa de casar?’

A pergunta era tdo singular que a respondi com outra pergunta: “Isso é
verdade?”.

“Nao sei”, respondeu Herbert. “E isso que quero saber. Porque certamente ¢
0 que acontece conosco. Minha pobre irma, Charlotte, que vinha logo antes de
mim e morreu quando ainda nem tinha catorze anos, ¢ um exemplo claro. A
pequena Jane ¢ outro. Ela tem tanta vontade de se casar que quem vé até
imagina que ela passou toda a sua breve existéncia na constante contemplagao da
felicidade conjugal. A pequena Alick ja combinou que vai casar-se com um
rapaz adequado de Kew. Alids, acho que todos nés ja estamos noivos, menos o
bebe.”

“Quer dizer que vocé esta noivo?”, perguntei.

“Estou, sim”, Herbert respondeu; “mas ¢ segredo.”

Prometi-lhe que guardaria o segredo, e implorei para que me desse mais
detalhes. Ele falara de modo tdo sensato e sentido a respeito da minha fraqueza
que eu queria saber alguma coisa sobre a sua forga.

“Posso perguntar o nome?”, indaguei.

“O nome ¢ Clara”, disse Herbert.

“Mora em Londres?”

“Mora. Talvez eu deva dizer”, respondeu Herbert, que curiosamente ficara
cabisbaixo e humilde desde que haviamos entrado naquele assunto interessante,
“que ela estd muito abaixo das exigéncias absurdas de minha mie a respeito de
familias. O pai dela trabalhava na area de abastecimento de navios de
pa dselros Crelo que era uma espe(,le de tesoureiro.”

“E agora ele ¢ o qué?”, perguntei.

“Um invalido”, Herbert.

“Ele vive...?””

“No andar de cima”, respondeu Herbert. Ndo fora esse, em absoluto, o
sentido da minha pergunta, e sim seu meio de vida. “Nunca vi o pai, pois ele ndo
sai do quarto dele 14 em cima, desde que conheci a Clara. Mas eu o ougo
constantemente. Ele cria os maiores tumultos — grita, e bate no chdo com algum
instrumento assustador.” Olhando para mim e depois rindo-se gostosamente,
Herbert por algum tempo recuperou seu jeito animado costumeiro.

“Nao pretendes jamais vé-10?”, perguntei.




“Claro, estou sempre achando que vou vé-lo”, respondeu Herbert, “porque
cada vez que o ougo tenho a impressdo de que ele vai desabar do andar de cima,
por um buraco no teto. Mas nao sei quanto tempo ainda os caibros vio aguentar.”

Depois de rir-se gostosamente mais uma vez, tornou a ficar humilde, e disse-
me que, assim que comegasse a acumular algum capital, tinha intengdo de
desposar essa moga. Acrescentou, como se fosse uma proposi¢do de veracidade
dbvia, e desanimadora: “Mas ndo se pode casar, tu sabes, enquanto ainda se esta
olhando a volta”.

Enquanto contemplavamos o fogo, ¢ eu pensava o quanto era dificil
acumular capital as vezes, pus as maos nos bolsos, ¢ um pedaco de papel que
havia num deles atraiu minha atengéo; desdobrei-o e vi que era um programa do
espetaculo teatral que me fora entregue por Joe, a apresentagdo do célebre
amador provinciano de renome rosciano. “E olha s6”, acrescentei em voz alta,
“¢ hoje!”

Desse modo, mudamos de assunto na mesma hora, e decidimos
apressadamente ir assistir a pega. Assim, depois que me comprometi a confortar
¢ ajudar Herbert em suas questdes amorosas por todos os meios praticos e
impraticaveis, ¢ depois que Herbert me disse que sua noiva ja me conhecia por
minha reputagdo e que eu seria apresentado a ela, e depois que trocamos um
aperto de maos caloroso, selando nossa confianga mutua, sopramos as velas,
apagamos o fogo da lareira, trancamos a porta e saimos em busca do sr. Wopsle
e da Dinamarca.2



Quando chegamos a Dinamarca, encontramos o rei ¢ a rainha instalados em
duas poltronas colocadas sobre uma mesa de cozinha, cercados por sua corte.
Toda a nobreza do pais estava presente; ela consistia num rapaz jovem que
calgava botas de camurga herdadas de algum ancestral gigantesco, um
veneravel par do reino de cara suja que parecia ter-se destacado do populacho a
uma altura avangada da vida, e a cavalaria dinamarquesa com um pente no
cabelo ¢ meias de seda branca, tendo todo o conjunto uma aparéncia bem
feminina. Meu talentoso conterrineo guardava certa distincia dos outros,
melancolico, de bragos cruzados, e desejei que seus cachos e sua testa fossem
um pouco mais verossimeis.

Uma série de pequenas circunstincias curiosas veio a tona enquanto a agio
se desenrolava. Ao que parecia, o falecido rei do pais ndo apenas sofria de uma
tosse insistente no momento de sua morte, como também a havia levado para o
timulo, de onde ela emergira com ele. O fantasma real levava também um
manuscrito espectral enrolado em seu porrete, ¢ parecia consultd-lo, com um ar
de ansiedade e uma tendéncia a perder o lugar da leitura que pareciam indicar
um estado de mortalidade. Creio que foi isso que levou a galeria do teatro a
aconselhar o espectro: “Vira a pagina!” — uma recomendagdo que ele recebeu
muito mal. Observava-se também que essa majestosa aparigdo, embora sempre
aparecesse dando a impressdo de que estivera fora ha muito tempo e caminhara
uma distdncia imensa, na verdade vinha de uma parede bem perto dali. Por esse
motivo, os terrores dessa criatura eram recebidos com gargalhadas irreverentes.
A rainha da Dinamarca, uma senhora de carnes muito abundantes, tinha igual
abundéncia de aderegos de latdo; seu queixo estava unido ao diadema por uma
faixa larga feita desse metal (como se ela estivesse acometida de uma dor de
dentes suntuosa), uma faixa semelhante lhe cingia a cintura e duas outras lhe
adornavam os bragos, o que levou o piblico a caracteriza-la abertamente como
“a latoeira”. O rapaz nobre das botas ancestrais era incoerente; encarnava quase
simultaneamente um marujo, um ator itinerante, um coveiro, um sacerdote e
uma personagem da maior importincia num duelo de esgrima na corte, cujo
olho clinico e pericia profissional fundamentavam avaliagdes precisas de cada
golpe. Esse fato gradualmente teve o efeito de granjear-lhe antipatia, a qual
culminou — no momento em que ele foi visto em trajes clericais, recusando-se a
ministrar um servigo funebre — numa indignagao geral, que assumiu a forma de
uma saraivada de nozes. Por fim, Ofélia sofria de uma loucura musical de tal




lerdeza que quando ela por fim conseguiu retirar sua estola de musselina branca,
dobra-la e enterra-la, um homem mal-humorado que ja estava ha algum tempo
refrescando o nariz impaciente encostando-o a barra de ferro que circundava a
galeria, rosnou: “Agora que puseram o bebé na cama, vamos jantar!”. Um
comentario, no minimo, impertinente.

Todos esses incidentes acumularam-se sobre meu infeliz conterraneo, com
efeito hilariante. Sempre que aquele principe indeciso era obrigado a fazer uma
pergunta ou exprimir uma duvida, o piblico o ajudava. Assim, por exemplo,
diante da questdo de ser ou ndo mais nobre na mente sofrer, alguns gritaram que
sim, outros que ndo, e¢ ainda outros, indecisos, sugeriram: “Tira na cara ou
coroa!”, o que deu origem a um acalorado debate. Quando ele perguntou o que
fazia uma criatura como ele a rastejar entre a terra e os céus, a plateia reagiu
com gritos animados de “Isso mesmo!”. Quando ele apareceu com a meia fora
do lugar (o que foi representado, como manda a tradigdo, por uma dobra muito
cuidadosa no alto da meia, que sempre me parece ter sido feita com um ferro de
passar), entreouviu-se uma conversa na galeria a respeito da palidez de sua
perna, que possivelmente teria sido causada pelo susto levado diante do fantasma.
Quando o principe pegou uma flauta doce — muito semelhante a uma pequena
flauta negra que fora recentemente tocada na orquestra e entregue pela porta —
houve um clamor unanime, pedindo que ele tocasse a cangdo patriotica “Rule,
Britannia”. Quando ele aconselhou o ator a ndo gesticular de modo exagerado, o
homem mal-humorado interveio: “Segue tu mesmo esse conselho; és muito pior
do que ele!”. E lamento acrescentar que gargalhadas gostosas saudaram o sr.
Wopsle em cada uma dessas ocasides.

Porém ele enfrentou suas piores provagdes no cemitério, o qual parecia uma
floresta primeva, equipada com uma espécie de pequena lavanderia eclesidstica
de um lado e uma barreira de pedagio do outro. Quando surgiu o sr. Wopsle, com
uma capa negra abrangente, junto a barreira, o coveiro foi devidamente alertado
por uma voz simpatica: “Cuidado! La vem o agente funerario, para ver se estas
trabalhando direitinho!”. Creio que todos sabem num pais civilizado que ndo seria
possivel o sr. Wopsle manusear um cranio, apos filosofar a respeito dele, sem
depois limpar os dedos num lengo branco retirado do bolso; mas até mesmo esse
gesto inocente e indispensavel evocou um comentario: “Gargom!”. A chegada
do corpo a ser enterrado (numa caixa preta vazia cuja tampa caiu no chao) foi o
sinal para uma manifestagdo de jubilo geral, o qual se intensificou ainda mais
quando foi verificada, entre os homens que carregavam o esquife, a presenga de
um individuo cuja identificagdo causou indignagdo. Esse jubilo acompanhou o sr.
Wopsle durante todo o decorrer de sua luta com Laertes a beira da orquestra e da
sepultura, e prosseguiu até que ele derrubou o rei da mesa de cozinha e foi
morrendo aos poucos, dos calcanhares para cima.

Nos dois haviamos esbogado frageis tentativas de aplaudir o sr. Wopsle no
inicio, todavia era inutil insistir. Assim, assistimos ao espetaculo sentindo muita
pena dele, porém ao mesmo tempo rindo sem parar. Embora tentasse me conter,
ri 0 tempo todo, pois era tudo muito engragado; e, no entanto, tinha a impressao
latente de que havia algo de realmente belo na elocugao do sr. Wopsle — ndo se
tratava de nostalgia, creio eu, e sim do fato de ele falar de modo muito arrastado,




muito lagubre, subindo e descendo, como homem algum, em quaisquer
circunstdncias de vida ou morte, jamais se manifestaria a respeito de qualquer
assunto. Depois que terminou a tragédia, e que ele foi chamado ao palco e
recebeu vaias, dirigi-me a Herbert: “Vamos embora logo, para niao haver perigo
de nos encontrarmos com ele”.

Descemos a escada com toda a velocidade, mas nd3o corremos o bastante.
Parado a porta, um judeu com sobrancelhas anormalmente acentuadas olhou-
me nos olhos e disse, quando nos aproximamos dele:

“Senhor Pip ¢ amigo?”

Confessamos nossas identidades de sr. Pip e amigo.

“O senhor Waldengarver”, apresentou-se o homem, “gostaria de ter a
honra.”

“Waldengarver?’, repeti — quando entdo Herbert murmurou em meu
ouvido: “Deve ser Wopsle™.

“Ah!”, exclamei. “Sim. Devemos segui-1o?”

“E logo ali, por favor.” Quando estivamos num beco transversal, ele virou-
se e perguntou: “O que o senhor achou da aparéncia dele? Fui ex que o vesti”.

Eu ndo sabia o que dizer; a aparéncia dele evocara um enterro, com o
acréscimo de um enorme sol ou estrela da Dinamarca pendurado em seu
pescogo por uma fita azul, o que lhe dera a aparéncia de alguém que era
segurado por um extraordindrio corpo de bombeiros.] Porém respondi que o
achei muito bem.

“Quando ele chegou na cova”, disse nosso guia, “ele mostrou a capa muito
bem. Mas, depois, vendo la dos bastidores, achei que quando ele viu o fantasma
no quarto da rainha, ele podia ter mostrado melhor as meias.”

Concordei, com modéstia, e todos nés entramos por uma porta de vaivém
pequena e suja ¢ entramos numa espécie de caixote quente. Dentro dele, o sr.
Wopsle estava tirando suas roupas dinamarquesas, e ali havia apenas o espago
necessario para que olhassemos para ele um por cima dos ombros do outro, mas
sO se mantivéssemos aberta a porta, ou tampa, daquele caixote.

“Senhores”, disse o sr. Wopsle, “estou orgulhoso por vé-los. Espero, senhor
Pip, que me desculpe por té-los chamado. Tenho a felicidade de o haver
conhecido outrora, e essa tragédia sempre foi admirada pelos nobres e
prosperos.”

Enquanto isso, o sr. Waldengarver, suando profusamente, tentava livrar-se de
seus negros trajes principescos.

“Puxe a meia pra baixo, senhor Waldengarver”, disse o proprietario das
roupas em questio, “sendo vai rasgar. Se rasgar ¢ trinta e cinco xelins. Nem
mesmo Shakespeare teve uma meia melhor que essa. Fique sentado ai que eu
mesmo tiro.”

Dizendo isso, ajoelhou-se e comegou a esfolar sua vitima; a qual, no
momento em que foi retirada a primeira meia, s6 ndo caiu para tras com cadeira
e tudo porque ndo havia espago para tal.

Até aquele momento, eu estava temendo a hora de fazer algum comentirio
a respeito do espeticulo. Mas o sr. Waldengarver nos dirigiu um olhar



complacente e perguntou:

“Senhores, o que acharam da pega, vista 1a da frente?”

Herbert respondeu, atras de mim (e me cutucando ao mesmo tempo):
“Excelente”. Assim, repeti: “Excelente”.

“E o0 que acharam da minha leitura do personagem, senhores?”, perguntou o
sr. Waldengarver num tom quase, ainda que ndo completamente, superior.

Herbert respondeu, atrds de mim (mais uma vez me cutucando):
“Abrangente e concreta”. Assim, respondi, como se eu tivesse tido a ideia, e me
visse obrigado a insistir nela: “Abrangente ¢ concreta”.

“Agrada-me contar com a sua aprovagdo, senhores”, disse o sr.
Waldengarver, com um ar de dignidade, embora estivesse sendo empurrado
contra a parede no momento, segurando-se no assento da cadeira.

“Mas vou lhe dizer uma coisa, senhor Waldengarver”, interveio o homem
ajoelhado, “sobre essa sua leitura que eu ndo gostei. Escute so! E se alguém ndo
concordar, paciéncia; ¢ o que eu acho. O senhor ndo 1& o Hamlet direito quando
mostra as pernas de perfil. O ultimo Hamlet que vesti fez o mesmo erro no
ensaio, ai eu pus um pedago de lacre vermelho grande em cada canela dele, e ai
naquele ensaio (que era o ultimo) fui l4 pra plateia, junto da orquestra, e toda vez
que ele ficava de perfil eu gritava: ‘Nao estou vendo os lacres, nao!”. E de noite a
leitura dele foi muito boa.”

O sr. Waldengarver sorriu para mim, como quem diz “Um fiel servidor —
eu perdoo sua tolice”; em seguida, disse em voz alta: “Minha leitura ¢ um tanto
classica e filosofica demais para eles aqui, mas eles vdo entender, vio entender”.

Herbert e eu dissemos juntos: “Ah, sem divida, eles iriam entender”.

“Os senhores observaram”, comentou o sr. Waldengarver, “que havia um
homem na galeria tentando achincalhar o culto — quer dizer, o espetaculo?”

Respondemos, cinicos, que tinhamos a vaga impressdo de ter percebido tal
coisa. Acrescentei: “Ele estava bébado, certamente”.

“Ah, ndo, senhor”, corrigiu o sr. Wopsle, “ndo estava bébado, ndo. O patrdo
dele ndo deixa. O patrdo dele ndo deixaria que ele ficasse bébado.”

“O senhor conhece o patrdo dele?”

O sr. Wopsle fechou os olhos e voltou a abri-los, realizando ambas as
ceriménias muito lentamente. “Os senhores devem ter constatado, se me
permitem o galicismo”, disse ele, “a presenca de um idiota ignorante, de voz
aspera e expressao vil e maligna, que interpretou — se é possivel usar o termo
em tal contexto — o papel de Claudio, rei da Dinamarca. Este ¢ o patrdo dele,
senhores. Esta ¢ a profissao dele!”

Sem saber bem se deveria sentir mais pena do sr. Wopsle se ele estivesse
desesperado, eu sentia tanta pena dele naquela situagdo que aproveitei o
momento em que ele nos deu as costas para colocar os suspensorios — o que nos
obrigou a sair pela porta afora — para perguntar a Herbert se ele achava que
deviamos convida-lo para jantar conosco em nossa casa. Herbert respondeu que
seria uma cortesia fazé-lo; assim, convidei-o, e ele acompanhou-nos até o
Barnard’s Inn, agasalhado até os olhos, e esfor¢amo-nos ao maximo para
agradar-lhe, ¢ ele ficou conosco até as duas da madrugada, analisando seu
sucesso ¢ expondo seus planos. J& ndo me lembro bem dos detalhes, mas de



modo geral ele ia comegar reavivando a arte dramatica e terminar esmagando-
a, pois que sua morte a deixaria inteiramente desprovida de qualquer
oportunidade e esperanga.

Profundamente infeliz, deitei-me, e profundamente infeliz pensei em Estella,
e profundamente infeliz sonhei que todas as minhas esperangas haviam sido
canceladas, e que eu seria obrigado a desposar a Clara de Herbert, ou entdo a
representar o papel de Hamlet, sendo o fantasma encarnado pela sra. Havisham,
diante de uma plateia de vinte mil pessoas, sem saber de cor nem vinte palavras
do texto.



Um dia, estando eu ocupado com meus livros e com o sr. Pocket, recebi um
bilhete entregue pelo correio, e s6 de olhar para o envelope fiquei profundamente
perturbado, pois, embora jamais tivesse visto a letra com que ele estava
enderegado, adivinhei a quem ela pertencia. Ndo havia no bilhete nenhuma
introdugdo, como Caro sr: Pip, ou Caro Pip, ou Caro Senhor, ou Caro Alguma
Coisa, porém seu teor era o seguinte:

Chego a Londres depois de amanhd na diligéncia do meio-dia. Ficou
combinado que vocé me receberia, ndo? Seja como for, é essa a impressdo
da sra. Havisham, e escrevo em obediéncia a ela. A sra. Havisham manda-
Ihe saudagdes.

Com estima, Estella.

Se houvesse tempo, provavelmente eu teria encomendado varios trajes para
essa ocasido; mas como ndo havia, era necessario contentar-me com as roupas
que tinha. Meu apetite desapareceu no mesmo instante, ¢ ndo tive mais paz de
espirito até que chegou o dia. Nado que a chegada do dia me trouxesse a paz na
verdade, fiquei pior do que nunca, e comecei a rondar o escritorio das diligéncias
na Wood-street, Cheapside, antes mesmo que a carruagem partisse do Javali
Azul na nossa aldeia. Muito embora soubesse que isto ndo era necessario, mesmo
assim eu sentia que ndo devia afastar-me do escritorio das diligéncias por mais
de cinco minutos; ¢ nesse estado irracional havia gasto a primeira meia hora de
uma espera de quatro ou cinco horas quando Wemmick deu comigo.

“Ora, ora, senhor Pip”, disse ele, “como esta? Jamais imaginei que o senhor
frequentasse este lugar.”

Expliquei que estava esperando alguém que chegaria na diligéncia, e
perguntei-The como estavam o castelo ¢ o idoso.

“Os dois vdo muito bem, obrigado”, disse Wemmick, “especialmente o
idoso. Estd em plena forma. Vai completar oitenta e dois anos. Estou pensando
em disparar oitenta e dois tiros, se a vizinhanga ndo reclamar, e se aquele canhdo
aguentar tanta pressdo. Mas isso ndo € conversa que se tenha em Londres. Aonde
o senhor acha que eu estou indo?”

“Ao escritorio?”, indagueli, pois ele se encaminhava nessa diregao.

“Bem ao lado dele”, respondeu sr. Jaggers. “Estou indo a Newgate. Estamos



no momento cuidando de um caso que envolve um pacote de um banqueiro, e fui
dar uma olhada no local, e agora preciso conversar um pouco com nosso
cliente.”

“O seu cliente cometeu o roubo?”, perguntei.

“Deus me livre, ndo”, respondeu Wemmick muito seco. “Mas estd sendo
acusado do roubo. Como podia ser eu ou o senhor. Qualquer um de nds pode ser
acusado, o senhor sabe.”

“S6 que nem eu nem o senhor fomos acusados”, observei.

“Isso mesmo!”, exclamou Wemmick, pondo o indicador no peito. “O senhor
¢ muito esperto, senhor Pip! Gostaria de ir at¢ Newgate? Tem algum tempo
sobrando?”

Eu tinha tanto tempo que a proposta me causou alivio, muito embora fosse
incompativel com meu desejo latente de ficar de olho no escritério das
diligéncias. Murmurei que ia indagar se teria tempo bastante para ir com ele,
entrei no escritério ¢ obtive do funciondrio, com muita precisdio e muito
autocontrole da parte dele, um esclarecimento a respeito da primeira hora em
que poderia chegar a diligéncia — coisa que eu ja sabia tio bem quanto ele.
Entdo fui ter outra vez com o sr. Wemmick, e fingindo que consultava meu
relogio e me surpreendia com a informagdo que me fora fornecida, aceitei seu
convite.

Chegamos a Newgate em poucos minutos, passando pela guarita onde
algemas pendiam das paredes nuas em meio aos regulamentos da institui¢do, e
chegamos ao interior da cadeia. Naquele tempo, as cadeias eram muito
negligenciadas, e o periodo de reagdo exagerada diante dos malfeitos das
autoridades — e que ¢ sempre sua puni¢do mais pesada e mais prolongada —
ainda estava distante. Assim, as acomodagdes e a alimentagdo dos presidiarios
ndo eram melhores que as dos soldados (para ndo falar nos indigentes), ¢ eles
raramente ateavam fogo a suas prisdes com o objetivo desculpavel de melhorar
o sabor de sua sopa.! Era hora de visitagdo quando Wemmick me levou l4; e um
empregado de taverna estava entregando cerveja; e os prisioneiros, atras das
grades no patio, estavam comprando cerveja e conversando com 0s amigos; era
uma cena sordida, feia, cadtica e deprimente.

Ocorreu-me que Wemmick caminhava em meio aos prisioneiros tal como
um jardineiro entre suas plantas. Essa ideia surgiu em minha cabega quando o vi
observando um broto que havia surgido durante a noite e dizendo: “O qué?
Capitio Tom? Vocé por aqui? Ora, essa!”, e também: “Aquele ali atrds da
cisterna ¢ o BlackBill? Porque ndo procurei vocé nos ultimos dois meses? E como
esta vocé?’. Também quando parava junto as grades e escutava cochichos
ansiosos — sempre um de cada vez— Wemmick com sua caixa de correio em
estado de imobilidade, olhava para eles enquanto os ouvia como se estivesse
observando o progresso que haviam feito desde a tltima observagdo,
preparando-se para aparecer em plena floragao no tribunal.

Ele era muito popular, e reparei que era responsavel pelo departamento
familiar dos negocios do sr. Jaggers, se bem que algo da eminéncia do sr. Jaggers
também pairava em torno dele, impedindo uma aproximagdo além de certos



limites. Seu reconhecimento pessoal de cada cliente sucessivo manifestava-se
através de um aceno de cabega e do gesto de ajeitar o chapéu na cabega com as
duas maos; em seguida, estreitava a caixa postal e punha as maos nos bolsos. Em
um ou dois casos, surgiu uma dificuldade a respeito de um acréscimo nos
honorarios, e entdo o sr. Wemmick, recuando ao méaximo do dinheiro insuficiente
oferecido, dizia: “Nao adlanta meu rapaz. Sou apenas um subordinado. Nao
posso aceitar. Ndo adianta insistir com um subordinado. Se vocé ndo consegue
cobrir a quantia, meu rapaz, ¢ melhor dirigir-se diretamente a um advogado; ha
muitos advogados, vocé sabe, e 0 que ndo interessa a um pode interessar a outro;
¢ essa a recomendagdo que lhe posso dar, falando na posi¢do de subordinado.
Naio adianta tentar medidas inuteis. Pra qué? Mas sim, quem ¢ o proximo?”

Assim, fomos caminhando pela estufa de Wemmick, até que ele se virou
para mim e disse: “Observe o homem a quem vou apertar a mao agora”. Eu
haveria de observa-lo mesmo sem essa preparagdo, pois até aquele momento ele
ndo apertara a mao de ninguém.

Quase imediatamente depois que ele Wemmick um homem corpulento,
empertigado (o qual vejo agora, no momento em que escrevo), trajando uma
sobrecasaca verde-oliva bem gasta, com uma palidez estranha sobrepondo-se a
tez rubicunda, e olhos que ficavam a rodar quando ele tentava fixa-los,
aproximou-se de um canto das grades e levou a médo ao chapéu — cuja
superficie era ensebada e gordurenta, como caldo de carne frio — numa
continéncia militar meio a sério, meio de brincadeira.

“Coronel, salve!”, saudou-o Wemmick “Como vai?’

“Vou bem, senhor Wemmick”

“Tudo que podia ser feito foi feito, mas as provas eram fortes demais pra
oronel.”

“Eram fortes demais, sim, senhor — mas ex ndo me importo.”

“Nao, ndo”, disse Wemmick, imperturbavel, “ o senhor ndo se importa.” Em
seguida, virando-se para mim: “Serviu a sua majestade, este homem. Foi
soldado, serviu e pagou pra ter baixa”.

Eu disse: “E mesmo?”, e os olhos do homem viraram-se para mim, e depois
olharam por cima de minha cabega, depois a meu redor, e por fim ele passou a
mao pelos labios e riu.

“Acho que vou sair daqui na segunda-feira, senhor”, disse ele a Wemmick

“Talvez’, meu amigo, “mas ndo ha como saber.”

“Agradego a oportunidade de me despedir do senhor”, disse o homem, e
estendeu a mao por entre as grades.

“Obrigado”, disse Wemmick, apertando-lhe a mao. “O mesmo da minha
parte, coronel.”

“Se 0 que eu tinha comigo quando fui preso fosse de verdade, senhor
Wemmick”, disse 0 homem, sem querer soltar a méio do outro, “eu haveria de
lhe pedir o favor de usar mais um anel — em reconhecimento a seu esforgo.”

“Aceito a intengdo como se fosse o ato”, disse Wemmick “A proposito, o
senhor era um grande criador de pombos.” O homem olhou para o céu. “Soube
que o senhor tinha uma raga notavel de pombos volteadores.2 Sera que podia




falar com um amigo seu para me trazer um casal, se ndo for precisar mais
deles?”

“Vou atendé-lo, senhor Wemmick”

“Muito bem”, disse Wemmick, “eles vdo ser bem cuidados. Boa tarde,
coronel. Adeus!” Trocaram outro aperto de maos, e enquanto nos afastivamos
Wemmick me disse: “Um moedeiro, um artesdo excelente. O relatério do juiz3
sai hoje, e ¢ certo que ele seja executado na segunda-feira. Seja como for, como
o senhor sabe, dois pombos ndo deixam de ser valores portateis”. Tendo dito isso,
olhou para tras ¢ acenou com a cabega para aquela planta morta, e olhou a sua
volta enquanto saia do patio, como se pensasse qual o vaso que ficaria melhor no
lugar daquele.

Ao sairmos da prisdo através da guarita, observei que a grande importancia
de meu tutor era reconhecida pelos carcereiros, tanto quanto por aqueles que eles
mantinham presos. “Diga 14, senhor Wemmick”, perguntou o carcereiro que nos
manteve entre os dois portdes refor¢ados ¢ encimados por espigdes, e que
cuidadosamente trancou um antes de destrancar o outro, “o que o senhor Jaggers
vai fazer com aquele assassinato a beira-rio? Vai fazer virar um homicidio
culposo, ou 0 qué?”

“Por que vocé mesmo ndo pergunta a ele?”, devolveu Wemmick.

“Até parece!”, disse o carcereiro.

“Com eles tem que ser assim, senhor Pip”, comentou Wemmick, virando-se
para mim com sua caixa de correio alongada. “Eles perguntam qualquer coisa a
mim, o subordinado; mas nunca fazem pergunta nenhuma a meu patrdo.”

“Esse jovem cavalheiro ¢ um dos aprendizes la da sua firma?”, perguntou o
carcereiro, com um sorriso ironico provocado pelo gracejo do sr. Wemmick

“Esta vendo? La vai ele outra vez!”, exclamou Wemmick “Eu ndo disse?
Fazendo a segunda pergunta pro subordinado quando a primeira ainda esta no ar!
Pois bem, e se o senhor Pip for um deles?”

“Ora, nesse caso”, disse o carcereiro, sorrindo outra vez, “ele sabe como é o
senhor Jaggers.”

“Aah!”, exclamou Wemmick batendo de repente no carcereiro de
brincadeira, “vocé é tdo burro quanto essa porta quando se trata do meu patrdo,
vocé sabe que é. Abra esse portdo para nds, sua raposa velha, se nio eu fago o
homem processa-lo por carcere privado.”

O carcereiro riu, e desejou-nos bom-dia, ¢ ficou rindo de nés por cima dos
espigdes do portdo enquanto desciamos a escada em dire¢do a rua.

“Olhe, senhor Pip”, disse Wemmick ao pé de meu ouvido num tom sério,
enquanto segurava meu brago para falar de modo mais confidencial; “o senhor
Jaggers faz muito bem de se manter tio altivo. Ele ¢ sempre muito altivo. Sua
altivez constante ¢ coerente com suas imensas capacidades. O tal do coronel ndo
ousaria se despedir dele, tal como esse carcereiro ndo ousaria perguntar a ele
quais as suas intengdes em relacdo a um caso. Entdo, entre a altitude dele e essas
pessoas, ele coloca o subordinado — esta entendendo? — e desse modo controla-
os por completo, corpo e alma.”

Fiquei muito impressionado, ¢ ndo pela primeira vez, com a sutileza de meu



tutor. Para ser franco, desejei com todas as minhas forgas, e nao pela primeira
vez, que meu tutor fosse um homem de menos capacidade.

Eu e o sr. Wemmick nos despedimos no escritorio na Little Britain, onde
havia o contingente de sempre de suplicantes do sr. Jaggers perambulando na
rua, e retomei minha vigilia nas imedia¢des do escritorio das diligéncias, tendo
ainda trés horas para esperar. Consumi todo esse tempo pensando como era
estranho que eu estivesse sempre envolvido por essa nddoa de prisdao e crime;
que, na minha infancia, nos nossos charcos solitirios numa noite de inverno, eu a
houvesse encontrado pela primeira vez; que ela tivesse reaparecido em duas
ocasides, comegando como uma nédoa desbotada, mas ndo desaparecida; que,
desta nova maneira, ela impregnasse minha fortuna e minha ascensdo. Enquanto
minha mente estava ocupada com tais ideias, pensei na bela e jovem Estella,
orgulhosa e refinada, vindo em dire¢do a mim, e pensei com horror profundo no
contraste entre a cadeia e ela. Lamentei que Wemmick se tivesse encontrado
comigo, e que eu houvesse aceito seu convite de me juntar a ele, para que,
justamente nesse dia, de todos os dias do ano, eu ndo tivesse o ar de Newgate no
meu hélito e nas minhas roupas. Bati os pés no chio, enquanto andava de um lado
para o outro, para me livrar da poeira da prisdo, e sacudi minhas roupas com o
mesmo objetivo, tal como esvaziei 0 ar de meus pulmdes. Tdo contaminado eu
me sentia, pensando em quem estava vindo ter comigo, que a diligéncia acabou
chegando depressa, tanto assim que eu ainda ndo estava livre da consciéncia
maculada da estufa do sr. Wemmick quando vi o rosto de Estella a janela da
carruagem, e sua méao acenando para mim.

O que seria, entdo, a sombra sem nome que mais uma vez, naquele
momento, passou por mim?



Com seu vestido de viagem forrado de pele, a beleza delicada de Estella parecia
maior até do que me parecera antes, mesmo vista pelos meus olhos. Suas
maneiras para comigo eram mais sedutoras do que nunca, e julguei ver nessa
mudanga o dedo da sra. Havisham. Estivamos parados no patio da estalagem, e
ela indicou para mim sua bagagem, e depois que todas as pegas foram recolhidas
me dei conta — pois até entdo me havia esquecido de tudo que ndo fosse ela —
de que nada sabia a respeito de seu destino.

“Vou para Richmond”, ela me informou. “O que nos disseram ¢ que existem
duas Richmonds, uma em Surrey e outra em Yorkshire, e que a minha ¢ a de
Surrey. Sdo doze quilometros até ld. Devo alugar uma carruagem, ¢ tu deves
levar-me. Eis aqui minha carteira, e deves pagar os custos com o dinheiro que
estd dentro dela. Ah, tens de aceitar o dinheiro! Nio temos escolha, eu e tu,
porém temos de seguir nossas instrugdes. Ndo temos liberdade de fazer nossas
proprias escolhas, eu e tu.”

Enquanto olhava para mim ao me entregar a carteira, eu desejava que
houvesse um sentido oculto em suas palavras. Ela as pronunciara num tom
depreciativo, mas ndo com desprazer.

“Temos que mandar vir uma carruagem, Estella. Queres descansar aqui um
pouco?’

“Sim, devo descansar um pouco, e devo tomar cha e tu deves tomar conta de
mim.”

Ela tomou meu brago, como se aquilo tivesse de ser feito, e chamei um
gargom, que estava olhando para a carruagem como se nunca tivesse visto tal
coisa na vida, para lhe pedir que nos levasse a uma sala de espera particular. Ao
ouvir isso, ele sacou um guardanapo, como se fosse uma pista magica sem a qual
ele ndo poderia encontrar o caminho do andar de cima, e levou-nos até o buraco
negro do estabelecimento: 14 havia um espelho que diminuia as imagens (um
artigo um tanto supérfluo, levando-se em conta as proporgdes do buraco), uma
galheta contendo molho de anchova e um par de tamancos que alguém deixara
ali. Quando reclamei da escolha do lugar, ele nos levou a outro comodo onde
havia uma mesa de jantar com trinta lugares, e na grelha via-se uma folha
queimada arrancada de um caderno sob uma pilha de po de carvdo. Apos
contemplar aquele fogo morto e sacudir a cabega, ele anotou meu pedido, o qual,
sendo apenas “um cha para a senhora”, o fezsair da sala em estado de profunda
depressdo.




Julguei, e julgo até agora, que o ar daquele recinto, com sua combinagao
intensa de cheiro de cavalariga com cheiro de sopa, poderia levar a conclusdo de
que o departamento de carruagens ndo gozava de boa situa¢do, e que o
proprietario estava cozinhando os cavalos para servi-los aos fregueses. No
entanto, aquela sala era tudo para mim, porque Estella estava dentro dela. Pensei
que, em sua companhia, eu teria sido feliz 14 para sempre. (Observe-se que
naquele momento eu ndo estava de modo algum feliz e tinha perfeita
consciéncia do fato.)

“Aonde vais, em Richmond?”, perguntei a Estella.

“Vou morar”, respondeu ela, “pagando uma pequena fortuna, com uma
senhora de 14 que tem o poder — ou, ao menos, ¢ o que ela diz— de me levar a
lugares, me apresentar a pessoas e apresentar pessoas a mim.”

“Imagino que vas gostar de tanta variedade e admiragdo, nao é?”

“Imagino que sim.”

Ela respondeu com tamanha indiferenga que me levou a dizer: “Tu falas
sobre ti propria como se falasses de outra pessoa”.

“Onde ficaste sabendo como ¢ que eu falo de outras pessoas? Ora, ora”,
disse Estella, com um sorriso delicioso, “ndo has de querer que eu va a escola
contigo; falo do jeito que falo. E como estés te saindo com o senhor Pocket?”

“E muito agradavel morar 1a; quer dizer...” Eu tinha a impressdo de que
estava perdendo uma oportunidade.

“Quer dizer?”, repetiu Estella.

“Tao agradavel quanto € possivel ser para mim um lugar longe de ti.”

“Menino bobo”, disse Estella, com perfeito autocontrole, “como podes dizer
tamanha bobagem? Teu amigo, o senhor Matthew, creio eu, ¢ superior ao resto
da familia?”

“Muito superior. Seu tnico inimigo...”

“Nao diga que ¢ ele mesmo”, interrompeu Estella, “pois detesto esse tipo de
homem. Mas ele realmente ¢ uma pessoa desinteressada, muito acima de
ciimes e despeitos mesquinhos, pelo que ouvi dizer, ndo ¢?”

“Tenho todos os motivos para dizer que sim.”

“Mas ndo tens todos os motivos para dizer o mesmo do resto da familia”,
disse Estella, com uma expressdo ao mesmo tempo séria e provocadora, “pois 0s
outros vivem fazendo a senhora Havisham insinuagdes e relatos desabonadores a
teu respeito. Eles te observam, mentem sobre ti, escrevem cartas sobre ti
(algumas delas an6nimas), e tu és o tormento e a ocupagdo da vida deles. Nem
imaginas o 6dio que essas pessoas t¢ém de vocé.”

“Elas ndo me prejudicam, espero?”, perguntei.

Em vez de me responder, Estella caiu na gargalhada. Achei essa reagdo
muito estranha, e fiquei a olhar para ela na mais completa perplexidade. Quando
ela terminou — e ndo fora um riso languido, e sim uma gargalhada — comentei,
da maneira timida que eu adotava com ela:

“Espero poder presumir que ndo acharias graga se eles me prejudicassem
de fato.”

“Nao, ndo, podes ter certeza disso”, disse Estella. “Estejas certo de que estou
rindo porque eles ndo conseguem. Ah, essas pessoas que vivem em torno da



senhora Havisham, os suplicios que elas sofrem!” Ela riu outra vez, ¢ mesmo
agora, depois de me ter explicado a razio, seu riso continuava sendo muito
estranho para mim, pois eu ndo duvidava que fosse auténtico, e, no entanto, me
parecia excessivo. Parecia-me que deveria haver alguma coisa ali que eu ndo
sabia; ela leu meus pensamentos e respondeu a eles.

“Nao ¢ facil nem mesmo para ti”, disse Estella, “saber a satisfagdo que me
da ver aquelas pessoas frustradas, nem como ¢ agradavel ver o quanto elas sdo
ridiculas quando sdo ridicularizadas. Porque ndo foste criado naquela casa desde
pequeno: eu fui. Tu ndo tiveste de desenvolver as tuas defesas enfrentando as
intrigas delas contra ti, oprimido e indefeso, disfar¢adas de manifestagdes de
carinho e de tudo o que ha de suave e terno: eu tive. Tu ndo foste obrigado a
amadurecer arregalando cada vez mais teus olhos de crianga diante de uma
impostora a calcular o estoque de paz de espirito que acumulava para quando ela
acordasse no meio da noite: eu fui.”

Agora Estella ndo estava rindo, nem estava evocando aquelas lembrangas de
nenhum lugar superficial. Apesar de todas as minhas esperangas, certamente ndo
era eu quem estava provocando aquela expressdo no rosto dela.

“Posso dizer-te duas coisas”, ela prosseguiu. “Em primeiro lugar, apesar do
provérbio de que dgua mole em pedra dura tanto bate até que fura, podes ter
certeza de que essas pessoas jamais — nem mesmo se dispusessem de cem anos
— vio conseguir abalar a opinido que a senhora Havisham tem a teu respeito,
em relagdo a qualquer aspecto, pequeno ou grande. Em segundo lugar, sou grata
a ti por té-las mantido tdo ocupadas com suas maldades em vio, e estendo-te a
minha méo por isso.”

Ela o fez de modo jocoso — pois o estado de espirito sombrio fora
momentdneo — e eu tomei-lhe a mio e levei-a aos labios. “Menino ridiculo”,
disse Estella. “Sera que ndo aprendes? Ou beijas minha mao com o mesmo
espirito com que uma vezeu te deixei me beijar o rosto?”

“Que espirito?”, perguntei.

“Deixe-me pensar um momento. Um espirito de desprezo pelos bajuladores
e intrigantes.”

“Se eu disser que sim, posso beijar teu rosto de novo?”

“Devia ter perguntado antes de pegar na minha mao. Mas pode, sim, se
quiser.”

Abaixei-me, e seu rosto tranquilo parecia uma estitua. “Agora”, disse
Estella, afastando-se de mim no momento em que toquei seu rosto, “tens que
arranjar um cha para mim, e depois levar-me para Richmond.”

Quando a ouvi reassumir aquele tom, como se nossa associa¢do nos fosse
imposta a for¢a e ndo passassemos de fantoches, doeu-me o coragdo; mas tudo
que se passava entre nés me fazia doer o coragdo. Qualquer que fosse o tom que
ela adotasse comigo, eu ndo podia confiar nele, nem nutrir quaisquer esperangas;
e, no entanto, eu seguia em frente, mesmo sem confianga, mesmo sem
esperanga. Por que repeti-lo mil vezes? Era sempre assim.

Toquei a campainha e pedi cha, e o gargom, reaparecendo com sua pista
magica, comegou a trazer, paulatinamente, cerca de cinquenta utensilios
associados aquela bebida; mas quanto ao cha propriamente dito, nada. Uma



bandeja, xicaras, pires, pratos, facas e garfos (inclusive facas de cortar carne),
colheres (variadas), saleiros, um humilde bolinho cuidadosamente confinado sob
uma forte tampa de ferro, Moisés em meio aos juncos representado por um
pedacinho de manteiga mole no meio de uma abundancia de salsa,l um pao
palido com uma peruca empoada, duas impressdes das barras da lareira da
cozinha feitas em pedagos triangulares de pdo, e por fim uma chaleira do
tamanho de uma urna mortuaria, carregando a qual o gargom entrou
cambaleante, a exprimir no rosto esforgo e sofrimento. Depois de uma longa
auséncia a essa altura dos acontecimentos, ele por fim voltou, trazendo um
escrinio de aparéncia preciosa, contendo alguns gravetos. Mergulhei esses
gravetos em agua quente, e de todos esses aparatos extrai uma xicara de ndo sei
0 qué, para Estella.

Tendo sido paga a conta, e lembrado o gargom, sem esquecer o
palafreneiro, e levando também em conta a camareira — em suma, tendo
subornado todo o estabelecimento, suscitando em todos sentimentos de desprezo e
animosidade, e deixando bem mais leve a carteira de Estella — tomamos nossa
diligéncia e partimos. Ao entrar em Cheapside e subir pela Newgate-street, logo
passamos pelas muralhas que tanto me envergonhavam.

“Que lugar ¢ esse?”, Estella perguntou-me.

Tolamente, fingi ndo reconhecé-lo de inicio, ¢ em seguida disse a ela o que
era. Estella olhou, recolheu a cabega e murmurou: “Desgragados!”. Eu ndo teria
sido capaz de confessar que estivera 1a naquela tarde por nada neste mundo.

“O senhor Jaggers”, observei, para associar o local a outra pessoa, “tem a
reputagdo de conhecer melhor os segredos desse lugar ligubre do que qualquer
homem em Londres.”

“Ele conhece os segredos de todos os lugares, creio eu”, disse Estella, em voz
baixa.

“Costumas vé-lo com frequéncia, imagino?’

“Costumo vé-lo com intervalos irregulares, desde que me tenho por gente.
Mas ndo o conhego melhor agora do que no tempo em que ainda ndo havia
aprendido a falar direito. Que experiéncia tens dele? Estas fazendo progressos
com ele?”

“Desde que me acostumei com seu jeito desconfiado”, respondi, “tenho me
saido muito bem.”

“Tornaram-se intimos?”

“Ja jantei na casa dele.”

“Imagino”, disse Estella, recuando, “que seja um lugar curioso.”

“E um lugar curioso.”

Eu devia ter o cuidado de ndo falar sobre meu tutor tdo abertamente, nem
mesmo com ela; mas teria prosseguido e relatado o jantar na Gerrard-street se
nesse momento ndo tivéssemos passado por uma subita explosio de luz de gas.
Tudo parecia estar iluminado e vivo, enquanto durou, com aquela sensagdo
inexplicavel que eu ja tivera antes; e quando passamos do lugar, fiquei por alguns
momentos tao aturdido como se um reldmpago tivesse caido em mim.

Assim, passamos a falar sobre outros assuntos, principalmente nosso meio de
transporte ¢ as regides de Londres pelas quais passivamos, ¢ coisas assim. A



metropole era quase uma novidade para ela, Estella me revelou, pois jamais
havia saido do bairro da sra. Havisham até o dia em que foi para a Franga, e
apenas passara por Londres na ida e na volta. Perguntei-lhe se meu tutor cuidara
dela enquanto ela estivera 1a. Ao ouvir isso, exclamou enfatica: “Deus me
livre!”, e nada mais disse.

Era-me impossivel ndo reparar que ela fazia questdo de me atrair, que se
fazia sedutora, e que me teria conquistado mesmo se essa tarefa exigisse algum
esfor¢o. No entanto, isso ndo me tornava mais feliz, pois mesmo se ela ndo
tivesse assumido aquele tom de que estivamos apenas cumprindo ordens de
terceiros, eu teria sentido que ela tinha meu coragdo na mao por puro calculo,
ndo porque ele The proporcionasse algum sentimento terno, e sim para esmagéa-lo
e joga-lo fora.

Quando passamos por Hammersmith, indiquei-lhe onde morava o sr.
Matthew Pocket, e disse-lhe que ndo era longe de Richmond e que eu esperava
vé-la de vezem quando.

“Ah, sim, deves me visitar; deves vir sempre que julgar apropriado; deves
ser mencionado para a familia; alids, j& estas sendo mencionado.”

Perguntei se a familia de que ela ia fazer parte era grande.

“Nao; sdo apenas duas pessoas, mée e filha. A mde ¢ uma dama com certa
projecdo, creio eu, mas com alguma necessidade de aumentar sua renda.”

“Causa-me espanto que a senhora Havisham seja capaz de separar-se de ti
outra vez tao cedo.”

“Isso faz parte dos planos dela para mim, Pip”, disse Estella, com um
suspiro, como se estivesse cansada; “tenho de escrever-lhe constantemente e
visitd-la regularmente, e manté-la informada sobre meus sucessos — meus e das
joias — pois agora quase todas elas sao minhas.”

Era a primeira vez que ela me chamava pelo nome. E claro que ela o fizera
de proposito, e sabia o valor que eu daria ao fato.

Chegamos a Richmond depressa demais, e nosso destino 1a era uma casa
junto ao parque, uma casa velha e sobria, onde saias-baldes e perucas empoadas
e moscas de enfeite outrora desfilaram muitas vezes. Algumas arvores
venerandas a frente da casa ainda estavam podadas em formas tio rigidas e
artificiais quanto as saias-baldes e perucas; mas seus lugares marcados na grande
procissio dos mortos ndo estavam distantes, e elas em breve iriam ocupa-los e
mergulhar no siléncio, como todos os outros.

Uma campainha com uma voz antiga — a qual, imagino, no passado muita
vezes dissera & casa: Eis as anquinhas verdes,2 eis a espada com punho de
brilhantes, eis os sapatos de saltos vermelhos e a gravata azul — soou
circunspecta ao luar, e duas criadas cor de cereja vieram correndo receber
Estella. Logo a porta da frente absorveu sua bagagem, ela me deu a mdo e um
sorriso e disse boa-noite, e foi igualmente absorvida. Ainda fiquei parado olhando
para a casa, pensando como eu seria feliz se vivesse 14 com ela, sabendo que
jamais era felizcom ela, porém sofreria sempre.

Entrei na carruagem para ser levado de volta a Hammersmith, entrei com
uma dor no coragdo e¢ sai com uma dor no coragdo maior ainda. Chegando a
porta da nossa casa, deparei com a pequena Jane Pocket, voltando de um passeio




com um pequeno grupo, acompanhada de seu namoradinho; e invejei seu
namoradinho, embora ele tivesse de obedecer a Flopson.

O sr. Pocket ndo estava em casa; havia saido para dar uma conferéncia, pois
ele falava muito bem sobre economia doméstica, e seus tratados a respeito dos
cuidados com os filhos e os criados eram conhecidos como os melhores sobre
tais temas. Porém a sra. Pocket estava em casa, e via-se em apuros por estar o
bebé a brincar com uma caixa de agulhas, para que nao desse trabalho durante a
inexplicavel auséncia de Millers (que fora visitar um parente membro da
infantaria). E havia desaparecido um numero de agulhas que ndo podiam ser
muito saudaveis para uma crianga de tdo tenra idade, nem se aplicadas
externamente nem se ingeridas como tonico.

Como o sr. Pocket era tdo justamente reconhecido por dar conselhos praticos
excelentes, por ter uma visdo tdo clara e sensata das coisas e uma mente tio
judiciosa, cheguei a pensar, tamanha era a dor em meu corag¢do, em implorar-
lhe para que ouvisse minhas confidéncias. Porém, quando levantei a vista e
percebi que a sra. Pocket estava lendo seu livro sobre a nobreza depois de
recomendar a cama como um santo remédio para o beb¢, pensei: Bem... ndo,
melhor ndo.



A medida que me acostumava com minhas esperangas, eu comegara a
perceber, pouco a pouco, o efeito delas sobre mim mesmo e os que me
cercavam. Quanto a sua influéncia sobre o meu proprio carater, ocultava-a de
mim mesmo tanto quanto possivel, mas sabia muito bem que ndo era de todo
boa. Eu vivia num estado de mal-estar crénico com relagio a meu
comportamento para com Joe. Minha consciéncia nio estava de modo algum
tranquila quanto a Biddy . Quando acordava no meio da noite — tal como Camilla
— punha-me a pensar, com uma espécie de desanimo, que eu seria mais feliz e
uma pessoa melhor se nunca tivesse visto o rosto da sra. Havisham, e se houvesse
chegado a idade adulta contente por ser socio de Joe na velha e honesta ferraria.
Muitas vezes, a noite, quando ficava sozinho olhando para o fogo, ocorria-me o
pensamento de que, no final das contas, ndo havia fogo igual ao da ferraria e ao
da cozinha da nossa casa.

No entanto, era tdo impossivel separar Estella de toda a minha inquietude e
desconforto mental que eu mergulhava num estado de confusdo quando pensava
nos limites de minha propria responsabilidade por esse estado de espirito. Isto ¢,
supondo-se que minhas esperangas ndo existissem, ¢ mesmo assim me
preocupasse com Estella, ndo me era possivel convencer-me de que eu me sairia
muito melhor. Ora, quanto a influéncia da minha situagio sobre os outros, eu ndo
tinha essa espécie de dificuldade, e, portanto, percebia — ainda que, talvez, de
modo ndo muito claro — que ela ndo era boa para ninguém, e acima de tudo,
ndo era boa para Herbert. Meus habitos perdularios levavam sua natureza docil a
incorrer em gastos acima de suas possibilidades, corrompiam a simplicidade de
sua vida e perturbavam sua paz de espirito com ansiedades e arrependimentos.
Eu ndo tinha qualquer remorso por ter levado, sem intengdo de fazé-lo, os outros
ramos da familia Pocket a recorrerem aquelas tristes artes que praticavam:
porque essa mesquinhez era sua tendéncia natural, e teria sido provocada por
qualquer outra pessoa, se ndo fosse eu. Mas o caso de Herbert era muito
diferente, e muitas vezes o remorso me pungia ao pensar que lhe f