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Ricardinho, o grande

1 - UM ESTRANHO NO QUARTO

Ricardinho estava na cama, deitado no escuro, quando a luz de um
relédmpago, entrando repentinamente pela fresta da janela de aluminio,
mostrou a sinistra figura de um homem parado na porta do quarto. O pavor
espalhou-se instantaneamente pelo seu corpo, da cabeca aos pés, e ele
comecou a tremer tanto que o colchdo parecia estar sendo sacudido por um
terremoto.

— A1 — ele gemeu baixinho, mas teve a impressdo de que a pequena palavra
tinha estourado na casa como um trovéo.

Lutando contra o pénico, sentiu mais do que nunca a injustica de né&o ser
um super-herdi. Se fosse, ndo gastaria mais do gque dois segundos para
expulsar aquele invasor: um segundo para armar o soco e fazer a pontaria,
outro segundo para acertar a cara dele.

Se ndo dava para ser um super-herdi, ele podia pelo menos ter um ou dois
poderes magicos: transformar-se num passarinho e sair dali voando (mas
como, se a janela estava fechada?) ou talvez (este parecia ser um truque
melhor) virar uma estdtua. Estdtuas ndo sentiam medo, ndo tremiam nem
precisavam respirar, pensou Ricardinho, aflito, porque mesmo que o homem,
naquela escuriddo, ainda ndo o tivesse visto, ele seria denunciado pelo
barulho que fazia o ar para entrar e sair dos seus pulmdes — era como se
houvesse um trem apitando ali no quarto.

Outro reldmpago se infiltrou pela janela, e Ricardinho percebeu que o
homem estava agora mais perto da cama. Isso, que deveria aterroriza-1lo
ainda mais, acabou tendo um efeito oposto. O rosto do estranho visitante,
iluminado pelo clardo do segundo reldmpago, Jja ndo parecia téao
assustador. Se os olhos de Ricardinho tinham visto bem, havia nele um
bigodinho e, no gqueixo, uma ponta de barba que antigamente os homens
usavam. Como era mesmo o nome dagquilo? Ca..... Ca... Ca... o qué-?

— Cavanhaque — disse o homem, com voz fanhosa.

— O qué? — perguntou Ricardinho, arrependendo-se imediatamente da
pergunta. Agora o invasor sabia exatamente onde ele estava.

— Cavanhaque. N&o era essa a palavra que vocé queria lembrar?

Dessa vez, Ricardinho ndo disse nada. Cair de novo na mesma armadilha
seria burrice demais. Fosse quem fosse aquele sujeito, ndo conseguiria
arrancar mais nenhuma palavra dele. Voltou a pensar como seria bom virar
super-herdéi, ou passarinho, ou estdtua, mas reconheceu uma coisa: o medo
ndo era mais t&do forte. Teve certeza disso ao ver que seu corpo havia
parado de tremer, embora o homem, agora quase encostado na cama,
estivesse sorrindo e recomendando:

— Pode ficar trangiiilo. Eu vim aqui para ajudar.

Ricardinho esqueceu a promessa de ficar calado:

— Ajudar?

— E. Vim aqui para ver o que VOCé quer.

— Para ver o que eu quero? Ei, o que vocé pensa que é? Meu anjo da
guarda? Ou aquele génio que sail da garrafa para atender desejos?

Quando o homem, ou anjo da guarda, ou génio da garrafa comecou a
gargalhar, Ricardinho notou que até rindo ele era fanhoso. E, mesmo sem o
auxilio de outro relé&mpago, viu que ele era magro, alto e que seus olhos
tinham uma cor diferente: amarela, ofuscantemente amarela.

Depois que parou de rir, o misterioso personagem comentou:



— Vocé é engracado, sabia? E esperto.

— Esperto por qué? Eu adivinhei o gque vocé é&?

- Ah, agora vocé ja estd querendo ser esperto demais... A Unica coisa
que vocé precisa saber é o que eu Jja disse: estou aqui para ver o que
vocé quer. Tudo gque VvOCé quiser eu pPosSsSO conseguir para Vocé.

— Vocé pensa que me engana? Eu sei que isto é um sonho e que vou acordar
ja, Jja.

— Vocé estd desconfiando de mim, Ricardo?

Ao ouvir seu nome pronunciado por aquele estranho, Ricardinho comecou a
achar que ele talvez estivesse falando a verdade.

— O que vocé pode me dar? — ele quis saber.
—Tudo.
— Tudo???!!! Tudo o qué-?

— O que vocé guiser, eu j& disse.

Ricardinho pensou na garota da sua classe que ele estava louco para
namorar e que ndo queria ser sua namorada.

— Vocé quer a Marise? — perguntou o homem, adivinhando o que Ricardinho
ia dizer.

—EFu... Eu...

— Pode deixar comigo, que eu dou um jeito. E s6 isso que vocé quer?

— Bom, se vocé puder, eu acho que vou querer também...

Antes de completar a frase, Ricardinho ouviu:

— J& sei. Vocé quer também melhorar as notas de matematica e...

— E aprender a fazer poesia.

— Vocé nédo precisava falar. Eu j& sabia. Vou dar um jeito nisso também.
Mas vocé precisa ter confianca em mim. E forca de vontade. Um pouco de
paciéncia também é bom. Ndo adianta ficar querendo tudo ao mesmo tempo.
As vezes, vocé vai desanimar e pensar até em desistir. Mas pode confiar,
porque vou estar sempre por perto, fazendo meus trabalhinhos para vocé.
— Mas por que vocé vail fazer isso tudo?

— Porque eu gosto de vocé.

— E vocé... ndo vai.., pedir nada em troca? — quis saber Ricardinho,
muito nervoso.

— A alma — respondeu o homem.

— 0 qué???!!! — gritou Ricardinho. — A alma?

— Calma, foi o que eu disse. Vocé entendeu errado. Calma. Vocé ndo vé que
eu sou seu amigo?

— Amigo? Mas eu ndo sei nem o seu nome...

— Meu nome? Meu nome e...

No momento em que o homem, com sua voz fanhosa, disse o seu nome, um
trovdo ribombou ali perto e Ricardinho n&o ouviu direito.

— Tiago? — ele perguntou, pensando ter ouvido esse nome.

O homem deu entdo uma gargalhada e disse outra vez seu nome, gue um novo
trovdo, fortissimo, abafou. Nesse instante, Ricardinho foi sacudido por
duas mdos nervosas.

— O que foi, filho? O que foi?

Abrindo os olhos, Ricardinho viu uma mulher curvada sobre ele.

— M&e, o que... aconteceu?

— Eu é que pergunto, filho. Foi pesadelo outra vez? Eu acordei com vocé
gritando. Vim correndo e vocé estava todo agitado, falando um nome.

— Era Tiago?

A mde olhou bem para Ricardinho e disse:

— Tiago? Ndo, filho. O nome que vocé estava gritando era outro.

— Qual era?



— Era parecido com Tiago, mas ndo era Tiago.

— E qual era, entdo? — insistiu Ricardinho, j& impaciente. —Por acaso era
Di...? — ele perguntou, deixando a palavra incompleta, por medo de
pronuncia-la.

— N&o sei. S6 sei que ndo era Tiago. Era Quiabo, Nabo, uma coisa assim.

— Quiabo? Nabo? Ah, isso ndo vale, mde. Eu falei nome de gente...

— Ah, acho que agora eu lembrei. Era Beterrabo.

A brincadeira da mde fez Ricardinho gargalhar:

— O qué? Beterrabo?

— E. Beterrabo. Eu tenho quase certeza.

— Eu estava achando que era Di... — comecou a dizer Ricardinho, mas
também dessa vez ndo acabou a palavra. Tremendo, ele puxou para cima o
cobertor que, ao se deitar, tinha posto sé até a altura dos Jjoelhos.

— Estd com frio, filhinho? — estranhou a mée.

— Estou, m&e. Acho que é por causa da chuva.

— Chuva? Quem disse que estda chovendo? Filho, eu j& falei para vocé comer
um pouco menos no jantar. Com o estdmago cheio, ninguém consegue uma boa
noite de sono. E tem outra coisa.

— J& sei, md@e. Eu ndo devo ficar vendo aqueles filmes de terror. E ou néo
év

— Sabe que vocé é um garoto esperto?

—J& me falaram isso hoje — disse Ricardinho, antes de ajeitar o
travesseiro para dormir de novo.

De repente, quando a mé&e j& estava saindo do quarto, ele insistiu:

— Tem certeza de que ndo era Di...?

— Acho que era, sim — ela interrompeu. — Di mesmo. Disparate.

— Disparate? — estranhou Ricardinho.

— E. Disparate. Sabe o que é disparate? E bobagem, besteira, coisa sem
sentido. E agora tchau, que eu preciso dormir.

2 COMER OU NAO COMER

Ao acordar, Ricardinho j& ndo se lembrava do pesadelo. Sentindo a
gostosura da manhd de setembro, comecou a imaginar como seria maravilhoso
se pudesse fazer um poema para expressar aquela alegria, aquele calor
delicioso que agitava todo o seu corpo.

Cantando enquanto se ensaboava, acabou ficando no chuveiro mais tempo do
que devia e, ao descer a escada do sobradinho, encontrou na cozinha o
sorriso provocativo da mée:

— Cada dia vocé se apronta mais réapido, hem, filho?

Ricardinho ndo respondeu, mas o pai engoliu rapidamente o pedaco de mamdo
que tinha posto na boca, para fazer a defesa dele:

— Pega leve, Vivi, pega leve.

Viviane ndo disse nada, mas o pai de Ricardinho sabia que, se ela
dissesse, seria o seguinte:

— E por isso, Jéferson, que esse menino é assim.

Enquanto Ricardinho despejava suco de laranja no copo, a mé&e abriu o
microondas e pegou um sanduiche de queijo quentinho.

— Eu n&o vou querer, ndo, mde — foi avisando Ricardinho, enchendo de suco
de laranja outro copo, depois de beber o primeiro.

Viviane fingiu ndo ter ouvido e empurrou o prato com o sanduiche até a
ponta da mesa onde estava o filho.

— Eu ndo vou querer mesmo, mide. De manhdzinha eu ndo tenho fome, vocé
sabe.



— Também, com o que vocé come a noite...

— M&e, depois vocé fica nervosa gquando eu digo que vocé vive pegando no
meu pé. Mas vocé ndo dad uma folga. Se eu como de noite, vocé reclama. Se
eu ndo como de manhd, também reclama... Qual é a sua-?

— E uma questdo de bom senso — respondeu Viviane. — Antes de dormir, néao
se deve comer muito. De manhd é diferente. A refeicdo matinal é a mais
importante do dia.

— Sua m&e estéd certa — concordou Jéferson, apanhando outro pedaco de
mamdo e olhando gulosamente para o sanduiche que Ricardinho tinha
recusado.

Viviane sorriu: era dificil manter a seriedade, com agquele homem
brincalhé&o.

Depois de liquidar o mamdo, Jéferson pegou um pedaco do sanduiche
do filho e, mastigando com vontade, levantou-se da mesa para ir
trabalhar. Ricardinho levantou-se também e perguntou:

— Vocé né&o estéd esquecendo nada, pai-?

O pail enfiou a mdo no bolso da calga e passou uma nota ao filho.
Viviane balancou a cabeca, desanimada. Ricardinho tinha rejeitado o
sanduiche preparado com carinho por ela, mas, com o dinheiro dado pelo
pai, ia se empanturrar de batatas fritas e refrigerante na hora do
recreio, na escola.

Jéferson e Ricardinho sairam ao mesmo tempo — o pai de carro, o
filho a pé. A mée, que sé6 trabalhava a tarde, ficou um pouco no portéo,
fazendo tchauzinho. Antes de voltar para dentro de casa, suspirou de
orgulho: de vez em quando tinha uma briguinha com eles, mas ndo trocaria
aqueles dois por nenhum outro marido e nenhum outro filho no mundo.

3 MARISE E UM MISTERIO

Ricardinho foi pelo mesmo caminho de todos os dias. Estava
atrasado, mas como sempre parou diante de uma casa grande, gquase uma
mansdo, e passou a mdo na cabeca de um saltitante poodle.

— E ai, Toquinho? Tudo bem? N&o, morder n&o. Tchau, seu mal-educado.

Um pouco mais adiante, havia uma praca cheia de &rvores habitadas por
dezenas de passarinhos. Um deles, depois de sacudir as penas orvalhadas,
declarou seu nome:

— Bem-te-vi.

E logo outros, orgulhosos, se puseram também a dizer o que eram:

— Bem-te-vi, bem-te-vi, bem-te-vi.

Tentando imitar a voz aguda deles, Ricardinho também gritou seu nome:

— Ricardiii-nho, Ricardiii-nho, Ricardiii-nho.

Nada disso era novo para ele, mas nessa manhda de quase-primavera ele, por
algum motivo, parecia estar muito mais sensivel a tudo que o rodeava.
Ouvindo a algazarra dos péassaros, ele se empolgou mais do que se tivesse
acabado de ver um gol do seu time numa decis&o de campeonato.

Nunca havia se sentido daquele jeito. O que estava acontecendo? Tentou
encontrar na meméria alguma coisa que pudesse justificar aquela sensacdo
estranha. Pensou, pensou e j& estava desistindo de chegar a alguma
conclusdo quando se lembrou de uma imagem da manh& anterior, na escola:
no meio da aula de histéria, Marise, uma garota de grandes olhos
castanhos e nariz arrebitado que se sentava ao lado dele na classe, tinha
perguntado se ele podia emprestar a régua.



Ricardinho emprestou a régua e ndo pensou mais naquilo. Era um fato
comum, gue ndo merecia atencdo. Mas agora, vinte e quatro horas depois,
ao recordar

a cena, ele se fixou num detalhe que lhe provocou um arrepio.

Era capaz de jurar que, ao fazer o pedido, Marise tinha sorrido de um
jeito diferente para ele. E, lembrando-se melhor da cena, podia até
apostar que conhecia a razdo daquele sorriso. Tinha quase certeza de que,
ao pegar a régua dele, Marise segurava na outra mdo um objeto: a régua
dela.

Nesse ponto de suas lembrancas, a intensidade do arrepio que Ricardinho
sentia estava multiplicada por dez, por cem, por mil. Como ele podia ter
deixado de notar aqueles lances todos?

Se Marise estava com uma régua na mdao e tinha, com agquele sorriso
especial, pedido a dele, ele sb6 poderia achar, se fosse inteligente, que
aquela era uma forma muito clara de ela dizer que estava querendo quebrar
o gelo.

Fazia um més que Marise tinha vindo para o colégio, transferida da escola
do bairro onde morava antes, e ainda estava se adaptando a mudanca. Meio
estranha e também um pouco timida, sé6 havia feito amizade com Adriana, o
que era a coisa mais facil do mundo. Adriana era uma japonesinha améavel,
sorridente, interessada em muitas coisas, mas principalmente em duas:
arranjar amigos e conservar a amizade deles.

Logo no comec¢o, Ricardinho tinha tentado se aproximar de Marise. Sorria,
puxava conversa, oferecia ajuda para os trabalhos escolares. Mas ela,
quando muito, sorria para Ricardinho, sem entusiasmo. N&o trocava mais do
que quatro ou cinco palavrinhas com ele e ndo aceitava suas ofertas de
ajuda.

Outros garotos da classe também tentaram fazer amizade com Marise, porque
ela era muito bonita, mas o resultado foi o mesmo: nenhum. Podia até
parecer cisma contra os rapazes, mas nao era. As garotas, com excecdo de
Adriana, também ndo conseguiam entrar no mundo de Marise.

Ao se lembrar de tudo isso, Ricardinho teve vontade de se esmurrar. Era o
que merecia um burro como ele. Depois de um més, aquela fada, aquele
anjo, aquela criatura maravilhosa reconhecia o charme dele,
praticamente se jogava nos seus bracos, e ele fazia o qué? Nem notava.
— Sou um panaca — ele resmungou, sentindo, enquanto se apressava para
ndo chegar depois do sinal, que estava definitivamente,
irremediavelmente, deliciosamente apaixonado. Se a mée soubesse, ia dizer
que ele era crianca demais para estar sentindo aquilo.

— Crianca nada — ele respondeu, como se ela estivesse ali, falando
com ele. — Vou fazer onze em janeiro.

Ja& perto do colégio, ele apressou o passo, pensando em Marise e em outra
coisa: desde o comeco de agosto, o professor Carlos, de portugués, vinha
prometendo uma surpresa e, na véspera, ele tinha anunciado que no dia
seguinte, finalmente, os alunos iam ficar sabendo o que era. Em todo
aquele tempo, quando os alunos pediam que ele desse pelo menos uma dica,
ele sb6 dizia:

— Vai ser uma grande noticia, um prémio para Vvocés.

— Prémio? Que prémio? — perguntavam os meninos e as meninas. Mas ele néo
abria o jogo. S6 repetia:

— Logo vocés véado saber, logo vocés vao saber.

— Por que o senhor ndo conta jav



— Porque ai ndo ia ser mais surpresa, ora.

—Ah, professor—queixavam-se os alunos, impacientes.

— Calma, pessoal. Quando o dia chegar, —~ todos saberdo. O que eu posso
dizer, por enquanto, é o seguinte: alguém aqui vai ficar famoso, muito
famoso.

Lembrando que dali a pouco o mistério ia ser resolvido, Ricardinho achou
que correr era melhor do que andar depressa. E foili o que ele fez.

4 UM CASAMENTO NA AULA

A primeira coisa que Ricardinho fez, depois de entrar na sala de aula e
se sentar ao lado de Marise, foi olhar para ela. A segunda, olhar de
novo. A terceira, olhar mais uma vez. Em nenhuma delas seu olhar cheio de
apelos e de amor foi retribuido. Marise parecia nd&o ter notado a chegada
dele. Para se consolar, Ricardinho logo achou uma explicac¢do para aquilo:
ela, como todos ali, estava tdo ansiosa para saber qual era a surpresa
prometida pelo professor Carlos que ndo tinha cabeca para pensar em mais
nada.

Quando o professor Carlos chegou, foi recebido por vozes vindas de todos
0s cantos da classe:

— E ai, professor?

— Cadé a surpresa?

— E. Cadé-?

A decepcédo foil geral quando ele perguntou:

— Ei! Ei! Onde vocés pensam que estdo? Isto agui ndo é um campo de
futebol, gente! Siléncio, por favor.

Quando o barulho diminuiu, ele pediu:

— Abram o livro na pégina trinta e dois. Hoje vamos estudar a crase.

O espanto ameagou transformar-se em novo tumulto:

— Mas, professor!

— E a surpresa®?

— O senhor disse que hoje...

Como um maestro, o professor agitou as mdos, para que os alunos se
calassem, e disse:

— Eu vou cumprir a minha promessa, mas s6 no fim da aula.

Ouviram-se alguns resmungos. Depois, aos poucos, os alunos foram abrindo
o livro na pégina trinta e dois e o professor Carlos comegou:

— Crase, gente, ndo é nenhum bicho-de-sete-cabecas. Crase, como vocés
estdo vendo ai, é simplesmente a unido da preposicdo “a” com o artigo
definido “a”.

Com sua imaginacdo de apaixonado e de poeta-aprendiz, Ricardinho achou
maravilhosa a explicacdo. E sentiu-se como um artigo definido. Marise,
claro, era uma preposicdo. Os dois se uniam, iam morar no Palacio da
Gramdtica e eram felizes até o fim dos tempos.

Sorriu. Ele, que ultimamente vinha lendo alguns romances juvenis,
precisava admitir que era uma histdéria meio comum aquela que havia
imaginado, mas gostou dela. Gostou tanto que aceitaria até trocar o
palédcio por uma boa casa. Se tivesse piscina, tudo bem. Se ndo tivesse,
ele ndo ia se queixar.

Estava assim, deixando a fantasia correr livre, quando foi chamado a
realidade:

— Entendeu o que eu disse, Ricardo?

Apanhado no meio dos seus sonhos, Ricardinho deu uma resposta que fez a
classe toda, até Marise, olhar para ele:

”



— Entendi, professor. A crase é o casamento de um artigo com uma
preposicéo.

Depois da gargalhada geral, o professor corrigiu:

— Eu disse unido, Ricardo. Ndo disse casamento.

Isso magoou um pouco Ricardinho. E o seu protesto veio na hora:

— Puxa, professor. Qual é? Pra que é que a gente estuda sindnimos, se néo
pode usar?

Houve um siléncio de admiracdo. Todos temiam uma resposta dura do
professor. Mas, em vez de raios e trovdes, veio uma frase améavel:

— E, Ricardo. Sabe que nesse caso vocé tem razdo?

Aproveitando o instante de gldéria, Ricardinho olhou para o lado, cheio de
esperanga. Mas ndo viu o sorriso que esperava encontrar no rosto de
Marise.

5 — CONITE PARA O SUCESSO

A decepcédo de Ricardinho com a indiferenca de Marise foil grande e ele
ficou de cara emburrada até o momento em que, Jja na metade da aula, te de
dezenas de olhos arregalados, finalmente o professor parou de falar sobre
a crase e, diante de dezenas de olhos arregalados, finalmente anunciou:
— Agora chegou a hora da surpresa. Vocés estdo prontos? Um murmirio
de impaciéncia se espalhou pela sala. O professor fez uma pausa,
pigarreou trés ou quatro vezes, para aumentar a expectativa, e disse:

— No dia vinte e dois, vocés fardo o favor de me entregar uma redacéo,
que valerd pontos para a nota deste bimestre e...

Sua frase foi cortada por um ruidoso e longo oh de desapontamento. Em
seguida, comecaram os protestos:

— Ah, essa nédo!

— Redacg&o é surpresa?

— Eu ndo acredito.

— E brincadeira.

Pedindo siléncio, o professor perguntou:

— Ei, ei, onde vocés pensam que estdo? Isto aqui é uma escola,
lembram? Se vocés me deixarem falar, eu agradeco. Ou, se vVocés
preferirem, eu encerro a aula e pronto. Posso continuar?

Alguém ainda resmungou no fundo, quando ele disse:

— Como eu estava tentando explicar, no dia vinte e dois vocés me far&o o
favor de entregar uma redacdo, a mais caprichada que vocés puderem, que
valerd pontos para a nota do bimestre.

Entenderam? 1

—Mas, professor—disse uma garota —,hoje j& é dia onze e...1l

- ... O tempo é pouco, professor — completou o menino. se sentava ao
lado da garota. — Nés temos um monte de lhos para fazer em outras
matérias.

— Quer dizer, entdo, que meus pobres alunos estdo cansados

— disse o professor, com ironia — e acham dez dias pouco tempo para fazer
uma redacdo... E isso?

— Depende do tema, n&o é, professor? — arriscou um aluno no fundo da
sala. — Se precisar fazer pesquisa, vai ser dificil.



— Vocé tem raz&o, Herman. Vocés viram? O Herman, com o espirito préatico
que herdou dos antepassados alemdes, matou a charada. Seria dificil se
vocés precisassem pesquisar. Mas vocés ndo vao precisar fazer isso. Eu sé
vou querer que vocés, no dia vinte e dois, me tragam vinte boas linhas
sobre um tema que vocés mesmos vao escolher. E ou ndo é uma moleza?

- Ndo — responderam varias vozes.

O professor fingiu ndo ter ouvido e continuou:

— Espero que vocés caprichem como jamais vocés capricharam em nenhuma
outra redacdo, ndo s6 pela nota, mas por outra coisa. E é aqui gque entra
a surpresa que prometi e vocés ainda ndo me deixaram dizer qual é.

Todos prenderam a respiracdo. Depois de mais trés ou quatro pigarros que
pareceram ter durado uma eternidade, o professor prosseguiu:

— Eu tenho um amigo que trabalha 14 no jornal Noticias Mundiais,
vocés conhecem?

- O seu amigo, professor? — perguntou uma garota, provocando risos
abafados.

— O jornal — respondeu ele em tom sério, pensando que a garota
estivesse querendo brincar com ele. — O Noticias Mundiais é um jornal
novo, que traz uma parte internacional completa, uma parte nacional muito
boa e estd querendo introduzir umas novidades interessantes. Uma delas
vai ser a crbdnica diaria, que...

— Professor.

A japonesinha Adriana estava com a mdo levantada.

— Pode dizer, Adriana.

— O jornal que o meu pail compra tem crdénicas. O senhor disse que as
crbnicas vdo ser uma novidade no jornal do seu amigo...

— Eu jé& vou explicar, Adriana. As crdnicas do jornal que seu pai 1é séo
escritas por cronistas profissionais. As crdnicas que o Noticias Mundiais
vali comecar a publicar serdo feitas por pessoas famosas de varias
atividades, mas que nunca escreveram para jornal, e também por gente
comum, COmO eu e VOCés.

— Noés?

— E. Vocés. A surpresa que vocés estavam esperando era exatamente esta:
ainda n&o sei quem vai ser, mas neste momento estou diante de alguém que
vai ficar famoso por publicar uma crdnica no jornal.

— Mas como vai ser isso? — quis saber Ricardinho, entusiasmado.

— E simples. Meu amigo que trabalha no jornal j& conversou com uma PoOrcao
de pessoas de varias profissdes para elas mandarem textos sobre fatos
interessantes e curiosos acontecidos com elas. O ator vai falar dos seus
trabalhos na tevé; a modelo, dos seus desfiles; o alfaiate, dos seus
ternos; o professor, dos seus alunos; os alunos, da sua escola, e assim
por diante. Pode ser isso, um texto falando sobre uma experiéncia, e pode
ser também um assunto inventado. O que meu amigo quer é provar que a
crénica é uma coisa do povo, sem mistério. E mais ou menos o que a gente
aqui chama de histdéria e o que o pessoal do Interior costuma chamar de
causo. Entenderam?

=

— N&o é caso?

— E a mesma coisa. A principal diferenca é que o causo tem umas
situacdes mais engracadas. Hoje o tempo estd acabando, mas na prdxima
aula, se vocés quiserem, eu falo um pouco mais sobre isso e sobre alguns



grandes cronistas brasileiros: Rubem Braga, Fernando Sabino, Lourencgo
Diaféria, Marcos Rey, Paulo Mendes Campos e...

Ricardinho, ansioso, entrou no meio da frase do professor:

— Quer dizer, entdo, gque o0s nossos textos serdo publicados no jornal?
— Ei, calma, calma, Ricardo. Ndo é bem assim. Meu amigo prometeu
publicar o melhor trabalho. O melhor! Por isso é que vocés vao ter de
caprichar. Ninguém aqui vai querer me envergonhar, vai?

Alguns alunos disseram “ndo”, outros fizeram “ndo~~ com a cabeca.
Entusiasmado, o professor pediu:

— Ndo esquecam, entdo. Vinte boas linhas para o dia vinte e dois,
valendo a nota e o caminho aberto para a gldéria literdria. O tema, vocés
escolhem.

@) sinal para a segunda aula tocou e ele saiu, deixando a classe
alvorocada. Alguns garotos e garotas ali ja se sentiam novos astros da
literatura e se imaginavam vivendo um futuro cheio de sucesso, dando
autbgrafos em bienais do livro e entrevistas na televisdo.

6 — UMA ARMADILHA

No intervalo entre a primeira e a segunda aula, no meio de entusiasticos
comentédrios sobre a redacdo proposta pelo professor Carlos, Ricardinho
tentou outra vez fazer Marise notar que ele estava la&. Mas ela parecia
mais distante do que nunca. Com o rosto virado para tras, conversava com
Adriana e ndo olhou nem uma vez para ele.

Ricardinho j& estava quase convencido de que o episddio da régua, na
véspera, ndo tinha passado de uma molecagem da sua imaginacdo. Devia ter
desconfiado dela. Ultimamente ele a vinha alimentando com grandes doses
de fantasia, extraidas de apaixonantes livros de aventura e poesia. Tinha
se envolvido tanto na leitura deles, tinha se empolgado tanto com os
lances de heroismo dos personagens e com suas conquistas amorosas, que
talvez jé& estivesse confundindo a ficgdo com a realidade.

Quando Marise acabou a conversa com Adriana, ele, para chamar a atencéo
dela, fez uma aproximacdo ridicula, que nenhum dos seus herdis aprovaria.
P6s-lhe o dedo no brago e perguntou:

— Vocé quer a régua-?

Marise franziu a testa.

— A régua???

— E. Vocé pediu ontem, lembra?

— Lembro. Mas isso foi ontem. Vocé emprestou e eu devolvi n&o foi?
Parecia um didlogo de malucos, por culpa de Ricardinho. Ele sabia, agora,
que tinha mesmo sido enganado por sua imaginac¢do. Sentindo isso, antes
que Marise resolvesse chamar alguém pa ra colocd-lo em uma camisa-de-
forca e mandad-lo direto para o hospicio, ele pediu:

— Pode esquecer. Foi bobeira minha. Foi s6 um jeito que ei achei de... de
falar com vocé.

Marise fechou a cara e desviou os olhos do olhar de Ricardinho. Ele
estava pensando em algum truque melhor para reiniciar a conversa quando o
professor Edson, de matemdtica, entrou para a segunda aula do dia.

A classe ficou instantaneamente em siléncio, porque aquele era o mais
severo de todos os professores do colégio. Ndo admitia indisciplina, de
jeito nenhum, e era famoso também pelas notas baixas que dava. Receber um
elogio dele era, para os alunos, como ganhar um Oscar.



Seu rigor era tdo grande que, verdadeira ou nd&o, corria uma histéria
sobre ele. Comentava-se que, em outra escola, ele tinha reprovado uma
sobrinha. Havia enorme curiosidade sobre esse episddio, mas ninguém tinha
coragem de perguntar nada ao professor.

Ricardinho estava precisando de nota em matemdtica. Ele ndo se dava muito
bem com os numeros. Estudava, estudava e estudava para as provas, e,
quando achava que ia arrasar, melhorava sé um pouco ou continuava na
mesma.

Com a aproximacdo do fim do ano, sua preocupacdo era cada vez maior. Nao
podia perder mais nenhuma oportunidade de melhorar as notas. Por isso,
ele ficou todo arrepiado quando o professor Edson, depois de dar bom-dia,
anunciou:

— Como ndés Jja& estamos bem adiantados com o curriculo, quero ver se VOCEs
aprenderam o que eu ensinei neste més. Vamos fazer uma miniprova com
quatro questdes. Cada uma valerd meio ponto. Assim, guem acertar as
quatro completard dois pontos, que serdo somados a nota do bimestre. Quem
acertar trés terd um ponto e meio, e assim por diante. Mas, se alguém
errar as quatro, ndo vai ganhar ponto nenhum e ainda por cima vai ter um
ponto descontado da nota bimestral. Isso, naturalmente, se tiver algum
ponto na nota... Tudo bem?

Para Ricardinho e muitos outros, quase a maioria, ndo estava nada bem.
Aquela prova, marcada de surpresa, em cima da hora, parecia uma armadilha
do professor para baixar a nota de todos.

S6 os seis ou sete alunos que ja& estavam com a aprovacdo quase garantida
ficaram tranqgliilos. Os demais, de cara amarrada, mas sem ousadia para
abrir a boca e reclamar, se olhavam como se dissessem: “S6 faltava esta

pra ndés, hem?”. Pegaram a caneta e esperaram o professor ditar as
questdes.
7= UM CONSELHO INFERNAL

O professor Edson comecou a ditar as questdes, cada uma delas Ricardinho
se sentia mais aliviado.

Era incrivel, mas ele achava que podia resolver as trés primeiras sem
dificuldade. A uUltima, ndo.

— Essa eu n&o acerto nem se me derem mil anos de prazo — ele resmungou.
Outras vozes, baixas, concordaram com ele. Aquela quarta questdo parecia
mesmo um terror. Olhando para o lado, ele viu Marise com cara de martir.
— Ai, meu Deus — ela suspirou.

Ricardinho concentrou-se nas trés que sabia e, dez minutos antes de
acabar o horadrio da aula, exibia um sorriso de vencedor. Tinha certeza de
que suas respostas estavam corretas. Ia entregar a prova, com a quarta
questdo em branco, gquando um tipo muito estranho, magro, alto, de
bigodinho e com uma ponta de barba ridicula, entrou na classe.
Ricardinho ficou olhando para ele, fascinado. Tinha a impressé&o de
conhecer aquele sujeito. Mas de onde? Ele parecia um personagem saido de
um sonho. Enquanto dava umas sacudidas na membéria, para fazer a
preguicosa trabalhar, o extravagante personagem atravessou toda a sala,
sem ser visto por mais ninguém, aproximou-se de Ricardinho e cochichou
algumas palavras no ouvido dele.

Depois, atravessou de novo a sala e caminhou para a porta. Antes de
passar por ela sem abri-la, fez sinal de positivo para Ricardinho, com o
polegar. Seus olhos lancavam faiscas amarelas, mas Ricardinho,
estranhamente, ndo sentiu medo. Sorriu e acenou para ele, despedindo-se.



Entdo, pegou de novo a caneta e, subitamente inspirado, como se tivesse
descido sobre ele o espirito de algum grande poeta, escreveu quatro
versos no espag¢o reservado para a resposta da Ultima pergunta.
Assim que pds o ponto-final, foi assaltado pelo arrependimento e pelo
pavor. O que no comeco tinha parecido uma grande idéia era agora, ele
sabia, a pior burrada da sua vida. Qualquer outro professor poderia até
achar simpaticos os versinhos, mas aquele... Aquele nunca ia aceitar
aquilo.
Pensou em passar a caneta sobre os versos, ou a borracha, mas ia ficar
uma droga e a prova podia até ser anulada. Foi o ultimo a entregar a
folha e saiu da sala quase correndo, como um bandido, com medo de ser
chamado pelo professor para explicar como tinha se atrevido a escrever
aquela besteira.
No recreio, chegou a se esquecer por alguns momentos de Marise. Estava
dominado pelo terror. A todo instante, imaginava o pito que levaria do
professor no dia em que ele fosse dar as notas em classe e comentar a
prova. J4 ouvia até as gargalhadas dos outros alunos e os comentarios
deles:
“Mas que palhaco esse Ricardinho, hem?”
“E. O que ele pensa que é?2”
“Poeta.”
“Poeta? Qua-qua-qua.”
“E. Poeta. Qua-qua-qud.”
“WVai ver que foi ele gquem escreveu aquela poesia da batatinha.”
“Batatinha?”
“E. Aquela que diz assim: batatinha quando nasce esparrama pelo chéo,
menininha gquando dorme pde a m&o no coracgdo.”
“Qua-qua-qua. Acho que é ele o autor dessa ai, sim.”
Ia acontecer isso tudo, ele sabia, e era o que ele estava merecendo por
ficar dando corda & imaginacdo. A culpa ia ser dele, sé dele. Quem ia
acreditar na histéria do sujeito de bigodinho e cavanhaque, se nem ele
estava mais acreditando?
Faltando cinco minutos para acabar o recreio, sentiu o estdmago reclamar
de fome, e sb6 al percebeu gque ndo tinha nem se lembrado de comprar o
lanche na cantina. Estava indo para 14 quando sua atencdo foi atraida por
um riso solto, gostoso. Quase
caiu de costas, com a surpresa. O riso era da timida Marise, que
conversava num canto do patio com Adriana e com Eduardo, um garoto que
parecia ndo ir muito com a cara de Ricardinho.
Depois disso, Ricardinho perdeu até a fome. Porque n&o era para Adriana
que Marise estava rindo. Era para Eduardo. Passoulhe pela cabeca uma
frase sobre a forca de vontade que devia ter quem quisesse conseguir
alguma coisa na vida. N&do lembrava se tinha lido ou ouvido aquilo, mas
pensou que falar em ter forca de vontade era facil. Dificil era ter forca
de vontade.

8 - O GOSTO AMARGO DO CIUME

Se perguntassem a Ricardinho o que tinha acontecido nas duas
ultimas aulas, ele ndo conseguiria dizer. Ndo se lembrava de nada. Era
como se tivesse dormido o tempo inteiro. N&o sabia de que assuntos os
professores de histdéria e geografia tinham falado, nem se haviam marcado
provas.

Talvez ndo soubesse nem dizer se os professores tinham estado na sala de
aula. A ousadia dos versinhos na miniprova de matemdtica e o riso



escancarado de Marise para Eduardo no patio eram duas bombas zunindo no
seu cérebro.

Ainda atordoado por esse zunido, ele saiu da escola sem falar com ninguém
e de repente, sem nem perceber como, estava passando pela praca sem dar
atencdo aos passarinhos que o chamavam. Depois, atravessou a rua e nao
notou que na outra calcada o cachorro Toquinho, decepcionado, latia para
ele, pedindo um agrado. Quando foi ver, J& estava em casa, onde a mée
tinha feito o almogo e se preparava para ir trabalhar. Assim que pds os
olhos no filho, ela sentiu gque alguma coisa estava errada.

— Algum problema, filho? — ela perguntou, preocupada.

Ricardinho n&o respondeu. Jogou a mochila escolar em uma poltrona da
sala, sentou-se em outra e ligou a tevé a todo o volume, embora seu olhar
estivesse fixado no teto.

A mde insistiu:

— Algum problema, filho? O que aconteceu?

— Nada, mée.

Viviane pds a mdo no ombro dele:

— Olhe, filho, eu jé& estou atrasada e vou acabar perdendo a hora se vocé
ndo falar logo comigo.

— Vocé ndo viu que eu estou cansado?

— Eu juro que ndo entendo. Se eu ndo falo com vocé, vocé se queixa da
falta de dialogo. Mas, quando eu quero falar com vocé, vocé se fecha
todo. Vocé acha que isso estéd certo?

— N&o, mae.

— Ent&o por que vocé n&o me diz logo o que estd acontecendo?

— N&o esta acontecendo nada, mie. Eu sé ndo estou muito legal. E sé isso.
— Que vocé nédo estd legal eu j& vi. Eu ndo sou burra. O gue eu quero
saber é por que vocé estd assim. Se for preciso, eu ndo vou nem trabalhar
hoje, mas ndo saio daqui enquanto vocé ndo contar qual é o seu problema.

9 - A LUTA DO SECULO

Ricardinho ainda resistiu mais um pouco, mas a mide acabou descobrindo
pelo menos meia verdade. Sobre Marise ele ndo disse nada. Contou apenas o
que tinha feito na miniprova de matematica. Viviane sorriu:

— Filho, eu nédo estou compreendendo esse seu medo. Se 0S vVersos que Vvocé
escreveu s&o esses que vocé me disse, ndo vejo problema nenhum. S&o
versos simpaticos, até. Como é que vocé teve essa idéia?

— Foi o... — comecou a dizer Ricardinho, mas de repente parou.

— O que é, filho?

— Mé&e, esta noite vocé me acordou?

Viviane olhou para ele com espanto:

— Vocé estéd brincando comigo?

— Ndo, mae.

— Vocé ndo lembra do pesadelo de ontem, de nada-?

— Pesadelo?

— E — sorriu Viviane. — Parece que vocé andou sonhando com um sujeito
esquisito, sei 14.

— Eu falei como ele era? Se ele era alto, se ele...

— Ndo, filho. Vocé falou sé um nome.



— Nome? Que nome-?
— Eu ndo lembro. Beterrabo, parece.
— Ah, mde, ndo da pra falar com vocé. Vocé estd me gozando.
— Ndo estou, ndo. Nbs estdvamos falando da prova de matemdtica e vocé
veio com essa histdéria de pesadelo. Que culpa eu tenho?
— Eu acho que aquele cara hoje 14 na escola era o... — disse
Ricardinho em voz baixa, sem completar a frase.
— Que cara-?
- O cara que apareceu na aula de matematica.
— Filho, vocé pegou muito sol na cabeca? Vocé estd tdo estranho...
— Esquece, mde, é tudo besteira.
— Ah, eu ndo aprendo. Vocé é igual ao seu pai. As vezes vocés sdo tdo
cheios de mistérios...
— Vocé acha, mde, que o professor vai ficar zangado comigo?
— Eu j& disse que ndo. Ficar zangado por causa de uns versinhos?
— A senhora diz isso porque ndo conhece o professor Edson.
— Filho, o que vocé acha que ele pode fazer com vocé?
- Sei 1&4. Pode ndo me dar nenhum ponto na prova.
— Mas vocé ndo disse que acertou trés questdes?
— Acertei.
— Como, entédo, ele vai fazer isso? Ele é um professor. E um professor
ndo pode ser injusto, filho.
— Mas ele dé& muito valor a disciplina, mée. Sempre diz que a disciplina é
tudo. Ele pode dar zero por causa dos versinhos. Pode até me suspender.
— Se ele fizer isso, eu prometo uma coisa. Vou até a escola e armo o
maior barraco 1l4.
— Sério, mae-?
— Vocé duvida?
Depois disso, Ricardinho ficou um pouco menos tenso. Desligou a tevé e
foi para a cozinha. O cheiro do feijdo aticgou sua fome, e ele resolveu
esquecer por algum tempo seus problemas. A mide saiu atrasadissima, mas
satisfeita. Fazia tempo que ndo recebia um abraco tdo gostoso do filho.
Ele estava encantado com o apoio dela e tentava imaginar como seria o
encontro entre o SuperEdson e a Super-Mamie. Ia ser a luta do século. Sé
ai se lembrou de que nd&o tinha dito nada a m&e sobre a redacdo pedida
pelo professor Carlos. Era uma mania que ele tinha e precisava perder: as
preocupacdes acabavam sempre sufocando as coiSas boas.

10 — UMA GRANDE IDEIA

Ricardinho comeu bem, repetiu o prato e foi pa-

ra a sala. Pensou em jogar uma partida de video-gueime ou em
navegar um pouco pela Internet, mas foi vencido pela preguica. Ligou a
tevé, mas n&o chegou a ver nenhum programa. Pegou no sono e sb acordou
uma hora e meia depois. Sentia-se bem, quase feliz. Tudo de repente lhe
parecia simples: venceria o concurso de crdnicas, viraria uma fera em
matemdtica, passaria de ano com um pé nas costas e ganharia o coracdo de
Marise.
De todos esses desafios, o menos dificil, na sua idéia, era escrever a
crbnica vitoriosa. Por isso, ele comecou a pensar nos outros. Precisava
enfiar duas idéias na cabeca.
A primeira era esquecer a miniprova, o professor Edson, os versinhos
soprados por aquele tipo estranho, que sbé podia ser obra de sua
imaginacdo, e comecar a estudar matemdtica como um cé- dé-efe, para néo
levar bomba.



A segunda era ndo desanimar de Jjeito nenhum, se quisesse mesmo conquistar
Marise. Se Eduardo, aquele pateta, havia arranjado uma forma de se
aproximar dela, ele seria muito burro, muito idiota, muito cretino se néo
arranjasse uma também.

— Eu vou conseguir, eu vou conseguir — ele repetiu e, com novo animo,
abriu a mochila escolar e pegou o livro de matemdtica. A partir daquele
momento, ia dedicar pelo menos trés horas de suas tardes ao estudo — duas
delas a matemdtica. Até o fim do ano seria um fendmeno escolar, invejado
por todos, passaria sem susto e teria tempo de pensar sé nas férias e,
16gico, em Marise.

Marise? O nome da amada deu-lhe uma inspiracdo. Para vencer Eduardo,
precisaria ser mais esperto do que ele. Lembrou-se entdo de uma frase:
matar dois coelhos com uma sé cajadada.

— Por que vocé ndo pensou nisso antes, seu animal? —ele perguntou, como
se fosse outra pessoa e estivesse ali conversando com um menino chamado
Ricardinho.

Sorrindo, apanhou na agenda o telefone de Adriana e ligou.

— 0i, quem é? Ricardinho? Que surpresa — ela exclamou.

— Eu estava querendo telefonar pra vocé faz tempo.

— Ah, é7? Que bom!

— Sabe o que é, Adri? Eu quero saber a sua opinido sobre uma idéia que eu
tive. Eu acho que nbés podiamos formar um grupinho de estudos. O fim do
ano esta chegando e...

— Sabe que eu estava pensando nisso também? Sozinha, eu sou muito
malandra. Digo que vou estudar duas horas, baixo pra uma e, dez minutos
depois, j& estou parando. Comeco a bocejar, bocejar e...

— Eu também. Foi por isso que eu tive essa idéia.

— E uma boa. Eu topo.

— Eu ponho a minha casa a disposicdo. A gente pode comecar amanh&, se
vocé quiser. Quem nds podemos convidar? Acho que... Eu estava pensando...
Vocé podia chamar a Marise.

— Claro. Eu vou falar com ela. E vou ver se mais alguém quer.

— E serd que a Marise...

— Acho que ela vai topar, sim. Eu sé n&o concordo com uma coisa.
Ricardinho ficou preocupado. Serd que ia aparecer alguma coisa para
atrapalhar seu plano?

—0 que év?

— Tem de ser um dia na casa de cada um. Assim a sua mde ndo reclama. E eu
gquero que vocé prove a pipoquinha doce que eu aprendi a fazer. Tudo bem?
— Tudo. Se vocé e a Marise quiserem, podem vir j& hoje. Eu ndo vou sair
daqui. J& estou até com o livro aberto.

— Ah, é? Livro de quév

— De mateméatica.

Houve uma pausa de uns trés segundos. Depois, Ricardinho ouviu um som
agudo:

— Iiihhh!

— J& vi que vocé também ndo gosta — ele comentou.

— Até gosto, quando eu entendo a matéria. Mas quase nunca eu entendo.
Acho muito dificil.

— Pode pdr dificil nisso. Vocé esta precisando de nota?

— O que vocé acha?

— E a Marise?

— Ela também. Ela ndo se dé& muito bem com a matematica.

—Ah, é?



— E. Mas ela também n&do é muito amiga de portugués e de histdria. Acho
que o colégio antigo dela ndo deu muita base, sabe como é? Ou entdo é ela
que é meio preguicosa, ndo sei. Mas acho que é mais em matematica que ela
precisa de nota.
— Ent&o. O negbcio é a gente se juntar e enfrentar a fera. Matemdtica, os
seus dias estdo contados! De zero a dez, sabe quais s&do as suas chances
de ganhar de ndés, matemdtica? Zero!
Adriana riu:
— As vezes vocé diz umas coisas tdo engracadas...
— Vocé né&o estd me chamando de palhaco, estéa?
Adriana riu mais ainda:
— Vocé é demais.
— Vocé ainda ndo viu nada. Quando vocé e a Marise vierem, vou contar umas
piadas que eu inventei. Vocés vém hoje?
— Nossa! Calma! Que vontade de estudar, hem? Primeiro eu preciso ligar
pra ela. Daqui a pouco eu dou um ald pra vocé. Vocé ndo vail convidar mais
ninguém?
— N&o sei. Vou pensar. Acho que com trés o grupo fica bom. Mais do que
isso pode baguncar.
— E. Se a gente quer estudar mesmo... Bom, vou falar com a Marise e
depois eu ligo. Tchau.

11 - NAO. TUDO MENOS ISTO!
Ricardinho viveu meia hora de pura ansiedade. Por que o telefone ndao
tocava? Tentava concentrar-se no livro, mas a todo momento se levantava
da poltrona e se punha a andar de um lado para o outro, pela sala.
Estava no meio da vigésima ou trigésima caminhada gquando ouviu a
campainha. Olhou pela janela. Eram Adriana e Marise. Que doida, adquela
japonesinha! Ela ndo tinha prometido avisar?
Como Marise estava linda! Precisou se controlar para n&o ir correndo
atender. Seu coracdo pulava no peito como um cavalo enlouquecido.
Abriu o portdo. Adriana estava sorridente, e Marise — que milagre! —
parecia um pouco menos inibida.
— Vamos entrando.
— Ricardinho, eu tenho uma surpresa pra vocé — avisou Adriana.
— Ah, é? Que surpresa?
— Espere um pouco. Vocé ja& vai ver.
Ela deu uma corridinha até a esquina. Cinco segundos depois, estava de
volta.
- Estd aqui a surpresa.
Ricardinho lamentou n&do ser um cachorro. Tinha vontade de rosnar, de
latir, de morder. Ao lado de Adriana estava quem? Eduardo.
— Quando eu telefonei pra Marise, ela contou gque o Eduardo estava 1lé&
estudando com ela. Ent&o eu disse que ele podia vir também. E uma boa,
ndo év
— Claro — mentiu Ricardinho, segurando-se para ndo pular no pescogo
do rival. Estava morto de citme.
Eduardo sorriu.
— Oi, Ricardinho. E ai? Beleza? Eu estava olhando aquela pichacédo
ali. Que cara maluco, hem?’

— Maluco mesmo — concordou Ricardinho, enquanto Marise e Adriana iam ver
do que eles estavam falando.
No muro, alguém tinha escrito, em letras maitsculas:



“Eu sou eu

Embaixo, vinha a assinatura, caprichada:

“Eu

Adriana disse que o autor da frase ndo era maluco, era idiota, e os
quatro riram com gosto, antes de entrar.

Falaram um pouco sobre a crdénica — Eduardo disse que j& tinha escolhido o
assunto — e depois estudaram uma hora, mais ou menos. Mas Ricardinho néo
aprendeu nada. Ndo conseguia pensar em coisa nenhuma, vendo Marise sorrir
para Eduardo de meio em meio minuto. Como era duro fingir que ndo estava
notando aquilo e ainda oferecer refrigerante e bolachinhas ao inimigo!

12. UMA REDACAO CAPRICHADA

Os dias seguintes foram de alegria e tristeza para Ricardinho. Todas as
tardes, no clubinho de estudos, nome que os quatro deram as suas
reunides, ele via com prazer Adriana, com emog¢do Marise e com irritacéo
cada vez maior Eduardo. Adriana estava sempre sorrindo, Marise j& falava
mais desembaracadamente com ele, embora falasse mais desembaracadamente
ainda com Eduardo, e Eduardo vinha, instante a instante, confirmando o
que Ricardinho pensava dele: era um chato e um convenciddo. Vivia dizendo
que era bom nisto, 6timo nisso, o madximo naquilo. Sua redacdo ia ser
sensacional, ele garantia, e dizia que tinha dois assuntos tdo bons que
estava até pensando em pedir ao professor para participar do concurso com
duas crdnicas. Ndo se cansava de contar vantagens e, toda vez que contava
uma, era observado com admiracdo por Marise. Sé faltava ela dar pulinhos,
de satisfacdo. Um dia, Ricardinho n&o se aglientou e disse a ela, com
ironia:

— Vocé ja viu um cara mais bacana do que o Eduardo?

— Ndo — respondeu ela, sem perceber o despeito dele e abrindo mais um
sorriso para Eduardo. — O Edu é demais.

Essa preferéncia de Marise por Eduardo enfurecia, mas ndo desanimava
Ricardinho. Cada derrota era, para ele, um novo estimulo. Ele perdia,
perdia, perdia, mas procurava disfarcar a decepcdo e as vezes, quando
ficava sozinho, falava em voz alta:

— Eu vou virar esse jogo!

Quando pensava no assunto, e pensava sempre, comparava aquilo a uma
maratona. Eduardo estava ganhando, mas faltavam muitos quildmetros.
Haveria ainda véarias batalhas entre os dois e, no fim, um sé vencedor:
ele, Ricardinho. Marise ia acabar descobrindo quem era o melhor dos dois.
Uma das batalhas mais importantes era a redagdo que precisava ser
entregue no dia 22. Toda noite, Ricardinho trabalhava nela, mudando aqui,
mexendo ali, aperfeicoando 1l4. No minimo, no minimo, precisaria ter nota
superior a do rival, mesmo que fosse o pentltimo classificado e Eduardo o
ultimo. Eduardo continuava a dizer, com pose de vencedor do Prémio Nobel
de literatura, que estava escrevendo uma histéria empolgante e ia ganhar
aquele concurso com um pé nas costas. Outros meninos e meninas diziam a
mesma coisa, mas Ricardinho ndo achava que eles fossem arrogantes.
Arrogante e insuportavel, para ele, era sé Eduardo.

O texto que Ricardinho estava concluindo se baseava num caso que o pail
tinha contado uma vez a ele. Era a histdéria de uma menininha espantada
com a morte da avd. Talvez fosse um pouco triste, mas era muito bonita e
capaz de agradar ao professor.



No dia vinte e um, véspera da entrega da redacdo, Ricardinho pds o ponto-
final nela e foi mostréd-la ao pai, para ver o que ele achava. O pai
comecou a ler e Ricardinho sentiu que ele estava gostando. Terminada a
leitura, Jéferson abracou o filho:

— Bom. Muito bom. Pode entregar sem medo. Vocé tem mais jeito para contar
histérias do que eu, sabia? Parece até um amigo que eu tive no tempo em
gque morava l& em Itanhaém. Ele era o madximo nisso.

— Vocé acha que estéd bom mesmo, pai?

— Acho. E o seu professor vai achar também, vocé vai ver. Vocé ja mostrou
pra sua mae?

— Ja.

— E ela?

— Ela gostou, mas sabe como e...

— Sabe como é o qué-?

— Ela as vezes até pega no meu pé, mas é s6 charminho. Ela gosta de mim e
acha que eu sou bom em tudo.

Jéferson sorriu:

— E ndo é? J& que estamos falando de literatura, sua mide me disse que
vocé anda preocupado com uns versinhos. Eu ndo entendi direito. O que
Ricardinho, que ndo gostava nem de lembrar aquela histdéria, acabou
contando tudo, com todos os detalhes, e ficou um pouco mais tranqgiiilo
quando o paili comentou:

— Eu nédo vi nada de ofensivo nos versos. Nada mesmo. Por que vocé ndo me
falou disso antes?

Mas, nos dias seguintes, Ricardinho voltou a sentir calafrios sempre que
pensava no professor Edson. Em todas as aulas de matematica sofria,
imaginando: “Serd que é hoje que ele vai dar o resultado do trabalho?
Parece que ele estd olhando diferente pra mim. Por que eu fui cair na
tentacdo de fazer aqueles versos?”. Mas os dias passavam e o professor
ndo entregava as provas. Era estranha aquela demora. Diziam que a mulher
dele estava doente.

(O
i)

13 - O DIA DA DECISAO

No dia vinte e nove, Ricardinho acordou cheio de esperanca. O professor
Carlos estava com as redacdes da classe fazia uma semana e tinha
prometido o resultado para aquela manhd. Viviane sentiu a ansiedade do
filho quando ele comeu, sem reclamar, o sanduiche de presunto e queijo e,
depois de tomar dois copos de suco de laranja, perguntou se ela podia
fazer mais um sanduiche caprichado.

Jéferson, que precisava chegar mais cedo ao trabalho e j& estava de
saida, se queixou:

— Que chato que eu preciso ir agora, Vivi. Se ndo, eu ia pedir para vocé
fazer mais um para mim também.

— Vocé ndo quer levar um para ir comendo no caminho? —ela brincou.
Enquanto Ricardinho devorava o segundo sanduiche, a mde perguntou:

— O que estéd acontecendo?

— Nada — ele respondeu, ja& se levantando da mesa, porque estava nervoso
demais para falar sobre suas expectativas para aquele dia.

Mas, ao sair, Jj& no portdo, olhou para trads e perguntou:



— Vocé acha que eu vou ganhar, mée?

— E hoje o resultado do trabalho de redac&do?

— E, mi3e. Hoje.

— Meu Deus, como eu ndo lembrei? Que mée relapsa eu estou ficando... Boa
sorte, filho. Vou ficar torcendo por vocé.

Ricardinho ndo parou para dar bom-dia a Toquinho, nem conversou com OS
passaros. Foi andando rapido e, enquanto se aproximava do colégio, sentiu
O coragdo mais agitado. Tinha caprichado na redagdo como em nenhum outro
trabalho para a escola e estava chegando a hora de mostrar a Marise, e
principalmente ao presuncoso do Eduardo, o que ele era capaz de fazer.
Entrou na classe e, esperando o professor Carlos, num instante achava
insuportédvel a demora dele e, no instante seguinte, torcia para que ele
faltasse, por medo do que ele ia dizer.

O professor chegou, com a pilha de redacdes nas médos. Fez a chamada,
tossiu para limpar a garganta e, sob grande ansiedade, anunciou:

— Agora, como prometi, vou entregar as redag¢des, com as notas. Vamos la.
Alfredo Alves.

Alfredo, um ruivinho de cabelos espetados, levantou-se e foi até a mesa,
enquanto o professor continuava:

— Ana Soares, Roberto Silva Galiardi, Jo&o Matos Schmidt. Mais depressa,
pessoal, por favor.

Ricardinho estava confuso. Que ordem era aquela? Alfabética ndo era.
Seria entdo por ordem de notas ou ndo havia ordem nenhuma?

O professor foi chamando mais e mais alunos. Chamou Adriana, Marise,
Eduardo. Chamou todos, menos Ricardinho. Entdo fez uma longa pausa e
pediu:

— Atencdo. Quero agradecer a todos pelo esforgco que fizeram para escrever
uma boa histéria. De modo geral, este foi o melhor trabalho gque vocés
realizaram este ano. Meus parabéns.

Agoniado, Ricardinho ja ia levantar a mdo quando o professor Carlos
disse:

— Agora, quero anunciar o vencedor, o aluno que fez a melhor redacdo, que
serd publicada no Noticias Mundiais, com foto do autor. O trabalho chama-
se “A menina e a Morte”, e o nome do autor é Ricardo Cordeiro da Luz.
Todos olharam para Ricardinho, acanhadissimo no seu momento de gléria. O
professor entdo sugeriu:

— Podem aplaudir. Ele merece. Ele escreveu até um pouco mais do que vinte
linhas. E em letra mitda.

Uma salva de palmas ecoou na sala. Ricardinho n&o viu nos olhos de
Eduardo a inveja que imaginava, mas também ndo viu o calor que esperava
no sorriso de Marise.

Quando os aplausos terminaram, o professor pediu a Ricardinho:

— Se vocé me d& licenca, eu gostaria agora de ler o trabalho para os seus
colegas. Posso?

Sem voz para responder, Ricardinho concordou com um movimento de cabeca.
O professor comecgou a leitura.

A MENINA E A MORTE

A menina tinha cinco anos quando, num almoco de familia, ouviu o tio
comentar que morrer era o destino de todas as pessoas no mundo. Seus
olhos se arregalaram e o espanto cresceu quando a mde concordou: morrer
era o destino de todos. A menina foi entdo para o quintal e ficou ali por
uma hora ou mais, sentada embaixo de uma &arvore.



Talvez virasse estédtua, se a mde demorasse um pPouco mais para ir procura-
la. O Gnico sinal de vida que deu foi um suspiro, que as estidtuas néao
costumam dar. As mdes e a testa estavam geladas como amanhd de junho.
Pegando-a no colo, a mde correu para dentro de casa. No quarto, apanhou
um casaco e o enfiou em cima do outro que ela j& vestia. Depois, esfregou
as mdes dela e disse:
- Filha, o que foi?
A resposta que veio foi um olhas triste.

Repetiu a pergunta:
- O que foi, filha? Por que vocé estd assim?
Sacudiu a menina. Por que ela estava manhosa daquele jeito? Quando a
menina comec¢ou a chorar, ela quis saber.
- Vocé estd assim por causa da avd?
A menina solucou e disse:
- Por causa de mim.
- Vocé esta doente?
- Doente? Nao. Eu vou morrer.
- Quem falou essa bobagem?
- Eu?
- E. Vocé falou.
- Eu nunca falei isso.
- Falou pro tio, hoje. Lembra-?
Abracando a filha com forca, a mde disse:
- Vocé ndo entendeu direito. S6 o adultos morrem.
- S6 o qué-?
- 56 gente grande.
A menina ficou pensando. Depois, perguntou:
- S6 gente grande?
- S6.
- Jura?
- Juro.
Dali a um minuto, amenina j& estava correndo de um lado para o outro,
pulando e cantando. Correu, pulou e cantou até a noite. A familia
estranhou aquela alegria. Nem no dia em que foi ao circo a mde e o pai
tinham visto a filha t&o contente. Ela continuou assim e ndo queria ir
para o quarto, na hora de dormir. Estava com vontade de brincar mais.
Mas, dquando a mde a levou para a cama, de repente ela perguntou,
desconfiada:
- Eu ndo sou gente grande, sou?
- Ndo, filhinha, ndo é, ndo. Vocé é a pequenininha da mamie.
A menina perguntou de novo se era gente grande e a mde respondeu outra
vez que ndo era. Mesmo assim a menina se encolheu toda e dormiu assim,
fingindo ser menor do que era, para enganar a Morte.

15 - DEPOIS DA HISTORIA, 0OS VERSOS

O fim da leitura foi recebido com muitos aplausos. Enquanto Ricardinho,
atordoado com a gldbéria repentina, ndo sabia para onde olhar, o professor
Carlos pediu:

— Ricardo, veja se vocé me traz uma foto amanh&, para o jornal. Eu ja
mandei uma cdpia do texto para o meu amigo. Ele estd com pressa. Quer
publicar a histéria logo. Parabéns mais uma vez.

A aula terminou, e Ricardinho, respirando fundo, procurava repor OsS
nervos no lugar. Os colegas falavam com ele, mas ele ndo era capaz de



dizer nada. S6 sorria para todos. Estava zonzo e desconfiado, como se néo
fossem para ele aqueles elogios todos:
— Cara, vocé deu um banho em nos.
— Como vocé conseguiu escrever aquilo?
— Eu nunca vi histéria mais bonita.
Lembrou-se de um filme em que, logo depois de conseguir uma grande
vitdéria, o herdi sofria uma daquelas derrotas que fazem qualgquer um
querer desistir de tudo. Um filme era s6 um filme, ele pensou, mas a
sensacdo de que podia lhe acontecer alguma coisa desagradavel continuou
forte. Estava assim, meio perdido, parecendo mais um bobo do que um
heréi, quando o professor Edson entrou para dar a aula de matemdtica e
foi logo avisando:
— Hoje eu vou dar as notas da miniprova. Vocés devem estar ansiosos, néo
é mesmo?
Ricardinho teve vontade de se transformar num inseto e sair da sala. Né&o,
filmes ndo eram sé filmes: Jjustamente na hora em que ele conseguia um
triunfo maravilhoso, o destino resolvia armar para ele a pior derrota e,
talvez, a maior humilhacdo da sua vida.
Como se tivesse adivinhado seu pensamento, o professor perguntou:
- E ou ndo é, Ricardo?

Atrapalhado, Ricardinho gaguejou:
— Eu né&... nédo... en... ten... di... a... a... per... gun... ta.
— Eu disse que vocés devem estar ansiosos para saber as notas da
miniprova. E ou ndo év?
Ricardinho gelou. Aquela pergunta confirmava suas piores suspeitas. N&o
devia ter brincado com o professor. Agora ia pagar pela provocacdo dos
versinhos.
— E ou n&do é? — insistiu o professor.
— E — murmurou Ricardinho.
Os outros alunos se olharam. Estavam achando que havia alguma coisa
esquisita no ar.
— Antes das notas, quero fazer uma observacdo — disse o professor. — Sei
que minha imagem ndo é muito boa entre vocés. Minha fama é de duréo,
carrasco e outras coisas, mas ndo sou nada disso. Eu exijo disciplina, sbé
isso, porque com bagunca ninguém aprende. Mas hoje eu vou provar que néo
sou a fera que vocés acham. Ricardo, vocé ganhou dois pontos na
miniprova. Vocé acertou as quatro questdes.
— As... as... qua... quatro? — vacilou Ricardinho. — Mas...
— Vocé acertou os trés primeiros problemas. O quarto vocé ndo resolveu,
mas eu decidi considerar a questdo certa, apesar da resposta estranha que
vocé deu.
A classe estava supercuriosa. Que resposta teria sido aquela? Ricardinho
ndo tinha contado nada a ninguém.
Sentindo a ansiedade dos alunos, o professor Edson disse:
— Vou ler para todos a resposta do Ricardo, que ele deu em forma de
versos.
— Versos? — perguntou alguém, no fundo.
— E. Versos — confirmou o professor. — Isto ndo quer dizer que eu esteja
estimulando outras respostas literédrias. Deve ficar bem claro que é uma
excecdo. Os versos sao estes:

Sobre este assunto nada sei,

Por isso estou desapontado.

Mas o meu livro eu lerei

Para ficar bem informado.



Quando o professor acabou a leitura, ouviram-se algumas palmas e também
alguns gritos:
— Beleza!
— Valeu, Ricardinho!
— Grande!
— Ai, poeta!
O professor exigiu siléncio. Que desordem era aquela? Ricardinho procurou
os olhos de Marise, mas eles estavam fixados em Eduardo. Ela queria saber
o que ele pensava daquilo. Olhando para tras, Ricardinho teve uma
compensacdo: Adriana sorria rasgadamente para ele e mandava beijinhos com
a mdo. Sentiu-se menos infeliz, mas n&o muito. Adriana era Adriana sb,
ndo era Marise.
Olhando para os lados, teve outras compensacdes: mais garotas mostravam
os lindos dentes para ele. A classe parecia repentinamente transformada
em um amplo estudio onde estivesse sendo gravado um antncio de alguma
pasta dental.

16 — POETA OU LAGARTIXA?

Até o fim da manh&d, Ricardinho precisou conviver com aquela situacéo
nova. Sempre havia sonhado com o sucesso e, agora que o sucesso tinha
chegado, ndo estava sabendo lidar com ele. As garotas e o0s meninos da
classe ndo lhe deram descanso. Ficaram em volta dele, fazendo pedidos e
comentarios:

— Vocé me mostra os versinhos? Eu posso copiar?

— Como vocé teve a idéia de escrever a histédéria da menininha?

— Puxa, eu nédo sabia que vocé era fera assim em redacdo.

Atordoado, ele pensou que sé estava faltando uma coisa: organizarem uma
fila e pedirem autdgrafos.

Era uma sensacdo estranha: todos o olhavam como se dali a pouco ele fosse
se transformar em um monumento igual aos que havia nas maiores pracas da
cidade. Todos, menos Marise. Ricardinho até entendia aquilo. Toda regra
tinha excecgdo. Mas — que droga! — a excecdo precisava ser justamente
Marise? Se fosse Eduardo, ele ia entender. Afinal, Eduardo era o viléo
daquela histéria...

Depois das aulas, voltando sozinho para casa, ele se sentia dividido.
Tinha vontade de pular, cantar, assobiar, gritar que era o maior poeta e
0 maior escritor do mundo. E, quase no mesmo instante, pensava em Marise
e tudo mudava: tinha a impressdo de ser mais insignificante do que uma
formiga, mais repelente do que uma lagartixa, mais gosmento do que uma
lesma. Onde havia ouvido que ndo se pode querer tudo ao mesmo tempo?
Tinha a impressdo de estar em um circo: num instante ele era o
trapezista, voando 14 em cima e recebendo aplausos; no instante seguinte
era o palhagco e levava um monte de tomates podres na cara.

E tudo que acontecia em volta dele parecia reforcar essa inseguranca. Um
passarinho cantou no parque e Ricardinho pensou:

foi bem-te-vi ou mal-te-vi que ele disse? E as sirenes da policia, que
comegaram a berrar como se anunciassem a maior perseguigdo de todos os
tempos, pareceram o som de aplausos no primeiro instante e, logo em
seguida, soaram como se fossem a maior vaia.

Entrando em casa, ele foi recebido pelo olhar ansioso da mae.

— E ai? — ela foi logo perguntando. — O professor deu o resultado do
trabalho?

A expectativa de Viviane era tdo grande que ele se esqueceu por um
momento de Marise, abriu um sorriso e gritou:



— M&e, eu sou o méximo! O méximo! Vocé sabia que um génio mora nesta
casa? Vocé esta falando com o futuro Prémio Nobel de literatura.

Viviane arregalou os olhos:

— Filho, quer dizer que vocé...?

— Mae, quem vocé vive dizendo que foi o maior escritor do Brasil?

— Para mim, foi o Machado de Assis.

— Ele pode ter sido, m&e. Mas ndo é mais. O maior escritor brasileiro
agora se chama Ricardo Cordeiro da Luz e, por acaso, ele mora nesta casa.
Seu primeiro trabalho vai ser publicado no jornal Noticias Mundiais.
Viviane ainda vacilou um pouco. Depois, quis saber:

— Vocé estda falando sério, filho?

Ricardinho fez cara de ofendido:

— M&e, eu ndo acredito. Vocé estd duvidando de mim?

— N&o, filho, ndo. E que as vezes vocé gosta de brincar. Entdo vocé...— A
histdéria arrasou, méae.

— E ela vail ser publicada mesmo? — perguntou Viviane, arregalando os
olhos como se estivesse diante de uma celebridade.

— Claro, m&e. N&o era isso que estava combinado? Ent&do. E sabe de outra
coisa? O professor de matemédtica leu na classe aqueles versos, lembra?

— Lbébgico que eu lembro. Vocé andou tdo apavorado por causa deles! O que
vocé disse? O professor leu 0s versos?

— Leu.

— Ai, meu Deus! E aiv?

— Ai ele me deu o meio ponto da questdo. E deu também os pontos das
outras questdes. Eu acertei todas!

— Puxa! — admirou-se Viviane, comecando a se convencer de que estava
mesmo conversando com um génio.

Sentaram-se para almocar. A comida estava deliciosa e Ricardinho comeu
com vontade. As emoc¢des da manhd tinham cavado um buraco no seu estdmago.
Quando ele deu a uUltima garfada, Viviane abriu a geladeira e anunciou:

— Surpresa!

Apesar de tudo que tinha comido, Ricardinho lancou um olhar guloso ao
doce de maca.

— M&e, o que deu em vocé hoje? J& fazia um século que eu estava pedindo
esse doce...

— Eu fiz porque estava adivinhando que hoje vocé ia merecer um prémio...
— ela explicou, feliz.

Chegou a hora de Viviane ir para o trabalho. Ela estava um pouco
atrasada, mas antes de sair telefonou para o marido. Jéferson ndo gostava
quando ligavam para o escritério, mas dessa vez ndo reclamou. As noticias
sobre as vitdérias escolares de Ricardinho eram boas demais para ser
adiadas.

— Ele estd mandando um grande abragco para vocé e parabéns — disse
Viviane, desligando o telefone. Depois, apanhou a bolsa, beijou
Ricardinho e saiu, com a sensacdo de estar mais alta, mais moca, mais
bonita. Serd que a mde de Machado de Assis também sentia tanto orgulho do
filho?

17- UM ROSTO NA JANELA

Naquela tarde, ainda tonto com os acontecimentos da manhd, Ricardinho
pegou alguns livros e cadernos e saiu para ir a casa de Adriana, para a
reunido do clubinho de estudos. No caminho, ele nem se lembrou de
cumprimentar Toquinho, o poodle. Pensando em Marise, ele se esforcava



para enfiar um plano na cabeca. Mudaria de tatica. Em vez de se mostrar
tdo interessado nela, tentaria bancar o indiferente. Assim, talvez ela
acabasse vendo que ele valia mil vezes mais do que qualquer Eduardo.

A idéia lhe pareceu brilhante e talvez até pudesse dar certo se, ao
chegar a casa de Adriana e ver Marise sentada no soféd, sem Eduardo, ele
ndo tivesse esquecido o plano no mesmo instante.

— 0i! — exclamou ele, com um sorriso maior do que a boca.
— 01 — retribuiu Marise, enquanto Adriana olhava decepcionada para ele,
como se dissesse: “Por que vocé ndo me cumprimentou com tanta alegria

quando eu fui abrir o portdo pra vocé?”.

Todo contente, Ricardinho ia perguntar se Eduardo n&o vinha, esperando
que a resposta fosse ndo, quando a campainha tocou. Era ele. Adriana foi
abrir o portdo e, sozinho na sala com Marise, Ricardinho arriscou um
lance:

— Sabe que vocé estd mais bonita hoje?

Ela ndo respondeu e, enquanto Ricardinho curtia sua humilhacdo, Adriana e
Eduardo entraram. Eduardo cumprimentou Ricardinho com um aceno de cabeca
e andou rapido até o sofd onde estava Marise.

— Hum, como vocé estd linda hoje! — ele disse.

Ela se levantou, sorridente:

— Vocé acha, Edu?

— Acho — ele confirmou, dando um beijo no rosto dela.

Ricardinho se sentiu sufocado. Ndo suportando mais ver o namoro dos dois,
foi até a janela e ficou olhando para um gato ruivo que se espreguicava
diante da porta de um sobradinho verde do outro lado da rua.

Admirando e invejando a trangiiilidade do gato, que nédo devia sofrer
magoas de amor, de repente ele teve a atencdo atraida por um movimento na
cortina da sala do sobrado. Fixando os olhos ali, viu um tipo muito mal-
encarado gque olhou furtivamente para ele e logo fechou a fresta que tinha
aberto.

Ricardinho teve um momento de bom humor. Imaginou que, com aquela cara, O
sujeito também ndo devia ter sorte no amor. Tdo profunda havia sido a
impressdo deixada por aquele rosto que ele comentou:

— Nossa, gente! Acabo de ver o cara mais feio do mundo naquela casa
verde.

Adriana e Eduardo aproximaram-se depressa da janela, curiosos, e
estranharam: n&o estavam vendo ninguém.

— O que é isso? E uma pegadinha? — perguntou Eduardo.

— Vai ver que ele anda lendo histérias de terror — zombou Marise, que nem
tinha saido do sofé.

Adriana disse:

— Vocé viu um homem 147

— E, um homem. Feio como trombada de caminhéo.

— Sério? — duvidou Adriana. — Naquela casa s6 vive uma velhinha, a dona
Fatima. As vezes, ela é visitada por um sobrinho do interior. Mas...
Notando a hesitacdo dela, Ricardinho quis saber:

— Mas o quév?

— O sobrinho dela é um moreno lindo, um gatéo.

Isso deixou Ricardinho magoado. Todos ali pareciam estar contra ele.
Resolveu ndo falar mais no homem.

O resto da tarde se arrastou, para ele. Ndo conseguiu se concentrar no
estudo e saiu da casa de Adriana disposto a n&o se encontrar mais com a
turma. Aquilo estava ficando muito chato.



Além disso, os pontos que ele havia conseguido com o professor de
matematica lhe deram de repente a certeza de que ndo teria mais
dificuldades para passar de ano. Estudaria sozinho e pronto.

Naquele momento, ndo se sentia mais o garoto para quem o sucesso tinha
sorrido de manhd. E para os outros ele também ndo parecia o mesmo. SO
Adriana, quando ele, Marise e Eduardo estavam indo embora, se lembrou do
que tinha acontecido na escola algumas horas antes. Ela disse que tinha
falado pelo telefone com o pai, na imobilidria onde ele trabalhava como
vendedor, e com a mde, na floricultura onde ela era gerente, e contado as
vitdérias dele na aula de portugués e na prova de matematica.

— Eles mandaram parabéns para vocé — ela disse, satisfeita.

Ele agradeceu e, por alguns instantes, sua auto-estima deu sinais de que
ia voltar. Mas, ao chegar a praca perto de sua casa e ouvir oS passaros
cantando, seu astral estava de novo tdo baixo que ele juraria ter
entendido:

— Mal-te-vi, mal-te-vi, mal-te-vi.

E o som das sirenes da policia, que voltou a sacudir o bairro, lhe
pareceu uma imensa vaia. Tinha caido do trapézio e, além dos tomates
podres, estavam lhe jogando na cara uma porcdo de outras coisas.

18 - NO MUNDO DAS NUVENS

Depois de tomar um banho bem demorado para lavar toda a decepcéo,
Ricardinho foi para a cozinha, onde a mde, que tinha chegado enquanto ele
estava no chuveiro, preparava o jantar.

— E ail, filhote? Tudo bem?

— Mais ou menos, mée.

— Sua cara nédo estd muito boa. O que foi?

—Nada.

— Como nada? Vocé estava t&o feliz na hora do almo¢o e agora... O que foi
que aconteceu?

Ricardinho ndo deu resposta. Sentou-se a mesa e comegou a passar a ponta
do dedo pelas quadriculas da toalha, indo de uma em uma, como se aqueles
quadradinhos formassem um caminho que sua mdo precisasse percorrer.
Distraiu-se tanto naquela atividade que parecia ndo haver mais nada no
mundo. Viviane ficou observando o passeio do dedo, enquanto esperava o
macarrdo ficar no ponto. Ndo disse uma palavra. Queria ver até onde ia o
desligamento do filho. Mas, quando Ricardinho suspirou fundo, ela néo
aglientou mais:

— Sabe o gque eu acho?

Ricardinho continuou mudo. Dava a impressdo de ndo ter ouvido a pergunta.
Suspirou mais fundo ainda.

— Sabe o que eu acho? — insistiu Viviane, colocando a mdo no ombro do
filho, para ver se ele descia das nuvens em que estava.

— Hem, m&e? Vocé falou alguma coisa?

— Eu acho que vocé estéd apaixonado.

Apanhado em flagrante, como um bandido, Ricardinho fez o que os bandidos
costumam fazer: negou. Mas negou t&o sem firmeza que Viviane brincou:

— N&o, vocé ndo estd apaixonado. Vocé estd apaixonadissimo. Quem é a
musa? A Adriana?

— P4ra de chatear, mde. Que conversa mails boba!

— E a Marise?

— N&o vou responder, mde — ele avisou, nervoso.

Viviane olhou bem para ele e concluiu:



— Nem precisa. Eu j& sei. E a Marise. Ontem ou anteontem, vocé falou esse
nome e sabe o que parecia? Que vocé estava com uma bala de mel na boca...
Se antes da conversa Ricardinho tinha ainda alguma dtvida, agora néo
tinha mais. Seu amor por Marise estava tdo escancarado que ndo dava mais
para esconder. Ele devia estar se revelando nos seus olhos, no seu rosto,
em cada um de seus gestos. E o nome dela devia estar escrito nele,
apagando e acendendo como os enfeites de uma gigantesca arvore de Natal:
— Ma-ri-se, Ma-ri-se, Ma-ri-se.

Achando muito estranho a m&e ndo ter dito que ele era muito crianca para
aquelas coisas, ele j& estava quase aceitando falar com ela sobre o
assunto quando a porta da sala se abriu e o pai entrou.

— 0i, Vivi! 0i, Ricardo! — ele cumprimentou, beijando primeiro a mulher e
depois o filho. — Estou morrendo de fome. Hum, que cheirinho bom! A
comida esta pronta?

19 - A CARA DO PAI

Enquanto jantavam, Jéferson foi perguntando detalhes das grandes
vitdérias de Ricardinho na escola:

— Quer dizer, entdo, que o professor de matemdtica achou bons os
seus versos?

E, pai. Achou.

— Viu sb6 como s&o as coisas? Vocé estava com tanto medo do tigre e, no
fim, o tigre era um gatinho...
— Vocé diz isso porque ndo é vocé que precisa enfrentar a fera, pai. Ele
ndo é facil, né&o.
— Mas me conte uma coisa, filho. Como é que foi a histéria da redacédo?
Sua mde me disse pelo telefone que foi um sucesso.
— E foi mesmo — confirmou Ricardinho, que j& estava sentindo quase o
mesmo entusiasmo da manhda.
— Também, com aquela histdéria que eu passei para vocé, ndo podia dar
errado — pavoneou-se O pai.
— Jéferson, vocé continua convencido — comentou Viviane.
— 0, Vivi! Seréd que eu ndo posso nem pegar uma caroninha na gldéria do meu
filho? Ricardo, quer dizer que a histéria vai sair naquele jornal, como é
mesmo O nome-?
— Noticias Mundiais, pai. Vai, sim. Foi até bom vocé falar, porque eu néo
posso esquecer de levar minha foto para o professor Carlos, amanha.
Mal Ricardinho disse isso, Viviane levantou-se e foi até a sala. Voltou
um minuto depois, com duas fotografias.
— Qual vocés acham melhor?
Ricardinho pegou uma:
— Acho que esta.
Jéferson disse:
— Qualquer uma, Vivi. Meu filho é lindo. E a cara do pai...
Fingindo estar zangada, Viviane atacou:

— Ndo estou dizendo que vocé é um convencido?

— Convencido, eu? E quem é que falava gue era a morena mais linda de
Itanhaém?

— Ah, vocé vail me desculpar, Jéferson, mas ndo era eu, ndo, que
falava. Era a minha mde, vocé sabe muito bem disso.

— Vocé ndo falava, estd certo, mas também vocé nunca disse que aquilo
ndo era verdade...



— E vocé acha que ficava bem eu chamar a minha méde de mentirosa?

— Sua mée era mentirosa, sim. Mentia demais. A Unica verdade que ela
disse na vida foi que vocé era a morena mais linda de Itanhaém. Se né&o
fosse, vocé acha que eu ia casar com VOCé-?

Depois do jantar, a familia foi para a sala. Viviane ligou a tevé na
novela. Ricardinho e o pai comecaram a conversar, procurando falar baixo.
— O que vocés dois estdo cochichando ai?

— Nada, Vivi. Nada. Nés sé6 ndo queremos atrapalhar a sua novela.

— Mas eu nem acompanho direito esta novela... Acho novela uma perda
de tempo, uma bobagem.

Ricardinho e o pai se olharam, sorrindo.

- N6s — disse Jéferson — também achamos o futebol uma coisa boba e
sem graca. E ou n&do &, Ricardo?

Ricardinho segurou-se para ndo gargalhar. O bom humor que o pai e a mie
tinham era contagiante. Gente de fora podia achar aqueles didlogos uma
provocacgdo, um convite a briga. Ele, ndo. Sabia que tudo aquilo eram
brincadeiras que os dois gostavam de fazer um com o outro.

20 - UM HOMEM CHAMADO ESQUELETO

Enquanto Viviane acompanhava os beijos do mocinho e da mocinha e as
tramas dos vildes para acabar com eles, Jéferson continuou conversando
com Ricardinho sobre o sucesso alcancado pelo filho com a histéria da
menina que fingia encolher para enganar a Morte.

— Vocé precisava ver como a turma gostou, pai. E uma histéria muito legal
mesmo.

— E. Ela é boa, sim. Eu aprendi a contar histérias com o meu amigo
Esqueleto.

— Esqueleto? — estranhou Ricardinho. — Quem é esse?

— O Esqueleto era o meu melhor amigo 1& em Itanhaém. Um cara com uma
cabeca sensacional. Quando ele comecava a contar histdérias, ndo parava
mais. Era uma atrds da outra, todas dtimas.

— Eram histérias de terror?

— Terror? N&o, eram histdérias de todo tipo. Algumas engracadas, algumas
tristes. Ele também escrevia muito bem. Por que vocé perguntou isso?

— Porque...

— Ah, jé& sei — disse Jéferson, rindo. — Por causa do nome dele, nédo é?
—E,pai.

— O nome dele ndo era esse, claro. Era apelido, porque ele era um sujeito
compriddo e magro, muito magro. Parecia um poste. No comeco, o apelido
dele era esse. Poste. S6 depois é que acabou virando Esqueleto. Até hoje,
acho que o pessoal 1& de Itanhaém lembra dele. Eu e o Esqueleto andéavamos
sempre juntos. Ele queria ser jornalista, escritor, essas coisas.

— E conseguiu ser?

— Ele fazia uns textos l& para os jornais da regid&o. Todo mundo gostava,
mas o Esqueleto achava aquilo muito pouco. Vivia falando em cursar uma
faculdade de jornalismo. E eu me dava td&o bem com ele que comecei a
pensar nisso também. Ainda bem que, depois de ele ir embora da cidade, eu
percebi gque a minha &rea era outra. Ele tinha jeito para escrever. Eu,
nao.

— Ele saiu de Itanhaém muito antes de vocé?

Jéferson ficou alguns instantes em siléncio, pensando. Parecia triste, de
repente. Depois, notando a ansiedade do filho, continuou:



— Uns trés anos antes. E foi esquisita a saida dele. Ninguém entendeu.
Nem eu, que era a pessoa com quem ele mais falava. Eu vinha notando que
ele andava estranho, mas quando perguntava alguma coisa ele garantia que
ndo era nada, que estava tudo bem. Nessa época eu j& estava namorando a
sua mde e ndo saia mais tanto com ele. Mas dava para ver, quando a gente
se encontrava, que ele estava com algum problema. N&o contava mais
histérias, nem nada.

— Nossa, pai, o que serd que foi?

— Eu nunca soube. Um dia, achando que ele estava doente, porque nao
aparecia fazia muito tempo, fui a casa dele e tive a maior surpresa. A
familia me disse que ele tinha se mudado para o Rio, para trabalhar e
fazer uma faculdade de jornalismo 1l&. Ndo tive mais noticias dele. Dois
anos mais tarde, eu me casei com a sua mde e logo depois vim para S&o
Paulo trabalhar 1la no escritdério de contabilidade. Gostei do emprego, fiz
o curso de contador e o resto vocé sabe.

— Serd que o Esqueleto hoje é jornalista?

— Ndo sei, filho. Tomara que sim, porque ele levava muito jeito para a
coisa. E ou ndo é, Vivi?

Viviane nédo respondeu.

— E ou nédo é, Vivi? — insistiu Jéferson.

— Desculpe. O que foi que vocé disse? Eu estou tdo entretida

— Eu n&o disse nada — mentiu Jéferson e, aproveitando a distracédo de
Viviane, piscou para o filho e foi andando sorrateiramente para a
cozinha. Voltou com um pacotdo de batatas fritas e comecou a devoréa-las,
com a eficiente ajuda de Ricardinho.

Quando Ricardinho, falando baixo, sugeriu que oferecessem umas batatinhas
a Viviane, Jéferson balancou a cabeca e, em voz mais baixa ainda,
desaprovou a idéia:

— Ela esté& fazendo regime.

A novela parecia estar mesmo num ponto decisivo. Apesar do barulho que o
pai e o filho faziam para triturar as pobres batatas, Viviane ndo notou
nada e, assim, perdeu aquela oportunidade de ouro de chamar os dois de
gulosos.

Enquanto ela dava mais um suspiro profundo, provocado por uma injustica
cometida contra a heroina, Jéferson foi novamente até a cozinha, para se
livrar do pacote vazio de batatinhas. Ficou mais tempo por 1l&, nessa vez.
Quando voltou para a sala, estava mastigando uma salsicha e, para
garantir que o filho ndo o denunciaria, vinha trazendo uma para ele
também.

— Boa, pal — agradeceu Ricardinho, tentando de novo descobrir por que
sentia tanta fome a noite. Ndo dava para entender. Meia hora depois do
jantar, tinha liquidado meio pacote de batatinhas e, enquanto acabava
também com a vida da salsicha, j& estava imaginando como seria bom abrir
a geladeira, sem que a mde percebesse, e pegar uma fatia de bolo. Depois,
quando a mée terminasse de ver a novela, seria gostoso comer umas
pipoquinhas e assistir a um filme de vampiro...

21- TELEVISAOZINHA OU TELEVISAOZONA?

Depois da novela, Viviane deu uma passada pelos canais e encontrou um
filme romdntico. Estava comecado e, quando ela disse que j& o tinha wvisto
umas duas vezes, Ricardinho sorriu:

a televisdo ia ficar liberada para ele.

Viviane chegou a pdr o controle remoto na mdo do filho, mas ele ndo teve
tempo de apertar nenhum botdo, porque apareceu uma cena em que um casal



de namorados jogava bolinhas de pdo para uma centena de alvorocgados
pombos na frente de uma igreja imensa. Viviane sacudiu o marido, que
ameac¢ava pegar no sono no sofa.

— Como é mesmo o nome desse ator, Jéferson?

Foi uma grande decepcgdo, para Ricardinho, ver que o pai sabia quem era
aquele sujeito apontado pela mde: um desses Johns ou Roberts que ficam
beijando as mulheres nos filmes, para ganhar o Oscar. E sua surpresa
cresceu ao ouvir o pai dizer:

— Esse filme é bom demais. Um dos melhores que eu vi. Mas sabe de uma
coisa? Eu ndo estou lembrando como é o fim.

— Sabe que eu também ndo? — admitiu Viviane, pegando de volta o controle
remoto.

A cara de desapontamento de Ricardinho foi t&o expressiva que Jéferson se
antecipou:

— J& sei, filho. Vocé quer ganhar uma televisdozinha no Natal, para pdr
no seu quarto.

— Ndo precisa ser televisédozinha, pai. Pode ser televisdozona, gue eu néao
reclamo.

Jéferson riu:

— Até o fim do ano, eu acho que vocé vai poder comprar a tevé com o seu
dinheiro.

— Meu dinheiro? — estranhou Ricardinho. — Que dinheiro?

— O dinheiro que vocé vai estar ganhando com a venda dos seus livros.

— Ah, pai, brincadeira tem hora. Eu acho muito mais féacil vocé comprar a
tevé com o seu décimo terceiro saldario. N&o é uma grande idéia?

— Sua mé&e também tem décimo terceiro...

— Eu sei. Juntando o décimo terceiro de vocés dois, acho que da pra
comprar uma televisdozona e um videocassete...

— Mas o que estd acontecendo com esses dois ai?

— Esses dois???!!! — espantou-se Ricardinho, até descobrir que o pai jé
ndo falava com ele, mas com a mulher, comentando uma cena em que O casal
de namorados parecia disposto a comecar uma briga.

Cansado com as emoc¢des do dia e sem nenhuma vontade de saber como
terminava aquele filme, Ricardinho resolveu ir dormir. Mas, antes, vendo
que a mde ndo tirava os olhos da tevé, foil pegar na geladeira o bolo que
andava cobicando. Comeu um pedaco e ia deixar outro — o ultimo — para o
pai. Mas estava tdo decepcionado com ele por causa daquele filme que
acabou ndo deixando fatia nenhuma.

Quando subiu para dormir, estava sentindo uma dorzinha no estdmago, mas
sentia-se vingado.

22 — LEMBRA DO GENIO DA GARRAFA?

Os acontecimentos do dia, talvez o mais agitado de toda a sua vida,
comecaram a ser passados e repassados pela membédria de Ricardinho. E era
como se ele estivesse vivendo de novo cada um deles.

- Vocé viu como a classe ficou toda de boca aberta? - ele perguntou,
como se houvessem alguém no quarto para conversar com ele. Como né&o
havia, ele mesmo respondeu:

- E, vocé hoje arrasou.

Quando se cansou de recordar suas gldérias, ele achou gque ja& estava
merecendo dar uma boa dormidinha. Virando-se de um lado para outro na
cama, ele, ele chamou o sono, tornou a chamar, e o sono ndo vinha. Pensou
em contar carneirinhos, mas n&o chegou nem o décimo. Parou, envergonhado.



Para um garotdo de quase onze anos, aquela histéria de carneirinhos era
um pouco vergonhosa.

Um rapaz como ele devia ter algo melhor para ficar contando. Carneirinhos
eram menininhos do maternal...Assim que teve esse pensamento, imaginou
como seria agradadvel ficar contando garotas. E, claro, garotas com o
jeito, o rosto, os olhos, os cabelos de Marise.

Marise, Marise, Marise. Todos os caminhos do seu cérebro acabavam levando
a Marise. Num livro que tinha lido uma semana antes, o pai de uma garota
apaixonada por um rapaz dizia a ela que os namoros na adolescéncia né&o
duravam muito. E a garota respondia que, se ndo duravam mesmo, era uma
pena. Ele gostaria de pensar como o pai da garota, para ndo continuar
sofrendo, mas ndo podia: era incapaz de se imaginar ndo gostando de
Marise.

Lembrou-se de outro livro: a histdéria de Ali Babéa, um homem que, ao
pronunciar uma expressdo magica - “Abra-te, Sésamo” -, conseguia um
tesouro escondido por ladrdes em uma caverna.

Era daquilo que ele precisava. De uma palavra, de uma expressdo magica
que enfeiticasse Marise e a fizesse olhar para ele como ela olhava, por
exemplo, para Eduardo. Ou, entdo, dar um jeito de achar uma garrafa
encantada, libertar o génio aprisionado dentro dela e ganhar o direito de
fazer trés pedidos.

Trés pedidos? Depois dos preciosos pontinhos conquistados na miniprova de
matemdtica, ele sbé queria duas coisas: transformar-se num poeta daqueles
de primeiro time, como Carlos Drummond de Andrade e Vinicius de Moraes, e
ganhar o coracdo de Marise.
Eram esses seus dois grandes desejos. Mas, se o génio estivesse de mau
humor ou com vontade de pechinchar, ele baixaria o preco para o desejo,
sem discutir. Porque ja comecava a desconfiar que o sonho de escrever
belos poemas ndo existiria se marise ndo existisse.
Ainda pensando no génio da garrafa, ele se recordou do que havia sentido
ao conhecer aquela histéria, uns trés anos antes. Tinha sido uma
impressdo tdo profunda, tdo intensa, que imediatamente ele quis conversar
com os amiguinhos da rua e da escola sobre agquilo. Tudo t&o maravilhoso,
tdo estranho, tédo empolgante, que ele precisava compartilhar aquela
emocdo com alguém. Mas nenhum dos meninos que ele conhecia tinha ouvido
falar da histéria, nem parecia disposto a ouvir.
Lembrando essa frustracdo, Ricardinho interrompeu uma série de trés
bocejos para acolher uma duvida. Podia jurar que, recentemente, havia
falado com alguém sobre aquela histéria. Mas com quem?
A sonoléncia, que estava chegando, foi embora e Ricardinho ficou moendo e
remoendo aquela duvida por mais de uma hora, antes de se ajeitar de novo
como gostava, deitado de lado e com uma das m&os embaixo do travesseiro,
e ir pouco a pouco deixando para o dia seguinte as suas preocupacdes. So
quando acordasse voltaria a pensar em rimas e versos, em sonhos e
decepcdes, em Marise e Eduardo.

23 - QUEM E VOCE?

Assim que pegou no sono, Ricardinho sentiu nos bragos duas mdos que o
sacudiam. Apavorado, quis gritar, mas sentiu a voz estrangulada na
garganta. Engquanto procurava criar coragem para se levantar e sair
correndo, ouviu uma voz fanhosa:

— Vocé ndo tem vergonha?



Ainda sem voz para a resposta, viu aquele personagem exbdtico, de
cavanhaque e bigodinho, curvado sobre ele, e ouviu de novo a pergunta,
feita em tom de censura:

— Vocé ndo tem vergonha, néo?

— Ve... Ver... gonha? — conseguiu finalmente murmurar.

— E. Vergonha.

— Ve... Vergonha de qué-?

— Vocé né&o sabe? Nunca vi ninguém mais ingrato do que vocé.

— Ingrato? — disse Ricardinho sem gaguejar, porque ja estava irritado com
aquele sujeito.

— Vocé, num dia sb6, ganha dois pontos em matematica, escapa do castigo do
professor Edson, vence o concurso de redacdo, tudo isso com a minha
ajuda, e dorme sem lembrar de me agradecer?

Ajuda? Agradecer? Ricardinho ndo estava entendendo nada. De onde tinha
surgido aquele maluco, com aquela histdéria sem pé nem cabeca? Quem ele
pensava que era? O génio da garrafa?

— Vocé é muito mal-agradecido — insistiu o estranho. — Eu achava que vocé
ia me receber com uma banda de misica, me dar um abraco, me aplaudir, e,
quando eu chego, vocé finge que nem me conhece.

— E quem é vocé? — perguntou Ricardinho, agora perturbado por uma leve
impressdo de que conhecia aquela figura.

— Ah, essa né&do. Vocé pode ser tudo isso que eu falei, e mais algumas
coisas, mas idiota vocé nédo é. Vocé sabe muito bem quem eu sou. Todos
sabem.

— Todos? Todos quem?

— Todos. Té&, 6, dé&, 6, esse — soletrou o homem, como se estivesse ali
dando aula, e depois gargalhou.
-Té, 6, dé, 6, esse menos eu — disse Ricardinho, furioso.

Nesse momento, os olhos amarelos do visitante noturno tornaram-se tao
intensamente vermelhos que Ricardinho pensou estar vendo fogo neles.
Arrepiado, ele notou, um segundo depois, que agora uma fumaca azulada
comecava a colorir os olhos rubros.

— Vocé precisa de mais alguma prova? — quis saber a voz fanhosa.

— N&... Ndo — respondeu Ricardinho atemorizado, sem saber direito do que
o sujeito estava falando.

— Otimo. Entdo ndés podemos conversar. Estd pronto?

— Es... Estou — concordou Ricardinho tremendo, e no mesmo instante viu,
no meio da fumaca que se dissipava, reacender-se o impressionante brilho
dos olhos amarelos.

24 - O QUE VOCE QUER DE MIM?

Depois de ver a extraordindria transformacdo dos olhos amarelos em
fagulhas e seu retorno a cor natural, Ricardinho ndo tinha mais nenhuma
disposicdo de continuar desafiando aquela criatura indecifréavel que,
depois de outra de suas fanhosas gargalhadas, repetiu a pergunta, como se
estivesse passando um videoteipe:

— Sabe que vocé é muito ingrato?

Ricardinho concordou com um aceno de cabeca e, para ndo deixar nenhuma
diuvida, confirmou:

— Sei.



— Ah, agora sim, nbés estamos principiando a nos entender da maneira que

eu almejava — comentou a bizarra figura, acendendo com essa frase uma
suspeita em Ricardinho.

— Por acaso vocé é professor de portugués? — ele perguntou.

—0 qué-?

2

— Vocé é professor de portugués?

— N&o. Que idéia! Mas, depois dessa pergunta, eu tenho a certeza de que
vocé é maluco. Por que vocé acha que eu sou professor de portugués?

— Porque vocé é meio... meio...

— Meio pernbstico?

— O que quer dizer isso?

— Perndéstico é uma palavra que, se vocé n&o sabe o que é, vocé é um
burro. Entendeu?

— Vocé veio aqui para me humilhar, é isso?

— Ndo. Eu vim para terminar a nossa conversa da outra noite.

— Outra noite? Que outra noite?

— Ah, vamos parar com este papo-furado, j& que vocé quer que eu fale
claramente. Depois dessa pergunta que vocé fez, eu sb6 posso achar que
vocé é fingido ou sofre de amnésia.

— Acho bom parar mesmo com O papo, porgue eu ndo...

— J& sei. Porque vocé ndo sabe o que é amnésia. E ou ndo é? Amnésia é
perda de memdéria. Vocé devia saber isso. O que estdo ensinando naquela
sua escola?

— Se vocé sabe tudo, por que entdo vocé fica me perguntando as coisas?
Ricardinho ficou esperando a resposta, mas ela ndo veio. A voz fanhosa
falou de novo do sucesso dele na prova de matemdtica e na redacdo e
disse:

— Foi como eu prometi, n&o foi-?
Dessa vez, Ricardinho n&o negou. Com medo de ser obrigado a presenciar
novas transformacdes, ficou quieto, esperando.

— E vali melhorar — continuou o estranho.

— Vocé vai ver. Todos os seus sonhos vdo se realizar.
—-Té&,6, dé, 6, esse? — brincou Ricardinho.

-Té8, 6, dé, 6, esse—Dbrincou também o homem. — Todos mesmo.

— Eu agora sbé quero...

— Eu sei o que vocé quer.

— Eu vou conseguir?

— Vai. Claro que vai. Vocé merece tudo: sucesso, fama e...

— E uma namorada bem bonita, que é a...

— Como vocé é impaciente e mal-educado! As vezes, eu fico perguntando se
vocé merece tudo que eu estou fazendo por vocé. Se vocé continuar assim,
eu acabo aprontando uma para vocé.

— Aprontando? — perguntou Ricardinho, estranhando aquela palavra e
comec¢cando a achar que ndo estava mesmo diante de um professor de
portugués.

— E. Vocé é um dos meus piores fregueses. Mas, mesmo assim, eu vou
continuar fazendo tudo por vocé.

— Mas o que vocé val querer em troca?

Quando Ricardinho perguntou isso, a imagem do homem foi se apagando,
apagando.

— O que vocé quer de mim? O que vocé quer de mim? — disse outra vez
Ricardinho, aflito.



— Nada — respondeu uma voz de mulher. — S6 vim ver por que vocé estava
gritando. O gue aconteceu? Foi o mesmo pesadelo da outra noite?

— Outra noite? Que outra noite?

Quando Viviane comecou a responder, viu que ndo precisava, nem adiantava.
O filho estava dormindo novamente. Viviane sacudiu a cabeca e ficou
imaginando quantas vezes, enquanto ela estava assistindo a novela e ao
filme, ele tinha ido abrir a geladeira. E pensou, com alivio, que o
pesadelo poderia ser ainda pior se, naquela noite, ele tivesse visto um
daqueles filmes de terror. O bom era que no dia seguinte as pessoas quase
nunca se lembravam de pesadelo nenhum.

25 - UNS VERSOS PARA MARISE

Na manhd seguinte, Ricardinho acordou com a impressdo de que tinha tido
um sonho com o personagem de cavanhaque e bigodinho que havia sugerido os
versos para ele na escola. Mas, ndo conseguindo lembrar-se de nada,
resolveu ndo pensar mais naquilo. Sentia-se bem, leve, feliz.

Chegou assobiando a cozinha e continuou assobiando enquanto a mde servia
o sanduiche e o suco para ele.

— Sabe o que vocé estd parecendo? — Viviane perguntou.

— N&o, mae.

Viviane, decepcionada, balancou a cabeca:

— Cadé a sua imaginacédo, filho? Vocé nem parece um escritor... Com esse
assobio, eu ndo vou estranhar se vocé bater as asas e sair voando.
Ricardinho comeu com vontade, bebeu com muita sede, conversou alegremente
com o pai e a mde e, quando saiu para ir a escola, n&do voou, mas
continuou assobiando. Seu bom humor era t&o grande que, de repente, sem
nem saber como, estava pensando em Eduardo sem aquela raiva de sempre. E,
pela primeira vez, ficou em duvida: se Marise n&o estivesse na histéria,
serd que ele acharia Eduardo tdo convencido, tdo chato, tdo bobo, téao
irritante? Talvez ndo. Para reforcar essa suspeita, lembrou-se de que na
véspera Eduardo tinha lhe emprestado um livro da Colecdo Vaga-Lume,
dizendo que podia ficar com ele todo o tempo que quisesse.

Caminhando sob um sol gostoso, ainda n&do muito forte, ele se esqueceu de
Eduardo e se lembrou de algumas poesias que tinha lido uns dias antes,
numa antologia. As melhores, as mais bonitas, eram agquelas nas quais o
poeta, afastado por algum motivo da amada, cantava os seus encantos e se
queixava dos sofrimentos que era obrigado a suportar longe dela.

Isso estimulou seu romantismo. Pensando em Marise e na indiferenca dela,
comegou a fazer mentalmente um poema. Mudando uma palavra aqui, outra
ali, ele chegou ao parque murmurando estes versos:

Marise,

Eu ndo sei se alguém j& lhe disse

Que ndo existe no mundo

Garota mais linda do que vocé.

Marise,

Se ainda ninguém lhe disse,

Preste atencao,

Porque agora eu vou dizer.

Empolgado, sentou-se num banco e anotou os versos num caderno. Estava
decidido a mostrd-los a Marise. Tinha a certeza de que, se ela os lesse,



ndo continuaria com aquela esnobacdo para cima dele. S6 se o coracdo dela
fosse de pedra.

Chegando ao colégio, logo viu, sorridentes, Marise e Eduardo subindo a
escada em direcdo a classe. Apressou-se, alcancou os dois quando estavam
pisando o ultimo degrau e, falando rapido para ndo perder a coragem,
avisou:

— Marise, eu tenho uma coisa pra mostrar.

— Ah, é? — disse ela sem entusiasmo, olhando para Eduardo e rindo.
Ricardinho enfiou a mdo na mochila. Mas, gquando pegou o caderno, Marise
j& estava dentro da classe, sem lhe dar a minima atencdo. Ele guardou
entdo o caderno e desistiu de entregar o poema. Pensando bem, talvez
fosse até bom aquilo ter acontecido. Agora lhe parecia que os versos néo
eram tdo bons.

26 — A DECEPCAO DE ADRIANA

Ricardinho estava tdo arrasado, tdo triste, tdo humilhado, que sé notou a
presenca de Adriana quando ela perguntou pela segunda vez:

— 0i, tudo bem?

— Oi. Tudo — ele respondeu, sorrindo para retribuir o sorriso animado da
garota, que olhava para ele como se estivesse diante de um idolo do rock.
— Vocé estd com uma carinha desanimada hoje, Ri.

— E impressdo sua, Adri. Eu estou 6timo.

— Ainda bem — disse ela, com satisfacdo. — A Marise falou com vocé?

— A Marise? N&o. Por qué-?

— Ela e o Edu ndo védo poder estudar com a gente hoje.

Ricardinho tentou disfarcar o desapontamento que estava sentindo por ndo
poder ver Marise a tarde:

— Ah, é7? Sabe que é até bom? Eu também n&o vou poder. Eu ia até avisar.
O sorriso de Adriana desapareceu:

— Ai, que chato. Vocé n&do vai poder mesmo? Eu j& estava achando que o
estudo ia render mais, sé ndés dois...

A decepcédo dela era tdo grande que Ricardinho teve pena e pensou em
manter o encontro da tarde. Mas, sem Marise, que graca ia ter? Ele estava
nessa duvida e pensando se Marise ndo ia ao cinema a tarde com Eduardo
quando o professor Carlos entrou na classe, para a primeira aula do dia.
Logo depois de dar bom-dia aos alunos, o professor perguntou a
Ricardinho:

— Trouxe a foto?

— Estéd aqui — disse Ricardinho, levantando-se para levar a fotografia ao
professor.

— Vocé sabe onde é o Noticias Mundiais?

—Nao.

— E ali na Barros Medina.

— Ah, é? Puxa, é aqui perto.

— Pois é. Eu prometi levar hoje a sua foto ao meu amigo Luis Alberto,
mas ndo vou poder. Serd que vocé me faz o favor de ir 147

- Claro. E praticamente no caminho de casa. Eu vou 14, sim. Pode
deixar.

O professor colocou entdo a foto de Ricardinho num envelope, com o nome
do amigo, Luis Alberto Castanheira, e o endereco.

- Vocé ja entrou numa redagdo de jornal?

— Nunca, professor.

- Vocé vai gostar. E muito interessante.



27 — CADE O CASTANHEIRA?

Na saida da escola, Ricardinho despediu-se de Adriana, que ndo parecia
disposta a deix&-lo ir embora, e ligou de um orelhdo para a mide, avisando
que ndo O esperasse para almogar:

— Vou até o jornal e devo me atrasar um pouco.

Mas filho, vocé tem dinheiro para o &6nibus? N&o preciso, m&e. O jornal é
na Barros Medina.

— Na Barros Medina? Puxa, que perto! Acho que esse jornal ndo pode
ser muito bom.

— Por qué-?

— Porque, se fosse, ia escolher um bairro melhor para se instalar...
Ricardinho riu.

- Bem que vocé gosta do nosso bairro, vai — ele disse, antes de
desligar.

O Noticias Mundiais ficava a uns dez minutos do parque e, ao chegar
diante do prédio do jornal, Ricardinho viu que ele era novo e tinha trés
andares. Na portaria, ele foi ao balcd&o e informou que tinha um envelope
para entregar ao editor Luis Alberto Castanheira.

— Pode deixar comigo, que eu encaminho — sugeriu o porteiro.

— Eu ndo posso subir?

— Vocé quer dar uma espiada para ver como é, é isso ?—perguntou o
porteiro.

— E.

— Todo mundo gosta de ver como é um jornal por dentro — comentou o
homem, perguntando se Ricardinho tinha um documento.

- Serve a identidade escolar?

- Serve.

O porteiro anotou o nome de Ricardinho num livro enorme, pds um crachéd de
visitante na camisa dele e disse:

— Pode subir. E no terceiro andar. O elevador é logo ali.

O elevador era o mais luxuoso que Ricardinho j& tinha visto, e também o
mais radpido. Assim que desceu no terceiro andar, ele ouviu um zunzum que
logo o fez lembrar da feira aonde as vezes ia, para fazer compras com a
mae.

Deu alguns passos pelo corredor e chegou a uma sala muito grande, cheia
de computadores. Diante de quase todos, havia alguém batendo as teclas
com impeto.

Vozes cruzavam-se, agitadas, enquanto os telefones tocavam furiosamente
por todos os cantos:

— Ja& chegaram as fotos da exposicdo?

— Esta matéria n&o vai ficar boa de jeito nenhum.

— Arlindo! O, Arlindo!

— Alguém viu o Daniel?

— Pois n&o, pode falar.

— Quem foi fazer a entrevista com o secretadrio da Educacdo?

— Vocés estédo querendo me deixar louco. Por que eu fuil escolher esta
profissao?



Ricardinho ficou parado na entrada da sala, indeciso. Um homenzinho de
uniforme azul, com uma pilha de papéis na mido, esbarrou nele e perguntou:
— Ei, garoto, estéd procurando alguém?

— Estou. Eu quero falar com o Luis Alberto Castanheira. Eu sou da...

— O Castanheira? Espere um pouco — pediu o homem, olhando para todos os
lados. — Castanheira! 0, Castanheira! Venha por aqui, menino.

Ricardinho seguiu-o com dificuldade. Ele caminhava rapidamente entre as
mesas, deixando um papel aqui, outro ali, mais um acoléd. Quando chegou a
uma mesa cujo computador ndo estava ligado, disse a Ricardinho, puxando
uma cadeira para ele se sentar:

— O Castanheira trabalha aqui. Vocé pode aguardar, que daqui a pouco ele
vem.

28 — JORNALISTA OU ESCRITOR?

Enquanto esperava a chegada de Castanheira, Ricardinho foi
observando melhor o ambiente. Sua mde, que sempre falava da necessidade
de haver ordem em tudo, definiria aquilo como uma bagunca organizada. Era
uma das expressdes favoritas dela. E ele estava tédo entusiasmado com
aquela bagunca organizada que, se precisasse resolver naquele instante
qual seria sua profissdo, ndo teria duvida: ia querer ser jornalista.
Ainda olhava boquiaberto para tudo quando ouviu uma voz vinda da mesa ao
lado:

— Estéd gostando, garoto?

Virou-se e viu um homem imponente, alto, gordo, com um rosto cheio e
cabelos ondulados, com um comeco de falha em cima. Sorriu para ele e
disse que estava gostando demais.

— E um bom trabalho — comentou o homem. — Existem coisas piores... Vocé
quer falar com o Castanheira?

Ricardinho disse que sim e contou por que estava la.

— Quer dizer, entdo, que vocé é o rei da redacgdo da escola, é7? Parabéns.
Qual é o seu nome?

— Ricardo.

— Comecando t&o novo, e ja& ganhando um concurso, vocé pode ser logo um
grande jornalista, um grande escritor.

— O senhor acha?

— Acho. Basta ter vontade.

— O que é mais dificil? Ser jornalista ou ser escritor?

— No fundo, é a mesma coisa. Tanto o jornalista quanto o escritor contam
histdérias. As do escritor sdo criadas por ele, as do jornalista séo
reais.

— O senhor é sé jornalista ou também é escritor? Quando ia responder, o
homem foi interrompido pelo homenzinho de azul, que lhe disse:

— Sousa, o Euripides esté& chegando com o retrato falado.

— Tudo bem. O que vocé perguntou mesmo, Ricardo?

— O senhor é escritor também?

— Nem escritor nem jornalista. Eu tentei ser as duas coisas, mas até hoje
n&o consegui.

Ricardinho ficou olhando para ele, sem saber o que falar. N&o tinha
entendido.

— Sou um jornalista mediocre e um escritor sem nenhum livro publicado —
explicou Sousa. — Quando eu era mog¢o, contava umas histdédrias que as
pessoas apreciavam. Todo mundo achava que eu tinha futuro como escritor.
Mas hoje...



Os olhos dele fixaram-se no teto. Parecia estar longe, muito longe dali.
Havia tristeza no seu rosto. Mas de repente ele sorriu e perguntou:

— Quer ouvir uma piada, Ricardo-?

— Quero. Eu gosto de piadas.

— Acho que todos gostam, n&o é? — disse Sousa. Depois, comecou:

29 - O MENINO E O PADRE

“Um dia, um padre estava na sacristia, consultando um livro para preparar
um sermdo, quando ouviu uns berros na rua. Curioso, ele foi até a porta
da igreja e viu que os berros eram de um menino que atirava pedras numa
placa de trédnsito e, quando errava, dava um grito:

— P&, errei!

O padre ficou um minuto acompanhando a cena e, ja furioso, aproximou-se
do menino e advertiu:

— Vamos parar ja& com esses palavrdes, garoto! O que é que vocé esté
pensando Vocé ndo tem medo do castigo de Deus? E vocé ndo vé também que,
se essa placa cair, o trénsito aqui vai ficar perigoso? Pode até morrer
alguém!

Mas o menino, fingindo gque ndo ouvia, continuou atirando as pedras e,
ruim de pontaria como ele sb, ndo parava de berrar: /

— P&, errei! PO, errei!

De repente, nuvens carregadas

foram aparecendo e cobriram o céu.

O padre entdo avisou:

— Cuidado, menino! Se vocé n&o parar ja& com esses palavrdes, Deus manda
um raio 14 de cima e vocé morre torradinho.

Mas o menino continuou fingindo que ndo ouvia e, sempre Jjogando as
pedras, gritava:

— P6, errei! PO, errei! PO, erreil!

O padre olhou para o céu, pensando: esse moleque vai acabar sendo
castigado. Ai, um trovdo explodiu, quase derrubando o quarteiréo.
Apavorado, e Jja arrependido da ameaca que tinha feito ao menino, o padre
fechou os olhos. Quando teve coragem de olhar de novo para a frente da
igreja, ndo acreditou no que viu:

atingida, a tabuleta estava no chdo e tinha comecado a pegar fogo.
Enquanto ele olhava espantado para a cena, o moleque, imaginando que tudo
aquilo tinha acontecido por causa da sua Ultima pedrada, fez um gesto de
vitdéria e gritou:

— Viu s6? Eu acertei! Viu sé6? Eu acertei!”.

Ricardinho caiu na gargalhada. Sousa, sorrindo, disse:

— Nem preciso perguntar se vocé gostou, ndo é, Ricardo? Sabe que fazia um
tempdo que eu ndo contava essa piada? Mas parece que ainda estou em
forma, hem? Agora vocé quer ouvir uma histdéria?

— Quero, sim.

— S6 que é um pouco triste. N&do faz mal?

— Ndo. Tudo bem.

— E um caso que aconteceu com uma sobrinha que eu tenho. Hoje ela esté
uma mog¢ona. Mas, na época, era uma menininha.



E Sousa comecou a contar a histdéria da sobrinha, que um dia, ouvindo uma
conversa da mée e do tio, ficou muito assustada porque os dois diziam que
todas as pessoas do mundo morrem.

Ricardinho arregalou os olhos e disse:

—Eu...

— Algum problema? — perguntou Sousa.

— N&o, ndo. Pode continuar.

Quando, no meio da histdria, a sobrinha de Sousa ouviu da mde a
explicacdo de que sb6 gente grande morria, Ricardinho j& ndo tinha davida:
conhecia aquela histéria e podia até contar o final dela.

— Ai — disse Sousa —, minha sobrinha se encolheu toda, para enganar a
Morte, se ela aparecesse por la. E coisa que sé mesmo uma crianca pode
pensar, é ou ndo &7

— E — concordou Ricardinho, sem entusiasmo.

— N&o gostou da histéria, Ricardo?

— Gostei. Gostei, sim.

— Ndo parece. Eu avisel que era meio triste.

O coragdo de Ricardinho batia forte. Estava se lembrando do gque o pai
havia falado sobre o Esqueleto: que ele era magro e comprido como um
poste. Sousa era alto, sim, mas de magro ndo tinha nada.

— Posso fazer uma pergunta? — ele disse, olhando ainda com mais atencédo
para Sousa.

— Claro que sim.

— Onde o senhor comecou a escrever? — Ricardinho perguntou, montando sua
armadilha.

30 - BONS TEMPOS, AQUELES

Sousa olhou para Ricardinho e sorriu. Seu rosto remogou, como se ele
estivesse voltando no tempo.

— Vocé quer saber onde eu comecei a escrever? Foi num jornalzinho da
cidade onde eu nasci.

— E onde o senhor nasceu? — perguntou Ricardinho, impaciente.

— Em Itanhaém.

Ricardinho queria dizer alguma coisa, mas sua garganta estava fechada.

— J& ouviu falar de Itanhaém? — quis saber Sousa.
Ricardinho fez que sim, com a cabeca.
— E uma boa cidade — suspirou Sousa. — Sempre lembro dela com saudade.

Faz mais de dez anos que eu n&o vou la.

Ricardinho, que havia recuperado a voz, perguntou por que ele tinha
deixado Itanhaém. Esperava poder decifrar aquele mistério que tanto
intrigava o pai. Sousa suspirou de novo e respondeu:

— Coisas da vida. Eu tinha minhas ambig¢des e achava a cidade muito
pequena para mim. Mas ndo foi sé isso. Eu tinha um amigo 14, sabe? Um
amigdo. O melhor que eu j& tive. E foi por causa dele que eu fui embora.
Nessa altura, Ricardinho ndo duvidava mais que Sousa fosse o Esqueleto e
ficou tentando imaginar o que o pai poderia ter feito para magoar o
amigo.

— Por causa do seu amigo? Ele aprontou alguma com o senhor?

— N&o. Eu é que ndo quis aprontar com ele.

— O que aconteceu?

— Eu gostava de uma moreninha linda, mas n&do conseguia juntar coragem
para me declarar. Sempre me achei muito feio, sabe como é? Agora eu até
dei uma melhorada, engordei um pouco, mas naquela época eu era
ridiculamente magro. Parecia um poste com complexo de inferioridade. Quéa-
qua-qué.



Ricardinho ndo resistiu ao riso. A imagem era 6étima: poste com complexo
de inferioridade...

Sousa prosseguiu:

— Quando eu estava quase decidindo vencer o medo e ir falar com a moca,
tive um choque. Descobri que ela e o meu amigo tinham comecado a namorar.
Garoto, isso acabou comigo. De repente, perdi a vontade de tudo. O meu
amigo notou que eu estava diferente, mas gragas a Deus ele nunca
desconfiou do motivo. Quando eu percebi gque j& nem podia mais olhar para
ele, porque ficava morrendo de inveja, resolvi que era hora de sair de
l4. Foi o que eu fiz. Fui para o Rio e entrei num jornal como
colaborador, enquanto cursava a faculdade de jornalismo. Depois de
terminar o curso, ainda fiquei morando algum tempo l&. Mas, como néo
estava progredindo na profissdo, achei melhor vir tentar a sorte aqui.
Estou h4d dois anos em S&o Paulo e, quando abriram este jornal, faz trés
meses, pensei que a minha chance tinha chegado. Mas, por enquanto, o que
eu consegui foi sb6 isto gque vocé estd vendo: sou repdrter de policia e,
se vocé quer saber, um mau repdrter, porque nem tenho experiéncia na
area.

31 - BOLAS DE CRISTAL

Ricardinho olhou com pena para Sousa, gque com um sSOorriso amargo pediu
desculpas:

— Vocé deve estar imaginando que eu sou um sujeito muito maluco, para
ficar contando essas coisas que ndo tém nenhum interesse para vocé. E
acho que sou isso mesmo: um sujeito

muito maluco.

Ricardinho ficou com uma pergunta engatilhada na lingua, ndo sabendo se a
disparava ou ndo. Finalmente decidiu:

— O nome do seu amigo 14 de Itanhaém era Jéferson?

Sousa arregalou os olhos e permaneceu alguns instantes imdével como uma
estdtua. Depois, admitiu:

— Era. Como vocé sabe? Vocé tem bola de cristal, Ricardo?

— Ndo. Sabe o que é? E que o Jéferson é meu pai. E ele vive falando do
senhor.

— Verdade? O Jéferson, o grande Jéferson de Itanhaém, é seu pai?

— E.

— E ele fala bem ou mal de mim?

— Bem. Muito bem.

Sousa parecia emocionado. Com um tremor na voz, ele perguntou:

— E a sua mde, Ricardo? Ela também é de Itanhaém?

—E, sim.

— Entdo me deixe adivinhar o nome dela. E Viviane?

— Puxa, o senhor também tem bola de cristal... — brincou Ricardinho.

— Bola de cristal? N&o precisa ter bola de cristal para adivinhar isso.
Do jeito que o Jéferson gostava dela e ela gostava do Jéferson... Diga
uma coisa: sua mde ainda é... ainda é...

—0 qué-?

— Nada, nada. E besteira minha.

— Minha m&e ainda é bonita, sim. Era isso que o senhor perguntar?

— Sua bola de cristal é poderosa mesmo — disse Sousa, da do uns tapinhas
nas costas de Ricardinho. — Olhe, vamos fazer uma coisa. Aqui estdo os
meus telefones. O daqui e o de casa. Leve para O seu pal e peca para ele
ligar, se quiser. Ia ser muito boa gente bater um papo.



Nesse momento, o homenzinho de uniforme azul aparece com um desenho e o
deixou na mesa de Sousa. Era o rosto de homem muito feio.

— Este é o retrato feito por um perito da policia com base depoimento de
pessoas que estavam no banco assaltado ontem na Heitor Sampaio — explicou
Sousa.

— Nossa! Assaltaram aquele banco? Eu ndo estava sabendo —disse
Ricardinho.

— Vocé nédo ouviu a barulheira no bairro?

— Ouvi, sim. Mas n&o sabia que era isso.

— O assalto foi feito por trés bandidos mascarados que levaram muito
dinheiro e escaparam num carro. A policia perseguiu os trés, mas eles
abandonaram o carro e fugiram pelos quintais de umas casas. As
informacdes sdo confusas, mas parece que cada um correu para um lado,
para despistar a policia.

— O senhor n&o disse que eles estavam mascarados?

— Estavam.

— E como viram o rosto desse ai?

— Otima pergunta, Ricardo. Sabe que vocé leva jeito para detetive? Os
trés estavam mascarados, mesmo. Mas, na fuga, a mascara de um deles caiu.
Vamos ver se, publicando este retrato falado, o jornal pode ajudar a
encontrar essa quadrilha.

Quando Sousa acabou de dizer isso, chegou um rapaz corado que, pela
saliéncia da barriga, devia ser um comildo. Era o Castanheira.
Ricardinho entregou a ele o envelope com a foto, explicando o que era,
enquanto Sousa recomendava:

— Dé destaque ao texto do garoto, hem, Castanheira? Ele é filho de um
grande amigo meu. Quando a crdnica vai sair?

— Talvez j& amanh&, se nd&o chegar uma outra que prometeram me entregar
ontem e ainda ndo veio.

Na despedida, Ricardinho disse a Sousa:

— O senhor vai ler a minha histdéria quando ela sair?

— Claro que vou. Fago questao.

— Vai ser uma surpresa para o senhor. Tchau.

32 - UM PEDIDO DE SOCORRO

J& em casa, Ricardinho ainda estava tdo excitado com a visita ao Noticias
Mundiais que nem foil para a cozinha esquentar o almogo no microondas.
Sentou-se no sofd e ligou a tevé, mas nem notou qual era o programa que
estava passando.

Comecou a recordar tudo que tinha acontecido na redacdo do jornal. Pensou
em ligar para o pai e contar o encontro com o Esqueleto. Mas apesar da
ansiedade, que a cada instante o arrastava para perto do telefone,
resolveu se controlar e esperar a noite. O pai ndo gostava de ser
interrompido no trabalho e aquela era uma conversa que ia exigir algum
tempo.

Estava tentando adivinhar a cara que o pai faria ao saber que ele havia
falado com o Esqueleto, quando o telefone tocou. Era

Adriana:

— D& pra vocé vir j& pra minha casa, Ri?

— D&. Mas por qué? Tudo isso é saudade de mim ou sé vontade de estudar? —
perguntou Ricardinho, esperando ouvir uma gostosa gargalhada.

Mas Adriana ndo riu. Com voz tensa, ela explicou:



— E uma coisa que estd me preocupando. Lembra o sobradinho verde onde
vocé disse que viu um tipo estranho?

— Lembro, lbégico.

— Depois que vocé falou aquilo, eu fiquei meio encucada, sabe? Depois eu
esqueci. Mas hoje eu ndo vi nenhum movimento na casa. E isso é esquisito
demais porque, quando a dona Fatima faz alguma viagem, ela sempre me pede
pra dar comida ao gato dela, o Didi, aquele ruivinho que vocé viu ontem.
Eu j& toquei a campainha um montdo de vezes e nada. A dona Fatima pode
estar doente 14 dentro ou...

Ricardinho sentiu um arrepio na espinha. O retrato falado que Sousa tinha
mostrado no jornal reapareceu de repente na sua memdria com tanta nitidez
que ele bateu a mdo na testa, com forga. Que burro, que idiota, que
estlpido, que imbecil ele tinha sido! Como ndo havia percebido, na hora,
a semelhanca entre aquele rosto e o do tipo que tinha visto no sobrado?
— Pode me esperar, Adri. Eu vou correndo.

— Obrigada, Ri. Se o meu pail e a minha mde estivessem aqui, eu podia
pedir ajuda. Mas os dois sé voltam & noite. E, se eu telefonar pra eles,
os doils vd@o achar que eu estou exagerando.

Ricardinho desligou a televisdo um minuto antes de o repdrter policial
dizer que a policia continuava cacando a perigosa quadrilha que tinha
assaltado um banco. Saiu andando réapido, depois comecou a correr e, no
meio do caminho, Jj& estava se sentindo um pouco jornalista e um pouco
detetive.

Ainda n&o sabia como, mas tinha o pressentimento de que podia se tornar
um herdéi tdo grande, tdo famoso, que nem Marise ia deixar de notar.
Estava todo empolgado. Mas, ja perto da casa de Adriana, sentiu um frio
muito forte na barriga. Ndo adiantava tentar fingir que ndo sabia o que
era aquilo. Era medo. E gque medo!

33 - UM PLANO ARRISCADO

Quando Ricardinho chegou a casa de Adriana, ela estava esperando por ele
no portdo. Aninhado nos bracos dela, estava o gato ruivo.

— Ele veio agora h& pouco — disse Adriana — e ficou miando gque nem um
desesperado. Pus leite num pratinho e vocé precisava ver como ele

estava com fome. Parecia que era a primeira vez que ele via comida. Essa
histdéria estd muito estranha, Ri.

Ricardinho pegou as m&os de Adriana. Estavam geladas. E gelaram mais
ainda quando ele falou a ela sobre o assalto ao banco e sobre o retrato
falado do bandido, que ele tinha visto na redacdo do jornal.

— Meu Deus. O que nbés vamos fazer, Ri? Vocé acha mesmo que o homem que
vocé viu na casa é o que assaltou o banco?

Ricardinho j& ndo estava tdo certo, agora. Aquilo podia ser sé mais uma
molecagem da imaginacdo dele. Tinha visto o homem na casa por um segundo
apenas. Como podia garantir que ele era o mesmo do retrato falado?
Pensando bem, comecava até a achar que n&o era.

— O que ndés vamos fazer, Ri? — insistiu Adriana.

Ele jamais admitiria, mas estava tdo indeciso quanto ela. Ndo tinha
nenhuma idéia.

— Quer dizer que vocé tocou a campainha, Adri?

— Toquei. Um milh&o de vezes.

Por mais que pensasse, Ricardinho ndo estava conseguindo imaginar um
plano. Finalmente, vendo a impaciéncia de Adriana, ele propds:

— E se vocé fosse tocar outra vez?



— Acho que nédo vai adiantar.

— N&o custa tentar de novo. S6 que, desta vez, enquanto vocé estiver 14
na frente apertando o botdo, eu vou até o fundo, pela entrada lateral. Se
0 bandido estiver 1la dentro, ele vai ficar de olho na frente quando ouvir
a campainha, e isso vai facilitar as coisas pra mim. Eu dou uma
investigada rapida e volto.

— E se o bandido te pegar 14 no fundo?

— Ai... Al eu digo que entrei sb6 para pegar uma bola. O gque vocé acha-?
Adriana concordou, olhando para ele com admiracdo. Era preciso ser muito
corajoso para fazer aquilo.

Comecaram a pdr em acdo o plano. Enquanto Ricardinho se esgueirava pela
entrada lateral, Adriana tocou a campainha. O gato estava no seu colo.
Foil enorme sua surpresa ao ver a porta se entreabrir e aparecer dona
Fatima.

— O que vocé quer, Adriana? — ela perguntou, mantendo a porta meio aberta
e meio fechada.

— Nada. S6 vim ver se a senhora estéd bem.

— Estou, sim. N&o precisa se incomodar.

— Ah, gque bom — disse Adriana, abrindo o portdo e caminhando para a
porta. — Vou levar o Didi ai pra senhora. Ja esta comecando a esfriar
e...

— N&o precisa se incomodar — repetiu dona F4tima, recuando como se fosse
entrar.

Mas Adriana Jj& estava na porta. Viu uma expressdo estranha no rosto de
dona Fatima e, ao esticar os bracos para passar Didi as médos dela, foi
puxada bruscamente para dentro.

Agarrada por um homem musculoso como um lutador, viu que outro, muito
mal-encarado, apontava um revdlver para as costas de dona Fatima. Didi
passou entre as pernas dele e, dando um miado rouco de pavor, foi se
esconder embaixo de uma cadeira.

34 - POR QUE VOCE INSISTIU?

— Ah, minha filha, vocé né&o percebeu que eu fazia sinal com os olhos,
para vocé ndo entrar? — perguntou dona Fatima.

— Cala a boca, velha! — ordenou o homem do revdlver.

o) outro, apertando os pulsos de Adriana, exigiu também:

— Bico calado, sua intrometida! Se vocé cuidasse sé da sua vida, ndo ia
estar aqui passando este sufoco. Nés demos muitas chances, mas vocé
insistiu tanto em bisbilhotar que mereceu isto. E vocé, velha, eu vou
também calar a sua boca. Ndo agliento mais ouvir essa voz de arara
histérica.

Um minuto depois, Adriana e dona Fatima estavam amarradas em cadeiras e
amordacadas com esparadrapos.

Apavorada, Adriana sentiu o terror crescer ainda mais ao pensar no que
poderia acontecer com Ricardinho.

O homem do revélver disse ao outro:

— Hoje a noite a gente precisa se mandar. N&do d& mais pra ficar aqui. O
pessoal da vizinhanca j& estd comecando a desconfiar.

— E isso ai. Assim gque escurecer, nés tiramos o time de campo. J& faz uma
hora que eu ndo ougo uma maldita de uma sirene.

— E, mas é bom ndo vacilar. A policia ainda deve estar babando atréds de
nés. Garanto que o banco até ofereceu recompensa.

— E n&o era pra oferecer? O prejuizo deles n&o foi mole. Qua-qua-qué.



O homem do revdlver foi até a cozinha e voltou com dois cafezinhos.
— Estd mesmo na hora de a gente mudar de ares. Esta velha al é pobre
demais. A comida dela j& estd quase no fim. N&do tem mais na-

da na despensa. O, miséria! Vou acabar comendo aquele gato. Cadé ele?
Dona Fatima mexeu-se na cadeira. Queria gritar de aflicdo, mas o
esparadrapo ndo deixava.

— Acho que vou levar um cafezinho também pro Banguela, 1l& no fundo.

— Cafezinho? O negdbécio dele é outro, vocé sabe. Ainda bem que j& acabou o
licorzinho ai da vovd, sendo ele ndo ia dar folga. No meu prdéximo
trabalho, ndo vou querer nenhum bébado na turma. Esse pessoal ndo tem
responsabilidade nenhuma.

Ao ouvir essa conversa, Adriana acabou de perder a esperanca de
Ricardinho escapar e procurar ajuda. O bandido que vigiava o quintal ia
apanhéd-lo, na certa.

Assim que pensou nisso, ela ouviu um ruido fortissimo vindo do fundo da
casa. Os dois homens correram para la&. Para dona Fatima, e principalmente
para Adriana, foram momentos que pareceram séculos. O que estava
acontecendo?

35 - ONDE ESTA RICARDINHO?

Depois de um siléncio assustador, dona Fatima e Adriana ouviram mais
barulho, gritos e, no meio do tumulto, um rui do que pareceu um disparo.
“Ah, meu Deus, eles mataram o Ri”, pensou Adriana.

Nesse instante, o bandido cheio de musculos entrou correndo na sala e foi
derrubado por um homem t&o forte quanto ele, que em seguida lhe apontou
uma arma. Adriana suspirou de alivio. Parecia que a policia tinha
chegado.

Um minuto depois, arrastando-se e gemendo, sem o revdlver, chegou o outro
bandido. Agarrado por outro policial, ele segurava a perna, que estava
sangrando, e xingou o comparsa:

— Seu filho da m&e. Eu ndo avisei que era pra vocé ficar sempre com a
arma? Vocé disse que ndo precisava, que confiava nos seus punhos. Belos
punhos, os seus...

O musculoso, sob a mira do guarda que o tinha apanhado, respondeu:

— E vocé, que nem armado se livrou? A culpa ndo é minha. E do Banguela,
que encheu a cara com o licorzinho da velha e bobeou.

Também imobilizado por um policial, o bandido que tinha falhado na misséo
de vigiar o fundo da casa entrou na sala. Adriana olhou para ele e,
talvez pela raiva que estava sentindo, achou que a cara dele era mesmo de
imbecil. Um sorriso sem graca mostrou logo por que era chamado de
Banguela. N&do devia ter mais do que trés ou quatro dentes. Devia ser ele
o do retrato falado. O, sujeito feio!

Ela sorriu entdo, com a volta do bom humor, enquanto lhe tiravam os
esparadrapos da boca e a desamarravam. Mas imediatamente uma preocupacdo
desfez seu sorriso. Onde estava Ricardinho?

36 — VEJAM QUEM ESTA AQUI

Adriana ndo precisou esperar muito para saber onde estava Ricardinho.
Logo ele estava entrando na sala, com os bracos abertos para abracéd-la.
— Vocé estd bem? — ela perguntou, aflita.

— Estou. Sem um arranhéo.



— O que aconteceu l1l& no quintal?

Ricardinho tomou fdélego e, observado por todos, até pelos policiais,
contou:

— FEu tirei os ténis, pra nédo fazer barulho, e fui avancando com
cuidado. Quando cheguei 14 ao fundo, levei um susto. Aquele bandidéo ali
estava sentado numa cadeira e pensei que ele tivesse me visto. Gomo ele
continuou parado, eu fiquei um tempdo ali, com medo de me mexer e ele
notar a minha presenca. Ai, percebi gque ele estava dormindo.

— Dormindo, Banguela? Assim também é demais — resmungou o bandido
musculoso. — Bé&bado e dorminhoco...

Banguela resmungou alguma coisa gque ninguém entendeu.

— Resolvi entdo voltar para a frente — continuou Ricardinho. — Mas,
na hora em que dei o primeiro passo, o cara acordou e olhou na minha
direcdo. Quando ele comecou a se levantar, bocejando e se espreguicando,
eu me apavorei e sabe o que eu fiz? Atirei os ténis na cabeca dele e, néo
sei como, ele caiu duro. Vai ver que foi o meu chulé...

— Eu nédo acredito — riu Adriana. — Um perigo desses e vocé ainda
brinca... Quer dizer que foi o chulé, év
— Chulé nada. Foi o maldito licor ai da velha — queixou-se Banguela. — Eu

estava dormindo numa boa, sonhando que estava bebendo uma cachacinha. De
repente, perdi o equilibrio e cai de boca no chd&o. Abri os olhos e estava
tudo em ordem. N&o vi ninguém 1& no quintal. Acho que esse garoto esté
mentindo e querendo bancar o herdéi. Quando sentei outra vez na cadeira e
peguei de novo no sono, apareceram esses guardas al e comecaram a me dar
pancada.

— E depois? — Adriana perguntou a Ricardinho, sem dar atencdo ao bandido.
— Depois, eu sai correndo. Melhor um garoto vivo do que um herdéi morto.
— Isso é verdade — concordou Adriana, admirando a frase de Ricardinho.
Ele tinha mesmo jeito de escritor.

— Quando eu cheguei a frente da casa e vi que vocé ndo estava 14, fui
correndo até o orelhdo, mas ai me deu aquele branco: qual era mesmo O
numero da policia? Fiquei ali, suando frio, até que este cartdo aqui me
salvou.

— Esse cartao?

— E. E de um amigo meu, do Noticias Mundiais.

Adriana estava curiosissima:

— Do Noticias Mundiais?

— E. Um repdbrter que eu conheci hoje 1la&. Depois eu conto tudo pra vocé.
S6 sel que liguei para o Esqueleto e...

Adriana arregalou os olhos:

— Quero dizer Sousa. Esqueleto é o apelido dele. E o meu amigo 1a do
jornal. Al ele...
37 - A VITORIA DO ESQUELETO

Ricardinho foi interrompido por um homem alto e forte, que completou a
frase:

— Al o Esqueleto, que sou eu, telefonou para a delegacia, garota, e é o
que vocé estd vendo: uma boa cacada para a policia e uma bela reportagem
para mim.

O bandido musculoso comentou:

— Esqueleto, esse ai? Com essa barriga? Eu, hem?

Adriana e Ricardinho riram. E riram mais ainda quando olharam para o
outro canto da sala e viram dona Fatima, agachada, tentando puxar Didi,



que continuava se recusando a salir de baixo da cadeira onde tinha se
enfiado no meio da confuséo.

— Vem, meu querido, vem — pedia ela. — Os bandidos j& estdo presos. Pode
sair dai, meu amorzinho.

Esqueleto aproximou-se de Ricardinho e perguntou:

— Vocé ja falou com o seu pail sobre a nossa conversa-?

— Ndo, ndo deu tempo.

— Nem com sua mae?

— Também nédo.

— Entdo vamos combinar uma coisa. E melhor ndo contar por que foli que
eu sal 14 de Itanhaém. Eu invento outra histéria. Inventar histdrias é
comigo mesmo.

— Mas por qué?

— Eles ndo precisam saber. Ia ser chato eles ficarem achando que,
mesmo sem querer, me magoaram, me prejudicaram, entendeu? Isso foi hé
tanto tempo... Tudo bem?

— Por mim, tudo bem.

— Acho melhor assim. Pode contar tudo para eles, menos isso. Esta
bom?

Ricardinho concordou e foi saindo da casa com Adriana. Na frente, havia
uma aglomeracdo. O carro da policia tinha atraido

muita gente. Mas Adriana parecia ndo estar vendo ninguém. Quando chegaram
ao portdo, ela abracou Ricardinho e, sem nenhum aviso, lhe deu um abraco
longo, bem longo, e um beijo estalado no rosto.

Apanhado de surpresa, Ricardinho ficou olhando para as pessoas, sem
jeito.

38 — E PROIBIDO BEIJAR?

Depois do beijo, Adriana fechou os olhos e ficou com a cabeca encostada
no ombro de Ricardinho. Tinha vontade de chorar e de rir, ao mesmo tempo.
A tensdo que havia suportado depois de ser puxada para dentro da casa
pelos bandidos tinha sido a mais forte de sua vida e, agora que estava
livre dela, seu coracdo se abria para mostrar o que ela j& vinha sentindo
fazia algum tempo: gostava muito de Ricardinho, como jamais havia gostado
de nenhum garoto.

Suas léagrimas rapidamente molharam a camiseta de Ricardinho, mas quando
ele ergueu com a mdo o queixo dela e retribuiu seu beijo com outro beijo
estalado, na testa, havia um sorriso naquele belo rosto oriental.

Depois do beijo, Ricardinho olhou para o lado e levou um susto: um dos
policiais estava a dois passos dele e acompanhava a cena com muito
interesse, como se ndo tivesse mais nada para fazer.

Ricardinho pensou: serd que ele vai dizer que beijar é proibido? Adriana
também parecia preocupada. Mas o guarda sorriu para os dois e disse:

— Eu preciso anotar o nome e o endereg¢o de vocés dois. Vocés sédo
testemunhas do caso.

Ricardinho quase protestou. Testemunhas? Entdo era sé isso que eles era?
Serd que o guarda ndo sabia que eles tinham ajudado a prender aqueles
bandidos?



Essa foi uma decepcdo muito grande para ele, que ja estava sonhando ler,
nos jornais, manchetes falando do garoto que, com um par de ténis, tinha
liguidado uma perigosa quadrilha de asslatantes de bancos.

Ele e Adriana deram as informacdes ao policial. Depois se despediram, com
novos abracos e beijinhos.

Adriana estava encantada. Ricardinho, feliz mas meio confuso, comparava o
que sentia por Marise com o que sentia por Adriana. Tinha dado um dezena
de passos quando ouviu uma voz que o chamava.

- Ei! Ei!

Era Adriana. Aproximando-se de novo dele, ela disse:

- Eu esqueci de falar uma coisa.

- O que é&-?

- J& faz muito tempo que... que eu...

Ele ficou esperando, mas ela sbé conseguiu repetir:
- ... que eu...

Emocionado, ele abracou de novo e disse:

- Eu fui burro de nédo perceber antes.

Andando de volta par casa, Ricardinho estava entusiasmado com a sua
atuacdo como detetive, mas logo percebeu que estava ainda mais empolgado
por saber como Adriana gostava dele e por descobrir como ele ja gostava
dela também. Sentiu que aquela era a hora de ver se ele tinha alguma
chance também como poeta. Aquela garota, a sua garota, merecia que ele
tentasse.

Imaginando como ele ficaria feliz se ele conseguisse pdr pelo menos um
pouco daquele maravilhosa sensacdo num poema, ele chamou a inspiracdo. Os
dois primeiros versos vieram logo:

Adriana,

Eu ndo sei se alguém lhe disse.

Ai, ele riu. Ndo, aqueles eram versos que ele tinha feito para Marise.
Adriana merecia coisa melhor, agora ele sabia. E, no resto do caminho,
ele foi criando imagens e rimas para ele. Empolgado com aquilo, ele
passou pela casa de Toquinho sem perceber. Quando o poodle comecou a
latir para chamar a atencdo dele. Ricardinho olhou para tréds e disse:

- Ah, vocé ja estéd sabendo que eu sou um herdi, ndo é? Mas ndo adianta
ficar ai reclamando, porque eu ndo vou dar autdgrafo, nédo.

Ja& na rua de casa viu um homem de bigodinho e cavanhaque, igual ao que o
tinha visitado certa manh& na escola, na aula de matemédtica. Apesar do
sol que ainda brilhava maduro no fim da tarde, sentiu um arrepio e teve
vontade de recuar.

Mas sua indecisdo durou sbé um instante. Respirando forte ele passou pela
esquina sem olhar para tréds e abriu o portdo, com um pensamento: quem
garantia que aquele homem e aquela visita ndo tinha sido uma brincadeira
da sua imaginac&o? E um herdéi como agora ele era ndo podia ter medo de um
fantasma, por mais feio que ele fosse.

Entrou em casa e ficou esperando ansiosamente a m~e e o pai. Quando os
dois chegassem, ele tinha muitas coisa para contar, mais do que em
qualgquer outro dia da sua vida. S6 havia um problema: serd que eles néao
iam achar que ele era mentiroso?

39 - O HEROI CANSADO
Assim que os pais chegaram, Ricardinho comeg¢ou a contar os emocionantes

acontecimentos do dia. Eram tantas coisas que, de vez em quanto, os dois
olhavam para ele como se estivessem pensando: serd que tudo isso ndo é sb



imaginacdo de escritor? Toda vez que Souza, o Esqueleto, era citado, eles
ficavam ansiosos:

- Precisamos fazer um convite par ele vir aqui.

- Precisamos, sim. Serd que jornalista trabalha aos domingos?
Ricardinho ndo se cansava de lembrar e relembrar cada lance de suas
aventuras . Por isso, quando Jéferson, a meia-noite e meia, disse que
estava desmaiando de sono e ia para a cama , ele ficou decepcionadissimo
com O pai. Queria continuar contando todos os detalhes do que tinha
acontecido come 1&, no jornal e na casa de dona Fatima. No instante em
que Jéferson se levantou do sofd bocejando, ele fez mais uma tentativa:

- Pai, vocé sabe o que o Esqueleto falou quando...

Mas o pai ja& ndo estava na sala. Ricardinho entdo olhou para Viviane:

- M&e, vocé sabe o que o Esqueleto falou quando...

Mas a mée, bocejando como o pai, também estava se levantando do sofa e
outra vez ele ficou sem concluir a frase. Sozinho ligada naquele noite,
porque o pal e a mde acharam as aventuras dele mais empolgantes do que
qualquer novela ou programa.

Chegou a pegar o controle remoto, mas desistiu. De repente, o cansago do
mais movimentado e dramdtica dia da sua vida chegou, e ele comecou a
abrir tanto a boca, com os seus bocejos, que uma idéia divertida veio a
sua cabeca: se a sua familia entrasse num concurso de bocejo, ia ser
camped invicta.

Demorou para dormir. Ficou se virando na cama, ajeitando o travesseiro,
tentando se acalmar, chamando o sono, mas, quando o sono vinha, era
espantado por alguma recordacdo: o bandido no quintal, os ténis jogados
nele, o medo, a corrida para fora da casa, o telefonema para o Esqueleto,
a chegada da policia, o desespero de dona Fiatima, o beijo de Adriana.
Quando olhou para o réadio reldgio e viu que eram duas e vinte, icou feliz
ao lembrar gue ndo precisava acordar cedo. Sdbado né&o era dia de aula.

40 - UM JORNAL PARA ADRIANA

Apesar de todo o cansaco, Ricardinho acordou sé um pouco mais tarde
do que acordava nos dias em que precisava 1ir a escola. O pal e a mée
ainda estavam na cama quando ele, depois de um banho réapido, deixou um
bilhete na cozinha e, sem tomar café, saiu e foi até a banca de jornais,
que ficava a uns dez minutos da sua casa. Estava tdo ansioso que o
jornaleiro brincou:

- Por acaso vocé foil convocado para a Selecdo?
Sorrindo, Ricardinho pediu o Noticias Mundiais e wviu, na capa, uma foto
enorme dos bandidos apanhados na casa de dona Fadtima. A manchete era:

POLICIA PRENDE ASSALTANTE DO BANCO

O Esqueleto aparecia numa foto menor e, embaixo dela, havia uma
explicacdo: “Nosso repdrter chamou os policiais”.
- Vocé viu sbé que assalto? - perguntou o Jjornaleiro. - Foi aqui no
bairro.
No meio do texto, Ricardinho viu que tinha sido citado, e Adriana também.
Mas o nome dela ndo estava inteiro, sé as iniciais, e o dele também:
R.C.L. Isso o deixou tdo decepcionado que o jornaleiro brincou de novo:
- Algum desses bandidos era amigo seu?
Ricardinho ndo respondeu. Frustrado, resolveu ir até a redacdo do jornal.
Por que o Esqueleto tinha feito aquilo? Quem ia saber que R.C.L. era
Ricardo Cordeiro da Luz?



Chegando ao Noticias Mundiais, imaginou que talvez o Esqueleto ainda néo
estivesse 1l&. Mas, quando perguntou ao porteiro, o homem disse que ele
estava, sim. E, reconhecendo Ricardinho, deixou-o entrar sem documento.
S6 no elevador Ricardinho se lembrou de ver, nas paginas internas, se sua
crbénica tinha sido publicada. Parecia mentira, mas ela estava l&,na
padgina sete, com o titulo em letras grandes (“A menina e a Morte”) e, em
letras menores, o nome dele, inteirinho: Ricardo Cordeiro da Luz. Sua
foto ndo tinha saido muito boa, mas mesmo assim ele suspirou, orgulhoso.
Havia pouca gente na redacgdo e, gquando o viu, O Esqueleto tirou as mées
do teclado do computador e, levantando-se, deu-lhe um abraco.

- Oi, Ricardo. Como vai, garoto? Vocé teve sorte de me encontrar. Eu
sbé estou aqui tdo cedo por causa daquela loucura de ontem. A reportagem
fez tanto sucesso que o chefe me pediu para escrever mais duas péaginas
hoje. Estou vendo que vocé comprou o jornal. Ja leu a reportagem?

- Ja.

- Gostou?

- Gostel - disse Ricardinho, sem entusiasmo.

- Gostou mesmo? N&o estd parecendo. O que é que foi? Pode falar.

- E que o meu nome...

O Esqueleto riu:

- AH, foi isso? Vocé queria o seu nome inteiro?

Ricardinho fez que sim, coma cabeca.

- Eu pus s6 R.C.L. - explicou o Esqueleto - porque é ilegal publicar
nomes de menores de idade no noticidrio policial. E uma protecédo,
entendeu? Nem nome nem enderec¢o, nada disso. Vocé imaginou se algum amigo
daqueles bandidos resolvesse se vingar?

Sentindo um arrepio na espinha, Ricardinho confessou:

- Puxa, eu ndo tinha pensado nisso.

Nesse momento, a porta de uma sala se abriu e um homem chamou:

- Souza, vocé pode vir aqui um instante?

- Opa, o chefe quer falar comigo, Ricardo. Vocé me espera um pouco
aqui?

- N&do. Eu jé& vou indo.

- Tudo bem. Outro dia a gente conversa melhor.

Pegando trés jornais do dia numa pilha, o Esqueleto os entregou a
Ricardinho:

- E para vocé levar os amiguinhos da escola.

Antes de se despedir, o Esqueleto ainda comentou:

- A crdnica ficou muito boa, vocé viu? Parabéns. Se eu ndo tomar
cuidado, logo vocé vai estar aqui, no meu lugar. S6 quero dizer uma
coilsa: parece que eu ja ouvi a histdéria que vocé contou... Isso sb pode
ser coisa daquele seu pai...

Ele deu uma gargalhada. Depois, comecou a andar na direcdo da sala do
editor-chefe. No meio do caminho, parou, voltou até a pilha de jornais,
pegou mais um e, piscando, ofereceu:

- Este aqui é para a sua namoradinha.





