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Hacia 1843, Robert Houdin, uno de los más célebres
prestidigitadores de su época, conoció al conde de Escalopier,
acaudalado noble y mecenas entusiasta de todo aquello que tuviera
relación con la mecánica. En aquellos días, Houdin estaba elaborando un
proyecto largamente reflexionado que consistía en la construcción de lo
que él llamaba el "Teatro de las Sesiones Fantásticas" y que más adelante
sería conocido como el "Teatro Fantástico". Tras conocer el conde el
proyecto del mago, áquel le ofreció el dinero necesario para llevarlo a
cabo. El ilusionista mostró reticencias al no saber cómo podría devolver
el dinero prestado, poniendo pegas y excusas constantes ante el apremio
del noble para realizar el proyecto. No viendo éste la manera de
convencer a Houdin, decidió plantearle un problema doméstico que le
venía preocupando desde hacía un tiempo, a fin de ver si el ilustre mago
podía encontrar una solución, y de paso, reafirmar una mútua confianza.
El conde le expuso el problema en los siguientes términos:

“Desde hace más de un año, se me sustraen de mi secrètaire sumas
algunas veces considerables. No sabiendo de quién sospechar, he
interrogado sucesivamente a todos mis criados; he tomado todas las
precauciones y seguridades imaginables; vigilancia, cambio de cerrojos,
secretos en las puertas, etc., nada ha podido impedir la continuación del
robo. Esta mañana todavía, acabo de hacer constar la desaparición de dos
billetes de mil francos. Convenceos -añadió el conde- de todo lo que hay
de horrible en la posición en que se encuentra mi familia; el ladrón
cualquiera que sea, si se juzga por su enérgica audacia, puede, si se



encuentra infraganti, asesinarnos a unos y a otros para salvarse…
veamos, ¿no podríais encontrar un medio de descubrir o de prender al
audaz ladrón?
-Monseñor, respondió Houdin, sabéis muy bien que mi poder mágico no
pasa de la longitud de mis dedos, y, en el caso presente, la verdad, no
veo en que poderos ser útil.
-¿Qué es lo que no podeis hacer? -replicó el conde; ¿no tenéis un
poderoso auxiliar en la mecánica?
-¿La mecánica?… Escuchadme -dijo Houdin- … Me poneis en camino de
una idea. En efecto, yo recuerdo que estando en el colegio en cierta
ocasión, con la ayuda de una máquina muy primitiva, descubrí un
raterillo que me quitaba impunemente mis riquezas de estudiante. Bajo
este punto de partida podría tal vez combinar algunas piezas. Dejadme
reflexionar; mañana tendréis mi contestación.”

El mundo fantástico del escamoteo y la prestidigitación, de la
ilusión y de las trampas; un universo de hilos invisibles y sonoras
exclamaciones de sorpresa más o menos esperada. No es casualidad que
vayamos a hablar de algo que despierta una especie de melancolía
estética, con aquellos señores vestidos de frac, aquellos escenarios kitsch
de pesadilla, las señoritas ligeras de ropa ayudando al mago sobre
teatrillos deprimentes capaces de encarnar un juego de miradas
alucinadas en donde las ideas de seducción, de catarsis, de poder y de
espectáculo hablaban de nuestros mecanismos como tramoyas
comunicantes.

Nos guía hablar del poder y su arma, el espectáculo, y sobre los
engranajes que hacen que las preguntas que creemos más naturales no
sean más que ejercicios de sugestión de alguien que tiene ya respuestas
de antemano. Y claro, también vamos a hablar de herejías, porque entre



los ilusionistas no hay mayor herejía que hablar de los trucos fuera del
ámbito profesional.

El mago Houdin, como decíamos, decide ayudar al conde en el
intento de éste de encontrar al ladrón que le roba en su secrètaire.;
anotemos que el bueno de Houdin no sabe que la historia del secrètaire
es en realidad un anzuelo para que el mago se avenga, por mor de la
solidaridad, a colaborar con el conde. Hábil prestidigitación la del noble.
Houdin, evidentemente, encuentra la fórmula para cazar al ratero. Una
tinta indeleble que se pega a la piel, tras tocar un resorte insalvable, y
que estigmatiza a quien lo lleva: "¡La cosa más simple del mundo!",
exclama el mago francés; "El gancho consiste en un número de puntas
cortas pero afiladas, juntadas de manera que formen la palabra ladrón.
Estas puntas se encuentran disimuladas dentro de una almohadilla
empapada de nitrato de plata. Cuando el ladrón presione la almohadilla,
lo que por fuerza ha de hacer, las agujas le marcaran una cicatriz
indeleble de por vida. Una flor de lis grabada por un verdugo con un
hierro al rojo no sería mucho más efectiva." Finalmente, ante la aprensión
del conde de aplicar tal justícia, Houdin rectifica en parte el mecanismo
para provocar solamente una simple marca pasajera. El ladrón, quien
resultó ser Bernard, el ayudante de cámara del conde, al ser descubierto,
confesó haber robado unos 15.000 francos. Cantidad que Houdin aceptó
en concepto de gratificación y que le sirvió para iniciar sus sorprendentes
andanzas como ilusionista.

De entrada, nos encontramos con una doble posición del insigne
prestigitador: por un lado, es un hábil mecánico capaz de construir las
cosas más asombrosas, mientras que por el otro opta entusiasmado por
urdir un plan a través del cual se consiga controlar el comportamiento de
una determinada persona. El mago representa así la voluntad de crear
una ilusión mientras, al mismo tiempo, crea una estrategia para reprimir
otra ilusión. Por un lado, inventa números fantasmagóricos que



asombran al público, saca conejos, hace palos de cuerdas, vomita
huevos, pero por el otro se dedica a perseguir el hecho que alguien,
grácias también al uso del truco, la trampa y el secretismo, robe dinero
del secretaire de un conde. Se legitima una práctica para deslegitimar la
misma práctica ¿Cuál es la diferencia, pues, entre la estratagema del
mago y la del ladrón? Que uno hace propaganda de ella, mientras el otro
no. Y los fines, claro, los fines.. El escurridizo Houdin parece tenerlos
diáfanos. Pero veamos, veamos.

La prestidigitación es el arte del escamoteo. Así es definido por
buena parte de los tratados que sobre el tema se han escrito. Según
estos, escamotear significa realizar acciones concretas cuyo resultado no
viene determinado por el conocimiento previo de los mecanismos
utilizados en su elaboración. Ello crea lo que se denomina ilusión; es
decir, un efecto irreal derivado de la imposibilidad de aplicar un juicio
lógico a lo que se está viendo porque no conocemos cómo éste se ha
realizado. Así pues, nos encontramos que la magia es un ejercicio de
tecnología y de fe basado en la supresión de la necesidad de conocer
todos los detalles, de conocer la letra pequeña del contrato, pues en ella
se fundamenta la base esencial del espectáculo, de su poder como medio
todopoderoso para conculcar en parte el estado de conciencia en el
terreno de la representación, de la proyección social mediante las
imágenes y su teatralización.

Entreveamos alguna de las estrategias que el mago utiliza a la hora
de llevar adelante su fantástico mundo de triquiñuelas y apariciones.

En el ilusionismo, la principal esencia de todo número es la
opacidad del truco, el secretismo de la mecánica. El mago está pendiente
sobre todo de persuadir al público de una determinada acción a través de
su resultado, no de los medios mediante los que lo consigue. En la
misma presencia del efecto se presupone el truco, por lo que éste se deja
en el ámbito de lo evidente y de lo obvio. Lo que está oculto se hace



evidente, pero no visible. El escamoteador consigue unos resultados,
unos efectos que son del todo inverosímiles, pero es a través de su
puesta en escena, "normalizada" en el espectáculo, con lo que logra que
el espectador observe el número con cierto credo. En realidad, es la
expectativa generada por el efecto que va a venir, lo que consigue el
valor "plausible", evidente, cierto del resultado. En pocas palabras, es el
hecho de que ya sabemos que va a ocurrir algo extraño e imprevisible
para que el número tenga éxito. Aunque parezca mentira, en el
ilusionismo no existe la percepción de confusión, ni tampoco de
contradicción. Dado que ya sabemos a lo que vamos y conociendo de
antemano las sorpresas que nos depara, la persuasión se produce en un
total grado de consenso, gracias precísamente a encontrarse éste en el
ámbito de la representación, acotado dentro del marco de un escenario.

Los mecanismos, la maquinaria, está oculta a nuestros ojos; es el
principal seguro que posee el mago, y mediante el cual adquiere un valor
persuasivo. Si diera a conocer el truco, la magia entera desaparecería: los
mecanismos se ocultan para ofrecer un discurso "objetivo" y altamente
técnico sólo accesible a quien está preparado dentro de ese ámbito.
Nuestra participación está en función de una invitación para legitimar las
acciones que se producen frente a nosotros, de la misma manera que los
ilusionistas invitan a subir a alguien de entre el público para participar en
algún número, de manera que parece que todo lo que ocurre está sujeto
a una ley común aplicable a todos. El sujeto invitado justifica y avala la
veracidad, la falta de trampa del mago, así como la supuesta objetividad
del público.

En este sentido, es interesante observar lo que los propios magos
escriben con respecto a lo que llaman la elección forzosa, es decir, el
conseguir que el espectador crea que está actuando y eligiendo
libremente cuando en realidad se trata de un simple juego estratégico del



manipulador teatral en aras a forzar una decisión que concuerde con sus
propios designios. Leemos en un manual de prestidigitación:

"Con objeto de dar a entender al público que los juegos que se
practican no están preparados con anterioridad, da el artista a escoger
muchas veces entre dos objetos para que se determine con cuál de ellos
se ha de efectuar el juego. En estos casos hay necesidad de forzar la
elección."

El mago nos explica cómo hacer que un espectador invitado a subir
al escenario como partenaire en un número determinado elija lo que el
mago desea, sin evidenciarlo, haciéndole creer que ha elegido
libremente. En realidad, se trata de juegos de manos muy rápidos y
hábiles, dificilísimos de detectar. Y que no sólo afectan al partenaire sino
también al público que observa, el cual tiene que estar persuadido de que
el número se realiza con total transparencia. ¡Para ello se encuentra
alguien del público en el escenario! Tras explicarnos diversos trucos por
los cuales "guiar" la libertad de elección del público, concretamente en un
juego de escamoteo de un anillo entre dos panecillos, nos detalla cómo
persuadir al público cuando hay grave peligro de ser descubierto: "El
espectador teme insistir en su negativa para no causar desagrado entre
los presentes, y al preguntar el artista si el panecillo que queda es el que
había elegido para ejecutar el juego, suele ser un sí, más o menos
forzado, la contestación que se obtiene. De este modo puede continuar el
artista con toda tranquilidad su juego."

La estrategia consiste en introducir al público en el universo de la
escena, mediante un espectador concreto al que se le pide su
colaboración en el número. No para hacerlo simplemente partícipe, a
título individual, en el juego de manos, sino para convertirlo en el prisma
a través del cual el público accederá a la fantasmagoría. Lo público, el
estar bajo las luces, genera la legitimación de la mentira. El espectador
interpelado teme "insistir en su negativa para no causar desagrado entre



los presentes"; en otras palabras, en un escenario ¿cuántos se atreverían
a delatar al mago si intuyesen el truco? Ese espectador confirmará la
supuesta realidad del escenario, le otorgará una garantía de
"verosimilitud". En los espectáculos de juicios y tribunales emitidos por
TV, por ejemplo, se produce una absorción del espectador en la trama,
llegando a conseguirse que éste influya en el verdadero discurrir de las
deliberaciones y las sentencias a través de los medios de comunicación.
Los mecanismos, en este caso, se ponen a disposición del cliente visual,
pero con el tapado efecto de conseguir determinadas influencias de
opinión pública en los procesos: "No se modifica sólo en el cambio de
escenario al acusado y a los miembros del tribunal modificando sus
comportamientos en el set, sino al espectador, que erigiéndose en
"opinión pública" más que como ciudadano deseoso de transparencia
informativa, se siente "como si" formara parte del proceso".

Sin embargo, la estrategia no acaba ahí. De hecho, la fusión del
espectador con la escenificación busca también que éste devenga un
"efecto" dentro de la opereta, como si de un mecanismo más se tratara, a
modo de resorte recóndito que espera ser accionado. La creación de ese
efecto se proyecta para ganar del público una predisposición a verlo
todo, incluido el espectador sobre el escenario, como virtual. Tanto el
truco como el efecto son fenómenos virtuales. La realidad de la escena se
suspende así en un interregno paradójicamente contínuo, perfectamente
aplicable si se buscan estados de conciencia consensuados, acríticos.

Frente al monitor de televisión, vemos en tiempo real el coche de
O. J. Simpson perseguido por la policía. Casi parece que sea en cámara
lenta. Pero incorporados en la imagen también se encuentran los
espectadores que "in situ", a lo largo de la autopista, observan al coche
pasar. Drama visual hiperbarroco que introduce al espectador en la
propia escena, confiriéndole verosimilitud, y por lo tanto legitimidad.
Pero, ¿legitimidad sobre qué?… Sobre el espectáculo mismo. ¿Por qué hay



público en los programas de televisión como concursos, debates, etc.?
Sin público, sería menos real.

No es en absoluto extraño observar cómo, por ejemplo, en el
Barroco, época en la que el concepto de ilusionismo comienza a definirse
desde una perspectiva moderna, es decir de mano de una economía
mecanicista de la vida, la idea de introducir al espectador dentro de la
maquinaria visual se convierte en la quintaesencia de la estrategia
comunicativa. Una estrategia que es compartida tanto por los intereses
de los artistas, en su búsqueda por ofrecer otras lecturas y ópticas que se
alejaran de la imagen de perspectiva central y moral del humanismo
renacentista, como también por las élites sociales y políticas del
momento, y más concretamente por la Iglesia, tras el Concilio de Trento,
celebrado a mediados del siglo XVI.

Las técnicas barrocas, y no decimos barroco en un sentido
alambicado o de retorcimiento sino de algo intrínsecamente creado en
aquel momento (y asumido desde entonces por muchos discursos
políticos), representan en nuestros días las mecánicas retóricas con más
éxito en los programas diseñados por las instituciones a la hora de
representar la realidad y establecer campos de producción política. La
introducción del espectador en la escena del mago, o el interés por
ejemplo del papado romano barroco -a través de Bernini- por simbiotizar
al espectador en las escenografías institucionales, tienen hoy su
correlativo en fenómenos cotidianos muy presentes entre nosotros: por
ejemplo, las risas o aplausos enlatados en los programas de televisión, o
por citar otro caso popular, las encuestas o sondeos de opinión. En
multitud de concursos, comedias, actuaciones, etc, surgen,
perfectamente ubicadas, risas, aplausos, gritos, etc, todos ellos
previamente grabados, y que a modo de guión de comportamiento
sustituyen nuestra expresión natural como espectadores por códigos que
son difíciles de eludir y que además forman ya parte de la propia



estructura de la emisión. La cadena norteamericana CBS constató hace
algunos años que en la actualidad una comedia sin risas enlatadas es
prácticamente ignorada por el público. Este, según esta cadena de TV,
está tan acostumbrado a esos dictados de interpretación que, en una
prueba realizada con dos grupos de 50 personas, muy poca gente del
grupo que visionó la serie sin risas pregrabadas consideró graciosa la
emisión. En cambio, el grupo que vió la comedia tal y cómo normalmente
se emite, consideró que se trataba de un programa divertido y jocoso.

Mecanismos ocultos, sólo conocidos por especialistas que
formalizan una ilusión por la que todos nos regimos; es la norma que nos
hemos dado para entendernos. La ilusión, el efecto del escamoteo, se
legitima como ámbito en el que encontrar el consenso; es bueno tanto
para el mago, como para el público. Sin embargo, el control de la
mecánica sólo está a disposición del iniciado, siendo esencial que no se
sepa el truco de antemano, ni tampoco después, pues así se asegura el
éxito de la fantasmagoría, de su capacidad para crear expectativas.
Creándolas, no obstante, el mago realiza un grácil pirueta, porque en la
medida que el efecto y la atmósfera que lo crea es predecible -aunque
nunca sepamos cómo lo hace-, la magia, algo completamente
inverosímil, se hace creible, susceptible de ser real, capaz de crear
certeza, cotidianeidad, evidencia. En pocas palabras: si somos capaces de
predecir un fantasma una y otra vez sin saber a qué se debe su aparición,
es que o somos nosotros mismos unos magos o es que simplemente
somos imbéciles.

"Sea como fuere, si, hoy en día, los comentarios se refieren a
menudo a estafas o imposturas, blanqueamientos o tráficos diversos,
muy rara vez o nunca mencionan lo inexplicable o increíble, es decir,
sencillamente la verdad que ha pasado inadvertida. Era verdad, y nadie la
tuvo en cuenta. ¿Por qué? Porque era verdad. De una veracidad pura, no
mezclada con ninguna falsedad que la hubiera vuelto verosímil."



¿Es posible que seamos unos ilusionistas que no saben las reglas
por las cuales hacen sus números? En el ámbito de la representación es
donde el poder despliega su gran ejercicio de retórica, porque es el único
lugar en el que se hace posible hacernos partícipes si temor a que
querramos saber porqué. Las instituciones, mediante los medios de
comunicación y otras técnicas de representación social buscan sobre
todas las cosas convertirnos en parte sustancial de sus programas de
implementación política porque el dominio del espectáculo se
fundamenta en la ausencia de preguntas, en la ausencia del conocimiento
previo de la estrategia utilizada. Somos magos, porque las elites sociales
y económicas quieren que nos sintamos como tales, de manera que sea
imposible distanciarnos de las mismas ilusiones que nos son mostradas
continuadamente. La ausencia de preguntas, sin embargo, se presenta
con preguntas. El espectáculo es más sibilino que una simple recreación
de la realidad. Su verdadero núcleo magnético reside en el espectador
mismo, cuando responde a las preguntas que aparece y por tanto
legitima el juego entero. Sin la totalidad del juego, es imposible el
espectáculo. El espectáculo no es simplemente una técnica circunstancial
sino "todo un mundo", como dijo Debord. Un mundo autónomo,
autoreferente, eso sí, y que, a su vez, obliga a no salir de él. "Al fin
hemos hecho un mundo a tu medida; ahora no reniegues de él", podría
ser su slogan principal.

El prestidigitador, lo mismo que el programador social, busca ante
todo que el ámbito de la disciplina quede cerrado en sus propios muros
para así sustraerse de la confusión propia de la realidad, principal
enemigo mortal del ilusionismo institucional. Ya se ha apuntado que las
protestas de los locos se interpretan siempre como síntomas de su
locura, lo que ha llevado a una sordera extraordinaria ante las
comunicaciones de quienes son considerados supuestamente anormales
o diferentes. Este punto se ha sugerido muy iluminador respecto a la



percepción que el poder ha tenido y sostenido con respecto a la crítica o
las actuaciones contrarias a las reglas impuestas desde arriba. La crítica
ha sido y es vista como algo propio de quien critica, no susceptible de
afectar otros ámbitos ajenos. La lengua crítica, ese lenguaje otro que
pone en solfa y cuestiona los mecanismos existentes destinados a
imponer juicios de valor y realidades genéricas, es aceptada en la medida
que representa o describe un planeta distinto, un cosmos, un universo de
signos que gracias a su misma autonomía existencial es leído como ajeno
y por tanto inútil si éste quiere traspasar sus fronteras para enfrentarse al
poder. Es justamente la especialización de cada discurso, el concepto
disciplinar de cada universo, lo que sirve de base legitimadora para que
el poder dictamine que no puede ser afectado por otros discursos. Lo
mismo que ocurre en la psiquiatría: el loco, cuando se queja, lo hace
porque está loco. Así pues, la capacidad de diálogo entre médico y
paciente se bloquea en nombre de la razón de una de las partes, no de
ambas. La crítica ejercida en contra de los mecanismos establecidos de
control, relación social y consenso es etiquetada como un síntoma de la
propia capacidad crítica y destructiva, no como un discurso legítimo en sí
mismo, capaz de ofrecer nuevas lecturas aunque provengan de órbitas
diferentes a las establecidas en el menú de lo posible.

El discurso del poder contemporáneo se basa en la premisa de que
cada ámbito debe afectar estrictamente a lo que le concierne. Cada
disciplina es creada para dirimir sus litigios en el terreno asignado
previamente y si ésta sobrepasa sus propias fronteras, entonces se habla
de disfunción, improductividad, solapamiento de funciones, etc. Durante
la última gran crisis bursátil internacional a finales de los ochenta, todos
los comentarios analíticos sobre cómo debieran corregirse los errores
causantes del problema se movían en el terreno de los engranajes o
mecanismos de seguridad. Lo que había pasado, parecieron coincidir
todos los técnicos y especialistas financieros, es que las cosas no estaban



lo suficientemente protegidas de sus cosas vecinas, por lo que si algo
andaba mal provocaba rápidamente el famoso efecto dominó
internacional. Curiosamente, todos los estudios se centraban en la
consecución de protocolos que gestionaran una realidad interconectada,
confusa, adisciplinar, como medio de prevenir catástrofes. No está de
más recordar que los orígenes militares de Internet, a finales de los años
60, se enmarcaron en la misma premisa: cómo conseguir que las
comunicaciones no quedaran cortadas en caso de colapso atómico; cómo
evitar que el sistema entero se derrumbara mediante la protección de
cada zona respecto de las zonas vecinas.

La verdad se ha construido como un espacio inaccesible, sujeto a
derecho de admisión. Puesto que no hay verdades, ya que la verdad es un
valor inalcanzable, la consecución de unos determinados niveles de
certeza suponen su protección y aislamiento inmediatos. Se corren las
cortinas y en el afán de dotar de máxima seguridad a todo el recinto, se
crean los mecanismos que, a su vez, inapelablemente se hacen secretos,
invisibles. Parece imposible pensar en términos globales puesto que el
sistema está montado para que las diferentes secciones del discurso y la
práctica sociales estén protegidas de sobrecargas, tensiones y visitas no
concertadas.

En realidad, el mapa de nuestra sociabilidad política se sedimenta
sobre una plantilla muy similar a la que podría tener el terrorismo o una
guerrilla. Cada individuo que participa en la trama de esos grupos está
obligado a no conocer la identidad de sus compañeros, de manera que si
alguien cae en manos del enemigo no pueda desvelar o dar pistas de la
propia red. Nuestros sistemas de comunicación social, económica y
política se basan en la misma estructura: cuánto mejor se protejan los
sistemas unos de otros, menos peligro hay para el sistema general en su
conjunto.



Pero a su vez, en un ejercicio berniniano de autoplegado, el
sistema sobrevive porque está íntimamente conectado. La tendencia de la
información y de su misma tecnología es su ubicuidad, su capacidad de
conexión e interacción. La ejecución de los deseos, “la inmediatez de la
implementación” como dicen los militares y economistas, se asegura
grácias a la movilidad que proporcionan los recursos técnicos, los
mecanismos. Los datos se conectan y en su “estar en todas partes”, se
legitiman y adquieren un valor añadido. La interactividad, y su velocidad,
se desparraman como si éstas fueran las verdaderas leyes de la
transparencia, y por tanto la vacuna perfecta para combatir el secreto.
Así, los medios de comunicación modernos, a través de las nuevas
tecnologías de la información, han creado un nuevo espacio político en
su relación con el secreto y la mentira. De repente, parece no haber
ningún espacio para lo oculto, para lo secreto, para la sospecha. La
transparencia, la inmediatez de la información están transformando
aparentemente nuestra concepción de lo público. Lo privado y lo público,
parecen haberse fundido en un estadio superior en el que se prima el
acceso general, la disponibilidad del conocimiento instantáneo. Hoy, nos
inundan programas de TV cuya única finalidad es mostrarnos en carne
viva la vida de gentes, algunas definidas como públicas (profesionales del
espectáculo) y otras descritas como privadas (historias de vida, videos
domésticos, reality shows). Por otro lado, el máximo valor de la
información pública es el estar en el lugar de los hechos lo antes posible,
en los asesinatos, en las guerras. Si se produce un determinado
acontecimiento político (un congreso de partido, una reunión secreta
entre políticos, un rumor) el éxito informativo se define por conseguir
información privilegiada del mismo, a través de informantes, grabaciones
de conversaciones o pactos mediáticos. La transparencia se convierte en
un valor superior pues simula descorrer una pesada cortina para destapar
el secreto. La transparencia se supone el elemento fundamental del



sistema, basado en la publicidad de los mecanismos que asegure a su
vez un control sobre las intenciones. Así, por ejemplo, el veredicto del
jurado que juzgó a Mikel Otegui fue revocado por un tribunal superior
porque apreció “un defecto consistente en haberse abstenido de explicar
sucintamente los motivos de su persuasión” a la hora de emitir su fallo
sobre los hechos. El problema detectado por el tribunal se definía como
una mera cuestión de transparencia.

Lo curioso de la apariencia, es que la realidad es otra, sin dejar de
ser la misma. La protección de unas áreas respecto a las otras (esto es, la
justificación del mantenimiento del secreto como forma de supervivencia
política en un sistema fundado, aparentemente, en la ley de la
transparencia) también promueve una mayor capacidad de movimiento a
la hora de sortear  las supuestas normas de actuación, pues la
localización, vigilancia y control de los infractores es infinitamente más
complicada de ejecutar. No es casualidad, pues, ver cómo fenómenos
como Internet ponen nerviosos a determinados centros de decisión, al
tratarse de un sistema de arquitecturas abiertas en donde las
regulaciones automáticas no influyen sobre el carácter de los mensajes
que se emiten. Pero los nervios no provienen de la existencia de otras
voces, quizás contrarias a las de uno, sino por el acceso de aquellas a los
supuestos secretos derivados del acceso a lo público, como en el caso de
Internet.

Aquel que se ha infiltrado sin cita previa y cuenta lo que ha visto en
el restringido mundo de los mecanismos recibe muy a menudo la
categoría de hereje. Descorre la cortina, revelando el objeto que ha
estado en secreto. Aunque en último lugar, no se trate tanto de desvelar
ese secreto sino la razón de por qué ese hecho era secreto.

En la medida en que el prestidigitador apela a su propio ámbito y
conocimiento concreto de su profesionalidad, justificándose en el truco
experimentado y sólo realizable desde la precisa técnica que sólo él



conoce, los mecanismos ocultos comienzan a legitimarse en su oscuridad
o privacidad. Nosotros no conocemos el truco, por lo que difícilmente
podemos ejercer una crítica de la ilusión, del efecto, como no sea el
simple hecho de decir que es simple o que ya está muy visto.

No es baladí observar que la principal crítica que puede recibir un
mago es aquella basada en que el truco se ha visto. Es decir, si vemos el
truco, entonces el número no sirve. Esto nos lleva a pensar que todo el
entramado del mago se fundamenta en la exigencia por parte de la
propia audiencia de no querer saber el engranaje oculto, porque cuando
éste es visto, el resultado no tiene validez, no es verosímil. Sugerente
paradoja, cuando la verosimilitud es la condición de lo que puede ser
creible, cierto. El objetivo, la meta de la prestidigitación es el truco,
porque éste se basa, se legitima justamente en la necesidad del
secretismo de los mecanismos utilizados para conseguirlo. El
espectáculo, pues, promete la consecución de una realidad ilusoria que
mantenga en vilo la visión pero conculcando, anulando la posibilidad de
conocer por qué ésta se produce y qué necesidad hay de ella. Por tratarse
de una ilusión, la necesidad de preguntarse sobre la necesidad de la
misma desaparece. (El poder sabe muy bien que es imposible crear una
idea de consenso en la que hacer participar a la mayoría, y legitimar así
por tanto sus propias acciones y decisiones, sin adoptar una formas
sociales de comunicación que ofrezcan una justificable pátina de unión e
identidad común. Aquí entra pues la luz del espectáculo.)

Las instituciones, conjunto de mecanismos programados bajo la
premisa que Kant formulara, esto es “actúa de manera que lo que hagas
es lo que haría todo el mundo” -la premisa del "bien común"- parecen
haber encontrado una funcional respuesta a la cuestión de su
legitimidad: puesto que es imposible designar una verdad fundamental
aplicable a una gran cantidad de estratos, se opta por ofrecer una
realidad en la que todo sea posible, es decir una realidad superpuesta



que pueda ser controlada, variada a voluntad y sometida a los designios
de un reducido grupo de programadores, a los que hemos encomendado
exactamente esa tarea. Esta nueva realidad necesita dos fundamentos
básicos para instalarse en la sociedad, sobre la vida real: el primero es
dotarla de una supuesta experiencia vital por la cual pueda ser
legitimada, es decir, originar la necesidad de la misma, crear el deseo; y
el segundo fundamento, construirla de manera que responda a unos
estímulos verosímiles, creibles. Estas dos normas son claves para
justificar socialmente los mecanismos de control. En esta realidad virtual,
en este mundo de la representación, las causas y los efectos no
responden a ningún tipo de premisa real sino únicamente a los
condicionantes dictados desde la pura ilusión. Es justamente porque no
vemos las correas, los hilos, las poleas que generan el espectáculo por lo
que el valor de la ilusión se sostiene.

Muy a menudo ocurre un fenómeno que en realidad constituye la
esencia misma de lo que estamos comentando. Ante el espectáculo de lo
virtual, de los anuncios, de la televisión, de la tecnología aplicada a la
comunicación o la política, etc, nos decimos, a manera de comentario
crítico: “Bueno, ya sabemos lo que hay. Es obvio y evidente que se trata
de un mundo falso, irreal”. Esta asunción de lo que es considerado obvio
es precísamente el efecto deseado por el espectáculo, por las
instituciones de prestidigitación social. La ilusión parece evidente sin
saber cuáles son los mecanismos que la producen. Damos por real, por
cierto, por obvio, algo que no muestra su propia configuración, algo que
existe gracias a su total falta de transparencia. Como el mago. Su número
es, existe en nuestra conciencia porque sabemos que no debemos ver el
truco, puesto que si lo viéramos, no querríamos ver más magia. He aquí
pues la contradicción fundamental en la que nos movemos: queremos
magia porque no vemos el truco. La no visión del mismo es su base
nuclear, pero también la base misma del deseo social de espectáculo. El



nexo de unión entre ambos es la idea misma de lo evidente.
Desconfigurar esa evidencia es lo último que a un mago le gustaría ver.

Pero hay otra cosa. El ilusionista se conduce bajo una premisa
fundamental: es consciente que los mecanismos pueden ser percibidos
desde una óptica moral. Eso ocurre porque el público es plenamente
consciente de la necesidad de mantenerlos ocultos para que el truco sea
exitoso. Si éstos se muestran entran en el terreno de lo perceptible, de lo
compartible, de lo moral, de lo criticable, por lo que el secretismo del
engranaje adopta una nueva dimensión: la justificación del error, porque
el error no es otro que la visibilidad del truco.

Un truco es malo sólo cuando se vé.

La propaganda de lo que no se vé

El mago es, fundamentalmente, un propagandista. Propagandista
en el sentido moderno del término acuñado por primera vez por la Iglesia
Católica en 1633 cuando fundó la Congregatio de Propaganda Fide:
propagare, plantar esquejes para su multiplicación. O conseguir que una
determinada idea se asiente en ciertos sitios, quedando así legitimada
para su posterior generalización.

Así pues, el prestidigitador es un propagandista en la medida en
que conforma una determinada percepción entre los espectadores, y
especialmente en algunos de ellos, los cuales sirven de transmisores
hacia el resto de la audiencia. Al subir el invitado al escenario, éste
deviene también espectáculo. Ello le sirve al mago para distraer, pero
sobre todo para hacer de él un medium; una función pantalla sobre la
que dirigir la potencial carga crítica del espectador.

Cuando vemos por televisión un número de hipnosis, la atención es
proyectada esencialmente sobre las personas sujetas a la prueba y no
sobre el carácter de la estrategia utilizada. El personaje se convierte en



eso, en personaje teatral. Si embargo, para determinar la bondad o
efectividad de la narcótica sesión, este personaje debe ser real, inocente
y no formar parte del "tinglado", de la misma manera que en un juicio el
valor de un testigo se mide por su imparcialidad. Su fiabilidad, su
verosimilitud como sujeto inocente es el prisma a través del que
construimos un valor de calidad, certeza y verdad sobre el número en
cuestión. La paradoja consiste en que su función sobre el escenario es
como la de todo actor, interpretar un papel, aunque ese papel sea el de
no tener ningún papel. Por eso está allí, con su ropa de calle y su cara
cotidiana.

El hipnotizador, el ilusionista juega con la consumición psicológica
del invitado por parte del público. Dada su inocencia y su predisposición
a someterse como un canal objetivo de la mirada, el mago lo utiliza como
cebo para ser devorado, en la medida en que se somete a la luz pública
como responsable último de la legitimidad del mago. Los programas de
"historias de vida", o los omnipresentes reality-shows , proyectan sujetos
que adquieren esa dimensión porque son emplazados para objetivar una
situación pero al mismo tiempo ellos son también las encarnaciones de la
misma. Su fagocitación es el mecanismo por el cual se protege el
propagandista, el prestidigitador.

Observemos, por ejemplo, el "sufrimiento" que se deriva de la
observación del personaje sometido a prueba. El sujeto, inconsciente de
las trampas y de los resortes ocultos, nos hace "sufrir", porque su
desvalimiento es objetivo de nuestro apetito. Más de un director de cine
negro, al referirse al suspense, ha dicho que el secreto está en decirle al
espectador dónde está la bomba, pero no permitir que los personajes de
la historia lo sepan: "si no fuera así, crearíamos un susto de un segundo
en lugar de 90 minutos de ansiosa expectación y respiración contenida".



Desde platea, desde casa, ya nunca más espacios escindidos del
escenario, observamos el espectáculo de lo oculto a través de la
desaparición de lo real.

…

Situémonos por un momento en las Ramblas de Barcelona. Una
imagen muy habitual en ellas, hacia el final de la tarde, es un grupo de
personas alrededor de una improvisada mesa de juego hecha con un caja
de cartón: hablamos de los famosos trileros. Sobre la caja, un personaje
mueve tres cubiletes con velocidad y destreza. En alguno de los cubiletes
se encuentra una bolita, un garbanzo o lo primero que se tenga a mano.
Se trata de adivinar tras los raudos movimientos del conductor, dónde se
encuentra finalmente el garbanzo. Alrededor de la mesa, un grupo de
personas apuestan y ganan muy a menudo. El conductor del juego anima
a los apostantes a seguir jugando; los billetes pasan ostentosamente de
mano en mano. Sin embargo, ninguno de los jugadores es un jugador
real. Todos ellos forman parte del grupo de timadores. Si un viandante
poco avispado se para a observar el tinglado, lo que verá será jugadores,
en principio tan inocentes como él mismo, que simplemente están
ganando dinero con suma facilidad. Si finalmente se decide a jugar, es
muy probable que gane -que le dejen ganar- la primera o incluso las dos
primeras veces. Sin embargo, irremediablemente perderá dinero en las
sucesivas. Por esa razón, jamás se le deja a un jugador inocente jugar
mucho ni tampoco que pueda observar a otros jugadores inocentes
jugando, pues tras perder dinero está especialmente sensible respecto al
descubrimiento del truco, del secreto, lo que puede ahuyentar a otros
posibles jugadores.

¿A qué se debe pues que un viandante se decida a jugar si no es
porque ha identificado a otra persona como "segura", de la que fiarse?



Uno de los fundamentos más importantes del timo, si no el principal, es
la construcción de la inocencia; el conseguir que la inocencia sea lo más
verosímil posible. También en este sentido, los trileros son
propagandistas pues delimitan una cadena publicitaria verosímil,
plausible, con el fin de llegar a un estadio (persona) ulterior del que sacar
un beneficio. Con algunas variaciones de jerarquía "ética", esto también
podría aplicarse perfectamente al mundo de las loterías y de los casinos.

No obstante, aún podemos estirar un poco más el hilo (y valga la
metáfora de magia). Cuando el viandante opta por participar en el juego
de los trileros lo hace en función de lo provechoso de la situación: ganar
dinero con el mínimo compromiso. Se apunta a jugar porque la situación
(como hemos visto, falsamente creada) indica que existen posibilidades
reales de ganar. Es decir, en la medida en que la mentira no queda
desvelada es posible la captación de inocentes. Aunque esto parezca una
obviedad, supone el rasgo más intrínseco del juego de la prestidigitación
y de la ilusión en el espectáculo: la mentira es el procedimiento más
eficaz en la propaganda y en la publicidad, porque cuando tiene éxito
pasa desapercibida.

…

Definamos la propaganda como el intento deliberado y sistemático
de conformar las percepciones y de dirigir el comportamiento para
conseguir una respuesta en consonancia con la voluntad intencionada del
emisor. Añadiríamos a esto que la esencia de los muchos posibles
métodos empleados se basa en el uso expresamente planeado de
símbolos, principalmente mediante sugestión y técnicas psicológicas
similares y que, algo no menos importante, la propaganda siempre se
mueve en una estructura sociocultural determinada, sin la cual no pueden
comprenderse sus aspectos psicológicos y culturales.



En la propaganda, el secreto y el camuflaje son los dos ejes por los
que se legitima la operatividad del mensaje emitido. El secreto se erige
como la fuerza necesaria que garantiza el éxito de la operación. El
camuflaje se traduce en disponer de la consiguiente aceptación: sirve
para infiltrarse. Robert Houdin actuó en Argelia durante algún tiempo,
siendo en realidad enviado por el gobierno francés para embaucar a los
jefes religiosos del lugar.

El conocimiento de un secreto constituye una fuerza, y ella misma
es celosamente mantenida en secreto. De esta manera, el secreto supone
un cierto status de poder y control; una especie de conocimiento directo
y real que no puede ser desvelado al público en aras a fundamentar el
éxito del número, si se trata de magia; de una política apropiada respecto
a los intereses de una institución, si hablamos de política; de la necesidad
de mantener los objetivos ocultos al enemigo, si tratáramos entre
militares; o del mantenimiento de una verosimilitud comunicativa, si nos
movemos en el terreno del espectáculo mediático. En realidad, se trata de
que los demás no lleguen a conocer lo que tú sabes, de lo que se infiere
que más que esconder determinada información es mucho más
importante que los demás sepan que tú tienes algo que ellos no saben.

Maquiavelo ya habló del gobierno como el conocimiento y
usufructo de los "arcana imperii" y de la proyección pública de esa
posesión hacia el exterior; sólo de la posesión, no del contenido.

La política y la ciencia se mueven desde Maquiavelo. Antes estaban
quietas; no necesitaban distraer. En el corazón de ambas está la
legitimidad del bien común, de la masa social por cuyo interés las
instituciones deben adquirir plena autonomía. Esa autonomía es el valor
fundamental que se alega en su proyección externa para justificar la
necesaria seguridad de la misma.

Las deliberaciones de un consejo de ministros están sujetas al
juramento de sus miembros de no revelar ni una palabra de lo que allí se



diga, sin embargo los gobiernos se esfuerzan denodadamente en
informar de los resultados derivados, de propagarlos. Durante la Gran
Depresión norteamericana de los años 20, se crean por primera vez
grandes firmas y departamentos especiales en las grandes empresas,
destinadas a una actividad que se prolongará ad infinitum durante todo
el siglo XX: las relaciones públicas. Se trataba de convencer a las masas
de trabajadores sobre la bondad de brutales políticas laborales en un
momento de extrema tensión. En política -como en el mundo
empresarial-, el secreto legislativo como el administrativo han sido
siempre asuntos que han buscado hacer secretos los procedimientos; los
resultados, es decir las leyes, ordenanzas, regulaciones, etc, son de curso
público. Lo importante del secreto no es tanto lo que contiene oculto
como su fuerza retórica, su capacidad de persuasión.

Por su parte, "los hombres de ciencia, divulgadores encarnizados,
pretenden que todos sus descubrimientos sean "puestos en claro" y
difundidos. Pero basta pensar en todas las grandes carreras
contemporáneas que apuntan al descubrimiento, para darse cuenta de
que cualquier laboratorio usa todas las técnicas para "mantener en
secreto" y "codificar" a fin de que el laboratorio competidor no sepa lo
que se está haciendo. En consecuencia, para los hombres de ciencia es
absolutamente obvio el máximo secreto en sus operaciones y el máximo
de divulgación en sus resultados".

Uno de los más grandes negocios de nuestro planeta es el universo
tanto de las patentes (secretas) como de los nombres de los productos
farmacéuticos (exclusivos).

…

El motor de las sociedades o grupos que funcionan con secreto es
el juramento de fidelidad al otro, que al mismo tiempo es un juramento



de mantener el secreto. El juramento altera radicalmente las relaciones
sociales: crea la más intensa relación de fidelidad que se pueda imaginar
y al mismo tiempo la más radical y amenazadora relación con el otro.
Desde el momento en que uno jura compartir un secreto se convierte en
alguien capaz de traicionarlo. 

La traición sólo existe en la medida en que alguien de "dentro"
desvela los mecanismos. Porque la traición es la traición de un secreto y
la corrupción es habitualmente secreta, cesando su existencia cuando se
muestra públicamente. El aliciente del secreto para el poseedor del
mismo consiste en parte en estar entre los pocos que tienen acceso al
secreto de cómo traicionar un secreto.

…

Carl Hertz, famoso ilusionista norteamericano, escribió en sus
memorias lo siguiente sobre la función de la chica que le acompañaba en
el escenario: "Se realizó debidamente el juramento y se firmó un
contrato, con lo que la Srta. Emelie D’Alton se convirtió así en mi
ayudante. Un poco más tarde, para asegurar si cabe más mis secretos, la
Srta. D’Alton se convirtió en la Señora de Hertz”.

...

Daniel Ellsberg, un ex alto funcionario del Departamento de Estado
de los EEUU, realizó en 1973, ante una comisión del Senado
norteamericano, una de las más reveladoras lecturas sobre la noción y la
existencia del secreto en una democracia, en referencia al efecto que la
información reservada tenía en las mentes de quienes compartían su
acceso. Ellsberg, como el mago que un día se decide a revelar los trucos,
fue inmediatamente acusado de hereje. He aquí algunos pasajes:



“Los Informes del Pentágono me revelaron, sobre todo, un estilo
conspirador en la toma de decisiones ejecutiva, un estilo del que fui parte
en los doce años que he trabajado en ellos. ¿Por qué nuestros
funcionarios ejecutivos han sido inducidos a actuar como si fuesen
miembros de una conspiración? (...) En diciembre de 1968, en el Hotel
Pierre le dije a Henry Kissinger: Te sentirás como un tonto por haber
escrito tantas cosas sin tener esa información especial que te permite
juzgar... Pero ese sentimiento sólo durará una semana o dos, porque
después de una semana o así de haber tenido generales de cuatro
estrellas trayéndote maletines especiales, bolsas especiales, libros de los
que sólo puedes disponer tú y tu jefe y unas pocas personas más... y
ciertamente no miembros del público, te olvidarás que fuiste una vez un
tonto y recordarás solamente que todos los demás que no tienen esta
información son tontos. Aún más, al firmar los contratos que te dan
acceso a esa información, llegarás a entender que la única forma
verdadera de mantener secretos es mentir. Un contrato que contemple
estas acreditaciones, y éstos son acuerdos esencialmente contractuales
en el Ejecutivo, es un contrato para mentir. Si se te pregunta si tienes una
determinada acreditación, no se te permite decir “sin comentarios”. Tu
deber es mentir y decir que no la tienes. Si se te pregunta acerca de los
contenidos, tienes que mentir y decir que no sabes nada acerca de los
supuestos contenidos. El efecto de esto es que tendrás que mentir, y
tendrás éxito mintiendo, e incluso engañarás a tus antiguos colegas.
Descubrirás, en colaboración con miles de otros funcionarios ejecutivos,
todos ellos diciendo la misma historia de encubrimiento, que es fácil
engañar a la gente. Y eso es lo que el Presidente aprende. Hay de verdad
secretos y están bien guardados. La idea de que todo sale en el New York
Times no es cierta. Nunca he conocido en doce años a un periodista que
pudiera llegar a imaginar con qué frecuencia y con qué facilidad le
mentían mis jefes. Es una historia de encubrimiento cuyo objetivo es



evitar que la gente curiosee. Aprenderás, como lo hizo Kissinger, que hay
secretos que están muy bien guardados, que la gente puede, de hecho
ser engañada fácilmente si trabajas para el Presidente... El sistema de
seguridad se estructura para despreciar la ley, porque no te pueden hacer
responsable ante ella. Uno está más allá de la ley si cumples los deseos
del Presidente, porque el Presidente está más allá de la ley. Aún más, no
te pueden hacer responder ante la justícia, ni ante el público, si los
secretos de tu consejo y tus acciones han de ser bien guardados. Estás a
salvo de responsabilidad.  A eso le sigue el desprecio por el público al
que se engaña tan fácilmente. (...) Así que vives en un mundo diferente
de información. Llegas a verte a ti mismo como habitante de un mundo
diferente, con poderes y responsabilidades diferentes. Como digo, yo
pensaba en ese acceso como en la poción que Circe dió a los hombres de
Ulises que les convirtió en cerdos y en tontos. Los secretos se mantienen
no sólo por este tipo de honor conspiracional entre ladrones, sino por el
entero aparato de intriga. Si vosotros hubiéseis trabajado toda la vida
para Secretarios Asistentes con material de alto secreto en el Pentágono,
a menos que fuérais uno de los elegidos, no os enteraríais de que hay
habitaciones con puertas de seguridad, con un guardián con ordenador
actualizado cada hora. Uno no puede ser admitido en esa habitación, a
menos que sepáis la contraseña y estés en esa lista de esa hora. Tendrá
una puerta vulgar y corriente en el pasillo que no sugerirá para nada lo
que hay dentro. Si entrais en esa habitación descubriréis que estáis en
algo como la sala de lectura de la Biblioteca Pública de Nueva York, no en
un armario, no en una caja fuerte, sino en una habitación gigantesca con
gráficos y estanterías de biblioteca con material, algo de lo que no tenías
ni idea que existiera. Ni siquiera sabías que el Presidente tuviese este tipo
de información. Por supuesto, el efecto de esto es muy eufórico en un
principio. Miras alrededor y coges cosas de los estantes y comienzas a
leer e imaginar que estás a punto de descubrir todas las respuestas. Sin



embargo, puedes entrar en una de esas habitaciones y aún no tener idea
de que existen otras habitaciones con otras fuentes de información, otras
listas de acceso tan o más grandes y secretas. Yo diría que no es hasta
que tienes cuatro o cinco de estas acreditaciones, que se te permite ver el
siguiente nivel. Entonces, llegas a darte cuenta de que no hay un límite
en todo ésto. Una vez tienes una docena, a partir de entonces, vives con
el conocimiento de que debe haber otras que no tienes. ¿Podría haber
acreditaciones de las cuales el Presidente no tiene conocimiento? Por
supuesto, ciertamente, sin ninguna duda... ¿Se le podría ocultar, no
obstante? La respuesta es SÍ e incluso por asociados cercanos. (...) El alto
secreto es accesible a 400.000 o 500.000 personas (...) a través de
canales especiales y mensajeros diferentes para cada acreditación. Los
mensajeros para cada acreditación no saben de la existencia de los otros.
Sesiones especiales, listas especiales de acceso, bibliotecas especiales,
todas ellas separadas; la estructura de una organización de espionaje.
(...) La acreditación venidera es mucho más secreta, mucho más sensible.
Los miembros del Congreso o sus empleados no son de confianza, pero
120.000 sargentos, suboficiales, generales y secretarios de Gabinete sí.
La siguiente acreditación superior se limita de entre 14.000 a 20.000
personas. Después, por ejemplo Henry Kissinger, se vive en un mundo
mucho más pequeño, un mundo en el que sólo habitan, en lo que
respecta a algunos fragmentos de información, un par de personas... Un
empleado de la Casa Blanca me dijo... “Me pregunto si Henry se da cuenta
que había ciertas cosas que sólo sabía él, el Presidente, y el Estado Mayor
del Ejército...” Ciertamente, cuando digo que hay acreditaciones de las
que el Presidente puede que no tenga conocimiento, lo digo simplemente
para exponer la idea. Lo más importante es que el Presidente tiene un
conocimiento casi total de todo ésto.”

...



"Entre nosotros se debe hablar con toda franqueza, pero nunca
hablaremos públicamente… me refiero a la destrucción de los judíos".
(Heinrich Himmler, en Posen, octubre de 1943.)

"Hay cosas que no se deben hacer en nombre del estado, pero si se
hacen, es mejor callarlas". (General Sáenz de Santamaría, ex-director de
la Guardia Civil, Radio Nacional de España, 1995)

Opiniones autorizadas que nos llevan a un campo suculento, que
ya en su momento apuntara el mismísimo Enrique VIII de Inglaterra. El
soberano mandó construir una estancia en palacio llamada la sala “sub-
rosa” (sub-rosa, entre los romanos, significaba juramento de
confidencialidad o de secreto; aún se pueden ver estas rosas en los
techos de los confesionarios antiguos) en la que un reducido número de
personas muy allegadas al monarca podían expresarse con total libertad
frente a él, sin necesidad de utilizar el decoro propio del mundo
cortesano, pero bajo la promesa de no revelar nunca el contenido de las
conversaciones. La puesta en cuestión de los mecanismos solo es posible
si no transgrede la norma fundamental de la ilusión, esto es, su
incomunicabilidad. Si los mecanismos son criticados deben serlo dentro
del ámbito particular que ha sido previamente designado. En nuestros
días, las decisiones tomadas en los consejos de administración, en los
comités asesores de los museos, en los gabinetes gubernamentales, etc,
etc, se legitiman porque en nombre de un supuesto bien público -ilusión
entre ilusiones, dogma esencial donde los haya en el ámbito del “Teatro
Fantástico” del escamoteo-, los mecanismos son dejados a los técnicos y
responsables apropiados para ello. Su propio secretismo se basa en que
la crítica debe corresponderse con los parámetros fijados como crítica
aceptable, es decir, aquella que es expresada sin el conocimiento de lo
que verdaderamente se decide, por lo que puede ser fácilmente
catalogada con aquello de: “Bien, Vd. no sabe de lo que habla. Deje hacer



el trabajo a los que entienden”. La crítica sólo es aceptada cuando se
produce desde dentro del despacho institucional, porque allí si se sabe
de lo que se está hablando.

Es quizás en la tecnología donde este fenómeno se nos muestra de
la forma más perfectamente política. La tecnología impone un respeto,
una distancia, dada su competencia y complejidad, y a la vez fascina y
seduce su mundo sorprendente, vertiginoso, positivo. Así, el respeto se
corresponde a los técnicos y gestores que manejan esa complejidad,
mientras la fascinación se traslada al espectador, ahora incorporado a la
escena como “usuario”, quien legitima todo el embolado, dado que
disfruta “como un mono”, en palabras de un responsable de un canal
digital de televisión español. El bien público existe para satisfacer a los
ciudadanos y la tecnología ofrece el paraíso perfecto, porque nunca se
acaba. Siempre hay más.

...

El mago sólo acepta la crítica de sí mismo. Y si seguimos su propio
universo de valores, tiene razón. Quizás ahí es donde nace la seducción
que provoca saber de alguien que posee un secreto. Que dentro de ese
universo, es invulnerable. Por eso, entrar en él es lo que busca el mago
de nosotros. Con ahínco. Con entusiasmo. El entusiasmo que demuestra
quien guarda un secreto a la hora de construir su propia apariencia es la
piedra filosofal del espectáculo. “El espectáculo ha hecho triunfar el
secreto y deberá permanecer para siempre en manos de los especialistas
del secreto”.

O sea, que las instituciones que conducen el bien común y que
elaboran el consenso muestran bonachonamente los efectos de sus
números pero no los mecanismos por los cuales éstos se mueven. A esto,
ustedes podrían rebatir que sí conocemos los mecanismos de la acción



social de las instituciones puesto que éstos están escritos, son medibles
y objetivos; hay unas leyes, documentos, normas, etc, que no son tan
fáciles de saltar, sin olvidar que además somos nosotros quienes los
redactamos, los cumplimos y los mejoramos, refrendando su actualidad y
legitimidad. Sin embargo, nos hemos dado una cultura social tal que la
estrategia de proyección del poder busca su legitimación no tanto en la
transparencia, que cada día le cuesta más evitar, como en la
especialización individualizada. "Si sólo sé de lo mio, poca
responsabilidad tendré de lo que hacen los demás". El sistema queda
intacto, aislado. Si cada uno de nosotros se implica en la ley de lo
concreto, en el universo del catálogo de los signos humanos, más fácil es
un control en base justamente a esa participación individual y
supuestamente respetuosa de la propia identidad.

…

 Derrida, hace poco, ha recordado que lo relevante en la mentira
(mecanismo que protege el secreto) no es nunca su contenido, sino la
intencionalidad del que miente. La mentira no es algo que se oponga a la
verdad, sino que se sitúa en su finalidad: en el vector que separa lo que
alguien dice de lo que piensa en su acción discursiva referida a los otros.
Lo decisivo es, por tanto, el perjuicio que ocasiona en el otro, sin el cual
no existe la mentira. Ese perjuicio -añadimos nosotros- se fundamenta
en la ocultación de la razón primera del discurso de quien habla. Sin esa
razón, el otro, el que escucha en este caso, está falto de elementos de
juicio para establecer una interpretación libre. El éxito de una mentira se
dá cuando el resultado final es acorde con el discurso inaugural; no es
necesario, por tanto, el conocimiento de las intenciones subyacentes del
emisor ¿y quizás del receptor? para el establecimiento de la credibilidad.



Parece claro que la libertad de elección (hairesis en griego, origen
de la palabra herejía) presupone la apreciación plena de todas las
alternativas existentes. Pero una característica común a todo tipo de
propaganda es que intenta limitar deliberadamente nuestra elección ya
sea eludiendo argumentos (la declaración escueta de un sólo punto de
vista con exclusión de los demás, como hace el mago) o haciendo una
crítica emocional y no objetiva de la otra parte y de sus opiniones,
mediante el uso de caricaturas, estereotipos y demás, como por ejemplo
en la ventriloquía.

El prestidigitador busca controlar las respuestas del público
mediante unas determinadas técnicas que favorezcan la verosimilitud
dando la sensación al espectador de que éste es libre de elegir entre las
diversas posibilidades, con toda naturalidad, siguiendo el sentido común.
De esta manera, el mago sitúa su actuación en el ámbito de lo "lógico",
del consenso, por lo que la ilusión recibe un refrendo de verosimilitud.
Esto, a su vez, provoca un curioso feedback; los espectadores son
manipulados para que el grado de ilusión se convierta en algo familiar y
por lo tanto plausible; para que la magia, al precio de ser un poco menos
extraordinaria, sea más asimilable.

Hitchcock decía que la clave para que el suspense funcione es su
credibilidad. Cuanto más sencillo y hogareño sea, más auténtico resulta
el peligro.

…

Muestrear, realizar pruebas de mercado o sondeos de opinión
sugiere dos cosas: el acto de elegir (y evaluar) y el hecho de jugar (y
eventualmente de apostar). Ambos procesos son maravillosas máquinas
de escamoteo. La persona muestreada es introducida en el terreno de un
show general, de un concurso excitante objetivo y real porque participa



incorporando su propia voluntad, como el espectador invitado por el
mago para verificar la autenticidad y la verosimilitud del número. Rellenar
determinados cuestionarios significa participar en una suerte de aventura
secreta y desconocida, y sobre todo selecta. Aún más, este juego
colectivo tiene mucho de identidad personal frente a la mayoría, la cual
es finalmente la coartada que se da para justificar el resultado.

Se me pasa por la cabeza que es fantástico que cada vez más las
encuestas reflejen un mayor porcentaje de aquellos que encajan en: No
sabe/no contesta.

El problema es que también salen representados.

…

El propagandista, lo mismo que el mago sobre el escenario, no
entra en una argumentación genuina, porque tiene determinadas sus
respuestas por adelantado. Por lo tanto, se le hace necesario construir
una serie de preguntas cuyas respuestas más plausibles sean las
diseñadas previamente. Para ello, construye un universo mediático cuya
función básica es proyectar en el auditorio la sensación de importancia
de determinadas necesidades y deseos. Deseos, que inherentemente
están sujetos a las respuestas que el mago ha establecido a priori.

Nadie puede crear emociones inexistentes; el propagandista, el
publicista, se limita a evocar aquellas actitudes del espectro total
existente en su auditorio que encajan en sus planes; actitudes que
pueden ser innatas pero que, por lo general, son socialmente adquiridas.
El mago querrá suscitar un deseo de algo, con la intención de sugerir más
tarde que él es el único que tiene los medios para satisfacer ese deseo.

El mago es el hada madrina más querida del capitalismo.

…



La posesión del secreto, su uso, obliga al tenedor a construir unas
relaciones personales y sociales que están en función y en constante
relación con el hecho del ocultamiento.

Todo el universo de la propaganda está construido para negar la
evidencia del mensaje secreto que se transmite. Las técnicas que el
ilusionista proyecta en la audiencia no sólo están encaminadas a que el
truco salga bien sino a hacer que el público se distraiga de cualquier
intento de adivinanza o crítica. El mago realiza sus manejos con el fin de
que éstos no se vean. El mejor mago es el más mañoso, aquel que mejor
entiende el camuflaje. Para ello, recurre a una ambientación que
distraiga, que divierta, en el sentido de situar la mirada del espectador en
un estadio receptivo en el que se vea el resultado pero nunca ni el más
mínimo asomo de los procedimientos.

La palabra “secreto”, viene en realidad de una interpretación del
verbo secerno, que significa separar, poner aparte. Así, no es extraño que
el prestidigitador realice pequeñas obrillas teatrales alrededor del truco
mismo o que se demore en la realización mediante bromas o ejercicios
paralelos. Todo acaba siendo espectáculo, sin otra finalidad que la de
distraer la atención del público sobre lo esencial, que es el secreto
mismo. Poner aparte la realidad (siempre teniendo en cuenta que es su
realidad) de la visualidad, basada en el anuncio del secreto, de su
existencia, no de su contenido.

Un mago siempre actúa en movimiento y con música de fondo.
Nunca está quieto y a nadie deja del todo quieto. Necesita una mirada
brumosa. Hay algo de efecto miope en su quehacer.

El ubicuo Harry Houdini, inventor del espectáculo contemporáneo,
escribió: "Siempre me impresionó la facilidad con que los pianistas
pueden leer e interpretar a vista alzada las piezas más difíciles. Observé
que, con práctica, sería posible crear una certeza de percepción y



facilidad de pulsación, facilitando que el artista atienda diversas cosas
simultáneamente, mientras sus manos se ocupan de las tareas más
complicadas. Esta facultad es la que deseaba adquirir y aplicar con maña
y destreza. Poder utilizar esta ventaja y traspasarla al público se me hizo
primordial, porque así podía evitar que éste estuviera pendiente de los
movimientos de las manos."

La máxima condensación del movimiento se consigue cuando
alguien sube invitado al escenario. Es un momento expectante, eléctrico.
Todos agachamos las cabezas como si estuviéramos en la clase de
matemáticas de 8º y el profesor fuera a llamar al alguien para "salir a la
pizarra". Es el momento de máxima sugestión. 

Ese alguien no está allí para asegurar que todo es correcto, sino
¡para dar constancia de que no vé el truco!

…

Privados de criterios de verdad, los interlocutores ya no están en
condiciones de defenderse. Los acontecimientos trasmitidos por el
espectáculo reposan sobre el efecto de irrealidad o hiperrealidad
ofertado. Lo imaginal, lo re-real parece no tener ya un valor añadido en el
mundo de la representación, sino que es ya toda una realidad. Su debate,
por tanto, no puede establecerse mediante referentes claros. No en vano,
una de las principales discusiones que se dan en los hogares, frente a la
televisión, es la de la realidad o virtualidad de lo que se está viendo: si
esto o aquello es real o es un montaje; si es un documental o una
representación ficticia; si es play-back o sonido directo. Así, las
discusiones giran entorno al propio espectáculo del medio, lo que en
definitiva consigue que se deje en un segundo plano el mensaje en
cuestión, y aún más que se perciba el mensaje o la notícia en función de
su verosimilitud como fenómeno espectacular.



El general Schwarzkopf hizo de nosotros fabulosos magos con
nuestras varitas de mando a distancia, zapeando entre los canales,
entusiasmados, haciendo aparecer en la pantalla desiertos en rojo
electrónico, visiones láser de la nada, alucinaciones ópticas que, por
supuesto, nada tenían que ver con la muerte. Al fin y al cabo, se trata de
hacer desaparecer cosas, no de que parezca que se mueren.

…

Una ley fundamental de la prestidigitación y del espectáculo en
general es la del anonimato del receptor: los individuos que forman parte
del público permanecen personalmente desconocidos para el que hace la
comunicación. El conocimiento lleva demasiado cerca del truco con el
consiguiente peligro de visionado. El espectáculo exige un público
numeroso, que excluya toda interacción cara a cara.

Los trileros se enfadan "especialmente" cuando algun jugador
permanece junto a la caja de cartón después de jugar.

…

El espectáculo existe para que nosotros nos veamos en él y
podamos establecer una relación directa entre nuestra representatividad
y la bondad del medio como portador de esa función de enlace. El
espectáculo, sin embargo, ofrece el paraíso social de la representatividad
cuando, como mecanismo de sugestión, sólo es capaz de proyectar
representabilidad. El espectáculo no puede ser representativo, porque
para ello debería mostrar sus resortes y ruedecillas dentadas. Lo que sin
duda nunca permitiremos.

…



No se trata de que tengamos alguna vez quince minutos de fama,
sino que nos obligamos a disfrutar de ellos. El espectáculo se basa en
buena medida en la psicofagia: la sugestión de una necesidad compulsiva
de devorar, fagocitar la psique. Eso ocurre porque en el espectáculo no se
cumple esa máxima kantiana que ya hemos comentado -“lo que es bueno
para mi es bueno para los demás y viceversa”-. En el espectáculo, quieres
que pasen cosas que nunca querrías para ti.

El problema es cuando hay alguien que no se rie. La presencia de
un espectador con un rictus severo en la expresión molesta a la audiencia
y desasosiega al mago.

Quizás por eso el poder-espectáculo le tiene miedo al silencio. De
entrada, siempre piensa que el silencio es consciente y voluntario, que es
un silencio emitido, por lo cual conviene reprimirlo dado que niega una
comunicación pactada de antemano en nombre de la comunidad; pone en
solfa, mofándose, el sistema establecido de diálogo. Pero el silencio
puede ser también simplemente silencio; un genéro de discurso que se
mueve en su propia órbita y cuya onda de radio no está dentro de las
frecuencias al uso, como cuando se sueña. Hay silencio porque no oimos
nada. Ese silencio es sin duda mucho más hereje que el primero. Se trata
de un silencio omitido, porque sencillamente obvia el sistema de
representación, supuestamente colectivo. Ese es el silencio que el poder
ansía cubrir, integrándolo en la red y determinando las relaciones de
dependencia.

Hay dos cosas, según los magos, especialmente odiosas en un
auditorio: que no se les entienda y que haya gente que se vaya de la sala.
Es decir, que haya público que no siga el protocolo marcado por el
ilusionista; gente que sencillamente no atienda el show. Esa presencia es
especialmente molesta, porque le hace muecas a la misma existencia del
sistema, del espectáculo. Se ausenta.



Una cosa es estar en contra, otra ni tan sólo estar.

…

Hacia el final de su vida, Harry Houdini anotaba en uno de sus
dietarios: "No perdáis la confianza en un efecto porque se haya
presentado muchas veces antes. Un truco viejo en "buenas manos" es
siempre nuevo. Simplemente, mira si las tuyas son "las buenas". Y no
permitas nunca cansarte de alguno de tus números. ¡Mantén siempre tu
entusiasmo! No hay nada más contagioso que un entusiasmo exuberante.
A través de él, siempre tendrás un público a tu disposición."

Por el documento de contrato entre Houdini y su compañía de
seguros sabemos que no se contemplaba ningún tipo de “azar” en su
profesión. Todo peligro se evitaba con una cuidadosa planificación, pero
se potenciaba su sensación en el público. Ese era su verdadero seguro.

•••
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