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O HORROR DE DUNWICH

Gérgonas, Hidras e Quimeras — horrendas histérias de Celainé e das Harpias — podem-se reproduzir no
amago das supersticdes — mas ja estavam la antes. S&o transcri¢es, tipos — 0s arquétipos estédo dentro de
nos, eternos. Do contrario, como poderia afetar-nos a narracdo daquilo que sabemos ser falso quando
lucidos? Sera que naturalmente concebemos o terror a partir de tais objetos, considerados em sua
capacidade de nos causar danos fisicos? Ora, ndo se trata disso! Esses terrores sdo de tempos mais antigos.
Datam do além-corpo — ou, sem o0 corpo, teriam sido 0s mesmos... Que o tipo de medo aqui tratado é
puramente espiritual — que é forte em proporcdo a sua falta de objetivo na Terra, que predomina no
periodo de nossa infancia inocente — séo dificuldades cuja solucdo pode proporcionar alguma provavel
introvisdo de nossa condicdo ante-mundana e, pelo menos, um vislumbre da zona de sombras da pré-
existéncia.

CHARLES LAMB: Witches and other night-fears (Bruxas e outros temores-noturnos)
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UANDO ALGUEM QUE viaja pelo centro-norte de Massachussets pega o caminho errado no

cruzamento da rodovia de Aylesbury logo apds passar por Dean’s Corners, depara-se com uma
regido isolada e curiosa. O relevo torna-se mais montanhoso e os pareddes de pedras cobertos por
roseiras-bravas estreitam cada vez mais a estrada sinuosa e poeirenta. As arvores das numerosas
matas parecem grandes demais, e as ervas daninhas, as amoreiras silvestres e 0 capim atingem uma
exuberancia raramente encontrada em regides povoadas. Ao mesmo tempo, ha poucos e
improdutivos campos cultivados e somente algumas casas esparsas, que Se revestem de um
surpreendente aspecto uniforme de antigliidade, imundicie e ruina. Sem saber por que, hesitamos
em pedir informacdes as enrugadas e solitarias figuras entrevistas, uma vez ou outra, nas soleiras
das portas caindo aos pedacos ou nas campinas em declive cobertas de pedras. Essas figuras sao tao
silenciosas e furtivas que temos uma certa sensacdo de estarmos confrontando-nos com coisas
proibidas, com as quais seria melhor ndo termos a menor ligagdo. Quando um aclive na estrada traz
a vista as montanhas por sobre a mata densa, aumenta a sensacdo de estranha inquietude. Os cumes
sdo arredondados e simétricos demais para suscitar conforto e naturalidade, e, as vezes, o céu
delineia com especial clareza os bizarros circulos de altos pilares de pedra com os quais a maioria
deles é coroada.

Desfiladeiros e ravinas de uma profundidade extraordinaria interceptam o caminho, e as
grosseiras pontes de madeira ndo inspiram muita seguranca. Na proxima descida da estrada, ha
trechos pantanosos que, instintivamente, causam repulsa e até certo medo quando, ao entardecer,
chilram curiangos escondidos e os vaga-lumes surgem numa profuséo anormal para dangar ao ritmo
insistente do coaxo roufenho, horripilante e estridente das ras-touros-gigantes. O curso estreito e
brilhante das areas mais altas do rio Miskatonic sugere uma estranha semelhanga com uma serpente
ao enredar-se proximo as bases das colinas arredondadas entre as quais nasce.
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Conforme as colinas vao ficando mais proximas, prestamos mais atencdo as suas encostas
arborizadas que aos topos coroados de pedras. Essas encostas assomam-se tdo obscuras e ingremes
que desejariamos que se mantivessem afastadas, mas nao ha outra estrada por onde possamos evita-
las. Do outro lado de uma ponte coberta, vemos um pequeno povoado comprimido entre o riacho e
a ladeira vertical da Montanha Redonda e imaginamos que o conjunto de apodrecidos telhados a
holandesa revelam um periodo arquitetdbnico mais antigo que o da regido vizinha. N&do € nada
animador, observando mais atentamente, que a maioria das casas estdo abandonadas e caindo aos
pedacos e que a igreja, com o campanario quebrado, abriga agora o Unico e desmazelado
estabelecimento comercial da aldeia. Apavoramo-nos ao ter que passar pelo tenebroso tunel da
ponte, contudo ndo ha como evita-lo. Uma vez transposto, ndo € raro sentirmos um leve e maligno
odor na rua do povoado, que acumula o mofo e a decadéncia de séculos. E sempre um alivio sair
desse lugar e seguir pela estrada estreita que circunda a base das colinas e cruza a planicie até se
unir novamente a rodovia de Aylesbury. Depois de algum tempo, as vezes nos damos conta de que
passamos por Dunwich.

Pessoas de fora visitam Dunwich com muito pouca freqiiéncia, e, desde uma certa
temporada de horror, todas as placas que indicavam sua direcdo foram retiradas. O cenério, julgado
por qualquer cénon estético comum, excede em beleza, e, no entanto, ndo ha afluéncia de artistas
nem de turistas de verdo. Ha dois séculos, quando ninguém ria ao se falar de bruxaria, adoracédo de
Satanas e presengas estranhas nas florestas, era de costume explicar a razdo de se estar evitando a
localidade. Em nossa era racional —desde que o horror de Dunwich de 1928 foi silenciado por
aqueles que se sensibilizaram pelo bem-estar da cidade e do mundo— as pessoas afastam-se dela
sem saber exatamente por qué. Talvez isso se deva ao fato — embora ndo possa ser aplicado a
estranhos desavisados — de que o0s habitantes locais estejam agora numa fase de decadéncia
repugnante e muito superior aquele nivel de atraso tdo comum nos confins da Nova Inglaterra. Eles
acabaram por formar uma raca propria, com caracteristicas mentais e fisicas bem definidas de
degeneracdo e endogamia. Sua inteligéncia média é lamentavelmente baixa, a0 mesmo tempo que
seus anais exalam a podridao de uma imoralidade patente e de assassinatos, incestos e atos de quase
inominavel violéncia e perversidade mais ou menos encobertos. A velha aristocracia, representada
pelas duas ou trés familias nobres que vieram de Salem em 1692, mantiveram-se um pouco acima
do nivel geral de decadéncia; embora muitos ramos misturaram-se tdo profundamente a massa
sordida que somente seus nomes permanecem como um indicativo da origem que desonram. Alguns
dos Whateley e Bishop ainda mandam seus filhos mais velhos para Harvard e Miskatonic, embora
estes raramente retornem aos arruinados telhados a holandesa sob os quais eles e seus ancestrais
nasceram.

Ninguém, nem mesmo aqueles que conhecem os fatos relacionados ao recente horror,
podem dizer com clareza o que ha de errado com Dunwich, embora velhas lendas falem de ritos
profanos e conclaves de indios, nos quais eram invocadas formas proibidas de sombra que saiam
das grandes colinas arredondadas, e eram feitas preces orgiasticas respondidas por altas crepitacdes
e estrondos provenientes do solo abaixo. Em 1747, o Reverendo Abijah Hoadley, recém-chegado a
Igreja Congregacional do Povoado de Dunwich, pregou um sermdo memoravel sobre a presenca
proxima de Satanas e seus diabretes, no qual disse:

N&o se pode negar que essas Blasfémias de um infernal Cortejo de Demdnios sdo assuntos de
Conhecimento muito comum para serem negadas; as vozes amaldi¢oadas de Azazel e Buzrael, de
Belzebu e Belial que provéem do subsolo, foram ouvidas por mais de Vinte Testemunhas
confidveis e que ainda estdo vivas. Eu mesmo, menos de Duas Semanas atras, ouvi um Discurso
muito claro de Forcas malignas na Colina atrds da minha casa; onde havia uma Algazarra e
Agitagdo, uns Gemidos, Berros e Silvos, que nenhuma Coisa desta Terra poderia provocar e que,
com certeza, vinham daquelas Cavernas, que somente a Magia Negra pode descobrir e somente 0
Diabo revelar.
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O Sr. Hoadley desapareceu logo ap6s proferir esse sermdo, mas o texto, impresso em
Springfield, ainda existe. Ruidos nas colinas continuaram a ser relatados ano a ano e ainda formam
um quebra-cabecas para geologos e fisiografos.

Outras tradi¢des falam de fétidos odores perto dos circulos de pilares de pedras que coroam
as colinas e de presencas etéreas impetuosas, que sdo ouvidas debilmente a certas horas e em pontos
fixos na base das grandes ravinas, enquanto ainda outras tentam explicar o Campo do Demo — uma
encosta arida e amaldi¢oada onde ndo cresce nenhuma arvore, arbusto ou capim. Além disso, 0s
habitantes locais ttm um medo mortal dos numerosos curiangos que cantam mais alto nas noites
guentes. Juram que 0s passaros sdo psicopompos a espera das almas dos moribundos e que emitem
seus gritos sinistros em unissono com a respiracdo ofegante do sofredor. Se conseguem agarrar a
alma fugitiva quando deixa o corpo, eles rapidamente se alvorocam chilreando numa risada
demoniaca, mas, se falham, caem pouco a pouco num siléncio desapontado.

E claro que essas historias sdo obsoletas e ridiculas, pois sdo transmitidas desde tempos
muito antigos. Dunwich é, de fato, um povoado absurdamente velho — bem mais velho do que
qualquer uma das comunidades num raio de 50 quildmetros. Ao sul, podemos avistar as paredes do
pordo e a chaminé da antiga casa dos Bishop, que foi construida antes de 1700, ao passo que as
ruinas do moinho da cachoeira, construido em 1806, constituem-se na peca arquitetdbnica mais
moderna visivel. A industria ndo floreceu em Dunwich, e 0 movimento fabril do século X1X néo
resistiu muito tempo. Mais velhos de todos sdo as grandes circunferéncias de colunas de pedra
desbastadas dos topos das colinas, mas elas sdo mais atribuidas aos indios que aos colonizadores.
Depdsitos de caveiras e 0ssos, encontrados dentro desses circulos e ao redor da enorme pedra em
forma de mesa na Colina Sentinela, sustentam a crenca popular de que tais locais ja foram
cemitérios dos Pocumtucks; ainda que muitos etnlogos, menosprezando a absurda improbabilidade
de tal teoria, persistem acreditando tratar-se de restos caucasicos.
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Foi no distrito de Dunwich, numa grande e em parte desabitada sede de um sitio localizada
na encosta de uma colina a cerca de seis quildmetros e meio do povoado e dois quildmetros e meio
de qualquer outra residéncia, onde nasceu Wilbur Whateley, as 5 horas da manha do domingo, dia
dois de fevereiro de 1913. Essa data era relembrada porque era o dia de Nossa Senhora da
Candeléria, que os habitantes de Dunwich curiosamente celebram com outro nome, e porque foram
ouvidos os ruidos nas colinas e todos os cdes das redondezas latiram persistentemente durante toda
a noite anterior. Menos digno de nota era o fato de que a mae fazia parte do ramo decadente dos
Whateley, uma mulher albina de 35 anos um tanto deformada e nada atraente, que morava com um
pai idoso e meio louco de quem, em sua juventude, correram rumores sobre as mais assustadoras
histérias de bruxarias. Lavinia Whateley ndo tinha marido conhecido, mas, de acordo com o
costume da regido, ndo fez nenhuma tentativa de rejeitar a crianga; no que diz respeito ao outro lado
da linhagem, os camponeses puderam especular, e assim o fizeram de todas as maneiras cabiveis. A
mée, pelo contrario, parecia estranhamente orgulhosa dessa crianca escura e semelhante a um bode,
que contrastava muito com seu doentio albinismo de olhos cor-de-rosa, e costumava sussurrar
muitas profecias curiosas sobre seus puderes incomuns e seu futuro brilhante.

Lavinia era bem capaz de mencionar tais coisas, ja que era uma criatura solitaria e dada a
vagar em meio a tempestades nas colinas, tentando ler os grandes livros malcheirosos que seu pai
herdara através de dois séculos de existéncia dos Whateley e que estavam-se desmantelando com o
tempo e com os buracos de traga. Nunca fora a escola, mas se alimentava de fragmentos desconexos
de sabedoria antiga que o Velho Whateley lhe havia ensinado. A remota sede sempre fora temida
devido a reputacdo do Velho Whateley de ser praticante de magia negra, e a inexplicada morte
violenta da Sra. Whateley, quando Lavinia tinha doze anos, ndo havia ajudado a tornar o local
popular. Isolada em meio a estranhas influéncias, Lavinia apreciava os devaneios selvagens e
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grandiosos e as ocupacdes singulares; em seu tempo livre, ndo se dedicava muito aos cuidados da
casa, de onde todos os padrbes de ordem e limpeza haviam desaparecido hd muito tempo.

Houve um grito horrivel que ecoou até por sobre os ruidos das colinas e os latidos dos cées
na noite em que Wilbur nasceu, mas nenhum médico ou parteira conhecidos fizeram seu parto. Os
vizinhos ndo sabiam nada dele até uma semana depois, quando o Velho Whateley conduziu seu
trend pela neve até o Povoado de Dunwich e disse umas palavras incoerentes para o pessoal da
venda do Osborn. Parecia haver uma mudanca no velho — um novo elemento de dissimulacdo em
seu cérebro enevoado que subitamente o transformou de objeto em sujeito do medo — embora nédo
costumasse ser perturbado por nenhum acontecimento familiar corriqueiro. Em meio a tudo isso,
mostrou um certo orgulho, que pode também ser notado em sua filha posteriormente, e o que ele
disse sobre a paternidade da crianca foi lembrado anos depois por muitos daqueles que o ouviram.

— Num quero sabé o que o povo fala; se o fio da Lavinny paricesse com o pai, ndo ia parecé
com nada conhecido. Oceis acha que sé tem gente iguar que a gente daqui. A Lavinny ja leu e viu
umas coisa que a maioria d’oceis so sabe fala. Eu acho que o home dela € dos mi6 qu’oceis pode
encontra desse lado de Aylesbury; e se oceis conhecesse das montanha como eu, num ia pedi mié
casamento na igreja do que o dela. V6 fala uma coisa pr’oceis — um dia oceis vai ouvi um fio da
Lavinny chama o nome do pai no arto da Colina Sentinela!

As Unicas pessoas que viram Wilbur durante o primeiro més de sua vida foram o velho
Zechariah Whateley, dos Whateley ndo decadentes, e Mamie Bishop, a companheira de Earl
Sawyer. A visita de Mamie foi mesmo por curiosidade, e as histérias contadas por ela depois
fizeram justica a suas observagdes; mas foi entdo que Zechariah levou duas vacas leiteiras da raca
Alderney que o Velho Whateley havia comprado de seu filho Curtis. I1sso marcou o comego de uma
sequéncia de compras de gado da parte da familia do pequeno Wilbur que s6 terminou em 1928,
ano em que se deu o horror de Dunwich; no entanto, o estabulo em ruinas dos Whateley em nenhum
momento pareceu estar superlotado de gado. Houve uma época em que as pessoas ficaram curiosas
a ponto de subir as escondidas para contar o rebanho, que pastava precariamente na encosta ingreme
acima da velha sede, mas nunca conseguiram encontrar mais do que dez ou doze animais anémicos
e exangues. Era evidente que alguma praga ou doenga, talvez disseminada através da pastagem
insalubre ou do madeiramento e dos fungos contaminados do estabulo imundo, estava causando um
alto indice de mortalidade no gado do Whateley. Feridas ou chagas esquisitas, algo semelhantes a
incisdes, pareciam afligir o gado que se encontrava a vista; e uma ou duas vezes, durante 0s
primeiros meses de vida do menino, alguns visitantes sugeriram ter reconhecido chagas similares
nos pescoc¢os do velho grisalho barbado e de sua desleixada filha albina de cabelo crespo.

Na primavera ap6s o0 nascimento de Wilbur, Lavinia retomou suas costumeiras
perambulacGes pelas colinas, carregando em seus bracos desproporcionais a crianca morena. O
interesse popular pelos Whateley diminuiu depois que a maioria dos camponeses j& havia visto o
bebé, e ninguém se preocupou em comentar sobre o acelerado desenvolvimento que aquele recém-
nascido parecia exibir todos os dias. O crescimento de Wilbur era de fato impressionante, visto que,
num prazo de trés meses de seu nascimento, havia atingido um tamanho e forca muscular incomuns
para criancas com menos de um ano completo. Seus movimentos e até mesmo Seus sons vocais
mostravam prudéncia e decisdo muito peculiares para uma crianga, e ninguém estranhou quando,
aos sete meses, comegou a andar sem ajuda, com pequenos tropegos que desapareceriam no
proximo més.

Pouco tempo depois — no Halloween — uma grande fogueira foi vista a meia-noite no
cume da Colina Sentinela, onde esta a velha pedra em forma de mesa entre seu timulo de 0ssos
antigos. Surgiram muitos comentarios quando Silas Bishop — dos Bishop ndo decadentes —
mencionou ter visto o menino subindo correndo com muita rapidez a montanha a frente de sua mée
cerca de uma hora antes de as chamas serem notadas. Silas estava arrebanhando uma novilha
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desgarrada, mas quase esqueceu sua missdo quando avistou, de relance, a presenca das duas figuras
iluminadas parcialmente por sua lanterna. Elas dispararam a correr pelo mato rasteiro quase sem
fazer barulho, e 0 pasmado observador parecia acreditar que estavam inteiramente nuas. Mais tarde,
ja ndo podia ter certeza com respeito ao menino, que poderia estar vestido com um tipo de cinto de
franjas e com uma bermuda ou calgas escuras. Wilbur nunca mais foi visto, vivo e consciente, sem
um traje completo e muito bem abotoado, pois o desalinho ou iminente desalinho deste sempre
parecia enfurecé-lo e alarma-lo. Seu contraste com a esqualida mée e o0 av0 a este respeito era um
fato muito observado até que o horror de 1928 sugeriu a mais valida das razdes.

No més de janeiro seguinte, houve apenas alguns boatos sobre o fato de que “o moleque
negro da Lavinny” havia comecado a falar com somente onze meses. Seu modo de falar era algo
notavel tanto por ser diferente do sotaque comum a regido quanto por ndo apresentar aquele
balbucio infantil de que muitas criangas de trés ou quatro anos podem muito bem se orgulhar. O
menino nado era falador, entretanto, quando falava, parecia expressar algum elemento indefinivel e
totalmente alheio a Dunwich e seus habitantes. A estranheza ndo estava no que ele dizia, ou nas
simples expressdes que ele usava, mas parecia vagamente ligada a sua entona¢do ou aos Orgaos
internos que produziam os sons pronunciados. Também seu aspecto facial era notavel pela
maturidade; embora apresentasse a mesma auséncia de queixo da mae e do av0, seu nariz firme e
precocemente modelado, aliado a expressdo dos grandes, escuros e quase latinos olhos, davam-lhe
um certo ar adulto e uma inteligéncia fora do comum. Era, contudo, extremamente feio apesar de
sua aparéncia brilhante; havia algo quase caprino ou animalesco em seus labios grossos, na pele
amarelada e de poros grandes, nos cabelos crespos e grossos e nas orelhas estranhamente alongadas.
Logo, tornou-se decididamente ainda menos apreciado do que sua mée e seu avd, e todas as
suposicdes sobre ele eram pinceladas com referéncias a antiga magia do Velho Whateley e a como
as colinas certa vez tremeram quando ele gritou o terrivel nome de Yog-Sothoth no meio de um
circulo de pedras segurando um enorme livro aberto a sua frente. Os cdes detestavam o menino, e
ele era sempre obrigado a tomar varias medidas defensivas contra seus latidos ameagadores.
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Nesse interim, o Velho Whateley continuou a comprar gado sem que se percebesse qualquer
aumento em seu rebanho. Ele também cortou madeira e comegou a consertar as partes sem uso de
sua casa — uma construcdo espacosa, de telhado pontiagudo, cuja parte de tras estava inteiramente
encravada na ladeira rochosa da colina, e cujos trés comodos térreos menos arruinados haviam
sempre sido suficientes para ele e sua filha. O velho devia ainda ser muito forte para conseguir
realizar tanto trabalho pesado; e, embora ainda balbuciasse coisas de modo demente algumas vezes,
sua carpintaria parecia demonstrar resultados de calculos precisos. Ele comegou as obras assim que
Wilbur nasceu, pondo logo um dos muitos barrac6es de ferramentas em ordem, revestindo-o com
ripas e equipando-o com uma fechadura nova e resistente. No que se refere a reforma da
abandonada parte de cima da casa, foi um artifice ndo menos cuidadoso. Sua obsessdo mostrava-se
somente em seu preciso fechamento com madeira de todas as janelas da parte em reparos — embora
muitos declarassem que era uma loucura incomodar-se com a reforma em geral. Menos
inexplicaveis foram as instalagdes de outro quarto térreo para seu novo neto — um quarto que
diversos visitantes viram, embora ninguém nunca fosse admitido na completamente fechada parte
de cima. Nesse aposento, ele colocou estantes altas e firmes, nas quais comegou a organizar, numa
ordem aparentemente cuidadosa, todos os carcomidos livros antigos e partes de livros que até entéo
ficavam amontoados desordenadamente pelos cantos dos varios cdmodos.

— Eu usei um pouco eles — disse ao tentar remendar uma pagina rasgada, escrita em letra
gotica, com cola preparada no enferrujado fogdo da cozinha — mais 0 menino é que vai usa eles
mais. E mid ele guarda eles direitim porque eles vai sé Utir pr’ele aprendé.
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Quando Wilbur tinha um ano e sete meses — em setembro de 1914 — seu tamanho e
habilidades eram quase alarmantes. Tinha a estatura de uma crianca de quatro anos e falava de
modo fluente e com uma inteligéncia incrivel. Corria livremente pelos campos e colinas e
acompanhava sua mae em todas as suas perambulacfes. Em casa, estudava cuidadosamente as
esquisitas figuras e gréficos dos livros de seu avd, enquanto o Velho Whateley instruia-o e
catequisava-o por longas e silenciosas tardes. Nessa época, a reforma da casa havia terminado, e
aqueles que a observavam ficavam imaginando por que uma das janelas superiores havia sido
transformada numa sélida porta de madeira. Era uma janela na parte de tras da empena do lado
leste, encostada na colina; e ninguém podia imaginar por que uma rampa de madeira foi construida
desde o chdo e presa nela. Por volta do periodo de término dessa obra, as pessoas notaram que a
velha casa das ferramentas, hermeticamente fechada e com as janelas revestidas por ripas de
madeira desde o nascimento de Wilbur, havia sido abandonada de novo. A porta ficava
descuidadamente aberta e, assim que Earl Sawyer entrou ali depois de uma visita para a venda de
gado ao Velho Whateley, ficou um tanto perturbado com o odor singular com o qual se deparou —
esse mau cheiro, afirmou, que ele nunca havia sentido antes em toda a sua vida, exceto perto dos
circulos indigenas nas colinas, e que ndo poderia provir de nada sdo ou desta Terra. Mas até ai, 0s
lares e barracGes do povo de Dunwich nunca foram notaveis pela imaculabilidade olfativa.

Nos meses seguintes, ndo houve nenhum acontecimento digno de nota, com excecao de que
todos constataram um lento mas constante aumento nos misteriosos ruidos nas colinas. Na Véspera
de Maio de 1915, houve tremores que até mesmo os moradores de Aylesbury sentiram, enquanto
que o Halloween daguele ano produziu um estrondo no subsolo, sincronizado, de forma bizarra,
com rajadas de chamas — “é as bruxaria dos Whateley” — provenientes do cume da Colina
Sentinela. O modo como Wilbur crescia era tdo estranho que parecia um menino de dez anos
quando acabara de completar trés. Lia sozinho e sem nenhuma dificuldade; mas falava muito
menos que antes. Uma taciturnidade profunda estava absorvendo-o, e, pela primeira vez, as pessoas
comecaram a falar especificamente de um certo semblante de maldade em seu rosto caprino. As
vezes, balbuciava em uma linguagem desconhecida e cantava em ritmos bizarros que assustavam o
ouvinte, provocando-lhe uma sensacdo de inexplicivel terror. A aversdo dos cées por ele tornara-se
entdo assunto para extensos comentarios, e ele era obrigado a carregar uma pistola para atravessar o
campo em seguranga. Os usos ocasionais da arma ndo aumentaram sua popularidade entre os donos
de cdes de guarda.

Os poucos que visitavam a casa encontravam Lavinia freqlientemente sozinha no térreo,
enquanto gritos estranhos e passos ressoavam na lacrada parte de cima. Ela nunca contava o que seu
pai e 0 menino faziam |4 em cima, embora uma vez tenha empalidecido e ficado muito apavorada
quando um vendedor de peixe brincalhdo tentou abrir a porta trancada que dava para a escada.
Aguele mascate contou ao pessoal da venda no Povoado de Dunwich que pensou ter ouvido pisadas
de cavalo naquele piso de cima. Eles refletiram, pensando na porta, na rampa e no gado que
desapareceu tdo repentinamente, estremecendo ao se lembrar das histdrias de quando Whateley era
jovem e das estranhas coisas que sao chamadas para fora da Terra quando um novilho é sacrificado
no momento oportuno para certos deuses pagaos. Durante um determinado tempo, notou-se que 0S
cdes haviam comecado a detestar e temer toda a propriedade dos Whateley tdo violentamente
quanto detestavam e temiam o jovem Wilbur em pessoa.

Em 1917 chegou a guerra, e o grande proprietario de terras Sawyer Whateley, na condigédo
de presidente da junta de recrutamento local, havia tido muito trabalho para encontrar uma quota de
jovens de Dunwich aptos até mesmo para serem mandados para o servi¢co militar. O governo,
alarmado com tais sinais de uma decadéncia regional completa, enviou varios oficiais e peritos
médicos para investigar, conduzindo uma pesquisa que os leitores dos jornais da Nova Inglaterra
ainda recordam. Foi a publicidade dedicada a essa investigacéo que colocou repdrteres no rastro dos
Whateley e causou a publicacdo, no Boston Globe e Arkham Advertiser, de historias dominicais
sensacionalistas sobre a precocidade do jovem Wilbur, a magia negra do Velho Whateley, as
estantes de livros antigos, o lacrado segundo piso da antiga sede e a singularidade de toda a regido
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com seus ruidos nas colinas. Wilbur tinha quatro anos e meio entdo e parecia um rapaz de quinze.
Seus labios e bochechas estavam completamente cobertos com pelos asperos e escuros e sua voz
havia comecado a mudar.

Earl Sawyer foi para a propriedade dos Whateley com o grupo de reporteres e fotografos e
chamou sua atencdo para o estranho mau cheiro que parecia provir da parte de cima lacrada. Ele
afirmou que era exatamente igual a um cheiro que sentira no barracdo de ferramentas abandonado
quando a reforma havia finalmente terminado e semelhante aos leves odores que, as vezes, parecia
sentir perto do circulo de pedras nas montanhas. O povo de Dunwich leu as historias quando foram
publicadas e riu dos erros ébvios. Tentavam imaginar, também, por que 0s escritores atinham-se
tanto ao fato de que o Velho Whateley sempre pagava pelo gado com antiqliissimas moedas de
ouro. Os Whateley haviam recebido seus visitantes com uma aversdao mal disfar¢ada, embora néo
tivessem ousado oferecer nenhuma forte resisténcia ou se recusado a falar, para evitar que se desse
maior publicidade ao caso.

4

Durante uma década, os anais dos Whateley inseriram-se indistintamente na vida cotidiana
de uma moérbida comunidade acostumada a seus estranhos modos, que eram fortalecidos com as
orgias da Veéspera de Maio e da Véspera de Todos os Santos. Duas vezes por ano, eles faziam
fogueiras no cume da Colina Sentinela; nesses momentos, os estrondos das montanhas ressurgiam
com uma violéncia cada vez maior, ao passo que, durante todo o ano, eram realizados atos
estranhos e pressagiosos no solitario casardo. Com o tempo, os visitantes afirmaram ouvir sons na
lacrada parte de cima mesmo quando toda a familia estava embaixo, e eles ficaram imaginando o
quao rapido ou demorado era, geralmente, o sacrificio de uma vaca ou novilha. Falou-se em dar
queixa a Sociedade Protetora dos Animais, mas nunca nada foi feito, j& que o povo de Dunwich nao
demonstra a menor vontade de chamar a atencdo do mundo exterior para si.

Por volta de 1923, quando Wilbur era um menino de dez anos cuja mentalidade, voz,
estatura e rosto barbado davam-lhe todas as impressdes de maturidade, uma segunda grande febre
de carpintaria comegou na velha casa. As obras foram realizadas somente na parte de cima, e, pelos
pedacos de madeira jogados, as pessoas concluiram que o jovem e seu avé haviam arrancado todas
as reparticdes e até removido o s6tdo, deixando apenas um espaco vazio e aberto entre o térreo e 0
telhado pontiagudo. Haviam derrubado, também, a grande chaminé central e adaptado ao
enferrujado fogao uma fragil chaminé de latdo externa.

Na primavera ap0s esse acontecimento, o Velho Whateley notou o nimero crescente de
curiangos que saiam do Vale da Fonte Fria para gorjear embaixo de sua janela a noite. Parecia
considerar essa circunstancia como de grande importancia e disse ao pessoal da venda do Osborn
gue achava que sua hora quase havia chegado.

— Eles pia bem juntim com a minha respiracdo agora — disse — e acho que eles tdo se
arrumano pra pegd meu esprito. Eles sabe que ele ta saino e num qué perdé ele. Oceis vai sabé,
gente, dispois que eu morré se eles me pegd 6 ndo. Se pega, eles vai fica cantano e rino até o dia
nascé. Se num pega, eles vai fica bem quetim. Espero que eles e 0s esprito que eles caca tem umas
briga danada de boa argum dia.

Na noite de 1° de agosto, comemoracdo da festa da colheita, de 1924, o Dr. Houghton de
Aylesbury foi chamado com urgéncia por Wilbur Whateley, que galopou a toda pressa com seu
Gltimo cavalo através da escuriddo para telefonar da venda do Osborn no povoado. Ele encontrou o
Velho Whateley em estado muito grave, com o coracdo acelerado e a respiracdo ofegante que
indicavam um final bem proximo. A disforme filha albina e o neto com aquela barba esquisita
puseram-se ao lado da cama, enquanto do abismo vazio acima vinha um inquietante som
semelhante ao ritmico balanco ou marulho das ondas em alguma praia de &guas calmas. O médico,
contudo, estava mais incomodado com o chilrar dos passaros noturnos do lado de fora; uma legido
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aparentemente ilimitada de curiangos que gritava sua mensagem infinita em repeticdes
diabolicamente sincronizadas com a respiracdo entrecortada do moribundo. Era por demais
incomum e anormal, pensou o Dr. Houghton, como toda aquela regido que ele havia adentrado t&o
relutantemente em resposta ao urgente chamado.

Por volta da uma hora, o Velho Whateley recobrou a consciéncia e interrompeu sua
respiracdo ofegante para balbuciar algumas palavras a seu neto.

—Mais espaco, Willy, mais espaco logo. Océ cresce, mais ele cresce mais ligero. Vai ta
pronto para servi océ logo, menino. Abre os portdo pra Yog-Soloth com aquela reza comprida que
océ vai encontra na pagina 751 da edicdo compreta, e intdo bota fogo na prisdo. Fogo nenhum da
Terra pode queima ele.

Ele estava claramente alucinado. Depois de uma pausa, durante a qual o bando de curiangos
la fora sincronizou seus gritos com o andamento alterado da respiracdo do velho, ao mesmo tempo
que alguns indicios dos estranhos ruidos nas colinas vieram de bem longe, ele pronunciou mais uma
ou duas frases.

— D& comida pr’ele sempre, Willy, e 6ia o tanto; mais ndo deixa ele crescé muito ligero pro
lugd, porgue se ele rebenta o lugé dele e sai antes d’océ abri pro Yog-Sothoth, ta tudo acabado e
num vai servi pra nada. S6 eles |& de longe pode fazé ele se murtiplica e trabaia. . . . SO eles, 0s
antigo que qué vorta. . . .

Mas as palavras deram lugar as palpitacGes de novo, e Lavinia gritou ao perceber a maneira
como 0s curiangos acompanhavam a mudanca. Por mais de uma hora nada mudou; entdo,
finalmente, ouviu-se o ultimo estertor do moribundo. O Dr. Houghton cobriu os vitrificados olhos
cinzas com as palpebras enrugadas a0 mesmo tempo que o tumulto de passaros silenciava-se
imperceptivelmente. Lavinia solugou, mas Wilbur somente se regojizou a0 mesmo tempo que 0s
ruidos nas colinas retumbavam debilmente.

— Eles ndo pegaro ele — murmurou com sua voz grossa e grave.

Nessa época, Wilbur era um estudioso de uma erudi¢do espantosa em seu modo unilateral, e
muitos bibliotecarios de lugares distantes, onde sdo guardados livros raros e proibidos de tempos
remotos, comecavam a conhecé-lo por correspondéncia. Era cada vez mais odiado e temido na
regido de Dunwich devido a certos desaparecimentos de jovens que as suspeitas levavam
vagamente a sua porta; mas conseguia sempre silenciar as investigacOes através de intimidacdes ou
lancando mé&o daquele estoque de ouro antigo que, assim como no tempo de seu pai, ainda era gasto
de modo regular e crescente para a compra de gado. Aparentava estar extremamente maduro agora e
sua estatura, tendo alcancado o limite normal dos adultos, parecia sujeita a aumentar ainda mais.
Em 1925, quando recebeu a visita de um estudioso e correspondente da Universidade de Miskatonic
que partiu palido e confuso, ele j& havia alcancado mais de dois metros de altura.

Durante todos esses anos, Wilbur vinha tratando sua semi-deformada mée albina com um
desprezo crescente, chegando a proibi-la de ir as colinas com ele na Véspera de Maio e em Todos
0s Santos; e, em 1926, a pobre criatura queixou-se a Mamie Bishop de estar com medo dele.

— Tem mais coisa dele que eu sei do que eu posso conta pr’océ, Mamie — ela disse — e
hoje em dia tem mais inda do que eu mema sei. Juro por Deus, num sei que € que ele qué nem que é
que ta tentano fazé.

Naquele Hallowen, os ruidos nas colinas soaram ainda mais alto, e o fogo queimou na
Colina Sentinela como de costume; mas as pessoas prestaram mais atencdo aos gritos ritmicos de
vastos bandos de curiangos, incomumente atrasados, que pareciam estar reunidos perto da nao-
iluminada casa dos Whateley. Ap6s a meia-noite, suas notas estridentes irrromperam num tipo de
gargalhada pandemoniaca que cobriu toda a regido, e eles ndo se calaram até o nascer do sol. Entéo,
eles desapareceram rapidamente em direcdo sul, pois ja estavam atrasados em um més completo. O
que isso significava, ninguém pdde ter muita certeza até algum tempo depois. Parecia que nenhum
dos habitantes da regido havia morrido, mas a pobre Lavinia Whateley, a albina deformada, nunca
mais foi vista.

No verdo de 1927, Wilbur consertou dois barracGes do terreiro e comegou a transportar seus
livros e pertences para la. Logo depois, Earl Sawyer contou ao pessoal da venda do Osborn que
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mais obras de carpintaria estavam sendo realizadas na casa dos Whateley. Wilbur estava fechando
todas as portas e janelas do térreo e parecia estar retirando as reparticdes, tal como ele e seu avo
haviam feito h& quatro anos. Estava vivendo num dos barracdes, e Sawyer achava que ele parecia
mais preocupado e trémulo do que o normal. Em geral, as pessoas suspeitavam que ele soubesse
alguma coisa sobre o desaparecimento de sua mée, e muito poucas ousavam aproximar-se dos
arredores de sua propriedade agora. Sua altura aumentara para cerca de dois metros e quinze
centimetros, e nada indicava que esse desenvolvimento fosse parar.

5

O inverno seguinte trouxe um acontecimento ndo menos estranho do que a primeira viagem
de Wilbur para fora da regido de Dunwich. Correspondéncias trocadas com a Bilioteca Widener em
Harvard, a Biblioteca Nacional em Paris, o Museu Britanico, a Universidade de Buenos Aires e a
Biblioteca da Universidade de Miskatonic em Arkham ndo tornaram possivel o empréstimo de um
livro que ele queria desesperadamente; assim, ao final, ele partiu em pessoa, maltrapilho, sujo,
barbado e com seu dialeto impolido para consultar a cdpia na biblioteca de Miskatonic, que era a
mais proxima a ele geograficamente. Com quase dois metros e meio de altura, e carregando uma
maleta barata e recém-comprada na venda do Osborn, essa gargula escura e caprina apareceu um
dia em Arkham & procura do temido volume mantido a sete chaves na biblioteca da faculdade — o
terrivel Necronomicon do &rabe louco Abdul Alhazred na versdo latina de Olaus Wormius,
impresso na Espanha no século dezessete. Ele nunca vira uma cidade antes, mas ndo pensava em
outra coisa a ndo ser encontrar seu caminho para o campus universitario; onde, de fato, passou
imprudentemente pelo enorme cdo-de-guarda de dentes brancos que latiu com fdria e inimizade
incomuns enquanto puxava violentamente a rigida corrente que o prendia.

Wilbur estava com a inestimavel mas imperfeita copia da versdo inglesa do Dr. Dee que seu
av0 havia-lhe deixado de heranca e, ao ter acesso a coOpia latina, comecou a cotejar os dois textos
com o objetivo de descobrir uma certa passagem que estaria na pagina 751 de seu volume
defeituoso. Por mais que tentasse, ndo poderia deixar de dizé-lo, de maneira educada, ao
bibliotecario — 0 mesmo erudito Henry Armitage (mestre pela Miskatonic, doutor pela Princeton e
pela Johns Hopkins) que uma vez havia passado pela fazenda e que agora, polidamente,
importunava-o com perguntas. Ele estava procurando, tinha que admitir, por um tipo de férmula ou
encantamento contendo o temivel nome Yog-Sothoth, mas as discrepancias, repeticbes e
ambiguidades confundiam-no, tornando a tarefa muito complicada. Ao copiar a formular que ele
finalmente escolheu, o Dr. Armitage olhou involuntariamente por cima de seus ombros para as
paginas abertas; a da esquerda, na versdo latina, continha ameagas monstruosas a paz e sanidade do
mundo.

Também ndo é para se pensar (dizia o texto, que Armitage ia traduzindo mentalmente) que o
homem é o mais velho ou o Ultimo dos mestres da Terra, nem que a massa comum de vida e
substancia caminha sozinha. Os Antigos foram, os Antigos sdo e 0s Antigos serdo. Nao nos espagos
que conhecemos, mas entre eles. Caminham serenos e primitivos, sem dimensdes e invisiveis para
noés. Yog-Sothoth conhece o portal. Yog-Sothoth é o portal. Yog-Sothoth é a chave e o guardido do
portal. Passado, presente e futuro, todos sdo um em Yog-Sothoth. Ele sabe por onde os Antigos
entraram outrora e por onde Eles entrardo de novo. Ele sabe por quais campos da Terra Eles pisaram,
onde Eles ainda pisam e por que ninguém pode vé-los quando pisam. Por seu cheiro, 0s homens
podem saber que estdo proximos, mas niguém conhece seu aspecto exterior, a ndo ser pelos tragos
daqueles que Eles geraram na humanidade; e daqueles ha muitos tipos, diferindo em aparéncia do
mais verdadeiro modelo de homem para aquela forma que ndo se vé ou que ndo tem substancia que
sdo Eles. Caminham invisiveis e fétidos em locais solitarios onde as Palavras foram proferidas e 0s
Ritos ressoaram em seus Periodos. O vento algaravia com Suas vozes, e a Terra murmura com Sua
consciéncia. Eles dobram a floresta e esmagam a cidade, entretanto nenhuma floresta ou cidade pode
ver a méo que castiga. Kadath, no deserto frio, conheceu-Os, mas qual homem conhece Kadath? O
deserto gelado do Sul e as ilhas submersas do Oceano contém pedras onde Sua marca esta gravada,
mas quem j& viu a profunda cidade congelada ou a torre lacrada e toda coroada com algas e
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crustaceos? O Grande Cthulhu é Seu primo, entretanto s6 pode espid-Los obscuramente. lal Shub-
Niggurath! Como uma vileza vocés Os conhecerdo. A mao deles estd em suas gargantas, entretanto
vocés ndo os véem, e Sua morada é mesmo Unica com a entrada guardada. Yog-Sothoth é a chave
para o portal, onde as esferas se encontram. O homem reina agora onde Eles reinaram um dia; em
breve, Eles reinardo onde 0 homem reina agora. Depois do verdo vem o inverno, e depois do inverno,
0 verdo. Eles esperam pacientes e fortes, porque aqui reinardo de novo.

O Dr. Armitage — associando 0 que estava lendo com o que ouvira sobre Dunwich e as
inquietantes presencas que por la pairavam e sobre Wilbur Whateley e sua aura débil e hedionda,
que se estendia desde um nascimento dubio até indicios de um provavel matricidio — sentiu uma
onda de temor tdo tangivel quanto uma corrente vinda da fria viscosidade de um tamulo. O gigante
caprino e encurvado diante dele assemelhava-se a prole de um outro planeta ou dimensdo; como
algo apenas parcialmente humano e ligado a golfos negros de esséncia e entidade que se estendiam
como fantasmas titanicos além de todas as esferas de forca e matéria, espago e tempo. Em seguida,
Wilbur levantou a cabeca e comecou a falar daguele modo estranho e ressoante que sugeria 0rgaos
produtores de sons diferentes dos comuns aos humanos.

— Sr. Armitage — disse — eu acho qu’eu tenho que leva aquele livro pra casa. Tem coisa
nele que eu tenho que exprimenta numas condi¢do que num posso cunsegui aqui, e ia sé um pecado
mortar deixa que umas norma besta me impidisse. Me deixa leva ele comigo, senhor, e eu juro que
ninguém vai fic sabeno. Num preciso dizé pro senhor que vou tomé conta direitim dele. Num fui
eu que deix0 essa copia do Dee do jeitim que ta...

Ele parou quando viu a expressao negativa no rosto do bibliotecério, e suas prdprias feicdes
caprinas tornaram-se maliciosas. Armitage, quase pronto a dizer-lhe que poderia tirar uma copia das
partes que precisava, de repente pensou nas possiveis conseqliéncias e se conteve. Era uma
responsabilidade muito grande dar a tal ser a chave para essas blasfemas esferas exteriores.
Whateley percebeu como as coisas se encontravam e tentou responder gentilmente.

—Ara, ta certo, se 0 senhor acha ansim. Tarveiz em Harvard eles num seja tdo cheio de
coisa que nem o senhor. — E, sem dizer mais nada, levantou-se e saiu caminhando com suas
passadas largas, abaixando-se ao passar por cada porta.

Armitage ouviu o latido feroz do enorme céo-de-guarda e observou as passadas de gorila de
Whateley ao atravessar a pequena parte do campus visivel da janela. Pensou nas fantasticas
historias que ouvira e recordou os velhos artigos dominicais do Advertiser; nisso e também nas
informacdes que havia conseguido com 0s camponeses e habitantes do povoado de Dunwich
durante sua Unica visita 14. Coisas invisiveis de fora da Terra — ou, pelo menos, ndo da Terra
tridimensional — corriam fétidas e horriveis pelos vales estreitos da Nova Inglaterra e pairavam
obscenamente sobre os topos das montanhas. Ha tempos ele ja se convencera disso. Agora parecia
sentir a presenca iminente de alguma fase terrivel do horror que se impunha e entrever um avanco
diabdlico nos dominios negros do antigo e até entdo passivo pesadelo. Encerrou 0 Necronomicon
com um estremecimento de repugnancia, mas a sala ainda exalava um mau cheiro impio e
inidentificavel. “Como uma vileza vocés os conhecerdo”, citou. Sim, o odor era 0 mesmo que
aquele que lhe causou nauseas na casa dos Whateley ha menos de trés anos. Pensou uma vez mais
em Wilbur, caprino e ominoso, e riu ironicamente dos rumores que corriam no povoado sobre sua
linhagem.

— Endogamia? — Armitage pronunciou meio alto para si. — Deus meu, que simplérios!
Mostre a eles o0 Grande Deus Pa de Arthur Machen e vo pensar que € um escandalo corriqueiro
como os de Dunwich! Mas que coisa — que amaldigoada influéncia amorfa dessa ou de fora desta
Terra tridimensional — era o pai de Wilbur Whateley? Nascido no dia de Nossa Senhora da
Candelaria — nove meses depois da Véspera de Maio de 1912, quando os rumores sobre ruidos
esquisitos provenientes da terra chegaram até Arkham —, que tipo de ser passeava pelas montanhas
naquela noite de maio? Que horror nascido no dia da Exaltacdo da Cruz impunha-se a0 mundo em
carne e 0sso semi-humanos?
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Durante as semanas seguintes, o Dr. Armitage comecou a coletar todos os dados possiveis
sobre Wilbur Whateley e as presencas amorfas que circundavam Dunwich. Entrou em contato com
0 Dr. Houghton de Aylesbury, que havia atendido o Velho Whateley em sua doenga fatal, e
encontrou muito sobre o que ponderar nas Gltimas palavras do avd citadas pelo médico. Uma visita
ao Povoado de Dunwich néo lhe trouxe maiores novidades; mas uma pesquisa mais aprofundada no
Necronomicon — naquelas partes que Wilbur havia procurado tdo avidamente — parecia fornecer
novas e terriveis pistas sobre a natureza, métodos e desejos da estranha maldade que tdo vagamente
ameacava este planeta. Conversas mantidas em Boston com varios estudiosos da cultura antiga e
cartas a outros de diversos lugares trouxeram-lhe um crescente assombro que passou lentamente por
vérios graus de inquietacdo até um estado de medo espiritual realmente intenso. A medida que o
verdo aproximava-se, aumentava sua sensacao de que algo deveria ser feito sobre os terrores ocultos
do vale superior do Miskatonic e também sobre o ser monstruoso conhecido entre 0s humanos
como Wilbur Whateley.

O horror de Dunwich chegou mesmo entre o dia 1° de agosto, comemoracgédo da festa da
colheita, e 0 equindcio de 1928, e o Dr. Armitage estava entre aqueles que testemunharam seu
monstruoso prélogo. Nesse interim, ele ouvira sobre a grotesca viagem de Whateley a Cambridge e
sobre seus esforcos desvairados para tomar emprestado ou copiar 0 que necessitava do
Necronomicon na Biblioteca Widener. Tais esfor¢os foram em véo, ja que Armitage havia sido
muito perspicaz ao deixar de sobreaviso todos os bibliotecarios a cargo do temivel volume. Wilbur
ficou extremamente nervoso em Cambridge; estava ansioso para ter o livro e, contudo, quase
igualmente ansioso para voltar para casa de novo, como se temesse as conseqiiéncias de se ausentar
por muito tempo.

No principio de agosto, manisfestou-se o resultado ja meio que esperado, €, nas primeiras
horas do dia 3, o Dr. Armitage foi acordado repentinamente pelos selvagens e furiosos latidos do
feroz cdo-de-guarda do campus universitario. Profundos e terriveis, os rosnados e latidos
semelhantes aos de um cdo raivoso continuaram sempre em volume ascendente, mas com pausas
terrivelmente significativas. Entdo, soou um grito de uma garganta completamente diferente — um
grito que acordou metade dos moradores de Arkham e assombrou seus sonhos para sempre —, um
grito que ndo poderia vir de nenhum ser nascido na Terra ou completamente humano.

Armitage, apressando-se em vestir algo e atravessando correndo a rua e o gramado em
direcdo aos predios da faculdade, viu que outros ja haviam chegado a sua frente e ouviu 0S ecos
estridentes de um alarme antifurto que vinha da biblioteca. A luz da lua, uma janela aberta
mostrava-se como um buraco negro. O que viera havia, de fato, conseguido entrar, pois os latidos e
gritos, agora passando gradualmente a uma mistura de rosnados lentos e gemidos, procediam
inconfundivelmente de dentro. Um certo instinto avisou Armitage que o0 que estava acontecendo
ndo era algo para olhos despreparados virem, entdo ele empurrou a multiddo para trds com
autoridade engquanto destrancava a porta do vestibulo. Entre os demais, viu o Prof. Warren Rice e 0
Dr. Francis Morgan, para quem havia contado algumas de suas suposi¢cdes e desconfiancas, e
acenou para que o acompanhassem. Os sons interiores, exceto pelo ganido continuo e vigilante do
cdo-de-guarda, haviam quase que desaparecido nesse momento; mas foi entdo que Armitage
sobressaltou-se ao perceber que um coro alto de curiangos entre a moita de arbustos havia
comecado a piar num ritmo abominavel, como se em unissono com as Ultimas respira¢fes do
moribundo.

O prédio estava exalando um terrivel mau cheiro que o Dr. Armitage conhecia muito bem, e
0s trés homens atravessaram correndo o sagudo em direcdo a pequena sala de leitura genealogica de
onde provinha o débil ganido. Por alguns segundos, ninguém ousou acender a luz, até que Armitage
juntou coragem e bateu no interruptor. Um dos trés — néo se sabe qual — soltou um grito alto ao
ver 0 gque se esparramava a sua frente entre mesas baguncadas e cadeiras viradas. O Prof. Rice
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afirma que perdeu completamente a consciéncia por um instante, embora suas pernas n&o
bambearam nem ele caiu.

Aquela coisa, que se encontrava meio caida de lado numa poca fétida de icor amarelo
esverdeado e de uma substancia preta viscosa e de quem o cdo havia rasgado toda a roupa e uns
pedacos da pele, tinha quase trés metros de altura. Nao estava morta de verdade, mas se contorcia
silenciosa e espasmodicamente enquanto seu peito arfava em monstruoso unissono com o
enlouquecido piar dos curiangos que esperavam do lado de fora. Pedagos de couro de sapato e de
roupa rasgada estavam espalhados pela sala, e, bem perto da janela, um saco de lona vazio se
encontrava onde evidentemente havia sido jogado. Perto da escrivaninha central, havia um revolver
caido, com um cartucho picotado mas carregado que mais tarde serviu para explicar por que ndo
fora disparado. Contudo, a coisa eclipsava todas as outras imagens que havia a seu redor naquele
momento. Seria banal e ndo muito preciso dizer que nenhuma caneta humana poderia descrevé-la,
mas podemos dizer, com propriedade, que ndo poderia ser vividamente visualizada por qualquer um
cujas idéias de aspecto e contorno sao vinculadas demais as formas de vida comuns deste planeta e
das trés dimensdes conhecidas. Sem sombra de dlvida, era um ser parcialmente humano, com maos
e cabeca muito semelhantes as dos homens, e o rosto caprino e sem queixo tinha a marca dos
Whateley. Mas o tronco e as partes inferiores do corpo eram t&o teratologicamente espantosas que
somente as roupas largas o possibilitaram caminhar pela Terra sem ser desafiado ou erradicado.

Acima da cintura, era semi-antropomérfico, embora o peito — onde as patas dilacerantes do
cdo ainda pousavam atentamente — tinha a pele reticulada como o couro de um crocodilo ou jacaré.
As costas eram malhadas de amarelo e preto e apresentavam uma certa semelhanca com a pele
escamosa de certas cobras. Abaixo da cintura, contudo, era muito pior, pois aqui toda a semelhanca
humana desaparecia e a pura fantasia comecava. A pele era coberta por uma camada grossa de pelos
negros e asperos, e uma infinidade de compridos tenticulos cinza-esverdeados com ventosas
vermelhas projetavam-se molemente do abdome. Sua disposicao era repugnante e parecia seguir as
simetrias de alguma geometria cdsmica desconhecida na Terra ou no sistema solar. Em cada um
dos quadris, bem cravejado num tipo de 6rbita rosada e ciliada, encontrava-se 0 que parecia ser um
olho rudimentar; enquanto que, em vez de um rabo, em seu lugar pendia um tipo de tromba ou
palpo com marcas anulares roxas e com muitas evidéncias de ser uma boca ou garganta ndo-
desenvolvida. Os membros, exceto por sua pelagem negra, lembravam grosseiramente as patas
traseiras de sauros gigantes da Terra pré-histérica e terminavam em hipoténares com veias saltadas
que ndo eram nem cascos nem garras. Quando respirava, 0 rabo e os tentaculos mudavam de cor
ritmicamente, como se obedecendo a alguma causa circulatoria normal para o lado ndo-humano de
sua descendéncia. Nos tentaculos, isso era observavel como um aprofundamento do matiz
esverdeado, ao passo que no rabo manifestava-se atravées da alternancia entre seu aspecto amarelado
e um repulsivo branco acinzentado nos espacgos entre os anéis roxos. De sangue verdadeiro, ndo
havia nada; s6 mesmo o icor amarelo esverdeado que escorria pelo chdo pintado para além do
alcance daquela viscosidade e deixava uma curiosa descoloragdo por onde passava.

Como a presenca dos trés homens parecia despertar aquele ser moribundo, ele comecou a
resmungar sem virar ou levantar a cabeca. O Dr. Armitage ndo fez nenhum registro escrito de seus
murmdrios, mas afirma categoricamente que nada em inglés foi pronunciado. Em principio, as
silabas desafiavam toda a correlacdo com qualquer linguagem da Terra, mas as Ultimas trouxeram
alguns fragmentos desconexos certamente retirados do Necronomicon, aquela monstruosa blasfémia
em busca da qual a coisa havia sucumbido. Esses fragmentos, da maneira que Armitage os recorda,
diziam algo como ‘““Ngai, nghaghaa, bugg-shoggog, y’hah; Yog-Sothoth, Yog-Sothoth...... Eles
foram extinguindo-se conforme os curiangos davam seus gritos estridentes em crescendos ritmados
que pressagiavam algo medonho.

Entdo houve uma pausa em sua voz entrecortada, e o cdo levantou a cabega num longo e
lugubre uivo. Uma mudanca ocorreu no rosto amarelo e caprino da coisa prostrada, e os grandes
olhos negros fecharam-se de modo aterrador. Do lado de fora da janela, a gritaria dos curiangos
parou de repente, e sobre os murmurios da multiddo reunida ouviu-se o horripilante zumbido e
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alvorogo de seu vbo. Tendo a lua como fundo, vastos bandos de plimeos observadores algaram v6o
e sumiram de vista, agitados com a presa que haviam encontrado.

De repente, o cdo moveu-se de modo abrupto, deu um latido assustado e saltou para fora da
janela pela qual havia entrado. Um brado saiu da multiddo, e o Dr. Armitage gritou para os homens
do lado de fora que ninguém poderia entrar até que a policia ou o legista chegassem. Ele agradeceu
o fato de que as janelas eram altas demais para permitir que se visse dentro, mas mesmo assim
puxou para baixo todas as escuras cortinas, cobrindo cada uma das janelas cuidadosamente. Nesse
momento, chegaram dois policiais, e o Dr. Morgan, encontrando-os no vestibulo, advertiu-os, para
seu proprio bem, a adiarem sua entrada na malcheirosa sala de leitura até que o legista chegasse e a
coisa prostrada pudesse ser coberta.

Enquanto isso, mudancas assustadoras estavam acontecendo no chdo. N&o € necessario
descrever o tipo e grau de encolhimento e desintegracdo que ocorria ante os olhos do Dr. Armitage
e do Prof. Rice; mas se pode dizer que, com excec¢do da aparéncia externa do rosto e das méaos, o
elemento realmente humano em Wilbur Whateley devia ser muito pequeno. Quando o legista
chegou, s restava uma massa viscosa esbranquicada sobre o chdo de madeira todo pintado, e 0
medonho odor havia quase que desaparecido. Aparentemente, Whateley ndo tinha cranio ou
esqueleto dsseo; pelo menos numa forma definida e concebivel. De algum modo, saira a seu pai
desconhecido.

No entanto, isso tudo foi somente o prélogo do verdadeiro horror de Dunwich. Oficiais
aturdidos procederam as formalidades; detalhes anormais foram devidamente ocultados da imprensa
e do publico; e homens foram enviados a Dunwich e Aylesbury para fazer o levantamento dos bens
e notificar todos que pudessem ser herdeiros do falecido Wilbur Whateley. Encontraram 0s
camponeses em grande agitacdo, tanto devido aos crescentes estrondos que provinham do interior
das colinas arredondadas quanto pelo inusitado mau cheiro e pelos sons do marulhar das ondas que
cada vez soavam mais alto vindos da grande concha vazia formada pela casa hermeticamente
fechada dos Whateley. Earl Sawyer, que tomou conta do cavalo e do gado durante a auséncia de
Wilbur, lamentavelmente desenvolvera uma crise nervosa aguda. Os oficiais arranjaram desculpas
para ndo entrar naquele local fechado e desagradavel e contentaram-se com limitar sua investigacdo
dos aposentos do falecido — os barracdes recentemente consertados — a uma unica visita. Eles
preencheram um volumoso relatério no forum de Aylesbury, e dizem que litigios referentes a
heranca ainda tramitam entre os inumeraveis Whateley, decadentes ou ndo, do vale superior do
Miskatonic.

Um quase interminavel manuscrito, redigido em caracteres estranhos num enorme livro
razdo e considerado como um tipo de diario devido ao espacamento e as variagfes na tinta e
caligrafia, apresentava-se como um quebra-cabeca desconcertante para aqueles que 0 encontravam
na velha comoda que servia como escrivaninha de seu dono. Apds uma semana de discussao, foi
enviado para a Universidade de Miskatonic, junto com a colecdo de livros estranhos do falecido,
para estudo e possivel tradugdo; mas mesmo os melhores linguistas logo viram ndo ser provavel sua
decifragdo com facilidade. E nenhum sinal do ouro antigo, com o qual Wilbur e o Velho Whateley
haviam sempre pagado suas dividas, foi encontrado ainda.

Foi na noite do dia nove de setembro que o horror rompeu solto. Os ruidos das colinas
haviam sido muito acentuados no fim de tarde, e os cdes latiram freneticamente durante toda a
noite. Agueles que acordaram cedo no dia dez perceberam um peculiar mau cheiro no ar. Por volta
das sete horas, Luther Brown, o empregado da propriedade de George Corey, localizada entre o
Vale da Fonte Fria e o povoado, voltou correndo feito louco de seu passeio matinal a Campina dos
Dez Acres com as vacas. Estava quase tendo um colapso de medo quando entrou tropegando pela
cozinha, enquanto que la fora, no terreiro, 0 ndo menos assustado rebanho dava patadas e mugia
deploravelmente, apds haver compartilhado o panico do menino durante todo o caminho de volta.
Entre arquejos, Luther tentou balbuciar sua histdria para a Sra. Corey.
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— La no arto da estrada dispois do vale, dona Corey, tem arguma coisa la! Parece que caiu
um raio e tudo o mato e as arvrinha da estrada foi empurrada p’a trais iguar que se uma casa tinha
passado por ali. E isso num é nem o pié. Tem umas marca na estrada, dona Corey, umas marca
redonda e grandona do tamanho dum barrir, tudo afundado iguar que se um elefante tinha passado,
e é uma coisa que quatro pé num pudia fazé. Oiei pra um ou dois antes de corré e vi que tava tudo
cuberto com uns risco que se espaiava dum luga so, iguar que se um leque de foia de parmera, duas
ou treis veiz mais grande que é, tinha socado fundo a estrada. E o cheiro era horrivi, iguar que
aquele invorta da casa do Fiticero Whateley.

Nesse momento, ele gaguejou e parecia tremer outra vez com 0 mesmo pavor que o tinha
feito voltar correndo para casa. A Sra. Corey, incapaz de extrair mais informacfes, comecou a
telefonar para os vizinhos; iniciando assim, nas redondezas, o prologo do panico que anunciava
terrores maiores. Quando ligou para Sally Sawyer, governanta da propriedade de Seth Bishop, o
lugar mais proximo da propriedade dos Whateley, foi sua vez de escutar ao invés de falar, pois
Chauncey, filho da Sally, que dormiu muito mal, havia subido até o alto da colina em direcéo a
propriedade dos Whateley e voltado correndo aterrorizado apds dar uma olhada no lugar e também
na pastagem onde as vacas do Sr. Bishop haviam sido deixadas a noite toda.

— E, dona Corey — chegou a voz trémula pela linha telefénica —, Chauncey acabé de vorta
de la e num conseguiu nem fala direito de tanto medo! Fal6 que a casa do Véiu Whateley exprodiu
e que tem madera espaiada tudo invorta iguar que se tinha donamite drento, s6 ficd o chdo de baixo,
mas té tudo cuberto com uma coisa que parece piche que tem um cheiro muito ruim e escorre dos
canto pro luga d’onde as madera voaro pra longe. E tem umas marca mais feia no terrero tamém —
umas marca redonda mais grande que um barrir, e tudo grudento com aquela coisa que tem na casa
que exprodiu. Chancey, ele disse que eles vai 1a pr’os lado dos pasto d’onde formé uma faixa mais
larga que uma tuia no ché&o, e tudos muro de preda tumbaro por tudos lado d’onde ele passo.

— E ele contd, dona Corey, cumo é que ele foi procura as vaca do Seth, apavorado do jeito
gu’ele tava, e encontrd elas no pasto de cima perto do Campo do Demo num estado horrive. Metade
delas tinha sumido e quage a metade delas que ficd ja num tinha mais sangue, com aquelas ferida
nelas iguar que as que apareceu no gado dos Whateley deis que 0 moleque preto da Lavinny nasceu.
O Seth saiu agora p’a da uma oiada nelas, mas eu acho que ele num vai queré chega muito perto do
sitio dos Whateley. O Chauncey num 0i6 direito pra vé d’onde ia da a faixa dispois do pasto, mas
ele disse que acha que vai p’a estrada do barranco inté a vila.

— Eu falo pra sinhora, dona Corey, tem arguma coisa la fora que néo tinha que ta la fora, e
eu acho que o preto Wilbur Whateley, que teve o fim que merecia, ta metido na criacdo dela. Ele
num era inteiro humano, sempre falo pra todo mundo; e eu acho que ele e 0 Véiu Whateley deve de
té criado arguma coisa naquela casa pregada que era inda menos humano que ele. Sempre teve
umas coisa escondida invorta de Dunwich, coisa viva, que num é humana e nem bom pr’os
humano.

— O chéo tava falano onte de noite e de manha Chauncey ouviu 0s curiango tdo arto no
Vale da Fonte Fria que num cunsiguiu dormi mais. Intdo ele aché que ouviu outro baruiu vinu 1& do
sitio do Fiticero Whateley, um tar de baruiu de madera quebrano e despedacano, iguar que se
arguém tava abrino uma caixa ou engradado grande la longe. E com tudo isso, ele num conseguiu
dormi inté que o sor nasceu, e num acordé muito cedo hoje de manha, mais ele tem que i de novo la
no Whateley pra vé o que ta sucedeno. Ele viu bastante, eu falo pra sinhora, dona Corey! 1sso num é
nada baum, e eu acho que tudo os home devia se junta e fazé arguma coisa. Eu sei que arguma coisa
muito ruim vai acontecé e eu td sintino que a minha hora ta chegano, mas eu entrego nas mao de
Deus.

— O seu fio Luther percebeu pra d’onde ia as marca? Nao? Intdoce, dona Corey, se tava na
estrada do vale desse lado do vale e inda num cheg6 na sua casa, acho qu’eles deve de entra no vale.
Eles ia fazé isso. Eu sempre falo que o Vale da Fonte Fria num é um lugé saudave nem decente. Os
curiango e os vagalume nunca agiro memo cumo se fosse criatura de Deus e tem gente que fala que
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océ pode ouvi umas coisa estranha correno e falano no ar 1a embaxo se océ ficd no luga certo entre
o0s barranco de preda e a Toca do Urso.

Por volta das doze horas daquele dia, trés quartos dos homens e meninos de Dunwich
reuniram-se e seguiram pelas estradas e prados que havia entre as recentes ruinas dos Whateley e o
Vale da Fonte Fria, examinando horrorizados as muitas pegadas monstruosas, o gado mutilado dos
Bishop, os destrocos malcheirosos da sede e a vegetacdo esmagada e contorcida dos campos e
beiras de estrada. O que estava correndo solto pelo mundo seguramente havia descido para o
interior da grande e sinistra ravina, pois todas as arvores nas encostas estavam envergadas e
quebradas, e uma enorme alameda havia-se formado na vegetacéo rasteira que cobre as ladeiras do
precipicio. Era como se uma casa, arrastada por uma avalanche, houvesse descido escorregando
pela emaranhada vegetacdo da ladeira quase vertical. Nenhum som chegava do fundo da ravina,
somente um fedor distante e indifinivel; e ndo é de se admirar que os homens preferissem ficar na
beira e discutir, ao invés de descer e enfrentar o desconhecido horror ciclépico em seu covil. Trés
caes que estavam com o grupo haviam latido furiosamente de inicio, mas pareceram amedrontados
e relutantes quando proximos ao vale. Alguém telefonou para o Aylesbury Transcript contando as
noticias, mas o editor, acostumado as espantosas histérias de Dunwich, ndo fez mais do que
inventar um paragrafo jocoso sobre o fato, que foi reproduzido logo depois pela Associated Press.

Naquela noite, todos foram para casa, €, em todas elas e também nos celeiros, foram feitas
barricadas 0 mais solidas possivel. E intil dizer que ndo foi permitido que nenhuma cabeca de gado
permanecesse em pasto aberto. Por volta das duas da manhd, um terrivel mau cheiro e os latidos
furiosos dos cédes acordaram a familia de Elmer Frye, cuja propriedade se localizava na margem
oriental do Vale da Fonte Fria, e todos concordaram que podiam ouvir um tipo de zunido abafado
ou marulho vindo de algum lugar do lado de fora. A Sra. Frye prop6s telefonar aos vizinhos, e
Elmer estava a ponto de concordar quando o barulho de madeira estilhacada interrompeu a
conversa. Aparentemente, vinha do celeiro, e logo 0 gado comecou a dar patadas no chéo e a berrar
feito louco. Os cdes babaram e se agacharam timidamente perto dos pés da familia entorpecida pelo
medo. O Frye acendeu uma lanterna por forca do habito, mas sabia que seria a morte sair naquele
terreiro escuro. As criangas e as mulheres choramingavam, evitando gritar por algum obscuro e
vestigial instinto de defesa que lhes dizia que suas vidas dependiam do siléncio. Por fim, o barulho
do gado transformou-se somente num lamento penoso, dando lugar a rachaduras, estalidos e
crepitacOes, que soaram ainda mais alto. Os Frye, amontoaram-se na sala e ndo ousaram mover-se
até que os ultimos ecos realmente se extinguissem la embaixo no Vale da Fonte Fria. Entdo, entre
os desoladores gemidos vindos do estabulo e os demoniacos pios dos ultimos curiangos no vale,
Selina Frye foi cambaleando até o telefone e espalhou o quanto pdde as noticias sobre a segunda
fase do horror.

No dia seguinte, toda a regido de Dunwich estava em panico, e grupos acovardados e
incomunicativos transitavam por onde se dera aquele diabdlico acontecimento. Duas faixas enormes
de destruicdo estendiam-se do vale ao terreiro dos Frye, pegadas monstruosas cobriam os trechos de
terreno sem vegetagédo e um lado do velho celeiro vermelho havia desmoronado completamente. Do
gado, somente um quarto pode ser encontrado e identificado. Alguns dos animais haviam sido
despedacados de modo curioso, e todos 0s que sobreviveram tiveram que ser sacrificados. Earl
Sawyer sugeriu que se pedisse ajuda em Aylesbury ou Arkham, mas outros consideraram que seria
inatil. O Velho Zebulon Whateley, de um ramo que hesitava entre a integridade fisica e mental e a
decadéncia, fez sugestdes sinistramente desatinadas sobre ritos que deveriam ser praticados nos
cumes das colinas. Ele descendia de uma linhagem onde a tradicéo era forte, e suas lembrancas de
canticos nos grandes circulos de pedra ndo estavam totalmente ligadas a Wilbur e seu avo.

A noite caiu sobre essa localidade acometida e passiva demais para se organizar para uma defesa

real. Em certos casos, familias muito amigas agrupavam-se sob um sé teto e punham-se a vigiar no
escuro; mas, em geral, havia somente uma repeticao das barricadas da noite anterior e um gesto futil

15



www.sitelovecraft.cjb.net de3103@yahoo.com.br

e ineficaz de carregar mosquetes e armar-se com forcados. Contudo, nada aconteceu, exceto alguns
ruidos nas colinas; e, quando o dia nasceu, havia muitos que esperavam que 0 novo horror houvesse
ido embora tdo rapidamente quanto chegara. E algumas almas corajosas inclusive propuseram uma
expedicdo ofensiva para descer vale adentro, embora nao tenham se aventurado a dar um exemplo
concreto para a maioria ainda relutante.

Ao cair de mais uma noite, as barricadas foram repetidas, embora houvesse menos
agrupamentos de familias. De manha, tanto os Frye quanto os Bishop relataram a agitacdo dos caes
e 0S vagos sons e maus cheiros que vinham de longe, enquanto que os primeiros exploradores
horrorizaram-se ao notar um novo conjunto de rastros monstruosos na estrada que costeia a Colina
Sentinela. Tal como antes, as laterais amassadas da estrada indicavam o tamanho daquele horror
blasfemo e assombroso; ao passo que a disposi¢do dos rastros parecia revelar uma passagem em
duas dire¢cdes, como se a montanha movente tivesse vindo do Vale da Fonte Fria e retornado a ele
pelo mesmo caminho. Na base da colina, uma faixa de nove metros de pequenos arbustos
esmagados seguia colina acima, e os homens ficaram pasmos quando viram gque mesmo os locais
mais perpendiculares ndo faziam a trilha implacéavel desviar. O que quer que fosse, aquele horror
podia escalar um rochedo ingreme e quase que completamente vertical; e, como 0s investigadores
subiram até o cume da colina por caminhos mais seguros, viram que a trilha acabava — ou melhor,
convertia — I4.

Era aqui que os Whateley costumavam armar suas fogueiras diabdlicas e entoar seus rituais
também diabdlicos na pedra em forma de mesa na Véspera de Maio e na Véspera de Todos 0s
Santos. Agora agquela mesma pedra formava o centro de um vasto espaco trilhado ao redor pelo
horror montanhoso, enquanto que sobre sua superficie ligeiramente cdncava encontrava-se um
grosso e fétido depdsito da mesma substancia preta viscosa observada no chdo da sede em ruinas
quando o horror escapou. Os homens entreolharam-se e murmuraram alguma coisa. Entdo olharam
para baixo. Aparentemente o horror havia descido por um caminho muito parecido com o da subida.
Especular era inutil. Razdo, l6gica e idéias normais de motivacdo permaneceram confundidas.
Somente o velho Zebulon, que ndo estava com o grupo, poderia ter feito justica a situacdo ou
sugerido uma explicacdo plausivel.

A noite de quinta-feira comegou como as outras, mas terminou pior. Os curiangos no vale
haviam gritado com uma persisténcia tdo incomum que muitos ndo puderam dormir, e, por volta das
trés da manhd, os telefones de todas as pessoas envolvidas tocaram tremulamente. Todos que
atenderam ouviram uma voz muita assustada gritar: “Socorro, ai meu Deus!...” e alguns pensaram
ter ouvido um estrondo que se seguiu & interrupgdo da exclamagdo. Nao houve mais nada. Ninguém
ousou fazer coisa alguma, e ndo se soube até de manha de onde era o telefonema. Entdo aqueles que
o0 tinham recebido se telefonaram e descobriram que somente os Frye ndo repondiam. A verdade
apareceu uma hora depois, quando um grupo de homens armados, que se reuniu as pressas,
caminhou penosamente até a propriedade dos Frye no topo do vale. Foi horrivel, no entanto, ndo
chegou a ser uma surpresa. Havia mais faixas e marcas monstruosas, mas ja nao havia casa. Ela
desmoronara como uma casca de ovo, e, entre suas ruinas, ndo foi encontrado nada vivo ou morto.
Apenas um mau cheiro e uma substancia preta viscosa. Os Elmer Frye haviam sido erradicados de
Dunwich.

Nesse interim, uma fase mais calma do horror e, entretanto, ainda mais espiritualmente
pungente havia-se desenvolvido de modo obscuro atras de uma porta fechada de uma sala repleta de
estantes em Arkham. O curioso manuscrito ou diario de Wilbur Whateley, entregue a Universidade
de Miskatonic para sua tradugéo, causara muita preocupacao e desconcerto entre os especialistas em
linguas antigas e modernas; seu alfabeto proprio, apesar de uma semelhanca geral com o enigmatico
arabe falado na Mesopotamia, era completamente desconhecido por qualquer autoridade que se
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pudesse consultar. A conclusdo final dos linguistas era que o texto representava um alfabeto
artificial, para dar o efeito de uma cifra; embora nenhum dos métodos comuns de solucdo
criptografica pareciam fornecer qualquer pista, mesmo quando aplicados tendo como base cada
lingua que o escritor possivelmente haveria usado. Os livros antigos retirados da casa dos Whateley
— enquanto extremamente interessantes e, em varios casos, prometendo abrir novas e terriveis
linhas de pesquisa entre filosofos e homens de ciéncia —, ndo ajudaram em nada no que se refere a
esse assunto. Um deles, um tomo pesado com fecho de ferro, estava escrito em outro alfabeto
desconhecido, que era de uma espécie muito diferente e lembrava o sanscrito mais do que qualquer
outra coisa. O velho livro razéo, por fim, ficou totalmente a cargo do Dr. Armitage, tanto devido a
seu interesse peculiar pelo tema dos Whateley quanto a seu amplo conhecimento linglistico e
experiéncia no que se refere a formulas misticas da Antiguidade e da Idade Média.

Armitage imaginava que o alfabeto podia ser algo esotericamente usado por certos cultos
proibidos que vinham sendo transmitidos desde tempos remotos e que haviam herdado muitas
férmulas e tradi¢es dos magos do mundo sarraceno. Essa questdo, contudo, ele ndo julgou vital, ja
que seria desnecessario conhecer a origem dos simbolos se, conforme suspeitava, eles fossem
usados como uma cifra numa lingua moderna. Acreditava que, considerando a grande quantidade de
texto envolvida, era muito pouco provavel que o autor tivesse o trabalho de usar uma outra lingua
que ndo fosse a sua, exceto talvez em certas formulas especiais ou encantamentos. Desse modo, ele
abordou 0 manuscrito com a pressuposicao de que a maior parte dele estivesse em inglés.

O Dr. Armitage sabia, pelas repetidas falhas de seus colegas, que o enigma era profundo e
complexo e que nenhum método simples de solucdo podia merecer sequer uma tentativa. Durante
todo o final de agosto, ele se dedicou a adquirir 0 maximo de conhecimentos sobre criptografia,
recorrendo as fontes mais completas de sua prépria biblioteca e passando noites e noites entre 0s
arcanos das obras: Poligraphia, de Trithemius; De Furtivis Literarum Notis, de Giambattista Porta;
Traité des Chiffres, de De Vigenere; Cryptomenysis Patefacta, de Falconer; os tratados do século
dezoito de Davys e Thicknesse; e autoridades razoavelmente modernas como Blair, von Marten e a
Kryptographik, de Kliber. Ele intercalou seu estudo dos livros com abordagens ao manuscrito em si
e, com o tempo, convenceu-se de que tinha que lidar com um daqueles criptogramas especialmente
sutis e engenhosos, nos quais muitas listas separadas de letras correspondentes estdo dispostas como
uma tadbua de multiplicacdo e a mensagem € construida com palavras-chave arbitrarias de
conhecimento apenas dos iniciados. As autoridades mais velhas pareciam de muito mais ajuda que
as novas, e Armitage concluiu que o cddigo do manuscrito era muito antigo, sem duvida legado
através de uma longa linhagem de experimentadores. Varias vezes, ele parecia ter encontrado a luz,
mas logo algum obstaculo desconhecido o fazia retroceder. Entdo, com a aproximacao de setembro,
as nuvens comecaram a clarear. Certas letras, tal como usadas em certas partes do manuscrito,
emergiram definitiva e indiscutivelmente, tornando-se 6bvio que o texto estava, de fato, escrito em
inglés.

Ao anoitecer do dia dois de setembro, a Gltima das grandes barreiras cedeu, e o Dr. Armitage
leu, pela primeira vez, uma passagem continua dos anais de Wilbur Whateley. Era, na realidade, um
diario, como todos haviam pensado, e estava expresso num estilo que mostrava claramente uma
mistura de erudicdo oculta e ignoréncia geral do estranho ser que o escreveu. J& a primeira
passagem longa que Armitage decifrou, um registro datado de 26 de novembro de 1916, provou-se
altamente alarmante e inquietante. Foi escrita, lembrava-se, por uma crianga de trés anos e meio que
parecia um rapaz de doze ou treze.

Hoje aprendi o Aklo para o Sabaoth (estava escrito), que ndo gostei, podia ser respondido da colina
e ndo do ar. Aquele da parte de cima mais na minha frente que eu tinha pensado que estaria, € ndo
parece ter muito cérebro da Terra.. Atirei no Jack, o collie do Elam Hutchins, quando ele veio me
morder, e Elam disse que me mataria se ele morresse. Acho que néo vai. O avd me fez dizer a formula
Dho ontem a noite, e acho que vi a cidade interna nos 2 p6los magnéticos. Eu irei aqueles polos
quando a Terra for dizimada, se eu ndo conseguir transpor com a férmula Dho-Hna quando eu a
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praticar. Eles do ar me disseram no Sabbat que passarrdo anos até que eu possa dizimar a Terra, e acho
que o avO estard morto entdo, portanto terei que aprender todos os angulos dos planos e todas as
férmulas entre o Yr e o Nhhngr. Eles do exterior ajudardo, mas ndo podem ganhar corpo sem sangue
humano. Aquele da parte de cima parece que terd a forma certa. Posso vé-lo um pouco quando faco o
sinal VVoorish ou assopro o p6 de Ibn Ghazi nele, e fica quase como eles na Véspera de Maio na
Colina. O outro rosto pode desaparecer um pouco. Imagino como parecerei quando a Terra for
dizimada e ndo houver mais seres terrenos nela. Ele que veio com o Aklo Sabaoth disse que posso ser
transfigurado e que existe muito de exterior para ser trabalhado.

Ao amanhecer, o Dr. Armitage estava suando frio de terror e extremamente alerta e
concentrado em sua leitura. Ele ndo havia deixado o manuscrito durante a noite toda; permanecera
sentado a sua mesa, a luz elétrica, virando péagina apos pagina com maos trémulas para decifrar o
texto criptico o mais rapido que pudesse. Muito nervoso, telefonara a sua esposa para dizer que ndo
iria para casa, e, quando ela Ihe trouxe o café da manhd, ele quase ndo comeu nada. Durante todo
aquele dia, continuou lendo, por vezes se detendo exasperadamente quando uma reaplicacdo do
complexo coédigo tornava-se necessaria. Troxeram-lhe o almogo e o jantar, mas ele comeu muito
pouco de ambos. No meio da noite seguinte, cochilou em sua cadeira, mas logo acordou com um
emaranhado de pesadelos quase tdo horrendos quanto as verdades e ameacas a existéncia humana
que havia descoberto.

Na manha do dia quatro de setembro, o Prof. Rice e o Dr. Morgan insistiram em vé-lo um
pouco, partindo de I4 trémulos e mortalmente palidos. Naquela noite, ele foi para a cama, mas seu
sono esteve muito picado. No dia seguinte, uma quarta-feira, voltou para o manuscrito e comecgou a
tomar notas copiosas das partes que ia lendo e daquelas que ja havia decifrado. Na madrugada
daquela noite, ele dormiu um pouco numa espriguicadeira de seu escritério, mas voltou ao
manuscrito de novo antes do amanhecer. Pouco antes do meio-dia, seu médico, o Dr. Hartwell,
telefonou dizendo que queria vé-lo e insistiu que ele parasse de trabalhar. Recusou-se, afirmando
que era da mais vital importancia para ele completar a leitura do diario e prometendo uma
explicacdo a seu devido tempo. Naquele fim de tarde, bem quando escureceu, ele terminou sua
terrivel e esgotante leitura e deixou-se cair exausto. Sua esposa, ao trazer-lhe o jantar, encontrou-o
num estado de semi-coma, mas ele ainda estava consciente para Ihe advertir com um grito agudo
quando viu seus olhos vagarem por sobre o que ele havia anotado. Levantando-se com fraqueza,
juntou os papéis rascunhados e fechou-os num grande envelope, que imediatamente colocou dentro
do bolso interno de seu casaco. Tinha forga suficiente para chegar em casa, mas era tdo evidente
que precisava de ajuda médica que o Dr. Hartwell foi chamado de imediato. Assim que 0 médico o
pds na cama, ele s6 conseguiu murmurar repetidas vezes, “Mas o que, em nome de Deus, podemos
fazer?”.

O Dr. Armitage dormiu, mas estava parcialmente delirante no dia seguinte. Nao deu
explicacbes a Hartwell, mas em seus momentos mais calmos falou da necessidade imperativa de
uma longa reunido com Rice e Morgan. Seus devaneios mais absurdos eram de fato muito
alarmantes, incluindo apelos desesperados de que algo numa casa de fazenda totalmente lacrada
fosse destruido e também referéncias fantasticas a um certo plano pela extirpacdo da humanidade
inteira e de toda vida animal e vegetal da face da Terra por uma terrivel e mais antiga raca de seres
de outra dimensdo. Ele bradava que o mundo estava em perigo, ja que as Coisas Antigas desejavam
devasta-lo e varré-lo do sistema solar e do cosmos da matéria para outro plano ou fase de existéncia
do qual havia um dia saido ha milhares de trilnGes de eras. Em outros momentos, requisitava o
temivel Necronomicon e o Daemonolatreia de Remigius, nos quais parecia estar esperancoso de
encontrar alguma formula para conter o perigo que ele esconjurava.

— Detenha-os, detenha-os! — gritava —. Aqueles Whateley queriam deixa-los entrar, e 0
pior ainda esta por vir! Digam a Rice e Morgan que devemos fazer alguma coisa; é um tiro no
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escuro, mas sei como fazer o po. . . . ndo foi alimentado desde o dia dois de agosto, quando Wilbur
veio aqui para morrer, a estas alturas. . . .

Mas Armitage tinha um fisico saudavel apesar dos seus setenta e trés anos e curou-se de sua
indisposicao apds dormir agquela noite sem desenvolver nenhum estado febril. Ele acordou tarde na
sexta, licido, embora demonstrando um medo persistente e um enorme senso de responsabilidade.
Na tarde de sabado, ele se sentiu apto para ir até a biblioteca e convocar Rice e Morgan para uma
reunido, e, durante o resto daquele dia, os trés homens estiveram quebrando a cabega na mais
desatinada especulacdo e desesperado debate. Livros estranhos e terriveis foram retirados em
grande volume das estantes da biblioteca e de lugares onde estavam guardados com seguranca;
diagramas e formulas foram copiados com uma pressa febril e em quantidade assustadora. De
ceticismo, ndo havia nenhum. Todos os trés haviam visto o corpo de Wilbur Whateley prostrado no
chdo numa sala daguele mesmo prédio, e, depois disso, nenhum deles poderia sentir a menor
inclinacdo a tratar o diario como delirio de um louco.

As opinides estavam divididas a respeito de notificar a Policia Estadual de Massachusetts,
porém a negativa finalmente venceu. Havia coisas envolvidas que aqueles que ndo haviam visto
nada simplesmente ndo podiam acreditar, como de fato ficou claro durante certas investigacfes
subseqiientes. Tarde da noite, foi encerrada a reunido sem que houvessem tragcado um plano
definitivo, mas, durante todo o domingo, Armitage esteve ocupado comparando férmulas e
misturando substancias quimicas obtidas do laboratério da faculdade. Quanto mais refletia sobre o
infernal diario, mais estava inclinado a duvidar da eficacia de qualquer agente material para
eliminar a entidade que Wilbur Whateley havia deixado tras si — a entidade ameacadora da Terra
que, desconhecida por ele, estava para irromper em poucas horas e tornar-se 0 memoravel horror de
Dunwich.

Segunda-feira foi uma repeticdo de domingo para o Dr. Armitage, pois a tarefa em méaos
exigia uma infinidade de pesquisas e experimentos. Consultas posteriores ao diario monstruoso
ocasionaram varias mudancas de planos, e ele sabia que mesmo no final haveria ainda muita
incerteza. Na terca-feira, ja tinha uma linha definitiva de acdo planejada minuciosamente e
acreditava poder viajar a Dunwich dentro de uma semana. Entdo, na quarta-feira, veio o grande
choque. Escondida num canto do Arkham Advertiser, encontrava-se uma pequena nota jocosa da
Associated Press, dizendo que o whisky de contrabando de Dunwich havia criado um monstro que
batia todos os recordes. Armitage, meio atordoado, sé conseguiu telefonar para Rice e Morgan.
Discutiram madrugada adentro e, no dia seguinte, houve um turbilhdo de preparativos por parte de
todos. Armitage sabia que estaria-se metendo com forcas terriveis, contudo viu que ndo havia outra
maneira de acabar com aquela mais profunda e maligna confusdo que outros haviam feito antes
dele.

Na sexta-feira de manhd, Armitage, Rice e Morgan partiram de carro para Dunwich,
chegando ao povoado por volta da uma da tarde. O dia estava agradavel, mas mesmo sob a clara luz
do sol uma espécie de calmo pavor e agouro parecia pairar por sobre as estranhas colinas
arredondadas e as profundas e sombrias ravinas da acometida regido. Por vezes, sobre um topo de
montanha, podia-se vislumbrar recortado contra o céu um lagubre circulo de pedras. Pelo ar de
silenciado temor presente na venda do Osborn, eles perceberam que algo horrivel havia acontecido
e logo ficaram sabendo da aniquilacdo da casa e da familia de Elmer Frye. Por toda aquela tarde,
rodaram por Dunwich, questionando os habitantes locais a respeito de tudo aquilo que havia
acontecido e vendo com seus proprios olhos, em crescente agonia, as sombrias ruinas dos Frye com
tracos remanescentes da substancia preta viscosa, os rastros blasfemos no terreiro dos Frye, o gado
ferido de Seth Bishop e as enormes faixas de vegetacdo arrasada em varios lugares. A trilha que
subia e descia a Colina Sentinela parecia para Armitage de uma significagdo quase cataclismica, e,
durante um certo tempo, permaneceu olhando para a sinistra pedra em forma de altar no cume.
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Por fim, os visitantes, informados sobre um grupo da Policia Estadual que viera de
Aylesbury aquela manhad em resposta aos primeiros relatos telefénicos da tragedia dos Frye,
decidiram procurar os oficiais e comparar suas impressdes até onde fosse viavel. 1sso, contudo,
acharam mais facil de planejar do que de realizar, visto que nenhum sinal do grupo podia ser
encontrado em qualquer direcdo. Eles eram cinco num carro, que agora se encontrava parado e
vazio perto das ruinas no terreiro dos Frye. Os habitantes locais, havendo todos falado com os
policiais, pareciam primeiramente tdo perplexos quanto Armitage e seus companheiros. Foi quando
o velho Sam Hutchins pensou em algo que o deixou péalido; cutucou Fred Farr e apontou para o
buraco umido e profundo que se escancarava ali perto.

— Deus do céu — disse ofegante — Eu falei pr’ eles num descé p’a drento do vale, e eu
nunca pensei que arguém ia fazé isso com aquelas marca e aquele cheiro e os curiango tudo berrano
la embaixo naquela escuriddao do meio-dia. . . .

Tanto os habitantes locais quanto os visitantes sentiram um calafrio, e todos os ouvidos
pareciam escutar de forma instintiva e inconsciente. Armitage, agora que havia verdadeiramente
encontrado o horror e seu rastro de destruicdo, tremeu com o peso da responsabilidade que lhe era
imposta. A noite iria cair em breve, e era entdo que a blasfémia montanhosa movia-se pesadamente
sobre seu curso bizarro. Negotium Perambulans in tenebris . . . . O velho bibliotecério recitou a
férmula que havia memorizado e agarrou o papel que continha a alternativa um que ndo havia
memorizado. Viu que sua lanterna elétrica estava em bom funcionamento. Rice, a seu lado, pegou
de uma maleta um pulverizador de metal do tipo usado para combater insetos; enquanto Morgan
tirava da caixa o rifle de caga grossa no qual confiava, apesar dos avisos dos colegas de que
nenhuma arma material ajudaria.

Armitage, que havia lido o horrendo diario, sabia muito bem que tipo de manifestacdo
esperar, mas nao atemorizou mais as pessoas de Dunwich dando a eles quaisquer referéncias ou
pistas. Ele esperava que a coisa pudesse ser derrotada sem qualquer revelacdo ao mundo sobre a
monstruosidade da qual havia escapado. A medida que escurecia, os habitantes locais comecaram a
se dispersar em direcdo a suas casas, ansiosos por se trancar dentro delas, apesar da presente
evidéncia de que todas as fechaduras e trancas humanas eram indteis perante uma forca que podia
derrubar arvores e esmagar casas a seu bel prazer. Eles balangaram as cabecas ao saber do plano dos
visitantes de ficar a postos nas ruinas dos Frye perto do vale; e assim que sairam, tinham pouca
expectativa de vé-los de novo algum dia.

Houve estrondos embaixo das colinas naquela noite, e 0s curiangos piaram
ameacadoramente. De vez em quando, um vento, soprando por sobre o Vale da Fonte Fria, trazia
um toque de inefavel fedor para o ar pesado da noite; tal fedor todos os trés observadores ja haviam
sentido uma vez, quando estiveram perto de uma coisa moribunda que havia passado por quinze
anos e meio como um ser humano. Mas o procurado terror ndo apareceu. O que quer que estivesse
la embaixo no vale estava esperando 0 momento propicio, e Armitage disse a seus colegas que seria
suicidio tentar ataca-lo no escuro.

Amanheceu lividamente, e os sons noturnos pararam. Era um dia cinza e triste, com uma
garoa intermitente; e nuvens cada vez mais carregadas pareciam amontoar-se além das colinas em
direcdo noroeste. Os homens de Arkham estavam indecisos sobre o que fazer. Buscando abrigo
contra a chuva que aumentava embaixo de uma das poucas constru¢des que ainda restavam na
propriedade dos Frye, discutiram a conveniéncia de esperar ou partir para a agressao descendo vale
adentro em busca da inominavel e monstruosa presa. O aguaceiro aumentou, e estrépitos de trovdes
soaram vindos de horizontes distantes. Relampagos difusos tremeluziram, e entdo um raio bifurcado
caiu proximo de onde estavam, como se descesse para dentro do proprio vale amaldigoado. O céu
ficou muito escuro, e os observadores torceram para que a tempestade fosse daquelas curtas e
violentas que sdo seguidas por um céu limpo.

Ainda estava horripilantemente escuro quando, ndo muito mais de uma hora depois, uma
confusa babel de vozes soou la embaixo na estrada. Em seguida, apareceu um grupo de mais de
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uma duzia de homens, correndo, gritando e até mesmo choramingando histericamente. Alguém que
vinha a frente comecou a dizer algumas palavras solucando, e os homens de Arkham
sobressaltaram-se quando aquelas palavras adquiriram uma forma coerente.

— Pai do céu, pai do céu — a voz quase nao saiu. — Ta vino de novo, e agora de dia! Ta
por ai, ta andano por ai agorica memo, e s6 Deus sabe quano vai acaba com tudo mundo!

Ofegante, o narrador silenciou, mas outro continuou a historia.

— Faiz quage uma hora que aqui 0 Zeb Whateley ouviu o telefone tocé e era a dona Corey,
muié do George, que mora pra baixo da incruziada. Ela fal6 que o menino Luther tava tocano o
gado p’a drento dispois do raio que caiu, quano Vviu que as arvre tava vergano p’a drento do outro
lado do barranco e sentiu 0 memo chero ruim qu’ele sentiu quano incontré aquelas baita pegada
segunda de manhd. E ela fald qu’ele fald que feiz um subio e um baruio de agua, que as arvre e 0
mato num pudia fazé suzinho, e de repente as arvre do lado da estrada comecgaro a verga pr’um
lado sd, e feiz um baruio horrive de pisada forte espirrano barro. Mais vé s0, o Luther num viu
nadinha, s6 as arvre e 0 mato vergano.

— Ai la na frente d’onde o corgo dos Bishop passa por baixo da estrada, ele ouviu a ponte
rangé e estrala, e pudia conta direitim o baruio da madera rachano e quebrano. E ele num viu
nadinha memo, sé as arvre e 0 mato vergano. E quano a Colina Sentinela comeco a estrald, o Luther
teve corage de subi até d’onde ele tinh’ovido o primer’estralo e 0i6 pr’o cho. Sé tinha barro e agua,
e 0 céu tava preto, e a chuva tav’apagano as pegada demais de ligero; mais deis’ da boca do
barranco, d’onde as arvre tinh’entortado, inda tinh’umas marca danada de grande, iguar as qu’ele
viu segunda de manha.

Nesse momento, o0 primeiro e alvorocado narrador interrompeu.

— Mais aquilo num é o pobrema agora, aquilo foi s6 0 comeco. O Zeb aqui tava chamano o
povo e tudo mundo tava escutano quano ligaro do sitio do Seth Bishop. A Sally, que toma conta da
casa, tava berrano que nem doida — tinh’acabado de vé as arvre vergano do lado da estrada, e falé
que fazia um baruio de amass4, iguar que um elefante pisano forte e esmagano tudo no caminho pra
casa. Intdo ela levantd e fald de repente dum cheiro horrivi e fald que o fio dela Chancey tava
gritano que era 0 memo cheiro qu’ele sintiu 14 em riba nas ruina dos Whateley na segunda de
manha. E os cagoro tava tudo latino e gemeno feio.

— E intdo ela sortd um grito terrivi e fald6 que o barracdo |4 embaixo na estrada tinha
acabado de dismorona iguar que se a tempestade tivesse pasado por 14, sé que o vento num era forte
ansim pra fazé aquilo. Tudo mundo tava ouvino e ndis consiguiu escutd a respiracdo forte dum
montéo de gente pelo telefone. De repente, Sally gritd tra’veiz e falé que a cerca da frente da casa
tinha acabado de quebra em mir pedacim, mais num tinha ninhum sinar do que tinha feito aquilo.
Intdo tudo mundo no telefone consiguiu ouvi o Chancey e o véio Seth Bishop gritano tamém, e a
Sally tava berrano arto que arguma coisa pesada tinha batido na casa, num era raio nem nada, mais
arguma coisa pesada forgano a frente, que ficava se jogano e forgano, forgano, mais océ num pudia
V€ nada das janela da frente. E intdo... e intdo...

Tragos de pavor realcaram-se em cada rosto; e Armitage, tremendo como estava, mal pode
estimular o narrador a continuar.

— E intdo . . . a Sally grit6 arto: “Acode, a casa ta dismoronano”. . . e pelo telefone ndis
consiguiu ovi o0 baruido de tudo quebrano e uma gritaria danada . . . iguar que quano o sitio do
Elmer Frye sumiu, s6 que pi6 . . ..

O homem fez uma pausa, e outro do grupo falou.

— Foi s6 isso memo, nenhum baruiu nem chiado no telefone despois daquilo. S6 uma
paradera. NOis que ouviu iSSO saimo €’0S n0SSO carro e carroga p’a cunsigui junta bastante home 1a
no Corey e vim aqui pra vé que océ achava mié fazé. O que eu acho memo € que é o jurgamento de
Deus por causa dos nosso pecado, que nenhum de ndis pode nunca fugi.
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Armitage viu que havia chegado o0 momento para uma acdo verdadeira e falou
decisivamente para o hesitante grupo de camponeses assustados.

— Devemos segui-la, rapazes — disse num tom de voz o mais tranquilizador possivel. —
Acredito que haja uma chance de fazer com que pare. Vocés sabem que aqueles Whateley eram
bruxos, pois bem, essa coisa € uma coisa de feiticaria e deve ser derrotada pelos mesmos meios. Vi
o diario de Wilbur Whateley e li alguns dos estranhos livros antigos que ele costumava ler; e acho
que sei o tipo certo de formula magica que devo recitar para fazer com que a coisa despareca. E
claro que néo se pode ter certeza, mas vale a pena tentar. E invisivel — sabia que seria — mas ha um
po neste pulverizador de longa distancia que pode fazé-lo aparecer por um segundo. Mais tarde
vamos experimenta-lo. E uma coisa horrorosa demais para permanecer viva, mas ndo é tdo ma
quanto o que Wilbur Whateley teria deixado para nos se tivesse vivido mais. Vocés nunca saberdo
do que o mundo escapou. Agora s6 temos essa Unica coisa com que lutar, e ndo pode multiplicar-se.
Pode, contudo, causar muito dano; entdo ndo devemos hesitar em livrar a comunidade dela.

— Devemos segui-la, e 0 modo de comecar é indo até o lugar que acabou de ser arrasado.
Que alguém indique o caminho; ndo conhego suas estradas muito bem, mas imagino que deva haver
um atalho pelo mato. O que vocés acham?

Os homens esquivaram-se por um momento, e entdo Earl Sawyer falou calmamente,
apontando com um dedo encardido através da chuva que diminuia aos poucos.

— Acho que océ pode chega até o sitio do Seth Bishop mais dipressa cortano pelo mato mais
baixo aqui, passano pela parte rasa do corgo e subino pelas terra rocada do Carrier e dispois pela
mata. O sitio aparece na beira da parte arta da estrada, um poquim do otro lado.

Armitage, Rice e Morgan comecaram a caminhar na dire¢do indicada; e a maioria dos
habitantes locais seguiram-nos devagar. O céu estava ficando mais limpo, e havia indicios de que a
tempestade passara. Quando Armitage inadvertidamente tomava o caminho errado, Joe Osborn
avisava-o e andava na frente para mostrar o correto. A coragem e a confianga estavam crescendo,
embora o crepusculo na floresta que cobria a colina quase perpendicular localizada no final do
atalho — e entre cujas fantasticas arvores antigas tinham que escalar como se subissem uma escada
—, iImpunha um teste severo a essas qualidades.

Por fim, chegaram a uma estrada lamacenta no momento em que o sol saia. Eles estavam um
pouco além da propriedade de Seth Bishop, mas as arvores tombadas e os horrendos e
inconfundiveis rastros mostravam o que havia passado por ali. S6 alguns minutos foram gastos
pesquisando as ruinas que se encontravam a beira do abismo. Tudo ocorreu como no incidente dos
Frye, e nada vivo ou morto foi encontrado em nenhuma das fachadas derruidas que haviam sido a
casa e o celeiro dos Bishop. Ninguém queria permanecer ali entre 0 mau cheiro e a substancia preta
viscosa, mas todos se viraram instintivamente para a fileira de marcas horriveis que se dirigiam para
a arruinada casa dos Whateley e para as ladeiras coroadas de altares da Colina Sentinela.

Ao passar pelo local onde Wilbur Whateley residia, os homens estremeceram-se
visivelmente e pareciam misturar hesitacao a seu entusiasmo outra vez. N&o era brincadeira seguir o
rastro de algo tdo grande quanto uma casa que ndo se podia ver, mas aquilo tinha toda a
malevoléncia destrutiva de um demonio. Do lado oposto da base da Colina Sentinela, os rastros
deixavam a estrada, e havia aquele envergamento e emaranhamento da vegetacdo visivel ao longo
da extensa faixa que marcava a primeira trilha do monstro indo e voltando do cume.

Armitage exibiu uns bindculos com uma consideravel capacidade de aumento e perscrutou o
precipicio verde que ladeava a colina. Entéo, ele passou o instrumento para Morgan, cuja vista era
melhor. Ap6s um momento de observacdo atenta, Morgan soltou um grito agudo, passando-o para
Earl Sawyer e indicando com o dedo um certo ponto no precipicio. Sawyer, tdo desajeitado quanto a
maioria dos que ndo usam instrumentos Gticos, atrapalhou-se um pouco, mas, finalmente, focou as
lentes com a ajuda de Armitage. Assim que localizou o ponto, seu grito foi menos reprimido do que
havia sido o de Morgan.

— Deus todo poderoso, 0 mato e as arvrinha ta se mexeno! Téa subino, bem devagarinho, se
rastano 14 pra riba agorica memo, sé Deus sabe p’a modi qué!
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Entdo, o germe do pénico pareceu espalhar-se por entre os exploradores. Uma coisa era
perseguir a entidade inominavel, bem outra era encontra-la. As formulas magicas podiam estar
corretas, mas e se ndo estivessem? VVozes comegaram a questionar Armitage sobre o que ele sabia a
respeito da coisa, e nenhuma resposta parecia satisfazé-los de verdade. Todos pareciam sentir-se em
grande proximidade a fases da Natureza e da existéncia totalmente proibidas e externas a sa
experiéncia da humanidade.

10

Finalmente, os trés homens de Arkham — o velho de barba branca Dr. Armitage, 0
atarracado e grisalho Prof. Rice e 0 magro e de aparéncia jovem Dr. Morgan — subiram a
montanha sozinhos. Depois de uma instru¢do muito paciente a respeito de sua focagem e uso, eles
deixaram os bindculos com o amedrontado grupo que permaneceu na estrada; e, enquanto subiam, o
instrumento foi passado de mao em mao para que pudessem ser observados de perto. Era um trajeto
dificil, e Armitage teve que ser ajudado mais de uma vez. Bem acima do esforcado grupo, a grande
faixa tremia quando seu infernal criador passava de novo por ela com a lentiddo de uma lesma.
Assim, tornou-se 6bvio que os perseguidores estavam ganhando terreno.

Curtis Whateley, do ramo ndo decadente, era quem estava com os bindculos quando o grupo
de Arkham desviou-se radicalmente da faixa. Ele disse a multiddo que os homens estavam
evidentemente tentando chegar a um pico secundario que desse vista para a faixa num ponto
consideravelmente a frente de onde o matagal estava agora tombando. Isso, de fato, provou ser
verdade, pois o grupo foi visto alcancando a elevacdo menor momentos depois que a blasfémia
invisivel havia passado por la.

Entdo, Wesley Corey, que havia pegado o instrumento, gritou que Armitage estava
ajustando o pulverizador que Rice segurava e que algo devia estar para acontecer. Os homens
agitaram-se apreensivamente, relembrando que era esperado que o pulverizador desse ao horror
oculto um momento de visibilidade. Dois ou trés homens fecharam os olhos, mas Curtis Whateley
apanhou de volta os bindculos e estendeu seu campo de visdo para 0 maximo. Viu que Rice, da
posi¢ao vantajosa em gue Se encontrava o0 grupo — acima e atras da entidade —, tinha uma chance
excelente de espalhar o poderoso p6 com um étimo efeito.

Os outros, sem o telescopio, viram apenas por um instante uma nuvem cinza — uma nuvem
de cerca do tamanho de um prédio moderadamente alto — perto do topo da montanha. Curtis, que
estava com o instrumento, derrubou-o com um grito estridente no barro da estrada onde se podia
atolar até o tornozelo. Ele cambaleou e teria caido no chdo se dois ou trés de seus companheiros ndo
0 tivessem agarrado e mantido-o em pé. Tudo o que p6de fazer foi lamentar-se de modo quase
inaudivel.

— A, ai, Deus todo poderoso. . . aquilo... aquilo. ...

Houve um pandemdnio de perguntas, e somente Henry Wheeler pensou em resgatar o
instrumento caido e tirar o barro dele. Curtis havia perdido os sentidos e mesmo respostas isoladas
eram demais para ele.

— Mais grande que uma tuia . . . tudo feito de corda turcida . . . interim do jeito dum ovo de
galinha mais grande que carqué coisa com mais de dlzia de perna iguar que uns barrir que fechava
pela metade quano eles pisava... num tinha nada de sélido, iguar que uma geléia, e feito dumas
corda turcida separada que se empurrava junto . . . uns 6io grande e sartado pur tudo lado. . . umas
deiz ou vinte boca ou tromba sartano pra fora de tudo lado, do tamanho duma chaminé de fogdo, e
tudo mexeno e abrino e fechano . . . tudo cinza, c’uns tipo de argola azur ou roxa . . . e pai do céu,
aguela mitade de cara la emriba! . . .

Esta lembranca final, o que quer que fosse, significou demais para o pobre Curtis; e ele
desmaiou completamente antes que pudesse dizer qualquer coisa mais. Fred Farr e Will Hutchins
carregaram-no para a lateral da estrada e o deitaram na grama Umida. Henry Wheeler, tremendo,
virou os bindculos resgatados em direcdo a montanha para ver o que fosse possivel. Atraves das
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lentes, distinguiam-se trés figuras minusculas, correndo em direcdo ao cume 0 mais rapido que a
ingreme ladeira permitia. SO isso, nada mais. Entdo, todos notaram um barulho estranhamente
inoportuno no vale profundo atras, e mesmo na vegetacao rasteira da propria Colina Sentinela. Era
o0 piar de inimeros curiangos, e, em seu coro estridente, parecia estar escondida uma nota de tensa e
maligna expectativa.

Earl Sawyer, entdo, pegou os bindculos e relatou que as trés figuras estavam na crista mais
alta, praticamente no mesmo nivel da pedra-altar, mas a uma distancia consideravel dela. Um deles,
disse, parecia estar levantado as médos acima da cabeca a intervalos ritmicos; e, enquanto Sawyer
mencionava a circunstancia, o grupo parecia ouvir a distancia um som languido e com uma certa
musicalidade, como se um céntico em alto tom estivesse acompanhando os gestos. A bizarra
silhueta sobre aquele pico remoto deve ter sido um espetaculo infinitamente grotesco e
impressionante, mas nenhum observador estava com disposicdo para uma apreciagdo estética. “Eu
acho qu’ele ta falano as palavra magica”, sussurrou Wheeler enquanto arrebatava os bindculos de
volta. Os curiangos estavam piando furiosamente e num ritmo singularmente curioso e irregular,
bem diferente daquele do ritual.

De repente, o brilho do sol pareceu diminuir sem a intervencdo de qualquer nuvem visivel.
Era um fendmeno muito peculiar e foi bem notado por todos. Um som estrondeante parecia estar-se
formando embaixo das colinas, em estranha concordancia com um estrondo que vinha claramente
do céu. Um reldmpago cintilou no alto, e o grupo abismado procurou em vao por pressagios de
tempestade. O cantico dos homens de Arkham agora se tornou inconfundivel, e Wheeler viu através
do instrumento que eles estavam levantando os bragos ao ritmo do encantamento. De alguma
propriedade rural longinqua, chegaram frenéticos latidos de cées.

A mudanca nas tonalidades da luz do sol aumentou, e o grupo contemplou maravilhado o
horizonte. Uma escuriddo arroxeada, nascida de nada mais do que um aprofundamento espectral do
azul celeste, impelia-se por sobre as retumbantes colinas. Entao, relampejou de novo, de forma mais
brilhante do que antes, e 0 grupo imaginou que havia uma certa neblina ao redor da pedra-altar no
apice distante. Contudo, ninguém estava olhando com os bindculos naguele momento. Os curiangos
continuaram com sua vibracao irregular, e os homens de Dunwich prepararam-se, em meio a grande
tensdo, contra alguma ameaca imponderavel de que a atmosfera estava sobrecarregada.

Sem que fossem esperados, chegaram aqueles profundos, dissonantes e roucos sons vocais
gue nunca sairdo da memdria daquele acometido grupo que os ouviu. Ndo haviam nascido de
nenhuma garganta humana, pois os 0Orgdos dos homens ndo podem produzir tais perversdes
acusticas. E mais provavel dizer que eles provinham do proprio abismo, se nio fosse tdo
inconfundivel que sua fonte era a pedra-altar no pico. De qualquer modo, é quase erréneo chama-
los de sons, ja& que muito de seu horripilante e infra-grave timbre falava para partes sombrias de
consciéncia e terror muito mais sutis do que o ouvido; contudo, deve-se chama-los assim, ja que sua
forma era incontestavel embora vagamente a de palavras semi-articuladas. Eram altos — altos como
0s estrondos e o trovao sobre os quais ecoavam — contudo ndo provinham de nenhum ser visivel. E
porque a imaginacdo pode servir de fonte hipotética para 0 mundo dos seres ndo-visiveis, 0 grupo
amontoado na base da montanha amontoou-se ainda mais e se encolheu como se esperasse um
desastre.

— Ygnaiih. . . ygnaiih . . . thflthkh’ngha . . . Yog-Sothoth. . . — soou o horripilante grasnido
vindo do espaco. — Y’bthnk. . . h’ehye — n’grkdl’lh. . .

Nesse momento, o impulso da fala parecia faltar, como se uma terrivel luta psiquica
estivesse acontecendo. Henry Wheeler voltou a olhar com os binoculos, mas sé viu as grotescas
silhuetas das trés figuras humanas no pico, todas movendo os bragos furiosamente em gestos
estranhos como se 0 encantamento estivesse proximo de seu fim. De quais po¢os negros de medo
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ou sentimento aquerdntico, de quais desconhecidos golfos de consciéncia extra-cosmica ou heranca
obscura e muito latente, foram trazidos aqueles semi-articulados grasnidos de trovdo? Nesse
momento, eles comecaram a adquirir forca e coeréncia renovadas enquanto aumentava o impeto de
seu Gltimo e definitivo frenesi.

— Eh-ya-ya-ya-yahaah — e’yayayayaaaa. . . ngh’aaaaa . .. ngh’aaa . .. h’yuh. .. hyuh ...
HELP! HELP! ... ff—ff—ff—FATHER! FATHER! YOG-SOTHOTH! ...

Mas isso foi tudo. O péalido grupo que estava na estrada, ainda abalado com as silabas
indiscutivelmente inglesas que haviam fluido densa e ameacadoramente do enfurecido espaco vazio
ao lado daquela repelente pedra-altar, nunca mais ouviria tais silabas outra vez. Em seguida,
sobressaltaram-se violentamente com o terrivel estrondo que parecia rasgar as colinas; o
ensurdecedor e cataclismico estrépito cuja origem, fosse na Terra ou no céu, nenhum ouvinte foi
capaz de afirmar. Um Unico raio caiu do zénite pdrpura e atingiu a pedra-altar, e uma gigantesca
onda de invisivel forca e indescritivel mau cheiro, vinda da colina, assolou todo o campo. As
arvores, 0 mato e a vegetacdo rasteira foram assolados por sua flria, e 0 amedrontado grupo na base
da montanha, enfraquecido pelo fedor letal que parecia estar a ponto de asfixiar a todos, foi quase
arremessado do chdo onde pisava. Cées uivavam a distancia; o mato e as folhagens murcharam,
passando de verde a um curioso e doentio cinza amarelado, e sobre o campo e a floresta
espalharam-se os corpos dos curiangos mortos.

O mau cheiro passou rapidamente, mas a vegetacdo nunca mais voltou a ser a mesma. Ate
hoje, ha algo esquisito e impio na vegetacdo que cresce naquela temivel colina ou a seu redor.
Curtis Whateley mal estava recobrando a consciéncia quando os homens de Arkham desceram
lentamente a montanha sob os raios de sol agora mais brilhantes e imaculados. Estavam sérios e
calados e pareciam atordoados por memorias e reflexGes ainda mais terriveis do que aquelas que
haviam reduzido o grupo de habitantes locais a um estado de estremecimento e intimidacdo. Em
resposta a um turbilh@o de perguntas, eles apenas balangaram as cabecas e reafirmaram um fato de
vital importancia.

— A coisa se foi para sempre — disse Armitage. Foi decomposta, transformando-se naquilo
que era originalmente e ndo pode existir outra vez. Era uma impossibilidade num mundo normal.
Somente uma infima parte sua era mesmo matéria em qualquer sentido que conhecemos. Era como
seu pai, e a maior parte dela voltou para ele em algum vago dominio ou dimensao fora de nosso
universo material, em algum vago abismo do qual somente os mais amaldigoados ritos de blasfémia
humana poderiam té-la chamado por um momento nas colinas.

Houve um breve siléncio, e naquela pausa os sentidos dispersos do pobre Curtis Whateley
comecaram a se unir de volta numa certa continuidade, e, entdo, ele levou as maos a cabeca
soltando um gemido. As lembrancas pareciam-se retomar onde haviam parado, e o horror da visdo
que o havia prostrado arrebatou-o novamente.

— A, ai, Deus meu, aquela meia cara, aquela meia cara 1a no arto dele . . . aquela cara
c’os 0io vermeio e o cabelo branco enrolado, e sem queixo, iguar que os Whateley . . . Era um
porvo, uma centopéia, pareceno uma aranha, mas a metade da cara era de home no arto dele, e
parecia o Fiticero Whateley, s6 que era muito, muito mais grande. . . .

Exausto, ele fez uma pausa, enquanto todo o grupo de habitantes locais olhava-o numa
perplexidade ndo totalmente cristalizada em novo terror. Apenas o velho Zebulon Whateley, que
vagamente se lembrava de coisas antigas mas que ficara quieto até entdo, falou em voz alta.

— Faiz sete ano — divagou — qu’eu ouvi 0 Véio Whateley fala que um dia ndis ia ouvi um
fio da Lavinny chama o nome do pai dele 1a no arto da Colina Sentinela. . . .

Mas Joe Osborn interrompeu-o para voltar a perguntar aos homens de Arkham.

— Que era aquilo, intdo, e cumo é que 0 mogo Fiticero Whateley chamd ele l1a de onde ele
veio?

Armitage escolheu suas palavras com muito cuidado.

— Era, bem, era sobretudo um tipo de forga que ndo pertence a nossa parte do espaco; um
tipo de forca que age, cresce e toma forma por outras leis, diferentes daquelas da nossa espécie de
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natureza. N&o devemos chamar essas coisas do exterior, € somente pessoas muito perversas e cultos
muito perversos é que tentam fazé-lo. Havia alguma coisa dela no préprio Wilbur Whateley,
suficiente para torna-lo um deménio e um monstro precoce e fazer de sua morte uma cena terrivel
demais. Vou queimar seu amaldi¢coado diario; e, se vocés forem homens prudentes, dinamitem
aquela pedra-altar 14 no alto e derrubem todos os circulos de pedras verticais das outras colinas.
Coisas como essa trouxeram os seres de que os Whateley gostavam tanto, os seres a que eles iam
dar forma terrestre para exterminar a humanidade e arrastar a Terra para algum lugar inominavel
por alguma razdo inominavel.

— Mas no que se refere a essa coisa que nds acabamos de mandar de volta, os Whateley a
criaram para desempenhar um papel terrivel nos feitos que estavam por vir. Cresceu rapido e ficou
grande pela mesma razdo que Wilbur cresceu rapido e ficou grande, mas o superou porque tinha
uma porcdo maior de exterioridade nele. Vocés ndo precisam perguntar como Wilbur o chamou do
espaco. Ele ndo o chamou. Era seu irmao gémeo, mas se parecia mais com o pai do que ele.
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