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Die Leiden des jungen Werther von Johann Wolfgang von Goethe

Hamburger Ausgabe, Band 6

Erstes Buch

Am 4. Mai 1771

Wie froh bin ich, dal8 ich weg bin! Bester Freund, was ist das Herz des
Menschen! Dich zu verlassen, den ich so liebe, von dem ich unzertrennlich
war, und froh zu sein! Ich weil}, du verzeihst mir's. Waren nicht meine
tibrigen Verbindungen recht ausgesucht vom Schicksal, um ein Herz wie
das meine zu dngstigen? Die arme Leonore! Und doch war ich unschuldig.
Konnt' ich dafiir, daf$, wahrend die eigensinnigen Reize ihrer Schwester mir
eine angenehme Unterhaltung verschafften, dal§ eine Leidenschaft in dem
armen Herzen sich bildete? Und doch—bin ich ganz unschuldig? Hab' ich
nicht ihre Empfindungen genéhrt? Hab' ich mich nicht an den ganz wahren



Ausdriicken der Natur, die uns so oft zu lachen machten, so wenig
lacherlich sie waren, selbst ergetzt? Hab' ich nicht—o was ist der Mensch,
dal3 er iiber sich klagen darf! Ich will, lieber Freund, ich verspreche dir's,
ich will mich bessern, will nicht mehr ein biRchen Ubel, das uns das
Schicksal vorlegt, wiederkduen, wie ich's immer getan habe; ich will das
Gegenwadrtige genielen, und das Vergangene soll mir vergangen sein.
Gewil}, du hast recht, Bester, der Schmerzen wédren minder unter den
Menschen, wenn sie nicht—Gott weil}, warum sie so gemacht sind!—mit so
viel Emsigkeit der Einbildungskraft sich beschéftigten, die Erinnerungen
des vergangenen Ubels zuriickzurufen, eher als eine gleichgiiltige
Gegenwart zu ertragen.

Du bist so gut, meiner Mutter zu sagen, dal8 ich ihr Geschaft bestens
betreiben und ihr ehstens Nachricht davon geben werde. Ich habe meine
Tante gesprochen und bei weitem das bése Weib nicht gefunden, das man
bei uns aus ihr macht. Sie ist eine muntere, heftige Frau von dem besten
Herzen. Ich erklarte ihr meiner Mutter Beschwerden {iber den
zuriickgehaltenen Erbschaftsanteil; sie sagte mir ihre Griinde, Ursachen und
die Bedingungen, unter welchen sie bereit wire, alles herauszugeben, und
mehr als wir verlangten—kurz, ich mag jetzt nichts davon schreiben, sage
meiner Mutter, es werde alles gut gehen. Und ich habe, mein Lieber, wieder
bei diesem kleinen Geschift gefunden, dal8 Millverstdndnisse und Tragheit
vielleicht mehr Irrungen in der Welt machen als List und Bosheit.
Wenigstens sind die beiden letzteren gewil$ seltener.

Ubrigens befinde ich mich hier gar wohl. Die Einsamkeit ist meinem
Herzen kostlicher Balsam in dieser paradiesischen Gegend, und diese
Jahreszeit der Jugend warmt mit aller Fiille mein oft schauderndes Herz.
Jeder Baum, jede Hecke ist ein Straul§ von Bliiten, und man méchte zum
Maienkéfer werden, um in dem Meer von Wohlgeriichen herumschweben



und
alle seine Nahrung darin finden zu kénnen.

Die Stadt selbst ist unangenehm, dagegen rings umher eine
unaussprechliche Schonheit der Natur. Das bewog den verstorbenen Grafen
von M., einen Garten auf einem der Hiigel anzulegen, die mit der schonsten
Mannigfaltigkeit sich kreuzen und die lieblichsten Téler bilden. Der Garten
ist einfach, und man fiihlt gleich bei dem Eintritte, dall nicht ein
wissenschaftlicher Gartner, sondern ein fiithlendes Herz den Plan
gezeichnet, das seiner selbst hier genielSen wollte. Schon manche Trane hab'
ich dem Abgeschiedenen in dem verfallenen Kabinettchen geweint, das sein
Lieblingspldatzchen war und auch meines ist. Bald werde ich Herr vom
Garten sein; der Gartner ist mir zugetan, nur seit den paar Tagen, und er
wird sich nicht iibel dabei befinden.

Am 10. Mai

Eine wunderbare Heiterkeit hat meine ganze Seele eingenommen, gleich
den siifen Friihlingsmorgen, die ich mit ganzem Herzen geniele. Ich bin
allein und freue mich meines Lebens in dieser Gegend, die fiir solche
Seelen geschaffen ist wie die meine. Ich bin so gliicklich, mein Bester, so
ganz in dem Gefiihle von ruhigem Dasein versunken, da meine Kunst
darunter leidet. Ich kénnte jetzt nicht zeichnen, nicht einen Strich, und bin
nie ein grollerer Maler gewesen als in diesen Augenblicken. Wenn das liebe
Tal um mich dampft, und die hohe Sonne an der Oberfliche der
undurchdringlichen Finsternis meines Waldes ruht, und nur einzelne
Strahlen sich in das innere Heiligtum stehlen, ich dann im hohen Grase am
fallenden Bache liege, und ndher an der Erde tausend mannigfaltige
Graschen mir merkwiirdig werden; wenn ich das Wimmeln der kleinen Welt
zwischen Halmen, die wunzdhligen, unergriindlichen Gestalten der
Wiirmchen, der Miickchen ndher an meinem Herzen fiihle, und fiihle die



Gegenwart des Allméchtigen, der uns nach seinem Bilde schuf, das Wehen
des Alliebenden, der uns in ewiger Wonne schwebend tragt und erhalt; mein
Freund! Wenn's dann um meine Augen ddimmert, und die Welt um mich her
und der Himmel ganz in meiner Seele ruhn wie die Gestalt einer Geliebten
—dann sehne ich mich oft und denke : ach konntest du das wieder
ausdriicken, kénntest du dem Papiere das einhauchen, was so voll, so warm
in dir lebt, dal8 es wiirde der Spiegel deiner Seele, wie deine Seele ist der
Spiegel des unendlichen Gottes!—mein Freund—aber ich gehe dariiber
zugrunde, ich erliege unter der Gewalt der Herrlichkeit dieser
Erscheinungen.

Ich weill nicht, ob tduschende Geister um diese Gegend schweben, oder
ob die warme, himmlische Phantasie in meinem Herzen ist, die mir alles
rings umher so paradiesisch macht. Das ist gleich vor dem Orte ein
Brunnen, ein Brunnen, an den ich gebannt bin wie Melusine mit ihren
Schwestern.—Du gehst einen kleinen Hiigel hinunter und findest dich vor
einem Gewolbe, da wohl zwanzig Stufen hinabgehen, wo unten das klarste
Wasser aus Marmorfelsen quillt. Die kleine Mauer, die oben umher die
Einfassung macht, die hohen Baume, die den Platz rings umher bedecken,
die Kiihle des Orts; das hat alles so was Anziigliches, was Schauerliches. Es
vergeht kein Tag, dall ich nicht eine Stunde da sitze. Da kommen die
Maédchen aus der Stadt und holen Wasser, das harmloseste Geschéaft und das
notigste, das ehemals die Tochter der Konige selbst verrichteten. Wenn ich
da sitze, so lebt die patriarchalische Idee so lebhaft um mich, wie sie, alle
die Altviter, am Brunnen Bekanntschaft machen und freien, und wie um die
Brunnen und Quellen wohltdtige Geister schweben. O der mufl nie nach
einer schweren Sommertagswanderung sich an des Brunnens Kiihle gelabt
haben, der das nicht mitempfinden kann.

Am 13. Mai



Du fragst, ob du mir meine Biicher schicken sollst?—Ilieber, ich bitte dich
um Gottes willen, la8 mir sie vom Halse! Ich will nicht mehr geleitet,
ermuntert, angefeuert sein, braust dieses Herz doch genug aus sich selbst;
ich brauche Wiegengesang, und den habe ich in seiner Fiille gefunden in
meinem Homer. Wie oft lull' ich mein emportes Blut zur Ruhe, denn so
ungleich, so unstet hast du nichts gesehn als dieses Herz. Lieber! Brauch'
ich dir das zu sagen, der du so oft die Last getragen hast, mich vom
Kummer zur Ausschweifung und von siiRer Melancholie zur verderblichen
Leidenschaft iibergehen zu sehn? Auch halte ich mein Herzchen wie ein
krankes Kind; jeder Wille wird ihm gestattet. Sage das nicht weiter; es gibt
Leute, die mir es veriibeln wiirden.

Am 15. Mai

Die geringen Leute des Ortes kennen mich schon und lieben mich,
besonders die Kinder. Eine traurige Bemerkung hab' ich gemacht. Wie ich
im Anfange mich zu ihnen gesellte, sie freundschaftlich fragte iiber dies
und das, glaubten einige, ich wollte ihrer spotten, und fertigten mich wohl
gar grob ab. Ich lief mich das nicht verdriefen; nur fiihlte ich, was ich
schon oft bemerkt habe, auf das lebhafteste : Leute von einigem Stande
werden sich immer in kalter Entfernung vom gemeinen Volke halten, als
glaubten sie durch Anndherung zu verlieren; und dann gibt's Fliichtlinge
und iible SpaBvégel, die sich herabzulassen scheinen, um ihren Ubermut
dem armen Volke desto empfindlicher zu machen.

Ich weill wohl, daS wir nicht gleich sind, noch sein kénnen; aber ich halte
dafiir, da8 der, der nétig zu haben glaubt, vom so genannten P&bel sich zu
entfernen, um den Respekt zu erhalten, ebenso tadelhaft ist als ein Feiger,
der sich vor seinem Feinde verbirgt, weil er zu unterliegen fiirchtet.



Letzthin kam ich zum Brunnen und fand ein junges Dienstmddchen, das
ihr Gefdll auf die unterste Treppe gesetzt hatte und sich umsah, ob keine
Kamerddin kommen wollte, ihr es auf den Kopf zu helfen. Ich stieg
hinunter und sah sie an.—"Soll ich Thr helfen, Jungfer?" sagte ich.—sie
ward rot iiber und tiber—"0 nein, Herr!" sagte sie.—"Ohne Umstdande".—
sie legte ihren Kragen zurecht, und ich half ihr. Sie dankte und stieg hinauf.

Den 17. Mai

Ich habe allerlei Bekanntschaft gemacht, Gesellschaft habe ich noch
keine gefunden. Ich weill nicht, was ich Anziigliches fiir die Menschen
haben muf}; es mégen mich ihrer so viele und hingen sich an mich, und da
tut mir's weh, wenn unser Weg nur eine kleine Strecke miteinander geht.
Wenn du fragst, wie die Leute hier sind, mul8 ich dir sagen: wie iiberall! Es
ist ein einformiges Ding um das Menschengeschlecht. Die meisten
verarbeiten den grofSten Teil der Zeit, um zu leben, und das bilSchen, das
ihnen von Freiheit {ibrig bleibt, dngstigt sie so, dall sie alle Mittel
aufsuchen, um es los zu werden. O Bestimmung des Menschen!

Aber eine recht gute Art Volks! Wenn ich mich manchmal vergesse,
manchmal mit ihnen die Freuden genielle, die den Menschen noch gewahrt
sind, an einem artig besetzten Tisch mit aller Offen—und Treuherzigkeit
sich herumzuspallen, eine Spazierfahrt, einen Tanz zur rechten Zeit
anzuordnen, und dergleichen, das tut eine ganz gute Wirkung auf mich; nur
muld mir nicht einfallen, daf noch so viele andere Kréfte in mir ruhen, die
alle ungenutzt vermodern und die ich sorgféltig verbergen muR. Ach das
engt das ganze Herz so ein.—Und doch! Mifverstanden zu werden, ist das
Schicksal von unsereinem.



Ach, dall die Freundin meiner Jugend dahin ist, ach, da8 ich sie je
gekannt habe!—ich wiirde sagen: du bist ein Tor! Du suchst, was hienieden
nicht zu finden ist! Aber ich habe sie gehabt, ich habe das Herz gefiihlt, die
grolSe Seele, in deren Gegenwart ich mir schien mehr zu sein, als ich war,
weil ich alles war, was ich sein konnte. Guter Gott! Blieb da eine einzige
Kraft meiner Seele ungenutzt? Konnt' ich nicht vor ihr das ganze
wunderbare Gefiihl entwickeln, mit dem mein Herz die Natur umfal$t? War
unser Umgang nicht ein ewiges Weben von der feinsten Empfindung, dem
scharfsten Witze, dessen Modifikationen, bis zur Unart, alle mit dem
Stempel des Genies bezeichnet waren? Und nun!—ach ihre Jahre, die sie
voraus hatte, fiihrten sie frither ans Grab als mich. Nie werde ich sie
vergessen, nie ihren festen Sinn und ihre gottliche Duldung.

Vor wenig Tagen traf ich einen jungen V. an, einen offnen Jungen, mit
einer gar gliicklichen Gesichtsbildung. Er kommt erst von Akademien
diinkt sich eben nicht weise, aber glaubt doch, er wisse mehr als andere.
Auch war er fleifig, wie ich an allerlei spiire, kurz, er hat hiibsche
Kenntnisse. Da er horte, dal8 ich viel zeichnete und Griechisch kénnte (zwei
Meteore hierzulande), wandte er sich an mich und kramte viel Wissens aus,
von Batteux bis zu Wood, von de Piles zu Winckelmann, und versicherte
mich, er habe Sulzers Theorie, den ersten Teil, ganz durchgelesen und
besitze ein Manuskript von Heynen iiber das Studium der Antike. Ich liefl8
das gut sein.

Noch gar einen braven Mann habe ich kennen lernen, den fiirstlichen
Amtmann, einen offenen, treuherzigen Menschen. Man sagt, es soll eine
Seelenfreude sein, ihn unter seinen Kindern zu sehen, deren er neun hat;
besonders macht man viel Wesens von seiner éltesten Tochter. Er hat mich
zu sich gebeten, und ich will ihn ehster Tage besuchen. Er wohnt auf einem
fiirstlichen Jagdhofe, anderthalb Stunden von hier, wohin er nach dem Tode



seiner Frau zu ziehen die Erlaubnis erhielt, da ihm der Aufenthalt hier in
der Stadt und im Amthause zu weh tat.

Sonst sind mir einige verzerrte Originale in den Weg gelaufen, an denen
alles unausstehlich ist, am unertrdglichsten Freundschaftsbezeigungen.

Leb' wohl! Der Brief wird dir recht sein, er ist ganz historisch.

Am 22. Mai

Dal§ das Leben des Menschen nur ein Traum sei, ist manchem schon so
vorgekommen, und auch mit mir zieht dieses Gefiihl immer herum. Wenn
ich die Einschrankung ansehe, in welcher die tdtigen und forschenden
Krifte des Menschen eingesperrt sind; wenn ich sehe, wie alle Wirksamkeit
dahinaus laduft, sich die Befriedigung von Bediirfnissen zu verschaffen, die
wieder keinen Zweck haben, als unsere arme Existenz zu verldngern, und
dann, daf alle Beruhigung iiber gewisse Punkte des Nachforschens nur eine
traumende Regignation ist, da man sich die Wénde, zwischen denen man
gefangen sitzt, mit bunten Gestalten und lichten Aussichten bemalt—das
alles, Wilhelm, macht mich stumm. Ich kehre in mich selbst zuriick, und
finde eine Welt! Wieder mehr in Ahnung und dunkler Begier als in
Darstellung und lebendiger Kraft. Und da schwimmt alles vor meinen
Sinnen, und ich ldchle dann so traumend weiter in die Welt.

Dall die Kinder nicht wissen, warum sie wollen, darin sind alle
hochgelahrten Schul—und Hofmeister einig; dall aber auch Erwachsene
gleich Kindern auf diesem Erdboden herumtaumeln und wie jene nicht
wissen, woher sie kommen und wohin sie gehen, ebensowenig nach wahren
Zwecken handeln, ebenso durch Biskuit und Kuchen und Birkenreiser
regiert werden: das will niemand gern glauben, und mich diinkt, man kann
es mit Handen greifen.



Ich gestehe dir gern, denn ich weil3, was du mir hierauf sagen mochtest,
dall diejenigen die Gliicklichsten sind, die gleich den Kindern in den Tag
hinein leben, ihre Puppen herumschleppen, aus—und anziehen und mit
grofem Respekt um die Schublade umherschleichen, wo Mama das
Zuckerbrot hineingeschlossen hat, und, wenn sie das gewiinschte endlich
erhaschen, es mit vollen Backen verzehren und rufen:"mehr!"—das sind
gliickliche  Geschopfe. Auch  denen ist's wohl, die ihren
Lumpenbeschéftigungen oder wohl gar ihren Leidenschaften prachtige Titel
geben und sie dem Menschengeschlechte als Riesenoperationen zu dessen
Heil und Wohlfahrt anschreiben.—Wohl dem, der so sein kann! Wer aber in
seiner Demut erkennt, wo das alles hinauslauft, wer da sieht, wie artig jeder
Biirger, dem es wohl ist, sein Gartchen zum Paradiese zuzustutzen weils,
und wie unverdrossen auch der Ungliickliche unter der Biirde seinen Weg
fortkeucht, und alle gleich interessiert sind, das Licht dieser Sonne noch
eine Minute ldnger zu sehn—ja, der ist still und bildet auch seine Welt aus
sich selbst und ist auch gliicklich, weil er ein Mensch ist. Und dann, so
eingeschrankt er ist, hdlt er doch immer im Herzen das siilSe Gefiihl der
Freiheit, und daR er diesen Kerker verlassen kann, wann er will.

Am 26. Mai

Du kennst von alters her meine Art, mich anzubauen, mir irgend an
einem vertraulichen Orte ein Hiittchen aufzuschlagen und da mit aller
Einschrankung zu herbergen. Auch hier habe ich wieder ein Pldtzchen
angetroffen, das mich angezogen hat.

Ungefédhr eine Stunde von der Stadt liegt ein Ort, den sie Wahlheim
nennen. Die Lage an einem Hiigel ist sehr interessant, und wenn man oben
auf dem Fullpfade zum Dorf herausgeht, {ibersieht man auf einmal das
ganze Tal. Eine gute Wirtin, die gefdllig und munter in ihrem Alter ist,
schenkt Wein, Bier, Kaffee; und was tiber alles geht, sind zwei Linden, die



mit ihren ausgebreiteten [sten den kleinen Platz vor der Kirche bedecken,
der ringsum mit Bauerhdusern, Scheunen und Héfen eingeschlossen ist. So
vertraulich, so heimlich hab' ich nicht leicht ein Pldtzchen gefunden, und
dahin lass' ich mein Tischchen aus dem Wirtshause bringen und meinen
Stuhl, trinke meinen Kaffee da und lese meinen Homer. Das erstenmal, als
ich durch einen Zufall an einem schénen Nachmittage unter die Linden
kam, fand ich das Pldtzchen so einsam. Es war alles im Felde; nur ein
Knabe von ungeféhr vier Jahren sal an der Erde und hielt ein anderes, etwa
halbjdhriges, vor ihm zwischen seinen Fiilen sitzendes Kind mit beiden
Armen wider seine Brust, so dal§ er ihm zu einer Art von Sessel diente und
ungeachtet der Munterkeit, womit er aus seinen schwarzen Augen
herumschaute, ganz ruhig sal. Mich vergniigte der Anblick: ich setzte mich
auf einen Pflug, der gegeniiber stand, und zeichnete die briiderliche
Stellung mit vielem Ergetzen. Ich fiigte den ndchsten Zaun, ein Scheunentor
und einige gebrochene Wagenrédder bei, alles, wie es hinter einander stand,
und fand nach Verlauf einer Stunde, daf ich eine wohlgeordnete, sehr
interessante Zeichnung verfertigt hatte, ohne das mindeste von dem Meinen
hinzuzutun. Das bestdrkte mich in meinem Vorsatze, mich kiinftig allein an
die Natur zu halten. Sie allein ist unendlich reich, und sie allein bildet den
groBen Kiinstler. Man kann zum Vorteile der Regeln viel sagen, ungefdhr
was man zum Lobe der biirgerlichen Gesellschaft sagen kann. Ein Mensch,
der sich nach ihnen bildet, wird nie etwas Abgeschmacktes und Schlechtes
hervorbringen, wie einer, der sich durch Gesetze und Wohlstand modeln
1a8t, nie ein unertrdglicher Nachbar, nie ein merkwiirdiger Bdsewicht
werden kann; dagegen wird aber auch alle Regel, man rede was man wolle,
das wahre Gefiihl von Natur und den wahren Ausdruck derselben zerstoren!
Sag' du: 'das ist zu hart! Sie schrénkt nur ein, beschneidet die geilen Reben'
etc.—guter Freund, soll ich dir ein Gleichnis geben? Es ist damit wie mit
der Liebe. Ein junges Herz hdngt ganz an einem Madidchen, bringt alle
Stunden seines Tages bei ihr zu, verschwendet alle seine Kréfte, all sein



Vermogen, um ihr jeden Augenblick auszudriicken, dal$ er sich ganz ihr
hingibt. Und da kdme ein Philister, ein Mann, der in einem offentlichen
Amte steht, und sagte zu ihm: 'feiner junger Herr! Lieben ist menschlich,
nur milSt Thr menschlich lieben! Teilet Eure Stunden ein, die einen zur
Arbeit, und die Erholungsstunden widmet Eurem Méadchen. Berechnet Euer
Vermégen, und was Euch von Eurer Notdurft iibrig bleibt, davon verwehr'
ich Euch nicht, ihr ein Geschenk, nur nicht zu oft, zu machen, etwa zu
ihrem Geburts—und Namenstage ' etc.—folgt der Mensch, so gibt's einen
brauchbaren jungen Menschen, und ich will selbst jedem Fiirsten raten, ihn
in ein Kollegium zu setzen; nur mit seiner Liebe ist's am Ende und, wenn er
ein Kiinstler ist, mit seiner Kunst. O meine Freunde! Warum der Strom des
Genies so selten ausbricht, so selten in hohen Fluten hereinbraust und eure
staunende Seele erschiittert?—Iliebe Freunde, da wohnen die gelassenen
Herren auf beiden Seiten des Ufers, denen ihre Gartenhduschen,
Tulpenbeete und Krautfelder zugrunde gehen wiirden, die daher in Zeiten
mit Ddmmen und Ableiten der kiinftig drohenden Gefahr abzuwehren
wissen.

Am 27. Mai

Ich bin, wie ich sehe, in Verziickung, Gleichnisse und Deklamation
verfallen und habe dariiber vergessen, dir auszuerzdhlen, was mit den
Kindern weiter geworden ist. Ich sal, ganz in malerische Empfindung
vertieft, die dir mein gestriges Blatt sehr zerstiickt darlegt, auf meinem
Pfluge wohl zwei Stunden. Da kommt gegen Abend eine junge Frau auf die
Kinder los, die sich indes nicht geriihrt hatten, mit einem Koérbchen am Arm
und ruft von weitem: "Philipps, du bist recht brav". —Sie griifte mich, ich
dankte ihr, stand auf, trat ndher hin und fragte sie, ob sie Mutter von den
Kindern wére? Sie bejahte es, und indem sie dem dltesten einen halben
Weck gab, nahm sie das kleine auf und kiilSte es mit aller miitterlichen



Liebe.—"ich habe", sagte sie, "meinem Philipps das Kleine zu halten
gegeben und bin mit meinem Altesten in die Stadt gegangen, um weil§ Brot
zu holen und Zucker und ein irden Breipfdannchen".—Ich sah das alles in
dem Korbe, dessen Deckel abgefallen war.—"Ich will meinem Hans (das
war der Name des Jiingsten) ein Siippchen kochen zum Abende; der lose
Vogel, der GroR3e, hat mir gestern das Pfannchen zerbrochen, als er sich mit
Philippsen um die Scharre des Breis zankte".—ich fragte nach dem
Altesten, und sie hatte mir kaum gesagt, daR er sich auf der Wiese mit ein
paar Gansen herumjage, als er gesprungen kam und dem Zweiten eine
Haselgerte mitbrachte. Ich unterhielt mich weiter mit dem Weibe und
erfuhr, dal8 sie des Schulmeisters Tochter sei, und dall ihr Mann eine Reise
in die Schweiz gemacht habe, um die Erbschaft eines Vetters zu holen.
—"Sie haben ihn drum betriegen wollen", sagte sie,"und ihm auf seine
Briefe nicht geantwortet; da ist er selbst hineingegangen. Wenn ihm nur
kein Ungliick widerfahren ist, ich hore nichts von ihm".—Es ward mir
schwer, mich von dem Weibe los zu machen, gab jedem der Kinder einen
Kreuzer, und auch fiirs jiingste gab ich ihr einen, ihm einen Weck zur Suppe
mitzubringen, wenn sie in die Stadt ginge, und so schieden wir von
einander.

Ich sage dir, mein Schatz, wenn meine Sinne gar nicht mehr halten
wollen, so lindert all den Tumult der Anblick eines solchen Geschopfs, das
in gliicklicher Gelassenheit den engen Kreis seines Daseins hingeht, von
einem Tage zum andern sich durchhilft, die Blatter abfallen sieht und nichts
dabei denkt, als dal$ der Winter kommt.

Seit der Zeit bin ich oft draulen. Die Kinder sind ganz an mich gewoéhnt,
sie kriegen Zucker, wenn ich Kaffee trinke, und teilen das Butterbrot und
die saure Milch mit mir des Abends. Sonntags fehlt ihnen der Kreuzer nie,
und wenn ich nicht nach der Betstunde da bin, so hat die Wirtin Ordre, ihn
auszuzahlen.



Sie sind vertraut, erzdahlen mir allerhand, und besonders ergetze ich mich
an ihren Leidenschaften und simpeln Ausbriichen des Begehrens, wenn
mehr Kinder aus dem Dorfe sich versammeln.

Viele Miihe hat mich's gekostet, der Mutter ihre Besorgnis zu nehmen,
sie mochten den Herrn inkommodieren.

Am 30. Mai

Was ich dir neulich von der Malerei sagte, gilt gewill auch von der
Dichtkunst; es ist nur, dalf man das Vortreffliche erkenne und es
auszusprechen wage, und das ist freilich mit wenigem viel gesagt. Ich habe
heute eine Szene gehabt, die, rein abgeschrieben, die schonste Idylle von
der Welt gdbe; doch was soll Dichtung, Szene und Idylle? Mul3 es denn
immer gebosselt sein, wenn wir teil an einer Naturerscheinung nehmen
sollen?

Wenn du auf diesen Eingang viel Hohes und Vornehmes erwartest, so bist
du wieder {iibel betrogen; es ist nichts als ein Bauerbursch, der mich zu
dieser lebhaften Teilnehmung hingerissen hat. Ich werde, wie gewohnlich,
schlecht erzdhlen, und du wirst mich, wie gewohnlich, denk' ich,
tibertrieben finden; es ist wieder Wahlheim, und immer Wahlheim, das diese
Seltenheiten hervorbringt.

Es war eine Gesellschaft draulfen unter den Linden, Kaffee zu trinken.
Weil sie mir nicht ganz anstand, so blieb ich unter einem Vorwande zurtick.

Ein Bauerbursch kam aus einem benachbarten Hause und beschiftigte
sich, an dem Pfluge, den ich neulich gezeichnet hatte, etwas zurecht zu
machen. Da mir sein Wesen gefiel, redete ich ihn an, fragte nach seinen
Umstdnden, wir waren bald bekannt und, wie mir's gewthnlich mit dieser



Art Leuten geht, bald vertraut. Er erzdhlte mir, dal8 er bei einer Witwe in
Diensten sei und von ihr gar wohl gehalten werde. Er sprach so vieles von
ihr und lobte sie dergestalt, dal ich bald merken konnte, er sei ihr mit Leib
und Seele zugetan. Sie sei nicht mehr jung, sagte er, sie sei von ihrem ersten
Mann iibel gehalten worden, wolle nicht mehr heiraten, und aus seiner
Erzahlung leuchtete so merklich hervor, wie schén, wie reizend sie fiir ihn
sei, wie sehr er wiinschte, dal§ sie ihn widhlen moéchte, um das Andenken der
Fehler ihres ersten Mannes auszuloschen, dalf ich Wort fiir Wort
wiederholen miifSte, um dir die reine Neigung, die Liebe und Treue dieses
Menschen anschaulich zu machen. Ja, ich miilSte die Gabe des grofSten
Dichters besitzen, um dir zugleich den Ausdruck seiner Gebdrden, die
Harmonie seiner Stimme, das heimliche Feuer seiner Blicke lebendig
darstellen zu kénnen. Nein, es sprechen keine Worte die Zartheit aus, die in
seinem ganzen Wesen und Ausdruck war; es ist alles nur plump, was ich
wieder vorbringen konnte. Besonders riihrte mich, wie er fiirchtete, ich
mochte tliber sein Verhdltnis zu ihr ungleich denken und an ihrer guten
Auffiihrung zweifeln. Wie reizend es war, wenn er von ihrer Gestalt, von
ihrem Korper sprach, der ihn ohne jugendliche Reize gewaltsam an sich zog
und fesselte, kann ich mir nur in meiner innersten Seele wiederholen. Ich
hab' in meinem Leben die dringende Begierde und das heilSe, sehnliche
Verlangen nicht in dieser Reinheit gesehen, ja wohl kann ich sagen, in
dieser Reinheit nicht gedacht und getraumt. Schelte mich nicht, wenn ich
dir sage, dall bei der Erinnerung dieser Unschuld und Wahrheit mir die
innerste Seele gliiht, und dall mich das Bild dieser Treue und Zértlichkeit
iberall verfolgt, und dal8 ich, wie selbst davon entziindet, lechze und
schmachte.

Ich will nun suchen, auch sie ehstens zu sehn, oder vielmehr, wenn ich's
recht bedenke, ich will's vermeiden. Es ist besser, ich sehe sie durch die
Augen ihres Liebhabers; vielleicht erscheint sie mir vor meinen eigenen



Augen nicht so, wie sie jetzt vor mir steht, und warum soll ich mir das
schone Bild verderben?

Am 16. Junius

Warum ich dir nicht schreibe?—Fragst du das und bist doch auch der
Gelehrten einer. Du solltest raten, dal§ ich mich wohl befinde, und zwar—
kurz und gut, ich habe eine Bekanntschaft gemacht, die mein Herz nédher
angeht. Ich habe—ich weil$ nicht.

Dir in der Ordnung zu erzdhlen, wie's zugegangen ist, dall ich eins der
liebenswiirdigsten Geschopfe habe kennen lernen, wird schwer halten. Ich
bin vergniigt und gliicklich, und also kein guter Historienschreiber.

Einen Engel!—pfui! Das sagt jeder von der Seinigen, nicht wahr? Und
doch bin ich nicht imstande, dir zu sagen, wie sie vollkommen ist, warum
sie vollkommen ist; genug, sie hat allen meinen Sinn gefangengenommen.

So viel Einfalt bei so viel Verstand, so viel Giite bei so viel Festigkeit,
und die Ruhe der Seele bei dem wahren Leben und der Tatigkeit.—Das ist
alles garstiges Gewdsch, was ich da von ihr sage, leidige Abstraktionen, die
nicht einen Zug ihres Selbst ausdriicken. Ein andermal-—nein, nicht ein
andermal, jetzt gleich will ich dir's erzdhlen. Tu' ich 's jetzt nicht, so
geschdh' es niemals. Denn, unter uns, seit ich angefangen habe zu
schreiben, war ich schon dreimal im Begriffe, die Feder niederzulegen,
mein Pferd satteln zu lassen und hinauszureiten. Und doch schwur ich mir
heute friih, nicht hinauszureiten, und gehe doch alle Augenblick' ans
Fenster, zu sehen, wie hoch die Sonne noch steht.—Ich hab's nicht
tiberwinden konnen, ich mulSte zu ihr hinaus. Da bin ich wieder, Wilhelm,
will mein Butterbrot zu Nacht essen und dir schreiben. Welch eine Wonne



das fiir meine Seele ist, sie in dem Kreise der lieben, muntern Kinder, ihrer
acht Geschwister, zu sehen!—Wenn ich so fortfahre, wirst du am Ende so
klug sein wie am Anfange. Hore denn, ich will mich zwingen, ins Detail zu
gehen.

Ich schrieb dir neulich, wie ich den Amtmann S. habe kennen lernen, und
wie er mich gebeten habe, ihn bald in seiner Einsiedelei oder vielmehr
seinem kleinen Konigreiche zu besuchen. Ich vernachléssigte das, und wére
vielleicht nie hingekommen, hétte mir der Zufall nicht den Schatz entdeckt,
der in der stillen Gegend verborgen liegt.

Unsere jungen Leute hatten einen Ball auf dem Lande angestellt, zu dem
ich mich denn auch willig finden lieS. Ich bot einem hiesigen guten,
schonen, tibrigens unbedeutenden Maédchen die Hand, und es wurde
ausgemacht, dal$ ich eine Kutsche nehmen, mit meiner Tanzerin und ihrer
Base nach dem Orte der Lustbarkeit hinausfahren und auf dem Wege
Charlotten S. mitnehmen sollte.—"Sie werden ein schones Frauenzimmer
kennenlernen", sagte meine Gesellschafterin, da wir durch den weiten,
ausgehauenen Wald nach dem Jagdhause fuhren.—"Nehmen Sie sich in
acht", versetzte die Base, "dal8 Sie sich nicht verlieben!"—"Wieso?" sagte
ich.—"Sie ist schon vergeben,"antwortete jene,"an einen sehr braven Mann,
der weggereist ist, seine Sachen in Ordnung zu bringen, weil sein Vater
gestorben ist, und sich um eine ansehnliche Versorgung zu bewerben".—
Die Nachricht war mir ziemlich gleichgiiltig.

Die Sonne war noch eine Viertelstunde vom Gebirge, als wir vor dem
Hoftore anfuhren. Es war sehr schwiil, und die Frauenzimmer duflerten ihre
Besorgnis wegen eines Gewitters, das sich in weilSgrauen, dumpfichten
Wolkchen rings am Horizonte zusammenzuziehen schien. Ich tduschte ihre
Furcht mit anmallicher Wetterkunde, ob mir gleich selbst zu ahnen anfing,
unsere Lustbarkeit werde einen Stol§ leiden.



Ich war ausgestiegen, und eine Magd, die ans Tor kam, bat uns, einen
Augenblick zu verziehen, Mamsell Lottchen wiirde gleich kommen. Ich
ging durch den Hof nach dem wohlgebauten Hause, und da ich die
vorliegenden Treppen hinaufgestiegen war und in die Tiir trat, fiel mir das
reizendste Schauspiel in die Augen, das ich je gesehen habe. in dem
Vorsaale wimmelten sechs Kinder von eilf zu zwei Jahren um ein Méddchen
von schoner Gestalt, mittlerer Grole, die ein simples weilles Kleid, mit
blallroten Schleifen an Arm und Brust, anhatte. Sie hielt ein schwarzes Brot
und schnitt ihren Kleinen rings herum jedem sein Stiick nach Proportion
ihres Alters und Appetits ab, gab's jedem mit solcher Freundlichkeit, und
jedes rief so ungekiinstelt sein "danke!", indem es mit den kleinen
Héandchen lange in die Hohe gereicht hatte, ehe es noch abgeschnitten war,
und nun mit seinem Abendbrote vergniigt entweder wegsprang, oder nach
seinem stillern Charakter gelassen davonging nach dem Hoftore zu, um die
Fremden und die Kutsche zu sehen, darin ihre Lotte wegfahren sollte.
—"Ich bitte um Vergebung", sagte sie, "dal$ ich Sie hereinbemiihe und die
Frauenzimmer warten lasse. Uber dem Anziehen und allerlei Bestellungen
fiirs Haus in meiner Abwesenheit habe ich vergessen, meinen Kindern ihr
Vesperbrot zu geben, und sie wollen von niemanden Brot geschnitten haben
als von mir".

Ich machte ihr ein unbedeutendes Kompliment, meine ganze Seele ruhte
auf der Gestalt, dem Tone, dem Betragen, und ich hatte eben Zeit, mich von
der Uberraschung zu erholen, als sie in die Stube lief, ihre Handschuhe und
den Facher zu holen. Die Kleinen sahen mich in einiger Entfernung so von
der Seite an, und ich ging auf das jlingste los, das ein Kind von der
gliicklichsten Gesichtsbildung war. Es zog sich zuriick, als eben Lotte zur
Tire herauskam und sagte:"Louis, gib dem Herrn Vetter eine Hand".—das
tat der Knabe sehr freimiitig, und ich konnte mich nicht enthalten, ihn,
ungeachtet seines kleinen Rotznédschens, herzlich zu kiissen.



"Vetter?" sagte ich, indem ich ihr die Hand reichte," glauben Sie, dal$ ich
des Gliicks wert sei, mit IThnen verwandt zu sein?"—"Q", sagte sie mit
einem leichtfertigen Ldcheln, "unsere Vetterschaft ist sehr weitldufig, und es
wadre mir leid, wenn Sie der schlimmste drunter sein sollten".—Im Gehen
gab sie Sophien, der dltesten Schwester nach ihr, einem Maddchen von
ungefédhr elf Jahren, den Auftrag, wohl auf die Kinder acht zu haben und
den Papa zu griillen, wenn er vom Spazierritte nach Hause kdme. Den
Kleinen sagte sie, sie sollten ihrer Schwester Sophie folgen, als wenn sie's
selber wire, das denn auch einige ausdriicklich versprachen. Eine kleine,
naseweise Blondine aber, von ungefdhr sechs Jahren, sagte: "du bist's doch
nicht, Lottchen, wir haben dich doch lieber".—die zwei &ltesten Knaben
waren hinten auf die Kutsche geklettert, und auf mein Vorbitten erlaubte sie
ihnen, bis vor den Wald mitzufahren, wenn sie versprachen, sich nicht zu
necken und sich recht festzuhalten.

Wir hatten uns kaum zurecht gesetzt, die Frauenzimmer sich
bewillkommt, wechselsweise iiber den Anzug, vorziiglich {iber die Hiite
ihre Anmerkungen gemacht und die Gesellschaft, die man erwartete,
gehorig durchgezogen, als Lotte den Kutscher halten und ihre Briider
herabsteigen liel8, die noch einmal ihre Hand zu kiissen begehrten, das denn
der dlteste mit aller Zartlichkeit, die dem Alter von fiinfzehn Jahren eigen
sein kann, der andere mit viel Heftigkeit und Leichtsinn tat. Sie lie§ die
Kleinen noch einmal griifen, und wir fuhren weiter.

Die Base fragte, ob sie mit dem Buche fertig wire, das sie ihr neulich
geschickt hdtte.—"nein", sagte Lotte,"es gefdllt mir nicht, Sie konnen's
wiederhaben. Das vorige war auch nicht besser".—Ich erstaunte, als ich
fragte, was es fiir Biicher wéren, und sie mir antwortete:—ich fand so viel
Charakter in allem, was sie sagte, ich sah mit jedem Wort neue Reize, neue
Strahlen des Geistes aus ihren Gesichtsziigen hervorbrechen, die sich nach



und nach vergniigt zu entfalten schienen, weil sie an mir fiihlte, dal§ ich sie
verstand.

"Wie ich jiinger war", sagte sie, "liebte ich nichts so sehr als Romane.
WeilS Gott, wie wohl mir's war, wenn ich mich Sonntags in so ein Eckchen
setzen und mit ganzem Herzen an dem Gliick und Unstern einer Mi Jonny
teilnehmen konnte. Ich leugne auch nicht, dal§ die Art noch einige Reize fiir
mich hat. Doch da ich so selten an ein Buch komme, so muf8 es auch recht
nach meinem Geschmack sein. Und der Autor ist mir der liebste, in dem ich
meine Welt wiederfinde, bei dem es zugeht wie um mich, und dessen
Geschichte mir doch so interessant und herzlich wird als mein eigen
hauslich Leben, das freilich kein Paradies, aber doch im ganzen eine Quelle
unsdglicher Gliickseligkeit ist".

Ich bemiihte mich, meine Bewegungen iiber diese Worte zu verbergen.
Das ging freilich nicht weit: denn da ich sie mit solcher Wahrheit im
Vorbeigehen vom Landpriester von Wakefield, vom—reden hérte, kam ich
ganz auller mich, sagte ihr alles, was ich mufite, und bemerkte erst nach
einiger Zeit, da Lotte das Gesprdch an die anderen wendete, dal diese die
Zeit iiber mit offenen Augen, als sdllen sie nicht da, dagesessen hatten. Die
Base sah mich mehr als einmal mit einem spoéttischen Nadschen an, daran
mir aber nichts gelegen war.

Das Gespréch fiel aufs Vergniigen am Tanze.—"wenn diese Leidenschaft
ein Fehler ist,"sagte Lotte, "so gestehe ich Thnen gern, ich weil§ mir nichts
ibers Tanzen. Und wenn ich was im Kopfe habe und mir auf meinem
verstimmten Klavier einen Contretanz vortrommle, so ist alles wieder gut".

Wie ich mich unter dem Gespédche in den schwarzen Augen weidete—
wie die lebendigen Lippen und die frischen, muntern Wangen meine ganze
Seele anzogen—wie ich, in den herrlichen Sinn ihrer Rede ganz versunken,
oft gar die Worte nicht horte, mit denen sie sich ausdriickte—davon hast du



eine Vorstellung, weil du mich kennst. Kurz, ich stieg aus dem Wagen wie
ein Trdumender, als wir vor dem Lusthause stille hielten, und war so in
Traumen rings in der ddmmernden Welt verloren, dal$ ich auf die Musik
kaum achtete, die uns von dem erleuchteten Saal herunter entgegenschallte.

Die zwei Herren Audran und ein gewisser N. N.—wer behdlt alle die
Namen—, die der Base und Lottens Tanzer waren, empfingen uns am
Schlage, bemdchtigten sich ihrer Frauenzimmer, und ich fiihrte das
meinige hinauf.

Wir schlangen uns in Menuetts um einander herum; ich forderte ein
Frauenzimmer nach dem andern auf, und just die unleidlichsten konnten
nicht dazu kommen, einem die Hand zu reichen und ein Ende zu machen.
Lotte und ihr Tanzer fingen einen Englischen an, und wie wohl mir's war,
als sie auch in der Reihe die Figur mit uns anfing, magst du fiihlen. Tanzen
mull man sie sehen! Siehst du, sie ist so mit ganzem Herzen und mit ganzer
Seele dabei, ihr ganzer Korper eine Harmonie, so sorglos, so unbefangen,
als wenn das eigentlich alles wdre, als wenn sie sonst nichts ddchte, nichts
empfdnde; und in dem Augenblicke gewill schwindet alles andere vor ihr.

Ich bat sie um den zweiten Contretanz; sie sagte mit den dritten zu, und
mit der liebenswiirdigsten Freimiitigkeit von der Welt versicherte sie mir,
dal3 sie herzlich gern deutsch tanze.—"Es ist hier so Mode, "fuhr sie fort,"
dall jedes Paar, das zusammen gehort, beim Deutschen zusammenbleibt,
und mein Chapeau walzt schlecht und dankt mir's, wenn ich ihm die Arbeit
erlasse. Thr Frauenzimmer kann's auch nicht und mag nicht, und ich habe im
Englischen gesehen, dalS Sie gut walzen; wenn Sie nun mein sein wollen
fiirs Deutsche, so gehen Sie und bitten sich's von meinem Herrn aus, und
ich will zu Threr Dame gehen".—ich gab ihr die Hand darauf, und wir
machten aus, dall ihr Tdnzer inzwischen meine Tédnzerin unterhalten sollte.



Nun ging's an, und wir ergetzten uns eine Weile an manigfaltigen
Schlingungen der Arme. Mit welchem Reize, mit welcher Fliichtigkeit
bewegte sie sich! Und da wir nun gar ans Walzen kamen und wie die
Sphdren um einander herumrollten, ging's freilich anfangs, weil's die
wenigsten konnen, ein bilchen bunt durcheinander. Wir waren klug und
lieBen sie austoben, und als die Ungeschicktesten den Plan gerdumt hatten,
fielen wir ein und hielten mit noch einem Paare, mit Audran und seiner
Ténzerin, wacker aus. Nie ist mir's so leicht vom Flecke gegangen. Ich war
kein Mensch mehr. Das liebenswiirdigste Geschépf in den Armen zu haben
und mit ihr herumzufliegen wie Wetter, dal3 alles rings umher verging, und
—Wilhelm, um ehrlich zu sein, tat ich aber doch den Schwur, dafl ein
Maédchen, das ich liebte, auf das ich Anspriiche hitte, mir nie mit einem
andern walzen sollte als mit mir, und wenn ich driiber zugrunde gehen
miilte. Du verstehst mich!

Wir machten einige Touren gehend im Saale, um zu verschnaufen. Dann
setzte sie sich, und die Orangen, die ich beiseite gebracht hatte, die nun die
einzigen noch tiibrigen waren, taten vortreffliche Wirkung, nur daf§ mir mit
jedem Schnittchen, das sie einer unbescheidenen Nachbarin ehrenhalben
zuteilte, ein Stich durchs Herz ging.

Beim dritten englischen Tanz waren wir das zweite Paar. Wie wir die
Reihe durchtanzten und ich, weill Gott mit wieviel Wonne, an ihrem Arm
und Auge hing, das voll vom wahrsten Ausdruck des offensten, reinsten
Vergniigens war, kommen wir an eine Frau, die mit wegen ihrer
liebenswiirdigen Miene auf einem nicht mehr ganz jungen Gesichte
merkwiirdig gewesen war. Sie sieht Lotten ldchelnd an, hebt einen
drohenden Finger auf und nennt den Namen Albert zweimal im
Vorbeifliegen mit viel Bedeutung.



"Wer ist Albert?" sagte ich zu Lotten, "wenn's nicht Vermessenheit ist zu
fragen".—Sie war im Begriff zu antworten, als wir uns scheiden mufSten,
um die grofSe Achte zu machen, und mich diinkte einiges Nachdenken auf
ihrer Stirn zu sehen, als wir so vor einander vorbeikreuzten.—""Was soll
ich's Thnen leugnen," sagte sie, indem sie mir die Hand zur Promenade bot.
"Albert ist ein braver Mensch, dem ich so gut als verlobt bin".—nun war
mir das nichts Neues (denn die Maddchen hatten mir's auf dem Wege gesagt)
und war mir doch so ganz neu, weil ich es noch nicht im Verhéltnis auf sie,
die mir in so wenig Augenblicken so wert geworden war, gedacht hatte.
Genug, ich verwirrte mich, vergall mich und kam zwischen das unrechte
Paar hinein, dafl alles drunter und driiber ging und Lottens ganze
Gegenwart und Zerren und Ziehen noétig war, um es schnell wieder in
Ordnung zu bringen.

Der Tanz war noch nicht zu Ende, als die Blitze, die wir schon lange am
Horizonte leuchten gesehn und die ich immer fiir Wetterkiihlen ausgegeben
hatte, viel stirker zu werden anfingen und der Donner die Musik
tiberstimmte. Drei Frauenzimmer liefen aus der Reihe, denen ihre Herren
folgten; die Unordnung wurde allgemein, und die Musik horte auf. Es ist
natiirlich, wenn uns ein Ungliick oder etwas Schreckliches im Vergniigen
iberrascht, dal8 es stirkere Eindriicke auf uns macht als sonst, teils wegen
des Gegensatzes, der sich so lebhaft empfinden 14ft, teils und noch mehr,
weil unsere Sinne einmal der Fiihlbarkeit gedffnet sind und also desto
schneller einen Eindruck annehmen. Diesen Ursachen mufl ich die
wunderbaren Grimassen zuschreiben, in die ich mehrere Frauenzimmer
ausbrechen sah. Die kliigste setzte sich in eine Ecke, mit dem Riicken gegen
vor ihr nieder und verbarg den Kopf in der erster SchofS. Eine dritte schob
sich zwischen beide hinein und umfaflte ihre Schwesterchen mit tausend
Tranen. Einige wollten nach Hause; andere, die noch weniger wulten, was
sie taten, hatten nicht so viel Besinnungskraft, den Keckheiten unserer
jungen Schlucker zu steuern, die sehr beschaftigt zu sein schienen, alle die



angstlichen Gebete, die dem Himmel bestimmt waren, von den Lippen der
schonen Bedrdngten wegzufangen. Einige unserer Herren hatten sich
hinabbegeben, um ein Pfeifchen in Ruhe zu rauchen; und die iibrige
Gesellschaft schlug es nicht aus, als die Wirtin auf den klugen Einfall kam,
uns ein Zimmer anzuweisen, das Laden und Vorhdnge hatte. Kaum waren
wir da angelangt, als Lotte beschéftigt war, einen Kreis von Stiihlen zu
stellen und, als sich die Gesellschaft auf ihre Bitte gesetzt hatte, den Vortrag
zu einem Spiele zu tun.

Ich sah manchen, der in Hoffnung auf ein saftiges Pfand sein Maulchen
spitzte und seine Glieder reckte.—"Wir spielen Zdhlens!" sagte sie. "Nun
gebt acht! Ich geh' im Kreise herum von der Rechten zur Linken, und so
zahlt ihr auch rings herum, jeder die Zahl, die an ihn kommt, und das mul$
gehen wie ein Lauffeuer, und wer stockt oder sich irrt, kriegt eine Ohrfeige,
und so bis tausend".—nun war das lustig anzusehen: sie ging mit
ausgestrecktem Arm im Kreise herum. "Eins", fing der erste an, der
Nachbar "zwei", "drei" der folgende, und so fort. Dann fing sie an,
geschwinder zu gehen, immer geschwinder; da versah's einer: Patsch! Eine
Ohrfeige, und iiber das Geldchter der folgende auch: Patsch! Und immer
geschwinder. Ich selbst kriegte zwei Maulschellen und glaubte mit innigem
Vergniigen zu bemerken, dall sie stdrker seien, als sie den {ibrigen
zuzumessen pflegte. Ein allgemeines Geldchter und Geschwérm endigte das
Spiel, ehe noch das Tausend ausgezdhlt war. Die Vertrautesten zogen
einander beiseite, das Gewitter war voriiber, und ich folgte Lotten in den
Saal. Unterwegs sagte sie:"liber die Ohrfeigen haben sie Wetter und alles
vergessen!"—ich konnte ihr nichts antworten.—"ich war", fuhr sie fort,
"eine der Furchtsamsten, und indem ich mich herzhaft stellte, um den
andern Mut zu geben, bin ich mutig geworden".—Wir traten ans Fenster. Es
donnerte abseitwarts, und der herrliche Regen sduselte auf das Land, und
der erquickendste Wohlgeruch stieg in aller Fiille einer warmen Luft zu uns
auf. Sie stand auf ihren Ellenbogen gestiitzt, ihr Blick durchdrang die



Gegend; sie sah gen Himmel und auf mich, ich sah ihr Auge trdnenvoll, sie
legte ihre Hand auf die meinige und sagte: "Klopstock!"—Ich erinnerte
mich sogleich der herrlichen Ode, die ihr in Gedanken lag, und versank in
dem Strome von Empfindungen, den sie in dieser Losung {iber mich
ausgol8. Ich ertrug's nicht, neigte mich auf ihre Hand und kiiSte sie unter
den wonnevollsten Trdnen. Und sah nach ihrem Auge wieder—Edler!
Hattest du deine Vergétterung in diesem Blicke gesehen, und mocht' ich
nun deinen so oft entweihten Namen nie wieder nennen héren!

Am 19. Junius

Wo ich neulich mit meiner Erzdahlung geblieben bin, weil§ ich nicht mehr;
das weil} ich, dall es zwei Uhr des Nachts war, als ich zu Bette kam, und
daB, wenn ich dir hatte vorschwatzen konnen, statt zu schreiben, ich dich
vielleicht bis an den Morgen aufgehalten hitte.

Was auf unserer Hereinfahrt vom Balle geschehen ist, habe ich noch
nicht erzahlt, habe auch heute keinen Tag dazu.

Es war der herrlichste Sonnenaufgang. Der tropfelnde Wald und das
erfrischte Feld umher! Unsere Gesellschafterinnen nickten ein. Sie fragte
mich, ob ich nicht auch von der Partie sein wollte; ihretwegen sollt' ich
unbekiimmert sein.—"So lange ich diese Augen offen sehe", sagte ich und
sah sie fest an,"so lange hat's keine Gefahr".—Und wir haben beide
ausgehalten bis an ihr Tor, da ihr die Magd leise aufmachte und auf ihr
Fragen versicherte, dall Vater und Kleine wohl seien und alle noch
schliefen. Da verliel ich sie mit der Bitte, sie selbigen Tags noch sehen zu
diirfen; sie gestand mir's zu, und ich bin gekommen—und seit der Zeit
kénnen Sonne, Mond und Sterne geruhig ihre Wirtschaft treiben, ich weil3
weder dall Tag noch dall Nacht ist, und die ganze Welt verliert sich um mich
her.



Am 21. Junius

Ich lebe so gliickliche Tage, wie sie Gott seinen Heiligen ausspart; und
mit mir mag werden was will, so darf ich nicht sagen, dal$ ich die Freuden,
die reinsten Freuden des Lebens nicht genossen habe.—du kennst mein
Wahlheim; dort bin ich vollig etabliert, von da habe ich nur eine halbe
Stunde zu Lotten, dort fithl' ich mich selbst und alles Gliick, das dem
Menschen gegeben ist.

Hatt' ich gedacht, als ich mir Wahlheim zum Zwecke meiner
Spaziergdnge wahlte, dald es so nahe am Himmel ldge! Wie oft habe ich das
Jagdhaus, das nun alle meine Wiinsche einschlief$t, auf meinen weiten
Wanderungen, bald vom Berge, bald von der Ebne iiber den Fluf§ gesehn!

Lieber Wilhelm, ich habe allerlei nachgedacht, iiber die Begier im
Menschen, sich auszubreiten, neue Entdeckungen zu machen,
herumzuschweifen; und dann wieder iiber den inneren Trieb, sich der
Einschrankung willig zu ergeben, in dem Gleise der Gewohnheit so
hinzufahren und sich weder um Rechts noch um Links zu bekiimmern.

Es ist wunderbar: wie ich hierher kam und vom Hiigel in das schone Tal
schaute, wie es mich rings umher anzog.—dort das Wadildchen!—ach
konntest du dich in seine Schatten mischen!—dort die Spitze des Berges!—
ach konntest du von da die weite Gegend iiberschauen!—die in einander
geketteten Hiigel und vertraulichen Tdler!—o konnte ich mich in ihnen
verlieren!—ich eilte hin, und kehrte zuriick, und hatte nicht gefunden, was
ich hoffte. O es ist mit der Ferne wie mit der Zukunft! Ein grolles
ddmmerndes Ganze ruht vor unserer Seele, unsere Empfindung
verschwimmt darin wie unser Auge, und wir sehnen uns, ach! Unser ganzes
Wesen hinzugeben, uns mit aller Wonne eines einzigen, grofSen, herrlichen
Gefiihls ausfiillen zu lassen.—und ach! Wenn wir hinzueilen, wenn das
Dort nun Hier wird, ist alles vor wie nach, und wir stehen in unserer Armut,



in unserer Eingeschrdnktheit, und unsere Seele lechzt nach entschliipftem
Labsale.

So sehnt sich der unruhigste Vagabund zuletzt wieder nach seinem
Vaterlande und findet in seiner Hiitte, an der Brust seiner Gattin, in
dem Kreise seiner Kinder, in den Geschéften zu ihrer Erhaltung die
Wonne, die er in der weiten Welt vergebens suchte.

Wenn ich des Morgens mit Sonnenaufgange hinausgehe nach meinem
Wahlheim und dort im Wirtsgarten mir meine Zuckererbsen selbst pfliicke,
mich hinsetze, sie abfddne und dazwischen in meinem Homer lese; wenn
ich in der kleinen Kiiche mir einen Topf wéhle, mir Butter aussteche,
Schoten ans Feuer stelle, zudecke und mich dazusetze, sie manchmal
umzuschiitteln: da fiihl' ich so lebhaft, wie die libermiitigen Freier der
Penelope Ochsen und Schweine schlachten, zerlegen und braten. Es ist
nichts, das mich so mit einer stillen, wahren Empfindung ausfiillte als die
Ziige patriarchalischen Lebens, die ich, Gott sei Dank, ohne Affektation in
meine Lebensart verweben kann.

Wie wohl ist mir's, daf mein Herz die simple, harmlose Wonne des
Menschen fiihlen kann, der ein Krauthaupt auf seinen Tisch bringt, das er
selbst gezogen, und nun nicht den Kohl allein, sondern all die guten Tage,
den schonen Morgen, da er ihn pflanzte, die lieblichen Abende, da er ihn
begol$, und da er an dem fortschreitenden Wachstum seine Freude hatte, alle
in einem Augenblicke wieder mitgenief3t.

Am 29. Junius

Vorgestern kam der Medikus hier aus der Stadt hinaus zum Amtmann
und fand mich auf der Erde unter Lottens Kindern, wie einige auf mir
herumkrabbelten, andere mich neckten, und wie ich sie kitzelte und ein



grofSes Geschrei mit ihnen erregte. Der Doktor, der eine sehr dogmatische
Drahtpuppe ist, unterm Reden seine Manschetten in Falten legt und einen
Krdusel ohne Ende herauszupft, fand dieses unter der Wiirde eines
gescheiten Menschen; das merkte ich an seiner Nase. Ich lie mich aber in
nichts storen, lie§ ihn sehr verniinftige Sachen abhandeln und baute den
Kindern ihre Kartenhduser wieder, die sie zerschlagen hatten. Auch ging er
darauf in der Stadt herum und beklagte, des Amtmanns Kinder wéren so
schon ungezogen genug, der Werther verderbe sie nun vollig.

Ja, lieber Wilhelm, meinem Herzen sind die Kinder am néichsten auf der
Erde. Wenn ich ihnen zusehe und in dem kleinen Dinge die Keime aller
Tugenden, aller Krifte sehe, die sie einmal so nétig brauchen werden; wenn
ich in dem FEigensinne kiinftige Standhaftigkeit und Festigkeit des
Charakters, in dem Mutwillen guten Humor und Leichtigkeit, tiber die
Gefahren der Welt hinzuschliipfen, erblicke, alles so unverdorben, so ganz!
—immer, immer wiederhole ich dann die goldenen Worte des Lehrers der
Menschen:"wenn ihr nicht werdet wie eines von diesen!" und nun, mein
Bester, sie, die unseresgleichen sind, die wir als unsere Muster ansehen
sollten, behandeln wir als Untertanen. Sie sollen keinen Willen haben!—
haben wir denn keinen? Und wo liegt das Vorrecht?—weil wir dlter sind
und gescheiter!—guter Gott von deinem Himmel, alte Kinder siehst du und
junge Kinder, und nichts weiter; und an welchen du mehr Freude hast, das
hat dein Sohn schon lange verkiindigt. Aber sie glauben an ihn und héren
ihn nicht—das ist auch was Altes!—und bilden ihre Kinder nach sich und—
Adieu, Wilhelm! Ich mag dariiber nicht weiter radotieren.

Am 1. Julius

Was Lotte einem Kranken sein muf$, fiihl' ich an meinem eigenen Herzen,
das tibler dran ist als manches, das auf dem Siechbette verschmachtet. Sie
wird einige Tage in der Stadt bei einer rechtschaffnen Frau zubringen, die



sich nach der Aussage der Arzte ihrem Ende naht und in diesen letzten
Augenblicken Lotten um sich haben will. Ich war vorige Woche mir ihr, den
Pfarrer von St. zu besuchen; ein Ortchen, das eine Stunde seitwérts im
Gebirge liegt. Wir kamen gegen vier dahin. Lotte hatte ihre zweite
Schwester mitgenommen. Als wir in den mit zwei hohen NuBbdumen
iberschatteten Pfarrhof traten, sal$ der gute alte Mann auf einer Bank vor
der Haustiir, und da er Lotten sah, ward er wie neu belebt, vergall seinen
Knotenstock und wagte sich auf, ihr entgegen. Sie lief hin zu ihm, nétigte
ihn sich niederzulassen, indem sie sich zu ihm setzte, brachte viele Griille
von ihrem Vater, herzte seinen garstigen, schmutzigen jiingsten Buben, das
Quakelchen seines Alters. Du héttest sie sehen sollen, wie sie den Alten
beschéftigte, wie sie ihre Stimme erhob, um seinen halb tauben Ohren
vernehmlich zu werden, wie sie ihm von jungen, robusten Leuten erzdhlte,
die unvermutet gestorben wdaren, von der Vortrefflichkeit des Karlsbades,
und wie sie seinen Entschluf lobte, kiinftigen Sommer hinzugehen, wie sie
fand, dall er viel besser aussdhe, viel munterer sei als das letztemal, da sie
ihn gesehn.—ich hatte indes der Frau Pfarrerin meine Hoflichkeiten
gemacht. Der Alte wurde ganz munter, und da ich nicht umhin konnte, die
schonen Nullbdume zu loben, die uns so lieblich beschatteten, fing er an,
uns, wiewohl mit einiger Beschwerlichkeit, die Geschichte davon zu geben.
—"den alten", sagte er,"wissen wir nicht, wer den gepflanzt hat; einige
sagen dieser, andere jener Pfarrer. Der jiingere aber dort hinten ist so alt als
meine Frau, im Oktober funfzig Jahr. Thr Vater pflanzte ihn des Morgens,
als sie gegen Abend geboren wurde. Er war mein Vorfahr im Amt, und wie
lieb ihm der Baum war, ist nicht zu sagen; mir ist er's gewils nicht weniger.
Meine Frau sall darunter auf einem Balken und strickte, da ich vor
siebenundzwanzig Jahren als ein armer Student zum erstenmale hier in den
Hof kam".—Lotte fragte nach seiner Tochter; es hief, sie sei mit Herrn
Schmidt auf die Wiese hinaus zu den Arbeitern, und der Alte fuhr in seiner
Erzédhlung fort: wie sein Vorfahr ihn liebgewonnen und die Tochter dazu,



und wie er erst sein Vikar und dann sein Nachfolger geworden. Die
Geschichte war nicht lange zu Ende, als die Jungfer Pfarrerin mit dem
sogenannten Herrn Schmidt durch den Garten herkam: sie bewillkommte
Lotten mit herzlicher Wéarme, und ich mul§ sagen, sie gefiel mir nicht iibel;
eine rasche, wohlgewachsene Briinette, die einen die kurze Zeit iiber auf
dem Lande wohl unterhalten hatte. Ihr Liebhaber (denn als solchen stellte
sich Herr Schmidt gleich dar), ein feiner, doch stiller Mensch, der sich nicht
in unsere Gesprdache mischen wollte, ob ihn gleich Lotte immer hereinzog.
Was mich am meisten betriibte, war, dall ich an seinen Gesichtsziigen zu
bemerken schien, es sei mehr Eigensinn und tibler Humor als
Eingeschranktheit des Verstandes, der ihn sich mitzuteilen hinderte. In der
Folge ward dies leider nur zu deutlich; denn als Friederike beim
Spazierengehen mit Lotten und gelegentlich auch mit mir ging, wurde des
Herrn Angesicht, das ohnedies einer braunlichen Farbe war, so sichtlich
verdunkelt, daR es Zeit war, da Lotte mich beim Armel zupfte und mir zu
verstehn gab, dal$ ich mit Friederiken zu artig getan. Nun verdrieSt mich
nichts mehr, als wenn die Menschen einander plagen, am meisten, wenn
junge Leute in der Bliite des Lebens, da sie am offensten fiir alle Freuden
sein konnten, einander die paar guten Tage mit Fratzen verderben und nur
erst zu spat das Unersetzliche ihrer Verschwendung einsehen. Mich wurmte
das, und ich konnte nicht umhin, da wir gegen Abend in den Pfarrhof
zuriickkehrten und an einem Tische Milch allen und das Gesprdach auf
Freude und Leid der Welt sich wendete, den Faden zu ergreifen und recht
herzlich gegen die tible Laune zu reden.—"wir Menschen beklagen uns
oft", fing ich an, "dal8 der guten Tage so wenig sind und der schlimmen so
viel, und, wie mich diinkt, meist mit Unrecht. Wenn wir immer ein offenes
Herz hatten, das Gute zu geniellen, das uns Gott fiir jeden Tag bereitet, wir
wiirden alsdann auch Kraft genug haben, das Ubel zu tragen, wenn es
kommt". —"Wir haben aber unser Gemiit nicht in unserer Gewalt",
versetzte die Pfarrerin, "wie viel hiangt vom Koérper ab! Wenn einem nicht



wohl ist, ist's einem iiberall nicht recht".—Ich gestand ihr das ein.—"Wir
wollen es also", fuhr ich fort,"als eine Krankheit ansehen und fragen, ob
dafiir kein Mittel ist?"—"Das 1dBt sich horen", sagte Lotte, "ich glaube
wenigstens, dal$ viel von uns abhdngt. Ich weil§ es an mir. Wenn mich etwas
neckt und mich verdrieBlich machen will, spring' ich auf und sing' ein paar
Contretdnze den Garten auf und ab, gleich ist's weg".—"das war's, was ich
sagen wollte,"versetzte ich,"es ist mit der {iblen Laune vollig wie mit der
Tragheit, denn es ist eine Art von Trdgheit. Unsere Natur hdangt sehr dahin,
und doch, wenn wir nur einmal die Kraft haben, uns zu ermannen, geht uns
die Arbeit frisch von der Hand, und wir finden in der Téatigkeit ein wahres
Vergniigen". —Friederike war sehr aufmerksam, und der junge Mensch
wandte mir ein, dall man nicht Herr iiber sich selbst sei und am wenigsten
liber seine Empfindungen gebieten kénne.—"es ist hier die Frage von einer
unangenehmen Empfindung", versetzte ich, "die doch jedermann gerne los
ist; und niemand weil$, wie weit seine Krafte gehen, bis er sie versucht hat.
GewiR, wer krank ist, wird bei allen Arzten herumfragen, und die groRten
Resignationen, die bittersten Arzeneien wird er nicht abweisen, um seine
gewiinschte Gesundheit zu erhalten".—ich bemerkte, dal$ der ehrliche Alte
sein Gehor anstrengte, um an unserm Diskurse teilzunehmen, ich erhob die
Stimme, indem ich die Rede gegen ihn wandte". Man predigt gegen so viele
Laster", sagte ich, "ich habe noch nie gehért, dall man gegen die iible Laune
vom Predigtstuhle gearbeitet hdtte—"Das miilften die Stadtpfarrer tun",
sagte er, "die Bauern haben keinen bdsen Humor; doch konnte es auch
zuweilen nicht schaden, es wire eine Lektion fiir seine Frau wenigstens und
fiir den Herrn Amtmann".—Die Gesellschaft lachte, und er herzlich mit, bis
er in einen Husten verfiel, der unsern Diskurs eine Zeitlang unterbrach;
darauf denn der junge Mensch wieder das Wort nahm: "Sie nannten den
bosen Humor ein Laster; mich deucht, das ist tibertrieben".—""Mit nichten",
gab ich zur Antwort, "wenn das, womit man sich selbst und seinem
Néachsten schadet, diesen Namen verdient. Ist es nicht genug, dall wir



einander nicht gliicklich machen konnen, miissen wir auch noch einander
das Vergniigen rauben, das jedes Herz sich noch manchmal selbst gewdhren
kann? Und nennen Sie mir den Menschen, der iibler Laune ist und so brav
dabei, sie zu verbergen, sie allein zu tragen, ohne die Freude um sich her zu
zerstoren! Oder ist sie nicht vielmehr ein innerer Unmut {iber unsere eigene
Unwiirdigkeit, ein Miffallen an uns selbst, das immer mit einem Neide
verkniipft ist, der durch eine torichte Eitelkeit aufgehetzt wird? Wir sehen
gliickliche Menschen, die wir nicht gliicklich machen, und das ist
unertraglich".—Lotte ldachelte mich an, da sie die Bewegung sah, mit der
ich redete, und eine Trane in Friederikens Auge spornte mich fortzufahren.
—"Wehe denen", sagte ich, "die sich der Gewalt bedienen, die sie iiber ein
Herz haben, um ihm die einfachen Freuden zu rauben, die aus ihm selbst
hervorkeimen. Alle Geschenke, alle Gefilligkeiten der Welt ersetzen nicht
einen Augenblick Vergniigen an sich selbst, den uns eine neidische
Unbehaglichkeit unsers Tyrannen vergéllt hat".

Mein ganzes Herz war voll in diesem Augenblicke; die Erinnerung so
manches Vergangenen drdangte sich an meine Seele, und die Trdnen kamen
mir in die Augen.

"Wer sich das nur tdglich sagte" rief ich aus,"du vermagst nichts auf
deine Freunde, als ihnen ihre Freuden zu lassen und ihr Gliick zu
vermehren, indem du es mit ihnen geniellest. Vermagst du, wenn ihre innere
Seele von einer dngstigenden Leidenschaft gequdlt, vom Kummer zerriittet
ist, ihnen einen Tropfen Linderung zu geben?

Und wenn die letzte, bangste Krankheit dann {iber das Geschopf herfallt,
das du in bliihenden Tagen untergraben hast, und sie nun daliegt in dem
erbarmlichsten Ermatten, das Auge gefiihllos gen Himmel sieht, der
Todesschweils auf der blassen Stirne abwechselt, und du vor dem Bette
stehst wie ein Verdammter, in dem innigsten Gefiihl, dalf du nichts



vermagst mit deinem ganzen Vermoégen, und die Angst dich inwendig
krampft, dal du alles hingeben mochtest, dem untergehenden Geschdpfe
einen Tropfen Stirkung, einen Funken Mut einfl6Ben zu kénnen".

Die Erinnerung einer solchen Szene, wobei ich gegenwartig war, fiel mit
ganzer Gewalt bei diesen Worten iiber mich. Ich nahm das Schnupftuch vor
die Augen und verliel§ die Gesellschaft, und nur Lottens Stimme, die mir
rief, wir wollten fort, brachte mich zu mir selbst. Und wie sie mich auf dem
Wege schalt iiber den zu warmen Anteil an allem, und dall ich driiber
zugrunde gehen wiirde! Dal§ ich mich schonen sollte!—O der Engel! Um
deinetwillen mul§ ich leben!

Am 6. Julius

Sie ist immer um ihre sterbende Freundin, und ist immer dieselbe, immer
das gegenwadrtige, holde Geschopf, das, wo sie hinsieht, Schmerzen lindert
und Gliickliche macht. Sie ging gestern abend mit Marianen und dem
kleinen Malchen spazieren, ich wullte es und traf sie an, und wir gingen
zusammen. Nach einem Wege von anderthalb Stunden kamen wir gegen die
Stadt zuriick, an den Brunnen, der mir so wert und nun tausendmal werter
ist. Lotte setzte sich aufs Mduerchen, wir standen vor ihr. Ich sah umbher,
ach, und die Zeit, da mein Herz so allein war, lebte wieder vor mir auf.
—"Lieber Brunnen", sagte ich, "seither hab' ich nicht mehr an deiner Kiihle
geruht, hab' in eilendem Voriibergehn dich manchmal nicht angesehn".—Ich
blickte hinab und sah, daf Malchen mit einem Glase Wasser sehr
beschéftigt heraufstieg.—Ich sah Lotten an und fiihlte alles, was ich an ihr
habe. Indem kommt Malchen mit einem Glase. Mariane wollt' es ihr
abnehmen: "nein!" rief das Kind mit dem siilesten Ausdrucke,nein,
Lottchen, du sollst zuerst trinken!"—ich ward iiber die Wahrheit, iiber die
Giite, womit sie das ausrief, so entziickt, dal ich meine Empfindung mit
nichts ausdriicken konnte, als ich nahm das Kind von der Erde und kiilSte es



lebhaft, das sogleich zu schreien und zu weinen anfing.—"Sie haben {ibel
getan", sagte Lotte.—Ich war betroffen.—"komm, Malchen, "fuhr sie fort,
indem sie es bei der Hand nahm und die Stufen hinabfiihrte, "da wasche
dich aus der frischen Quelle geschwind, geschwind, da tut's nichts".—Wie
ich so dastand und zusah, mit welcher Emsigkeit das Kleine seinen nassen
Héandchen die Backen rieb, mit welchem Glauben, dall durch die
Wunderquelle alle Verunreinigung abgespiilt und die Schmach abgetan
wiirde, einen héllichen Bart zu kriegen; wie Lotte sagte: "es ist genug!" und
das Kind doch immer eifrig fortwusch, als wenn Viel mehr téte als Wenig—
ich sage dir, Wilhelm, ich habe mit mehr Respekt nie einer Taufthandlung
beigewohnt; und als Lotte heraufkam, hatte ich mich gern vor ihr
niedergeworfen wie vor einem Propheten, der die Schulden einer Nation
weggeweiht hat.

Des Abends konnte ich nicht umhin, in der Freude meines Herzens den
Vorfall einem Manne zu erzdhlen, dem ich Menschensinn zutraute, weil er
Verstand hat; aber wie kam ich an! Er sagte, das sei sehr iibel von Lotten
gewesen; man solle den Kindern nichts weis machen; dergleichen gebe zu
unzdhligen Irrtiimern und Aberglauben Anlall, wovor man die Kinder
frithzeitig bewahren miisse.—nun fiel mir ein, dal$ der Mann vor acht Tagen
hatte taufen lassen, drum lief8 ich's vorbeigehen und blieb in meinem
Herzen der Wahrheit getreu: wir sollen es mit den Kindern machen wie Gott
mit uns, der uns am gliicklichsten macht, wenn er uns in freundlichem
Wahne so hintaumeln laRt.

Am 8. Julius

Was man ein Kind ist! Was man nach so einem Blicke geizt! Was man
ein Kind ist!l—Wir waren nach Wahlheim gegangen. Die Frauenzimmer
fuhren hinaus, und wéhrend unserer Spazierginge glaubte ich in Lottens
schwarzen Augen—ich bin ein Tor, verzeih mir's! Du solltest sie sehen,



diese Augen.—Dal$ ich kurz bin (denn die Augen fallen mir zu vor Schlaf):
siehe, die Frauenzimmer stiegen ein, da standen um die Kutsche der junge
W., Selstadt und Audran und ich. Da ward aus dem Schlage geplaudert mit
den Kerlchen, die freilich leicht und liiftig genug waren.—ich suchte
Lottens Augen: ach, sie gingen von einem zum andern! Aber auf mich!
Mich! Mich! Der ganz allein auf sie resigniert dastand, fielen sie nicht!—
Mein Herz sagte ihr tausend Adieu! Und sie sah mich nicht! Die Kutsche
fuhr vorbei, und eine Trdne stand mir im Auge. Ich sah ihr nach und sah
Lottens Kopfputz sich zum Schlage herauslehnen, und sie wandte sich um
zu sehen, ach! Nach mir?—Lieber! In dieser UngewilSheit schwebe ich; das
ist mein Trost: vielleicht hat sie sich nach mir umgesehen! Vielleicht!—
Gute Nacht! O, was ich ein Kind bin!

Am 10. Julius

Die alberne Figur, die ich mache, wenn in Gesellschaft von ihr
gesprochen wird, solltest du sehen! Wenn man mich nun gar fragt, wie sie
mir gefallt?—gefdllt! Das Wort hasse ich auf den Tod. Was mul$ das fiir ein
Mensch sein, dem Lotte gefdllt, dem sie nicht alle Sinne, alle
Empfindungen ausfiillt! Gefallt! Gefdllt! Neulich fragte mich einer, wie mir
Ossian gefiele!

Am 11. Julius

Frau M. ist sehr schlecht; ich bete fiir ihr Leben, weil ich mit Lotten
dulde. Ich sehe sie selten bei einer Freundin, und heute hat sie mir einen
wunderbaren Vorfall erzahlt.—der alte M. ist ein geiziger, rangiger Filz, der
seine Frau im Leben was Rechts geplagt und eingeschrankt hat; doch hat
sich die Frau immer durchzuhelfen gewulfit. Vor wenigen Tagen, als der
Arzt ihr das Leben abgesprochen hatte, lief8 sie ihren Mann kommen (Lotte



war im Zimmer) und redete ihn also an: "ich mul§ dir eine Sache gestehen,
die nach meinem Tode Verwirrung und VerdruRl machen konnte. Ich habe
bisher die Haushaltung gefiihrt, so ordentlich und sparsam als mdoglich;
allein du wirst mir verzeihen, daff ich dich diese dreillig Jahre her
hintergangen habe. Du bestimmtest im Anfange unserer Heirat ein Geringes
fiir die Bestreitung der Kiiche und anderer hauslichen Ausgaben. Als unsere
Haushaltung stirker wurde, unser Gewerbe grofler, warst du nicht zu
bewegen, mein Wochengeld nach dem Verhiltnisse zu vermehren; kurz, du
weilst, dal8 du in den Zeiten, da sie am grofSten war, verlangtest, ich solle
mit sieben Gulden die Woche auskommen.

Die habe ich denn ohne Widerrede genommen und mir den Uberschufl
wochentlich aus der Losung geholt, da niemand vermutete, dal§ die Frau die
Kasse bestehlen wiirde. Ich habe nichts verschwendet und wére auch, ohne
es zu bekennen, getrost der Ewigkeit entgegengegangen, wenn nicht
diejenige, die nach mir das Hauswesen zu fiihren hat, sich nicht zu helfen
wissen wiirde, und du doch immer darauf bestehen konntest, deine erste
Frau sei damit ausgekommen".

Ich redete mit Lotten iiber die unglaubliche Verblendung des
Menschensinns, dal$ einer nicht argwohnen soll, dahinter miisse was anders
stecken, wenn eins mit sieben Gulden hinreicht, wo man den Aufwand
vielleicht um zweimal so viel sieht. Aber ich habe selbst Leute gekannt, die
des Propheten ewiges Olkriiglein ohne Verwunderung in ihrem Hause
angenommen hatten.

Am 13. Julius

Nein, ich betriige mich nicht! Ich lese in ihren schwarzen Augen wahre
Teilnehmung an mir und meinem Schicksal. Ja ich fiihle, und darin darf ich



meinem Herzen trauen, dall sie—o darf ich, kann ich den Himmel in diesen
Worten aussprechen?—dald sie mich liebt!

Mich liebt!—und wie wert ich mir selbst werde, wie ich—dir darf ich's
wohl sagen, du hast Sinn fiir so etwas—wie ich mich selbst anbete, seitdem
sie mich liebt!

Ob das Vermessenheit ist oder Gefiihl des wahren Verhiltnisses?—ich
kenne den Menschen nicht, von dem ich etwas in Lottens Herzen fiirchtete.
Und doch—wenn sie von ihrem Brautigam spricht, mit solcher Warme,
solcher Liebe von ihm spricht—da ist mir's wie einem, der aller seiner
Ehren und Wiirden entsetzt und dem der Degen genommen wird.

Am 16. Julius

Ach wie mir das durch alle Adern lauft, wenn mein Finger unversehens
den ihrigen beriihrt, wenn unsere Fiile sich unter dem Tische begegnen! Ich
ziehe zuriick wie vom Feuer, und eine geheime Kraft zieht mich wieder
vorwadrts—mir wird's so schwindelig vor allen Sinnen.—Q! Und ihre
Unschuld, ihre unbefangene Seele fiihlt nicht, wie sehr mich die kleinen
Vertraulichkeiten peinigen. Wenn sie gar im Gesprdch ihre Hand auf die
meinige legt und im Interesse der Unterredung ndher zu mir riickt, dal8 der
himmlische Atem ihres Mundes meine Lippen erreichen kann:—ich glaube
zu versinken, wie vom Wetter geriihrt.—und, Wilhelm! Wenn ich mich
jemals unterstehe, diesen Himmel, dieses Vertrauen—! Du verstehst mich.
Nein, mein Herz ist so verderbt nicht! Schwach! Schwach genug!—und ist
das nicht Verderben?—sie ist mir heilig. Alle Begier schweigt in ihrer
Gegenwart. Ich weil8 nie, wie mir ist, wenn ich bei ihr bin; es ist, als wenn
die Seele sich mir in allen Nerven umkehrte.—sie hat eine Melodie, die sie
auf dem Klaviere spielet mit der Kraft eines Engels, so simpel und so



geistvoll! Es ist ihr Leiblied, und mich stellt es von aller Pein, Verwirrung
und Grillen her, wenn sie nur die erste Note davon greift.

Kein Wort von der Zauberkraft der alten Musik ist mir unwahrscheinlich.
Wie mich der einfache Gesang angreift! Und wie sie ihn anzubringen weil,
oft zur Zeit, wo ich mir eine Kugel vor den Kopf schiefen mochte! Die
Irrung und Finsternis meiner Seele zerstreut sich, und ich atme wieder
freier.

Am 18. Julius

Wilhelm, was ist unserem Herzen die Welt ohne Liebe! Was eine
Zauberlaterne ist ohne Licht! Kaum bringst du das Lampchen hinein, so
scheinen dir die buntesten Bilder an deine weille Wand! Und wenn's nichts
wadre als das, als voriibergehende Phantome, so macht's doch immer unser
Gliick, wenn wir wie frische Jungen davor stehen und uns iiber die
Wundererscheinungen entziicken. Heute konnte ich nicht zu Lotten, eine
unvermeidliche Gesellschaft hielt mich ab. Was war zu tun? Ich schickte
meinen Diener hinaus, nur um einen Menschen um mich zu haben, der ihr
heute nahe gekommen ware. Mit welcher Ungeduld ich ihn erwartete, mit
welcher Freude ich ihn wiedersah! Ich héitte ihn gern beim Kopfe
genommen und gekiilst, wenn ich mich nicht geschamt hatte.

Man erzdhlt von dem Bononischen Steine, dall er, wenn man ihn in die
Sonne legt, ihre Strahlen anzieht und eine Weile bei Nacht leuchtet. So war
mir's mit dem Burschen. Das Gefiihl, dal§ ihre Augen auf seinem Gesichte,
seinen Backen, seinen Rockknopfen und dem Kragen am Surtout geruht
hatten, machte mir das alles so heilig, so wert! Ich hétte in dem Augenblick
den Jungen nicht um tausend Taler gegeben. Es war mir so wohl in seiner
Gegenwart.—bewahre dich Gott, da8 du dariiber lachest. Wilhelm, sind das
Phantome, wenn es uns wohl ist?



Den 19. Julius

"Ich werde sie sehen!" ruf' ich morgens aus, wenn ich mich ermuntere
und mit aller Heiterkeit der schonen Sonne entgegenblicke; "ich werde sie
sehen!" und da habe ich fiir den ganzen Tag keinen Wunsch weiter. Alles,
alles verschlingt sich in dieser Aussicht.

Eure Idee will noch nicht die meinige werden, dall ich mit dem
Gesandten nach *** gehen soll. Ich liebe die Subordination nicht sehr, und
wir wissen alle, da der Mann noch dazu ein widriger Mensch ist. Meine
Mutter mochte mich gern in Aktivitat haben, sagst du, das hat mich zu
lachen gemacht. Bin ich jetzt nicht auch aktiv, und ist's im Grunde nicht
einerlei, ob ich Erbsen zdhle oder Linsen? Alles in der Welt lauft doch auf
eine Lumperei hinaus, und ein Mensch, der um anderer willen, ohne dal§ es
seine eigene Leidenschaft, sein eigenes Bediirfnis ist, sich um Geld oder
Ehre oder sonst was abarbeitet, ist immer ein Tor.

Am 24. Julius

Da dir so sehr daran gelegen ist, dall ich mein Zeichnen nicht
vernachladssige, mochte ich lieber die ganze Sache iibergehen als dir sagen,
daR zeither wenig getan wird.

Noch nie war ich gliicklicher, noch nie war meine Empfindung an der
Natur, bis aufs Steinchen, aufs Graschen herunter, voller und inniger, und
doch—ich weil§ nicht, wie ich mich ausdriicken soll, meine vorstellende
Kraft ist so schwach, alles schwimmt und schwankt so vor meiner Seele,
dal8 ich keinen UmriS packen kann; aber ich bilde mir ein, wenn ich Ton
hitte oder Wachs, so wollte ich's wohl herausbilden. Ich werde auch Ton
nehmen, wenn's langer wahrt, und kneten, uns sollten's Kuchen werden!



Lottens Portrdat habe ich dreimal angefangen, und habe mich dreimal
prostituiert; das mich um so mehr verdriel3t, weil ich vor einiger Zeit sehr
gliicklich im Treffen war. Darauf habe ich denn ihren Schattenrif8 gemacht,
und damit soll mir g'nligen.

Ja, liebe Lotte, ich will alles besorgen und bestellen; geben Sie mir nur
mehr Auftrdge, nur recht oft. Um eins bitte ich Sie: keinen Sand mehr auf
die Zettelchen, die Sie mir schreiben. Heute fiihrte ich es schnell nach der
Lippe, und die Zahne knisterten mir.

Am 26. Julius

Ich habe mir schon manchmal vorgenommen, sie nicht so oft zu sehn. Ja
wer das halten konnte! Alle Tage unterlieg' ich der Versuchung und
verspreche mir heilig: morgen willst du einmal wegbleiben. Und wenn der
Morgen kommt, finde ich doch wieder eine unwiderstehliche Ursache, und
ehe ich mich's versehe, bin ich bei ihr. Entweder sie hat des Abends gesagt:
"Sie kommen doch morgen?"—wer konnte da wegbleiben? Oder sie gibt
mir einen Auftrag, und ich finde schicklich, ihr selbst die Antwort zu
bringen; oder der Tag ist gar zu schoén, ich gehe nach Wahlheim, und wenn
ich nun da bin, ist's nur noch eine halbe Stunde zu ihr!—ich bin zu nah in
der Atmosphdre—zuck! So bin ich dort. Meine Grofmutter hatte ein
Mairchen vom Magnetenberg: die Schiffe, die zu nahe kamen, wurden auf
einmal alles Eisenwerks beraubt, die Nagel flogen dem Berge zu, und die
armen Elenden scheiterten zwischen den iibereinander stiirzenden Brettern.

Am 30. Julius

Albert ist angekommen, und ich werde gehen; und wenn er der beste, der
edelste Mensch wire, unter den ich mich in jeder Betrachtung zu stellen



bereit ware, so war's unertraglich, ihn vor meinem Angesicht im Besitz so
vieler Vollkommenheit zu sehen.—Besitz!-—genug, Wilhelm, der
Brautigam ist da! Ein braver, lieber Mann, dem man gut sein mufs.
Gliicklicherweise war ich nicht beim Empfange! Das hédtte mir das Herz
zerrissen. Auch ist er so ehrlich und hat Lotten in meiner Gegenwart noch
nicht ein einzigmal gekiift. Das lohn' ihm Gott! Um des Respekts willen,
den er vor dem Méadchen hat, mulR ich ihn lieben. Er will mir wohl, und ich
vermute, das ist Lottens Werk mehr als seiner eigenen Empfindung; denn
darin sind die Weiber fein und haben recht; wenn sie zwei Verehrer in
gutem Vernehmen mit einander erhalten konnen, ist der Vorteil immer ihr,
so selten es auch angeht.

Indes kann ich Alberten meine Achtung nicht versagen. Seine gelassene
Aulenseite sticht gegen die Unruhe meines Charakters sehr lebhaft ab, die
sich nicht verbergen 1alt. Er hat viel Gefiihl und weil}, was er an Lotten hat.
Erscheint wenig iible Laune zu haben, und du weilst, das ist die Siinde, die
ich drger hasse am Menschen als alle andre.

Er hélt mich fiir einen Menschen von Sinn; und meine Anhdnglichkeit zu
Lotten, meine warme Freude, die ich an allen ihren Handlungen habe,
vermehrt seinen Triumph, und er liebt sie nur desto mehr. Ob er sie nicht
einmal mit keiner Eifersiichtelei peinigt, das lasse ich dahingestellt sein,
wenigstens wiird' ich an seinem Platz nicht ganz sicher vor diesem Teufel
bleiben.

Dem sei nun wie ihm wolle, meine Freude, bei Lotten zu sein, ist hin.
Soll ich das Torheit nennen oder Verblendung?—was braucht's Namen!
Erzahlt die Sache an sich!—ich wulSte alles, was ich jetzt weil3, ehe
Albert kam; ich wullte, dal8 ich keine Pratension an sie zu machen hatte,
machte auch keine—das heil3t, insofern es méglich ist, bei so viel
Liebenswiirdigkeit nicht zu begehren—und jetzt macht der Fratze grofle



Augen, da der andere nun wirklich kommt und ihm das Madchen
wegnimmt.

Ich beile die Zdhne auf einander und spott iiber mein Elend, und spottete
derer doppelt und dreifach, die sagen konnten, ich sollte mich resignieren,
und weil es nun einmal nicht anders sein konnte. —schafft mir diese
Strohméadnner vom Halse!—ich laufe in den Waldern herum, und wenn ich
zu Lotten komme, und Albert bei ihr sitzt im Gértchen unter der Laube, und
ich nicht weiter kann, so bin ich ausgelassen narrisch und fange viel Possen,
viel verwirrtes Zeug an. —"um Gottes willen", sagte mir Lotte heut, "ich
bitte Sie, keine Szene wie die von gestern abend! Sie sind fiirchterlich,
wenn Sie so lustig sind".—Unter uns, ich passe die Zeit ab, wenn er zu tun
hat; wutsch! Bin ich draul$, und da ist mir's immer wohl, wenn ich sie allein
finde.

Am 8. August

Ich bitte dich, lieber Wilhelm, es war gewil8 nicht auf dich geredet, wenn
ich die Menschen unertraglich schalt, die von uns Ergebung in
unvermeidliche Schicksale fordern. Ich dachte wahrlich nicht daran, dall du
von dhnlicher Meinung sein konntest. Und im Grunde hast du recht. Nur
eins, mein Bester! In der Welt ist es sehr selten mit dem Entweder-Oder
getan; die Empfindungen und Handlungsweisen schattieren sich so
mannigfaltig, als Abfdlle zwischen einer Habichts—und Stumpfnase sind.

Du wirst mir also nicht iibelnehmen, wenn ich dir dein ganzes Argument
einrdume und mich doch zwischen dem Entweder-Oder durchzustehlen
suche.



Entweder, sagst du, hast du Hoffnung auf Lotten, oder du hast keine. Gut,
im ersten Fall suche sie durchzutreiben, suche die Erfiillung deiner
Wiinsche zu umfassen: im anderen Fall ermanne dich und suche einer
elenden Empfindung los zu werden, die alle deine Kréfte verzehren mul.—
Bester! Das ist wohl gesagt, und—bald gesagt.

Und kannst du von dem Ungliicklichen, dessen Leben unter einer
schleichenden Krankheit unaufhaltsam allmé&hlich abstirbt, kannst du von
ihm verlangen, er solle durch einen Dolchsto8 der Qual auf einmal ein Ende
machen? Und raubt das Ubel, das ihm die Krifte verzehrt, ihm nicht auch
zugleich den Mut, sich davon zu befreien?

Zwar konntest du mir mit einem verwandten Gleichnisse antworten: wer
lieSe sich nicht lieber den Arm abnehmen, als dal§ er durch Zaudern und
Zagen sein Leben aufs Spiel setzte?—Ich weil§ nicht!—Und wir wollen uns
nicht in Gleichnissen herumbeiflen. Genug—ja, Wilhelm, ich habe
manchmal so einen Augenblick aufspringenden, abschiittelnden Muts, und
da—wenn ich nur wiilte wohin, ich ginge wohl.

Abends

Mein Tagebuch, das ich seit einiger Zeit vernachldssiget, fiel mir heut
wieder in die Héande, und ich bin erstaunt, wie ich so wissentlich in das
alles, Schritt vor Schritt, hineingegangen bin! Wie ich iiber meinen Zustand
immer so klar gesehen und doch gehandelt habe wie ein Kind, jetzt noch so
klar sehe, und es noch keinen Anschein zur Besserung hat.

Am 10. August



Ich kénnte das beste, gliicklichste Leben fiihren, wenn ich nicht ein Tor
wdre. So schone Umstdnde vereinigen sich nicht leicht, eines Menschen
Seele zu ergetzen, als die sind, in denen ich mich jetzt befinde. Ach so
gewil ist's, dal8 unser Herz allein sein Gliick macht. —ein Glied der
liebenswiirdigen Familie zu sein, von dem Alten geliebt zu werden wie ein
Sohn, von den Kleinen wie ein Vater, und von Lotten! —dann der ehrliche
Albert, der durch keine launische Unart mein Gliick stort; der mich mit
herzlicher Freundschaft umfallt; dem ich nach Lotten das Liebste auf der
Welt bin!—Wilhelm, es ist eine Freude, uns zu hoéren, wenn wir
spazierengehen und uns einander von Lotten unterhalten: es ist in der Welt
nichts Lacherlichers erfunden worden als dieses Verhiltnis, und doch
kommen mir oft dariiber die Trénen in die Augen.

Wenn er mir von ihrer rechtschaffenen Mutter erzahlt: wie sie auf ihrem
Todbette Lotten ihr Haus und ihre Kinder iibergeben und ihm Lotten
anbefohlen habe, wie seit der Zeit ein ganz anderer Geist Lotten belebt
habe, wie sie, in der Sorge fiir ihre Wirtschaft und in dem Ernste, eine
wahre Mutter geworden, wie kein Augenblick ihrer Zeit ohne tdtige Liebe,
ohne Arbeit verstrichen, und dennoch ihre Munterkeit, ihr leichter Sinn sie
nie dabei verlassen habe.—Ich gehe so neben ihm hin und pfliicke Blumen
am Wege, fiige sie sehr sorgféltig in einen Straull und—werfe sie in den
voriiberfliefenden Strom und sehe ihnen nach, wie sie leise hinunterwallen.
—Ich weil$ nicht, ob ich dir geschrieben habe, dall Albert hier bleiben und
ein Amt mit einem artigen Auskommen vom Hofe erhalten wird, wo er sehr
beliebt ist. In Ordnung und Emsigkeit in Geschdften habe ich wenig
seinesgleichen gesehen.

Am 12. August

Gewil, Albert ist der beste Mensch unter dem Himmel. Ich habe gestern
eine wunderbare Szene mit ihm gehabt. Ich kam zu ihm, um Abschied von



ihm zu nehmen; denn mich wandelte die Lust an, ins Gebirge zu reiten, von
woher ich dir auch jetzt schreibe, und wie ich in der Stube auf und ab gehe,
fallen mir seine Pistolen in die Augen.—"Borge mir die Pistolen", sagte ich,
"zu meiner Reise".—"Meinetwegen", sagte er, "wenn du dir die Miihe
nehmen willst, sie zu laden; bei mir hdngen sie nur pro forma".—Ich nahm
eine herunter, und er fuhr fort: "seit mir meine Vorsicht einen so unartigen
Streich gespielt hat, mag ich mit dem Zeuge nichts mehr zu tun haben".—
Ich war neugierig, die Geschichte zu wissen.—"Ich hielt mich", erzdhlte er,
"wohl ein Vierteljahr auf dem Lande bei einem Freunde auf, hatte ein paar
Terzerolen ungeladen und schlief ruhig. Einmal an einem regnichten
Nachmittage, da ich miillig sitze, weill ich nicht, wie mir einfallt: wir
konnten tiiberfallen werden, wir konnten die Terzerolen nétig haben und
konnten—du weilst ja, wie das ist.—ich gab sie dem Bedienten, sie zu
putzen und zu laden; und der dahlt mit den Madchen, will sie schrecken,
und Gott weill wie, das Gewehr geht los, da der Ladstock noch drin steckt,
und schiel$t den Ladstock einem Madchen zur Maus herein an der rechten
Hand und zerschldgt ihr den Daumen. Da hatte ich das Lamentieren, und
die Kur zu bezahlen obendrein, und seit der Zeit lass' ich alles Gewehr
ungeladen. Lieber Schatz, was ist Vorsicht? Die Gefahr 1Rt sich nicht
auslernen! Zwar.—Nun weilst du, dalS ich den Menschen sehr lieb habe bis
auf seine Zwar; denn versteht sich's nicht von selbst, dal8 jeder allgemeine
Satz Ausnahmen leidet? Aber so rechtfertig ist der Mensch! Wenn er glaubt,
etwas Ubereiltes, Allgemeines, Halbwahres gesagt zu haben, so hért er dir
nicht auf zu limitieren, zu modifizieren und ab—und zuzutun, bis zuletzt
gar nichts mehr an der Sache ist.

Und bei diesem Anlall kam er sehr tief in Text: ich horte endlich gar nicht
weiter auf ihn, verfiel in Grillen, und mit einer auffahrenden Gebéarde
driickte ich mir die Miindung der Pistole iibers rechte Aug' an die Stirn.
—"Pfui!" sagte Albert, indem er mir die Pistole herabzog, "was soll
das?"—"Sie ist nicht geladen", sagte ich.—"Und auch so, was soll's?"



versetzte er ungeduldig. "Ich kann mir nicht vorstellen, wie ein Mensch so
toricht sein kann, sich zu erschiefen; der blofe Gedanke erregt mir
Widerwillen".

"Dal8 ihr Menschen", rief ich aus, "um von einer Sache zu reden, gleich
sprechen miif3t: 'das ist toricht, das ist klug, das ist gut, das ist bos!' und was
will das alles heillen? Habt ihr deswegen die innern Verhdltnisse einer
Handlung erforscht? Willt ihr mit Bestimmtheit die Ursachen zu
entwickeln, warum sie geschah, warum sie geschehen mufSte? Hattet ihr
das, ihr wiirdet nicht so eilfertig mit euren Urteilen sein". "Du wirst mir
zugeben", sagte Albert, "dall gewisse Handlungen lasterhaft bleiben, sie
mogen geschehen, aus welchem Beweggrunde sie wollen". Ich zuckte die
Achseln und gab's ihm zu.—"Doch, mein Lieber", fuhr ich fort, "finden
sich auch hier einige Ausnahmen. Es ist wahr, der Diebstahl ist ein Laster:
aber der Mensch, der, um sich und die Seinigen vom gegenwartigen
Hungertode zu erretten, auf Raub ausgeht, verdient der Mitleiden oder
Strafe? Wer hebt den ersten Stein auf gegen den Ehemann, der im gerechten
Zorne sein untreues Weib und ihren nichtswiirdigen Verfiihrer aufopfert?
Gegen das Maddchen, das in einer wonnevollen Stunde sich in den
unaufhaltsamen Freuden der Liebe verliert? Unsere Gesetze selbst, diese
kaltbliitigen Pedanten, lassen sich riihren und halten ihre Strafe zurtick".

"Das ist ganz was anders", versetzte Albert, "weil ein Mensch, den seine
Leidenschaften hinreifen, alle Besinnungskraft verliert und als ein
Trunkener, als ein Wahnsinniger angesehen wird". "Ach ihr verniinftigen
Leute!" rief ich ldachelnd aus. "Leidenschaft! Trunkenheit! Wahnsinn! Ihr
steht so gelassen, so ohne Teilnehmung da, ihr sittlichen Menschen, scheltet
den Trinker, verabscheut den Unsinnigen, geht vorbei wie der Priester und
dankt Gott wie der Pharisder, da8 er euch nicht gemacht hat wie einen von
diesen. Ich bin mehr als einmal trunken gewesen, meine Leidenschaften
waren nie weit vom Wahnsinn, und beides reut mich nicht: denn ich habe in



einem Malle begreifen lernen, wie man alle aullerordentlichen Menschen,
die etwas Grofes, etwas Unmoglichscheinendes wirkten, von jeher fiir
Trunkene und Wahnsinnige ausschreiten mufSte. Aber auch im gemeinen
Leben ist's unertrdglich, fast einem jeden bei halbweg einer freien, edlen,
unerwarteten Tat nachrufen zu horen: ' der Mensch ist trunken, der ist
narrisch!" Schamt euch, ihr Niichternen! Schamt euch, ihr Weisen!" "Das
sind nun wieder von deinen Grillen", sagte Albert, "du {iberspannst alles
und hast wenigstens hier gewil§ unrecht, dall du den Selbstmord, wovon
jetzt die Rede ist, mit groffen Handlungen vergleichst: da man es doch fiir
nichts anders als eine Schwéche halten kann. Denn freilich ist es leichter zu
sterben, als ein qualvolles Leben standhaft zu ertragen". Ich war im Begriff
abzubrechen; denn kein Argument bringt mich so aus der Fessung, als wenn
einer mit einem unbedeutenden Gemeinspruche angezogen kommt, wenn
ich aus ganzem Herzen rede.

Doch falSte ich mich, weil ich's schon oft gehort und mich o6fter dariiber
gedrgert hatte, und versetzte ihm mit einiger Lebhaftigkeit: "Du nennst das
Schwiche? Ich bitte dich, lalf dich vom Anscheine nicht verfiihren. Ein
Volk, das unter dem unertrdaglichen Joch eines Tyrannen seufzt, darfst du
das schwach heillen, wenn es endlich aufgart und seine Ketten zerreifst? Ein
Mensch, der iiber dem Schrecken, dal8 Feuer sein Haus ergriffen hat, alle
Krifte gespannt fiihlt und mit Leichtigkeit Lasten wegtrdgt, die er bei
ruhigem Sinne kaum bewegen kann; einer, der in der Wut der Beleidigung
es mit sechsen aufnimmt und sie {iberwiltig, sind die schwach zu nennen?
Und, mein Guter, wenn Anstrengung Stdrke ist, warum soll die
Uberspannung das Gegenteil sein?"—Albert sah mich an und sagte: "nimm
mir's nicht iibel, die Beispiele, die du gibst, scheinen hieher gar nicht zu
gehoren".—"Es mag sein", sagte ich, "man hat mir schon o&fters
vorgeworfen, dall meine Kombinationsart manchmal an Radotage grenze.
LaRlt uns denn sehen, ob wir uns auf eine andere Weise vorstellen konnen,
wie dem Menschen zu Mute sein mag, der sich entschlielst, die sonst



angenehme Biirde des Lebens abzuwerfen. Denn nur insofern wir
mitempfinden, haben wir die Ehre, von einer Sache zu reden".

"Die menschliche Natur", fuhr ich fort, "hat ihre Grenzen: sie kann
Freude, Leid, Schmerzen bis auf einen gewissen Grad ertragen und geht
zugrunde, sobald der iiberstiegen ist. Hier ist also nicht die Frage, ob einer
schwach oder stark ist, sondern ob er das MaR seines Leidens ausdauern
kann, es mag nun moralisch oder korperlich sein. Und ich finde es ebenso
wunderbar zu sagen, der Mensch ist feige, der sich das Leben nimmit, als es
ungehorig wdre, den einen Feigen zu nennen, der an einem bdsartigen
Fieber stirbt".

"Paradox! Sehr paradox!" rief Albert aus.—"Nicht so sehr, als du
denkst", versetzte ich. "Du gibst mir zu, wir nennen das eine Krankheit zum
Tode, wodurch die Natur so angegriffen wird, dal teils ihre Krifte verzehrt,
teils so auller Wirkung gesetzt werden, dall sie sich nicht wieder
aufzuhelfen, durch keine gliickliche Revolution den gewohnlichen Umlauf
des Lebens wieder herzustellen fdhig ist.

Nun, mein Lieber, lall uns das auf den Geist anwenden. Sich den
Menschen an in seiner Eingeschranktheit, wie Eindriicke auf ihn wirken,
Ideen sich bei ihm festsetzen, bis endlich eine wachsende Leidenschaft
ihn aller ruhigen Sinneskraft beraubt und ihn zugrunde richtet.

Vergebens, dall der gelassene, verniinftige Mensch den Zustand
Ungliicklichen tibersieht, vergebens, dal§ er ihm zuredet! Ebenso wie ein
Gesunder, der am Bette des Kranken steht, ihm von seinen Kréften nicht
das geringste einfl68en kann".

Alberten war das zu allgemein gesprochen. Ich erinnerte ihn an ein
Maddchen, das man vor weniger Zeit im Wasser tot gefunden, und
wiederholte ihm ihre Geschichte.—"Ein gutes, junges Geschopf, das in dem



engen Kreise hauslicher Beschaftigungen, wochentlicher bestimmter Arbeit
herangewachsen war, das weiter keine Aussicht von Vergniigen kannte, als
etwa Sonntags in einem nach und nach zusammengeschafften Putz mit
ihresgleichen um die Stadt spazierenzugehen, vielleicht alle hohen Feste
einmal zu tanzen und iibrigens mit aller Lebhaftigkeit des herzlichsten
Anteils manche Stunde iiber den Anlall eines Gezinkes, einer iibeln
Nachrede mit einer Nachbarin zu verplaudern—deren feurige Natur fiihlt
nun endlich innigere Bediirfnisse, die durch die Schmeicheleien der Manner
vermehrt werden; ihre vorigen Freuden werden ihr nach und nach
unschmackhaft, bis sie endlich einen Menschen antrifft, zu dem ein
unbekanntes Gefiihl sie unwiderstehlich hinreil$t, auf den sie nun alle ihre
Hoffnungen wirft, die Welt rings um sich vergif8t, nichts hort, nichts sieht,
nichts fiihlt als ihn, den Einzigen, sich nur sehnt nach ihm, dem Einzigen.
Durch die leeren Vergniigungen einer unbestdndigen Eitelkeit nicht
verdorben, zieht ihr Verlangen gerade nach dem Zweck, sie will die Seinige
werden, sie will in ewiger Verbindung all das Gliick antreffen, das ihr
mangelt, die Vereinigung aller Freuden geniellen, nach denen sie sich
sehnte. Wiederholtes Versprechen, das ihr die Gewillheit aller Hoffnungen
versiegelt, kithne Liebkosungen, die ihre Begierden vermehren, umfangen
ganz ihre Seele; sie schwebt in einem dumpfen BewuBtsein, in einem
Vorgefiihl aller Freuden, sie ist bis auf den hochsten Grad gespannt, sie
streckt endlich ihre Arme aus, all ihre Wiinsche zu umfassen—und ihr
Geliebter verldfst sie.—FErstarrt, ohne Sinne steht sie vor einem Abgrunde;
alles ist Finsternis um sie her, keine Aussicht, kein Trost, keine Ahnung!
Denn der hat sie verlassen, in dem sie allein ihr Dasein fiihlte. Sie sieht
nicht die weite Welt, die vor ihr liegt, nicht die vielen, die ihr de Verlust
ersetzen konnten, sie fiihlt sich allein, verlassen von aller Welt,—und blind,
in die Enge geprelSt von der entsetzlichen Not ihres Herzens, stiirzt sie sich
hinunter, um in einem rings umfangenden Tode alle ihre Qualen zu
ersticken.—Sieh, Albert, das ist die Geschichte so manches Menschen! Und



sag', ist das nicht der Fall der Krankheit? Die Natur findet keinen Ausweg
aus dem Labyrinthe der verworrenen und widersprechenden Kriéfte, und der
Mensch mul§ sterben. Wehe dem, der zusehen und sagen konnte: 'die Torin!
Hatte sie gewartet, hdtte sie die Zeit wirken lassen, die Verzweifelung
wiirde sich schon gelegt, es wiirde sich schon ein anderer sie zu trosten
vorgefunden haben.'—Das ist eben, als wenn einer sagte: 'der Tor, stirbt am
Fieber! Hitte er gewartet, bis seine Krafte sich erholt, seine Safte sich
verbessert, der Tumult seines Blutes sich gelegt hatten: alles wire gut

gegangen, und er lebte bis auf den heutigen Tag

Albert, dem die Vergleichung noch nicht anschaulich war, wandte noch
einiges ein, und unter andern: ich hétte nur von einem einfdltigen Méddchen
gesprochen; wie aber ein Mensch von Verstande, der nicht so eingeschrankt
sei, der mehr Verhdltnisse tibersehe, zu entschuldigen sein mochte, kénne er
nicht begreifen.—"Mein Freund", rief ich aus, "der Mensch ist Mensch, und
das billchen Verstand, das einer haben mag, kommt wenig oder nicht in
Anschlag, wenn Leidenschaft wiitet und die Grenzen der Menschheit einen
drdangen. Vielmehr—ein andermal davon", sagte ich und griff nach meinem
Hute. O mir war das Herz so voll—und wir gingen auseinander, ohne
einander verstanden zu haben. Wie denn auf dieser Welt keiner leicht den
andern versteht.

Am 15. August

Es ist doch gewils, dal8 in der Welt den Menschen nichts notwendig
macht als die Liebe. Ich fiihl's an Lotten, dal§ sie mich ungern verltre, und
die Kinder haben keinen andern Begriff, als da ich immer morgen
wiederkommen wiirde. Heute war ich hinausgegangen, Lottens Klavier zu
stimmen, ich konnte aber nicht dazu kommen, denn die Kleinen verfolgten
mich um ein Marchen, und Lotte sagte selbst, ich sollte ihnen den Willen
tun. Ich schnitt ihnen das Abendbrot, das sie nun fast so gern von mir als



von Lotten annehmen, und erzdhlte ihnen das Hauptstiickchen von der
Prinzessin, die von Hianden bedient wird. Ich lerne viel dabei, das versichre
ich dich, und ich bin erstaunt, was es auf sie fiir Eindriicke macht. Weil ich
manchmal einen Inzidentpunkt erfinden muf§, den ich beim zweitenmal
vergesse, sagen sie gleich, das vorigemal war' es anders gewesen, so dald ich
mich jetzt {ibe, sie unverdnderlich in einem singenden Silbenfall an einem
Schniirchen weg zu rezitieren. Ich habe daraus gelernt, wie ein Autor durch
eine zweite, verdnderte Ausgabe seiner Geschichte, und wenn sie poetisch
noch so besser geworden ware, notwendig seinem Buche schaden mul$. Der
erste Eindruck findet uns willig, und der Mensch ist gemacht, daf man ihn
das Abenteuerlichste iiberreden kann; das haftet aber auch gleich so fest,
und wehe dem, der es wieder auskratzen und austilgen will!

Am 18. August

Mulste denn das so sein, dall das, was des Menschen Gliickseligkeit
macht, wieder die Quelle seines Elendes wiirde?

Das volle, warme Gefiihl meines Herzens an der lebendigen Natur, das
mich mit so vieler Wonne tiberstromte, das rings umher die Welt mir zu
einem Paradiese schuf, wird mir jetzt zu einem unertrdglichen Peiniger, zu
einem quélenden Geist, der mich auf allen Wegen verfolgt. Wenn ich sonst
vom Felsen iiber den Fluff bis zu jenen Hiigeln das fruchtbare Tal
tiberschaute und alles um mich her keimen und quellen sah; wenn ich jene
Berge, vom Ful3e bis auf zum Gipfel, mit hohen, dichten Bdumen bekleidet,
jene Taler in ihren mannigfaltigen Kriimmungen von den lieblichsten
Wildern beschattet sah, und der sanfte Flul8 zwischen den lispelnden
Rohren dahingleitete und die lieben Wolken abspiegelte, die der sanfte
Abendwind am Himmel heriiberwiegte; wenn ich dann die Végel um mich
den Wald beleben horte, und die Millionen Miickenschwédrme im letzten
roten Strahle der Sonne mutig tanzten, und ihr letzter zuckender Blick den



summenden Kafer aus seinem Grase befreite, und das Schwirren und
Weben um mich her mich auf den Boden aufmerksam machte, und das
Moos, das meinem harten Felsen seine Nahrung abzwingt, und das Geniste,
das den diirren Sandhiigel hinunter wachst, mir das innere, gliihende,
heilige Leben der Natur eroffnete: wie fallte ich das alles in mein warmes
Herz, fiihlte mich in der iiberfliefRenden Fiille wie vergottert, und die
herrlichen Gestalten der unendlichen Welt bewegten sich allbelebend in
meiner Seele. Ungeheure Berge umgaben mich, Abgriinde lagen vor mir,
und Wetterbidche stiirzten herunter, die Fliisse stromten unter mir, und Wald
und Gebirg erklang; und ich sah sie wirken und schaffen ineinander in den
Tiefen der Erde, alle die unergriindlichen Kréfte; und nun tiber der Erde und
unter dem Himmel wimmeln die Geschlechter der mannigfaltigen
Geschopfe. Ales, alles bevolkert mit tausendfachen Gestalten; und die
Menschen dann sich in Hauslein zusammen sichern und sich annisten und
herrschen in ihrem Sinne iiber die weite Welt! Armer Tor! Der du alles so
gering achtest, weil du so klein bist.—vom unzugdnglichen Gebirge tiber
die Einode, die kein FuR betrat, bis ans Ende des unbekannten Ozeans weht
der Geist des Ewigschaffenden und freut sich jedes Staubes, der ihn
vernimmt und lebt.—ach damals, wie oft habe ich mich mit Fittichen eines
Kranichs, der iiber mich hin flog, zu dem Ufer des ungemessenen Meeres
gesehnt, aus dem schaumenden Becher des Unendlichen jene schwellende
Lebenswonne zu trinken und nur einen Augenblick in der eingeschrankten
Kraft meines Busens einen Tropfen der Seligkeit des Wesens zu fiihlen, das
alles in sich und durch sich hervorbringt.

Bruder, nur die Erinnerung jener Stunden macht mir wohl. Selbst diese
Anstrengung, jene unsdglichen Geliiste zuriickzurufen, wieder
auszusprechen, hebt meine Seele iiber sich selbst und 148t mich dann das
Bange des Zustandes doppelt empfinden, der mich jetzt umgibt.



Es hat sich vor meiner Seele wie ein Vorhang weggezogen, und der
Schauplatz des unendlichen Lebens verwandelt sich vor mir in den Abgrund
des ewig offenen Grabes. Kannst du sagen: Das ist! Da alles voriibergeht?
Da alles mit der Wetterschnelle voriiberrollt, so selten die ganze Kraft
seines Daseins ausdauert, ach, in den Strom fortgerissen, untergetaucht und
an Felsen zerschmettert wird? Da ist kein Augenblick, der nicht dich
verzehrte und die Deinigen um dich her, kein Augenblick, da du nicht ein
Zerstorer bist, sein mufit; der harmloseste Spaziergang kostet tausend armen
Wiirmchen das Leben, es zerriittet ein FulStritt die miihseligen Gebdude der
Ameisen und stampft eine kleine Welt in ein schméahliches Grab. Ha! Nicht
die grolle, seltne Not der Welt, diese Fluten, die eure Dorfer wegspiilen,
diese Erdbeben, die eure Stddte verschlingen, riihren mich; mir untergrabt
das Herz die verzehrende Kraft, die in dem All der Natur verborgen liegt;
die nichts gebildet hat, das nicht seinen Nachbar, nicht sich selbst zerstorte.
Und so taumle ich bedngstigt. Himmel und Erde und ihre webenden Kréfte
um mich her: ich sehe nichts als ein ewig verschlingendes, ewig
wiederkduendes Ungeheuer.

Am 21. August

Umsonst strecke ich meine Arme nach ihr aus, morgens, wenn ich von
schweren Traumen aufddammere, vergebens suche ich sie nachts in meinem
Bette, wenn mich ein gliicklicher, unschuldiger Traum getduscht hat, als
salS' ich neben ihr auf der Wiese und hielt' ihre Hand und deckte sie mit
tausend Kiissen. Ach, wenn ich dann noch halb im Taumel des Schlafes
nach ihr tappe und driiber mich ermuntere—ein Strom von Trdnen bricht
aus meinem gepreften Herzen, und ich weine trostlos einer finstern Zukunft
entgegen.

Am 22. August



E ist ein Ungliick, Wilhelm, meine tdtigen Krafte sind zu einer unruhigen
Lassigkeit verstimmt, ich kann nicht mii8ig sein und kann doch auch nichts
tun. Ich habe keine Vorstellungskraft, kein Gefiihl an der Natur, und die
Biicher ekeln mich an. Wenn wir uns selbst fehlen, fehlt uns doch alles. Ich
schwore dir, manchmal wiinschte ich, ein Tagelohner zu sein, um nur des
Morgens beim Erwachen eine Aussicht auf den kiinftigen Tag, einen Drang,
eine Hoffnung zu haben. Oft beneide ich Alberten, den ich iiber die Ohren
in Akten begraben sehe, und bilde mir ein, mir wdre wohl, wenn ich an
seiner Stelle wdre! Schon etlichemal ist mir's so aufgefahren, ich wollte dir
schreiben und dem Minister, um die Stelle bei der Gesandtschaft
anzuhalten, die, wie du versicherst, mir nicht versagt werden wiirde. Ich
glaube es selbst. Der Minister liebt mich seit langer Zeit, hatte lange mir
angelegen, ich sollte mich irgendeinem Geschédfte widmen; und eine Stunde
ist mir's auch wohl drum zu tun. Hernach, wenn ich wieder dran denke und
mir die Fabel vom Pferde einfdllt, das, seiner Freiheit ungeduldig, sich
Sattel und Zeug auflegen 1dBt und zuschanden geritten wird—ich weils
nicht, was ich soll.—und, mein Lieber! Ist nicht vielleicht das Sehnen in
mir nach Verdanderung des Zustands eine innere, unbehagliche Ungeduld,
die mich tiberallhin verfolgen wird?

Am 28. August

Es ist wahr, wenn meine Krankheit zu heilen wére, so wiirden diese
Menschen es tun. Heute ist mein Geburtstag, und in aller Frithe empfange
ich ein Packchen von Alberten. Mir fdllt beim Eréffnen sogleich eine der
blalroten Schleifen in die Augen, die Lotte vor hatte, als ich sie kennen
lernte, und um die ich sie seither etlichemal gebeten hatte. Es waren zwei
Biichelchen in Duodez dabei, der kleine Wetsteinische Homer, eine
Ausgabe, nach der ich so oft verlangt, um mich auf dem Spaziergange mit
dem Ermestischen nicht zu schleppen. Sieh! So kommen sie meinen



Wiinschen zuvor, so suchen sie alle die kleinen Gefilligkeiten der
Freundschaft auf, die tausendmal werter sind als jene blendenden
Geschenke, wodurch uns die Eitelkeit des Gebers erniedrigt. Ich kiisse diese
Schleife tausendmal, und mit jedem Atemzuge schliirfe ich die Erinnerung
jener Seligkeiten ein, mit denen mich jene wenigen, gliicklichen,
unwiederbringlichen Tage {iberfiillten. Wilhelm, es ist so, und ich murre
nicht, die Bliiten des Lebens sind nur Erscheinungen! Wie viele gehn
vortiber, ohne eine Spur hinter sich zu lassen, wie wenige setzen Frucht an,
und wie wenige dieser Friichte werden reif! Und doch sind deren noch
genug da; und doch—o mein Bruder!—konnen wir gereifte Friichte
vernachldssigen, verachten, ungenossen verfaulen lassen?

Lebe wohl! Es ist ein herrlicher Sommer; ich sitze oft auf den
Obstbdumen in Lottens Baumstiick mit dem Obstbrecher, der langen
Stange, und hole die Birnen aus dem Gipfel. Sie steht unten und nimmt sie
ab, wenn ich sie ihr herunterlasse.

Am 30. August

Ungliicklicher! Bist du nicht ein Tor? Betriegst du dich nicht selbst? Was
soll diese tobende, endlose Leidenschaft? Ich habe kein Gebet mehr als an
sie; meiner Einbildungskraft erscheint keine andere Gestalt als die ihrige,
und alles in der Welt um mich her sehe ich nur im Verhdltnisse mit ihr. Und
das macht mir denn so manche gliickliche Stunde—bis ich mich wieder von
ihr losreifen muf3! Ach Wilhelm! Wozu mich mein Herz oft drangt!—wenn
ich bei ihr gesessen bin, zwei, drei Stunden, und mich an ihrer Gestalt, an
ihrem Betragen, an dem himmlischen Ausdruck ihrer Worte geweidet habe,
und nun nach und nach alle meine Sinne aufgespannt werden, mir es diister
vor den Augen wird, ich kaum noch hére, und es mich an die Gurgel fal$t
wie ein Meuchelmorder, dann mein Herz in wilden Schldgen den
bedréngten Sinnen Luft zu machen sucht und ihre Verwirrung nur vermehrt



—Wilhelm, ich weil§ oft nicht, ob ich auf der Welt bin! Und—wenn nicht
manchmal die Wehmut das Ubergewicht nimmt und Lotte mir den elenden
Trost erlaubt, auf ihrer Hand meine Beklemmung auszuweinen,—so mul$
ich fort, muf8 hinaus, und schweife dann weit im Felde umher; einen jahen
Berg zu klettern ist dann meine Freude, durch einen unwegsamen Wald
einen Pfad durchzuarbeiten, durch die Hecken, die mich verletzen, durch
die Dornen, die mich zerreillen! Da wird mir's etwas besser! Etwas! Und
wenn ich vor Miidigkeit und Durst manchmal unterwegs liegen bleibe,
manchmal in der tiefen Nacht, wenn der hohe Vollmond iiber mir steht, im
einsamen Walde auf einen krumm gewachsenen Baum mich setze, um
meinen verwundeten Sohlen nur einige Linderung zu verschaffen, und dann
in einer ermattenden Ruhe in dem Dimmerschein hinschlummre! O
Wilhelm! Die einsame Wohnung einer Zelle, das hdarene Gewand und der
Stachelgiirtel waren Labsale, nach denen meine Seele schmachtet. Adieu!
Ich sehe dieses Elendes kein Ende als das Grab.

Am 3. September

Ich mul§ fort! Ich danke dir, Wilhelm, dalf du meinen wankenden
Entschlull bestimmt hast. Schon vierzehn Tage gehe ich mit dem
Gedanken um, sie zu verlassen. Ich mul§ fort. Sie ist wieder in der
Stadt bei einer Freundin. Und Albert—und—ich muf fort!

Am 10. September

Das war eine Nacht! Wilhelm! Nun {iberstehe ich alles. Ich werde sie
nicht wiedersehn! O dal$ ich nicht an deinen Hals fliegen, dir mit tausend
Tranen und Entziickungen ausdriicken kann, mein Bester, die
Empfindungen, die mein Herz bestiirmen. Hier sitze ich und schnappe nach



Luft, suche mich zu beruhigen, erwarte den Morgen, und mit
Sonnenaufgang sind die Pferde bestellt.

Ach, sie schldft ruhig und denkt nicht, dall sie mich nie wieder sehen
wird. Ich habe mich losgerissen, bin stark genug gewesen, in einem
Gesprdch von zwei Stunden mein Vorhaben nicht zu verraten. Und Gott,
welch ein Gespréch!

Albert hatte mir versprochen, gleich nach dem Nachtessen mit Lotten im
Garten zu sein. Ich stand auf der Terrasse unter den hohen
Kastanienbdumen und sah der Sonne nach, die mir nun zum letztenmale
iber dem lieblichen Tale, iiber dem sanften Flul§ unterging. So oft hatte ich
hier gestanden mit ihr und eben dem herrlichen Schauspiele zugesehen, und
nun—ich ging in der Allee auf und ab, die mir so lieb war; ein geheimer
sympathetischer Zug hatte mich hier so oft gehalten, ehe ich noch Lotten
kannte, und wie freuten wir uns, als wir im Anfang unserer Bekanntschaft
die wechselseitige Neigung zu diesem Pladtzchen entdeckten, das wahrhaftig
eins von den romantischsten ist, die ich von der Kunst hervorgebracht
gesehen habe.

Erst hast du zwischen den Kastanienbdumen die weite Aussicht—Ach,
ich erinnere mich, ich habe dir, denk' ich, schon viel davon geschrieben, wie
hohe Buchenwinde einen endlich einschlieBen und durch ein
daranstolfendes Boskett die Allee immer diisterer wird, bis zuletzt alles sich
in ein geschlossenes Pldtzchen endigt, das alle Schauer der Einsamkeit
umschweben. Ich fiithle es noch, wie heimlich mir's ward, als ich zum
erstenmale an einem hohen Mittage hineintrat; ich ahnete ganz leise, was
fiir ein Schauplatz das noch werden sollte von Seligkeit und Schmerz.

Ich hatte mich etwa eine halbe Stunde in den schmachtenden, siien
Gedanken des Abscheidens, des Wiedersehens geweidet, als ich sie die
Terrasse heraufsteigen horte. Ich lief ihnen entgegen, mit einem Schauer



fallte ich ihre Hand und kiilSte sie. Wir waren eben heraufgetreten, als der
Mond hinter dem buschigen Hiigel aufging; wir redeten mancherlei und
kamen unvermerkt dem diistern Kabinette ndher. Lotte trat hinein und setzte
sich, Albert neben sie, ich auch; doch meine Unruhe lie mich nicht lange
sitzen; ich stand auf, trat vor sie, ging auf und ab, setzte mich wieder: es
war ein dngstlicher Zustand. Sie machte uns aufmerksam auf die schéne
Wirkung des Mondenlichtes, das am Ende der Buchenwédnde die ganze
Terrasse vor uns erleuchtete: ein herrlicher Anblick, der um so viel
frappanter war, weil uns rings eine tiefe Dammerung einschlof8. Wir waren
still, und sie fing nach einer Weile an: "niemals gehe ich im Mondenlichte
spazieren, niemals, dall mir nicht der Gedanke an meine Verstorbenen
begegnete, dal8 nicht das Gefiihl von Tod, von Zukunft iiber mich kdme".
"Wir werden sein!" fuhr sie mit der Stimme des herrlichsten Gefiihls fort;
"aber, Werther, sollen wir uns wieder finden? Wieder erkennen? Was ahnen
Sie? Was sagen Sie?"

"Lotte", sagte ich, indem ich ihr die Hand reichte und mir die Augen voll
Tranen wurden,"wir werden uns wiedersehn! Hier und dort wiedersehn!"—
ich konnte nicht weiter reden—Wilhelm, mulSte sie mich das fragen, da ich
diesen dngstlichen Abschied im Herzen hatte!

"Und ob die lieben Abgeschiednen von uns wissen", fuhr sie fort, "ob sie
fiihlen, wann's uns wohl geht, dal§ wir mit warmer Liebe uns ihrer erinnern?
O! Die Gestalt meiner Mutter schwebt immer um mich, wenn ich am stillen
Abend unter ihren Kindern, unter meinen Kindern sitze und sie um mich
versammelt sind, wie sie um sie versammelt waren. Wenn ich dann mit
einer sehnenden Trdne gen Himmel sehe und wiinsche, dall sie
hereinschauen konnte einen Augenblick, wie ich mein Wort halte, das ich
ihr in der des Todes gab: die Mutter ihrer Kinder zu sein. Mit welcher
Empfindung rufe ich aus: 'verzeihe mir's, Teuerste, wenn ich ihnen nicht
bin, was du ihnen warst. Ach! Tue ich doch alles, was ich kann; sind sie



doch gekleidet, gendhrt, ach, und, was mehr ist als das alles, gepflegt und
geliebt. Konntest du unsere Eintracht sehen, liebe Heilige! Du wiirdest mit
dem heillesten Danke den Gott verherrlichen, den du mit den letzten,

m

bittersten Tranen um die Wohlfahrt deiner Kinder batest."'—Sie sagte das!
O Wilhelm, wer kann wiederholen, was sie sagte! Wie kann der kalte, tote
Buchstabe diese himmlische Bliite des Geistes darstellen! Albert fiel ihr
sanft in die Rede: "es greift zu stark an, liebe Lotte! Ich weils, IThre Seele
hangt sehr nach diesen Ideen, aber ich bitte Sie".—"O Albert", sagte sie,
"ich weils, du vergissest nicht die Abende, da wir zusammensaflen an dem
kleinen, runden Tischchen, wenn der Papa verreist war, und wir die Kleinen
schlafen geschickt hatten. Du hattest oft ein gutes Buch und kannst so selten
dazu, etwas zu lesen—war der Umgang dieser herrlichen Seele nicht mehr
als alles? Die schone, sanfte, muntere und immer tdtige Frau! Gott kennt
meine Tranen, mit denen ich mich oft in meinem Bette vor ihn hinwarf: er

mochte mich ihr gleich machen".

"Lotte!" rief ich aus, indem ich mich vor sie hinwarf, ihre Hand nahm
und mit tausend Tranen netzte, "Lotte! Der Segen Gottes ruht tiber dir und
der Geist deiner Mutter!" "Wenn Sie sie gekannt hdtten", sagte sie, indem
sie mir die Hand driickte,—"sie war wert, von Ihnen gekannt zu sein!"—ich
glaubte zu vergehen.

Nie war ein grofSeres, stolzeres Wort iiber mich ausgesprochen worden—
und sie fuhr fort:"und diese Frau mufite in der Bliite ihrer Jahre dahin, da
ihr jiingster Sohn nicht sechs Monate alt war! Thre Krankheit dauerte nicht
lange; sie war ruhig, hingegeben, nur ihre Kinder taten ihr weh, besonders
das kleine. Wie es gegen das Ende ging und sie zu mir sagte: 'bringe mir sie
herauf!' und wie ich sie hereinfiihrte, die kleinen, die nicht wulten, und die
dltesten, die ohne Sinne waren, wie sie ums Bette standen, und wie sie die
Héande aufhob und iiber sie betete, und sie kiifte nach einander und sie
wegschickte und zu mir sagte: 'sei ihre Mutter!'—Ich gab ihr die Hand



drauf!—Du versprichst viel, meine Tochter', sagte sie, 'das Herz einer
Mutter und das Aug' einer Mutter. Ich habe oft an deinen dankbaren Trdnen
gesehen, dal$ du fiihlst, was das sei. Habe es fiir deine Geschwister, und fiir
deinen Vater die Treue und den Gehorsam einer Frau. Du wirst ihn
trosten.'—Sie fragte nach ihm, er war ausgegangen, um uns den
unertraglichen Kummer zu verbergen, den er fiihlte, der Mann war ganz
zerrissen.

Albert, du warst im Zimmer. Sie horte jemand gehn und fragte und
forderte dich zu sich, und wie sie dich ansah und mich, mit dem getrosteten,
ruhigen Blicke, dall wir gliicklich sein, zusammen gliicklich sein wiirden".
—Albert fiel ihr um den Hals und kiiSte sie und rief: "wir sind es! Wir
werden es sein!"—der ruhige Albert war ganz aus seiner Fassung, und ich
wulSte nichts von mir selber. "Werther", fing sie an, "und diese Frau sollte
dahin sein! Gott! Wenn ich manchmal denke, wie man das Liebste seines
Lebens wegtragen 1dft, und niemand als die Kinder das so scharf fiihlt, die
sich noch lange beklagten, die schwarzen Mainner hidtten die Mama
weggetragen! "sie stand auf, und ich ward erweckt und erschiittert, blieb
sitzen und hielt ihre Hand.—"Wir wollen fort", sagte sie, "es wird Zeit".—
Sie wollte ihre Hand zuriickziehen, und ich hielt sie fester—"wir werden
uns wieder sehen" rief ich, "wir werden uns finden, unter allen Gestalten
werden wir uns erkennen. Ich gehe", fuhr ich fort, "ich gehe willig, und
doch, wenn ich sagen sollte auf ewig, ich wiirde es nicht aushalten. Leb'
wohl, Lotte! Leb' wohl, Albert! Wir sehn uns wieder".—"Morgen, denke
ich", versetzte sie scherzend.—Ich fiihlte das Morgen! Ach, sie wulSte nicht,
als sie ihre Hand aus der meinen zog—Sie gingen die Allee hinaus, ich
stand, sah ihnen nach im Mondscheine und warf mich an die Erde und
weinte mich aus und sprang auf und lief auf die Terrasse hervor und sah
noch dort unten im Schatten der hohen Lindenbdume ihr weilles Kleid nach
der Gartentiir schimmern, ich streckte meine Arme aus, und es verschwand.
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