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Polaroid

Me escapé, apenas comenzo el calor de tarde tomé las llaves y parti a
buscarlos, vivian de camino, para mi suerte, porque el combustible escaseaba
y solo tenia para un viaje de ida. En casa las cosas no salieron bien, no soporté
gue me trataran de esa forma, las preguntas de mis padres se tornaban cada
vez mas extrafnas y especificas, preguntando si habia hecho nuevos amigos y
por qué se llamaban exactamente igual que los de antes. Con la preocupacion
teatral e histridnica de alguien que esta en absorta pena, me miraban al borde
de las lagrimas para decirme que todo estaba bien, que lo peor habia pasado y
me querian de vuelta, me cansé de apartar sus intentos de abrazos y
desconocer sus intenciones, quise despejarme de su guardia y consternacion,
por eso hui.

Llegué al barrio de mis amigos, sin previo aviso, y con tan solo el ruido del motor
sabian de quién se trataba. Vivian en la misma calle desde los cinco afios, en las
villas tranquilas y cercanas al suburbio costero, yo era parte de esa definicion
hasta que hace unos meses me mudé repentinamente, decision justificada de
mis padres en que eso me ayudaria a crear nuevas memorias, COmo si tuviera
algo que olvidar.

Aparecieron a la par, coordinados por cada ventanilla, deseosos por escuchar
cual era mi plan, entre la espera de mis palabras podia percibir como chirriaban
sus espaldas por el azote del sol, les ofreci una visita a la playa, que su sudor
acepto antes que ellos pudieran decir que si. Esperé que se alistaran bajo la
sombra de un arbol, con el asiento reclinado noté como el vecindario tenia un
aura triste, inquietante como nunca lo vi, como si la penumbra de las hojas que
me cubrian se agigantase y contagiaran de luto los colores pasteles de las
paredes. Ahora los rayos del sol rendian sus condolencias a las luces de las
velas en las veredas, que puestas en fila por la misma cuneta que me habia
estacionado, se iban incendiando desde el fondo de la calle hasta mi ubicacion.



Separadas por lo justo, rebosaban su llamarada perenne pero tenue, como
rememorando alguna tragedia, hasta que de a poco, cada una empezd a
traspasar con mas fuerza un mensaje: Que la del costado, ardiera cada vez mas.

Como una arenga de aliento transmitido entre ellas, iban progresivamente
ganando mas altura segun se iban acercando a mi, distraido, me tuve que haber
aparcado encima de al menos dos, ahora se comunicaban mas velozmente, las
flamas habian alcanzado el metro de alto y solo quedaban dos para llegar aqui,
sin darme cuenta, mi mano forcejeo furiosa la puerta del auto que se negaba a
dejarme salir y el panico acrecenté cuando aparecié el fuego prominente de la
penultima vela, aquella comenzé a quemar las ramas indefensas del arbol que,
en su momento, me dio un escudo ante el calor. Intenté escapar por la puerta
del copiloto que inventd un sonido de click y amagd su apertura, cerrandose
de inmediato y selldndose al vacio, como si una fuerza externa me quisiera ver
arder, aquella desesperacion solo avivé la Ultima vela, alimentada por un napalm
subterraneo que venia a anunciar lo que estaba proximo a pasar. Ante mi
inexorable destino, con agua cayendo de mis sienes y sin conciencia de porqué
paso, atiné a pedir perddn.

Senti el fuego en el ambiente, pero no sobre mi, tenia las ventanillas arriba y la
sombra del arbol se mudé mas adelante. Un golpe seco en la puerta me
devolvio a la realidad, a su vez la empatia, por contemplar obnubilado lo rojo
de la piel en mis amigos y su cara de incredulidad por quedarme dormido tan
pesadamente, como si no lo hubiese hecho nunca.

Lio fue al primero que conoci de los dos, un joven reacio y misterioso, que, en
realidad, no ocultaba nada, solo era como le nacia ser. Tenemos el mismo
sentido del humor desatado por las acciones ridiculas que el mundo nos
presenta de vez en cuando, aparentemente desapercibidas por los demas. Alex
era el mayor de los tres por unos cuantos meses, pero eso no lo exime de los
chistes de veterano, tiene cierto semblante mas serio que cualquiera de mis



conocidos, pero solo se queda en apariencia, tiene una rapidez y labia, que le
ayuda a disminuir las consecuencias de sus torpes resoluciones.

Conversamos en el auto de camino a la autopista, les expliqué las razones que
me llevaron hasta aqui y confluyeron en mis mismas conclusiones: mis padres
tenian demencia. No se quisieron quedar en eso y trataron de darme
recomendaciones, que era el modo que tenian de demostrar su preocupacion,
pero senti que era demasiado involucramiento en algo personal asi que desvié
el tema.

Nos abastecimos en una tienda al paso, al subir al auto pedi las cervezas e
imperante di la orden de consumo, lo dije con tanta vehemencia que nadie hizo
reparos y las latas dispararon al unisono un destape y rebosamiento que
manchd todos los asientos por igual. Apenas quité el aluminio de mi boca senti
una quemazoén en la garganta y un calor impropio.

- ¢No se fijaron en la marca cuando las compraron? - Pregunté decepcionado

- Es la misma de siempre, pero le cambiaron la formula o algo, tiene mas grados
de alcohol y costaba lo mismo, mayor eficiencia - respondio efusivo Lio.

Pensé que iba a ser solo una, pero al llegar a la carretera el atochamiento
convirtio kildmetros de pavimento en un sauna masivo. Cada nuevo motor en
marcha sucumbia derrotado ante la esperanza de moverse prontamente y no
quedd nada mas que resignarse a la espera. Reposado sobre mi asiento de
cuero mi cuerpo se fundia y cada diez minutos sentia la necesidad de
levantarme, despegandome como una calcomania.

El alcohol solté las lenguas y desempolvé los recuerdos de cuando nos veiamos
a diario, de lo que apostamos ser en un futuro, el mismo que se convirtio en
estos dias y ninguno sabia explicar como fallamos por tanto. Repasamos los
recreos, las tardes y las visitas después de clases, en que hilabamos narraciones
que terminaban en un cuaderno comunitario, como también los viajes de



verano a la playa, que desde los dieciocho comenzamos a realizar, cuando de
los tres solo yo logré aprobar la prueba para obtener la licencia de conducir.

Llegamos inevitablemente a la anécdota favorita de Lio, el primer paseo infame
a la costa. En ese momento Alex acababa de heredar una camara instantanea,
la cual le fue entregada como reliquia familiar con la promesa de ser cuidada
con el alma, un voto de fe roto apenas la trajo consigo a uno de estos viajes,
enfrentandola a todos nuestros malos manejos. Fue una semana que
decidimos quedarnos en alguna estancia costera por un par de dias, en el
centro de la ciudad, para avivar la euforia juvenil que tan atorada estaba en cada
uno de nosotros y nos condujo a seguir los ilusorios planes que Alex siempre
ha presentado.

- Hay un bar un poco mas alla, a dos cuadras de la playa, el que quiera aprender
como se hace que me acompafie. No quiero ver a ninguno de los tres volver
solo, ;Me escucharon? Sobre todo tu Lio, tienes tus herramientas y ya te di
todos los consejos posibles. - dijo Alex.

- Rogar no es una herramienta... y me dijiste que saque un encendedor hasta
que alguien me pida fuego, y yo no fumo, tampoco me gustan las fumadoras.

- Bueno, tus exigencias no son mi problema... y ti Demian, ;me sigues?

- Yo ya los he visto asi, sé cdmo termina. Voy a bajar a la playa mientras haya
sol, los veo alla - les dije.

- Ah dale, lo que me faltaba, un desertor - dijo Alex decepcionado.

- No dije que no lo iba a intentar - respondi mientras me alejaba, caminando en
direccion al mar.

La vida festiva se desarrollaba cerca de la costanera, por lo que no estabamos
lejos entre si, pero el ruido de las olas aplacaba el bullicio efervescente, que
subia cuando el sol bajaba. Yo no menti cuando les dije que lo intentaria, sin
embargo, las luces de las 6 de la tarde y la arena tibia disipan la energia de
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cualquier efusivo y la lleva a lados mas melancélicos, los cuales me hicieron
palpar una piel que no estaba y extrafar una extensién de mi que fue, por un
tiempo, mujer. Sofié en su momento invitarla a esta misma playa, no obstante,
las palabras se desdibujaron y terminaron formando en vez de invitaciones,
despedidas. Me fascina la facilidad que tiene la mente para desempanar caras
en los momentos mas contraproducentes, a su vez reformulando un cuerpo
gue estira su mano y con la misma gracia que me enamord, me invita a cruzar
el punto de no retorno y yo estirando mis frios dedos le correspondo la
intencion, acciéon que fue brutalmente coartada por una risa que excedia las
paredes de mi imaginacion, era Lio con su carcajada estrepitosa, corriendo
hacia mi con la Polaroid colgada al cuello y unas imagenes en la mano.
Impulsado con el peso de su cuerpo hacia adelante y trastabillando con la
arena, llego hasta donde estaba y ya ralentizado y con el Ultimo aliento de burla
que le quedaba estird su brazo y me entregd unas fotos.

- Que no las vea - dijo mientras sucumbia en la arena.

Con el ojo preciso de quién acecha el fotograma y la suerte de la ocurrencia
imprevista, Lio captd una secuencia, que inicia con un Alexy su (relativa) sonrisa
seductora, frente a una chica rubia que no dejaba ver su rostro en camara,
seguido de una segunda imagen, donde se le ve excedido de confianza y
abalanzado hacia la mujer de la foto previa, quién con una clara pretension de
esquivar las intenciones de mi pobre amigo se reclinaba hacia atras en su
taburete, para rematar en una tercera instantanea, donde a Alex se le ve
desfigurar su rostro en una expresion de miedo y sorpresa de la manera mas
irrisoria posible, ante el robusto brazo de otro hombre, empujandolo del asiento
en el que se encontraba, mientras Alex apuntaba un encendedor que tenia en
una de sus manos en forma de excusa.

Mi cuerpo estaba recién formulando los espasmos que preceden a la risotada,
cuando una fuerza bruta dispersa todas las fotos de mis manos, dejandolas
caer en la arena, de inmediato, una persecucion enajenada se desarrolla en
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frente de mi, mientras yo liberado de cualquier presion disfrutaba la facilidad
gue tenia Lio para inventar regates y salirse con la suya.

- Te pedi... que la sostuvieras... no permiso... para usarla - Gritaba Alex entre
bocanadas.

En algun momento, entre las explosiones de arena que saltaban a cada
pisoteada de los dos, una fisura se abrid entre ellas y vi la camara volar hacia
mi, en una parabola tan pronunciada que se escapd por arriba de mi cabeza,
resbalando entre mis falanges descoordinadas, y, como un portero amateur,
solo pude desviar su rumbo. Presumi lo peor, aunque no escuché el plastico
resquebrajarse, solo el aterrizaje apagado, por ello me dispuse a encontrarla
antes que Alex viera el posible desastre y lo sacara fuera de sus cabales, pero
la cdmara ya no estaba.

Las luces azules anunciaban que el atardecer ya fue, pero no hace tanto como
para que los faroles encendieran, los tres absortos por la situacion callamos un
momento e hicimos nuestra busqueda en silencio, tanteando las minusculas
piedras que formaban este albero y tamizaban las conchas y colillas de cigarros.
Ante aquel suceso las recriminaciones se hicieron ver con solo miradas y el
enfado en Alex se le hizo notorio, pero en su escueto repertorio de manejo
emocional, prefiridé batallar con Lio una vez mas, como un nifio exiliado de
razon, por lo que en mi sentido mas conciliador intervine y me posicioné en
medio, para volver a poner en ruta el objetivo, antes que la irrevocable noche
apagara por completo las posibilidades de dar con la bendita antigiedad,
cuando de reojo, veo una figura erguida frente a nosotros, inmiscuida, con la
mirada puesta en el visor de una familiar camara fotografica, apuntando hacia
nosotros esperando que nos diéramos cuenta de su presencia. El impacto de
aquella mujer nos cautivé a los tres al mismo tiempo y fue la sefal que activd
su dedo y capturo para siempre nuestras tres siluetas, con nuestros rasgos
apenas visibles, a pocos metros de la orilla del mar.



Como parte de una fantasia colectiva, la mujer en un acto inverosimil, luego de
inmortalizar la foto, puso la Polaroid en la arena para salir corriendo tras la nada
sin mediar una sola palabra hacia nosotros. Debimos rememorarle un acto
circense, o algo por el estilo, sino no sé qué provoco en ella la necesidad del
registro. No se llevd la foto, quedd en proceso de exposicion en la ranura
dispuesta. Alex la levanté de la correa y quité la instantanea, agitandola en el
aire para distribuir los quimicos en la pelicula, entregandonos una postal para
toda la vida.

Nos quedamos conversando frente al mar, ya olvidados de toda pugna,
fantaseando explicaciones de lo que acaba de pasar, para luego divagar en
profundidades filosoficas de nuestras vidas y terminar rememorando
anécdotas pasadas, conversaciones propias que se dan Unicamente a cielo
oscuro, porgue la noche que acechd su ataque finalmente se presentd y trajo
consigo el frio avasallante, propio de la brisa de costa. Decidimos que ya era
hora de volver y de camino al auto tropezamos con las fotos que saco Lio,
furtivo, y que ya a esta altura, Alex se tomé con humor.

- Esperen aqui - dijo repentinamente Alex - dame las llaves -.

Se las entregué con un lanzamiento de lejos, apenas lo hice se me desato un
deja-vu y visualicé la busqueda desesperada, por suerte, las agarrd en un
movimiento seco y certero. Volvid con un compacto baul de madera, donde le
fue entregada la camara en su cumpleanos, junto con mi chaqueta, que recibi
orgulloso por ser el Unico que anticipd el gélido clima marino.

- Demian, pon las fotos aca.
- ¢Para qué? - pregunté.

- A ustedes dos la nostalgia los ataca muy rapido, sobre todo a ti, no quiero
que abusen de los recuerdos como dos viejos que no pueden crear cosas
nuevas, aparte, mira cdmo me veo, no voy a poner eso en un album familiar y
si no lo hago se van a perder.



- Volvamos a ellas cada... dos afios, no sé. Vivamos entre medio y vamos
sumando fotos cada vez que la saquemos.

Posiblemente, lo dijo para no tener que ver su secuencia vergonzosa, pero
entre un leve titubeo admitimos que no era una mala idea.

Posterior a aquello, comenzd a crear una abertura con los pies en la arena,
luego con sus manos y cuando termind de crear profundidad, posoé el pequefio
cofre ornamentado y lo cubrié con la himeda tierra sellante, se puso de pie 'y
volvimos a emprender el camino a casa.

- "A veintidos pasos del estacionamiento, frente al Ultimo poste de la calle y el
grafiti”.

- Lo repetimos como mantra todo el viaje de vuelta - dijo Lio, incorporandose
en el asiento de atras - se me olvido al otro dia.

- Es la tercera vez que la vamos a desenterrar ;no? — dije, pero nadie respondio.

- Ojald no nos haya visto alguien o se la haya llevado... la marea — agregué para
animar alguna contestacion.

Alex coartd una respuesta, porque se le esfumo la seguridad de que fuera algo
imposible, asi que reformulo la conversacion.

- No he cambiado el cartucho, creo que solo se puede tomar una foto mas.

Repentinamente nuestra vista fue dirigida hacia el frente, al escuchar el rugido
de los motores saliendo de su hibernacion. Vimos después de tanto tiempo el
avance de los autos que tapaban el horizonte y como venas revitalizadas, las
autopistas sintieron nuevamente el flujo peregrino.

Al girar la llave y cambiar de marcha senti las jugarretas del alcohol crear
duplicados de los vehiculos, que con un firme agite alineé nuevamente en una
figura, no obstante, la inhibicion de mis buenas ideas me dejo solo elucubrando



una estupida broma. Como un acto divertido, comencé a avanzar sin poner mis
manos al volante, viendo con la sonrisa maniaca a Alex que iba de copiloto.

- ;Qué haces? - pregunto, con la expresion risuefia de un borracho.

No le dije nada y segui avanzando, respirando hondo para mantenerme
inexpresivo y acelerando cada vez mas rapido.

- ¢Qué haces, idiota? La direccién se te va a girar - dijo borrando sus
expresiones de gracia.

Continué haciendo caso omiso de sus advertencias, como un actor devorado
por el personaje empuijé los limites unos segundos mas, mientras pasaba a
cuarta marcha. Sus 0jos ya no se posaban en mi si no en la carretera y sentia la
adrenalina en su punto mas alto de ebullicion.

- ;Te hace gracia esto? Frena, frena ahora, jpara de acelerar! - dijo Alex con
movimientos de miedo en su cuerpo.

Yo mantenia mi postura aun, tan sobregirada que podia ver la cara de los dos,
encogiéndose de terror hasta que sincronizados quitaron la mirada del camino
y la posaron sobre mi, soltando sus musculos en tension, dejando solamente
un rostro inanimado, como quién acepta el fin y se entrega, con una palidez de
fenecido que puso cada punto de mi piel en un exagerado escalofrio,
sanandome de toda embriaguez y poniendo como iman mis manos de vuelta
al volante. No habia ni tiempo de mirar, asi que giré el manubrio hacia la
izquierda y pedi perdon nuevamente al cielo, esta vez sabiendo por qué.

Un impacto estruendoso y retumbante movié todo lo que me constituye como
ser, llevando mi histeria al punto maximo. Sorpresa absorta fue para mi darme
cuenta que todo seguia en una pieza y que mi pie seguia pisando el acelerador.
El espejo retrovisor habia caido mutilado en el pavimento y el sadico camién
que lo cortd dejé su firma estridente en la puerta derecha de mi vehiculo, aun
asi, el sonido que escuché no se condecia con el milagro que estaba viviendo.



Por fin mi pie paso a ser de helio y levantd su peso del pedal, sin embargo,
todos a nuestro alrededor parecieron ignorar el accidente, adelantdandome a
una velocidad atemorizante, y que me hizo concluir que era muy peligroso
detenernos aqui, por ello segui camino, aunque yendo al ritmo de quién alin no
le vuelve el alma al cuerpo.

Podia ver el océano extenderse en todo su esplendor desde esta posicion, lo
que me indicaba que era hora de entrar por uno de los desvios. Llegando en
lentitud a otro atasco en los caminos interiores pude recién recobrar el aliento
y revisar las caras de mis pasajeros; incontrolable fue mi exhalacion de alivio al
ver sano y salvo a Alex, con el impacto aun visible en su rostro, y antes de
formularle mis disculpas busqué por el retrovisor a Lio, que para mi sorpresa no
estaba a la vista, ante tal impacto giré mi cuello, aiin adolorido por el azote, solo
para verlo erguido detras de mi asiento.

- iYo sé! Soy un imbécil, pero no me asustes asi, cambiandote de lugar - dije
alterado.

- Demian, por qué?
- No lo sé, no debi beber nada, no debi... lo siento, no queria...
-Estan avanzando - Dijo Alex, en minuscula y tremulosa voz.

Con la mirada atenta, siguid mis movimientos para asegurarse que esta vez mis
manos fueran donde debian estar.

No sabia qué decir, no encontraba la manera de distender este ambiente
aspero en el que, con justa razon, me vi envuelto. Segui por la avenida principal,
evitando el contacto visual por mera verglienza, pero al no tener mi espejo
retrovisor derecho tenia que girarme hacia ellos para cambiar de pista. Lio no
mostraba resquemores en sus facciones, pero nunca se podia adivinar en lo
que estaba pensando, llegando a la calle que daba a la playa, por fin se dignd a
hablar.
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- (Alex, estas seguro que solo te queda una en el cartucho? - dijo Lio.
- ¢Por qué preguntas eso ahora? — contesto ofuscado.

- No recuerdo habernos sacado ninguna la Ultima vez y tengo la sensacién de
gue perdimos una.

- Quiza en la playa cuando Alex las botdé de mi mano ;no? - respondi
rapidamente.

- Quiza la tomd mi hermana pequefia o yo qué sé, pero ;qué importa? Una
basta...

Quedd un silencio suelto entre los tres y yo estaba seguro de que era el
momento de las recriminaciones por el accidente, pero como si nada Alextomo
otro rumbo.

- ;Te acuerdas de cuando...?

Mientras Alex elaboraba sus memorias, el chillido del choque se acrecentaba
en mi cabeza, dandole vueltas como un obsesionado a la idea de que todo
pudo haber terminado en el acto, cuando traté de volver a poner atencion, senti
que las palabras de los dos se fusionaban en un balbuceo inentendible, cada
ciertas oraciones podia rescatar un verbo, no asi lo suficiente para tener un
contexto de la conversacion, pero sonrei aliviado al notar que la tension se iba
desvaneciendo de mi espalda y podia disfrutar lo que quedaba de dia.

Llegamos al lugar, con las ultimas luces doblando el horizonte curvo y el
esplendor todavia intacto, avanzamos por las huellas que dejaban los
veraneantes que habian tenido suficiente por hoy.

Me gusta la homogeneidad del paisaje y como los patrones de los roquerios y
los edificios se replicaban en todas las playas que he visitado, aunque ésta tiene
algo especial, parte de mi vida se queda aqui cada vez que la visito y me vuelvo
a reencontrar con aquello apenas conecto mis pies con la calida tierra.
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Dejé que caminaran por delante de mi, me alegré genuinamente de contar con
ellos, nos hemos visto crecer y fallar en simultaneo y hoy me toco
principalmente a mi, pero me recompone su bondad, comprension y el simple
hecho de poder tenerlos de apoyo. Aun no recobro bien el sentido de la
audicion porque cuando me acerco a los dos sigo escuchando sus frases
entrecortadas. Me abro paso cuando llego hasta ellos, con un leve empujon de
hombros me genero un espacio en medio, justo en el momento en que
contamos veintidos.

Ya no tan rudimentarios, trajimos una pala de jardin y me dejaron a mi hacer los
honores, cavé cuidadosamente hasta que el choque del metal con la madera
dio la sefial inequivoca del tesoro, no me qued6 mas que retirar la arena fria
que estorbaba en mi agarre y subir sin mayor esfuerzo la pequena caja. Cuando
levanté mi vista esperaba la de ellos de vuelta, en cambio, sus ojos apuntaban
atonitos ante la figura de una mujer que iba pasando mas atras, distraida, sin
dar mayor interés a nuestras acciones, pero que se veia exactamente igual a
aquella que nos inmortalizd una primera vez. Con la decision ya tomada por
una supersticion, supe que ella era la candidata correcta para tomar la ultima
foto del cartucho. Corri para interrumpir su caminata recta y le pedi si nos podia
sacar una foto, ella acepto, un poco sorprendida y con cierta incertidumbre de
haber escuchado correctamente lo que dije. Fui a buscar la camara que se
quedd en el auto, a pocos metros de donde estabamos y aproveché de
cubrirme con mi chaqueta designada, para aplacar el frio pronto a aparecer. Le
alcancé la Polaroid y corria ponerme en posicion, estiré mis brazos y rodeé con
ellos los hombros de mis viejos amigos, que con inesperada seriedad se
miraron entre ellos y cedieron por mirar hacia alla, levanté el pulgar para darle
la indicacion, sonrei, inflé mi pecho y paré mi respiracion justo antes de
escuchar el click de su dedo al apretar.

Alegre, fui en busqueda de la capturadora, a paso en calma y plenitud, como
si fuera parte de una historia correcta que tenia que suceder, mi espalda
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erguida e implacable se empezo ligeramente a encorvar, como si la paz ahora
fuera la que me pesara, a cada paso el sol se iba poniendo mas y unas nubes
negras iban cubriendo raudas el extenso firmamento, dejando un par de
recovecos tenues en arrebol. Antes que llegase hasta ella, la mujer decidio bajar
la camara y reposarla en una piedra cercana a su lugar, para velozmente
alejarse erratica y sin palabra.

Se me atord un gracias en la garganta, que, de paso, la logré anudar, al retirar
la instantanea y ver a mis dos brazos languidos reposando sobre nada mas que
el aire, el horizonte y la soledad.

Hace dos afios que no estan, y los extrafio mas que nunca, abri el badl y puse
alli la foto faltante, la de nuestras tres siluetas, que guardé en mi chaqueta aquel
dia y nunca pude soltar. Abracé aquella caja un par de horas, quieto y mudo,
viendo las olas venir y regresar, dejando que el viento meza el tiempo e
imperceptible intercambie el atardecer por la noche. Ya va siendo hora
cumplida y he decidido cavar otro lugar, en la penumbra nocturna y sin
referencia, hice un espacio en el vasto vacio, tome aquella caja, guardé la
camara dentro y bajo mis repentinas lagrimas logre hacer las paces, al pedir
perdon por Ultima vez.
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Riviera paraiso

Ya voy de camino,
Espero verte alla,
Donde todos los destinos terminan.
Me gustaria quedarme mas,

Pero es mentira.

Todos los retratos que te pinté en palabras,
Fueron entrenamiento ante San Pedro,
Por si terco,

No me deja entrar a esta nueva zona,

Le tendré que explicar la situacion,

Haré una breve descripcion de tu persona.

Asi comprenda la gravedad del asunto,
Y ceda el paso, aunque sea unas horas,
Al edén suntuoso, cielo,

Seré cristiano devoto, por ahora.
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Pensaré en ti cuando llegue a la riviera,
Y tu nombre tropiece por mi boca,
Algunas letras transmuten,

E inequivocas, pregunte a las rocas,

Si te han visto pasar por aqui.

Nunca habia sentido una paz asi,
Esperaré en calma, serena eterna,
Bajo un pino seco,

El cielo arrebolado, quieto,

Y la riviera paraiso a pasos de mi.
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Subterfugio

¢Como te lo explico en dos palabras?
:Cdmo salgo avante después de todo?
;Cual es la combinacién perfecta?
La permutacion exacta que me permita un modo,
De volver a estar a mano,

En paz y confianza como la de algunos afios.

La forma precisa de que entiendas,
Todo por lo que he pasado,
Las razones por las que no estoy a tu lado,

Y puede que algo mas.

Pero a esta altura es letania,
Una lista de razones que nadie quiere escuchar,
Un estorbo en tus nuevas vias,

Sucesos irrelevantes ante la novedad.
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El pasado se sabe incomodo,
Se relame a si mismo, agrio,
Me tendré que quedar con mis resabios,
Discutirlo eternamente,

Con mi techo y el compas.
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Greenpeace

Llevo décadas reciclando pensamientos,
Y Greenpeace aln no me da mi premio,
Una felicitacién hecha a mano,

En un papel telar.

Alguna alfombra verde estelar,
Un hippie diciéndome hermano,
La portada mas grande del nuevo milenio,

El sentimiento del ego quiere figurar.

;Como no se me va a reconocer?
Por esta quietud austera,
Una huelga de hambre sin petitorio,

El infimo esfuerzo en respirar.

Minimizando mi huella de carbono,
Planeando ser abono en un futuro terminal,
Reutilizando el plastico en mi careta,

Y en la etiqueta de mi abrigo no animal.
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La veleta de mi barco es reutilizado poliéster,
Seré el martir que aboga por el bienestar,
Unete a mi cruzada, no a Thunberg,

Bienvenido al sostenible malestar.
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Espia italiano

Me gustaria fumar,
para que combine,
Con la estética triste,

Y luzca a una escena de cine.

Un espia de los 50,
Tomando un Martini,
[taliano en Navarra,

In fuga dai tori.

Viviendo sin miedo,
Memento mori,
Sin mis secuaces,

Trabajando en soli-

Tario Francisco,
Mirando angustiado,
Desde el castillo, en adarve,

Lo vasto de todo y que poco su alarde.
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Mi trajecito planchado,
A medida cocido,
La solapa ensanchada,

Por mis latidos salidos.

Se ponen intensos,
Recordando el pasado,
Pensando en el tiempo disperso,

Y mi destino atrasado.

Vaya, que angustia mi vida,
Filmen mi tono sombreado,
A contraluz de la luna,

Un reflejo del yo contrariado.
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Desayuno de campeones

Con el cigarro en la boca me dice que no fume,
Mucho perfume de tabaco se traba en sus pulmones,

Entre la tos que choca con su propia nube, sube.

Sube un insulto al aire y luego cae sobre m,
Como si fuera mi culpa,
Siendo que los dos estamos aqui,
Atascados en un sin sentido,

Parecido, pero no igual.

Con mi vaho tibio lo imito,
Simulo ser chimenea,
Buscando calma que en parte encuentro,
Pero no es lo que necesito,

Me sorprendo taciturno, justo ahora,

Que el pecho pide ser palabra y no vapor.
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Y doy mi bocanada de aliento,
Pero solo llevo humo adentro,
La arcada encaja con mi cuerpo,

Y luego de un escupo la hago salir.

¢Qué estamos haciendo mal?
Por fin pregunto,
"No vivir en el momento”,
"Perdimos la paz en un intento",
"De esa no se vuelve nunca",

No, no se vuelve jamas.

La mejor critica siempre viene de un amigo,
A veces no es algo que quiera escuchar,
Le quito el cigarrillo,

Desde la resina en sus colmillos, sin aviso,
Le boto la colilla al piso.

Otro lunes, dale, hay que continuar.
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La vie en rose

El plato austero me mira con humildad, diciéndome "esto es lo que soy, lo
suficiente para que no te mueras de hambre", una sopa que como con tenedor
para disfrutarla por mas tiempo y que, aun asi, veo desaparecer en un par de
minutos. Los vidrios congelados y el vapor de la olla ayudan a ocultar esta
miseria del mundo exterior, pero aquello no me importa, yo tengo un hogar en
su huella mientras mantengan la bota en el suelo. Al parecer no soy hombre
honrado porque no tengo dinero en mis arcas y, por consiguiente, no puedo
cubrir las mismas necesidades que todos tenemos, eso me ha hecho hacer
cosas feas, que preferi olvidar bebiendo. Soy mas amigo de lo ajeno que el
resto, bajo mi punto de vista, simplemente es una vuelta de manos. Me muevo
sigiloso entre los transeuntes e inspecciono de mas, las billeteras son mis
souvenirs y si me siento elaborativo, tomo puestos de trabajo que nunca se me
han asignado, facilmente mimetizado con un delantal y una bandeja he recibido
mi justa propina que alcanza para vivir un dia mas.

En su tiempo fue Columbia, otro periodo en Nueva York, hoy es Paris que me
alberga, escudrifiado de la ventisca en el atico de una residencia de hace cinco
siglos, con el moho como frazada y una pequefia ventana redonda desde
donde se ve la torre Eiffel. Escuché que el amor se encuentra por aquiy es el
unico lugar en donde no he buscado. Yo lo tuve en su momento, pero quién va
a querer quedarse al lado de un inmoral, la vida nunca la arroll6 como cuando
estuvo conmigo, me alegra que se haya alejado a tiempo, antes de verme asi.

Hoy es afio nuevo y guardé un vino para la ocasion, robado tan rapido que la
carga de conciencia aun no me alcanza. Que dificil se vuelve ver la botella ahi
en la esquina, gritandome que no evada lo que he hecho, que la sobriedad me
va a poner en evidencia y resalta lo mal que me veo y lo peor que me voy a ver,
cuando el entrenamiento beodo me haga desvanecer su contenido en una
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empinada. He estado enganchado a ella, mientras mi cerebro retoza de un lado
a otro, con un recuerdo borroso que golpea las paredes de mi cabeza,
haciéndome cosquillas en la memoria, pero no aclarandose por completo, y
cuando estoy a punto de detenerlo en seco, el inquilino de abajo enciende la
radio.

Puedo escuchar una voz balbuceante (para mi poca experticia del francés) de
un locutor efusivo, sin embargo, un silencio acusa que se prepara una cancion.
La esquiva melodia me reta a jugar adivinanzas; cuando canto y yo subo, las
notas bajan, cuando me suelto hacia el baritono, las corcheas ven caer mi
cuerpo mientras ascienden glamorosas. El golpeteo de la escoba me deja en
claro mi poca prolijidad y obligado, tarareo en minuscula, para dar
eventualmente con la llave que desbloqued el recuerdo.

- Bonjour mademoiselle, un verre de ve...-

Pasmado, mi frase se desintegré en medio del ofrecimiento, tal belleza requeria
de mi cien por ciento de atencion; ojos de un azul traslicido, intimidantes ante
la sensacion de que tienen la capacidad de leer lo que pienso. Con solo la
sonrisa nego mi oferta y en su falta de amargura pude notar que no era de aca.
Senti unos celos encarnados cuando escuché a los demas pronunciar su
nombre... pero me pregunté ;Por qué yo también me lo sé?

Paso contemplativa, maravillada por los restaurantes y florerias junto a la bella
vista del rio Sena, dejando a su paso una estela nueva que hasta las flores
envidiadas se inclinaban a oler. Ese dia fingi ser mozo, entre las distracciones
de la confianza europea tomé prestado unos vinos, una copa y un veston
negro, nadie me puso en duda cuando me acercaba con la afable sonrisa,
ofreciendo la cata de la afiejada cepa de un vifiedo, ofertada de inmediato junto
la botella a un precio especial. Tres de las cuatro garrafas se habian ido para el
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medio dia, todo un éxito con el que me daba por pagado, por eso, impavido
emprendi el sequimiento de aquella mujer, no importandome siiba a
concretar una venta o una cita.

La veia alejarse a una tranquila andanza, abriéndose camino entre los nifios que
jugaban incautos y los mercaderes con sus propuestas, para de pronto
detenerse, finalmente cautivada, frente a un grupo de musicos, tocando el
repertorio conocido por los turistas. Todo parecia hecho para ella, las cosas se
orquestaban de tal manera que no cabia duda que era la protagonista, hacia
brotar monosilabos de asombro con solo estar ahi, moviendo la cabeza al ritmo
de “La vie en rose” mientras un broche de oro en su cuello, adornado conrosas,
se tambaleaba de lado a lado.

En mis raices se formaba una mania, una obsesion con aquella figura que
acababa de conocer, unas ganas incontrolables de acercarme que entre el
pensamiento y la accidon no demoré en realizar, tanto asi que ahi me vi yo, a
centimetros de su espalda y ante la mirada atonita de todos los presentes puse
mis manos sobre ella, primero recorriendo el aire que rodeaba sus claviculas,
tanteando el aura blanca de sus hombros, para luego finalmente tironear de su
cadena dorada.

Un movimiento atavico se desata, sus brazos buscan equilibrio mientras yo
forcejeo con el delgado tourbillon que, ante mi sorpresa, no se corté por el
primer arrebato, en eso, su mano izquierda clava feroz sus ufas en mis dedos,
mientras la derecha toma distancia y busca un objetivo que debilitar, pero cada
golpe alimentaba en mi un frenetismo insano, ya no se trataba de un robo,
gradualmente era el remordimiento atascado contra el mundo el que mostro
sus fauces y se vio representado en ella.

26



Los hombres que salian del asombro se animaban a pelear, les grité amenazas,
frases que me nacian en cualquier idioma, pero que pronto, en mi sadico tono
vocal, se tornd universal. Seguia luchando con el ser que hace unos minutos
atras veneraba por su hermosura, cada vez perdia mas su impetu, mientras su
perfume superlativo se inmiscuia en mis neuronas, buscando el recoveco
donde se encerrd en panico mi misericordia. Entre aquella lucha externa e
interna decidi ponerla contra la reja que daba al rio Sena y terminar con esto de
una vez. Me puse por encima de ella con el peso de mi cuerpo, maniobrando
el ahorcamiento con mis falanges moradas, entre los Ultimos espasmos de su
cuerpo logro, con fuerza atemorizante, darse la vuelta y quedar con la mirada
al cielo, automaticamente quité la vista, porque aquella misericordia que su
aroma buscaba estaba siendo encontrada y expandida en mi, pero lo hecho,
hecho estaba y comprometido continué, deteniendo una inhalacion cada vez
mas débil, hasta que de un momento a otro la clarividencia golpeo seca en mi,
mas fuerte que cualquier azote de puiio.

Bajé mis ojos para encontrar los de ella, a medio camino se juntaron
mutuamente, su sonrisa imborrable, que incluso después de toda esta tragedia
se mantuvo, la empezo a perder recién, quedd ante mi la piel palida en que se
reflejo mi rostro, esa que en algun momento en voz baja le regald su
pertenencia y un collar de rosas doradas, en el perdio su vida, en el tragico
retrato que dejé se fue la mia, al reconfirmar lo que su fragancia me anticipo.
Era Elizabeth.
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En la barrera del no riesgo

En la barrera del no riesgo,
No hay equivocaciones,
Tampoco victorias,

No hay fracasos,

Solo desilusiones.

En la sala del miedo,
Las paredes son de espuma,
Y en la Unica ventana de plastico,

Fantaseo ser Truman.

Habra un trauma bajo el recate,

Una sabana con ojos que me persigue,

Cuando me encuentre cautivo,

;Pagaras mi rescate?

En la barrera del sesgo,
Me digo que hay peligro en todo,
Que es mejor no salir,

Que no queda de otro modo.
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En los limites de mi persona,
Hay indagaciones pendientes,
Las llaves de quien me aprisiona,

Son de aquél que tengo en frente.

En la barrera del no riesgo, vi la vida ir.

Moverse hacia la Ultima estacion,
Y en mi carcel sin sentencia,

Me armé de valor para no salir.
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De camino, un cruce

Cercano al punto infame,
A la edad malvada,
El tiempo sabiamente,

Nos vuelve a presentar.

No de la forma que prefiero,
Sin un recado que contestar,
Solo la casualidad de mirar,

Y ver en estupor a alguien que quiero.

Y en la sorpresa mutua,
La comprension precavida,
De que vas de vuelta, yo recién de ida,

Y apenas cabe un saludo entre los dos.

Y una bala pasada,
La muerte de un posible camino,
Tambalea mi vida y mi sino,

Al saber que no queda nada, entre nos.



Retazo

Si no puedo proyectar tu cara,
En el cine de la memoria,

Prefiero no sonar.

Si dormir solo sirviera para descansar,
Me quedaria dibujando,

Pasando de largo hasta dar con tus rasgos.

Porque hay un trazo,
Que me recuerda a tus mejillas,
y en el cenicero la colilla regald un retazo.
Un atisbo de tus labios,

Quebr¢ el grafito en mil pedazos.

La redescubro y no sé quién es,
El retrato me devuelve el desconocimiento,
Es lo Unico en comun que tengo,
Sin amor, practicamente en blanco,

Ni un titubeo de sentimientos.
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No es la imagen que extrafio,
Si la busco en ella solo causaré dano,

Algo me dice que borre todo,

Estoy listo para que seamos solo extranos.
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Las dunas de espuma en el té

Hay lugares que quiero visitar,
Y descubrir por mi mismo,
Hacer turismo casual,

Recorrer los abismos.

Parapetado en los pasillos,
Formados naturalmente,
Entretente en tanto,

Con la estalactita prominente.

Quiero las dunas de espuma en el té,
Y unas postales en las tuyas,
Escenas nocturnas y una matinée,

Lluvia de casa, deja que fluya.

Quiero la luna, su luz al chalet,
La niebla acolchando tus piernas desnudas,
Menciones de un nombre que te inventé,

El tatuaje en tu labio y tu espalda que aun brilla.



Licor

Tu nombre en la barra de busqueda es pecado,
Intento ser santo, pero recaigo a pecador,
Solo por repasar, de a poco,

Tus pecas inventadas,

En tus mejillas blancas y tus labios con licor.

Cuando el sol rebotaba en tus pupilas,
Y la lluvia, el petricor,
;Pretendes que me olvide?

No guardo resquemor si...

Si solo guardo esquelas,
De amor y no de muerte,
Ojala verte antes,

Que se invierta lo anterior.

Y leer tu nombre en obituarios,
Sobrepienso el tiempo a diario,
Periddicamente reviso,

Tu nombre en el buscador.
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Me doy un par de licencias

Si ni yo mismo me tomo en serio,
No requiero que alguien lo haga por mi,

Ya ni siquiera los considero intentos,

Son divertimentos, frases que naceny fin.

Si te sirve leer entre lineas, adelante,
Llena el vacio entre oraciones asi,
Hasta que sea negra la pagina blanca,

:Ya llenaste el espacio en ti?

No diré que no cuando pienses que si,
Ese es mi favor, ya me lo agradeci,

Para ahorrarte decepciones,

Hay ciertas acciones que preferi reprimir.

Pero cUmpleme un deseo,
Y en voz alta no las menciones,
Si escucho mis palabras en tu boca,

Negaré que eso es lo que quise decir.
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XD

Soné con Dios,
Me conto el sentido de la vida,
No le presté atencion,

Lo explicé de manera aburrida.

Le faltaron imagenes,
Carecié de emocion,
Alguna presentacion novedosa,

Un formato en modo cancion.

Algun esfuerzo de produccion,
:Teniendo tanto poder sobre las cosas?
No aprendio nada de la television,

Su invento mas creativo hasta ahora.
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Testamento

Escribo con la conciencia plena y absoluta, junto a mi total aceptacion de que
este es mi Ultimo dia. No se trata de padecimientos ni jugarretas, hoy llevo el
repentino entendimiento que solo comprenden los necroticos de alma, dejo
estas palabras a quién tropiece con ellas, a modo de testamento, la peticion de
disolver la total memoria de mi existencia, cerciorandose de eliminar cualquier
elemento que esté ligado a mi persona de forma directa, incluyendo, en Ultima
instancia, este mismo petitorio.

Cada palabra, recuerdo y obra, pido encarecidamente, sea pulida de sus
neuronas; cada encuentro, abrazo y mirada, sea arrancada de raiz, o en su
defecto, sea embrumado hasta no dejar claridad si se trata de mi o de un
pasante de recuerdos. Yo pondré de mi parte mientras pueda, diseccionando
caras en las fotos familiares y distorsionando mis dichos registrados, pero la
gran parte del trabajo recaera en ustedes, por lo que recalco la importancia de
la pulcritud; tan solo una letra de mi caligrafia o un fonema, podria echar abajo
anos de avances.

No pretendo dar explicaciones ante el porqué de mis intenciones, los motivos
los reservara el tiempo, la Unica boveda que no puedo abatir. Sé que es una
labor exhaustiva y extenuante para algunos, como un tramite para otros, pero
cuento en que, en su infinita comprensién, den por seguro que este era mi mas
sincero deseo.
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Parca

Me burlaré eternamente de la muerte,
Por lo ridicula que se ve persiguiendo,

A alguien que quiere ser alcanzado.

En el pasado un par de veces rozé mi camisa,
Con el filo de su dedo corazon,
Como esa vez que estuve en cama,
Todo un dia, enfermo,

No de cuerpo, sino de razon.

Me sudaban las manos, como a ti,
Por eso te cuesta atraparme tanto,
Y yo que todo lo daria,
Por saber cémo dejar de seguir avanzando,
Dando botes, en las paredes de una vida triste,
Y quién irrevocablemente insiste,

En seguir intentando una vez mas.
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Y volvia el ciclo,
Un dolor tan clasico a este punto,
Que lo enfrento, tacito,

No me pronuncio al respecto.

Ahora me doy cuenta lo que he escrito,
El palpito rapido no era el mio,
La verdad nunca me senti perseguido,

Su parca esta rajada por detras.
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Boo

Se me hace natural,
Vestirme de fantasma,

La etiqueta Prada espectral,

Ser la brisa fria que pasa por el espaldar.

Cuando te sientes frente a la ventana,
Y veas la avenida empanada,
Sera por mi vapor,

Lo haré solo por molestar.

Burlesco de los vivos,
Jalaré tus cortinas,
Jugaré canicas en el atico,

Luego bajaré las escaleras.

Botaré los cuadros en que no aparezco,
Dejando solo mi retrato,
Con la sonrisa maléfica,

Pensaras que siempre planeé algo mas.
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Contaré tus secretos en las cacofonias,
Traumaré a los chamanes y curas que contrates,
Tironeando sus tabardos,

Vaciaré en ellos el agua bendita.

Obsesionado post mortem,
Justiciero a mi manera,
Hijo de puta ad honorem.
Gozar el perder la vida,

Después de la vida.
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Sanatorio

Cada cierto tiempo caia en el pecado, revisar el patio del sanatorio escondido
tras la celosia de su cuarto, maltrecha por el paso del tiempo y expandida en
ciertas zonas para saciar su morbo voyerista en pantalla grande. Encerrado en
el quinto piso veia como la vida pasaba abajo en el jardin, un espacio
refrescante frente al encierro, intermitente de algunos y el permanente de otros
menos afortunados que solo podian mirar, él solo miraba.

A centimetros del acero filoso posaba furtivamente los ojos sobre los
convalecientes que conversaban sus dolencias, animosos de la empatia de
aquellos que padecian sus mismos malestares, y él solo miraba. A veces a la
altura de su trinchera no se escuchaban los dialogos de aquellos en tierra, por
lo que tenia que inventarlos en su cabeza, dentro de los mas fantasiosos
siempre venia un dejo de odio y poca afabilidad, de esa manera no se sentia
tan mal con su soledad, aunque sus cuerpos nunca se condecian con su
imaginacion.

En su sanidad nunca fue vehemente, por lo que no encontraba razones para
serlo ahora, siempre dio la vida por sentada como un regalo irrevocable del
universo, por eso su estadia aqui para €l era una traicion, y obstinado, pasaba
sus dias negado a su destino.

El entré hace poco, la tuberculosis habia hecho su camino, como en todos aqui
pero la tristeza pudo mas, asi es como raudo, escapa de la ventana cuando lo
miran de reojo y en todas sus facultades para poder bajar, hasta el ultimo dia,
prefirid mirar.
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El relojero

Me levanto casi sin sol,
El tiempo no espera y si lo hace lo reparo,
El segundero tiene que clickear al son,

De mi pestafieo involuntario.

Un talento innato que tengo desde joven,
Siento los segundos pesados en mi cuerpo,
A cada minuto un palpito en mi abdomen,

A cada hora un panico me interviene.

Siento los renglones de Cronos,
Mis acciones comandadas en exactitud,
Nunca he desfigurado el espacio,

Me limito a dibujar nuestra esclavitud.

A las medidas del pasado,
No me puedo permitir,
No recuerdo en donde he estado,
Solo en mi taller me debo regr,

A erigir la exactitud del universo.
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Pero en las noches sueno, perverso,
Doblar los barrotes temporales,
Esconderme en un rincon en pausa,

Parar la maquina sin leyes.

Alli rasgo el pafio del cosmos,
Hasta que la luz del dia me menciona,
Precisa alarma naciente,

Pone su regla, marca presente.

El palpito viene a atacar,
El panico de la cama me saca,
Prendo hachis,
Miro el espiral de nacar,
Hablo con Fibonacci,

Y todo vuelve a comenzar.
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Puer Aeternus

Me quedé corto de dialecto,
La palabra se torna insulsa,
Incapaz de explicar, fuera de tacto,

El mero acto es insulto a la solemnidad.

De aquello a lo que aun siento,
El que no haya sabido expresar,
No quiere decir que miento,
Es algo atavico que desconocia,

En aquel momento.

El nino eterno melancdlico,
Que erigio su hogar en la miseria,
Pueril en experiencia,

Negado a dejar de estar estatico.

Ayer rompi su piel,
Y senti el frio verdadero,
Por eso busqué el Unico calor sincero,

Fuera del plastico que ofrecen los demas.
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Veo que llegué en desfase,
La vida no espera a nadie,

Y el amor se filtra como sangre,

Rojo por las grietas de la novedad.
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De paso

Solia titubearle en voz baja al caos, que me sorprendiera de alguna forma, y yo
curado de espanto, seguro de jugar con fuego, cruzo la calle, solo para caer en
la casualidad de toparnos y pasar de largo, para después pensar que ella se veia
exactamente igual, a alguien que solia amar.
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De blanco

Siempre pensé verte en el altar,
Pero no de la mano de alguien mas,
A la distancia escucho un leve "si",
Sentado a lo lejos,

Comienza el principio del fin.

Vestido de negro,
Sin saber, vine a mi funeral,
Mi palidez combinara mas cuando caiga en letargo,

Maldeciré al poeta cuando esto se vuelva realidad.

Me reflejo en el marfil de tu vestido,
No sé si es por el invierno,
Pero como la estatua de hielo, soy frio,

Llora el nino eterno dentro mio.

Que el karaoke me cante lacrimosa,
Manché mi traje con tristeza,
En blanco te ves bien,

Cuando me miras te ves hermosa.
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Y ya se me hizo tarde,
Desde temprano,
Cuando las luces bajen y suene el piano,

Yo ya no estare para verte bailar.

Siempre pensé verte en el altar,
Aunqgue no sentado desde esta distancia,
Desde aca no puedes ver mi felicidad,

Si te acercas, sola, aparecera.
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La de amor que me faltaba

La dadiva oculta,
Como regalo de abuela,
Traspaso raudo por debajo de la mesa,
Como ensefanza culta,

En tiempos de ignorancia.

Que extravagancia, es mucho para mi,
De no ser de ti, dudaria.
Daria por hecho que es un engafo.

Una verglienza risuefa, recibo lembranga.

:De verdad van a ser diez afnos?

El souvenir de la memoria,
Casi cartas de amor,
Que aun guardo en mi estancia,
Vida mia, se vuelca aqui tu esencia,
Solo con ver las danzas,

De mi nombre escrito en tu caligrafia.
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