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C H A P I T R E I 

 

Je suis obligé d’intervenir parce que les hommes de science ont 

refusé de suivre mes avis sans en connaître les motifs. C’est tout 

à fait contre mon gré que j’expose mes raisons de com- battre 

le projet d’invasion de l’Antarctique – vaste chasse aux fossiles 

avec forages sur une grande échelle et fusion de l’an- cienne 

calotte glaciaire – et je suis d’autant plus réticent que ma mise 

en garde risque d’être vaine. Devant des faits réels tels que je 

dois les révéler, l’incrédulité est inévitable ; pour- tant, si je 

supprimais ce qui me semblera inconcevable et ex- travagant, il 

ne resterait plus rien. Les photographies que j’ai conservées 

jusqu’ici, à la fois banales et irréelles, témoigneront en ma 

faveur, car elles sont diablement précises et frappantes. On 

doutera néanmoins, à cause des dimensions anormales qu’on 

peut attribuer à un truquage habile. Quant aux dessins à la 

plume, on en rira bien entendu, comme d’évidentes impos- tures 

; cependant, les experts en art devraient remarquer une 

bizarrerie de technique et chercher à la comprendre. 

Finalement, il me faut compter sur le jugement et l’influence de 

quelques sommités du monde scientifique, qui aient d’une part 

assez d’indépendance d’esprit pour apprécier mes infor- 

mations à leur propre valeur effroyablement convaincante, ou à 

la lumière de certains cycles mythiques primordiaux et dé- 

routants au plus haut point, et d’autre part un prestige suffi- 

sant pour dissuader le monde de l’exploration dans son en- 
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semble de tout programme imprudent et trop ambitieux dans la 

région de ces montagnes du délire. Il est regrettable qu, e des 

gens relativement obscurs comme moi et mes collabora- teurs, 

liés seulement à une petite université, aient si peu de chances 

de faire impression là où se posent des problèmes par trop 

étranges ou vivement controversés. 

Ce qui joue par ailleurs contre nous, c’est que nous ne sommes 

pas, à proprement parler, spécialistes des domaines 

  

principalement concernés. Comme géologue, mon but en diri- 

geant l’expédition de l’université de Miskatonic était unique- 

ment de me procurer à grande profondeur des spécimens de 

roche et de sol des différentes régions du continent antarc- 

tique, grâce au remarquable foret conçu par le professeur Frank 

H. Pabodie, de notre département de technologie. Je n’avais 

aucun désir d’innover dans quelque autre domaine ; mais 

j’espérais que l’emploi de ce dispositif mécanique en dif- férents 

points déjà explorés conduirait à découvrir des sub- stances 

d’une espèce jusqu’ici demeurée hors d’atteinte par les 

procédés ordinaires de collecte. Le système de forage de Pabo- 

die, ainsi que nos rapports l’ont déjà appris au public, était ab- 

solument exceptionnel : léger, facile à porter, il combinait le 

principe du foret artésien courant et celui de la petite foreuse 

circulaire de roche, de manière à venir à bout rapidement des 

strates de dureté variable. Tête d’acier, bras articulés, moteur  à 

essence, derrick en bois pliant, mécanisme de dynamitage, 
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sonde pour le déblai des déchets, et tuyauterie par éléments 

pour forages de cinq pouces de large et jusqu’à mille pieds de 

profondeur, il ne pesait pas plus, tout monté, avec les acces- 

soires nécessaires, que ne pouvaient porter trois traîneaux à 

sept chiens ; cela grâce à l’alliage d’aluminium dont étaient 

faites la plupart des pièces métalliques. Quatre gros avions 

Dornier, spécialement étudiés pour le vol à très haute altitude 

qui s’impose sur le plateau antarctique, et avec des appareils 

supplémentaires pour le réchauffement du carburant et le dé- 

marrage rapide, mis au point par Pabodie, pouvaient transpor- 

ter toute notre expédition depuis une base au bord de la grande 

barrière de glace jusqu’en divers points choisis à l’inté- rieur des 

terres, et de là nous disposerions d’un contingent suf- fisant de 

chiens. 

Nous avions prévu de couvrir un territoire aussi étendu que le 

permettait une saison antarctique – ou au-delà si c’était ab- 

solument nécessaire – en opérant essentiellement dans les 

chaînes de montagnes et sur le plateau au sud de la mer de 

Ross ; régions plus ou moins explorées par Shackleton, Amund- 

sen, Scott et Byrd. Avec de fréquents changements de camps, 

assurés par avion et couvrant des distances assez importantes 

pour présenter un intérêt géologique, nous comptions mettre au 

jour une masse de matière tout à fait sans précédent ; 

  

spécialement dans les strates précambriennes dont un champ si 

étroit de spécimens antarctiques avait jusqu’alors été re- cueilli. 
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Nous souhaitions aussi nous procurer la plus large va- riété 

possible des roches fossilifères supérieures, car l’histoire de la 

vie primitive de ce royaume de glace et de mort est de la plus 

haute importance pour la connaissance du passé de la Terre. Ce 

continent antarctique avait été tempéré et même tro- pical, 

avec une végétation luxuriante et une vie animale dont les 

lichens, la faune marine, les arachnides et les manchots de la 

côte nord sont, comme chacun sait, les seuls survivants et nous 

espérions élargir cette information en diversité, précision et 

détail. Si un simple forage révélait des traces fossilifères, nous 

élargirions l’ouverture à l’explosif, afin de recueillir des 

spécimens de taille suffisante et en bon état. 

Nos forages, de profondeurs diverses selon les perspectives 

offertes par le sol ou la roche superficielle, devraient se limi- ter, 

ou presque, aux surfaces découvertes – qui étaient fatale- ment 

des pentes ou des arêtes, les basses terres étant recou- vertes 

d’un mile ou deux de glace. Nous ne pouvions pas nous 

permettre de gaspiller les forages en profondeur sur une  masse 

considérable de glace pure, bien que Pabodie ait élabo- ré un 

plan pour enfouir par sondages groupés des électrodes de 

cuivre, et fondre ainsi des zones limitées avec le courant d’une 

dynamo à essence. Tel est le projet – que nous ne pou- vions 

mettre à exécution, sinon à titre expérimental, dans une 

entreprise comme la nôtre – que la future expédition 

Starkweather-Moore propose de poursuivre, malgré les avertis- 

sements que j’ai diffusés depuis notre retour de l’Antarctique. 
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Le public a pu suivre l’expédition Miskatonic grâce à nos fré- 

quents communiqués par radio à l’Arkham Advertiser et à l’As- 

sociated Press, ainsi qu’aux récents articles de Pabodie et aux 

miens. Nous étions quatre de l’université – Pabodie, Lake du 

département de biologie, Atwood pour la physique (également 

météorologiste), et moi qui représentais la géologie et assurais 

le commandement nominal – avec en plus seize assistants ; sept 

étudiants diplômés de Miskatonic et neuf habiles mécani- ciens. 

De ces seize hommes, douze étaient pilotes  qualifiés, tous sauf 

deux opérateurs radio compétents. Huit d’entre eux 

connaissaient la navigation au compas et au sextant, comme 

aussi Pabodie, Atwood et moi. En outre, bien sûr, nos deux 

  

bateaux – d’anciens baleiniers de bois renforcés pour affronter 

les glaces et munis de vapeur auxiliaire – étaient entièrement 

équipés. La fondation Nathaniel Derby Pickman, assistée de 

quelques contributions particulières, finança l’expédition ; nos 

préparatifs purent être ainsi extrêmement minutieux, malgré 

l’absence d’une large publicité. Chiens, traîneaux, machines, 

matériel de campement et pièces détachées de nos cinq avions 

furent livrés à Boston, où l’on chargea nos bateaux.  Nous 

étions admirablement outillés pour nos objectifs spécifiques, et 

dans toutes les matières relatives à l’approvisionnement, au ré- 

gime, aux transports et à la construction du camp, nous avions 

profité de l’excellent exemple de nos récents prédécesseurs, 

exceptionnellement brillants. Le nombre et la renommée de ces 
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devanciers firent que notre expédition, si importante qu’elle fût, 

eut peu d’échos dans le grand public. 

Comme l’annonça la presse, nous embarquâmes au port de 

Boston le 2 septembre 1930 ; faisant route sans nous presser le 

long de la côte et par le canal de Panama, nous nous arrêtâmes      

à Samoa puis à Hobart en Tasmanie, pour y charger nos  der- 

niers approvisionnements. Personne dans notre équipe d’explo- 

ration n’étant encore allé jusqu’aux régions polaires, nous 

comptions beaucoup sur nos capitaines – J. B. Douglas, com- 

mandant le brick Arkham et assurant la direction du personnel 

marin, et Georg Thorfinnssen, commandant le trois-mâts Mis- 

katonic –, tous deux vétérans de la chasse à la baleine dans les 

eaux antarctiques. Tandis que nous laissions derrière nous le 

monde habité, le soleil descendait de plus en plus bas vers  le 

nord, et restait chaque jour de plus en plus longtemps  au-des- 

sus de l’horizon. Vers le 62e degré de latitude sud, nous vîmes 

nos premiers icebergs – en forme de plateaux aux parois verti- 

cales – et juste avant d’atteindre le cercle  polaire  antarctique, 

que nous franchîmes le 20 octobre avec les pittoresques céré- 

monies traditionnelles, nous  fûmes  considérablement  gênés  

par la banquise. J’avais beaucoup souffert de la baisse de la 

température après notre long passage des tropiques, mais j’es- 

sayais de m’endurcir pour les pires rigueurs à venir.  À  plu- 

sieurs reprises d’étranges phénomènes atmosphériques m’en- 

chantèrent ; notamment un mirage d’un éclat saisissant – le 
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premier que j’aie jamais vu – où les lointains icebergs deve- 

naient les remparts de fantastiques châteaux. 

  

Nous frayant un chemin à travers les glaces, qui n’étaient 

heureusement ni trop étendues ni trop denses, nous retrou- 

vâmes la mer libre par 67° de latitude sud et 175° de longitude 

est. Le matin du 26 octobre, un net aperçu de la terre surgit au 

sud, et avant midi nous éprouvâmes tous un frisson d’excita- 

tion au spectacle d’une chaîne montagneuse vaste, haute et en- 

neigée, qui se déployait à perte de vue. Nous avions enfin ren- 

contré un avant-poste du grand continent inconnu et son 

monde occulte de mort glacée. Ces sommets étaient évidem- 

ment la chaîne de l’Amirauté, découverte par Ross, et il nous 

faudrait maintenant contourner le cap Adare et suivre la côte 

est de la terre de Victoria jusqu’à notre base, prévue sur le ri- 

vage du détroit de McMurdo, au pied du volcan Erebus par 77° 

9’de latitude sud. 

La dernière partie du voyage fut colorée et stimulante pour 

l’imagination, les hauts pics stériles du mystère se profilant 

constamment sur l’ouest, alors que les rayons obliques du so- 

leil septentrional de midi ou ceux plus bas encore sur l’horizon 

du soleil austral de minuit répandaient leurs brumes rou- 

geoyantes sur la neige blanche, la glace, les ruissellements 

bleuâtres, et les taches noires des flancs granitiques mis à nu. 

Entre les cimes désolées soufflaient par intermittence les bour- 

rasques furieuses du terrible vent antarctique, dont les modu- 
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lations évoquaient vaguement parfois le son musical d’une flûte 

sauvage, à peine sensible, avec des notes d’une tessiture très 

étendue, et qui par on ne sait quel rapprochement mnémo- 

nique inconscient me semblaient inquiétantes et même ef- 

froyables, obscurément. Quelque chose dans ce décor me rap- 

pela les étranges et troublantes peintures asiatiques de Nicho- 

las Rœrich 1 , et les descriptions plus étranges encore et plus 

inquiétantes du légendaire plateau maléfique de Leng, qui ap- 

paraît dans le redoutable Necronomicon d’Abdul Alhazred, 

l’Arabe fou. Je regrettai assez, par la suite, de m’être un jour 

penché sur ce livre abominable à la bibliothèque du collège. Le 7 

novembre, ayant momentanément perdu de vue la chaîne de 

l’ouest, nous passâmes au large de l’île Franklin ; et le lende- 

main nous aperçûmes les cônes des monts Erebus et Terror sur 

 

1. Nikolaï Konstantinovich Roerich (1874-1947), peintre et 

archéologue russe. Il collabora aux Ballets russes de Diaghilev, 

notamment en 1913 pour les décors du Sacre du printemps. 

(N.d.T.) 

  

l’île de Ross, avec au-delà la longue chaîne des montagnes de 

Parry. De là s’étendait vers l’est la ligne blanche, basse, de la 

grande barrière de glace, s’élevant perpendiculairement sur une 

hauteur de deux cents pieds, comme les falaises rocheuses de 

Québec, et marquant la limite de la navigation vers le sud. Dans 

11



l’après-midi, nous pénétrâmes dans le détroit de McMur- do, 

filant au large de la côte sous le mont Erebus fumant. Le  pic de 

scories se dressait à douze mille sept cents pieds sur le ciel 

oriental, comme une estampe japonaise du mont sacré Fuji-

Yama ; tandis que plus loin s’élevait le sommet blanc et spectral 

du mont Terror, volcan de dix mille neuf cents pieds, aujourd’hui 

éteint. Des bouffées de fumée s’échappaient par- fois de 

l’Erebus, et l’un des assistants diplômés – un brillant jeune 

homme nommé Danforth – désigna sur la pente neigeuse ce qui 

semblait de la lave ; faisant remarquer que cette mon- tagne, 

découverte en 1840, avait certainement inspiré l’image de Poe 

quand il écrivit sept ans plus tard : 

« … Les laves qui sans cesse dévalent Leur flot sulfureux du haut 

du Yaanek Dans les contrées lointaines du pôle… 

Qui grondent en roulant au bas du mont Yaanek Au royaume du 

pôle boréal. » 

Danforth était grand lecteur de documents bizarres, et avait 

beaucoup parlé de Poe. Je m’intéressais moi-même, à cause du 

décor antarctique, au seul long récit de Poe – l’inquiétant et 

énigmatique Arthur Gordon Pym. Sur le rivage nu et sur la haute 

barrière de glace à l’arrière-plan, des foules de man- chots 

grotesques piaillaient en agitant leurs ailerons, alors qu’on 

voyait sur l’eau quantité de phoques gras, nageant ou vautrés 

sur de grands blocs de glace qui dérivaient lentement. 
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Utilisant de petites embarcations, nous effectuâmes un dé- 

barquement difficile sur l’île de Ross, peu après minuit, le ma- 

tin du 9, tirant un câble de chacun des bateaux pour préparer  le 

déchargement du matériel au moyen d’une bouée-culotte. Nos 

impressions en foulant pour la première fois le sol de l’An- 

tarctique furent intenses et partagées, bien que, en ce même 

lieu, les expéditions de Scott et de Shackleton nous eussent 

précédés. Notre camp sur le rivage glacé, sous les pentes du 

volcan, n’était que provisoire, le quartier général restant à  bord 

de l’Arkham. Nous débarquâmes tout notre matériel de 

  

forage, chiens, traîneaux, tentes, provisions, réservoirs d’es- 

sence, dispositif expérimental pour fondre la glace, appareils 

photo et de prise de vues aériennes, pièces détachées d’avion 

et autres accessoires, notamment trois petites radios porta- 

tives (en plus de celles des avions) qui pourraient assurer la 

communication avec la grande installation de l’Arkham à partir 

de n’importe quel point de l’Antarctique où nous aurions à nous 

rendre. Le poste du bateau, en liaison avec le monde ex- térieur, 

devait transmettre les communiqués de presse à la puissante 

station de l’Arkham Advertiser à Kingsport Head, 

Massachusetts. Nous espérions terminer notre travail en un seul 

été antarctique ; mais si cela s’avérait impossible, nous hi- 

vernerions sur l’Arkham, en envoyant au nord le Miskatonic, 

avant le blocage des glaces, pour assurer d’autres 

approvisionnements. 
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Je n’ai pas besoin de répéter ce que les journaux ont déjà pu- 

blié de nos premiers travaux : notre ascension du mont Ere- bus 

; les forages à la mine réussis en divers points de l’île de Ross et 

l’étonnante rapidité avec laquelle le dispositif de Pabo- die les 

avait menés à bien, même dans des couches de roche dure ; 

notre premier essai du petit outillage pour fondre la glace ; la 

périlleuse progression dans la grande barrière avec traîneaux et 

matériel ; enfin le montage des cinq gros avions à notre 

campement du sommet de la barrière. La santé de notre équipe 

terrestre – vingt hommes et cinquante-cinq chiens de traîneau 

de l’Alaska – était remarquable, encore que, bien sûr, nous 

n’ayons pas affronté jusque-là de températures ou de tempêtes 

vraiment meurtrières. La plupart du temps, le ther- momètre 

variait entre zéro et 20 ou 25° au-dessus 2 , et notre expérience 

des hivers de Nouvelle-Angleterre nous avait habi- tués à de 

telles rigueurs. Le camp de la barrière était semi-per- manent et 

destiné à entreposer à l’abri essence, provisions, dy- namite et 

autres réserves. Nous n’avions besoin que de quatre avions 

pour transporter le matériel d’exploration proprement dit, le 

cinquième demeurant à l’entrepôt caché, avec un pilote et deux 

hommes des bateaux prêts à nous rejoindre éventuelle- ment à 

partir de l’Arkham au cas où tous les autres appareils seraient 

perdus. Plus tard, quand ceux-ci ne serviraient pas au transport 

des instruments, nous en utiliserions un ou deux 

2. C’est-à-dire – 17° et – 5° à 0° centigrades. (N.d.T.) 
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pour une navette entre cette cache et une autre base perma- 

nente sur le grand plateau, six à sept cents miles plus au sud, 

au-delà du glacier de Beardmore. Malgré les récits unanimes  

de vents et d’orages effroyables qui s’abattaient du haut du 

plateau, nous décidâmes de nous passer de bases intermé- 

diaires, prenant ce risque par souci d’économie et d’efficacité. 

Les comptes rendus par radio ont rapporté le vol stupéfiant de 

notre escadrille, quatre heures d’affilée, le 21 novembre, au-

dessus du haut plateau de glace, avec les sommets im- menses 

qui se dressaient à l’ouest et le silence insondable où  se 

répercutait le bruit de nos moteurs. Le vent ne nous gêna pas 

trop et notre radiocompas nous aida à traverser le seul 

brouillard épais que nous rencontrâmes. Quand la masse colos- 

sale surgit devant nous entre le 83e et le 84e degré de latitude, 

nous comprîmes que nous avions atteint le Beardmore, le plus 

grand glacier de vallée du monde et que la mer glacée cédait 

alors la place à un littoral montagneux et sévère. Nous étions 

vraiment cette fois dans l’ultime Sud, ce monde blanc depuis 

une éternité, et au moment même où nous en prenions 

conscience nous vîmes au loin à l’orient la cime du mont Nan- 

sen, déployant toute sa hauteur de presque quinze mille pieds. 

L’heureuse installation de la base méridionale au-dessus du 

glacier, par 86° 7’de latitude et 174° 23’de longitude est, les 

forages et minages étonnamment rapides et fructueux effec- 

tués en divers points lors d’expéditions en traîneau et de vols de 

courte durée sont du domaine de l’histoire ; comme l’est la 
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difficile et triomphale ascension du mont Nansen, du 13 au 15 

décembre, par Pabodie et deux des étudiants diplômés – Ged- 

ney et Carroll. Nous étions à quelque huit mille cinq cents  pieds 

au-dessus du niveau de la mer, et quand les forages ex- 

périmentaux révélèrent ici et là le sol à douze pieds seulement 

sous la neige et la glace, nous fîmes grand usage du petit dis- 

positif de fusion pour sonder et dynamiter dans beaucoup de 

sites où aucun explorateur avant nous n’avait jamais pensé re- 

cueillir des spécimens minéraux. Les granits précambriens et les 

grès ainsi obtenus confirmèrent notre conviction que ce plateau 

était de même nature que la majeure partie du conti- nent 

occidental, mais quelque peu différent des régions de  l’Est au-

dessous de l’Amérique du Sud – dont nous pensions alors 

qu’elles formaient un continent distinct et plus petit, 

  

séparé du grand par un confluent glacé des mers de Ross et de 

Weddell, bien que Byrd ait depuis réfuté cette hypothèse. 

Dans certains de ces grès, dynamités et détachés au ciseau 

après que le sondage en eut révélé la nature, nous trouvâmes 

quelques traces et fragments fossiles d’un grand intérêt – no- 

tamment des fougères, algues, trilobites, crinoïdes et mol- 

lusques tels que lingula et gastéropodes – tous bien spécifiques 

de l’histoire primordiale de la région. Il y avait aussi une cu- 

rieuse marque triangulaire, striée, d’environ un pied de dia- 

mètre, que Lake reconstitua à partir de trois fragments d’ar- 

doise provenant d’un trou profond d’explosif. Ces fragments 
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découverts à l’ouest, près de la chaîne de la Reine Alexandra, 

intéressèrent particulièrement Lake qui, en tant que biologiste, 

jugeait leurs marques mystérieuses et excitantes, bien qu’à  

mes yeux de géologue elles ne paraissent guère différentes des 

effets de rides assez courants dans les roches sédimentaires. 

L’ardoise n’étant qu’une formation métamorphique où une 

couche sédimentaire se trouve pressée, et la pression elle- 

même produisant sur toute trace de curieux effets de distor- 

sion, je ne voyais aucune raison de s’étonner à ce point pour 

une dépression striée. 

Le 6 janvier 1931, Lake, Pabodie, Daniels, les dix étudiants, 

quatre mécaniciens et moi survolâmes directement le pôle Sud 

dans deux des gros appareils, obligés d’atterrir une fois par un 

vent brusque et violent qui heureusement ne tourna pas à la 

vraie tempête. C’était là, comme l’ont rapporté les journaux, l’un 

de nos premiers vols d’observation ; nous tentâmes, au cours 

des autres, de relever de nouvelles caractéristiques topo- 

graphiques dans des zones qui avaient échappé aux précédents 

explorateurs. Nos vols du début furent décevants à cet égard, 

bien qu’ils nous aient offert de superbes exemples des mirages 

si fantastiques et trompeurs des régions polaires, dont notre 

voyage par mer nous avait donné quelques aperçus. Les mon- 

tagnes lointaines flottaient dans le ciel comme des villes ensor- 

celées et tout ce monde blanc se dissolvait en l’or, l’argent et 

l’écarlate d’un pays de rêves dunsaniens prometteur d’aven- 

tures, sous la magie des rayons obliques du soleil de minuit. La 
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navigation était très difficile par temps nuageux, le ciel et la 

terre enneigée ayant tendance à se fondre dans la fascination 

  

d’un vide opalescent, où aucun horizon visible ne marquait leurs 

limites. 

Nous décidâmes enfin de réaliser notre premier projet d’aller 

cinq cents miles vers l’est avec les quatre avions de reconnais- 

sance pour établir une nouvelle base annexe, qui se situerait 

probablement sur la zone continentale la plus petite, comme 

nous le croyions à tort. Les spécimens géologiques collectés là- 

bas permettraient d’intéressantes comparaisons. Notre santé 

jusqu’à présent restait excellente, le jus de citron vert compen- 

sant efficacement le régime constant de conserves et de salai- 

sons, et les températures généralement modérées nous évitant 

les lourdes fourrures. C’était le milieu de l’été et, à force de soin 

et de diligence, nous pourrions terminer le travail d’ici mars, 

échappant à un fastidieux hivernage pendant la longue nuit 

antarctique. Plusieurs terribles ouragans s’étaient déchaî- nés 

sur nous, venant de l’ouest, mais les dégâts nous avaient été 

épargnés grâce à l’ingéniosité d’Atwood, qui avait conçu des 

abris rudimentaires pour les avions, des coupe-vent faits de 

lourds blocs de neige, et étayé de même les principales 

constructions du camp. Notre chance et notre  efficacité  

avaient quelque chose de surnaturel. 
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Le monde extérieur était au courant, bien entendu, de notre 

programme ; il avait appris aussi l’étrange obstination de Lake 

qui réclamait un tour de prospection vers l’ouest – ou plutôt le 

nord-ouest – avant notre transfert à la nouvelle base. Il sem- 

blait avoir beaucoup réfléchi, et avec une audace tranchante 

des plus alarmantes, sur la marque triangulaire de l’ardoise, y 

déchiffrant certaines contradictions entre sa nature et son âge 

géologique, qui excitaient à l’extrême sa curiosité et le désir 

passionné de pousser plus loin forages et minages dans la for- 

mation occidentale, à laquelle appartenaient évidemment les 

fragments mis au jour. Il était bizarrement convaincu que cette 

marque était l’empreinte de quelque organisme volumineux, in- 

connu et absolument inclassable, hautement évolué, bien que la 

roche qui la portait fût d’une époque tellement ancienne – 

cambrienne, sinon même précambrienne – qu’elle excluait 

l’existence de toute vie non seulement très évoluée, mais 

simplement au-delà du stade des unicellulaires ou au plus des 

trilobites. Ces fragments, ainsi que leur marque singulière, da- 

taient de cinq cents millions à un milliard d’années. 
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C H A P I T R E II 

 

L’imagination populaire réagit positivement, je pense, à nos 

communiqués par radio sur le départ de Lake vers des régions 

que l’homme n’avait jamais foulées ni découvertes dans ses 

rêves, encore que nous n’ayons rien dit de ses espoirs fous de 

révolutionner les sciences en biologie et en géologie. Sa pre- 

mière expédition de sondage en traîneau, du 11 au 18 janvier, 

avec Pabodie et cinq autres – gâtée par la perte de deux chiens 

dans un accident au passage d’une des grandes arêtes de glace 

– avait exhumé plus encore d’ardoise archéenne ; et je fus frap- 

pé de l’étonnante profusion de marques fossiles évidentes dans 

cette strate incroyablement ancienne. Elles venaient de formes 

de vie très primitives qui n’impliquaient d’autre paradoxe que la 

présence impossible d’aucune forme de vie dans une roche 

aussi indiscutablement précambrienne ; aussi ne voyais-je tou- 

jours pas de raison à la requête de Lake de suspendre notre 

programme de gain de temps – pause qui exigeait les quatre 

avions, beaucoup d’hommes et tout l’équipement mécanique de 

l’expédition. Finalement, je ne m’opposai pas au projet mais je 

décidai de ne pas accompagner la mission du nord-ouest, bien 

que Lake sollicitât mes compétences géologiques. Pendant leur 

absence, je resterais à la base avec Pabodie et cinq hommes 

pour mettre au point les plans définitifs du transfert vers l’est. 

En prévision de l’opération, l’un des avions avait commencé à 

remonter du détroit de McMurdo une importante réserve d’es- 
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sence ; mais cela pouvait attendre un peu pour l’instant. Je gar- 

dai avec moi un traîneau et neuf chiens, car on ne peut s’expo- 

ser à se retrouver d’un moment à l’autre sans moyen de trans- 

port en un monde totalement inhabité, mort depuis des 

millénaires. 

L’expédition de Lake vers l’inconnu, comme chacun se le rap- 

pelle, diffusa ses propres communiqués grâce aux émetteurs à 

ondes courtes des avions ; ils étaient captés simultanément par 

  

notre installation de la base méridionale et par l’Arkham dans le 

détroit de McMurdo, d’où ils étaient retransmis au monde 

extérieur sur grandes ondes jusqu’à cinquante mètres. Le dé- 

part avait eu lieu le 22 janvier à quatre heures du matin ; et le 

premier message radio que nous reçûmes arriva deux heures 

plus tard ; Lake y parlait d’atterrir pour entreprendre une fu- 

sion de glace à petite échelle et un forage à quelque trois cents 

miles de nous. Six heures après, un second appel enthousiaste 

racontait la fiévreuse activité de castor pour creuser et miner un 

puits peu profond ; l’apogée en était la découverte de frag- 

ments d’ardoise portant plusieurs marques assez semblables à 

celles qui avaient suscité d’abord la perplexité. 

Trois heures plus tard, un bref communiqué annonçait la re- 

prise du vol malgré un vent âpre et glacial, et quand j’expédiai 

un message pour m’opposer à de nouvelles imprudences, Lake 

répondit sèchement que ses nouveaux spécimens valaient qu’on 
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prît tous les risques. Je compris que son exaltation le porterait à 

la révolte et que je ne pouvais rien pour empêcher qu’un coup 

de tête mette en péril tout le  succès  de  l’expédition ; mais il 

était consternant de l’imaginer s’enfon- çant de plus en plus 

dans cette immensité blanche, perfide et funeste, hantée de 

tempêtes et de mystères insondables, qui se déployait sur plus 

de quinze cents miles jusqu’au littoral mal connu et suspect de 

la Reine-Mary et des terres de Knox. 

Puis au bout d’une heure et demie environ, vint un message plus 

surexcité encore, de l’appareil de Lake en vol, qui me fit changer 

de sentiment et souhaiter presque d’avoir accompa- gné 

l’équipe. 

« 22 h 10. En vol. Après tempête de neige, avons aperçu chaîne 

de montagnes la plus haute jamais vue. Peut égaler l’Hi- 

malaya, à en juger par la hauteur du plateau. Latitude pro- 

bable 76° 15’, longitude 113° 10’est. S’étend à perte de vue à 

droite et à gauche. Peut-être deux cônes fumants. Tous som- 

mets noirs dépouillés de neige. Grand vent souffle de là-haut, 

entravant la navigation. » 

Après cela, Pabodie, les hommes et moi restâmes pendus au 

récepteur. L’idée du rempart titanesque de cette montagne à 

sept cents miles de nous enflammait notre goût profond de 

l’aventure ; nous nous réjouissions que notre expédition, sinon 
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nous-mêmes en personne, en ait fait la découverte. Une demi- 

heure encore, et Lake rappela. 

« L’appareil de Moulton a fait un atterrissage forcé sur un 

plateau des contreforts, mais personne n’est blessé et c’est 

peut-être réparable. On transférera l’essentiel sur les trois 

autres si nécessaire pour le retour ou d’éventuels déplace- 

ments, mais nous n’avons plus pour l’instant l’usage d’un avion 

chargé. Ces montagnes dépassent l’imagination. Je vais partir 

en reconnaissance avec l’appareil de Carroll entièrement dé- 

chargé. Vous ne pouvez rien imaginer de pareil. Les plus hauts 

sommets doivent dépasser trente-cinq mille pieds. L’Everest est 

battu. Atwood va mesurer l’altitude au théodolite tandis que 

nous volerons, Carroll et moi. Ai fait erreur sans doute à propos 

des cônes car ces formations semblent stratifiées. Peut- être 

ardoise précambrienne mêlée à autre strate. Curieux ef- fets de 

silhouette sur le ciel – sections régulières de cubes ac- crochées 

aux cimes. Une merveille dans le rayonnement d’or rouge du 

soleil bas. Comme un pays mystérieux dans un rêve, ou la porte 

d’un monde interdit de prodiges inviolés. Je vou- drais que vous 

soyez ici pour observer tout cela. » 

Bien qu’il fût en principe l’heure du coucher, aucun de nous, 

toujours à l’écoute, ne songeait à se retirer. Il en était sûre- 

ment de même au détroit de McMurdo, où la cache aux ré- 

serves et l’Arkham prenaient aussi les messages car le capi- 

taine Douglas lança un appel pour féliciter tout le monde de 

l’importante découverte, et Sherman, le responsable de la ré- 
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serve, partageait ses sentiments. Nous étions désolés, bien sûr, 

des dégâts causés à l’avion, mais on espérait qu’il serait aisé- 

ment remis en état. Puis à 11 heures du soir vint une nouvelle 

communication de Lake. 

« Survolé avec Carroll les contreforts les plus  élevés.  N’osons 

pas, en raison du temps, affronter vraiment les grands pics, 

mais le ferons plus tard. Terribles difficultés pour grimper et se 

déplacer à cette altitude, mais ça vaut la peine. Grande chaîne 

d’un seul bloc, d’où impossible de rien voir au-delà. Sommets 

très étranges, dépassant l’Himalaya. Chaîne semble d’ardoise 

précambrienne, avec signes évidents de beaucoup d’autres 

strates soulevées. Fait erreur sur le volcanisme. S’étend à perte 

de vue des deux côtés. Plus traces de neige au- dessus de vingt 

et un mille pieds. Singulières formations sur 

  

les pentes des plus hautes montagnes. Grands cubes bas aux 

parois rigoureusement verticales, et profil rectangulaire de 

remparts bas, verticaux, tels les vieux châteaux d’Asie suspen- 

dus aux à-pics dans les peintures de Rœrich. Impressionnant de 

loin. Approché certains, et Carroll pense qu’ils sont faits 

d’éléments distincts, plus petits, mais qu’il s’agit probablement 

d’érosion. La plupart des arêtes effritées et arrondies comme 

s’ils étaient exposés aux tempêtes et aux intempéries depuis 

des millions d’années. Certaines parties, les plus hautes sur- 

tout, paraissent d’une roche plus claire qu’aucune couche vi- 

sible sur les versants eux-mêmes, d’où origine cristalline évi- 
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dente. Vol rapproché a révélé de nombreuses entrées de ca- 

vernes, parfois d’un dessin étonnamment régulier, carrées ou 

semi-circulaires. Il faut venir les étudier. Figurez-vous que j’ai vu 

le rempart jusqu’au faîte d’un pic. Altitude estimée à trente ou 

trente-cinq mille pieds. Suis monté moi-même à vingt et un mille 

cinq cents par un froid mordant, infernal. Le vent siffle et 

module à travers les défilés, allant et venant dans les cavernes, 

mais jusqu’ici pas de danger en vol. » 

Puis Lake poursuivit, une demi-heure encore, un feu roulant de 

commentaires, exprimant l’intention de faire à pied l’ascen- sion 

d’un des pics. Je répondis que je le rejoindrais aussitôt qu’il 

pourrait envoyer un avion et qu’avec Pabodie nous met- trions 

au point le meilleur système de ravitaillement en carbu- rant – 

où et comment concentrer nos réserves en fonction de 

l’orientation nouvelle des recherches. Évidemment les forages 

de Lake et ses activités aéronautiques exigeraient qu’une 

quantité assez importante soit acheminée jusqu’à la nouvelle 

base qu’il allait établir au pied des montagnes ; et peut-être le 

vol vers l’est ne pourrait-il être entrepris cette saison. J’appelai 

à ce propos le capitaine Douglas, le priant de décharger tout ce 

qu’il pourrait des bateaux pour le monter sur la barrière avec le 

seul attelage de chiens que nous avions laissé. Il nous fau- drait 

absolument ouvrir à travers la région inconnue une route directe 

entre Lake et le détroit de McMurdo. 

Lake m’appela plus tard pour m’annoncer sa décision d’ins- 

taller le camp à l’endroit de l’atterrissage forcé de Moulton, où 
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les réparations avaient déjà quelque peu progressé. La couche 

de glace était très mince, laissant voir çà et là le sol noir et il 

voulait y opérer certains sondages et minages avant de lancer 

  

une ascension ou une sortie en traîneau. Il parlait de l’ineffable 

majesté de tout le paysage, et de l’impression étrange qu’il 

éprouvait sous ces immenses pics silencieux dont les rangs 

montaient comme un mur à l’assaut du ciel, au bord du monde. 

Les observations d’Atwood au théodolite avaient évalué la hau- 

teur des cinq pics les plus élevés à trente ou  trente-quatre mille 

pieds. L’aspect du sol balayé par le vent inquiétait mani- 

festement Lake, car il indiquait l’éventualité d’ouragans d’une 

violence prodigieuse qui dépassaient tout ce qu’on connaissait 

jusqu’alors. Son camp était situé à un peu plus de cinq miles de 

l’endroit où surgissaient brusquement les plus hauts contre- 

forts. Je surpris presque dans ses propos une note d’angoisse – 

un éclair par-dessus ce vide glacial de sept cents miles – 

comme s’il nous pressait d’activer les choses pour en finir au 

plus vite avec cette nouvelle contrée singulière. Il allait se re- 

poser maintenant après une journée de travail ininterrompu 

d’une célérité, d’un acharnement et avec des résultats quasi 

sans précédent. 

J’eus dans la matinée un entretien à trois par radio avec Lake   

et le capitaine Douglas,  chacun  à  sa  base,  si  éloignée  des 

autres ; il fut convenu qu’un des appareils de Lake viendrait à 

mon camp chercher Pabodie, les cinq hommes et moi-même,  
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avec tout le carburant qu’il pourrait emporter. Pour le reste, le 

problème étant lié à notre décision quant au voyage vers l’est, 

cela pouvait attendre quelques jours ; Lake en avait assez dans 

l’immédiat pour le chauffage du camp et les forages. Éventuel- 

lement, l’ancienne base méridionale devrait être réapprovision- 

née ; mais si nous remettions à plus tard le voyage  vers  l’est, 

nous n’en aurions pas besoin avant l’été suivant, et Lake devait 

entre-temps envoyer un appareil explorer une route directe des 

nouvelles montagnes au détroit de McMurdo. 

Pabodie et moi nous préparâmes à fermer notre base pour un 

temps plus ou moins long selon le cas. Si nous hivernions dans 

l’Antarctique nous volerions sans doute directement du camp de 

Lake à l’Arkham sans y revenir. Plusieurs de nos tentes co- 

niques étaient déjà étayées par des blocs de neige dure,  et 

nous décidâmes alors d’achever le travail en édifiant un village 

esquimau permanent. Grâce à de très larges réserves de  

tentes, Lake disposait de tout ce qui serait nécessaire à son 

campement, même après notre arrivée. Je le prévins donc par 

  

radio que Pabodie et moi serions prêts pour le transfert au 

nord-ouest après un jour de travail et une nuit de repos. 

Nos travaux, cependant, ne furent guère poursuivis après 

quatre heures de l’après-midi car Lake nous adressa les mes- 

sages les plus exaltés et les plus surprenants. Sa journée de 

travail avait mal commencé ; en effet, le survol des roches à nu 
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révélait une absence totale des strates archéennes et primi- 

tives qu’il cherchait, et qui constituaient une large part des 

cimes colossales situées à une distance si irritante du camp. La 

plupart des roches aperçues étaient apparemment des grès ju- 

rassiques et comanchiens, des schistes permiens et triasiques, 

avec ici et là des affleurements noirs et brillants évoquant un 

charbon dur et ardoisé. Lake était assez découragé, ses projets 

étant fondés sur l’exhumation de spécimens de plus de cinq 

cents millions d’années. Il lui parut évident que, pour retrouver 

la couche archéenne où il avait découvert les étranges marques, 

il devrait faire un long parcours en traîneau depuis les 

contreforts jusqu’aux à-pics des gigantesques montagnes elles-

mêmes. 

Il avait résolu, néanmoins, de procéder à quelques forages lo- 

caux, dans le cadre du programme général de l’expédition ; il 

installa donc la foreuse et mit cinq hommes au travail, tandis 

que les autres finiraient d’installer le camp et de réparer  l’avion 

accidenté. La roche la plus tendre – un grès à un quart de mile 

environ du camp – avait été choisie pour le premier prélèvement 

; et le foret avançait de façon très satisfaisante sans trop de 

minage supplémentaire. Ce fut trois heures plus tard, à la suite 

de la première explosion sérieuse, qu’on enten- dit les éclats de 

voix de l’équipe, et que le jeune Gedney – contremaître par 

intérim – se précipita au camp pour annoncer la stupéfiante 

nouvelle. 
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Ils avaient découvert une caverne. Dès le début du forage, le 

grès avait fait place à une veine de calcaire comanchien pleine 

de minuscules fossiles, céphalopodes, coraux, oursins et spiri- 

fères, avec parfois des traces d’épongés siliceuses et d’os de 

vertébrés marins – ces derniers sans doute de requins et de ga- 

noïdes. C’était assez important en soi, car il s’agissait des pre- 

miers vertébrés fossiles que l’expédition ait jamais recueillis ; 

mais quand, peu après, la tête du foret passant au travers de la 

strate déboucha dans le vide, une nouvelle vague d’émotion 

  

plus intense encore se propagea parmi les fouilleurs. Une ex- 

plosion assez considérable avait mis au jour le souterrain se- 

cret ; et maintenant, par une ouverture irrégulière de peut-être 

cinq pieds de large et trois de profondeur, bâillait là, devant les 

chercheurs avides, une excavation de calcaire superficiel creu- 

sée depuis plus de cinquante millions d’années par les eaux 

d’infiltration d’un monde tropical disparu. 

La couche ainsi évidée ne faisait pas plus de sept à huit pieds 

de profondeur, mais elle s’étendait indéfiniment dans toutes les 

directions, et il y circulait un air frais qui suggérait son ap- 

partenance à un vaste réseau souterrain. Plafond et sol étaient 

abondamment pourvus de grandes stalactites et stalagmites 

dont certaines se rejoignaient en formant des colonnes ; mais 

plus important que tout était l’énorme dépôt de coquilles et d’os 

qui, par places, obstruait presque le passage. Charrié de- puis 

les jungles inconnues de fougères arborescentes et de 
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champignons du mésozoïque, les forêts de cycas, de palmiers- 

éventails et d’angiospermes primitifs du tertiaire, ce pot-pourri 

osseux contenait plus de spécimens du crétacé, de l’éocène, et 

de diverses espèces animales que le plus éminent paléonto- 

logue n’en pourrait dénombrer ou classer en un an. Mol- 

lusques, carapaces de crustacés, poissons, batraciens, reptiles, 

oiseaux et premiers mammifères – grands et petits, connus et 

inconnus. Rien d’étonnant si Gedney revint au camp en criant et 

si tous les autres lâchèrent leur travail pour se précipiter tête 

baissée dans le froid mordant à l’endroit où le grand der- rick 

ouvrait une porte nouvelle sur les secrets de la terre pro- fonde 

et les éternités disparues. 

Quand Lake eut satisfait le premier élan de sa curiosité, il 

griffonna un message sur son bloc-notes et fit rappeler en hâte 

le jeune Moulton au camp pour le diffuser par radio. J’eus ainsi 

les premières nouvelles de la découverte ; l’identification de 

coquillages primitifs, d’os de ganoïdes et de placodermes, 

restes de labyrinthodontes, thécodontes, fragments de crâne de 

grand mososaure, vertèbre et cuirasse de dinosaure, dents et os 

d’aile de ptérodactyle, débris d’archéoptéryx, dents de re- quin 

du miocène, crânes d’oiseaux primitifs, ainsi que crânes, 

vertèbres et autres ossements de mammifères archaïques tels 

que paléothériums, xiphodons, dinocérases, eohippi, oréodons 

et titanothères. Il n’y avait rien d’aussi récent que le 
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mastodonte, l’éléphant, le chameau, le daim ou le bovin ; Lake 

en conclut donc que les derniers dépôts dataient de l’oligocène 

et que la couche creusée était restée dans son état actuel,  

morte et impénétrable depuis au moins trente millions d’années. 

D’autre part, la prédominance de formes de vie très primi- tives 

était extrêmement singulière. Bien que la formation cal- caire 

fût, à en juger par des fossiles incrustés typiques comme des 

ventriculites, indéniablement et tout à fait comanchienne sans 

aucun élément plus ancien, les fragments isolés dans la caverne 

comportaient une proportion surprenante d’orga- nismes 

jusqu’ici considérés comme représentatifs d’époques beaucoup 

plus reculées, et même des poissons rudimentaires, mollusques 

et coraux datant du silurien et de l’ordovicien. Con- clusion 

inévitable : il y avait eu dans cette partie du monde une 

continuité unique et remarquable entre la vie telle qu’elle était 

trois cents millions d’années plus tôt et celle qui datait de trente 

millions seulement. À quand remontait cette continuité, en deçà 

de l’oligocène où la caverne avait été fermée, voilà qui défiait 

toute spéculation. En toute hypothèse, la terrible pé- riode 

glaciaire du pléistocène, il y a quelque cinq cent mille  ans – 

autant dire hier, comparé à l’âge de la caverne – pouvait avoir 

mis fin à toutes les formes de vie primitives qui avaient réussi 

localement à survivre à la durée ordinaire. 

Loin de s’en tenir à son premier message, Lake avait écrit un 

autre communiqué qu’il avait fait porter dans la neige jusqu’au 

camp avant que Moulton ait pu en revenir. Moulton resta en- 
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suite près de la radio dans l’un des avions, me transmettant – 

ainsi qu’à l’Arkham pour diffusion au monde extérieur – les 

fréquents post-scriptum que Lake lui fit porter par une succes- 

sion de messagers. Ceux qui ont suivi les journaux se rappelle- 

ront la fièvre suscitée chez les scientifiques par ces communi- 

qués de l’après-midi – qui ont finalement conduit, après tant 

d’années, à l’organisation de cette expédition Stark-Weather- 

Moore que je tiens si vivement à détourner de ses projets. Je ne 

puis mieux faire que reproduire textuellement ces mes- sages, 

tels que Lake les envoya et que notre radio McTighe les 

transcrivit en sténo. 

« Fowler fait une découverte de la plus haute importance dans 

les fragments de grès et de calcaire venant des minages. 

  

Plusieurs empreintes triangulaires striées, distinctes, comme 

celles de l’ardoise archéenne, prouvent que l’origine en a sur- 

vécu plus de six cents millions d’années jusqu’à l’époque co- 

manchienne sans plus de changements que des modifications 

morphologiques peu importantes et une certaine réduction de 

la taille moyenne. Les empreintes comanchiennes sont appa- 

remment plus primitives, ou décadentes peut-être, que les plus 

anciennes. Soulignez dans la presse l’importance de la décou- 

verte. Elle sera pour la biologie ce qu’Einstein a été pour les 

mathématiques et la physique. Rejoint mes travaux précédents 

et en prolonge les conclusions. Elle paraît indiquer, comme je le 

soupçonnais, que la Terre a connu un cycle entier ou plu- sieurs 
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cycles de vie organique avant celui qui commence avec les 

cellules archéozoïques. Déjà évoluée et spécialisée voilà mille 

millions d’années, quand la planète était jeune et récem- ment 

encore inhabitable pour aucune forme de vie ou structure 

protoplasmique normale. Reste à savoir quand, où et comment 

cela s’est produit. » 

« Plus tard. En examinant certains fragments de squelette de 

grands sauriens terrestres et marins et de mammifères primi- 

tifs, découvert de singulières blessures locales ou lésions de la 

structure osseuse non imputables à aucun prédateur animal 

Carnivore d’aucune époque. De deux sortes : perforations di- 

rectes et pénétrantes, et incisions apparemment tranchantes. 

Un ou deux cas d’os à cassure nette. Peu de spécimens concer- 

nés. J’envoie chercher au camp des torches électriques. Vais 

étudier la zone de fouilles en profondeur en abattant les 

stalactites. » 

« Encore plus tard. Ai découvert un fragment d’une curieuse 

stéatite de six pouces de large et un et demi d’épaisseur, entiè- 

rement différente de toutes les formations locales visibles. Ver- 

dâtre, mais sans aucun indice qui permette la datation. Éton- 

namment lisse et régulière. En forme d’étoile à cinq branches 

aux pointes brisées, avec des traces d’autres clivages aux 

angles intérieurs et au centre. Petite dépression polie au milieu 

de la surface intacte. Suscite beaucoup de curiosité quant à 

l’origine et l’érosion. Probablement un caprice des effets de 

l’eau. Carroll croit y discerner à la loupe d’autres marques de 
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caractère géologique. Groupes de points minuscules en motifs 

réguliers. Les chiens s’inquiètent tandis que nous travaillons, 

  

et semblent détester cette stéatite. Il faut voir si elle a une 

odeur particulière. D’autres nouvelles quand Mills reviendra 

avec les lampes et que nous attaquerons la zone souterraine. » 

« 10 h 15 du soir. Importante découverte. Orrendorf et Wat- 

kins, travaillant en profondeur à la lumière, ont trouvé à 21 h 45 

fossile monstrueux en forme de tonneau, de nature totale- ment 

inconnue ; probablement végétale sinon spécimen géant d’un 

radiolaire marin inconnu. Tissu évidemment conservé par les 

sels minéraux. Dur comme du cuir mais étonnante sou- plesse 

par endroits. Marques de cassures aux extrémités et sur les 

côtés. Six pieds d’un bout à l’autre, trois pieds et demi de 

diamètre au milieu, s’effilant jusqu’à un pied à chaque extrémi- 

té. Rappelle un tonneau avec cinq arêtes en saillie comme des 

douves. Séparations latérales comme des tiges assez fines, à 

l’équateur, au milieu de ces saillies. Excroissances bizarres dans 

les sillons entre les arêtes. Crêtes ou ailes qui se replient ou se 

déplient comme des éventails. Tous très abîmés sauf un dont 

l’aile étendue a presque sept pieds d’envergure. L’aspect 

rappelle certains monstres du mythe primitif, spécialement les 

fabuleux Anciens dans le Necronomicon. Ces ailes semblent 

membraneuses, tendues sur une carcasse de tuyaux glandu- 

laires. Très petits orifices apparents au bout des ailes dans les 

tubes de la charpente. Extrémités du corps racornies ne per- 
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mettent aucun accès à l’intérieur ou à ce qui en aurait été dé- 

taché. Il faudra le disséquer quand nous rentrerons au camp. 

Impossible de décider entre végétal et animal. Beaucoup de 

signes manifestes d’une nature primitive presque inconce- 

vable. Mis tout le monde à l’abattage des stalactites et à la re- 

cherche de nouveaux spécimens. Trouvé d’autres os endomma- 

gés mais ils attendront. Des ennuis avec les chiens. Ils ne sup- 

portent pas le nouveau spécimen et le mettraient en pièces si 

nous ne les tenions à distance. » 

« 23 heures.  Attention,  Dyer,  Pabodie,  Douglas.  Événement de 

la plus haute – je dirai même transcendante – importance. 

Qu’Arkham transmette immédiatement à la station de  King- 

sport Head. L’étrange objet en forme de tonneau  est  la  créa-  

ture archéenne qui a laissé les empreintes dans la roche. Mills, 

Boudreau et Fowler en ont découvert  sous  terre  un  lot  de 

treize autres à quarante pieds de l’ouverture. Mêlés à des frag- 

ments de stéatite curieusement arrondis, plus petits que les 

  

précédents – en forme d’étoile mais sans traces de cassures, 

sauf à certaines pointes. Sur les treize spécimens organiques, 

huit sont apparemment en parfait état avec tous leurs appen- 

dices. Les avons tous remontés à la surface, en tenant les chiens 

à l’écart. Ils ne peuvent pas les souffrir. Écoutez très at- 

tentivement la description, et répétez pour plus de sûreté. Il faut 

que les journaux la reproduisent sans erreur. 
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« L’objet a huit pieds de long en tout. Le torse en tonneau de six 

pieds, à cinq arêtes, fait trois pieds et demi de diamètre au 

centre, un pied aux extrémités. Gris foncé, élastique et d’une 

très grande fermeté. Les ailes membraneuses de sept pieds, 

même couleur, trouvées repliées, sortent des sillons entre les 

arêtes. Armature tubulaire ou glandulaire gris clair, avec ori- 

fices au bout des ailes. Déployées, elles ont les bords en dents 

de scie. Autour de la région centrale, au milieu de chacune des 

saillies verticales en forme de douve, on trouve cinq organes 

gris clair, bras ou tentacules flexibles étroitement repliés contre 

le torse mais qui peuvent s’étendre jusqu’à une lon- gueur de 

trois pieds. Tels les bras des crinoïdes primitifs. Chaque tige de 

trois pouces de diamètre se ramifie au bout de six pouces en 

cinq sous-tiges, chacune se ramifiant au bout de huit pouces en 

cinq petits tentacules ou vrilles effilées, ce qui donne pour 

chaque tige un total de vingt-cinq tentacules. 

« Au sommet du torse, un cou court et bulbeux, gris plus clair, 

avec des sortes de branchies, porte ce qui semble une tête 

jaunâtre en forme d’étoile de mer à cinq branches, cou- verte de 

cils drus de trois pouces, des diverses couleurs du prisme. Tête 

épaisse et gonflée d’environ deux pieds d’une pointe à l’autre, 

avec des tubes flexibles jaunâtres de trois pouces sortant au 

bout de chaque pointe. Au sommet, une fente, juste au centre, 

probablement un orifice respiratoire. Au bout de chaque tube, 

une expansion sphérique où une mem- brane jaunâtre se replie 

sous le doigt, découvrant un globe vi- treux d’un rouge 
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iridescent, un œil évidemment. Cinq tubes rougeâtres un peu 

plus longs partent des angles intérieurs de la tête en étoile et 

finissent en renflements, comme des sacs de même couleur qui, 

sous la pression, s’ouvrent sur des orifices en forme de calice de 

deux pouces de diamètre, bordés de sortes de dents blanches 

et aiguës. Tous ces tubes, cils et pointes de la tête en étoile de 

mer étroitement repliés ; tubes 

  

et pointes collés au cou bulbeux et au torse. Surprenante sou- 

plesse en dépit de l’extrême fermeté. 

« Au bas du torse se trouvent des équivalents rudimentaires des 

dispositifs de la tête, mais aux fonctions différentes. Un 

pseudo-cou bulbeux gris clair, sans branchies, porte un organe 

verdâtre en étoile à cinq branches. Bras durs et musculeux de 

quatre pieds de long, s’amenuisant de sept pouces de diamètre 

à la base jusqu’à deux et demi environ à l’extrémité. À chaque 

pointe se rattache le petit côté d’un triangle membraneux ver- 

dâtre à cinq nervures de huit pouces de long et six de large au 

bout. C’est là la pagaie, l’aileron ou le pseudopode qui a laissé 

les empreintes sur les roches vieilles de mille millions à cin- 

quante ou soixante millions d’années. Des angles intérieurs du 

dispositif en étoile sortent des tubes rougeâtres de deux pieds 

s’effilant de trois pouces de diamètre à la base jusqu’à un au 

bout. Orifices aux extrémités. Tous ces éléments coriaces 

comme du cuir mais extrêmement flexibles. Des bras de quatre 

pieds avec des palettes certainement utilisées pour une forme 
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de locomotion, marine ou autre. Suggèrent, quand on les dé- 

place, une puissance musculaire démesurée. Tous ces appen- 

dices trouvés étroitement repliés sur le pseudo-cou et à l’extré- 

mité du torse comme ceux de l’autre bout. 

« Je ne puis encore trancher entre le domaine végétal et 

l’animal, mais les chances maintenant sont en faveur de l’ani- 

mal. Il représente sans doute une révolution incroyablement 

poussée de radiolaire, sans avoir perdu certains de ses carac- 

tères primitifs. Rapprochements indiscutables avec les échino- 

dermes malgré signes locaux contradictoires. La structure des 

ailes laisse perplexe étant donné l’habitat probablement marin, 

mais elles pouvaient servir à la navigation. La symétrie est cu- 

rieusement végétale, évoquant la structure de la plante selon 

l’axe haut-bas, plutôt que celle de l’animal dans l’axe avant-ar- 

rière. Ancienneté fabuleuse de l’évolution, avant même les pro- 

tozoaires archéens les plus élémentaires connus jusqu’à pré- 

sent ; défie toute hypothèse quant à son origine. 

« Les spécimens complets offrent une ressemblance si trou- 

blante avec certains êtres du mythe primitif que l’idée de leur 

existence très ancienne hors de l’Antarctique devient inévi- 

table. Dyer et Pabodie ont lu le Necronomicon et vu les pein- 

tures cauchemardesques de Clark Ashton Smith3 inspirées du 

  

texte ; ils comprendront quand je parle de ces Anciens qui 

passent pour avoir créé toute vie sur terre par plaisanterie ou 
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par erreur. Les érudits ont toujours pensé que cette idée était 

née d’interprétations imaginaires morbides de très anciens ra- 

diolaires tropicaux. Et aussi de créatures du folklore préhisto- 

rique dont parlait Wilmarth – prolongements du culte de Cthul- 

hu, etc. 

« Un vaste champ de recherche est ouvert. Dépôts probables du 

crétacé inférieur ou du début de l’éocène, à en juger par les 

spécimens qui y sont mêlés. Énormes stalagmites formées au- 

dessus d’eux. Dur travail pour les dégager, mais leur robus- 

tesse a évité les dégâts. État de conservation inespéré, dû évi- 

demment à l’action du calcaire. Rien trouvé d’autre, mais re- 

prendrons fouilles plus tard. Il faut maintenant rapporter au 

camp quatorze énormes spécimens sans les chiens, qui aboient 

furieusement et qu’on ne peut laisser approcher. Avec neuf 

hommes – trois pour garder les chiens – nous devrions réussir à 

conduire convenablement les traîneaux, malgré le vent défa- 

vorable. Il faut établir la liaison aérienne avec McMurdo et 

commencer à embarquer le matériel. Mais je veux disséquer  un 

de ces monstres avant de prendre aucun repos. Dommage de 

n’avoir pas ici de vrai laboratoire. Dyer devrait se botter les 

fesses pour avoir voulu empêcher mon voyage vers l’ouest. 

D’abord les montagnes les plus hautes du monde, et puis ceci. 

Si ce n’est pas le clou de l’expédition, je me demande ce qui 

l’est. Scientifiquement, c’est la gloire. Compliments, Pabodie, 

pour la foreuse qui a ouvert la caverne. À présent, Arkham 

voudrait-il répéter la description ? » Nos impressions, à Pabo- 
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die et à moi, au reçu de ce rapport, dépassent toute descrip- 

tion, et nos compagnons ne furent pas en  reste 

d’enthousiasme. McTighe, qui avait rapidement noté quelques 

points essentiels à travers le bourdonnement du récepteur, re- 

prit le message complet à partir de la sténographie, dès que 

l’opérateur de Lake eut terminé l’émission. Tous comprenaient 

la portée sensationnelle de la découverte, et j’adressai nos féli- 

citations à Lake aussitôt que l’opérateur de l’Arkham eut répé- 

té les passages descriptifs comme on le lui avait  demandé ; 

mon exemple fut suivi par Sherman, de sa station à la réserve 

 

3. Ami personnel de Lovecraft qui a apporté sa contribution 

au mythe de Cthulhu. (N.d.T.) 

  

secrète du détroit de McMurdo, aussi bien que par le capitaine 

Douglas de l’Arkham. Plus tard, j’ajoutai, en tant que chef de 

l’expédition, quelques commentaires qui devaient être transmis 

par l’Arkham au monde extérieur. Naturellement, il n’était pas 

question de repos dans une pareille exaltation et mon seul dé- 

sir était de rejoindre le plus vite possible le camp de Lake. Je fus 

déçu quand il me fit dire qu’un fort coup de vent venant de la 

montagne rendait pour l’instant tout transport aérien 

impossible. 

Mais une heure et demie plus tard, la déception fit place à un 

nouvel intérêt. De nouveaux messages de Lake annonçaient le 
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transport réussi des quatorze grands spécimens jusqu’au camp. 

L’effort avait été rude car ils étaient étonnamment pe- sants ; 

mais neuf hommes s’en étaient très bien tirés. À pré- sent, une 

partie de l’équipe édifiait à la hâte un corral de neige à bonne 

distance de la base, où l’on mènerait les chiens pour les nourrir 

plus commodément. On avait déposé les spécimens sur la neige 

dure près du camp, sauf un dont Lake essayait tant bien que 

mal la dissection. La tâche se révéla plus laborieuse qu’on ne s’y 

attendait ; car malgré la chaleur du poêle à es- sence dans la 

tente-laboratoire récemment dressée, les tissus souples en 

apparence du sujet choisi – intact et vigoureux – n’avaient rien 

perdu de leur dureté coriace. Lake ne savait comment pratiquer 

les incisions nécessaires sans une brutalité qui risquait de 

détruire les finesses de structure qu’il cherchait à étudier. Il 

avait encore, c’est vrai, sept autres spécimens en parfait état 

mais ils étaient trop rares pour qu’on en use à la lé- gère à 

moins que la caverne ne pût, par la suite, en fournir in- 

définiment. Il renonça donc à celui-ci et en fit apporter  un autre 

qui, bien que pourvu aux deux extrémités des dispositifs en 

étoile, était gravement endommagé et partiellement éclaté le 

long d’un des grands sillons du torse. 

Les résultats, rapidement communiqués par radio, furent dé- 

concertants et tout à fait passionnants. Pas question de délica- 

tesse ou de précision avec les instruments tout juste bons à en- 

tamer le tissu inhabituel, mais le peu qui fut obtenu nous laissa 

tous stupéfaits et perplexes. Il allait falloir remettre à jour en- 
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tièrement la biologie actuelle car ce monstre n’était le produit 

d’aucun développement cellulaire scientifiquement connu. Il y 

avait eu à peine quelques cristallisations, et en dépit de leur 

  

âge, peut-être quarante millions d’années, les organes internes 

étaient absolument intacts. Le caractère coriace, inaltérable et 

presque indestructible était inhérent à ce type d’organisme, et 

se rattachait à certain cycle paléogène de l’évolution des inver- 

tébrés totalement inaccessible à nos capacités spéculatives. Au 

début, tout ce que Lake découvrit était sec, mais à mesure que 

la tente chauffée produisait son effet amollissant, un suinte- 

ment d’origine organique dégageant une odeur forte et repous- 

sante apparut dans la partie indemne de l’objet. Ce n’était pas 

du sang mais un liquide épais, vert foncé, qui apparemment en 

tenait lieu. Lake en était là de son travail lorsque les trente- sept 

chiens avaient été conduits au corral encore inachevé ; et même 

à cette distance, des aboiements sauvages et des signes de 

nervosité répondirent aux émanations âpres et envahissantes. 

Loin d’aider à situer l’étrange entité, cette dissection prélimi- 

naire ne fit qu’approfondir son mystère. Toutes les conjectures 

quant aux parties externes avaient été justes et, à les en croire, 

on ne pouvait guère hésiter à la dire animale ; mais l’observa- 

tion interne fit apparaître tant de caractéristiques végétales que 

Lake nageait complètement. Il y avait digestion, circula- tion et 

élimination des déchets par les tubes rougeâtres de la partie 

inférieure en étoile. Il semblait à première vue que le. système 
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respiratoire utilisât l’oxygène plutôt que le bioxyde de carbone ; 

on découvrait des signes évidents de réserves d’air  et de 

curieux procédés pour déplacer la respiration, de l’orifice 

externe jusqu’à au moins deux organes respiratoires entière- 

ment développés : branchies et pores. Manifestement, cet être 

était amphibie et sans doute adapté aussi aux longues hiberna- 

tions à l’abri de l’air. Des organes vocaux semblaient exister en 

liaison avec l’appareil respiratoire, mais ils présentaient des 

anomalies inexplicables pour l’instant. Le langage articulé, au 

sens de prononciation de syllabes, paraissait difficilement 

concevable ; mais on pouvait imaginer des sons flûtés, cou- 

vrant une gamme étendue. Quant au système musculaire, il 

était prodigieusement développé. 

Lake resta confondu par la complexité et l’extrême évolution du 

système nerveux. Étonnamment primitif et archaïque à cer- 

tains égards, le monstre possédait un jeu de centres ganglion- 

naires et de connexions témoignant du dernier degré de 

  

spécialisation. Son cerveau à cinq lobes était impressionnant ; 

on constatait la présence d’un équipement sensoriel, constitué 

en partie par les cils drus de la tête, impliquant des facteurs 

étrangers à tout autre organisme terrestre. Il avait sans doute 

plus de cinq sens, de sorte que son comportement ne pouvait 

être déduit par analogie avec rien de connu. Cette créature 

avait dû être, se dit Lake. d’une sensibilité aiguë, aux fonctions 

subtilement différenciées dans son monde primitif ; très proche 
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des abeilles et des fourmis d’aujourd’hui. Elle se reproduisait 

comme les plantes cryptogames, notamment les ptérido- 

phytes ; avait des sporanges au bout des ailes, et était certaine- 

ment produite par un thalle ou un prothalle. 

Lui donner un nom à ce stade eût été pure folie. Cela ressem- 

blait à un radiolaire, tout en étant évidemment bien davantage. 

C’était partiellement végétal, tout en possédant aux trois  

quarts l’essentiel de la structure animale. Que cela fût d’ori- gine 

marine, sa configuration symétrique et certaines autres 

particularités l’indiquaient clairement ; encore qu’on ne pût 

préciser au juste la limite de ses toutes dernières adaptations. 

Les ailes, après tout, maintenaient l’évocation persistante d’une 

vie aérienne. Comment un tel être avait-il pu poursuivre son 

évolution prodigieusement complexe sur une terre nouveau-née, 

assez tôt pour laisser son empreinte sur des roches archéennes, 

c’était trop inconcevable pour ne pas rap- peler à Lake, 

bizarrement, les mythes primitifs des Grands An- ciens, qui 

descendirent des étoiles pour inventer la vie sur Terre par 

plaisanterie ou par erreur, et les contes extravagants des êtres 

cosmiques des collines d’Ailleurs, que racontait un collègue 

folkloriste du département anglais de Miskatonic. 

Il envisageait, bien sûr, la possibilité que les empreintes pré- 

cambriennes aient été laissées par un ancêtre moins évolué de 

nos spécimens ; mais il écartait vite cette théorie trop simple en 

considérant les qualités structurelles supérieures des fos- siles 

plus anciens. Peut-être les dernières formes indiquaient- elles 
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une décadence plutôt qu’un progrès de l’évolution. La taille des 

pseudopodes avait diminué, et la morphologie dans son 

ensemble paraissait plus grossière et simplifiée. Du reste, les 

nerfs et les organes qu’il venait d’examiner évoquaient sin- 

gulièrement des régressions de formes encore plus élaborées. 

Les parties rudimentaires et atrophiées étaient étonnamment 

  

fréquentes. Somme toute, on n’avait guère avancé, et Lake se 

rabattit sur la mythologie pour une appellation provisoire – en 

surnommant plaisamment ses trouvailles les « Anciens ». 

Vers 2 h 30 du matin, ayant décidé  de  remettre  à  plus tard 

son travail pour prendre un peu de  repos,  il  couvrit  d’une  

bâche le sujet disséqué, quitta la tente-laboratoire et considéra 

les spécimens intacts avec un nouvel intérêt. Le  soleil  perpé-  

tuel de l’Antarctique avait commencé à assouplir un peu leurs 

tissus, de sorte que les pointes de la tête et les tubes de deux       

ou trois semblaient prêts à se déployer ; il n’y avait pas lieu, 

pensa-t-il, de craindre pour l’instant la décomposition, la tem- 

pérature restant presque au-dessous de zéro4 . Il rapprocha 

néanmoins les uns des autres les sujets non disséqués, et jeta 

dessus une toile de tente pour leur éviter les rayons solaires di- 

rects. Cela pourrait contribuer aussi à empêcher leur odeur 

d’alerter les chiens, dont l’agitation hostile devenait un vrai 

problème, même à la grande distance où ils étaient tenus, der- 

rière les murs de neige de plus en plus hauts qu’une équipe 

renforcée dressait en hâte autour de leurs quartiers. Il dut 
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charger de lourds blocs de neige les coins de la toile pour la 

maintenir en place malgré le vent qui se levait, car les mon- 

tagnes titanesques semblaient sur le point de déchaîner  

quelques redoutables rafales. Les premières craintes quant aux 

brusques coups de vent antarctiques se ravivaient et, sous la 

surveillance d’Atwood, les précautions furent prises pour  éta- 

blir autour des tentes, du nouveau corral des chiens et des 

hangars rudimentaires d’avions, des remblais de neige du côté   

de la montagne. Ces hangars, commencés avec des  blocs  de 

neige dure à leurs moments perdus, étaient loin d’être assez 

hauts ; et Lake finit par  suspendre  toutes  les  autres  tâches  

pour mettre les hommes à ce travail. 

Il était quatre heures passées quand Lake se prépara enfin à 

terminer l’émission et nous invita tous à partager le repos 

qu’allait prendre son équipe quand les murs du hangar se- 

raient un peu plus hauts. Il eut avec Pabodie un échange ami- 

cal sur les ondes et lui redit ses éloges pour les foreurs vrai- 

ment sensationnels qui avaient aidé à sa découverte. Atwood lui 

aussi envoyait saluts et compliments. J’adressai à Lake mes 

félicitations chaleureuses, reconnaissant qu’il avait eu raison à 

4. Près de – 17° centigrade. (N.d.T.) 

  

propos du voyage vers l’ouest ; et nous décidâmes de re- 

prendre contact par radio à dix heures du matin. Si le vent était 

tombé, Lake enverrait un appareil chercher l’équipe à ma base. 

46



Juste avant de me retirer, je lançai un dernier appel à l’Arkham, 

avec instructions d’atténuer les nouvelles du jour à l’intention de 

l’extérieur, car les détails au complet semblaient assez 

renversants pour susciter une vague d’incrédulité, tant qu’on ne 

les aurait pas justifiés par des preuves. 
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C H A P I T R E III 

 

Aucun de nous, je pense, n’eut le sommeil très lourd ni paisible 

ce matin-là ; l’excitation de la découverte et la fureur crois- 

sante du vent s’y opposaient. La tempête était si violente, 

même chez nous, que nous ne pouvions nous empêcher de pen- 

ser qu’elle devait être bien pis au camp de Lake, au pied même 

des montagnes inconnues qui l’engendraient et la déchaî- 

naient. McTighe, éveillé à dix heures, tenta de joindre Lake par 

radio comme convenu, mais des phénomènes électriques dans 

l’atmosphère troublée de l’ouest semblaient empêcher toute 

communication. On put cependant obtenir l’Arkham, et Dou- 

glas me dit qu’il avait lui aussi vainement essayé d’atteindre 

Lake. Il ignorait tout du vent, qui ne soufflait guère au détroit 

de McMurdo malgré sa violence obstinée dans notre secteur. 

Nous restâmes à l’écoute toute la journée, inquiets, tâchant de 

temps en temps d’appeler Lake, mais toujours sans résultat. 

Vers midi, un vent littéralement frénétique déferla, venant de 

l’ouest, et nous craignîmes pour la sécurité de notre camp ; mais 

il finit par s’apaiser, avec seulement une petite rechute vers 

deux heures de l’après-midi. À partir de trois heures, par temps 

calme, nous redoublâmes d’efforts pour obtenir Lake. Sachant 

qu’il disposait de quatre avions, chacun pourvu d’un excellent 

poste à ondes courtes, nous ne pouvions imaginer qu’un 

quelconque accident ait pu endommager toute son ins- tallation 

radio à la fois. Pourtant le silence total persistait ; et songeant à 
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la violence démente qu’avait pu atteindre le vent dans son 

secteur, nous ne pouvions nous garder des plus si- nistres 

conjectures. 

Vers six heures, nos craintes s’étant aggravées et précisées, 

après avoir consulté par radio Douglas et Thorfinnssen, je réso- 

lus d’entreprendre une enquête. Le cinquième appareil, qui était 

resté à la réserve du détroit de McMurdo, avec Sherman  et 

deux marins, était en bon état et prêt à servir 

  

immédiatement ; et il semblait bien que le cas d’extrême ur- 

gence pour lequel nous l’avions réservé se présentait mainte- 

nant. Je joignis Sherman par radio et le priai de me rejoindre 

avec l’avion et les deux marins à la base sud, le plus rapide- 

ment possible, les conditions atmosphériques étant apparem- 

ment très favorables. Puis nous informâmes le personnel de la 

mission d’enquête en préparation, et décidâmes d’emmener 

tout le monde, avec le traîneau et les chiens que j’avais gardés 

près de moi. Si lourde que fût la charge, elle était à la portée 

d’un de ces gros avions construits pour nous sur commande 

spéciale de machines de transport lourd. J’essayai encore de 

temps en temps de joindre Lake, sans plus de résultat. 

Sherman, accompagné des marins Gunnarsson et Larsen, dé- 

colla à 7 h 30, nous tenant au courant, pendant le voyage, d’un 

vol sans histoire. Ils arrivèrent à notre base à minuit et, tous 

ensemble, nous discutâmes aussitôt de l’opération suivante. Il 
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était risqué de naviguer au-dessus de l’Antarctique dans un ap- 

pareil isolé, sans le repère d’aucune base, mais personne ne se 

déroba à ce qui s’imposait comme la nécessité la plus évidente. 

Après avoir commencé à charger l’appareil, on alla se coucher  

à deux heures pour un bref repos, mais on était debout à quatre 

heures afin de terminer chargement et bagages. 

Le 25 janvier à 7 h 15, nous décollâmes en direction du nord- 

ouest, McTighe étant aux commandes, avec dix hommes, sept 

chiens, un traîneau, une réserve de carburant et de nourriture, et 

diverses autres choses, y compris la radio de bord. Le temps 

était clair, assez calme et la température relativement clé- 

mente ; nous ne prévoyions pas de difficultés pour atteindre la 

latitude et la longitude indiquées par Lake pour situer son 

camp. Nos craintes concernaient ce que nous allions trouver, ou 

ne pas trouver, à la fin de notre voyage ; car la réponse à tous 

nos appels au camp était toujours le silence. 

Chaque incident de ce vol de quatre heures et demie reste 

gravé dans mon souvenir à cause de sa situation cruciale dans 

ma vie. Il marque pour moi la perte, à l’âge de cinquante- 

quatre ans, de toute la paix et l’équilibre dont jouit un esprit 

normal, grâce à sa conception familière de la Nature autour de 

nous et des lois de cette Nature. Les dix hommes que nous 

étions – mais l’étudiant Danforth et moi plus que tous les autres 

– eurent dès lors à affronter un monde d’une hideur 
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démesurée d’horreurs aux aguets, que rien ne peut  effacer  de 

nos émotions, et que nous voudrions éviter de partager, si c’est 

possible, avec le reste de l’humanité.  Les  journaux  ont  publié  

les communiqués que nous envoyions de l’avion en vol, racon- 

tant notre course non-stop, nos deux  combats  en  altitude  

contre la traîtrise des coups de vent, notre aperçu de la zone 

défoncée où Lake, trois jours plus tôt, avait creusé son puits à 

mi-chemin, et notre découverte d’un groupe de ces étranges 

cylindres de neige duveteux qu’Amundsen et Byrd ont décrits, 

roulant sans fin dans le vent sur des lieues et des lieues de pla- 

teau glacé. Un moment vint pourtant où nos impressions ne 

pouvaient plus se traduire en aucun mot que la presse  pût sai-  

sir ; et puis un autre encore où nous dûmes adopter une vraie 

règle de censure rigoureuse. 

Le marin Larsen fut le premier à apercevoir devant nous le profil 

déchiqueté des cônes et des sommets ensorcelés, et ses 

exclamations attirèrent tout le monde aux hublots du grand 

avion. Malgré notre vitesse, ils furent très lents à imposer leur 

massive présence ; d’où nous conclûmes qu’ils devaient être à 

une distance considérable, et que seule leur fantastique hau- 

teur pouvait accrocher le regard. Peu à peu cependant, ils 

montèrent inexorablement dans le ciel occidental, nous lais- 

sant discerner les différents sommets nus, désolés, noirâtres,  et 

saisir le sentiment bizarre d’imaginaire qu’ils inspiraient dans la 

lumière rougeâtre de l’Antarctique, avec en arrière- plan le défi 

des nuages irisés de poussière de glace. Il y avait dans tout cela 
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l’ombre tenace et pénétrante d’un formidable secret et d’une 

révélation suspendue ; comme si ces flèches de cauchemar 

étaient les pylônes d’une redoutable porte ouverte sur les 

domaines interdits du rêve, les abîmes complexes des temps 

lointains, de l’espace et de l’ultradimensionnel. Je ne pouvais 

m’empêcher de les sentir malfaisantes, ces montagnes 

hallucinées dont les versants plus lointains veillaient sur quelque 

ultime abysse maudit. L’éclat voilé de cet arrière-plan de 

nuages effervescents suggérait l’ineffable promesse d’un vague 

outre-monde éthéré bien au-delà de la spatialité ter- restre, et 

rappelait effroyablement le radical isolement, la mort 

immémoriale de cet univers austral vierge et insondable. Ce fut 

le jeune Danforth qui nous fit observer les reliefs curieuse- ment 

réguliers le long de la plus haute montagne – tels des 

  

fragments agglomérés de cubes parfaits que Lake avait men- 

tionnés dans ses messages, et qui justifiaient tout à fait sa com- 

paraison avec les évocations de rêve de temples primitifs en 

ruine sur les cimes nuageuses des montagnes d’Asie dans les 

peintures si étranges et subtiles de Rœrich. Une fascination 

réellement rœrichienne se dégageait de tout ce continent sur- 

naturel de mystères himalayens. Je l’avais ressentie en octobre 

en apercevant pour la première fois la terre de Victoria, et je 

l’éprouvais de nouveau maintenant. Je percevais aussi le retour 

d’un malaise devant les ressemblances avec les mythes ar- 

chéens, et des correspondances troublantes entre ce royaume 
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fatal et le tristement célèbre plateau de Leng dans les écrits 

primordiaux. Les mythologues ont situé Leng en Asie centrale ; 

mais la mémoire de la race humaine – ou de ses prédécesseurs 

– est longue et il est bien possible que certains récits soient is- 

sus de contrées, de montagnes et de temples d’une horreur plus 

ancienne que l’Asie et qu’aucun monde humain connu. Quelques 

occultistes audacieux ont soupçonné une origine pré- 

pleistocène des Manuscrits pnakotiques fragmentaires et sug- 

géré que les zélateurs de Tsathoggua étaient aussi étrangers à 

l’humanité que Tsathoggua lui-même. Leng, où qu’il ait pu ni- 

cher dans l’espace et le temps, n’était pas un lieu  qui  m’attirait, 

de près ou de loin ; pas plus que je ne goûtais le voi- sinage d’un 

monde qui avait nourri les monstres ambigus ar- chéens dont 

Lake avait parlé. Sur le moment, je regrettai d’avoir lu le 

détestable Necronomicon, et d’avoir tant discuté à l’université 

avec Wilmarth, le folkloriste si fâcheusement érudit. 

Cet état d’esprit ne fit sans doute qu’aggraver ma réaction  au 

mirage bizarre qui surgit devant nous du zénith de plus en plus 

opalescent, comme nous approchions des montagnes et 

commencions à distinguer les contreforts aux ondulations su- 

perposées. J’avais vu les semaines précédentes des douzaines 

de mirages polaires dont certains étaient aussi insolites et pro- 

digieusement frappants ; mais celui-là avait un caractère tout à 

fait original et obscur de symbole menaçant, et je frémis en 

voyant au-dessus de nos têtes le labyrinthe grouillant de murs, 

de tours, de minarets fabuleux surgir des vapeurs glacées. 

53



On eût dit une cité cyclopéenne d’une architecture inconnue de 

l’homme et de l’imagination humaine, aux gigantesques 

  

accumulations de maçonnerie noire comme la nuit, selon de 

monstrueuses perversions des lois géométriques et jusqu’aux 

outrances les plus grotesques d’une sinistre bizarrerie. Il y avait 

des troncs de cône, parfois en terrasses ou cannelés, sur- 

montés de hautes cheminées cylindriques, ici et là élargies en 

bulbes et souvent coiffées d’étages de disques festonnés  de 

peu d’épaisseur ; et d’étranges constructions tabulaires en sur- 

plomb, évoquant des piles d’innombrables dalles rectangu- 

laires ou de plateaux circulaires, ou d’étoiles à cinq branches, 

chacune chevauchant la précédente. Il y avait des cônes et des 

pyramides composites, soit seuls, soit surmontant des cylindres 

ou des cubes, ou des cônes et pyramides tronqués plus bas, et  

à l’occasion, des flèches en aiguilles bizarrement groupées par 

cinq. Toutes ces structures fébriles semblaient reliées par des 

ponts tubulaires passant de l’une à l’autre à diverses hauteurs 

vertigineuses, et tout cela à une échelle épouvantable et op- 

pressante dans son gigantisme démesuré. Le caractère général 

de mirage ne différait guère des plus extravagants observés et 

dessinés en 1820 par le chasseur de baleines arctique Scores- 

by ; mais à ce moment et en cet endroit, avec ces sombres et 

formidables sommets inconnus, avec à l’esprit la révélation de 

ce vieux monde aberrant et l’ombre du désastre probable de 
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presque toute notre expédition, nous semblâmes y voir le signe 

d’une secrète malignité et un présage infiniment funeste. 

Je fus heureux de voir se dissiper peu à peu le mirage, bien que, 

ce faisant, les tourelles  et cônes de cauchemar passent par des 

déformations éphémères qui en aggravaient la hideur. Tandis 

que la trompeuse image se dissolvait tout entière entre les 

remous opalescents, nous commençâmes à regarder de 

nouveau vers la terre et nous vîmes que la fin du voyage était 

proche. Devant nous, les montagnes inconnues se dressaient, 

vertigineuses, tel un redoutable rempart de géant, leurs 

étranges alignements visibles avec une netteté saisissante, 

même sans jumelles. Nous étions maintenant au-dessus des 

premiers contreforts et nous distinguions, au milieu de la neige, 

de la glace et des zones dénudées de leur principal pla- teau, 

deux taches plus sombres que nous reconnûmes pour le camp 

de Lake et son chantier de forage. Les contreforts les plus hauts 

surgissaient cinq à six miles plus loin, formant une chaîne 

presque distincte du terrifiant alignement de pics plus 

  

qu’himalayens, au-delà d’eux. Enfin Ropes – l’étudiant qui avait 

relayé McTighe aux commandes – amorça l’atterrissage en di- 

rection de la tache sombre de gauche, qui par son étendue 

semblait être le camp. Pendant ce temps, McTighe envoyait le 

dernier message par radio non censuré que le public devait re- 

cevoir de notre expédition. 
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Tout le monde, bien sûr, a lu les bulletins brefs et décevants de 

nos derniers jours en Antarctique. Quelques heures après notre 

atterrissage nous lançâmes un compte rendu prudent de la 

tragédie que nous avions découverte, annonçant à contrecœur 

l’anéantissement de toute l’équipe de Lake sous l’effroyable 

tempête de la veille ou de la nuit précédente. Onze morts 

connus, et le jeune Gedney disparu. Les gens excusèrent le flou 

et le manque de détails, comprenant le choc qu’avait dû nous 

causer le triste événement, et nous crurent quand nous 

expliquâmes que les mutilations infligées par le vent rendaient 

impossible le transport des onze corps. Réellement, je me flatte 

que même dans notre détresse, notre désarroi total et l’horreur 

qui nous étreignait l’âme, nous n’ayons jamais trahi la vérité 

dans aucun cas précis. La réalité terrible était en ce que nous 

n’osions pas dire – ce que je ne dirais pas à présent s’il n’était 

nécessaire de mettre d’autres en garde contre des terreurs sans 

nom. 

C’est un fait que le vent avait causé d’épouvantables ra- vages. 

Tous auraient-ils pu y survivre, même sans l’autre « chose » ? On 

peut sérieusement en douter. La tempête, avec son 

bombardement incessant de particules de glace, avait dû 

dépasser tout ce que notre expédition avait connu jusqu’alors. 

Un hangar d’avion était à peu près pulvérisé – tout, semble-t-il, 

avait été abandonné dans un état très précaire – et le derrick, 

sur le site éloigné du forage, était entièrement mis en pièces. 

Les parties métalliques des avions au sol et du matériel de fo- 
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rage étaient écrasées et comme décapées, deux des petites 

tentes abattues malgré leur remblai de neige. Les surfaces de 

bois exposées aux rafales étaient piquetées et dépouillées de 

toute peinture, et toute trace dans la neige totalement effacée. 

Il est exact aussi que nous ne trouvâmes aucun des sujets bio- 

logiques archéens en assez bon état pour être emporté tout en- 

tier. Nous ramassâmes quelques minéraux sur un monceau de 

débris – notamment plusieurs fragments de stéatite verdâtre 

  

dont la curieuse forme arrondie à cinq pointes et les vagues 

motifs de points groupés inspiraient tant de rapprochements 

discutables – et des fossiles parmi les plus caractéristiques des 

spécimens bizarrement mutilés. 

Aucun des chiens n’avait survécu, leur enclos de neige hâti- 

vement édifié près du camp ayant été presque entièrement dé- 

truit. C’était peut-être le fait de la tempête, bien que les plus 

gros dégâts, du côté proche du camp, qui n’était pas exposé au 

vent, donnent à penser que les bêtes hors d’elles avaient sauté 

ou forcé l’obstacle elles-mêmes. Les trois traîneaux avaient dis- 

paru, et nous tâchâmes d’expliquer que le vent les avait empor- 

tés dans l’inconnu… Les appareils de forage et de fusion de la 

glace sur le chantier étaient trop gravement endommagés pour 

justifier une récupération, et nous nous en servîmes pour obs- 

truer la porte étrangement inquiétante que Lake avait ouverte 

sur le passé. Nous laissâmes de même au camp les deux avions 

les plus éprouvés, puisque notre équipe de survivants n’avait 
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plus que quatre pilotes qualifiés – Sherman, Danforth, McTighe 

et Ropes – y compris Danforth, en piètre état nerveux pour na- 

viguer. Nous rapportions tous les livres, matériels scientifiques 

et autres accessoires retrouvés, encore que beaucoup aient in- 

explicablement disparu. Les tentes de réserve et les fourrures 

restèrent introuvables ou en triste état. 

Vers 4 heures de l’après-midi, après un grand vol de recon- 

naissance qui nous convainquit de la perte de Gedney, nous en- 

voyâmes à l’Arkham, pour retransmission, notre message pru- 

dent ; et nous fîmes bien, je pense, de le rédiger ainsi, calme et 

circonspect. Tout ce que nous dîmes de l’agitation concernait 

nos chiens et leur inquiétude frénétique au voisinage des spéci- 

mens biologiques, à laquelle on pouvait s’attendre après les 

malheureuses déclarations de Lake. Nous ne parlions pas de 

leurs mêmes signes de nervosité en flairant les bizarres stéa- 

tites verdâtres et certains autres objets dans le secteur pertur- 

bé ; entre autres, les instruments scientifiques, les avions et des 

machines, au camp comme sur le chantier, dont les mor- ceaux 

avaient été dispersés, déplacés et « maniés » par des vents qui 

se révélaient singulièrement curieux et investigateurs. 

Quant aux quatorze spécimens biologiques, nous restâmes 

dans le vague, c’était bien pardonnable. Les seuls retrouvés, 

  

disions-nous, étaient endommagés mais il en restait assez pour 

établir l’entière véracité et l’impressionnante précision des 

58



descriptions de Lake. Il nous fut très difficile de faire abstrac- 

tion de nos émotions personnelles – et nous tûmes le nombre de 

nos découvertes et la manière dont elles avaient été faites. 

Nous avions convenu cette fois de ne rien rapporter qui pût 

suggérer la folie des collaborateurs de Lake, et l’on aurait sû- 

rement jugé délirants ces six monstres incomplets soigneuse- 

ment enterrés debout dans des tombes de neige de neuf pieds, 

sous des tumulus à cinq pointes marqués de groupes de points 

identiques à ceux des étranges stéatites verdâtres arrachées 

aux époques mésozoïque ou tertiaire. Les huit spécimens in- 

tacts mentionnés par Lake semblaient s’être complètement 

volatilisés. 

Soucieux de ne pas troubler la tranquillité du public, nous 

parlâmes à peine, Danforth et moi, de l’épouvantable voyage  

du lendemain au-dessus des montagnes. Un appareil allégé au 

maximum pouvant seul franchir une chaîne d’une telle altitude, 

cette mission de reconnaissance fut heureusement limitée à 

deux d’entre nous. Lors de notre retour, à une heure du matin, 

Danforth était au bord de l’hystérie mais garda admirablement 

son sang-froid. Il promit sans difficulté de ne montrer ni nos 

croquis ni rien de ce que nous rapportions dans nos poches, de 

ne rien dire de plus aux autres que ce que nous avions décidé 

de communiquer à l’extérieur, et de cacher nos films pour les 

développer nous-mêmes plus tard ; ainsi cette partie de mon 

récit sera-t-elle aussi neuve pour Pabodie, McTighe, Ropes, 

Sherman et les autres qu’elle le sera pour le monde en général. 
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À la vérité, Danforth est encore plus muet que moi, car il a vu – 

ou croit avoir vu – une chose qu’il ne veut pas dire, même à moi. 

Comme on le sait, notre rapport comportait le récit d’une dure 

ascension ; la confirmation de l’opinion de Lake que les grands 

pics sont de l’ardoise archéenne et une autre strate écrasée très 

primitive, intacte au moins depuis l’époque co- manchienne ; un 

commentaire conventionnel sur la régularité des formations en 

cubes et remparts ; la conclusion que les en- trées de cavernes 

correspondaient à des veines calcaires dispa- rues ; l’hypothèse 

que certains versants et défilés permet- traient l’escalade et la 

traversée de toute la chaîne par des 

  

grimpeurs expérimentés ; et l’observation que le mystérieux 

autre versant comportait un superplateau haut et vaste aussi 

ancien et immuable que les montagnes elles-mêmes – vingt 

mille pieds de haut, avec des formations rocheuses grotesques 

en saillie à travers une mince couche glaciaire, et des contre- 

forts bas échelonnés entre la surface du plateau et les à-pics 

des plus hauts sommets. 

Ce corps de données est vrai à tous égards dans les limites  de 

son propos, et il donna toute satisfaction aux hommes du 

camp. Nous attribuâmes nos seize heures d’absence – plus  qu’il 

n’en fallait pour le vol annoncé, l’atterrissage et le pro- gramme 

de collecte des roches – à une longue suite mythique de vents 

contraires, et racontâmes fidèlement notre atterris- sage sur les 
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contreforts plus lointains. Notre récit, heureuse- ment, eut un 

accent assez réaliste et banal pour ne donner à aucun des 

autres l’envie de nous imiter. L’auraient-ils essayé que j’aurais 

usé de toute ma persuasion pour les en dissuader – et je ne sais 

pas ce qu’aurait fait Danforth. Pendant notre ab- sence, 

Pabodie, Sherman, Ropes, McTighe et Williamson avaient 

travaillé d’arrache-pied sur les deux meilleurs appa- reils de 

Lake, les remettant en état de marche, malgré le sabo- tage 

absolument inexplicable de leurs pièces essentielles. 

Nous décidâmes de charger tous les avions le lendemain ma- 

tin et de rentrer le plus tôt possible à notre ancienne base. Bien 

qu’indirecte, c’était la voie la plus sûre pour rejoindre le détroit 

de McMurdo ; car un vol en droite ligne au-dessus des étendues 

les plus totalement inconnues du continent de l’éter- nelle mort 

impliquerait beaucoup de risques supplémentaires. Poursuivre 

l’exploration n’était guère envisageable après nos pertes 

tragiques et la destruction de notre matériel de forage ; et puis 

le doute et l’horreur autour de nous – dont nous ne dîmes rien – 

nous incitaient seulement à fuir le plus rapide- ment possible ce 

monde austral de désolation et de délire accablant. 

Comme chacun sait, notre retour au monde connu se fit sans 

autres catastrophes. Tous les appareils regagnèrent l’ancienne 

base le lendemain soir, 27 janvier, après un bref vol sans es- 

cale ; et le 28 nous parvînmes au détroit de McMurdo en deux 

étapes, avec une seule pause très courte à cause d’un gouver- 

nail défaillant, par fort vent sur le banc de glace après avoir 
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quitté le grand plateau. Cinq jours plus tard, l’Arkham et le 

Miskatonic, avec tout l’équipage et le matériel à bord, se libé- 

raient de la banquise de plus en plus dense et gagnaient la mer 

de Ross, les montagnes narquoises de la terre de Victoria se 

dressant vers l’ouest sur un ciel antarctique orageux, et mêlant 

aux plaintes du vent une large gamme de sons aigus qui me 

glaçaient jusqu’à l’âme. Moins d’une quinzaine après, nous 

laissions derrière nous la dernière trace de terre polaire, en re- 

merciant le ciel d’être délivrés d’un royaume hanté, maudit, où 

la vie et la mort, l’espace et le temps ont conclu des alliances 

obscures et impies aux époques inconnues où la matière fré- 

missait et nageait sur la croûte terrestre à peine refroidie. 

Depuis notre retour, nous nous sommes tous constamment 

efforcés de décourager l’exploration antarctique, gardant pour 

nous, avec une remarquable et unanime loyauté, quelques 

doutes et conjectures. Le jeune Danforth lui-même, malgré sa 

dépression nerveuse, n’a ni bronché ni bavardé devant les mé- 

decins – en réalité, comme je l’ai dit, il est une chose que seul il a 

cru voir et qu’il refuse de dire, même à moi ; pourtant, à mon 

avis, cela l’aiderait psychologiquement, s’il consentait à le  faire. 

Cela pourrait expliquer beaucoup de choses et le soula- ger, 

même s’il ne s’agit peut-être que du contrecoup illusoire d’un 

premier choc. C’est l’impression que je garde de ces rares 

moments sans contrôle où il me murmure des choses incohé- 
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rentes – des choses qu’il désavoue avec véhémence sitôt qu’il se 

ressaisit. 

Il sera difficile de détourner les autres du grand Sud blanc,   et 

certains de nos efforts peuvent nuire directement à notre cause 

en attirant une attention curieuse. Nous devions savoir dès le 

début que la curiosité humaine est éternelle et que les résultats 

que nous annoncions ne pouvaient qu’en inciter d’autres à la 

même poursuite séculaire de l’inconnu. Les com- muniqués de 

Lake sur ces monstres ont excité au plus haut point naturalistes 

et paléontologues, bien que nous ayons été assez prudents pour 

ne pas montrer les fragments recueillis sur les sujets à présent 

enterrés, ni nos photographies de ces spécimens lors de leur 

découverte. Nous nous sommes égale- ment interdit de montrer 

les plus inexplicables des os mutilés et des stéatites verdâtres, 

tandis que Danforth et moi gardions soigneusement les photos 

et les dessins que nous avions faits 

  

sur l’autre versant de la chaîne, ou les choses fripées que nous 

avions lissées et examinées dans la terreur, puis rapportées 

dans nos poches. Mais maintenant s’organise cette équipe 

Starkweather-Moore, et avec une ampleur qui dépasse tout ce 

que nous avions pu tenter. Si rien ne les arrête, ils atteindront le 

cœur le plus secret de l’Antarctique, fondant et forant jus- qu’à 

ramener au jour ce qui peut mettre fin au monde que nous 

connaissons. Aussi dois-je enfin passer outre à toutes les réti- 
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cences – même au sujet de cette ultime chose sans nom, au-de- 

là des montagnes hallucinées. 
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C H A P I T R E IV 

 

C’est avec énormément d’hésitation et de répugnance que je 

me reporte en esprit au camp de Lake et à ce que nous  y  

avions réellement découvert – et à cette autre chose au-delà du 

terrible mur montagneux. Je suis toujours tenté d’esquiver les 

détails, laissant les allusions remplacer les faits réels et les dé- 

ductions inéluctables. J’espère en avoir déjà assez dit pour pas- 

ser rapidement sur le reste, c’est-à-dire l’horreur de ce camp. 

J’ai parlé du sol ravagé par le vent, des hangars endommagés, 

des machines détraquées, des inquiétudes successives de nos 

chiens, des traîneaux et autres objets disparus, de la mort des 

hommes et des chiens, de l’absence de Gedney, et des six spé- 

cimens biologiques dans leur sépulture insensée, étrangement 

bien conservés malgré toutes leurs lésions, dans un monde mort 

depuis quarante millions d’années. Je ne me souviens pas si j’ai 

dit ou non qu’en examinant les chiens nous nous étions aperçus 

qu’il en manquait un. Nous n’y pensâmes que plus tard 

– à la vérité, Danforth et moi fûmes les seuls à y avoir songé. 

L’essentiel de ce que j’ai omis concerne les cadavres, et cer- 

tains aspects ambigus qui peuvent ou non prêter à l’apparent 

chaos une sorte de rationalité atroce et inimaginable. Sur le 

moment, je m’efforçai d’en détourner l’esprit de nos hommes ; 

car il était beaucoup plus simple – et tellement plus normal – de 

tout attribuer à une crise de folie de quelques-uns de l’équipe 
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de Lake. De toute apparence, ce vent de montagne dé- 

moniaque aurait suffi à rendre fou n’importe qui dans ce cœur 

de tout le mystère et de toute la désolation terrestres. 

La suprême anomalie, c’était bien sûr l’état des corps – des 

hommes comme des chiens. Ils avaient tous affronté quelque 

effroyable combat, étant déchirés et mutilés de façon abomi- 

nable et tout à fait incompréhensible. La mort, autant qu’on en 

pouvait juger, avait été causée chaque fois par strangulation ou 

lacération. Les chiens, apparemment, étaient à l’origine des 

  

violences, car l’état de leur corral rudimentaire prouvait qu’il 

avait été défoncé de l’intérieur. À cause de l’aversion des ani- 

maux pour ces infernales créatures archéennes, on l’avait ins- 

tallé à quelque distance du camp, mais la précaution semblait 

avoir été vaine. Laissés seuls dans ce vent monstrueux derrière 

de fragiles clôtures d’une hauteur insuffisante, ils avaient dû se 

ruer dessus – soit à cause de l’ouragan, soit à cause de quelque 

subtile et envahissante odeur émanant des spécimens de cau- 

chemar, on ne sait. Ces spécimens, bien sûr, avaient été recou- 

verts d’une toile de tente ; mais le soleil oblique de l’Antarc- 

tique échauffait constamment cette toile et Lake avait signalé 

que la chaleur solaire tendait à détendre et à dilater les tissus 

singulièrement solides et coriaces desdits « objets ». Peut-être le 

vent avait-il emporté la toile, les malmenant au point d’exci- ter 

leurs qualités olfactives les plus agressives, en dépit de leur 

antiquité. 
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Quoi qu’il en soit, c’était bien assez hideux et révoltant. Peut- 

être ferais-je mieux de mettre de côté la nausée pour dire enfin 

le pire – mais avec l’affirmation catégorique, fondée sur des ob- 

servations de première main et les plus rigoureuses déductions 

de Danforth et moi-même, que Gedney, alors disparu, n’était  

en aucune manière responsable des horreurs écœurantes que 

nous découvrîmes. J’ai dit que les corps étaient effroyablement 

mutilés. Je peux ajouter que certains étaient incisés et amputés 

de la manière la plus singulière, froide et inhumaine. Il en était 

de même pour les hommes et les chiens. Tous les corps les plus 

sains, les plus gras, quadrupèdes ou bipèdes, avaient été am- 

putés de leurs plus importantes masses de chair, découpées et 

prélevées comme par un boucher consciencieux ; et tout au- 

tour, du sel éparpillé – pris dans les réserves pillées de nos 

avions – suggérait les plus horribles rapprochements. Cela 

s’était produit dans l’un des hangars rudimentaires dont on 

avait sorti l’avion, et les vents avaient ensuite effacé toutes les 

traces qui auraient pu étayer une hypothèse plausible. Des 

morceaux dispersés de vêtements brutalement tailladés sur les 

sujets humains de dissection ne suggéraient aucune piste. Inu- 

tile de faire état de la vague trace d’une légère empreinte nei- 

geuse dans un coin abrité de l’enceinte détruite – car cette trace 

ne concernait pas du tout des empreintes humaines, mais se 

confondit avec tous les discours sur les empreintes fossiles, 
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que le pauvre Lake avait prodigués au cours des semaines pré- 

cédentes. Il fallait se méfier de son imagination sous le vent de 

ces montagnes hallucinées. 

Ainsi que je l’ai dit, il s’avéra enfin que Gedney et un chien 

avaient disparu. Quand nous étions arrivés à ce  terrible  han-  

gar, il nous manquait deux hommes et deux chiens ;  mais  la 

tente de dissection à peu près intacte, où nous entrâmes après 

avoir examiné les tombes monstrueuses, avait quelque chose à 

nous apprendre. Elle n’était plus telle  que  l’avait  laissée  Lake 

car les restes recouverts du sujet primitif avaient été retirés de    

la table improvisée.  En fait, nous avions déjà compris que l’un  

des six spécimens endommagés et enterrés de façon aberrante 

que nous avions retrouvés – celui qui dégageait une odeur par- 

ticulièrement détestable – représentait les morceaux regroupés 

de ce que Lake avait essayé d’étudier. Sur la table  de  labora- 

toire et autour, d’autres choses étaient éparpillées, et nous  

eûmes vite  fait de deviner  que c’étaient les  restes d’un homme 

et d’un chien minutieusement disséqués mais de façon bizarre     

et maladroite. J’épargnerai les sentiments des survivants en 

taisant l’identité de l’homme. Les instruments anatomiques 

avaient disparu, mais certains indices prouvaient qu’ils avaient 

été soigneusement nettoyés. Le poêle à essence était parti lui 

aussi, mais nous trouvâmes alentour une étonnante jonchée 

d’allumettes. Nous ensevelîmes les restes humains  auprès  des 

dix autres hommes, et les restes canins avec les trente-cinq 

autres chiens. Quant aux traînées insolites sur la table de labo- 
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ratoire et sur le fouillis de livres illustrés malmenés puis dis- 

persés autour d’elle, nous étions trop abasourdis pour y  

réfléchir. 

Ce fut là l’horreur suprême du camp mais il restait d’autres 

sujets de perplexité. La disparition de Gedney, celle du chien, 

des huit spécimens intacts, des trois traîneaux et de certains 

instruments, ouvrages techniques et scientifiques illustrés, ma- 

tériel d’écriture, lampes et piles électriques, nourriture et car- 

burant, appareils de chauffage, tentes de réserve, vêtements de 

fourrure, et ainsi de suite, décourageaient toute hypothèse 

raisonnable ; comme aussi les taches d’encre frangées d’écla- 

boussures sur certaines feuilles de papier, et les traces de sin- 

gulières manipulations et expériences étrangères autour des 

avions et de tous les autres dispositifs mécaniques, au camp 

  

comme au chantier de forage. Les chiens semblaient avoir en 

horreur ces machines bizarrement détraquées. Il y eut encore le 

saccage du garde-manger, la disparition de certains produits 

de base, et le comique discordant d’un monceau de boîtes de 

conserve éventrées par les moyens les plus aberrants dans des 

endroits imprévisibles. La profusion d’allumettes éparpillées, 

intactes, brisées ou brûlées, était une autre énigme mineure ; de 

même les deux ou trois tentes de réserve et vêtements de 

fourrure qui traînaient, tailladés de façon étrange et peu ortho- 

doxe, à la suite – on l’imagine – d’efforts maladroits pour des 

adaptations inconcevables. Le traitement révoltant des corps 
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humains et canins, et la sépulture insensée des spécimens en- 

dommagés confirmaient bien ce délire destructeur. En prévi- 

sion de ce qui justement se produit aujourd’hui, nous photogra- 

phiâmes avec soin toutes les preuves évidentes de confusion 

démente dans le camp ; et nous nous servirons des  clichés pour 

appuyer nos arguments contre le projet de l’expédition 

Starkweather-Moore. 

Notre premier soin après la découverte des cadavres dans le 

hangar fut de photographier et d’ouvrir la rangée de tombes 

extravagantes sous leurs tertres de neige à cinq pointes. Nous 

ne pûmes nous empêcher d’observer l’analogie de ces tertres 

monstrueux, et leurs séries de points groupés, avec les descrip- 

tions du pauvre Lake à propos des étranges stéatites ver- 

dâtres ; et quand nous tombâmes sur les stéatites elles-mêmes 

dans le grand tas de minéraux, la ressemblance nous parut très 

frappante en effet. La disposition de l’ensemble, il faut le re- 

connaître, évoquait abominablement la tête en forme d’étoile 

de mer des entités archéennes ; et nous convînmes que le rap- 

prochement devait avoir puissamment influencé les esprits 

sensibilisés de l’équipe à bout de nerfs. Notre propre décou- 

verte des objets enterrés fut un moment terrible, et nous ren- 

voya, Pabodie et moi, en imagination à quelques-uns des 

mythes primitifs odieux que des lectures et des propos nous 

avaient révélés. Nous fûmes tous d’avis que la seule vue et la 

présence constante de tels objets avaient pu contribuer, avec  
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la solitude oppressante du pôle et le diabolique vent de mon- 

tagne, à rendre folle l’équipe de Lake. 

Car la folie – celle précisément de Gedney, seul survivant 

possible – fut l’explication spontanément admise à l’unanimité, 

  

du moins dans la perspective d’une déclaration orale ; car je ne 

serai pas assez naïf pour nier que chacun de nous puisse avoir 

nourri des conjectures extravagantes que la raison nous inter- 

disait de formuler. Sherman, Pabodie et McTighe survolèrent 

dans l’après-midi toute la région environnante, balayant l’hori- 

zon avec les jumelles, à la recherche de Gedney et des diffé- 

rents matériels disparus ; mais on ne trouva rien. Ils rappor- 

tèrent au retour que la barrière titanesque de la chaîne s’éten- 

dait à perte de vue à droite et à gauche sans rien perdre de son 

altitude ni de sa structure typique. Sur certains pics cepen- 

dant, les formations régulières de cubes et de remparts étaient 

plus abruptes et plus sobres, présentant des ressemblances plus 

fantastiques encore avec les ruines des montagnes d’Asie 

peintes par Rœrich. La distribution des entrées de cavernes se- 

crètes sur les sommets noirs dépouillés de neige semblait à peu 

près égale, pour autant qu’on pouvait suivre la chaîne. 

En dépit des horreurs actuelles, il nous restait assez de fer- veur 

scientifique et d’esprit d’aventure pour nous interroger sur 

l’inconnu au-delà de ces mystérieuses montagnes. Comme l’ont 

déclaré nos messages prudents, nous allâmes nous repo- ser à 
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minuit après une journée de terreur et de désarroi ; mais non 

sans avoir prévu de tenter dès le lendemain matin un ou 

plusieurs vols en altitude au-dessus de la chaîne, dans un avion 

chargé au minimum, avec un appareil de prise de vues aé- 

riennes et un outillage de géologue. Il fut convenu que Dan- 

forth et moi partirions les premiers, et nous nous éveillâmes à 

sept heures pour une mission matinale ; mais des vents vio- 

lents – mentionnés dans notre bref communiqué au monde ex- 

térieur – retardèrent notre départ jusqu’à neuf heures. 

J’ai déjà parlé du récit prudent que nous fîmes aux hommes du 

camp – et qui fut transmis à l’extérieur – lors de notre re- tour 

seize heures plus tard. C’est maintenant mon redoutable devoir 

de compléter ce compte rendu en remplaçant les omis- sions 

charitables par un aperçu de ce que nous avions vu réel- lement 

dans le monde secret au-delà des montagnes – aperçu de 

révélations qui ont mené finalement Danforth à la crise ner- 

veuse. Je regrette qu’il n’ait pas ajouté un mot vraiment expli- 

cite à propos de ce qu’il croit être seul à avoir vu – même s’il 

s’agit probablement d’une hallucination – peut-être l’ultime 

goutte d’eau qui l’a mis dans cet état ; mais il y est fermement 

  

opposé. Je ne puis que répéter ses derniers murmures incohé- 

rents sur ce qui l’a fait hurler quand l’avion est remonté en 

flèche à travers la passe montagneuse battue par le vent, après 

le choc réel et tangible que j’avais partagé avec lui. Ce sera  

mon dernier mot. Si les preuves que je divulgue de la survi- 
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vance d’horreurs anciennes ne suffisent pas à dissuader les 

autres de toucher à l’Antarctique profond – ou au moins de trop 

creuser sous la surface de cet ultime désert de secrets in- terdits 

et inhumains, et de solitude à jamais maudite – je ne se- rai pas 

responsable de malheurs sans nom et peut-être 

incommensurables. 

Danforth et moi, examinant les notes prises par Pabodie cet 

après-midi-là et les vérifiant au sextant, nous avions calculé que 

la passe la plus basse praticable dans la chaîne se situait  un 

peu à notre droite, en vue du camp, et à environ vingt-trois ou 

vingt-quatre mille pieds au-dessus du niveau de la mer. C’est 

donc ce point que nous visions à bord de l’avion peu chargé où 

nous embarquâmes pour notre vol de reconnais- sance. Le 

camp lui-même, sur les contreforts qui s’élevaient d’un haut 

plateau continental, était à quelque douze mille  pieds 

d’altitude, si bien que la montée nécessaire n’était pas si 

considérable qu’il pouvait sembler. Nous ressentîmes vive- 

ment, cependant, la raréfaction de l’air et le froid intense, car,   

à cause des conditions de visibilité, nous avions dû laisser ou- 

verts les hublots de la cabine. Nous portions, bien entendu, nos 

plus chaudes fourrures. 

En approchant des pics interdits, sombres et sinistres au-des- 

sus de la neige coupée de crevasses et de glaciers interstitiels, 

nous observâmes de plus en plus de ces curieuses formations 

régulières accrochées aux pentes, et nous repensâmes aux 

étranges peintures asiatiques de Nicholas Rœrich. Les vieilles 
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couches rocheuses érodées par le vent confirmaient pleine- 

ment tous les communiqués de Lake, démontrant que ces véné- 

rables cimes se dressaient, exactement les mêmes, depuis une 

époque étonnamment ancienne de l’histoire de la Terre – peut- 

être plus de cinquante millions d’années. Avaient-elles été plus 

hautes et de combien ? Vaine question ; mais tout, autour de 

cette singulière région, indiquait d’obscures influences atmo- 

sphériques contraires au changement, et prévues pour 

  

retarder le processus climatique normal de désintégration des 

roches. 

Mais ce fut, au flanc de la montagne, le fouillis de cubes ré- 

guliers, de remparts et d’entrées de cavernes qui nous fascina 

et nous troubla le plus. Je les observai aux jumelles et en pris 

des photos aériennes pendant que Danforth pilotait ; et par 

moments, je le relayais aux commandes – bien que mes 

connaissances en aéronautique fussent d’un amateur – afin de 

le laisser prendre les binoculaires. Nous constatâmes aisément 

que, pour l’essentiel, tout cela était du quartz archéen assez 

clair, à la différence de toutes les formations visibles sur les 

grandes étendues ; et que leur régularité était extrêmement 

singulière à un point que le malheureux Lake avait à peine 

suggéré. 

Comme il l’avait dit, leurs bords étaient arrondis et effrités par 

des ères incalculables de féroces intempéries ; mais leur matière 
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dure et leur résistance surnaturelle les avaient sauvés de 

l’anéantissement. Beaucoup de parties, notamment les plus 

proches des pentes, semblaient de même nature que la roche 

superficielle des alentours. L’ensemble rappelait les ruines de 

Machu Picchu dans les Andes, ou les fondations primitives de 

Kish mises au jour en 1929 par l’expédition du musée d’Oxford- 

Field ; Danforth et moi eûmes tous deux cette impression de 

blocs cyclopéens distincts que Lake avait attribuée à  Carroll, 

son compagnon de vol. Comment expliquer leur présence en cet 

endroit, voilà qui me dépassait absolument, et le géologue en 

moi se sentait singulièrement humilié. Les formations ignées 

présentent souvent d’étranges régularités – telle la fa- meuse 

Chaussée des Géants en Irlande – mais cette chaîne pro- 

digieuse, bien que Lake ait d’abord soupçonné des cônes fu- 

mants, était avant tout non volcanique de par sa structure 

même. 

Les curieuses cavernes, près desquelles les formations bi- zarres 

semblaient plus nombreuses, présentaient un autre pro- blème, 

bien que mineur, par la géométrie de leur contour. Elles étaient, 

ainsi que l’avait dit le communiqué de Lake, souvent presque 

carrées ou semi-circulaires ; comme si les ouvertures naturelles 

avaient été façonnées pour plus de symétrie par quelque main 

magique. Leur abondance et leur large réparti- tion semblaient 

remarquables, suggérant dans toute cette zone 
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un dédale de galeries creusées au sein de la couche calcaire. 

Les aperçus que nous pouvions saisir ne pénétraient guère l’in- 

térieur des cavernes, mais nous n’y vîmes ni stalactites ni sta- 

lagmites. À l’extérieur, cette partie des versants montagneux 

entre les ouvertures paraissait invariablement lisse et régu- lière 

; et Danforth pensa que les légères fissures et piqûres de 

l’érosion se rapprochaient de figures inhabituelles. Plein comme 

il l’était des horreurs et des bizarreries découvertes au camp, il 

imaginait que ces trous ressemblaient vaguement à ceux des 

groupes déconcertants de points répartis sur les stéa- tites 

verdâtres des premiers âges, si hideusement multipliés sur les 

tertres de neige absurdement édifiés au-dessus des six 

monstres enterrés. 

Nous étions progressivement montés au-delà des contreforts 

plus élevés et dans la direction de la passe que nous avions re- 

pérée. Ce faisant, nous regardions de temps à autre en bas la 

neige et la glace de la route de terre, nous demandant si nous 

aurions pu mener à bien le voyage avec l’équipement plus rudi- 

mentaire des jours précédents. Quelque peu surpris, nous vîmes 

que le sol était loin d’être aussi accidenté qu’on aurait  pu s’y 

attendre ; et en dépit des crevasses et autres passages 

difficiles, il n’aurait guère arrêté les traîneaux d’un Scott, d’un 

Shackleton ou d’un Amundsen. Certains glaciers paraissaient 

mener avec une exceptionnelle continuité aux passes mises à 

nu par le vent, et en abordant celle que nous avions choisie, 

nous constatâmes qu’elle n’était pas une exception. 
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On traduirait difficilement sur le papier nos impressions d’at- 

tente inquiète au moment de passer la crête pour découvrir un 

monde vierge, même si nous n’avions aucune raison de croire 

les contrées au-delà de la chaîne profondément différentes de 

celles que nous avions déjà vues et traversées. L’ambiance de 

mystère maléfique de ces montagnes arides, et l’appel de cette 

mer du ciel opalescent aperçue entre leurs sommets fut une 

chose si subtile et ténue qu’on ne saurait l’exprimer en mots de 

tous les jours. C’était plutôt du domaine d’un vague symbo- 

lisme psychologique et de rapprochements esthétiques – une 

chose qui aurait mêlé poésie et peintures exotiques avec les 

mythes archaïques dissimulés dans les livres redoutés et inter- 

dits. Même le refrain du vent prenait un accent particulier de 

malignité consciente ; et il sembla une seconde que le son 

  

composite contînt un bizarre sifflement musical ou flûte, cou- 

vrant une gamme aussi large que le souffle qui balayait en tous 

sens les omniprésentes et sonores cavernes. Il y avait dans ce 

son une note trouble, évocatrice d’une répugnance aussi com- 

plexe et déplaisante que les autres sombres impressions. 

Nous étions à présent, après une lente ascension, à une alti- 

tude de vingt-trois mille cinq cent soixante-dix pieds, selon le 

baromètre anéroïde, et nous avions laissé définitivement au- 

dessous de nous la région des neiges persistantes. Il n’y avait 

plus haut que des pentes rocheuses sombres et nues, et le dé- 

but de glaciers grossièrement striés – mais avec le défi de ces 
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cubes, de ces remparts et de ces cavernes retentissantes, pour 

ajouter le présage du surnaturel, du fantastique et du rêve. 

Suivant du regard le profil des hauts pics, je crus voir celui 

qu’avait évoqué le pauvre Lake, avec un rempart à la cime. Il 

semblait à moitié perdu dans une singulière brume antarc- tique 

; cette même brume peut-être qui avait inspiré à Lake sa 

première idée de volcanisme. La passe s’ouvrait juste devant 

nous, lisse et fouettée par le vent entre ses pylônes déchique- 

tés et hostiles. Au-delà, un ciel découpé en vapeurs tour- 

noyantes, éclairé par l’oblique soleil polaire – le ciel de ce mys- 

térieux royaume, là-bas, sur lequel nous sentions qu’aucun re- 

gard humain ne s’était jamais posé. 

Quelques pieds de plus en altitude et nous allions contempler ce 

royaume. Danforth et moi, incapables de parler, sinon en criant 

dans le vent qui hurlait et flûtait en se ruant à travers la passe, 

ajoutant au bruit des moteurs à plein régime, nous 

échangeâmes des regards éloquents. Puis, ayant gagné ces 

quelques pieds d’altitude, nous pûmes enfin ouvrir grands les 

yeux, par-delà la formidable ligne de partage, sur les secrets 

inviolés d’une terre antique et totalement étrangère. 
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C H A P I T R E V 

 

Je crois que nous poussâmes ensemble un cri de saisissement, 

d’émerveillement, de terreur mêlés, et d’incrédulité en nos 

propres sens en franchissant la passe pour découvrir ce qu’il y 

avait au-delà. Bien entendu, nous avons eu sur le moment 

l’arrière-pensée de quelque explication naturelle pour garder 

notre sang-froid. Nous pensions probablement aux pierres gro- 

tesquement érodées du Jardin des Dieux dans le Colorado, ou à 

la symétrie fantastique des rochers sculptés par le vent du dé- 

sert de l’Arizona. Peut-être même avons-nous cru à moitié à un 

mirage comme nous en avions vu le matin avant notre pre- 

mière approche des montagnes hallucinées. Nous avons dû 

nous raccrocher à quelques notions normales lorsque nos re- 

gards ont balayé le plateau sans limites marqué par les tem- 

pêtes, et saisi le labyrinthe presque infini de masses de pierre 

colossales, régulières et géométriquement équilibrées, qui 

dressaient leurs crêtes effritées et piquetées au-dessus d’une 

nappe de glace de quarante à cinquante pieds d’épaisseur à sa 

plus grande profondeur, et par places manifestement plus 

mince. 

L’effet de ce monstrueux spectacle était indescriptible, car 

quelque diabolique violation des lois naturelles semblait évi- 

dente au départ. Ici, sur un haut plateau follement ancien d’au 

moins vingt mille pieds d’altitude, et dans un climat radicale- 

ment inhabitable depuis une époque préhumaine remontant au 
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moins à cinq cent mille ans, s’étendait presque à perte de vue 

un enchevêtrement méthodique de pierres que seule une réac- 

tion mentale désespérée d’autodéfense eût attribué à une ori- 

gine autre que consciente et artificielle. Nous avions déjà écar- 

té, du moins dans une réflexion sérieuse, toute théorie selon la- 

quelle les cubes et les remparts ne seraient pas naturels. 

Comment aurait-il pu en être autrement, puisque l’homme lui- 

même se différenciait à peine des grands singes à l’époque où 

  

cette région succombait au règne ininterrompu jusqu’ici de la 

mort glaciaire. 

À présent pourtant, l’empire de la raison semblait irréfuta- 

blement bouleversé car ce labyrinthe cyclopéen de blocs car- 

rés, courbes, en angle aigu, avait des caractéristiques qui in- 

terdisaient tout possible refuge. C’était bien évidemment la ci- 

té impie du mirage dans sa puissante, objective et inéluctable 

réalité. Ce maudit présage avait une base matérielle après tout 

– il y avait eu dans les  couches  supérieures  de  l’atmosphère 

une formation horizontale de poussière de glace, et cette révol- 

tante survivance de pierre avait projeté son image  de  l’autre  

côté des montagnes conformément aux lois élémentaires de la 

réflexion. L’apparition avait évidemment été déformée, ampli- 

fiée et contenait des éléments qui n’étaient pas dans l’original. 

Pourtant, devant la source réelle, nous la trouvâmes plus hi- 

deuse et plus menaçante encore que sa lointaine image. 
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Seule la démesure inimaginable et inhumaine de ces im- 

menses tours et remparts avait sauvé de l’anéantissement l’ef- 

froyable chose pendant les centaines de milliers – millions peut-

être – d’années qu’elle avait niché là parmi les  rafales d’un haut 

plateau désolé. « Corona Mundi… Toit du Monde… » Toutes 

sortes de formules fantastiques nous venaient aux lèvres tandis 

que nous regardions au-dessous de nous, pris de vertige, 

l’incroyable spectacle. Je repensais aux mystérieux mythes 

primitifs qui m’avaient hanté si obstinément depuis ma 

première image de ce monde antarctique mort – celle du démo- 

niaque plateau de Leng, des Mi-Go ou abominables hommes 

des neiges de l’Himalaya, des Manuscrits pnakotiques avec  

leurs implications préhumaines, du culte de Cthulhu, du Necro- 

nomicon, et des légendes hyperboréennes de l’informe Tsa- 

thoggua et du frai d’étoiles pire qu’informe, associé à cette 

semi-entité. 

Sur des miles sans fin dans toutes les directions, le monstre 

s’étendait avec très peu de lacunes ; en fait, suivant des yeux à 

droite et à gauche la base des premiers contreforts en gradins 

qui le séparaient du vrai pied de la montagne, nous conclûmes 

qu’on ne distinguait aucune interruption, sauf une à gauche de 

la passe par laquelle nous étions venus. Nous avions simple- 

ment découvert, par hasard, une partie d’un ensemble d’une 

étendue incalculable. Des structures grotesques de pierre 
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étaient plus clairsemées sur les contreforts, reliant la terrible 

ville aux cubes et remparts déjà familiers qui formaient évi- 

demment ses avant-postes de montagne. Eux, comme les 

étranges entrées de cavernes, étaient aussi rapprochés à l’inté- 

rieur que sur les flancs des montagnes. 

L’innommable labyrinthe de pierre était fait, pour l’essentiel, de 

murs de dix à cent cinquante pieds de haut au-dessus de la 

glace, et d’une épaisseur variant de cinq à dix pieds. Il se com- 

posait surtout de prodigieux blocs d’ardoise primitive noire, de 

schiste et de calcaire – blocs qui faisaient souvent jusqu’à 4 x 6 

x 8 pieds – bien qu’en certains endroits il parût taillé dans un 

soubassement compact, irrégulier, d’ardoise précambrienne. 

Les bâtiments étaient de taille très inégale ; il y avait d’innom- 

brables structures en nid d’abeille de dimensions énormes aus- 

si bien que de plus petites et isolées. La forme générale en  était 

plutôt conique, pyramidale ou en terrasse, bien qu’il exis- tât 

beaucoup de cylindres parfaits, de cubes parfaits, de groupes 

de cubes et autres formes rectangulaires, ainsi qu’un curieux 

éparpillement d’édifices en angles, dont le plan au sol  à cinq 

pointes rappelait les fortifications modernes. Les bâtis- seurs 

avaient fait un constant et habile usage du principe de l’arc, et 

la ville à son âge d’or avait sans doute connu les  dômes. 

Tout ce fouillis était monstrueusement érodé et la nappe de 

glace d’où s’élevaient les tours était semée de blocs tombés et 

de débris immémoriaux. Là où la glace était transparente, nous 

pûmes voir les parties les plus basses des constructions gigan- 
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tesques, et observer les ponts de pierre préservés par la glace 

qui reliaient les tours à différents niveaux. Sur les murs à dé- 

couvert, nous pûmes repérer l’emplacement d’autres ponts plus 

élevés du même type. Un examen plus attentif révéla d’in- 

nombrables fenêtres de bonne taille ; certaines fermées  par des 

volets d’une matière pétrifiée qui avait été du bois, mais la 

plupart béaient de façon sinistre et menaçante. Beaucoup de 

ruines, bien entendu, étaient sans toit, avec des bords inégaux 

bien qu’usés par le vent, tandis que d’autres, d’un type co- 

nique, pyramidal ou autre, plus pointu, protégées par les 

constructions environnantes plus hautes, gardaient intact leur 

profil malgré l’effritement et les trous partout visibles. À cause 

de la glace, nous pûmes à peine discerner ce qui semblait un 

  

décor sculpté en bandes horizontales – décor comportant de 

curieux groupes de points, dont la présence sur les stéatites 

prenait maintenant une signification infiniment plus large. 

En beaucoup d’endroits les édifices étaient entièrement dé- 

truits et la nappe de glace profondément fendue par divers 

phénomènes géologiques. Ailleurs, la maçonnerie était rasée  au 

niveau même de la glaciation. Une large tranchée s’éten- dant 

de l’intérieur du plateau jusqu’à une fissure dans les contreforts, 

à environ un mile à gauche de la passe que nous avions 

traversée, était entièrement libre de toute construction, et 

représentait probablement, conclûmes-nous, le lit d’un grand 

fleuve qui, à l’ère tertiaire – des millions d’années plus tôt – 
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s’était écoulé à travers la ville jusqu’à quelque prodigieux abîme 

souterrain de la grande barrière montagneuse. Il y avait sans 

doute en amont toute une région de cavernes, de gouffres et de 

secrets souterrains qui échappent à l’humaine pénétration. 

Revenant à nos impressions et me rappelant notre ahurisse- 

ment à la vue de cette monstrueuse survivance des millénaires 

révolus, je ne peux que m’étonner d’avoir conservé, comme 

nous le fîmes, un semblant d’équilibre. Nous savions bien sûr 

que quelque chose – la chronologie, la théorie scientifique, et 

notre propre conscience – allait cruellement de travers ; pour- 

tant nous gardâmes assez de sang-froid pour piloter l’appareil, 

observer beaucoup de choses dans le moindre détail, et prendre 

avec soin une série de photographies qui pourraient être fort 

utiles et à nous et au monde. Dans mon cas, un com- portement 

scientifique bien ancré peut avoir été une aide car au-delà de 

mon désarroi et d’une impression de menace, brû- lait une 

curiosité plus forte encore de sonder davantage ce se- cret du 

fond des âges – de savoir quelle sorte d’êtres avaient édifié et 

habité ces lieux d’un gigantisme démesuré, et quelle relation 

pouvait entretenir avec le monde de son temps ou d’autres 

temps une si extraordinaire concentration de vie. 

Car cette cité ne pouvait qu’être extraordinaire. Elle avait dû 

constituer le noyau primitif et le centre d’un chapitre ar- chaïque 

inconcevable de l’histoire de la Terre, dont les ramifi- cations, 

évoquées vaguement dans les mythes les plus obscurs et les 
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plus altérés, avaient disparu tout à fait dans les chaos  des 

convulsions terrestres, longtemps avant qu’aucune race 

  

humaine connue se soit laborieusement tirée de la singerie. Ici 

s’étendait une mégalopole du paléogène, au regard de quoi les 

fabuleuses Atlantis et Lemuria, Commorion et Uzuldaroum, et 

Olathoë dans le pays de Lomar sont choses récentes 

d’aujourd’hui – pas même d’hier ; une mégalopole à mettre au 

rang de ces blasphèmes préhumains que l’on murmure, comme 

Volusia, R’lyeh, Ib dans la terre de Mnar,  et la Cité sans Nom  

de l’Arabie déserte. Tandis que nous survolions ce fouillis de 

tours puissantes, titanesques, mon imagination échappait par- 

fois à toute limite pour vagabonder sans but au royaume des 

rapprochements fantastiques – tissant même des liens entre ce 

monde perdu et certains de mes rêves les plus extravagants à 

propos de l’horreur insensée du camp. 

Le réservoir de l’appareil, pour plus de légèreté, n’avait été que 

partiellement rempli ; aussi fallait-il maintenant être pru- dents 

dans nos explorations. Nous couvrîmes néanmoins une étendue 

considérable de terrain – ou plutôt d’air – après être descendus 

en piqué à un niveau où le vent devenait pratique- ment 

négligeable. Il semblait n’y avoir aucune limite à la  chaîne 

montagneuse ou à la longueur de l’effroyable cité de pierre qui 

bordait ses contreforts intérieurs. Cinquante miles de vol dans 

chaque direction ne révélèrent aucun changement majeur dans 

le labyrinthe de roches et de maçonnerie qui s’agrippait comme 
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un cadavre au cœur de la glace éternelle. Il  y avait cependant 

quelques particularités très passionnantes ; telles les sculptures 

dans la gorge ouverte autrefois par le fleuve à travers les 

contreforts jusqu’au lieu où il s’était abîmé dans la grande 

chaîne. Les reliefs à l’entrée du courant avaient été hardiment 

sculptés en pylônes cyclopéens ; et quelque chose dans les 

motifs striés en forme de tonneau éveilla chez Danforth et moi 

de vagues souvenirs, détestables et déroutants. 

Nous tombâmes aussi sur plusieurs espaces ouverts en forme 

d’étoile – manifestement des jardins publics – et nous obser- 

vâmes diverses ondulations de terrain. Là où s’élevait une col- 

line marquée, elle était généralement creusée en une sorte 

d’édifice de pierre irrégulier ; mais il y avait deux exceptions. 

L’une était trop endommagée par les intempéries pour révéler 

ce qui avait couronné le tertre, tandis que l’autre portait en- 

core un étonnant monument conique sculpté dans la roche 

  

dure et qui rappelait un peu le fameux Tombeau du Serpent 

dans l’antique cité de Petra. 

Volant de la montagne vers l’intérieur des terres, nous dé- 

couvrîmes que la ville ne s’étendait pas à l’infini, même si elle 

semblait longer les contreforts à perte de vue. Au bout de trente 

miles environ, les grotesques bâtiments de pierre com- 

mençaient à se raréfier, et dix miles plus loin nous arrivâmes à 

un désert ininterrompu, pratiquement sans trace appréciable 
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d’intervention humaine. Le cours du fleuve au-delà de la ville 

apparaissait marqué par un large tracé en creux, tandis que le 

sol, prenant un caractère plus accidenté, semblait s’élever lé- 

gèrement en s’estompant dans le brouillard vaporeux de l’ouest. 

Nous n’avions pas encore atterri, et pourtant il eût été incon- 

cevable de quitter le plateau sans essayer de pénétrer dans 

l’une des monstrueuses constructions. Nous décidâmes donc de 

chercher un terrain assez uni sur les contreforts, proche de notre 

passe praticable, pour y poser l’appareil et nous préparer à une 

exploration à pied. Bien que ces pentes en gradins fussent en 

partie couvertes de ruines éparpillées, nous décou- vrîmes en 

rase-mottes quantité de pistes d’atterrissage pos- sibles. 

Choisissant la plus rapprochée de la passe puisque le vol 

suivant devrait nous conduire de l’autre côté de la grande 

chaîne pour revenir au camp, nous réussîmes vers 12 h 30 à 

nous poser sur un champ de neige dure entièrement libre 

d’obstacles et propice à un décollage ultérieur rapide et sans 

problème. 

Il ne semblait pas nécessaire de protéger l’avion par un rem- 

blai de neige pour si peu de temps, en l’absence favorable de 

grands vents à ce niveau ; nous veillâmes donc simplement à  

ce que les skis d’atterrissage fussent bien à l’abri et les parties 

vitales de la machine préservées du froid. Pour notre excursion 

à pied, nous nous débarrassâmes de nos lourdes fourrures de 

vol et prîmes avec nous un petit équipement comprenant com- 

pas de poche, appareil photo, ravitaillement léger, gros carnets 
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de notes et papier, marteau et ciseau de géologue, sacs à spé- 

cimens, rouleau de corde pour l’escalade et de puissantes 

lampes électriques avec des piles de rechange ; cet équipe- 

ment avait été chargé dans l’appareil pour le cas où nous pour- 

rions atterrir, prendre des photos au sol, faire des dessins et 

  

croquis topographiques et recueillir des échantillons de roches 

sur des versants dénudés, des affleurements ou des cavernes 

de montagne. Nous avions heureusement une réserve de pa- 

pier à déchirer, dans un sac supplémentaire, pour, selon le vieux 

système du jeu de piste, jalonner notre parcours à l’inté- rieur de 

tout labyrinthe où nous pourrions pénétrer. Cela dans 

l’éventualité où nous trouverions quelque réseau de cavernes où 

une atmosphère assez calme permettrait une telle méthode 

rapide et simple, au lieu du procédé des éclats de roche, cou- 

rant chez les pionniers. 

Descendant prudemment la pente de neige croûtée vers le 

prodigieux dédale de pierre qui se dressait sur l’ouest opales- 

cent, nous éprouvions un sentiment presque aussi aigu d’at-  

tente d’imminentes merveilles qu’en approchant quatre heures 

plus tôt la passe de la montagne insondable. À vrai dire, nous 

étions maintenant familiarisés avec l’inconcevable secret dissi- 

mulé par la barrière des pics, pourtant, la perspective de péné- 

trer réellement dans ces murs primitifs érigés par des êtres 

conscients des milliers d’années plus tôt peut-être – avant 

l’existence d’aucune race humaine connue – n’était pas moins 
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impressionnante et terrible dans ce qu’ils impliquaient de 

monstruosité cosmique. Malgré la raréfaction de l’air à cette 

prodigieuse altitude qui rendait l’effort plus pénible qu’à l’ordi- 

naire, nous nous sentions très bien, Danforth et moi, et  ca-  

pables d’affronter éventuellement n’importe quelle  tâche.  Il 

nous suffit de quelques pas pour atteindre une ruine informe 

rasée au niveau de la neige, tandis que dix ou quinze perches5 

plus loin surgissait un immense rempart sans toit,  encore  in-  

tact avec sa silhouette gigantesque à cinq pointes et d’une hau- 

teur irrégulière de dix à onze pieds. Nous nous dirigeâmes vers 

lui, et en touchant réellement  ces  blocs  cyclopéens  dégradés 

par les intempéries, nous sentîmes que nous  avions  établi  un 

lien sans précédent, presque sacrilège, avec les millénaires ou- 

bliés, normalement fermés à notre espèce. 

Ce rempart en forme d’étoile – large au plus de trois  cents 

pieds peut-être – était fait de blocs inégaux de calcaire juras- 

sique mesurant en moyenne six pieds sur huit. Une rangée de 

meurtrières ou de fenêtres voûtées d’environ quatre pieds de 

large sur cinq de haut s’espaçaient symétriquement le long des 

5. Cinquante ou soixante-quinze mètres. (N.d.T.) 

  

pointes de l’étoile et dans ses angles intérieurs, le bas étant à 

environ quatre pieds de la surface gelée. En regardant à l’inté- 

rieur, nous vîmes que le mur avait au moins cinq pieds d’épais- 

seur, qu’il ne subsistait  aucun  cloisonnement  intérieur, mais  
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des traces de frises ou bas-reliefs sur les parois intérieures ; ce 

que nous avions déjà deviné plus tôt, en volant à basse altitude 

au-dessus de ce rempart et d’autres analogues. Les parties in- 

férieures qui devaient exister primitivement étaient entière- 

ment masquées en cet endroit par la profonde couche de glace    

et de neige. 

Nous nous glissâmes par l’une des fenêtres, essayant en vain de 

déchiffrer les motifs presque effacés des murs, mais sans 

vouloir nous attaquer au sol glacé. Nos vols de reconnaissance 

nous avaient appris que nombre d’édifices de la ville elle-même 

étaient beaucoup moins enfouis et que nous trouverions peut- 

être des intérieurs entièrement libres jusqu’au sol réel si nous 

pouvions explorer ces bâtiments qui avaient conservé leur toit. 

Avant de quitter le rempart, nous le photographiâmes soigneu- 

sement, observant avec stupéfaction sa maçonnerie cyclo- 

péenne sans mortier. Nous aurions voulu que Pabodie fût là car 

ses connaissances d’ingénieur nous auraient aidés à imagi- ner 

comment de pareils blocs titanesques avaient pu être mis en 

place aux temps incroyablement reculés où la ville et ses 

faubourgs avaient été construits. 

La marche d’un demi-mile au bas de la montagne jusqu’à la ville 

proprement dite, avec le vent sauvage hurlant en vain au- 

dessus de nous entre les pics dressés vers le ciel à l’arrière- plan, 

restera toujours gravée dans ma mémoire jusqu’en ses 

moindres détails. Tout autre humain que nous n’aurait pu 

concevoir pareil spectacle qu’en de fantastiques cauchemars. 
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Entre nous et les vapeurs bouillonnantes de l’ouest s’étendait ce 

monstrueux fouillis de tours noires ; leurs formes outrées et 

inimaginables nous impressionnaient de nouveau à chaque 

nouvel angle de vision. C’était un mirage taillé en  pleine  pierre, 

et n’étaient les photographies, je douterais encore de son 

existence. Le type général de maçonnerie était identique à celui 

du rempart que nous avions examiné ; mais les formes ex- 

travagantes qu’elle prenait dans ses manifestations urbaines 

passaient toute description. 

  

Les photos mêmes ne représentent qu’un ou deux aspects de 

son infinie bizarrerie, de sa variété sans bornes, de sa surnatu- 

relle énormité, de son exotisme radicalement étranger. Il y avait 

des formes géométriques auxquelles Euclide aurait à peine su 

donner un nom : des cônes à tous les degrés d’irrégu- larité et 

d’altération ; des terrasses de toutes sortes de dispro- portions 

provocantes ; des cheminées aux bizarres renflements bulbeux ; 

des colonnes brisées curieusement groupées ; et des séries à 

cinq pointes ou cinq arêtes d’un grotesque délirant. En 

approchant, nous distinguâmes sous certaines parties transpa- 

rentes de la couche de glace quelques-uns des ponts de pierre 

tubulaires qui reliaient à diverses hauteurs les constructions 

absurdement éparpillées. Pas de rues bien ordonnées appa- 

remment, la seule voie largement ouverte étant, un mile plus à 

gauche, celle par où le fleuve ancien s’était certainement écou- 

lé à travers la ville jusqu’au cœur des montagnes. 
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Nos jumelles montraient la grande fréquence des frises 

sculptées et des motifs de points presque effacés, et l’on pou- 

vait imaginer à demi l’image de la cité autrefois – même si la 

plupart des toits et faîtes de tours avaient fatalement été dé- 

truits. Ce devait être dans l’ensemble un enchevêtrement com- 

pliqué de ruelles et de passages ; de profondes tranchées, dont 

certaines se réduisaient parfois à des tunnels à cause de la ma- 

çonnerie en surplomb ou des ponts qui les enjambaient. À pré- 

sent, déployé au-dessous de nous, tout cela surgissait comme 

un fantasme rêvé sur la brume occidentale, au nord de laquelle 

l’oblique, rougeâtre soleil antarctique de début d’après-midi 

s’efforçait de percer ; et quand un instant ce soleil rencontrait 

un obstacle plus dense et plongeait le paysage dans une ombre 

momentanée, l’effet était subtilement menaçant, d’une manière 

que je ne saurais décrire. Même la faible plainte aiguë du vent, 

insensible dans les défilés de la grande montagne derrière nous, 

prenait une note plus farouche de malignité délibérée. La 

dernière étape de notre descente vers la ville fut escarpée et 

abrupte, et un roc affleurant à l’endroit où la pente s’accen- 

tuait nous fit supposer qu’il y avait eu là autrefois une terrasse 

artificielle. Il devait y avoir sous la glace, nous sembla-t-il, une 

volée de marches ou son équivalent. 

Lorsque enfin nous plongeâmes dans le labyrinthe de la ville 

elle-même, escaladant les débris de maçonnerie, et oppressés 
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par l’omniprésence des murs effrités et piquetés et leur hau- 

teur écrasante, nos impressions encore une fois furent telles que 

je m’étonne du sang-froid que nous réussîmes à garder. 

Danforth, franchement nerveux, se lança dans des suppositions 

hors de propos au sujet des horreurs du camp – auxquelles je 

fus d’autant plus sensible que je ne pouvais m’empêcher de 

partager certaines conclusions que nous imposaient bien des 

traits de cette morbide survivance d’une antiquité de cauche- 

mar. Ces hypothèses travaillaient aussi son imagination, car à 

un endroit – où une ruelle jonchée de débris faisait un angle 

brusque – il soutint qu’il avait vu sur le sol de légères traces 

d’empreintes qui ne lui plaisaient pas, alors qu’ailleurs il s’ar- 

rêtait pour prêter l’oreille à un vague son imaginaire venu d’on 

ne savait où – le son assourdi d’une note musicale aiguë, disait- 

il, analogue à celui du vent dans les cavernes des montagnes, 

bien qu’en différant de façon troublante. La constante struc- 

ture à cinq pointes de l’architecture environnante et des 

quelques arabesques murales identifiables avait un pouvoir 

d’évocation vaguement sinistre auquel nous ne pouvions 

échapper, il nous communiquait une sorte de certitude incons- 

ciente quant aux êtres primitifs qui avaient élevé et habité ces 

lieux profanes. 

Cependant nos esprits scientifiques et aventureux n’étaient pas 

tout à fait morts et nous poursuivions machinalement notre 

programme de collecte d’échantillons de tous les types de 

roches représentés dans la maçonnerie. Nous souhaitions une 
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série assez complète pour tirer de plus sûres conclusions 

concernant l’âge de l’ensemble. Rien dans les grandes mu- 

railles extérieures ne semblait antérieur au jurassique et au co- 

manchien, ni aucune pierre du site postérieure au pliocène. Il 

était absolument certain que nous parcourions un monde où la 

mort régnait depuis au moins cinq cent mille ans, et même da- 

vantage selon toute probabilité. 

En avançant à travers ce labyrinthe de pierre dans une  ombre 

crépusculaire, nous nous arrêtions à toutes les ouver- tures 

praticables pour examiner l’intérieur, à la recherche de quelque 

moyen d’y entrer. Certaines étaient trop hautes, tandis que 

d’autres ne menaient qu’à des ruines obstruées par la glace, 

aussi nues et dépourvues de toit que le rempart sur la hauteur. 

L’une, bien que spacieuse et tentante, ouvrait sur un 

  

abîme apparemment sans fond et sans perspectives visibles de 

descente. Ici et là, nous avions la chance de pouvoir examiner       

le bois pétrifié d’un volet conservé et nous étions stupéfaits de 

l’antiquité fabuleuse décelable dans la fibre encore reconnais- 

sable. Cela remontait aux gymnospermes et aux conifères du 

mésozoïque – spécialement des cycas du crétacé – aux 

palmiers-éventails et aux premiers angiospermes du tertiaire. 

Nous ne trouvâmes rien de plus nettement récent que le plio- 

cène. Dans la disposition des volets – dont les bords révélaient     

la présence autrefois de charnières bizarres et depuis long- 

temps disparues – l’usage  semblait  diversifié  ;  certains  
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étaient à l’extérieur  et d’autres à l’intérieur  de profondes 

embrasures. Ils semblaient avoir été maintenus en place, 

comme en témoi- gnaient les traces de rouille de leurs anciens 

scellements et fixations probablement métalliques. 

Au bout d’un certain temps, nous nous trouvâmes devant une 

rangée de fenêtres – dans la partie renflée d’un colossal cône à 

cinq arêtes au sommet intact – qui menaient dans une salle 

vaste et bien conservée au dallage de pierre ; mais elles étaient 

trop haut dans la pièce pour nous permettre d’y descendre sans 

une corde. Nous en avions une, mais ne nous souciions pas de 

descendre ces vingt pieds à moins d’y être obligés – sur- tout 

dans l’atmosphère raréfiée du plateau, où le cœur était dé- jà 

mis à rude épreuve. Cette immense salle était probablement 

réservée à certaines assemblées, et nos torches électriques y 

révélèrent des sculptures puissantes, nettes et saisissantes, 

disposées autour des murs en larges frises horizontales, sépa- 

rées par des bandes d’égale largeur d’arabesques convention- 

nelles. Nous prîmes soigneusement note de l’endroit, avec l’in- 

tention d’y pénétrer, à moins de rencontrer un intérieur plus 

accessible. 

Nous trouvâmes enfin exactement l’ouverture souhaitée : un 

passage voûté d’environ six pieds de large sur dix de haut, 

marquant l’ancienne extrémité d’un pont aérien qui enjambait 

une ruelle à cinq pieds environ du niveau de glaciation. Les 

voûtes, naturellement, coïncidaient avec les planchers de l’étage 

supérieur ; et dans ce cas l’un des planchers existait en- core. Le 
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bâtiment ainsi accessible était une série de terrasses 

rectangulaires à notre gauche, face à l’ouest. Celui de l’autre 

côté du passage, où donnait l’autre voûte, était un cylindre 

  

délabré sans fenêtres, avec un curieux bulbe à quelque dix 

pieds au-dessus de l’ouverture. Il était totalement obscur à l’in- 

térieur et la voûte semblait donner sur un vide sans limites. 

Des débris entassés facilitaient encore l’entrée dans le vaste 

édifice de gauche, bien que nous hésitassions un instant à sai- 

sir la chance tant espérée. Car si nous avions pénétré  ce  fouillis 

de mystère archaïque, il fallait une nouvelle résolution pour nous 

transporter réellement à l’intérieur d’une des de- meures restées 

intactes d’un monde fabuleusement ancien dont la nature nous 

apparaissait de plus en plus hideusement évidente. Pourtant 

nous franchîmes enfin le pas en escaladant les gravats jusque 

dans l’embrasure béante. Au-delà, le sol  était fait de larges 

blocs d’ardoise et paraissait être le débou- ché d’un couloir haut 

et long, aux murs sculptés. 

Observant les nombreux passages voûtés qui en partaient à 

l’intérieur, et pressentant la probable complexité des apparte- 

ments qui s’y emboîtaient, nous décidâmes de mettre en pra- 

tique notre système de jeu de piste des pionniers. Jusqu’ici nos 

compas, joints aux fréquents aperçus sur la vaste chaîne mon- 

tagneuse, entre les tours derrière nous, avaient suffi pour évi- 

ter de nous perdre ; mais désormais un procédé artificiel deve- 
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nait nécessaire. Nous réduisîmes donc notre réserve de papier 

en morceaux de taille suffisante qui furent mis dans un sac 

confié à Danforth, et nous nous préparâmes à les utiliser avec 

autant d’économie que nous le permettait notre sécurité. Cette 

méthode nous éviterait sans doute de nous égarer, dès lors qu’il 

ne semblait pas y avoir de courants d’air violents à l’inté- rieur 

de la construction primitive. S’il s’en produisait, ou si notre 

réserve de papier s’épuisait, nous pourrions naturelle- ment 

revenir au système plus sûr, encore que plus fastidieux et lent, 

des éclats de roche. 

De quelle étendue était au juste le territoire que nous avions 

dégagé, impossible de le deviner sans l’expérience. Étant don- 

né la proximité et les nombreuses communications entre les 

différents bâtiments, nous pourrions vraisemblablement passer 

de l’un à l’autre sur les ponts au-dessous de la glace, sauf aux 

endroits où feraient obstacle des affaissements locaux et des 

crevasses géologiques, car la glace semblait s’être rarement 

introduite dans les grands édifices. Presque toutes les zones de 

glace transparente avaient révélé des fenêtres submergées 

  

hermétiquement closes derrière leurs volets, comme si la ville 

avait été abandonnée dans cet état avant que la nappe de 

glace ne vienne ensevelir pour toujours la partie basse. En fait, 

on avait l’impression singulière qu’elle avait été délibérément 

fer- mée et désertée en quelque sombre époque disparue 

depuis une éternité, plutôt qu’engloutie par un brusque 
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cataclysme ou même une progressive dégradation. L’arrivée de 

la glace avait- elle été prévue, et une population inconnue était-

elle partie en masse à la recherche d’une résidence moins 

menacée ? Les conditions physiographiques relatives à la 

formation de la nappe à cet endroit devraient attendre pour 

être élucidées. À l’évidence, il ne s’était pas produit une poussée 

écrasante. Peut-être la pression des neiges accumulées était-

elle respon- sable, ou quelque crue du fleuve, ou la rupture 

d’une ancienne barrière de glace dans la grande chaîne 

avaient-elles contribué à créer la situation qu’on observait à 

présent. L’imagination pouvait concevoir presque n’importe 

quoi au sujet de cette cité. 
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C H A P I T R E VI 

 

Il serait difficile de donner un compte rendu détaillé, suivi, de 

nos allées et venues dans ce dédale caverneux de maçonnerie 

primitive, mort depuis des millénaires ; ce repaire monstrueux 

d’antiques secrets qui résonnait maintenant, pour la première 

fois après des ères innombrables, au bruit de pas humains. C’est 

d’autant plus vrai que d’horribles drames et révélations se sont 

manifestés à la simple étude des motifs sculptés par- tout sur 

les murs. Nos photographies au flash de ces sculptures feront 

davantage pour établir la vérité de ce que nous divul- guons à 

présent, et il est désolant que nous n’ayons pu dispo- ser d’une 

réserve plus importante de films. Cela étant, nous fîmes des 

croquis rudimentaires de certaines particularités frappantes 

quand tous nos films furent épuisés. 

Le bâtiment où nous étions entrés était de grande dimension, 

très élaboré et nous laissa une idée impressionnante de l’archi- 

tecture de ce passé géologique ignoré. Les cloisons intérieures 

étaient moins massives que les murs extérieurs, mais parfaite- 

ment conservées aux niveaux les plus bas. Une complexité la- 

byrinthique, comportant dans les sols de singulières diffé- 

rences de hauteur, caractérisait tout l’ensemble ; et nous au- 

rions sans doute été perdus dès le début sans la piste de pa- 

piers déchirés que nous laissions derrière nous. Nous déci- 

dâmes d’explorer avant tout les parties supérieures les plus dé- 

labrées et grimpâmes donc de quelque cent pieds tout en haut 
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du dédale, jusqu’au dernier étage de pièces béantes, enneigées 

et en ruine, ouvrant sur le ciel polaire. L’ascension se fit par  les 

rampes de pierre abruptes à arêtes transversales ou les plans 

inclinés qui partout servaient d’escaliers. Les chambres que 

nous rencontrâmes étaient de toutes les formes et propor- tions 

imaginables, des étoiles à cinq branches aux triangles et aux 

cubes parfaits. On peut dire sans risque d’erreur que la 

moyenne générale était de trente pieds sur trente de surface 

  

au sol, sur vingt pieds de haut, bien qu’il existât des salles 

beaucoup plus grandes. Après avoir examiné à fond les niveaux 

supérieurs et celui de la glace, nous descendîmes étage par 

étage dans la partie submergée, où nous nous trouvâmes vrai- 

ment dans un labyrinthe ininterrompu de pièces communi- 

cantes et de passages conduisant sans doute à l’infini dans 

d’autres secteurs hors de ce bâtiment particulier. La lourdeur et 

le gigantisme cyclopéen de tout ce qui nous entourait deve- 

naient étrangement oppressants ; et il y avait quelque chose de 

vaguement mais profondément inhumain dans tous les profils, 

dimensions, proportions, décorations et subtilités architectu- 

raux de cette maçonnerie d’un archaïsme impie. Nous com- 

prîmes bientôt, à ce que révélaient les sculptures, que la mons- 

trueuse cité datait de millions et de millions d’années. 

Nous ne pouvons expliquer encore les principes techniques mis 

en œuvre dans l’équilibre et l’ajustement des énormes masses 

rocheuses, bien que manifestement ils reposent en grande 
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partie sur la fonction de l’arc. Les pièces que nous visi- tâmes 

étaient entièrement vides de meubles, ce qui confirma notre 

idée d’un abandon volontaire de la ville. Le trait essentiel de la 

décoration était l’utilisation quasi universelle de la sculp- ture 

murale ; elle courait en bandes horizontales continues de trois 

pieds de large, alternant du sol au plafond avec des frises 

d’égale largeur faites d’arabesques géométriques. Cette règle 

souffrait des exceptions, mais sa prépondérance était écra- 

sante. Souvent, cependant, une série de cartouches lisses por- 

tant des groupes de points bizarrement disposés s’encastrait le 

long d’une des bandes d’arabesques. 

La technique, nous le constatâmes bientôt, était élaborée, 

parfaite et esthétiquement évoluée au plus haut degré de maî- 

trise civilisée bien que totalement étrangère dans tous ses dé- 

tails à aucun art traditionnel connu de la race humaine. Je 

n’avais jamais rien vu qui en approche pour la finesse d’exécu- 

tion ; les plus infimes détails de végétaux complexes ou de la vie 

animale étaient rendus avec une vérité stupéfiante malgré 

l’échelle audacieuse des sculptures, tandis que les motifs styli- 

sés étaient des merveilles d’habile subtilité. Les arabesques té- 

moignaient de connaissances approfondies des principes ma- 

thématiques et se composaient de courbes secrètement symé- 

triques et d’angles construits sur le chiffre cinq. Les bandes 

  

illustrées suivaient une tradition extrêmement réglementée, 

impliquant un traitement singulier de la perspective, mais avec 
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une puissance artistique qui nous émut profondément, en dépit 

de l’immensité du gouffre des périodes géologiques qui nous 

séparait d’elles. Leur procédé graphique se fondait sur une 

étonnante juxtaposition de la coupe transversale et du profil à 

deux dimensions, et concrétisait une psychologie analytique qui 

dépassait celle de toute race connue de l’Antiquité. Inutile 

d’essayer de comparer cet art avec aucun de ceux représentés 

dans nos musées. Ceux qui verront nos photographies trouve- 

ront sans doute beaucoup plus proches certaines imaginations 

grotesques des futuristes les plus audacieux. 

Le réseau de l’arabesque consistait uniquement en lignes 

creuses dont la profondeur sur les murs intacts variait de un à 

deux pouces. Quand apparaissaient les cartouches à points 

groupés – manifestement des inscriptions en quelque langue et 

alphabet primitifs inconnus – le creux de la surface était peut- 

être d’un pouce et demi, et celui des points d’un demi-pouce de 

plus. Les bandes illustrées étaient en bas-relief encastré, 

l’arrière-plan étant à deux pouces à peu près de la surface du 

mur. Dans certains cas, on discernait les traces d’une ancienne 

coloration, mais dans l’ensemble, des temps incalculables 

avaient désagrégé et fait disparaître tous les pigments qu’on 

avait pu y appliquer. Plus on étudiait la merveilleuse tech- 

nique, plus on admirait ces êtres. Sous leur stricte obéissance 

aux conventions, on saisissait l’observation minutieuse et fidèle 

ainsi que l’habileté graphique des artistes ; et en fait, ces 

conventions elles-mêmes servaient à symboliser et mettre en 
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valeur l’essence véritable ou les particularités vitales de cha- 

cun des objets représentés. Nous sentions aussi que, à côté de 

ces qualités identifiables, d’autres se dissimulaient, hors d’at- 

teinte de nos perceptions. Certaines touches ici et là évo- 

quaient vaguement des symboles secrets et des sollicitations 

qui, avec un autre contexte mental et affectif, et un appareil 

sensoriel plus complet ou différent, auraient pu prendre pour 

nous une signification forte et profonde. 

Les thèmes des sculptures venaient indiscutablement de la vie 

contemporaine de leur création et comportaient une large 

proportion d’histoire. C’est cette exceptionnelle préoccupation 

historique chez la race primitive – par chance, elle joua 

  

miraculeusement en notre faveur – qui rendit à nos yeux les 

sculptures si instructives, et nous incita à faire passer avant 

toute autre considération leurs photographies et leur transcrip- 

tion. Dans certaines salles, la disposition habituelle était modi- 

fiée par la présence de cartes, tracés astronomiques et autres 

croquis scientifiques à grande échelle – toutes choses qui ap- 

portaient une naïve et terrible confirmation de ce que nous 

avions recueilli à partir des frises et des lambris. En évoquant ce 

que révélait l’ensemble, j’espère ne pas susciter plus de cu- 

riosité que de salutaire prudence chez ceux qui me croiront. Il 

serait tragique que quelqu’un fût attiré vers ce royaume de 

mort par l’avertissement même destiné à l’en détourner. De 

hautes fenêtres et de massives entrées de douze pieds cou- 
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paient ces murs sculptés ; les unes et les autres gardant ici et   

là les panneaux de bois – minutieusement polis et gravés – des 

volets et portes eux-mêmes. Toutes les fixations métalliques 

avaient depuis longtemps disparu, mais certaines portes étant 

restées, il nous fallait les repousser de côté pour avancer d’une 

pièce à l’autre. Les châssis de fenêtres et leurs étranges car- 

reaux transparents – pour la plupart elliptiques – survivaient par 

endroits, bien que peu nombreux. Beaucoup de niches aus- si, 

de grande dimension, généralement vides, mais contenant 

parfois quelque bizarre objet façonné dans la stéatite verte soit 

cassé, soit tenu pour trop négligeable pour être déménagé. 

D’autres ouvertures étaient certainement liées à des commodi- 

tés disparues – chauffage, éclairage, etc. – telles qu’en évo- 

quaient beaucoup de sculptures. Les plafonds étaient plutôt 

nus, mais avaient été quelquefois incrustés de stéatite verte ou 

d’autres carreaux, en grande partie tombés à présent. Les sols 

étaient également pavés de ces carreaux, bien que la maçonne- 

rie prédomine. 

Comme je l’ai dit, tout mobilier et autres objets maniables 

étaient absents, mais les sculptures donnaient une claire idée 

des étranges choses qui remplissaient autrefois ces pièces sé- 

pulcrales et sonores. Au-dessus de la nappe de glace, les sols 

étaient généralement couverts d’une couche de détritus et de 

débris ; mais on en trouvait moins en descendant. Dans cer- 

taines salles et galeries, plus bas, il n’y avait guère que menu 
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gravier et vestiges d’incrustations, alors que de rares espaces 

présentaient la troublante netteté d’un lieu fraîchement balayé. 

  

Naturellement, là où s’étaient produits des crevasses et des ef- 

fondrements, les étages inférieurs étaient aussi jonchés de dé- 

bris que ceux du haut. Une cour centrale – comme dans les 

autres immeubles que nous avions survolés – évitait aux ré- 

gions intérieures une totale obscurité ; aussi avions-nous eu ra- 

rement à nous servir de nos torches électriques dans les pièces 

du haut, sauf pour examiner le détail des sculptures. Sous la 

calotte glaciaire cependant, la pénombre s’épaississait, et en 

beaucoup d’endroits, au niveau du sol encombré, on approchait 

du noir absolu. 

Pour se faire même une vague idée de nos pensées et de nos 

impressions en pénétrant dans ce dédale de constructions in- 

humaines au silence d’éternité, il faut rapprocher un chaos dé- 

concertant d’impressions, de souvenirs et d’émotions fugitives. 

L’antiquité absolument accablante et la solitude mortelle des 

lieux auraient suffi à abattre toute personne sensible, mais à 

cela s’ajoutaient tout récemment les horreurs inexpliquées du 

camp et les révélations des terribles sculptures murales autour 

de nous. Dès que nous tombâmes sur une frise intacte qui ne 

laissait place à aucune ambiguïté, il ne nous fallut qu’un ins- 

tant d’examen pour saisir l’atroce vérité – vérité dont il eût été 

naïf de prétendre que Danforth et moi ne l’avions pas déjà 

pressentie chacun de son côté, bien que nous ayons évité d’y 
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faire même allusion entre nous. Impossible désormais de re- 

courir au doute quant à la nature des êtres qui avaient construit 

et habité cette monstrueuse cité, morte depuis des millions 

d’années, quand les ancêtres de l’homme étaient des 

mammifères primitifs archaïques et que les énormes dino- 

saures erraient par les steppes tropicales d’Europe et d’Asie. 

Nous nous étions jusque-là raccrochés – chacun pour soi – à 

l’idée désespérée et insistante que l’omniprésence de ce motif  

à cinq pointes ne représentait que l’exaltation culturelle ou re- 

ligieuse de l’objet naturel archéen qui concrétisait si claire- ment 

la qualité du « pentapunctisme » ; de même que des mo- tifs 

décoratifs de la Crète minœnne exaltaient le taureau sacré, 

ceux de l’Égypte le scarabée, ceux de Rome la louve et l’aigle,  

et ceux des diverses tribus sauvages quelque animal totem élu. 

Mais cet ultime refuge nous était désormais refusé, et il nous 

fallait affronter catégoriquement la découverte, éprouvante 

pour la raison, que le lecteur de ces pages a sans doute prévue 

  

depuis longtemps. Même maintenant, je peux à peine suppor- 

ter de l’écrire noir sur blanc, mais peut-être ne sera-ce pas 

nécessaire. 

Les êtres qui avaient autrefois érigé et habité cet effroyable 

monde de pierre à l’époque des dinosaures n’étaient pas des 

dinosaures ; c’était bien pis. Ceux-là n’étaient que de simples 

créatures, récentes et presque sans cervelle – mais les bâtis- 
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seurs de la cité, savants et vieux, avaient laissé des traces sur 

des roches qui étaient là depuis près de mille millions d’années… 

Avant que la vie véritable de la Terre ait progressé au-delà d’un 

groupe de cellules malléables… Avant que la vie véritable ait 

seulement existé sur Terre. Ils furent les créateurs et les tyrans 

de cette vie, et sans aucun doute les modèles des vieux mythes 

démoniaques auxquels font allusion les Manus- crits 

pnakotiques et le Necronomicon dans des textes épouvan- 

tables. Ils étaient les Grands Anciens qui s’étaient infiltrés de- 

puis les étoiles sur la Terre encore jeune – ces êtres dont une 

évolution extraterrestre avait façonné la substance et dont les 

pouvoirs étaient tels que la planète n’en avait jamais connu. Et 

dire que la veille seulement Danforth et moi avions réellement 

examiné les fragments de leur substance fossilisée depuis des 

millénaires… et que le pauvre Lake et son équipe les avaient vus 

complets… 

Il m’est naturellement impossible de rapporter dans leur ordre 

exact les étapes selon lesquelles nous recueillîmes  ce que nous 

savons de ce chapitre monstrueux de la vie préhu- maine. Après 

le premier choc de la révélation indiscutable, il nous fallut faire 

une pause, le temps de nous remettre, et il était trois heures au 

moins quand nous entreprîmes notre vraie recherche 

méthodique. Dans le bâtiment où nous étions entrés, les 

sculptures étaient relativement récentes – peut-être deux 

millions d’années – comme le prouvaient les particularités géo- 

logiques, biologiques et astronomiques ; elles exprimaient un art 
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qu’on aurait dû dire décadent, en comparaison des exemples 

découverts dans des constructions plus anciennes une fois 

franchis des ponts sous la nappe de glace. Un édifice taillé en 

pleine roche semblait remonter à quarante ou peut- être même 

cinquante millions d’années – au bas éocène ou haut crétacé – 

et contenait des bas-reliefs d’un art supérieur, à une importante 

exception près, à tout ce que nous avions 

  

rencontré. Ce fut, nous en convînmes plus tard, la plus an- 

cienne structure domestique que nous visitâmes. 

Sans le complément des clichés qui seront bientôt rendus pu- 

blics, je me serais abstenu de raconter ce que j’ai trouvé et ce    

que j’en ai conclu, de  peur  d’être  enfermé comme  fou.  Bien  

sûr, les tout premiers épisodes de ce patchwork historique – 

représentant la vie préterrestre des êtres à tête en étoile sur 

d’autres planètes, dans d’autres galaxies et d’autres univers – 

peuvent aisément être interprétés comme la mythologie fantas- 

tique de ces êtres eux-mêmes ; encore ces épisodes 

comportent-ils quelquefois des dessins et diagrammes si étran- 

gement proches  des  dernières découvertes  en  mathématique  

et en astrophysique que je ne sais trop qu’en penser. Laissons    

les autres juger quand ils verront les photos que je publierai. 

Naturellement, aucune des séries de sculptures que nous avons 

rencontrées ne contait plus qu’une fraction de telle ou telle 

histoire et nous n’avons pas trouvé les différentes étapes de 
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cette histoire dans leur ordre correct. Certaines salles im- 

menses constituaient des unités indépendantes dont l’illustra- 

tion était cohérente, tandis que dans d’autres cas, une chro- 

nique suivie pouvait continuer le long d’une série de salles et de 

couloirs. Les meilleurs diagrammes et cartes se trouvaient sur 

les murs d’un effrayant abîme au-dessous même du sol pri- 

mitif – une caverne d’environ deux cents pieds carrés et 

soixante pieds de haut, qui avait dû être, presque à coup sûr, 

une sorte de centre éducatif. Il y avait beaucoup de répétitions 

irritantes du même thème dans différentes pièces et construc- 

tions, certains chapitres, résumés ou phrases de l’histoire de la 

race ayant été privilégiés par les décorateurs ou les habitants. 

Quelquefois, pourtant, différentes variantes d’un même thème 

s’avérèrent utiles pour établir des points discutables ou com- 

bler des lacunes. 

Je m’étonne encore que nous ayons déduit  tant  de  choses 

dans le temps très court dont nous disposions. Certes, nous 

n’avions alors que le schéma le plus sommaire, et nous en ap- 

prîmes bien davantage par la suite en étudiant les photos et les 

croquis que nous avions pris. C’est peut-être l’effet de ces der- 

nières observations – les souvenirs ravivés et les impressions 

vagues se combinant avec sa sensibilité propre et cet ultime 

aperçu d’horreur dont il refuse de préciser, même à moi, la 

  

nature – qui a été la source directe de l’effondrement actuel de 

Danforth. Mais cela devait arriver ; car nous ne pouvions pu- 
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blier avec pertinence notre mise en garde sans l’information la 

plus complète, et la diffusion de cette mise en garde est d’une 

importance primordiale. Certaines influences qui subsistent 

dans ce monde inconnu de l’Antarctique au temps déréglé et 

sous une loi naturelle étrangère commandent impérativement 

qu’on décourage toute nouvelle exploration. 
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C H A P I T R E VII 

 

Le récit complet, dans la mesure où il est déchiffré, paraîtra 

sous peu dans un bulletin officiel de l’université de Miskatonic. 

Je ne retracerai ici que les points les plus marquants, de façon 

sommaire et décousue. Mythe ou non, les sculptures racon- 

taient l’arrivée sur la terre naissante, sans vie, de ces êtres à 

tête en étoile venus de l’espace cosmique – leur arrivée et celle 

de beaucoup d’autres entités étrangères telles qu’il s’en en- 

gage à certaines époques dans la découverte spatiale. Ils sem- 

blaient capables de traverser l’éther interstellaire sur leurs im- 

menses ailes membraneuses – confirmant ainsi curieusement 

l’étrange folklore des collines, que m’avait autrefois conté un 

collègue archéologue. Ils avaient longtemps vécu sous la mer, 

édifiant des villes fantastiques et livrant d’effroyables combats 

à des adversaires sans nom, au moyen d’engins compliqués qui 

utilisaient de nouveaux principes énergétiques. Leurs connais- 

sances scientifiques et mécaniques dépassaient évidemment 

celles de l’homme d’aujourd’hui, bien qu’ils ne fissent usage des 

formes les plus poussées et les plus étendues qu’en cas de 

nécessité. Certaines sculptures suggéraient qu’ils avaient connu 

une phase de vie mécanisée sur d’autres planètes, mais en 

étaient revenus, jugeant ses effets décevants au niveau af- 

fectif. L’extraordinaire fermeté de leur organisme et la simpli- 

cité de leurs besoins élémentaires les rendaient particulière- 

ment aptes à un haut niveau de vie sans les produits spéciali- 
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sés de fabrication artificielle et même sans vêtements, sinon 

comme protection éventuelle contre les éléments. 

Ce fut sous la mer – d’abord pour se nourrir, plus tard pour 

d’autres besoins – qu’ils créèrent la première vie terrestre, se 

servant des substances disponibles selon des procédés connus 

de longue date. Les expériences les plus élaborées suivirent 

l’anéantissement de divers ennemis cosmiques, Ils en avaient 

fait autant sur d’autres planètes, ayant fabriqué non seulement 

  

les nourritures indispensables, mais certaines masses proto- 

plasmiques multicellulaires susceptibles de façonner leurs tis- 

sus en toute sorte d’organes provisoires sous influence hypno- 

tique, et obtenant ainsi des esclaves idéals pour les gros tra- 

vaux de la communauté. Ces masses visqueuses étaient certai- 

nement ce qu’Abdul Alhazred appelle à mots couverts les « 

shoggoths » dans son effroyable Necronomicon, bien que  

même cet Arabe fou n’ait jamais évoqué leur existence sur 

Terre, si ce n’est dans les rêves des mâcheurs de certain alca- 

loïde végétal. Quand les Anciens à tête d’étoile eurent synthéti- 

sé sur cette planète leurs formes alimentaires simples, et élevé 

une bonne réserve de shoggoths, ils développèrent d’autres 

groupes cellulaires sous d’autres formes de vie animale et vé- 

gétale, pour différents usages, éliminant celles dont la pré- 

sence devenait encombrante. 
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Avec l’aide des shoggoths, qui pouvaient se développer jus- 

qu’à porter des poids prodigieux, les petites et modestes villes 

sous-marines s’agrandirent en vastes et imposants labyrinthes 

de pierre, assez semblables à ceux qui plus tard s’élevèrent sur 

la terre. À la vérité, les Anciens, éminemment adaptables, 

avaient vécu sur Terre plus qu’en d’autres parties de l’univers et 

conservaient probablement beaucoup de traditions de la 

construction terrienne. En étudiant l’architecture de toutes ces 

cités paléogéennes sculptées, y compris celle dont nous par- 

courions actuellement les couloirs millénaires, nous fûmes 

frappés d’une singulière coïncidence, que nous n’avions pas 

encore tenté d’expliquer, même pour nous. Les sommets des 

immeubles, qui dans la ville actuelle, autour de nous, avaient 

évidemment été réduits en ruines informes par les intempéries 

des éternités plus tôt, figuraient clairement dans les bas-re- 

liefs, montrant d’immenses bouquets de flèches en aiguilles, de 

délicats fleurons au sommet de certains cônes et pyramides, et 

des étages de minces disques festonnés coiffant horizontale- 

ment des cheminées cylindriques. C’était exactement ce que 

nous avions vu dans ce mirage monstrueux et sinistre, projeté 

par une cité morte d’où de tels détails de profil avaient disparu 

depuis des milliers et des dizaines de milliers d’années, et qui 

surgit à nos yeux ignorants, par-dessus les insondables mon- 

tagnes du délire quand nous parvînmes la première fois au 

camp maudit du malheureux Lake. 
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Sur la vie des Anciens, sous la mer et après qu’une partie 

d’entre eux émigrèrent sur terre, on pourrait écrire des vo- 

lumes. Ceux qui vivaient en eau peu profonde avaient gardé le 

plein usage de leurs yeux, au bout des cinq tentacules princi- 

paux de la tête, exerçant comme de coutume les arts de la 

sculpture et de l’écriture – celle-ci avec un stylet sur des ta- 

blettes de cire à l’épreuve de l’eau. D’autres, plus bas dans les 

profondeurs de l’océan, utilisant pour produire la lumière de 

curieux organes phosphorescents, complétaient leur vision par 

des sens spéciaux, qui agissaient mystérieusement par les cils 

prismatiques de leur tête – sens qui rendaient tous les Anciens 

partiellement indépendants de la lumière en cas de nécessité. 

Leurs formes de sculpture et d’écriture avaient singulièrement 

évolué pendant la descente, empruntant certains procédés de 

revêtement apparemment chimiques – sans doute pour pro- 

duire la phosphorescence – mais que les bas-reliefs ne purent 

nous faire comprendre. Ces créatures se déplaçaient dans la 

mer partie en nageant – en se servant de leurs bras latéraux de 

crinoïdes – partie en agitant l’étage inférieur de tentacules 

comportant le pseudopode. Ils pouvaient éventuellement faire 

de longues plongées en s’aidant de deux ou plus de leurs jeux 

d’ailes en éventail. À terre, ils utilisaient localement le pseudo- 

pode, mais volaient parfois à de grandes hauteurs ou sur de 

longues distances avec leurs ailes. Les nombreux tentacules 

plus minces, ramifications des bras crinoïdes, étaient infini- 

ment délicats, souples, forts et précis dans la coordination 

musculo-nerveuse, assurant une adresse et une dextérité ex- 
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trêmes dans toutes les activités artistiques ou autres opéra- 

tions manuelles. 

Leur résistance était presque incroyable. Même les terri- fiantes 

pressions des plus profonds abîmes sous-marins sem- blaient 

impuissantes à leur nuire. Apparemment très peu mou- raient, 

sinon de mort violente, et leurs sépultures étaient très rares. Le 

fait qu’ils surmontaient leurs morts, inhumés vertica- lement, de 

tertres à cinq pointes gravées réveilla chez Dan- forth et chez 

moi des pensées qui rendirent nécessaire une nouvelle pause 

pour récupérer après cette révélation des bas- reliefs. Ils se 

multipliaient par des spores – comme les plantes ptéridophytes, 

ainsi que Lake l’avait soupçonné – mais leur prodigieuse 

résistance et leur longévité rendant la relève 

  

inutile, ils n’encourageaient pas le développement sur une 

grande échelle de nouveaux prothalles, sauf quand ils avaient 

de nouveaux territoires à coloniser. Les jeunes mûrissaient vite 

et recevaient une éducation évidemment très éloignée de toutes 

les normes que nous pouvons imaginer. La vie intellec- tuelle et 

esthétique, prédominante, était très évoluée et entre- tenait un 

ensemble d’usages et d’institutions extrêmement stables que je 

décrirai plus complètement dans une étude à venir. Ceux-ci 

différaient légèrement selon qu’on vivait dans la mer ou sur 

terre, mais gardaient pour l’essentiel mêmes bases et mêmes 

principes. 
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Capables comme les plantes de tirer leur alimentation de 

substances inorganiques, ils préféraient de beaucoup la nourri- 

ture organique et surtout animale. Sous la mer, ils mangeaient 

crues les bêtes marines mais à terre, ils faisaient cuire leurs 

viandes. Ils chassaient le gibier et élevaient du bétail – qu’ils 

abattaient avec des armes acérées dont notre expédition avait 

observé les traces singulières sur certains os fossiles. Ils sup- 

portaient remarquablement toutes les températures habi- 

tuelles et, à l’état naturel, pouvaient vivre dans l’eau jusqu’à la 

congélation. Cependant, après le grand refroidissement du 

pléistocène – près d’un million d’années plus tôt – les habitants 

de la terre durent recourir à des mesures exceptionnelles, y 

compris au chauffage artificiel ; du moins jusqu’à ce que les 

froids mortels les aient, semble-t-il, ramenés à la mer. La lé- 

gende rapporte qu’au temps de leurs vols préhistoriques dans 

l’espace cosmique ils avaient absorbé certains produits chi- 

miques qui les libéraient presque entièrement de la nourriture, 

de la respiration et des conditions de température ; mais à 

l’époque glaciaire, ils avaient perdu le souvenir de leur mé- 

thode. Ils n’auraient pu de toute façon prolonger indéfiniment 

sans dommage cet état artificiel. 

Étant par nature semi-végétaux et ignorant l’accouplement, les 

Anciens n’avaient pas de bases biologiques pour le stade fa- 

milial de la vie des mammifères ; mais ils semblaient organiser 

de grandes communautés sur les principes d’une heureuse dis- 

tribution de l’espace et – comme nous en jugeâmes par les 
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images d’activités et de distractions des habitants – d’associa- 

tion par affinités d’esprit. Le mobilier chez eux occupait le 

centre des vastes salles, laissant libre pour la décoration toute 

  

la surface des murs. L’éclairage, pour les terriens, était assuré 

par un dispositif de nature probablement électrochimique. Sur 

terre comme sous les eaux, ils utilisaient d’étranges tables, 

sièges et lits de forme cylindrique – car ils se reposaient et dor- 

maient debout, tentacules repliés – et des casiers pour les sé- 

ries articulées de surfaces couvertes de points qui leur ser- 

vaient de livres. 

Le gouvernement, évidemment complexe, était sans doute 

socialiste, bien que nous n’ayons pu tirer des sculptures au- 

cune conclusion probante à cet égard. Il se faisait un com- 

merce important, localement et entre les différentes villes, cer- 

tains petits jetons plats, à cinq pointes et gravés, étant utilisés 

comme monnaie. Les plus petites des stéatites verdâtres dé- 

couvertes par notre expédition en étaient vraisemblablement. 

Bien que la civilisation fût essentiellement urbaine, il y avait un 

peu d’agriculture et beaucoup d’élevage. On exploitait des 

mines et quelques entreprises industrielles limitées. Les voyages 

étaient très fréquents, mais les migrations durables paraissaient 

relativement rares, sauf en de larges opérations  de colonisation 

que justifiait le développement de la race. Pour les 

déplacements personnels, il n’était besoin d’aucune aide ex- 

térieure puisque à terre, dans l’air et dans l’eau, les Anciens 
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pouvaient atteindre par eux-mêmes des vitesses fantastiques. 

Les charges, cependant, étaient tirées par des bêtes de somme 

– des shoggoths sous la mer, et une curieuse variété de verté- 

brés primitifs dans les dernières années de l’existence terrestre. 

Ces vertébrés, comme aussi une infinité d’autres formes de vie – 

animales et végétales, marines, terrestres et aériennes – étaient 

le produit d’une évolution non dirigée agissant sur les cellules 

vivantes fabriquées par les Anciens mais échappant à leur 

rayon d’action. On les avait laissés se développer parce qu’ils ne 

s’étaient pas trouvés en conflit avec les créatures au pouvoir. 

Les formes encombrantes, bien sûr, avaient été auto- 

matiquement exterminées. Nous vîmes avec intérêt dans les 

sculptures les plus récentes et décadentes un mammifère pri- 

mitif à l’allure maladroite dont les terriens se servaient tantôt 

comme nourriture tantôt comme bouffon pour s’en amuser, et 

dont les préfigurations vaguement simiesques et humaines 

étaient incontestables. Lors des constructions de villes 

  

terrestres, les énormes blocs de pierre des hautes tours étaient 

généralement portés par des ptérodactyles aux ailes immenses 

d’une espèce jusqu’à présent inconnue de la paléontologie. 

L’obstination que mettaient les Anciens à survivre aux di- verses 

évolutions géologiques et aux convulsions de la croûte terrestre 

tenait presque du miracle. Bien que peu ou aucune de leurs 

premières cités ne semble avoir subsisté après la période 
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archéenne, il n’y eut pas de coupure dans leur civilisation ni 

dans la transmission de leurs chroniques. C’est dans l’océan 

Antarctique qu’ils apparurent d’abord sur la planète, sans doute 

peu après que la matière de la Lune eut été arrachée au 

Pacifique Sud tout proche. Selon l’une des cartes gravées, le 

globe entier était alors sous l’eau, les villes de pierre s’épar- 

pillant de plus en plus loin de l’Antarctique au cours des temps 

immémoriaux. Une autre carte montre une masse considérable 

de terre sèche autour du pôle Sud, où il est évident que cer- 

tains de ces êtres établissaient des colonies expérimentales, 

bien que leurs principaux centres aient été transférés  aux fonds 

marins les plus proches. Les dernières cartes, où l’on voyait ces 

terres fissurées et dérivant, certaines parties déta- chées en 

direction du nord, confirmaient de manière frappante les 

théories de la dérive des continents avancées par Taylor, 

Wegener et Joly. 

Avec le soulèvement d’une nouvelle terre dans le Pacifique Sud, 

des événements terribles survinrent. Plusieurs des cités marines 

furent irrémédiablement détruites, et ce ne fut pas le pire 

malheur. Une autre race – race terrestre d’êtres en forme de 

pieuvres, probablement la fabuleuse progéniture préhu- maine 

de Cthulhu – commença bientôt à s’infiltrer du fond des infinis 

cosmiques, et déclencha une guerre monstrueuse qui, pour un 

temps, ramena tout à fait les Anciens à la mer – un coup terrible 

pour les colonies terrestres en plein développe- ment. Plus tard 

on fit la paix et les nouveaux territoires furent attribués aux 
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rejetons de Cthulhu tandis que les Anciens gar- daient la mer et 

les anciennes terres. De nouvelles villes furent fondées à terre – 

la plus importante dans l’Antarctique car cette région du 

premier établissement était sacrée. Dès lors comme 

auparavant, l’Antarctique resta le centre de la civilisa- tion des 

Anciens, et toutes les cités repérables qu’avaient édi- fiées ceux 

de Cthulhu furent anéanties. Puis soudain les terres 

  

du Pacifique sombrèrent de nouveau, entraînant avec elles la 

terrifiante ville de pierre de R’lyeh et toutes les pieuvres cos- 

miques, de sorte que les Anciens retrouvèrent leur suprématie 

sur la planète. Sauf quant à une menace obscure dont ils n’ai- 

maient pas parler. À une époque assez récente, ils avaient 

construit sur toutes les terres et dans toutes les mers du globe 

– d’où la recommandation de ma future monographie, que 

quelque archéologue entreprenne des forages systématiques 

avec le dispositif de Pabodie dans certaines régions largement 

réparties. 

De l’eau vers la terre, le mouvement s’affirma au cours des âges 

; tendance encouragée par l’apparition de nouveaux terri- 

toires, bien que l’océan ne fût jamais complètement abandon- 

né. Une autre cause de cette orientation fut le problème impré- 

vu que posèrent l’élevage et la direction des shoggoths dont 

dépendait la prospérité de la vie marine. Avec le temps, ainsi 

qu’en convenaient tristement les sculptures, l’art de créer 
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d’autres formes de vie à partir de la matière inorganique  s’était 

perdu, si bien que les Anciens ne pouvaient que façon- ner ce 

qui existait déjà. Sur terre, les grands reptiles se mon- traient 

des plus dociles ; mais les shoggoths de la mer, se re- 

produisant par division et acquérant un inquiétant degré d’in- 

telligence, soulevèrent un certain temps une formidable 

difficulté. 

Ils avaient toujours été sous contrôle grâce à la suggestion 

hypnotique des Anciens, modelant provisoirement leur robuste 

plasticité en divers membres et organes utiles ; mais à présent 

leur faculté d’auto-façonnage se déclenchait parfois toute 

seule, et en diverses formes d’imitation inspirées de sugges- 

tions passées. Ils avaient semble-t-il développé un cerveau 

semi-permanent dont les actes volontaires indépendants et par- 

fois obstinés répondaient à la volonté des Anciens sans tou- 

jours lui obéir. Les images sculptées de ces shoggoths nous 

remplissaient, Danforth et moi, d’horreur et de dégoût. C’étaient 

des êtres sans forme propre, faits d’une gelée vis- queuse qui 

semblait une agglutination de bulles ; et chacun pouvait 

atteindre en moyenne quinze pieds de diamètre quand il prenait 

une forme sphérique. Mais ils changeaient sans cesse d’aspect 

et de volume, projetant des appendices provisoires ou de simili-

organes de la vue, de l’ouïe et de la parole à 

  

l’imitation de leurs maîtres, soit spontanément, soit sur 

suggestion. 
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Ils étaient apparemment devenus intraitables depuis le mi- lieu 

de l’époque permienne, peut-être cent cinquante millions 

d’années plus tôt, lorsqu’une guerre en règle avait été menée 

contre eux par les Anciens de la mer pour les ramener à la sou- 

mission. Les images de cette guerre et l’usage typique des 

shoggoths de laisser les cadavres de leurs victimes sans tête et 

couverts de bave gardaient un caractère extraordinairement 

terrifiant en dépit des abîmes de temps écoulés depuis. Les An- 

ciens, ayant eu recours contre ces entités rebelles à des armes 

de désintégration moléculaire, avaient fini par remporter une 

victoire complète. Après quoi, les sculptures montraient une 

période de dressage où les shoggoths étaient matés par les An- 

ciens armés, comme les chevaux sauvages de l’Ouest améri- 

cain le furent par les cow-boys. Bien qu’ils aient prouvé au cours 

de leur révolte qu’ils pouvaient vivre hors de l’eau, cette 

évolution ne fut pas encouragée, puisqu’ils n’étaient utiles à 

terre qu’en proportion de leur docilité. 

Pendant l’époque jurassique, les Anciens rencontrèrent de 

nouvelles épreuves sous la forme d’une autre invasion de l’es- 

pace extérieur – cette fois de créatures mi-champignons, mi- 

crustacés, venant d’une planète qu’on peut identifier avec le 

lointain Pluton récemment découvert ; les mêmes indiscutable- 

ment que celles qu’évoquent certaines légendes confidentielles 

du Nord, perpétuées dans l’Himalaya sous le nom de Mi-Go ou 

abominables hommes des neiges. Pour les combattre, les An- 

ciens tentèrent, pour la première fois depuis leur arrivée sur 

122



Terre, une nouvelle sortie dans l’éther planétaire ; mais en dé- 

pit de tous leurs préparatifs traditionnels, il ne leur fut plus 

possible de quitter l’atmosphère terrestre. Quel qu’ait été le 

vieux secret du voyage interplanétaire, il était maintenant per- 

du à jamais pour leur race. Finalement, les Mi-Go les repous- 

sèrent de tous les territoires du Nord, sans rien pouvoir cepen- 

dant contre ceux de la mer. Peu à peu commença le lent recul 

de l’antique race jusqu’à son habitat antarctique originel. 

Chose curieuse que l’on observait dans les représentations de 

batailles, les rejetons de Cthulhu aussi bien que les Mi-Go 

semblaient faits d’une matière plus différente encore de ce que 

nous connaissons que celle des Anciens. Capables de 

  

métamorphoses et de réintégrations interdites à leurs adver- 

saires, ils devaient pourtant être issus de gouffres plus loin- 

tains de l’espace cosmique. Les Anciens, n’étaient leur résis- 

tance extraordinaire et leurs qualités vitales particulières, res- 

taient strictement matériels et devaient avoir pris naissance à 

l’intérieur du continuum connu de l’espace-temps, tandis qu’on 

ne pouvait risquer que les suppositions les plus hasardeuses sur 

les sources premières des autres entités. Tout cela, bien sûr, en 

admettant que les liens non terrestres et les anomalies 

attribuées aux traîtres envahisseurs ne soient pas pure mytho- 

logie. On peut imaginer que les Anciens aient inventé toute une 

structure cosmique pour expliquer leurs éventuelles défaites ; 

car la passion historique et la fierté étaient manifestement leurs 
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moteurs psychologiques essentiels. Il est significatif que leurs 

annales passent sous silence beaucoup de races évoluées et 

puissantes, dont les cultures remarquables et les imposantes 

cités figurent durablement dans certaines mystérieuses 

légendes. 

L’évolution du monde à travers les longues périodes géolo- 

giques apparaît avec une vérité frappante dans beaucoup de 

cartes et de scènes gravées. Dans certains cas, la science ac- 

tuelle devra être révisée tandis que dans d’autres, ses auda- 

cieuses déductions se voient magnifiquement confirmées. 

Comme je l’ai dit, l’hypothèse de Taylor, Wegener et Joly, selon 

laquelle tous les continents sont des fragments d’une terre an- 

tarctique originelle, qui se fissura sous la pression centrifuge, en 

s’éloignant à la dérive sur un soubassement en principe vis- 

queux – hypothèse inspirée entre autres par les profils complé- 

mentaires de l’Afrique et de l’Amérique du Sud, et  la  façon 

dont les grandes chaînes montagneuses sont roulées et repous- 

sées – reçoit d’une source étrange une consécration frappante. 

Les cartes représentaient clairement le monde carbonifère d’il y 

a cent millions d’années ou davantage, mettant en évi- dence 

les crevasses et les gouffres qui sépareraient plus tard l’Afrique 

des territoires autrefois continus de l’Europe (alors la Valusia de 

la légende infernale primitive), l’Asie, les Amériques et le 

continent antarctique. D’autres cartes – et la plus signifi- cative 

concernant la fondation cinquante millions d’années plus tôt de 
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l’immense ville morte qui nous entourait – mon- traient tous les 

continents d’alors bien distincts. Et dans le 

  

dernier exemple étudié – datant peut-être du pliocène – le 

monde d’aujourd’hui, de façon approximative, apparaissait net- 

tement malgré le rapprochement de l’Alaska et de la Sibérie, de 

l’Amérique du Nord et de l’Europe par le Groenland, et de 

l’Amérique du Sud avec le continent antarctique par la terre de 

Graham. La carte complète du globe au carbonifère – sol océa- 

nique et masse des terres fissurées de même – portait les sym- 

boles des immenses cités de pierre des Anciens, mais dans les 

plus tardives le recul progressif vers l’Antarctique devenait 

évident. Le dernier document du pliocène ne montrait plus de 

cités terrestres sauf sur le continent antarctique et la pointe de 

l’Amérique du Sud, ni de cités océanes au nord du 51e paral- 

lèle de latitude sud. Le savoir et l’intérêt concernant le monde 

du Nord, à part un tracé du littoral relevé sans doute au cours 

de longs vols d’exploration sur ces ailes membraneuses en 

éventail, étaient évidemment retombés à zéro chez les Anciens. 

La destruction des villes lors du soulèvement des montagnes,  la 

déchirure des continents sous la poussée centrifuge, les 

convulsions sismiques de la terre ou des fonds sous-marins, et 

d’autres causes naturelles étaient la matière d’information cou- 

rante ; et il était curieux d’observer combien se faisaient de plus 

en plus rares les reconstructions à mesure que le temps passait. 

L’immense mégalopole qui s’ouvrait autour de nous semblait 
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avoir été le dernier grand centre de la race, édifiée au début du 

crétacé après qu’une secousse titanesque de la Terre eut 

anéanti une précédente, plus vaste encore, non loin de là. Toute 

cette région paraissait bien être le lieu sacré entre tous, où les 

premiers Anciens s’étaient installés sur un fond marin primitif. 

Dans la nouvelle cité – dont nous reconnûmes plus d’un trait 

dans les sculptures, mais qui s’étendait sur cent miles au moins 

le long de la chaîne dans chaque direction, au- delà des 

extrêmes limites de notre reconnaissance aérienne – on disait 

qu’étaient conservées certaines pierres sacrées ayant fait partie 

de la première ville au fond de la mer, et qui avaient été rejetées 

au jour après de longues périodes, au cours du 

plissement général de la strate. 
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C H A P I T R E VIII 

 

Naturellement Danforth et moi étudiâmes avec un spécial inté- 

rêt et le sentiment d’un devoir personnel tout ce qui se rappor- 

tait à la région où nous nous trouvions. Ce matériel local était 

évidemment très abondant et, dans le fouillis du sol de la ville, 

nous eûmes la chance de découvrir une maison très récente 

dont les murs, bien qu’assez endommagés par une crevasse 

voisine, renfermaient des sculptures de style décadent qui re- 

traçaient l’histoire de la région bien avant l’époque de la carte 

du pliocène où nous avions puisé notre aperçu général du 

monde préhumain. Ce fut le dernier site que nous étudiâmes  en 

détail car ce que nous y trouvâmes nous donna un nouvel 

objectif immédiat. 

Nous étions certainement dans le plus étrange, le plus mys- 

térieux et le plus terrible de tous les recoins du globe terrestre. 

De toutes les terres qui existent il était le plus infiniment an- 

cien ; et notre conviction grandit que ce hideux plateau devait 

être en vérité le fabuleux et cauchemardesque plateau de  

Leng, dont l’auteur fou du Necronomicon lui-même hésitait à 

parler. La grande chaîne montagneuse était démesurément 

longue – partant d’une chaîne basse de la terre de Luitpold sur 

la côte de la mer de Weddell et traversant pratiquement tout le 

continent. La partie vraiment haute s’étendait sur un arc impo- 

sant, d’environ 82° de latitude et 60° de longitude est jusqu’à 

70° de latitude et 115° de longitude est, son côté concave tour- 
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né vers notre camp et son extrémité vers la mer dans la région 

de cette longue côte bloquée par les glaces, dont Wilkes et 

Mawson aperçurent les collines au cercle antarctique. 

Mais des excès plus monstrueux encore de la Nature étaient 

dangereusement proches. J’ai dit que ces pics étaient plus  

hauts que l’Himalaya mais les sculptures m’interdisaient de les 

proclamer les plus hauts de la Terre. Ce sinistre honneur re- 

vient indubitablement à ce que la moitié des bas-reliefs n’osent 

  

même pas nommer, tandis que les autres ne l’abordent qu’avec 

répugnance et angoisse. Il semble que ce soit une partie de la 

terre antique – celle qui émergea des eaux quand la planète se 

fut débarrassée de la Lune et que les Anciens eurent filtré des 

étoiles – qu’on a fini par fuir comme vaguement et indéfinissa- 

blement néfaste. Les villes édifiées là s’étaient écroulées avant 

leur temps, et soudain on les avait retrouvées désertes. Puis 

quand la première grande secousse terrestre avait bouleversé 

la région à l’époque comanchienne, une terrifiante rangée de 

pics avait surgi brusquement dans le fracas et le chaos les plus 

effroyables – et la Terre avait reçu ses plus hautes et terribles 

montagnes. 

Si l’échelle des gravures était exacte, ces monstres détes- tables 

mesuraient beaucoup plus de quarante mille pieds de haut – 

bien davantage que les odieuses montagnes hallucinées que 

nous avions rencontrées. Elles s’étendaient, semblait-il, de 77° 
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de latitude, 70° de longitude est jusqu’à 70° de latitude, 100° de 

longitude est – à moins de trois cents miles de la cité morte, de 

sorte que nous aurions pu entrevoir leurs redou- tables 

sommets dans le lointain indistinct de l’ouest, n’eût été la vague 

brume opalescente. Leur limite au nord doit être vi- sible 

également depuis le long littoral du cercle antarctique, sur la 

terre de la Reine-Mary. 

Certains Anciens, dans les temps décadents, ont adressé aux 

montagnes d’étranges prières ; mais aucun ne s’en est jamais 

approché ni n’a osé s’interroger sur ce qu’il y a derrière. Nul 

regard humain ne les a jamais aperçues et, voyant quelles émo- 

tions exprimaient les gravures, je priai pour que nul ne l’ait ja- 

mais pu. Il y a des collines protectrices le long de la côte au-de- 

là – les terres de la Reine-Mary et de l’Empereur-Guillaume –  et 

je rends grâce au ciel que personne n’ait pu aborder et gra- vir 

ces collines. Je ne suis plus aussi sceptique que je l’étais quant 

aux vieilles légendes et terreurs, et je ne ris plus à pré- sent de 

cette idée du sculpteur préhumain : que de temps en temps un 

éclair s’arrête délibérément sur chacune des crêtes menaçantes 

et qu’une lueur inexplicable brille du haut de ces terribles cimes 

tout le long de la nuit polaire. Il y a peut-être une très réelle et 

monstrueuse signification dans les vieilles ru- meurs 

pnakotiques à propos de Kadath dans le désert glacé. 

  

Mais la terre toute proche n’était guère moins  étrange,  même 

si moins indéfinissablement maudite. Peu après la fonda- tion 
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de la ville, la grande chaîne devint le site des principaux 

temples, et de nombreuses gravures montrent quelles gro- 

tesques et fantastiques tours agressaient le ciel là où nous ne 

vîmes que cubes et remparts bizarrement suspendus. Au long 

des âges, les cavernes apparurent et furent aménagées en an- 

nexes des temples. Au cours des périodes suivantes, toutes les 

veines calcaires de la région furent creusées par les eaux sou- 

terraines, de sorte que les montagnes, les contreforts et les 

plaines à leur pied devinrent un véritable réseau de cavernes  et 

de galeries communicantes. Beaucoup de sculptures pitto- 

resques évoquaient des explorations en profondeur et la décou- 

verte enfin de la mer sans soleil, noire comme le Styx, qui se 

cache dans les entrailles de la Terre. 

Cet immense gouffre avait sans aucun doute été creusé peu à 

peu par le grand fleuve qui, descendu des horribles montagnes 

sans nom de l’Ouest, avait jadis contourné la base de la chaîne 

des Anciens et coulé tout au long jusque dans l’océan Indien, 

entre les terres de Budd et Totten sur le littoral de Wilkes. Il 

avait rongé peu à peu en la contournant la base calcaire de la 

montagne, jusqu’à ce que, ses flots l’ayant sapée, il rejoigne la 

caverne des eaux souterraines pour approfondir le gouffre avec 

elles. Enfin sa masse entière se déversa au creux des collines, 

laissant à sec son ancien cours vers l’océan. Une grande partie 

de la ville, telle que nous l’avions découverte à présent, avait été 

construite ensuite sur cet ancien lit. Les Anciens, compre- nant 

ce qui s’était passé, et exerçant comme toujours leur sens 
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artistique si pénétrant, avaient sculpté en pylônes décorés les 

reliefs des contreforts où le grand courant avait commencé sa 

descente dans les éternelles ténèbres. 

Ce fleuve, autrefois enjambé par des quantités de nobles ponts 

de pierre, était évidemment celui dont nous avions repé- ré de 

notre avion le cours disparu. Sa présence dans divers bas-reliefs 

de la ville nous aida à retrouver le décor tel qu’il avait été aux 

différentes phases de la longue, immémoriale his- toire du pays 

; de sorte que nous pûmes dessiner un plan ra- pide mais 

minutieux des traits essentiels – jardins, édifices im- portants, 

ainsi de suite – pour guider de futures explorations. Nous pûmes 

bientôt recréer en imagination tout cet ensemble 

  

prodigieux tel qu’il était un million ou dix ou cinquante millions 

d’années plus tôt, car les sculptures nous décrivaient exacte- 

ment l’image de ces monuments et montagnes, faubourgs et 

paysages avec la végétation luxuriante du tertiaire. Elle avait dû 

être d’une beauté merveilleuse, magique, et tout en y son- 

geant j’oubliais presque le lourd sentiment d’oppression si- 

nistre dont l’inhumaine antiquité de la ville, son énormité, sa 

torpeur, son isolement et son crépuscule glacial avaient acca- 

blé mon esprit. Pourtant, selon certains bas-reliefs, les habi- 

tants de cette ville avaient eux-mêmes connu l’étreinte d’une 

terreur angoissante ; car dans certaine scène sombre, qui reve- 

nait souvent, on voyait les Anciens épouvantés reculer devant 

un objet – jamais représenté dans le dessin – découvert dans le 
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grand fleuve et dont il était dit qu’il avait été charrié à travers 

les forêts ondoyantes de cycas, drapées de vigne, depuis ces 

horribles montagnes occidentales. 

Ce fut seulement dans une maison récente aux sculptures dé- 

cadentes que nous relevâmes les signes précurseurs de la ca- 

tastrophe finale qui conduisit à l’abandon de la ville. Indubita- 

blement, il devait y avoir eu ailleurs beaucoup d’autres sculp- 

tures contemporaines de celles-ci, compte tenu même du relâ- 

chement des énergies et des aspirations à une époque oppres- 

sante et incertaine ; en fait, la preuve de leur existence nous fut 

donnée peu après. Mais ce fut le premier et le seul en- semble 

que nous rencontrâmes directement. Nous avions l’in- tention 

de continuer les recherches mais, comme je l’ai dit, les 

circonstances nous imposèrent un autre objectif immédiat. Il y 

aurait eu, d’ailleurs, une limite, car ayant perdu tout espoir 

d’une durable occupation des lieux, les Anciens ne pouvaient 

qu’abandonner complètement les décorations murales. Le coup 

décisif, naturellement, fut l’arrivée du grand froid qui paralysa 

presque toute la Terre et n’a jamais quitté les pôles maudits – le 

grand froid qui, à l’autre bout du monde, anéantit les pays de 

Lomar et d’Hyperborea. 

Quand cette évolution commença-t-elle exactement dans 

l’Antarctique, il serait difficile d’en préciser l’époque. Actuelle- 

ment, on situe le début de la période glaciaire à environ cinq 

cent mille ans avant nos jours, mais aux pôles le terrible fléau 
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dut s’annoncer beaucoup plus tôt. Toute estimation chiffrée est 

en partie conjecturale, et il est tout à fait plausible que les 

  

sculptures décadentes aient été exécutées voici beaucoup 

moins d’un million d’années, et que l’abandon effectif de  la ville 

fût total bien avant le début du pléistocène – il y a cinq cent 

mille ans – tel qu’il est convenu de le fixer pour l’ensemble de la 

Terre. 

Les sculptures décadentes donnaient des signes du dépéris- 

sement général de la végétation et du déclin de la vie paysanne 

chez les Anciens. Des appareils de chauffage étaient installés 

dans les maisons, et les voyageurs en hiver étaient représentés 

emmitouflés d’étoffes protectrices. Puis nous vîmes une série de 

cartouches (la continuité des frises étant fréquemment in- 

terrompue dans ces dernières gravures) qui décrivaient une 

migration croissante jusqu’aux refuges proches d’une tempéra- 

ture plus clémente – certains fuyant vers les cités marines au 

large des côtes lointaines, et d’autres descendant à travers le 

dédale des cavernes calcaires dans les collines creuses, au voi- 

sinage du ténébreux abîme des eaux souterraines. 

Il semble finalement que l’abîme proche ait accueilli la colo- nie 

la plus importante. Cela en partie sans doute à cause du ca- 

ractère sacré que gardait par tradition cette région particu- 

lière ; mais plus sûrement pour les possibilités qu’il offrait de 

continuer la fréquentation des temples dans le dédale des mon- 
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tagnes, et de conserver l’immense cité comme résidence d’été 

et base de communication avec diverses mines. Le lien avec les 

anciennes résidences et les nouvelles était renforcé par plu- 

sieurs plans inclinés et autres aménagements le long des voies 

secondaires, y compris de nombreux tunnels directs depuis 

l’ancienne métropole jusqu’au noir abysse – tunnels en pente 

raide dont nous dessinâmes soigneusement les entrées, selon 

les estimations les plus réfléchies, sur le plan que nous prépa- 

rions. Il était évident que deux au moins se trouvaient à une 

distance raisonnable de l’endroit où nous étions ; tous deux à  la 

lisière de la ville du côté de la montagne, l’un à moins d’un quart 

de mile de l’ancien lit du fleuve, l’autre deux fois plus loin peut-

être dans la direction opposée. 

Le gouffre, apparemment, avait par endroits des rives de terre 

sèche en pente douce ; mais les Anciens édifièrent leur nouvelle 

ville sous les eaux – sans doute pour la température plus 

clémente qu’elles leur assuraient. La mer secrète devait être très 

profonde, de sorte que la chaleur interne du globe la 

  

rendait habitable pour un temps illimité. Ces êtres n’eurent 

manifestement aucun mal à s’adapter au séjour temporaire – 

ou éventuellement permanent – sous les eaux car ils n’avaient 

jamais laissé s’atrophier leur système de branchies. Beaucoup 

de sculptures montraient qu’ils rendaient de fréquentes visites à 

leurs frères sous-marins et qu’ils se baignaient ordinairement au 

plus profond de leur grand fleuve. L’obscurité au cœur de la 
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Terre ne pouvait pas non plus décourager une race habituée 

aux longues nuits polaires. 

Bien que de style indiscutablement décadent, ces derniers bas-

reliefs prenaient un ton vraiment épique pour relater la 

construction de la nouvelle cité dans le gouffre marin. Les An- 

ciens l’avaient menée scientifiquement, extrayant du cœur des 

dédales montagneux des blocs rocheux inaltérables, et em- 

ployant des ouvriers spécialisés de la ville sous-marine du 

proche Orient pour réaliser l’opération selon les meilleures mé- 

thodes. Ces travailleurs apportèrent avec eux tout ce qui était 

nécessaire à la nouvelle entreprise – tissu organique du shog- 

goth pour produire les porteurs de pierres et plus tard les bêtes 

de somme dans la cité de l’abîme, et autre matériel pro- 

toplasmique dont on façonnerait les organismes phosphores- 

cents destinés à l’éclairage. 

Une puissante métropole surgit enfin au fond de la mer sty- 

gienne ; son architecture était très proche de celle de la ville  de 

surface et son exécution relativement peu marquée par la 

décadence grâce à la précision mathématique propre aux tra- 

vaux du bâtiment. Les shoggoths fraîchement élevés, de taille 

colossale et d’une intelligence singulière, étaient représentés 

prenant et exécutant les ordres avec une merveilleuse célérité. 

Ils semblaient s’entretenir avec les Anciens en imitant leur voix 

– sorte de son musical aigu, d’une gamme très étendue, si la 

dissection du malheureux Lake avait vu juste – et travaillaient à 

partir d’ordres oraux plutôt que de suggestions hypnotiques 
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comme autrefois. Ils étaient néanmoins d’une docilité admi- 

rable. Les organismes phosphorescents fournissaient la lu- 

mière avec une remarquable efficacité, compensant certaine- 

ment la perte des aurores boréales, familières aux nuits du 

monde extérieur. 

L’art et la décoration continuèrent, non, bien sûr, sans quelque 

décadence. Les Anciens apparemment étaient 

  

conscients de cette dégradation et dans bien des cas antici- 

paient la politique de Constantin le Grand en faisant venir de 

leur cité terrestre des pièces particulièrement belles de sculp- 

ture ancienne, tout comme l’empereur, à une époque analogue 

de déclin, dépouillait la Grèce et l’Asie de leur art le plus ac- 

compli pour offrir à sa nouvelle capitale byzantine plus de 

splendeurs que son propre peuple n’en pouvait créer. Si ce 

transfert resta d’importance limitée, c’est sans doute parce  que 

la cité terrestre ne fut pas d’abord tout à fait abandonnée. Avec 

le temps, on la délaissa complètement – probablement avant 

que le pléistocène ne fût très avancé – les Anciens désor- mais 

se satisfaisant peut-être de leur art décadent, ou ayant cessé 

d’apprécier l’excellence des sculptures anciennes. Aussi les 

ruines éternellement silencieuses qui nous entouraient 

n’avaient-elles pas subi un dépouillement systématique bien 

que toutes les statues isolées de grande qualité aient été 

emportées. 
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Les cartouches et les lambris décadents relatant cette his- toire 

furent, je l’ai dit, les derniers que nous découvrîmes dans cette 

enquête limitée. Ils nous laissèrent l’image des Anciens faisant 

la navette entre la ville terrestre en été et celle du gouffre marin 

l’hiver, commerçant parfois avec les cités sous- marines au 

large de la côte antarctique. À cette époque, la ville terrestre fut 

enfin considérée comme perdue, car les sculp- tures montraient 

beaucoup de signes des progrès néfastes du froid. La 

végétation dépérissait, et les terribles neiges de l’hi- ver ne 

fondaient plus guère, même en été. Le cheptel de sau- riens 

était presque entièrement mort et les mammifères ne se 

portaient pas mieux. Pour continuer le travail en surface, il de- 

venait nécessaire d’adapter à la vie terrestre certains des shog- 

goths amorphes, curieusement résistants au froid ; ce que les 

Anciens hésitaient à faire autrefois. Le grand fleuve, à présent, 

était sans vie et la mer extérieure avait perdu la plupart de ses 

habitants, sauf les phoques et les baleines. Tous les oiseaux 

avaient émigré, à part de grands manchots grotesques. 

Que s’était-il passé depuis ? Nous ne pouvions que nous in- 

terroger. Combien de temps avait survécu la nouvelle ville  dans 

la caverne marine ? Était-elle toujours là, cadavre de pierre au 

sein d’éternelles ténèbres ? Les eaux souterraines avaient-elles 

fini par geler ? Quel sort avaient connu les cités 

  

des fonds marins du monde extérieur ? Quelques Anciens 

étaient-ils partis vers le nord devant la progression de la ca- 
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lotte glaciaire ? La géologie actuelle n’indiquait aucune trace  

de leur présence. Les terrifiants Mi-Go étaient-ils restés une 

menace pour le monde extérieur du Nord ? Pouvait-on être sûr 

de ce qui traînait ou non même de nos jours dans les abysses 

aveugles et insondables des eaux les plus profondes de la  Terre 

? Ces monstres pouvaient apparemment supporter n’im- porte 

quelle pression – et les hommes de la mer avaient péché parfois 

des choses singulières. L’hypothèse enfin du « tueur de baleines 

» expliquait-elle vraiment les cicatrices mystérieuses et 

sauvages observées une génération plus tôt par Borchgre- 

vingk sur les phoques de l’Antarctique ? 

Les spécimens trouvés par le pauvre Lake  n’entraient  pas dans 

nos conjectures, car leur environnement géologique prou- vait 

qu’ils avaient vécu  à une époque  très  reculée de l’histoire de la 

cité terrestre. Ils avaient, selon leur situation, au moins trente 

millions d’années ; et nous  calculions  que,  de  leur  temps, la 

cité de la caverne marine, et en fait la caverne elle- même, 

n’existaient pas. Ils auraient rappelé un décor plus an- cien, 

avec partout la folle végétation du tertiaire, une cité plus jeune 

autour d’eux, ses arts florissants, et un grand fleuve ba- layant 

sur son chemin vers le nord le pied des puissantes mon- tagnes, 

en direction d’un océan tropical disparu. 

Et pourtant, nous ne pouvions nous empêcher de penser à ces 

spécimens, surtout aux huit intacts qui manquaient au camp 

hideusement ravagé de Lake. Il y avait dans tout cela quelque 

chose d’anormal : ces choses étranges que nous avions si 
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obstinément attribuées à la folie de quelqu’un, ces sépul- tures 

effroyables, l’abondance et la nature des objets disparus, 

Gedney, la résistance surnaturelle de ces êtres archaïques, et les 

bizarres formes de vie que les sculptures montraient main- 

tenant chez la race… Danforth et moi en avions tant vu  au 

cours de ces dernières heures, que nous étions prêts à croire, 

tout en gardant le silence, beaucoup de secrets consternants et 

inconcevables de la Nature primitive. 
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C H A P I T R E IX 

 

J’ai dit que notre étude des sculptures décadentes avait modi- 

fié notre objectif immédiat. Cela concernait, bien sûr, les che- 

mins creusés dans le ténébreux monde intérieur dont nous 

ignorions auparavant l’existence, mais qu’il était désormais 

tentant de découvrir et de suivre. De l’échelle apparente des 

gravures nous conclûmes qu’une marche en pente raide d’envi- 

ron un mile par l’un des tunnels voisins nous mènerait au bord 

des vertigineuses falaises sans soleil au-dessus du grand  abîme 

; de là, des chemins latéraux aménagés par les Anciens 

conduisaient au littoral rocheux du ténébreux et secret océan. 

Contempler ce gouffre fabuleux dans sa sévère réalité était une 

tentation irrésistible dès qu’on en connaissait l’existence – sa- 

chant toutefois qu’il nous fallait en entreprendre immédiate- 

ment la quête si nous voulions la mener au cours de notre ac- 

tuelle mission. 

Il était alors huit heures du soir, et nous n’avions plus assez de 

piles de rechange pour laisser nos lampes allumées. Nous 

avions tant fait d’études et de copies sous la couche de glace 

que notre matériel électrique avait servi presque cinq heures de 

suite ; et, malgré la formule spéciale de pile sèche, il ne tiendrait 

évidemment pas quatre heures de plus – bien qu’en faisant 

l’économie d’une torche, sauf dans les endroits difficiles ou 

d’intérêt exceptionnel, nous puissions réussir à conserver encore 

une marge de sécurité. Si nous ne voulions pas nous trouver 
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sans lumière dans ces catacombes cyclopéennes, il nous fallait, 

pour faire l’exploration de l’abysse, renoncer  à tout déchiffrage 

mural ultérieur. Bien sûr, nous avions l’inten- tion de revoir les 

lieux pendant des jours et peut-être des se- maines de 

recherche intensive et de photographie – la curiosité ayant 

depuis longtemps triomphé de l’horreur – mais dans l’im- 

médiat, nous devions faire vite. Notre réserve de papier déchi- 

ré était loin d’être inépuisable et nous hésitions à sacrifier nos 

  

carnets de notes ou de croquis pour la compléter ; mais nous 

abandonnâmes un gros carnet de notes. En mettant les choses 

au pis, nous pourrions nous rabattre sur les éclats de roche et 

naturellement il serait possible, même au cas où nous nous 

égarerions vraiment, de remonter à la lumière du jour par un 

tunnel ou un autre si nous avions assez de temps pour tâtonner 

un peu. Nous partîmes donc avec ardeur dans la direction indi- 

quée du tunnel le plus proche. 

Selon les sculptures que nous avions  suivies  pour  établir  notre 

carte, l’entrée du tunnel recherché ne devait pas être à 

beaucoup plus d’un quart de mile ; jusque-là, des bâtiments 

d’aspect massif pourraient sans doute  être  traversés,  fût-ce 

sous la glace. L’entrée elle-même devait être dans le sous-sol –      

à l’angle le plus proche des contreforts – d’un immense édifice      

à cinq pointes, de caractère public, évidemment, et peut-être 

rituel, que nous tentâmes d’identifier d’après notre aperçu aé- 

rien des ruines. Aucune structure de ce genre ne nous revint à 
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l’esprit au souvenir de notre vol, d’où nous conclûmes que les 

parties supérieures avaient été gravement endommagées, ou 

qu’elle avait été totalement  détruite  dans  une  crevasse  de 

glace que nous avions remarquée. Dans ce cas, le tunnel se 

trouverait sans doute obstrué, si bien qu’il faudrait essayer  le 

plus proche – à moins d’un mile au nord. La rencontre du lit du 

fleuve nous empêcha de chercher aucun des tunnels les plus au 

sud et en fait, si les deux voisins étaient obstrués, il était dou-  

teux que nos piles nous permettent d’avoir recours à l’entrée 

suivante au nord – près d’un mile au-delà  de  notre  second 

choix. Cherchant notre hasardeux chemin dans le labyrinthe à 

l’aide de la boussole et du compas – traversant pièces et cou-  

loirs à tous les degrés de ruine ou de conservation, escaladant 

des rampes, passant des étages et des ponts  puis  redescen-  

dant, rencontrant des portes obstruées et des piles de débris, 

accélérant ici et là sur des sols admirablement conservés et 

mystérieusement nets, faisant fausse route et revenant sur nos 

pas (auquel cas nous retirions la piste de papier sans issue que 

nous avions laissée), et découvrant de temps à autre  le  bas  

d’une cheminée ouverte qui laissait entrevoir  la  lumière  du  

jour – nous étions sans cesse tentés par les  murs  sculptés  le  

long de notre route. Beaucoup devaient avoir à conter des ré-   

cits d’un considérable intérêt historique, et la seule 

  

perspective de visites ultérieures nous décidait à passer outre. 

Nous ralentîmes pourtant à l’occasion, allumant notre seconde 
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torche. Si nous avions eu plus de films, nous nous serions pro- 

bablement arrêtés un instant pour photographier certains bas- 

reliefs, mais prendre le temps d’en faire un croquis était évi- 

demment hors de question. 

J’arrive maintenant une fois de plus à un moment où la tenta- 

tion est forte de reculer ou de ne faire qu’une allusion, au lieu 

d’affirmer. Il est pourtant nécessaire de révéler le reste afin de 

justifier ma démarche pour décourager une nouvelle explora- 

tion. Nous nous étions frayé un chemin près de l’entrée suppo- 

sée du tunnel – ayant accédé par un pont au deuxième étage à 

ce qui semblait manifestement le faîte d’un mur en ogive – et 

descendions une galerie en ruine particulièrement riche en 

sculptures décadentes, fouillées et apparemment rituelles, d’un 

travail récent, quand, vers 20 h 30, le jeune et subtil odorat de 

Danforth nous fit soupçonner pour la première fois quelque 

chose d’anormal. Si nous avions eu un chien avec nous, nous 

aurions été alertés plus tôt. Nous ne pûmes d’abord préciser ce 

qui clochait dans l’air, jusqu’alors d’une pureté de cristal, mais 

au bout de quelques secondes, notre mémoire ne réagit que 

trop nettement. Essayons de dire cela sans broncher. C’était une 

odeur – vaguement, subtilement et indubitablement proche de 

celle qui nous avait écœurés à l’ouverture de l’absurde sé- 

pulture de l’horreur qu’avait disséquée le pauvre Lake. 

Naturellement, elle n’apparut pas sur le moment aussi claire- 

ment qu’à présent. Il y avait plusieurs explications possibles, et 

nous échangeâmes beaucoup de chuchotements perplexes. 
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L’essentiel, c’est que nous ne renonçâmes pas à chercher da- 

vantage ; étant allés si loin, nous refusions de nous dérober de- 

vant quelque apparente évocation du malheur. En tout cas, ce 

que nous avions soupçonné était vraiment trop insensé. Des 

choses pareilles n’arrivent pas dans un monde normal. Ce fut 

sans doute un instinct purement irrationnel qui nous fit mettre 

en veilleuse notre unique torche – les sculptures décadentes et 

sinistres qui nous lorgnaient d’un air menaçant sur les mu- 

railles écrasantes ne nous tentaient plus –, nous faisant avan- 

cer prudemment sur la pointe des pieds ou ramper sur le sol de 

plus en plus encombré de couches et de tas de débris. 

  

Les yeux comme le nez de Danforth valaient mieux que les 

miens, car ce fut lui  qui  remarqua  le  premier  l’aspect  bizarre 

de ces débris quand nous eûmes franchi de nombreux passages 

voûtés menant à des chambres et des couloirs au rez-de-chaus- 

sée. Ce n’était pas ce qu’on aurait attendu  après  d’innom-  

brables milliers d’années d’abandon et, donnant avec précau-  

tion un peu plus de lumière, nous vîmes qu’une sorte de traî-    

née avait été faite récemment. La nature  irrégulière  de  la 

couche excluait les marques précises, mais  aux  endroits  les  

plus unis, il semblait qu’on eût traîné des objets lourds. Nous 

eûmes un instant l’impression de  traces  parallèles  comme  

celles de patins. Ce qui nous arrêta de nouveau. 

C’est pendant cette pause que nous perçûmes – en même 

temps cette fois – l’autre odeur devant nous. Paradoxalement, 
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elle était à la fois moins effrayante et davantage – moins alar- 

mante en elle-même, mais infiniment plus en cet endroit et dans 

ces circonstances… À moins bien sûr que Gedney… Car l’odeur 

était celle, évidente et familière, de l’essence. 

Nos motivations après cela, je les laisse aux psychologues. 

Nous savions que quelque terrible prolongement des horreurs 

du camp devait s’être glissé dans cette sépulture ténébreuse 

des temps immémoriaux, nous ne pouvions donc douter plus 

longtemps qu’une situation abominable – actuelle ou du moins 

récente – ne nous attende dans l’immédiat. Pourtant nous nous 

laissâmes entraîner par la seule ardente curiosité – ou l’an- 

goisse – ou la fascination – ou un vague sentiment de 

responsabilité vis-à-vis de Gedney – ou que sais-je. Danforth re- 

parlait à voix basse de la trace qu’il avait cru voir au tournant 

d’une ruelle dans les ruines au-dessus ; du sifflement musical 

indistinct – peut-être d’une terrible signification à la lumière du 

rapport de dissection de Lake, malgré sa ressemblance 

frappante avec l’écho dans les entrées de cavernes des pics 

battus par le vent – qu’il croyait avoir perçu peu après, venant 

des profondeurs inconnues, plus bas. Je lui murmurai à mon 

tour dans quel état était resté le camp, ce qui en avait disparu 

et comment la folie d’un seul survivant pouvait avoir conçu l’in- 

concevable : une équipée sauvage à travers les montagnes 

monstrueuses et la descente au cœur de constructions ar- 

chaïques inconnues… 
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Mais nous ne pouvions nous convaincre ni seulement 

reconnaître nous-mêmes rien de précis. Immobiles, nous avions 

éteint toute lumière, apercevant vaguement une lueur de jour 

filtrant à grande profondeur qui tempérait un peu les ténèbres. 

Nous étant machinalement remis en marche, nous nous gui- 

dions à coups de brefs éclairs de notre torche. Les débris dé- 

rangés laissaient une impression que nous ne pouvions chas- 

ser, et l’odeur d’essence était plus forte. Des ruines de plus en 

plus nombreuses arrêtaient nos regards et nos pas, puis très 

vite nous nous aperçûmes que le chemin devenait impraticable. 

Nous n’avions que trop bien jugé dans notre pessimisme à pro- 

pos de la fissure entrevue d’en haut. Notre quête du tunnel était 

sans issue et nous ne pourrions pas même atteindre le sous-sol 

où s’ouvrait le chemin de l’abysse. 

La torche, jetant des lueurs sur les murs grotesquement sculptés 

du couloir obstrué où nous étions, révéla plusieurs passages à 

divers degrés d’obstruction ; et de l’un d’eux l’odeur d’essence – 

submergeant tout à fait l’autre – parvenait extrêmement nette. 

Regardant plus attentivement, nous constatâmes que cette 

ouverture particulière avait été, récem- ment, en partie 

déblayée. Quelle que fût l’horreur qui s’y ca- chait, nous 

comprîmes que c’en était l’accès direct. Personne  ne 

s’étonnera, je pense, que nous ayons attendu un certain temps 

avant d’aller plus loin. 

Et pourtant, quand nous nous risquâmes sous la voûte obs- 

cure, notre première impression fut une déception. Car parmi le 
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fouillis répandu dans cette crypte sculptée – cube parfait 

d’environ vingt pieds de côté – il ne restait aucun objet récent 

de taille appréciable ; au point que nous cherchâmes instincti- 

vement, bien qu’en vain, une autre entrée. Au bout d’un mo- 

ment, cependant, la vue perçante de Danforth discerna un en- 

droit où les débris à terre avaient été dérangés, et nous y bra- 

quâmes ensemble la pleine lumière de nos torches. Quoique 

nous n’y voyions rien que de simple et d’insignifiant, je n’hésite 

pas à en parler pour ce que cela impliquait. Sur les débris 

grossièrement nivelés, divers petits objets étaient soigneuse- 

ment disséminés et, dans un coin, une grande quantité d’es- 

sence avait dû être répandue assez récemment pour  laisser une 

forte odeur, même à cette altitude extrême du superpla- teau. 

Autrement dit, ce n’était qu’une sorte de campement – 

  

fait par des chercheurs qui comme nous avaient rebroussé che- 

min devant la route de l’abîme inopinément obstruée. 

Soyons clair. Les objets éparpillés, par nature, venaient tous du 

camp de Lake ; ils consistaient en boîtes de conserve aussi 

curieusement ouvertes que celles retrouvées sur les lieux rava- 

gés, beaucoup d’allumettes brûlées, trois livres illustrés plus  ou 

moins bizarrement tachés, une bouteille d’encre vide avec sa 

boîte aux images et au texte éducatifs, un stylo cassé, quelques 

fragments étrangement découpés de fourrure et de toile de 

tente, une pile usagée avec un mode d’emploi, une bro- chure 

pour notre appareil de chauffage de tente et un tas de papiers 
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froissés. C’était bien suffisant, mais quand nous dé- froissâmes 

les papiers pour voir ce qu’il y avait dessus, nous comprîmes 

que nous atteignions le pire. Nous avions trouvé au camp 

certains papiers inexplicablement tachés qui auraient pu nous 

préparer, mais leur vue, ici en bas, dans les caves préhu- maines 

d’une ville de cauchemar, était presque insupportable. 

Un Gedney devenu fou pouvait avoir tracé ces groupes de 

points à l’imitation de ceux des stéatites verdâtres, comme aus- 

si avaient pu être faits les points sur les sépultures démentes à 

cinq pointes, et l’on pouvait imaginer qu’il ait préparé des cro- 

quis sommaires, grossiers – parfois précis et souvent moins – 

qui esquissaient les parties voisines de la ville, et le chemin de- 

puis une place circulaire hors de notre projet d’itinéraire – place 

où nous avions reconnu une grande tour cylindrique dans les 

sculptures alors qu’elle semblait un énorme gouffre circu- laire 

au cours de notre survol – jusqu’à la construction actuelle à cinq 

pointes et l’entrée du tunnel à l’intérieur. Il pouvait, je le répète, 

avoir fait de tels croquis, car ceux que nous avions de- vant 

nous étaient manifestement inspirés, comme les nôtres, de 

sculptures récentes quelque part dans le labyrinthe glacé, 

différentes pourtant de celles que nous avions vues et utilisées. 

Mais comment ce maladroit, ignorant de tout art, aurait-il pu 

exécuter ces croquis d’une technique étrange et sûre, peut- être 

supérieure, malgré la hâte et le manque de soin, à n’im- porte 

laquelle des œuvres décadentes dont nous étions partis – la 
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technique manifeste et caractéristique des Anciens eux- mêmes 

à l’âge d’or de la cité morte ? 

Certains diront que nous fûmes complètement fous, Danforth et 

moi, de ne pas fuir après cela pour sauver nos vies puisque 

  

nos conclusions étaient maintenant – malgré leur extravagance 

– bien arrêtées, et telles que je n’ai pas même besoin de le pré- 

ciser pour ceux qui ont lu mon récit jusqu’ici. Peut-être étions- 

nous fous – car n’ai-je pas dit que ces horribles pics étaient les 

montagnes du délire ? Mais je crois pouvoir déceler quelque 

chose du même esprit – encore que sous une forme moins ex- 

trême – chez les hommes qui traquent les fauves dangereux à 

travers les jungles africaines pour les photographier ou obser- 

ver leurs mœurs. À demi paralysés de terreur comme nous 

l’étions, il brûlait pourtant en nous une flamme ardente de fas- 

cination et de curiosité qui finit par triompher. 

Bien sûr, nous n’avions pas l’intention d’affronter ce qui – ou 

ceux dont nous savions qu’ils étaient passés là, mais nous sen- 

tions qu’ils devaient être loin à présent. Ils avaient sans doute 

entre-temps trouvé l’autre entrée proche de l’abysse – et péné- 

tré à l’intérieur – où quelques restes du passé, noirs comme la 

nuit, pouvaient les attendre dans l’ultime gouffre – celui qu’ils 

n’avaient jamais vu. Ou si cette entrée, elle aussi, était blo- 

quée, ils pouvaient être partis vers le nord en chercher une 
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autre. Ils étaient, nous nous en souvenions, partiellement indé- 

pendants de la lumière. 

Me reportant à ce moment, je  puis  à  peine  me  rappeler  

quelle forme précise prirent nos nouvelles émotions mais 

seulement le changement d’objectif immédiat qui aiguisait ain-    

si notre impatience. Nous ne voulions certainement pas affron- 

ter ce que nous craignions – encore que je ne nie pas notre se- 

cret désir de surprendre certaines choses, de quelque observa- 

toire sûr et caché. Nous n’avions probablement pas abandonné 

notre envie d’entrevoir l’abysse lui-même, bien qu’un nouveau 

but s’interposât : le grand espace circulaire représenté sur les 

croquis froissés que nous avions trouvés. Nous avions aussitôt 

reconnu la monstrueuse tour cylindrique qui figurait sur les 

toutes premières sculptures, mais ne paraissait  d’en  haut  

qu’une ouverture ronde prodigieuse. Quelque chose dans le ca- 

ractère imposant de son image, même sur ces dessins som- 

maires, nous donnait à penser que ses niveaux sous la glace 

devaient présenter une importance particulière. Peut-être 

comportait-elle des merveilles architecturales telles que nous 

n’en avions encore jamais rencontré. Elle était certainement 

d’une antiquité incroyable étant donné les bas-reliefs où elle 

  

figurait – en fait parmi les premiers édifices construits dans la 

ville. Ses sculptures, si elles avaient été conservées, ne pou- 

vaient qu’être hautement significatives. De plus, elle offrait dans 

l’immédiat un lien avec le monde supérieur – une route plus 
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courte que celle que nous jalonnions si minutieusement, et la 

voie qu’avaient prise, probablement, ces Autres pour descendre. 

Quoi qu’il en fût, nous étudiâmes les terribles croquis – qui 

confirmaient parfaitement le nôtre – et repartîmes par le che- 

min indiqué vers la place circulaire ; ce chemin que nos prédé- 

cesseurs inconnus avaient dû parcourir deux fois avant nous. 

L’entrée proche menant à l’abîme devait être au-delà. Je n’ai 

rien à dire de notre trajet – durant lequel nous continuâmes à 

laisser, avec économie, une piste de papier – car c’était exacte- 

ment le même qui nous avait menés au cul-de-sac, sauf qu’il 

suivait de plus près le rez-de-chaussée et descendait même jus- 

qu’aux couloirs du sous-sol. De temps à autre, nous repérions 

quelque marque inquiétante dans les détritus sous nos pas ; et 

après avoir dépassé la zone imprégnée d’essence, nous sen- 

tîmes de nouveau faiblement – par intermittence – cette autre 

odeur plus hideuse et tenace. Quand le chemin eut divergé de 

notre premier itinéraire, nous laissâmes quelquefois les rayons 

de notre unique torche balayer furtivement les murs ; notant la 

plupart du temps les sculptures presque omniprésentes qui 

semblaient bien avoir été une expression esthétique essentielle 

chez les Anciens. 

Vers 21 h 30, en traversant un couloir voûté dont le sol de plus 

en plus glacé paraissait quelque peu au-dessous du niveau de 

la terre et dont le plafond s’abaissait à mesure que nous 

avancions, nous commençâmes à voir la lumière du jour plus 

forte devant nous, et nous pûmes éteindre la torche. Nous arri- 
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vions à la place circulaire et ne devions pas être très loin de l’air 

extérieur. Le couloir finissait en une voûte étonnamment basse 

pour ces ruines mégalithiques, mais nous en vîmes da- vantage 

avant même d’en sortir. Plus loin s’étendait un prodi- gieux 

espace rond d’au moins deux cents pieds de diamètre – jonché 

de débris et comportant de nombreux passages voûtés 

obstrués semblables à celui que nous allions franchir. Les murs 

étaient – dans les surfaces utilisables – hardiment sculptés sur 

une frise en spirale de proportions surhumaines, et 

  

témoignaient, malgré l’érosion due aux intempéries en ce lieu 

ouvert à tous vents, d’une splendeur artistique supérieure à tout 

ce que nous avions vu avant. Le sol encombré était chargé 

d’une épaisse couche de glace et nous pensâmes que le fond 

véritable se trouvait à une profondeur considérable. 

Mais le plus remarquable était la rampe de pierre titanesque 

qui, évitant les voûtes par un brusque détour dans le sol ou- 

vert, s’élançait en spirale jusqu’en haut du fantastique mur cy- 

lindrique, telle une réplique intérieure de celles qui montaient à 

l’extérieur des monstrueuses tours ou ziggourats de l’antique 

Babylone. Seules la rapidité de notre vol et la perspective qui 

confondait la descente avec le mur intérieur de la tour, nous 

avaient empêchés de remarquer d’en haut cette particularité, 

nous menant ainsi à chercher une autre voie pour passer sous la 

glace. Pabodie aurait su nous dire quel type de technique la 

tenait en place, mais nous ne pûmes, Danforth et moi, qu’admi- 
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rer et nous émerveiller. Nous vîmes çà et là d’imposants encor- 

bellements et des piliers de pierre, mais qui nous parurent in- 

adaptés à leur fonction. Elle était admirablement conservée 

jusqu’au sommet actuel de la tour – ce qui était très remar- 

quable étant donné son exposition – et, les abritant, elle avait 

efficacement protégé les bizarres et inquiétantes sculptures 

cosmiques sur les murs. 

En débouchant dans le demi-jour impressionnant de ce mons- 

trueux fond de cylindre – de cinquante millions d’années, sans 

doute l’édifice le plus primitif que nous ayons jamais vu – nous 

constatâmes que les parois parcourues par la rampe s’éle- 

vaient vertigineusement jusqu’à une hauteur d’au moins cin- 

quante pieds. Ce qui, nous nous le rappelions depuis notre sur- 

vol, signifiait une glaciation extérieure de quelque quarante 

pieds ; d’où le gouffre béant que nous avions vu de l’avion, au 

sommet d’une butte de maçonnerie d’environ vingt pieds, 

quelque peu abrité aux trois quarts de sa circonférence par les 

murs courbes et massifs d’une rangée de ruines plus hautes. À 

en croire les sculptures, la tour aurait été édifiée au centre d’une 

immense place circulaire ; elle aurait eu peut-être cinq ou six 

cents pieds de haut, avec des étages de disques horizon- taux 

près du sommet et une série de flèches en aiguilles le long du 

bord supérieur. L’essentiel de la maçonnerie s’était mani- 

festement effondré à l’extérieur plus qu’à l’intérieur – 
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circonstance heureuse, sinon la rampe eût pu être fracassée et 

tout l’intérieur obstrué. Quoi qu’il en soit, cette rampe avait su- 

bi de sérieux dégâts et l’accumulation de gravats était  telle 

qu’à la base toutes les voûtes semblaient avoir été récemment 

déblayées. 

Il ne nous fallut qu’un moment pour conclure que c’était bien la 

route par laquelle ces Autres étaient descendus, et le chemin 

logique pour notre propre remontée, malgré la longue piste de 

papier que nous avions laissée ailleurs. L’entrée de la tour 

n’était pas plus loin des contreforts où attendait notre avion 

que ne l’était le grand édifice en terrasse où nous avions péné- 

tré, et quelle que fût l’exploration ultérieure que nous pour- rions 

faire sous la glace pendant ce voyage, elle se ferait dans cette 

région. Curieusement, nous songions toujours à des expé- 

ditions possibles plus tard – même après tout ce que nous 

avions vu et soupçonné. Mais, comme nous cherchions pru- 

demment notre route dans les débris du vaste cercle, survint un 

spectacle qui exclut pour un temps toute autre préoccupation. 

C’étaient, rangés bien en ordre, trois traîneaux, dans cet angle 

de la courbe la plus basse de la rampe qui avait jusque-là 

échappé à nos yeux. Ils étaient là – les trois traîneaux disparus 

du camp de Lake – éprouvés par un rude traitement, tandis 

qu’on les tirait énergiquement sur les étendues sans neige de 

maçonnerie et de débris, ou par le portage dans des lieux tota- 

lement impraticables. Ils étaient soigneusement et intelligem- 

ment chargés, sanglés, et contenaient des objets, pour nous 
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d’une familiarité inoubliable – le poêle à essence, les bidons, 

étuis d’instruments, boîtes de conserve, bâches manifestement 

bourrées de livres, et d’autres de contenu moins évident – le 

tout venant de l’équipement de Lake. Après ce que nous avions 

trouvé dans l’autre pièce, nous étions plus ou moins préparés à 

cette découverte. Le vrai grand choc se produisit quand, nous 

approchant, nous défîmes la bâche dont les contours nous 

avaient particulièrement inquiétés. Il semble que d’autres, 

comme Lake, se soient intéressés à la collecte de spécimens ty- 

piques ; car il y en avait deux là, tous deux raidis par le gel, 

parfaitement conservés, avec des morceaux de sparadrap aux 

endroits du cou où ils avaient été blessés, et enveloppés avec 

  

un soin évident pour prévenir tout autre dommage. C’étaient les 

cadavres du jeune Gedney et du chien disparu. 
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C H A P I T R E X 

 

Bien des gens nous jugeront insensibles autant que fous  d’avoir 

pensé au tunnel du nord et à l’abîme aussitôt après la sinistre 

découverte ; et je ne crois pas que nous serions reve- nus à de 

telles idées si une circonstance particulière n’était brusquement 

survenue, nous obligeant à un tout autre ordre de réflexions. 

Nous avions replacé la bâche sur le malheureux Gedney et nous 

demeurions dans une sorte de muette stupéfac- tion, quand les 

sons parvinrent à notre conscience – les pre- miers que nous 

entendions depuis que nous étions descendus de l’air libre, là où 

le vent des montagnes gémissait faiblement du haut des cimes 

inhumaines. Bien qu’ils soient familiers et banals, leur présence 

dans ce monde perdu de mort était plus inattendue et 

démoralisante que n’importe quels accents gro- tesques ou 

fabuleux – car ils venaient bouleverser à nouveau toutes nos 

notions d’harmonie cosmique. 

Y aurait-il eu quelque trace de ce bizarre son flûte à la gamme 

étendue – que le rapport de dissection de Lake nous faisait 

attendre de ces Autres, et qu’en fait nos imaginations poussées 

à bout déchiffraient dans chaque plainte du vent de- puis la 

découverte des horreurs du camp – nous y aurions vu une sorte 

de conformité infernale avec le pays qui nous entou- rait, mort 

depuis des éternités. Une voix d’autres temps convient aux 

nécropoles d’autres temps. Ce bruit, pourtant, bouleversait 

toutes nos conventions profondément établies – notre tacite 
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acceptation de l’Antarctique profond comme un désert aussi 

complètement et irrévocablement vide de tout ves- tige de vie 

normale que le disque stérile de la lune. Ce que  nous 

entendions n’était pas la voix fabuleuse de quelque sacri- lège 

enseveli dans l’antique terre, dont, malgré sa surnaturelle 

dureté, un soleil polaire hors du temps aurait tiré une mons- 

trueuse réponse, c’était, au lieu de cela, une chose si comique- 

ment normale et devenue si familière pendant notre séjour 

  

marin au large de la terre de Victoria et nos jours de camp au 

détroit de McMurdo, que nous frémissions d’y penser ici où ce- 

la ne devrait pas être. En un mot, c’était le cri rauque d’un 

manchot. 

Le son étouffé venait de recoins sous la glace, en face du 

couloir par où nous étions venus – manifestement dans la di- 

rection de l’autre tunnel qui menait à l’immense abîme. La pré- 

sence d’oiseaux aquatiques vivants de ce côté – dans un monde 

dont la surface était uniformément privée de vie depuis des 

temps immémoriaux – ne pouvait mener qu’à une seule conclu- 

sion ; notre premier souci fut donc d’en vérifier la réalité objec- 

tive. Il était répétitif, en fait, et semblait par moments venir de 

plus d’un gosier. Cherchant sa source, nous passâmes l’entrée 

voûtée la plus déblayée, reprenant notre piste de pionniers – 

avec un supplément de papier pris non sans une étrange répu- 

gnance à l’un des chargements bâchés sur les traîneaux – 

quand nous laissâmes derrière nous la lumière du jour. 
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Le sol glacé faisant place à une couche de détritus, nous y 

distinguâmes clairement des traces de traînage ; et Danforth 

trouva une fois une empreinte nette qu’il est inutile de décrire. 

La direction d’où venait la voix du manchot était celle précisé- 

ment qu’indiquaient notre carte et nos boussoles pour re- 

joindre l’entrée du tunnel le plus au nord, et nous fûmes heu- 

reux de découvrir qu’un passage sans pont paraissait ouvert au 

niveau du sol et du sous-sol. Le tunnel, d’après notre plan, de- 

vait partir du soubassement d’un grand édifice pyramidal, re- 

marquablement conservé, qu’il nous semblait vaguement re- 

connaître en nous rappelant notre survol. Le long du chemin,  la 

torche unique révéla l’abondance habituelle de sculptures, mais 

nous ne prîmes le temps d’en regarder aucune. 

Soudain, une grosse forme blanche surgit devant nous et nous 

allumâmes la seconde lampe. Cette nouvelle recherche avait 

curieusement détourné nos esprits des premières craintes de 

quelque péril caché, et proche. Ces Autres, ayant laissé leurs 

bagages dans le grand espace circulaire, devaient avoir prévu 

de revenir après leur reconnaissance vers ou dans le gouffre ; 

pourtant nous avions renoncé à toute prudence en ce qui les 

concernait, aussi complètement que s’ils n’avaient ja- mais 

existé. Cette chose blanche qui se dandinait avait bien six pieds 

de haut, aussi nous rendîmes-nous compte 

  

immédiatement qu’elle n’était pas un de ces Autres. Ils étaient 

plus grands, sombres, et selon les sculptures, leur démarche à 
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terre était rapide et ferme en dépit de l’étrangeté de leur sys- 

tème marin de tentacules.  Mais il serait vain de prétendre que     

la chose blanche ne nous effrayait pas profondément. En  fait  

nous fûmes un instant pris d’une terreur primitive presque plus 

vive que la pire de nos craintes raisonnées à l’égard de ces 

Autres. Puis vint une soudaine détente tandis que la forme 

blanche se glissait dans un passage latéral à notre gauche pour   

en rejoindre deux autres qui l’avaient appelée de leur voix 

rauque. Car c’était simplement un manchot – bien que d’une 

espèce inconnue, plus grande que le plus grand des manchots 

empereurs connus, et monstrueux car  il  était  à  la  fois  

albinos et pratiquement aveugle. 

Suivant l’animal dans le passage voûté et tournant nos torches 

vers le trio indifférent et insouciant, nous vîmes qu’ils étaient 

tous albinos et aveugles, de la même espèce géante in- connue. 

Leur taille nous rappela certains manchots archaïques décrits 

dans les bas-reliefs des Anciens, et nous eûmes vite fait de 

conclure qu’ils descendaient de la même lignée – ayant sans 

doute survécu grâce à leur retraite dans quelque région inté- 

rieure plus chaude, dont l’obscurité perpétuelle avait détruit leur 

pigmentation et réduit leurs yeux à de simples fentes in- utiles. 

Que leur habitat actuel fût le grand gouffre que nous 

cherchions, on n’en pouvait douter, et cette preuve qu’il était 

habitable et jouissait d’une température constante nous rem- 

plit d’idées singulières et étrangement inquiétantes. 
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Nous nous demandâmes aussi ce qui avait poussé ces trois 

oiseaux à quitter leur résidence ordinaire. L’état et le silence  de 

la grande cité morte montraient clairement qu’à aucun mo- 

ment elle n’avait été une colonie estivale, tandis que l’indiffé- 

rence évidente du trio à notre présence rendait improbable que 

le passage de ces Autres ait pu les effrayer. Auraient-ils, ces 

Autres, tenté une agression ou voulu augmenter leurs ré- serves 

de viande ? Nous doutions que l’odeur forte que détes- taient 

les chiens pût inspirer autant d’éloignement à ces man- chots ; 

car leurs ancêtres avaient évidemment vécu en excel- lents 

termes avec les Anciens – amicale relation qui devait se 

poursuivre dans l’abîme inférieur aussi longtemps qu’il reste- 

rait un Ancien. Regrettant – dans un réveil du vieil esprit de 

  

science pure – de ne pouvoir photographier ces créatures anor- 

males, nous les laissâmes vite à leurs rauques appels, et conti- 

nuâmes en direction du gouffre, si manifestement accessible et 

dont les traces des manchots nous montraient clairement le 

chemin. 

Peu après, une descente abrupte dans un long couloir bas, sans 

ouvertures et exceptionnellement dénué de sculptures, nous 

donna à penser que nous approchions enfin de l’entrée du 

tunnel. Nous avions dépassé encore deux manchots et en 

avions entendu d’autres juste devant nous. Puis le passage dé- 

boucha sur un prodigieux espace qui nous coupa le souffle – 

une demi-sphère parfaite, renversée, se prolongeant manifeste- 
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ment en profondeur, d’au moins cent pieds de diamètre et cin- 

quante de haut, avec de basses portes voûtées ouvrant de tous 

les côtés de la circonférence sauf un, et là béait profondément 

une noire ouverture en arc qui rompait la symétrie de la voûte à 

une hauteur de près de quinze pieds. C’était l’entrée du  grand 

abîme. 

Dans cet immense hémisphère, dont le plafond concave était 

sculpté de manière impressionnante bien que dans le style dé- 

cadent, à la ressemblance de la voûte céleste primordiale, 

quelques manchots albinos se dandinaient – étrangers ici, mais 

indifférents et aveugles. Le tunnel obscur  bâillait  à  perte  de  

vue sur une rampe rapide, son ouverture ornée  de  piliers  et 

d’un linteau grotesquement ciselés. Il nous sembla qu’il sortait   

de cette bouche mystérieuse un courant d’air un peu plus tem- 

péré et peut-être même un soupçon de vapeur ; et nous nous 

demandâmes quelles entités vivantes autres que les manchots 

pouvaient se cacher dans le vide sans limites d’en bas, et les 

dédales contigus de la région et des montagnes  titanesques. 

Nous nous demandions aussi si les traces de fumée au sommet 

des montagnes, d’abord soupçonnées par le malheureux Lake, 

comme l’étrange brume que nous avions nous-mêmes remar- 

quée autour du pic couronné de remparts, ne  pourraient  pas  

être produites par une vapeur de cette sorte, s’élevant par de 

tortueux canaux des régions insondables du noyau de la Terre. 

Pénétrant dans le tunnel, nous vîmes qu’il mesurait, du  moins 

au départ, environ quinze pieds dans chaque sens ; les côtés, le 
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sol et le plafond voûté étaient conçus selon l’habi- tuelle 

maçonnerie mégalithique. Les parois étaient 

  

sommairement décorées de cartouches aux dessins convention- 

nels de style décadent ; toute la construction et les gravures 

étaient en excellent état. Le sol était entièrement dégagé,  à 

part quelques détritus qui portaient les traces des manchots en 

direction de la sortie et celles de ces Autres dans le sens oppo- 

sé. Plus nous avancions, plus il faisait chaud ; au point  que nous 

déboutonnâmes bientôt nos lourds vêtements. Nous nous 

demandions s’il y avait réellement là-dessous quelque phéno- 

mène igné, et si les eaux de cette mer sans soleil étaient 

chaudes. La maçonnerie fit bientôt place au roc massif, bien 

que le tunnel gardât les mêmes proportions et présentât le 

même aspect de taille régulière. Ici et là, la pente inégale deve- 

nait si abrupte qu’on avait pratiqué des rainures dans le sol. 

Nous remarquâmes plusieurs fois des entrées de galeries laté- 

rales non signalées sur nos croquis ; aucune n’était de nature à 

compliquer le problème de notre retour, et toutes seraient 

bienvenues comme possibles refuges au cas où nous rencontre- 

rions des entités importunes à leur retour de l’abysse. L’odeur 

indéfinissable de ces êtres était très perceptible. C’était sans 

aucun doute une folie suicidaire que de se risquer dans ce tun- 

nel étant donné les circonstances, mais l’attrait de l’inconnu est, 

chez certaines personnes, plus fort que le pire soupçon –  en 

fait, c’était exactement le même attrait qui nous avait me- nés 
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d’abord en ce désert polaire inhumain. Nous vîmes plu- sieurs 

manchots en passant et réfléchîmes à la distance que nous 

aurions à parcourir. D’après les sculptures, nous nous at- 

tendions à une marche en descente rapide d’environ un mile 

jusqu’à l’abysse, mais nos précédents déplacements nous 

avaient appris que cette sorte d’estimation n’était pas à 

prendre à la lettre. 

Au bout d’un quart de mile à peu près, l’odeur innommable 

devint beaucoup plus forte et nous relevâmes très soigneuse- 

ment la trace des diverses ouvertures latérales que nous dé- 

passâmes. Il n’y avait pas de vapeur visible comme à l’entrée, 

mais c’était dû assurément à l’absence d’air plus frais contras- 

tant. La température s’élevait rapidement, et nous ne fûmes pas 

surpris de tomber sur un fouillis de fourrures et de toiles de 

tente pris au camp de Lake ; nous ne nous arrêtâmes pas pour 

examiner les bizarres coupures des tissus tailladés. Nous avions 

noté, peu avant, un net accroissement en grandeur et 

  

en nombre des galeries latérales, et conclu que nous avions at- 

teint la région des multiples labyrinthes sous les contreforts les 

plus hauts. L’odeur innommable se mêlait à  présent  à  une  

autre, à peine moins agressive, dont nous ne  pouvions  discer- 

ner la nature, bien qu’elle nous semblât émaner d’organismes 

corrompus et peut-être de champignons souterrains inconnus. 

Vint alors une extension surprenante du tunnel à laquelle les 

sculptures ne nous avaient pas préparés – il s’élargissait et 
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s’élevait en une caverne elliptique haute et d’aspect naturel, au 

sol uni ; quelque soixante-quinze  pieds  de  long  sur  cinquante 

de large, avec beaucoup d’immenses ouvertures latérales me- 

nant à de mystérieuses ténèbres. 

Bien que cette caverne fût apparemment naturelle, une ins- 

pection à la lumière des deux torches suggéra qu’elle pouvait 

résulter de la destruction artificielle de plusieurs parois entre 

des dédales contigus. Les murs étaient rugueux et la haute 

voûte couverte de stalactites ; mais le sol de roc massif avait 

été aplani, et il était net de tous débris, détritus et même de 

poussière à un point vraiment anormal. Sauf pour le chemin par 

lequel nous étions venus, c’était le cas du sol de toutes les 

grandes galeries qui en partaient ; et cette particularité était si 

frappante que nous nous interrogions en vain. La nouvelle 

puanteur bizarre qui s’était ajoutée à l’odeur innommable de- 

venait ici irritante à l’extrême, au point de neutraliser toute 

trace de l’autre. Quelque chose dans tout cet endroit, avec son 

sol poli et presque luisant, nous sembla plus obscurément hor- 

rible et déroutant qu’aucune des monstruosités que nous avions 

déjà rencontrées. 

La forme régulière du passage qui se présentait devant nous et 

l’abondance de la fiente de manchots évitaient toute confu- 

sion quant à la route à suivre dans cette quantité d’entrées de 

cavernes d’égale grandeur. Nous décidâmes néanmoins de re- 

prendre notre piste de papier pour le cas où surviendrait une 

nouvelle complication ; car évidemment on ne pouvait plus 
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compter sur les traces sans la poussière. En reprenant notre 

marche, nous jetâmes un rayon de la torche sur les murs du 

tunnel, et nous nous arrêtâmes brusquement, stupéfaits du 

changement radical survenu dans les sculptures de cette partie 

du passage. Nous étions conscients, bien sûr, de la nette dé- 

gradation de la sculpture des Anciens à l’époque du 

  

creusement des tunnels et nous avions noté aussi le travail in- 

férieur des arabesques dans les parties précédentes. Mais à 

présent, dans cette zone plus profonde au-delà de la caverne, 

une soudaine différence décourageait toute explication – une 

différence fondamentale, de nature aussi bien que de simple 

qualité, et supposant une régression si profonde et si désas- 

treuse du savoir-faire que rien, dans les signes de déclin obser- 

vés précédemment, ne pouvait le faire prévoir. 

Ce nouvel art dégénéré était grossier, prétentieux et man- quait 

totalement de finesse dans les détails. Il était creusé à une 

profondeur excessive, en bandes selon la même ligne gé- nérale 

que les cartouches répartis dans les anciennes séries, mais la 

hauteur des reliefs n’atteignait pas le niveau de la sur- face. 

Danforth pensait qu’il s’agissait d’une seconde gravure – une 

sorte de palimpseste obtenu par oblitération du dessin pri- 

mitif. C’était essentiellement décoratif et conventionnel et 

consistait en spirales et en angles qui suivaient grossièrement la 

tradition mathématique du quintile des Anciens, bien qu’il 

s’agisse plus d’une parodie que d’un prolongement de cette 
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tradition. Nous ne pouvions nous ôter de l’esprit que quelque 

facteur foncièrement étranger s’était ajouté au sentiment es- 

thétique, derrière la technique – élément étranger, selon Dan- 

forth, qui était responsable de cette substitution manifeste- 

ment laborieuse. C’était semblable et pourtant bizarrement dif- 

férent de ce que nous avions appris à reconnaître pour l’art des 

Anciens ; et me revenaient sans cesse à la mémoire ces œuvres 

hybrides comme les sculptures maladroites de Palmyre à la 

manière romaine. Que d’autres aient récemment examiné cette 

ceinture de bas-reliefs, la preuve en était la pile de torches 

usagées par terre, devant un des motifs les plus significatifs. 

Comme nous ne pouvions nous permettre de passer beau- coup 

de temps à cette étude, nous reprîmes notre route après un 

coup d’œil superficiel, tout en jetant fréquemment une  lueur sur 

les murs pour voir s’il se manifestait quelque évolu- tion 

décorative. Nous ne vîmes rien de tel, et d’ailleurs les sculptures 

étaient parfois plutôt clairsemées à cause des nom- breuses 

entrées de tunnels latéraux au sol lisse. Nous voyions et 

entendions moins de manchots, mais nous crûmes en devi- ner 

vaguement tout un chœur à une très grande distance, quelque 

part dans les profondeurs de la terre. La nouvelle et 

  

inexplicable puanteur était abominablement forte, et nous dis- 

tinguions à peine une trace de l’autre odeur. Des bouffées de 

vapeur, visibles, annonçaient plus loin des contrastes plus ac- 

centués de température et la relative proximité  des  falaises  
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sans soleil du grand abîme. Puis, subitement, il se  trouva  de-  

vant nous, sur le sol brillant, certains obstacles – qui à coup sûr 

n’étaient pas des manchots – et nous allumâmes notre seconde 

torche après nous être assurés que ces objets étaient tout à fait 

immobiles. 
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C H A P I T R E XI 

 

Me voici parvenu une fois encore à un point où il est très diffi- 

cile d’avancer. Je devrais être endurci maintenant mais il est 

des expériences et des prémonitions qui laissent des cicatrices 

trop profondes pour qu’on en guérisse, et ne font qu’aviver la 

sensibilité de sorte que la mémoire en restitue toute la pre- 

mière horreur. Nous vîmes, je l’ai dit, certains obstacles sur le sol 

poli devant nous. Et je peux ajouter que nos narines furent 

assaillies presque aussitôt par une singulière aggravation de 

l’étrange puanteur dominante, tout à fait mêlée à présent au 

relent indéfinissable de ces Autres qui étaient partis avant nous. 

La lumière de la seconde torche ne laissait aucun doute sur la 

nature des obstacles, et nous n’osâmes en approcher qu’en 

constatant, même à distance, qu’ils avaient aussi sûre- ment 

perdu toute nocivité que les six spécimens analogues ex- humés 

des monstrueuses sépultures surmontées de tertres en étoile, au 

camp du pauvre Lake. 

Ils étaient, à vrai dire,  tout  aussi  incomplets  que  la  plupart  

de ceux que nous avions déterrés –  bien  qu’à  voir  l’épaisse 

mare vert foncé répandue autour d’eux, leur mutilation parût 

infiniment plus récente. Ils n’étaient que quatre, alors qu’on 

aurait pu s’attendre, d’après les communiqués de Lake, à en 

trouver huit dans le groupe  qui  nous  avait  précédés.  Les  voir 

en cet état était vraiment inattendu, et nous nous demandions 
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quel monstrueux combat avait bien pu se produire ici dans les 

ténèbres. 

Les manchots, attaqués en nombre, ripostent sauvagement à 

coups de bec et nos oreilles nous confirmaient maintenant la 

présence d’une colonie à quelque distance. Ces Autres l’avaient-

ils dérangée déclenchant une poursuite meurtrière ? Les « 

obstacles » ne suggéraient rien de tel, car des becs de 

manchots contre les tissus coriaces que Lake avait disséqués ne 

pouvaient expliquer les terribles dégâts que nous 

  

découvrîmes en approchant. D’ailleurs, les grands oiseaux 

aveugles que nous avions vus semblaient particulièrement 

pacifiques. 

Y avait-il eu bataille entre ces Autres, et les quatre absents  en 

étaient-ils responsables ? Si oui, où étaient-ils ? Peut-être tout 

proches, et représentant alors une menace immédiate ? Nous 

jetions des regards inquiets à certains passages latéraux au sol 

luisant, tout en continuant notre lente approche, fran- chement 

réticente. Quel que fût le conflit, c’était évidemment ce qui avait 

jeté les manchots dans une errance inhabituelle. Il avait donc dû 

se produire près de cette colonie dont nous par- venait le faible 

écho depuis le gouffre, à une distance incalcu- lable, car rien ne 

laissait croire que des oiseaux pussent vivre normalement ici. Y 

aurait-il eu, pensâmes-nous, une hideuse re- traite, les plus 

faibles cherchant à regagner leurs traîneaux ca- chés quand 
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leurs poursuivants les avaient achevés ? On pou- vait imaginer 

la bagarre démoniaque entre ces monstrueuses entités sans 

nom surgissant du ténébreux abîme, dans une nuée de 

manchots affolés criant et fuyant à toute allure. 

J’ai dit que nous approchâmes lentement et à contrecœur de 

ces « obstacles » affalés et mutilés. Plût au ciel que nous ne les 

ayons jamais approchés, et que nous soyons repartis au plus 

vite de ce maudit tunnel, avec son sol lisse, comme huilé, et ses 

murs décadents qui singeaient et ridiculisaient ce qu’ils  avaient 

supplanté – repartis avant de voir ce que nous vîmes, avant que 

nos esprits ne soient à jamais marqués par ce qui ne nous 

laissera plus respirer en paix ! 

Nos deux torches étaient braquées sur les objets abattus et 

nous comprîmes vite l’essentiel de leur mutilation. Lacérés, 

écrasés, tordus et rompus, leur lésion commune la plus grave 

était une totale décapitation. Chacun avait perdu sa tête en 

étoile à tentacules ; et nous vîmes en approchant davantage 

que, plus qu’une forme simple de clivage, c’était une sorte 

d’arrachage infernal ou de succion. Leur répugnante sanie vert 

foncé se répandait en large flaque, mais sa puanteur était à de- 

mi masquée par l’autre, nouvelle et plus étrange encore,  et plus 

agressive ici que jamais pendant notre voyage. Ce fut 

seulement tout près des « obstacles » abattus que nous repé- 

râmes à sa source même cette autre inexplicable puanteur – et 

Danforth aussitôt, se rappelant certaines sculptures frappantes 
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des Anciens à l’époque permienne, cent cinquante millions 

d’années plus tôt, laissa échapper un cri d’angoisse qui retentit 

hystériquement sous cette voûte archaïque aux palimpsestes 

maléfiques. 

Je faillis moi-même faire écho à son cri, car j’avais vu ces 

sculptures primitives moi aussi et j’avais admiré en frémissant 

l’évocation par l’artiste anonyme de cette hideuse couche de 

bave découverte sur certains Anciens abattus et mutilés – ceux 

que les effroyables shoggoths avaient massacrés à leur ma- 

nière et sucés en une décapitation atroce, pendant la grande 

guerre de répression. C’étaient des sculptures infâmes, cau- 

chemardesques, même quand elles racontaient des choses dis- 

parues, vieilles comme le temps ; car les shoggoths et ce qu’ils 

font ne doivent ni être vus des humains ni représentés par au- 

cun être. L’auteur fou du Necronomicon avait osé jurer, non 

sans crainte, que nul n’avait jamais été produit sur cette pla- 

nète, et que seuls les rêveurs drogués avaient pu les imaginer. 

Protoplasme informe capable d’imiter et de refléter toutes 

formes, organes et actions – visqueuses agglutinations de cel- 

lules bouillonnantes – sphéroïdes élastiques de quinze pieds in- 

finiment malléables et ductiles – esclaves hypnotisés, bâtis- 

seurs de villes – de plus en plus rétifs, de plus en plus intelli- 

gents, de plus en plus amphibies, de plus en plus imitateurs. 

Grand Dieu ! Quelle folie commirent ces Anciens impies en 

voulant employer et sculpter de pareils monstres ! 
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Alors là, quand nous vîmes, Danforth et moi, la bave noire 

fraîchement luisante aux reflets iridescents, collant en couche 

épaisse à ces corps sans têtes, et puant de cette odeur obscène 

et indéfinissable, dont seule une imagination malade peut envi- 

sager la source – collant à ces corps et scintillant, sous un 

moindre volume, sur une partie lisse de ce mur détestablement 

regravé, en une série de points groupés – nous saisîmes l’es- 

sence de la terreur cosmique dans ses ultimes profondeurs. Ce 

n’était pas la crainte de ces quatre Autres absents – car nous 

savions trop bien qu’ils ne feraient plus de mal. Pauvres  diables 

! Après tout, ils n’étaient pas mauvais dans leur genre. C’étaient 

des hommes d’un autre âge et d’un autre mode d’existence. La 

Nature leur avait joué un tour infernal – tour qu’elle jouera à 

n’importe quels Autres que la folie humaine, l’insensibilité ou la 

cruauté peuvent déterrer plus tard dans ce 

  

désert polaire hideusement mort ou endormi – et ce fut leur 

tragique retour au pays. 

Ils n’avaient pas même été sauvages – car qu’avaient-ils fait en 

vérité ? Cet affreux réveil dans le froid d’une époque inconnue – 

peut-être l’attaque de quadrupèdes velus aboyant follement et 

la défense abasourdie contre eux et des simiens blancs tout 

aussi frénétiques, avec leurs bizarres enveloppes et leur attirail… 

Pauvre Lake, pauvre Gedney… et pauvres An- ciens ! 

Scientifiques jusqu’au bout – qu’ont-ils fait que nous n’aurions 

fait à leur place ? Dieu, quelle intelligence et quelle ténacité ! 
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Quel affrontement de l’incroyable, tout comme ces frères et 

ancêtres sculptés avaient affronté des choses à peine moins 

croyables ! Radiolaires, végétaux, monstres,  frai d’étoiles – quoi 

qu’ils aient été, c’étaient des hommes ! 

Ils avaient franchi les pics glacés dont les pentes semées de 

temples avaient été leurs lieux de culte et de vagabondage par- 

mi les fougères arborescentes. Ils avaient retrouvé leur cité 

morte étouffant sous sa malédiction, et avaient lu comme nous 

l’histoire gravée de ses derniers jours. Ils avaient tenté de re- 

joindre leurs frères vivants dans les fabuleux abîmes de té- 

nèbres qu’ils ne connaissaient pas – et qu’avaient-ils trouvé ? 

Tout cela défila en un éclair dans les esprits à l’unisson de 

Danforth et moi, tandis que nos regards allaient de ces formes 

décapitées, couvertes de bave visqueuse, aux détestables pa- 

limpsestes sculptés et aux diaboliques groupes de points de 

bave fraîche sur le mur à côté d’eux – regardant et comprenant 

ce qui avait dû triompher et survivre en bas, dans la ville aqua- 

tique cyclopéenne de cet abysse nocturne hanté de manchots, 

d’où, au même instant, une sinistre volute de brume surgissait, 

éructation blafarde, comme en réponse au cri hystérique de 

Danforth. 

Le choc devant cette monstrueuse bave et cette décapitation 

reconnue nous avait figés, statues immobiles et muettes, et ce 

n’est que plus tard, au fil des conversations, que nous recon- 

nûmes la parfaite identité de nos pensées. Il nous semblait être 

là depuis des éternités, alors qu’il n’avait dû passer que dix ou 
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quinze secondes. La détestable vapeur blême ondulait là-bas 

comme si réellement une masse en marche la poussait – puis 

vint un son qui bouleversa tout ce que nous venions de décider, 

rompit du coup le sortilège et nous lança en une course folle 

  

loin des manchots désorientés et piaillants, sur notre ancienne 

piste en direction de la ville, le long des galeries mégalithiques 

submergées par les glaces jusqu’au grand cirque à ciel ouvert, 

et au sommet de la rampe archaïque en spirale, ruée machi- 

nale, frénétique, vers l’air sain du dehors et la lumière du jour. 

Ce nouveau son, comme je l’ai laissé entendre, renversa tous 

nos projets car c’était celui que, depuis la dissection du pauvre 

Lake, nous attribuions à ceux qu’un instant plus tôt nous 

croyions morts. Celui précisément, Danforth me le dit plus  tard, 

qu’il avait saisi, extrêmement étouffé, au tournant d’une ruelle, 

au-dessus de la couche de glace ; il ressemblait de façon 

frappante aux plaintes aiguës du vent que nous avions enten- 

dues tous deux autour des cavernes des hautes montagnes. Au 

risque de sembler puéril, j’ajouterai autre chose, ne serait-ce 

que parce que Danforth eut curieusement la même impression 

que moi. Bien sûr, une lecture commune nous avait préparés à 

cette interprétation, encore que Danforth eût évoqué des idées 

étranges à propos de sources insoupçonnées et interdites aux- 

quelles Poe put avoir accès quand il écrivait son Arthur Gordon 

Pym un siècle plus tôt. On se souvient que dans ce récit fantas- 

tique, il est un mot d’une signification inconnue mais terrible  et 
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prodigieuse lié à l’Antarctique et que crient éternellement les 

gigantesques oiseaux d’un blanc de neige fantomatique, au 

cœur de cette région maléfique : « Tekeli-li ! Tekeli-li ! » C’est,   je 

dois le reconnaître, exactement ce que nous crûmes en- tendre 

dans ce bruit soudain derrière la brume blanche en marche – ce 

sifflement musical insidieux sur une gamme étran- gement 

étendue. 

Nous étions en pleine fuite avant que les trois sons ou syl- labes 

aient été prononcés ; nous savions pourtant, connaissant la 

rapidité des Anciens, que n’importe quel survivant du mas- 

sacre alerté par nos cris et lancé à notre poursuite nous rattra- 

perait en un instant s’il le voulait vraiment. Mais nous avions le 

vague espoir qu’une conduite non agressive et la manifestation 

de facultés parentes pourraient amener un tel être à nous 

épargner en cas de capture, ne serait-ce que par intérêt scien- 

tifique. Après tout, s’il n’avait rien à craindre pour lui-même, il 

n’aurait aucune raison de nous nuire. Se cacher aurait été pué- 

ril dans cette conjoncture et nous utilisâmes notre torche pour 

jeter un coup d’œil en arrière : la brume s’éclaircissait. Allions- 

  

nous voir enfin un exemple intact et vivant de ces Autres ? Re- 

vint de nouveau le son musical, aigu et insidieux : « Tekeli-li ! 

Tekeli-li ! » 

Alors, remarquant que nous distancions réellement notre 

poursuivant, il nous vint à l’idée que l’entité pouvait être bles- 
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sée. Nous ne voulions pourtant prendre aucun risque car elle 

venait de toute évidence en réponse au cri de Danforth et non 

pour fuir une autre entité. La coïncidence était trop nette pour 

laisser place au doute. Quant à ce cauchemar plus inconce- 

vable encore et plus indéfinissable – cette montagne fétide, in- 

aperçue, de protoplasme vomisseur de bave dont l’espèce avait 

conquis l’abysse et envoyait des pionniers resculpter et se 

contorsionner dans les terriers de la montagne – nous ne pou- 

vions nous en faire aucune idée ; et nous éprouvions un vrai 

serrement de cœur d’abandonner cet Ancien probablement in- 

firme – le seul survivant peut-être – au péril d’une nouvelle 

capture et d’un sort innommable. 

Dieu merci, nous ne ralentîmes pas notre course. Les volutes de 

brume s’épaississaient encore et progressaient de plus en plus 

vite, tandis que les manchots errants appelaient de leur voix 

rauque et criaient derrière nous, donnant les signes d’une 

panique surprenante après leur relative passivité quand nous 

les avions dépassés. Vint une fois de plus la note aiguë et si- 

nistre : « Tekeli-li ! Tekeli-li ! » Nous nous étions trompés. Cet être 

n’était pas blessé mais avait simplement fait halte en ren- 

contrant les corps de ses frères abattus et les diaboliques ins- 

criptions de bave au-dessus d’eux. Nous ne connaîtrions jamais 

le message démoniaque – mais les sépultures au camp de Lake 

avaient montré quelle importance ces êtres attachaient à leurs 

morts. Notre torche imprudemment allumée révélait à présent 

devant nous la grande caverne ouverte où convergeaient plu- 
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sieurs voies et nous fûmes heureux de laisser derrière nous ces 

palimpsestes morbides – dont nous avions senti la présence 

sans les avoir vus. 

La caverne nous inspira cette autre idée qu’il serait possible de 

perdre notre poursuivant à ce carrefour déconcertant de vastes 

galeries. Il y avait plusieurs manchots albinos aveugles dans 

l’espace découvert, et leur peur de l’entité qui approchait 

devenait manifestement une panique incroyable. Si, réglant 

notre torche au minimum indispensable à notre marche, nous 

  

n’éclairions que devant nous, l’agitation et les cris rauques des 

grands oiseaux épouvantés dans la brume pouvaient étouffer 

nos bruits de pas, masquer notre véritable direction et, d’une 

manière ou d’une autre, brouiller notre piste. Dans le  brouillard 

bouillonnant et tourbillonnant, le sol encombré et terne du 

tunnel principal – à la différence des autres souter- rains 

maniaquement polis – se distinguait à peine, même, au- tant 

que nous pouvions le prévoir, pour ces sens spéciaux qui 

rendaient les Anciens partiellement indépendants de la lumière 

en cas de nécessité. En fait, nous craignions un peu de nous 

égarer nous-mêmes dans notre hâte. Car nous avions naturelle- 

ment décidé de mettre le cap sur la ville morte ; si bien qu’une 

erreur dans le dédale des contreforts aurait des conséquences 

inimaginables. 
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Que nous ayons survécu et retrouvé l’air libre est une preuve 

suffisante que cet être prit une mauvaise galerie tandis que 

providentiellement nous tombions sur la bonne. Les manchots 

seuls n’auraient pu nous sauver, mais avec l’aide de la brume,     

ils semblent bien l’avoir fait. Un destin bienveillant maintint au 

moment opportun l’épaisseur des volutes vaporeuses, qui se 

déplaçaient sans cesse et menaçaient de disparaître.  En  fait, 

elles se levèrent une seconde, juste avant que  nous  n’émer- 

gions dans la caverne, en sortant du tunnel aux nouvelles 

sculptures écœurantes ; et nous eûmes ainsi un premier et par- 

tiel aperçu de l’entité qui approchait, quand nous jetâmes der- 

rière nous un regard de terreur désespérée avant de baisser la 

torche et de nous mêler aux manchots dans l’espoir d’esquiver    

la poursuite. Si le destin qui nous dissimula fut bienveillant, ce- 

lui qui nous permit de voir fut infiniment contraire  ;  car  à  ce 

que nous entr’aperçûmes en un éclair nous devons une bonne 

partie de l’horreur qui, depuis,  n’a  jamais  cessé  de  nous  

hanter. 

La raison précise de ce regard en arrière ne fut peut-être que 

l’instinct immémorial du poursuivi d’évaluer la nature et la 

marche de son poursuivant, ou peut-être une tentative machi- 

nale de répondre à la question inconsciente d’un de nos sens. En 

pleine fuite, toutes nos facultés concentrées sur le pro- blème 

du salut, nous n’étions pas en état d’observer ni d’analy- ser les 

détails ; pourtant, même alors, nos cellules cérébrales latentes 

durent s’interroger sur le message que leur 
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transmettaient nos narines. Nous comprîmes après coup que 

notre éloignement de la bave visqueuse sur les « obstacles » 

décapités et l’approche simultanée de l’entité poursuivante ne 

nous avaient pas apporté l’échange de puanteurs qui eût été lo- 

gique. Au voisinage des êtres abattus, cette nouvelle et inexpli- 

cable odeur était nettement dominante, mais elle aurait dû dé- 

sormais faire place largement à l’indéfinissable relent qui s’as- 

sociait à ces Autres. Cela ne s’était pas produit – au contraire,  

la nouvelle et insupportable odeur était à présent pratiquement 

sans mélange et devenait plus toxique à chaque seconde. 

Nous regardâmes donc en arrière – simultanément semble-t-   il, 

encore que sans doute le mouvement naissant de l’un ait en- 

traîné l’imitation de l’autre. En même temps  nous  dirigeâmes  

nos deux torches à pleine puissance sur la brume momentané- 

ment atténuée ; soit par simple désir instinctif de voir  tout  ce 

que nous pouvions, soit dans l’effort moins primitif mais aussi 

inconscient d’éblouir cet être avant de baisser notre lumière et 

de nous esquiver parmi les manchots au centre du labyrinthe. 

Geste malheureux ! Ni Orphée  lui-même  ni  la  femme  de  Loth 

ne payèrent plus cher un regard  en  arrière.  Et  revint  encore 

cet odieux son aigu avec toute  sa gamme – « Tekeli-li ! Tekeli-        

li ! » 

Je ferais mieux de parler franchement – même si je ne peux 

supporter d’être catégorique – pour exprimer ce que nous 

vîmes, bien que sur le moment nous sentions que nous ne pour- 
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rions l’admettre, même l’un vis-à-vis de l’autre. Les mots qui 

parviendront au lecteur ne pourront jamais suggérer seule- 

ment l’horreur du spectacle. Il paralysa si totalement notre 

conscience que je m’étonne qu’il nous soit resté assez de bon 

sens pour atténuer nos lumières comme prévu, et prendre le bon 

tunnel jusqu’à la ville morte. L’instinct seul a dû nous gui- der, 

mieux peut-être que ne l’eût fait la raison ; mais si c’est ce qui 

nous a sauvés, nous l’avons payé très cher. De raison, nous n’en 

avions plus guère. Danforth était complètement démorali- sé, et 

la première chose que je me rappelle du reste du voyage, c’est 

de l’avoir entendu scander d’un air absent une litanie hys- 

térique où je suis bien le seul au monde à avoir trouvé autre 

chose qu’insane divagation. Elle faisait écho sur le mode surai- 

gu aux cris rauques des manchots, se réverbérant plus loin sous 

les voûtes et – Dieu merci – dans la partie maintenant vide 

  

derrière nous. Il n’avait pas dû la commencer tout de suite – si- 

non nous n’aurions pas survécu, courant tête baissée. Je frémis   

en songeant à ce qu’aurait pu produire la moindre perturbation 

dans ses réactions nerveuses. 

« South Station Under – Washington Under – Park Street Un- 

der – Kendal – Central – Harvard… » Le pauvre garçon récitait 

les stations familières du tunnel Boston-Cambridge qui creusait 

son chemin à travers notre paisible terre natale à des milliers de 

miles de là, en Nouvelle-Angleterre, bien que pour moi ce ri- tuel 

ne présente ni incohérence ni nostalgie. C’était seulement de 
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l’horreur, car je savais de façon sûre quelle monstrueuse et 

indicible analogie l’avait inspirée. Nous nous attendions, en re- 

gardant en arrière, à voir un être terrible et incroyablement 

impressionnant si la brume était assez légère ; mais de cet être 

nous avions une idée claire. Ce que nous vîmes – car la brume 

n’était en effet que trop malignement transparente – était tout 

à fait différent, infiniment plus hideux et détestable. C’était 

l’incarnation accomplie et concrète de ce que le romancier fan- 

tastique appelle « la chose qui ne devrait pas être » ; et son 

équivalent intelligible le plus proche est un énorme métro lan- cé 

à toute vitesse tel qu’on le voit du quai d’une station – son large 

front noir surgissant, colossal, du plus loin d’un souter- rain sans 

bornes, constellé de lumières étrangement colorées et 

remplissant le prodigieux tunnel comme un piston remplit un 

cylindre. 

Mais nous n’étions pas sur le quai d’une station. Nous étions sur 

la voie même où la cauchemardesque colonne élastique ex- 

sudait devant elle la fétide et noire iridescence à travers son si- 

nus de quinze pieds, prenant une vitesse invraisemblable et 

poussant devant elle un nuage ondoyant, de plus en plus épais, 

de pâle vapeur d’abîme. C’était une chose terrible, indescrip- 

tible, plus énorme qu’aucun train souterrain – une accumula- 

tion informe de bulles protoplasmiques, faiblement phospho- 

rescente, couverte d’une myriade d’yeux éphémères, naissant et 

se défaisant comme des pustules de lumière verdâtre sur tout 

l’avant qui remplissait le tunnel et fonçait sur nous, écra- sant 
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les manchots affolés, en glissant sur le sol luisant qu’elle  et ses 

pareils avaient balayé si férocement de toute poussière. Et 

toujours ce cri surnaturel, narquois : « Tekeli-li ! Tekeli-li ! » Nous 

nous rappelâmes enfin que les shoggoths démoniaques – 

  

qui tenaient des seuls Anciens la vie, la pensée et leurs struc- 

tures d’organes malléables, et sans autre langage que les 

groupes de points – n’avaient de voix que les accents imités de 

leurs maîtres disparus. 
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C H A P I T R E XII 

 

Nous nous rappelons, Danforth et moi, avoir débouché dans le 

grand hémisphère sculpté et retrouvé le fil de notre piste à tra- 

vers les salles et les galeries cyclopéennes de la cité morte ; 

encore n’étaient-ce que des bribes de rêve sans souvenirs 

d’actes volontaires, de détails, d’épuisement physique. C’était 

comme si nous flottions dans un monde nébuleux ou une éten- 

due sans durée, ni lien logique ni orientation. Le demi-jour terne 

de l’immense espace circulaire nous dégrisa quelque peu mais 

nous ne retournâmes pas près des traîneaux cachés, re- voir le 

pauvre Gedney et le chien. Ils avaient là un mausolée étrange, 

titanesque, et j’espère que la fin de cette planète les trouvera 

toujours en paix. 

C’est en escaladant la colossale rampe en spirale que nous 

ressentîmes pour la première fois la terrible fatigue et l’essouf- 

flement qui nous restaient de notre course dans l’air raréfié du 

plateau ; mais même la crainte de nous effondrer ne put nous 

arrêter avant d’avoir atteint le monde extérieur normal du so-   

leil et du ciel. Une coïncidence assez opportune marqua notre 

départ de ces époques ensevelies ; car, tandis que nous pour- 

suivions en tournant notre marche haletante jusqu’au faîte du 

cylindre de maçonnerie primitive de soixante pieds, nous aper- 

cevions près de nous le défilé ininterrompu des sculptures hé- 

roïques, dans la technique ancienne et inaltérée  de  la  race  

183



morte – un adieu des Anciens, gravé cinquante millions  d’an- 

nées plus tôt. 

Grimpant enfin hors du sommet, nous nous retrouvâmes sur un 

grand tas de blocs écroulés, avec les murs courbes de la 

construction plus haute qui se dressait à l’ouest, et les pics me- 

naçants des grandes montagnes portant les édifices plus dé- 

gradés, au loin vers l’est. L’oblique soleil antarctique de minuit 

perçait en rougeoyant, depuis l’horizon austral, à travers les 

fissures des ruines déchiquetées, et l’antiquité terrible, la 

  

torpeur de la ville cauchemardesque semblaient plus sévères 

encore par contraste avec des choses relativement connues et 

familières comme les traits du paysage polaire. Le ciel au-des- 

sus était un bouillonnement opalescent de légères vapeurs gla- 

cées, et le froid nous saisit au vif. Déposant avec lassitude les 

sacs de matériel auxquels nous nous étions instinctivement 

cramponnés pendant notre fuite éperdue, nous reboutonnâmes 

nos lourds vêtements pour descendre en trébuchant la butte et 

marcher à travers le labyrinthe de pierre immémorial jus- qu’aux 

contreforts où attendait notre avion. De ce qui nous avait fait 

fuir les ténèbres des gouffres archaïques et secrets  de la Terre, 

nous ne dîmes pas un mot. 

En moins d’un quart d’heure nous avions retrouvé la montée 

abrupte jusqu’aux contreforts – l’ancienne terrasse probable- 

ment – par laquelle nous étions descendus, et nous vîmes la 
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sombre masse de notre gros avion parmi les ruines clairsemées 

sur la pente qui s’élevait devant nous. À  mi-chemin  de  la  col- 

line vers notre but, nous fîmes halte pour reprendre souffle un 

moment et nous  nous  retournâmes,  regardant  une  fois  

encore à nos pieds le fantastique  fouillis  paléogène  de  formes  

de  pierre incroyables – se profilant toujours mystérieusement 

sur un occident inconnu. Nous vîmes alors que le ciel au-delà 

avait perdu sa brume matinale, les vapeurs glacées instables 

étant montées au zénith, où leurs silhouettes trompeuses 

semblaient sur le point de se fixer en quelque forme bizarre 

dont nous re- doutions qu’elle ne devînt plus précise et 

définitive. 

Il apparaissait maintenant sur le lointain horizon blanc der- 

rière la cité grotesque une ligne indistincte et féerique  de cimes 

violettes dont les sommets en aiguilles se dessinaient tel un rêve 

sur le rosé accueillant du ciel occidental. En direction de ce 

cadre chatoyant, s’élevait l’ancien plateau, traversé par   le 

ruban d’ombre irrégulier du fleuve disparu. Pendant une se- 

conde l’admiration nous coupa le souffle devant la surnaturelle 

beauté cosmique du paysage, puis une vague répulsion s’insi- 

nua dans nos âmes. Car cette ligne violette au loin ne pouvait 

être que les terribles montagnes du monde interdit – les plus 

hauts pics de la Terre et le centre du mal sur le globe ; abritant 

des horreurs sans nom et des secrets archéens ; fuies et invo- 

quées par ceux qui craignaient d’en dévoiler l’essence ; que nul 

être vivant sur Terre n’avait foulées ; visitées de sinistres 
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éclairs et projetant d’étranges lueurs par-dessus les plaines 

dans la nuit polaire – sans aucun doute archétype inconnu du 

redoutable Kadath dans le Désert Glacé au-delà du détestable 

Leng auquel font allusion des légendes primitives impies. Nous 

étions les premiers humains à les avoir jamais vues – et j’es- 

père, grâce à Dieu, que nous sommes les derniers. 

Si les cartes et images sculptées de cette ville pré-humaine 

avaient dit vrai, les mystérieuses montagnes violettes ne pou- 

vaient être à plus de trois cents miles ; et pourtant leur pré- 

sence obscurément féerique apparaissait au-dessus de l’hori- 

zon lointain et neigeux comme le bord en dents de scie d’une 

monstrueuse planète étrangère prête à monter dans des cieux 

insolites. Leur altitude, alors, devait être colossale, au-delà de 

toute comparaison possible ; elles atteignaient des couches at- 

mosphériques subtiles peuplées de spectres gazeux dont les 

aviateurs imprudents n’ont pu murmurer un mot, n’ayant pas 

suffisamment vécu après des chutes inexplicables. Les obser- 

vant, je songeais avec inquiétude à certaines évocations sculp- 

tées de ce que le grand fleuve disparu avait charrié dans la ville 

depuis leurs versants maudits – et me demandais combien de 

bon sens et combien de folie il y avait eu dans ces craintes des 

Anciens qui les gravaient avec tant de réserve. Je me rap- 

pelais combien leurs limites devaient être proches de la terre de 

la Reine-Mary, où en ce moment même l’expédition de sir 

Douglas Mawson travaillait, sans doute moins de mille miles 
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plus loin ; et j’espérais qu’aucun sort néfaste ne ferait entre- voir 

à sir Douglas et à ses hommes ce qu’il pouvait y avoir der- rière 

la chaîne côtière protectrice. De telles idées donnaient la 

mesure de mon épuisement à l’époque – et Danforth paraissait 

plus éprouvé encore. 

Longtemps avant de dépasser la grande ruine en étoile et de 

rejoindre notre appareil, nos craintes s’étaient reportées sur la 

chaîne moins haute mais assez considérable que nous avions à 

traverser. Vues des contreforts, ses pentes noires et couvertes 

de ruines se dressaient sur l’est, escarpées et hideuses, nous 

rappelant une fois de plus les étranges peintures asiatiques de 

Nicholas Rœrich ; et quand nous pensâmes aux abominables 

dédales qu’elles recelaient et aux terrifiantes entités informes 

qui pouvaient avoir poussé l’avance de leur bave fétide jus- 

qu’au faîte des cimes creuses, nous ne pûmes envisager sans 

  

panique la perspective de voler de nouveau près de ces impres- 

sionnantes cavernes ouvertes vers le ciel où le vent sifflait 

comme la flûte sauvage et sa large gamme. Pour aggraver les 

choses, nous vîmes des traces distinctes de brumes locales au- 

tour de plusieurs sommets – comme le malheureux Lake l’avait 

fait sans doute lors de sa première erreur sur le volcanisme – et 

nous évoquâmes en frissonnant la brume semblable à la- quelle 

nous venions d’échapper ; cela et l’abîme maudit, géné- rateur 

d’horreur d’où sortaient de telles vapeurs. 
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Tout allait bien pour l’appareil, et nous endossâmes mal- 

adroitement nos lourdes fourrures de vol. Danforth mit le mo- 

teur en marche sans problème et nous décollâmes en douceur 

au-dessus de la ville de cauchemar. Au-dessous de nous, les 

constructions primitives cyclopéennes s’étendaient, telles que 

nous les avions vues la première fois – en un passé si proche et 

pourtant infiniment lointain – et nous commençâmes à prendre 

de la hauteur, et à tourner pour tester le vent avant de franchir 

la passe. Il devait y avoir dans les hauteurs de l’atmosphère de 

fortes perturbations, car les nuages de poussière glacée for- 

maient au zénith toutes sortes de figures fantastiques ; mais à 

vingt-quatre mille pieds, altitude requise pour la passe, nous 

trouvâmes la navigation tout à fait praticable. Comme nous ap- 

prochions des plus hauts pics, l’étrange musique du vent rede- 

vint évidente et je vis les mains de Danforth trembler sur les 

commandes. Simple amateur pourtant, je pensai alors que je 

ferais un meilleur pilote que lui pour le dangereux passage des 

pics ; et quand je lui fis signe de changer de siège pour me cé- 

der la place, il ne fit aucune objection. Je tâchai  de  garder  

toute ma maîtrise et mon sang-froid, et fixai mon regard sur le 

ciel rougeoyant entre les parois de la passe – refusant obstiné- 

ment de prêter attention aux bouffées de vapeur au sommet de 

la montagne, et souhaitant avoir les oreilles bouchées à la cire 

comme les matelots d’Ulysse au large de la côte des sirènes, 

pour libérer ma conscience de cette inquiétante musique du 

vent. 
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Mais Danforth, dispensé du pilotage et en proie à une redou- 

table tension nerveuse, ne pouvait rester tranquille. Je le sen- 

tais tourner et virer tout en regardant, derrière nous, la ter- rible 

cité qui s’éloignait, devant les pics criblés de cavernes, mangés 

de cubes, sur les côtés la morne étendue des 

  

contreforts neigeux semés de remparts, et en haut le ciel 

bouillonnant de nuages grotesques. C’est alors, juste au mo- 

ment où je tentais de gouverner pour franchir sans danger la 

passe, que son hurlement de fou nous mit si près du désastre en 

bouleversant ma concentration et en me faisant pendant un 

instant tâtonner en vain sur les commandes. Une seconde plus 

tard, ma présence d’esprit reprit le dessus et nous réussîmes 

sans dommage la traversée – mais je crains que Danforth ne 

soit plus jamais le même. 

J’ai dit qu’il refusait de me parler de l’horreur dernière qui  lui 

avait arraché ce cri dément – horreur qui, j’en ai la triste 

certitude, est essentiellement responsable de son actuel effon- 

drement. Les bribes de conversation que nous échangeâmes à 

tue-tête pardessus le sifflement du vent et le bourdonnement du 

moteur, quand nous atteignîmes le bon côté de la chaîne et 

descendîmes en piqué sur le camp, concernaient plutôt les ser- 

ments de secret que nous avions faits en nous apprêtant à quit- 

ter la ville de cauchemar. Il est des choses, avions-nous conve- 

nu, que les gens ne doivent pas savoir ni traiter à la légère – et 

je n’en parlerais pas à présent, n’était la nécessité de détour- 
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ner à tout prix de son projet cette expédition Starkweather- 

Moore, et les autres. Il est absolument indispensable, pour la 

paix et la sécurité de l’humanité, qu’on ne trouble pas certains 

recoins obscurs et morts, certaines profondeurs insondées de la 

Terre, de peur que les monstres endormis ne s’éveillent à une 

nouvelle vie, et que les cauchemars survivants d’une vie impie 

ne s’agitent et ne jaillissent de leurs noirs repaires pour de 

nouvelles et plus vastes conquêtes. 

Tout ce que Danforth a jamais suggéré, c’est que l’horreur 

ultime était un mirage. Cela n’avait aucun rapport, dit-il, avec 

les cubes et les cavernes des montagnes du délire, sonores, 

nimbées de vapeurs, creusées de dédales, que nous parcou- 

rûmes ; mais un seul aperçu fantastique, démoniaque, au mi- 

lieu des nuages bouillonnant au zénith, de ce qu’il y a derrière 

ces autres montagnes violettes à l’ouest, que les Anciens 

avaient fuies et redoutées. Il est très probable que ce fut une 

pure hallucination née des épreuves précédentes que nous 

avions subies et du mirage véritable – bien que non identifié – 

de la cité morte d’outre-monts, vu près du camp de Lake le jour 

  

précédent ; mais pour Danforth ce fut si réel qu’il en souffre 

encore. 

Il a, en de rares occasions, murmuré des choses incohérentes et 

déraisonnables à propos de « trou noir », de « bord sculpté 
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», de « proto-shoggoths », de « solides sans fenêtres à cinq di- 

mensions », de « cylindre sans nom », des « phares antiques », 

« Yog-Sothoth », « la gelée blanche primordiale », « la couleur 

venue de l’espace », « les ailes », « les yeux dans les ténèbres 

», « l’échelle lunaire », « l’originel, l’éternel, l’impérissable » et 

autres notions bizarres, mais quand il redevenait pleinement lui-

même, il rejetait tout cela, l’attribuant aux lectures singu- lières 

et macabres de ses premières années d’études. Danforth, en 

fait, est connu pour être un des rares qui aient osé lire inté- 

gralement cet exemplaire rongé de vers du Necronomicon, 

conservé sous clé à la bibliothèque du collège. 

Les hauteurs du ciel, tandis que nous franchissions la passe, 

étaient certainement vaporeuses et assez perturbées ; et bien 

que je n’aie pas vu le zénith, je peux imaginer que ses tour- 

billons de poussière de glace aient pris d’étranges formes. Sa- 

chant avec quelle vérité des décors lointains sont parfois reflé- 

tés, réfractés et exagérés par de telles couches de nuages mou- 

vants, l’imagination peut aisément avoir fait le reste – et natu- 

rellement Danforth ne faisait allusion à aucune de ces particu- 

lières horreurs que sa mémoire, longtemps après, avait sans 

doute tirées de son ancienne lecture. Il n’aurait jamais pu voir 

autant de choses en un seul regard. 

Pour l’instant, ses cris se bornent à la répétition d’un seul mot 

absurde dont l’origine n’est que trop évidente : « Tekeli-li ! 

Tekeli-li ! » 
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