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Anthony Cade, que ejerce de guia turistico en Africa del sur, recibe de un
buen amigo una extrafia mision que le devuelve a Inglaterra. A su llegada,
se ve envuelto en una telarafia de asesinatos, chantaje y traicion,
relacionados con las luchas politicas de Herzoslovaquia, y en una romantica
y misteriosa historia de amor.



A mi sobrino,

en recuerdo de una inscripcion
en el castillo de Compton y

de un dia en el zoologico



Guia del Lector

En un orden alfabético convencional relacionamos a continuacion los principales
personajes que intervienen en esta obra:

ANCHOUKOFF, Boris: Ayuda de camara del principe Miguel.
ANDRASSY: Capitan, caballerizo del citado principe.
BADGWORTHY: Inspector de la policia local.

BATTLE: Superintendente de Scotland Yard.

BRENT, lady Eileen, alias Bundle: Bella hija may or de lord Caterham.

BRUN, Geneviéve: Institutriz francesa de las hijas pequefas de lord
Caterham.

CADE, Anthony: Agente de la agencia turistica Viajes Castle, protagonista de
esta novela.

CATERHAM, Lord: Marqués de Caterham, propietario de la regia mansion
de Chimneys.

CHILVERS: Criado de Virginia Revel.
EVERSLEIGH, Bill: Funcionario del Estado a las 6rdenes de Lomax.

FISH, Hiram: Rico estadounidense, entusiasta de los libros; huésped de lord
Caterham.

ISAACSTEIN, Herman: Rico financiero y otro invitado de lord Caterham.
JOHNSON: Agente de policia.
LEMOINE: De la Siireté de Paris.

LOLOPRETJZYL, barén de: Representante en Londres del partido
monarquico de Herzoslovaquia.

LOMAYX, George: Importante funcionario del Ministerio de Asuntos
Exteriores.



MANUELLI, Giuseppe: Camarero del hotel Blitz.

MACG RATH, Jimmy: Residente en Africa, dedicado a la caza y muy amigo
de Anthony Cade.

MELROSE: Coronel, jefe de policia de la comarca.

OBOLOVITCH, Miguel: Principe de Herzoslovaquia.

OSCAR: Secretaria de Lomax.

REVEL, Virginia: Prima de Lomax; mujer extraordinariamente atractiva.
TREDWELL: May ordomo de lord Caterham.



Capitulo I

Un encuentro

—iCaballero Joe!

—iQue me cuelguen sino es Jimmy McGrath!

Las siete mujeres alicaidas y los tres varones aburridos, clientes de Viajes
Castle, sintieron un subito despertar de su interés. Mister Cade, su admirado mister
Cade, alto, esbelto, moreno, risuefio, cuyas elegantes maneras tanto habian
contribuido a resolver disputas y a mantenerlos en un aceptable estado de buen
humor, habia encontrado a un amigo harto peculiar, a decir verdad. De estatura
semejante a la de su guia, mas robusto y mucho menos apuesto, parecia
arrancado de las paginas de una novela de aventuras. Seria, probablemente, el
dueio de una taberna; pero despertaba su atencion. A fin de cuentas, se viaja con
la esperanza de ver cosas que los libros mencionan. Hasta aquel instante se
habian fastidiado en Bulaway o, abrasados por el calor intolerable, agobiados por
las incomodidades del hotel y, carentes de proposito definido, charlaban, en
espera de trasladarse en coche a Matoppos. Por suerte, mister Cade habia
sugerido que comprasen postales de las que habia verdadera plétora.

Anthony Cade y su amigo se distanciaron unos metros.

—¢Qué diablos haces con esa turba femenina? —pregunté McGrath—. ;Vas a
fundar un harén?

—(Con estos ejemplares? ;Te has fijado en ellas? —replico Anthony.

—Si. Pensé que te habias vuelto miope.

—Mi vista sigue siendo excelente. Muchacho, soy el agente local de Viajes
Castle.

—¢Coémo llegaste a aceptar ese empleo?

—Me forzd a ello una lamentable penuria econdomica. Reconozco que no es
adecuado a mi temperamento.

Jimmy sonrio.

—Te revientan las ocupaciones estables, jverdad?

Anthony no respondio directamente al comentario.

—Espero que, como siempre, surja algo mas emocionante.

Jimmy ocult6 su risa.



—Bien lo sé. Anthony Cade se vera, tarde o temprano, en un lio. Naciste con
un instinto especial para el jaleo... y con mas vidas que un gato. ;Cuando
podemos charlar?

—Tengo que conducir mi gallinero a la tumba de Rhodes —suspir6 Anthony.

—iEstupendo! —aprobo Jimmy—. Los baches los moleran y regresaran
pidiendo la cama a gritos; asi nos sera posible tomar unas copas y comentar las
Giltimas noticias.

—Convenido. Hasta luego, chico.

Anthony se reuni6 con su rebafio. Miss Taylor, la mas joven y retozona de las
ovejas, le abordo al punto.

—Un amigo suy o, mister Cade?

—En efecto; un buen amigo de mi inocente juventud.

—Parece interesante.

—Opinion que le comunicaré con gusto.

—iQué ocurrencia! No sea tan picaro, mister Cade. Pero ;como le llamo?

—Caballero Joe?

—Si. (Es su verdadero nombre?

—Me defrauda, seforita. Crei que jamas olvidaria mi hermoso nombre de
Anthony.

—iOh!... {Por favor! —exclam¢ la turista, ¢ hizo un mohin delicioso.

Anthony dominaba ya a la perfeccion las triquiiiuelas del oficio. Entraba en
sus deberes, aparte de la organizacion de los viajes y excursiones, aplacar a
ancianos de supersensible dignidad, proporcionar a matronas numerosas
ocasiones de adquirir postales y galantear a toda clase de mujeres menores de
cuarenta afios. Le facilitaba esta Gltima tarea la decidida propension de las damas
a traducir en tiernas indirectas sus mas inocentes comentarios.

Miss Taylor volvié a la carga.

—¢Por qué le llamo Joe, en tal caso?

—Porque no es mi nombre.

—¢Y por qué caballero?

—Porque no lo soy.

—No diga eso, mister Cade —se indign6 la joven—. Precisamente anoche
papa alabo sus modales.

—Su papa es muy amable, sefiorita.

—Y todos coincidimos en que es usted un caballero.

—NMe abruman...

—Hablo en serio.

—« Los buenos corazones valen mas que rancios blasones» —declamo
Anthony, sin que viniera a cuento, deseando huir.

—Bellisimo poema ése. ;Sabe muchas poesias?

—Puedo recitar inicamente « El muchacho irguiése en el igneo puente, del



que todos habian escapado». También soy capaz de representarlo. «El
muchacho irguiése en el igneo puente» ... jUf, uf, uf! (Son las llamas)... « Del
que todos habian escapado» , momento en que corro alocado, como un perro
despavorido.

Miss Tay lor rio hasta saltarsele las lagrimas.

—iQué gracioso! ;Han oido a mister Cade?

—Pensemos ahora en el t¢ de la manana —propuso rapidamente Anthony—.
Vengan por aqui. Hay un bar excelente en la proxima calle.

—¢Esa consumicion queda incluida en la tarifa? —inquiri6 la gruesa voz de
mistress Caldicott.

—El t¢ de la mafiana se considera como un gasto extra —informé Anthony
en su tono mas profesional.

—iLastima!

—La vida estd sembrada de sinsabores, jverdad? —insinud alegremente
Anthony.

Los ojos de mistress Caldicott brillaron como quien se dispone a sacar un
conejo de la manga.

—Al sospecharlo, me preparé durante el desayuno. Llené una botella de té,
que puedo calentar en un fogoncillo de alcohol. Vamos, padre.

Los Caldicott se dirigieron triunfalmente al hotel. Los hombros de la dama
revelaban la complacencia que le proporcionaba su prevision.

—iCuanta gente extrafia has creado, Dios mio! —murmurd Anthony.
Condujo al resto de los turistas al café. Miss Taylor, que continuaba a su lado,
reanudo el interrogatorio.

—¢Hacia mucho que no veia a su amigo?

—Mas de siete afios.

—Le conoci6 en Africa?

—Si, pero no en esta region. Encontré a Jimmy McGrath cuando ya estaba a
punto para la cazuela. En el interior hay tribus canibales, ;sabe? Llegamos a
tiempo.

—Y qué sucedio?

—Se arm6 la marimorena, causamos algunas bajas a los salvajes y los
demas tomaron las de Villadiego.

—iAh! jQué existencia tan aventurera la suya!

—Muy apacible, se lo aseguro.

Pero miss Taylor no lo crey 6.

A las diez de la noche del mismo dia, Anthony Cade entraba en la pequefia
habitacién en que Jimmy McGrath se ejercitaba en la degustacion de distintas
botellas.



—Procura que la mia sea fuerte —imploré—. Lo necesito, palabra.

—Lo sospecho, muchacho; yo no aceptaria ese empleo ni a cambio de una
fortuna.

—Indicame otro y lo abandono en el acto.

McGrath llend su vaso, lo apuntd con la rapidez que proporciona una larga
practica y volvio a llenarlo. Entonces dijo lentamente:

—De verdad?

—{Qué?

—¢Renunciarias a tu presente colocacion por otra?

—¢A qué viene eso? jInsintas que existe la posibilidad de obtenerla? Si es asi,
¢por qué no te la reservas? (No la quieres?

—La tengo si, pero no me hace gracia. Por ello deseo traspasartela.

—Te han nombrado maestro de una escuela dominical?

—¢Quién se atreveria a hacerlo?

—Nadie, desde luego, si te conoce.

—Es un trabajo magnifico y sin ninguna clase de inconvenientes.

—¢En Sudamérica, por una bendita casualidad? Le he echado el ojo a esa
parte del mundo. En cualquiera de esas naciones, estoy seguro de ello, habra
pronto una linda revolucion.

Jimmy sonrio.

—Te atrajeron siempre las revoluciones. Tu Unica preocupacion es verte
metido en una buena pelea.

—Los sudamericanos apreciarian mi talento, porque, Jimmy, puedo ser muy
util en una guerra civil, a cualquiera de los dos bandos; y prefiero eso a ganarme
honradamente el pan cotidiano.

—Hijo mio, eso no es la primera vez que lo admites; sin embargo, el trabajo
no espera en ese edén tuy o, sino en Inglaterra.

—¢Si? El héroe, tras larga ausencia, regresa a la tierra que le vio nacer.
Jimmy, ¢le encarcelan a uno por deudas contraidas siete afios atras?

—Creo que no. jTe importa saber algo mas?

—No me vendria mal. Me extrafia, no obstante, que ti no lo aceptes.

—Ocurre, mi querido Anthony, que me voy muy lejos, al interior, en busca
de oro.

Anthony silbo.

—No has cambiado desde que nos conocimos, Jimmy. El oro es tu debilidad,
tu talon de Aquiles, la pasion de tu vida. Pocas personas habran perseguido mas
quimeras que td.

—Y veras como triunfo al fin.

—Cada loco con su tema. El mio son las luchas y los golpes, el tuyo el oro.

—Voy a contartelo todo. ;Qué sabes de Herzoslovaquia?

Anthony alzo la cabeza.



—¢Qué dices? —exclam6 con un curioso timbre en la voz

—Lo que oyes. (Qué sabes de Herzoslovaquia?

Hubo una pausa antes de que Anthony respondiera.

—Lo corriente. Es un Estado balcénico, con rios, cuyo nombre ignoro, y
montafias, que imagino numerosas. Su capital es Ekarest, su poblacion se dedica
sobre todo al bandidaje y al deporte de matar reyes y promover algaradas. Su
ultimo monarca, Nicolas IV, fue asesinado siete afios atras. Desde entonces
existe un gobierno republicano. En suma, un lugar simpatico y atractivo. jPor qué
no me avisaste que Herzoslovaquia figuraba en el asunto?

—Su protagonismo es indirecto.

Anthony mir6 a suamigo con mas pena que ira.

—Enmiéndate, Jimmy; sigue un curso por correspondencia o algo analogo...
Si llegas a contar algo por el estilo en los jugosos dias de los imperios orientales,
te hubieran colgado de los pies, apaleado y despellejado.

McGrath continu6 la explicacion, sin que le conmovieran las censuras.

—¢Has oido hablar del conde Sty Ipitch?

—Por fin dices algo razonable —aprobé Anthony—. Muchos de los que
ignoran la existencia de Herzoslovaquia adoptarian una expresion inteligente a la
mencion del conde, el Gran Jefe de los Balcanes, el Mayor de los Villanos,
epitetos que dependen del periodico que se lea; pero Jimmy, no te quepa duda de
que se le recordara mucho después que tii y yo seamos polvo y ceniza. Sty lpitch
ha movido las piezas en el tablero del Proximo Oriente en cuantos
acontecimientos se produjeron en los ultimos veinte afios. Ha sido un dictador, un
patriota, un estadista... Nadie sabe exactamente qué ha sido, aunque todos estin
de acuerdo en que fue elrey de la intriga... (Qué pasa con é1?

—Fue el primer ministro de Herzoslovaquia.

—No tienes sentido de la proporcion. (Qué es Herzoslovaquia en
comparacion con €1? Su papel fue procurarle un lugar de nacimiento y un puesto
en los asuntos piblicos. Yo le creia muerto.

—Falleci6 en Paris dos meses atras. Pero han pasado afios desde el suceso
que voy a contarte.

—El problema es que no me lo cuentas —dijo Anthony.

Jimmy sonrio.

—En Paris, y de ello hace cuatro aflos, me paseaba una noche por un barrio
solitario. Topé de pronto con media docena de matones que maltrataban a un
anciano respetable y, como me molestan las diferencias numéricas, intervine
moliendo a golpes a los rufianes. Jamas les habian atizado en serio, supongo,
porque se disolvieron como la nieve bajo el sol.

—iBravo, Jinmy! —exclam6 Anthony a media voz—. Me hubiese gustado
presenciarlo.

—iBah! No fue nada —aseveré modestamente Jimmy—. Con todo, el vejete



se sinti6 muy agradecido y, si bien llevaba una copa de mas, recordé preguntar
minombre y mis sefias. Al dia siguiente me visito para darme las gracias como
un gran sefior. Descubri entonces que habia salvado al conde Sty Ipitch. Habitaba
en el Bois...

Anthony afirmo:

—En efecto, Stylpitch vivio en Paris después del asesinato del rey Nicolas.
Habia rechazado la presidencia de la republica, fiel a sus principios monarquicos,
aunque se rumoreo que terciaba en todos los altibajos politicos de los Balcanes. El
difunto conde era muy maquiavélico.

—Nicolas IV tenia gustos heterodoxos en materia de esposas, jverdad? —dijo
de pronto Jimmy.

—Que le perdieron, jpobrecillo! —suspird6 Anthony—. Se tratd de una
bailarina o actriz parisiense de baja estofa, poco adecuada hasta para un
matrimonio morganatico; pero ¢l la idolatraba. Ella habia decidido ser reina... y,
por fantastico que parezca, lo consiguié. Cambid su nombre por el de condesa
Popoffsky, segun creo, con la pretension de que por sus venas circulaba sangre de
los Romanoff. Nicolas se caso con ella en la catedral de Ekarest, obligé a dos
obispos reacios a bendecir la unién y la coron6 con el nombre de reina Varaga;
después convencio a sus ministros de lo oportuno de su enlace, olvidandose del
pueblo en general. Ahora bien, los herzoslovacos son de indole aristocratica y
reaccionaria, y demandan que sus soberanos sean de descendencia regia
genuina. Por consiguiente, hubo murmuraciones, descontento, represiones
despiadadas y una sublevacion final en la que el pueblo asalto el palacio, asesind
a los monarcas y proclam¢ la republica. Desde entonces, y sin modificar el
régimen de gobierno, en Herzoslovaquia no se aburren; han matado a un par de
presidentes para conservarse en forma... Pero, como dicen los franceses,
revenons a nos moutons, volvamos a nuestro asunto. Decias que el conde
Sty Ipitch te proclamo su salvador...

—Si. Aquello fue todo. La venida a Africa borré el incidente de mi memoria
hasta que, hace dos semanas, recibi un paquete singular que llevaba mucho
tiempo siguiendo mis pasos. Yo habia leido en la prensa el fallecimiento del
conde, sucedido en Paris. Dicho paquete contenia sus Memorias. Reminiscencias
o como quieras llamarlas. Una nota adjunta me informé de que unos editores
londinenses habian recibido instrucciones de entregarme un millar de libras
esterlinas si yo ponia en sus manos el manuscrito antes o el mismo dia 13 de
octubre.

—¢Has dicho mil libras esterlinas, Jimmy ?

—Si, hijo. {Ojald no sea una broma, porque ni los principes ni los politicos,
como reza la sabiduria popular, son de fiar!... Asi estamos. No me sobra tiempo,
ya que el manuscrito tardd6 mucho en encontrarme. Es una pena. Acabo de
preparar mi excursion al interior, y he puesto el corazon en ello. No se me




presentara jamas una ocasion como ésta.

—Eres incurable, Jimmy. Mil libras en mano bien valen una tonelada de oro
hipotético.

—Pero supon que sea un petardo... Bueno, aqui me tienes, con el pasaje
pagado, camino de Ciudad de El Cabo... y ti apareces. Anthony se levanté y
encendié un cigarrillo.

—Adivino lo que pretendes, Jimmy. Tu corres tras el oro y yo cobro el millar
de libras esterlinas en representacion tuya. (Cual seria mi parte?

—¢Qué me dices de un cuarto de millar?

—¢Doscientas cincuenta libras, exentas de impuestos?

—Exacto.

—Trato hecho; y te confieso, para que tus dientes rechinen, que hubiese ido
por cien. Sabes, joh, James McGrath!, que la muerte no te atrapara en el lecho
pensando en tu cuenta corriente.

—Entonces, trato hecho.

—Entonces convenido. Te pertenezco de pies a cabeza. jBrindemos por la
ruina de Viajes Castle!

Los dos hombres bebieron solemnemente.



Capitulo IT

Una mujer en apuros

—Perfectamente —dijo Anthony, depositando el vaso vacio en la mesa—. ;En
qué barco zarpabas?

—En el Granarth Castle.

—Navegaré como James McGrath, ya que el pasaje ird a tu nombre. Hace
mucho tiempo que los pasaportes no nos preocupan.

—No hay riesgo. Tu y yo no nos parecemos, pero la descripcion que da de
nosotros vendra a ser la misma: estatura, un metro ochenta; pelo oscuro; ojos
azules; nariz corriente; barbilla corriente...

—No tan corriente. Viajes Castle me eligio entre una nube de aspirantes sobre
todo por mi agradable presencia y distinguidas maneras. Jimmy sonrid.

—Las noté esta mafiana.

—iVete al infierno!

Anthony pase6 a lo largo de la habitacion, frunciendo el entrecejo. Al cabo
de unos minutos dijo:

—StyIpitch murié en Paris. En tal ca
esta ciudad a Londres pasando por Africa?

Jimmy hizo un gesto de ignorancia.

—No lo sé.

—¢Por qué no emplearian la via mas logica?

—Hubiera sido lo mas sensato.

—Pero la etiqueta veda a los monarcas y altos funcionarios gubernamentales
a efectuar las cosas del modo mas sencillo y directo —continué Anthony—. Asi
nacieron, por ejemplo, los correos reales. En la Edad Media se entregaba a un
individuo un sello que le servia de « abrete, sésamo» . Bastaba su simple mencion
para abrirle todas las puertas, aunque comunmente quien lo exhibia lo habia
robado. Me sorprende constantemente que algun sujeto despierto no se las
ingeniara para copiar el anillo, labrar una docena y venderlos a cien ducados
cada uno. En aquella época no tenian iniciativa.

Jimmy bostezo.

—Puesto que mis comentarios sobre la Edad Media no te divierten, volvamos

¢por qué enviarian el manuscrito de




al conde Stylpitch. De Francia a Inglaterra, a través de Africa, me parece un
procedimiento exagerado, incluso dentro de los canones diplomaticos. Si nuestro
personaje pretendio asegurarse de que recibirias las mil libras, bien pudo
legartelas en su testamento. A Dios gracias, ni ti ni yo somos lo suficiente
orgullosos para hacer ascos al dinero, venga como venga. Por lo tanto, Sty Ipitch
debia de estar loco.

—Podemos sospecharlo, ¢verdad?

Anthony prosiguio sus paseos.

—¢Lo has leido? —pregunto de pronto.

—Qué?

—El'manuscrito.

—iCielos, no! ;(Con qué fin? ;Para qué voy a atascar mi cerebro con esa
pacotilla?

Anthony sonri6.

—Ha sido una pregunta; eso es todo. A veces las indiscreciones de unas
Memorias originan escandalos. Gentes que durante toda su vida enmudecieron
como ostras hallan un mali

so placer en el escandalo que causaran sus
revelaciones después de su muerte. ;Qué clase de hombre era el conde? Ta le
conociste, hablaste con ¢l, y eres buen psicologo. ;Te parecié maligno y
vengativo?

Jimmy mened la cabeza.

—(Qué puedo decirte? La noche de marras estaba borracho; al dia siguiente
era un anciano distinguido y elegante, que me aduld hasta que no supe a donde
mirar.

—Dijo algo interesante durante su embriaguez?

Jimmy arrugo la frente, proy ectando su memoria al pasado.

—Farfull6 que sabia donde se hallaba el Koh-i-noor —respondio titubeando.

—Como todo el mundo: en la Torre de Londres, tras gruesos vidrios y
barrotes de hierro, vigilado por un grupo de caballeros de indumentaria
pintoresca.

—Eso es.

—Agregd algo mas? ;Sabia, por ejemplo, en qué ciudad se encuentra la
Coleccion Wallace?

Jimmy negé.

—jHum! —grufio Anthony.

Encendi6 un tercer cigarrillo y tornd a recorrer la estancia.

—¢Lees los periddicos, pagano? —inquiri6 de improviso.

—De tarde en tarde. Generalmente, no me interesan las noticias que
publican.

—Yo, alabado sea Dios, soy mas civilizado. La prensa ha mencionado
ultimamente a Herzoslovaquia, insinuando la posibilidad de que sea restaurada la



monarquia.

—Nicolas IV no tuvo descendencia —indicoé Jimmy—. Pero la dinastia
Obolovitch no se habra extinguido. Es mas, probablemente tendria manadas de
primos en primero, segundo y tercer grado.

—¢No habra por tanto dificultad en encontrar un rey ?

—Ni por asomo. No me asombra que se hayan cansado de las instituciones
republicanas. Un pueblo como ése, ardiente y viril, tiene que sentirse degradado
al elegir presidentes, después de liquidar monarcas. Y este comentario me trae a
la memoria algo mas de lo que dijo Stylpitch. Aseguré que los matones
pertenecian al grupo del rey Victor.

—¢Qué? —profirio Anthony, girando sobre sus talones.

Una sonrisa dilato el rostro de su amigo.

—Estas muy nervioso, caballero Joe.

—No seas majadero, Jimmy. Acabas de decir algo importante.

Fue a la ventana y mir6 al exterior.

—Veamos, jquién es Victor? ;Otro soberano balcanico? —indagé Jimmy.

—No, no es esa clase de monarca.

—¢Qué es entonces?

Hubo una pausa.

—Un malhechor, Jimmy —repuso finalmente Anthony—, el mas famoso
ladrén de joyas del mundo, personaje fantastico e impavido al que nada asusta.
Elrey Victor... En Paris le aplicaron el apodo... en Paris, centro principal de su
banda. Y en la misma ciudad le capturaron y le condenaron a siete afios de
carcel por un delito menor. No consiguieron probar nada mas contra é1. Ya habra
cumplido su condena o estara a punto de cumplirla.

—Se deberia al conde su captura y la banda quiso vengarse?

—No lo creo probable. El rey Victor, segun mis informes, no robo las joyas
reales de Herzoslovaquia. Pero la situacion inflama mi imaginacion: la muerte de
Sty Ipitch, las Memorias, los rumores, vagos pero interesantes, y se cuenta que se
ha descubierto petroleo en aquella zona. Presiento, Jinmy, que el mundo va a
interesarse mucho por Herzoslovaquia.

—¢Todo el mundo o una parte de ¢1?

—Los financieros de la City.

—¢Adénde quieres llegar?

—Quiero complicar un trabajo facil.

—¢Pretendes que habra obstaculos en la entrega de un simple manuscrito a
una editorial?

—No, no lo creo —respondid Anthony—. ;Te gustaria saber qué haré con mis
doscientas cincuenta libras si llegan a mi poder?

—lIrte a América del Sur?

—No, a Herzoslovaquia. Tal vez apoye a los republicanos y me encumbre



como presidente.

—¢Por qué no te presentas como un Obolovitch y te conviertes en soberano?

—Jimmy, los reyes son hereditarios y los presidentes ostentan el cargo cuatro
afios 0 poco mas. Me divertiria gobernar Herzoslovaquia durante este plazo.

—Tengo entendido que sus monarcas vivieron ordinariamente menos tiempo
—comento Jimmy.

—Me animas a que te estafe las mil libras? No las necesitaras cuando
regreses cargado de pepitas de oro. Las invertiré en la compra de acciones
petroliferas herzoslovacas. Tu idea me va entusiasmando a medida que
reflexiono. No habria pensado en presentarme en Herzoslovaquia, de no
mencionarlo ti. Estaré un dia en Londres, contando el botin, y partiré en el
expreso de los Balcanes.

—Tendras que demorarte mas. No he mencionado atin un encargo que quiero
que hagas.

Anthony tom¢ asiento, mirandole con severidad.

—iHum! Barrunté que me ocultabas algo. ;(Qué maquinas?

—Nada... Nada mas que ayudar a una mujer.

—Jimmy, renuncio a intervenir en tus amores.

—Como no puedo estar enamorado de una mujer a la que no he visto, serda
preferible que te narre la historia.

—Y ya que he de sufrir otra de tus interminables y enrevesadas historias,
sera preferible que tome un trago.

Después de satisfacer la demanda, el anfitrion inicio el relato.

—Estando en Uganda, salvé la vida a un latino.

—Jimmy, te recomiendo que escribas un libro titulado Las vidas que salvé. No

es la primera vez que hablas de ello esta noche.

—En realidad, mi intervencion en el presente caso no fue espectacular. Me
limité a sacar al sujeto del rio; no sabia nadar.

—Antes de que prosigas, dime: jse relacionan los dos asuntos?

—En absoluto. Sin embargo, recuerdo ahora que el individuo era
herzoslovaco. Le llamaban Pedro Dutch.

Anthony aprobo con indiferencia.

—El nombre es lo de menos; pero los herzoslovacos no son latinos —comento
—. Explicame tu obra de misericordia.

—Pedro Dutch, por todo agradecimiento, se me pegd como una lapa. Seis
meses después, cuando le mataron las fiebres, yo estuve, ;como no?, a su lado.
En el instante de pasar a mejor vida, me hizo unas sefias y jade6 excitado, en una
extrafia jerga, algo sobre un secreto... una mina de oro, me parecid que decia.
Luego me puso en la mano un paquete envuelto en hule que siempre habia
llevado pegado a su piel. En aquel momento no le concedi atencion. No lo abri
hasta una semana mas tarde y, entonces, te lo juro, se enardecié mi curiosidad.



iMal hice! Debi comprender que Pedro Dutch era incapaz de distinguir una mina
de oro de una escupidera, mas supuse que la suerte...

—Y se aceleraron los latidos de tu corazon al pensar en las pepitas —
interrumpié Anthony.

—Recibi un disgusto mayusculo. jBonita mina! Lo fue sin duda para aquel
cerdo... ;Sabes qué ocultaba el hule? Cartas de una mujer, cartas de una inglesa,
a la que aquella rata habia explotado... {Y tuvo el descaro de legarme su
inmundicia...!

—Comprendo tu ira, Jimmy. No obstante, piensa que el herzoslovaco quiso
beneficiarte. Le habias salvado la vida y te nombré heredero universal de su
unica fuente de ingresos, pero ignorando tus miras idealistas.

—(Qué debia hacer? Mi primer impulso fue quemar el fajo de
correspondencia... Luego cavilé que la desdichada no sabria que habia sido
destruida y que, por consiguiente, viviria con el alma en un hilo, atemorizada por
la posibilidad de que aquel maldito reapareciera.

—Tienes mas imaginacion de la que te concedia, Jimmy —observé Anthony,
encendiendo un cigarrillo—. La situacion es, en efecto, mas complicada de lo
que aparenta. (Por qué no se las remites por correo?

—Porque, como todas las mujeres, no habia puesto ni fecha ni direccion en la
mayoria de las cartas. S6lo una contenia algo que, hasta cierto punto, puede
considerarse como sefas, un nombre: Chimneys.

Anthony solté de golpe la cerilla que le chamuscaba los dedos y profirio:

—Chimney s? Es extraordinario...

—¢Por qué? ;Te dice algo?

—Mi querido amigo, se trata de una de las mansiones mas importantes de
Inglaterra, centro de esparcimiento de soberanos y mentidero de diplométicos.

—He ahi por qué me alegro de que me sustituyas. Dominas todas esas cosas
—declar6 con sencillez Jimmy—. Un pelagatos como yo, nacido en los bosques
canadienses, incurriria en toda suerte de errores; t, en cambio, educado en Eton
y Harrow...

—Unicamente en uno de ellos —atajé modestamente Anthony.

—Lo llevaras a buen término. Me parecié arriesgado mandarselas, porque
deduje que su marido estaba celoso... (En qué lio la meteria, si é1 la abria por
error? ;Y si habia muerto? Las cartas tenian bastante tiempo. Por tanto, lo tinico
factible era que alguien las llevase a Inglaterra y se las entregara en persona.

Anthony arroj6 el cigarrillo y palmoteo con afecto la espalda de su amigo.

—Eres un caballero andante, Jimmy; los bosques del Canada se
enorgulleceran de ti. No conseguiré ponerme a tu altura.

—Aceptas las comision?

—Claro.

McGrath sac6 de la comoda un fajo de cartas, que deposité en la mesa.



—Aqui estan. Léelas.

—¢Lo crees oportuno? Preferiria abstenerme.

—Por lo que cuentas de Chimneys, ella debi6 estar de paso en la casa. La
lectura quiza nos proporcione una pista sobre su domicilio.

—Tienes razon.

Repasaron las cartas sin encontrar lo que esperaban. Anthony las agrupé muy
pensativo.

—iPobrecilla! —exclam6—. Tenia un miedo cerval.

Jimmy hizo un gesto afirmativo y pregunt6 ansioso:

—Crees que te sera posible encontrarla?

—No me iré de Inglaterra antes de conseguirlo. ;Tanto te interesa esa
desconocida, muchacho?

Jimmy recorrié meditabundo la firma con el indice.

—Es un nombre muy lindo —se excus6—. Virginia Revel.



Capitulo ITI

Inquietud en las altas esferas

—Claro, claro —dijo lord Caterham.

Habia empleado las mismas palabras tres veces, y en cada una de ellas
alimento la esperanza de concluir la entrevista y poner los pies en polvorosa. Le
horrorizaba detenerse en la escalinata de su selecto club londinense, sobre todo
para escuchar los inagotables torrentes oratorios del honorable George Lomax.

Clement Edward Alistair Brent, noveno marqués de Caterham, era un
diminuto caballero de descuidada indumentaria, y en todos los aspectos diferente
del concepto popular de como es un aristocrata. Sus desvaidos ojos azules, su
delgada narizmelancoélica sentaban bien a sus modales vagos y corteses.

La principal desdicha de la existencia de Caterham habia sido la de suceder a
su hermano, el octavo marqués, cuatro aflos antes. Ese hombre notable habia
merecido la celebridad en todos los hogares britinicos. Dirigié el Ministerio de
Asuntos Exteriores, destaco en el gobierno del Imperio y su mansion campestre,
Chimneys, cobr6 fama por su regia hospitalidad. Secundado por su esposa, hija
del duque de Perth, los fines de semana de Chimneys sirvieron de telar donde se
urdi6 la Historia, y apenas habia personaje inglés o europeo que no hubiese
descansado la cabeza en las almohadas de sus alcobas.

Nada tenia que objetar a ello el noveno marqués, quien respetaba y estimaba
en grado sumo la memoria de su hermano. Henry habia desempefiado su papel
de forma magnifica. Lo que le dolia era la creencia general de que ¢l debia
marchar por la misma senda y que Chimneys pertenecia a la nacion y no a un
simple particular. Nada hastiaba mas a Caterham que la politica, como no fuesen
los politicos; de ahi que le impacientara la avasalladora retorica de George
Lomax, hombre robusto, de faz rubicunda, ojos protuberantes y, ademas, muy
pagado de si mismo.

—¢Lo entiende, Caterham? Un escandalo de esa indole seria desastroso. La
situacion es muy delicada.

—Como siempre —dijo el aristocrata con una chispa de ironia.

—¢Y quién lo sabe mejor que yo?

—Claro, claro —exclam¢6 Caterham, retrocediendo por cuarta vez a aquella



linea defensiva.

—Nos perdera el menor desliz en la cuestion de Herzoslovaquia. Lo esencial
es que las concesiones petroliferas se otorguen a una compaiia inglesa. (Lo
comprende?

—Naturalmente.

—El principe Miguel Obolovitch llegara este fin de semana. Lo mas indicado
seria que el asunto se discutiera en Chimneys, so pretexto de una partida de caza.

—Yo me proponia ir al extranjero esta ssmana —murmurd Caterham.

—iBah! Nadie viaja a principios de octubre.

—Mi médico asegura que estoy enfermo —objetdé Caterham y mird
anhelante a un taxi que pasaba.

La libertad le estaba vedada, porque Lomax tenia el desagradable habito,
fruto de una larga experiencia, de acorralar a sus interlocutores de cualquier
modo. En aquel caso asia vigorosamente por la solapa el gaban del marqués de
Caterham.

—Querido amigo, lo expresaré mas enérgicamente. En un instante de crisis
nacional como el que se avecina...

Caterham se movio intranquilo. Estaba dispuesto a celebrar incontables
fiestas, antes que escuchar uno de los famosos discursos de Lomax que, segin
sabia de buena tinta, duraban mas de veinte minutos.

—De acuerdo, accedo —interrumpio—. Usted se encargara de todo,
iverdad?

—No sera necesario. Chimneys, aparte de su gloriosa historia, goza de una
situacion ideal. Yo estaré en Abbey, a menos de diez kilometros de distancia...
porque, desde luego, no seria correcto que me incorporase al grueso de los
invitados.

—Claro, claro —convino Caterham sin la mas minima nocion del por qué y
sin deseo de averiguarlo.

—¢Le molestaria albergar a Bill Eversleigh? Sera 1til como mensajero.

—Me complacera —afirm¢ Caterham, algo mas animado—. Bill es un buen
tirador y Bundle simpatiza con é1.

—La caceria no tiene importancia. Solo es un pretexto, por decirlo asi.

El marqués torn6 a ensombrecerse.

—El grupo lo compondran el principe, sus asistentes, Bill Eversleigh, Herman
Isaacstein...

—¢Quién?

—Herman Isaacstein, representante del trust de que le he hablado.

—¢Es britanico cien por cien?

—Si. (Por qué?

—Oh, por nada! Me ha sorprendido. Hay nombres ingleses muy extrafios.

—Y en fin, dos o tres personas al margen del asunto, que proporcionen a la



reunidén una apariencia inocente. Lady Eileen podria invitar a algunos jovenes
ingenuos sin criterio politico.

—Bundle lo hara de mil amores.

—iOh! —profiri6 Lomax, como herido por un rayo—. ;Recuerda lo que
acabo de decir?

—Ha hablado usted de tantas cosas...

—Me refiero a ese desdichado contratiempo... —Lomax convirtié su voz en
un misterioso susurro—, a las Memorias... las del conde Sty Ipitch.

—~Creo que anda descaminado —repuso Caterham y dominé un bostezo—. A
la gente le gustan los escandalos. Yo mismo leo los de mis semejantes y me
divierto.

—No se trata de que el vulgo las lea o no. Indudablemente las devorara. Pero
su publicacion en esta coyuntura tal vez arruinaria nuestros proy ectos. El pueblo
de Herzoslovaquia desea restaurar la monarquia, y se dispone a ofrecer la
corona al principe Miguel, que tiene el apoyo y el aliento del gobierno de Su
Majestad...

—Y que ha decidido conferir unas concesiones petroliferas a mister Ikey
Hermanstein & Company en compensacion del millon y pico que le prestan para
sentarle en el trono...

—iCaterham! jCaterham! —imploré angustiado Lomax—. Discrecion, se lo
suplico; discrecion sobre todo.

—Y la verdad es que —prosigui6é complacido el marqués, aunque bajoé la voz
—, una parte de esas memorias de Stylpitch tal vez den al traste con sus bien
anudados propositos. Quiza delaten la tirania y la caprichosa conducta de los
Obolovitch, ¢verdad? Habra interpelaciones en los Comunes: (Por qué se
sustituye la actual forma de gobierno, comprensiva y democratica, por una
tirania obsoleta? ;Dictan la politica los implacables capitalistas? ;Tendremos que
gritar abajo el gobierno...? ;Me equivoco?

—No —confes6 Lomax—. {Si solo fuera eso! Imagine, no mas que por un
momento, que se aluda a esa infortunada desaparicion... ya sabe cual.

Lord Caterham le contemplé con los ojos muy abiertos.

—No, no lo sé. ;Cual?

—Lo ignora? Pero, hombre, si sucedi6 mientras estaban en Chimneys.
Henry se vio en tal aprieto, que casi arruin6 su carrera.

—Aviva usted mi interés —dijo Caterham—. ;Quién o qué desaparecio?

Lomax se inclind hasta que sus labios quedaron a un centimetro de la oreja
del marqués. Este retrocedi6 velozmente.

—iPor Dios! No me silbe en el oido.

—¢Me ha entendido?

—Si —admitio Caterham de mala gana—. Ahora me acuerdo de ello. Fue un
asunto en extremo curioso. jQuién seria? (No lo recobraron?



—Jamas. Hubimos de proceder con suma cautela para que nada
trascendiera. Pero Sty Ipitch era de los presentes, y barrunt6 algo, ya que no todo,
cuando negociamos con ¢l un par de veces a causa de una cuestion turca. Cabe
que se haya tomado malicioso desquite, incluyendo el caso en sus Memorias.
Ofrecidas éstas al mundo, comprendera usted las dimensiones del escandalo y
sus dolorosos resultados. Todos se preguntaran por qué se silencio...

—Seria lo l6gico —dijo Caterham, con evidente fruicién. Lomax, que casi
habria gritado, se contuvo.

—iCalma, calma! No debe perder la cabeza. Pero respondame, mi
apreciado amigo: si no se proponia turbarnos, ¢por qué envié el manuscrito a
Londres dando un rodeo tan grande?

—Es raro, ciertamente. jEstd seguro de ello?

—Por completo. Tenemos un agente en Paris. Las Memorias fueron
despachadas en secreto semanas antes de su defuncion.

—Si, si; ha de haber algo podrido —dijo Caterham, muy complacido.

—Averiguamos que se enviaron a un individuo llamado Jimmy, o James
McGrath, canadiense, que reside en Africa.

—Todo el Imperio estd complicado, jverdad? —comenté alegremente el
marqués.

—James McGrath arribara mafiana, jueves, en el Granarth Castle.

—(Qué piensa hacer?

—Abordarle al instante, revelandole las peligrosas consecuencias de su
publicacion, y rogarle que retrase, por lo menos un mes, la entrega del
manuscrito o, en el peor de los casos, que consienta una edicion... « juiciosa» .

—Y sicontesta « No, sefior» 0 « Vayase al infierno» o algo por el estilo? —
inquiri6 lord Caterham.

—Tal posibilidad es la que me asusta —admitio6 Lomax—. Por eso me parece
plausible que le invite a hospedarse en Chimneys. Le halagara conocer al
principe Miguel y serd mas facil manejarle.

—Me niego —replicé el marqués—. Nunca me gustaron los canadienses,
especialmente los que residen en Africa.

—Seguramente sera un hombre espléndido, un diamante en bruto.

—No, Lomax; me niego rotundamente. No hay que exagerar. Otra persona
habra de amansarle, yo no.

—Una mujer nos seria muy provechosa. La aleccionariamos
convenientemente, ni mucho ni poco, y haria gala de tacto... Le expondria la
situacion sin irritarle. Desde luego, no apruebo la intervencion femenina en la
politica; pero las mujeres obran maravillas en su propia esfera. Acuérdese de la
esposa de Henry y cuénto le ayudo6. Marcia fue una anfitriona soberbia, tnica...

—Desea que la invite a la caceria? —preguntd Caterham, que habia
palidecido ante la mencion de su temible cufiada.




—No, no me interprete mal. Hablaba de la influencia del bello sexo en
general. No, pensaba en una joven encantadora, bella e inteligente.

—¢En Bundle? Mi hija le decepcionaria. Si simpatiza con algiin partido es con
los socialistas. Se moriria de risa al oir tamafia proposicion.

—Lady Eileen no entra en mis calculos. Su hija, Caterham, es deliciosa, pero
muy joven. Necesitamos una mujer con sumo tacto, algo mundana... jYa la
tengo! Mi prima Virginia.

—Mistress Revel? —exclamo el marqués, lleno de animo, presintiendo que
concluiria por divertirse—. Magnifica idea, Lomax. Es la mujer mas atractiva de
Londres.

—Y conoce al dedillo los asuntos herzoslovacos, porque su marido pertenecio
a la embajada britinica en aquel pais, como usted sabe. Y nadie discute su
encanto.

—iUna criatura como pocas! —dijo para si lord Caterham.

—Asunto concluido, entonces.

Mister Lomax solto su presa.

—Adio6s, Lomax. Haga los arreglos que quiera.

El marqués se abalanzo a un taxi. En cuanto es posible que un digno caballero
cristiano aborrezca a otro digno caballero cristiano, lord Caterham detestaba al
honorable George Lomax. Desdeflaba su gruesa faz rubicunda, su ruidosa
respiracion y sus prominentes y serios ojos azules. Suspiré al pensar en el fin de
semana. {Qué tormento, Dios mio! jQué tormento! Cruzd por su mente la
imagen de Virginia Revel.

—Una joven deliciosa —murmurd para si—. La mas hechicera que conozco.



Capitulo IV

Una dama encantadora

George regresd a Whitehall. Percibié un roce precipitado al penetrar en la
suntuosa serie de despachos en que administraba los asuntos de Estado. Mister Bill
Eversleigh archivaba cartas, pero la amplia butaca, puesta al pie de la ventana,
conservaba aun el calor de un cuerpo humano.

Bill era un muchacho muy agradable. Su edad aparente frisaba en los
veinticinco afios; era alto, de movimientos desmafiados. Tenia facciones de
atractiva fealdad, una magnifica dentadura y honrados ojos castafios.

—¢Ha enviado Richardson su informe?

—No, sefior. /Insisto?

—No importa. (Han telefoneado?

—DMiss Oscar tomo los recados. Mister Isaacstein desearia que usted comiera
con ¢l mafiana en el Savoy.

—Ordene a miss Oscar que consulte mi agenda. Si estoy libre, puede aceptar
la invitacion.

—Bien, sefior.

—Y de paso, Eversleigh, telefonee a mistress Revel, calle Pont, 48.
Encontrara el nimero en la guia telefonica.

Bill abrio el listin, recorrié con el indice una columna de la M, cerrd el
volumen y cogi6 el teléfono. Con ¢l en la mano, se detuvo como si recordase
algo.

—Sefior, ahora recuerdo que la linea de mistress Revel esta estropeada. No he
obtenido comunicacion en varios dias.

—iQué contrariedad! —farfullo Lomax, tabaleando indeciso en el escritorio.

—Puedo ir a su casa, si es importante. Estard en ella a esta hora de la
mafiana.

George Lomax cavilo durante algan tiempo. Bill aguardé de puntillas, presto a
correr si la decision era afirmativa.

—Sera lo mejor —declaro al fin el prohombre—. Vaya en taxi. Pregunte a
mistress Revel si podra recibirme a las cuatro de la tarde. Quiero consultarle algo
importante.



—Muy bien, sefior.

Bill cogi6 su sombrero y salid.

Diez minutos més tarde un taxi le dejaba ante el nimero 48 de la calle Pont.
Pulsé el timbre y ejecutd un tableteo salvaje en el aldabon. Un criado abrié la
puerta. Bill lo saludo como si le conociera intimamente.

—Buenos dias, Chilvers. (Esté la sefiora?

—Creo que se dispone a salir.

—¢Eres ta, Bill? —pregunt6 una voz desde la escalera—. He reconocido tus
fuertes aldabonazos. Sube.

Bill levanto los ojos hacia la risuefia faz asomada, que tenia la virtud de
seducirle, y no solo a €1, llevandole a un estado de completa incoherencia verbal.
Salvo los peldaios de dos en dos y estrujo la mano que la joven le tendia.

—Hola, Virginia.

—Hola, Bill.

La seduccion es una virtud singular. Centenares de mujeres, algunas mas
bellas que mistress Revel, podrian haberle saludado con la misma frase y en el
mismo tono sin producirle ningin efecto. Aquellas dos palabras, en boca de
Virginia, embriagaron a Bill.

Virginia Revel tenia veintisiete afios. Era alta, de una esbeltez exquisita y tan
bien proporcionada, que un poema dirigido a ella hubiera quedado sobradamente
justificado. Su pelo broncineo poseia el matiz verdoso del oro; su barbilla indicaba
decision, su nariz era perfecta, sus ojos oblicuos permitian atisbar, a través de los
parpados entornados, un azul intenso y su indescriptible boca se curvaba en las
comisuras en la forma denominada « sefial de Venus» . Era el suyo un rostro
muy expresivo; de su persona irradiaba tal vitalidad, que llamaba la atencion.
Habria sido imposible ignorar a Virginia Revel.

Condujo a su visitante a una salita malva palido, verde y amarillo, como
azafranes descubiertos en un claro y verdeante prado.

—¢No te echard de menos el Ministerio? Creia que no podrian prescindir de ti.

—DMe envia el besugo.

Asi llamaba el irreverente Bill a su jefe.

—Otra cosa, Virginia. Recuerda que tu teléfono esta estropeado.

—No es verdad.

—Ya lo sé; le menti.

—¢Por qué? Explicame esa estratagema de Asuntos Exteriores.

Bill le reproché con la mirada.

—iQué tonta soy! ;Y qué amable eres ti!

—Chilvers me comunic6 que ibas a salir.

—Si, voy a la calle Sloane, donde venden unas fajas estupendas.

—Fajas?

—Si, algo que nos aprieta en las caderas. Lo oculta la falda.



—Me avergiienzo de ti, Virginia. No debes describir esas intimidades a los
amigos; no es delicado.

—Pero, Bill, todos tenemos caderas, aunque las mujeres sufrimos para
disimularlas. Esa faja es de goma, llega a la rodilla y es imposible andar con ella.

—iEspantoso! ¢Para qué la quieres?

—Porque nos gusta sufrir por nuestra figura. Dejemos eso. Dame el recado
de George.

—Le interesa saber si estaras en casa a las cuatro de esta tarde.

—No estaré. Voy a Ranelagh. ;A qué se debe tanta formalidad? ;Se me va a
declarar?

—No me extranaria.

—En tal caso, comunicale que prefiero los hombres que se declaran
impulsivamente.

—¢Como yo?

—En ti no es impulso, es una costumbre.

—Virginia, jcuando...?

—No, no, no, Bill; antes de comer, no. Intenta pensar en mi como una madre
que se interesa por cuanto te concierne.

—iTe amo tanto, Virginia!

—Lo sé, Bill; lo sé. Me gusta que me amen. ;Verdad que es horrible? Me
entusiasmaria que todos los hombres atractivos del mundo se enamorasen de mi.

—La mayoria lo estaran, supongo —dij o, sombrio, Bill.

—Espero que George no sea de ellos. En el fondo, resulta imposible, porque
su carrera le absorbe totalmente. ;Qué mas dijo?

—Que era importante.

—Me intrigas. Lo que George considera importante cabe en un pufio.
Sacrificaré Ranelagh, donde puedo ir cualquier dia. Avisa a George que le
aguardaré muy modosa a las cuatro de la tarde.

Bill consulto su reloj.

—No merece la pena volver antes del almuerzo. Comamos juntos, Virginia.

—Estoy citada no sé¢ con quién.

—iQué mas da! Puesta a renunciar...

—Seria encantador —sonri6 Virginia.

—Eres incomparable. Te gusto, jverdad? ;Te gusto mas que otros?

—Te adoro, Bill. Si tuviera que casarme con alguien, si, como en las novelas,
un mandarin me dijera: « Casate o te torturaremos» , te elegiria sin vacilacion.
Dirja: « Busquen a mi pequefio Bill» .

—Pues...

—Pero no me obligan a casarme y me satisface la viudedad.

—Yo no te molestaria; podrias ser libre, frecuentar el trato con tus amigos...
No me notarias en casa.



—No lo entiendes, Bill. Pertenezco a las que se casan por entusiasmo.

Bill gimio.

—Un dia me pegaré un tiro —murmurd ligubremente.

—Te equivocas. Convidaras a cenar a una linda muchacha... como la otra
noche.

Mister Eversleigh se sonrojo.

—Si te refieres a Dorotea Kirkpatrick la actriz de Anzuelos y Ojos, pues...,
imaldicion!, es una buena chica, muy recta. La cena no ocultaba mal fin.

—Claro que no, querido. Me alegro que te diviertas; pero no finjas hacerlo
con el corazon destrozado.

Mister Eversleigh recobro su dignidad.

—No lo entiendes, Virginia —afirmo severo—. Los hombres...

—Son poligamos, lo sé. A veces temo inclinarme yo también a la poliandria.
Si de veras me amas, llévame a almorzar sin mas dilaciones.



Capitulo V

Primera noche en Londres

Los proy ectos mejor meditados a menudo tienen un punto flaco. George Lomax,
en su sabiduria, solo cometio un error, y asi hubo un eslabon falso en sus
preparativos; éste fue Bill.

Mister Eversleigh era intachable. Jugaba bien al golf y mejor al cricket;
distinguiase por sus elegantes maneras y buen caracter; pero debia su cargo en el
Ministerio mas a sus amistades que a su cerebro. Desempefiaba honradamente
sus labores, consistentes en obedecer a George, y no tenia responsabilidad ni
iniciativa. Su trabajo se reducia a acudir inmediatamente cuando su superior le
llamaba, recibir a las personas enojosas, efectuar encargos y hacerse (til en una
porcion de menesteres secundarios. Lo ejecutaba todo con puntualidad. En
ausencia de George, se acomodaba en el sillon mas confortable, estiraba ante si
las piernas y leia revistas deportivas; es decir, seguia una tradicion consagrada
por los siglos.

Acostumbrado a descansar en el joven, George le envid a las oficinas
navieras a averiguar cuando arribaria el Granarth Castle. Como muchos ingleses
bien educados, Bill poseia una voz agradable y apenas inteligible. Un profesor de
fonética le hubiese rectificado la pronunciacion de la palabra « Granarth» . Sond
a cualquier cosa y el empleado entendi6 Cranfrae. El Cranfrae Castle era
esperado el jueves siguiente, y asi lo comunico. Bill dio las gracias y salio.
George Lomax aceptd la informacion y de acuerdo con ella hizo sus planes.
Ignorando todo lo concerniente a la linea Castle, dio por sentado que James
McGrath llegaria en la fecha indicada.

Asi, pues, le hubiese sorprendido saber, en el momento en que aferraba la
solapa del marqués de Caterham en la escalinata del club, que el Granarth Castle
habia entrado la tarde anterior en el puerto de Southampton.

Alas dos de aquella tarde, Anthony Cade, bajo el nombre de James McGrath,
se ape6 en la estacién de Waterloo, tom¢ un taxi y ordené al conductor, tras leve
vacilacion, que le llevase al hotel Blitz.

—No renunciaré a las comodidades —se dijo Anthony, mirando interesado
por las ventanillas del vehiculo.



Habian transcurrido exactamente catorce afios desde que estuviera en
Londres por tltima vez.

Después de reservar una habitacion en el hotel, fue a pasear unos minutos a lo
largo del Embankment. Le alegraba hallarse de nuevo en aquella ciudad. Habia
cambiado, naturalmente. Poco mas alla del puente de Blackfriars hubo antafio un
pequefio restaurante que habia frecuentado con otros muchachos serios. En
aquella época fue socialista y hasta habia usado corbata roja. jOh, juventud,
divino tesoro!

Volvié sus pasos hacia el Blitzz Un hombre tropezo con ¢l en la calzada,
tirandole casi al suelo. Recobraron ambos el equilibrio y el hombre se excusd
mientras le examinaba detenidamente. Era bajo, macizo, y al parecer pertenecia
a la clase trabajadora.

Anthony entr6 en el hotel preguntandose a qué obedeceria ese examen. A
nada, seguramente. Su rostro moreno, destacando entre los palidos londinenses,
habria provocado curiosidad. Una vez en su habitacion, obedecio al repentino
impulso de contemplarse en el espejo. ;Le reconoceria uno de sus contados
amigos de los viejos dias si le encontrara cara a cara? Mene6 despacio la cabeza.

A su partida de Londres, a los dieciocho afios, era rubio, gordezuelo, un
muchacho de falaz expresion serafica. ;Quién le reconoceria en el actual
hombre delgado y curtido, de aire inquisitivo?

Sond el teléfono en la mesita de noche.

—Diga?

Le respondi6 la voz del empleado del vestibulo.

—¢El sefior James McGrath?

—Al habla.

—Un caballero solicita verle.

Anthony se asombro.

—Verme? ;A mi?

—Si, sefior; un extranjero.

—¢(Cémo se llama?

Hubo un silencio.

—Le envio inmediatamente su tarjeta.

Anthony esperd. Dos minutos después llamaron a la puerta y un botones le
ofrecio una tarjeta en una bandejita.

Anthony la tomo6. Llevaba grabado el siguiente nombre:

BARON LOLOPRETJZYL

Comprendié el silencio del empleado.
Considero la cartulina unos segundos antes de llegar a una decision.
—Indiquele que suba.



—Muy bien, sefior.

El barén de Lolopretjzy | resulté ser un hombre gigantesco, calvo y de copiosa
barba negra, peinada en abanico.

Junt6 los talones con un chasquido y se incling.

—Mister MacGrath —dijo.

Anthony procurd imitar sus movimientos.

—Baron... —respondio y adelantd una silla—. Siéntese, por favor. Creo no
haber tenido el placer de conocerle.

—En efecto —contesto el baron, mientras se sentaba, y agregd cortésmente
—:Y lo lamento.

—Yo también —aseguré Anthony.

—Vamos al asunto. Represento en Londres al partido leal de Herzoslovaquia.

—Y lo representa admirablemente.

El barén hizo una reverencia.

—Usted amable en exceso es. Mister McGrath, nada le ocultaré. El momento
ha llegado de la restauracion de la monarquia, de luto desde el martirio de Su
Graciosa Majestad el rey Nicolas IV, de bendita memoria.

—Amén —murmurd Anthony—. Perdén..., jbravo, bravo!

—En el trono se colocara a Su Alteza el principe Miguel, que tiene el apoyo
del Gobierno britanico.

—iEspléndido! Le agradezco que me informe de ello.

—Todo arreglado estaba... cuando usted vino a turbar la situacion.

El barén le acusé con los ojos.

—Mi querido baron... —protestd Anthony.

—Si, si, no desvario. Usted posee las Memorias del difunto conde Sty Ipitch.

El barén le mir6 fijamente.

—¢Y en qué parte se relacionan dichas Memorias con el principe Miguel?

—Producirdn escandalo.

—Como casi todas —aplac6 Anthony.

—De muchos secretos tuvo conocimiento. Si se revelase la cuarta parte,
Europa abismada en la guerra se veria.

—Por favor, tal vez sea exagerado pretender...

—Una opinion desfavorable a Obolovitch se divulgaria. Tan democratico es el
espiritu de esta nacion.

—Esa familia pudo ser algo rigurosa en sus procedimientos —dijo Anthony
—, porque lo lleva en la sangre. Pero a nadie sorprende tal conducta en los
Balcanes, aunque ignoro por qué.

—No entiendo, no entiendo —exclamoé el baron y suspiro—. Mis labios
sellados estan.

—¢Qué le asusta concretamente?

—Hasta que las Memorias lea no lo sabré —explicé con sencillez el baron—.



Pero tiene que haber algo. Los grandes diplomaticos siempre indiscretos fueron.
Habra problemas.

—Oiga —dijo amablemente Anthony—. No permita que le domine el
pesimismo. Los editores reflexionan sobre los manuscritos, los empollan como si
fueran huevos. Tardaran un afio por lo menos en publicar éste.

—Un joven muy astuto o muy inocente es usted. Se ha dispuesto que las
Memorias en un periddico dominical aparezcan inmediatamente.

—iOh! —profiri6 Anthony, bastante consternado—. Queda siempre el
recurso de desmentir las revelaciones como calumniosos infundios.

El barén sacudi6 tristemente la calva.

—No, no; a tontas y a locas habla. Al grano vamos. Mil libras ha de cobrar,
¢verdad? Ya ve usted, bien informado estoy.

—Felicito al Servicio Secreto de los leales.

—Y yo mil quinientas ofrezco.

Anthony nego con la cabeza, sin cerrar la boca dilatada por el asombro.

—TLo siento, pero no es posible —respondié apesadumbrado.

—Bien. Dos mil ofrezco.

—Me tienta usted, bar6n; pero continiia siendo imposible.

—Su precio diga entonces.

—Temo que no entiende mi situacion. Creo que usted pertenece al bando de
los angeles y que las Memorias pueden perjudicar su causa. Sin embargo, debo
ultimar la misién que se me encomendod, sin escuchar las voces de sirena que
suenen a mi lado. No seria decente.

El barén, que le habia entendido, aprobo varias veces con el gesto.

—Es un honor de caballero inglés.

—Nosotros lo expresamos de otro modo; pero, salvada la diferencia de
vocabulario, viene a ser lo mismo.

El barén se levanto.

—Mucho el honor inglés respeto —anuncio—. Otro sistema probaremos.
Buenos dias.

Dio un talonazo, se inclind y se fue muy erguido.

—¢Qué habra querido decir? —reflexion6 Anthony—. ;Sera una amenaza?
En fin, Lollipop no me asusta. El nombre le sienta bien. En adelante le llamaré
baron Lollipop.

Se pased por la habitacion indeciso sobre lo que haria. La fecha estipulada
para la entrega del manuscrito se hallaba a poco mas de una semana de
distancia. Era el 5 de octubre. Anthony no pretendia anticiparla. Y, ciertamente,
sentia una avidez febril por leer las Memorias, tarea que habia retrasado a causa
de un ataque de fiebre que le acometi6 en el barco y que le restd animos para
descifrar la letra, garrapateada a mano hasta lo ilegible.

Y al mismo tiempo habia de atender a algo igualmente urgente.



Cogio6 la guia telefonica y busco el apellido Revel. Habia seis personas de tal
nombre: Edward Henry Revel, cirujano en la calle Harley; James Revel & Cia.,
talabarteros; Lenox Revel, en los pisos Abbotbury, Hampstead; miss Mary Revel,
domiciliada en Ealing; la honorable mistress Virginia Revel, de la calle Pont,
numero 48; y miss Willis Revel, plaza de Cadogan, 42. Eliminados los talabarteros
y miss Mary Revel, le quedaban cuatro nombres, asumiendo la hipotesis de que
la dama residiera en Londres. Cerro la guia.

—Lo dejaré al azar. Tal vez ocurra algo.

La suerte de Anthony Cade estribaba principalmente en su fe en ella. Asi,
media hora después, hojeando las paginas de una revista, hallé lo que buscaba.
La duquesa de Perth habia organizado una fiesta de la que se publicaba
informacién grafica. Al pie de la fotografia central, la de una mujer vestida de
egipcia, se incluia en el epigrafe:

«La honorable mistress Virginia Revel representando a
Cleopatra, de soltera Virginia Cawthorn, hija de lord
Edgbaston».

Anthony contempldé un buen rato la fotografia, modulando un silencioso
silbido. Luego arranco la pagina y la guardo en un bolsillo. Subié a su habitacion,
extrajo las cartas de la maleta e introdujo el retrato bajo el bramante que las
sujetaba.

Un inesperado ruido hizo que se volviera rapidamente. En la puerta habia un
personaje que parecia escapado del reparto de una opera bufa: un hombre
siniestro, de cabeza deprimida y brutal, cuy os labios se plegaban en una malvada
sonrisa.

—(Qué desea? —preguntd Anthony—. ;Y cémo ha llegado hasta aqui?

—No existen obstaculos para mi —respondi6 el desconocido con voz gutural,
extranjera, aunque hablaba inglés con soltura.

« Otro latino» , pensé Anthony, y ordend:

—Marchese.

El hombre tenia fijos los ojos en el paquete de cartas.

—No me retiraré sin llevarme lo que he venido a buscar.

—iYes...?

El individuo avanzo un paso.

—Las Memorias del conde Sty Ipitch.

—¢Cémo le voy a tomar en serio? —Sonrié Anthony—. Es usted el perfecto
villano. ;Quién le envia? ;El bar6n Lollipop?

—¢El baron...?

Y el hombre agregd una retahila de palabras integradas por asperas
consonantes.



—¢Se pronuncia asi? ;Como si hiciera gargaras ladrando? Soy incapaz de
repetirlo; le continuaré llamando Lollipop. Conque le mando él, jverdad?

No so6lo obtuvo una vehemente negativa, sino que su visitante escupio incluso
de una manera muy convincente y arroj6 un papel sobre la mesa.

—Mire... jy tiemble, maldito inglés!

Anthony cumplié interesado la primera parte de la orden. En el papel habia
pintada una mano roja.

—Parece un miembro humano. Mas estoy dispuesto a conceder que es una
vision cubista de una puesta de sol artica.

—Es el simbolo de los Camaradas de la Mano Roja, a los que pertenezco.

—iNo me diga! —dijo Anthony, estudidandole con exagerada atencion—. jSus
cofrades se le parecen? ;Qué opina de usted la Sociedad Eugenésica?

El' hombre se enfurecio.

—iPerro, mas que perro! jEsclavo de una monarquia decadente! Deme las
Memorias y no se arrepentird. Los camaradas son clementes.

—Rasgo que les honra; pero tanto ellos como usted andan desencaminados.
Tengo instrucciones de entregar el manuscrito, no a su admirable hermandad,
sino a ciertos editores.

—iBah! ;Suefia con llegar vivo a sus oficinas? jBasta de charla!
papeles o disparo...

Elindividuo blandi6 un revélver.

El juicio de Anthony Cade estribaba en premisas falsas y estaba
acostumbrado a enfrentarse con adversarios cuya prontitud de accion aventajaba
casi a la facultad de pensar. Anthony no aguardd a que el arma le amenazara.
Asi que el revolver brillo en el aire, se lo arranco de la mano. El puiietazo hizo
girar al hombre, que presento la espalda a su enemigo.

La ocasién era excelente. Un certero y vigoroso puntapi¢ de Anthony envid
al conspirador al pasillo, a través de la puerta, transformado en un revoltijo de
brazos y piernas.

Anthony siguié su trayectoria, pero el Camarada de la Mano Roja, cansado
de que le manejasen como a un titere, se incorpord y escapo corredor abajo.

—iFin de los Camaradas de la Mano Roja! —murmur6, renunciando a
perseguirle—. Su pintoresco aspecto no resiste la accion directa. (Como se
introdujo hasta aqui? Algo resulta claro: mi mision no sera tan facil como creifa.
Me he indispuesto con los monarquicos y con los revolucionarios. Pronto,
supongo, los nacionalistas y los independientes me mandaran una delegacion. |Es
seguro! Esta misma noche empezaré la lectura del manuscrito.

Una ojeada a su reloj le indic6 que se aproximaban las nueve y optd por
cenar en la habitacion. No esperaba mads sorpresas, pero le convenia mantenerse
alerta, impidiendo que registrasen su maleta mientras comia en el restaurante.
Pidi6 el menu, eligid un par de platos y una botella de Burdeos. El camarero se
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fue con el encargo.

Mientras llegaba la cena, saco el manuscrito y lo deposité en la mesa, al lado
de las cartas.

Tras previa llamada en la puerta, reaparecio el camarero con una mesita
portatil y los cubiertos. Anthony habia retrocedido a la chimenea, cuyo espejo, al
que miraba distraidamente, le revelé un hecho curioso.

El camarero contemplaba el paquete del manuscrito como si sus ojos se
hubieran prendido de ¢l. De vez en cuando miraba de soslayo a Anthony.
Haciéndolo se movié alrededor de la mesa; le temblaban las manos y se
humedecia los labios con la lengua. Anthony le examiné interesado. Era alto,
esbelto, como la mayoria de los camareros, de rostro bien afeitado y expresivo.
Seria italiano o francés, se dijo el joven.

Anthony gir6 en el instante critico, sobresaltando al camarero, que simulod
atarearse con las vinagreras.

—¢Como se llama usted? —pregunt6 subitamente Anthony.

—Giuseppe, monsieur.

—Italiano, jverdad?

—Si, monsieur.

Anthony le dirigi6 la palabra en su idioma materno y el camarero respondio
con harta soltura. En tanto que cenaba, atendido por Giuseppe, reflexiono:

(Se habia equivocado? (El interés de Giuseppe por el paquete obedecia a una
inocente curiosidad? Tal vez; no obstante, el recuerdo de la intensa emocion del
nombre lo desmentia. Anthony se sintié interesado.

—iMaldicion! —se dijo—. jPiensa todo el mundo en el dichoso manuscrito?
No debo permitir que me domine la fantasia.

Acabada la cena y levantada la mesa, se dedico a la lectura de las Memorias,
que progresé lentamente a causa de la enrevesada letra del difunto conde. Los
bostezos de Anthony se sucedieron con delatora generosidad. Al final del cuarto
capitulo se dio por vencido.

Hasta entonces las Memorias eran un dechado de aburrimiento, sin el menor
vislumbre de escandalo moral o politico.

Reunio las cartas, las envolvio con el papel manuscrito y las encerrd en su
maleta. Después echo la llave a la puerta, en la que también por cautela apoyd
una silla. En la silla coloco una jarra de la mesita de noche llena de agua.

Después de repasar, no sin cierto orgullo, tales disposiciones, se acosto y
acometi6 de nuevo las Memorias de Sty Ipitch; mas le pesaban los parpados tanto,
que guardé las cuartillas debajo de la almohada, apagd la luz y se durmio
inmediatamente.

Cuatro horas mas tarde se despertd de improviso. ;Qué le habia desvelado?
Quizas un ruido, quizas el agudo instinto que se desarrolla en los hombres de
existencia azarosa.



Trato, inmovil, de concretar sus impresiones. Percibié un roce sigiloso y notd
entonces una negrura mas densa que la reinante entre ély la ventana, en el suelo,
junto a la maleta.

Se levant6 de un salto, encendiendo al mismo tiempo la luz. Una persona se
incorpor6 del suelo desde el lugar en que estuviera arrodillada.

Era Giuseppe, el camarero. Un cuchillo, largo y delgado, brill6 en su diestra.
Se abalanzo sobre Anthony, cuyos sentidos se hallaban ya en total sobre aviso.
Estaba inerme. Giuseppe semejaba un maestro en el empleo del arma blanca.

Esquivo la acometida. Los dos hombres se revolcaron en el suclo. La fuerza
de Anthony se concentrd en retorcer el brazo que tenia el cuchillo. La mano libre
del camarero se cerré en su garganta, asfixiandole lentamente. Sin embargo,
continu6 inmovilizando el brazo.

El cuchillo resoné en el pavimento. El italiano retorcié el cuerpo de pronto y
se zafé de los brazos de su enemigo. Anthony se lanzd hacia la puerta con el
proposito de interceptarle la retirada. Demasiado tarde descubrié que la silla y la
jarra de agua estaban en su sitio.

Giuseppe habia penetrado por la ventana y hacia ella se dirigia. La erronea
accion de Anthony en direccion a la puerta le permitio saltar al alféizar, desde el
que se arroj6 al balcon contiguo y a continuacion a una tercera ventana.

Un intento de persecucion habria sido estéril, el ladron habia estudiado bien la
escapada.

Anthony, advirtiéndolo, regreso al lecho y busco las Memorias debajo de la
almohada. Se felicito de no haberlas guardado en la maleta. Fue hacia ésta con el
objeto de sacar las cartas.

Masculld un juramento.

iLas cartas habian desaparecido!



Capitulo VI

Chantaje

Exactamente a las cuatro menos cinco minutos, Virginia Revel, a quien la
curiosidad hacia puntual, regreso a su domicilio de la calle Pont. Entrd con su
llave y en el vestibulo hallé al impasible Chilvers.

—Sefiora, un... una persona la espera.

Virginia no concedi6 de momento gran importancia al matiz sutil del
vocabulario del may ordomo.

—Mister Lomax? ;Dénde esta? ;En la sala?

—iOh, no, sefiora! No es ese caballero —dijo Chilvers, en leve tono de
reproche—. Es una persona... Rehusé atenderla hasta que me asegurd que le
traja un asunto de interés relacionado con el difunto capitan. Por consiguiente,
pensé que usted la recibiria y le introduje en el gabinete...

Virginia reflexion6. Muchos opinaban que sus rarisimas alusiones a su marido
disimulaban la viva herida de su espiritu; otros, menos misericordiosos, atribuian
su silencio a lo opuesto, a que no habja amado a Tim Revel y que a su caracter
sincero le repugnaba simular una pena que no sentia.

—Creo oportuno que la sefiora sepa que ese individuo parece extranjero —
agrego Chilvers.

Se avivo la atencion de Virginia. Su marido, miembro del servicio
diplomatico, habia tenido un cargo en la embajada britanica en Herzoslovaquia
poco antes del famoso asesinato del rey y de su consorte. Tal vez su visitante
fuese un herzoslovaco que sirviera en su casa de Ekarest.

—Perfectamente, Chilvers —dijo con gesto de aprobacion—. ;Donde dijo
que le habia hecho entrar? jEn el gabinete?

Cruz6 el vestibulo, moviéndose con la gracia etérea de una diosa, hasta la
pequeiia habitacion adyacente al comedor.

El hombre se habia acomodado en una butaca proxima a la chimenea. Se
levanto al verla. Virginia, dotada de una excelente memoria, no dud6 de que le
veia por primera vez Era alto, moreno, delgado y extranjero, como afirmara el
may ordomo; pero no oriundo de un pais eslavo. Debia de ser italiano o espaiiol.

—¢Desea hablarme? —pregunto—. Soy mistress Revel.



El hombre tardé algo en responder, mientras la contemplaba con una vaga
insolencia que le molesto.

—Tenga la bondad de responder —ordené impaciente Virginia.

—Es usted mistress Revel, mistress Virginia Revel?

—Acabo de decirlo.

—En efecto. Me alegro de que me haya recibido, sefiora, porque de lo
contrario, como avisé¢ al may ordomo, me hubiese entrevistado con su marido.

Una premonicion impidié que Virginia expresara verbalmente su asombro.

—No le hubiera sido facil —replicé en cambio.

—iBah! Soy muy tenaz. Pero no perdamos el tiempo. ;Reconoce esto?

Ensefio algo que Virginia estudid con interés.

—(Qué es, sefiora?

—Una carta, creo —respondi6 Virginia, persuadida de que su interlocutor no
estaba en su sano juicio.

—Note a quién va dirigida —pidi6 el hombre con acento significativo,
entregandosela.

—Esta dirigida al capitan O’Neill, rue de Quenelles, 15, Paris.

El individuo buscé en su rostro una expresion que no consiguié hallar.

—Lea, por favor.

Virginia extrajo el papel del sobre. Bastd una mirada para que intentara
devolvérselo.

—Es una carta particular que no tengo derecho a leer.

El hombre rio sardonico.

—1La felicito, mistress Revel, por su arte. Es una magnifica actriz. Con todo,
no se atrevera a negar la firma.

—(Qué firma?

Virginia volvié la carta... y se qued6 muda de aturdimiento. La letra,
delicada, sensitiva, mostraba el nombre de Virginia Revel. Ahogando su
consternacion, ley6 deliberadamente las lineas desde el principio. Después
medito. La indole de la carta aclaraba el objetivo de la visita de aquel sujeto.

—¢Es 0 no su nombre, sefiora?

—Si, lo es.

«Pero no mi letra» , pudo agregar Virginia. Sonri6, en cambio, de un modo
deslumbrante.

—¢Por qué no nos sentamos y hablamos despacio? —le propuso.

El visitante no habia esperado aquella reaccion y su instinto le avisaba que esa
mujer no le temia.

—Ante todo, me gustaria saber como me ha encontrado.

—No me costé mucho.

El individuo le ofrecio la pagina de una revista; en ella Anthony Cade la habia
reconocido.



Virginia se la devolvid, pensativa.

—Ya, ya. Fue muy facil.

—Supongo, mistress Revel, que comprendera que hay otras cartas ademas de
ésta.

—iDios mio! jCuan indiscreta fui!

Una vez mas su ligero acento le desconcertd. Virginia se regocijaba en
secreto.

—De todos modos —continu6 sonriéndole dulcemente—, le agradezco la
molestia de devolvérmelas.

Elhombre carraspe6 y dijo en tono por demas revelador:

—Soy pobre, mistress Revel...

—Lo cual le facilitara la entrada en el reino de los cielos.

—Y no me desprenderé asi como asi de las cartas.

—Sera una incorreccion. Pertenecen a la persona que las escribio.

—Desde el punto de vista legal, sefiora; pero en Inglaterra se repite que « la
posesion es las nueve décimas partes del derechox» . ;Y estd usted dispuesta, en
cualquier caso, a reclamar la intervencién de las autoridades?

—Que son muy severas con los chantajistas —le recordé Virginia.

—iVamos, mistress Revel! No soy tonto. He leido estas cartas... las de una

mujer a su amante, las de una mujer aterrada por la idea de que su marido
descubra sus culpables amores. ;Desea que las dé a su esposo?

—No se precipite. Cabe una posibilidad. Esas cartas se escribieron hace
bastantes afios. Imaginemos que desde entonces... he enviudado.

El visitante mene6 confiado la cabeza.

—En cuyo caso, si no temiera, no discutiria conmigo.

Virginia sonrio.

—¢Cual es su precio? —preguntd en tono practico.

—Pondré en su poder todas las cartas a cambio de un millar de libras. Mi
peticion, muy mesurada, se debe a que me afecta desagradablemente esta
transaccion.

—No le pagaré semejante cantidad —dijo decidida Virginia.

—Sefiora, me irritan los regateos. He dicho mil libras.

Virginia reflexiono.

—Concédame tiempo. Cuesta reunir una suma tan grande como ésta.

—La visitaré de nuevo si me da unas libras a cuenta... cincuenta, por
ejemplo.

Virginia mir6 el reloj. Eran las cuatro y cinco y le parecid que habian
llamado a la entrada.

—Muy bien. Venga maifiana, pero algo mas tarde, a las seis.

Fue a un escritorio adosado a la pared y de un cajoncillo cogié un pufiado de
billetes de Banco.



—Aqui hay cuarenta libras. Tendra que contentarse con ellas.

El chantajista se las arrebato.

—Y ahora, marchese —mando6 Virginia.

El hombre se fue. La puerta entreabierta permitid6 ver a Lomax en el
vestibulo, camino de la escalera. Al cerrarse la entrada principal, Virginia le
llamé.

—Ven, George. Chilvers, sirvanos el té¢ aqui.

Abrio las dos ventanas. George Lomax la encontré de pie, con los ojos
risuefios y el cabello alborotado por el viento.

—En seguida cierro, George. La habitacion necesita que la ventilen. ;Te
cruzaste en el vestibulo con el chantajista?

—¢Con quién?

—Con el chantajista, George; con el extorsionista, con un ser que explota los
pecados de su projimo en beneficio propio.

—Mi querida Virginia, no bromees.

—Mi querido George, no bromeo.

—¢A quién vino a explotar?

—Ami.

—¢Qué has hecho, Virginia?

—Por una sola vez en mi existencia, nada. Ese caballero me ha confundido
con otra persona.

—Avisaste a la policia, supongo.

—No. ;Debi hacerlo?

George cavilo.

—Pues... no, quiza no... Fuiste prudente. Evitaste mezclarte en la aborrecible
publicidad que logran semejantes casos. Tal vez hubieses tenido que declarar...

—DMe gustaria —interrumpié Virginia—. Me encantaria que me citasen como
testigo y comprobar si los jueces, como se dice, hacen chistes malos. Seria
emocionante. El otro dia estuve en la calle Vine por culpa de un broche de
diamantes que se me habia extraviado y me atendié un inspector hechicero, el
hombre mas simpatico que he conocido.

George, seglin costumbre, no atendio a sus desatinos.

—Pero jqué hiciste con ese bribon?

—Se lo permiti.

—(Qué?

—Que abusara de mi monetariamente.

El horror de George fue tan expresivo, que Virginia hubo de morderse los
labios.

—¢Es que...? (Debo entender que... no le desenganaste de su error?

Virginia sacudio la cabeza.

—iCielos! ;Estas loca, Virginia?




—¢Lo parezco?

—Pero jpor qué? ;Por qué, en nombre de Dios?

—Varias razones lo justifican. Ante todo, la de que llevaba a cabo la tarea de
explotarme tan magistralmente que, como cuando contemplo una obra de arte,
me supo mal interrumpirle. Y, encima, nunca me sometieron a tal cosa.

—Lo espero, por lo menos.

—Y me gusto saber qué se sentia.

—No lo comprendo, Virginia.

—Lo sospeché.

—¢Le diste dinero?

—Un poco —se excuso Virginia.

—(Cuanto?

—Cuarenta libras.

— Virginia!

—Querido George, no pago menos por un vestido de noche. Y la experiencia
fue tan excitante como comprar uno... mayor, ciertamente.

Lomax se asustd. La llegada de Chilvers con el t¢ le ahorrd tener que
expresar su contrariedad. Virginia volvio a hablar del incidente mientras servia el
té.

—Tuve otro motivo, George; otro mejor, mas idealista. Es proverbial la
enemistad que las mujeres nos tenemos, pero esta tarde hice un favor a una
compaifiera de sexo. Ese hombre no ird probablemente buscando a otra Virginia
Revel, seguro de haberla encontrado. La pobrecilla estaba espantada cuando
redacté esa carta. El chantajista la hubiera explotado a su antojo. Ahora, aunque
lo ignore, ha tropezado con la horma de su zapato. Aprovecharé la ventaja que
me proporciona mi candida vida para jugar con él como el gato con el raton,
segun dicen las novelas. Astucia, George; toneladas de astucia.

Lomax no se tranquilizo.

—Disiento, disiento.

—Bueno, olvidalo, George. No viniste a discutir de chantajistas, sino para...
ipara qué? Contestacion correcta: « Para verte» , acentuando el « verte» con un
significativo apreton de manos, a menos que estés comiendo pastas, en cuy o caso
utilizaras los ojos.

—iVine a verte! —repuso gravemente George—. Y me felicito de
encontrarte sola.

—« jOh, es tan inesperado!» —recito ella tragando un pastelillo.

—Debo pedirte un favor. Virginia, siempre te consideré mujer de gran
atractivo.

—Oh, George!

—Y de considerable inteligencia.

—iCuan bien me conoces!



—~Querida Virginia, mafana llegara un joven a Inglaterra y deseo
presentartelo.

—Conforme, siempre y cuando ta pagues los gastos.

—Si quisieras, podrias ejercer tu innegable encanto.

Virginia inclind la cabeza a un lado.

—@George, no es mi profesion « encantar» . Me gusta la gente y yo les gusto;
pero me resisto a fascinar a sangre fria a un desconocido. No seria honrado. Las
sirenas profesionales podrian presentar reclamaciones.

—Las sirenas no me atraen. El joven es un canadiense llamado McGrath.

—Por consiguiente, descendiente de escoceses —intercalo Virginia.

—E ignora como comportarse en las altas esferas britanicas. Me satisfaria
que aprendiera a apreciar el encanto y la distincion de una aristocrata inglesa.

—(Que seria yo?

—Exactamente.

—Por qué?

—¢(Cémo?

—He dicho por qué. No eres aficionado a distraer con damas inglesas a los
canadienses que ponen la planta en nuestra patria. ;Qué te propones, George? O,
mas vulgarmente, jqué sacaras de ello?

—No es asunto tuy o, Virginia.

—No me comprometeré a seducir a nadie antes de saber los proy los contra.

—iQué extraordinario modo de expresarse! Cualquiera pensaria. ..

—¢Verdad? Vamos, George, informame de todo lo que sepas.

—Mi querida Virginia, la tension entre ciertas naciones centroeuropeas tiende
aumentar. Es imprescindible, por motivos que ahora no vienen al caso, que este...
mister McGrath se dé cuenta de que la restauracion de la monarquia de
Herzoslovaquia es imprescindible para la pazde Europa.

—iAh, ya! Aparte de que lo de la paz no es trascendental —dijo Virginia—,
soy integramente monarquica, sobre todo en lo que respecta a un pueblo tan
pintoresco como el herzoslovaco. En otras palabras, vas a instaurar un rey en ese
pais. ;Quién es?

George, muy a despecho suyo, comprendié que no podia eludir la respuesta.
La entrevista no marchaba por los cauces previstos. Habia pensado que su prima
seria un instrumento docil, agradecido a sus diplomaticas insinuaciones, que se
abstendria de extemporanea curiosidad. Y habia errado; Virginia no era la mujer
indicada y ademas podria causar graves perjuicios. Su relato de la entrevista con
el chantajista probaba que era una criatura inconsciente, sin capacidad para
juzgar los asuntos serios como su importancia demandaba.

—El principe Miguel Obolovitch —contesto—. Pero, te ruego que no lo
divulgues.

—No seas absurdo, George. Los periodicos publican constantes noticias y



articulos sobre la dinastia Obolovitch, en los que se habla del infortunado
Nicolas IV como si fuera un injerto de santo y héroe, en vez de un estipido
hombrecito, juguete de una actrizde tercera categoria.

Lomax pestaiied. Crecia su convencimiento de que habia cometido una
equivocacion al pedir ayuda a Virginia. Debia desorientarla rapidamente.

—Acertaste, querida —dijo levantindose para despedirse—. Mi proposicion
fue incorrecta. Pero anhelamos que la prensa colabore con nosotros en la crisis
de Herzoslovaquia, y McGrath creo que es influyente en los circulos
periodisticos. Me pareci6 un buen plan que ti, ardiente monéarquica y conocedora
de aquella tierra, conquistases su amistad.

—~Conque ésa es la explicacion, jverdad?

—Si; pero admito tu repugnancia.

Virginia le mir6 y se eché a reir.

—@George, eres un triste embustero.

— Virginia!

—Un embustero torpe, soso. Si yo tuviera tu experiencia, habria inventado
una mentira més digna de crédito. Pero descuida, desentrafiaré el misterio de
mister McGrath, a quien no me sorprenderia encontrar en Chimneys este fin de
semana.

—¢En Chimneys dices? ;Vas a ir

George no oculté su perturbacion. Habia esperado ponerse en contacto con
lord Caterham para que la invitacion no se cursase.

—Bundle me invito esta misma maifiana.

George hizo un esfuerzo supremo.

—Te aburriras, querida. No estas acostumbrada a esas fiestas.

—iPobre George! (Por qué no me confias la verdad? Atn no es tarde.
Lomax le estrecho la mano y declaro, sin ruborizarse:

—Te he dicho la verdad.

—Has mejorado, pero no lo suficiente. Animo, George. Me tendras en
Chimneys, presta a ejercer mi considerable atractivo. La vida se ha animado de
pronto. Primero un chantajista, luego George en un laberinto diplomético. ;Lo
revelara todo a una mujer hermosa que le sondee de forma patética? No,
enmudecera hasta el Gltimo capitulo. Adids, George. ;(Me animaras antes de ir?
¢{No? Vamos, primo, no desesperes.

En cuanto George se hubo marchado, Virginia se precipito al teléfono con
cansino aire de derrota. Pidi6 comunicacion con su amiga /ady Eileen Brent.

—Hola, Bundle. Mafana llegaré a Chimneys. (Qué? ;jAburrirme? No,
descuida. Ir¢, no lo impediria ni un cataclismo. Cuenta conmigo.




Capitulo VII

Mister McGrath rechaza una invitacién

iLas cartas habian desaparecido!

Comprobado este hecho, tenia que rendirse a él. Anthony comprendié la
inutilidad de perseguir a Giuseppe a lo largo de los pasillos del Blitz, pues
conduciria a una publicidad indeseada y, con toda probabilidad, estéril.

Lleg6 asimismo a la conclusion de que Giuseppe habia confundido las cartas
con las Memorias. Por consiguiente, descubierto el error era muy posible que
intentase de nuevo apoderarse de ellas. Y le encontraria atento.

Se le ocurrio el proyecto de poner un anuncio pidiendo discretamente la
devolucion de las cartas. Suponiendo que Giuseppe fuese emisario de los
Camaradas de la Mano Roja o, lo que tenia mas visos de verosimilitud,
instrumento del partido monarquico, las misivas carecerian de interés para uno y
otro bando y podria recobrarlas sin duda con un pequefio desembolso.

Anthony durmié de un tirén hasta la mafana, seguro de que el camarero no
tendria la audacia de acometerle otra vezaquella noche.

Levantose preparado a llevar a cabo su plan de campafia. Desayund con
apetito, paso revista a los periddicos, llenos de la noticia del descubrimiento de
campos petroliferos en Herzoslovaquia, y pidi6 audiencia al gerente del hotel.

Era éste un francés, suave y exquisito, que le recibié en su despacho
particular.

—¢Desea verme, mister... mister McGrath?

—Si. Ayer por la tarde llegué al hotel y me sirvio la cena en mis habitaciones
un camarero llamado Giuseppe.

Anthony hizo una pausa.

—Creo que tenemos a un empleado con ese nombre —dijo el gerente.

—Me choco algo su aspecto, pero en aquellos momentos no le concedi
importancia. De noche me despertd el ruido de unos pasos solapados en mi
alcoba. Encendi la luzy sorprendi al tal Giuseppe registrando mi maleta.

La indiferencia del gerente se disipo.

—Lo ignoraba —exclam6—. jPor qué no nos inform¢ antes para

—El camarero y yo luchamos unos segundos. El iba armado con un cuchillo.




Finalmente consiguid huir por la ventana.

—¢Qué hizo usted, mister McGrath?

—Examinar mi maleta.

—Faltaba algo?

—Nada... importante —contesto despacio Anthony.

El gerente se recosto suspirando en el respaldo del asiento.

—Me alegro. Permita que le diga, mister McGrath, que no entiendo su
conducta. jPor qué se abstuvo de perseguir al ladron?

—Insisto en que no habia robado nada valioso. Desde luego, estamos ante un
caso que, literalmente, reclama la intervencion policiaca...

Calld, y el gerente murmuro6 sin entusiasmo:

—La policia, claro...

—Y, en el fondo, seguro de que el individuo lograria escapar, y puesto que no
sufri pérdidas de consideracion, jpara qué molestar a la autoridad?

El gerente sonrio.

—Es usted comprensivo, mister McGrath. Mi tnica preocupacion es impedir
la intromision de la policia. Desde mi punto de vista, eso seria, y siempre lo es,
desastroso. Por insignificante que sea el motivo, los periddicos explotan sin
escrupulos semejantes apuros, si se halla implicado un hotel de la importancia de
éste.

—Me hago cargo —repuso Anthony—. He dicho que no he perdido nada de
valor, lo cual sélo es exacto en cierto sentido. El ladron no se beneficiara con ello,
mas para mi ha sido un rudo contratiempo.

—jAh!

—Cartas, jsabe?

Una expresion de discrecion superhumana, solo posible en un francés, se
dibujé en la faz del gerente.

—Lo entiendo —murmuré—. Lo entiendo perfectamente. Desde luego, a la
policia no le incumbe...

—Estamos de acuerdo. Pero yo estoy decidido a recobrar las cartas. Vengo
de una parte del mundo en que la gente acostumbra a hacer las cosas
personalmente. Por lo tanto, no le pido sino cuanta informacion pueda facilitarme
sobre el tal Giuseppe.

—No tengo nada que objetar —dijo el gerente tras breve reflexion—. No
puedo suministrarle ahora lo que me pide, pero dentro de media hora los datos
estaran a su disposicion.

—Muchas gracias.

Anthony regres6 media hora mas tarde al despacho. El gerente habia
cumplido su palabra. En un papel estaban apuntados todos los datos conocidos
acerca de Giuseppe Manuelli.

—Le empleamos hace tres meses. Es un camarero diestro, con experiencia.



Sus servicios fueron satisfactorios. Hace cinco afios que esta en Inglaterra.

Leyeron juntos la lista de hoteles y restaurantes en que el italiano habia
trabajado. Un hecho atrajo la atencién de Anthony. En dos hoteles habia habido
robos importantes durante el empleo de Giuseppe, aunque en ningin caso se
sospechoé de ¢1. Pero la coincidencia era significativa.

(Seria Giuseppe un astuto ladrén hotelero? jHabia sido el hurto de que fue
victima Anthony consecuencia de sus practicas habituales? ;Acaso mientras
efectuaba un registro previo tenia las cartas en la mano, y se las guardd
magquinalmente en el bolsillo para actuar sin embarazo en el momento en que
Anthony encendi6 la luz? Asi, pues, se trataria de un robo por distraccion, casi
involuntario.

Mas a ello se oponia su emocioén de la noche al descubrir los papeles en la
mesa; no dinero ni alhajas propias para incitar la codicia de un ladron ordinario.

No, Anthony estaba convencido de que Giuseppe habia sido el agente de otra
u otras personas. La informacion que le proporcionaban quiza le hiciese enterarse
de algo sobre la vida privada de Giuseppe y lograse encontrarle. Se guardé el
papel en el bolsillo y se puso de pie.

—Muchas gracias. Supongo que Giuseppe no seguira en el hotel.

El gerente sonrid.

—Su cama estd intacta. Debi6 de irse después del encuentro con usted,
porque dejo sus objetos personales en la habitacion. No creo que volvamos a
verle.

—Lo imagino. Muchas gracias, repito. Desde luego, no me cambiaré de
hotel.

—Le deseo suerte en sus investigaciones, aunque dudo de que consiga su
proposito.

—No hay que desesperar.

La primera diligencia de Anthony fue interrogar a los camareros que habian
intimado con Giuseppe. Sac6 poco en claro. Escribié un anuncio, segin habia
proyectado, y lo envid a los cinco periddicos de may or difusion. Se preparaba a
visitar el restaurante en que el ladron habia estado empleado ultimamente,
cuando sono el teléfono. Anthony respondié:

—¢Diga? ;Quién es?

Le contestd una voz atona.

—Hablo con mister McGrath?

—Si. (Y con quién hablo yo?

—Aqui la firma Balderson & Hodgkins. Un segundo, por favor. Le pondré con
mister Balderson.

« jLos editores! —pensé Anthony—. También empiezan a preocuparse, jeh?
No tienen motivos. Falta ain una semana para el término del plazo» .

Una voz cordial resoné repetidamente en su timpano.



—Oiga? (Mister McGrath?

—Elmismo.

—Soy Balderson, de Balderson & Hodgkins. ;Qué pasa con el manuscrito,
mister McGrath?

—Dice bien: jqué pasa?

—Un montén de cosas. Como acaba usted de llegar del Africa del Sur, no
puede aquilatar nuestra situacién. No pocos contratiempos amenazan a ese
manuscrito. A veces me arrepiento de haberlo aceptado.

—De veras?

—Se lo aseguro. Anhelo tenerlo en mi poder cuanto antes y hacer unas
copias. Si se destruye después el original, nada se habra perdido.

—iDios mio! —Rio Anthony.

—¢Le parece absurdo, mister McGrath? No aprecia usted la situacion, eso es.
Se procurara evitar que llegue a mis oficinas. Con franqueza, si trata de traerlo en
persona, dieza uno a que no lo consigue.

—Lo dudo, porque alcanzo siempre la meta que me fijo.

—Sus enemigos son peligrosos. Yo no lo habria creido hace un mes. Pero
hemos sido tentados, amenazados y mimados por los dos partidos, hasta el punto
de que no sabemos con qué pie pisamos. Le recomiendo que no intente
entregarnos aqui el manuscrito. Un empleado nuestro lo ird a buscar a su hotel.

—Y sile despachan durante el tray ecto? —pregunté Anthony.

—Nosotros seremos los responsables y usted habra recibido de nuestro
representante un descargo escrito de nuestro pufio y letra. El cheque de... de las
mil libras, que se nos ordend darle, esperara hasta el proximo miércoles como
impone nuestro contrato con los albaceas... del autor, ;comprende? Pero si lo
prefiere, nuestro mensajero puede entregarle un taléon nuestro por esa cantidad.

Anthony meditd. Habia pensado reservarse las Memorias hasta el
cumplimiento del plazo concertado, porque queria saber a qué se debia el
alboroto. Se hizo cargo, sin embargo, de la verdad incuestionable de los
argumentos del editor.

—Perfectamente —suspir6—. Héagalo; mandeme a ese hombre... y el
cheque. Preferirfa cobrar en seguida ya que quizd me vaya de Inglaterra antes
del miércoles.

—Muy bien, mister McGrath. Nuestro representante le vera a primeras horas
de la mafiana. La prudencia aconseja que no le enviemos directamente desde
nuestras oficinas. Mister Holmes, de nuestra firma, vive en el sur de Londres.
Sera quien le visite con un recibo por el paquete. Coloque uno falso en la caja
fuerte del hotel. Sus enemigos se enteraran de ello y asi no le atacaran en su
habitacion esta noche.

—Haré lo que usted me dice.

Anthony colgé el teléfono muy pensativo.



Reanudo su interrumpido proyecto de obtener noticias del huidizo Giuseppe.
No obstante, fracasé. El camarero habia trabajado en el restaurante aludido, en
el que nadie sabia lo mas minimo de su vida ni de sus amistades.

—Te cazaré, amigo —mascullé Anthony—. Te echaré el guante. Es sélo
cuestion de tiempo.

Su segunda noche en Londres fue muy apacible.

A las nueve del dia siguiente le entregaron en su habitacién la tarjeta del
empleado de los editores. Mister Holmes era un hombre pequeio, rubio y
tranquilo. Anthony cambio el manuscrito por un cheque de mil libras. Mister
Holmes guardo el paquete en su cartera, se despidio del joven y se fue. La
transaccion se efectud sin problemas.

—Tal vez le asesinen durante el camino —murmur6 Anthony, al pie de la
ventana—. Me gustaria saber... Me asombra que...

Metié el cheque y unas cuantas lineas escritas en un sobre y lo pegd con
cuidado. Jimmy, que disponia de fondos en su encuentro con Anthony en
Bulaway o, le habia adelantado una gruesa suma, que seguia casi intacta.

—Un asunto listo, dediquémonos al otro —dijose Anthony—. Hasta ahora lo
he estropeado, pero de los cobardes nada se ha escrito. Me disfrazaré para echar
un vistazo al 48 de la calle Pont.

Hizo su equipaje, pago la cuenta y mandd que le buscaran un taxi. Repartio
propinas a diestro y siniestro, beneficiando incluso a quienes no habian
contribuido a su bienestar. En el momento de partir el taxi, un botones se precipito
hacia el vehiculo con una carta en la mano.

—Acaba de llegar, sefior.

Anthony buscé suspirando otro chelin. El coche gruii¢ y salto adelante,
acompaiiado de un rechinamiento metalico. Anthony abrié el sobre.

Su contenido era curioso. Tuvo que leerlo cuatro veces para entender
correctamente su significado. En lenguaje liso y llano (la carta habia sido
redactada en el extraordinario estilo peculiar de las misivas oficiales) daba por
sentado que mister McGrath arribaba aquel dia, jueves, de Africa del Sur; se
referia de soslayo a las Memorias del conde Stylpitch y suplicaba a mister
McGrath que se abstuviera de cualquier decision hasta haberse entrevistado
confidencialmente con mister George Lomax y otros personajes encumbrados.
Iba adjunta una invitacion, del todo inteligible, para que se trasladase al dia
siguiente, viernes, a Chimneys, donde seria huésped de lord Caterham.

Anthony paladed, divertido, la misteriosa y alambicada epistola.

—iQuerida Inglaterra! —susurr¢ carifiosamente—. Con dos dias de retraso,
como siempre... No puedo aparecer en Chimneys bajo mi fingida personalidad.
¢Habra un hotel cerca? Mister Anthony Cade se alojara discretamente en ¢él.

Dio una nueva direccion al conductor, que desdefioso eché un ruidoso
resoplido.



El taxi freno delante de una de las mas oscuras pensiones londinenses; pero el
viaje fue pagado con regia largueza.

Después de alquilar un cuarto a su verdadero nombre, Anthony entr6 en una
cochambrosa sala de lectura y escribio una carta en papel que llevaba
estampado el nombre del hotel Blitz.

En ella explicaba que habia llegado el martes anterior, que habia cedido el
manuscrito a Balderson & Hodgkins y que declinaba, muy a su pesar, la
invitacion de lord Caterham, debido a que se iba inmediatamente de Inglaterra.
Firmo James McGrath.

—Y ahora, manos a la obra —dijo Anthony, pegando un sello—. James
McGrath se retira y entra Anthony Cade.



Capitulo VIII

Un hombre muerto

Aquella misma tarde, Virginia Revel habia jugado al tenis en Ranelagh. De vuelta
a la calle Pont, descansando en su largo y lujoso automovil, sonreia ensayando al
detalle su papel para la proxima entrevista. El chantajista tal vez no reapareciese,
pero estaba convencida de lo contrario: jHabia sido una presa tan facil! En
aquella ocasion le reservaba una sorpresa.

El coche se detuvo al fin y Virginia se volvio a hablar al chofer.

—Olvidé preguntarle como estd su mujer, Walton.

—Ha mejorado, sefiora. El médico prometio pasar a las seis y media. ;Me
necesitara a esa hora?

Virginia lo penso.

—Me marcho este fin de semana. Tomaré el tren de las seis cuarenta en
Paddington. No, no lo necesitaré; me bastara un taxi. Prefiero que vea al doctor.
Lleve a su esposa al campo, si el médico lo permite. Yo corro con los gastos.

Evitando el agradecimiento del hombre con una impaciente inclinacion de
cabeza, Virginia subio la escalera y buscé la llave en el bolso sin acordarse de
que no la llevaba. Apret6 el timbre.

No le abrieron inmediatamente. Mientras aguardaba, subi6 los peldafios un
joven pobremente vestido, portador de un monton de folletos. Alargd uno a
Virginia, que exhibia el titulo: « jPara qué servi a mi patria? . En la mano
izquierda tenia un cepillo de colectas.

—Me seria imposible adquirir dos de esos horribles poemas en un dia —dijo
Virginia—. Compré uno esta maifiana, palabra de honor.

El joven echo la cabeza atras y se rio. Virginia acompaifié sus carcajadas
examinandole, interesada. Era un ejemplar de « sin trabajo» mas agradable que
la mayoria. Le gusto su rostro moreno y su duro y esbelto cuerpo. Desed poder
emplearle.

En aquel instante se abrio la puerta. El asombro de ver que lo hacia Elise, su
doncella, borrd de su mente el problema de los desocupados.

—Donde esta Chilvers? —preguntd en el vestibulo.

—Se fue con los demas, sefiora.



—Los demas? ;Adonde?

—A la casa de Datchet, sefiora... como ordenaba su telegrama.

—Mi telegrama? —repitié Virginia, perpleja.

—El que envié madame. (No se acuerda? Lo recibimos hace una hora.

—Yo no lo puse. ;Qué decia?

—Creo que esta ld-bas... en la mesa.

Elise corri6 al sitio indicado y mostro victoriosa un papel.

—Voila, madame!

El telegrama, destinado a Chilvers, decia lo siguiente: « Trasladense todos a
Datchet inmediatamente y preparen necesario fin de semana. Tomen tren 5.49» .

El aviso no era en si extraordinario ni el primero que los criados recibian,
porque Virginia improvisaba a menudo fiestas en su casita del rio. Chilvers no
habia visto nada anormal en ¢l y habia cumplido las 6rdenes con entera fidelidad.

—Me quedé¢, sabiendo que madame desearia que hiciese el equipaje.

—iEs una broma pesada! —grit6 Virginia y tir¢ irritada el papel—. Elise,
usted sabe perfectamente, porque se lo dije esta mafiana, que voy a Chimneys.

—Crei que madame habia cambiado de opinion. A veces lo hace. Virginia
aceptd la exactitud de la acusacion. Le preocupaba el motivo de la extraordinaria
estratagema. Elise le suministro una teoria.

—Mon Dieu! —chillo, juntando las manos—. ;Y si fueran malhechores,
ladrones?... Mandan un telegrama falso para que los domestiques se vayan y
después le roban.

—Podria ser —murmurd, dudosa, Virginia.

—Si, si, madame. {Eso es! La prensa publica a diario noticias semejantes.
Madame avisard inmediatamente, jinmediatamente!, a la policia antes de que
nos degiiellen a todos.

—No pierda la cabeza, Elise. No nos degollaran a las seis de la tarde.

—iSe lo imploro, madame! Permitame que telefonee a la policia.

—Para qué? No sea tonta, Elise, y prepare mi equipaje, si no lo ha hecho.
Ponga el vestido de noche de Cailleaux, el blanco de crépe marocain y ... si, el de
terciopelo negro. El terciopelo negro es muy politico, jverdad?

—Madame estd arrebatadora con el raso eau du Nile —insinu6 Elise,
dominada por su instinto profesional.

—No, dejemos ése. Dese prisa, nos queda muy poco tiempo. Telegrafiaré a
Chilvers y pediré al agente de ronda que vigile la casa. No me mire de ese modo,
Elise. Siya se asusta antes de que ocurra algo, jqué pasaria si un hombre saliera
de unrincon y le clavara un pufial?

La doncella chillo y se lanzd a la escalera, mirando aterrada en todas las
direcciones.

Virginia hizo una mueca y fue al gabinete donde estaba el teléfono. El



consejo de Elise de que telefoneara a la policia era muy plausible y se proponia
seguirlo sin mas dilacion.

Se paralizo al coger el aparato. Un hombre estaba quedamente sentado en un
sillon. La sorpresa del telegrama le habia hecho olvidar al visitante esperado. Este
se habia dormido.

Anduvo de puntillas hasta la butaca, sonriendo maliciosamente. Y su sonrisa
se esfumo.

Elhombre no dormia... jEstaba muerto!

Supo en seguida, por intuicion, antes de descubrir la pequefia y brillante
pistola en el suelo, o el agujerito chamuscado, rodeado de una mancha oscura en
la americana, o la horrible distension de la mandibula, que el chantajista habia
sido victima de un asesinato.

Permanecio inmévil con los brazos colgando. El silencio le transmitio los
pasos de Elise en la escalera.

—iMadame, madame!

—¢Qué sucede?

Virginia avanzo rapidamente a la entrada del gabinete. Tenia que ocultar,
aunque fuera de momento, el crimen a la doncella. Presentia que sufriria un
ataque de nervios, y que ella necesitaba tranquilidad y tiempo para reflexionar.

—Madame, ;no seria preferible que pusiera la cadena en la puerta? Los
malhechores pueden llegar en cualquier instante.

—Como quiera.

Virginia percibio el ruido de la cadena, la carrera de Elise hacia el piso y
suspir¢ aliviada.

Mir¢ sucesivamente al cadaver y al teléfono. Lo logico seria telefonear a las
autoridades.

No lo llevo a cabo. Todavia la paralizaban el horror y el choque de ideas
contradictorias que desconcertaban su mente. {El telegrama falso! ;Qué relacion
tendria con el crimen? ;Y si Elise no se hubiera quedado en la casa? Ella misma
hubiese abierto la puerta, esto es, en el supuesto de que hubiera llevado, como
siempre, la llave; se hubiera encontrado sola con un asesinado, con el hombre a
quien habia permitido extorsionarla. Desde luego habia una explicacion de ello,
explicacion, a fin de cuentas, apenas satisfactoria. Se acordé de cuan increible le
habia parecido a George. (Compartiria el mundo su criterio? No habia escrito las
cartas, mas jle seria posible probarlo?

Se apret la frente entre las manos.

—Debo pensar, debo pensar...

Elise no habia recibido al hombre, puesto que lo hubiese mencionado
inmediatamente. Lo misterioso de la situacién aumentaba al compas de sus
pensamientos. Solo le restaba una solucion: telefonear a la policia.

La imagen de George detuvo su intencion de coger el aparato. Necesitaba la



intervencion de un hombre ordinario, equilibrado, que viese los sucesos en su
proporcion adecuada y le mostrase el curso que debia seguir.

Pero sacudi6 la cabeza. George, no; se cuidaria ante todo de su propia
situacion, se irritaria ante el hecho de que le complicase en un crimen...
ilmposible!

Su cara se suavizo. |Bill, naturalmente! Y le llamoé.

La informaron de que hacia media hora que habia partido para Chimneys.

—iOh, caramba! —exclam¢ Virginia.

Era tremendo estar confinada en una habitacion con un cadaver, sin nadie
que le aconsejase.

Entonces sono el timbre de la casa.

Virginia se sobresaltd. Volvio6 a sonar. Elise no parecia oirlo.

Fue al vestibulo y retir6 la cadena y los cerrojos que la doncella habia
echado; después, llenandose los pulmones de aire, abrio la puerta. En el umbral
aparecio el joven de los folletos.

Virginia le acogié consolada.

—Entre. Tal vez pueda proporcionarle trabajo.

Le guio al comedor, ofreciole una silla, sentose frente a ély le mir6 de hito
en hito.

—Perdon, pero jes usted...? Vamos, jes...?

—Eton y Oxford —respondié el joven—. (Es lo que le interesaba?

—O algo equivalente a ello —confes6 Virginia.

—He descendido en la escala social por mi absoluta incapacidad para
aficionarme a un trabajo regular. Espero que no me ofrecera un empleo de esa
clase.

Una sonrisa temblé en los labios de Virginia.

—Al contrario, es muy irregular.

—iBravo! —exclamo¢ satisfecho el joven.

Virginia miré con aprobacion su rostro bronceado y su esbelto cuerpo.

—Vera... Estoy en un aprieto y casi todos mis amigos son... personas de
categoria. Todos tienen bastante que perder.

—Y yo nada. Prosiga. ;Cual es el problema?

—En la habitacién contigua hay un hombre muerto —declar6, entonces.
Virginia—. Ha sido asesinado. Y me encuentro perdida.

Pronuncio estas frases con la ingenua sencillez de un nifio. El joven crecio
enormemente en su estimacion por su forma de aceptarlas. Fue como si oyera el
mismo anuncio diez veces al dia.

—Excelente —dijo, algo entusiasmado, al parecer—. Siempre sofi¢ en
convertirme en detective. ;Vamos a ver el cadaver o me proporciona antes una
explicacion de los hechos?

—Sera mejor lo segundo.



Virginia se recogio en si misma para condensar los sucesos.

—Ese hombre vino ayer a esta casa por primera vez. Me vio. Tenia ciertas
cartas..., cartas de amor, que llevaban minombre...

—Pero que usted no habia escrito —tercio el joven.

Virginia le mir6 asombrada.

—¢Como lo sabe?

—Lo he deducido.

—Se proponia chantajearme y yo... pues, tal vez no lo entienda... yo lo
consenti.

Le miro suplicante; y ¢l hizo un ademan tranquilizador.

—Lo entiendo. Picé su curiosidad saber qué se siente en tales casos.

—Exacto. jQué listo es usted!

—Soy inteligente —afirmo el joven sin asomo de modestia—. No obstante,
pocas personas comprenderian su punto de vista. El mundo esta falto de
imaginacion.

—Estamos de acuerdo. Le ordené que volviera hoy, a las seis. Llegué de
Ranelagh, y me encontré con que habian enviado a mi servidumbre un supuesto
telegrama para que dejara la casa, excepto mi doncella. Después le hallé en el
gabinete, muerto de un disparo.

—¢Quién le recibio?

—No lo sé. Si hubiera sido mi doncella, me lo habria comunicado.

—¢No esta al corriente de lo ocurrido?

—No le he contado nada.

Eljoven aprobo su cautela.

—Veamos ahora el cadaver. Antes, sin embargo, le aviso que la verdad
beneficia a la larga. Una mentira engendra mds mentiras... y los embustes
continuos son mondtonos y aburridos.

—¢Me aconseja avisar a la policia?

—Quiza. Primero veamos a ese sujeto.

Virginia le precedié hasta la puerta, en la que se volvio para mirarle.

—A1n no me ha dicho como se llama.

—Sefiora, soy Anthony Cade.



Capitulo IX

Anthony escamotea un cadiver

Anthony sonrié para si, contento del inopinado sesgo de los acontecimientos.
Junto al muerto recobr6 gravedad.

—ATn esta caliente —profirio—. Le mataron hace menos de media hora.

—¢Poco antes de que yo entrase?

—Si.

Anthony se mantuvo erguido, frunciendo las cejas. Después formuld una
pregunta, cuyo alcance ella no aprecié de pronto.

—¢Ha estado la doncella en esta habitacion?

—No.

—Sabe que usted estuvo en ella?

—Si... Le hablé desde la puerta.

—¢Después de descubrir el cadaver?

—Si.

—¢Y no se lo dijo?

—Hubiera sido preferible? Temi que se asustara, que tuviera un ataque de
nervios... Es muy impresionable. Ademas, quise reflexionar unos momentos.

Anthony afirm¢ sin hablar.

—No lo aprueba, jverdad?

—Fue una torpeza, mistress Revel. Si usted y la doncella lo hubieran
encontrado juntas, inmediatamente después de su regreso, el asunto presentaria
otro cariz. Se declararia que este individuo recibié un disparo antes de su llegada.

—Y tal como estan las cosas podran decir que lo mataron después...

Anthony confirm6 su primera impresion, cuando le habia hablado en los
escalones. No solo era bella, sino valerosa ¢ inteligente.

Virginia, interesada por el problema, no noté que el joven la habia llamado
por su nombre.

—Me extrafia que Elise no oyera la detonacion —musito.

Anthony sefial6 la ventana por la que se habia oido el estampido de un tubo de
escape.

—Ahi tiene la contestacion. Londres no es muy apropiada para fijarse en



disparos.

Virginia, estremeciéndose, mir6 el cadaver.

—Parece italiano —comento.

—Lo es. De profesion, camarero; y chantajista de aficion. Su nombre era
Giuseppe.

—iDios mio! —exclam¢ Virginia—. ;Es usted Sherlock Holmes?

—No —respondié Anthony, como si lo sintiera—. Estoy haciendo trampas; en
seguida se lo aclararé. Este hombre le ensefid unas cartas y le pidié dinero. ;Se lo
dio?

—Si.

—(Cuanto?

—Cuarenta libras.

—ijLastima! —dijo Anthony, aunque sin sorpresa—. Observemos el
telegrama.

Virginia lo recogi6 de la mesa y se lo entregd. Las facciones del joven se
pusieron rigidas.

—(Qué pasa?

Anthony indic6 la poblacion de origen.

—Barnes —dijo—. Y usted estuvo en Ranelagh esta tarde. ;Qué impediria
que usted lo hubiese mandado? (Qué le parece?

Virginia estaba fascinada como el pajaro en derredor del cual se estrechan
poco a poco las redes. Anthony destacaba las cosas que ella habia advertido de
manera inconsciente.

Eljoven se envolvié la mano en el pafiuelo para coger la pistola.

—Los criminales tenemos que ser cuidadosos —se excus6— a causa de las
huellas dactilares.

De pronto cambiaron su porte y el tono de su voz. Sus palabras fueron duras,
secas.

—DMistress Revel, jreconoce esta pistola?

—No.

—Esta convencida de ello?

—Si.

—¢Posee un arma de fuego?

—No.

—¢Tuvo alguna en su vida?

—No, nunca.

—Esta segura?

—Del todo.

Se miraron. Virginia estaba asombrada de su tono. Anthony se apacigud.

—iQué raro! ;Como explica esto?

Le alargo la pistola, pequefia, elegante, casi un juguete, pero buena para



disparar. Grabado en ella estaba el nombre de Virginia.

—iOh! jEs inverosimil! —chill Virginia.

Anthony se sinti6 impresionado por la sinceridad de su sorpresa.

—Siéntese —rogé—. Hay mas de lo que las apariencias presagiaban.
Empecemos, jcuél es nuestra hipotesis? Se nos ofrecen unicamente dos. Primera,
la de que exista en realidad la Virginia de las cartas, que le siguio, le mato,
abandon6 la pistola, robo las cartas y emprendio el vuelo. Todo ello es muy
probable, jverdad?

—Asi parece —concedio Virginia a despecho suyo.

—Como segunda y postrera hipétesis tenemos algo mucho mas interesante, o
sea, que el asesino de Giuseppe quiso incriminarla, y que éste fue acaso su
principal objetivo. Pudieron matarle en cualquier lugar; no obstante, se
molestaron lo indecible para llevarlo a cabo en esta casa... y los culpables la
conocen, saben que posee una finca en Datchet, cuales son de ordinario sus
instrucciones y, en fin, que estuvo esta tarde en Ranelagh. La pregunta es
descabellada, pero... jtiene enemigos, mistress Revel?

—No... al menos de ese género.

—¢Qué haremos ahora? —continu6 Anthony—. Una de dos: a) o
telefoneamos lo sucedido a la policia, confiando en su posicion y en su vida,
intachable hasta este instante; 0 b)) me encargo de hacer desaparecer el cadaver.
Mi temperamento me inclina a lo segundo. Siempre ambicioné comprobar si
podria ocultar un crimen, y s6lo me contuvo mi escrupulo congénito a derramar
sangre. En conjunto, la primera posicion es la mas sensata, aunque con algunas
variantes: supresion de la pistola, del reconocimiento del chantaje, etcétera.

Anthony repaso velozmente los bolsillos del muerto.

—Le han desvalijado —anuncié—. No le queda nada encima. Las cartas han
desaparecido... (Qué es esto? Un agujero en el forro... Hay algo prendido en él,
un papel roto durante el registro.

Acerc6 el fragmento a la luz Virginia se puso a su lado.

—Siento que falte el resto —murmuré Anthony—. « Chimneys, 11.45,
jueves.» ... Parece una cita.

—iChimneys! jEs extraordinario! —exclamo¢ en alta voz Virginia.

—¢Por qué? ;Demasiado encopetado para ese truhan?

—Esta noche voy a Chimneys... Por lo menos, pensaba hacerlo.

Anthony se encaré con ella.

—Repitalo.

—Pensaba ir a Chimneys —obedecid Virginia.

—jHum! Ya, ya... Es una idea... Imagine que alguien trata de impedirlo.

—Mi primo George Lomax, por ejemplo —sonrié Virginia—. Pero no es
sospechoso.

Anthony se hundi6 en sus pensamientos.



—Llame a la policia y despidase de Chimneys por hoy y quizd por mafiana.
A mi me gustaria visitar esa finca, todo ello desconcertaria a nuestros
desconocidos entrometidos. Mistress Revel, jconfia en mi?

—Si. (Elige, pues, el segundo plan?

—Decididamente. (Podria alejar a su doncella de la casa?

—Sin dificultad.

Virginia sali6 al vestibulo y grito:

—ijElise! jElise!

—iMadame?

Un rapido coloquio, el abrirse y cerrarse de una puerta, llegaron a los oidos
de Anthony. Virginia entr6 en el gabinete.

—Se fue. Le mandé a comprar una esencia especial, afirmando que la tienda
permanece abierta hasta las ocho. No es cierto, naturalmente. Tomara el tren
siguiente al mio sin volver aqui.

—La felicito —dijo Anthony—. Ahora cuidaremos de que el cadaver
desaparezca... mediante un sistema anticuado, lo confieso. ;Hay un baul en este
edificio?

—Claro. Vamos al sotano y escoja a sus anchas.

Los batles abundaban en el s6tano. Anthony eligié uno solido y del tamafio
apropiado.

—Yo me encargo de esto —dijo—. Prepérese a irse mientras tanto.

Virginia obedecid. Mudé su equipo de tenis por un vestido de tarde, castafio
claro, y se puso un lindo sombrero anaranjado. Encontré6 a Anthony en el
vestibulo, junto al baul.

—Le explicaria mi biografia, sino lo estorbaran ocupaciones mas urgentes —
dijo el joven—. Escuche lo que debe hacer. Vaya a la estacion de Paddington en
taxi, con el equipaje, sin olvidar el batl. Déjelo en la consigna. Yo estaré en el
andén. Deje caer el resguardo al pasar a mi altura. Yo lo recogeré y fingiré
devolvérselo. Vayase a Chimneys y olvidese.

—Le estoy agradecidisima —exclamé Virginia—. Me remuerde la
conciencia. jEs que eso de cargar a un desconocido con un cadaver del que soy
en cierta manera responsable...!

—Me divierte —aseverd Anthony —. Un amigo mio, Jimmy McGrath, podria
contarle mi debilidad por esta clase de asuntos.

Los ojos de Virginia se dilataron.

—¢Como? jJimmy McGrath?

Anthony la mir6.

—Si, ¢por qué? ;Le conoce?

—He oido su nombre ultimamente —dijo Virginia titubeando, y agrego—:
Mister Cade, tengo que hablar con usted. ;Le sera posible ir a Chimneys?

—No tardara en volver a verme, mistress Revel. De momento el conspirador



B sale gloriosamente por la puerta.

El programa se realizo como habian convenido. Anthony tomé un taxi y
estuvo en el andén a tiempo de recoger el resguardo de la consigna; luego fue en
busca de un Morris Cowley de segunda mano, que habia adquirido
previsoramente aquella misma mafiana; regreso a la estacion, recobro el batl y
lo asegurd en el portaequipaje.

Su objetivo se hallaba fuera de Londres. Condujo a través de Nothing Hill,
Sheperd’s Bush, Goldhawk Road, Brentford y Hounslow, hasta que se hallo en el
largo trecho de carretera que media entre la ultima localidad y Staines. Los
coches pasaban frecuentemente por él; el pavimento tenia la dureza suficiente
para no revelar huellas de pies o de neumaticos. Anthony se detuvo. Ensucio ante
todo con barro la matricula de su coche. Aprovechando una pausa del transito
saco del baul el cadaver de Giuseppe y lo coloco en un punto en que la carretera
trazaba una curva, de forma que no lo iluminasen los faros de los vehiculos.

Inmediatamente se alejo. Su obra habia durado minuto y medio. Volvio a
Londres por el ramal de Burnham Beeches. Pard el automévil una vez vy,
eligiendo un gigantesco arbol, trepd por €l sin prisa. Fue una verdadera hazafa.
En una rama, que ofrecia un hueco cerca del tronco, escondié un paquete de
papel de embalar.

—Astuto modo de librarse del arma homicida —se dijo Anthony satisfecho
—. La policia registra el suelo y draga los estanques y rios, pero pocos ingleses
serian capaces de encaramarse a este arbol.

De vuelta a la estacion de Paddington, dejo el batl en la consigna de llegada.
Penso luego en sabrosos filetes, tiernas chuletas y grandes cantidades de patatas
fritas; pero una mirada al reloj le disuadio. Lleno el Morris de gasolina y se lanzo
de nuevo a la carretera, hacia el norte en aquella ocasion.

A poco de las once y media frené el coche en el camino que corria paralelo
al parque de Chimneys. Salté agilmente el muro y avanzo hacia el edificio
principal. La enorme masa gris, el venerable amasijo de Chimneys, descollaba
en la oscuridad, a mayor distancia de lo que habia sospechado. Emprendié un
paso de carrera. Un reloj marcaba las doce menos cuarto. A la hora mencionada
en el trozo de papel, Anthony estaba ya en la terraza, levantando la cabeza hacia
la casa. Reinaba el silencio entre las sombras.

—Los politicos son dormilones —murmuré.

Y entonces estalld un ruido: la detonacion de un arma de fuego. Anthony gird
sobre si mismo, seguro de que procedia del interior de la mansion. Aguardo sin
que se alterase la calma mortal. Fue a un enorme balcon, por el que, a juicio
suy o, habia llegado el estampido hasta é1. Lo empujo. Estaba cerrado. Aguzando
el oido, probod de abrir otros balcones. El silencio persistia.

Se dijo finalmente que habia sofiado o que el disparo se debia a un cazador
furtivo. Desanduvo intranquilo el camino.



Al mirar por ultima vez a la casa, encendiése una luz en el primer piso. Se
apago casi inmediatamente, sumiendo la mansion en la oscuridad de la noche.



Capitulo X

Chimneys

El inspector Badgworthy se hallaba en su despacho a las ocho y media de la
manana. Era alto, grueso, de movimientos pesados, acostumbrado a respirar
hondo cuando la situacién lo requeria. Tenia delante al aturdido agente Johnson,
recién ingresado en el Cuerpo.

Con su majestuosa lentitud peculiar, el inspector tom¢ el teléfono, que sonaba
insistentemente.

—Aqui la comisaria de Market Basing. El inspector Badgworthy al habla...
(Qué?

Las maneras del inspector cambiaron. De la misma manera que era superior
a Johnson, también habia otras personas mas importantes que ¢l en el mundo.

—Diga, milord... Perdone, no le he entendido.

Durante un largo silencio, el inspector escucho con atencion. En su faz
normalmente impasible, se pintd un abanico de expresiones contradictorias.

—En seguida, milord —prometi6 al fin y se libro del aparato.

Miré a Johnson altivamente.

—Ha habido un asesinato en Chimneys.

—Asesinato —repitio Johnson impresionado.

—Asesinato —dij o satisfecho el inspector.

—Que yo sepa no han asesinado a nadie en la comarca... desde que Tom
Pearse pegd un tiro a su novia.

—Y no lo fue en cierto modo. La culpa fue de la bebida —replico el
inspector.

—Por lo menos no le ahorcaron —comento, sombrio, Johnson—. ;Va en serio
ahora, senor?

—Si, muchacho. Encontraron muerto de un tiro a un huésped del marqués, un
caballero extranjero, con el balcon abierto y huellas de pasos.

—Siento que sea extranjero —se apend Johnson.

El crimen perdia realidad, porque creia que los naturales de otros paises
estaban expuestos a caer bajo las balas.

—EIl marqués esta furioso —continuo el inspector—. Avisaremos al doctor



Cartwright para que nos acompaie. jOjala no borren esas huellas!

Badgworthy se sentia transportado al séptimo cielo. {Un asesinato en
Chimneys! Y ¢l a cargo de su investigacion! La policia tenia una pista. Arresto
sensacional, promocion y galardones para el inspector...

—Amenos que Scotland Yard se entrometa —agregd para si mismo.

El pensamiento le serend. Dadas las circunstancias, era muy posible que los
de Londres intervinieran.

Recogieron en coche al doctor Cartwright, hombre joven y curioso. Su actitud
fue casi idéntica a la de Johnson.

—iCielo santo! —exclam6—. No hemos tenido aqui un asesinato desde la
borrachera de Tom Pearse.

Emprendieron la marcha hacia Chimneys. El médico noto la presencia de un
hombre en la puerta de la posada.

—Un forastero muy agradable, por cierto —comento—. ;Cuanto llevara
aqui? ;Qué hace? No le he visto hasta ahora. Debio llegar anoche.

—Pero no en tren —aseguro Johnson.

Su hermano era el jefe de la estacion y, por consiguiente, estaba bien
informado de las llegadas y partidas de trenes.

—¢Quién vino ayer a Chimneys? —pregunto el inspector.

—Lady Eileen, en el de las cuatro menos veinte, con dos caballeros, un
estadounidense y otro militar, ambos sin criados. El marqués y un extranjero,
quizas el asesinado, mas un ayuda de camara, en el de las seis menos veinte.
Mister Eversleigh se ape6 del mismo tren. Mistress Revel lleg6 en el de las siete y
veinticinco, asi como otro extranjero, calvo, de nariz aguilefia. La doncella de
dicha sefiora vino en el de las nueve menos cuatro minutos.

Johnson hizo una pausa.

—¢Nadie que se hospedase en la posada?

Johnson meneo la cabeza.

—Ese joven debié de venir en coche —dedujo el inspector—. Johnson,
pregunte con discrecion en el hostal cuando vuelva. No perdamos de vista a los
forasteros. Ese esta muy moreno y deduzco que llega de otra tierra.

El inspector hizo un gesto de sagaz aprobacion, como indicando que a un
hombre tan despierto como ¢l no se le escapaba ni un detalle.

El automovil atravesé la verja del parque de Chimneys, cuya descripcion se
hallara en cualquier guia. También puede leerse el volumen tercero de
Mansiones Historicas de Inglaterra, tras un modico desembolso de veintiin
chelines. Los turistas de Middlingham recorren los jueves las estancias abiertas al
publico. Seria, por tanto, superfluo explicar como es Chimneys, cuando se
ofrecen tantas facilidades para conocerlo.

Un mayordomo, canoso y perfecto, los recibid. Parecia decir: « No estamos
acostumbrados a asesinatos; pero sigamos la corriente del progreso y aceptemos



el desastre con calma, simulando, aun a costa de nuestra vida, que no ha
acontecido nada anormal» .

—El sefior marqués les espera. Siganme, por favor.

Los condujo a una estancia pequefla y comoda, en la que se refugiaba lord
Caterham para huir de tanta magnificencia.

—La policia, milord, y el doctor Cartwright.

El marqués se paseaba muy agitado.

—iAh! Al fin, inspector. Le doy las gracias. ;Como le va, Cartwright?
iMenudo lio, sefiores! jMenudo!

Y pasando frenéticamente sus manos por el pelo moldeé una serie de
mechones, tubitos y grefias que parecian una escoba vieja.

—¢Doénde esta el cadaver? —inquirié el médico.

Caterham le mir6 como si le aliviase la pregunta tan directa.

—En la camara del consejo, donde se lo encontrd. Prohibi que se tocase
nada. Me parecio lo... lo mas correcto.

—Lo fue, milord —aprobo el inspector.

Saco un cuaderno y un lapiz.

—¢Quién descubrio al muerto? ;Usted?

—No, por Dios —exclam¢ Caterham—. ;Cree que me levanto a esa
inverosimil hora del dia? Fue una criada. Chillo como si la despellejasen; yo no la
oi. Me avisaron y, naturalmente, bajé... No sé mas.

—¢Reconocio el cadaver como el de un huésped suy 0?

—Si, inspector.

—¢Se llamaba?

La sencilla pregunta trastorno a lord Caterham. Abri6 la boca un par de veces
y la cerro.

—¢Quiere saber su... sunombre? —pregunt6 con voz débil.

—Si, milord.

El marqués mir6 en derredor como si buscase inspiracion.

—Se llamaba... me parece... Estoy convencido... si, conde Stanislaus.

Lo raro de su conducta hizo que el inspector dejase de escribir para mirarle.
En aquel momento hubo una intromision que reanimé considerablemente al
azorado aristocrata.

Entr6 una joven en la habitacion. Era alta, delgada y morena; su rostro
juvenil era atractivo. Parecia muy decidida. Lady Eileen, apodada Bundle,

primogénita del marqués, inclin6 la cabeza en direccion a los recién llegados y
dijo a su padre:

—Ya le he encontrado.

Durante un segundo el inspector estuvo a punto de correr, dando la impresion
de que la joven habia capturado al asesino, pero inmediatamente comprendio
que se referia a algo distinto.



Lord Caterham exhalé un suspiro de descanso.

—iBravo! ;Qué dijo?

—Que viene inmediatamente y que debemos « emplear la discrecion mas
exquisitay .

Su padre chasqueo la lengua.

—So6lo George Lomax puede aconsejar semejante idiotez. Sin embargo, su
intervencion me permitira lavarme las manos del asunto.

Tal perspectiva parecio reanimarle.

—El asesinado se llama conde Stanislaus? —dijo el médico.

Padre e hija intercambiaron una rapida mirada, y el primero declard
dignamente:

—Acabo de informarles de ello.

—Su anterior indecision me ha obligado a preguntarle —explicé Cartwright.

Guil6 un ojo y Caterham hizo una mueca de reproche.

—Venga a la camara del consejo —ordeno.

El inspector, que cerraba la marcha, miraba en todos los sentidos, como si
esperase encontrar un indicio en el marco de un cuadro o en una puerta
entreabierta.

Caterham abrio una de éstas con una llave, que guardaba en el bolsillo. Vieron
una sala enorme, con el suelo de roble, cuyos tres balcones daban a la terraza.
Habia una larga mesa, muchos cofres y varias sillas muy bellas. En las paredes
se veian retratos de los antepasados de los Caterham y de otros personajes.

Cerca del muro de la izquierda, a medio camino entre la entrada y la
ventana, yacia de espaldas un hombre, con los brazos abiertos.

El doctor Cartwright se arrodillé junto a él. El inspector fue a examinar los
balcones. El del centro estaba cerrado, pero no asegurado; en los balcones se
veian huellas de pasos que se aproximaban a la sala y otra serie que se alejaban
de ella.

—Resultan claras —dijo el inspector—. Pero no se ven en el interior;
destacarian en el encerado.

—Tal vez yo pueda facilitarle la explicacion —prometio Bundle—. La criada
dio brillo a la mitad del suelo esta mafiana antes de descubrir el caddver. No
habia mucha luz cuando empezo. Se encaminé a la ventana, corri6 las cortinas y
se puso a trabajar. El cuerpo quedaba oculto por la mesa. No lo vio hasta que
tropezo con €l

El inspector afirm¢ varias veces.

—Aqui le dejo, Badgworthy —dijo Caterham, ansioso de marcharse—. No le
costard encontrarme si... si me necesita. Mister George Lomax llegard muy
pronto desde Wy vern Abbey y les informara... Sabe de esto mucho mas que yo.
El asunto le concierne.

El marqués se retiré precipitadamente sin esperar contestacion.



—Lomax cometié una torpeza al complicarme —se quejé en voz alta en el
pasillo—. ;Qué hay, Tredwell?

—Milord, me he tomado la libertad de adelantar la hora de su desayuno. Lo
tiene dispuesto en el comedor.

—No conseguiré tragar un bocado —rezongé Caterham sombrio, cambiando
su rumbo hacia la mencionada habitacion—. No, aunque me obliguen.

Bundle le cogio del brazo y penetraron juntos en el comedor. En el aparador
habia media docena de bandejas de plata, en las que los manjares conservaban
su calor por medio de ingeniosos aparatos eléctricos.

—Tortilla —olfate¢ Caterham, levantando sucesivamente todas las tapas—,
huevos y tocino, rifiones, picadillo de carne, jamoén y faisan frio. Nada de ello
me apetece, Tredwell. Ordene al cocinero que me prepare un huevo pasado por
agua.

—Muy bien, milord.

El mayordomo se marché. Caterham llend un plato con rifiones y tocino, se
sirvio un tazon de café y se sentd a la mesa. Bundle se dedico a los huevos y al
jamon.

—Estoy hambrienta —dijo con la boca llena—. Debe de ser la emocion.

—Ati te parecera bien eso —gimi6 su padre—; a los jovenes os entusiasman
los contratiempos: yo, en cambio, como sabes, estoy muy delicado. Sir Abner
Willis ha insistido, como cualquier médico, en que evite toda suerte de
preocupaciones. Decirlo no cuesta nada. ;Como evitar las preocupaciones si ese
asno de Lomax me embarca en esta aventura? ;Por qué no me opuse con mas
energia?

Sacudiendo melancolicamente la cabeza, se levantd y se sirvio jamon en otro
plato.

—Desde luego, Codders se ha lucido en esta ocasion —observo Bundle
alegremente—. Hablé sin coherencia por teléfono. Aparecera dentro de un par
de minutos, recomendando diez veces seguidas, a todo el que se ponga a tiro,
discrecion y prudencia.

La perspectiva arranc6 un gemido a lord Caterham.

—¢Estaba levantado? —pregunto.

—Me comento que desde las siete dictaba cartas y oficios —contesto Bundle.

—Y se enorgulleceria de ello —conjetur6 su padre—. Los hombres publicos
son extraordinariamente egoistas. Explotan a sus miseros secretarios desde la
madrugada redactando estupideces. La nacion se beneficiaria si se votase una
ley, prohibiéndoles que se levantasen antes de las once. Los soportaria si no me
vinieran con discursos. Lomax me martiriza constantemente por mi « posicion» .
Como si yo tuviera alguna. ;Quién anhela ser par hoy dia?

—Nadie. Es preferible ser duefio de una taberna.

Tredwell reaparecio con dos huevos pasados por agua en una bandejita de



plata labrada, que deposité en la mesa, frente al marqués.

—¢Qué es esto? —Se horrorizo Caterham.

—Huevos pasados por agua, milord.

—Me dan nauseas —dijo enfadado Caterham—. Son insipidos. No me atrevo
ni siquiera a contemplarlos. Lléveselos, Tredwell.

—Muy bien, milord.

El mayordomo se march¢ tan silenciosamente como habia llegado con el
plato de huevos.

—ijAlabado sea el Seflor porque nadie madruga en esta casal —exclamo
Caterham—. Tendremos que darles la noticia cuando se despierten.

Suspiro.

—¢Quién le ha matado y por qué? —pregunto Bundle.

—Eso no nos importa, gracias a Dios. Es tarea de la policia. Badgworthy no
averiguara nada. Espero que el culpable sea el Narigudo.

—¢También llamado...?

—Ese sujeto del petroleo.

—¢Para qué iba a matarle mister Isaacstein? ;No vino con el proposito de
conocerle?

—Altas finanzas —dijo lord Caterham vagamente—. Lo cual me hace pensar
que mister Isaacstein sera madrugador y que aparecera de un instante a otro. Los
financieros tienen el vicio de levantarse temprano. Por ricos que sean, toman
siempre el tren de las nueve y cuarto. El caso es madrugar.

El ruido de un coche conducido a gran velocidad penetré a través del balcon
abierto.

—jCodders! —vaticiné Bundle.

Padre e hija se asomaron y saludaron al ocupante del coche, que se habia
detenido en la entrada.

—Por aqui, buen amigo —grit6 Caterham, engullendo apresuradamente un
pedazo de jamon.

George no intentd entrar por el balcon. Desaparecié de su vista y reaparecio
en pos de Tredwell, que se fue al punto.

—Desayune —invito Caterham, estrechando su mano—. ;Quiere rifiones?

George los rechazo impaciente.

—Es una terrible calamidad!

—Lo es. (Arenques?

—No, no. Hay que silenciarlo, hay que silenciarlo a toda costa.

Como Bundle habia profetizado, rompi6 a hablar sin coherencia.

—Comprendo sus sentimientos —aplaco Caterham—. Pruebe los huevos con
jamon o el faisan.

—Una situacion imprevista... calamidad nacional... concesiones perdidas...

—Calma, calma —pidi6 el marqués—. Coma. La comida le tranquilizara.




(Huevos pasados por agua? Los habia aqui hace un momento.

—No quiero comer —gritd George—. He desayunado y, aunque no lo
hubiera hecho, no probaria nada. Pensemos en nuestra futura conducta. jA quién
se lo ha comunicado usted?

—Lo sabemos Bundle, yo, la policia y Cartwright. Y, naturalmente, la
servidumbre.

George gimid.

—~Calma, querido amigo —rogo el bondadoso Caterham—. ;Por qué no toma
un bocadillo? Piense en la imposibilidad de ocultar un cadaver. En el peor de los
casos, hay que enterrarlo; ésa es la desdichada verdad.

George se serend de pronto.

—Tiene razon, Caterham. ;Dice que ha avisado a la policia local? No basta.
Necesitamos a Battle.

—¢Quién es ese caballero?

—Un superintendente de Scotland Yard, hombre de gran discrecion. Colabord
con nosotros en el deplorable caso de los fondos del partido.

—(Qué ocurri6? —inquiri6 Caterham interesado.

George habia descubierto a Bundle y recordd oportunamente la discrecion.
Se levanto.

—No perdamos mas tiempo. Enviemos unos telegramas.

—Escribalos y Bundle se encargara de mandarlos por teléfono.

George empuiid su pluma estilografica y escribié con rapidez increible.
Entrego el resultado a Bundle, que lo ley 6 con curiosidad.

—iCielos! ;Qué nombre? ;Baron...?

—Barén Lolopretjzy L.

Bundle pestaied.

—Lo entiendo. No sera facil deletrearlo a telégrafos.

George siguio escribiendo. Entrego, por fin, la nota a Bundle y se dirigio al
duefio de la casa.

—Lo mejor que puede hacer, Caterham...

—Si... —dijo el marqués con aprension.

—D¢jelo en mis manos.

—Lo mismo habia pensado —afirm¢ Caterham con vivacidad—. Encontrara
a la policia y al doctor Cartwright en la camara del consejo con el... el cadaver,
claro esta. Mi querido Lomax, tiene Chimneys a su plena disposicion, haga lo que
le plazca...

—~Gracias —dijo George—. Si hubiera de consultarle...

Pero lord Caterham ya se habia ido. Bundle habia observado su retirada
sonriendo disimuladamente.

—Despacharé los telegramas. ¢Sabe el camino de la camara del consejo?

—Si, gracias, lady Eileen.




George se precipito fuera del comedor.



Capitulo XI

Llega el superintendente Battle

Lord Caterham, temiendo las consultas de George, dedico toda la mafiana al
recorrido de su enorme finca. Solo la llamada del hambre le condujo a la
mansion, reflexionando que a aquellas alturas lo peor ya habria pasado.

Una puerta lateral le permitié entrar de puntillas en el edificio y deslizarse a
su estudio. Se alegro de que nadie hubiera advertido su llegada, pero se
equivocaba. Nada ocurria sin que Tredwell lo viera.

—Exctseme, milord...

—¢Qué pasa?

—Mister Lomax desearia verle en la biblioteca en cuanto usted regresara.

Tredwell insinuaba mediante esta juiciosa frase que lord Caterham no habia
regresado si asi lo preferia.

El marqués se levanto, resignado.

—Tarde o temprano lo habré de soportar. jEn la biblioteca, dice?

—Si, milord.

Caterham recorrio los amplios espacios de su mansion ancestral hasta la
biblioteca. Estaba cerrada con llave. Sacudié la puerta. El rostro suspicaz de
George Lomax se mostro en una rendija. Su semblante cambi6 al reconocer a su
anfitrion.

—Entre, Caterham. Nos preocupaba su larga ausencia.

El marqués esquivo una respuesta directa, mascullando cuatro palabras sobre
sus deberes de propietario. Habia otros dos hombres en la habitacion. Uno era el
coronel Melrose, jefe de policia de la comarca; otro, un vigoroso individuo de
mediana edad, cuy o rasgo mas notable era su inexpresividad.

—El superintendente Battle llegd hace media hora —dijo George—. Se ha
entrevistado con el inspector Badgworthy y el doctor Cartwright. Ahora desea
interrogarnos.

Se sentaron una vez Caterham saludé al coronel y al superintendente.

—Battle, sera inutil aclarar que nos enfrentamos con un caso que reclama
extrema discrecion —dijo George.

El superintendente asintié con tanta indiferencia, que complacié al marqués.



—No tema, mister Lomax. Pero no oculte ningin hecho. El caballero
asesinado se llamaba conde Stanislaus o con tal nombre le conocia la
servidumbre, jverdad? ;Era su verdadero nombre?

—No —contesto receloso Lomax.

—¢Quién era?

—El principe Miguel de Herzoslovaquia.

La sola reaccion, instintiva, de Battle fue abrir un poco mas los ojos.

—Y cual fue el objeto de su visita? ¢ Distraerse?

—Habia otro, Battle. ;Cuento con su discrecion?

—Si, si, mister Lomax.

—¢Y con la suya, coronel Melrose?

—Naturalmente.

—El principe Miguel vino con el estricto propésito de conocer a mister
Herman Isaacstein. Habia de discutir un préstamo bajo determinadas
condiciones.

—(Cudles?

—No lo sé exactamente, puesto que faltaba ultimarlas. En términos
generales, y dando por sentada su ascension al trono, el principe se
comprometeria a otorgar concesiones petroliferas a las compaifiias en que mister
Isaacstein tiene intereses. El gobierno britinico apoyaria las pretensiones del
principe Miguel en vista de su franca simpatia por los ingleses.

—Eso basta —dijo el superintendente—. EI principe Miguel queria dinero,
mister Isaacstein el petroleo y nuestro gobierno servia de padrino. Otra pregunta.
{Quién mas codiciaba las concesiones?

—Un grupo de financieros norteamericanos habia efectuado ciertos avances.

—Y fueron defraudados, jverdad?

George no pico el anzuelo.

—El principe Miguel simpatizaba con los ingleses —repitio.

Battle no insistio.

—Lord Caterham, corrijame si estoy equivocado. Ayer conocié al principe
en Londres y vinieron juntos aqui. Le acompafiaba un ayuda de camara
herzoslovaco llamado Boris Anchoukoff. El capitin Andrassy, su caballerizo, se
quedé en la ciudad. El principe se retird inmediatamente a sus habitaciones,
pretextando cansancio, y le sirvieron la cena en ellas. De modo que no conocid
en ningin momento a sus otros huéspedes.

—Exacto.

—Esta mafana, a eso de las ocho menos cuarto, una criada descubrié el
cadaver. El doctor Cartwright practicO un reconocimiento a la victima,
dictaminando que habia muerto a consecuencia de un disparo de arma corta. El
reloj del difunto, roto durante la caida, indica que el crimen se perpetr6 a las
doce menos cuarto. jA qué hora se acostaron anoche?



—Temprano. La reunion distaba de ser un éxito. Alrededor de las diez y
media.

—Gracias. Milord, describame a sus invitados.

—Pero jel asesino no vino de fuera?

Battle sonri.

—iTal vez...! Sin embargo, la rutina me impone la obligaciéon de informarme
sobre los ocupantes de la casa.

—Aparte del principe, su criado y mister Isaacstein, de quienes ya hemos
hablado, esta mister Eversleigh. ..

—Que trabaja en mi departamento —tercio George condescendiente.

—Y enterado, pues, de los motivos de la presencia del principe?

—Creo que no —repuso George pomposamente—. Habra sospechado que
algo se trama. No suelo revelarle mis moviles.

—Ya, ya. Continte, milord.

—iEjem...! También estaba mister Hiram Fish.

—(Quién es?

—Un estadounidense. Vino con una carta de presentacion de mister Lucius
Gott. ;Sabe quién es...?

El superintendente sonrié. (Quién no conocia a LuciusC. Gott, el
archimillonario?

—Le interesan mis ediciones principe; si no pueden compararse con la
coleccion de mister Gott, hay algunos importantes. Mister Fish es un entusiasta de
los libros. Puesto que mister Lomax me pidi6 que invitara a otras personas, a fin
de que la reunion tuviera naturalidad, rogué a mister Fish que aceptara mi
hospitalidad. Con esto he mencionado a todos los varones. La tnica dama ajena a
la casa es mistress Revel, que supongo que vendria con su doncella. Ademas de
mi hija mayor, estan las pequefias, sus nifieras, la institutriz'y los sirvientes.

Caterham tom¢ aliento.

—Gracias —dijo Battle—. La situacion justifica mi curiosidad.

—¢Se duda de que el asesino penetrd por el balcon? —inquirio George.

Battle no respondio en seguida.

—Tenemos las huellas de entrada y salida —contesto al fin—. A las once
cuarenta minutos, un coche se detuvo en la carretera, junto al muro del parque. A
las doce, también en coche, un joven llegé al hostal del pueblo y pidio un cuarto.
Dejo los zapatos en el pasillo para que les sacasen brillo. Estaban himedos y
llenos de barro, como si hubiese estado andando un buen rato a través de los
prados de la casa.

George se inclind hacia el superintendente.

—¢Podria confrontar ese calzado con las huellas?

—Ya lo hemos hecho.



—Y qué?

—Corresponden.

—jAsunto concluido! —exclamé George—. Hemos encontrado al asesino.
({Como se llama ese joven?

—Anthony Cade.

—Hay que arrestarle en seguida; debemos perseguirle.

—No sera necesario —asevero Battle.

—Por qué?

—Porque esta cerca de aqui.

—¢Como?

—Es curioso, jverdad?

El coronel mir¢ interesado al superintendente.

—(Qué nos oculta, Battle?

—He dicho que era curioso. Ese joven, en vez de huir, lo que seria logico a
todas luces, no solo se queda, sino que colaborard para que identifiquemos al
autor de las huellas.

—(Qué piensa usted?

—No sé qué pensar, y eso es muy desagradable.

—Cree que...? —empezo el coronel.

Le interrumpi6 un golpecito en la puerta.

George fue a abrir. Tredwell, disfrazando la humillacién de tener que llamar,
anunci6 desde el umbral:

—Perdon, milord. Un caballero pide que se le reciba por algo urgente,
relacionado con la tragedia de esta mafiana.

—¢Cémo se llama? —intervino Battle.

—Su nombre es Anthony Cade, sefior. Asegur6 que no diria mas.

Los cuatro hombres se inmovilizaron. Sibitamente lord Caterham se eché a
reir.

—Por fin me divierto. Hagale entrar, Tredwell. jPronto!



Capitulo XII

Anthony habla

—M ister Anthony Cade —anunci6 el may ordomo.

—Se presenta el sospechoso de la posada —dijo el joven.

Al entrar se dirigié hacia lord Caterham, comprendiendo instintivamente que
era el duefio de la casa. Al unisono clasifico a los tres presentes asi: « 1, Scotland
Yard; 2, magistrado local, seguramente el jefe de policia; 3, caballero al borde de
la apoplejia. Un funcionario gubernamentaly .

—Me excuso de mi intempestiva llegada —agrego Anthony, observando atin
al marqués—. Se murmuraba en El Perro Alegre, o como se llame la taberna del
pueblo, que ha habido un asesinato en esta casa, sobre el que quizd pueda dar
algunos datos. Eso es lo que me trae aqui.

Pasaron unos segundos sin que nadie respondiera. El experto superintendente
Battle sabia la ventaja que representa que los demas hablen antes que uno; el
coronel Melrose callaba por ser taciturno; George estaba desorientado, y lord
Caterham ignoraba qué debia decir. El silencio de los otros tres, y el hecho de que
el joven se refiriese a €1, le obligaron a hacer uso de la palabra.

—Pues... claro, claro... —tartamude6—. (Por qué... no... se sienta?

—@Gracias —contesto Anthony.

George carraspe6 majestuosamente.

—Hemos de interpretar que...?

—Anoche me introduje en la propiedad de lord Caterham, por lo que pido
perdon —confesdé Anthony—. Ocurrio a las doce menos cuarto, hora en que sond
un disparo. Asi, pues, puedo establecer el momento del crimen.

Miré en torno suyo. Finalmente sus ojos se detuvieron en el superintendente,
cuya impasibilidad semejaba apreciar lo que valia.

—DMe parece que no comunico una novedad —afadié suavemente.

—¢Por qué, mister Cade? —pregunto Battle.

—Soy partidario de calzarme cuando me levanto. Esta mafiana pedi en vano
mis zapatos. Un policia se los habia llevado. Corri hacia aca para aclarar mi
posicion.

—Le felicito por su cordura —dijo Battle.



Los ojos de Anthony chispearon.

—Y usted reciba mi enhorabuena por su reticencia, inspector. ;O no es
inspector?

El marqués intervino. Empezaba a sentir debilidad por el joven.

—Es el superintendente Battle, de Scotland Yard. Este caballero es el coronel
Melrose, nuestro jefe de policia. Y le presento, en fin, a mister Lomax.

Anthony mir¢ interesado al Gltimo.

—El seior George Lomax?

—Si.

—Mister Lomax, ayer tuve el honor de recibir carta suya.

George se desconcerto.

—Se equivoca.

Hubiera dado un tesoro por tener al lado a miss Oscar, quien mecanografiaba
sus cartas y recordaba tanto a su destinatario como su contenido. Una persona de
su categoria no podia reparar en estos detalles tan insignificantes.

—DMister Cade, si mal no recuerdo, nos iba usted a proporcionar una...
explicacion de lo que hacia en esta finca a las doce menos cuarto de la noche.

Su tono equivalia a expresar: « Y no le creeremos, aunque sea el Evangelio» .

—Si, mister Cade, jqué se propuso? —medio Caterham con no pequefio
interés.

—Pues es una historia muy larga —le repuso Anthony y saco la pitillera—.
({Me autoriza?

Con el permiso del marqués, el joven encendio6 un pitillo preparandose para la
prueba.

Advirtio lo espinoso de su situacion. En el espacio de veinticuatro horas se
habia visto envuelto en dos crimenes distintos. Su intervencion en el primero no
afectaria lo mas minimo al segundo. Después de hacer desaparecer un cadaver,
desorientando con ello a la justicia, habia aparecido en el escenario del otro
asesinato en el instante preciso en que se cometia. Como joven aficionado a las
aventuras no podria quejarse.

« Sudamérica esta cada vezmas lejana» , penso.

Responderia la verdad, modificada por una leve alteracién y una grave
supresion.

—Los hechos principiaron hara de ello tres semanas, en Bulawayo —dijo
Anthony—. Mister Lomax conocerd, como es natural, aquella avanzada del
Imperio, pues se dice, y no en balde: «;Qué sabemos de Inglaterra que
Inglaterra no sepa? . Durante una conversacion con un buen amigo mio, mister
James McGrath...

Pronuncié el nombre lentamente, fijos los ojos en George, que brinco6 en su
asiento, reprimiendo una extemporanea exclamacion.



—Fue a resultas de ello que yo regresé al solar patrio con el objeto de llevar a
cabo un encargo que mister McGrath no podia efectuar en persona. Por ello, y
puesto que el pasaje habia sido reservado a su nombre, viajé como James
McGrath. El superintendente me dird qué delito cometi y cudntos meses de
carcel me esperan.

—Prosiga usted, sefior —ordeno Battle sin energia.

—Y como James McGrath, me alojé en el hotel Blitz de Londres. Mi mision
era entregar un manuscrito a unos editores; casi inmediatamente recibi
delegaciones de dos partidos politicos de un reino extranjero. Los métodos de una
fueron puntualmente constitucionales; los de la otra, no. Las traté como su
respectiva conducta me aconsejo. Mis peripecias no habian concluido. Aquella
misma noche un camarero intenté desvalijarme.

—¢Lo comunic¢ a la policia? —indagé Battle.

—No, como usted sospecha... No perdi nada. El gerente del hotel, a quien le
conté todo, confirmara mis palabras e informara que el camarero desaparecio
del hotel durante la noche. Al dia siguiente, los editores me telefonearon y
convinimos que me visitaria un representante suyo, a quien yo daria el
manuscrito. Al otro dia se realizo la entrega. Desde entonces no he tenido noticias
suyas y creo que el manuscrito obra en su poder. Ayer, encarnando todavia a
mister McGrath, recibi una carta de mister Lomax...

Anthony se interrumpio, distraido por el gesto intranquilo de George.

—La recuerdo en este momento... Mi abundante correspondencia... ;Como
iba a saber si el nombre era distinto? Y afiado —exclam¢6 George, firme en su
honestidad— que considero esta... esta sustitucion indigna. Ha incurrido usted en
un tremendo desliz legal.

—En la carta —siguié Anthony sin amilanarse—, mister Lomax sefal6 varias
cosas sobre el manuscrito y me animo, en representacion de los Caterham, a que
me uniera a la fiesta.

—Me alegro de tenerle aqui, querido muchacho —dijo el aristocrata—. Mas
vale tarde que nunca, jverdad?

George le mird con cara de pocos amigos. Battle continuaba observando a
Anthony.

—Y como se explica su presencia de ayer noche en el parque? —pregunto.

—No con mis palabras anteriores —exclamé Anthony—. Si me invitan a una
finca campestre, no escalo sus muros de noche, ni recorro solapadamente sus
jardines, ni empujo los balcones. Voy a la puerta, llamo al timbre y me limpio
las suelas de los zapatos en la alfombrilla... Contesté a mister Lomax que ya no
tenia el manuscrito y rechacé apesadumbrado la amable invitacion de lord
Caterham. Pero después me acordé de algo —hizo una pausa, porque andaba
sobre hielo quebradizo—. En mi lucha con Giuseppe, el camarero, le arrebaté un
trocito de papel en el que habia unas palabras. Entonces no significaban nada



para mi; la mencion de Chimneys me las recordd. Volvi a leerlas, por si me
habia equivocado. Como veran ustedes, caballeros, las palabras son « Chimneys,
11.45, jueves» .

Battle examiné atentamente el papel.

—Desde luego, Chimneys podia o no tener relacion con esta casa. Lo cierto
es que el mencionado Giuseppe era un ladron. Vine, por tanto, en mi coche, me
cercioré de que no habia novedad, fui a la posada y, una vez alli, pensé poner en
guardia a lord Caterham para que evitase cualquier contratiempo durante el fin
de semana.

—Muy agradecido —dijo el marqués.

—Llegué tarde. Por consiguiente, osé saltar la tapia y correr hasta la terraza.
La casa estaba silenciosa y a oscuras. En el instante de marcharme oi la
detonacion. Me parecié que sonaba en el interior y volvi a probar los balcones.
Como el silencio y la calma no se alteraron colegi que un cazador furtivo habia
disparado su arma, conclusion natural en vista de las circunstancias.

—Muy natural —exclam¢ Battle, impasible.

—Fui a la posada y esta manana, como he dicho, me enteré de la noticia.
Forzosamente tenia que resultar sospechoso y vine a contar lo sucedido con la
esperanza de no salir esposado de aqui.

Hubo una pausa. El coronel Melrose consulté con los ojos al superintendente.

—Eso lo aclara todo —comento.

—Si —aprecié Battle—. Esta maflana no voy a emplear las esposas.

—(Alguna pregunta, Battle?

—AQuisiera saber algo. (Qué era ese manuscrito?

George, a quien se referia, repuso a regafiadientes:

—Las memorias del difunto conde Sty Ipitch. ..

—No diga mas —interrumpié Battle—. Comprendo.

Se encar6 con Anthony.

—Sabe quién fue la victima, mister Cade?

—En la taberna se hablaba de cierto conde Stanislaus.

—~Cuénteselo —mando Battle a George.

George tuvo que obedecer aunque su disgusto fue evidente.

—El caballero, que se amparaba bajo el nombre de conde Stanislaus, no era
sino Su Alteza, el principe Miguel de Herzoslovaquia.

Anthony silbo.

—iVaya un compromiso!

Battle, que le habia estado observando, parecid tranquilizarse.

—Desearia preguntar un par de cosas a mister Cade. Si me lo permiten, le
llevaré a la camara del consejo.

—Considérese en su casa —dijo el marqués.

Anthony y el detective salieron.



El cadaver no ocupaba ya el lugar de la tragedia. S6lo una mancha oscura en
el sitio en que habia yacido indicaba la comision de una muerte por violencia. El
sol, a través de los tres grandes balcones, inundaba de luz la estancia y arrancaba
un leve lustre aureo en su derredor.

Anthony mir6 con un gesto de aprobacion a su alrededor.

—Precioso —murmur6—. Nada hay como la patria, jno es verdad?

—Crey6 que habian disparado en esta habitacién? —pregunté Battle, sin
responder a su alabanza.

—Veamos.

Anthony sali6 a la terraza y estudio la fachada.

—Si, lo es. Ocupa toda la esquina. Si hubiesen hecho fuego en otra parte,
hubiera sonado a la izquierda, y lo oi detras de mi o a la derecha. Eso me sugirio
un cazador furtivo. Se halla al extremo del ala.

Al entrar pregunté de pronto, como si tuviera una idea:

—¢Por qué? Le mataron aqui, ;verdad?

—jAh! Nunca se sabe bastante. Si, le mataron aqui. ;Dijo que empujoé los
balcones?

—Si. Estaban cerrados.

—¢Cuantos probd?

—Los tres.

—Esta seguro?

—Nunca hablo sin mas ni mas. jPor qué?

—Es singular —dijo Battle.

—(Qué?

—Descubierto el crimen, el central estaba cerrado, pero no con la falleba.

—jUf! —suspiré Anthony, sentdndose y buscando su pitillera—. jQué golpe!
Eso modifica el caso y presenta solo dos alternativas. O le mato alguien de la
casa, alguien que abrio la falleba después de mi marcha, para que pareciera que
lo habia realizado un extrafio, haciendo que las culpas recaigan en mi... O, en
una palabra, yo miento. Usted se inclina a pensar lo segundo, mas jpor mi
honor!, se engafia.

—Nadie se ira de esta casa hasta que yo haya descubierto la verdad —
prometié Battle.

Anthony le miré agudamente.

—¢Desde cuando sospecha usted de los ocupantes de Chimney s?

Battle sonri.

—Desde el principio. Las huellas de usted son... en exceso llamativas. Dudé
tan pronto como comprobamos que las habian hecho sus zapatos.

—Me descubro ante Scotland Yard.

Pero en aquel preciso instante en que el superintendente reconocia la falta de
complicidad de Anthony en el crimen, éste adivind que no debia cantar victoria.



Battle era un policia muy sagaz, no le pasaria inadvertido ni un detalle.
—¢Ocurrié aqui? —inquirié Anthony, sefialando la mancha oscura del suelo.
—Si.

—¢Con qué le mataron? ;Con un revolver?

—Si, no sabremos la marca hasta después de la autopsia.

—¢Lo han hallado?

—No.

—¢Tienen indicios?

—Esto.

El superintendente Battle, como un prestidigitador, exhibi6 una cuartilla,
mirando a Anthony con disimulo.

Eljoven identifico el dibujo sin asombrarse.

—ijAja! De nuevo los Camaradas de la Mano Roja. Tendrian que litografiar
su tarjeta de visita, ya que la esparcen con tanta profusion. Debe de ser muy
aburrido dibujarlas a docenas. ;Donde la encontraron?

—Debajo del cadaver. jLa habia visto antes, sefior?

Anthony resumié en un par de frases su contacto con la emprendedora
cofradia.

—Las apariencias apuntan a los Camaradas.

—¢Lo cree, sefior?

—Estaria de acuerdo con su gran propaganda, mas... perro ladrador, poco
mordedor. Mi opinion particular es que carecen de valor para ello; ademas son
muy pintorescos, no los concibo disfrazandose de huéspedes elegantes de una
mansion historica. Pero jquién sabe?

Anthony rio.

—Veo el juego claro. Un balcon abierto, las huellas y un forastero misterioso
en la posada del pueblo... Le aseguro, mi querido superintendente, que puedo ser
muchas cosas, salvo el agente local de la Mano Roja.

Battle esbozo una débil sonrisa e hizo un dltimo esfuerzo.

—¢Le repugnaria ver el cadaver?

—En lo mas minimo —contesté Anthony.

Battle precedi6 a Anthony por el pasillo hasta una puerta que abrié con una
llave que sacé del bolsillo. Era una salita. El cadaver reposaba en una mesa, bajo
una sdbana.

El superintendente retiré la tela. Sus ojos se iluminaron al oir la sorprendida
exclamacion del joven.

—Le ha reconocido, jverdad, mister Cade? —preguntd con voz en que
vibraba una inconsciente nota de triunfo.

—Si, le he visto antes —confesé Anthony—. Pero no como el principe Miguel
Obolovitch. Fingiése empleado de Balderson & Hodgkins editores, y dijo
llamarse Holmes.



Capitulo XIII

El visitante estadounidense

El superintendente Battle arreglo la sabana con el aire apabullado de quien no
acierta el blanco con su ultimo cartucho. Anthony reflexionaba, con las manos
hundidas en los bolsillos.

—Tales fueron los « otros medios» que prometié Lollipop —murmuré.

—¢Como, mister Cade?

—Nada, superintendente. Perdone mi abstraccion. Yo, mejor, mi amigo
Jimmy McGrath, ha perdido mil libras esterlinas.

—Es una bonita suma.

—En efecto. No es tanta la cantidad como la idea de que me han tomado el
pelo lo que me enfurece. Entregué el manuscrito como un cordero bobalicon. Me
duele, me duele mucho...

Battle callo.

—En fin, sera inutil llorar. Quiza no las haya perdido del todo —se consold
Anthony—. Con recobrar las Memorias de Stylpitch de aqui al miércoles,
disfrutaré otra vez de mi caracteristico optimismo.

—Regresemos a la camara del consejo, mister Cade. Quiero ensefiarle algo.

En la enorme sala, Battle se aproximé inmediatamente al balcon central.

—He observado, caballero, que este balcon se mueve con dificultad. Usted
pudo creer que estaba cerrado con falleba. Estoy convencido de que se equivoco.

Anthony examiné el semblante de Battle.

—¢Y siyo le contradijera?

—Pero jcomo seria posible? —replicé el superintendente, traspasandole con
la mirada.

—Se lo concedo.

Battle sonrié contento.

—No es usted tonto, sefior. Pero si no le molesta, agregaré que es algo
descuidado en el momento preciso.

—Lo soy a veces, porque...

Battle le apreto un brazo, inclinandose a escuchar. Pidi6 silencio con un leve
gesto y, andando de puntillas, abrio la puerta de un tirén.



Quedo enmarcada en ella un hombre alto, de pelo negro, con raya en medio,
ojos muy azules e inocentes y cara placida.

—Perdonen, caballeros —dijo con voz lenta, de pronunciado acento
estadounidense—. jPuedo inspeccionar el lugar del crimen? ;Pertenecen ambos
a Scotland Yard? Amime lo parecen.

—Yo no tengo ese honor —respondi6 Anthony—. Este caballero es el
superintendente Battle de esa institucion.

—De veras? —exclamo6 el norteamericano muy interesado—. Celebro
saberlo. Soy Hiram P. Fish, de Nueva York.

—¢Qué queria, mister Fish? —inquiri6 Battle.

Fish avanzo en la habitacion, fijandose en la mancha del suelo.

—El crimen es una de mis pasiones, mister Battle. Publiqué en un semanario
una monografia sobre el tema « Degeneracion y criminales» .

Mientras hablaba, sus ojos vagaron por la sala tomando nota de todo. Se
detuvieron especialmente en el balcon.

—Se ha retirado el cadaver —explicé innecesariamente Battle.

—Claro —dijo Fish y examin¢ las paredes—. En esta camara hay algunos
cuadros notables: un Holbein, dos Van Dyck y, si no yerro, un Velazquez. Me
interesa la pintura y también las ediciones principe. Lord Caterham me invité a
ver las suyas —suspir0—. Ahora sera imposible, porque lo correcto sera que los
huéspedes nos marchemos.

—Tendra que esperar, sefior —dijo Battle—. Nadie se ird de esta casa sin
nuestra autorizacion. Estamos pendientes de la indagatoria judicial.

—¢Cuando se celebrara?

—Mafiana o quizis el lunes. Depende de la autopsia y de otros tramites.

—Esta bien. Dadas las circunstancias, sera un triste fin de semana.

Battle fue hacia la puerta.

—Salgamos de aqui. Nos incautaremos de esta sala por ahora. Cerré con
llave y la guardé en un bolsillo.

—¢Buscan huellas dactilares? —dijo mister Fish.

—Tal vez—respondi6 Battle, laconico.

—Con un tiempo como el de anoche, el intruso debi6 dejar sus huellas sobre
el parqué.

—En la sala no hay ninguna; en el exterior abundan.

—Las mias —explico Anthony, alegremente.

Los inocentes ojos de mister Fish se trasladaron a él.

—iMe sorprende usted, hijo! —exclamé.

Doblaron una esquina, llegaron al enorme vestibulo, revestido con paneles de
roble como la camara del consejo. Una amplia galeria recorria su parte alta. En
el fondo habia dos personas.

—iAh! Nuestro afable anfitrion —profirié mister Fish.



La grotesca descripcion del marqués obligéo a Anthony a volver la cara para
ocultar una sonrisa.

—Y le acompaiia la sefiora cuyo nombre no entendi anoche —continu6 el
estadounidense—. Es muy atractiva.

Era Virginia Revel. Anthony habia esperado el encuentro. Ciertamente, no
sabiendo como portarse, prefirié que Virginia tomara la iniciativa. Su presencia
de espiritu despertaba su confianza, pero ;qué haria? Su intriga fue de breve
duracion.

—iMister Cade! —exclam¢ Virginia, ofreciéndole ambas manos—. (Ha
conseguido venir por fin?

—Mi querida mistress Revel, ignoraba que mister Cade fuese amigo suyo —
se asombro Caterham.

—Hace siglos que nos conocemos —dijo Virginia, sonriendo a Anthony, no
sin malicia—. Nos encontramos ayer, inesperadamente, en Londres y le
comuniqué que vendria aqui.

Anthony terci6 inmediatamente.

—Expliqué a mistress Revel que me habia visto forzado a rehusar su grata
invitacion, puesto que iba a nombre de otra persona. No iba a imponerle un
perfecto desconocido con falsos pretextos.

—Muchacho, eso esta muerto y enterrado —se apresur6 a decir lord
Caterham—. Mandaré que traigan su equipaje de la posada.

—Agradezco su amabilidad, milord, pero...

—iBah! Se alojara en Chimneys. La posada es horrible.

—Debe aceptar, mister Cade —apoy 6 Virginia.

Anthony noté un cambio en el ambiente gracias a la intervencion de la joven.
Ya no era un extrafio, en situacién ambigua. La posicién social de Virginia, firme
e insospechable, le amparaba. Se acordo de la pistola escondida en el arbol de
Burnham Beeches y sonrid para si.

—Traeran su maleta —prometié el marqués—. Este lamentable hecho nos
impedira cazar y lo siento. Pero asi estamos. ;Qué diablos haré con Isaacstein?
iVaya un apuro!

El noble suspiré apesadumbrado. Virginia insistio con entusiasmo.

—En tal caso, mister Cade, le explotaré inmediatamente pidiéndole que me
lleve al lago. Es un sitio muy tranquilo, alejado de los crimenes y de los
misterios. Compadezco al pobre lord Caterham, victima indirecta del asesinato.
Le aseguro que George no tiene la culpa, aunque organizara la reunion.

—¢Por qué le hice caso? —se quejo el marqués con el aire de un Hércules
traicionado por su tnica debilidad.

—¢Y quién puede resistir a George? —dijo Virginia—. Le agarra a uno de
forma que no puede escapar. Me propongo inventar una solapa separable.

—iOjala lo logre! —dijo Caterham—. Me alegro de su presencia, Cade.



Necesito que me socorran.

—Le estoy muy reconocido, lord Caterham —respondié Anthony y agregéd
—: Sobre todo porque resulto tan sospechoso. Mi estancia aqui beneficiara al
superintendente.

—¢Por qué, sefior? —inquiri6 Battle.

—No le costara tanto vigilarme —explicé Anthony.

El parpadeo fugaz del policia le reveld que el tiro habia sido certero.



Capitulo XIV

Politica y finanzas

Solo aquel pestafieo delatd al impasible superintendente Battle. Era dificil saber si
le habia sorprendido la amistad entre Virginia y Anthony. El, Caterham y mister
Fish observaron a la pareja que se dirigia al jardin.

—Un joven muy simpatico —coment6 el marqués.

—Ha sido una suerte que mistress Revel encontrara a un viejo amigo —
murmur6 el estadounidense—. ;(Hace mucho que se conocen?

—Si, al parecer —respondio Caterham—. Nunca me habl6 de ese muchacho.
Oiga, Battle, mister Lomax ha estado preguntando por usted. Le encontrara en la
sala Azul.

—Gracias, milord. En seguida me retno con él.

Battle, que dominaba ya la geografia del edificio, llego a la sala sin tropiezos.

—iGracias a Dios que le veo! —dijo Lomax.

Se paseaba impaciente de un lado a otro de la alfombra. Habia alguien mas
en la estancia, un hombreton sentado en una butaca arrimada al hogar. Vestia un
impecable traje de caza, que, no obstante, no le caia bien. En su grueso rostro
amarillento lucian unos negros ojos impenetrables como los de una cobra. Su
nariz abultada descubria una curva generosa y su fuerte mandibula revelaba
energia, voluntad y dureza.

—Cierre la puerta, Battle —ordendé Lomax, irritado—. Este caballero es
mister Herman Isaacstein.

El superintendente inclind respetuoso la cabeza.

Conocia al dedillo la biografia de Isaacstein y, si el gran financiero callaba, en
tanto que Lomax parloteaba frente a ellos, sabia cual de los dos mandaba.

—Ahora podremos hablar con libertad —exclamé George—. No quise decir
mucho en presencia de Melrose y de lord Caterham. Comprendera por qué.
Debemos evitar que se divulguen ciertas cosas.

—Siempre se saben —afirmo Battle.

Una sonrisa apunté durante una fraccion de segundo en el rostro amarillento
del financiero.

—(Qué opina de ese muchacho, de ese Anthony Cade? —indagd George—.



(Le considera inocente?

Battle encogio los hombros.

—Comprobaremos la verdad de lo que cuenta. Por lo menos, su explicacion
justifica su presencia aqui, anoche. Telegrafiaré a Africa del Sur y pediré
informes de sus antecedentes.

—¢Le exime entonces de toda responsabilidad?

—Despacio, sefior —pidi6 Battle, alzando una de sus grandes manos
cuadradas—. No he dicho eso.

—Cual es su concepto del crimen, superintendente Battle? —inquirio
Isaacstein, hablando por primera vez.

Tenia una voz profunda y sonora, que conmovia a las masas. Habia sido un
buen instrumento a su servicio en su juventud, en los dias de las peliagudas
discusiones de los consejos de administracion.

—Es pronto para tenerlo, sefior. AUn estoy preguntindome lo mas
fundamental.

—(Qué es?

—Oh, lo de siempre! ;Cual fue el motivo? ;Quién se beneficia de la muerte
del principe Miguel? No progresaremos hasta que encontremos la respuesta.

—El partido revolucionario de Herzoslovaquia... —empezo George.

El superintendente le interrumpié con menos respeto del acostumbrado.

—No fueron los Camaradas de la Mano Roja, si es que piensa en ellos.

—Y el papel con la mano pintada?

—Lo pusieron a fin de desorientarme o, mejor, para que culpasemos a esa
organizacion.

George se sintié picado en su amor propio.

—Battle, no entiendo su seguridad.

—iPor favor, mister Lomax! Estamos al corriente y no hemos perdido de
vista a esos camaradas desde que el principe Miguel desembarco en Inglaterra.
Es una tarea rutinaria en nuestra profesion. Les impedimos que llegasen a menos
de un kilémetro de distancia de Su Alteza.

—Coincido con el superintendente —declaro Isaacstein—. Hay que investigar
en otro sentido.

Battle se reanim con su apoy o.

—No sabemos quiénes son los que salen ganando con su muerte; en cambio,
y eso es algo, sabemos quién pierde con ella.

—¢Indica a...? —dijo Isaacstein.

Sus negrisimos ojos se hincaron en Battle, quien torndé a pensar en una
cobra...

—Usted y mister Lomax, sin recordar al grupo leal de Herzoslovaquia.
Perdone la expresion, sefior, pero estd usted frito.

—Battle! —Se horrorizd George.



—Siga, superintendente —orden¢ Isaacstein—. Esa expresion describe muy
bien la situacion. Es usted inteligente.

—Necesita usted un rey, que sustituya al que ha perdido... asi —continu6
Battle, chascando los dedos—. El tiempo apremia y la cuestion no es facil. No
me interesan sus proyectos, un esbozo de ellos me basta, pero supongo que el
negocio es grande...

Isaacstein afirmo lentamente:

—Enorme.

—De ello nace mi segunda pregunta. ;Quién es el heredero del trono
herzoslovaco?

Isaacstein mir6 a Lomax, que contesto a duras penas y tras mucha
vacilacion:

—Sera... me parece que... seguramente el principe Nicolas.

—iAh! —exclam6 Battle—. ;Y qué es el principe?

—Primo de Miguel.

—Y qué sabe de é1? Esencialmente, ;donde esta ahora?

—Sabemos muy poca cosa. De muchacho tuvo ideas peculiares, frecuento a
los republicanos y a los socialistas y se porto de un modo indigno de su prosapia.
Le expulsaron de Oxford por una diablura. Se rumored, solo se rumored, que
murié dos afios mas tarde en el Congo. Reaparecid, hara de ello pocos meses, al
iniciarse la reaccion de los monarquicos.

—Si? (Dénde?

—En Estados Unidos.

—¢En Estados Unidos? —Battle se volvié al financiero, pronunciando una sola
palabra—: ;Petroleo?

Isaacstein afirmo.

Manifestd que, si los herzoslovacos elegian un monarca, le preferian al
principe Miguel, puesto que simpatizaba con las ideas politicas modernas; y
subray 6 sus aventuras democraticas del pasado y sus preferencias republicanas.
Estaba dispuesto a compensar el auxilio financiero mediante concesiones
territoriales hechas a un grupo de capitalistas estadounidenses.

Battle se olvido de su impasibilidad hasta emitir incluso un silbido prolongado.

—Conque asi estamos? —exclamé—. Al mismo tiempo los leales
apadrinaron al principe Miguel y usted se prometio la victoria. ;Y qué sucede?

—No creera que... —empezo George.

—Mister Isaacstein ha ponderado la magnitud del asunto —atajo Battle—. Y
lo creo, puesto que é1lo afirma.

—Nunca faltan medios oscuros para obtener la victoria —dijo suavemente
Isaacstein—. Wall Street triunfa por ahora; pero no estoy vencido. Descubra al
asesino del principe Miguel, superintendente Battle, y hara un servicio a su patria.

—Me parece altamente sospechosa la ausencia del capitin Andrassy —



intercalo George—. jPor qué no vino ayer con el principe?

—La razon, de lo que me he informado, es sencillisima —respondi6 Battle—.
Permaneci6 en Londres, por orden del principe Miguel, para concretar una cita
con una dama. El barén penso que era imprudente dedicarse en este momento a
materias tan frivolas. Su Alteza sigui6 adelante a escondidas. Fue, segin mis
noticias, un... joven disipado, un tanto loco.

—Es verdad —afirm¢6 George—. Si, lo es.

—No olvidemos otro punto —insinuo, titubeando, Battle—. Se dice que el rey
Victor estd en Inglaterra.

Lomax arrugo la frente en su esfuerzo de recordar al supuesto monarca.

—Elrey Victor?

—Es un famoso malhechor francés, sefior. La policia parisiense nos ha
avisado.

—Ahora lo recuerdo —dijo George—. El ladron de joyas, jverdad? El
mismo que...

Callo en seco. Isaacstein, que habia contemplado abstraido la chimenea,
levant6 los ojos un poco tarde para sorprender la mirada de advertencia del
superintendente. Pero, siendo un hombre perceptivo, notd algo en el ambiente.

—¢Me necesita atin, Lomax? —pregunto.

—No, gracias, amigo mio.

—Trastornaria sus planes miregreso a Londres, superintendente?

—Si, sefor —repuso Battle en tono franco—. Si se va usted, los demas
invitados pretenderan imitarle. Seria una catastrofe.

—Naturalmente.

El gran financiero salié de la habitacion, cerrando la puerta a su espalda.

—Espléndido sujeto, ese Isaacstein —murmurd George ligubremente.

—Tiene una personalidad muy poderosa —dijo Battle.

George reanudd sus paseos.

—iElrey Victor! Me perturba la noticia. Le crefa en la carcel.

—Le dejaron libre meses atras. Los franceses se proponian pegarse a ¢l, pero
les dio esquinazo, como era de temer. Es un delincuente de colosal audacia.
Ignoro los motivos que le han traido a Inglaterra.

—¢Para qué habra venido?

—¢Acaso no lo sabe, sefior? —pregunt6 Battle con acento significativo.

—Es que... ;Piensa...? Veo que estd enterado del suceso. Yo no pertenecia
entonces al Ministerio. El difunto lord Caterham me lo narr6. Fue un desastre sin
igual... sin precedentes.

—EI Koh-i-noor —mascull6 el superintendente.

—iSilencio, Battle! —demand6é George mirando en torno suyo—. No
mencione nombres, por favor; es preferible no hacerlo. Llamelo K, si ha de
nombrarlo.




El superintendente recobro su aplomo.

—¢Asocia al rey Victor con este asesinato, Battle?

—No hay que despreciar la posibilidad. Busque en su memoria, sefior, y vera
que solo habia cuatro sitios donde un... cierto visitante real pudo esconder la
joya. Chimneys era uno de ellos. El rey Victor fue arrestado en Paris tres dias
después de la desaparicion del K. Siempre esperé que nos conduciria al
escondrijo.

—Chimneys fue registrado, y casi desmantelado por lo menos una docena de
veces.

—Si, pero ¢de qué sirve buscar cuando se desconoce el lugar preciso? —
replico Battle con tono enterado—. Y si el rey Victor vino a recogerlo, ;fue
sorprendido por el principe Miguel y le mat6 de un balazo?

—Es una solucion probable del misterio.

—Yo no afirmaria tanto. Solo es posible.

—Por qué?

—Porque el rey Victor jamas cometié un homicidio.

—Pero un individuo como él..., un criminal peligroso...

Battle meneo vigorosamente la cabeza.

—Los delincuentes no cambian, mister Lomax. ¢Le sorprende? Sin
embargo...

—Digalo.

—Deseo interrogar al ayuda de camara del principe. Le he reservado a
proposito hasta ahora. Le convocaré aqui, con su permiso.

George se lo dio. Tredwell aparecio a la llamada del superintendente y se
marcho provisto de las oportunas instrucciones.

No tardé en volver con un hombre alto, rubio, de pomulos acusados y azules
ojos hundidos. Su impasibilidad rivalizaba con la de Battle.

—¢Es usted Boris Anchoukoff?

—Si.

—¢Ayuda de camara del principe Miguel?

—Si.

El ayuda de camara hablaba un inglés fluido, pero con aspero acento
extranjero.

—Sabe que asesinaron anoche a su seflor?

La unica respuesta fue una especie de ladrido, que parecié brotar de la
garganta de una fiera. George retrocedié alarmado hasta la ventana.

—¢Cuando vio al principe por ultima vez?

—Su Alteza se acostd a las diez y media. Dormi, como siempre, en la
antecamara. Debio de bajar por la puerta que da al pasillo, porque no le oi. Tal
vez me narcotizaron. He sido desleal; dormi cuando mi amo estaba despierto.
Estoy maldito.



George le observaba fascinado.

—Queria a su sefior, jverdad? —apunto Battle, vigilandole.

Los rasgos de Boris sufrieron una contraccion dolorosa. Trago saliva. Su voz
sond grave de emocion.

—Policia inglés, hubiera muerto por ¢l; porque ha muerto, y yo vivo, ni
dormiré ni mi alma conocera la paz hasta que le haya vengado. Seguiré el rastro
de su asesino como un perro y cuando le descubra..., jah! —sus ojos
relampaguearon y blandié un pufal tremendo que saco de debajo de la chaqueta
—. No acabaré inmediatamente con €1, no; le cortaré la nariz, le rebanaré las
orejas, le arrancaré los parpados y luego clavaré en su negro corazon esta hoja.

Envain6 el puiial, dio media vuelta y se fue de la habitacion. Los saltones ojos
de George Lomax casi se desprendieron de las orbitas al mirar a la puerta.

—Un herzoslovaco puro —murmur6—. Un pueblo barbaro, una raza de
bandidos... eso son.

Battle abandono su asiento.

—Si no es sincero, su habilidad de actor merece aplausos —dijo.

—Dios perdone al asesino del principe Miguel si ese sabueso humano se nos
anticipa!



Capitulo XV

El francés

Virginia y Anthony anduvieron un rato en silencio hacia el lago. Fue ella quien lo
rompio lanzando una carcajada.

—iEs gracioso! Tengo que referirle un montén de cosas y no s¢ como
empezar. Ante todo —dijo bajando la voz—, ;qué hizo con el cadaver? ;No se le
eriza el pelo? Jamas sofi¢ que me meteria en un crimen.

—Sera una sensacion nueva para usted —repuso Anthony.

—Para usted no?

—Nunca hice desaparecer un cadaver, claro esta.

—Expliquemelo.

Anthony expuso sucintamente sus actividades nocturnas. Virginia le escuchd
interesada.

—Es usted muy listo —aprobo cuando ¢l hubo terminado—. Recogeré el baul
en Paddington al volver. El tnico obsticulo es que quiza le interroguen sobre qué
hizo en la tarde de ayer.

—No corro ese peligro. No habran encontrado el cadaver hasta la madrugada
o bien andada la mafiana. Los periodicos no lo publican. Y contradiciendo a las
novelas de detectives, los médicos no pueden precisar a qué hora fallecio una
persona. El momento exacto de la muerte sera bastante vago. Mas me gustaria
tener una coartada para la noche pasada.

—Lo sé. Lord Caterham me lo ha contado. El superintendente se ha
convencido ya de su inocencia, jverdad?

Anthony demord algo la respuesta.

—No parece muy listo —afiadi6 Virginia.

—(Qué decirle? El craneo de Battle encierra algo mas que aire y serrin.
Dudo de que esté persuadido de mi inocencia. Le desconcierta mi aparente falta
de motivo.

—¢Aparente? —exclamo Virginia—. ;Qué razones tendria usted para matar a
un desconocido conde extranjero?

Anthony la contemplé un momento.

—¢Vivi6 cierto tiempo en Herzoslovaquia?



—Si, dos afios, con mi marido. Perteneci6 a la embajada inglesa.

—Poco antes del regicidio en tal caso. ;Conocié al principe Miguel
Obolovitch?

—Claro. Era una especie de duende minasculo. Me sugirié que me casara
con él.

—¢Y qué se proponia hacer con su esposo?

—Una repeticion del episodio biblico de David y Urias.

—¢Qué respondi6 a la tentadora oferta?

—Desgraciadamente tuve que ser diplomatica, de lo contrario el principe se
hubiera ofendido. No obstante, su desengaiio fue rudo. ;A qué se debe su interés
por Miguel?

—M i torpe curiosidad no carece de fundamento. ;Vio al difunto?

—No, porque, como en las novelas, se retiré a sus aposentos a poco de llegar.

—Y el cadaver?

Virginia mene6 la cabeza sin dejar de mirarle.

—¢Podria lograr que se lo enseflaran?

—Tal vez mediante la influencia de personas importantes, como lord
Caterham. ¢Por qué? ;Es una orden?

—No, no —se asustd Anthony—. ;Tan dictatorial soy ? He aqui lo que sucede:
el conde Stanislaus no era sino el principe Miguel de Herzoslovaquia.

Los ojos de Virginia se dilataron.

—jOh! —Su faz se distendié en una cautivadora sonrisa oblicua—. ;Miguel se
refugio en sus habitaciones para evitar un encuentro conmigo?

—Eso o algo anidlogo —admiti® Anthony—. Que usted haya estado en
Herzoslovaquia, quizd sea la causa de que procuraran estorbar su venida a
Chimneys. Es el inico de los presentes que conocia a Miguel.

—¢La victima era un impostor? —pregunté Virginia con sequedad.

—No seria descabellada esa posibilidad. Aclararemos la cuestion si logra que
lord Caterham le enseiie el cadaver.

—Le mataron a las once y cuarenta y cinco —cavild Virginia—. La hora que
mencionaba el trozo de papel. El asunto es misterioso por los cuatro costados.

—iAh! He recordado algo. ;Cual es su ventana? ;La segunda del extremo,
sobre la camara del consejo?

—No, mi dormitorio se halla en el ala isabelina, en el lado opuesto. (Por qué?

—Anoche al retirarme, después del disparo, se encendio una luz en esa
habitacion.

—iQué extraiio! Bundle nos dird quién la ocupa. Tal vez oyeron la
detonacion.

—Pero no investigaron. Battle ha asegurado que nadie oy 6 el disparo. Es mi
unico indicio, deleznable a decir verdad, pero lo explotaré.

—Si, si; es singular.



Habian llegado a la casilla de los botes y estuvieron charlando recostados en
su pared.

—Le relataré la historia completa —prometié Anthony — bogando en el lago,
a salvo de la intromision de Scotland Yard, eruditos estadounidenses y doncellas
curiosas.

—Lord Caterham me ha suministrado informes, aunque no los suficientes —
dijo Virginia—. Empecemos: ;quién es usted? ;Anthony Cade o Jimmy
McGrath?

Por segunda vez en aquella manana, Anthony narré la historia de las seis
ultimas semanas de su vida, con la diferencia de que la version ofrecida a
Virginia no sufri6 recortes. Concluyd con el sorprendente reconocimiento de
«mister Holmes» .

—Mistress Revel, no le he dado las gracias por arriesgar la salvacion de su
alma inmortal afirmando que soy un viejo amigo suyo.

—Lo es usted —chillo Virginia—. ;Imagina que le cargara con un muertoy a
nuestro encuentro siguiente pretendiera que no nos conocemos ni de vista? {No!

Call6 un instante.

—¢Sabe qué presiento? —agregé—. Que estas Memorias ocultan un nuevo
misterio.

—Estamos de acuerdo. Me gustaria que me dijera algo.

—Qué?

—¢Por qué se asombré cuando pronuncié¢ el nombre de Jimmy en la calle
Pont? ;Lo habia oido antes?

—Si, apreciado Sherlock Holmes. Mi primo George Lomax me visito el otro
dia, sugiriéndome un montén de necedades. Queria que yo, en mi estancia en
esta casa, embrujase a McGrath y le arrebatase, no sé como, las Memorias.
Desde luego, no fueron tales sus frases. Hablo de la lealtad de la mujer inglesa y
todo eso; pero vino a ser lo mismo. El ingenio del pobre George no da mas de si.
Tratd de embotar mi curiosidad a fuerza de mentiras que no hubieran engafiado a
un nifio.

—E]l proyecto ha tenido éxito —dijo Anthony—. Aqui tiene a su James
McGrath y aqui estd usted embrujandome totalmente.

—Pero jay!, sin Memorias. Me toca el turno de preguntar. ;Como supo que
yo no era la autora de las cartas? No discutié cuando lo negué.

—Porque poseo una buena dosis de psicologia practica —sonrié Anthony.

—De otro modo, su fe en mi honestidad moral es tal... que...

—No, no —interrumpié Anthony, negando con la cabeza—. No sé nada de su
moral. Pudo escribir a un amante; mas nunca consentiria que la extorsionasen.
La Virginia Revel de las cartas se moria de miedo; usted habria luchado.

—Me pregunto donde estara esa infeliz. Me produce la sensacion de tener una
hermana gemela.



Anthony encendié un cigarrillo.

—¢Sabe que una de las cartas fue escrita en Chimney s? —indago.

—(Qué?—Se sobresaltd Virginia—. ;Cuando?

—No lleva fecha. Es raro, jverdad?

—-Soy la unica Virginia Revel que ha estado en Chimneys. Bundle o lord
Caterham hubieran comentado la coincidencia.

—En efecto. Mistress Revel, empiezo a dudar de la existencia de su tocaya.

—Es muy esquiva —dijo Virginia.

—Demasiado. Y ello me impele a creer que el autor de las cartas se sirvio
deliberadamente de su nombre.

—Abhi estd. Nos queda mucho por descubrir.

—¢Quién mat6 a Miguel? ;Los Camaradas de la Mano Roja?

—Tal vez, un crimen sin pies ni cabeza seria propio de ellos.

—Resumamos, porque se acercan Bundle y su padre —acuci6 Virginia—.
Ante todo averigiiemos si el muerto es el verdadero Miguel.

Anthony rem¢ hacia la orilla. Segundos después saltaban a tierra frente al
marqués y su hija.

—La comida se retrasa —anunci6 deprimido lord Caterham—. Battle habra
ultrajado ya al cocinero.

—Bundle, he aqui un amigo mio —presenté Virginia—. Sé buena con él.

Lady Eileen examin6 un rato a Anthony y luego se volvio hacia Virginia
como si el joven no estuviera presente.

—¢Como descubres hombres tan guapos? Te envidio.

—Te lo regalo —respondié Virginia generosamente—. Solo me interesa lord
Caterham.

Cogi6 sonriendo el brazo del halagado marqués y se marcho con él.

—¢Habla usted? —pregunt6 Bundle—. ;O es un varon fuerte y silencioso?

—Hablar? —exclamé Anthony—. Soy un loro, murmuro, bramo como un
torrente, y a veces hago una serie de preguntas.

—¢Por ejemplo?

—¢Quién ocupa la segunda habitacion de la izquierda a partir del extremo?

Anthony sefial6 el lugar mencionado.

—Su extraordinaria pregunta me interesa. Veamos... Es el cuarto de
mademoiselle Brun, la institutriz francesa, domadora de mis dos hermanas,
Dulcie y Daisy. Mi madre muri6 cansada de tener solo hijas.

—Mademoiselle Brun —repiti6 Anthony pensativo—. ;Cuanto hace que esta
en la casa?

—Dos meses. Se incorpord a nosotros en Escocia.

—iAh! Huelo a gato encerrado.

—iQuisiera el cielo que yo oliese la comida! —suspiré Bundle.

—¢Pido al superintendente que almuerce con nosotros, mister Cade? Usted, un



hombre de mundo, conocera la etiqueta en tales casos. Es la primera vez que ha
habido un asesinato en casa. Emocionante, jverdad? Siento que se probara su
inocencia esta mafilana. Deseo ver un asesino para cerciorarme de si son alegres
y seductores como pretenden los periodicos dominicales. {Dios mio! ;Qué es eso
que veo?

«Eso» era un taxi. De sus dos ocupantes, uno exhibia una calva perfecta y
una copiosa barba; el otro, mas bajo y mas joven, tenfa un magnifico bigote
negro. Anthony, reconociendo al primero, sospeché que a ¢l se debia, mas que al
vehiculo, la exclamacion de asombro de Bundle.

—O mucho me equivoco, o es mi viejo amigo el baron Lollipop.

—Baroén... qué?

—Lo llamo Lollipop por comodidad. La pronunciacion de su apellido
endurece las arterias.

—Yo casi destrocé el teléfono esta mafiana —dijo Bundle—. ;Conque el
baron? Preveo que me lo largaran esta tarde... y he soportado a Isaacstein hasta
ahora. jQue le aguante George! jAl infierno con la politica! Perdoneme, mister
Cade; tengo que socorrer a miviejo y desventurado progenitor.

La joven se precipitd hacia la casa.

Anthony la contemplé meditabundo, con un cigarrillo encendido entre los
dedos, hasta que percibid un roce cerca de ¢l. Estaba a dos pasos de la caseta de
los botes, de cuya esquina semejaba proceder el ruido. Se le ocurrié que alguien
intentaba sofocar un estornudo.

—¢Quién andara por ahi? —se dijo—. Lo mejor sera verlo.

Uniendo la accién al pensamiento, se libro del cigarrillo y corrid, agil y
silenciosamente, alrededor del referido edificio.

Sorprendié a un hombre que se levantaba del suelo, en el que habia estado
arrodillado. Era alto, llevaba un gaban claro, gafas y una corta barba puntiaguda.
El conjunto resultaba afectado. Tendria de treinta a cuarenta afios; su apariencia
era respetable.

—(Qué hace usted aqui? —inquiri6 Anthony.

El hombre no era huésped de lord Caterham.

—Le pido perdon —dijo el extrafio, con un inconfundible acento extranjero y
una sonrisa que pretendia ser agradable—. Me he extraviado al regresar a la
posada. ;Tendria monsieur la bondad de orientarme?

—Con mucho gusto. Pero no es necesario que vaya a nado.

—¢Como? —exclamo el extranjero desconcertado.

—Dije que no es necesario nadar —repiti6 Anthony, mirando al lago—. A
alguna distancia de aqui hay un camino para los transelntes; esta parte del
parque esta reservada para el duefio de la finca.

—Lo siento de veras. Me perdi. Le agradeceria que me indicara la direccion
exacta.




Anthony se abstuvo de decir que agazaparse detras de una caseta era una
forma harto extravagante de pedir orientacion. Tomé suavemente el brazo del
extranjero.

—Vaya por ahi alrededor del lago, y encontrard un sendero recto; vuelva
después a la izquierda y llegara al pueblo. Se hospeda en él, ;verdad?

—Si, monsieur, desde esta mafiana. Muchas gracias por sus indicaciones.

—De nada. Espero que no se haya resfriado.

—(Coémo? —se extraiid el desconocido.

—Arrodillindose en el suelo himedo —explic6 Anthony—. Me pareci6 oir
que estornudaba.

—Es muy posible —confeso el extranjero.

—Claro. No contenga sus estornudos. Un médico eminente aseguré que es
terriblemente peligroso, no recuerdo por qué... Quizi porque ocasiona
inhibiciones, quiza porque aumenta la presion arterial. Buenos dias.

—Buenos dias, y gracias de nuevo.

—Segundo sospechoso en la posada —murmurd Anthony para si, observando
al desconocido—. Me desconcierta. Parece un viajante de comercio francés y
no un miembro de la Mano Roja. j;Representara un tercer partido del tumultuoso
reino de Herzoslovaquia? La institutriz francesa tiene la segunda ventana desde el
exterior y un francés repta en esos terrenos, espiando las conversaciones
particulares. Apuesto mi sombrero a que dara que hablar.

Volvié a la mansion. Encontré en la terraza a lord Caterham, muy apabullado,
y a los dos recién llegados. El marqués revivio al ver a Anthony.

—jAh! Permitame que le presente al baron... jejem, ejem!, y al capitan
Andrassy. Mister Anthony Cade.

El baron se ofusco.

—Mister Cade? Creo que no...

—Tengamos unas palabras a solas, barén —suplicoé Anthony—. Y todo se
aclarara.

El baron se inclind y le siguié a un rincén de la terraza.

—~Caballero —comenzd Anthony—, me entrego a su discrecion. He abusado
del honor britanico hasta el extremo de venir a este pais bajo un nombre ficticio.
Me conocié usted como James McGrath, y usted mismo reconocera que el
engafio fue inocente. (Lee usted a Shakespeare? Entonces sabra sus comentarios
sobre la escasa importancia de la nomenclatura de las rosas. Tal es mi caso. A
usted le interesaba el hombre en posesion de las Memorias. Yo lo fui. Ahora sabe
que ya no las tengo. Le felicito por la estratagema, barén. ;Quién la imagind?
(Usted o su sefior?

—De su alteza idea fue. Y nadie sino é1 quiso que la llevara a cabo.

—Lo efectud con gran habilidad —aprobd Anthony—. Le tomé por un inglés.

—La educacion de un caballero inglés el principe recibié —aclar6 el baron



—. Costumbre de Herzoslovaquia es.

—Dej6 en mantillas a los actores profesionales —dijo Anthony—. ;Seria
indiscreto preguntar qué ha sido de las Memorias?

—Entre caballeros?

—Me confunde usted, barén. Jamas me llamaron caballero tan a menudo
como en las tltimas cuarenta y ocho horas.

—Esto le diré... Creo que las quemaron.

—Lo cree, (eh? (No esta seguro?

—3Su alteza en su poder las retuvo. Su propésito era leerlas y luego con el
fuego destruirlas.

—iOh! Sin embargo, su estilo no permitia despacharlas en media hora.

—Entre el equipaje de mi buen seflor descubiertas no han sido. Por
consiguiente quemadas fueron.

—jHum!

Anthony recapacité un instante.

—Mis preguntas obedecen, barén, a que, como ya sabrd, me he visto
complicado en el asesinato. Debo borrar de mi toda sospecha.

—Indudablemente. Su honor lo exige.

—Le envidio su riqueza de expresion. Pues bien; el inico medio de demostrar
mi inocencia es descubrir al asesino y, para ello, necesito recopilar la mayor
cantidad de datos posible. La cuestion de las Memorias importa mucho. Tal vezel
movil del crimen sea la urgencia de apoderarse de ellas. ;Le extrafiaria?

El baron titubeo.

—¢Usted las Memorias ha leido? —pregunté cautamente.

—Me basta esa respuesta —sonri6 Anthony—. Bardn, le aviso que me
dispongo a entregar el manuscrito a los editores el proximo miércoles, dia 1 de
octubre.

—iPero sino lo tiene! —Se asombro el baron.

—He dicho el miércoles. Estamos a viernes. Eso me concede cinco dias para
realizar mi propdsito.

—Y siquemadas fueron?

—No lo creo. Tengo buenas razones para ello.

Doblaron en aquel momento la esquina de la terraza. Una figura enorme
avanzaba hacia ellos. Anthony, que no habia visto aun al gran Herman Isaacstein,
le mir6 con crecido interés.

—Baron, ha sido una tristisima pérdida... —murmurd Isaacstein, blandiendo
un largo y rollizo cigarro.
—DMister Isaacstein, mi noble amigo... —exclam¢ el barén—, nuestro

magnifico edificio se ha venido abajo.
Anthony abandoné a los prohombres a sus lamentaciones y recorrio la
terraza. De pronto le detuvo la vision de una espiral de humo que surgia del



centro mismo de un seto de tejos.

—Sera el apetito —reflexion6—. Me han dicho que a veces afecta a la vista.

Mir6 a derecha e izquierda. Lord Caterham seguia charlando con el capitan
Andrassy, de espaldas a ¢1. Anthony salté al jardin y rept6 a través de los grandes
arbustos.

Comprobé la exactitud de su conjetura. El seto comprendia dos hileras de
tejos, separados por un estrecho sendero. Se llegaba a é1 gracias a una abertura,
orientada hacia la casa. Por lo tanto, no existia ningin misterio.

Anthony mir a lo largo del caminillo. Un hombre descansaba en una butaca
de mimbre. Un cigarro a medio consumir humeaba en el brazo del asiento. El
fumador parecia dormir.

—iHum! —grufié Anthony—. Mister Hiram Fish es partidario de la sombra.



Capitulo XVI

Una visita

Anthony subié nuevamente a la terraza con la conviccion absoluta de que el
centro del lago seria el unico lugar idéneo para una conversacion privada. El
resonante tafiido del batintin parti6 del edificio. Tredwell salio majestuosamente
por una puerta lateral.

—La comida esta servida, milord.

—iAh, el almuerzo! —exclamo el marqués, y parecio resucitar.

Aparecieron dos chiquillas. Eran unas mujercitas emprendedoras de doce y
diez afios, y aunque sus nombres, segun declaracion de Bundle, era Dulcie y
Daisy, pronto se advirti6 que se las conocia vulgarmente con los de Guggle y
Winkle. Ejecutaron una danza bélica, que amenizaron con sus alaridos, hasta que
Bundle intervino.

—¢Donde esta mademoiselle? —pregunto.

—iTiene la migraine, migraine, migraine! —canté Winkle.

—iHurra! —aullo Guggle.

Lord Caterham habia conseguido introducir a casi todos sus huéspedes en la
casa. Tocé el brazo de Anthony.

—Venga ahora a mi gabinete —susurr6—. Le ofreceré algo especial. Anduvo
por el vestibulo mas como un ratero que como el anfitrion y llegé a su guarida.
De un armario sac6 varias botellas.

—Hablar con los extranjeros me da sed —explico en son de justificacion—.
Ignoro por qué sera.

Sond un golpecito en la puerta. Virginia se asomo6 a la habitacion.

—Hay un combinado para mi? —se informo.

—iClaro, entre! —contestd, hospitalario, el marqués.

Los cinco minutos siguientes se invirtieron en el paladeo de sabrosas materias
liquidas.

—Lo necesitaba —suspir6 Caterham, devolviendo la copa a la mesa—.
Repito que los extranjeros me secan la garganta. jComo me fatigan! Lo achaco a
su perfecta cortesia. Vamos a comer algo.

Abri6 la marcha hacia el comedor. Virginia rezagése con Anthony.



—He cumplido con mi obligacion —cuchiche6—. Lord Caterham me ha
ensefiado el cadaver.

—4Y qué? —exclam¢ Anthony avidamente.

Una de sus teorias iba a ser confirmada o destruida. Virginia meneé la
cabeza.

—No acerto. Es el principe Miguel.

—jOh! —mascullo desilusionado Anthony, y agregé en voz alta—: Y la
institutriz tiene migraine.

—No veo qué relacion...

—~Quisiera conocerla, porque ocupa el segundo cuarto del extremo, el mismo
en que se encendio la luzanoche.

—Es interesante.

—Pero inofensivo probablemente. De todos modos, veré a mademoiselle
antes de que acabe el dia.

La comida fue una dura prueba. Ni siquiera la alegre imparcialidad de
Bundle pudo reconciliar a tan heterogéneos elementos. El barén y Andrassy,
correctos, formales y regios, parecian asistir a un banquete dado en un mausoleo.
Lord Caterham aletargado y deprimido. Bill Eversleigh devoraba con los ojos a
Virginia. George, consciente de la precaria situacion en que el azar le habia
puesto, conversaba inteligentemente con el bardén e Isaacstein. Guggle y Winkle,
indisciplinadas por la novedad de tener un asesinato a domicilio, necesitaban de
continuo que se les llamara la atencion; mister Hiram Fish masticaba lentamente
y pronunciaba secas frases en su peculiar jerga... El superintendente Battle se
habia esfumado, sin que nadie supiera qué habia sido de ¢1.

—iLoado sea Dios! Ya se acabé —murmuro6 Bundle a Anthony al levantarse
de la mesa—. George conducira esta tarde el contingente internacional a su
residencia para discutir secretos de Estado.

—Eso despejara la atmdsfera —convino Anthony.

—El estadounidense no me preocupa —continué Bundle—. Puede hablar con
mi padre de ediciones principe en cualquier rincon. Mister Fish —agrego, cuando
éste se acerco a ellos—, le he preparado una tarde llena de paz.

El estadounidense se inclind.

—DMister Fish ya disfruté de la calma esta mafiana —dijo Anthony.

El estadounidense le lanzo una aguda mirada.

—jAh! ;Descubri6 mi retiro? Hay momentos en que un hombre modesto
piensa tan solo en apartarse del bullicio y de la pompa mundanos.

Bundle dejo a los dos nombres. Fish bajo la voz

—Este asesinato se rodea de misterio, jverdad?

—En cantidad considerable —respondié Anthony.

—¢Ese calvo es quizas un familiar de la victima?

—En cierta manera.



—Los centroeuropeos son fantasticos —declard mister Fish—. Me ha llegado
el rumor de que el difunto era un principe. (Qué sabe usted?

—Aqui se le conocia como el conde Stanislaus —replic6 evasivo Anthony.

Mister Fish pronuncié entonces una exclamacion bastante criptica.

—iOh, muchacho!

Después se hundio en un momenténeo silencio.

—Ese capitan de la policia, Battle o como se llame —observo por fin—. jEs
un as en su profesion?

—Asi lo creen en Scotland Yard.

—Tiene el cerebro almidonado —asegur¢ Fish, contemplando a Anthony de
soslay o—. Le falta vida. ;Por qué nos prohibe irnos?

—Mafana debemos asistir todos a la indagatoria judicial.

—jAh! ;Solo por eso? ;Sospechan de los huéspedes de lord Caterham?

—iMi querido mister Fish!

—Me han sacado de quicio; como soy extranjero... Pero claro, el asesino
lleg6 de fuera. Abrié un balcon, jverdad?

—Si—contesto6 Anthony, mirando al frente.

Mister Fish suspiro.

—Joven, jsabe como se vacia una mina inundada?

—¢Como?

—Por medio de bombas. |Y es un trabajo fatigoso! Nuestro fascinante
anfitrion se marcha de aquel grupo. Voy en su busca.

Mister Fish se fue y Bundle volvio al lado de Anthony.

—Ese estadounidense es raro, jverdad?

—Si.

—No piense en Virginia.

—No lo he hecho.

—Lo hacia. No sé como se las compone. No es ni su modo de hablar, ni su
belleza; pero siempre los flecha. Tiene ahora otras ocupaciones. Me rogé que
fuese buena con usted y lo seré... a la fuerza si es necesario.

—No lo sera —aseguré Anthony—. Preferiria que hiciese gala de su bondad
en un bote y en medio del lago.

—No es mala idea.

Se encaminaron al lago.

—Le preguntaré algo antes de engolfarnos en topicos mas interesantes —
anuncidé Anthony, apartindose a remo de la orilla—. La obligacion antes que la
devocion.

—¢Qué dormitorio le interesa ahora? —indag6 Bundle pacientemente.

—Ninguno de momento. ;Quién les proporciono la institutriz francesa?

—¢Le ha embrujado? Nos la facilito una agencia, le pago doscientas libras al
afoy sunombre de pila es Geneviéve. ;Qué mas?



—Eliminaremos a la agencia. ¢(Presenté referencias?

—Magnificas. Sirvio diezafios a la condesa Fulana de Tal.

—¢Que se llama en realidad...?

—De Breteuil, Chateau de Breteuil, Dinard.

—¢Hablo con la condesa? ;O se trataron por correspondencia?

—Lo dltimo.

—iHum!

—Despierta en mi una viva curiosidad —exclam¢6 Bundle—. (Es amor o
crimen?

—Tal vezidiotez mia. Olvidémoslo.

—« Olvidémoslo» , dijo el galan, tras de enterarse de cuanto ansiaba. Mister
Cade, jde quién sospecha? Yo elegiria a Virginia, puesto que es la persona mas
inocente, o a Bill.

—Y usted?

—Miembro de la aristocracia se confabula en secreto con los Camaradas de
la Mano Roja. Seria escandaloso.

Anthony se rio. Se encontraba bien con Bundle, aunque temia sus penetrantes
0j0s grises.

—Debe de enorgullecerse de esto —dijo subitamente, abarcando con un
gesto todo cuanto les rodeaba.

Bundle entorné los parpados, inclinando levemente la cabeza a un lado.

—Si; pero me he acostumbrado a ello. No permanecemos mucho aqui,
porque es mortalmente aburrido. Este verano estuvimos en Cowes, Deauville y
Escocia. Chimneys ha pasado cinco meses bajo las fundas. Las retiran una veza
la semana para que los turistas boqueen de asombro y escuchen las explicaciones
de Tredwell. « A su derecha el retrato de la cuarta marquesa de Caterham, obra
de sir Joshua Reynolds» , etc., y Ed o Bert, el humorista del grupo, propina un
codazo a su novia y dice: « Gladys, se gastaron sus cuatro cuartos en pintura,
¢verdad? . Y siguen viendo pinturas, arrastran los pies, bostezan y desean que
llegue el instante de volver a sus casas.

—En esta mansion se han escrito algunas paginas de la historia.

—@George le ha aleccionado —exclam¢ Bundle—. Nos destroza los oidos con
frases parecidas.

Anthony se incorpor¢ sobre el codo para estudiar la ribera.

—¢Es un nuevo desconocido sospechoso el que distingo junto a la caseta o un
huésped suy 0?

Bundle levanto la cabeza del almohadén encarnado.

—Es Bill —reconocio.

—Busca algo.

—Probablemente a mi —dijo Bundle sin entusiasmo.

—¢Remamos rapidamente en la direccion opuesta?



—Seria preferible... Pero no parece usted muy interesado.

—Mi vigor se duplicara a causa de ese reproche.

—Dominese —ordend Bundle—. No me falta amor propio. Bogue hacia ese
borrico. Hay que vigilarle. Virginia le habrd dado el esquinazo. Cualquier dia,
aunque se le antoje inconcebible, quizi me case con George, de modo que debo
ejercitarme en « ser» una de nuestras famosas damas politicas, de las de ahora.

Anthony enfilo el bote hacia la orilla.

—¢Y qué sera de mi? —gimi6—. No quiero convertirme en tercero en
discordia. ;Son ésas sus hermanas?

—Si. Cuidado o le echaran el lazo.

—Me gustan los nifios. Tal vez les ensefie un juego tranquilo e intelectual.

—No se queje después de que no le avisé.

Dejando a Bundle en compaiiia del desconocido Bill, Anthony se encamin6 al
punto en que unos gritos agudos turbaban la paz de la tarde. Le acogid una
exclamacion.

—:Sabe jugar a los pieles rojas? —preguntd Guggle severamente.

—Bastante bien. Escuchad como chillo cuando me arrancan la cabellera.

Anthony solt6 un alarido.

—iNo esta mal! —condescendié Winkle—. Ahora atlle como un indio bravo.

Anthony lanz6 un grito estremecedor. Un minuto después la partida de pieles
rojas pisaba el sendero de la guerra.

Al cabo de una hora, Anthony, enjugandose la frente, se aventuré a preguntar
si habia mejorado la migraine de la institutriz. Se alegré de saber que la sefiorita
estaba algo aliviada. Su simpatia le valio que le invitaran a tomar el té en la sala
de las nifas.

—Y nos contaras lo del hombre que viste ahorcar —sugirié Guggle.

—¢Tienes un trozo de soga? —inquirio Winkle.

—En la maleta —respondié Anthony—. Os regalaré un recorte.

Winkle lanzo6 el aullido dakota de satisfaccion.

—Habremos de asearnos —dijo Guggle lagubremente—. Te esperaremos, no
lo olvides.

Anthony jurd que nada le impediria acudir a la cita. Las dos nifias corrieron
hacia la mansion. Anthony las contempld y, mientras lo hacia, se percatd de que
un hombre se alejaba por el lado opuesto de un bosquecillo y atravesaba
precipitadamente el parque. Era el desconocido de la barbita negra. Se preguntd
si le seguiria. Mister Hiram P. Fish sali6 de un macizo de arbustos y se sobresalto
al verle.

—¢Le molesta el mundanal bullicio? —pregunté Anthony.

—No, gracias a Dios.

La placidez del estadounidense no era tan evidente como afirmaba. Estaba
sonrojado y respiraba como si hubiera galopado a lo largo y ancho de la



arboleda. Saco su reloj.

—Es la hora de la institucién britanica del t¢ —comento, y gir6 hacia la casa.

Anthony fue distraido de sus reflexiones por el superintendente Battle, quien,
sin el menor ruido, como si brotara de la tierra, se puso a su lado.

—De donde sale? —dijo irritado.

Battle sefialo el grupo de arboles que habia detras de ellos.

—Ese sitio se ha puesto ahora muy de moda —dijo Anthony.

—Meditaba, mister Cade?

—Si. Intentaba sumar dos, uno, cinco y tres de suerte que el total fuese
cuatro. Y no lo logré, Battle; es imposible.

—Tiene que serlo.

—Deseaba verle. Superintendente, quiero irme. ;Me lo permite?

Battle, como siempre, no traicion6 ninglin sentimiento. Su contestacion fue
pronta e indiferente.

—Depende de su destino.

—Pondré las cartas sobre la mesa, Battle. Deseo ir a Dinard, al castillo de la
sefiora condesa de Breteuil. (Es factible?

—¢Cuando, mister Cade?

—Manana, por ejemplo, después de la indagatoria judicial. Regresaria el
domingo por la tarde.

—Ya —dijo Battle laconicamente.

—Consiente?

—No objeto en principio, a condicion de que vaya a ese lugar y regrese sin
entretenerse.

—Battle, no tiene usted rival. O me aprecia de modo extraordinario o es
verdaderamente artero. (Cuél de las dos cosas es?

Battle se limit6 a reir.

—Muy bien. Comprendo que tomaréa precauciones tales como que me sigan
sus habiles satélites. Pero deseo saber la verdad.

—Estoy desconcertado, mister Cade.

—Las Memorias... jpor qué causan tanto alboroto? jEran las unicas? ;Qué
me esconde usted?

Battle torn6 a sonreir.

—Véalo asi: le hago un favor porque me ha impresionado agradablemente,
mister Cade. Quisiera que trabajase en mi bando. El aficionado y el profesional
se entenderfan bien, puesto que uno goza de intimidad y el otro de experiencia.

—Ansié siempre probar mi suerte como detective.

—¢Qué ideas le inspira este asesinato, mister Cade?

—Muchas, preguntas en su may oria.

—Péngame un ejemplo.

—(Quién reemplazara a Miguel en el trono? La cuestion es importante.



—¢También se le ha ocurrido eso, sefior? —exclamo Battle, en tono seco—.
El principe Nicolas Obolovitch, primo del difunto.

—:Donde esta en este instante? —continué Anthony y desvid la cara para
encender un cigarrillo—. Lo sabe usted, Battle; no lo niegue, porque no le creeré.

—Nuestras noticias le sitian en Estados Unidos. Por lo menos estaba en
Norteamérica hasta hace poco, buscando dinero a cambio de esperanzas.

Anthony profirio una interjeccion de sorpresa.

—Inglaterra apoyaba a Miguel; y Estados Unidos a Nicolas. En ambos paises
un grupo de negociantes ambiciona concesiones petroliferas. El partido
monarquico adoptd a Miguel; y ahora debe encontrar otro paladin. Mister
Isaacstein y compaiia, asi como George Lomax, chirrian los dientes, y Wall
Street se regocija. ;Me equivoco?

—Ronda la verdad.

—iHum! Casi estoy seguro de lo que habia en esa arboleda.

Battle sonrid.

—La politica internacional me encanta, pero tengo que irme —dijo Anthony
—. Me han citado unas damiselas.

Una vezen la casa, Tredwell le dio instrucciones que le guiaron al cuarto de
las nifias. Llamo, entr6 y le acogi6 una tempestad de jubilosos chillidos.

Guggle y Winkle le transportaron en triunfo hasta la institutriz.

Las convicciones de Anthony se tambalearon. Mademoiselle Brun era
pequefia, cincuentona, entrecana, cetrina... jy un bigote medraba en su labio
superior!

(Donde estaba la embrujada y notoria aventurera?

«Me porto como un idiota —pensé Anthony —. Es igual. Amal tiempo, buena
caray .

Inici6 una amena charla con la institutriz, a quien envanecio la presencia de
un joven tan apuesto. El ¢ fue un éxito.

Aquella noche, en su elegante dormitorio, Anthony no se cansé de menear la
cabeza. « He vuelto a meter la pata. Este asunto ha embotado mi olfato» , se dijo.

Se inmovilizé de pronto.

—¢Qué hay?

La puerta se abrid poco a poco. Un hombre se pard de frente, a un metro de
clla, un gigante rubio, de herculea constitucion. Sobre sus prominentes pomulos
lucian unos ojos ensofiadores y fanaticos.

—¢Quién es usted? —Le disparé Anthony.

—Boris Anchoukoff.

—¢Elayuda de camara del principe Miguel?

—Si. Servia mi amo. Ha muerto. Ahora le serviré a usted.

—Muchas gracias, pero no necesito criado.

—Es usted mi amo. Le obedeceré fielmente.



—Si... Oiga... Ni deseo un criado, ni tengo dinero para pagarle.

Boris Anchoukoff le mir¢ dolido.

—No pido dinero. Servi a miamo. A usted le serviré hasta la muerte.

Se arrodillé de pronto y, apoderandose de una mano de Anthony, la aplicé a
su frente. Se levanto de un salto y se fue tan inesperadamente como habia
llegado.

Anthony se habia quedado de piedra.

—iQué extrano! Fiel como un perro. Son curiosos los instintos de los
balcanicos —murmurd, y reanudé su paseo—. De todos modos... es un
contratiempo... a estas alturas.



Capitulo XVII

Aventura a medianoche

La indagatoria judicial se celebro a la mafana siguiente. Fue muy distinta de las
que cuentan las novelas. La supresion de los detalles mds interesantes contentd
aun al mismo Lomax. El superintendente Battle y el fiscal, ayudados del jefe de
policia, habian reducido los procedimientos a un minimo de hastio.

Anthony se marcho sin ostentacion inmediatamente después del juicio.

Su partida fue el unico punto luminoso del dia para Bill Eversleigh. George
Lomax, en su miedo obsesionante de que se divulgara algo oneroso para su
Ministerio, hubiera apurado la paciencia de un santo. Habia tenido a miss Oscar y
a Bill en estado de alarma. La primera habia efectuado lo til y lo interesante; el
segundo habia trotado de aca para alld como portador de recados, descifrando
telegramas y escuchando las aburridas y estereotipadas frases de su antipatico
jefe.

Asi, pues, el joven, completamente derrengado, se acostd temprano el sabado
por la noche. El tirdnico comportamiento de George habia obstaculizado que
cambiase un par de palabras con Virginia, y por ello sentiase injuriado y
resentido. Su tnico consuelo era la desaparicion del sujeto de las colonias, que
hasta entonces monopolizara el trato de Virginia. Y, desde luego, si George
Lomax se empefiaba en hacer el asno... Bill se durmi6 disgustado. El suefio le
alivio. Virginia figuraba en él.

Fue un suefio heroico, en que surgian llamas y en que ¢l tenia el papel de
salvador. Bajaba, en brazos, a Virginia, que se habia desmayado, del ultimo piso
y la ponia en la hierba. Luego iba en busca de unos bocadillos. Los bocadillos
eran esenciales. George los poseia, pero, en vez de entregarselos a Bill,
empezaba a dictar telegramas. Estaban ya en la sacristia de una iglesia y Virginia
llegaria de un momento a otro a casarse con ¢l. jHorror! Bill vestia pijama.
Debia ir a su casa a cambiarse. Se abalanzo al coche. El vehiculo no andaba. {El
deposito de gasolina estaba vacio! Y Virginia aparecié en un enorme autocar y se
apeo del brazo del bardn calvo, fresca, pimpante, elegante en su traje gris. Fue
hasta ¢ly le sacudio juguetona de los hombros. « Bill» , decia. « jOh, Bill!» . Y le
sacudié con mas fuerza. « Bill... jDespierta! jDespierta, por favor!» .



Bill se desperto. Se hallaba en su alcoba de Chimneys. Mas el suefio se
adheria a él, porque Virginia se inclinaba sobre la cama y repetia las mismas
frases.

—Despierta, Bill. jOh, despierta!

—iHola! —exclamo¢ Bill, sentandose—. ;Qué sucede?

—iGracias a Dios! —dijo Virginia—. Duermes como un tronco; me cansé de
sacudirte. ;Estas despierto?

—Creo que si —respondi6 dudoso Bill.

—jDuermes como un tronco! Todavia tiemblo a causa del esfuerzo.

—No eres justa —dijo Bill indignado—. Virginia, es impropio de ti... Una
joven viuda no debe invadir las habitaciones de los solteros.

—No seas idiota. Ocurren cosas.

—De qué clase?

—~Cosas muy raras... en la camara del consejo. Oi un portazo y bajé a
investigar, y vi entonces una luz en ella. Avancé sin ruido hasta la puerta y fisgué
por una rendija. Si mi vision fue reducida, no por eso fue menos extraordinaria,
tanto que senti apremio de ver mas... pero necesitaba antes la compaifia de un
hombre guapo, fuerte y grande. Y por eso vine a llamarte. He tardado siglos en
despertarte.

—¢Y qué vamos a hacer? —pregunt6 Bill—. jAcometer a los ladrones?

Virginia arrugé la frente.

—Temo que no sean ladrones, Bill. La situacion es rarisima... No perdamos
mas tiempo. Levantate.

Bill renuncié al tibio lecho.

—Espera. Me pondré las botas claveteadas. Mi estatura y mi fuerza no me
ciegan hasta el punto de combatir descalzo con criminales endurecidos.

—DMe gusta tu pijama —comento Virginia—. Es policromo sin vulgaridad.

—Puesto que de ello hablamos —repuso Bill poniéndose la segunda bota—,
admiro profundamente el bonito verde de lo que llevas puesto. ;Qué es? ;Un
camison?

—Es un salto de cama. Me alegro de tu inocencia.

—iHum! —gruii6 Bill.

—No protestes. Me gustas mucho. Mafiana por la mafana, hacia las diez,
calmadas ya nuestras emociones, quiza te dé un beso.

—Los besos saben mejor si son espontaneos —insinu6 Bill.

—Seamos practicos. ;Te pones una careta antigds y una cota de malla, o ya
estas dispuesto para la lucha?

—Lo estoy.

Se embutio en un atractivo batin y empufi6 un atizador.

—Elarma ortodoxa —dijo.

—Vamos. No hagas ruido —suplicé Virginia.



Al pie de la amplia escalinata doble, Virginia arrugé el cefio.

—Tus botas son la antinomia del silencio, Bill.

—Los clavos seran siempre clavos. Hago lo que puedo.

—Tendras que quitartelas.

Bill gimio.

—Llévalas en la mano. Has de descubrir lo que sucede en la camara del
consejo. Es muy misterioso, Bill, ;desmontaria un ladrén una armadura?

—Supongo que si no puede llevarsela entera...

Virginia no parecio satisfecha.

—¢Para qué robara una pila de metal herrumbroso? Chimneys esta lleno de
tesoros de mas facil acarreo.

—(Cuantos hay ? —pregunté Bill, asiendo firmemente el atizador.

—Ya sabes como son los ojos de las cerraduras... no lo aprecié¢ bien. Sélo
brillaba una linterna.

—Ya se habra ido —dij o Bill esperanzado.

Sentdse en un escalén a quitarse las botas. Con ellas en la mano, se deslizd por
el pasillo de la camara del consejo, seguido de cerca por Virginia. Se detuvieron
frente a la maciza puerta de roble. En la sala imperaba el silencio. De pronto
Virginia le apreté un brazo. Una luz habia centelleado fugazmente en el agujero
de la cerradura.

Bill se arrodill6 para mirar por el orificio. Lo que vio fue en extremo confuso.
El drama representado en la estancia quedaba a la izquierda, fuera de su radio
visual. Un apagado sonido metalico revelaba de cuando en cuando que el intruso
o intrusos se atareaban aun con la armadura. Habia dos, recordo Bill, al pie del
retrato de Holbein. La linterna debia de iluminarlos. El resto de la habitacion
estaba a oscuras. Un bulto cruzd inesperadamente la linea de vision de Bill,
irreconocible en las tinieblas. Tanto podia ser varén como mujer. Volvié a pasar
frente a la cerradura y los choques de metal continuaron. Oyeron unos nudillos
que percutian la madera.

Bill se sent6 sobre sus talones.

—¢Qué hay? —susurr6 Virginia.

—Nada. No desperdiciemos mas tiempo. Ni les vemos, ni imaginamos qué se
proponen. Les voy a acometer. Virginia, escucha —dijo Bill, después de calzarse
—, abriremos la puerta despacito. ;Sabes donde esta el interruptor?

—Si, junto a la entrada.

—Espero que no habrda mas de dos. Quizi sea uno solo. Entraré en la
habitacion en cuanto pueda y, cuando yo diga « ahora», enciendes las luces,
ientendido?

—Perfectamente.

—No grites ni te desmay es. No consentiré que te hagan dafo.

—iHéroe mio! —murmuré Virginia.



Bill, sospechando que se burlaba de él, intentd contemplarla en la oscuridad.
Hubo un leve sonido que tanto pudo ser un sollozo como una carcajada. Apreto el
atizador. Creia hallarse a la altura de las circunstancias.

Hizo girar lentamente el pomo. La puerta cedio hacia el interior. Virginia
estaba a un palmo de ¢l. Juntos, y en silencio, entraron en la sala.

La linterna relucia en el cuadro de Holbein, en el muro mas alejado,
recortando la silueta de un hombre que, subido a una silla, golpeaba suavemente
los paneles. Les daba la espalda y susombra era monstruosa.

Los clavos de las botas de Bill chirriaron en el pavimento, interrumpiendo su
observacion. El hombre se volvid, enfocando sobre ellos la luz de la linterna, que
casi los cego. Bill no titubeo.

—Ahora —bram¢ a Virginia y se abalanzo contra el individuo, mientras ella
daba vueltas al interruptor.

Solo se oy 6 el chasquido de éste. La gran arafia no se inundé de luz. La sala se
mantuvo en las tinieblas.

Virginia oy 6 a Bill desgranando una sarta de juramentos. En seguida sonaron
jadeos y golpes. La linterna se apag6 al estrellarse en el suelo. Virginia no supo
quién vencia, ni cuantos combatientes intervenian. ;Habria en la estancia alguien
mas que la persona que golpeaba la pared? Bien podia ser. Su vision del interior
habia sido muy breve.

La consternacion la habia paralizado. No osaba mediar en el zafarrancho,
puesto que tal vez estorbase mas que ayudase a Bill. Se apoy¢ en la idea de
quedarse en el umbral para cortar el paso a quien pretendiera huir por la puerta.
Sin embargo, y desoyendo las instrucciones del joven, chilld repetidas veces en
peticion de auxilio.

Hubo portazos en el piso, y el vestibulo y la escalinata se llenaron de luz
iOjala contuviera Bill a su enemigo hasta que llegaran los refuerzos!

En aquel instante se produjo una terrible convulsion. Los luchadores debieron
tropezar con una armadura, que se abatio con un estruendo ensordecedor. Una
figura corrié al balcon, perseguida por los juramentos de Bill, que se
desembarazaba de las partes de la armadura.

Virginia abandon6 su puesto y salto tras el fugitivo. El balcon estaba abierto y
el intruso, lanzandose por €1, salié a la terraza y corrio hacia la esquina. La joven,
fuerte y deportiva, doblo el angulo casi junto al desconocido.

Cay 6 en los brazos de una persona que salia de una puertecilla lateral: mister
Hiram P. Fish.

—iOh, una sefiora! —gritd el estadounidense—. Le pido perdon, mistress
Revel. La tomé por un enemigo de la justicia.

—Ha pasado por aqui —jade6 Virginia—. ;Podremos capturarle?

Al hablar se dio cuenta de que era demasiado tarde. El hombre estaria ya en
el parque, y la noche, muy oscura, carecia de luna. Regreso, pues, a la camara



del consejo, acompafiada de mister Fish, que describia expertamente, y en tono
aplacador, las costumbres de los ladrones en general. Parecia muy enterado del
tema.

Lord Caterham, Bundle y varios criados aterrados se agolpaban en la entrada
de la sala.

—¢Qué pasa? —pregunté Bundle—. ;Tenemos ladrones? ;Qué haces con
mister Fish, Virginia? ;Os paseais de noche?

Virginia le explicé lo sucedido.

—iQué emocionante! —chillo Bundle—. jUn fin de semana con entremés de
asesinos y ladrones! ;Por qué no se enciende la lampara? Las del resto de la casa
funcionan perfectamente.

Pronto se aclar6 el misterio. Habian quitado las bombillas y las habian
colocado en fila al pie del muro. Tredwell, atin en batin, restaur¢ la iluminacion
por medio de una escalera de mano.

—Si la vista no me engafia —dijo lord Caterham, con triste acento, mirando
en torno suy o—, esta habitacion ha sido centro de actividades violentas.

La observacion fue justa. Todo lo derribable habia sido derribado. El suelo
estaba sembrado de sillas rotas, jarrones destrozados y fragmentos de
armaduras.

—(Cuantos eran? —indagé Bundle—. La lucha parece haber sido tremenda.

—Uno solo, creo —dijo Virginia.

Entonces lo dudé. Ciertamente, una sola persona, un hombre, se habia
escapado por el balcon, pero tenia la impresion de que, al perseguirle, hubo un
rumor cerca de ella. En cuyo caso, un segundo intruso (si no se equivocaba)
habria huido por la puerta. El rumor pudo ser imaginario...

Bill surgi6 del balcon. Respiraba dificultosamente.

—iMaldito sea el bribon! —rugia iracundo—. jSe fugo!

—jAnimo, Billl —exclam¢ Virginia—. Otra vez tendras mas suerte.

—(Qué sera lo mejor? —preguntd el marqués—. ;Irnos a la cama? No
localizaremos facilmente a Badgworthy. Tredwell, encarguese de lo mas
oportuno.

—Muy bien, milord.

Caterham se prepar6 a irse.

—Ese Isaacstein duerme como un lefio —comento, envidioso—. El escandalo
hubiese despertado a un muerto. —Mir6 a mister Fish—. Tuvo tiempo de vestirse,
¢verdad?

—Me eché encima unos cuantos trapos —respondio el estadounidense.

—Alabo su sensatez—aprobo lord Caterham—. Los pijamas no abrigan.

Bostezo. Y todos los alarmados se fueron melancolicos a reanudar su
interrumpido suefio.



Capitulo XVIII

Segunda aventura

La primera persona que Anthony vio al apearse del tren, a la tarde siguiente, fue
el superintendente Battle.

—He regresado como pactamos —dijo sonriendo—. (Vino a asegurarse de
ello?

Battle agito la cabeza.

—No me preocup6 eso, mister Cade. Es que voy a Londres.

—Es usted muy confiado.

—¢Lo cree asi?

—No me parece muy astuto, lo del agua mansa y todo lo demas. ;Conque va
a Londres?

—Si, mister Cade.

—Me pregunto por qué.

El superintendente no contesto.

—iQué charlatain! —Rio Anthony—. Es lo que mas me atrae en usted. Los
ojos de Battle chispearon fugazmente.
—¢Qué resulto de su mision, mister Cade?
—Me he equivocado por segunda vez. Irritante, jverdad?
—(Cual fue su proposito?
—Sospechaba de la institutriz francesa: @) porque, como en las novelas, era la
aspecto mas inocente; b) porque se encendio la luz de su habitacion la noche
la tragedia.
—Pocos fueron sus motivos.
—Tiene usted razon. Descubri también que hacia poco tiempo que servia en
a casa. Ademas, encontré a un francés extrafio husmeando en el parque. Esta
enterado de su existencia, jverdad?

—Se refiere al individuo que se aloja en la posada, el llamado Chelles,
viajante de una sederia?

—Almismo. ;Qué piensa Scotland Yard de é1?

—Sus actos han sido sospechosos —concedié Battle, impasible.

—Yo diria que muy sospechosos. Sumé, por tanto, el elemento de la institutriz
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francesa y el elemento del extrafio francés, y se me ocurrid que tal vez
estuviesen confabulados, y fui a visitar a la dama a quien mademoiselle Brun
habia servido los diez ultimos afios. Fue infundada mi esperanza de que jamas
hubiese oido hablar de mad iselle Brun. Mad iselle es genuina.

Battle afirmo.

—Al conocerla tuve la desagradable impresion de equivocarme —afadio
Anthony—. Me convencié de que era institutriz desde la cuna. Battle volvio a
afirmar.

—No obstante, mister Cade, no hay que fiarse de ello. Las mujeres, en
especial, hacen milagros con el maquillaje. Conoci a una bonita muchacha que
se tino el pelo, bronceod su rostro, enrojecié sus labios y, lo que es mas eficaz,
cambié su indumentaria. No la reconocieron nueve de diez personas que la
habian tratado anteriormente. Los hombres no tienen tantas facilidades. La forma
de las cejas y una dentadura postiza alteran su semblante... pero las orejas,
mister Cade, las orejas tienen mucho caracter.

—No mire tan fijamente a las mias, que me pone nervioso —suplico

Anthony.
—Las barbas postizas y los tintes y cremas son s6lo buenos para los libros —
continué el superintendente—. Pocos hombres pueden escapar a una

identificacion cuidadosa. Solo hay uno con verdadero genio para los disfraces. El
rey Victor... ;Qué sabe de él, mister Cade?

Su tono, que habja cambiado repentinamente, detuvo las palabras que
Anthony se disponia a pronunciar.

—Elrey Victor? —repitio pensativo—. El nombre me parece conocido.

—Es el ladron de joyas mas famoso del mundo. Su padre fue irlandés, su
madre francesa. Domina, al menos, cinco lenguas. Hasta hace unos pocos meses
cumpli6 condena.

—Si? (Dénde se le supone en la actualidad?

—Me gustaria saberlo, mister Cade.

—La trama se complica —dijo Anthony con leve ironia—. JY si viniera aqui?
No le atraerian las Memorias politicas, sino las joyas.

—(Quién sabe? Quiz se mueva entre nosotros.

—Disfrazado de segundo lacayo? jEspléndido! Usted identificara sus orejas
y se cubrira de gloria.

—Le gusta bromear, jverdad, mister Cade? ;Qué opina de lo de Staines?

—¢Qué ha sucedido en Staines?

—Imaginé que lo habia leido en los periodicos del sabado o en los de hoy.
Descubrieron en la carretera a un nombre muerto de un tiro.

—Algo lei. No parece un suicidio.

—No, falta el arma. Y nadie ha reconocido el cadaver.



—A qué se debe su interés? —Sonrio Anthony—. ¢Se relaciona esa muerte
con el asesinato del principe Miguel?

Sus 0jos y sus manos eran firmes. (El superintendente Battle le estudiaba de
modo peculiar? ;O lo imaginaba?

—Hay una epidemia de asesinatos —dijo el policia—. No me arriesgaria a
afirmar que estuviesen relacionados.

Se dirigi6 al borde del andén, en el que se detenia el tren de Londres. Anthony
respir6 libremente.

Cruzo el parque absorto en sus pensamientos. Eligio a proposito la misma
direccion que le habia llevado a la casa la funesta noche del jueves y estrujo su
cerebro, alzando el rostro, para asegurarse de cual era la ventana en que habia
visto la luz. ;Seria exactamente la segunda del extremo?

Entonces hizo un descubrimiento. La esquina de la casa tenia un angulo en el
que se abria un ventanal. Desde aquel punto se la podia contar como la primera,
y la primera que se habria construido sobre la camara del consejo como la
segunda; mas, dando unos pasos a la derecha, la porcion sobre dicha sala parecia
ser el final del edificio. La primera ventana no se veia, y las otras dos, de la
camara del consejo, se enumerarian como las dos primeras desde el extremo.
(En qué sitio estuvo parado al encenderse la luz? Ese es un punto interesante.

La cuestion era ardua. Un metro mas para aca o para alld implicaba una gran
diferencia. Una cuestion resultaba clara. Quiza se hubiese enganado al aseverar
que la luzbrilld en la segunda habitacion desde el fondo. Bien pudo ser la tercera.

(Quién la ocupaba? Anthony se propuso informarse cuanto antes. La suerte le
favorecio. Tredwell arreglaba la bandeja del t¢ en el vestibulo. Era la tnica
persona visible en é1.

—Buenas tardes, Tredwell —saludo Anthony—. Queria preguntarle algo.
{Quién ocupa la tercera alcoba, a partir del fondo del ala occidental, encima de
la camara del consejo?

El may ordomo reflexioné un segundo.

—El caballero estadounidense.

—¢Si? Gracias.

—De nada, sefior.

Tredwell se prepar6 a partir; pero el deseo de ser el primero en dar noticias
humaniza incluso a los may ordomos maés austeros.

—Seifior, ¢le han informado de lo que ocurrié anoche?

—No. ;Qué fue?

—Un intento de robo.

—¢De veras? ;Se llevaron algo?

—No, sefior. Los ladrones desmontaron las armaduras de la camara del
consejo, cuando fueron sorprendidos y obligados a huir. Se escaparon
desgraciadamente.



—¢De nuevo esa estancia? —Se sorprendio Anthony—. ;Como penetraron en
ella?

—Se supone, sefior, que forzando el balcon.

Tredwell, halagado de la impresion que habia producido sigui6 andando.
Cerca de la puerta se detuvo solemnemente.

—Perdone, sefior. No le oi entrar.

Isaacstein, victima del pisoton, agitd amistosamente una mano.

—No importa, buen hombre.

El mayordomo se retir6 altanero. Isaacstein se acomod6 en una butaca.

—¢Ya de vuelta, Cade? ;Le han explicado las aventuras de anoche?

—Si. Es un fin de semana muy movido.

—Lo de ayer fue, sin duda, una hazafia de malhechores locales. Cometieron
torpezas de aficionados.

—Coleccionaran armaduras? jExtrafio botin!

—En efecto —dijo Isaacstein, y agregé—: La situacion es muy molesta.

Su tono era amenazador.

—No le entiendo —exclam6 Anthony.

—¢Por qué nos retienen? La indagatoria se celebro ayer. El cadaver del
principe sera conducido a Londres, donde se informara que murié de un ataque
cardiaco. Pero nos prohiben irnos. Mister Lomax no sabe mas que yo y me
remite siempre al superintendente.

—Battle maquina algo —repuso Anthony—. Debe ser imprescindible para
ello que no nos vayamos.

—Pero usted, y perdone el comentario, mister Cade, pudo irse.

—Con una pierna atada, porque me vigilaron constantemente. No me cabe
duda de ello. No hubiera podido hacer desaparecer el revolver.

—iAh, el revolver! ;No lo han encontrado atin?

—No.

—Lo arrojarian al lago.

—Es muy posible.

—¢Donde esta el superintendente? No le he visto esta tarde.

—Se ha ido a Londres. Le encontré en la estacion.

—¢Cuando volvera?

—Creo que mafana temprano.

Virginia aparecié con lord Caterham y mister Fish. Obsequio con una sonrisa
a Anthony.

—Hele aqui, mister Cade. (Le han informado de nuestras aventuras
nocturnas?

—Sufrimos intensas emociones, mister Cade —tercio Fish—. Confundi a
mistress Revel con un bandido.

—Huy 6 sin estorbo —murmur6 Virginia tristemente.



—Sirva el t¢, por favor —pidié Caterham a la joven—. ;Donde se habra
metido Bundle?

Virginia hizo los honores y se sento luego al lado de Anthony.

—Vaya a la caseta de los botes, después del t¢ —dijo en un aparte—. Bill y
yo tenemos mucho que contarle.

E intervino en la conversacion general.

La reunion en la caseta tuvo lugar una hora después.

Virginia y Bill se consumian por narrar los hechos. El unico sitio prudente
para una charla confidencial era el centro del lago, asi que fueron a ¢1. Relataron
a Anthony las experiencias de la noche anterior. Bill estaba hurafio. Deseaba que
Virginia no se obstinara en que el « colonial» interviniese.

—¢Qué deducen? —preguntdé Anthony, cuando hubo acabado el relato.

—Que buscaba algo —respondio Virginia como un relimpago—. La idea de
que se trataba de ladrones me parece absurda.

—Y creyeron que ese algo estaba oculto en las armaduras. ;Por qué
golpearon el entrepafio? Quizd deseaban encontrar una escalera secreta o algo
semejante.

—En Chimneys hay una camara oculta y también una escalera secreta —
dijo Virginia—. Lord Caterham nos informara. Mas importante es saber qué les
movid al registro.

—Las Memorias? No, son un bulto muy grande. Tiene que ser un bulto mas
pequefio.

—@George lo sabra. El problema esta en que lo revele. He presentido desde el
principio que la policia no es mas que una pantalla.

—Segln usted, era un hombre solo, aunque admite la posibilidad de que
hubiese otro —dijo Anthony—, porque alguien la roz6 en su camino hacia el
balcon.

—El rumor fue tan leve, que pudo ser imaginacion mia —objeto Virginia.

—Desde luego. Sino lo fuese, la segunda persona tendria que ser un habitante
de la casa. (No sera...?

—Termine de una vez—se impacientd Virginia.

—Me choca mister Hiram Fish. Se viste completamente, a pesar de que
alguien pide auxilio.

—Eso es notable. También resulta sospechoso el profundo suefio de
Isaacstein. (Como pudo dormir?

—Sin olvidar a Boris —habl6 por fin Bill—, el criado de Miguel. Para mi que
es un rufian.

—Chimneys rebosa de personas sospechosas —dijo Virginia—. Y los demas
sospechan de nosotros. jOjala el superintendente no se hubiera ido a Londres! Ha
sido una estupidez. Mister Cade, he vuelto a ver en dos ocasiones en el parque a
ese francés estrambotico.



—iQué lio! —se desesper6 Anthony—. He perseguido una quimera,
haciendo el ridiculo. En mi opinion, la cuestion entera se resume en lo siguiente:
¢Encontraron los ladrones lo que buscaban?

—Estoy convencida de que no.

—En tal caso, volveran. Saben, o pronto sabran, que Battle se halla en
Londres, y se aventuraran nuevamente.

—¢Lo espera?

—Casi. Los tres constituiremos un frente. Eversleigh y yo nos esconderemos,
con las debidas precauciones, en la camara del consejo.

—¢Y yo? —interrumpié Virginia—. No consentiré que se me elimine.

—Oye, Virginia —dijo Bill—. Esto no es para mujeres...

—No seas imbécil, Bill. No te libraras de mi. Nuestro equipo vigilara esta
noche.

Pasaron a discutir los pormenores del proyecto. Una vez los huéspedes se
acostaran, el trio descenderia por separado a la planta baja. Asi lo hicieron,
pertrechados de linternas.

Anthony llevaba ademas un revélver en el bolsillo de la chaqueta.

Como habia dicho, barruntaba que habria otro intento de registro, pero no
suponia que procediese del exterior de la casa. Virginia, a su juicio, no habia
imaginado que alguien la roz6 en la oscuridad la vispera, y mientras montaba
guardia detras de un armario antiguo, miraba no al balcén, sino a la puerta.
Anthony se agazapaba en la pared opuesta, al amparo de una armadura, y Bill
junto al balcon.

Los minutos transcurrieron con perezosa lentitud. El reloj marco la una, la
una y media, las dos, las dos y media. Anthony, aterido y entumecido, se
avergonzaba de si mismo. Su deduccion habia sido erronea. No aparecian los
desconocidos...

Se irgui6 alerta. En la terraza se percibian pasos. Silencio de nuevo, silencio
interrumpido por unos arafiazos en el balcon. Cesaron y las hojas se abrieron. Un
hombre entré en la sala.

Se paré como si escuchara. Satisfecho del resultado de su precaucion,
encendié una linterna y enfoc6 los cuatro muros. No vio nada anormal. Los tres
jovenes retuvieron el aliento.

Se encamind al mismo lienzo de pared que habia examinado la vispera.

Bill se asusto. jIba a estornudar! La carrera nocturna a lo largo del parque le
habia constipado. Habia estornudado todo el dia. Nada ni nadie impediria que
entonces lo hiciera.

Emple6 todos los remedios que se le ocurrieron: se pellizcé el labio superior,
trago saliva, echo la cabeza hacia atrds hasta que su nariz amenazo el techo...
Como postrer recurso se atenazo las aletas de su apéndice olfativo. Fue inutil,
porque estornudo.



El ruido, contenido, sofocado, ridiculo, son6 como una detonacion.

El desconocido se volvio. Anthony encendi6 la linterna y le acometid. Un
segundo mas tarde ambos rodaban en el suelo.

—ijLuz! —grit6 Anthony.

Virginia tocé el interruptor. La arafia se portd bien aquella noche. Las
bombillas permitieron ver a Anthony sentado sobre el intruso y a Bill intentando
ayudarle.

—Y ahora enséfanos la cara, querido muchacho —pidié Anthony. Levanto a
su presa. Era el francés de la barbita.

—iLes felicito! —aprobo alguien.

Se irguieron sorprendidos. El voluminoso cuerpo de Battle henchia el vano de
la puerta.

—Le hacia en Londres, superintendente.

—Crei preciso darles esta sorpresa —sonrié Battle.

—Nos ha dejado yertos.

Anthony estudi6 la faz del caido. Este se reia silenciosamente.

—¢Permiten que me levante, caballeros? Son tres contra uno.

Anthony tir6 de ¢l hasta ponerle en pie. El francés se arreglo la americana, se
aliso la camisa y contemplé a Battle.

—¢Es usted de Scotland Yard?

—Si.

—Le presentaré mis credenciales —anuncié el desconocido con tristeza—.
Debi hacerlo antes.

Tendi6 varios documentos al superintendente. A continuaciéon mostré una
insignia prendida en la solapa de la chaqueta.

Battle emitié una exclamacion. Reley 6 los papeles, antes de devolverlos.

—Comprendera que tiene usted la culpa del trato que ha recibido —dijo.

Elasombro de los rostros que lo rodeaban le arrancé una sonrisa.

—He esperado bastante tiempo a este colega mio. Les presento a monsieur
Lemoine, de la Sireté de Paris.



Capitulo XIX

Historia intima

Todos observaron al detective francés.

—Si, es verdad —dijo Lemoine.

Hubo una pausa durante el necesario reajuste general de ideas.

—¢Sabe qué pienso, superintendente Battle?

—¢Qué piensa, mistress Revel?

—AQue ha llegado el momento de que nos ilustre.

—No la entiendo, sefiora.

—Al contrario, superintendente, entiende a las mil maravillas. Mister Lomax
le ha martirizado con sus peticiones de discrecion pero sera mejor que sea franco
con nosotros, porque asi no andaremos a ciegas, no descubriremos torpemente
sus secretos y no haremos ningun dafio. ;Estd de acuerdo conmigo, monsieur
Lemoine?

—Del todo, madame.

—Ya avisé¢ a mister Lomax de la inutilidad de la diplomacia —dijo Battle—.
Estas cosas acaban por saberse. Mister Eversleigh es secretario de mister Lomax,
y no hay objecion a que lo conozca. Mister Cade tiene igual derecho a ella, ya
que se ha visto complicado contra su voluntad. Pero...

—Pero las mujeres somos indiscretas —estallo Virginia—. George no se
cansa de repetirlo.

Lemoine habia estudiado a la joven. Se encar6 con el superintendente.

—(Madame se llama Revel?

—Es mi apellido —dijo Virginia.

—¢Su esposo fue diplomatico? ¢Estuvo con ¢l en Herzoslovaquia poco antes
del regicidio?

—Si.

Lemoine se volvio hacia el superintendente.

—Madame puede oir la historia. Le importa indirectamente. Ademas —
agrego con travesura—, su discrecion es famosa en los circulos diplomaticos.

—~@Gracias por su elogio —rio Virginia—. Me alegro de que no se me expulse



de esta habitacion.

—¢Bebemos algo? —propuso Anthony—. ;Donde tendremos la conferencia?
(Aqui?

—Si les parece... —contest Battle— preferiria no abandonar esta sala hasta
mafiana. Dentro de poco sabran el porqué.

—En tal caso iré en busca de refrescos —dijo Anthony.

Bill le acompaifid. Regresaron con una bandeja llena de vasos, sifones y otros
elementos.

Los reunidos se instalaron comodamente alrededor de la larga mesa.

—Por supuesto, cuanto se hable aqui es estrictamente confidencial —empezo
Battle—, aunque he esperado que se supiera, a pesar de las protestas de mister
Lomax... Este asunto se inici6 hace siete aflos, en el momento en que se
efectuaba, sobre todo en el Oriente Proximo, lo que los politicos llaman una
«reconstruccion» . Inglaterra estaba interesada en ello y también el conde
Sty Ipitch, quien movia las piezas. Los estados balcanicos mandaban a nuestra
patria personas de la realeza. No entraré en detalles. Algo desapareci6 entonces
de modo tan increible, que solo nos cupo admitir dos cosas: que el ladrén era un
personaje de la realeza o que la hazafia fue obra de un profesional muy
destacado. Monsieur Lemoine les contara como sucedio.

El francés, inclinindose, continud el relato.

—En Inglaterra no es muy célebre nuestro notorio y fantastico rey Victor. No
se sabe su verdadero nombre; es hombre de singular valor y audacia, que habla
cinco idiomas y no tiene par en el arte del disfraz. Aunque su padre fue inglés o
irlandés, ha actuado preferentemente en Paris. En esta ciudad, ocho afios atras,
cometi6 una audaz serie de robos bajo el nombre de capitin O’Neill.

Virginia articulo una exclamacion. Lemoine la mir6 un instante.

—La agitacion de madame sera comprensible dentro de unos minutos. Los de
la Sireté sospechabamos que el capitin O’Neill no era otro que el rey Victor,
mas no teniamos pruebas de ello. Por la misma época y en la misma ciudad, una
joven e inteligente actriz, Angele Mory, trabajaba en el Folies Bergére.
Imaginabamos que intervenia en las operaciones del rey Victor, también sin
pruebas.

» Paris se disponia entonces a recibir al joven monarca NicolasIV de
Herzoslovaquia. Nos dieron instrucciones sobre como debiamos proteger a Su
Majestad. En especial nos recomendaron vigilar las actividades de una
organizacion revolucionaria llamada los Camaradas de la Mano Roja. Es cosa
comprobada que dichos Camaradas ofrecieron a la Mory una gruesa suma para
que los ayudase en sus proyectos. Debia enamorar al soberano y conducirle al
lugar que ellos designaran. Angele acepto el dinero y prometié cumplir su parte.

» Pero era mas astuta y mas ambiciosa de lo que creian sus patronos. Logrd
cautivar al rey, que, locamente enamorado de ella, la cubrié de joyas. Entonces



concibio6 la idea de transformarse, no en amante del monarca, sino en reina. Todo
el mundo sabe que sus suefios se realizaron. Apareci6 en Herzoslovaquia como la
condesa Varaga Popoleffsky, pariente colateral de los Romanoff, y a su tiempo
se convirtio en la reina Varaga. No estaba mal para una oscura actriz parisiense.
Desempeii6 su papel con dignidad; pero su triunfo no dur6 mucho tiempo. Los
Camaradas de la Mano Roja, irritados de su traicion, atentaron dos veces contra
su vida. Por fin manipularon tan bien la opinion publica, que se declaré una
revolucion en la que perecieron el rey y su consorte. Se recobraron sus cuerpos,
horriblemente mutilados, apenas reconocibles, testimonio de la célera del pueblo
contra su soberana, extranjera y de moral execrable.

» Antes, sin embargo, y ello parece seguro, la reina Varaga no habia roto sus
relaciones con el rey Victor, y es muy posible que el atrevido plan se debiera a
éste. Se sabe que se comunicaba con ¢l, mediante un codigo secreto, desde la
corte herzoslovaca; para may or seguridad las cartas se redactaron en inglés y se
firmaron con el nombre de una dama de la embajada britanica. Si se hubiera
llevado a cabo una investigacion y la dama en cuestion hubiera negado su firma,
nadie la habria creido, porque el contenido de las epistolas era el de una mujer
enamorada. Se empled su nombre, mistress Revel.

—Ya lo s¢ —afirm¢ Virginia, mudando de color—. Me habia extrafiado el
origen de esas cartas.

—iQué vergiienza! —rugio Bill.

—Las remitia a las sefias del capitin O’Neill en Paris y su fin primordial se
explico mas tarde por un curioso hecho. Asesinados los reyes, muchas joyas de
la corona, de las que la chusma se habia apoderado, aparecieron en Paris, y se
descubrio que en nueve de cada diez casos las piedras no eran sino imitaciones...
y habia gemas famosisimas entre las joyas de Herzoslovaquia. Asi, pues, aun
siendo reina, la Mory no habia renunciado a sus muchas y pretéritas actividades.

» Ya hemos llegado al punto neuralgico. NicolasIV y la reina Varaga
vinieron a Inglaterra y disfrutaron de las hospitalidad del difunto marqués de
Caterham, ministro de Asuntos Exteriores. No habia que prescindir de
Herzoslovaquia, a pesar de su exiguo territorio, y Varaga fue bien recibida. Por
consiguiente, llegd como soberana y como experta ladrona. Indudablemente,
el... sustituto, tan magistral que engafié a todos, solo pudo ser obra del rey Victor
y la audacia y el ingenio del proyecto le sefialan también como autor.

—Qué ocurrié? —preguntd Virginia.

—No se habldé de ello en publico hasta hoy —intervino Battle—. Nos
desvivimos por silenciarlo... cosa no tan facil como parece. Pero algunos de
nuestros métodos les asombrarian. Les aseguro que la reina de Herzoslovaquia no
se llevo la joya de Inglaterra. Su Majestad la escondio en un lugar que no hemos
descubierto todavia. No me extraiaria que estuviera en esta habitacion.

—¢Al cabo de tantos afios? jImposible! —gritd, incrédulo, Anthony.




—Ignora usted las circunstancias, monsieur —repuso el francés—. Quince
dias después se declaraba la revolucién y los monarcas eran asesinados. El
capitan O’Neill fue arrestado en Paris y sentenciado a una breve condena.
Esperabamos encontrar el paquete de las cartas en esta mansion, pero fueron
robadas por un intermediario herzoslovaco. El hombre aparecio en
Herzoslovaquia poco antes de la algarada y desaparecio después.

—Sin duda fue a otras tierras, probablemente a Africa —reflexiond Anthony
—. Y no se separ6 del paquete, que era una mina de oro para ¢l. Son curiosos los
caprichos del destino. Debieron de llamarle Pedro Dutch o algo por el estilo.

Sonri6 al notar la inexpresiva mirada del superintendente.

—No soy clarividente, Battle. Ya se lo contaré.

—Lo que no ha explicado es como se relacionan con las Memorias —dijo
Virginia—. Algo tiene que existir entre unas y otras.

—Madame es muy aguda —exclamé Lemoine—. En efecto, existe un
eslabon entre ellas. El conde Sty Ipitch estuvo en Chimney s aquellos dias.

—Y pudo saberlo?

—Parfaitement!

—Seria una catastrofe que lo mencionase en sus Memorias —indic6 Battle.

—Quizas el manuscrito contenga un indicio del lugar en que fue escondida la
piedra —insinu6 Anthony, encendiendo un cigarrillo.

—No es posible —replicé Battle—. Nunca acept6 a la reina, la combatio con
todas sus fuerzas. Ella, por tanto, no se lo confiaria.

—EI conde era astuto —indicd Anthony—. Tal vez descubri6 finalmente el
escondrijo. (Qué hubiera hecho en tal caso?

——Callar —respondié Battle, tras meditar unos segundos.

—Si, callar —dijo el francés—. La situacion era delicada. Hubiera sido muy
dificultoso restituir la piedra anonimamente. Y el conocimiento del escondite le
hubiese proporcionado un gran poder, la tnica debilidad de aquel extrafio
anciano. No solo habria tenido a la reina a su disposicion, sino también hubiera
negociado a su gusto. No hubiese sido el Gnico secreto que dominaba, porque los
coleccionaba como raras piezas de porcelana. En mas de dos ocasiones se jacto
publicamente de lo que podria revelar si le diese la gana. En una de ellas asegurd
que se proponia hacer revelaciones sensacionales en sus Memorias. Ello justifica
la ansiedad general de impedir su edicion. Nuestra policia secreta trato de
apoderarse de ellas, mas el conde se libro del manuscrito antes de su
fallecimiento.

—No debemos presumir que supiera este secreto —opuso Battle.

—Perdonen —exclamo6 Anthony—. Olvidamos sus palabras.

—Qué?

Los detectives le contemplaron atonitos.

—Mister McGrath, al entregarme el manuscrito, me relato el episodio de su



encuentro con el conde en Paris. Mister McGrath arriesgd su vida por salvar al
anciano de una banda de matones. Estaba..., ;como decirlo?, un poco
«animado» y por ello dijo dos cosas harto interesantes. Una implicaba su
conocimiento del paradero del Koh-i-noor, declaracion que mi amigo no tomé en
cuenta. También afirm6 que la pandilla se componia de elementos del rey Victor.
Comentarios, que sumados, tienen su importancia.

—iDios mio! —gimi6 Battle—. Estoy de acuerdo con usted. Incluso el
asesinato del principe Miguel toma otro cariz.

—Elrey Victor nunca matdé —le recordo el francés.

—Y sile sorprendieron buscando la joya?

—Esta, por tanto, en Inglaterra? —dedujo Anthony—. ;No le siguieron
cuando fue excarcelado?

Lemoine parecié apabullado.

—Lo intentamos, monsieur. Pero ese hombre es el diablo. Nos dio esquinazo
inmediatamente... jinmediatamente! Creimos, naturalmente, que vendria a
Inglaterra. Y no, se fue a..., ;jadonde diria?

—(Adonde? —pregunto Anthony.

Jugaba con una caja de cerillas sin apartar los ojos del rostro del francés.

—A América, a los Estados Unidos.

—¢Cémo? —chilld6 Anthony.

—¢Y qué nombre adopto? ;Qué papel represent6? El del principe Nicolas de
Herzoslovaquia.

La caja de fosforos se escap6 de los dedos de Anthony, cuyo pasmo igualaba
el de Battle.

—ijlImposible!

—No, amigo mio. Mafiana tendra noticias de ello. Ha sido un engafio colosal.
Se comento, hace afios, que el principe Nicolas habia muerto en el Congo. El rey
Victor no desperdicio la dificultad de probar su fallecimiento, y le encarné para
lograr una tremenda cantidad de délares... a cambio de concesiones petroliferas.
La casualidad le desenmascar6 y hubo de marcharse precipitadamente del pais.
Esta vez vino a Inglaterra. Por eso estoy aqui. Tarde o temprano vendra a
Chimneys, en el supuesto de que no lo haya hecho ya...

—¢Lo cree usted?

—Creo que estuvo en la casa la noche de la muerte del principe y ayer...

—Otro intento, jeh? —mascullé Battle.

—Otro.

—Me extrafiaba la ausencia de monsieur Lemoine —continué Battle—.
Avisaron de Paris que venia a colaborar conmigo...

—Tengo que excusarme —dijo el francés—. Mi llegada coincidio con la
noticia del crimen. Se me ocurrié que saldria ganando si estudiaba la situacion
oficiosamente. Me sedujo tal posibilidad. No se me oculté que recaerian en mi



las sospechas, pero me seria Util, puesto que no alarmaria a las personas que
deseaba observar. He tenido dos dias muy interesantes.

—Pero ¢qué ocurrié anoche? —pregunto Bill.

—Le canso el ejercicio? —Sonrio Lemoine.

—¢Conque fue usted?

—Si. Resumiré los sucesos. Convencido de que el secreto tenia su clave en
esta sala, ya que en ella habian asesinado al principe, me aposté en la terraza.
Not¢ al fin que alguien andaba en la habitacion, traicionado por el resplandor de
la linterna. El balcon cedié bajo mi mano. El hombre podia haber entrado antes o
durante mi vigilancia, puesto que la cortina estaba corrida y me impidi6 verlo.
Me introduje en la estancia. Paso a paso llegué a un punto en que podia asistir, sin
ser observado, a sus manejos. No le distingui claramente. Me daba la espalda y
la luz recortaba su silueta. Su conducta me llené de sorpresa. Desmonté una tras
otra esas dos armaduras y examin6 sus piezas. Convencido de que no escondian
lo que buscaba, golpeé suavemente la pared, debajo del cuadro. Entonces se
produjo la interrupcion. Usted irrumpio.

—Nuestra buena voluntad fue lamentable —confes6 Virginia.

—En cierto sentido, madame. El hombre apagé la linterna y yo, que no
deseaba revelar mi identidad, corri al balcon. En la oscuridad choqué con los
otros dos y cai de bruces. Me rehice y escapé a la terraza. Mister Eversleigh me
siguid, tomandome por un adversario.

—Fui yo quien le persiguié6 —explicé Virginia—. Bill iba en segundo lugar en
la carrera.

—El intruso tuvo la habilidad de detenerse y huir por otra puerta. ;Como no
tropezo con los demas? —pregunto Bill.

—No fue dificil —respondi6 Lemoine—. Fingid ser un miembro anticipado
del grupo de socorro.

—Cree que ese Arsenio Lupin habita en la casa? —inquiri6 Bill, cuyos ojos
relampagueaban de placer—. ;Lo cree de veras?

—¢Por qué no? Podria pasar muy bien por un criado. Por ejemplo, Boris
Anchoukoff, el fiel ayuda de camara del difunto principe.

—Vamos, vamos, sefior Lemoine —sonrié Anthony.

—Es un tipo muy raro —convino Bill.

El francés le devolvio la sonrisa.

—Le ha tomado como criado suyo, ;verdad, mister Cade? —dijo el
superintendente.

—Battle, me descubro ante usted. Nada se le escapa. En realidad, ¢l me ha
adoptado por sefior.

—¢Por qué, mister Cade?

—iQuién sabe! El gusto puede ser dudoso, pero tal vez le atraiga mi cara. O
quiza crea que maté a suamo y pretende desquitarse.



Anthony fue a correr las cortinas de los balcones.

—Amanece —anunci6, bostezando—. Se acabaron las emociones.

—Me voy —dijo Lemoine, poniéndose en pie—. Nos veremos mas tarde.

Después de haber hecho una graciosa inclinacion ante Virginia, se fue por el
balcon.

—A la cama —suspir6 Virginia—. La velada no ha carecido de interés. Bill,
ve a acostarte como un nifio bueno.

Anthony contemplaba aun la figura de Lemoine.

—Se le considera el mejor detective de Francia —dijo Battle a sus espaldas.

—No me extrafia.

—Tiene razon mistress Revel. Se acabaron las emociones por esta noche —
afadi6 Battle—. Oiga, ;recuerda que comenté el hallazgo de un hombre, muerto
de un disparo, cerca de Staines?

—Si. ¢Por qué me lo pregunta?

—Le han identificado, nada mas. Se llamaba Giuseppe Manuelli y fue
camarero en el Blitzde Londres. Es curioso, ¢verdad?



Capitulo XX

Una conferencia

Anthony no respondio. Continué mirando por el balcon. El superintendente Battle
contemplo un rato sus hombros inmoviles.

—Buenas noches —se despidié al fin y anduvo hacia la puerta. Anthony dio
media vuelta.

—Battle, un segundo...

El superintendente se detuvo. Anthony tomoé un cigarrillo de la pitillera y lo
encendio. Entre dos bocanadas de humo, dijo:

—Le interesa el caso de Staines, jverdad?

—Seria exagerado pretenderlo. Es poco corriente, eso es todo.

—Piensa que mataron al hombre en aquel lugar o que le trasladaron alli
después de muerto?

—Yo me decantaria por lo segundo.

—Y yo también —dijo Anthony.

Su énfasis hizo que el policia levantase la cara hacia él.

—Tiene usted alguna idea? ;Sabe quién le llevo alli?

—Si. Fuiyo.

Le irrit6 la calma inalterable de su interlocutor.

—Las sorpresas no le inmutan, Battle.

—« Jamas reveles tus emociones» . Me dieron esta regla y me ha sido
siempre muy util.

—Desde luego. No le he visto alterado hasta ahora. ;Desea enterarse de todo?

—Tenga la bondad, mister Cade.

Anthony junté dos sillas, se sentaron y narré los sucesos del jueves. Battle
escucho impasible. Unicamente pestafie6 un poco al concluir la exposicion.

—Sefior, alglin dia se metera en un apuro grave.

—¢Me perdona por segunda vez? ;No me detiene?

—Solemos dar soga a las personas para que... —contesto el superintendente.

—Gracias por su delicadeza... y por no concluir el dicho.

—Me desorienta, no obstante, que lo confiese.

—En verdad, no es facil de explicar —dijo Anthony—. Tengo un alto



concepto de su habilidad, Battle. Esta presente en el instante oportuno, como, por
ejemplo, esta noche. Pensé que, ocultandole este secreto, le perjudicaba. Merece
usted estar en posesion de todos los datos. Mis esfuerzos fueron hasta ahora un
fracaso. Debi callar para proteger a mistress Revel. Habiéndose demostrado que
esas cartas no son obra de ella, cualquier idea de su complicidad resulta absurda.
Si la aconsejé mal fue porque su capricho de pagar al chantajista la coloco en
una posicion dificil.

—En efecto, los jurados generalmente no son demasiado imaginativos.

—Pero usted no lo discute —dijo Anthony.

—DMister Cade, mi cargo me pone en intimo contacto con estas personas, es
decir, con las llamadas clases altas. La mayoria de la gente se preocupa de qué
dird el vecino; mas los mendigos y los aristocratas, no... Hacen lo que se les
antoja, sin molestarse en pensar qué conclusion se sacara de ello. No me refiero
a la alta burguesia, a los que derrochan su fortuna en fiestas, sino a los que,
durante generaciones, se educaron despreciando la opinidn ajena. Mi criterio de
las clases altas no ha variado con los afos... Son intrépidas, veraces y a veces
estupidas.

—Su declaracion me interesa, Battle. Supongo que escribird sus Memorias.
Valdra la pena leerlas.

El superintendente sonrio.

—¢Puedo hacerle una pregunta? —continué Anthony—. ;Me relacion6 usted
con el cadaver de Staines?

—Fue una corazonada, nada definitivo. Le felicito por el magnifico dominio
que tiene de sus nervios.

—Gracias. Desde que le conoci, me ha tendido emboscadas. Las evité con
gran trabajo.

—Asi cazamos a los malhechores, dandoles libertad, acosandoles, dejandoles
en pazy cargando de nuevo, hasta que pierden la sangre fria.

—No sea lugubre, Battle. ;Cuando me echaran ustedes el guante?

—Tiene la soga muy larga, sefior.

—Sigo siendo su ayudante?

—Si.

—¢Su Watson?

—Las novelas de detectives son paparruchas, pero entretienen al vulgo —dijo
Battle, y agrego—: Y a veces son utiles.

—¢En qué sentido?

—Atizan la universal creencia de que la policia es estipida, y eso nos ayuda
en el caso de los delitos de aficionados.

Anthony le contemplé en silencio un buen rato. Battle, inmovil, parpadeaba
de tarde en tarde, con su impasible rostro cuadrado y placido. Finalmente se
levanto.




—No me acostaré —anuncio—. Debo hablar con el marqués en cuanto baje
a desayunar. Los huéspedes pueden volver a Londres. No obstante, procuraré que
lord Caterham prolongue unos dias su invitacién. Le ruego que no se vaya. Lo
mismo pediré a mistress Revel.

—¢Ha encontrado el revolver? —pregunté Anthony.

—El que mato al principe Miguel? No, y tiene que estar en esta casa o en los
terrenos adyacentes. No desaprovecharé su idea, mister Cade; algunos de mis
muchachos treparan a los arboles. El revolver y las cartas significarian un
progreso. (Dice que una habia sido escrita en Chimneys? Debié de ser la altima.
Contendré en clave las instrucciones para encontrar el diamante.

—Cual es su teoria sobre el asesinato de Giuseppe?

—Fue un ladrén profesional, a quien empleo el rey Victor o los Camaradas
de la Mano Roja. Quizis uno y otros colaboren, porque la organizacion tiene
dinero y fuerza, pero no esta sobrada de inteligencia. Giuseppe debia robar las
Memorias, ignoraban la existencia de las cartas... Por una casualidad increible
usted las tenia.

—Incluso me sorprende a mi mismo.

—@Giuseppe se apoderé de las cartas. Su disgusto fue grande. Luego, el
recorte de la revista le inspir¢6 la idea de explotarlas en su provecho, sin saber su
verdadero significado. Los Camaradas, enterados de ello, creyeron que los
traicionaba y le sentenciaron a muerte. Son aficionados a ejecutar traidores. La
coyuntura tenia un elemento pintoresco que los satisfizo. Lo que se resiste a mi
comprension es el revolver con el nombre de Virginia grabado. Los Camaradas
no son tan sutiles. Por regla general, plantan junto a la victima el simbolo de su
organizacion con el proposito de infundir terror en los posibles traidores. Ha de
ser obra del rey Victor. ;Con qué motivo? { Yo qué s¢! Es una tentativa, ilogica a
simple vista, de comprometer a mistress Revel.

—Tuve una teoria, que pronto deseché.

Anthony conto a Battle que Virginia habia visto el cadaver de Miguel.

—No hay duda acerca de su identidad —dijo el superintendente—. El barén
tiene muy buena opinién de usted. Le elogié en términos calurosos.

—Es muy amable —sonrié Anthony—, sobre todo porque le he advertido que
haré lo imposible por recobrar las Memorias antes del proximo miércoles.

—Le costara Dios y ayuda.

—iHum! ;Lo cree? Elrey Victor y compaiiia tendran las cartas...

—Se las birlaron a Giuseppe en la calle Pont —coligi6 Battle—. Fue una
hazana muy diestra. Si las tienen, las habran descifrado y sabran donde buscar.

Los dos hombres estaban a punto de salir de la sala.

—¢Aqui? —preguntd Anthony, sefialando al interior con la barbilla.

—Exactamente. Pero chocaran con bastantes escollos en su proposito de
encontrar el botin.



—Ha elaborado un plan? —inquirio Anthony.

Battle callo. Su expresion era notable por lo estolida. Pero muy lentamente
guifid un ojo.

—¢Necesita miayuda? —pregunté Anthony.

—Si, y la de alguien mas.

—¢Quién mas?

—DMistress Revel. Tal vez no haya notado, mister Cade, que es una dama de
sumo encanto.

—Lo he notado —afirmé Anthony y consultdo su reloj—. Renunciaré al
descanso, Battle. Un bafio en el lago y un copioso desayuno surtiran el mismo
efecto.

Subié corriendo a su habitacion. Se desnudo silbando entre dientes y busco un
batin y una toalla.

La vision de algo puesto ante el espejo de su tocador le aterro.

Al principio no crey6 en la realidad. Lo cogid y lo examin6 de cerca,
volviéndolo en todos los sentidos. Si, no cabia duda.

Era el fajo de cartas firmado por Virginia Revel. Estaba intacto. No faltaba ni
una.

Anthony se desplom¢ en una silla sin soltarlas.

—:Se me embota el cerebro? —murmuré—. jPor qué reaparecen estas
cartas? ;Quién las puso en el tocador? j;Por qué?

Todas estas preguntas verdaderamente pertinentes no obtuvieron una
respuesta satisfactoria.



Capitulo XXI

La maleta de Isaacstein

Lord Caterham y su hija estaban desayunando a las diez de la mafiana. Bundle
parecia muy pensativa.

—Papa —dijo al fin.

El marqués, que leia el periodico, no contesto.

—Papa —repiti6 con mas fuerza la joven.

Caterham renuncio a la lectura de anuncios de libros raros y la mir¢ distraido.

—Decias?

—¢Quién ha desayunado?

Bundle sefial6 el lugar que evidentemente habia sido ocupado. Los restantes
esperaban.

—ijAh! Ese... (Como se llama?

—Isaac el Gordinflon?

Bundle y su padre no necesitaban grandes explicaciones para entenderse.

—Si.

—¢Le viste hablar esta mafana con el superintendente?

Lord Caterham suspird.

—Si, me acorral6 en el vestibulo. Tendrian que ser sagradas las horas
anteriores al desayuno. Habré de ir al extranjero. Mis nervios... Bundle le
interrumpi6 sin ceremonia.

—(Qué dijo?

—Que podia marcharse quien lo desee.

—No querias eso?

—Si, pero me pidi6 que suplicara a todos que se quedasen.

Bundle arrugo la nariz.

—No lo entiendo.

—Tanta confusion y contradiccion antes de desayunar... —se quejo
Caterham.

—¢Qué repusiste?

—Se lo prometi, claro. Es inutil discutir con la policia... sobre todo antes del
desayuno —dijo el marqués, a quien encrespaba este ultimo ultraje.



—(A quién has invitado?

—A Cade, por ahora. Habia madrugado. Me prometié permanecer en casa.
Me intriga, pero me gusta muchisimo.

—También a Virginia —dijo Bundle trazando espirales en el mantel con el
tenedor.

—Eh?

—Y a mi, pero no me hace caso.

—Después invité a Isaacstein.

—Y qué?

—Afortunadamente vuelve a Londres. No te olvides de ordenar que el coche
espere a la puerta a las once menos veinte.

—Esta bien.

—Si pudiera librarme de Fish... —exclam¢6 Caterham, inspirado.

—Pero ¢no te enloquece charlar de libros polvorientos?

—Si, si. No obstante, resulta mondtono cuando es uno el que habla todo el
rato. Fish, aunque interesado, no dice esta boca es mia.

—Eso es mejor que escuchar —comenté Bundle—. Acuérdate de George
Lomax.

Lord Caterham se estremecio.

—George impresiona en las tribunas —prosiguid la joven—. Yo le he
aplaudido aun sabiendo que dice disparates. Mi posicion de socialista. ..

—Claro, hija, claro —se apresuré a atajar el marqués.

—No temas que hable de politica en casa, lo que es el vicio de George;
emprende campaiias electorales incluso en la intimidad. El parlamento deberia
prohibirlo.

—Si, si.

—¢También invitaras a Virginia?

—Battle insisti6 en ello.

—iQué energia! ;Cuando se convertird en mi madrastra?

—Jamas —se entristecié el marqués—. Y eso que anoche me llamo querido.
Lo malo de las mujeres atractivas es que dicen cualquier cosa sin reflexionar.

—Hubiera sido preferible que te tirase un zapato o intentase morderte.

—Los jovenes actuales tenéis un concepto altamente repugnante del amor.

—Porque leemos El Jeque, Amor en el desierto, Maltratala, etcétera.

—Qué es El Jeque? —inquirio Caterham—. ;Un poema?

Bundle le mird con piedad. Se levantd y fue a besarle la coronilla.

—iPobrecito papa! —dijo, y salto a la torera el alféizar de la ventana. Lord
Caterham se enfrascod de nuevo en la lectura de los anuncios. Se llevo un
sobresalto cuando mister Fish, que habia entrado, como siempre sin ruido, le
dirigi6 la palabra.

—Buenos dias, amable anfitrion.



—iAh! Buenos dias, muy buenos.

—El tiempo es delicioso —comento mister Fish.

Llenod una taza de café. Su tnico alimento solido fue una tostada.

—¢Han levantado la prohibicion? ;Podemos irnos?

—Si..., si, si —tartamude6 Caterham—. Pero espero, me encantaria —
agrego luchando con su conciencia—, me complaceria si se quedase otro par de
dias.

—Lord Caterham...

—Ha sido una visita desdichada y no le reprocho su deseo de marcharse.

—Me juzga mal, milord. Imposible es negar que nuestro conocimiento se ha
visto rodeado de hechos dolorosos; pero la vida campestre britinica, en una
célebre mansion como ésta, me atrae decididamente. Me interesa su estudio. En
los Estados Unidos no existe. Por tanto, acepto agradecido su gratisima invitacion.

—Muy bien. Me llena de placer en realidad, mi querido amigo.

Poniendo buena cara y derrochando frases amables, Caterham huyo del
comedor.

Desde el vestibulo observo a Virginia que bajaba del piso.

—¢Le acompafio a desayunar? —propuso.

—~@Gracias, he desayunado en la cama. Se me pegaron las sibanas esta
mafiana.

Virginia bostezo.

—¢Ha pasado mal la noche?

—AIl contrario; en cierto modo fue excelente —le apretd el brazo
carifiosamente—. {Oh, lord Caterham! jCuanto me divierto! Fue un cielo al
invitarme.

—Entonces no se ird, ;jeh? Se ha levantado... la prohibicion, pero tengo
empefio en que usted se quede. Lo mismo que Bundle.

—Me quedaré. jEs usted una preciosidad!

—iAh! —suspiré Caterham.

—Tiene penas? —preguntd Virginia—. ;Alguien le ha hecho dafo?

—Eso es precisamente —se lamento Caterham.

Virginia le mir6 asombrada.

—¢No ansia, por casualidad, tirarme un zapato? No, no; ya lo veo. En fin,
iqué le vamos a hacer!

Lord Caterham reanud6 cabizbajo su camino. Virginia sali6 al jardin.

Respiré el fresco vientecillo de octubre, que la vigorizo tras la noche pasada
en vela.

Le asusto ligeramente encontrar al superintendente a su lado. Battle tenia la
facultad de aparecer como si la atmésfera le condensase de pronto.

—Buenos dias, mistress Revel. (Esta fatigada?

—Fue una estupenda experiencia, digna de sacrificar unas horas de reposo.



Pero hoy todo parece distinto, apagado...

—Se estda muy bien a la sombra de este cedro —asegurd Battle—. ;Voy en
busca de una silla para usted?

—Si usted me le aconseja —accedié solemnemente Virginia.

—Me gusta su aguda percepcion, porque si, mistress Revel, tenemos que
hablar.

Transportd un sillon de mimbre al césped. Virginia le siguid con un
almohadon bajo el brazo.

—Esa terraza es muy inconveniente para quienes desean conversar sin
estorbo —dijo Battle.

—La emocion se avecina.

—iBah! —exclam¢ Battle, mirando la hora—. Las diez y media. Tengo que
ir, dentro de diez minutos, a Wy vern Abbey para informar a mister Lomax. Nos
sobra tiempo. ;Qué puede decirme de mister Cade?

—¢De quién? —murmur6, atemorizada, Virginia.

—Dénde se conocieron, cuantos afios hace, etc., etc.

Battle se abstenia de mirarla, hecho que la tranquilizo un poco.

—Pues... no es tan facil como parece... Me hizo un gran favor en cierta
ocasion.

El superintendente la interrumpio.

—Debo decir algo, mistress Revel, antes de que siga. Anoche, cuando usted y
mister Eversleigh se marcharon, mister Cade me explic todo lo concerniente a
las cartas y al hombre asesinado en su domicilio.

—iOh! —gimi6 Virginia.

—Su prudencia ha aclarado muchas cosas y evitado otras tantas futuras y
desagradables. Unicamente callé cuanto tiempo hace que se conocen. Tengo una
idea de ello. Usted me dira si me equivoco. Usted no le vio hasta que se presentd
en su casa de la calle Pont. jAh! He acertado. ;No es verdad?

Virginia tuvo miedo por primera vez del hombre de rostro pétreo y
comprendié el respeto que Anthony sentia por é1.

—¢Le ha contado algo de su existencia? —continud el superintendente—.
(Dénde estuvo antes de Africa? ¢En Canada? ;En Sudan? ;Qué sabe de su
adolescencia?

Virginia meneo la cabeza.

—Juraria que su vida ha sido muy interesante. Nada hay como el rostro de un
hombre que ha tenido audaces aventuras. Podria narrar, si quisiera, cosas un
tanto emocionantes.

—¢Por qué si eso le intriga no telegrafia a su amigo mister McGrath? —
pregunté Virginia.

—Lo hemos hecho, pero se halla en el interior de Africa. Sin embargo, mister



Cade estaba en Bulawayo en la fecha que afirma. Mi curiosidad se centra en el
periodo anterior a ella 0 al mes que estuvo empleado en Viajes Castle... Tengo
que irme. El coche me estara esperando.

Virginia le siguié con los ojos, sin moverse del sillon, hasta la casa. Anhelaba
que Anthony se reuniese con ella. Fue Bill Eversleigh quien aparecié bostezando.

—iPor fin te he pillado a solas!

—No me grites, Bill, o me echaré a llorar.

—¢Han abusado de ti?

—No. Me han vuelto la mente del revés. Es como si me hubiera atropellado
un elefante.

—¢Fue Battle?

—Si.

—No pienses mas en ¢él. Virginia, te amo tanto.

—iPor favor, Billl No me siento fuerte esta mafana. Ya te he dicho que las
personas correctas no se declaran antes de la comida.

—iDios mio! Podria declararme en ayunas.

Virginia temblo.

—Hazun esfuerzo, Bill; s¢ sensato. Quiero pedirte consejo.

—Si me aceptases, si te casases conmigo, mejoraria tu salud. Serias mas feliz
y mas serena.

—Oyeme. Declararte a mi es tu idée fixe. Los hombres hacen el amor
cuando se aburren o no saben qué hacer. Acuérdate de mi edad y de mi estado
de viuda, y ve a embrujar a una chiquilla inocente.

—Mi amada Virginia... jMaldicién! Se aproxima ese francés idiota.
Lemoine, barbado y correcto, llegé hasta ellos.

—Buenos dias, madame. (Ha descansado?

—Si, gracias.

—iExcelente! Buenos dias, mister Eversleigh. jPodriamos pasearnos los tres
juntos?

—Qué te parece, Bill? —pregunto Virginia.

—Bueno, bueno —grui6 el joven caballero.

Virginia anduvo lentamente entre los dos hombres. Percibi6 que el francés,
por una causa desconocida, estaba excitado.

Con su destreza peculiar, logré calmarle. Pronto sus preguntas y comentarios
le tuvieron explicandoles anécdotas del famoso rey Victor. Describié vivamente
y con cierta amargura, los distintos modos con que el malhechor habia burlado a
la policia francesa.

Mientras tanto, a despecho del entusiasmo de Lemoine, Virginia presintio que
alimentaba algin proposito. El detective les dirigia a un lugar determinado del
parque.

Repentinamente, interrumpiendo su relato, Lemoine miré en su derredor.



Hallabanse en el punto en que la carretera cruzaba los terrenos antes de perderse,
en angulo agudo, detrds de un macizo de arboles.

Virginia ote6 el camino.

—Es la furgoneta de los equipajes. Lleva el de Isaacstein y el de su criado a
la estacion —dijo.

—¢Si? —murmur6 Lemoine. Se sorprendié al mirar su reloj—. Mil perdones.
Me he demorado mas de lo que pretendia... Su grata compaiiia... ;(Creen que ese
coche me transportaria al pueblo?

Puesto en el centro de la carretera, agito los brazos. El vehiculo se detuvo y,
tras unas frases explicatorias, Lemoine subié en ¢él. Salud6 cortésmente a Virginia
y desaparecio a toda prisa.

Los dos jovenes estaban intrigados. Al tomar la furgoneta la curva, una
maleta rebotd en el camino. El vehiculo no se paro.

—Vamos. Esto es muy interesante —exclamo Virginia—. Esta maleta fue
lanzada a la carretera.

—No lo han notado —comento Bill.

Corrieron hacia la maleta. Al irla a cogerla, Lemoine aparecié a pie, muy
acalorado.

—Me vi obligado a descender —explico6—. Me olvidé de algo.

—De esto? —preguntd Bill, sefialando a la maleta. Era muy costosa, de
gruesa piel de cerdo, marcada con las iniciales H. I.

—iQué pena! —dijo Lemoine suavemente—. Habra caido. ;La retiramos del
paso?

Sin atender a su posible opinidén en contra, la trasladd a la faja de arboles.
Algo brillo en su mano; se abrié la cerradura. Entonces habld en tono diferente,
rapido y autoritario.

—El coche no tardara. ;Se acerca?

Virginia mir6 hacia la casa.

—No.

—iBravo!

Sus agiles dedos apartaron el contenido de la maleta: pijamas de seda, un
surtido de calcetines y una botella con tapa de oro. Se enderezo inesperadamente,
desenvolviendo lo que parecia ser un bulto de sedosa ropa interior.

Bill lanzd una exclamacion. En el centro del paquete habia un pesado
revolver.

—Oigo la bocina —aviso Virginia.

Lemoine arreglé la maleta como un rayo. Se meti6 el revolver en el bolsillo,
envuelto en un pafiuelo. Se volvio a Bill.

—Llévesela. Madame le acompafara. Detenga el automovil y explique que
se cay 0 del coche. No me mencione.

Bill estaba en la carretera cuando el enorme automovil llegé. Isaacstein iba



en ¢l. El chofer recogié la maleta.

—La perdio la furgoneta. La vimos por casualidad.

El sobresalto en la amarillenta cara del traficante fue espeluznante. El
autom 6vil prosiguié su camino.

Regresaron al lado de Lemoine. Les esperaba con el revolver en la mano,
insultantemente satisfecho de si mismo.

—Fue un tiro al azar, un disparo arriesgado... pero dio en el blanco.



Capitulo XXII

Luzroja

El superintendente Battle se hallaba de pie en la biblioteca de Wy vern Abbey.

George Lomax, sentado a un escritorio inundado de papeles, fruncia el cefio
portentosamente.

Battle habia roto el hielo presentando un informe conciso. Desde entonces, la
conversacion habfa dependido casi exclusivamente de George. El
superintendente respondia con monosilabos a las preguntas de su interlocutor.

En el escritorio, frente a Lomax, estaba el mazo de cartas que Anthony
descubriera en su tocador.

—No lo entiendo —se indigné George, tomando el fajo—. ;Dice que estan
escritas en clave?

—Si, mister Lomax.

—Donde las encontré? ;En el tocador?

Battle repitio literalmente la explicacion de Anthony Cade de cémo las habia
recobrado.

—Y se las entreg6 en seguida? Fue muy laudable. ;Quién las dejaria en ese
mueble?

Battle sacudio la cabeza.

—Tiene usted la obligacion de saberlo —regafio6 George—. Es tan raro...
rarisimo. ;Qué conocemos de ese Cade? Se presenta como por arte de magia, en
situacion més que sospechosa y no sabemos nada de él. Personalmente me
desagrada. ;Ha pedido informes acerca de su personalidad?

Battle sonri6 pacientemente.

—Telegrafiamos a Africa del Sur. Su historia ha sido corroborada. Estuvo en
Bulawayo con mister McGrath en la fecha que declaré. Anteriormente a su
encuentro estaba empleado en Viajes Castle.

—Lo esperaba —dijo George—. Posee la chabacana seguridad que tiene
éxito en cierto tipo de trabajos. Volviendo a las cartas, tenemos que hacer algo...
algo decisivo.

El prohombre se hinché como un pavo.

Battle despegd los labios, mas George se le anticipo.



—Y sin mas dilaciones. Las cartas ya tendrian que estar descifradas. Veamos
quién se encargara de ello. Hay un individuo en el Museo Britanico, que es un
mago en estas cuestiones. Durante la guerra dirigié el departamento de... ;Donde
estd miss Oscar? Le recordara. Se llama algo parecido a Wyn... Wyn...

—Profesor Wynward... —apunto Battle.

—iExacto! Me acuerdo perfectamente. Telegrafienle.

—Ya lo hice, mister Lomax. Llegara en el tren de las doce y veinte.

—DMuy bien, muy bien. jGracias a Dios! Me libra de un peso. Tengo que ir a
la ciudad. jPodra prescindir de mi?

—Si, sefor.

—Haga lo que pueda, Battle, lo que pueda. Estoy muy atareado ahora.

—Bien, sefior.

—Vino mister Eversleigh con usted?

—Dormia atin. Estuvimos levantados toda la noche, como le dije.

—iAh, ya! Lo mismo que yo muchisimas veces. Mi lema es hacer el trabajo
de treinta y seis horas en veinticuatro. Envieme a mister Eversleigh cuando
regrese, por favor.

—1Le pasaré el recado.

—~Gracias, Battle. Comprendo que haya tenido que confiar en ¢l; pero le
parece estrictamente imprescindible complicar también a mi prima, mistress
Revel?

—Si, en vista de que las cartas se firmaron con su nombre.

—iEs una desfachatez abrumadora! —gritd6 George con los ojos fijos en el
paquete—. Recuerdo al difunto soberano de Herzoslovaquia. Era un hombre
encantador, muy débil, hasta la exageracion, un juguete en manos de una mujer
sin escripulos. (Tiene alguna teoria de como llegaron de nuevo a poder de mister
Cade?

—En mi opinion, si la gente no consigue una cosa de un modo, lo prueba de
otro.

—Me desconcierta, Battle —dijo George.

—Ese criminal, el rey Victor, sabe ahora que vigilamos la camara del
consejo. Por consiguiente, nos cede las cartas para que las descifren y
encontremos el escondrijo. Después... sufriremos inconvenientes. Lemoine y yo
nos cuidaremos de evitarlos.

—Tiene un plan, jverdad?

—No me aventuraria a afirmarlo. Lo que tengo es una idea. Las ideas son
utiles por lo general.

Poco después el superintendente se despedia de Lomax. Distaba mucho de su
proposito confiar plenamente en George. En la carretera se cruzo con Anthony y
se detuvo.

—¢Me lleva en coche hasta la casa? —pregunté el joven—. Gracias.

o



—¢Donde ha estado, mister Cade?

—En la estacion, consultando el horario.

Battle enarco las cejas.

—Piensa abandonarnos de nuevo?

—No —rio Anthony—. ;Qué le ha pasado a Isaacstein? Llego en el coche
cuando me iba. Su expresion era la de quien ha recibido un estacazo.

—Mister Isaacstein?

—Si.

—No lo s¢. Ami juicio, sera dificil trastornarle.

—~Coincidimos. Es el hombre de hierro de los negocios.

Battle se inclind adelante para tocar el hombro del chofer.

—Pare y aguardeme aqui.

Se aped precipitadamente del vehiculo. Un momento después, Anthony
descubria a Lemoine, yendo al encuentro del superintendente.

Hubo un rapido coloquio entre los dos hombres. Battle volvio al coche y
mando6 al chofer que arrancara.

Su expresion habia cambiado radicalmente.

—Han encontrado el revolver —anunci6 laconicamente.

—¢(Cémo?

Anthony le mir¢ aténito.

—¢Donde? —anadio.

—En la maleta de Isaacstein.

—iImposible!

—Ese fue mi error, olvidarme de que no hay nada imposible —dijo Battle, y
reflexiono muy erguido, tabaleando en su rodilla—. Ese Lemoine es muy listo.
Le miman en la Stireté.

—¢Ha arruinado sus teorias?

—No; en el fondo, no —respondio Battle muy despacio—. Ha sido una
sorpresa... Casa con una de mis ideas.

—Cual es?

Battle oriento la conversacion en otro sentido.

—¢Podria dar un recado de mi parte a mister Eversleigh? Mister Lomax le
reclama.

—Se lo daré —dijo Anthony. El coche fren¢ ante la puerta principal.

—Estara durmiendo.

—No. Véale ahora mismo paseando con mistress Revel.

—Tiene una vista maravillosa, Battle.

Anthony fue a comunicar el encargo. Bill se marché indignado.

—iMaldicion! —tron6—. ¢Por qué no me dejara en paz ese condenado
Lomax? ;Y por qué los coloniales no se quedan en las colonias? ;Para qué
vienen? ;Para birlarnos las chicas mas guapas? Estoy harto de todo.



Virginia pregunto al retirarse Bill:

—¢Sabe que el revolver...?

—Battle me lo contdé —corté Anthony—. Me ha azorado. Ayer achaqué a los
nervios el apremio de Isaacstein por marcharse. Es la tinica persona a quien yo
no consideraba sospechosa. (Qué motivo tendria para liquidar al principe Miguel?

—Desde luego, me desconcierta —confeso Virginia.

—Es un rompecabezas —se disgustd Anthony—. Presumiendo de detective,
no he hecho sino aclarar la honradez de la institutriza costa de muchas molestias
y no pequefios gastos.

—¢Fue a Francia con ese objeto? —inquiri6 Virginia.

—Si. En Dinard importuné a la condesa de Breteuil, esperando enterarme de
que jamas habia existido una mademoiselle Brun. Se me dio a entender, en
cambio, que dicha mujer habia sido el puntal de aquel hogar durante siete afios.
Mi teoria se cae por su propio peso, a menos que la comtesse sea una delincuente.

—Madame de Breteuil esta por encima de toda sospecha —repitié Virginia—.
La conozco bien, y hasta es posible que yo me cruzase con la institutriz en su
castillo. Por lo menos recuerdo su rostro de modo vago como nos acordamos de
las amas de llaves y de antiguos compaiieros de viaje. Nunca me fijo en ellos.
oY usted?

—Si son excepcionalmente guapas... —insistio Anthony.

—En este caso... —Virginia enmudecio—. ;Qué sucede?

Anthony miraba a una persona que, destacandose de unos arboles, se habia
cuadrado como un militar. Era Boris.

—Perdone —dijo Anthony—. Tengo que acariciar un momento a mi perro.

Se acerco al ayuda de camara.

—¢Qué quiere?

—Amo... —dijo Boris, haciendo una reverencia.

—Esta bien, estd bien; pero no debe seguirme. Alarmara a los demas. Boris
entregd a Anthony un trozo de papel sucio, procedente sin duda de una carta.

—¢Qué es esto? —exclamo6 el joven.

El papel no contenia mas que una direccion.

—Lo dej6 caer —dijo Boris—. Se lo entrego a miamo.

—(Quién lo perdio?

—El extranjero.

—¢Por qué me lo trae?

Boris le reprocho con los ojos.

—Bueno, vayase —ordend Anthony —. Estoy muy ocupado.

Boris saludo, gir6 rigido sobre los talones y se fue. Anthony busc6 a Virginia,
metiéndose el pedazo de papel en el bolsillo.

—¢Qué queria? —Curiose ella—. ;Y por qué le llama su perro?

—Porque se porta como un can. Debid de ser perdiguero en su tltima



reencarnacion. Me ha traido un papelito que, segin €1, perdio el extranjero. Se
referia a Lemoine, supongo.

—Al parecer.

—Me sigue como un can, apenas habla y no se apartan de mi sus redondos
ojazos. No lo entiendo.

—Tal vezse trata de Isaacstein, que parece extranjero.

—ilIsaacstein! —Se impacientd Anthony—. ;Qué pinta en este asunto?

—¢Se arrepiente de haber mediado en é1? —preguntd Virginia.

—iNo, no! Me alegro. La mayor parte de mi vida la he pasado buscando
aventuras. Quizas ésta me venga ancha.

—Ya no esta en un aprieto.

—Aun no he salido de é1.

Anduvieron en silencio.

—Hay gentes que no obedecen a las seflales —dijo Anthony—. Una
locomotora acorta la marcha o se para con la luz roja. Puede que yo sufra de
daltonismo. Las luces rojas no me detienen y ello presagia un desastre, grande y
total. Sera una desdicha para el trafico.

Su acento grave impresiono6 a Virginia.

—¢Se ha aventurado mucho en su vida?

—A todo... menos al matrimonio.

—No sea cinico.

—No lo soy. El matrimonio no es para mi un riesgo, sino la may or aventura
de la existencia.

—Me gusta la frase —asegur6 Virginia y se ruborizo.

—S6lo me casaria con un tipo de mujer y de él me aparta todo el mundo.
Nuestro criterio seria muy dispar. ;Qué haria? ;Me impondria el suyo? ;Le
dictaria el mio?

—Sile amase...

—No sea sentimental, mistress Revel. El amor no es una droga que ciegue y
seria lamentable... el amor es mas. ;Qué pensaron el rey y la mendiga a los dos
aflos de casados? (No echaria ella de menos sus harapos, sus pies descalzos y su
vida despreocupada? Claro que si. ;jLes hubiera beneficiado que ¢l abdicase? No.
No hubiera aprendido a pedir limosna. Y ninguna mujer respeta a su marido si
hace mal las cosas.

—¢Se ha enamorado de una pobre, mister Cade? —preguntd delicadamente
Virginia.

—Mi caso es inverso, pero el principio es el mismo.

—¢No habra una solucion?

—Siempre la hay —masculld Anthony—. Uno logra lo que se propone
cuando paga el precio debido. ;Y cual es ese precio el noventa y nueve por
ciento de las veces? Un compromiso. Los compromisos resultan desagradables,



le asedian a uno al llegar a la madurez. Ami me empieza a ocurrir. jQué diantre!
Para conseguir la mujer de mis suefios seria capaz... seria capaz hasta de
aceptar un empleo fijo.

Virginia se rio.

—Me educaron para una carrera, jsab

—¢Y renuncid a ella?

—Si.

—Por qué?

—Fue cuestion de principios.

—iOh!

—Es usted una mujer poco comin —dijo Anthony volviendo la cabeza para
examinarla.

—¢Por qué?

—Porque no hace preguntas.

—Mas exactamente, porque no le he preguntado cual es su carrera.

—En efecto.

Nuevamente anduvieron en silencio. Se aproximaron a la mansion por el
lindero de la fragante rosaleda.

—Ademas es comprensiva —exclamé Anthony—. Sabe cuando un hombre
la ama. No se molestaria ni por mi ni por nadie, pero... jPardiez!, me gustaria
conquistarla.

—Cree que lo conseguiria? —indagé Virginia en vozbaja.

—Seguramente no. Pero seria una hermosa proeza.

—¢Se arrepiente de haberme conocido? —pregunté Virginia.

—No. Es que veo de nuevo la luzroja. Al conocerla en la calle Pont, presenti
que comenzaba algo que me ofreceria dolor entre risas. Fue... fue su rostro. En
usted hay magia de pies a cabeza, como en otras mujeres, mas nunca topé con
una que la tuviera y en tal abundancia. Se casard con un hombre respetable y
prospero, y yo reanudaré mi azarosa vida, pero la besaré antes de irme... jse lo
juro!

—No lo haga ahora. El superintendente nos observa desde la ventana de la
biblioteca.

Anthony la mir6.

—Es usted un angel y un diablo al mismo tiempo, Virginia —insinu6 con aires
de indiferencia.

Y saludé con la mano al policia.

—¢Atrapé muchos criminales esta mafana, Battle?

—Todavia no, mister Cade.

—continu6 Anthony.

—No pierda la esperanza.
Battle, con agilidad asombrosa en un hombre de su humanidad, salto a la
terraza y llego hasta ellos.



—El profesor Wynward esta ahi dentro —cuchiche6—. Descifra las cartas.
(Desean verle trabajar?

Su tono fue el del padre que va a exhibir a un nifio prodigio. Tras su
afirmacion mancomunada, les invit6 a espiar desde la ventana.

Sentado a una mesa, con las cartas esparcidas y escribiendo en una gran hoja
de papel, habia un hombre de edad indefinida. Gruiia irritado al mover la pluma
y se frotaba de tarde en tarde la nariz hasta que su color rivalizd con el rojo de su
pelo.

Alz6 el rostro.

—iBattle! ¢(Por qué me importund? ;jPara descifrar esta chiquillada? Un
recién nacido la entenderia, un nifio de dos afos la aclararia. jLlama clave a esta
paparrucha? Pero jsi salta a los ojos!

—Me alegro, profesor —le apacigué el superintendente—. No todo el mundo
es tan inteligente como usted.

—iNo tiene nada que ver con la inteligencia! —grit6 Wynward—. jSimple
rutina! ;Le escribo todo el paquete? Sera largo... Pues, si; simple aplicacion,
buena atencion y ausencia de inteligencia. Me he dedicado a la redactada en
Chimneys, la mas importante, segin ella. Me llevaré el resto a Londres y se lo
pasaré a uno de mis ayudantes. A mi me falta tiempo. Me ha separado usted de
una auténtica y excepcional preciosidad.

—Le explicaré a mister Lomax nuestra insignificancia, profesor. Nos bastara
con esa carta por ahora. Lord Caterham desea que coma con nosotros.

—Nunca almuerzo; es un mal vicio —rehus6 Wynward—. Un platano y un
bizcocho es cuanto un hombre sano y parco necesita al mediodia.

Recogio el gaban que habia doblado en el respaldo de una silla. Battle le
escolto a la puerta de la casa. Anthony y Virginia oyeron el coche que se
alejaba.

El superintendente volvio, llevando en la mano el papel que el profesor le
habia entregado.

—Siempre tiene prisa —se excusd Battle—. Es muy listo. He aqui el meollo
de la carta. ;Quieren leerlo?

Virginia tendio la mano y Anthony ley6 por encima de su hombro. Recordd
que la epistola habia sido una queja larga y desesperada. El genio de Wynward la
habia transformado en una nota directa y préactica.

«La operacion se efectué con éxito, pero S. nos engano.
Ha retirado la piedra del escondrijo. No estqi en su
dormitorio. Lo he registrado. Encontré escrito lo siguiente,
que creo se refiere a ella: “Richmond, siete rectos, ocho a
izquierda, tres a la derecha”».



—S.?—exclamé Anthony—. jAh, claro! Stylpitch. El muy zorro cambio el
escondite.

—Ocultaria el diamante en Richmond? —rumi6 Virginia.

—No, se refiere a algo de esta casa —contesto Battle.

—iYa lo tengo! —chill6 Virginia.

Los dos hombres esperaron anhelantes.

—iEl cuadro de Holbein de la camara del consejo! Golpearon la pared
debajo de ¢l. {Es un retrato del conde de Richmond!

—iHa dado en el clavo! —dijo Battle, dindose una palmada en el muslo;
hablaba con inusitada pasion—. Tenemos un punto de partida. Los ladrones no
saben, como nosotros, el significado de las cifras. Las dos armaduras se
encuentran debajo del retrato. Su primera impresion fue que el diamante estaba
oculto en una de ellas. Las medidas podian ser centimetros. Fracasaron, y su idea
siguiente fue que habia un pasadizo, una escalera o una habitacion secretos.
(Tiene noticia de ello, mistress Revel?

—Sé, por lo menos, que hay una camara y un pasillo simulados. Me lo
ensefiaron en cierta ocasion. Apenas me acuerdo de ellos. Ahi estd Bundle; ella
nos informara.

Lady Eileen caminaba de prisa por la terraza en su direccion.

—Voy a Londres en el Panhard, después del almuerzo —anuncié—. ;Quién
viene conmigo? ;Usted, mister Cade? Regresaremos antes de la cena.

—~@racias. Soy felizaqui —respondié Anthony.

—Me tiene miedo —rio Bundle—. ;Qué le asusta? ;Mi modo de conducir o
mis encantos?

—Lo tltimo, siempre.

—Bundle, ;existe un pasadizo secreto en la camara del consejo? —indago
Virginia.

—Si, uno muy repugnante que, se dice, lleva de Chimneys a Wyvern Abbey.
Actualmente esta obstruido. No se puede avanzar por ¢l sino unos cien metros. El
de la galeria blanca es mas divertido y la habitacion excusada no estd mal.

—No nos interesa desde el punto de vista estético —explico Virginia.

—¢Por donde se entra en el de la camara?

—A través de un panel. Os lo ensefiaré después de la comida.

—Gracias —dijo el superintendente.

—¢Nos citamos para las dos y media?

Bundle enarcd las cejas.

—¢Ladrones? —pregunto.

Tredwell aparecio en la terraza.

—El almuerzo esta servido, milady —anuncio.



Capitulo XXIIT

Encuentro en la rosaleda

Alas dos y media, y en la camara del consejo, se congregd un pequefio grupo
integrado por Bundle, Virginia, el superintendente Battle, el inspector Lemoine y
Anthony Cade.

—No avisaremos a mister Lomax —dijo Battle—. En estos asuntos hay que
proceder con rapidez.

—Cree que el principe Miguel fue asesinado por alguien que penetrd por
aqui? —pregunt6 Bundle—. Seria imposible. El otro extremo esta tapiado.

—Naturalmente, milady. Buscamos una cosa muy distinta.

—jAh! ;Buscan algo? ;Desdefian la historia?

Lemoine hizo una mueca de incomprension.

—Aclara tus palabras, Bundle —anim¢ Virginia—. Logras hablar de manera
ininteligible cuando te lo propones.

—1La historia se refiere al diamante que robaron en la remota época de mi
infancia.

—¢Quién se lo conto, lady Eileen? —interrogé Battle.

—Hace siglos que lo sé. Un lacay o me lo relatd cuando yo tenia doce ailitos.

—¢Un lacay 0o? —grit6 Battle—. jDios mio! Me gustaria que la oyera mister
Lomax.

—¢Es uno de los terribles secretos de George? —Rio Bundle—. jColosal!
Nunca presté crédito al cuento; George es un borrico; no deberia ignorar que los
criados lo saben todo.

Tocando un resorte oculto bajo el marco del cuadro de Holbein, un entrepafio
se hundi6 crujiendo hacia el interior. Se revel6 una tenebrosa abertura.

—Pasen, sefloras y caballeros —voce6 Bundle en tono melodramatico—.
iEntren, entren! Solo cuesta tres peniques.

Lemoine y Battle se habian provisto de linternas. Fueron los primeros en
internarse en la oscura cavidad.

—Tiene que haber un sistema de ventilacion porque el aire es puro —advirtio
Battle.

Elsuelo era de piedra basta; los muros, en cambio, habian sido reforzados con



ladrillos. Como Bundle habia dicho, el pasadizo no se extendia mas alla de cien
metros. Lo cortaban cascotes y tierra. Battle comprob6 que no habia manera de
atravesarlo y dijo por encima del hombro:

—Den ustedes media vuelta, por favor. Quise reconocer el terreno.

Pronto estuvieron en la entrada.

—Empecemos desde la entrada —propuso el superintendente—. Siete rectos,
ocho a izquierda, tres a derecha. Imaginemos que son pasos. Midio
cuidadosamente siete pasos y se inclind a examinar el suelo.

—Aqui ha habido una raya de tiza. Ahora ocho a la izquierda. No seran pasos;
no hay espacio suficiente para caminar en fila india.

—Cuente ladrillos —sugirié Anthony.

—Precisamente, mister Cade. Ocho ladrillos desde arriba o desde abajo, a la
izquierda. Empezaré a partir del suelo, es mas comodo. Toc6 ocho ladrillos.

—Ahora, tres a la derecha. Uno, dos, tres... {Eh! ;Qué es esto?

—Dentro de un instante me pondré a chillar —amenaz6 Bundle—. ;Qué es?

Battle hacia palanca en un ladrillo con una navaja. Su vista penetrante habia
notado que era distinto a todos. A poco lo tuvo en la mano, dejando una pequefia
cavidad en la pared. La reconoci6 con los dedos.

Todos contuvieron el aliento.

Battle retir6 la mano, prorrumpiendo en una exclamacion de asombro y de
colera.

Los demas le rodearon, mirando sin comprender los tres objetos que les
mostraba.

Una cartulina con varios botoncitos de perla, un trozo cuadrado de labor de
punto y un pedacito de papel con una hilera escrita con la vocal « e» .

—iQue me parta un rayo! —Lanz6 Battle—. ;Qué es esto?

—Mon Dieu! —murmurd el francés—. Ca, ¢ 'est un peu trop fort!

—Pero (qué significa? —balbuceo Virginia.

—Una sola cosa, naturalmente —respondié Anthony—. El difunto conde
Sty Ipitch nos brinda una muestra de su humor que no me hace ni pizca de gracia.

—¢Nos aclarara sus palabras? —Se impaciento el superintendente.

—En seguida. Esto es una bromita del conde. Barruntando que su nota habia
sido leida, prepard este acertijo para reirse de los ladrones, cuando vinieran en
busca del botin. Es como el juego de prendas en que uno exhibe un simbolo para
que los circundantes adivinen su oficio o su cargo.

—Entonces, /tiene un significado?

—Sin duda. Si la pretension del conde hubiera sido injuriar, habria dejado una
tarjeta con la palabra « vendido» , el dibujo de un pollino o algo igualmente
grosero.

—Un pedazo de labor de punto, unas E mayusculas y varios botones —
rezongd Battle.



—C’est inoui! —protestdo Lemoine.

—Charada nimero dos —sonri6 Anthony—. ;La resolveria el propio
Wynward?

—¢Cuando se us6 este pasadizo por Gltima vez, milady? —pregunto el francés.

Bundle reflexiond.

—Nadie ha entrado en él desde hace dos afios. Ensefiamos de preferencia, a
los turistas del pais y a los estadounidenses, nuestra camara secreta.

—Es curioso —dijo el francés.

—¢Por qué?

—Por esto. Esta cerilla no lleva aqui mas de dos dias.

Battle la examiné. Era de madera encarnada y cabeza amarilla.

—Se les ha caido a ustedes? —inquirio.

La negativa fue general.

—Hemos visto cuanto habia que ver —agreg6 Battle—. Salgamos.

Todos asintieron. Bundle, que habia cerrado el entrepafio, les ensefio como se
sujetaba desde el interior. Lo abrio y salto estrepitosamente a la camara del
consejo.

—iCaspita! —grito lord Caterham, incorporandose en el sillon en que dormia
la siesta.

—Pobre papa, ¢te he asustado? —Se compadeci6é Bundle.

—Se ha perdido el arte de descansar después de la comida —dijo el marqués
—. Dios sabe que esta casa es bastante grande, pero no hay habitacion en que se
pueda estar en paz. jOh! ;Cuantos salen de ahi? Me recuerdan las pantomimas de
mi nifiez en que hordas de demonios surgian de trampas.

—Se presenta el séptimo diablo —anuncié Virginia y le acarici6 el pelo—. No
se enfade. Nos entretuvimos en explorar el pasadizo.

—Hoy esta en alza —grufi¢ aun Caterham—. Esta mafiana se lo ensefi¢ a
Fish.

—¢Cuando? —pregunt6 Bundle.

—Antes del almuerzo. Se enterd, no sé¢ como, de su existencia. Le mostré
éste, estuvo en la galeria blanca y en la camara secreta. Los ultimos no le
entusiasmaron, antes bien parecieron aburrirle. Pero le obligué a verlos
meticulosamente.

Lord Caterham rio entre dientes al rememorar su travesura. Anthony
murmur6 a Lemoine:

—Salgamos. Quiero hablarle.

Los dos hombres se fueron por el balcon. A conveniente distancia de la casa,
Anthony mostré el trozo de papel que Boris le habia dado.

—Vea esto. (Se le cay 6?

Lemoine lo examind, curioso.

—No, no es mio. (Por qué?



—¢Seguro?

—Segurisimo, monsieur.

—iCaramba! —dijo Anthony, y repitio la explicaciéon del ayuda de camara.

—No, no se me cayd —reiter6 el francés—. ;Lo encontro en ese grupo de
arboles?

—Pues... no me lo dijo. Lo deduje yo.

—Quizas estaba en la maleta de mister Isaacstein. Interrogue a Boris —
aconsejo Lemoine, restituy éndole el papel; y afiadié después—: (Qué sabe de ¢1?

Anthony alzo los hombros.

—Fue el criado de confianza del principe Miguel.

—Cerciorese de ello. Consulte, por ejemplo, al baron Lolopretjzy l. Puede que
solo le sirviera unas semanas. Me parece honrado, pero jvaya usted a saber! El
rey Victor es muy capazde transformarse en criado.

—Cree que...?

Lemoine interrumpio la pregunta.

—Le seré¢ franco. El rey Victor me obsesiona, le veo por doquier... Incluso
en este instante me digo si la persona que habla conmigo, mister Cade, no sera ¢él.

—iRayosy truenos! Le compadezco.

—Ni me importa el diamante ni me importa el asesinato del principe. Mi
colega de Scotland Yard aclarara esos misterios. Yo estoy en Inglaterra con un
unico, con un exclusivo proposito: capturar al rey Victor y conseguir pruebas de
sus delitos.

—¢Lo lograra? —inquiri6 Anthony, encendiendo un cigarrillo.

—Yo qué sé —contestd Lemoine con inesperado desaliento.

—jHum!

En la terraza, cerca del balcon, el superintendente Battle les aguardaba
impasible.

—iPobre Battle! Vamos a animarle —dijo Anthony, ¢ hizo una pausa—. Es
usted un pajaro raro, Lemoine.

—¢Por qué?

—Porque no tomo6 nota de la direccion que habia en el papel, cuya
importancia resulta imposible adivinar.

Lemoine le mir6 a los ojos un segundo antes de ensefar sonriendo el blanco
puiio de su camisa. En ¢l habia escrito: « Hurstmere, Langly Road, Dover» .

—Me excuso y me retiro vencido —murmur6 Anthony.

Fue al encuentro del superintendente.

—Esta usted muy pensativo, Battle —dijo a modo de saludo.

—Y no sin causa, mister Cade.

—Lo imagino.

—Los indicios no encajan.

—No se atormente, Battle —aconsejo Anthony—. Si recibe un descalabro,



podra arrestarme. No se olvide de mis huellas condenatorias.

El superintendente no sonrio.

—¢Tiene enemigos en esta mansion, mister Cade?

—El tercer criado me desprecia como lo demuestra su olvido de ofrecerme
las verduras. jPor qué?

—He recibido anénimos o, mas bien, uno.

—¢Acusandome?

Battle alarg6 a Anthony un papel comun en el que una mano torpe habia
escrito:

«Vigile a mister Cade. No es lo que aparenta».

Anthony se rio.

—¢Eso es todo? Alégrese, Battle. Soy un rey disfrazado.

Se introdujo en el edificio, silbando levemente. En su habitacion, una vez
cerrada la puerta, su semblante cambi6. Endureciose. Sentdse en el borde de la
cama y fijo la mirada en el suelo.

—La situacion se complica —dijo para si—. Hay que hacer algo. jQué
embarazoso!...

Fue a la ventana. Mir6 distraido por ella y poco a poco, mientras sus ojos se
centraban en un punto, su rostro se despejo.

—iClaro! —gritdé—. jLa rosaleda! jEso es! jLa rosaleda!

Bajo de prisa y salio al jardin. Se acerco a los rosales describiendo un rodeo.
La rosaleda tenia una puertecilla a ambos extremos. Utilizando la mas alejada
del edificio, se dirigio al reloj de sol que estaba, sobre un cerrillo, en el centro
exacto del jardin.

Anthony se pard sorprendido frente a otro ocupante de la rosaleda, cuyo
asombro igualo al suyo.

—Le interesan las rosas, mister Fish?

—Muchisimo, caballero.

Se observaron como antagonistas que miden sus fuerzas.

—Ami también —continud Anthony.

—Si?

—Me enloquecen.

Sonrieron al unisono. La tension parecié alejarse.

—Mire ésta —invitd mister Fish, indicando un soberbio ejemplar—. Creo que
es una Madame Abel Chatenay; si, lea la tablilla. Esta rosa blanca se llamaba
antes de la guerra Frau Carl Drusky; ahora la han rebautizado. Es tan sensitiva
como patridtica. Esta, La France, serd siempre popular. ;O prefiere las rojas,
mister Cade? Una rosa escarlata...



La lenta voz del estadounidense fue interrumpida por otra. Bundle se inclinaba
en una ventana del primer piso.

—Le llevo a la ciudad, mister Fish? —propuso la joven—. Me voy ahora
mismo.

—Muchas gracias, lady Eileen, pero me divierto mucho aqui.

—¢No cambia de pensamiento, mister Cade?

Anthony rio meneando la cabeza. Bundle se aparto de la ventana.

—Prefiero dormir —remaché Anthony, y saco un cigarrillo—. Por favor,
¢me da una cerilla?

Mister Fish le alargé la caja. Anthony se la devolvi después de coger un
fosforo.

—Las rosas son muy bellas —continuo6—. Sin embargo, esta tarde no me
entusiasma la jardineria.

Un rugido sono frente al edificio.

—Un coche muy poderoso. jAhi va!

Un autom6vil se deslizo por la recta alameda.

Anthony bostez0 y se encamin6 a la casa. Una vez en el interior, corri6 a lo
largo del vestibulo, salté por una ventana del fondo y se movio aceleradamente a
través del parque. Sabia que Bundle tendria que describir una amplia curva hacia
la verja de la mansion.

Fue una carrera alucinante, contra el tiempo. Llegd al muro de los terrenos en
el mismo instante en que el coche desembocaba en la carretera.

—iEh! —grito.

Bundle casi se salio de la calzada, presa de asombro. Logré frenar sin
accidente. Anthony se senté a su lado.

—La acompaiio a Londres. Lo ansi¢ desde que me invito.

—iOh, hombre extraordinario! —profirio Bundle—. ;Qué esconde?

—Una cerilla.

Anthony la estudi6. Era encarnada, de cabeza amarilla. La guard6 con sumo
cuidado en uno de sus bolsillos.



Capitulo XXIV

La casa de Dover

—¢Le importara que acelere? —preguntd Bundle al cabo de unos minutos—. He
salido mas tarde de lo que me proponia.

Anthony habia pensado que iban ya a gran velocidad. Pronto averigué que
era una marcha de caracol, comparado con la que la joven podia sacar del gran
Panhard.

—Algunas personas —explicé Bundle, aflojando el pie al cruzar el pueblo—
se asustan de mi modo de conducir. Mi padre, por ejemplo, se niega a
acompaflarme.

Anthony se dijo que el temor de lord Caterham era légico. Un caballero
nervioso y pacifico consideraria aquello mas como un suicidio que como un
deporte.

—Pero usted no se amilana —continué Bundle, tomando una curva sobre dos
ruedas.

—La vida me ha endurecido —contestd Anthony, y agrego—: Y tengo prisa.

—¢Aumento la velocidad? —inquirid, cortés, Bundle.

—No; por favor, no —se apresuré a responder Anthony—. Rozamos los
ochenta por hora.

—Me pica la curiosidad el motivo de su repentina marcha —dijo lady Eileen,
tras ejecutar con el claxon una sinfonia que ensordecié a los campesinos de la
comarca—. ;Le ofenderia que se lo preguntase? ;Huye de la justicia?

—No lo sabré hasta dentro de poco.

—El superintendente no es tan tonto como parece.

—Battle es un genio.

—Por qué no ingresa en la carrera diplomatica? —se quejé Bundle—. Habla
menos que una ostra.

—iY yo que me creia locuaz!

—iOh! (Se fuga con mademoiselle Brun?

—Mi desesperacion no es tan sublime —exclam¢6 Anthony con fervor.
Durante unos minutos, Bundle se dedico a alcanzar y dejar atras a media docena
de automoviles.



—¢Cuanto hace que conoce a Virginia? —pregunto siibitamente.

—La respuesta es dificil —dijo, veraz, Anthony—. No la veo a menudo, aun
cuando me parece que nos conocemos desde hace muchos afos.

—Virginia, a pesar de su charla intrascendente, no tiene un pelo de tonta —
afirmo Bundle secamente—. En Herzoslovaquia fue un fenomeno. Tim Revel
habria triunfado en su carrera, gracias, sobre todo, a ella. Virginia luché a brazo
partido por €1, hizo cuanto pudo en su favor y ... sé por qué.

—¢Porque le amaba? —apunt6é Anthony, mirando al frente.

—No... porque no le amaba, ;entiende? Precisamente por ello trabajo
tanto... para compensarle. Virginia es asi, leal y recta. No, no amo a Tim Revel.

—Esta usted muy segura —dijo Anthony, volviendo a mirarla.

Las pequeflas manos de Bundle atenazaban el volante y sobre ellas su barbilla
sobresalia agresiva.

—Estoy al corriente de varias cosas. En la época de su boda, siendo una
chiquilla, me enteré de ellas. Tim la adoraba... Era un irlandés muy atractivo,
con una enorme facilidad de expresion. Virginia contaba dieciocho afios.
Dondequiera que fuese se le aparecia Tim, desesperado, pintoresco, jurando que
se levantaria la tapa de los sesos o se daria a la bebida si no se casaba con ¢él. Los
adolescentes creen o creian en tales patrafias, y Virginia se emocion6 de la
pasion que inspiraba. Se caso, pues, con €1, y se portd como un angel. No lo
hubiera sido si le hubiera amado. En la composicién de un caracter hay una
buena dosis de impulsos infernales. Y en Virginia hay una parte de demonio.
Ahora, gustandole la libertad, serd arduo persuadirla que contraiga un nuevo
matrimonio.

—¢Por qué me explica esa vieja historia?

—¢No le interesa la vida de su projimo?

—Si, me interesa.

—Virginia no le contaria la suya. Créame, es tan hechicera, que gusta incluso
a las mujeres. Asimismo —concluy 6 Bundle, con oscura intencion—, hay que
jugar limpio.

—iOh, ciertamente! —afirmo6 Anthony.

Interesado, sin imaginar por qué Bundle le habia proporcionado aquella
informacion gratuita, se alegré del didlogo.

—iLos tranvias! —suspir¢ lady Eileen—. Ahora habré de ir despacio.

—Le doy mi pésame —sonrio Anthony.

Su concepto y el de Bundle sobre la cautela automovilistica no coincidieron.
Llegaron a Oxford Street, mientras los suburbios retemblaban atin de indignacion.

Bundle miré su reloj.

—Nos hemos movido de prisa, ¢verdad?

Anthony asinti6 fervientemente.

—¢Donde se apea?



—En cualquier sitio. ;Por donde va?

—Por Knightsbridge.

—D¢jeme entonces en Hy de Park Corner.

—Adiés —se despidio Bundle, en el punto indicado—. ;Regresamos juntos?

—Volveré por mis propios medios, gracias.

—Le he asustado —murmuré Bundle.

—No recomendaré a ancianas nerviosas que vayan con usted, pero me he
divertido. La ultima vez que me vi en un aprieto parecido fue ante una carga de
clefantes salvajes.

—Me disgusta su groseria. No nos estrellamos.

—Le agradezco su circunspeccion.

—Los hombres son unos fanfarrones. Se las dan siempre de valientes.

—Me voy humillado —dijo Anthony.

Bundle le saludé con la mano. Anthony tomo un taxi y ordeno al chofer que
le llevase de prisa a la estacion Victoria.

En ella, despedido el taxi, inquirié cual era el proximo tren para Dover. Uno
acababa de partir.

Resignandose a esperar una hora, Anthony se paseo reflexionando. En un par
de ocasiones, no obstante, levanté impaciente la cabeza.

El viaje hasta Dover fue anodino. Salié de la estacion y torno a ella. Preguntd
donde estaba Hurstmere.

La Langly Road era extensa y se prolongaba allende la ciudad. Le
informaron que Hurstmere era la casa del extremo. Anthony anduvo sin
descanso, frunciendo el cefio. No obstante, y como siempre que se avecinaba un
peligro, sentia una gran ligereza fisica y espiritual.

Hurstmere se hallaba retirada de la carretera, en medio de sus jardines,
descuidados y macilentos. El edificio, pensd Anthony, llevaba varios afios
deshabitado. La gran verja herrumbrosa estaba entreabierta y el nombre de la
casa se lefa con dificultad en el pilar.

—Buen sitio... Desamparado, solitario —aprecidé Anthony a media voz.

Oteando la carretera que estaba desierta, se interné en un herboso jardin. A
los pocos metros se detuvo a escuchar. Desde alli no se oia ningun ruido en la
casa, todavia lejos de é1. Algunas hojas cobrizas se desprendieron de los arboles
y se acumularon sobre las que tapizaban el suelo con un roce siniestro. Anthony
se sobresalto.

—Hasta hoy no supe lo que eran nervios —murmur6 sonriendo.

Recorrié la calzada hasta la curva, donde se embosco en la maleza y anduvo
invisible hasta el edificio. Se par6 de nuevo, espiando entre las ramas. Un perro
ladraba en lontananza, pero era otro el origen del ruido que habia percibido.

No le habia engafiado la agudeza de sus sentidos. Un hombre rechoncho y
robusto, de aspecto extranjero, sali6 de una esquina, sigui6 andando y



desaparecio pronto por la opuesta.

—Un centinela —susurré Anthony—. No se fian.

Eché a andar tras él. El muro de la casa quedd a su derecha. Una amplia
mancha de luzse proyectaba en la arena y se ofan varias voces masculinas.

—iQué imbéciles! —exclam6 Anthony—. Les convendria un susto.

Se dirigi6 agachado a la ventana. Poco a poco, infinitamente prudente,
levanto la cabeza hasta el ras del alféizar.

Media docena de individuos rodeaban una mesa. Cuatro de ellos, corpulentos,
de poémulos sobresalientes y ojos sesgados, pertenecian a la raza magiar. Los
otros dos eran esmirriados, de ademanes fugaces. Hablaban en francés, los
cuatro primeros con una entonacion gutural e incierta.

—¢Cuando vendra el jefe? —bramo uno.

Uno de los hombrecillos encogié los hombros.

—Esta al caer.

—Ya es hora —grufi6 el primero de los conversadores—. No conocemos a
vuestro jefe, pero... jEsta inatil espera nos ha impedido efectuar empresas
gloriosas!

—ildiota! —vocifer6 el hombrecillo—. ¢Seria glorioso caer en las redes de la
policia? Eso es lo que esperaba. jGorilas!

—jAh! —rugié otro hombreton—. ;Insultas a los Camaradas? Pronto
estamparé¢ el simbolo de la Mano Roja en tu pescuezo.

Se incorpord a medias. Uno de sus compaiieros tiro de ¢l hacia la silla.

—Trabajamos juntos. Renunciad a las peleas —ordeno—. Sé que ese rey
Victor castiga la indisciplina.

Anthony se escondié detras de un matorral. Los pasos del centinela sonaban
en la oscuridad.

—¢Quién va? —preguntaron desde la casa.

—Soy Carlo.

—Bien. ;Y el prisionero?

—Empieza a recobrar el conocimiento. Se resiente del golpe.

Anthony se alejo.

—iQué hatajo de fantoches! —murmuré6—. Discuten al pie de la ventana
abierta y Carlo ronda como un elefante borracho y miope como un murciélago.
Y herzoslovacos y franceses la van a emprender a golpes. El cuartel del rey
Victor parece una jaula de loros. Me complaceria administrarles una leccion.

Se par¢ irresoluto. Sobre su cabeza sond un gemido.

Anthony mir6 a lo alto. Repitiose la queja.

Carlo tardaria algo en completar la ronda. Anthony asi6 la enredadera y se
encaram¢ por ella hasta el hueco de una ventana. Estaba cerrada. La forzo
mediante una minuscula herramienta que llevaba en el bolsillo.

Escucho, antes de saltar a la habitacion como una sombra. En la penumbra,



vio un lecho en un rincén y un bulto humano encima de ¢él1.

Anthony enfoco la linterna hacia el rostro de la figura. Era una cara
extranjera, palida y demacrada, cuyo craneo rodeaban varias vendas.

El hombre estaba atado de pies y manos. Contemplo atontado al intruso, para
¢l un desconocido.

Al inclinarse sobre ¢l, un chasquido hizo que Anthony se volviera, alargando
la mano hacia el bolsillo de la chaqueta.

Una orden perentoria le inmovilizo.

—Manos arriba, hijito. ;Le sorprende? Tomamos el mismo tren en la estacion
Victoria.

Era, ni mas ni menos, mister Hiram P. Fish quien estaba en la puerta. Sonreia.
Su diestra aferraba una enorme automatica.



Capitulo XXV

Martes por la noche en Chimneys

El marqués, Virginia y Bundle, la noche del martes, treinta horas después de la
sensacional desaparicion de Anthony, charlaban en la biblioteca.

Bundle repitié por séptima vez las palabras que el joven pronunciara en Hy de
Park Corner.

—« Volveré por mis propios medios» —citd pensativa Virginia—. No
esperaba tardar tanto. Y sus cosas estan en su dormitorio.

—Te dijo donde iba?

—No, no me lo dijo —respondié Bundle.

Elsilencio siguiente persistio hasta que lord Caterham comento:

—Un hotel ofrece, sin duda, algunas ventajas sobre una casa particular.

—¢Por qué?

—Porque en las habitaciones hay un aviso que dice, mas o menos: « Los
clientes han de comunicar su partida antes del mediodia» .

Virginia sonrio.

—Tal vez sea anticuado e irrazonable —prosiguié el marqués—. La moda
actual impone entrar y salir de los hogares lo mismo que si fuesen hoteles...
iIndependencia completa, manutencion gratuita!

—iQué grundn! —regafi6 Bundle—. Nos tienes a Virginia y a mi. (Qué mas
pides?

—Nada mas, nada mas —asegur6 Caterham atropelladamente—. No me
quejo mas que en términos amplios. Le intranquiliza a uno. Reconozco que
hemos disfrutado de veinticuatro horas ideales. Paz, paz perfecta, sin robos, ni
asesinatos, ni detectives, ni estadounidenses. Solo lamento que el temor de
perderla no me haya permitido gozar de ella. No he hecho mas que repetirme:
«Este 0 aquél compareceran dentro de un minuto» . Y el pensamiento me ha
aguado el placer.

—Tu preocupacion ha sido vana —objetdé Bundle—. Nos han dejado solos,
nos han descuidado de modo insultante. También es rara la marcha de Fish. ;Te
comunic6 su destino?

—No me dijo ni media palabra. Le vi ayer, por ultima vez, en la rosaleda,



consumiendo uno de sus apestosos cigarros. Después se fundio en el paisaje.

—Le habran secuestrado —supuso, esperanzada, Bundle.

—Dentro de un par de dias, Scotland Yard pescara su cadaver en el lago —
gimié su padre—. Me estd bien empleado. Un hombre de mi edad deberia
hallarse en el extranjero, renunciando a mediar en los maquiavélicos proy ectos
de George Lomax y...

Le interrumpi6 Tredwell.

—(Qué quiere? —Se enfad6 Caterham.

—Milord, el detective francés desea que le reciba.

—Qué dije? —estallo el marqués—. Tanta dicha tenia que ser efimera.
Veran como ha descubierto el cuerpo de Fish doblado en una pecera.

Elmayordomo le orientd respetuosamente hacia lo real.

—Le anuncio que le recibe, milord?

—Si, si. Traigale.

Tredwell se fue. Regreso casi inmediatamente.

—DMonsieur Lemoine —djijo.

El francés entr6 a buen paso. Su modo de andar, mas que su semblante,
reveld su excitacion.

—Buenas noches, Lemoine —salud6 el marqués—. Beba lo que quiera.

—No, gracias —el francés inclin6 el cuerpo ante las damas—. He progresado
al fin. Creo obligaciéon mia notificarle los descubrimientos, los graves
descubrimientos que he efectuado en el transcurso de las ultimas veinticuatro
horas.

—Oli que sucedia algo —dijo Caterham.

—Milord, ayer tarde un huésped suyo se fue de esta mansion. Desde un
principio sospeché de él. He ahi un hombre que, dos meses atras, se hallaba en
Africa. (Y antes? ;Donde estuvo?

Virginia emitié una exclamacion apagada. El detective parecié titubear al
oirla. Pero continu6:

—¢Doénde estuvo antes? Nadie lo sabe. Se parece mucho al hombre que
persigo; es alegre, audaz, inquicto, dispuesto a cualquier cosa. Envié¢ cable tras
cable sin obtener informes de é1. Hace diez afios estaba en Canada, pero desde
entonces... silencio. Mis sospechas se reforzaron. Un dia recogi un trozo de papel
del sitio en que habia estado. Llevaba las sefias de una casa de Dover. Mas tarde,
como por descuido, lo dejé caer. Por el rabillo del ojo vi que Boris, el
herzoslovaco, se lo entregaba. Siempre imaginé que Boris era emisario de los
Camaradas de la Mano Roja, que, en el caso presente, trabajaban con el rey
Victor. ;Qué haria Boris si reconociera a su jefe en mister Anthony Cade? Lo que
hizo, claro esta. ;Por qué habia de ponerse al servicio de un desconocido?

» Pero casi me desarm¢ que Anthony Cade me preguntase si se me habia
caido el mismo trocito de papel. Casi, digo; no del todo. Porque el acto podia



implicar o que era inocente o que era muy astuto. Negué, claro, que fuese mio.
Entretanto, pedi noticias que hasta hoy no me han llegado. La casa de Dover,
desierta, estuvo ocupada hasta ayer por un grupo de extranjeros. Era el cuartel
delrey Victor. Observen lo ocurrido. Ayer por la tarde mister Cade se fue de aqui
sin explicaciones. Debié de comprender, desde que se le cayo el papel, que el
juego habia terminado. Llega a Dover y la banda se dispersa. Ignoro cual sera su
proximo acto. Lo unico que queda bien sentado es que mister Anthony Cade no
volvera a Chimneys; pero el rey Victor no renunciaria asi como asi a apoderarse
del diamante y ... jy entonces le capturaré!

Virginia fue hasta la chimenea, desde donde hablé con voz fria y vibrante
como el acero:

—Ha pasado por alto un hecho, mister Lemoine. Mister Cade no fue el unico
huésped que desaparecio ayer en circunstancias anormales.

—¢Es que...?

—Sus deducciones pueden aplicarse igualmente a otra persona. ;Qué le
parece mister Fish?

—iBah!

—Si, mister Fish. ;Fue usted o no quien informé que el rey Victor estuvo en
los Estados Unidos antes de venir a Inglaterra? Ciertamente, mister Fish trajo una
carta de presentacion de un personaje harto conocido, pero eso seria una bicoca
para un hombre de la habilidad del rey Victor. Desde luego, no es lo que
pretende. Lord Caterham ha comentado que jamas habla cuando se trata de las
ediciones principe que tanto le interesan. Y no es éste el Ginico hecho misterioso
en lo que le concierne. La noche del asesinato, la luz de su cuarto se encendio; la
de los hechos de la camara del consejo, le descubri en el jardin completamente
vestido... El pudo perder el papel. Usted no vio que se le cayera a mister Cade.
Este quizis haya ido a Dover... a investigar, tal vez le hayan secuestrado... En
suma, y a mi juicio, la conducta de mister Fish resulta mas extrana que la de
mister Cade.

—Si, madame, desde su punto de vista —exclamo6 Lemoine—. No lo discuto.
Hasta confieso que mister Fish no es lo que parece.

—Pues...

—Pues la situacion no varia. Madame, mister Fish es agente de la agencia
Pinkerton.

—¢Como? —grit6 Caterham.

—Si, milord. Vino tras las huellas del rey Victor. El superintendente Battle y
yo hace tiempo que lo sabemos.

Virginia se sentd poco a poco. Aquellas palabras habian demolido el edificio
que habia construido tan cuidadosamente.

—Nos reunimos aqui, creyendo, y los hechos parecen darnos la razon, que el



rey Victor perderia su libertad en Chimneys —afiadi6 Lemoine.

Virginia rio de pronto.

—Aun no le han cogido.

Lemoine la contemplo.

—Y su famoso ingenio para burlar a la justicia?

La célera oscurecié la faz de Lemoine.

—En esta ocasion sera muy distinto —mascullé entre dientes.

—Es un hombre muy atractivo —tercié Caterham—. Pero, Virginia, jno era
un antiguo amigo suy 0?

—Por ello creo que el sefior Lemoine se equivoca —dijo la joven.

Sus oj os se encontraron con los del detective.

—El tiempo dira, sefiora.

—Afirma que ¢l mat6 al principe Miguel? —pregunt6 Virginia.

—Si.

—iOh, no! —replic6 Virginia—. jNo! Estoy convencida de que Anthony no
asesiné a Miguel.

Lemoine la observaba.

—Tal vezacierte usted, madame. Existe la posibilidad... Boris pudo excederse
y disparar el revélver. El principe pagd quiza con ello algin acto cruel e injusto.

—Si, parece un criminal —convino el marqués—. Las criadas gritan, me han
dicho, cuando se encuentran con ¢l en los pasillos.

—Me voy —dijo Lemoine—. Tenia la obligacion de informarle, milord.

—Muchas gracias. (No bebe? Como guste. Buenas noches.

—Aborrezco a ese hombre, su barbita y sus gafas —chill6 Bundle al cerrarse
la puerta detras del francés—. {Ojala Anthony se ria de él! Me divertiria verle
bailar de furia. ;Y ta, Virginia?

—Yo me voy a la cama. Estoy fatigada.

—Voto por ello —dijo Caterham—. Son las once y media.

Virginia atraveso el vestibulo en el momento en que un torso hercileo se
marchaba discretamente por una puerta lateral.

—iSuperintendente! —llam 6 imperiosa.
Battle volvio de mala gana sobre sus pasos.
—Mistress Revel?

—Lemoine nos ha visitado. Dice... (Es verdad que mister Fish es un
detective?

—Si.

—¢Lo supo usted desde el principio?

Battle inclin6 la cabeza. Virginia fue hacia la escalinata.

—Gracias.

Hasta entonces se habia negado a creerlo. ;Y en aquel instante...? Sentada a
su tocador, se enfrentd con la cuestion. Todas las palabras de Anthony



resurgieron, llenas de sentido, en su memoria.

—Cual seria la « carrera» de que habia hablado? ;La « carrera» a la que
habia renunciado?

Un ruidillo la distrajo de su meditacion. Su reloj de oro sefialaba algo mas de
la una. Sus reflexiones habian durado dos horas aproximadamente.

Repitiose el ruido. Sonaba en el vidrio del balcon. Virginia lo abrid. Abajo, en
el sendero, habia un hombre alto, agachado para recoger mas piedrecillas.

El corazon de Virginia se desboc6... A continuacion reconocio la linea, ruda,
maciza, vigorosa, del herzoslovaco Boris.

—¢Qué quiere? —preguntd impaciente.

—El sefior me envia —respondi6 Boris en un murmullo, que, no obstante, ella
oy 6 claramente.

—Para qué?

—Debo conducirla hasta ¢1. Ahora le lanzo su billete.

Un papel, lastrado con una piedra, cayé a los pies de Virginia, que se habia
apartado de la ventana. Desdoblo y ley 6:

«Querida: Estoy en un apuro, pero saldré adelante. Si
confia en mi, acuda a mi lado».

Virginia, inmovil, reley6 varias veces aquellas frases. Mird, como si la
descubriera entonces, la lujosa alcoba. Nuevamente se asomo a la ventana.

—¢Qué debo hacer? —indago.

—Los detectives estan en la otra parte de la casa, en el exterior de la camara
del consejo. Baje usted y salga por esta puerta. La espero. Un coche nos aguarda
en la carretera.

Virginia cambio su salto de cama por un vestido marron claro de género de
punto y se puso un sombrerito de piel del mismo color.

Escribio una nota destinada a Bundle y la clavo en la almohada.

Descendio y tiré de los cerrojos de la puerta lateral. Vacilo un segundo, pero
con el mismo aire de reto que sus antepasados en las Cruzadas, sali¢ al jardin.



Capitulo XXVI

El 13 de octubre

A las diez de la mafana del miércoles, 13 de octubre, Anthony preguntd en el
mostrador de recepcion del hotel Harridge por el barén Lolopretjzyl, que
ocupaba en ¢l una serie de habitaciones.

Tras una espera decorosa y solemne, el joven fue conducido a dichas
habitaciones. El barén se hallaba en el centro de la alfombra y el pequefio
capitdn Andrassy, igualmente correcto, aunque mas hostil, estaba asimismo
presente.

Hubo las reverencias, taconazos y las palabras de etiqueta reglamentaria. A
aquellas alturas, el visitante ya dominaba la rutina.

—Perdone mi extemporanea aparicion, caballero —dijo Anthony,
depositando sombrero y baston en una mesita—. Me obliga a importunarle una
oferta...

—iAh! —exclam¢ el baron.

El capitan Andrassy, que no se habia rehecho de la desconfianza que el joven
le inspiraba, arrug6 el cefio.

—Los negocios se fundan en la bien conocida ley de la oferta y la demanda
—prosiguio Anthony—. Uno tiene algo que otro hombre desea. Cabe inicamente
discutir el precio.

El barén indico en silencio que atendia.

—No habra chalaneos entre un aristocrata herzoslovaco y un caballero inglés
—agrego rapidamente Anthony.

Le ruborizd emplear aquellas frases, que sonaban forzadas en labios
britinicos, pero cuyo efecto en la mentalidad del bardén ya habia podido
experimentar. En efecto, el ensalmo tuvo éxito.

—Desde luego, desde luego —concedi6 el baron meciendo la cabeza. El
capitin Andrassy perdio en parte su rigidezy le imito.

—Pues bien; no me andaré por las ramas... —continu Anthony.
—(Qué es eso? —interrumpié el baréon—. ;jAndarse por las ramas? No le
comprendo.

—Es una metafora, sefior baron. O sea: usted posee mercancias que yo



necesito o viceversa. El barco estd aparejado, pero le falta el piloto o, si lo
prefiere, el partido monarquico de Herzoslovaquia carece de jefe visible. En la
actualidad no tiene la pieza fundamental de su programa politico... Supongamos,
s6lo supongamos, que yo le suministro un principe...

—No le entiendo lo mas minimo —declaré el bardn, y sus ojos se
desorbitaron.

—¢Nos insulta, caballero? —preguntd el capitan, atusandose el bigote con
fiereza.

—iDios me libre! —exclamé Anthony—. Procuro ayudarles, mediante la
oferta y la demanda, limpia y justamente. Véase la marca de fabrica: el
principe sera auténtico. Podrd comprobarlo si se aviene a condiciones.

—Ni lo mas minimo le comprendo yo —declaré de nuevo, en su peor inglés,
el baron.

—En el fondo no importa sino que se acostumbre a la idea —aseverd
Anthony—. En términos vulgares diria que escondo algo en el bolsillo. Si necesita
un principe, y su necesidad es real, yo le proporcionaré uno, bajo determinadas
condiciones.

El baréon y el capitan le observaban atonitos. El joven recobré su baston y su
sombrero y se dispuso a partir.

—Reflexionen. Mi querido baron, le suplico otra cosa... que venga esta noche
a Chimneys con el capitan Andrassy. jAcepta la cita? ;Nos veremos a las nueve
en la camara del consejo? Gracias, caballeros. Confio completamente en su
asistencia.

El barén avanzo una zancada para mirarle de hito en hito.

Anthony le respondio con una firme mirada y una nota extraa en la voz:

—Bardn, al concluir la noche, reconocera que hablo en serio.

Hizo una reverencia y se fue.

Su diligencia siguiente fue presentar su tarjeta en las oficinas de mister
Herman Isaacstein.

Le recibio, tras previa espera, un alto empleado, palido y exquisitamente
vestido, de atractiva sonrisa, que exhibia un titulo militar.

—Desea ver a mister Isaacstein? Esta mafiana estd muy atareado. ;En qué
puedo servirle?

—Debo verle —insisti6 Anthony, y agregé displicente—: Vengo con tal
proposito desde Chimneys.

La mencion de la famosa finca campestre obré el milagro.

—iOh! Le informaré de su presencia.

—Insista en que es importante.

—Le envia lord Caterham?

—Algo por el estilo. Es imperativo que vea de inmediato a mister Isaacstein.

Un par de minutos mas tarde, Anthony entraba en un suntuoso despacho, del



que le impresionaron sobre todo el inmenso tamafio y la comodidad de los
sillones.

De uno de ellos se levanto Isaacstein para recibirle.

—Le ruego que perdone mi intromision —se excusé Anthony—. No abusaré
del tiempo de un hombre tan ocupado como usted. Me trae, ;como no?, un
pequefio negocio.

Isaacstein le contempl6 un rato.

—Tome un cigarro —declaro de pronto tendiéndole una caja abierta.

—Gracias. Pensemos en la situacion de Herzoslovaquia —propuso Anthony,
aceptando una cerilll—. El asesinato del principe Miguel habra ocasionado
bastante trastorno en aquel Estado.

Isaacstein alzo una ceja, profirid una exclamacion interrogativa y alzo la vista
al techo.

—El petréleo es un liquido maravilloso —continu6 Anthony, desviando los
ojos hacia la brillante superficie del escritorio.

El financiero se impaciento.

—¢Por qué no habla claro, mister Cade?

—Aceptaré la insinuacién. Mister Isaacstein, ¢le disgustaria que esas
concesiones petroliferas beneficiasen a otra Compafiia?

—¢Qué me propone?

—Un aspirante al trono que simpatiza con Inglaterra.

—¢De donde lo sacara?

—Ese problema es cosa mia.

Isaacstein sonrid. Mas sus ojos eran duros y calculadores.

—(Auténtica materia prima? Me enfureceria una broma.

—Materia de primera calidad.

—¢Palabra?

—Palabra.

—Le creo.

—No me ha costado convencerle —dijo Anthony.

—¢Habria llegado a mi actual posicion si no supiera cuando un hombre dice
la verdad? —pregunté Isaacstein con sencillez.

—¢Qué condiciones exige?

—Las mismas, el mismo préstamo que ofrecio al principe Miguel.

—Y para usted?

—De momento sélo tiene que ir esta noche a Chimneys.

—Imposible —repuso [saacstein con bastante energia.

—¢Por qué?

—Tengo un banquete importante.

—Pues no ira a él... en su propio beneficio.

—¢(Cémo?



Anthony le miré a la cara.

—¢Sabe que han descubierto el revolver que maté a Miguel? ;Sabe donde lo
encontraron? En su maleta.

—¢(Eh?

Isaacstein salto de su butaca. El temor contrajo su faz.

—¢Qué dice?

—En seguida se lo explico.

Anthony expuso los hechos concernientes al hallazgo del arma. Los labios del
financiero temblaron con un horror que se extendié por todo su rostro.

—iEs falso! —chill¢ al terminar Anthony—. Nunca lo vi. No sé¢ nada de él.
iEs una conjuracion!

—~Calmese —demando6 el joven—. Pronto demostrara su inocencia.

—¢Cémo? ;Cémo la probaré?

—En su caso, yo me presentaria en Chimneys esta noche.

—Me lo aconseja? —preguntd Isaacstein en tono de duda. Anthony le
susurré unas frases en el oido. El financiero se desplomo contra el respaldo de la
butaca.

—¢Acaso...?

—Compruébelo usted mismo —dijo Anthony.



Capitulo XXVII

Aquella noche

Elreloj de la camara del consejo dio las nueve.

—Llegaran ahora —suspir6 lord Caterham—. Y llegaran como los perros
falderos agradecidos, meneando la cola...

Entraron el barén y el capitan.

—El bohemio con el mico —murmuré el marqués—, célebre en las ferias...

—Eres injusto con el baron —protesté Bundle, que era el recipiente de tales
confidencias—. Me dijo que te consideraba el dechado de la hospitalidad
britanica entre la haute noblesse.

—Pronuncia siempre frases altisonantes. Por ello es tan fatigoso hablar con
¢l. Mi instinto hospitalario empieza a romperse. En cuanto me sea posible,
alquilaré Chimneys a un estadounidense emprendedor y me iré a vivir a un hotel.
En ellos, al menor tropiezo, se pide la cuenta y se marcha uno.

—iVamos, vamos! Te has librado de mister Fish.

—iClaro! Como me divertia... —replicd el marqués, que estaba de humor
contradictorio—. Tu pretendiente ha tenido la culpa. ;Por qué convierte mi hogar
en un circulo politico? ;Por qué no se establece en cualquier finca ruraly se harta
de charlar en ella?

—El ambiente no seria el mismo —contest6 Bundle.

—¢Nos haran una jugarreta? —Se asusto su padre—. Ese francés me da mala
espina. La policia de su pais es muy eficiente. Te rodea de gomas el brazo,
reconstruye el crimen, te pone nervioso y tus reacciones quedan registradas en
un termometro... Sé que cuando griten: « (Quién maté al principe Miguel? , mi
temperatura ascendera a cuarenta grados y me meteran en la carcel. jEs
horrible!

—Mister George Lomax y mister Eversleigh —anunci6 Tredwell.

—Se presentan Codders y su perro fiel —murmur6 Bundle.

Bill avanzo derecho hacia ella, mientras George saludaba al marqués con el
ficticio entusiasmo que usaba en las ceremonias publicas.

—Mi querido Caterham —dijo, agitando la mano del anfitrion—, recibi su
invitacion y, naturalmente, he venido.



—Encantado de verle, amigo mio, encantado —repuso el marqués, cuya
conciencia, como siempre que se indignaba, le obligaba a exagerar su
cordialidad—. Yo no le invité, pero viene a ser lo mismo. Entretanto, Bill
acometia a Bundle en vozbaja.

—Oye, (qué sucede? ;Huy 6 Virginia durante la noche? La raptaron, ¢verdad?

—No. Dej6 una nota en la almohada, como imponen los canones.

—Se ha fugado, por casualidad, con ese colonial? Siempre me desagrado...
y parece ser un ladrén tremendo. Sera, sin duda, una broma.

—¢Por qué?

—Elrey Victor es francés. Cade, inglés hasta el tuétano.

—Ese Victor es un poliglota y medio irlandés.

—iSenor! Por eso escapd, j;verdad?

—Yo qué sé. Anteayer desaparecio y esta maflana tuvimos un telegrama
suyo pidiendo que los invitisemos. El llegara hoy a las nueve de la noche. Los
presentes han recibido un ruego similar.

—Bonita fiesta —grufi6 Bill—. Un detective francés en el balcon, otro inglés
en la chimenea, preponderancia del elemento extranjero... jAcudira también el
de la bandera estrellada?

—Mister Fish se ha esfumado —contestdé Bundle—. También Virginia...
Presiento, Bill, que se avecina el instante en que alguien dice « jFue James, el
mayordomo!» ,y todo se aclara. Ahora esperamos a Anthony Cade.

—No vendra —afirm¢ Bill.

—En tal caso, ¢para qué convoco a los accionistas, como dice mi padre?

—Hay gato encerrado. Mientras estamos aqui, ¢l ird a otro sitio...

—Segun t0, no aparecera, jverdad?

—Va a meterse en la boca del lobo? Esta sala rezuma detectives y altos
dignatarios del gobierno...

—Pobre es tu concepto del rey Victor. No hay obstaculos para él. Situaciones
como ésta le enardecen y siempre sale de ellas bien parado. Mister Eversleigh
mened dudoso la cabeza.

—Seria una hazana herculea en vista de las circunstancias. Jamas... La
puerta se abrié de nuevo.

—Mister Cade —anunci6 Tredwell.

—Anthony fue hacia el marqués.

—Lord Caterham, nunca me perdonaré las molestias que le doy. Cuente con
que el misterio se aclarara esta noche.

El aristocrata se amansd, porque el joven era una de sus debilidades secretas.

—iBah! No importa...

—Muy amable —dijo Anthony—. ;Estamos todos? Entonces comenzaré.

—No lo entiendo, no entiendo ni jota —protestéo George, dandose tono—. Esto
es muy irregular. Mister Cade no posee autoridad para... no posee autoridad. La



posicion es muy delicada y exijo que...

El torrente retérico fue secado por el superintendente, que murmurd unas
palabras al oido del gran hombre. George se desconcerto.

—Muy bien, puesto que es asi —repuso malhumorado y afiadio en voz fuerte
—: Estamos dispuestos a escuchar a mister Cade.

Anthony ignoro6 su condescendencia.

—Probablemente estin enterados de que encontramos una especie de
acertijo en el pasadizo secreto —comenzo—. Se mencionaba Richmond,
acompafiado de varias cifras. Fracasamos en nuestro proposito de resolverlo.
Ahora bien; en las Memorias del conde Sty Ipitch, que he leido, se describe una
cena en que cada uno de los comensales llevaba una insignia representando una
flor. El conde usé la imitacion exacta del curioso objeto que descubrimos en la
cavidad del muro. Representaba la rosa. Recuerden que consistia en hileras de
cosas, botones, vocales y puntos de media. ;Qué hay en esta casa ordenado en
hileras? Libros, ;verdad? Y en el catalogo de la biblioteca de lord Caterham existe
una obra titulada Vida del conde de Richmond. Ello les proporcionara una idea del
escondrijo. Principiando por el volumen en cuestion y usando las cifras que
aluden a estantes y lomos, creo que encontraran el... el objeto oculto en un libro
falso o en un hueco detras de é1.

—iMuy ingenioso! —exclamoé el marqués.

—Si, es ingenioso —admitio George—; pero falta ver si...

Anthony rio.

—Si hay garbanzos en el cocido, ;verdad? Lo comprobaremos. Iré a la
biblioteca.

Lemoine se destaco del balcon, cerrandole el paso.

—Un instante, mister Cade. Con su permiso, milord.

Escribio unas lineas, metié el papel en un sobre y pulsé el timbre. Tredwell
comparecio. Lemoine le entrego la carta.

—D¢ este sobre a su destinatario, por favor.

—Inmediatamente, sefior —contestd el mayordomo, y se marché con
prosopopeya.

Anthony tom¢ asiento.

—(Qué intenta, Lemoine? —pregunté suavemente.

El ambiente semejé cargarse de electricidad.

—Si la joya estd donde usted afirma, donde ha permanecido siete afios, un
cuarto de hora mas de espera no le perjudicara.

—Prosiga —anim6 Anthony—. No es eso lo que quiere decir.

—No, no lo es. En este momento seria... imprudente consentir que alguien
abandonara la sala, sobre todo si es persona de problematicos antecedentes.

Anthony se puso un cigarrillo en los labios, enarcando las cejas.

—Un vagabundo no es respetable, jverdad? —murmur6.



—Mister Cade, hace dos meses estaba usted en el sur de Africa. Ha sido
comprobado. Pero jy antes?

—En Canada. En el salvaje noroeste.

—¢No seria, mas bien, en una céarcel francesa?

Battle cubri6 automaticamente la puerta con la espalda, como para
interceptar la retirada de Anthony.

Eljoven mir¢ fijamente a Lemoine y rompio a reir.

—Mi querido sefior... jQué monomania! Ve al rey Victor hasta en la sopa.
iSoy yo ese interesante caballero?

—¢Lo niega?

Anthony sacudi6 una mota de ceniza de su manga.

—Jamas niego lo que me divierte. Y su acusacion peca de grotesca.

—iAh! ;Es ésa su opinion?

El francés avanzo. Su semblante, estremecido por una palpitacion nerviosa,
denotaba perplejidad y recelo, como si su interlocutor le desorientase.

—Monsieur, en esta ocasion... en esta ocasion nada me impedira arrestar al
rey Victor.

—Enhorabuena. Pero lo intentd en vano otras veces. (No teme que vuelva a
vencerle? Es resbaladizo como una anguila.

La conversacion se habia convertido en un duelo de inteligencia entre los dos
hombres. Los circunstantes percibian su tension. Era la lucha decisiva entre
Lemoine y el hombre que fumaba despreocupadamente.

—Yo andaria con pies de plomo —continud6 Anthony— para evitar los
agujeros.

—El pavimento es liso.

—Su seguridad solo tiene un punto oscuro: la necesidad de la prueba.
Lemoine sonrié de modo que llam¢ la atencion de Anthony. Se levanto a aplastar
el cigarrillo en el cenicero.

—¢Vio que escribi unas lineas? —pregunto el policia francés—. Las destiné a
la posada del pueblo. Ayer recibi de Francia las huellas dactilares y las medidas
antropométricas del rey Victor o del supuesto capitan O’Neill. Me las enviaran en
seguida. jDentro de unos minutos sabremos si usted es ese hombre!

—No negaré su astucia, Lemoine; no se me ocurrio esa estratagema. La
llegada de las fichas me obligara a mojar los dedos en tinta, o a cualquier cosa
igualmente desagradable, medira mis ropas y buscara marcasy cicatrices en mi
cuerpo. Si los datos coinciden...

—Si coinciden, jqué?

Anthony se irgui6.

—En efecto, jqué?

Lemoine hizo un gesto teatral.

—jHabré demostrado que es el rey Victor!



—Lo cual le henchiria de satisfaccion —dijo Anthony—. De todos modos, a
mi no me perjudicaria. Convengamos teéricamente que yo fuese ese ladron...
podria arrepentirme.

—(Como?

—Pongase en el lugar del rey Victor, use su imaginacion. Sale de la prision,
los afios han pasado implacables y ha perdido una buena dosis de aficion a la vida
de aventuras. Supongamos que ha conocido a una mujer hermosa, con la que
desea casarse y establecerse en el campo para cultivar guisantes. Ha decidido
ser respetable. ;Lo concibe?

—No.

—Claro. Usted no es el rey Victor, jverdad? Por tanto, ignora sus
sentimientos.

—No diga majaderias —grufo el francés.

—No lo son, Lemoine. ;De qué me acusa, si soy el rey Victor? En el pasado
no pudo reunir pruebas contra mi. He cumplido la condena y... y eso es todo.
Podria quiza detenerme fundéndose en el equivalente francés de « vagabundeo
con fines criminales» . | Triste satisfaccion! ;No?

—Olvida algo —replicé el policia—. jAmérica! América, donde con falsos
pretextos, y arrogandose la personalidad del principe Nicolas Obolovitch, intentd
una estafa.

—Descanse, Lemoine. Yo no estaba en los Estados Unidos en esa fecha,
como puedo justificar facilmente. Y si el rey Victor suplantdé a ese principe,
entonces yo no soy el citado rey Victor. (Esta seguro de que era un farsante?

El superintendente Battle tercio de repente.

—El hombre era un impostor, mister Cade.

—No le llevaré la contraria, Battle —dijo Anthony—, porque tiene la
costumbre de no equivocarse. ;jSabe si el principe Nicolds murié en el Congo?

—No podria jurarlo —repuso el superintendente—. Unicamente es una
creencia general.

—Su lema, lo recuerdo bien, puede desdoblarse. Ante todo, cautela; y en
segundo término, dar largas. He aprendido la leccion y he dado cuerda a mister
Lemoine. Me abstuve de refutar sus acusaciones; ahora va a sufrir una desilusion,
suelo ir bien armado. Presintiendo que se suscitarian dificultades en esta reunion,
me pertreché de un triunfo... que espera en el piso.

—En el piso? —se interes6 lord Caterham.

—Si. Un hombre a quien la vida no ha sonreido Gltimamente. Alguien le
golped en la cabeza. Yo he sido un buen samaritano.

Intervino mister Isaacstein con voz grave.

—¢Podemos adivinar quién es?

—Si lo prefieren, pero... —empez6 Anthony.

Lemoine le interrumpi6 con ferocidad.



—iQué astuto! ;Qué se propone? ;Vencerme de nuevo? Tal vez sea cierto lo
que dice, tal vez no estuviera en los Estados Unidos... Seria indigna de su
inteligencia una mentira tan burda. Pero hay algo irrebatible. jAsesinato! Si, el
asesinato del principe Miguel. Le mato aquella noche porque le sorprendio
buscando la joya.

—Lemoine, ¢desde cuando el rey Victor mata a sus semejantes? —prosiguio
Anthony enérgicamente—. Sabe usted, tan bien como yo, que nunca vertid
sangre.

—En tal caso, (qui¢n le asesin6? —grito el francés—. j Veamos!

La tltima palabra se confundi6 con el agudo sonido de un silbato. Anthony se
levant6, desechando su anterior indiferencia.

—(Me pregunta quién matod al principe Miguel? —chillo—. En vez de
contestarle, se lo ensefiaré. He estado esperando ese silbato. El asesino de Su
Alteza estd en este momento en la biblioteca.

Salié por el balcon, seguido de los presentes. Recorrieron la terraza hasta la
ventana de la biblioteca. Los batientes cedieron a una leve presion.

Anthony aparto las cortinas de terciopelo para contemplar la habitacion.

Una figura oscura quitaba y ponia los volimenes de una libreria, tan absorta,
que no percibio su presencia.

Y entonces, mientras intentaban reconocer a la persona, vagamente
iluminada por su propia linterna, alguien atravesd por delante de ella rugiendo
como una bestia salvaje.

La linterna cay¢6 al suelo, se apagé y el ruido de una terrible lucha reson6 en
la biblioteca. Lord Caterham encontr6 a tientas el interruptor. Las lamparas se
encendieron. Dos cuerpos se debatian enlazados. El final se produjo entonces.
Hubo la seca detonacion de una pistola y la figura mas pequefa se abatio. La otra
se volvio a mirarlos... jEra Boris, cuy os ojos parecian ascuas de ira!

—Ella mat6 a mi amo —bram6—. Ella intent6 matarme. Quise arrebatarle el
arma para vengarme, pero se dispar6 en la pelea. San Miguel dirigio la bala. La
diablesa ha muerto.

—¢Una mujer? —chill6 George Lomax.

Se acercaron al cuerpo. Tendida en el suelo, crispando atn los dedos en la
pistola, con una mueca de mortal perversidad, estaba... jmademoiselle Brun!



Capitulo XXVIIT

Elrey Victor

—Sospeché de ella al principio —explic6 Anthony—, porque se encendio la luz
de su dormitorio la noche del crimen. Después, tras de informarme en Bretafia,
crei que era una auténtica institutriz. Fui tonto. La condesa de Breteuil, que habia
empleado a mademoiselle Brun, alabé sus servicios, de suerte que no se me
ocurrio que la verdadera Brun pudiera ser secuestrada camino de Chimneys y
reemplazada por otra mujer. Cambié mis sospechas hacia mister Fish. Hasta que
me sigui6 a Dover, y tuvimos una charla, no empecé a ver claro. Entonces,
enterado de que era un detective de la agencia Pinkerton a la busqueda del rey
Victor, mis recelos volvieron al punto de partida.

»Me preocupaba de manera sobresaliente que mistress Revel hubiera
reconocido a la mujer. Pero recordé que ello habia sido después de que hube
mencionado que era la dama de compaiia de la condesa de Breteuil, y que solo
habia dicho que su rostro le resultaba familiar. El superintendente Battle les dira
que existid una conjura deliberada para obstaculizar la venida de mistress Revel a
Chimneys. En ella intervino, nada menos, un cadaver. Y aunque este asesinato
fue obra de los Camaradas de la Mano Roja, en castigo de una supuesta traicion
de la victima, la puesta en escena y la ausencia del simbolo de tal organizacion,
apuntaban a una inteligencia superior, encargada de la direccion de las
operaciones. Fue evidente, desde los comienzos, que el problema se relacionaba
con Herzoslovaquia. Mistress Revel era la unica de nosotros que habia vivido en
aquel pais. Mi idea de que alguien ocupaba el lugar del principe Miguel se hundio
por lo erronea. Cuando vislumbré la posibilidad de que la institutriz fuese una
impostora, y agregué a ello el hecho de que su cara le era familiar a mistress
Revel, la verdad ilumind mi mente. Era evidente la importancia de que no la
reconociesen, y mistress Revel era la tnica que podia llevarlo a cabo.

—Pero jquién era? —pregunt6 el marqués.

—¢Alguien a quien mistress Revel habia tratado en Herzoslovaquia?

—El bar6n podra contestarnos —dijo Anthony.

—¢Yo? —exclamo el baron, contemplando el cuerpo exanime.



—Fijese bien. Prescinda del maquillaje —aconsejo Anthony—. Acuérdese
de que fue excelente actriz.

—iDios mio! jNo! jImposible! —gimio el baron.

—(Qué es imposible? —inquirid6 George—. ;Quién es esta sefora? ;jLa
reconoce, baron?

—No, no, no es posible —repitié el baron sin hacerle caso—. La mataron.
Mataron a los dos en la escalera del palacio. jLa enterramos!

—Mutilada e irreconocible —le recordd Anthony—. Les engand. Debio de
huir a América y pasar varios afios oculta por culpa de su terror a los Camaradas
de la Mano Roja, que habian dirigido la revolucion y que le tenian inquina. El rey
Victor recobro la libertad. Juntos proyectaron recobrar el diamante. Lo buscaba
ella la noche en que el principe Miguel la descubrio y la reconocio.
Ordinariamente, y puesto que los principes no suelen reparar en la servidumbre,
no corria peligro. Y podria retirarse con una conveniente migraine, como el dia
en que vino el baron.

» Empero, encontrdse cara a cara con el principe Miguel cuando menos lo
esperaba. Se veia amenazada por la desgracia y la infamia. Y dispar¢ contra é1.
Fue ella quien guardo el revolver en la maleta de mister Isaacstein para borrar su
pista y quien devolvio las cartas.

Lemoine dio un paso adelante.

—Vino a buscar la joya aquella noche? —dijo—. ¢(No iria al encuentro de su
complice, el rey Victor? ;Qué contesta?

—iQué persistente es usted, mi querido Lemoine! —se quejé Anthony—.
(No le basta saber que me reservo un triunfo?

George, de mentalidad obtusa, intervino.

—Mi perplejidad se acrecienta. ;Quién era su dama, barén? Usted la ha
reconocido.

El barén se irguid.

—Se equivoca, mister Lomax. Jamas a esta sefora vi. Una desconocida para
mies.

—Pero... —balbuced George.

Elbarén le condujo a un rincén y murmurd algo. Anthony observo risuefio en
el semblante de George todos los sintomas de una apoplejia incipiente, y oy 6 su
voz sonora tartamudeando:

—Claro... Claro... naturalmente... seria indtil... situacion complicada,
discrecion suma.

—ijAh! —grit6 Lemoine, dando un manotazo a una mesa—. ;Qué me
importa el asesinato del principe Miguel? Yo busco al rey Victor. Anthony hizo un
gesto de piedad.

—Lo siento, Lemoine, en vista de su capacidad... Va a perder la ultima baza
por mi culpa.



Apretd el timbre y aparecio a los pocos instantes el may ordomo.

—Un caballero llegd conmigo esta noche, Tredwell.

—Si, sefior; un extranjero.

—Supliquele, por favor, que se retna con nosotros.

—Muy bien, sefior. Tredwell se retiro.

—¢Qué es mi triunfo? El misterioso monsieur X —anunci6é Anthony.

—¢Quién es? ;Lo adivinan?

—En vista de sus insinuaciones de esta mafiana y de su actitud de esta noche
—respondio Isaacstein—, no creo que quepa duda. Ha localizado al principe
Nicolas de Herzoslovaquia.

—¢Opina lo mismo, barén?

—Si. A menos que un impostor sea. Y creerlo no puedo. Conmigo sus tratos
siempre honrados fueron.

—~@racias, baron. No olvidaré su gentileza. (Estan todos de acuerdo?

Sus ojos recorrieron el circulo de rostros expectantes. Solo el de Lemoine se
desviaba hacia la mesa. Anthony oy 6 pasos en el vestibulo.

—Pero jninguno de ustedes acierta! —exclamo con una extrafia sonrisa.

Se dirigié rapidamente hacia la puerta y la abrio de par en par.

Ante ella habia un hombre... Un hombre de barbita negra, gafas y atildada
apariencia, descompuesta Unicamente por las vendas que rodeaban su craneo.

—Permitanme que les presente a monsieur Lemoine, de la Sireté de Paris.

Hubo una carrera y un baque, y después los acentos nasales de la voz de
mister Hiram P. Fish sonaron tranquilamente en la ventana.

—No, hijo mio, por aqui no. He estado estacionado aqui toda la noche con el
objeto particular de estorbar su fuga. Le apunta mi excelente automatica. Vine a
cazarle y lo he logrado... Pero es usted un chico muy notable.



Capitulo XXIX

Mas aclaraciones

—Nos debe una explicacion, mister Cade —dijo Herman Isaacstein, algo mas
tarde.

—Poco resta que no sepan —respondié Anthony—. Fui a Dover y Fish me
siguié en la creencia de que yo era el rey Victor. El descubrimiento de un
desconocido, prisionero de los secuaces del malhechor, y su relato subsiguiente,
nos lo revelaron todo. La historia se repetia. El verdadero policia habia sido
secuestrado y el falso, en este caso el rey Victor, ocupaba su lugar. Battle penso
siempre con reparos en su colega y pidio a Paris sus huellas dactilares y otros
medios de identificacion.

—iAh! —exclam¢ el baron—. Las huellas y las medidas antropométricas de
que el rufian hablo.

—Fue un estupendo rasgo de inteligencia —dijo Anthony—. Lo admiré tanto,
que quise forzarle la mano. Mi conducta embrollaba al falso Lemoine. Mi
informacion sobre las hileras y la joya le impulsaron a avisar a su complice y, al
mismo tiempo, a mantenernos en la cdmara del consejo. El billete fue dirigido a
la Brun. Tredwell lo entrego inmediatamente. La acusacion de Lemoine de que
yo era el rey Victor fue un medio para distraer e impedir que alguien se
marchase de la sala. En cuanto quedase aclarada mi personalidad y acudiéramos
a la biblioteca en busca de la joya, crey 6 que ésta ya habria desaparecido.

George carraspeo.

—Debo aclarar, mister Cade, que considero sus actos altamente reprensibles.
Uno de nuestros bienes patrios pudo desaparecer para siempre si su proyecto
llega a fracasar. Fue una temeridad, una temeridad.

—¢Todavia no lo ha descubierto, mister Lomax? —pregunté Fish, arrastrando
las silabas—. El histérico diamante jamas estuvo detras de los libros de la
biblioteca.

—¢Jamas?

—Si.

—El acertijo, o el emblema, del conde Sty Ipitch significaba ahora, igual que
en su época, una rosa —expuso Anthony—. La tarde del lunes, en que lo resolvi,



fui a la rosaleda. Mister Fish habia tenido la misma idea. Si se dan, de espaldas al
reloj de sol, siete pasos adelante, ocho a la izquierda, y tres a la derecha, se llega
a un rosal cuyas rosas se denominan Richmond. A nadie se le ocurri6 cavar en el
jardin durante los registros. Les animo a que lo hagan mafiana por la mafiana.

—Por consiguiente, los libros de la biblioteca...

—Fue una invencidén mia para picar a la dama. Mister Fish, apostado en la
terraza, silbo cuando psicologicamente habia llegado el momento. El y yo
implantamos la ley marcial en la casa de Dover para que los Camaradas no
avisasen al falso Lemoine.

—Bueno, bueno —rio el marqués—. El problema se ha resuelto de modo
satisfactorio.

—Menos una cosa —objetd mister Isaacstein.

—¢Cual?

El gran financiero mir6 directamente a Anthony.

—Para qué me trajo aqui? ;Para que presenciase un intrigante drama?

—No, mister Isaacstein —repuso Anthony—. Su tiempo es oro. Su primera
visita a esta casa, ja qué se debio?

—Al proposito de negociar un empréstito.

—Con quién?

—Con el principe Miguel de Herzoslovaquia.

—Exactamente. El principe Miguel ha muerto. ;Ofreceria el mismo
empréstito, en idénticas condiciones, a su primo Nicolas?

—Pero fallecio en el Congo.

—Si fallecio, yo le maté. jOh, no, no soy un asesino! Quiero decir: fui yo
quien propagé la noticia de su muerte. Le prometi un principe, Isaacstein. ¢Le
sirvo yo?

—¢Usted?

—En efecto, yo soy su hombre, Nicolai Sergius Alexander Ferdinand
Obolovitch. El nombre resultaba demasiado largo para el género de vida que me
proponia llevar, por lo que me marché al Congo transformado sencillamente en
Anthony Cade.

El pequeiio capitan Andrassy se levantd de un salto.

—ijlncreible! jImposible! —bufo—. Retire sus palabras, caballero.

—Le ofreceré toda clase de pruebas —contestd Anthony—. Podré convencer
al baron.

Elbarén alz6 la mano.

—Sus pruebas examinaré, si. Pero no las necesito. Su palabra basta. Ademas,
a su madre inglesa mucho se parece. Siempre pensé: « Este joven en regia cuna
nacido ha» .

—Le prometo, barén, no olvidar su confianza cuando llegue el dia de la
recompensa —dijo Anthony.



Se volvio hacia el superintendente, cuyo semblante no habia perdido la
impasibilidad.

—Mi postura ha sido muy precaria. ;Quién poseia en esta casa mas motivos
que yo para que Miguel Obolovitch muriese? Yo era su heredero al trono. Le he
tenido gran miedo a Battle, sospechaba de miy solo le contenia la falta de movil.

—Nunca le crei culpable, sefior —asever¢ el superintendente—. En estas
materias me guio por corazonadas. Pero not¢é que temia algo, y eso me
extrafiaba. Desde luego, enterado de quién era, me hubiese rendido a la
cvidencia y le habria arrestado.

—Me alegro de haber podido ocultarle un secreto. Me sonsacé todos los
demas. Es usted un magnifico policia, Battle. En el futuro respetaré a Scotland
Yard pensando en usted.

—ijExtraordinarios descubrimientos! jSorprendentes noticias! —exclamé
George—. Yo... apenas lo creo. Baron, jesta seguro de...?

—Mi querido mister Lomax —dijo Anthony con una nota dura en la voz—.
No es mi proposito pedir a su Ministerio que apoye mis aspiraciones sin ofrecer
las pruebas documentales més concluyentes. Lo aplazaremos por ahora. Baron,
usted, mister Isaacstein y yo negociaremos el empréstito.

El barén se puso en pie y entrechocd los talones.

—Alteza, el instante mas dichoso de mi existencia sera el dia en que ocupe el
trono de Herzoslovaquia —dijo solemnemente.

—iAh, barén! —profirio Anthony, cogiéndole del brazo—. Lo olvidaba. Hay
que tomar en consideracion algo mas. Estoy casado.

El baron, palideciendo, retrocedié unos pasos.

—Algin contratiempo tenia que haber —trond—. jSefior del Cielo! jEsta
casado con una negra africana!

—iHombre! No he llegado a tanto —rio Anthony—. Mi mujer es blanca de
pies a cabeza.

—iUf!... Un enlace morganatico respetable aceptarse puede.

—Es algo mas. Serd una reina tan digna como yo rey. No, no mueva la
cabeza. Tiene el linaje necesario. Es hija de un par inglés cuya alcurnia se
remonta al tiempo del Conquistador. Actualmente estd de moda que los
monarquicos se casen con personas de la aristocracia... Y ella posee cierto
conocimiento de Herzoslovaquia.

—iDios mio! —grité George, desquiciado de su habitual prudencia—. (Es...?
iOh, no! (Es Virginia Revel?

—Si, es Virginia —respondi6 Anthony.

—Mi estimado muchacho... —chill6 lord Caterham—. Perdon, quise decir
Alteza. Le felicito de todo corazon. Es una criatura deliciosa, incomparable.

—~@racias, lord Caterham. Es lo que usted dice y mucho mas.

Mister Isaacstein contemplaba a Anthony con curiosidad.




—Excuseme Su Alteza... Pero jcuando se casaron?
—Esta misma mafiana.



Capitulo XXX

Anthony acepta un nuevo trabajo

—Caballeros, inmediatamente estoy con ustedes —dijo Anthony.

Espero a que los presentes se fueran de la habitacion y se volvio hacia el
superintendente, que en aquel momento parecia absorto en el examen de los
entrepafios.

—Battle, jqué desea preguntarme?

—¢Coémo lo ha adivinado, sefior? Desde luego, ya s¢ que es usted muy listo...
¢La mujer muerta es la reina Varaga?

—Si, pero lo mantendremos en secreto, porque afecta a mi familia.

—Mister Lomax se encargara de ello y quienes lo sabemos seremos
discretos.

—¢Eso es todo?

—No, sefior; ha sido una pregunta incidental. ;Seria atrevido pedirle que me
explicara por qué renuncié a su apellido?

—Me «maté» por razones impecables. Mi madre fue inglesa y yo me
eduqué en Inglaterra, que me interesd siempre mas que Herzoslovaquia. Me
avergonzaba andar por el mundo con un ftitulo de opereta. Mis ideas, en la
adolescencia, fueron democraticas, crei en la pureza de la libertad y en la
igualdad humanas, y desconfié de reyesy principes.

—Y desde entonces? —pregunt6 el superintendente.

—iOh! Desde entonces he viajado, visto paises y comprobado que existe en
ellos poquisima igualdad. No soy un apoéstata de la democracia, pero hay que
meterla a la fuerza en el gaznate del pueblo para que la digiera. Mi postrer
creencia en la hermandad del hombre muri6 el dia de mi llegada a Londres,
cuando los ocupantes del vagon del metro se negaron a apartarse para que
entrasen otros pasajeros. La gente no se convertira en angeles porque apelen a la
parte noble de su naturaleza; sblo una fuerza juiciosa la obligard a ser
relativamente decente con su vecino. La fraternidad humana, en la que tengo una
fe tedrica, es asunto del porvenir... Reinara dentro de unos diez mil afios y pico.
(Qué se logra con la impaciencia? El proceso de la evolucion es lento.

—Sus doctrinas son muy interesantes, sefior. Creo que sera un excelente



monarca.

—~@racias, Battle —dijo Anthony y suspiro.

—No parece usted muy dichoso, sefior.

—iHum! Me divertiré, desde luego. Pero serd un trabajo fijo y yo los he
evitado siempre.

—¢Lo asume porque es deber suy o, sefior?

—iCielos, no! jQué idea! Busque a la mujer, Battle. Por ella seria algo mas
que rey.

—Comprendo, sefior.

—El bardn y mister Isaacstein podran frotarse las manos. Uno tendra su rey,
y otro su petroleo, y yo... joh!, Battle, ;se ha enamorado alguna vez?

—Aprecio mucho a mistress Battle.

—Aprecia a... Entonces no me entiende. Lo mio es diferente.

—Su criado espera en el exterior junto a la ventana.

—Boris? Es un hombre maravilloso. Menos mal que el arma se dispar6d
durante la lucha, porque Boris hubiera retorcido el pescuezo a esa mujer y
acabado en el patibulo. Ejemplariza la fidelidad a la dinastia de los Obolovitch.
Fue curioso que, muerto Miguel, se aferrase a mi. No podia saber quién era yo.

—Fue su instinto.

—Muy empalagoso lo juzgué entonces, temiendo que me delatase a usted.
Serd mejor que vaya a ver qué desea.

Traspuso la ventana. El superintendente le sigui6 con la mirada y después dijo
al mensajero:

—Sera un buen rey.

—Amo —decia Boris en la terraza echando a andar.

Anthony caminé tras él. Boris seflalo un banco de piedra, en el que la luna
permitia vislumbrar a dos figuras. Anthony se adelantd. El herzoslovaco se
hundi6 en las sombras.

Las dos figuras se dirigieron a su encuentro. Una era Virginia, la otra...

—Hola, Joe —saludé una voz conocida—. He estado charlando con esta
estupenda mujer.

—iPor todo lo sagrado! {Jimmy McGrath! —grit6 Anthony—. ;Como diablos
has llegado hasta aqui?

—Mi expedicion al interior fue una calamidad. Después me atosigaron unos
extrafios personajes, empefiados en comprar el manuscrito y una noche falté un
pelo para que me clavasen un cuchillo entre los hombros. Ello me hizo
reflexionar que te habia confiado una mision mas peligrosa de lo que creia, me
dije que necesitarias ayuda y parti en el barco siguiente.

—Es espléndido, jverdad? —exclam¢ Virginia, apretando el brazo de Jimmy
—. (Por qué no me contaste antes que era asi, Anthony ?

—Veo que lo habéis pasado muy bien juntos —dijo Anthony.



—Durante mis investigaciones, encontré a esta joven. No era lo que temi, es
decir, una altiva dama de la aristocracia que me pondria la piel de gallina.

—Me hablo de las cartas —agregd Virginia—. Casi me avergiienzo de no
haber sufrido contratiempos por su culpa, teniendo a tan agradable y apuesto
caballero andante.

—No se las hubiera dado, si llego a saber como es usted —asegurd, galante,
Jimmy—. Yo se las hubiera traido. ;Concluy 6 la funcién, muchacho? ;No puedo
divertirme un poco?

—Algo haras. Espera un instante.

Anthony entr6 en la casa. Tres minutos mas tarde regresaba con un paquete
que entregé a Jimmy.

—~Coge en el garaje el coche que mads te guste y pon estos papeles en manos
del sefior Balderson, en el 17 de la plaza Sverdaen, que es su domicilio. Recibiras
a cambio un millar de libras esterlinas.

—¢Qué? ;Son las Memorias? (No las quemaron?

—¢Por quién me tomas? —se indigné Anthony—. ;Iba a tragarme un cuento
como aquél? Telefoneé inmediatamente a los editores, averigiié que la anterior
llamada habia sido falsa y me puse alerta. Preparé otro paquete, como habiamos
convenido. Guardé las verdaderas Memorias en la caja de caudales del hotel y
les largué las supuestas. Las genuinas estuvieron siempre en mi poder.

—iViva! —chillé Jimmy.

—iOh, Anthony ! —exclam¢ Virginia—. ;Permitiras que las publiquen?

—¢Como impedirlo? No abandonaré a un amigo como Jimmy. Pero no
temas. Tuve tiempo de leerlas. Ahora sé por qué se murmura que los personajes
alquilan plumas ajenas para la redaccion de sus autobiografias. StyIpitch, en lo
literario, era un plomo. Se extiende en la elaboraciéon de doctrinas politicas a
expensas de las anécdotas indiscretas y salpimentadas. Su pasion por los secretos
persistio hasta el fin. Desde la primera a la Gltima pagina las Memorias no
encierran una palabra que hiera la susceptibilidad del politico mas quisquilloso.
Balderson y yo concertamos que recibiria el original esta noche, antes de las
doce; Jimmy puede ganarse su pan honradamente, puesto que esta en Inglaterra.

—Me voy —dijo McGrath—. Mil libras tienen un acusado atractivo para mi,
especialmente habiéndolas considerado perdidas irremisiblemente.

—Contén tu ansiedad —rogd Anthony—. Debo confesar a Virginia algo que
todo el mundo conoce menos ella.

—No me impresionan tus antiguos amores, siempre y cuando no me hables
de ellos.

—jAmores! —se quejo Anthony, con virtuoso acento—. James, jcon qué tipo
de mujeres me viste la Gltima vez?

—Le asediaba una bandada de gallinas no menores de cuarenta y cinco afios
—declar6 Jimmy solemnemente.



—~@Gracias, muchacho; eres un buen amigo. Pero... se trata de algo peor.
Ignoras mi verdadero nombre.

—¢Tan horrible es? —Curiose6 Virginia—. ;Te llamas Pobbles? Me divertiria
ser mistress Pobbles.

—Como siempre, piensas de mi lo peor.

—Hubo una ocasion en que, durante un minuto y medio, te acusé de ser el
rey Victor.

—Jimmy, te ofrezco un empleo. Buscar oro en las rocosas soledades de
Herzoslovaquia.

—¢De veras lo hay ?—pregunté McGrath con avidez.

—Tiene que haberlo, es un pais maravilloso.

—¢Seguiras entonces mi consejo de ir a é1?

—Si. Fue de una prudencia fenomenal. Volvamos a la confesion. Ni me
raptaron los gitanos, ni me perdié mi nifiera, pero... pero soy el principe Nicolas
Obolovitch de Herzoslovaquia.

—iAnthony ! —chillo Virginia—. jQué romantico! | Y me casé contigo! ;Qué
haremos?

—Presentarnos en Herzoslovaquia y jugar a reyes y reinas. Jinmy McGrath
asegurd una vez que sus soberanos viven un término medio de cuatro afios. ;Te
importa?

—Al contrario, me entusiasma.

—¢En qué mundo vivo, Sefior? —mascullo Jimmy.

Se perdié discretamente en la noche. Por fin troné el motor de un automovil.

—Nada hay como transferir nuestras preocupaciones a hombros ajenos —
ronroned Anthony satisfecho—. Ademas, no sabia como librarme de ¢1. Desde la
boda no hemos estado a solas un minuto.

—Nos divertiremos. Ensefiaremos a los bandidos a no robar y a los asesinos a
no asesinar y, en general, mejoraremos el indice moral de la nacion.

—Me consuelan tus ideales. Mi sacrificio no habra sido completamente
estéril.

—iTonterias! Lo pasards bien como rey, porque lo llevas en la sangre. Te
educaron para gobernar; tienes vocacion para ello, lo mismo que los albaiiles
para amontonar ladrillos.

—No se me habia ocurrido —admiti6 Anthony—. Oye, no desperdiciemos el
tiempo hablando de albaniles. ;Sabes que en este momento deberia conferenciar
con Isaacstein y Lollipop? jAcerca de qué? De petroleo. Sin embargo, me
esperaran, Virginia, recordaras mi confesion de que intentaba conquistarte. ..

—Lo recuerdo —susurr6 la joven—. Y el superintendente Battle estaba en la
ventana.

—Ahora no nos espia.

La abrazo y beso sus parpados, sus labios, el oro de su cabellera...



—iCuanto te amo, Virginia! jCuanto! ;Y t1? La miro, seguro de su respuesta.

Virginia, descansando la cabeza en su pecho, contestd en voz baja y
temblorosa:

—Ni pizca.

—iDiablillo! —exclamé Anthony y la beso otra vez—. S¢ que te adoraré
hasta que muera...



Capitulo XXXI

Ultimos detalles

Escenario: Chimneys.
Hora: once en punto de la maiiana.
Dia: jueves.

Johnson, el agente de policia, cava en mangas de camisa.

En el aire se expande algo analogo al ambiente de un entierro. Los amigos y
parientes rodean la fosa que Johnson ahonda.

George Lomax parece ser el heredero favorecido en el testamento del
difunto. El superintendente Battle, impasible, experimenta un ligero contento de
que la ceremonia suceda tan correctamente. Lord Caterham tiene el semblante
majestuoso y atonito del inglés durante el curso de los ritos religiosos.

Mister Fish discrepa del conjunto. Le falta la debida gravedad.

Johnson se endereza de subito. Hay un estremecimiento de emocion.

—~@racias, hijo —dijo mister Fish—. Nosotros nos cuidaremos de lo que falta.

Evidentemente se trata del médico de cabecera.

Johnson se aparta. Mister Fish, con la debida solemnidad, se inclina. El
cirujano se dispone a operar.

Levanta un paquetito. Ceremoniosamente se lo pasa al superintendente Battle.
Este lo entrega a su veza George Lomax. La etiqueta ha sido respetada.

George Lomax deshace el paquete, corta el hule interior y hunde los dedos en
otras envolturas. Algo aparece una fraccion de segundo en la palma de su mano
y lo esconde de nuevo en algodon.

Y carraspea.

—En este gratisimo trance... —empieza y su voz se eleva clara y fuerte
como la del orador ducho.

Lord Caterham se bate en retirada. En la terraza encuentra a su hija mayor.

—Bundle, ;funciona tu coche?

—Si. (Por qué?

—LIévame a la ciudad. Hoy me marcho decididamente al extranjero.



—Pero...

—No repliques, Bundle. George Lomax me dijo esta mafiana, al llegar, que
deseaba entrevistarse conmigo acerca de una cuestion de gran importancia y
agregd que el rey de Tombucta vendria dentro de poco a Londres. No lo sufriré
mas, jlo oyes, Bundle? {Ni por cincuenta Georges! La nacion puede comprar
Chimneys si tanto aprecia su historia. De lo contrario, ofreceré esta casa a unos
capitalistas que la convertiran en hotel.

—¢Doénde estd Codders?

Bundle, como siempre, esta a la altura de las circunstancias.

—Hasta dentro de quince minutos cantara las glorias del Imperio —responde
el marqués echando una mirada a su reloj.

Segundo cuadro.

Mister Bill Eversleigh, que no asiste a la ceremonia, esté al teléfono.

—... No, en serio. No seas orgullosa... ;Cenaras conmigo por lo menos?...
No, no lo tengo. Estoy clavado al escritorio. Codders es un tirano... Dolly, ya
sabes lo que siento por ti; eres la Unica mujer en que pienso... Si, iré antes al
teatro. (Como es la letra? « Y la muchacha emplea anzuelos y ojos...» .

Ruidos extraordinarios: Mister Eversleigh canta la cancion.

Mientras tanto, George remata su discurso:

—... La pazy la posteridad del Imperio britanico.

—He tenido una semanita magnifica —comunicé mister Hiram P. Fish a
quien quiso escucharle.



AGATHA CHRISTIE. (Torquay, 15 de septiembre de 1890 - Wallingford, 12 de
enero de 1976). Nacida Agatha Mary Clarissa Miller, fue una escritora inglesa
especializada en los géneros policial y romantico, por cuyo trabajo recibié
reconocimiento a nivel internacional. Si bien redacté también cuentos y obras de
teatro, sus 79 novelas y decenas de historias breves fueron traducidas a casi todos
los idiomas, y varias adaptadas para cine y teatro. Sus clasicos personajes
Hércules Poirot y Miss Marple fueron muy populares. Sus cuatro mil millones de
novelas vendidas conforman una cifra solamente equiparable con la de William
Shakespeare, habiendo sido traducidas a aproximadamente 103 idiomas. Hasta su
muerte, recibié multiples reconocimientos y honores que incluyen un premio
Edgar, el Grand Master Award de la Asociacion de Escritores de Misterio,
diversos doctorados honoris causa y la designacion como Comendadora de la
Orden del Imperio Britanico por la reina Isabel I1.



	El secreto de Chimneys
	Cubierta II
	Guía del Lector
	Capítulo I. - Un encuentro
	Capítulo II. - Una mujer en apuros
	Capítulo III. - Inquietud en las altas esferas
	Capítulo IV. - Una dama encantadora
	Capítulo V. - Primera noche en londres
	Capítulo VI. - Chantaje
	Capítulo VII. - Mister mcgrath rechaza una invitación
	Capítulo VIII. - Un hombre muerto
	Capítulo IX. - Anthony escamotea un cadáver
	Capítulo X. - Chimneys
	Capítulo XI. - Llega el superintendente battle
	Capítulo XII. - Anthony habla
	Capítulo XIII. - El visitante estadounidense
	Capítulo XIV. - Política y finanzas
	Capítulo XV. - El francés
	Capítulo XVI. - Una visita
	Capítulo XVII. - Aventura a medianoche
	Capítulo XVIII. - Segunda aventura
	Capítulo XIX. - Historia íntima
	Capítulo XX. - Una conferencia
	Capítulo XXI. - La maleta de isaacstein
	Capítulo XXII. - Luz roja
	Capítulo XXIII. - Encuentro en la rosaleda
	Capítulo XXIV. - La casa de dover
	Capítulo XXV. - Martes por la noche en chimneys
	Capítulo XXVI. - El 13 de octubre
	Capítulo XXVII. - Aquella noche
	Capítulo XXVIII. - El rey víctor
	Capítulo XXIX. - Más aclaraciones
	Capítulo XXX. - Anthony acepta un nuevo trabajo
	Capítulo XXXI. - Últimos detalles
	Autora

