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L I V R O   P R I M E I R O 

 

C A P Í T U L O  I 

Por meios diversos 

se chega ao mesmo Iim 

 

O Srimeiro caSítulo trata da guerra e da história, assuntos 

aSroSriados Sara um nobre. Montaigne introduz em suas 

reIlexões o irracional (a surSresa, o êxtase e a Iúria da batalha) e 

mostra como são imSrevisíveis as reações Serante esses 

sentimentos, até 

mesmo em homens virtuosos, grandes e coraMosos. As 

exSlicações dos motivos são mera conMectura. Cita o exemSlo de 

Conrado III, a Sartir da introdução do livro Methodus, de Jean 

Bodin, que estava lendo Sor volta de 1578. Provavelmente este 

Srimeiro caSítulo não Ioi o Srimeiro a ser escrito, mas sua 

comSosição — histórias de diversas Iontes em torno de um 

mesmo tema e seguidas de curtos 

comentários — dá um dos tons da obra. Dedicado à comSaixão e 

ao Serdão, o caSítulo terminava, na edição de 1580, com uma 

oSosição entre a clemência de PomSeu e a dureza de Sila. Os dois 
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acréscimos seguintes, que exSloram a lenda negra de Alexandre, 

acentuam o caráter insondável do comSortamento humano.  

O modo mais comum de amolecer os corações daqueles a quem 

ofendemos, quando, tendo em mãos a vingança, eles nos mantêm 

à sua mercê, é por nossa submissão movê-los à comiseração e à 

piedade. Contudo, a bravura, a constância e a resolução, meios 

totalmente contrários, às vezes tiveram esse mesmo efeito. 

Eduardo, príncipe de Gales, aquele que por tanto tempo reinou 

sobre nossa Guyenne,14 personagem cujas condições e fortuna 

têm feitos muitos notáveis de grandeza, tendo sido fortemente 

ofendido pelos limusinos, tomou-lhes a cidade à força. Os gritos 

do povo, e das mulheres e crianças abandonadas à carnificina, 

suplicando-lhe misericórdia e prostrando-se a seus pés, não 

conseguiram detê-lo; até que, prosseguindo a investida pela 

cidade, avistou três fidalgos franceses que com inacreditável 

intrepidez resistiam, sozinhos, ao esforço de seu exército vitorioso. 

A consideração e o respeito por virtude tão notável embotaram, 

primeiramente, a ponta de sua cólera: e ele começou por esses 

três a conceder misericórdia a todos os outros habitantes da 

cidade. Scanderberch, príncipe do 

Épiro, perseguiu um de seus soldados para matá-lo, e esse 

soldado, depois de tentar acalmá-lo por toda espécie de 

humildade e 
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súplicas, decidiu-se pelo recurso extremo de esperá-lo de espada 

em punho; essa sua resolução sustou de chofre a fúria de seu 

senhor que, por tê-lo visto tomar tão honroso partido, lhe 

concedeu seu perdão. O exemplo poderá prestar-se a outra 

interpretação por parte daqueles que não tiverem lido sobre a 

prodigiosa força e 

valentia desse príncipe. O imperador Conrado III sitiou Guelfo, 

duque da Baviera, e não quis aceitar condições mais suaves, por 

mais vis 

e covardes fossem as reparações que lhe ofereciam, a não ser 

permitir que as senhoras que estavam sitiadas junto com o duque  

saíssem com sua honra salva, a pé, levando consigo o que 

pudessem. Com coração magnânimo, elas tiveram a ideia de 

carregar nos ombros seus maridos, filhos, e até o duque. O 

imperador teve tanto prazer em ver a gentileza dessa nobreza de 

coração que chorou de contentamento e abrandou todo aquele 

azedume da inimizade mortal e capital que votara contra o 

duque; e daí em diante tratou humanamente a ele e aos seus. Um 

ou outro desses dois meios me arrebataria facilmente, pois tenho 

um fraco espantoso pela misericórdia e pela clemência. Tanto 

assim que, a meu ver, eu tenderia a me render mais naturalmente 

à compaixão do que à estima. No entanto, para os estoicos a 

piedade é paixão viciosa: querem que socorramos os aflitos, mas 

não que nos enterneçamos e compadeçamos deles. Ora, esses 
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exemplos parecem-me mais a propósito por vermos essas almas 

acometidas 

e postas à prova pelos dois métodos resistirem a um, inabaláveis, 

e se curvarem ao outro. Pode-se dizer que partir o coração com a 

compaixão é efeito da afabilidade, da complacência e da 

frouxidão, donde resulta que estão mais sujeitas a isso as 

naturezas mais fracas, como as das mulheres, das crianças e do 

vulgo. Mas (tendo demonstrado desprezo pelas lágrimas e pelos 

prantos) render-se somente à reverência da imagem santa da 

virtude é ato de uma alma forte e inquebrantável, que aprecia e 

honra o vigor másculo e obstinado. Todavia, em almas menos 

generosas o espanto e a admiração podem produzir efeito 

parecido. Prova disso é o povo tebano, que, tendo chamado a 

juízo seus comandantes sob a acusação capital de terem 

prosseguido o mandato além do tempo que lhes fora prescrito e 

preordenado, a muito custo absolveu Pelópidas, que vergava sob 

o fardo de tais objeções e para defender-se só recorria a petições 

e súplicas; e, ao contrário, quando Epaminondas veio a contar 

magnificamente os atos por ele 

realizados e com eles exprobou o povo orgulhosa e 

arrogantemente, o povo tebano não teve ânimo de pegar em 

mãos as fichas de votação e a assembleia se dissolveu, louvando 

grandemente o nível de coragem daquele personagem. Dionísio, o 

Velho, que depois de delongas e dificuldades extremas tomara a 

7



cidade de Rege, e nesta o comandante )íton, grande homem de 

bem que a defendera com tanta obstinação, quis disso tirar um 

trágico exemplo de vingança.  

Primeiramente disse-lhe que, na véspera, mandara afogar seu 

filho e todos os de sua parentela. Ao que )íton respondeu apenas 

que eram, por um dia, mais felizes que ele. Depois mandou que o 

despissem e entregou-o aos carrascos para que fosse arrastado 

pela cidade, açoitando-o muito ignominiosa e cruelmente; e, 

ademais, acusando-o com palavras pérfidas, malvadas e 

injuriosas. 

Mas ele manteve a coragem sempre constante, sem desistir. E, 

com rosto firme, ia, ao contrário, rememorando em voz alta a 

honrosa e gloriosa causa de sua morte, por não ter desejado 

entregar seu país nas mãos de um tirano; e ameaçando-o com 

uma pronta punição dos deuses. Lendo isso nos olhos de sua 

soldadesca, que, em vez de se irritar com as bravatas desse 

inimigo vencido e com o desprezo que mostrava pelo chefe e seu 

triunfo, se enternecia de espanto diante de uma virtude tão rara e 

deliberava em vista de se amotinar, e até de arrancar )íton das 

mãos de seus guardas, 

Dionísio mandou parar esse martírio e às escondidas ordenou que 

o afogassem no mar. Na verdade, o homem é um sujeito 

maravilhosamente vão, diverso e ondulante: é árduo estabelecer 
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sobre ele um julgamento constante e uniforme. Eis Pompeu, que 

perdoou a toda a cidade dos mamertinos, contra a qual andava 

muito irritado, em consideração à virtude e à magnanimidade de 

Zenão, um cidadão que assumiu sozinho o erro público e não 

requereu outra graça além de suportar sozinho a punição por 

este. E o anfitrião de Sila, tendo demonstrado na cidade de 

Perúgia 

bravura semelhante, nada ganhou, nem para si nem para os 

outros. E diretamente contra meus primeiros exemplos, Alexandre, 

o mais intrépido dos homens e tão bondoso com os vencidos, ao 

tomar 

pela força a cidade de Gaza, depois de grandes dificuldades, 

encontrou Bétis, que ali comandava e de cujo valor tivera, durante 

esse cerco, provas maravilhosas; agora Bétis estava só, 

abandonado pelos seus, com as armas estraçalhadas, todo 

coberto de sangue e chagas, ainda combatendo no meio de 

vários macedônios que o atormentavam de todos os lados; e 

Alexandre, muito irritado com uma vitória tão cara (pois, entre 

outros danos, recebera duas feridas recentes em seu corpo), 

disse-lhe: “Não morrerás como quiseste, Bétis; sabe que tens de 

sofrer todos os tipos de tormentos que poderão ser inventados 

contra um cativo”. O  

9



outro, com semblante não só firme mas desdenhoso e altivo, ficou 

sem dizer uma palavra diante dessas ameaças. Então, vendo sua 

obstinação e mutismo, disse: “Ele dobrou um joelho? Escapou-lhe 

alguma palavra suplicante? Realmente, vencerei esse silêncio, e se 

dele não puder arrancar uma palavra, arrancarei no mínimo um 

gemido”. E, sua cólera transformando-se em furor, mandou que 

lhe perfurassem os calcanhares, e assim vivo o fez dilacerar e 

desmembrar, e se arrastar preso a uma carroça. Seria porque a 

força da coragem lhe fosse tão natural e comum que, por não 

mais admirá-la, a respeitava menos? Ou porque a considerasse 

tão 

propriamente sua que, em tal grau, não conseguiu suportar vê-la 

em outro sem o despeito de uma paixão invejosa? Ou porque a 

impetuosidade natural de sua cólera fosse incapaz de aceitar uma 

oposição? Na verdade, se sua cólera tivesse sido freada, é de crer 

que teria feito o mesmo durante o saque e a devastação da 

cidade de Tebas, ao ver cruelmente passar pelo fio da espada 

tantos homens valentes, perdidos e sem mais nenhum meio de 

defesa pública. Pois ali foram mortos bem 6 mil, dos quais 

nenhum foi visto fugindo nem pedindo misericórdia. Ao contrário, 

procurando, uns aqui outros ali, pelas ruas enfrentar os inimigos 

vitoriosos, provocando-os para fazê-los morrer de morte honrosa. 

Nenhum foi visto que não tentasse se vingar ainda em seu último 

suspiro, e com as armas do desespero consolar-se de sua morte 
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com a morte de algum inimigo. A coragem aflita de todos eles 

não suscitou a menor piedade, e a duração de um dia não bastou 

a Alexandre para saciar sua vingança. Essa carnificina durou até 

a última gota de sangue a derramar e só se deteve nas pessoas 

desarmadas, os velhos, mulheres e crianças, para transformá-los 

em 30 mil escravos.  
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C A P Í T U L O  I I 

Sobre a ociosidade 

 

O SroMeto de Os ensaios Ioi Sensado Sor Montaigne Sara que 

controlasse as desilusões melancólicas Srovocadas Sor sua 

reclusão, quando seus Sensamentos galoSaram Sara longe, 

levando-o de roldão. É o que Milton descreverá mais tarde, em Il 

Penseroso, em que diz que isso era algo tíSico do melancólico em 

sua torre solitária. O caSítulo soIreu Soucas modiIicações Sois 

talvez tenha sido o início do SreIácio de um SroMeto literário 

ainda vago. Fazia Souco temSo que Montaigne se retirara da vida 

Sública. Ali, recluso na torre de seu castelo, ele Sensa, como 

outrora Cícero, em Sraticar o otium (o lazer letrado). Neste texto 

se encontra o esboço de um de seus obMetivos iniciais: Iazer um 

registro do Iruto de suas “imaginações”, o que, com o temSo, se 

transIormará em “ensaios”, 

e, deSois, em Os ensaios.  

 

 

Assim como em terras de alqueive, se são ricas e férteis, vemos 

proliferar 100 mil espécies de ervas silvestres e inúteis, e que para 

mantê-las é preciso trabalhá-las e empregá-las com certas 
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sementes, para nosso serviço; e assim como vemos que as 

mulheres produzem sozinhas massas e pedaços de carne 

disformes,15 mas que para produzir uma geração boa e natural é 

preciso enchê-las com outro sêmen, assim também ocorre com os 

espíritos. Se não os ocupamos em certo assunto que os refreie e 

contenha, atiram-se desregrados, para cá e para lá, no vago 

campo das imaginações. 

 

 

Sicut aquae tremulum labris ubi lumen ahenis Sole reSercussum, 

aut radiantis imagine Lunae, Omnia Servolitat late loca, iamque 

sub auras Erigitur summique Ierit laquearia tecti.16 

Assim, quando em um vaso de bronze a superfície trêmula da 

água reverbera a luz do sol ou os raios da lua, esse reflexo volteia 

de todos os lados, eleva-se nos ares e vai atingir os painés do 

teto. 

 

 

E não há loucura nem devaneio que não se produzam nessa 

agitação, 
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velut aegri somnia, vanae 

Finguntur sSecies.17 

parecidos com os sonhos de um doente, forjam-se imagens 

inconsistentes.  

A alma que não tem objetivo estabelecido se perde, pois, como se 

diz, estar em toda parte é não estar em lugar nenhum. 

 

 

Quisquis ubique habitat, Maxime, nusquam habitat.18 

Quem mora por todo lado, Máximo, não mora em lugar nenhum. 

 

 

Ultimamente, que me recolhi em casa decidido tanto quanto 

puder a não me meter em outra coisa e passar em repouso, e à 

parte, este pouco de vida que me resta, pareceu-me não poder 

fazer maior favor a meu espírito do que deixá-lo em plena 

ociosidade, a 

entreter-se consigo mesmo, parar e sossegar: o que esperava que 

ele pudesse doravante fazer mais facilmente, tendo se tornado 

com o tempo mais ponderado e mais maduro. Mas descubro que, 
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variam semSer dant otia mentem,19 

a ociosidade sempre torna o espírito inconstante, 

 

 

ao contrário, agindo como um cavalo fugido, ele dá cem vezes 

mais livre curso a si mesmo do que daria a outros, e engendra-me 

tantas quimeras e monstros fantásticos, uns sobre os outros, sem 

ordem e sem propósito, que para contemplar à vontade sua 

inépcia e sua estranheza comecei a assentá-los num rol, 

esperando, com o tempo, que ele se envergonhe de si mesmo.  
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C A P Í T U L O  I I I 

Sobre a Sunição da covardia 

 

Jurisconsultos do Renascimento, como Tiraquelo, estavam 

SreocuSados em temSerar a severidade da lei, Sartindo do exame 

dos motivos e das limitações humanas. É o que Montaigne Iaz 

aqui, sendo esse um assunto que muito SreocuSava os Iidalgos 

em temSos de guerra como aqueles em que ele vivia. O caSítulo 

mostra um Saradoxo em que a extrema bravura é Sunida com a 

morte, enquanto a covardia é aSenas amaldiçoada. O texto 

termina com uma reviravolta: a extrema covardia não seria indício 

de uma malícia, aIinal, nociva?  

 

Ouvi outrora um príncipe e muito grande comandante afirmar que 

um soldado não podia ser condenado à morte por covardia; 

estando ele à mesa, fez o relato do processo do senhor de Vervins, 

que foi condenado à morte por ter entregado Boulogne. Na 

verdade, é justo que se faça grande diferença entre os erros que 

vêm de nossa fraqueza e os que vêm de nossa maldade. Pois 

nestes inclinamo- nos cientemente contra as regras da razão que 

a natureza imprimiu em nós; e naqueles parece que podemos 

invocar como desculpa essa mesma natureza por nos ter deixado 

de tal modo imperfeitos e falhos. De maneira que muitas pessoas 
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pensaram que só podíamos ser criticados pelo que fazemos 

contra nossa consciência; e é sobre essa regra que se assentam 

em parte a opinião dos que condenam as punições capitais para 

os hereges e descrentes, e a que estabelece que um advogado e 

um juiz não podem ser incriminados se, por ignorância, falharem 

em sua tarefa. Mas quanto à covardia, 

é certo que o modo mais comum é castigá-la pela vergonha e 

pela ignomínia. E pensa-se que essa regra foi primeiramente 

posta em prática pelo legislador Carondas, e que antes dele as 

leis da Grécia castigavam com a morte os que tinham fugido de 

uma batalha, ao passo que ele ordenou apenas que ficassem 

sentados no meio da praça pública, vestidos com roupa de 

mulher, esperando que, tendo- os feito recuperar a coragem por 

essa vergonha, ainda pudesse se servir deles. SuIIundere malis 

hominis sanguinem quam eIIundere.21)azer antes subir o sangue 

às faces do acusado do que derramá-lo.] Parece também que 

antigamente as leis romanas puniam com a morte os que tinham 

desertado. Pois Amiano Marcelino conta que o imperador Juliano 

condenou dez de seus soldados, que viraram as costas a um 

ataque contra os partos, a ser  

degradados e depois a sofrerem morte, seguindo, diz ele, as leis 

antigas. Todavia, em outro lugar, por falta semelhante ele 

somente condenou outros a permanecer entre os prisioneiros sob 

a insígnia dos carregadores de bagagem. O severo castigo do 
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povo romano contra os soldados que escaparam de Canas, e, 

nessa mesma guerra, contra os que acompanharam Cneu )úlvio 

em sua derrota, não chegou à morte. Assim, é de temer que a 

vergonha os desespere e os torne não só frios amigos mas 

inimigos. No tempo de nossos pais, o senhor de )ranget, outrora 

lugar-tenente da companhia do senhor marechal de Châtillon, 

tendo sido nomeado 

pelo senhor marechal de Chabannes governador de )uenterrabia 

no lugar do senhor du Lude, e tendo-a entregado aos espanhóis, 

foi condenado a ser degradado da nobreza, e tanto ele como sua 

posteridade, declarados plebeus, sujeitos ao imposto da talha e 

incapacitados para portar armas: e foi essa dura sentença 

executada em Lyon. Desde então sofreram punição similar todos 

os fidalgos que estavam em Guise quando o conde de Nassau lá 

entrou, e mais outros depois. Entretanto, quando houvesse um 

caso de ignorância ou covardia tão grosseiro e aparente que 

superasse todas as normas, seria justo considerá-lo prova 

suficiente de maldade e malícia, e castigá-lo como tal.  
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C A P Í T U L O  I V 

Sobre o medo 

 

Montaigne discute o medo, em Sarte à luz de sua SróSria 

exSeriência na guerra, em Sarte estudando os exemSla. Ele o 

encara como um sentimento que costuma levar a um 

comSortamento alucinado e extático: de Iato, Soderia ser 

classiIicado como um caso de êxtase ou de loucura o homem 

aSavorado que se encontrava, em certas circunstâncias, Iora de 

seu estado normal. Individual ou coletivo, o medo alucina, 

Saralisa ou dinamiza, ou seMa, Sroduz os mesmos eIeitos da 

valentia. Esboça- se, assim, uma crítica aos valores heroicos, à 

qual será 

Sarcialmente dedicado o Livro II. Aqui encontramos a 

continuação do discurso bélico: todos os exemSlos de horror, 

acumulados de edição em edição, reIerem-se aos soldados ou à 

guerra, com exceção do último, acrescentado deSois de 1588, e 

que Iecha o caSítulo com a inquietante etiologia do terror Sânico.  

 

 

ObstuSui, steteruntque comae, et vox Iaucibus haesit.23 
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)iquei estupefato, meus cabelos se arrepiaram e minha voz parou 

em minha garganta. 

 

 

Não sou bom especialista na natureza (como se diz) e não sei por 

quais mecanismos o medo age em nós, mas seja como for é uma 

estranha emoção, e dizem os médicos que não há nenhuma que 

deixe mais depressa nosso julgamento fora de seu estado normal. 

Na verdade, vi muitas pessoas que ficaram enlouquecidas de 

medo, e até no mais sensato ele engendra terríveis miragens 

enquanto dura seu acesso. Deixo à parte o vulgo, para quem o 

medo representa ora os bisavós saídos do túmulo, envoltos em 

seu sudário, ora os lobisomens, os duendes e as quimeras. Mas 

entre 

os próprios soldados, em quem deveria encontrar menos espaço, 

quantas vezes transformou um rebanho de ovelhas em esquadrão 

de couraceiros? Juncos e caniços em homens de armas e 

lanceiros? Nossos amigos em nossos inimigos? E a cruz branca na 

vermelha? Quando o senhor de Bourbon tomou Roma, um porta- 

estandarte que estava de guarda no burgo São Pedro foi invadido 

por tamanho pavor ao primeiro alarme que, pelo buraco de uma 
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ruína, de estandarte em punho, se lançou para fora da cidade, 

direto sobre os inimigos, pensando dirigir-se para dentro da 

cidade; e foi 

só quando viu a tropa do senhor de Bourbon enfileirar-se para 

detê- lo, considerando que era uma investida que os da cidade 

estivessem fazendo, a muito custo reconheceu o erro e, dando 

meia-volta, entrou por aquele mesmo buraco do qual havia se 

afastado mais de trezentos passos no campo. Mas o estandarte 

do capitão Julles não foi tão feliz quando Saint-Pol foi tomada de 

nós pelo conde de Bures e o senhor du Reu. Pois, estando tão 

desvairado de pavor a ponto de lançar-se com o estandarte para 

fora da cidade, por uma seteira, ele foi estraçalhado pelos 

atacantes. E no mesmo cerco foi memorável o medo que apertou, 

invadiu e paralisou com tanta força o coração de um fidalgo que 

ele caiu duro, morto, no chão, numa brecha, sem nenhum 

ferimento. 

)úria semelhante por vezes impele toda uma multidão. Num dos 

combates de Germânico contra os alemães, duas grandes tropas  

tomaram, de tanto pavor, dois caminhos opostos, uma fugindo de 

onde a outra partia. Ora ele nos dá asas aos pés, como aos dois 

primeiros; ora nos prega os pés e os entrava, como se lê a 

respeito do imperador Teófilo, que, numa batalha que perdeu 

contra os agarenos, ficou tão perturbado e tão transido que não 
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conseguiu decidir-se a fugir: adeo Sauor etiam auxilia 

Iormidat,24de tal modo receia o pavor, mesmo nos socorros,] até 

que Manuel, um dos principais chefes de seu exército, tendo o 

agarrado e sacudido como para despertá-lo de um sono 

profundo, lhe disse: “Se não me seguirdes hei de matar-vos, pois 

mais vale perderdes a vida do que, estando prisioneiro, virdes a 

perder o Império”. E então ele exprime sua última força quando, 

para seu próprio serviço, nos devolve a valentia que subtraiu de 

nosso dever e de nossa honra. Na primeira batalha campal que os 

romanos perderam contra Aníbal, na época do cônsul Semprônio, 

uma tropa de bem 10 mil homens de pé tomados de pavor, não 

vendo outro lugar por onde dar passagem à covardia, foi jogar-se 

no meio do grosso dos inimigos, atravessando entre eles num 

esforço maravilhoso e provocando grande matança dos 

cartagineses, pagando por sua vergonhosa fuga o mesmo preço 

que pagaria por uma gloriosa vitória. É disso que tenho mais 

medo que do medo. É que ele supera em violência todos os outros 

infortúnios. Que emoção pode ser mais dura e mais justa que a 

dos amigos de Pompeu que estavam em seu navio, espectadores 

daquele horrível massacre? E no entanto, o medo das velas 

egípcias que começavam a se aproximar a sufocou, de maneira 

que se observou que eles só se preocuparam em exortar os 

marinheiros a se apressarem e se salvarem com a força dos 

remos; até que, chegando a Tiro, livres do medo, conseguiram 
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voltar o pensamento para a perda que acabavam de sofrer e dar 

rédea solta às lamentações e às lágrimas que aquela outra 

emoção mais forte suspendera. 

 

 

Tum Savor saSientiam omnem mihi ex animo exSectorat.25 

Então o medo arranca toda a razão de meu coração. 

 

 

Os que foram bem maltratados em alguma batalha de guerra são 

levados no dia seguinte ao ataque, todos ainda feridos e  

ensanguentados. Mas os que sentiram um grande medo dos 

inimigos, não os faríeis nem sequer olhá-los de frente. Os que 

estão com o opressivo medo de perder seus bens, de ser exilados, 

de ser subjugados, vivem em contínua angústia, perdendo a 

vontade de beber, comer, descansar, enquanto os pobres, os 

banidos, os servos vivem amiúde tão alegremente como qualquer 

outro. E tantas pessoas, não conseguindo suportar as estocadas 

do medo, se enforcaram, se afogaram, se precipitaram, nos 

ensinaram que o medo é ainda mais importuno e mais 

insuportável que a morte! Os gregos reconhecem uma outra 

espécie de medo, que não se explica nem mesmo por um 
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extravagante raciocínio nosso: vindo, dizem eles, de um impulso 

celeste, e sem causa aparente. Volta e meia povos inteiros e 

exércitos inteiros veem-se atingidos por ele. Assim foi o que levou 

a Cartago uma terrível desolação. Ali só se ouviam gritos e vozes 

apavoradas; viam-se os habitantes saírem de suas casas, como 

se tivesse soado o alarme; atacarem-se, ferirem e matarem uns 

aos outros, como se fossem inimigos que tivessem vindo ocupar 

sua cidade. Tudo ficou em desordem e tumulto, até que, por 

orações e sacrifícios, aplacaram a ira dos deuses. A isso chamam 

de terrores pânicos.  
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C A P Í T U L O  V 

Que IilosoIar é aSrender a morrer 

 

Este é um dos caSítulos mais conhecidos da obra, e desenvolve 

uma das SreocuSações maiores de Montaigne, que é “morrer 

bem”. Trata-se de um mosaico de exemSlos e argumentos que 

lembram o caráter inevitável e imSrevisível da morte e 

MustiIicam, assim, o Iato de que ela seMa “Sremeditada”, isto é, 

meditada com antecedência. Montaigne Sarece chegar a um 

acordo com sua melancolia, agora, de certa Iorma, minimizada. 

Continua SreocuSado com o medo da morte — medo do 

lancinante ato de morrer. O tratamento que dá ao tema é retórico 

mas não imSessoal. Os SressuSostos IilosóIicos deste caSítulo são 

amSlamente derrubados no Iinal de Os ensaios (em Livro III, XIII, 

“Sobre a exSeriência”). Montaigne está no 

caminho de descobrir qualidades admiráveis nos homens e 

mulheres comuns. Os acréscimos da edição Sóstuma Srovam, Selo 

exemSlo Sessoal de Montaigne, o sucesso do exercício esSiritual 

das meditações sobre a morte, que é sobretudo um aSrendizado 

do “viver bem”.  

 

Diz Cícero que filosofar não é outra coisa senão preparar-se para 

a morte. É assim porque, de certo modo, o estudo e a 
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contemplação retiram nossa alma de nós e a ocupam separada 

do corpo, o que constitui certo aprendizado da morte e tem 

semelhança com ela; ou então, é porque toda a sabedoria e a 

razão do mundo se concentram, afinal, nesse ponto de nos 

ensinar a não ter medo de morrer. Na verdade, ou a razão está 

escarnecendo de nós ou seu objetivo deve ser apenas o nosso 

contentamento, e todo o seu trabalho deve tender, em suma, a 

fazer-nos viver bem e a nosso gosto, como dizem as Sagradas 

Escrituras. Todas as opiniões do mundo chegam à conclusão de 

que o prazer é nosso objetivo, conquanto adotem meios diversos, 

do contrário as rejeitaríamos de início. Pois quem escutaria aquele 

que estabelecesse como objetivo nosso pesar e sofrimento? As 

dissensões das escolas filosóficas, nesse caso, são verbais. 

Transcurramus solertissimas nugas.27Passemos sobre essas 

bagatelas tão solertes.] Há aí mais teimosia e pirraça do que 

convém a uma nobre profissão. Mas, seja qual for o personagem 

que o homem adote, ele sempre representa, de permeio, o seu. 

Digam o que disserem, na própria virtude o objetivo último que 

visamos é a volúpia. Agrada-me martelar os ouvidos das pessoas 

com essa palavra que as contraria tão fortemente: e se ela 

significa um deleite supremo e extremo contentamento, é um 

melhor acompanhante para a virtude do que qualquer outra 

coisa. Por ser mais viva, nervosa, robusta, viril, essa volúpia é mais 

seriamente voluptuosa. E devíamos lhe dar o nome de prazer, 

mais favorável, mais suave e natural, e não o de vigor, a 
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partir do qual o denominamos.28 Aquela outra volúpia, mais 

baixa, se merecesse esse belo nome, não seria o resultado de um 

privilégio,  

mas de uma concorrência. Acho-a menos isenta de inconvenientes 

e dificuldades do que a virtude. Além de ter um gosto mais 

momentâneo, fluido e frágil, tem suas vigílias, seus jejuns e seus 

trabalhos, e o suor e o sangue. E ademais, especialmente, seus 

sofrimentos pungentes de tantas espécies, e ao mesmo tempo 

uma saciedade tão pesada que equivale à penitência. Cometemos 

grande erro ao pensar que seus obstáculos servem de incentivo e 

condimento à doçura desse prazer, assim como na natureza os 

contrários se vivificam por seus contrários; e ao dizer, quando 

falamos da virtude, que as mesmas consequências e dificuldades 

a oprimem, tornando-a austera e inacessível. Pois no caso da 

virtude, bem mais propriamente que na volúpia, elas enobrecem, 

aguçam e realçam o prazer divino e perfeito que ela nos propicia. 

Quem opõe o custo ao fruto da virtude, este é, decerto, bem 

indigno de sua companhia e não conhece suas graças nem seu 

bom uso. Esses que vão nos ensinando que sua busca é laboriosa 

e penosa, e que 

sua fruição é agradável, o que nos dizem com isso a não ser que 

ela é sempre desagradável? Pois por qual meio humano já se 

chegou à sua fruição? Os mais perfeitos contentaram-se em 

aspirar a ela e dela se aproximar sem possuí-la. Mas enganam-se, 
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visto que a própria busca de todos os prazeres que conhecemos é 

aprazível. A tarefa impregna-se da qualidade do objeto a que 

visa, pois isso é uma boa parcela dele e é da mesma natureza. A 

felicidade e a beatitude que reluzem na virtude preenchem todas 

as suas dependências e avenidas, da primeira entrada até sua 

última barreira. Ora, um dos principais benefícios da virtude é o 

desprezo pela morte, o que fornece à nossa vida a mansa 

tranquilidade, dá- nos seu gosto puro e benfazejo sem o qual todo 

outro prazer está extinto. Eis por que todas as regras se 

encontram e convêm a esse item. E embora todas também nos 

levem, de comum acordo, a desprezar a dor, a pobreza e outros 

infortúnios a que a vida humana está sujeita, não é uma 

preocupação do mesmo tipo, tanto porque esses infortúnios não 

são necessários (a maioria dos homens passa a vida sem 

experimentar a pobreza, e ainda outros sem sentimento de dor e 

de doença, como Xenófilo, o Músico, que viveu 106 anos 

em perfeita saúde) como também, no pior dos casos, a morte 

pode  

pôr fim e atalhar, quando nos aprouver, todos os outros 

infortúnios. Mas, quanto à morte, é inevitável. 

 

 

Omnes eodem cogimur, omnium 
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Versatur urna, serius ocius 

Sors exitura, et nos in aeter- 

Num exitium imSositura cymbae.29 

Todos nós somos empurrados para um mesmo ponto, a urna de 

todos nós é agitada, cedo ou tarde dali sairá a sorte que nos fará 

subir na barca para nosso fim eterno. 

 

 

E, por conseguinte, se ela nos amedronta, é um contínuo motivo 

de tormento que nada consegue aliviar. Não há lugar de onde ela 

não nos venha. Podemos virar incessantemente a cabeça para cá 

e para lá, como em terra suspeita: quae quase saxum Tantalo 

SemSer imSendet.30ela é como o rochedo sempre suspenso sobre 

Tântalo.] 

)requentemente nossos tribunais mandam executar os criminosos 

no local onde o crime foi cometido: ao longo do caminho, passeai-

os por belas casas, dai-lhes tantos banquetes quanto vos 

aprouver, 

 

 

Non Siculae daSes 
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Dulcem elaborabunt saSorem, Non avium, cytharaeque cantus 

Somnum reducent.31 

Os festins da Sicília não mais oferecerão seu doce sabor, o canto 

dos pássaros ou da cítara não mais lhe devolverão o sono. 

 

 

Pensais que podem se regozijar com isso? E que a intenção final 

de sua viagem, estando constantemente diante de seus olhos, não 

lhes tenha alterado e tornado insípido o gosto por todos esses 

confortos? 

 

 

Audit iter, numeratque dies, sSatioque viarum 

Metitur vitam, torquetur Seste Iutura.32 

Ele indaga o trajeto, conta os dias e mede sua vida pelo 

comprimento da estrada, está atormentado diante do mal que o 

espera.  

A morte é o fim de nossa caminhada, é o objeto necessário de 

nossa mira; se nos apavora, como é possível dar um passo à 

frente sem ser tomado pela ansiedade? O remédio do vulgo é não 

pensar nela. Mas de que estupidez brutal pode vir cegueira tão 

grosseira? É pôr a brida na cauda do burro, 
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Qui caSite iSse suo instituit vestigia retro.33 

Ele, que decidiu andar com a cabeça virada para trás. 

 

 

Não espanta que tão amiúde as pessoas caiam na armadilha. 

Amedrontamos nossa gente só em mencionar a morte, e a 

maioria se persigna, como diante do nome do diabo. E porque a 

ela é feita menção nos testamentos não espereis que aí ponham a 

mão antes que o médico tenha comunicado a sentença final. E, 

então, Deus sabe com que bom julgamento, entre a dor e o pavor, 

as pessoas hão de prepará-lo. Porque essas sílabas atingiam 

muito rudemente seus ouvidos, e porque essa palavra lhes parecia 

de mau agouro, os romanos aprenderam a suavizá-la ou diluí-la 

em perífrases. Em vez de dizer “ele morreu”, dizem “ele parou de 

viver”, ou “ele viveu”. Consolam-se, contanto que seja vida, ainda 

que passada. Daí tiramos nosso “finado fulano de tal”. Talvez seja, 

como se diz, que “pagar com atraso significa dinheiro na mão”. 

Nasci entre onze 

horas e meio-dia do último dia de fevereiro de 1533, como 

contamos agora, começando o ano em janeiro.34 Justamente, faz 

apenas quinze dias que passei dos 39 anos. E faltam-me pelo 

menos outros tantos. E enquanto isso seria loucura pensar em 
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coisa tão distante. Mas qual! Jovens e velhos abandonam a vida 

da mesma maneira. Dela ninguém sai de outro jeito senão como 

se tivesse entrado naquele instante, acrescentando-se a isso que 

não há homem tão decrépito que não pense ainda ter vinte anos 

no corpo enquanto enxergar Matusalém diante de si. E ademais, 

pobre louco que és, quem te fixou os prazos de tua vida? Tu te 

baseias nas histórias dos médicos. Observa, antes, a realidade e a 

experiência. Pelo andar comum das coisas, vives há muito tempo 

por favor extraordinário. Ultrapassaste os prazos costumeiros de 

viver: e a prova é que, faz a conta entre teus conhecidos, quantos 

morreram antes de tua idade, mais numerosos que os que a 

alcançaram? E mesmo entre aqueles  

que enobreceram suas vidas pela fama, faz o registro e apostarei 

que encontrarás mais que morreram antes do que depois dos 35 

anos. É plenamente razoável e piedoso tomar como exemplo a 

própria vida humana de Jesus Cristo. Ora, ele terminou sua vida 

aos 

33 anos. O maior homem, simplesmente homem, Alexandre, 

também morreu nessa idade. Quantos modos de surpreender tem 

a morte? 

 

 

Quid quisque vitet, nunquam homini satis 
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Cautum est in horas.35 

Jamais o homem se protege o suficiente, de hora em hora, do 

perigo a evitar. 

 

 

Deixo à parte as febres e as pleurisias. Quem jamais pensou que 

um duque de Bretanha devesse ser sufocado pela multidão, como 

foi aquele na entrada do papa Clemente, meu vizinho, em Lyon?36 

Não viste um de nossos reis morto em um jogo? E um de seus 

ancestrais não morreu derrubado por um porquinho?37 De nada 

adiantou Ésquilo, ameaçado pela queda de uma casa, ficar em 

alerta, pois ei-lo abatido por uma carapaça de tartaruga, que 

escapou das patas de uma águia no ar; o outro morreu com um 

caroço de uva; um imperador, do arranhão de um pente ao 

pentear- se; Emílio Lépido, por ter batido o pé na soleira de sua 

porta; e Aufídio, por ter se chocado, ao entrar, contra a porta da 

Câmara do Conselho. E entre as coxas das mulheres, Cornélio 

Galo, pretor; Tigelino, comandante da Guarda de Roma; Ludovico, 

filho de Guy de Gonzaga, marquês de Mântua. E, exemplo ainda 

pior, 

Espêusipo, filósofo platônico, e um de nossos papas.38 O pobre 

Bébio, juiz, enquanto dá prazo de oito dias a um dos litigantes, ei-

lo agarrado e seu prazo de vida expirado. E com Caio Júlio, 

33



médico que passava unguento nos olhos de um paciente, eis que 

a morte fecha os seus. E se devo me intrometer, um irmão meu, o 

capitão Saint-Martin, que já dera excelentes provas de seu valor, 

ao jogar pela recebeu, na idade de 23 anos, uma bolada que o 

acertou um pouco acima da orelha direita, sem nenhuma 

aparência de contusão ou ferimento; nem se sentou nem 

repousou, mas cinco ou seis 

horas depois morreu de uma apoplexia causada por esse golpe.  

Com esses exemplos tão frequentes e tão triviais nos passando 

diante dos olhos, como é possível conseguirmos nos desfazer do 

pensamento da morte, e que a cada instante não nos pareça que 

ela nos agarra pela gola? “Que importa como ela é”, me direis, 

“contanto que não nos preocupemos com isso.” Sou dessa 

opinião, 

e, seja qual for a maneira de nos protegermos dos golpes, ainda 

que sob a pele de um bezerro, não sou homem de recuar, pois 

basta-me passar meus dias como me apraz, e adoto o melhor 

jogo que posso, por menos glorioso e pouco exemplar que vos 

pareça: 

 

 

Praetulerim delirus inersque videri, 
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Dum mea delectent mala me, vel denique Iallant, Quam saSere et 

ringi.39 

Eu preferiria passar por louco ou por insensato, contanto que 

meus males me agradem ou ao menos que eu não os veja, a ser 

sensato e enraivecer-me. 

 

 

Mas é loucura pensar em ser bem-sucedido dessa forma. Uns vão, 

outros vêm, trotam, dançam, e sobre a morte nenhuma palavra. 

Tudo isso é muito bonito, mas quando ela chega, para eles ou 

para suas mulheres, filhos e amigos, surpreendendo-os de 

improviso e sem defesa, que tormentos, que gritos, que fúria e 

que desespero os dominam? Já vistes um dia alguém tão 

cabisbaixo, tão mudado, 

tão confuso? É preciso preparar-se para ela mais cedo. E mesmo 

se essa despreocupação digna dos animais pudesse se instalar na 

cabeça de um homem inteligente (o que acho totalmente 

impossível), ela nos venderia muito caras suas mercadorias. Se a 

morte fosse um inimigo que se pode evitar, eu aconselharia 

empregar as armas da covardia: mas já que não se pode, já que 

ela vos agarra, tanto ao fugitivo e ao poltrão como ao homem de 

honra, 
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NemSe et Iugacem Sersequitur virum Nec Sarcit imbellis 

Muventae PoSlitibus, timidoque tergo;40 

E, decerto, ela também persegue o fujão e não poupa os jarretes 

nem o dorso medroso de uma juventude sem valentia;  

e que nenhuma couraça de aço temperado vos cobre, 

 

 

Ille licet Ierro cautus se condat in aere, 

Mors tamen inclusum Srotrablet inde caSut;41 

Nada adianta a este proteger-se do ferro cobrindo-se de aço, pois 

a morte, porém, descobrirá sua cabeça com capacete; 

 

 

aprendamos a arrostá-la de pé firme e a combatê-la. E para 

começar a tirar-lhe sua grande vantagem sobre nós, tomemos um 

caminho totalmente oposto ao comum. Tiremos-lhe a estranheza, 

frequentemo-la, acostumemo-nos com ela, não tenhamos nada 

de tão presente na cabeça como a morte: a todo instante a 

representemos em nossa imaginação e em todos os aspectos. No 

tropeção do cavalo, na queda de uma telha, na menor picada de 

alfinete, repisemos subitamente: pois bem, e se fosse a própria 

morte? E diante disso nos enrijeçamos e nos fortaleçamos. Entre 
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as festas e a alegria, tenhamos sempre esse refrão da lembrança 

de nossa condição, e não nos deixemos arrastar tão fortemente 

pelo prazer que por vezes não nos volte à memória de quantos 

modos essa nossa alegria está na mira da morte, e por quantos 

golpes ela nos ameaça. Assim faziam os egípcios, que no meio de 

seus festins e entre seus melhores banquetes mandavam vir a 

anatomia seca42 de um homem para servir de advertência aos 

convivas. 

 

 

Omnem crede diem tibi diluxisse suSremum, Grata suServeniet, 

quae non sSerabitur hora.43 

Considera como teu último dia aquele que brilha para ti; a hora 

que não esperas mais virá para ti como uma graça. 

 

 

É incerto onde a morte nos espera, aguardemo-la em toda parte. 

Meditar previamente sobre a morte é meditar previamente sobre 

a liberdade. Quem aprendeu a morrer desaprendeu a se subjugar. 

Não há nenhum mal na vida para aquele que bem compreendeu 

que a privação da vida não é um mal. Saber morrer liberta-nos de 

toda sujeição e imposição. Ao mensageiro que o miserável rei da 
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Macedônia, seu prisioneiro, lhe enviou para pedir que não o 

levasse em seu triunfo,44 Paulo Emílio respondeu: “Que ele faça o 

pedido a  

si mesmo”. Na verdade, em qualquer coisa, se a natureza não 

ajuda um pouco é difícil que a arte e o engenho avancem muito. 

Por mim mesmo, não sou melancólico mas sonhador: não há nada 

de que 

me haja ocupado desde sempre como dos pensamentos sobre a 

morte, e até na época mais licenciosa de minha vida, 

 

 

Jucundum cum aetas Ilorida ver ageret.45 

Quando minha idade em flor vivia sua doce primavera. 

 

 

Entre as damas e os jogos, julgavam-me ocupado em digerir 

comigo mesmo algum ciúme ou a incerteza de uma esperança, 

enquanto eu pensava em não sei quem que fora surpreendido 

dias antes por 

uma febre alta, e em seu fim ao sair de uma festa parecida, com 

a cabeça cheia de ócio, amor e bons momentos, como eu: e eu 

mesmo martelava em meus ouvidos: 
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Jam Iuerit, nec Sost unquam revocare licebit.46 

O presente já terá passado e nunca mais poderemos chamá-lo de 

volta. 

 

 

Não franzia mais a fronte com esse pensamento do que com 

outro. É impossível não sentirmos desde o início as ferroadas 

dessas imaginações, mas manejando-as e repassando-as, pelo 

longo caminho, sem dúvida as domesticamos. Do contrário, de 

minha parte estaria em contínuo pavor e frenesi, pois nunca um 

homem desconfiou tanto de sua vida, nunca um homem se iludiu 

menos com sua duração. Nem a saúde, da qual gozei até o 

presente muito vigorosa e raramente interrompida, me prolonga 

sua esperança, nem as doenças a encurtam. A cada minuto 

parece-me que escapo de mim. E repito sem cessar: tudo o que 

pode ser feito um outro dia 

pode ser feito hoje. Na verdade, os acasos e perigos nos 

aproximam pouco ou nada de nosso fim; e se pensarmos, afora 

esse infortúnio que mais parece nos ameaçar, em quantos 

milhões de outros permanecem sobre nossas cabeças, 

descobriremos que o fim está igualmente perto de nós quando 

estamos vigorosos ou febris, no 

mar e em nossas casas, na batalha e em repouso. Nemo altero 
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Iragilior est: nemo in crastinum sui certior.47Nenhum é mais frágil  

que outro: nenhum tem o amanhã mais garantido.] Para acabar o 

que tenho a fazer antes de morrer, todo o tempo vago me parece 

curto, ainda que seja trabalho de uma hora. Outro dia, alguém 

folheava meus apontamentos e encontrou uma nota sobre 

alguma coisa que eu queria que fosse feita depois de minha 

morte: eu lhe disse, como era verdade, que, estando a apenas 

uma légua de casa, e saudável e vigoroso, me apressara em 

escrever aquilo ali por não ter certeza de chegar à minha casa. 

Como sou homem que continuamente está incubando seus 

pensamentos e guardando-os dentro de si, a qualquer momento 

estou preparado, tanto quanto 

possa estar, e nada de novo me anunciará a chegada inesperada 

da morte. Devemos estar sempre com as botas calçadas e 

prontos 

para partir, tanto quanto de nós dependa, e sobretudo nos 

precavermos para que então só tenhamos de tratar conosco 

mesmos. 

 

 

Quid brevi Iortes Maculamur aevoMulta?48 
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Por que bravamente visar tantos objetivos quando a vida é tão 

curta? 

 

 

Pois teremos bastante trabalho sem outra sobrecarga. Um se 

queixa, mais que da morte, de que ela lhe interrompe o curso de 

uma bela vitória; outro, que deve partir antes de ter casado a 

filha, ou controlado a educação dos filhos; um sente falta da 

companhia da mulher, outro, do filho, que eram os principais 

confortos de sua existência. Por ora estou em tal situação, graças 

a Deus, que posso me ir quando Lhe aprouver, sem me lamentar 

de coisa nenhuma. Desligo-me de tudo: minhas despedidas de 

cada um estão quase feitas, exceto de mim. Nunca um homem se 

preparou para deixar o mundo mais pura e plenamente, e 

desapegou-se mais 

completamente do que eu tento fazer. As mortes mais mortas são 

as mais saudáveis. 

 

 

Miser o miser (aiunt) omnia ademit 

Uma dies inIesta mihi tot Sraemia vitae.49 
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Infeliz que sou, ó infeliz, dizem eles, um só dia funesto me tira 

todos os bens da vida.  

E o construtor diz: 

 

 

Manent oSera interruSta, minaeque 

Murorum ingentes.50 

Restam trabalhos interrompidos e imensas muralhas que 

ameaçam. 

 

 

Nada se deve prever de tão longo fôlego, ou pelo menos com a 

intenção de se empolgar pensando em ver seu fim. Nascemos 

para agir: 

 

 

Cum moriar, medium soluar et inter oSus.51 

Quando eu morrer, que parta no meio de meu trabalho. 
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Quero que se aja, que se prolonguem as atividades da vida, tanto 

quanto possível; e que a morte me encontre plantando minhas 

couves, mas despreocupado com ela e ainda mais com minha 

horta inacabada. Vi morrer um que, estando nas últimas, 

queixava-se incessantemente de que seu destino cortava o fio da 

história que ele tinha em mãos sobre o 15o ou 16o de nossos reis. 

 

 

Illud in his rebus non addunt, nec tibi earum 

Jam desiderium rerum suSer insidet una.52 

Mas nesse ponto, eles não acrescentam isto: “E o pesar por esses 

bens não permanecerá junto com teus restos”. 

 

 

É preciso se livrar dessas crenças vulgares e nocivas. Assim como 

fincaram nossos cemitérios ao lado das igrejas e dos lugares mais 

frequentados da cidade, para acostumar, dizia Licurgo, o baixo 

povo, as mulheres e as crianças a não se assustarem ao ver um 

homem morto, e a fim de que esse espetáculo contínuo de 

ossuários, túmulos e funerais nos advirta sobre nossa condição, 
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Quin etiam exhilarare viris convivia caede 

Mos olim, et miscere eSulis sSectacula dira  

Certatum Ierro, saeSe et suSer iSsa cadentum 

Pocula, resSersis non Sarco sanguine mensis;53 

E mais: outrora era costume alegrar os festins com uma morte e 

misturar os banquetes com os espetáculos cruéis de combatentes, 

que, frequentemente atingidos pelo gládio, tombavam sobre as 

próprias taças, espalhando copiosamente seu sangue sobre as 

mesas; 

 

 

e assim como os egípcios, depois de seus festins, apresentavam 

aos convivas uma grande imagem da morte, segura por alguém 

que lhes gritava: “Bebe e alegra-te, pois morto serás como este”, 

assim peguei o costume de ter a morte não apenas na 

imaginação mas continuamente na boca. E não há nada de que 

me informe com 

tanto gosto como da morte dos homens: que palavra, que rosto, 

que atitude tiveram; nem trecho de histórias que observe com 

tanta atenção. Pela quantidade de meus exemplos, parece que 

tenho afeição particular por essa matéria. )osse eu um fazedor de 

livros e faria um registro comentando as mortes diversas. Quem 
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ensinasse os homens a morrer os ensinaria a viver. Dicáiarcos54 

fez um com título parecido, mas com outro e menos útil alcance. 

Hão de me 

dizer que a realidade da morte ultrapassa de tão longe o 

pensamento que não há esgrima, por mais bela, que não se perca 

quando lá se chega: deixai-os falar; a meditação prévia 

proporciona, sem dúvida, grande vantagem. E depois, já não 

significa bastante chegar lá sem vacilação e sem inquietação? Há 

mais: a própria natureza nos estende a mão e nos dá coragem. Se 

é uma morte curta e violenta, não temos tempo de temê-la; se é 

outra, percebo que à medida que me afundo na doença caio 

naturalmente em certo desdém pela vida. Creio que tenho bem 

mais dificuldade em digerir essa aceitação de morrer quando 

estou com saúde do que quando estou com febre, mais ainda 

porque já não me apego tanto às comodidades da vida, e desde 

que começo a perder seu uso e seu prazer tenho da morte uma 

visão de muito menos horror. Isso me 

faz esperar que, quanto mais me afastar daquela e me aproximar 

desta, mais facilmente estarei de acordo para trocar uma pela 

outra. Assim como experimentei em várias outras ocasiões o que 

diz César, que as coisas costumam nos parecer maiores de longe 

que  

de perto, verifiquei que, saudável, tinha muito mais horror às 

doenças do que quando as senti. A alegria em que estou, o prazer 

45



e a força me fazem achar o outro estado tão desproporcional a 

este que, pela imaginação, aumento em metade aqueles 

dissabores e considero-os mais pesados do que quando os 

carrego nas costas. Espero que o mesmo há de me ocorrer com a 

morte. Observamos, por essas mudanças e declínios habituais que 

sofremos, como a natureza nos dissimula a visão de nossa perda 

e decadência. O que resta a um velho do vigor de sua juventude, 

de sua vida passada? 

 

 

Heu senibus vitae Sortio quanta manet!55 

Ai, que parcela de vida resta aos velhos! 

 

 

A um soldado de sua guarda, exausto e alquebrado, que veio pela 

rua pedir-lhe permissão para se matar, César respondeu 

gracejando ao notar sua aparência decrépita: “Pensas então que 

estás vivo?”.56 

Se caíssemos de repente nesse estado, não creio que seríamos 

capazes de suportar tal mudança. Mas conduzidos pela mão da 

natureza, por uma suave ladeira e como que insensível, pouco a 

pouco, de degrau em degrau nos envolvemos nesse estado 
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miserável a que nos acostumamos, assim como não sentimos 

nenhum abalo quando a juventude morre dentro de nós, o que, no 

fundo e na verdade, é morte mais dura que a morte completa de 

uma vida languescente e que a morte de velhice. Tanto mais que 

o salto do mal existir para o não existir não é tão árduo como 

aquele de uma existência suave e florescente para uma existência 

penosa e dolorosa. O corpo encurvado e dobrado tem menos 

força para 

suportar um fardo, nossa alma também. É preciso treiná-la e 

educá- la contra o esforço desse adversário. Pois, como é 

impossível que encontre o descanso enquanto o temer, caso se 

fortaleça pode se vangloriar (o que é coisa que ultrapassa a 

condição humana) de ser impossível que nela se alojem a 

inquietação, o tormento e o medo, e até a mínima insatisfação. 

 

 

Non vultus instantis tyranni 

Mente quatit solida, neque Auster  

Dux inquieti turbidus Adriae, 

Nec Iulminantis magna Jouis manus.57 
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O rosto de um tirano que ameaça não abala a firmeza de sua 

alma, nem o austro que reina furioso sobre o Adriático agitado, 

nem a grande mão de Júpiter fulminando. 

 

 

Tornou-se senhora de suas paixões e concupiscências; senhora da 

indigência, da vergonha, da pobreza e de todas as outras injúrias 

do destino. Ganhe essa vantagem quem puder: esta é a 

verdadeira e soberana liberdade que nos dá com que fazer figas 

à força e à injustiça, e zombar das prisões e dos grilhões, 

 

 

in manicis, et 

ComSedibus, saevo te sub custode tenebo. 

ISse Deus simul atque volam, me solvet: oSinor, Hoc sentit, moriar 

mors ultima linea rerum est.58 

montarei em torno de ti, entrevado, com os ferros nas mãos e 

nos pés, uma guarda severa. “É um Deus que me libertará assim 

que eu quiser.” Penso que ele quer dizer: “Morrerei”. A morte é o 

último limite das coisas. 
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Nossa religião não teve fundamento humano mais seguro que o 

desprezo pela vida. Não só o argumento da razão nos convida a 

isso, pois por que temeríamos perder uma coisa que, perdida, não 

pode ser lamentada? Mas, ademais, já que estamos ameaçados 

por tantas maneiras de morte, não é melhor enfrentar uma do que 

temê- las todas? Que importa quando será, já que é inevitável? 

Àquele 

que dizia a Sócrates: “Os trinta tiranos te condenaram à morte”, 

ele respondeu: “E a natureza a eles”. Que tolice nos 

atormentarmos no momento em que se dá a passagem à isenção 

de todo tormento! Assim como nosso nascimento nos trouxe o 

nascimento de todas as coisas, assim nossa morte trará a morte 

de todas as coisas. Por isso é igualmente loucura chorar porque 

daqui a cem anos não 

viveremos mais, assim como chorar porque não vivíamos há cem 

anos. A morte é a origem de outra vida: custou-nos entrar nesta 

aqui, e choramos; da mesma forma, ao entrarmos nos 

despojamos de nosso antigo véu. Nada pode ser importante se o 

é só uma vez.  

É razoável temer por tanto tempo coisa de tão curta duração? 

Viver uma vida longa e viver uma vida curta tornam-se iguais pela 

morte, pois não há curto e longo nas coisas que não existem mais. 

Diz Aristóteles que no rio Hípanis há pequenos animais que só 

vivem um dia. Aquele que morre às oito horas da manhã morre na 
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mocidade; o que morre às cinco horas da tarde morre em sua 

decrepitude. Quem de nós não riria ao ver considerar-se ventura 

ou desventura esse momento de tão curta duração? O mais e o 

menos em nossa vida, se compararmos com a eternidade, ou 

ainda com a duração das montanhas, dos rios, das estrelas, das 

árvores, e até de certos animais, não são menos ridículos. Mas a 

natureza nos força a isso.59 Saí, diz ela, deste mundo como nele 

entrastes. A mesma passagem que fizestes da morte à vida, sem 

paixão e sem temor, refazei-a da vida à morte. Vossa morte é 

uma das peças da ordem do universo, é uma peça da vida do 

mundo, 

 

 

inter se mortales mutua viuunt, 

Et quase cursores vitai lamSada tradunt.60 

os mortais partilham a vida assim como os corredores se 

repassam sua tocha. 

 

 

Mudarei por vós esta bela organização das coisas? É a condição 

de vossa criação; a morte é uma parte de vós: fugis de vós 

mesmos. A existência de que desfrutais é igualmente dividida 
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entre a morte e a vida. O primeiro dia de vosso nascimento vos 

encaminha para morrer como para viver. 

 

 

Prima, quae vitam dedit, hora, carSsit.61 

A primeira hora que nos deu a vida tomou-a de nós. 

 

 

Nascentes morimur, Iinisque ab origine Sendet.62 

Ao nascermos, morremos, e o fim decorre da origem. 

 

 

Tudo o que viveis estais roubando da vida: e às expensas dela. A 

contínua obra de vossa vida é construir a morte. Estais na morte 

enquanto estais em vida, pois estais depois da morte quando não  

mais estais em vida. Ou, se assim o preferis, estais morto depois 

da vida, mas durante a vida estais morrendo, e a morte toca bem 

mais brutalmente o moribundo que o morto, e mais viva e mais 

essencialmente. Se da vida tirastes proveito, estais saciado; ide-

vos satisfeito. 
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Cur non ut Slenus vitae conviva recedis?63 

Por que não te retiras da vida qual um conviva saciado? 

 

 

Se não soubestes usá-la, se ela vos foi inútil, que vos importa tê-la 

perdido? Para que ainda a quereis? 

 

 

Cur amSlius addere quaeris 

Rursum quod Sereat male, et ingratum occidat omne?64 

Por que procuras lhe acrescentar um prazo que por sua vez se 

perderá miseravelmente e desaparecerá inteiro sem fruto? 

 

 

A vida não é em si nem bem nem mal: nela o bem e o mal têm o 

lugar que lhes dais. E se vivestes um dia, vistes tudo: um dia é 

igual a todos os dias. Não há outra luz nem outra noite. Esse Sol, 

essa Lua, essas Estrelas, essa disposição é esta mesma que 

vossos antepassados desfrutaram e que há de entreter vossos 

tataranetos. 
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Non alium videre Satres: aliumve neSotes 

AsSicient.65 

Vossos pais não verão outras e vossos tataranetos não verão 

outras. 

 

 

E, na pior hipótese, a distribuição e a variedade de todos os atos 

de minha comédia se completam em um ano. Se tivestes prestado 

atenção no movimento de minhas quatro estações, tereis visto 

que abrangem a infância, a adolescência, a idade madura e a 

velhice do mundo. Ele jogou seu jogo: não conhece outro ardil 

senão recomeçar; sempre será assim. 

 

 

Versamur ibidem, atque insumus usque,66  

Giramos no mesmo lugar onde estamos encarcerados, 

 

 

Atque in se sua Ser uestigia volvitur annus.67 

E o ano gira sobre si, repassando sobre seus próprios rastros. Não 

pretendo forjar-vos outros novos passatempos. 
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Nam tibi Sraeterea quod machiner, inveniamque 

Quod Slaceat, nihil et, eadem sunt omnia semSer.68 

Pois não há nada que eu ainda possa fabricar e inventar que te 

agrade; são sempre as mesmas coisas. 

 

 

Cedei lugar aos outros, como outros vos cederam. A igualdade é a 

primeira peça da equidade. Quem pode se queixar de ser incluído 

quando todos são incluídos? Assim, por mais que viverdes, não 

suprimireis nada do tempo durante o qual estareis morto: nada 

adianta; estareis naquele estado que temeis por tanto tempo 

como se tivésseis morrido ainda bebê: 

 

 

Licet, quod vis, vivendo vincere secla, 

Mors aeterna tamen, nibilominus illa manebit.69 

Por mais que venceres os séculos vivendo o que queres, a morte é 

eterna e permanecerá como tal. 
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E ainda hei de vos pôr em tal situação que não tereis nenhum 

descontentamento. 

 

 

In vera nescis nullum Iore morte alium te, Qui Sossit vivus tibi te 

lugere SeremStum, Stansque Macentem.70 

Não sabes que não haverá na verdadeira morte um outro tu 

mesmo que, vivo e em pé, te possa chorar morto e jacente? 

 

 

Nem desejareis a vida que tanto lamentais.  

Nec sibi enim quisquam tum se vitamque requirit, Nec desiderium 

nostri nos aIIicit ullum.71 

E então ninguém reclama a vida para si, e nenhuma saudade de 

nós mesmos nos toca. 

 

 

A morte é menos temível que nada, se houvesse alguma coisa 

menos que nada, 
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multo mortem minus ad nos esse Sutandum, 

Si minus esse Sotest quam quod nihil esse videmus.72 

temos de pensar que a morte é bem menos ainda, se o que 

consideramos como nada pode ser ainda menos. 

 

 

Ela não vos diz respeito nem morto nem vivo. Vivo, porque existis: 

morto, porque não mais existis. Ademais, ninguém morre antes de 

sua hora. O tempo que abandonais não era mais vosso que o 

tempo que se passou antes de vosso nascimento: e tampouco vos 

toca. 

 

 

ResSice enim quam nil ad nos ante acta vetustas 

TemSoris aeterni Iuerit.73 

Olhai na verdade o quanto não é nada para nós a duração eterna 

do tempo que houve antes de nós. 

 

 

Onde quer que vossa vida acabe, ela está toda aí. A utilidade do 

viver não está na duração: está no uso que dele fizemos. Uma 
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pessoa viveu muito tempo e pouco viveu. Atentai para isso 

enquanto estais aqui. Ter vivido bastante está em vossa vontade, 

não no número dos anos. Pensáveis nunca chegar ali aonde íeis 

incessantemente? Não há caminho que não tenha seu fim. E se a 

companhia pode consolar-vos, sabei que o mundo vai na mesma 

marcha que vós. 

 

 

Omnia te vita SerIuncta sequentur.74 

Todas as coisas te seguirão na morte.  

Tudo não se mexe como vos mexeis? Há coisa que não envelheça 

convosco? Mil homens, mil animais e mil outras criaturas morrem 

neste mesmo instante em que morreis. 

 

 

Nam nox nulla diem, neque noctem aurora sequuta est, Quae non 

audierit mistos vagitibus aegris 

Ploratus mortis comites et Iuneris atri.75 

Pois nenhuma noite sucedeu ao dia, nenhuma aurora à noite em 

que não se ouviram, misturadas aos tristes vagidos, as lágrimas 

acompanhando a morte e os negros funerais. 
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Para que recuais se não podeis retroceder? Vistes muitos que se 

deram bem em morrer, evitando com isso grandes infortúnios. 

Mas vistes alguém que se tenha dado mal? É grande tolice 

condenar coisa que não experimentastes em vós nem em outro. 

Por que vos queixais de mim e de vosso destino? Causamos-vos 

mal? Cabe a vós governar-nos ou nós a vós? Ainda que vosso 

tempo não esteja concluído, vossa vida está. Um homem pequeno 

é um homem completo, assim como um grande. Nem os homens 

nem suas vidas se medem em varas. Quíron, informado das 

condições da imortalidade pelo próprio Deus do tempo e da 

duração, Saturno, seu pai, a recusou: com efeito, imaginai como 

uma vida perpétua seria menos suportável para o homem e mais 

sofrida do que é a vida que vos dei. Se não tivésseis a morte, me 

amaldiçoaríeis sem cessar por dela vos ter privado. Cientemente a 

ela mesclei um pouco de amargura para vos dissuadir de, ao 

verdes a comodidade de seu uso, adotá-la com demasiada avidez 

e sem discernimento; para alojar-vos nessa moderação que vos 

peço, nem fugindo da vida 

nem recuando diante da morte, temperei uma e outra entre a 

doçura e a amargura. Ensinei a Tales, o primeiro de vossos sábios, 

que o viver e o morrer eram indiferentes: por isso, àquele que 

então lhe perguntou por que não morria, ele respondeu com muita 

sensatez: porque é indiferente. A água, a terra, o ar e o fogo, e 

outros elementos deste meu edifício, são tanto os instrumentos de 
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vossa vida quanto os instrumentos de vossa morte. Por que 

temeis vosso último dia? Ele não conduz à vossa morte mais que 

cada um dos outros. O último passo não vos traz a lassidão: 

revela-a. Todos os  

dias levam à morte: o último a alcança. Eis as boas advertências 

de nossa mãe Natureza. Ora, muitas vezes pensei por que o rosto 

da morte, se o vemos seja em nós seja em outro, nos parece sem 

comparação menos assustador nas guerras do que em nossas 

casas, do contrário seria um exército de médicos e chorões; e por 

que, sendo ela sempre a mesma, há todavia muito mais 

resignação entre as pessoas das aldeias e de baixa condição do 

que entre as outras. Na verdade, creio que são esses semblantes e 

as cerimônias assustadoras de que nos cercamos que nos 

amedrontam, mais que ela: uma forma totalmente nova de viver; 

os gritos das mães, das mulheres e das crianças, a visita de 

pessoas 

emocionadas e transidas, a presença numerosa de criados 

pálidos e chorosos, um quarto sem luz, velas acesas, nossa 

cabeceira invadida por médicos e pregadores, em suma, todo o 

horror e o pavor em torno de nós. Eis-nos já sepultados e 

enterrados. As crianças têm medo até de seus amigos quando os 

veem mascarados; nós também. É preciso tirar a máscara tanto 

das 
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coisas como das pessoas. Quando for retirada, só encontraremos 

embaixo essa mesma morte pela qual um criado ou uma 

camareira passaram ultimamente sem medo. )eliz a morte que 

não deixa tempo para os aprestos de tal viagem.  

 

 

Sobre a educação das crianças 
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C A P Í T U L O  V I 

À senhora Diane de Foix, condessa de Gurson 

 

 

Trata-se do caSítulo mais longo e mais conhecido do Livro I. Muito 

cedo este ensaio teve uma divulgação à Sarte, contemSorânea da 

edição Sóstuma: Ioi traduzido Sara o inglês em 1598, cinco anos 

antes da Sublicação da versão comSleta de Os ensaios. O 

desenvolvimento do caSítulo se inscreve num duSlo debate, 

aquele que oSõe as armas e as letras, verdadeiro Iio condutor de 

Os ensaios, e o debate Sedagógico sobre a educação da nobreza. 

ProSõe um Slano de educação aristocrática, que tem como 

obMetivo a Iormação da virtude, Munto com a civilidade. 

Montaigne toma Sosição contra a Iormação meramente escolar, 

ministrada no colégio, que então recebiam os Iilhos da nobreza. 

EncoraMado a escrever mais detidamente sobre como educar os 

meninos, Iala de sua SróSria educação. Ao Sensar nos métodos 

delicados com que seu Sai o educou, baseados em estimular o 

amor e o entusiasmo das crianças Selo aSrendizado, Iaz uma 

digressão sobre reis e magistrados, que são os Sais do Sovo, 

Sortanto devem usar métodos similares. Demonstra seu crescente 

resSeito Sor Platão, Sara quem os livros eram os “Iilhos” 

SreIeridos das mentes suSeriores.  
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Nunca vi um pai que, por mais corcunda ou tinhoso que fosse seu 

filho, deixasse de reconhecê-lo como seu, não sem porém 

perceber seu defeito, a menos que esteja totalmente inebriado 

por esse afeto; mas, seja como for, é o seu. O mesmo se aplica a 

mim: vejo melhor que qualquer outro que estes meus escritos não 

passam de devaneios de homem que das ciências provou apenas 

a primeira casca, na infância, e delas só reteve uma ideia geral e 

disforme: de cada coisa um pouco, de profundo, nada, à francesa. 

Pois, em 

suma, sei que há uma medicina, uma jurisprudência, quatro partes 

na matemática,77 e grosseiramente a que elas visam. E 

possivelmente também conheço a ambição das ciências em geral 

a serviço de nossa vida; mas embrenhar-me mais adiante, ter 

roído as unhas no estudo de Aristóteles, monarca da doutrina 

moderna, ou me obstinado em alguma ciência, isso nunca fiz, nem 

isso é arte de que eu pudesse pintar sequer os primeiros 

lineamentos. E não há aluno dos cursos médios que não possa se 

dizer mais sábio que eu, que não tenho sequer como interrogá-lo 

sobre sua primeira lição. E se a isso me forçam, sou obrigado, um 

tanto ineptamente, a dela derivar algum assunto de cunho 

universal, com o qual examino seu discernimento natural: lição 

que lhe é tão desconhecida como para mim a dele. Não travei 

relações com nenhum livro sólido, a não ser Plutarco e Sêneca, em 

que me abasteço como as Danaides, enchendo-me deles e os 
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despejando sem parar. Deles fixo alguma coisa neste papel, em 

mim, quase nada. A história é minha caça em matéria de livros, ou 

a poesia, que amo com especial pendor, pois, como dizia Cleanto, 

assim como o som comprimido no tubo estreito de uma trombeta 

sai mais agudo e mais forte, assim me parece que a frase, 

comprimida pelo número de pés da poesia, se lança bem  

mais abruptamente e golpeia-me com mais vivo abalo. Quanto às 

faculdades naturais que existem em mim, de que faço aqui a 

prova, sinto-as vergar sob a carga: minhas concepções e meu 

julgamento andam sempre às apalpadelas, cambaleando, 

tropeçando e dando passos em falso; e quando fui o mais longe 

que pude, não fiquei, porém, nem um pouco satisfeito. Ainda 

avisto terra mais além, que com meus olhos turvos e nublados 

não consigo decifrar. E empreendendo falar indiferentemente de 

tudo o que se apresente à minha imaginação, e só empregando 

meus meios próprios e naturais, se me acontece, como costuma 

acontecer, de porventura encontrar nos bons autores esses 

mesmos temas que decidi tratar, como agora mesmo acabo de 

ver em Plutarco seu discurso sobre a força da imaginação, e 

nesse caso, ao reconhecer que sou tão fraco e irrisório, tão lerdo e 

tão indolente, comparado com essas pessoas, sinto pena ou 

desprezo de mim mesmo. Assim, felicito-me por minhas opiniões 

terem a honra de quase sempre coincidir com as deles, e de, 

embora de longe, pelo menos segui-las e aprová-las. E também 
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tenho isso que nem todos têm, que é conhecer a extrema 

diferença entre mim e eles: e deixo, entretanto, correr minhas 

ideias fracas e modestas tal como as produzi, sem rebocá-las 

nem remendar os defeitos que essa comparação me fez descobrir. 

É preciso ter costados bem firmes para decidir andar ombro a 

ombro com essas pessoas. Os escritores insensatos de nosso 

século, que entre suas obras nulas vão semeando trechos inteiros 

dos autores antigos para honrar a si próprios, fazem o contrário. 

Pois essa 

infinita dessemelhança de brilho dá ao que é deles um semblante 

tão pálido, tão apagado e tão feio que com isso perdem muito 

mais do que ganham. Houve duas concepções opostas: o filósofo 

Crísipo misturava em seus livros não só passagens mas obras 

inteiras de outros autores, e, num deles, a Medeia de Eurípides. 

Dizia Apolodoro que caso se suprimisse o que ele tinha de alheio, 

seu 

papel ficaria em branco. Epicuro, ao contrário, em trezentos 

volumes que deixou não pôs uma só citação. Aconteceu-me, outro 

dia, cair num desses trechos; eu me arrastara languidamente 

atrás de palavras francesas, tão exangues, tão descarnadas e tão 

vazias de matéria e de sentido que realmente não eram senão 

palavras francesas; ao fim de um longo e tedioso caminho, vim a 

encontrar  
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um trecho superior, rico e elevado até as nuvens. Se eu tivesse 

achado a ladeira suave e a subida um pouco longa, ainda teria 

sido desculpável, mas era um precipício tão abrupto e tão 

escarpado que desde as seis primeiras palavras compreendi que 

me alçava a um outro mundo; de lá descobria o atoleiro de onde 

vinha, tão baixo e tão profundo, que nunca mais tive coragem de 

descer ali de novo. 

Se eu estofasse com esses ricos despojos um de meus discursos, 

ele iluminaria demais a tolice dos outros. Repreender em outro 

meus próprios erros parece-me tão pouco incompatível quanto 

repreender, como costumo fazer, os dos outros em mim. É preciso 

condená-los em qualquer lugar e tirar-lhes toda ocasião de ficar 

impunes. Assim, bem sei com que atrevimento eu mesmo me 

empenho, todas as vezes, em igualar-me às minhas pilhagens, ir 

par a par com elas, não sem uma temerária esperança de que 

consiga enganar os olhos dos juízes que as discernem. Mas é mais 

por minha maneira de utilizá-las do que pelo modo de descobri-

las ou por alguma força minha. E depois, não enfrento 

abertamente e no corpo a corpo esses velhos campeões: é por 

ataques miúdos e leves, repetidos. Não me choco com eles, 

apenas os apalpo e jamais vou tão longe quanto me disponho a ir. 

Se pudesse jogar de 

igual para igual com eles, seria homem hábil, pois só os enfrento 

por onde são os mais fortes. )azer o que apontei em alguns, que é 
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proteger-se sob as armas de outro a ponto de não mostrar nem 

mesmo a ponta dos dedos, levar adiante seu plano (como é fácil 

para os eruditos, em assunto corrente) à sombra dos temas 

tratados pelos antigos, remendados aqui e ali, querendo escondê-

los e apropriar-se deles, digo que isso é, primeiramente, injustiça e 

covardia, pois, não tendo nada de seu com que possam se 

mostrar, procuram apresentar-se com valores totalmente alheios; 

e depois, isso é uma grande tolice, pois contentam-se, por 

trapaça, em conquistar a ignorante aprovação do vulgo, 

desacreditando-se junto às pessoas cultas, as únicas cujo elogio 

tem peso e que torcem o nariz para essa incrustação de 

empréstimo. De minha parte, não há nada que queira menos 

fazer. Só falo dos outros para melhor falar 

de mim. Isso não diz respeito aos centões,78 que são publicados 

como centões, e de que vi, no meu tempo, alguns muito 

engenhosos, entre outros um com o nome de Capilupo, além dos  

antigos. São autores que se fazem notar tanto por outros modos 

como por este, a exemplo de Justo Lipsio nessa douta e laboriosa 

tessitura de suas Políticas. Seja como for, quero dizer, e quaisquer 

que sejam estas inépcias,79 que decidi não escondê-las, como 

tampouco esconderia um retrato meu calvo e grisalho em que o 

pintor tivesse posto não um rosto perfeito mas o meu. Pois bem, 

aqui estão meus humores e opiniões: escrevo-os por serem aquilo 

em que creio, não por serem aquilo em que se deva crer. Aqui só 
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tenciono descobrir a mim mesmo, que amanhã porventura será 

outro se nova aprendizagem me mudar. Não tenho nenhuma 

autoridade para que creiam em mim, nem o desejo, sentindo-me 

muito mal instruído para instruir os outros. Alguém, pois, tendo 

visto o ensaio precedente,80 dizia-me em minha casa, outro dia, 

que eu deveria ter me estendido um pouco sobre o discurso da 

educação das crianças. Ora, minha senhora, tivesse eu alguma 

competência nesse assunto e não poderia melhor empregá-la 

senão oferecendo- a a este que ameaça fazer, breve, uma bela 

irrupção dentro de vós (sois muito nobre para começar de outra 

forma que não por um varão). Pois tendo tido tão grande 

participação na conclusão de vosso casamento, tenho algum 

direito e interesse pela grandeza e prosperidade de tudo o que 

dele vier; além do que, a velha possessão que tendes de meu 

serviço81 obriga-me bastante a desejar honra, bens e êxito a tudo 

o que vos toca. Mas na verdade, 

do assunto só entendo isto: a maior e mais importante dificuldade 

da ciência humana parece estar nesse ponto em que se trata da 

criação e da educação dos filhos. Assim como na agricultura as 

operações anteriores ao plantio são precisas e fáceis, e até 

mesmo o plantio, mas, desde que a planta começa a tomar vida, 

são grandes a variedade de modos de cultivá-la e as dificuldades, 

assim também com os homens há pouca arte para plantá-los, 

mas desde que nascem encarregamo-nos de cuidados diferentes, 
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cheios de preocupações e temor para criá-los e educá-los. As 

manifestações de suas tendências são tão delicadas e tão 

obscuras nessa tenra idade, as promessas são tão incertas e 

falsas, que é difícil estabelecer um julgamento sólido. Veja-se 

Címon, vejam-se Temístocles e mil outros, como se revelaram 

diferentes do que prometiam. Os filhotes dos ursos e dos cães 

mostram sua  

propensão natural; mas os homens, apegando-se incontinente a 

costumes, opiniões, leis, mudam ou se dissimulam facilmente. 

Assim, é difícil forçar as propensões naturais; e disso decorre que, 

por falta de bem ter escolhido seu caminho, frequentemente se 

trabalha para nada e perde-se muito tempo em criar as crianças 

para coisas em que não conseguem tomar pé. Todavia, sobre 

essa dificuldade minha opinião é que sejam sempre 

encaminhadas para as coisas melhores e mais proveitosas, e que 

se deve dar pouco crédito a esses presságios levianos e 

prognósticos que formamos do comportamento da infância. 

Platão, em sua ReSública, parece- 

me dar-lhe demasiada importância. Minha senhora, o 

conhecimento é um grande ornamento e um instrumento de 

maravilhosa utilidade, em especial para as pessoas criadas em 

tão alto grau de fortuna, como vós. Na realidade, ele não 

encontra seu verdadeiro uso em mãos ignóbeis e baixas. É bem 

mais orgulhoso ao emprestar seus recursos para se conduzir uma 
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guerra, comandar um povo, granjear a amizade de um príncipe ou 

de uma nação estrangeira, do que 

para compor um argumento dialético ou para pleitear num 

tribunal de recursos ou prescrever um amontoado de pílulas. 

Assim, senhora, porque creio que não havereis de esquecer essa 

parte na educação dos vossos, vós, que saboreastes sua doçura e 

que sois de uma família letrada (pois ainda possuímos os escritos 

dos 

antigos condes de )oix, de quem o senhor conde, vosso marido, e 

a senhora descendeis; e )rançois, senhor de Candale, vosso tio, na 

verdade faz surgirem outros todos os dias, que estenderão a 

vários séculos o conhecimento dessa qualidade de vossa família), 

quero dizer-vos a esse respeito uma só concepção que tenho, 

contrária à regra comum: é tudo o que posso oferecer a vosso 

serviço nessa matéria. A missão do preceptor que dareis a vosso 

filho, de cuja escolha depende todo o resultado de sua educação, 

tem vários outros elementos mas neles não toco por não saber 

mostrar-vos nada que valha; e quanto ao ponto em que me 

intrometo e vos dou uma opinião, ele há de me acreditar na 

medida em que lhe for convincente. Para uma criança de família 

nobre que procura as letras, não pelo ganho (pois um objetivo tão 

abjeto é indigno da graça e do favor das Musas, e além disso diz 

respeito a outros, de quem depende) e nem tanto pelas vantagens 

externas, mas pelas  
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suas próprias, e para se enriquecer e ornar-se por dentro, tendo 

mais vontade de tornar-se homem hábil do que homem erudito, 

gostaria também que se tivesse o cuidado de lhe escolher um 

preceptor com a cabeça mais benfeita do que bem recheada; e 

que dele se exigissem essas duas coisas, porém mais os costumes 

e a inteligência do que o conhecimento, e que em seu cargo ele se 

conduzisse de uma nova maneira. Os professores não param de 

gritar em nossos ouvidos, como quem entornasse o conhecimento 

num funil: nossa tarefa seria apenas repetir o que nos disseram. 

Gostaria que ele corrigisse essa prática e que desde o início, 

segundo a capacidade do espírito que tem em mãos, começasse 

a pô-lo na raia, fazendo-o provar, escolher e discernir as coisas 

por si mesmo. Ora abrindo-lhe o caminho, ora deixando-o abrir. 

Não quero que só o preceptor invente e fale: quero que, quando 

chegar a vez de seu discípulo, o escute falar. Sócrates e mais 

tarde Arcesilau mandavam primeiramente seus discípulos 

falarem, e só depois lhes falavam. Obest Slerumque iis, qui discere 

volunt, auctoritas eorum, qui docent.82A autoridade dos que 

querem ensinar é, no mais das vezes, nociva para os que querem 

aprender.] É bom que o faça 

trotar à sua frente para julgar sua andadura e avaliar até que 

ponto deve se pôr em seu nível para adaptá-lo à sua força. Se não 

respeitamos esse equilíbrio, estragamos tudo. E saber escolhê-lo e 

conduzir-se comedidamente é uma das mais árduas tarefas que 
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conheço; e é ato de uma alma muito elevada e forte saber 

condescender com esses passos pueris e guiá-los. Meu passo é 

mais firme e mais seguro subindo que descendo. Para aqueles 

que, como é nosso costume, empreendem com a mesma lição e o 

mesmo grau de comando ensinar a vários espíritos de formas e 

capacidades tão diversas, não é espantoso se em toda uma 

população de crianças encontrem apenas duas ou três que tiram 

algum merecido fruto do ensino. Que ele não lhe peça contas 

somente das palavras de sua lição mas do sentido e da 

substância. E que julgue o proveito que a criança terá tirado, não 

pelo testemunho de sua memória mas pelo de sua vida. Que a 

faça mostrar com cem feições diferentes o que tiver acabado de 

aprender, adaptando-o a outros tantos diversos assuntos para ver 

se aprendeu realmente e assimilou, avaliando sua progressão por  

meio dos pedagogismos de Platão. Regurgitar a comida tal como 

a engolimos é sinal de sua crueza e de indigestão: o estômago 

não fez seu trabalho se não mudou o estado e a forma do que lhe 

foi dado a digerir. Nosso espírito só se move sob a influência de 

outro, ligado e vinculado ao bom prazer das fantasias alheias, 

servo e escravizado à autoridade da lição de quem lhe ensinou. 

Tanto nos submeteram às andadeiras que já não temos os passos 

soltos: nosso vigor e nossa liberdade se extinguiram. Numquam 

tutelae suae Iiunt.83Nunca eles se tornam seus próprios tutores.] 
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Vi pessoalmente (em privado) em Pisa um homem honrado, mas 

tão 

aristotélico que o mais básico de seus dogmas é: a pedra de 

toque e a regra de todos os pensamentos sólidos e de qualquer 

verdade são a conformidade à doutrina de Aristóteles, que tudo 

viu e tudo disse, 

e fora daí há apenas quimeras e inanidade. Essa sua proposição, 

por ter sido interpretada de forma iníqua e um tanto ampla 

demais, o pôs outrora em grande perigo diante da Inquisição em 

Roma.84 Que o preceptor faça o menino tudo passar pelo próprio 

crivo e que nada aloje em sua cabeça por simples autoridade ou 

confiança. Que os princípios de Aristóteles não lhe sejam 

princípios, não mais que os dos estoicos ou dos epicuristas; que 

lhe proponham essa 

diversidade de julgamentos e ele escolherá, se puder, do contrário 

permanecerá na dúvida. 

 

 

Che non men che saSer dubbiar m’aggrada.85 

E, não menos que saber, duvidar me agrada. 
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Pois se adotar as opiniões de Xenofonte e Platão por seu próprio 

raciocínio, não serão mais as deles, serão as suas. Quem segue 

um outro não segue nada; não encontra nada: quiçá, não procure 

nada. Non sumus sub rege, sibi quisque se vindicet.86Não 

estamos sob um rei, que cada um disponha livremente de si 

mesmo.] Que ele saiba, ao menos, que sabe. Precisa impregnar-se 

de seus humores, e não aprender seus preceitos; e que esqueça 

ousadamente, se quiser, onde os obtém, mas que deles saiba se 

apropriar. A verdade e a razão são comuns a toda a gente e 

pertencem tanto a quem as 

disse primeiro como a quem as disse depois. E uma coisa não é 

mais segundo Platão do que segundo eu mesmo: pois ele e eu  

compreendemos e vemos da mesma forma. As abelhas libam as 

flores aqui e ali mas depois fazem o mel, que é todo delas; não é 

mais tomilho nem manjerona. Assim, ele transformará os 

elementos emprestados de outro e os fundirá para fazer uma 

obra toda sua, a saber, seu julgamento, sua educação, seu 

trabalho e seu estudo, que só visam a formá-lo. Que esconda tudo 

a que recorreu e só exiba aquilo que fez. Os que pilham e tomam 

emprestado fazem praça de suas construções e de suas 

aquisições, e não do que tiraram dos outros. Não se veem as 

“propinas” dadas a um membro do Parlamento: veem-se os 

casamentos que fizeram e as honrarias feitas a seus filhos. 
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Ninguém lança em conta pública a própria receita, mas todos 

exibem o que adquiriram. O ganho de nosso 

estudo é termo-nos tornado melhores e mais sábios. É a 

inteligência (dizia Epicarmo) que vê e ouve; é a inteligência que 

tudo aproveita, que tudo arruma, que age, que domina e que 

reina: todas as outras coisas são cegas, surdas e sem alma. 

Decerto nós a tornamos servil e covarde não lhe deixando a 

liberdade de fazer algo por si só. 

Quem jamais pergunta a seu discípulo o que pensa da retórica e 

da gramática, desta ou daquela frase de Cícero? Elas são 

plantadas em nossa memória com todas as suas plumas, como 

oráculos em que as letras e as sílabas constituem a substância da 

coisa. Saber não é saber de cor: é manter o que se entregou à 

guarda da memória. Quem sabe corretamente dispõe do que 

sabe, sem olhar para o modelo, sem voltar os olhos para seu livro. 

Incômoda competência, a competência puramente livresca! 

Espero que ela sirva de ornamento, não de fundamento, seguindo 

a opinião de Platão, que diz: a firmeza, a fé, a sinceridade são a 

verdadeira filosofia; as outras ciências, e que visam a outros 

elementos, são apenas artifício. Gostaria que o Paluel e 

Pompeu,87 esses belos bailarinos de meu tempo, ensinassem 

cambalhotas somente as mostrando a nós, sem que saíssemos do 

lugar, como esses que querem instruir nossa inteligência sem pô-

la em movimento; ou que 
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nos ensinassem a manejar um cavalo, ou uma lança, ou um 

alaúde, ou a voz sem nos exercitarmos; como esses que querem 

ensinar a bem julgar e a bem falar sem nos exercitarem a falar 

nem a julgar. Ora, para essa aprendizagem tudo o que se 

apresenta aos nossos olhos serve de livro: a astúcia de um pajem, 

a estupidez de um  

criado, uma conversa à mesa, são todas matérias novas. Para 

isso 

o convívio com os homens é admiravelmente favorável, assim 

como a visita aos países estrangeiros: não apenas para de lá 

trazer, à moda de nossa nobreza francesa, conhecimento a 

respeito de quantos passos há em Santa Rotonda,88 ou da 

riqueza dos calções da Signora Livia, ou, como outros, de como o 

rosto de Nero é mais comprido ou mais largo em uma velha ruína 

do que em certa medalha parecida. Mas para trazer 

principalmente os humores dessas nações e seus costumes; e 

para esfregar e polir nossos miolos contra os dos outros. Eu 

gostaria que se começasse a passear com nosso pupilo desde sua 

tenra infância; e primeiramente, para matar dois coelhos de uma 

cajadada, pelas nações vizinhas, onde a língua é mais afastada 

da nossa, e com a qual, se não o formarmos desde cedo, nossa 

língua pode não se adaptar. Assim, é opinião aceita por todos que 

não é bom criar um filho no regaço dos pais. Esse amor natural os 
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enternece demais, relaxa-os, mesmo o dos pais mais ajuizados: 

não são capazes de 

castigar seus erros nem de vê-lo criado duramente, como convém, 

e correndo riscos. Não seriam capazes de suportar que ele 

voltasse 

do exercício suando e empoeirado, que bebesse isso quente, que 

bebesse aquilo frio, nem de vê-lo sobre um cavalo recalcitrante, 

nem em face de um rude atirador com o florete em punho, nem 

manipulando seu primeiro arcabuz. Pois não há outro remédio: 

quem quer torná-lo um homem de bem, sem a menor dúvida não 

deve poupá-lo durante a mocidade, e amiúde deve ir contra as 

regras da medicina: 

 

 

vitamque sub dio et treSidis agat in rebus.89 

que ele passe sua vida ao relento e na ação. 

 

 

Não basta fortalecer-lhe a alma, também é preciso endurecer-lhe 

os músculos. A alma é pressionada demais se não for amparada; 

e já tem muito a fazer para acudir, sozinha, a duas tarefas. Sei 

quanto labuta a minha em companhia de um corpo tão tenro, tão 
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sensível, que se deixa abandonar tão fortemente sobre ela. E 

muitas vezes percebo em minha leitura que meus mestres 

celebram em seus  

escritos, como exemplos de magnanimidade da alma e força de 

coragem, o que decorre mais da espessura da pele e da dureza 

dos ossos. Vi homens, mulheres e crianças assim nascidos para 

quem uma paulada é menos que um piparote em mim; que não 

mexem a língua nem o cenho sob as pancadas que recebem. 

Quando os atletas igualam os filósofos em resistência, isso é mais 

vigor dos músculos que do ânimo. Ora, o hábito de aguentar o 

trabalho é hábito de aguentar a dor: labor callum obducit 

dolori.90o trabalho caleja contra a dor.] É preciso acostumá-lo ao 

sofrimento e à dureza dos exercícios, a fim de treiná-lo para o 

sofrimento e a dureza da luxação, da cólica, do cautério: e 

também da prisão, e da tortura. Pois ele pode ser exposto a estas 

últimas, que nestes tempos atingem os bons como os maus. É o 

que estamos sofrendo:91 quem combate as leis ameaça as 

pessoas de bem com o azorrague e a corda. E depois, a 

autoridade do preceptor, que deve ser soberana sobre ele, é 

interrompida e entravada pela presença dos pais. Acresce que o 

respeito que a família manifesta pelo menino, o conhecimento dos 

recursos e grandezas de sua casa, não são, em minha opinião, 

inconvenientes pequenos para essa idade. Nessa escola de 

comércio com os homens, volta e meia reparei nessa perversão de 
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que, em vez de aprendermos sobre os outros, só nos empenhamos 

em ensinar-lhes coisas sobre nós, e preocupamo-nos bem mais 

em vender nossa mercadoria do que em adquirir novas. O silêncio 

e a modéstia são qualidades muito úteis na conversação. Essa 

criança será educada para poupar e moderar seu saber, quando o 

adquirir, para não se melindrar com as tolices e fábulas 

que serão ditas em sua presença; pois é descortês e inoportuno 

criticar tudo o que não é de nosso gosto. Que se contente em 

corrigir a si mesmo. E não aparente recriminar o outro por tudo o 

que se nega a fazer, nem se oponha aos costumes públicos. Licet 

saSere sine SomSa, sine invidia.92Pode-se ser sábio sem pompa 

nem arrogância.] Que fuja dessas maneiras magistrais e 

indelicadas; e dessa ambição pueril de querer parecer mais 

arguto para ser diferente; e como se críticas e novidades fossem 

mercadoria delicada, querer usá-las para criar um nome de valor 

singular. Assim como só aos grandes poetas convém usar as 

licenças da arte, assim só nas grandes e ilustres almas é 

suportável  

dar-se privilégios acima dos costumes. Siquid Socrates et 

AristiSSus contra morem et consuetudinem Iecerunt, idem sibi ne 

arbitretur licere: Magnis enim illi et divinis bonis hanc licentiam 

assequebantur.93Se Sócrates e Aristipo agiram contra os 

costumes 
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e o uso, que ele não creia que a mesma coisa lhe seja permitida: 

essa licença era-lhes permitida em razão de suas grandes 

qualidades, de certa forma divinas.] Que lhe ensinem a só entrar 

em discussão e em contestação onde vir um campeão digno de 

sua 

luta; e, mesmo ali, não empregará todas as manhas que lhe 

possam servir, mas somente aquelas que lhe possam mais servir. 

Que lhe ensinem certo refinamento na escolha e seleção de seus 

argumentos, e que goste da pertinência e, por conseguinte, da 

brevidade. Que o instruam sobretudo para render-se e depor as 

armas diante da verdade, sem demora, assim que a perceber, 

quer ela surja das mãos de seu adversário, quer surja nele mesmo 

por alguma reconsideração. Pois ele não sentará numa cátedra 

para exercer um papel prescrito, e não está comprometido com 

nenhuma causa a não ser por aprová-la. Nem praticará esse 

ofício em que se vende, por dinheiro de contado, a liberdade de 

poder se arrepender 

e reconhecer. Neque ut omnia, quae SraescriSta et imSerata sint, 

deIendat, necessitate ulla cogitur.94E ele não é forçado por 

nenhuma necessidade a defender tudo o que foi prescrito e 

ordenado.] Se seu preceptor tiver meu temperamento, há de 

formar sua vontade de ser servidor muito leal a seu príncipe, e 

muito zeloso e muito corajoso; mas há de esfriar-lhe a vontade de 
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prender-se a ele que não por um dever público. Além de vários 

outros inconvenientes que ferem 

nossa liberdade, o julgamento de um homem remunerado e 

comprado por essas obrigações particulares é menos imparcial e 

menos livre ou é tachado de imprudência e ingratidão. Um 

cortesão só pode ter o direito de falar e pensar sobre seu amo de 

forma favorável, pois este o escolheu, entre tantos milhares de 

outros súditos, para sustentá-lo e enobrecê-lo por sua mão. Não 

sem alguma razão, esse favor e essa vantagem corrompem sua 

liberdade e o deslumbram. Por isso vê-se costumeiramente que a 

linguagem dessa gente é diferente de qualquer outra linguagem 

de 

um Estado, e pouco fidedigna em tal matéria. Que sua 

consciência e sua virtude reluzam em suas palavras, e tenham 

apenas a razão  

como guia. Que o façam compreender que confessar o erro que 

descobrir em seu próprio argumento, ainda que só seja notado 

por ele mesmo, é consequência de um julgamento e de uma 

sinceridade que são as principais qualidades; a teimosia e o gosto 

da contestação são qualidades vulgares, mais aparentes nas 

almas mais baixas. Que reconsiderar e corrigir-se, abandonar 

uma posição errada, em pleno ardor, são qualidades raras, fortes 

e filosóficas. 
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Que seja aconselhado a ter os olhos em toda parte quando estiver 

em sociedade, pois creio que os primeiros assentos são ocupados 

comumente por homens menos capazes, e que as grandezas de 

fortuna pouco são associadas às capacidades. Tenho visto, 

enquanto na cabeceira da mesa se conversava sobre a beleza de 

uma tapeçaria, ou sobre o sabor da malvasia,95 perderem-se 

belos pensamentos na outra ponta. Ele sondará o alcance de cada 

um: um vaqueiro, um pedreiro, um passante. É preciso tudo 

explorar e comprar de cada um segundo sua mercadoria, pois em 

casa tudo serve; e até a tolice e a fraqueza alheia o instruirão. Ao 

avaliar as atitudes e as maneiras de cada um, ele gerará em si 

mesmo desejo 

pelas boas e desprezo pelas más. Que lhe inculquem na mente 

uma curiosidade honesta de indagar sobre todas as coisas; verá 

tudo o que houver de singular ao seu redor: uma construção, uma 

fonte, 

um homem, o lugar de uma batalha antiga, a passagem de César 

ou de Carlos Magno. 

 

 

Quae tellus sit lenta gelu, quae Sutris ab aestu, Ventus in Italiam 

quis bene vela Ierat.96 
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Que terra está entorpecida pelo gelo, qual está corrompida pelo 

calor, qual vento sopra favoravelmente as velas para a Itália. 

 

 

Ele se informará sobre os costumes, os meios e as alianças desse 

e daquele príncipe. São coisas muito agradáveis de aprender e 

muito úteis de saber. Nessa frequentação dos homens entendo 

incluir, e principalmente, os que vivem apenas na memória dos 

livros. Ele frequentará, por meio das histórias, essas grandes 

almas dos melhores séculos. É um estudo inútil, se quisermos, mas 

também é, se assim quisermos, um estudo de fruto inestimável; e 

o único estudo, como diz Platão, que os lacedemônios teriam 

conservado  

para si. Que proveito não tirará da leitura das Vidas de nosso 

Plutarco? Mas que meu guia se lembre do que visa sua tarefa; e 

que inculque em seu discípulo menos a data da ruína de Cartago 

do que os costumes de Aníbal e de Cipião; nem tanto onde morreu 

Marcelo como por que foi indigno de seu dever e lá morreu. Que 

lhe ensine não tanto as histórias como a julgá-las. A meu ver, é, 

entre todas, a matéria a que nossos espíritos se aplicam de modo 

mais diverso. Li em Tito Lívio cem coisas que outro não leu. 

Plutarco leu cem outras além das que eu soube ler, e talvez além 

do que o autor ali colocou. Para uns é um mero estudo gramatical; 
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para outros, é anatomia da filosofia, penetrando nas partes mais 

abstrusas de nossa natureza. Há em Plutarco muitos discursos 

extensos digníssimos de ser conhecidos, pois a meu ver é ele o 

mestre 

artífice de tal labor; mas há mil outros que ele simplesmente 

aflorou: sinaliza só com o dedo por onde iremos, se isso nos 

agrada, e por vezes se contenta em dar apenas um toque no 

ponto mais vivo de um assunto. Precisamos arrancá-los dali e pô-

los na vitrine. Como essa sua afirmação de que “os habitantes da 

Ásia eram escravos de um único senhor porque não sabiam 

pronunciar uma só palavra, 

que é não”, e que talvez tenha fornecido a matéria e a ocasião 

para La Boétie escrever seu Discurso sobre a servidão voluntária. 

O próprio fato de ver Plutarco observar uma ação menor na vida 

de um homem, ou uma palavra, é uma reflexão. É pena que as 

pessoas cultas amem tanto a brevidade: sem dúvida é melhor 

para sua reputação, mas para nós é pior. Plutarco preferia que o 

elogiássemos mais por seu julgamento que por seu saber; 

preferiria nos deixar mais desejosos que saciados. Sabia que até 

sobre as coisas boas pode-se dizer demais, e que Alexandridas 

criticou corretamente o orador que fazia aos éforos boas 

declarações, mas longas demais: “Ó estrangeiro, dizes o que se 

deve mas não como se deve”. Os que têm o corpo delgado o 

engordam com enchimentos; os que têm a matéria mirrada, 

83



enchem-na com palavras. Da frequentação do mundo tira-se uma 

luz maravilhosa para o juízo humano. Todos nós estamos 

fechados e encolhidos em nós mesmos e temos a visão limitada 

ao comprimento de nosso nariz. Perguntava-se a Sócrates de 

onde era, e ele não respondia “de Atenas”, mas “do mundo”. Ele, 

que tinha a imaginação mais  

plena e mais extensa, abarcava o universo como sendo sua 

cidade, estendia seus conhecimentos, sua sociedade e seus afetos 

a todo o gênero humano: não como nós, que só olhamos ao nosso 

redor. Quando gelam os vinhedos em minha aldeia, meu pároco 

argumenta com a ira de Deus sobre a raça humana e julga que a 

singamose97 já tenha atacado os canibais.98 Ao ver nossas 

guerras civis, quem não exclama que esta máquina terrestre está 

se desarranjando e que o dia do juízo nos agarra pela gola, sem 

perceber que várias coisas bem piores se passaram e que em 10 

mil partes do mundo ainda se leva, porém, uma vida boa? 

Admiro- me que nossas guerras sejam tão suaves e tão 

indulgentes, tendo 

em vista sua licenciosidade impune. Para aquele em cuja cabeça 

cai o granizo, todo o hemisfério parece estar sob a tempestade e 

a tormenta. E, como dizia aquele camponês da Savoia, “se esse 

tolo rei da )rança tivesse sabido usar direito sua sorte, seria 

homem 
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para se tornar mordomo de seu duque”.99 Sua imaginação não 

concebia grandeza mais elevada que a de um duque, seu próprio 

senhor. Todos nós cometemos, insensivelmente, esse erro: erro de 

grande consequência e prejuízo. Mas quem sabe representar, 

como num quadro, essa grande imagem de nossa mãe natureza 

em toda 

a sua majestade; quem lê em seu semblante uma variedade tão 

geral e constante; quem ali dentro vê não a si mesmo mas todo 

um reino, como o traço de uma ponta muito fina, só este avalia as 

coisas em sua justa dimensão. Este grande mundo, que uns ainda 

dividem em múltiplas espécies de um só gênero, é o espelho em 

que devemos nos mirar para nos conhecermos de um bom ângulo. 

Em suma, quero que seja este o livro de meu aluno. Tantos 

temperamentos, escolas de pensamento, opiniões, leis e costumes 

nos ensinam a julgar saudavelmente os nossos, e ensinam a 

reconhecer a imperfeição e a natural fraqueza de nosso juízo: isto 

não é um aprendizado leve. Tantas reviravoltas, tantas mudanças 

na fortuna de um Estado nos ensinam a não nos espantarmos 

demais com a nossa. Tantos nomes, tantas vitórias e conquistas 

soterradas no esquecimento tornam ridícula a esperança de 

eternizar nosso nome com a captura de dez arqueiros e o assalto 

a uma praça mal fortificada, que só é conhecida porque caiu. O 

orgulho e a vaidade 
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de tantas pompas estrangeiras, a majestade tão enfunada de 

tantas  

cortes e grandezas dão firmeza e segurança à nossa vista para 

suportar, sem piscar, o brilho das nossas. Tantos milhões de 

homens enterrados antes de nós encorajam-nos a não temer ir ao 

encontro de tão boa companhia no outro mundo: e assim por 

diante. Nossa vida, dizia Pitágoras, assemelha-se à grande e 

populosa assembleia dos jogos olímpicos. Uns exercitam seus 

corpos para conquistar a glória nos jogos; outros levam 

mercadorias para 

vender, pelo ganho. Há (e não são os piores) os que ali não 

procurem outro fruto além de olhar como e por que cada coisa se 

faz; são espectadores da vida dos outros homens, pelas quais hão 

de julgar e dirigir as deles. Todos os mais proveitosos discursos da 

filosofia, pedra de toque e regra das ações humanas, poderão ser 

reduzidos a esses exemplos. Dirão ao menino: 

 

 

quid Iaz oStare, quid asSer 

Utile nummus habet, Satriae charisque SroSinquis Quantum 

elargire deceat, quem te Deus esse Jussit, et humana qua Sarte 

locatus es in re 
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Quid summus, aut quidnam victuri gignimur;100 

o que é permitido desejar, para que serve o dinheiro novo, o que 

convém devotar à sua pátria e aos próximos queridos, o que Deus 

te mandou ser, e que lugar te designou no mundo, o que nós 

somos, ou para que vida fomos gerados; 

 

 

o que é saber e ignorar, qual deve ser o objetivo do estudo; o que 

é coragem, temperança e justiça; qual a diferença entre ambição 

e avareza, servidão e sujeição, licença e liberdade; por quais sinais 

se conhece o verdadeiro e sólido contentamento; até onde se 

devem temer a morte, a dor e a vergonha, 

 

 

Et quo quemque modo Iugiatque Ieratque laborem,101 

 

 

E como evitar ou suportar cada sofrimento, 

que engrenagens nos movem, e por que meio tantos movimentos 

diversos nos agitam. Pois parece-me que as primeiras lições que 
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devemos dar de beber à inteligência devem ser as que regulam 

seus costumes e seu julgamento, que lhe ensinam a se conhecer e  

a saber bem morrer e bem viver. Entre as artes liberais, 

comecemos pela arte que nos faz livres. Na verdade, todas 

servem, de certa maneira, para a formação e o comportamento 

de nossa vida, como também servem, de certa maneira, todas as 

outras coisas. Mas escolhamos aquela que serve direta e 

expressamente. Se soubéssemos restringir o campo de nossa vida 

a seus limites corretos e naturais, descobriríamos que a melhor 

parte das ciências que estão em prática está fora de nossa 

prática. E, mesmo nessas que o estão, há extensões e recantos 

inúteis, que melhor faríamos deixar onde estão; e seguindo o 

ensinamento de Sócrates, delimitaríamos em nosso estudo o 

curso daquelas sem utilidade: 

 

saSere aude, 

InciSe: vivendi qui recte Srorogat horam, Rusticus exSectat dum 

deIluat amnis, at ille Labitur, et labetur in omne volubilis 

aevum.102 

ousa ser sábio, começa: quem adia o momento de levar uma vida 

justa espera como um camponês que o rio cesse de correr, mas 

este corre e correrá o tempo todo. 
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É grande tolice ensinar aos nossos filhos 

 

 

Quid moveant Sisces, animosaque signa leonis, Lotus et EsSeria 

quid caSricornus aqua,103 

Qual é a influência dos Peixes, e a do signo do Leão furioso, e a 

do Capricórnio que se banha nas águas do Hespéria, 

 

 

a ciência dos astros e os movimentos da oitava esfera,104 antes 

que os seus próprios: 

 

 

Τί Πλειάδεσσι χάμοί; 

Τί δἄστράσι βοώτεω.105 

Que me importam as Plêiades, as estrelas do vaqueiro? 

 

 

Escrevendo a Pitágoras, Anaxímenes perguntou: “Com que 

propósito posso divertir-me com os segredos das estrelas, tendo a  
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morte ou a servidão sempre presentes diante dos olhos?”. Pois 

nesse momento os reis da Pérsia preparavam a guerra contra seu 

país. E cada um deve perguntar assim: “Estando assaltado pela 

emoção, avareza, temeridade, superstição, e tendo dentro de mim 

tais inimigos da vida, irei sonhar com o movimento do mundo?”. 

Depois que tiverem ensinado ao menino de que lhe serve tornar-

se mais sábio e melhor, que lhe exponham o que é a lógica, a 

física, a geometria, a retórica; e já tendo formado o julgamento, 

breve dominará a ciência que escolher. Sua lição se fará ora por 

uma discussão, ora por livros; ora seu preceptor lhe fornecerá 

trechos do próprio autor adaptados a essa finalidade de sua 

educação, ora lhe dará a medula e a substância mastigada. E se 

ele mesmo não for bastante familiar dos livros para encontrar 

tantos belos discursos que servirão à realização de seu objetivo, 

será possível a ele juntar um letrado que lhe forneça, a cada 

necessidade, as munições necessárias para distribuí-las e 

dispensá-las a sua cria. E que essa lição seja mais fácil e natural 

que a de Gaza,106 quem pode ter dúvida? Na deste, os preceitos 

são espinhosos e pouco divertidos, as palavras inúteis e 

descarnadas, em que não há por onde pegar, nada que desperte 

o espírito; nesta aqui a alma encontra onde morder, onde se nutrir. 

E esse fruto é incomparavelmente maior e por isso terá 

amadurecido mais cedo. É espantoso que as coisas tenham 

chegado, em nosso século, ao ponto de a filosofia ser até para as 

pessoas inteligentes algo vão e fantástico, considerado de 
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nenhuma utilidade e de nenhum valor tanto para a opinião geral 

como para a prática. Creio que a causa disso são essas sutilezas 

que ocuparam suas avenidas. É grande erro pintá-la como 

inacessível às crianças, e de semblante carrancudo, austero e 

terrível: quem a mascarou com esse falso rosto pálido e 

medonho? Não há nada mais alegre, mais jovial, divertido, e por 

pouco não 

digo galhofeiro. Ela não prega senão a festa e os bons momentos. 

Um semblante triste e abatido mostra que não é esta a sua 

morada. Demétrio, o gramático, ao encontrar no templo de Delfos 

um grupo de filósofos sentados, disse-lhes: “Ou me engano ou, ao 

vê-los com a fisionomia tão tranquila e tão alegre, não estais em 

grande discussão entre vós”. Ao que um deles, Heráclio de 

Mégara, respondeu: “São os que investigam se o futuro do verbo 

βαλλω tem  

 

duplo λ ou os que investigam a derivação dos comparativos χειρον 

e βελτοϖ e dos superlativos χειριστον e βελτιστον que franzem o 

cenho quando discutem sua ciência; mas quanto aos discursos da 

filosofia, eles costumam alegrar e divertir os que os praticam, e 

não enrugá- los e contristá-los”.107 
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DeSrendas animi tormenta latentis in aegro CorSore, deSrendas et 

gaudia, sumit utrumque Inde habitum Iacies.108 

Podes surpreender os tormentos da alma no fundo de um corpo 

doente, podes surpreender também as alegrias, e o rosto assume 

essa ou outra expressão. 

 

 

A alma que aloja a filosofia deve, por sua própria saúde, tornar 

saudável o corpo também; sua tranquilidade e seu bem-estar 

devem reluzir até mesmo fora de si; ela deve formar por seu 

molde a aparência externa e, por conseguinte, muni-la com uma 

graciosa altivez, uma atitude ativa e alegre, e um semblante 

contente e ameno. A marca mais expressiva da sabedoria é um 

constante regozijo; seu estado é como o das coisas acima da Lua, 

sempre sereno. São Baroco e BaraliSton109 que tornam seus 

devotos tão encardidos e enfumaçados; não é a sabedoria, que 

eles só conhecem por ouvir dizer. Como? Ela se gaba de serenar 

as tempestades da alma, ensina a rir da fome e das febres; não 

por alguns epiciclos110 imaginários, mas por argumentos naturais 

e palpáveis. Seu objetivo é a virtude, que não está, como diz a 

escolástica, plantada no alto de um monte abrupto, escarpado e 

inacessível. Os que dela se aproximaram sabem que está, ao 

contrário, alojada numa bela planície fértil e florescente: de onde 
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vê bem abaixo de si todas as coisas; mas quem conhece o 

endereço pode lá chegar por caminhos sombreados, relvosos e 

suavemente floridos; agradavelmente, e por uma encosta fácil e 

lisa, como é a das abóbadas celestes. Por não terem frequentado 

essa virtude suprema, bela, triunfante, amorosa, igualmente 

deliciosa e corajosa, inimiga professa e irreconciliável do 

azedume, do desprazer, do temor e da coação, e que tem por guia 

a natureza, e por companheiras a ventura e a volúpia, eles se 

puseram, por fraqueza,  

a fantasiar essa tola imagem, triste, briguenta, rabugenta, 

ameaçadora, carrancuda, e a colocá-la sobre um rochedo ermo, 

no meio dos espinheiros: um fantasma para espantar as pessoas. 

Meu preceptor, que sabe que deve preencher a vontade de seu 

discípulo com tanto ou mais afeto quanto com reverência diante 

da virtude, saberá lhe dizer que os poetas seguem os sentimentos 

comuns; e fazê-lo ver com clareza que os deuses puseram o suor 

mais nos caminhos das alcovas de Vênus que nos que levam a 

Palas. E quando ele começar a despertar, apresente-lhe 

Bradamante ou Angélica111 como amantes de prazer; a primeira, 

de uma beleza natural, ativa, generosa, não masculinizada mas 

viril, por oposição a uma beleza branda, afetada, delicada, 

artificial; uma, fantasiada de rapaz, trajando um morrião 

reluzente; a outra, vestida como moça, levando à cabeça uma 

coifa de pérolas. E então seu amor será considerado másculo se 
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ele escolher de modo totalmente diverso daquele efeminado 

pastor da )rígia.112  O preceptor lhe dará essa nova lição, de que 

o preço e a grandeza da verdadeira virtude estão na facilidade, 

na utilidade e no prazer de seu exercício; tão longe de ser difícil 

que tanto as crianças como os homens a alcançam, tanto os 

simples como os espertos. Seu instrumento é a moderação, não 

a força. Sócrates, seu primeiro favorito, abandona 

deliberadamente o esforço para deslizar na ingenuidade de sua 

fácil progressão. Ela é a mãe nutriz dos prazeres humanos. 

Tornando-os justos, torna-os seguros e puros. Moderando-os, 

mantém-lhes o alento e o apetite. Suprimindo-nos aqueles que 

recusa, aguça-nos para aqueles que nos deixa; e deixa-nos em 

abundância todos os que a natureza nos prodigaliza; e até a 

saciedade, se não até a lassidão, maternalmente, se porventura 

não quisermos dizer que sua regra é inimiga de nossos prazeres, 

pois detém o beberrão antes da bebedeira, o guloso antes da 

indigestão, o libertino antes da sífilis. Se falta à virtude o prazer 

comum, ela se evade ou o dispensa, e forja para si um outro, todo 

seu, não mais flutuante nem mutável. Sabe ser rica e poderosa, e 

sábia, e dormir em colchões almiscarados. Ama a vida, ama a 

beleza, a glória e a saúde. Mas seu ofício próprio e particular é 

saber usar esses bens com moderação e sabê-los perder com 

firmeza: ofício bem mais nobre que árduo, sem o qual todo o 

curso da vida é desnaturado,  
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turbulento e deformado; e então é de fato possível amarrar a ele 

aqueles escolhos, aqueles matagais espinhosos e aqueles 

monstros. Se esse discípulo se revelar em tão estranha condição 

que prefira ouvir uma fábula à narração de uma bela viagem ou 

um sábio propósito, quando o compreender; se ao som do tambor 

conclamando o jovem ardor de seus companheiros ele se desviar 

para outro que o chama para o jogo dos saltimbancos; se por 

acaso não achar mais prazeroso e agradável voltar, empoeirado e 

vitorioso, de um combate do que, depois de ganhar um prêmio, 

do jogo da pela ou de um baile, não vejo outro remédio a não ser 

o estabelecerem como pasteleiro em alguma boa cidade, mesmo 

sendo filho de um duque, seguindo o preceito de Platão de que é 

preciso conseguir uma colocação para os filhos não conforme os 

recursos do pai mas conforme os recursos da alma deles. Já que 

a filosofia é a arte que nos ensina a viver, e que a infância, assim 

como as outras idades, nela aprende sua lição, por que não a 

transmitirmos? 

 

 

Udum et molle lutum est, nunc nunc SroSerandus, et acri 

Fingendus sine Iine rota.113 

A argila é úmida e mole, é agora que é preciso apressar-se em 

moldá-la na roda que gira sem fim. 
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Ensinam-nos a viver quando a vida já passou. Cem estudantes 

contraíram sífilis antes de terem chegado à lição de Aristóteles 

sobre a temperança. Cícero dizia que mesmo que vivesse a vida 

de dois homens não perderia tempo estudando os poetas líricos. E 

considero essas sutilezas ainda mais tristemente inúteis. Nossa 

criança é bem mais apressada: só deve à instrução escolar os 

primeiros quinze ou dezesseis anos de sua vida; o resto se deve à 

ação. Empreguemos esse tempo tão curto nos ensinamentos 

necessários. Livrai-vos de todas essas minudências espinhosas da 

dialética: são abusos com que nossa vida não pode melhorar; 

pegai os simples discursos da filosofia, sabei escolhê-los e tratá-

los como se deve, são mais fáceis de compreender do que um 

conto de Boccaccio. Uma criança é capaz disso assim que largar 

a ama de leite; é muito mais fácil do que aprender a ler ou 

escrever. A filosofia  

tem argumentos tanto para o nascimento dos homens como para 

sua decrepitude. Sou da opinião de Plutarco, de que Aristóteles 

nunca ocupou muito seu grande discípulo114 com o artifício de 

compor silogismos ou com os princípios de geometria, e sim 

ensinando-lhe os bons preceitos sobre valentia, bravura, 

magnanimidade e temperança, e a segurança de nada temer: e 

com essa munição o mandou, ainda criança,115 subjugar o 

Império do mundo com 30 mil homens de infantaria, 4 mil cavalos 

e apenas 42 mil escudos. As outras artes e ciências, dizia Plutarco, 
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Alexandre as honrava e louvava-lhes a excelência e a 

engenhosidade, mas 

apesar do prazer que nelas encontrava não se deixava 

surpreender facilmente pelo desejo de praticá-las. 

 

 

Petite hinc Muvenesque senesque 

Finem animo certum, miserisque viatica canis.116 

)ixai-vos, jovens e velhos, uma regra firme para vosso espírito, um 

viático para as misérias da idade dos cabelos brancos. 

 

 

É o que dizia Epicuro no começo de sua carta a Meniceu: “Nem o 

mais moço se recusa a filosofar, nem o mais velho se cansa com 

isso. Quem age de outra forma parece dizer que ainda não é 

época de viver com felicidade, ou que já não é mais época”. Por 

tudo isso não quero que aprisionem esse rapaz, não quero que o 

abandonem à raiva e ao humor melancólico de um furioso 

mestre-escola; não quero corromper seu espírito mantendo-o na 

tortura e no trabalho, à moda dos outros, catorze ou quinze horas 

por dia, como um carregador. Quando o virem demasiadamente 

aplicado ao estudo dos livros, devido a um temperamento 
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solitário e melancólico, não me parece bom alimentar essa 

tendência: os meninos tornam-se ineptos para a convivência 

social e são desviados de ocupações melhores. E, no meu tempo, 

quantos homens vi embrutecidos por temerária avidez de ciência? 

Carnéades ficou tão alucinado que não teve mais tempo de cortar 

a barba nem as unhas! Nem quero estragar a nobreza de seu 

comportamento com a incivilidade e barbárie dos outros. 

Antigamente se dizia que a sabedoria francesa 

era proverbial por ser uma sabedoria boa no início mas, em 

seguida, sem constância.117 Na verdade, ainda vemos que não há 

nada tão  

cavalheiresco como as crianças pequenas na )rança, mas 

geralmente elas decepcionam a esperança suscitada, não 

demonstrando nenhuma excelência quando homens-feitos. Ouvi 

dizer por pessoas inteligentes que esses colégios, de que existe 

uma profusão e para onde as enviam, embrutecem-nas assim. 

Para o nosso menino, um gabinete, um jardim, a mesa e a cama, 

a solidão, a companhia, de manhã ou à tarde, todas as horas lhe 

serão equivalentes, todos os lugares lhe serão de estudo: pois a 

filosofia, que como formadora de julgamentos e costumes será 

sua principal lição, tem esse privilégio de se imiscuir em tudo. 

Quando Isócrates, o orador, foi instado a falar de sua arte numa 

festa, todos acharam que tinha razão ao responder: “Agora não é 

o momento 
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para o que sei fazer, e aquilo de que é o momento agora, eu não 

sei fazer”. Pois apresentar arengas ou debates de retórica a um 

grupo de pessoas reunidas para rir e comer seria uma boa 

mistura de péssima harmonia. E o mesmo se poderia dizer de 

todas as outras ciências; mas quanto à filosofia, na parte em que 

trata do homem e de seus deveres e ofícios, foi opinião comum de 

todos os sábios que, pela suavidade de sua conversação, não 

devia ser recusada nos festins nem nos jogos. E tendo sido 

convidada por Platão para seu banquete, vemos como ela 

entretém a plateia de forma agradável e de acordo com a hora e 

o lugar, embora seus temas sejam dos mais sublimes e mais 

salutares. 

 

 

Aeque SauSeribus Srodest, locuSletibus aeque, Et neglecta aeque 

Sueris senibusque nocebit.118 

Ela é útil igualmente aos pobres e aos ricos, e, se a 

negligenciarem, prejudicará igualmente crianças e velhos. 

 

 

Portanto, ele terá, sem dúvida, menos folga que os outros. Mas 

assim como os passos que damos ao caminhar por uma galeria, 
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embora sejam três vezes mais, não nos cansam como os que 

damos em um trajeto estipulado, assim também nossa lição, 

passando-se como por acaso, sem obrigação de tempo e lugar, e 

misturando-se a todas as nossas ações, decorrerá sem se fazer 

sentir. Os próprios jogos e exercícios serão uma boa parte do 

estudo: a corrida, a luta, a música, a dança, a caça, o manejo dos  

cavalos e das armas. Quero que a boa conduta física e a 

civilidade social, e a disposição de seu temperamento se moldem 

passo a passo com o espírito. Não é uma alma que se forma, não 

é um 

corpo que se forma, é um homem. Não se deve separá-los. E, 

como diz Platão, não devemos adestrar um sem o outro, mas 

conduzi-los juntos, como uma parelha de cavalos atrelados no 

mesmo timão. E ao ouvi-lo, ele não parece conferir mais tempo e 

solicitude aos exercícios do corpo, considerando que o espírito se 

exercita ao mesmo tempo, e não o contrário? No mais, essa 

educação deve ser conduzida por uma severa doçura e não como 

se faz. Em vez de convidar as crianças às letras, na verdade a elas 

só se apresentam 

o horror e a crueldade; suprimam-se a violência e a força: não há 

nada, a meu ver, que abastardize e embruteça tão fortemente 

uma natureza bem-nascida. Se pretendeis que ele tema a 

vergonha e o castigo, não o calejais para isso: calejai-o contra o 

suor e o frio, o vento, o sol e os perigos que ele deve desprezar; 
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tirai-lhe toda a moleza e a delicadeza no vestir e no deitar-se, no 

comer e no beber. Acostumai-o a tudo: que não seja um belo 

rapaz e adamado, mas um rapaz viçoso e vigoroso. Criança, 

homem, velho, sempre acreditei e julguei da mesma maneira. Mas, 

entre outras coisas, 

essa organização da maioria de nossos colégios sempre me 

desagradou. Talvez falhassem menos prejudicialmente caso se 

inclinassem para a indulgência. São verdadeiras prisões da 

juventude cativa. Tornam-na depravada punindo-a por isso antes 

que ela o seja. Chegai lá no momento em que eles estudam: não 

ouvireis mais que gritos, os das crianças supliciadas e os dos 

mestres inebriados em sua cólera. É maneira de despertar o 

apetite pela lição nessas almas tenras e temerosas guiá-las com 

uma carantonha assustadora, as mãos armadas de chicotes? 

Iníqua e perniciosa forma. Além do mais, o que Quintiliano notou 

muito bem, essa autoridade imperiosa tem consequências 

perigosas, e especialmente quanto à nossa maneira de castigar. 

Como seriam mais apropriadas essas aulas se juncadas de flores 

e folhas do que de pedaços de varas ensanguentadas! Ali eu 

mandaria pôr retratos 

da alegria, do júbilo, de )lora e das Graças, como fez em sua 

escola o filósofo Espeusipo. Ali onde as crianças encontram seu 

proveito, que encontrem também seu prazer. Devemos adoçar os 

alimentos  
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saudáveis para as crianças: e pôr fel nos que lhes são nocivos. É 

maravilhoso como Platão se mostra, em suas Leis, cuidadoso com 

a alegria e os passatempos da juventude de sua cidade; e como 

se detém em suas corridas, jogos, canções, saltos e danças, cujo 

comando e patrocínio, diz, foi dado pela Antiguidade a seus 

próprios deuses, como Apolo, as Musas, Minerva. Ele se estende 

em mil preceitos para seus ginásios. Pelas ciências letradas muito 

pouco se interessa, e parece só recomendar a poesia para, 

especificamente, 

a música. Toda bizarrice e particularidade em nossos costumes e 

modos de ser devem ser evitadas, por serem inimigas de 

sociedade. Quem não se espantaria com a compleição de 

Demofonte, 

mordomo de Alexandre, que suava à sombra e tremia ao sol? Vi 

outros fugirem do odor das maçãs mais que dos tiros de 

arcabuzes; outros se apavorarem com um camundongo; outros 

vomitarem ao ver creme; outros ao verem sacudir-se um colchão 

de plumas, 

assim como Germânico não conseguia suportar a visão nem o 

canto dos galos. Pode haver nisso, quem sabe, alguma causa 

oculta, mas a meu ver quem disso se ocupasse bem cedo 

conseguiria extingui- la. Em mim a educação resultou, é verdade 

que não sem algum cuidado, em que o apetite se acomoda 

indiferentemente com todas as coisas de que nos nutrimos, salvo 
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a cerveja. Quando o corpo ainda é maleável devemos dobrá-lo a 

todas as maneiras e hábitos; 

e desde que se possam manter as rédeas do apetite e da vontade, 

tornemos atrevidamente o rapaz apto a se adaptar a todas as 

nações e companhias, e até ao desregramento e aos excessos, se 

necessário for. Que sua conduta siga o costume. Que ele possa 

fazer todas as coisas e só goste de fazer as boas. Os próprios 

filósofos não consideram louvável em Calístenes o fato de ter 

perdido as boas graças do grande Alexandre, seu senhor, por não 

desejar beber tanto quanto ele. Ele há de rir, galhofar, farrear com 

seu príncipe. Quero que na própria bebedeira supere em vigor e 

em 

firmeza os companheiros, e que renuncie a fazer o mal, não por 

falta de força nem de conhecimento, mas por falta de vontade. 

Multum interest, utrum Seccare quis nolit, aut nesciat.119Há uma 

distância entre não querer e não saber fazer o mal.] Pensei estar 

honrando a um senhor, um dos mais distantes desses excessos 

que existem na 

)rança, ao indagar dele, quando estávamos em boa companhia,  

quantas vezes na vida tinha se embriagado por necessidade, para 

os negócios do rei na Alemanha. Ele entendeu bem a coisa e 

respondeu-me que tinham sido três vezes, as quais nos contou. 

Sei de outros que, por falta dessa habilidade, viram-se em grande 
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embaraço quando frequentavam essa nação. Muitas vezes 

reparei com grande admiração a maravilhosa natureza de 

Alcibíades para se adaptar tão facilmente, sem prejuízo de sua 

saúde, a formas tão diversas, superando ora a suntuosidade e a 

pompa persas, ora a austeridade e a frugalidade lacedemônias, 

tão austero em Esparta como voluptuoso na Jônia: 

 

 

Omnis AristiSSum decuit color, et status et res.120 

Toda forma de vida convinha a Aristipo, toda condição, toda 

fortuna. 

 

 

Assim eu gostaria de formar meu discípulo, 

 

 

quem DuSlici Sanno Satienta velat, Mirabor, vitae via si conversa 

decebit, Personamque Ieret non inconcinnus utramque.121 

admirarei aquele cuja resistência está coberta com dois trapos de 

um andrajo, se essa mudança de vida lhe convier e se ele 

assumir sem discordância esses dois papéis. 
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Essas são minhas lições: melhor as aproveita quem as aplica do 

que quem as sabe. Vê-las é compreendê-las; compreendê-las é 

vê- las. “Não permita Deus”, diz alguém em Platão, “que filosofar 

seja aprender várias coisas e tratar das artes.” Hanc amSlissimam 

omnium artium bene vivendi disciSlinam, vita magis quam literis 

Sersequuti sunt.122Saber viver bem, a mais importante de todas 

as artes, eles aprenderam mais por sua vida que pelos livros.] 

Leão, príncipe dos fliásios, perguntou a Heráclides do Ponto que 

ciência e que arte professava, e ele respondeu: “Não sei arte nem 

ciência, mas sou filósofo”. Criticava-se Diógenes por, sendo 

ignorante, 

meter-se na filosofia. “Eu me meto”, ele dizia, “e mais ainda por 

isso mesmo.” Hegésias pediu-lhe que lhe lesse certo livro: “És 

engraçado”, respondeu, “escolhes os figos de verdade e naturais, 

e  

não pintados; por que não escolhes também as ações naturais, 

verdadeiras, e não escritas?”. O aluno não recitará tanto sua lição 

como a praticará. Há de ensaiá-las em seus atos. Veremos se há 

prudência em seus empreendimentos; se há bondade, justiça em 

seu comportamento; se tem discernimento e graça em sua 

linguagem, vigor em suas doenças, modéstia em seus jogos, 

temperança em suas volúpias, ordem na gestão de seus bens, 

indiferença em seu gosto, seja carne, peixe, vinho ou água. Qui 

disciSlinam suam non ostentationem scientiae, sed legem vitae 
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Sutet: quique obtemSeret iSse sibi, et decretis Sareat.123Quem 

considera seu saber não como exibição de uma ciência mas como 

regra de vida, que portanto se submeta a si mesmo e obedeça 

aos próprios princípios.] O verdadeiro espelho de nossos discursos 

é o curso de nossas vidas. A alguém que lhe perguntou por que os 

lacedemônios não redigiam por escrito as regras de bravura e 

davam para seus jovens ler, Zeuxidamo respondeu que era 

porque queriam acostumá-los aos fatos, não às palavras. Ao cabo 

de quinze ou dezesseis anos, compare-se com ele um desses 

latinizadores de colégio, que terá levado todo esse tempo apenas 

para aprender a falar! O mundo não passa de tagarelice, e nunca 

vi homem que não diga mais, e não menos, do que deve; no 

entanto, a metade de nossa vida vai-se nisso. Mantêm-nos por 

quatro ou cinco anos ensinando-nos a compreender as palavras e 

a costurá- las em frases, mais outros tantos para arrumá-las de 

modo proporcional numa grande composição organizada em 

quatro ou cinco partes, outros cinco, pelo menos, para aprender a 

misturá-las 

e entrelaçá-las rapidamente de forma sutil. Deixemos tudo isso 

para os que o professam expressamente. Indo um dia a Orléans, 

encontrei naquela planície, antes de Cléry, a cerca de cinquenta 

passos um do outro, dois mestres que vinham a Bordeaux; mais 

longe, atrás deles, vi um grupo tendo à frente um chefe, que era o 

finado senhor conde de La Rochefoucauld. Um de meus homens 
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perguntou ao primeiro desses mestres quem era aquele fidalgo 

que vinha atrás dele; o mestre, que não tinha visto o cortejo e 

pensava que lhe falassem de seu companheiro, respondeu 

gracejando: “Ele não é fidalgo, é um gramático, e eu sou um 

lógico”. Ora, nós que aqui procuramos, ao contrário, formar não 

um gramático ou um  

lógico mas um fidalgo, deixemo-los abusar de seu tempo livre: 

temos o que fazer em outro lugar. Mas que nosso discípulo esteja 

bem provido de coisas, e as palavras virão, mais que suficientes; e 

se não quiserem vir facilmente, puxará por elas. Ouço uns que se 

desculpam por não conseguir se expressar; e fazem de conta que 

têm a cabeça cheia de várias belas coisas, mas por falta de 

eloquência não conseguem pô-las em evidência: é uma bobagem. 

Sabeis, a meu ver, o que é isso? São ilusões, que lhes vêm de 

certos conceitos disformes que eles não conseguem 

desemaranhar e esclarecer dentro de suas cabeças, nem, por 

conseguinte, produzir externamente. Eles mesmos ainda não se 

compreendem: vede-os gaguejando um pouco no momento de 

dar à luz e compreendereis que o trabalho deles não está no parto 

mas na concepção, e que não fazem mais que lamber essa 

matéria 

imperfeita. De minha parte afirmo, e Sócrates ordena, que quem 

tem no espírito uma ideia viva e clara há de expressá-la, seja em 

bergamasco seja por mímicas, se for mudo: 
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Verbaque Sraevisam rem non invita sequentur.124 

E as palavras seguirão sem dificuldade a coisa bem concebida. 

 

 

E como dizia um outro em sua prosa, tão poeticamente, cum res 

animum occuSavere, verba ambiunt.125as palavras estão ali 

quando a coisa está presente no espírito.] E mais este: iSsae res 

verba raSiunt.126as próprias coisas arrastam as palavras.] “Mas 

ele não sabe o que é ablativo, conjuntivo, nem substantivo, nem 

gramática.” Seu lacaio tampouco, e muito menos uma vendedora 

de arenques do Petit Pont; e no entanto vos entreterão até fartar, 

se quiserdes, e sem dúvida vão se embrulhar tão pouco nas regras 

de sua linguagem quanto o melhor Mestre de Artes da )rança. 

“Mas ele 

não sabe retórica, nem no seu prólogo sabe captar a 

benevolência do cândido leitor.” Nem precisa sabê-lo. Na 

verdade, toda essa bela pintura se ofusca facilmente com o brilho 

de uma verdade simples e ingênua: essas delicadezas só servem 

para divertir o vulgo, incapaz de consumir a carne mais sólida e 

mais firme, como Afer mostra bem claramente em Tácito: os 

embaixadores de Samos foram ver Cleômenes, rei de Esparta, 

tendo preparado uma bela e longa  
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oração para incitá-lo à guerra contra o tirano Polícrates; ele os 

deixou falar bastante e depois respondeu: “Quanto a vosso 

preâmbulo e exórdio, não me lembro mais dele, nem, por 

conseguinte, do meio; e quanto à vossa conclusão, não quero 

fazer nada disso”. Eis uma bela resposta, parece-me, e 

arengadores bem atrapalhados. E que tal este outro? Os 

atenienses estavam a escolher entre dois arquitetos para dirigir 

uma grande construção; o primeiro, mais afetado, apresentou-se 

com um belo discurso preparado sobre o trabalho a ser feito, e ia 

puxando a seu favor o julgamento do povo; mas o outro só 

retrucou com umas três palavras: “Senhores atenienses, o que ele 

disse eu farei”. No auge da eloquência de Cícero, várias pessoas 

punham-se a admirá-lo, mas Catão só fazia rir: “Temos”, dizia, 

“um cônsul divertido”. Que venha antes ou depois, uma frase útil, 

uma bela tirada é sempre bem-vinda. Se não combinar com o que 

vem antes nem com o que vem depois, é boa em si mesma. Não 

sou desses que pensam que a boa rima faz o bom poema: deixai 

o poeta alongar uma sílaba curta, se quiser, isso pouco importa; 

se as invenções sorriem, se o espírito e o julgamento fizeram bem 

sua tarefa, eis um bom poeta, direi, mas um mau versejador, 

 

 

Emunctae naris, durus comSonere versus.127 
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Compor versos duros mas tendo um bom faro. 

 

 

Que se faça, diz Horácio, sua obra perder todas as costuras e 

medidas, 

 

 

TemSora certa modosque, et quod Srius ordine verbum est, 

Posterius Iacias, SraeSonens ultima Srimis, Invenias etiam 

disMecti membra Soetae;128 

As medidas precisas e os ritmos; e que se ponha no fim a palavra 

colocada antes, trocando as últimas pelas primeiras; encontrar-

se-ão ainda os membros separados do poeta; 

 

 

nem por isso ela perderá o valor: os próprios fragmentos serão 

belos. )oi o que respondeu Menandro quando, aproximando-se o  

dia para o qual prometera uma comédia em que ainda não tinha 

posto a mão, o criticaram: “Ela está composta e pronta, basta 

acrescentar os versos”. Com o tema e a matéria arrumados na 
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alma, ele tinha o restante em pouca conta. Desde que Ronsard e 

Du Bellay deram credibilidade à nossa poesia francesa, não vejo 

aprendiz, por pequeno que seja, que não empole as palavras, que 

não alinhe as cadências mais ou menos como eles. Plus sonat 

quam valet.129Ele faz mais barulho do que vale.] Para o vulgo, 

nunca houve tantos poetas, mas assim como para estes foi bem 

fácil imitar os ritmos daqueles, assim também são incapazes de 

imitar as ricas descrições de um e as delicadas invenções do 

outro. Que seja, mas o que fará o aluno se o pressionarem com a 

sutileza sofisticada de um silogismo: presunto faz beber, beber 

mata a sede, portanto presunto mata a sede? Que ele ria. É mais 

inteligente rir do que responder a isso. Que tome de Aristipo esta 

réplica jocosa: “Por que desatar o que, atado, já é intrincado?”. A 

alguém que desafiava Cleanto com minudências dialéticas, 

Crisipo declarou: “Vai brincar 

de passes de mágica com as crianças, e não desvies para isso os 

pensamentos sérios de um homem maduro”. Se essas tolas 

argúcias, contorna et aculeata soShismata,130sofismas tortuosos 

e espinhosos] devem persuadi-lo a aceitar uma mentira, isso é 

perigoso: mas se permanecem sem efeito e só lhe dão vontade de 

rir, não vejo por que deve precaver-se. Há uns tão bobos que se 

desviam do caminho um quarto de légua para correr atrás de 

uma bonita frase: aut qui non verba rebus aStant, sed res 

extrisecus arcessunt, quibus verba conveniant.131ou que não 
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adaptam as palavras aos assuntos, mas que procuram assuntos 

aos quais suas palavras possam convir.] E outro: Qui alicuMus 

verbi decore Slacentis vocentur ad id quod non SroSosuerant 

scribere.132Que para colocar uma palavra bonita são atraídos 

para o que não tinham previsto escrever.] Com muito mais gosto 

torço uma bela sentença para costurá-la em mim do que destorço 

o fio de meu argumento para ir procurá-la. Ao contrário, cabem 

às palavras servir e seguir, e se o francês não conseguir chegar lá, 

que o gascão consiga. Quero que as coisas dominem e encham a 

imaginação de quem escuta, de tal modo que o ouvinte não tenha 

nenhuma lembrança das palavras. A linguagem que amo é uma 

linguagem simples e natural, tanto no  

papel como na boca: uma linguagem suculenta e nervosa, curta e 

concisa, não tanto delicada e penteada como veemente e brusca. 

 

 

Haec demum saSiet dictio, quae Ieriet.133 

A expressão que fere é a certa. 

 

 

Antes difícil que tediosa, afastada da afetação, sem regra, 

descosida e ousada: que cada trecho forme uma unidade; não 
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pedantesca, não padresca, não legalesca, mas antes soldadesca, 

como Suetônio chama a de Júlio César. E não percebo muito bem 

por que a chama assim. De bom grado imitei esse desleixo que se 

vê em nossa juventude no trajar de suas roupas. Um manto que 

parece um xale, a capa sobre um ombro, uma meia mal esticada, 

o que representa uma altivez desdenhosa em face desses 

ornamentos externos e uma negligência em face dos artifícios; 

mas acho-o ainda mais bem empregado na forma de falar. Toda 

afetação, em especial na alegria e na liberdade francesas, é mal 

vinda no cortesão. E em uma monarquia, todo fidalgo deve ser 

formado para ter a postura de um cortesão. Por isso bem 

fazemos ao nos desviarmos um pouco para o natural e para o 

desprezo das conveniências. Não gosto de texturas em que as 

junções e as costuras aparecem, assim como num belo corpo não 

devemos conseguir contar os ossos e as veias. Quae veritati 

oSeram dat oratio, incomSosita sit et simSlex.134O discurso que 

se prende à 

verdade deve ser simples e sem requinte.Quis accurate loquitur, 

nisi qui vult Sutide loqui?135 Quem cuida de seu discurso senão 

aquele que quer falar com afetação? Quando a eloquência nos 

desvia para si mesma, é prejudicial às coisas. Assim como nos 

vestuários é infantilidade querer se distinguir de alguma maneira 

particular e inusitada, assim também na linguagem a procura de 

frases novas e palavras pouco conhecidas decorre de uma 
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ambição escolar e pueril. Possa eu me servir apenas daquelas 

empregadas nos mercados de Paris! Aristófanes, o gramático, 

nada compreendia quando criticava em Epicuro a simplicidade de 

suas palavras e a finalidade de sua arte oratória, que era apenas 

clareza de linguagem. Por sua facilidade, a imitação do falar 

ganha 

incontinente todo um povo. A imitação do julgar, do inventar, não 

vai  

tão depressa. A maioria dos leitores, quando encontra uma roupa 

igual, pensa muito falsamente possuir um corpo igual. Mas a força 

e os nervos não se emprestam: os adornos e o manto emprestam-

se. A maioria dos que me frequentam fala da mesma maneira que 

estes Ensaios; mas não sei se pensa da mesma maneira. Os 

atenienses (diz Platão) têm, por seu lado, preocupação com a 

abundância e a elegância do falar, os espartanos, com a 

brevidade, e os de Creta, com a fecundidade das ideias mais que 

da linguagem: estes são os melhores. Zenão dizia possuir dois 

tipos de discípulos: uns, a que chamava ϕιλολογουξ, curiosos de 

aprender as coisas, eram seus favoritos; os outros, λογοϕιλουξ,136  

que só cuidavam da linguagem. Não significa isso que falar bem 

não seja uma bela e boa coisa, mas não tão boa como se 

pretende, e irrita-me que toda a nossa vida 

seja ocupada nisso. Gostaria de, primeiramente, saber bem minha 

língua, e a de meus vizinhos com quem mantenho contato mais 
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habitual. Não há dúvida de que o grego e o latim são um belo e 

grande ornamento, mas por eles paga-se muito caro. Contarei 

aqui uma maneira de pagar mais barato que de costume e que foi 

testada em mim mesmo: há de utilizá-la quem quiser. Meu finado 

pai, tendo feito todas as buscas que um homem pode fazer entre 

pessoas sábias e cultivadas a respeito de uma forma excelente de 

educação, foi advertido do inconveniente do sistema tradicional 

na 

época. E diziam-lhe que essa demora que levávamos para 

aprender as línguas, que para os antigos gregos e romanos não 

custavam nada, era o único motivo de não conseguirmos chegar 

à grandeza 

de alma e de conhecimento deles; não creio que essa seja a única 

causa. O fato é que o expediente encontrado por meu pai foi, 

quando eu ainda estava com a ama de leite e antes que minha 

língua se soltasse, confiar-me a um alemão,137 que depois morreu 

na )rança como famoso médico, ignorando totalmente nossa 

língua mas muito bem versado na latina. Este, que meu pai 

mandara buscar especialmente e que era muito bem remunerado, 

me tinha 

continuamente nos braços. Meu pai também contratou, ao lado 

dele, dois outros, de menor saber, para me seguir e aliviar o 

primeiro: estes só conversavam comigo em latim. Quanto ao resto 

da casa, era uma regra inviolável que nem ele nem minha mãe, 
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nem criado nem camareira falassem em minha presença a não 

ser com  

palavras em latim, que todos aprenderam para conversar comigo. 

)oi uma maravilha o fruto que cada um tirou disso: meu pai e 

minha mãe aprenderam latim o bastante para compreendê-lo e 

adquiriram o suficiente para o falarem se necessário, como 

também fizeram os outros domésticos mais ligados ao meu 

serviço. Em suma, nós nos latinizamos tanto que transbordou 

latim até para as nossas aldeias ao redor, onde criaram raízes e 

onde ainda há vários nomes latinos para artesãos e ferramentas. 

Quanto a mim, eu tinha seis anos antes de compreender o francês 

mais que o perigordino ou o árabe; e sem método, sem livro, sem 

gramática ou preceito, sem chicote e sem lágrimas, tinha 

aprendido o latim, tão puro como o que sabia meu mestre-escola, 

pois eu não tinha como misturá-lo ou alterá-lo. Se à guisa de 

exercício queriam me dar um tema, à moda dos colégios, davam 

aos outros em francês mas a mim deviam dar em mau latim para 

que eu passasse para o bom. E Nicholas Grouchy, que escreveu 

De comitiis romanorum, Guillaume Guérente, que comentou 

Aristóteles, Georges Buchanan, esse grande poeta escocês, Marc 

Antoine Muret (que a )rança e a Itália reconhecem como o melhor 

orador da época), meus preceptores domésticos, disseram-me 

muitas vezes que em minha infância eu tinha essa linguagem tão 

pronta e tão à mão que temiam me abordar. Buchanan, que 

116



depois vi no séquito do falecido senhor marechal de Brissac, 

disse-me que estava ocupado em escrever sobre a educação das 

crianças e que tomava a minha como exemplo, pois era então 

encarregado desse conde de Brissac que mais tarde vimos tão 

valoroso e tão bravo. Quanto ao grego, de que não tenho quase 

nenhum conhecimento, meu pai tencionou que eu o aprendesse 

metodicamente. Mas de um jeito novo, em forma de brincadeira e 

exercício: pelotávamos138 nossas declinações, como os que, por 

certos jogos de tabuleiro, aprendem aritmética e 

geometria. Pois entre outras coisas, ele fora aconselhado a me 

fazer apreciar a ciência e o dever, sem forçar minha vontade e por 

meu próprio desejo; e a educar minha alma em absoluta doçura e 

liberdade, sem rigor nem coação. E porque alguns pretendem que 

acordar as crianças de manhã aos sobressaltos e arrancá-las de 

repente do sono (em que estão mergulhadas muito mais que nós), 

e com violência, perturba seu tenro miolo, ele chegou, digo eu, a 

tal  

superstição que mandava me acordar ao som de um instrumento, 

e nunca fiquei sem alguém que me prestasse esse serviço. Esse 

exemplo bastará para julgar o resto e também para valorizar a 

sabedoria e a afeição de um pai tão bom, a quem não se deve 

culpar se não recolheu nenhum fruto correspondente a cultura tão 

requintada. Duas foram as causas disso: primeiro, um terreno 

estéril e desfavorável. Pois embora eu tivesse a saúde firme e 
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intacta, e ao mesmo tempo uma natureza suave e afável, era ao 

mesmo tempo tão lerdo, mole e sonolento que não conseguiam 

me arrancar da ociosidade, salvo para me fazer brincar. O que eu 

via, via bem; e 

sob essa compleição pesada, nutria ideias ousadas e opiniões 

acima de minha idade. O espírito era preguiçoso e só avançava 

até onde o levavam; a compreensão, tardia; a imaginação, 

frouxa, e além de tudo havia uma incrível falta de memória. Não 

espanta se de tudo isso ele não tenha sabido tirar nada que 

valesse. Em segundo lugar, assim como os apressados que têm 

um desejo frenético de encontrar a cura se deixam levar por todo 

tipo de conselho, o bom homem, tendo um medo extremo de 

falhar numa coisa que tanto tomara a peito, deixou-se enfim levar 

pela opinião comum, que sempre segue os que vão na frente, 

como os grous, e 

submeteu-se ao costume, já não tendo ao seu redor aqueles que 

lhe tinham dado as primeiras ideias sobre educação que ele 

trouxera da Itália; e enviou-me, quando eu tinha cerca de seis 

anos, para o Colégio de Guyenne, muito florescente nesse tempo 

e o melhor da 

)rança. E lá também nada é possível acrescentar ao cuidado que 

teve ao me escolher preceptores particulares competentes, e em 

relação a todos os outros detalhes de minha educação, 
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preservando várias práticas particulares contrárias ao costume 

dos colégios; 

mas, de qualquer maneira, mesmo assim era um colégio. Meu 

latim degenerou de imediato e, por falta de prática, dele perdi 

todo o uso. E essa minha educação inabitual só serviu para me 

fazer pular, logo ao chegar, as primeiras turmas; pois aos treze 

anos, quando saí do colégio, tinha completado meu curso (como o 

chamam) e, na verdade, sem nenhum fruto que agora eu possa 

levar em conta. O primeiro gosto que tive pelos livros veio-me do 

prazer com as 

fábulas da MetamorIose de Ovídio. Pois por volta dos sete ou oito 

anos eu me furtava de qualquer outro prazer para lê-las, tanto 

mais  

que o latim era minha língua materna e que era o livro mais fácil 

que eu conhecia e o mais adaptado à minha pouca idade, devido 

ao assunto; pois dos Lancelot du Lac, Amadis, Huon de Bordeaux, 

e de tais mixórdias de livros com que a infância se distrai, eu não 

conhecia nem sequer os nomes e ainda nem conheço o conteúdo, 

de tão exata era minha disciplina. Com isso, tornava-me mais 

displicente para o estudo de meus outros livros prescritos. )oi 

quando me veio singularmente a propósito o contato com um 

homem inteligente, um preceptor que soube com habilidade 

tolerar esse desregramento e outros parecidos. Pois graças a ele li 
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de enfiada a Eneida, de Virgílio, e depois Terêncio, e depois 

Plauto, e 

as comédias italianas, sempre seduzido pela doçura do tema. Se 

ele tivesse sido tão louco para romper esse ritmo, estimo que eu 

só 

teria trazido do colégio o ódio pelos livros, como faz quase toda a 

nossa nobreza. Agiu com perspicácia, fazendo de conta que nada 

via; aguçava minha fome, só me deixando saborear aqueles livros 

furtivamente, mantendo-me com suavidade no bom caminho 

para os outros estudos regulamentares. Pois as principais 

qualidades que meu pai buscava naqueles a quem me confiava 

eram a 

benevolência e o temperamento fácil. Assim, o meu próprio não 

tinha outro defeito além da morosidade e da preguiça. O perigo 

não era que eu fizesse mal, mas que não fizesse nada. Ninguém 

prognosticava que eu devesse me tornar mau, e sim inútil: previa-

se vadiação, não maldade. Sinto que foi isso mesmo que 

aconteceu. 

As queixas que zunem em meus ouvidos são estas: “Ele é 

preguiçoso, frio nos deveres da amizade e de parentesco; e para 

as funções públicas, muito pessoal, muito desdenhoso”. Mesmo os 

mais insultantes não dizem “Por que tomou? Por que não 

pagou?”, mas “Por que não perdoa a dívida? Por que não dá?”. Eu 
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consideraria um favor se só desejassem de mim tais atitudes que 

excedem minhas obrigações. Mas são injustos ao exigir o que não 

devo, com muito mais rigor do que exigem de si mesmos o que 

devem. Condenando-me, suprimem o caráter desinteressado da 

ação e a gratidão que me seria devida, ao passo que a boa ação 

deveria pesar mais por ser de minha mão, considerando-se que 

nada tenho no passivo. Posso tanto mais dispor livremente de 

minha fortuna na medida em que é inteiramente minha; e dispor 

de  

mim quanto mais sou eu. Todavia, se eu desse grande lustre às 

minhas ações, talvez refutasse bastante essas críticas; e a alguns 

ensinaria que não estão ofendidos porque não faço o suficiente 

por eles mas sim porque poderia fazer muito mais do que faço. 

Porém, ao mesmo tempo minha alma não deixava de ter em si 

emoções fortes e julgamentos seguros e abertos sobre os objetos 

que conhecia; e digeria-os sozinha, sem comunicar a ninguém. E 

entre outras coisas creio, de verdade, que ela teria sido 

totalmente incapaz de se render à força e à violência. Deverei 

demonstrar essa faculdade de minha infância, uma segurança no 

semblante, uma maleabilidade de voz e gesto, aplicando-me aos 

papéis que interpretava? Pois, antes da idade, 
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Alter ab undecimo tum me vix ceSerat annus,139 

Eu tinha apenas chegado ao décimo segundo ano, 

 

 

representei os principais personagens em tragédias latinas de 

Buchanan, Guérente e Muret, que foram encenadas dignamente 

no nosso Colégio de Guyenne. Nisso, assim como em todos os 

outros aspectos de seu cargo, Andreas Goveanus,140 nosso 

diretor, foi sem comparação o maior diretor da )rança; e 

consideravam-me seu operário-mestre. O teatro é um exercício 

que não desaconselho aos meninos de boas famílias; e vi depois 

nossos príncipes se entregarem pessoalmente a ele, a exemplo de 

certos antigos, de forma honrosa e louvável. Na Grécia, era 

permitido até mesmo às pessoas nobres fazer disso sua profissão, 

Aristoni tragico actori rem aSerit: huic et genus et Iortuna honesta 

erant: nec ars quia nihil tale aSud Graecos Sudori est, ea 

deIormabat.141Abriu-se ao ator de tragédia Ariston; este era de 

um nascimento e de uma fortuna eminentes, que não tinham 

rebaixado sua arte, considerada entre os gregos como nada 

menos que desonrosa.] Pois sempre acusei de despropósito os 

que condenam esses divertimentos, e de injustiça 

os que recusam a entrada dos comediantes de valor em nossas 

boas cidades e negam ao povo esses prazeres públicos. Os bons 
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governos tratam de unir os cidadãos e juntá-los nos exercícios e 

nos jogos, como nos ofícios sérios da devoção; a sociabilidade e a 

amizade aumentam e, além disso, não seria possível conceder  

passatempos mais regrados que os que acontecem em presença 

de todos, e mesmo à vista do magistrado; e acharia razoável que 

o príncipe, às suas expensas, gratificasse certas vezes a 

população com uma afeição e bondade como que paternal; e que 

nas cidades populosas houvesse lugares destinados e preparados 

para esses espetáculos: algo para desviar das ações piores e 

ocultas. Para voltar ao meu propósito, não há nada como aliciar o 

apetite e o amor do menino pelo estudo, do contrário apenas 

produzimos burros carregados de livros: dão-lhes para guardar, a 

chicotadas, uma maleta cheia de ciência. A qual, para fazer algum 

bem, não deve somente ser guardada em casa; é preciso 

desposá-la.  

 

 

 

 

 

 

 

123



C A P Í T U L O  V I I 

É loucura atribuir o verdadeiro e o Ialso à nossa comSetência 

 

 

Quando aSlicada a acontecimentos estranhos ou milagrosos, a 

curiosidade é a um só temSo vã e arrogante. Os homens tendem 

a Mulgar Sor sua SróSria exSeriência Saroquial o que é milagroso 

e o que não é. Mas só a autoridade da IgreMa católica romana 

Sode reconhecer milagres. Montaigne evoca dois erros de 

Mulgamento: a credulidade, e seu contrário, a Sresunção, que 

consiste em 

condenar como Ialso o que não nos Sarece verossímil. Este 

caSítulo curto, que Sarece conIirmar a ordem aleatória de Os 

ensaios, tem uma imSortância esSecial que dá coerência ao livro, 

Sois é o 

Srimeiro caSítulo aSologético. Aqui Montaigne utiliza Sela Srimeira 

vez, de Iorma sistemática, a reIerência ao De natura rerum, de 

Lucrécio, lido em 1564. Revela que ele mesmo conheceu a 

tentação do Srotestantismo, na Muventude; aIirma sua submissão 

à ortodoxia religiosa e deSlora as concessões Ieitas Selos 

católicos, SreocuSados com a conciliação, em matéria de 

dogmas.  
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Não é talvez sem razão que atribuímos à ingenuidade e à 

ignorância a facilidade de crer e de se deixar convencer, pois me 

parece que aprendi outrora que a crença era como uma 

impressão gravada em nossa alma; e à medida que ela estava 

mais mole e com menor resistência, mais fácil era imprimir-lhe 

alguma coisa. Ut necesse est lancem in libra Sonderibus imSositis 

deSrimi: sic animum SersSicuis cedere.143Assim como o prato da 

balança pende necessariamente quando foi carregado, assim o 

espírito cede às coisas evidentes.] Quanto mais vazia a alma, e 

sem contrapeso, mais facilmente se verga sob a carga da 

primeira persuasão. Eis por que as crianças, o vulgo, as mulheres 

e os doentes são mais sujeitos a ser levados 

pelo beiço. Mas também, por outro lado, é uma tola presunção ir 

desdenhando e condenando como falso o que não nos parece 

verossímil: o que é um vício habitual dos que pensam ter alguma 

competência além da comum. Assim eu fazia antigamente, e se 

ouvia falar dos espíritos que voltam ou do prognóstico das coisas 

futuras, dos encantamentos, das feitiçarias, ou contar uma outra 

história em que não conseguia acreditar, 

 

 

Somnia, terrores magicos, miracula, sagas, Nocturnos lemures, 

Sortentaque Thessala,144 
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Sonhos, terrores mágicos, milagres, feiticeiras, espectros 

noturnos, prodígios da Tessália, 

 

 

vinha-me compaixão pelo pobre povo iludido por essas loucuras. 

E atualmente acho que eu mesmo era, no mínimo, igualmente 

digno de pena. Não que a experiência tenha desde então me feito 

ver alguma coisa acima de minhas primeiras crenças; e no 

entanto não  

foi por falta de curiosidade; mas a razão ensinou-me que 

condenar assim, resolutamente, uma coisa por ser falsa e 

impossível é pretender ter na cabeça as fronteiras e os limites da 

vontade de Deus e do poder de nossa mãe natureza; e que não há 

no mundo loucura mais notável do que reduzi-los à medida de 

nossa capacidade e competência. Se chamamos de monstros ou 

milagres coisas a que nossa razão não consegue chegar, quantos 

deles se apresentam continuamente aos nossos olhos? 

Consideremos como é em meio de brumas e às apalpadelas que 

somos levados ao conhecimento da maioria das coisas que temos 

em mãos: sem 

dúvida, descobriremos que é mais o hábito do que a ciência que 

nos retira a estranheza delas, 
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iam nemo Iessus saturusque videndi, SusSicere in caeli dignatur 

lucida temSla,145 

e ninguém agora, cansado e farto de ver, se digna a levantar os 

olhos para os templos luminosos do céu, 

 

 

e que essas coisas, se nos fossem apresentadas pela primeira vez, 

as acharíamos tão ou mais inacreditáveis que quaisquer outras, 

 

 

si nunc Srimium mortalibus adsint 

Ex imSroviso, ceu sint obMecta reSente, Nil magis his rebus 

Soterat mirabile dici, 

Aut minus ante quod auderent Iore credere gentes.146 

se esses objetos se apresentassem agora pela primeira vez aos 

mortais, ou se aparecessem subitamente, não se poderia dizer 

mais nada de admirável ou antes de vê-los os homens não teriam 

acreditado que isso pudesse existir. 
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Quem nunca viu um rio, o primeiro que encontrou pensou que 

fosse o oceano; e as coisas que para nosso conhecimento são as 

maiores, julgamo-las serem os limites do que a natureza faz nesse 

gênero.  

Scilicet et Iluvius qui non est maxima, ei est Qui non ante aliquem 

maMorem vidit, et ingens Arbor homoque videtur, et omnia de 

genere omni Maxima quae vidit quisque, haec ingentia Iingit.147 

Da mesma maneira, um rio que não é muito grande o é para 

quem não viu maior antes, e uma árvore ou um homem parecem 

imensos, e pensamos que são imensas todas as coisas que vemos 

muito grandes, de todo gênero. 

 

 

Consuetudine oculorum assuescunt animi, neque admirantur, 

neque requirunt rationes earum rerum, quas semSer vident.148É 

por hábito dos olhos que os espíritos se habituam e não se 

espantam com as coisas que veem sempre, nem procuram suas 

razões.] A novidade das coisas, mais que sua grandiosidade, 

incita-nos a procurar-lhes as causas. É preciso julgar esse infinito 

poder da natureza149 com mais reverência e mais 

reconhecimento de nossa ignorância e fraqueza. Quantas coisas 

pouco verossímeis existem, testemunhadas por pessoas dignas de 

fé; se não podemos convencer-nos, ao menos devemos deixá-las 
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em suspenso; pois condená-las como impossíveis é pretender 

conhecer, por uma temerária presunção, até onde vai a 

possibilidade. Se compreendêssemos bem a diferença que há 

entre o impossível e o inusitado, e entre o que é contra a ordem 

do curso da natureza e contra a opinião comum dos homens, não 

acreditando temerariamente nem descrendo facilmente, 

observaríamos a regra do “Nada em excesso”, de Quílon. Quando 

lemos em )roissart que 

o conde de )oix soube no Béarn da derrota do rei João de Castela 

em Aljubarrota, no dia seguinte em que ela aconteceu, e os meios 

que alega ter usado para saber, podemos rir;150 e igualmente do 

que dizem nossos Anais, que no mesmo dia em que o rei )ilipe 

Augusto morreu em Mantes o papa Honório lhe fez funerais 

públicos e proclamou-os em toda a Itália. Pois a autoridade 

desses testemunhos talvez não tenha alcance suficiente para 

impor-se a nós. Mas o que mais? Se Plutarco, além de vários 

exemplos que tira da Antiguidade, diz saber de ciência certa que, 

na época de Domiciano, a notícia da batalha perdida por Antônio 

na Alemanha, a vários dias de lá, foi publicada em Roma e 

espalhada pelo mundo  

inteiro no mesmo dia em que foi perdida; e se César pretende que 

várias vezes aconteceu de a notícia preceder o fato, diremos que 

essas pessoas são ingênuas e deixaram-se enganar como o vulgo, 

por não serem clarividentes como nós? Existe algo mais delicado, 
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mais claro e mais vivo do que o julgamento de Plínio quando lhe 

apraz exercitá-lo? Algo mais afastado da trivialidade? Deixo de 

lado a excelência de seu saber, que levo menos em conta: em qual 

dessas duas qualidades o superamos? Todavia, qualquer pequeno 

estudante o convence de mentira e pode lhe dar uma lição sobre 

a marcha das obras da natureza. Quando lemos em Bouchet os 

milagres das relíquias de santo Hilário, ainda passa: seu crédito 

não é grande o suficiente para tirar-nos a liberdade de 

contradizê-lo; 

mas condenar de um só golpe todas as histórias semelhantes me 

parece singular impudência. Esse grande santo Agostinho 

testemunha ter visto nas relíquias de são Gervásio e são Protásio, 

em Milão, uma criança cega recuperar a vista; uma mulher em 

Cartago ser curada de um câncer pelo sinal da cruz feito por uma 

mulher recém-batizada; Hespério, um íntimo seu, expulsar com um 

pouco de terra do Sepulcro de Nosso Senhor os espíritos que 

infestavam sua casa; e essa terra, depois transportada à Igreja, 

ter subitamente curado um paralítico; uma mulher, numa 

procissão, tendo tocado o relicário de santo Estêvão com um 

ramalhete, e com esse ramalhete tendo esfregado os olhos, ter 

recuperado a vista perdida há muito tempo; e vários outros 

milagres a que diz ter assistido pessoalmente. De que o 

acusaremos, a ele e a dois santos bispos, Aurélio e Maximino, que 

ele cita como testemunhas? Será ignorância, ingenuidade, 
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condescendência, ou malícia e impostura? Existe homem em 

nosso século tão impudente que pense ser comparável a eles, seja 

em virtude e piedade, seja em saber, juízo e competência? Qui ut 

rationem nullam aIIerent, iSsa autoritate me Irangerent.151Que, 

mesmo se não fornecessem nenhuma explicação racional, 

quebrariam meus argumentos por sua simples autoridade.] Além 

da absurda temeridade que isso supõe, é uma ousadia perigosa 

de grande consequência desprezar o que não compreendemos. 

Pois, quando segundo vosso belo entendimento tiverdes 

estabelecido os limites da verdade e da mentira, e quando deveis 

necessariamente acreditar em coisas em que há ainda mais  

estranheza que naquelas que negais, já estais obrigado a 

abandoná-los. Ora, o que me parece trazer tanta desordem a 

nossas consciências nesses distúrbios de religião em que estamos 

é esse abandono que os católicos fazem de sua fé. Pensam agir 

como moderados e hábeis quando cedem aos adversários certos 

artigos de fé que estão em disputa. Mas, além do fato de que não 

veem que vantagem representa para quem vos ataca começar a 

lhe ceder e a recuar, e o quanto isso o anima a prosseguir sua 

investida, esses artigos que escolhem por ser os de menor peso 

são às vezes muito importantes. Precisamos nos submeter 

totalmente à autoridade de nossa lei eclesiástica ou dispensá-la 

totalmente: não nos cabe estabelecer o grau de obediência que 

lhe devemos. E ademais, posso dizê-lo por ter experimentado, 
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tendo outrora usado essa liberdade de escolha e de seleção 

pessoais para negligenciar certos pontos na observância de nossa 

Igreja que me parecem mais vazios ou mais estranhos, e vindo a 

discutir a respeito com homens sábios, descobri que essas coisas 

têm um fundamento maciço e muito sólido, e que são apenas a 

besteira e a ignorância que nos levam a acatá-las com menos 

reverência que o resto. Por que não nos lembramos das 

contradições que sentimos em nosso próprio julgamento? 

Quantas coisas ontem nos serviam de artigos de fé e hoje nos 

parecem fábulas? A vanglória e a curiosidade são os flagelos de 

nossa alma. Esta nos leva a pôr o nariz em tudo, e 

aquela nos proíbe de nada deixar sem solução nem decisão.  
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C A P Í T U L O  V I I I 

Sobre os canibais 

 

 

Os canibais do título são os índios do Brasil. Montaigne leu muitos 

relatos da conquista do Novo Mundo, inclusive o de Girolamo 

Benzoni, Historia del mondo nuovo (Veneza, 1565), na tradução 

Irancesa de 1579, obra cuMo subtítulo enIatizava o terrível 

tratamento dado aos nativos Selos conquistadores. Ele Sretende 

se aSoiar em testemunhos diretos, recolhidos Munto aos atores do 

eSisódio da França Antártica, a colônia que os Iranceses 

tentaram imSlantar na baía de Guanabara a Sartir de 1555; Munto 

a marinheiros e até mesmo a alguns índios que estavam no Sorto 

de Rouen em 1562. O “Srimitivismo” de Montaigne tem Souco a 

ver com o “bom selvagem” dos séculos seguintes. Seus índios são 

sanguinários e cruéis, antroSóIagos e Solígamos. Estes dois 

últimos traços, longamente analisados, levam a Sensar no caráter 

Saradoxal e Srovocador do ensaio, muito trabalhado em sua 

eloquência. Se aqueles Sovos são de Iato cruéis, nós também 

somos. Mas seus métodos simSles têm muito a nos ensinar: 

Sodem servir de Sadrão Sara Mulgarmos a ReSública de Platão, o 

mito da Idade de Ouro, a crueldade, a corruSção e a cultura da 

EuroSa. O que seduz Montaigne nos habitantes da costa brasileira 
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é sua coragem, sua virtude, seu ascetismo esSartano: cidadãos 

ideais de uma Grécia onírica que uniria EsSarta e Atenas. Com seu 

título chamativo, este caSítulo seduzirá ShakesSeare (que o ecoa 

em A temSestade) e Rousseau.  

 

Quando o rei Pirro passou pela Itália, depois de ter reconhecido a 

organização do exército que os romanos enviavam contra ele, 

declarou: “Não sei que bárbaros são estes”, pois os gregos assim 

chamavam a todas as nações estrangeiras, “mas o ordenamento 

deste exército que vejo não tem nada de bárbaro.” O mesmo 

disseram os gregos a respeito daquele que )lamínio fez passar 

pelo país deles; e )ilipe, ao ver de um outeiro de seu reino a ordem 

e a disposição do campo romano, na época de Públio Sulpício 

Galba. Eis como devemos evitar nos ater às opiniões correntes e 

como devemos julgá-las pela razão, não pela voz do povo. Tive 

por muito tempo comigo um homem que morara dez ou doze 

anos nesse 

outro mundo que foi descoberto em nosso século, no lugar onde 

Villegaignon veio a terra e que batizou de )rança Antártica.153 

Essa descoberta de um país infinito parece de grande 

importância. Não sei se posso garantir que se faça no futuro 

alguma outra, já que tantos foram os personagens maiores que 

nós a se enganarem sobre esta. Receio que tenhamos os olhos 

maiores que a barriga, e mais curiosidade que capacidade. Tudo 
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abraçamos, mas só vento agarramos. Platão mostra-nos Sólon 

contando ter aprendido com os sacerdotes da cidade de Sais, no 

Egito, que antigamente, antes do dilúvio, havia uma grande ilha 

chamada Atlântida, bem na boca do estreito de Gibraltar, e que 

tinha mais terras do que a África e a Ásia juntas; e que os reis 

dessas paragens, que não possuíam só essa ilha mas tinham 

avançado tão longe em terra firme que reinavam numa extensão 

da largura da África, até o Egito, e do comprimento da Europa, 

até a Toscana, empreenderam ir até a Ásia e subjugar todas as 

nações que margeiam o mar Mediterrâneo, até o golfo do mar 

Negro; e que para isso atravessaram a Espanha, a Gália, a  

Itália, até a Grécia, onde os atenienses sustaram sua investida; 

mas que algum tempo depois tanto os atenienses como eles e sua 

ilha foram engolidos pelo dilúvio. É bem provável que essa vasta 

inundação tenha produzido mudanças estranhas nas áreas 

habitadas da Terra, assim como se diz que o mar separou a Sicília 

da Itália, 

 

 

Haec loca vi quondam, et vasta convulsa ruina Dissiluisse Ierunt, 

cum Srotinus utraque tellus Uma Ioret,154 
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Essas duas regiões, outrora uma só e mesma terra, um dia, dizem, 

se separaram violentamente nas convulsões de um vasto 

desmoronamento, 

 

 

Chipre da Síria, a ilha de Negroponto da terra firme da Beócia; e 

em outros lugares se juntaram terras que estavam divididas, 

enchendo de lodo e areia os fossos entre elas: 

 

 

sterilisque diu Salus aStaque remis 

Vicinas urbes alit, et grave sentit aratrum.155 

um pântano, por muito tempo estéril e percorrido a remo, 

alimenta as cidades ao redor e ressente-se do peso do arado. 

 

 

Mas não há grandes indícios de que essa ilha seja esse novo 

mundo que acabamos de descobrir, pois ela quase tocava a 

Espanha e seria um efeito inacreditável da inundação tê-la 

recuado, como está, mais de 1200 léguas; além disso, as 

navegações modernas praticamente já verificaram que não é 
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uma ilha, mas terra firme e continente, contígua à Índia Oriental, 

de um lado, e com terras que estão sob os dois polos, de outro; ou 

que, se está separada, é por um estreito tão pequeno que não 

merece ser chamada de ilha. Parece que há nesses grandes 

corpos 

movimentos como nos nossos, uns naturais, outros febris. Quando 

considero a erosão que meu rio, o Dordogne, sofreu, em meu 

tempo, em direção à margem direita de seu curso; e que em vinte 

anos se alastrou tanto a ponto de escavar os alicerces de várias 

construções, bem vejo que se trata de um abalo extraordinário, 

pois  

se tivesse ido sempre nesse ritmo, ou se devesse ir no futuro, a 

face do mundo estaria às avessas. Mas os rios sofrem mudanças: 

ora se espraiam de um lado, ora de outro, ora se contêm. Não falo 

das súbitas inundações cujas causas compreendemos. No Medoc, 

ao longo do mar, meu irmão, o senhor de Arsac, viu umas terras 

suas soterradas sob as areias que o mar vomita bem em frente. A 

cumeeira de algumas de suas construções ainda aparece, mas 

suas terras de arrendamento e seus domínios transformaram-se 

em pastagens bem magras. Os moradores dizem que há algum 

tempo o mar avança tão fortemente para cima deles, que 

perderam quatro léguas de terra: essas areias são precursoras. E 

vemos grandes dunas de areia movediça que andam meia légua 

à frente do mar e ganham terreno. O outro testemunho da 
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Antiguidade com que se deseja relacionar essa descoberta está 

em Aristóteles, pelo menos se for dele esse livrinho intitulado 

Maravilhas inauditas. Aí ele conta que certos cartagineses, tendo 

se jogado no mar Atlântico, mais 

além do estreito de Gibraltar, e navegado muito tempo, haviam 

descoberto enfim uma grande ilha fértil, toda coberta de bosques 

e regada por rios grandes e profundos, muito afastada de todas 

as terras firmes; e que eles, e depois outros, atraídos pela beleza e 

fertilidade do terreno, para lá foram com mulheres e filhos e 

começaram a habitá-la. Os senhores de Cartago, vendo que seu 

país pouco a pouco se despovoava, proibiram expressamente, 

sob pena de morte, que mais alguém fosse para lá, de onde 

expulsaram 

os novos habitantes, temerosos, ao que se diz, de que com o 

passar do tempo viessem a multiplicar-se tanto que suplantassem 

a eles mesmos e arruinassem seu Estado. Essa narração de 

Aristóteles também não corresponde a nossas terras novas. Esse 

homem que eu tinha era homem simples e rústico, o que é 

condição própria a tornar verdadeiro o testemunho, pois as 

pessoas finas observam 

com bem mais curiosidade, e mais coisas, mas glosam-nas; e 

para fazerem valer sua interpretação e convencer não conseguem 

deixar de alterar um pouco a história: nunca nos relatam as coisas 

puras; curvam-nas e mascaram-nas para adequá-las aos próprios 
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pontos de vista; e para dar crédito a seu julgamento e atrair-nos, 

gostam de aumentar sua própria participação no assunto, 

ampliando-a e estendendo-a. Precisa-se de um homem muito 

fiável ou tão simples  

que não tenha com que construir e tornar plausíveis invenções 

falsas, e que nada tenha a defender. O meu era assim, e, além 

disso, várias vezes me mostrou diversos marinheiros e 

comerciantes que conhecera naquela viagem. Assim, contento-me 

com essa informação, sem indagar o que dizem os cosmógrafos. 

Precisaríamos de topógrafos que nos fizessem um relato 

particular dos lugares onde estiveram. Mas, por terem sobre nós a 

vantagem de ter visto a Palestina, querem gozar do privilégio de 

nos dar notícias de todo o resto do mundo. Eu gostaria que cada 

um escrevesse o que sabe e o tanto que sabe, não só sobre isso 

mas sobre todos os outros assuntos. Pois um homem pode ter 

certo conhecimento especial ou experiência da natureza de um 

rio, ou de uma fonte, e só saber do resto o que cada um sabe. 

Todavia, para discorrer sobre seu pequeno domínio tentará 

escrever toda a física. Desse vício surgem vários e grandes 

inconvenientes. Ora, para voltar a meu assunto, e pelo que dela 

me contaram, acho que não há nada de bárbaro e de selvagem 

nessa nação, a não ser que 

cada um chama de barbárie o que não é seu costume. Assim 

como, de fato, não temos outro critério de verdade e de razão 
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além do exemplo e da forma das opiniões e usos do país em que 

estamos. Nele sempre está a religião perfeita, o governo perfeito, 

o uso perfeito e consumado de todas as coisas. Eles são 

selvagens assim como chamamos selvagens os frutos que a 

natureza produziu por si mesma e por seu avanço habitual; 

quando na verdade os que alteramos por nossa técnica e 

desviamos da ordem comum é que deveríamos chamar de 

selvagens. Naqueles são vivas e vigorosas, 

e mais úteis e naturais, as virtudes e propriedades verdadeiras, e, 

nestes, nós as abastardamos adaptando-os ao prazer de nosso 

gosto corrompido. E por conseguinte, o próprio sabor e a 

delicadeza de diversos frutos daquelas paragens que não são 

cultivados são excelentes até para nosso próprio gosto, se 

comparados com os nossos: não é razão para que o artifício seja 

mais reverenciado que nossa grande e poderosa mãe natureza. 

Sobrecarregamos tanto a beleza e a riqueza de suas obras com 

nossas invenções que a sufocamos totalmente. Seja como for, em 

qualquer lugar onde sua pureza reluz ela envergonha 

esplendidamente nossos vãos e 

frívolos empreendimentos:  

Et veniunt bederae sSonte sua melius, Surgit et in solis Iormosior 

arbutus antris, Et volucres nulla dulcius arte canunt.156 
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A hera cresce melhor por si só nas grutas solitárias; o medronheiro 

cresce mais bonito e os pássaros têm um canto mais melodioso 

sem trabalho. 

 

 

Todos os nossos esforços não conseguem sequer reproduzir o 

ninho do menor passarinho, sua contextura, sua beleza e sua 

utilidade; tampouco a teia da miserável aranha. Todas as coisas, 

diz Platão, são produzidas pela natureza ou pela fortuna ou pela 

arte. As maiores e mais belas, por uma ou outra das duas 

primeiras; as 

menores e imperfeitas, pela última. Portanto, essas nações 

parecem assim bárbaras por terem sido bem pouco moldadas 

pelo espírito humano e ainda estarem muito próximas de sua 

ingenuidade 

original. As leis naturais ainda as comandam, muito pouco 

abastardadas pelas nossas; mas a pureza delas é tamanha que, 

por vezes, me dá desgosto que não tenham sido descobertas mais 

cedo, na época em que havia homens que, melhor que nós, teriam 

sabido julgar. Desagrada-me que Licurgo e Platão não as tenham 

conhecido, pois parece-me que o que vemos por experiência 

naquelas nações ultrapassa não somente todas as pinturas com 

que a poesia embelezou a Idade de Ouro, e todas as suas 
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invenções para imaginar uma feliz condição humana, como 

também a concepção e o próprio desejo de filosofia. Eles não 

conseguiram imaginar uma ingenuidade tão pura e simples como 

a que vemos 

por experiência e nem conseguiram acreditar que nossa 

sociedade conseguisse manter-se com tão pouco artifício e solda 

humana. É uma nação, eu diria a Platão, em que não há nenhuma 

espécie de comércio, nenhum conhecimento das letras, nenhuma 

ciência dos números, nenhum termo para magistrado nem para 

superior político, nenhuma prática de subordinação, de riqueza, 

ou de pobreza, nem contratos nem sucessões, nem partilhas, nem 

ocupações além do ócio, nenhum respeito ao parentesco exceto o 

respeito mútuo, nem vestimentas, nem agricultura, nem metal, 

nem uso de vinho ou de trigo. As próprias palavras que significam 

mentira, traição, dissimulação, avareza, inveja, difamação, 

perdão são  

desconhecidas. Como ele consideraria distante dessa perfeição a 

república que imaginou! 

 

 

Hos natura modos Srimum dedit.157 

Eis as primeiras leis que oferece a natureza. 
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Ademais, vivem num país muito agradável e de clima ameno, de 

modo que pelo que me disseram minhas testemunhas é raro ver 

ali um homem doente; e garantiram-me não ter visto nenhum 

trêmulo, remelento, desdentado, ou curvado de velhice. Estão 

instalados ao longo do mar e cercados do lado da terra por 

grandes e altas montanhas, tendo entre os dois uma extensão de 

cerca de cem léguas de largura. Têm grande abundância de peixe 

e carnes, sem nenhuma semelhança com os nossos; e os comem 

sem outro artifício além de cozinhá-los. O primeiro que para lá 

levou um cavalo, embora já os tivesse encontrado em várias 

outras viagens, causou-lhes tanto horror naquela posição que o 

mataram a 

flechadas antes de chegarem a reconhecê-lo. Suas construções 

são muito compridas e com capacidade para duzentas ou 

trezentas almas; são cobertas de casca de grandes árvores, 

presas à terra 

por uma ponta e sustentando-se e apoiando-se uma na outra 

pela cumeeira, à moda de algumas de nossas granjas, cuja 

cobertura pende até o chão e serve de muro. Têm madeiras tão 

duras que as usam para cortar, e com elas fazem suas espadas e 

espetos para grelhar os alimentos. Seus leitos são de um tecido de 

algodão, suspensos no teto, como os de nossos navios, cada um 

com o seu, pois as mulheres dormem separadas dos maridos. 

Levantam-se com o sol e comem logo depois de se levantarem, 
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para o dia todo, pois não fazem outra refeição além dessa. Não 

bebem nesse momento, como Suídas158 conta sobre alguns 

outros povos do Oriente, que só bebem fora da refeição; bebem 

várias vezes ao dia, em profusão. Sua bebida é feita de certa raiz 

e é da cor de nossos vinhos claretes. Só a tomam morna: essa 

beberagem se conserva apenas dois ou três dias, tem um gosto 

um pouco picante, nada inebriante, é salutar para o estômago e 

laxativa para os que não estão acostumados; é uma bebida muito 

agradável para quem está habituado. Em vez do pão comem uma 

substância branca, parecida  

com coriandro em conserva. Provei-a, o gosto é doce e um pouco 

insosso. Passam o dia dançando. Os mais moços vão à caça dos 

bichos, com arcos. Enquanto isso, uma parte das mulheres se 

ocupa de aquecer a bebida, o que é sua principal função. Há um 

dos velhos que, de manhã, antes de começarem a comer, prega 

ao 

mesmo tempo para todos os moradores, passeando de uma 

ponta à outra e repetindo a mesma frase várias vezes, até que 

tenha completado a volta (pois são construções que têm bem uns 

cem passos de comprimento), e só lhes recomenda duas coisas, a 

valentia contra os inimigos e a amizade por suas mulheres. E 

jamais deixam de salientar essa obrigação, como um refrão, de 

que são elas que lhes mantêm a bebida morna e temperada. Vê-

se em 
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vários lugares, e entre outros em minha casa, a forma de seus 

leitos, cordões, espadas, e pulseiras de madeira com que cobrem 

os punhos nos combates, e grandes caniços abertos numa ponta, 

cujo som marca a cadência de sua dança. São inteiramente 

raspados e barbeiam-se muito mais rente que nós, sem outra 

navalha que não de madeira ou pedra. Creem que as almas são 

eternas e aquelas que bem mereceram dos deuses estão alojadas 

no lugar do céu onde o sol se levanta: as malditas, do lado do 

poente. Têm não sei que sacerdotes e profetas, que aparecem 

raramente ao povo e moram nas montanhas. Ao chegarem, faz-se 

uma grande festa e uma assembleia solene de várias tabas (cada 

granja, como 

descrevi, constitui uma taba, e distam uma da outra cerca de uma 

légua francesa). Esse profeta lhes fala em público, exortando-os à 

virtude e ao dever, mas toda a moral deles só contém estes dois 

artigos: coragem na guerra e afeição por suas mulheres. 

Prognostica-lhes as coisas vindouras e os resultados que devem 

esperar de seus empreendimentos: encaminha-os ou os dissuade 

da guerra, mas com a condição de que, caso se engane em suas 

previsões e lhes aconteça diferentemente do que lhes predisse, ele 

é picado em mil pedaços, se o agarrarem, e condenado como 

falso profeta. Por isso, quem uma vez se enganou não é mais 

visto. A adivinhação é dom de Deus: eis por que abusar dela 
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deveria ser uma impostura punível. Entre os citas, quando os 

adivinhos 

falhavam eram deitados com ferros nos pés e nas mãos em cima 

de carroças cheias de urze, puxadas por bois, onde eram 

queimados.  

Aqueles que manipulam as coisas sujeitas ao governo da 

competência humana são desculpáveis se fizeram o que podiam. 

Mas esses outros, que vêm nos embair com garantias de uma 

faculdade extraordinária, que está fora de nosso conhecimento, 

não devemos puni-los por não manterem suas promessas e pela 

temeridade de sua impostura? Eles têm suas guerras contra as 

nações que ficam além das montanhas, mais adiante na terra 

firme, para as quais vão inteiramente nus, não tendo outras 

armas além dos arcos ou de espadas de madeira, afiadas numa 

ponta, à moda das ponteiras de nossas lanças. É admirável a 

firmeza de seus combates, que sempre terminam em morte e 

efusão de sangue, 

pois eles não sabem o que é fuga e pavor. Cada um traz como 

troféu a cabeça do inimigo trucidado e a pendura à entrada de 

sua casa. Depois de tratar bem por muito tempo seus prisioneiros, 

e com todas as comodidades que podem imaginar, quem for o 

dono deles faz uma grande assembleia com seus conhecidos. 

Prende uma corda num dos braços do prisioneiro, por cuja ponta 

o segura, afastado alguns passos, temendo ser ferido por ele, e 
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dá ao mais querido amigo o outro braço para que o segure da 

mesma forma; e os dois, em presença de toda a assembleia, o 

matam a golpes de espada. )eito isso, assam-no e o devoram 

juntos, e mandam pedaços aos amigos ausentes. Não é, como se 

pensa, para se alimentarem, assim como faziam antigamente os 

citas, mas para simbolizar uma vingança extrema. E, como prova, 

tendo visto que os portugueses, aliados de seus inimigos, usavam 

contra eles, 

quando os agarravam, outro tipo de morte, que consistia em 

enterrá- los até a cintura e darem no restante do corpo muitas 

flechadas e enforcá-los depois, pensaram que os homens desse 

outro mundo (pessoas que tinham espalhado pela vizinhança o 

conhecimento de muitos vícios e que eram mestres muito maiores 

que eles em toda espécie de maldade) não empregavam sem 

motivo esse método de vingança, que devia ser mais cruel que o 

deles, tanto assim que começaram a abandonar sua maneira 

antiga para seguirem essa outra. Não fico triste por observarmos 

o horror barbaresco que há 

em tal ato, mas sim por, ao julgarmos corretamente os erros 

deles, sermos tão cegos para os nossos. Penso que há mais 

barbárie em comer um homem vivo do que em comê-lo morto, em 

dilacerar por  

tormentos e suplícios um corpo ainda cheio de sensações, fazê-lo 

assar pouco a pouco, fazê-lo ser mordido e esmagado pelos cães 
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e pelos porcos (como não apenas lemos mas vimos de fresca 

memória, não entre inimigos antigos, mas entre vizinhos e 

compatriotas, e, o que é pior, a pretexto de piedade e religião) do 

que em assá-lo e comê-lo depois que está morto. Crísipo e Zenão, 

chefes da escola estoica, pensaram que não havia nenhum mal 

em usar nosso cadáver, no que fosse para nossa necessidade, e 

dele tirar alimento, assim como nossos ancestrais, estando 

sitiados por César na cidade de Alésia, decidiram enfrentar a 

fome desse cerco com os corpos dos velhos, das mulheres, das 

crianças e de outras pessoas inúteis ao combate. 

 

 

Vascones (Iama est) alimentis talibus usi 

Produxere animas.159 

Os gascões, dizem, prolongaram sua vida com alimentos 

semelhantes. 

 

 

E os médicos não temem servir-se dele para todo tipo de uso, 

para nossa saúde; para aplicá-lo seja interna, seja 

externamente.160 Mas nunca se encontrou nenhuma opinião tão 

desregrada que desculpasse a traição, a deslealdade, a tirania, a 
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crueldade, que são nossos erros habituais. Portanto, podemos 

muito bem chamá-los de bárbaros com relação às regras da 

razão, mas não com relação a nós, que os ultrapassamos em toda 

espécie de barbárie. A guerra deles é toda nobre e generosa e tem 

tanta desculpa e beleza quanto possa permitir essa doença 

humana; não tem outro fundamento 

entre eles além da busca da virtude. Não estão em luta pela 

conquista de novas terras, pois ainda desfrutam dessa fertilidade 

natural que os abastece, sem trabalho e sem pena, de todas as 

coisas necessárias, em tal abundância que não têm motivo para 

aumentar seus limites. Ainda estão nesse ponto feliz de só desejar 

tanto quanto suas necessidades naturais lhes ordenam: tudo o 

que vai além é, para eles, supérfluo. Em geral, os da mesma idade 

chamam-se mutuamente de “irmãos”; de “filhos”, os que são mais 

moços; e os velhos são “pais” para todos os outros. Estes deixam 

para os herdeiros a plena posse dos bens, indivisa, sem outra  

titulação além daquela muito pura que a natureza dá às suas 

criaturas ao pô-las no mundo. Se seus vizinhos cruzam as 

montanhas para ir atacá-los e arrebatam-lhes a vitória, a 

recompensa do vitorioso é a glória e o privilégio de ter sido 

mestre em valentia e virtude, pois do contrário não ligam para os 

bens dos vencidos e voltam para seu país onde não lhes falta 

nenhuma coisa necessária, tampouco falta essa grande qualidade 

de saber desfrutar de sua condição com felicidade e de se 
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contentar com ela. Os daqui, por sua vez, fazem o mesmo. Não 

pedem a seus prisioneiros outro resgate além da confissão e do 

reconhecimento 

de estarem vencidos; mas não se encontra um, em todo um 

século, que não prefira a morte a abrir mão, por atitude ou por 

palavra, de um só ponto da grandeza de uma invencível coragem. 

Não se vê nenhum que não prefira ser morto e comido a apenas 

pedir que não o seja. Eles os tratam em total liberdade a fim de 

que a vida lhes seja ainda mais valiosa, e habitualmente os 

entretêm com as 

ameaças de sua morte futura, com os tormentos que terão de 

sofrer, com os preparativos que se fazem para esse fim, com o 

destroncamento de seus membros e com o banquete que farão à 

sua custa. )az-se tudo isso com a única finalidade de arrancar de 

sua boca uma palavra covarde ou vil, ou dar-lhes vontade de 

fugir, de modo a ganhar o privilégio de tê-los apavorado e 

vencido sua firmeza. Pois, bem considerado, é neste único ponto 

que consiste a verdadeira vitória: 

 

 

victoria nulla est 

Quam quae conIessos animo quoque subMugat hostes.161 
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só há vitória quando se obriga o inimigo a confessar-se vencido 

também em sua alma e consciência. 

 

 

Os húngaros, combatentes muito belicosos, não prosseguiam 

outrora sua vantagem além de ter rendido o inimigo à sua mercê. 

Pois, tendo arrancado essa confissão, deixavam-nos ir sem maus- 

tratos, sem resgate; salvo, no máximo, para arrancar-lhes a 

promessa de, dali em diante, não se armarem contra eles. Muitas 

das vantagens que ganhamos de nossos inimigos são vantagens 

emprestadas, não nossas: é qualidade de um carregador ter 

braços  

e pernas mais rijos, não valentia; a boa constituição física é 

qualidade imutável e corporal; fazer nosso inimigo tropeçar e 

ofuscar-lhe os olhos pela luz do sol é um golpe de sorte; ser hábil 

na esgrima, o que pode acontecer a uma pessoa insignificante e 

covarde, é um golpe de arte e do saber. O valor e o preço de um 

homem residem no seu coração e na sua vontade: é aí que está 

sua verdadeira honra; a valentia é a firmeza, não das pernas e 

dos braços, mas do coração e da alma, não consiste no valor de 

nosso cavalo nem de nossas armas, mas no nosso. Aquele que cai, 

obstinado em sua coragem, si succiderit, de genu Sugnat.162se 

cair, luta de joelhos.] Quem, por algum perigo de morte próxima, 
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não relaxa nenhum grau de sua convicção, quem ainda olha, ao 

render a alma, para o inimigo com olhar firme e desdenhoso é 

derrotado, não por nós, mas pela sorte; é morto, mas não vencido: 

os mais valentes são por vezes os mais desafortunados. Assim, há 

derrotas triunfantes, comparáveis a vitórias. Nem essas quatro 

vitórias irmãs, as mais belas que o sol já viu com seus olhos, as de 

Salamina, Plateia, Micala e Sicília, jamais ousariam comparar toda 

a sua glória com a derrocada do rei Leônidas e dos seus no passo 

das Termópilas. Quem jamais correu com mais gloriosa e mais 

ambiciosa vontade de ganhar no combate do que o capitão 

Íscolas o fez para perdê-lo? Quem mais engenhosa e 

cuidadosamente se assegurou de sua salvação quanto ele de sua 

ruína? Estava encarregado de defender certa passagem do 

Peloponeso contra os arcadianos; para fazê-lo se achava 

totalmente incapaz, dadas a natureza do lugar e a desigualdade 

de forças, e considerando que todo homem que enfrentasse os 

inimigos ali necessariamente morreria; por outro lado, estimando 

indigno tanto de sua própria valentia como de sua 

magnanimidade e do nome lacedemônio 

falhar em sua missão, tomou, entre esses dois extremos, um 

partido intermediário, de tal sorte que manteve para a proteção e 

serviço de seu país os mais jovens e bem-dispostos de sua tropa e 

mandou-os de volta, e com aqueles cuja perda pesava menos 

deliberou defender o desfiladeiro, e pela morte deles cobrar dos 
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inimigos a entrada mais cara que lhe fosse possível, conforme 

aconteceu. Pois estando agora cercado de todos os lados pelos 

arcadianos, depois de ter feito deles uma grande carnificina, ele e 

os seus foram todos  

submetidos ao fio da espada. Existe algum troféu atribuído aos 

vencedores que não seja mais devido a esses vencidos? A 

verdadeira vitória reside no combate, não na salvação, e a honra 

da virtude consiste em combater, não em abater. Para voltar à 

nossa história, aqueles prisioneiros estão tão longe de se 

renderem, apesar de tudo o que lhes fazem; ao contrário, durante 

esses dois ou três meses em que ali são mantidos mostram um 

semblante 

alegre, pressionam seus donos para se apressarem e submetê-los 

a essa prova, desafiam-nos, insultam-nos, criticam-lhes a 

covardia e o número de batalhas perdidas contra os seus. Tenho 

uma canção composta por um prisioneiro, em que há essa ironia: 

“que eles venham intrepidamente, todos sem exceção, e se 

reúnam para 

jantá-lo, pois comerão ao mesmo tempo seus pais e seus 

ancestrais, que serviram de alimento e sustento a seu corpo; esses 

músculos”, diz a canção, “essa carne e essas veias são os vossos, 

pobres loucos que sois; não reconheceis que a substância dos 

membros de vossos ancestrais ainda se mantém aí: saboreai-os 

bem, encontrareis o gosto de vossa própria carne”. Isso não 
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cheira a barbárie de jeito nenhum. Aqueles que os pintam 

morrendo e representam essa ação quando são executados, 

pintam o 

prisioneiro cuspindo no rosto dos que os matam e fazendo-lhes 

careta. Na verdade, até o último suspiro não cessam de enfrentá-

los e desafiá-los com palavras e gestos. Não é mentir dizer que, 

em comparação conosco, esses homens são bem selvagens: pois 

ou é preciso que o sejam verdadeiramente, ou que o sejamos; há 

uma incrível distância entre o comportamento deles e o nosso. Lá, 

os homens têm várias mulheres, e em número tanto maior quanto 

maior for sua reputação de valentia. É uma beleza digna de nota 

que, em seus casamentos, o mesmo ciúme que nossas mulheres 

têm para impedir-nos o amor e a benevolência de outras 

mulheres, as deles o têm semelhante a fim de obtê-las para eles. 

Sendo mais cuidadosas com a honra dos maridos do que com 

qualquer outra coisa, buscam e empregam sua solicitude para 

que tenham o máximo de companheiras que puderem, pois isso é 

prova da virtude do marido. Os nossos gritarão que é milagre: não 

é. É uma virtude propriamente matrimonial, do mais alto quilate. E 

na Bíblia, Lea, Raquel, Sara e as mulheres de Jacó forneceram 

suas belas servas  

aos maridos, e Lívia facilitou as luxúrias de Augusto, em 

detrimento de si mesma; e Estratonice, mulher do rei Dejótaro, 

não só emprestou para uso do marido uma jovem camareira 
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muito bonita que a servia como criou cuidadosamente os filhos 

deles e ajudou-os a suceder o pai na posição que ocupava. E a 

fim de que não se pense que tudo isso se faz por uma simples e 

servil sujeição à prática dos homens, e pela pressão da 

autoridade de seus antigos costumes, sem reflexão nem 

julgamento, e por terem a alma estúpida e não poderem tomar 

outro partido, é preciso mostrar alguns traços de capacidade 

deles. Além do que acabo de relatar sobre uma de suas canções 

guerreiras, tenho outra, de amor, que começa desta forma: 

“Cobra, para, para, cobra, a fim de que minha irmã tire do molde 

da tua pintura a forma e o feitio de um rico cordão que darei à 

minha amada; assim, sejam para sempre tua beleza e teu porte 

preferidos aos de todas as outras serpentes”. Essa 

primeira estrofe é o refrão da canção. Ora, tenho bastante trato 

com a poesia para julgar: não só não há nada de barbárie nessa 

imaginação como ela é totalmente anacreôntica. A linguagem 

deles, de resto, é uma linguagem doce e de som agradável, 

parecendo as terminações gregas. Três dentre eles, ignorando 

quanto custará um dia ao seu repouso e à sua felicidade o 

conhecimento das corrupções daqui, e que desse comércio 

nascerá sua ruína, como pressuponho que já esteja avançada (por 

terem miseravelmente se deixado embair pelo desejo da novidade 

e terem largado a suavidade de seu céu para virem ver o nosso), 

estiveram em Rouen na época em que o finado rei Carlos IX lá 
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estava. O rei falou com eles por muito tempo, fizeram-nos ver 

nossos modos, nossa pompa, a forma de uma bela cidade; depois 

disso, alguém lhes pediu sua opinião e quis saber o que tinham 

achado de mais admirável. Responderam três coisas, e estou 

muito aborrecido por ter esquecido a terceira, mas ainda tenho 

duas na memória. Disseram que em primeiro lugar achavam 

muito estranho que tantos homens grandes usando barba, fortes 

e armados, que estavam em volta do rei (é provável que falassem 

dos suíços de sua guarda), se sujeitassem a obedecer a uma 

criança, e que não escolhessem, de preferência, alguém entre eles 

para comandar. Em segundo (eles têm uma tal maneira de se 

expressar na sua linguagem que  

chamam os homens de “metade” uns dos outros) que tinham visto 

que havia entre nós homens repletos e abarrotados de toda 

espécie de comodidades, e que suas metades eram mendigos às 

suas portas, descarnados de fome e pobreza; e achavam estranho 

como essas metades daqui, necessitadas, podiam suportar tal 

injustiça, que não pegassem os outros pela goela ou ateassem 

fogo em suas casas. )alei com um deles por muito tempo, mas eu 

tinha um intérprete que me seguia tão mal, e cuja estupidez tanto 

o impedia de entender minhas ideias, que não pude tirar dessa 

conversa nada que prestasse. Quando lhe perguntei que proveito 

tirava da superioridade que tinha entre os seus (pois era um 

capitão, e 
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nossos marinheiros o chamavam de rei), disse-me que era estar à 

frente dos que marchavam para a guerra; quando perguntei de 

quantos homens era seguido, mostrou-me um espaço aberto para 

significar que era de tantos quantos caberiam em tal espaço, 

podiam ser 4 mil ou 5 mil homens; quando perguntei se fora da 

guerra toda a sua autoridade estava extinta, disse que lhe restava 

o fato de que, quando visitava as aldeias que dependiam dele, 

abriam-lhe picadas através das moitas de seus bosques por onde 

pudesse passar bem confortavelmente. Tudo isso não é tão mau 

assim: mas ora! eles não usam calças.  
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C A P Í T U L O  IX 

Que é Sreciso Srudência Sara 

se meter a Mulgar os decretos divinos 

 

 

Escrito Souco deSois da batalha de LeSanto, em 1572, este ensaio 

é a continuação de uma reIlexão iniciada, a Sartir de Santo 

Agostinho, no Livro I, XXVI, sobre a imSostura ou a vã curiosidade 

dos homens que Sretendem Senetrar os desígnios de Deus. Como 

católico “Iideísta”, Montaigne recomenda um abandono conIiante 

à Providência, recusando qualquer racionalização, qualquer 

vaticinação, seMam elas recebidas como tais (a astrologia e a 

quiromancia), ou reSutadas cientíIicas, como a alquimia, a 

astronomia e a medicina. O tema de que os conselhos de Deus 

são um segredo que o homem não deve tentar desvendar era 

comum no Renascimento. Montaigne aSlica esse dogma aos altos 

e baixos das guerras de religião: não Sodemos dizer que Deus 

está do lado de 

um dos vitoriosos nos camSos de batalha. Montaigne assevera 

que até mesmo os índios Sagãos do Novo Mundo conhecem isso 

melhor do que os soldados cristãos.  
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O verdadeiro campo e assunto da impostura são as coisas 

desconhecidas, tanto mais que, em primeiro lugar, a própria 

estranheza lhes dá crédito, e, além disso, não estando mais 

sujeitas a nossos raciocínios habituais, nos retiram o meio de 

combatê-las. Por isso, diz Platão, é bem mais fácil satisfazer as 

pessoas ao falar da natureza dos deuses que da natureza dos 

homens, pois a ignorância dos ouvintes permite ao manejo de tais 

matérias secretas uma bela e longa carreira, em absoluta 

liberdade. Daí resulta que 

em nada se crê tão firmemente como naquilo que menos se sabe, 

e que não há pessoas tão seguras quanto as que nos contam 

fábulas, como alquimistas, especialistas em prognósticos, 

astrólogos, quiromantes, médicos, id genus omne.164todos os 

dessa espécie.] A eles, de bom grado eu acrescentaria, se me 

atrevesse, uma 

profusão de pessoas, intérpretes e controladores comuns dos 

desígnios de Deus, que pretendem encontrar as causas de cada 

acontecimento e ver nos segredos da vontade divina os motivos 

incompreensíveis de suas obras. E embora a variedade e a 

discordância contínuas dos acontecimentos os relegue de um 

canto a outro, e do Ocidente ao Oriente, não param de correr, 

porém, 

atrás de sua bola e, com o mesmo lápis, de pintar o branco e o 

preto. Numa nação indígena há a louvável observância de que, 
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quando malsucedidos em um confronto ou numa batalha, eles 

pedem publicamente perdão ao Sol, que é o deus deles, como se 

fosse uma ação injusta, atribuindo sua ventura ou desventura à 

razão divina e submetendo-lhe seu julgamento e suas reflexões. 

Basta a um cristão crer que todas as coisas vêm de Deus para 

recebê-las com o reconhecimento de Sua divina e inescrutável 

sapiência; por conseguinte, aceitá-las com gosto, sob qualquer  

aspecto que lhe sejam enviadas. Mas acho errado o que vejo em 

prática, de procurar firmar e apoiar nossa religião na 

prosperidade de nossos empreendimentos. Nossa fé tem muitos 

outros fundamentos sem ser necessário legitimá-la pelos 

acontecimentos; pois estando o povo acostumado com esses 

argumentos plausíveis e propriamente a seu gosto, há o perigo de 

que isso abale sua fé 

quando os acontecimentos, por sua vez, se apresentam contrários 

e desvantajosos, assim como nas guerras de religião em que 

estamos os que levaram vantagem na batalha de La Rochelabeille 

fizeram grande festa desse acontecimento e serviram-se dessa 

boa fortuna para uma aprovação irrefutável de seu partido; mas 

quando depois vêm a desculpar seus infortúnios de Montcontour e 

de Jarnac,165 como se fossem varas e castigos paternos, se não 

tiverem um povo totalmente à sua mercê o fazem muito 

facilmente sentir que é pegar duas farinhas num mesmo saco, e 

com a mesma boca soprar o quente e o frio. Seria melhor falar ao 
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povo sobre os verdadeiros fundamentos da verdade. )oi uma bela 

batalha naval que se ganhou nestes últimos meses contra os 

turcos, sob o comando de dom João da Áustria; mas Deus 

também quis, outras vezes, fazer outras 

tantas à nossa custa.166 Em suma, é difícil trazer as coisas divinas 

para a nossa balança sem que sofram depreciação. E quem 

quisesse dar razão ao fato de que Ário e seu papa Leão, chefes 

principais dessa heresia, morreram em momentos diferentes de 

mortes tão parecidas e tão estranhas (pois, afastados de um 

debate para ir à privada por causa de uma dor de barriga, lá os 

dois renderam subitamente a alma) e exagerar essa vingança 

divina pela circunstância do lugar, bem poderia acrescentar ainda 

a morte de Heliogábalo, que também foi morto numa latrina. Pois 

é! Irineu foi vítima do mesmo infortúnio. Deus quer ensinar-nos 

que os bons têm outra coisa a esperar e os maus outra coisa a 

temer além das fortunas e dos infortúnios deste mundo, e maneja-

os e aplica-os segundo suas intenções ocultas; e retira-nos o meio 

de, tolamente, tirarmos proveito deles. E enganam-se os que 

querem prevalecer-se disso pela razão humana. Pois jamais dão 

uma estocada sem que recebam duas. Santo Agostinho dá uma 

bela prova disso contra 

seus adversários. É um conflito que se decide pelas armas da 

memória, mais que pelas da razão. Devemos nos contentar com a  
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luz que o sol se apraz de nos comunicar por seus raios, e quem 

erguer os olhos para receber uma luz maior em seu próprio corpo, 

que não ache estranho se, como castigo de sua petulância, perder 

a visão. Quis hominum Sotest scire consilium Dei? aut quis Soterit 

cogitare, quid velit Dominus?167Qual é o homem que pode 

conhecer os desígnios de Deus? Ou quem poderá penetrar o 

querer de Deus?  
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C A P Í T U L O  X 

Sobre a solidão 

 

 

Como muitos IilósoIos da Antiguidade, Montaigne retirou-se do 

mundo e, na solidão de suas SroSriedades, teve temSo de ir em 

busca da sabedoria, da bondade e da tranquilidade de esSírito. 

Sua oSinião de que deveríamos ter uma arrière-boutique (um 

cantinho) Sara nos isolarmos é um lembrete de que a verdadeira 

solidão é retirar-se esSiritualmente do mundo. Viver na solidão 

não signiIica viver como um eremita mas viver com 

distanciamento — se Sossível longe das cortes e da agitação do 

mundo. Montaigne Iaz uma nítida distinção entre a solidão do 

santos, que chegam ao êxtase, e a dos homens comuns. A 

reIlexão sobre a solidão inscrevia-se num 

debate entre a vida ativa e a vida contemSlativa, ilustrado Sor 

uma rica tradição IilosóIica e retórica que data de Aristóteles e 

Platão. A edição Sóstuma traz, além de certas máximas e 

exemSlos tirados em esSecial de Antístenes, um desenvolvimento 

Sessoal em Iorma 

de exortação, quando Montaigne Iala da SróSria velhice como 

sendo uma verdadeira arte de estar sozinho consigo mesmo.  
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Deixemos de lado essa longa comparação entre a vida solitária e 

a ativa; e quanto ao belo adágio sob o qual se encobrem a 

ambição e a cupidez, que “não nascemos para nosso interesse 

particular, mas para o público”, invoquemos ousadamente os que 

estão na dança; e que, com a mão na consciência, eles digam se, 

ao contrário, não procuram as situações, os cargos e esse 

alvoroço mundano, antes, para tirar do público seu proveito 

particular. Os meios errados pelos 

quais avançamos em nosso século bem mostram que seus 

objetivos não valem muito. E respondamos à ambição que é ela 

mesma que nos dá o gosto pela solidão. Pois do que ela foge 

tanto quanto da sociedade? Que procura tanto senão sua 

liberdade de agir? Pode- 

se fazer o bem e o mal em qualquer lugar; no entanto, se é 

verdadeiro o dito de Bias, que “a pior parte é a maior”, ou o que 

diz o Eclesiástico, que “entre mil não há um bom”, 

 

 

Rari quiSSe boni numero vix sunt totidem, quot 

Thebarum Sortae vel divitis ostia Nili,169 

Na verdade raros são os homens bons, o número deles é apenas o 

das portas de Tebas ou das embocaduras do Nilo próspero, 
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então, o contágio é muito perigoso na multidão. É preciso imitar 

ou odiar os viciosos: as duas coisas são perigosas, tanto parecer-

se com eles, porque são muitos, como odiar muitos deles, porque 

não se parecem. E os mercadores que vão para o mar têm razão 

de zelar para que os que se metem na mesma nau não sejam 

dissolutos, blasfemadores, perversos, estimando que tal 

sociedade é mal-aventurada. Por isso Bias disse, divertidamente, 

aos que passavam com ele o perigo de uma grande tormenta e 

apelavam  

para o socorro de Deus: “Calai-vos, que eles não sintam que estais 

aqui comigo”. E, exemplo mais impressionante: Albuquerque, vice- 

rei na Índia para o rei Manuel de Portugal, num extremo perigo de 

tempestade marítima pegou em seus ombros um rapazinho com o 

único objetivo de que, associado o perigo de ambos, sua 

inocência lhe servisse de garantia e recomendação junto ao favor 

divino, para que o pusesse a salvo. Não é que o sábio não possa 

viver feliz em qualquer lugar, e nem mesmo sozinho na multidão 

de um palácio; mas, se puder escolher, dela fugirá, até da vista, 

diz Bias. Suportará aquilo, se for preciso, mas, se puder, escolherá 

isto. Não lhe parece ter se separado o suficiente dos vícios se 

ainda tiver de lutar com os de outro. Carondas castigava por 

serem maus aqueles que frequentavam as más companhias. Não 

há nada tão insociável 
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como o homem, e nada mais sociável: um por vício, o outro por 

natureza. E Antístenes não me parece ter bem respondido àquele 

que o censurava por seu convívio com os maus, ao dizer que os 

médicos vivem bem entre os doentes. Pois se os médicos servem 

à saúde dos doentes, deterioram a própria, pelo contágio, pela 

visão contínua e contato com as doenças. Ora, o objetivo, creio 

eu, é um só: viver mais à vontade e a gosto. Mas nem sempre 

procuramos bem o caminho: volta e meia pensamos ter 

abandonado os negócios e apenas os mudamos. Não há menos 

tormento no 

governo de uma família que no de um Estado inteiro; onde quer 

que a alma esteja ocupada, ali está por inteiro; e por serem os 

afazeres domésticos menos importantes, nem por isso são menos 

importunos. E mais, por termos nos livrado da Corte e do 

mercado, não nos livramos dos principais tormentos de nossa 

vida: 

 

 

ratio et Srudentia curas, 

Non locus eIIusi late maris arbiter auIert.170 

são a razão e a prudência que eliminam as preocupações, não um 

lugar aberto sobre a vasta extensão do mar. 
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A ambição, a cupidez, a indecisão, o medo e as concupiscências 

não nos abandonam só por termos mudado de paisagem: 

 

 

Et Sost equitem sedet atra cura.171  

E a negra tristeza está sentada na garupa do cavaleiro. 

 

 

Muitas vezes nos seguem até nos claustros e nas escolas de 

filosofia. Nem os desertos nem as covas nos rochedos, nem o 

cilício nem os jejuns nos libertam deles: 

 

 

haeret lateri lethalis arundo.172 

a flecha mortal está plantada no flanco. 

 

 

Diziam a Sócrates que alguém não tinha se emendado durante 

uma viagem: “Bem creio”, disse, “levou a si mesmo junto consigo”. 
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Quid terras alio calentes 

Sole mutamus? Satria quis exul 

Se quoque Iugit?173 

Por que mudamos para terras queimadas por um outro sol? Quem 

deixa sua pátria foge também de si mesmo? 

 

 

Se primeiramente não nos aliviamos, a nós e a nossa alma, do 

peso que a oprime, movê-la a esmagará mais ainda, assim como 

num navio as cargas estorvam menos quando estão bem 

calçadas. Causa-se mais mal do que bem ao doente fazendo-o 

mudar de 

lugar. O mal penetra quando ele é mexido, assim como as estacas 

se cravam mais fundo e firmam-se ao serem balançadas e 

sacudidas. Por isso não basta mudar de lugar, é preciso remover 

os atributos do povo que existem em nós, é preciso sequestrar a si 

mesmo e reaver a si mesmo: 

 

 

ruSi iam vincula, dicas 

Nam luctata canis nodum arriSit, attamen illa 
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Cum Iugit, a collo trahitur Sars longa catenae.174 

rompi meus laços, dirás, como com um longo esforço o cão 

arrancou o nó que o amarra, e no entanto, enquanto foge, ele 

arrasta pelo pescoço um longo pedaço da corrente.  

Levamos nossos grilhões junto conosco. Nossa liberdade não é 

total, ainda viramos os olhos para aquilo que abandonamos e que 

ainda enche nossa imaginação: 

 

 

Nisi Surgatum est Sectus, quae Sraelia nobis Atque Sericula tunc 

ingratis insinuandum? Quantae conscidunt hominem cuSSedinis 

acres Sollicitum curae, quantique Serinde timores? Quidve 

suSerbia, sSurcitia, ac Setulantia, quantas EIIiciunt clades, quid 

luxus desidiesque?175 

Se nosso coração não é purificado, quais combates, quais perigos 

teremos de enfrentar sem proveito? Quantas ásperas 

preocupações dilaceram o homem agitado pelas paixões, 

quantos temores? E o orgulho, a luxúria, a impudência, quantos 

desastres não causam, e o luxo e a preguiça? 
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Nosso mal está em nossa alma; ora, ela não pode escapar de si 

mesma, 

 

 

In culSa est animus, qui se non eIIugit unquam.176 

Assim, é preciso trazê-la de volta e refugiá-la em si: essa é a 

verdadeira solidão, e que pode ser desfrutada no meio das 

cidades e das cortes dos reis; mas a desfrutamos mais 

convenientemente à parte. Ora, já que decidimos viver sós e 

dispensar companhia, façamos com que nosso contentamento 

dependa de nós: libertemo- nos de todos os laços que nos 

prendem aos outros, conquistemos 

de nós mesmos o poder de viver sós, em conhecimento de causa, 

e assim vivermos a nosso gosto. Tendo Estílpon escapado do 

incêndio de sua cidade, em que perdera mulher, filhos e bens, 

Demétrio Poliorcetes, ao vê-lo em meio a tamanha destruição de 

sua pátria, e com o rosto nada assustado, perguntou-lhe se não 

tinha sofrido prejuízo; ele respondeu que não e que graças a Deus 

não perdera nada de seu. É o que dizia, brincando, o filósofo 

Antístenes: que o homem devia munir-se de provisões que 

boiassem na água e pudessem, a nado com ele, escapar do 

naufrágio. Sem dúvida, o homem de bom entendimento nada 
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perdeu se tiver a si mesmo. Quando a cidade de Nola foi 

destruída  

pelos bárbaros, Paulino, que era seu bispo, tendo tudo perdido e 

sendo prisioneiro deles, rezava assim a Deus: “Livrai-me, Senhor, 

de sentir essa perda, pois sabeis que eles ainda não tocaram em 

nada do que é meu”. As riquezas que o faziam rico e os bens que 

o 

tornavam bom ainda estavam por inteiro. Eis o que é escolher 

direito os tesouros que podem escapar do estrago e escondê-los 

em lugar aonde ninguém vá e que só possa ser revelado por nós 

mesmos. É preciso ter mulheres, filhos, bens e sobretudo saúde, se 

possível, mas não se apegar a eles de maneira que nossa 

felicidade disso dependa. É preciso reservar um canto todo nosso, 

todo livre, e lá estabelecer nossa verdadeira liberdade e nosso 

principal retiro e solidão. Aí devemos praticar nossa conversa 

habitual, de nós para nós mesmos, e tão privada que nenhum 

convívio ou comunicação com as coisas externas encontre 

espaço: discorrer e rir, como se sem mulher, sem filhos e sem 

bens, sem séquito, sem criados, a fim de que, quando chegar o 

momento de sua perda, não nos seja novidade dispensá-los. 

Temos uma alma capaz de recolher-se em si mesma; ela pode se 

fazer companhia, tem com que atacar e com que se defender, 

com que receber e com que dar: não temamos nessa solidão 

embotar-nos em uma penosa ociosidade, 
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In solis sis tibi turba locis.177 

Nesses locais solitários sê para ti mesmo a multidão. 

 

 

A virtude contenta-se consigo mesma: sem disciplina, sem 

palavras, sem ações. Em nossas ações costumeiras, de mil não há 

uma só que nos diga respeito. Este que vês escalando o alto das 

ruínas daquele muro, furioso e fora de si, alvo de tantos 

arcabuzes; e aquele outro todo coberto de cicatrizes, transido e 

pálido de fome, decidido a morrer mais que a abrir-lhe a porta, 

pensas que aí estão para si mesmos? Para um outro talvez, que 

jamais viram, e que, mergulhado enquanto isso na ociosidade e 

nas delícias, pouco se importa com o que fazem. E este aqui, todo 

pituitoso, remelento e imundo, que vês sair depois da meia-noite 

de um gabinete de trabalho, pensas que procura entre os livros 

como se tornar um homem de bem, mais feliz e mais sábio? De 

jeito nenhum. Ali morrerá, ou ensinará à posteridade a medida dos 

versos de Plauto e  

a verdadeira grafia de uma palavra latina. Quem não troca de 

bom grado a saúde, o repouso e a vida pela reputação e pela 

glória? A mais inútil, vã e falsa moeda que há em circulação entre 

nós? Nossa morte não nos amedrontava o suficiente, 

encarreguemo-nos ainda 
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da de nossas mulheres, de nossos filhos e de nossos serviçais. 

Nossos negócios não nos davam trabalho suficiente, cuidemos 

também, para nos atormentarmos e quebrarmos a cabeça, dos 

de nossos vizinhos e amigos. 

 

 

Vah! quemquamne hominem in animum instituere, aut 

Parare, quod sit charius, quam iSse est sibi?178 

Ora essa! Um homem poria no espírito ou acolheria alguma coisa 

que lhe fosse mais estimada do que si mesmo? 

 

 

Parece-me que a solidão é mais verossímil e mais razoável para 

os que dedicaram ao mundo seus anos mais ativos e florescentes, 

a exemplo de Tales. Já vivemos bastante para o outro, vivamos 

para nós ao menos neste fim de vida, voltemos para nós e para 

nosso bem-estar nossos pensamentos e intenções: não é jogada 

fácil organizar a própria retirada com segurança; ela já nos é 

bastante pesada sem lhe misturarmos outros projetos. Visto que 

Deus nos dá tempo para cuidar de nossa partida, preparemo-nos 

para ela; arrumemos as malas, façamos logo as despedidas da 

companhia; desvencilhemo-nos desses laços violentos que nos 
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arrastam alhures e afastam-nos de nós. Há que desatar essas 

obrigações tão fortes, 

e doravante amar isto ou aquilo mas só desposar a si mesmo; isto 

é, que o restante seja nosso, mas não unido e colado de modo que 

não possamos soltá-lo sem nos esfolarmos e arrancar um pedaço 

de nós mesmos. A maior coisa do mundo é saber ser de si mesmo. 

É tempo de desligarmo-nos da sociedade, posto que nada 

podemos lhe conceder. E quem não pode emprestar, que se livre 

de pedir emprestado. Nossas forças estão nos faltando: retiremo-

las e estreitemo-las dentro de nós. Quem puder inverter e reunir 

em si os papéis da amizade e da companhia, que o faça. Nesse 

declínio, que torna o homem inútil, pesado e importuno para os 

outros, que ele evite ser importuno, pesado e inútil para si mesmo. 

Que se louve e se afague, e sobretudo se governe, respeitando e 

temendo sua  

razão e sua consciência, de tal modo que não possa dar um passo 

em falso na presença dos outros sem se envergonhar. Rarum est 

enim, ut satis se quisque vereatur.179De fato é raro quem respeita 

a si mesmo o suficiente.] Sócrates diz que os jovens devem se 

instruir; os homens, exercitar-se para bem agir; os velhos, retirar-

se de toda ocupação civil e militar, vivendo como bem quiserem, 

sem obrigações específicas. Há índoles mais aptas que outras 

para 
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esses preceitos do retiro. As que têm a compreensão frouxa e 

fraca, e sensibilidade e vontade delicadas, e que não se sujeitam 

nem se deixam explorar facilmente, entre as quais me encontro, 

tanto por condição natural como por reflexão, hão de se curvar 

melhor a esse conselho do que as almas ativas e ocupadas, que 

tudo abarcam e empenham-se por todo lado, que se apaixonam 

por todas as coisas, que se oferecem, se apresentam e se dão em 

todas as ocasiões. Devemos servir-nos dessas vantagens 

acidentais e externas a nós na medida em que nos são 

agradáveis; mas sem torná-las nosso principal fundamento, pois 

não o são, nem a razão nem a natureza assim querem. Por que, 

indo contra suas leis, vamos fazer de nossa felicidade uma 

escrava do poder dos outros? Também é atitude de excessiva 

virtude antecipar os golpes da fortuna, privar-se das 

comodidades que temos à mão, como vários fizeram por devoção 

e alguns filósofos por convicção, servir a si mesmo, dormir no 

chão, furar os próprios olhos, jogar suas riquezas no meio do rio, 

procurar a dor (aqueles, para ganharem a beatitude na outra 

vida, pelo tormento desta; estes, instalando-se no degrau mais 

baixo para evitar nova queda). Que as naturezas mais rijas e mais 

fortes 

tornem até mesmo seu próprio retiro glorioso e exemplar: 
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tuta et Sarvula laudo, 

Cum res deIiciunt, satis inter vilia Iortis: 

Verum ubi quid melius contingit et unctius, idem Hos saSere, et 

solos aio bene vivere, quorum ConsSicitur nitidis Iundata Secunia 

villis.180 

louvo a segurança de beneficiar-me de bens modestos, quando a 

fortuna me falta, bastante corajoso para me contentar com 

pouco: mas quando a situação é melhor e mais próspera,  

proclamo que só são sábios e felizes aqueles que vemos com uma 

riqueza baseada em opulentas propriedades. 

 

 

Quanto a mim, há muito que fazer sem ir tão longe. Basta-me, sob 

os favores da fortuna, preparar-me para seu desfavor, e, estando 

bem a meu gosto, retratar o mal por vir, tanto quanto a 

imaginação consiga alcançá-lo, assim como nos acostumamos a 

simular guerras em plena paz com as justas e os torneios. Não 

considero o filósofo Arcesilau menos austero por saber que usou 

utensílios de ouro e prata, segundo lhe permitia a condição de sua 

fortuna, e estimo-o mais por usá-los moderada e generosamente 

do que se tivesse se privado disso. Vejo até que limites vão as 
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necessidades naturais, e, considerando o pobre mendigo à minha 

porta, 

frequentemente mais alegre e mais sadio que eu, coloco-me em 

seu lugar: tento adequar minha alma a seu ponto de vista. E 

percorrendo assim outros exemplos, e embora pensando que a 

morte, a 

pobreza, o desprezo e a doença estejam em meus calcanhares, 

decido-me facilmente a não me aterrorizar com aquilo que um 

inferior a mim suporta com tamanha paciência. E não quero crer 

que uma inteligência debilitada possa mais que uma vigorosa, ou 

que a razão não consiga produzir os mesmos efeitos do hábito. E 

sabendo o quanto essas comodidades acessórias são precárias, 

não deixo, nem mesmo em pleno desfrute delas, de suplicar a 

Deus meu 

pedido mais importante, isto é, que ele me faça contente comigo 

mesmo e com os bens que nascem de mim. Vejo jovens saudáveis 

que, não obstante, carregam em seus baús uma profusão de 

pílulas para tomá-las quando o resfriado os atacar, o qual temem 

tanto menos porque pensam ter o remédio à mão. Assim é preciso 

fazer. E mais: se nos sentirmos sujeitos a uma doença mais grave, 

munir- se desses medicamentos que acalmam e adormecem a 

parte 
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doente. A ocupação que se deve escolher para uma vida como 

essa deve ser uma ocupação não penosa nem aborrecida, do 

contrário inutilmente pretenderíamos ter ido em busca de 

repouso. Isso depende do gosto particular de cada um: o meu não 

se acomoda de jeito nenhum aos afazeres domésticos. Os que os 

apreciam devem dedicar-se a eles com moderação,  

Contentur sibi res, non se submittere rebus.181 

Que eles se esforcem para submeter as coisas, e não a elas se 

submeterem. 

 

 

Pois, do contrário, a administração doméstica torna-se um ofício 

servil, como a denomina Salústio. Tem aspectos mais suportáveis, 

como o cuidado com a jardinagem, que Xenofonte atribui a Ciro; 

e pode-se encontrar um meio-termo entre esse cuidado 

degradante e vil, tenso e cheio de solicitude, que se vê nos 

homens que nele mergulham por inteiro, e essa profunda e 

extrema negligência que deixa tudo ao abandono, que se vê em 

outros: 

 

 

Democriti Secus edit agellos 
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Cultaque, dum Seregre est animus sine corSore velox.182 

O gado devasta o pequeno campo e as culturas de Demócrito, 

enquanto o espírito deste, libertado do corpo, vagueia no espaço. 

 

 

Mas escutemos o conselho que Plínio, o Moço, dá a Cornélio Rufo, 

seu amigo, sobre esse tema da solidão: “Aconselho-te, nesse 

pleno e farto retiro em que estás, a passar a teus criados o baixo 

e abjeto cuidado doméstico, e a dedicar-te ao estudo das letras 

para daí tirar alguma coisa que seja toda tua”. Refere-se à 

reputação, assim 

como Cícero, que diz querer empregar sua solidão e seu 

afastamento dos negócios públicos na conquista de uma vida 

imortal graças a seus escritos: 

 

 

usque adeo ne 

Scire tuum nihil est, nisi te scire hoc sciat alter?183 

estás nesse ponto que teu saber não é nada, se um outro não 

sabe que sabes? 
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Já que falamos em nos retirarmos do mundo, parece razoável 

olhar para fora dele. Estes dois só o fazem pela metade. 

Preparam bem seus papéis para quando não estiverem mais aqui, 

mas, por uma ridícula contradição, ainda pretendem colher o fruto 

de seu projeto no mundo do qual estarão ausentes. A ideia dos 

que, por devoção,  

procuram a solidão, enchendo seu coração com a certeza das 

promessas divinas na outra vida, é bem mais saudavelmente 

corrente. A finalidade deles é Deus, objeto infinito em beleza e 

poder. A alma tem com que saciar seus desejos, em total 

liberdade. As aflições, as dores, resultam-lhes proveitosas, sendo 

usadas na aquisição de uma saúde e de um regozijo eternos. A 

morte é 

desejada: passagem a um estado tão perfeito. A severidade de 

suas regras é, incontinente, aplainada pelo hábito; e os apetites 

carnais, reprimidos e adormecidos pela privação, pois nada os 

entretém 

tanto como o uso e a prática. Só essa finalidade de uma outra 

vida feliz na imortalidade merece lealmente que abandonemos as 

comodidades e doçuras desta nossa vida. E quem consegue 

incendiar a alma com o ardor dessa viva fé e esperança, na 

realidade e com constância, constrói em sua solidão uma vida 

prazerosa e deliciosa, mais que toda outra forma de vida. 

Portanto, nem a finalidade nem os meios desse conselho de Plínio, 
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o Moço, me contentam: continuamos caindo da febre para um 

mal mais 

agudo. A ocupação com os livros é tão penosa como qualquer 

outra; e igualmente inimiga da saúde, que deve ser considerada 

acima de tudo. E não devemos nos deixar adormecer no prazer 

que ela nos dá, esse mesmo prazer que é a perdição de quem se 

ocupa demais de seus bens, do avarento, do voluptuoso e do 

ambicioso. Os 

sábios ensinam-nos bastante a evitar a traição de nossos apetites 

e a diferenciar os prazeres verdadeiros e integrais dos prazeres 

variegados e misturados com mais trabalho. Pois a maioria dos 

prazeres, dizem, nos afagam e nos abraçam para nos estrangular, 

como faziam os ladrões que os egípcios chamavam de )ilistas; e 

se a dor de cabeça nos viesse antes da embriaguez, evitaríamos 

beber demais; mas, para nos enganar, a volúpia vai na frente e 

esconde- nos seu séquito. Os livros são agradáveis, mas se por 

frequentá-los perdermos, por fim, a alegria e a saúde, nossas 

melhores qualidades, abandonemo-los: sou dos que pensam que 

seus frutos não podem compensar essa perda. Assim como os 

homens que se sentem há muito enfraquecidos por alguma 

indisposição entregam- se enfim à mercê da medicina e fazem-se 

prescrever por essa arte certas regras de vida para não mais 

transgredi-las, assim quem se retira da vida pública entediado e 

desgostoso deve conformar a sua  
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com as regras da razão, ordená-la e arrumá-la com premeditação 

e reflexão. Deve dar adeus a toda espécie de trabalho, qualquer 

que seja sua aparência, e fugir em geral das paixões que 

impedem a tranquilidade do corpo e da alma, e escolher o 

caminho mais consoante a seu temperamento: 

 

 

Vnusquisque sua noverit ire via.184 

Que cada um escolha o caminho que escolheu para si. 

 

 

Nos negócios do lar, no estudo, na caça e em qualquer outro 

exercício, é preciso ir até os extremos limites do prazer, e evitar 

aventurar-se mais adiante, quando o sofrimento começa a se pôr 

de permeio. Devemos reservar à nossa atividade e ocupação 

apenas tanto quanto for necessário para nos mantermos em 

forma e para nos preservar dos inconvenientes que arrasta 

consigo o outro extremo, o de uma ociosidade indolente e inerte. 

Há conhecimentos estéreis e espinhosos, e na maioria forjados 

para a turba: há que deixá-los para os que estão a serviço da 

sociedade. Quanto a mim, só gosto dos livros agradáveis ou 
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fáceis, que me estimulam, ou dos que me consolam e aconselham 

a controlar minha vida e minha morte: 

 

 

tacitum syvas inter reStare salubres, 

Curantem quidquid dignum saSiente bonoque est.185 

vagar em silêncio no bom ar das florestas, ocupado com tudo o 

que é digno de um sábio e de um homem de bem. 

 

 

As pessoas mais sábias, tendo a alma forte e vigorosa, podem 

imaginar um repouso todo espiritual: eu, que a tenho comum, 

preciso ajudá-la a me suster pelos confortos corporais; e tendo-

me agora a idade roubado os que melhor convinham a meu 

gosto, educo e aguço meu apetite para os que permanecem mais 

adaptados a essa outra estação. É preciso agarrar com unhas e 

dentes o uso dos prazeres da vida que nossos anos nos arrancam 

das mãos, uns depois dos outros:  

carSamus dulcia, nostrum est 

Quod vivis, cinis et manes et Iabula Iies.186 

183



colhamos os prazeres pois só nos pertence o que vivemos, antes 

de nos tornarmos cinza, espírito, palavra vã. 

 

 

Ora, quanto ao objetivo que Plínio e Cícero nos propõem, o da 

glória, está bem longe de minha conta: o humor mais contrário ao 

retiro é a ambição, a glória e o repouso não podem morar sob o 

mesmo teto. Pelo que vejo, esses autores só têm os braços e as 

pernas fora da sociedade; sua alma, suas intenções, aí 

permanecem mais que nunca embrenhadas. 

 

 

Tun’vetule auriculis alienis colligis escas?187 

Então, velho, acumulas para apenas satisfazer os ouvidos dos 

outros? 

 

 

Eles apenas recuaram para melhor saltar, e para, num movimento 

mais forte, fazer uma investida mais profunda entre a multidão. 

Quereis ver como erram seu alvo por um triz? Ponhamos na 

balança a opinião de dois filósofos e de duas escolas muito 

diferentes, escrevendo um a Idomeneu, o outro a Lucílio, seus 
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amigos,188 para que abandonassem o manejo dos negócios e das 

grandezas e se retirassem na solidão. “Vivestes”, dizem eles, “até 

agora nadando e flutuando, vinde morrer no porto. Destes vossa 

vida à luz, dai esta à sombra. É impossível abandonar vossas 

ocupações se não abandonardes seus frutos. Por isso desfazei-

vos de toda preocupação com o nome e a glória. Há o perigo de 

que o 

clarão de vossas ações passadas vos ilumine demais e vos siga 

até em vossa toca. Abandonai junto com as outras volúpias essa 

que vem da aprovação de outrem. E quanto a vossa ciência e 

competência, não vos preocupeis, elas não perderão seu efeito se 

vós mesmos estais valendo mais por causa delas. Lembrai-vos 

daquele a quem se perguntava com que finalidade se esforçava 

tanto numa arte que só podia chegar ao conhecimento de poucas 

pessoas: ‘Bastam-me poucos’, respondeu, ‘basta-me um, basta-

me nenhum’. Ele disse a verdade: vós e um companheiro sois 

teatro suficiente um para o outro, ou vós para vós mesmos. Que o 

público  

vos seja um, e um vos seja todo o público. É vil ambição querer 

tirar glória da própria ociosidade e do próprio esconderijo. É 

preciso fazer como os animais, que apagam seu rastro na porta 

da toca. O que deveis procurar não é mais o que o mundo fala de 

vós mas como deveis falar a vós mesmos. Retirai-vos em vós, mas 

preparai-vos primeiramente para vos receber. Seria loucura fiar-
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vos em vós mesmos se não sabeis vos governar. Há maneira de 

falhar na solidão, como em sociedade, até que tenhais vos 

tornado alguém diante de quem não ousaríeis claudicar, e até que 

tenhais vergonha 

e respeito por vós mesmos, obversentur sSecies honestae 

animo:189que se apresentem a vosso espírito nobres imagens:] 

representai-vos sempre na imaginação Catão, )ócio e Aristides, 

em cuja presença até mesmo os loucos esconderiam seus erros, e 

instituí-os como os controladores de todas as vossas intenções; se 

elas se extraviarem, a reverência por eles há de repô-las no rumo 

certo: eles vos conservarão nessa via de vos contentardes 

convosco, de nada tomar emprestado senão de vós, de reter e 

fortalecer vossa alma em cogitações precisas e limitadas em que 

ela possa se comprazer; e, tendo ouvido os verdadeiros bens de 

que gozamos à medida que os compreendemos, contentar-vos 

com 

eles, sem desejar prolongar a vida nem o nome.” Eis o conselho da 

verdadeira e pura filosofia, e não de uma filosofia ostentatória e 

palavrosa, como é a daqueles dois primeiros.  
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C A P Í T U L O  X I 

Sobre as orações 

 

 

Para tratar desse assunto delicado, na Ironteira do sagrado e do 

SroIano, Montaigne retrabalhou muito o texto, tornando o 

caSítulo três vezes maior desde a Srimeira edição da obra, em 

1580. A clareza se ressente um Souco desses sucessivos 

acréscimos, mas sua SroIissão de Ié católica é claríssima. Temos 

aqui um enIoque mais aSroIundado da austeridade e do rigor do 

catolicismo de Montaigne. Os numerosos acréscimos Ioram em 

Sarte uma resSosta às críticas do Vaticano sobre a asserção de 

Montaigne de que quando um homem reza deve estar Surgado de 

seus Secados, sem hiSocrisia, e em lugar e circunstâncias SróSrios 

a essa Srática. Os censores do Vaticano examinaram 

Sarticularmente este caSítulo, e Iinalmente recomendaram 

algumas correções. Tanto quanto em “Sobre o arreSendimento” 

(III, II), vemos que o catolicismo de Montaigne era exigente. Ele 

condena, assim como Rabelais e, claro, Calvino, a oração 

mecânica que se Iaz sem um recolhimento esSecial. Sua ortodoxia 

reMeita toda tentativa de tradução dos textos sagrados, Sara ele 

Ionte de erros e de heresia.  
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Proponho noções disformes e inconclusas, como fazem os que 

publicam questões duvidosas, para serem debatidas nas escolas: 

não para estabelecer a verdade, mas para procurá-la. E submeto-

as ao julgamento daqueles a quem cabe julgar não só minhas 

ações e meus escritos mas também meus pensamentos. Ser-me-

ão igualmente aceitáveis e úteis sua condenação como sua 

aprovação, considerando absurdo e ímpio se nessa rapsódia se 

encontrar algo escrito que seja contrário, por ignorância ou 

inadvertência, às santas resoluções e prescrições da Igreja 

Católica, Apostólica e Romana, 

na qual morro e na qual nasci. E no entanto, entregando-me 

sempre à autoridade de sua censura, que tudo pode sobre mim, 

intrometo- me assim, temerariamente, e como faço aqui, em 

propósitos de todo tipo. Não sei se me engano mas, já que por um 

favor particular da bondade divina certo tipo de oração nos foi 

prescrita e ditada, 

palavra por palavra, pela boca de Deus, sempre me pareceu que 

devíamos fazer dela uso mais corrente do que fazemos; e se 

acreditassem em mim, no início e no fim de nossas refeições, em 

nosso levantar e deitar, e em todas as ações particulares em que 

nos acostumamos a incluir orações, gostaria que fosse o padre- 

nosso que os cristãos usassem, se não somente, pelo menos 

sempre. A Igreja pode estender e diversificar as orações segundo 

sua necessidade de nos instruir, pois bem sei que é sempre a 
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mesma substância e a mesma coisa. Mas àquela deveria se dar 

este privilégio: que o povo a tivesse continuamente na boca, pois 

é certo que diz tudo o que é preciso, e que é muito adequada a 

todas 

as ocasiões. É a única oração da qual me sirvo para tudo, e 

repito-a em vez de trocá-la. Disso resulta que não tenho outra tão 

bem na memória como aquela. Estava recentemente pensando de 

onde nos  

vinha esse erro de recorrer a Deus em todos os nossos projetos e 

empreendimentos, e de chamá-Lo em toda sorte de necessidade, 

e em qualquer lugar em que nossa fraqueza deseja ajuda, sem 

considerar se a ocasião é justa ou injusta; e de invocar Seu nome 

e Seu poder em qualquer situação e ação que pratiquemos, por 

mais pecadora que seja. Ele é de fato nosso só e único protetor, e 

para ajudar-nos pode todas as coisas, mas, conquanto se digne a 

honrar- nos com essa doce aliança paterna, é, porém, tão justo 

como bom e poderoso. Mas usa bem mais frequentemente Sua 

justiça do que Seu poder, e favorece-nos de acordo com essa 

justiça e não segundo nossos pedidos. Em suas Leis, Platão 

distingue três tipos de crença injuriosa com relação aos deuses: 

que eles não existem, que não se metem nos nossos assuntos, que 

nada recusam a nossos votos, oferendas e sacrifícios. O primeiro 

erro, em sua opinião, jamais perdurou, imutável, em um homem 
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da infância à velhice. Os dois seguintes podem ser constantes. A 

justiça e o 

poder de Deus são inseparáveis, em vão imploramos Sua força 

em uma causa má: precisamos estar com a alma limpa, ao menos 

naquele momento em que rezamos a Ele, e esvaziada de paixões 

viciosas, do contrário nós mesmos Lhe apresentamos as varas 

com que nos castigar. Em vez de repararmos nossa falta, nós a 

redobramos, apresentando àquele a quem devemos pedir perdão 

um sentimento cheio de irreverência e ódio. Eis por que não me 

agrada louvar os que vejo rezar a Deus mais frequente e 

constantemente, se os atos próximos da oração não me 

demonstram nenhuma emenda ou correção, 

 

 

si nocturnus adulter 

TemSora sanctonico velas adoSerta cucullo.190 

se para cometer teus adultérios noturnos tu te escondes e 

envolves tuas têmporas num capuz santônico. 

 

 

E a posição de um homem que mistura a devoção com uma vida 

execrável parece ser bem mais condenável que a de um homem 
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coerente consigo mesmo e inteiramente dissoluto. Por isso, nossa 

Igreja recusa todos os dias aos que se obstinam em fazer alguma 

insigne maldade o favor de admiti-los em sua comunidade.  

Rezamos por hábito e por costume, ou melhor, lemos ou 

pronunciamos nossas preces: não é, enfim, mais que uma mímica. 

E desagrada-me ver fazerem três sinais da cruz no Benedicite, 

outros tantos nas Graças191 (e desagrada-me mais por ser um 

sinal que reverencio e utilizo constantemente, mesmo quando 

bocejo) e, 

no entanto, todas as outras horas do dia vê-los dedicados ao 

ódio, à avareza, à injustiça. Hora para os vícios, hora para Deus, 

como por compensação e arranjo. É um milagre ver sucederem-se 

ações tão incompatíveis, de teor tão parecido, a ponto de não se 

sentir interrupção e hesitação nem mesmo nas fronteiras e na 

passagem de uma à outra. Que monstruosa consciência pode 

encontrar descanso enquanto nutre num mesmo lugar, em 

convívio tão harmonioso e tão pacífico, o crime e o juiz? Um 

homem cuja licenciosidade governa incessantemente sua cabeça, 

e que a julga muito odiosa aos olhos divinos, que diz ele a Deus 

quando lhe fala disso? Recupera-se, mas subitamente torna a 

cair. Se, como diz, o conceito de justiça divina e sua presença 

golpearam e castigaram sua alma, por mais curta que fosse a 

penitência o simples temor volveria seu pensamento para ela, tão 
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amiúde que, de imediato, ele dominaria esses vícios que lhe são 

habituais e lhe estão 

incrustados. Mas qual! E os que fundam uma vida inteira nos 

frutos e nos lucros do pecado que sabem ser mortal? Quantos 

ofícios e profissões socialmente reconhecidas temos cuja essência 

é viciosa? E aquele que, confiando-se a mim, recitava-me ter toda 

a sua vida professado e praticado o ritual de uma religião 

condenável, segundo ele mesmo, e contraditória com a que tinha 

no coração, para não perder seu crédito e a honra de seus cargos, 

como conciliava esses pensamentos em seu coração?192 Com 

que linguagem conversam com a justiça divina a respeito desse 

assunto? Como seu arrependimento requer uma reparação visível 

e tangível, perdem o direito de evocá-lo, tanto perante Deus como 

perante nós. São tão ousados para pedir perdão sem 

satisfação193 e sem 

arrependimento? Penso que é o caso daqueles primeiros194 como 

destes, mas daqueles não é tão fácil mostrar a obstinação. Essa 

contradição e essa volubilidade tão súbitas, tão violentas, que 

fingem diante de nós me cheiram a milagre. Revelam o estado de 

um indigerível conflito. E como me parecia fantástica a concepção  

daqueles que, nesses últimos anos, tinham o costume de criticar 

qualquer um em quem reluzisse certa clareza de espírito e que 

professasse a religião católica, dizendo que era fingimento! E até 

afirmavam, para honrá-lo, que pouco importava o que dissesse 
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externamente, pois não podia deixar de ter, internamente, sua fé 

reformada pelos padrões deles. )astidiosa enfermidade, a de se 

crer tão forte a ponto de persuadir-se de que não é possível 

acreditar no contrário, e mais fastidiosa ainda quando a pessoa 

se 

convence de que um espírito assim prefere não sei qual melhora 

de sua sorte atual às esperanças e ameaças da vida eterna! Eles 

podem crer em mim: se algo tivesse me tentado na juventude, boa 

parte disso teria sido o gosto pelos riscos e as dificuldades que 

acompanhavam esse recente empreendimento.195 Não é sem 

boa razão, parece-me, que a Igreja proíbe o uso promíscuo, 

temerário e leviano dos salmos sagrados e divinos que o Espírito 

Santo ditou a Davi.196 Não devemos misturar Deus às nossas 

ações a não ser com reverência e atenção plena de dignidade e 

respeito. Essa palavra é divina demais e deve ter outro uso que 

não exercitar os 

pulmões e agradar a nossos ouvidos. É na consciência que deve 

ser produzida e não na língua. Não é correto permitir que um 

caixeiro de armazém se entretenha e brinque com ela, entre seus 

pensamentos vãos e frívolos. Nem decerto é correto ver largado 

na sala ou na cozinha o Livro Sagrado dos mistérios de nossa fé. 

Outrora eram mistérios, agora são divertimentos e passatempos. 

Não é de passagem, nem de forma tumultuada que devemos 

manipular um estudo tão sério e venerável. Deve ser uma ação 
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premeditada e séria, à qual sempre há que acrescentar este 

prefácio do nosso ofício, sursum corda, [elevemos os corações,] e 

tendo o próprio 

corpo disposto em atitude que ateste uma particular atenção e 

reverência. Não é estudo para todo mundo: é estudo para 

pessoas que a isso se dedicaram, que Deus chama para tal; os 

maus, os ignorantes tornam-se piores com isso. Não é uma 

história para contar; é uma história para reverenciar, temer e 

adorar. Engraçadas essas pessoas que pensam tê-la tornado 

manejável pelo povo, por tê-la posto em linguagem popular.197 

Quando não entendem tudo o que encontram por escrito a culpa 

seria só das palavras? Direi mais? Quando trazem para um pouco 

mais perto deles essa  

história, na verdade a afastam. A mera ignorância, que se entrega 

inteiramente a outrem, era bem mais salutar e mais sábia do que 

é essa ciência verbal e vã e que nutre presunção e temeridade. 

Creio também que a liberdade de cada um de difundir uma 

palavra tão religiosa e importante em tantos tipos de idiomas 

apresenta muito mais perigo que utilidade. Os judeus, os 

maometanos e quase todos os outros desposaram e reverenciam 

a língua em que originalmente seus mistérios foram concebidos, e 

são proibidas sua alteração e mudança: não sem razão. Sabemos 

se há de fato no País Basco e na Bretanha juízes suficientes para 

estabalecer uma tradução feita em suas línguas? A Igreja 
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universal não tem decisão mais árdua e solene a tomar, pois 

pregada e falada a interpretação é vaga, livre, variável e 

fragmentada, mas quando escrita não é a mesma coisa. Um de 

nossos historiadores gregos acusa justamente seu século de ter 

espalhado na praça os segredos da religião cristã, em mãos dos 

artesãos menores: cada um podia debater e falar segundo sua 

interpretação. E que deveria ser grande vergonha para nós, nós 

que pela graça de Deus desfrutamos dos puros mistérios da 

piedade, deixá-los ser profanados na boca de pessoas ignorantes 

e populares, visto que os pagãos proibiam Sócrates, Platão e os 

mais sábios de inquirir e falar das coisas confiadas aos 

sacerdotes de Delfos. Diz também que as facções dos príncipes, 

em matéria de teologia, são armadas não de zelo mas de cólera; 

que o zelo 

decorre da razão divina e da justiça, quando se conduz moderada 

e ordenadamente, mas que se torna ódio e inveja e produz, em 

vez de trigo e uva, joio e urtigas quando conduzido por uma 

paixão 

humana. E também, justamente, há esse outro, conselheiro do 

imperador Teodósio, que dizia que as disputas não acalmam 

tanto os cismas da Igreja mas os despertam e animam as 

heresias. Que por isso era preciso fugir de todas as controvérsias 

e 
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argumentações dialéticas e reportar-se meramente às prescrições 

e fórmulas da fé estabelecidas pelos Antigos. E o imperador 

Andrônico, tendo encontrado em seu palácio dois homens 

importantes às voltas com palavras contra Lopádio, sobre um de 

nossos pontos de maior importância, repreendeu-os até ameaçar 

jogá-los no rio se continuassem. Em nossos dias, crianças e 

mulheres ensinam aos homens mais velhos e experientes as leis  

eclesiásticas, enquanto a primeira das leis de Platão as proíbe de 

simplesmente indagar a razão das leis civis, que devem fazer as 

vezes de decretos divinos. E permitindo que os velhos discutissem 

entre si sobre isso, e também com o magistrado, acrescenta: 

“contanto que não seja em presença dos jovens e de pessoas 

profanas”. Um bispo deixou por escrito que, no outro lado do 

mundo, há uma ilha que os antigos chamavam de Dioscórida,198 

apreciável em fertilidade, com todos os tipos de árvores e frutas, 

e em salubridade do ar; seu povo é cristão, tendo igrejas e altares 

que só são paramentados de cruzes, sem outras imagens; 

grandes observadores de jejuns e de festas, pagadores perfeitos 

dos dízimos aos sacerdotes, e tão castos que nenhum deles pode 

conhecer mais de uma mulher em sua vida. Aliás, tão contentes 

com sua fortuna, 

no meio do mar, ignoram o uso de navios; e tão simples que da 

religião que observam com tanto cuidado não entendem uma só 

palavra. Coisa inacreditável, para quem não soubesse, os pagãos, 
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idólatras tão devotos, só conhecem de seus deuses, 

simplesmente, o nome e a estátua. O começo original de 

MelaniSe, tragédia de Eurípides, era assim: 

 

 

O JuSSiter, car de toy rien sinon 

Je ne cognois seulement que le nom.199 

Ó Júpiter! Porque de ti nada sei além do nome. 

 

 

Também vi em minha época reclamarem de certos textos porque 

são meramente humanos e filosóficos, sem mistura de teologia. 

Quem dissesse o contrário não estaria, porém, sem alguma razão: 

que a doutrina divina preserva melhor sua posição se colocada à 

parte, como rainha e governadora; que deve ser a principal em 

tudo, e não sufragânea e subsidiária. E que talvez a gramática, a 

retórica 

e a lógica tirassem exemplos mais adequados de outro lugar que 

de tão santa matéria, assim como os argumentos dos teatros, 

jogos e espetáculos públicos. Que as razões divinas são 

consideradas com mais veneração e reverência se expostas 

isoladamente e em seu estilo do que emparelhadas com os 
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discursos humanos. Que é falta mais frequente ver teólogos que 

escrevem humanamente demais do que humanistas que escrevem 

pouco teologicamente: a filosofia, diz  

são Crisóstomo, está há muito tempo banida da escola sacra, 

como serva inútil, e é considerada indigna de avistar, ainda que 

de passagem e da entrada, o sacrário dos tesouros santos da 

doutrina celeste. Que a linguagem humana tem suas formas mais 

baixas e não deve servir-se da dignidade, da majestade, da 

supremacia do verbo divino. Quanto a mim, deixo-a dizer, verbis 

indisciSlinatis,200em termos não aprovados,] fortuna, destino, 

acidente, ventura e desventura, e os deuses, e outras expressões, 

à sua moda. Proponho meus pensamentos humanos como simples 

pensamentos humanos, e considerados separadamente: não 

como decretados e regulados por mandamento divino, incapaz de 

dúvida 

e controvérsia. Matéria de opinião, não matéria de fé. O que 

penso segundo eu mesmo, não o que creio segundo Deus, e de um 

modo laico, não clerical, mas sempre muito religioso. Como os 

meninos leem seus ensaios para ser instruídos e não para instruir. 

E também não se poderia dizer, aparentemente com razão, que o 

decreto proibindo a todos de escrever sobre religião (senão bem 

reservadamente), exceto aos que disso fazem profissão 

específica, não deixaria de ter certo semblante de utilidade e 

justiça? E que eu, junto com eles, talvez devesse me calar? 
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Disseram-me que aqueles mesmos que não são dos nossos 

proíbem porém, entre eles, o uso do nome de Deus em suas 

conversas comuns: não querem que seja empregado como 

interjeição ou exclamação, nem como testemunho nem como 

comparação, no que creio têm razão. E, seja qual for a maneira 

como invocamos Deus para nossa companhia e convívio, é 

preciso ser séria e devotamente. Parece-me que há em Xenofonte 

um discurso assim, em que ele mostra que devemos rezar a Deus 

mais raramente, tanto mais que não é fácil conseguirmos tão 

amiúde pôr nossa alma nessa atitude correta, compungida e 

devota em que precisa estar para fazê-lo: do contrário, nossas 

orações não são apenas vãs e inúteis, mas viciosas. “Perdoa-nos”, 

dizemos, “como perdoamos aos que nos ofenderam.” O que 

dizemos com isso, senão que Lhe oferecemos nossa alma isenta 

de vingança e rancor? Todavia, invocamos Deus e Sua ajuda para 

ser cúmplice de nossos erros, e O convidamos à injustiça. 

 

 

Quae nisi seductis nequeas committere divis.201  

 

O avarento reza a Deus pela conservação vã e supérflua de seus 

tesouros; o ambicioso, por suas vitórias e pela condução de seu 

destino; o ladrão recorre à Sua ajuda para vencer o perigo e as 
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dificuldades que se opõem à execução de seus atos nefandos, ou 

agradece-Lhe pela facilidade que encontrou em degolar um 

passante. Ao pé da casa que vão escalar ou explodir os homens 

fazem suas orações, enquanto suas intenções e esperanças estão 

cheias de crueldade, luxúria e cupidez. 

 

 

Hoc iSsum quo tu Jovis aurem imSellere tentas, Dic agedum, 

Staio, Srob JuSSiter, o bone, clamet, JuSSiter, at sese non clamet 

JuSSiter iSse?202 

O mesmo que queres confiar ao ouvido de Júpiter diz, afinal, a 

Staio: “Por Júpiter, ó bom Júpiter!”, ele invocaria; e Júpiter não se 

invocaria por si mesmo? 

 

 

A rainha de Navarra, Margarida, evoca um jovem príncipe (e, 

embora não diga seu nome, sua grandeza o tornou bastante 

reconhecível) que, indo a um encontro amoroso para dormir com 

a mulher de um advogado de Paris, e havendo em seu caminho 

uma igreja, ele nunca passava por esse lugar santo, ao ir e ao 

voltar de sua escapada, sem fazer suas preces e orações. Deixo-

vos julgar 
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em que ele empregava, com a alma repleta desse belo 

pensamento, o favor divino. Todavia, ela cita isso como prova de 

singular 

devoção. Mas não é apenas por essa prova que poderíamos 

verificar que as mulheres não são muito aptas a tratar das 

matérias de teologia. Uma verdadeira oração e uma reconciliação 

religiosa entre nós e Deus não podem cair numa alma impura e 

submissa, no mesmo momento, à dominação de Satã. Quem 

invoca Deus em seu auxílio enquanto está no caminho do vício faz 

como o gatuno de bolsas que invocaria a justiça em seu auxílio; 

ou como os que apelam para o nome de Deus como testemunha 

de uma mentira; 

 

 

tacito mala vuta susurro, ConciSimus.203  

 

 

Há poucos homens que ousariam trazer a público as súplicas 

secretas que fazem a Deus. 

 

 

Haud cuivis SromStum est, murmurque humilesque susurros 
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Tollere de temSlis, et aSerto vivere voto.204 

Não é permitido a qualquer um expulsar dos templos os 

murmúrios e os cochichos furtivos e proferir a descoberto seus 

votos. 

 

 

Eis por que os pitagorianos queriam que elas fossem públicas e 

ouvidas por todos, a fim de que não Lhe pedissem coisa indecente 

e injusta, como fez este: 

 

 

clare cum dixit ASolo, 

Labra movet metuens audiri:Sulchra Laverna Da mihi Iallere, da 

Mustum sanctumque videre. Noctem Seccatis, et Iraudibus obiice 

nubem.205 

ele diz em voz alta: “Apolo”, e depois, temendo ser ouvido, sopra 

baixinho: “Bela Laverna, concede-me que eu engane, concede- me 

parecer justo e piedoso, faz noite sobre meus pecados e minhas 

falcatruas, oculta-as com uma nuvem! 
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Os deuses puniram cruelmente os iníquos votos de Édipo, ao 

acatá- los. Ele pedira que seus filhos decidissem entre si, pelas 

armas, a disputa da sucessão de seu trono, e foi bastante infeliz 

ao ser atendido ao pé da letra. Não devemos pedir que todas as 

coisas sigam nossa vontade, mas que esta siga a sensatez. Na 

verdade, parece que nos servimos de nossas orações como de um 

jargão, e como os que empregam as palavras sacras e divinas em 

feitiçarias 

e efeitos mágicos; e que esperamos que o efeito dependa do 

arranjo entre elas, ou de seu som, ou da sequência das palavras, 

ou de nossa atitude. Pois, tendo a alma repleta de concupiscência, 

não tocada pelo arrependimento nem por nenhuma nova 

reconciliação com Deus, vamos apresentar-Lhe essas palavras 

que a memória  

empresta à nossa língua: e delas esperamos obter a expiação 

para nossas faltas. Não há nada tão fácil, tão doce e tão 

favorável como a lei divina: chama-nos a si, por mais culpados e 

detestáveis que formos, estende-nos os braços e recebe-nos em 

seu colo, por mais vis, sujos e enlameados que estejamos e que 

estaremos no futuro. Mas também, em contrapartida, é preciso 

enxergá-la com o olhar certo; também é preciso receber esse 

perdão com uma ação de 

graças, e pelo menos, nesse instante em que nos dirigimos a ela, 

ter a alma contrita de suas faltas, e inimiga das paixões que nos 
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levaram a ofendê-la: nem os deuses nem as pessoas de bem, diz 

Platão, aceitam o presente de um mau. 

 

 

Immunis aram si tetigit manus, Non sumStuosa blandior hostia 

Mollivit aversos Penates, 

Farre Sio et saliena mica.206 

Se a mão pura tocou no altar, não há necessidade de uma 

suntuosa vítima para adular e acalmar os penates hostis: bastam 

farinha consagrada e um grão de sal estalando.  
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C A P Í T U L O  X I I 

Sobre a idade 

 

 

Montaigne Sublicou os dois Srimeiros livros de Os ensaios quando 

tinha 47 anos. Aqui ele olha Sara trás, Sara sua Muventude, e vê 

que os trinta anos são o divisor de águas entre o vigor e o 

declínio. Por volta dos 47 anos tem início o soIrimento das cólicas 

renais que o atormentarão até a morte. Diz que chegou a uma 

idade a que Soucos chegaram e renuncia à esSerança de viver 

oitenta anos, o que exSressava no Livro I, XIX. Sua idade atual é 

vivida como uma Serda, que em contraste conIere à Muventude 

Srestígio e brilho, ilustrados nas Iiguras de Augusto, CiSião e 

Aníbal. Montaigne se insurge, assim, contra o Iato de que desde a 

Antiguidade as leis 

conIiscam os direitos dos Movens. A seu ver, eles devem entrar 

muito cedo nos negócios. A última Salavra deste ensaio, e 

Sortanto do Livro I, é “aSrendizado”. Aos trinta anos o 

aSrendizado de um 

homem sábio deveria, sem a menor dúvida, estar terminado, mas 

Sara aqueles que Iazem bom uso de seu temSo, Soderão o 

conhecimento e a exSeriência crescer com os anos?  
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Não posso aceitar o modo como estabelecemos a duração de 

nossa vida. Vejo que os sábios a encurtam muito em relação à 

opinião comum. “Como”, diz o jovem Catão aos que queriam 

impedi-lo de se matar, “estarei ainda na idade em que possam me 

repreender por abandonar a vida cedo demais?” No entanto, 

tinha apenas 48 anos. Estimava essa idade bem madura e bem 

avançada, considerando que poucos homens a atingem. E os que 

se iludem com não sei 

qual “curso”, a que chamam de “natural”, que promete alguns 

anos mais, bem poderiam fazê-lo se tivessem o privilégio de ser 

isentados de um número tão grande de infortúnios de que cada 

um de nós é alvo por natural sujeição e que podem interromper 

esse 

curso que prometem a si mesmos. Que loucura é esperar morrer 

de um enfraquecimento de forças trazido pela velhice extrema e 

propor-se esse objetivo como termo de nossa vida, visto que é o 

tipo de morte mais rara de todas e a menos usual! Nós a 

chamamos de única natural, como se fosse antinatural ver um 

homem quebrar o pescoço numa queda, afogar-se num 

naufrágio, deixar-se surpreender pela peste ou por uma pleurisia, 

como se nossa reles condição não apresentasse esses 

inconvenientes a todos. Não nos iludamos com essas belas 

palavras; devemos talvez chamar de natural o que é genérico, 

comum e universal. Morrer de velhice é uma morte rara, singular e 
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extraordinária, e portanto menos natural que as outras; é a última 

e extrema maneira de morrer: mais está afastada de nós, menos é 

esperável; é até mesmo o limite além do qual não iremos e que a 

lei da natureza prescreveu para não ser ultrapassado; mas é um 

privilégio dela nos fazer durar até lá. É uma isenção que ela dá 

por favor particular, a um só no espaço de dois 

ou três séculos, desobrigando-o dos reveses e das dificuldades 

que  

ela mesma jogou nessa longa estrada. Assim, minha opinião é que 

devemos considerar que a idade a que chegamos é uma idade a 

que poucas pessoas chegam. Posto que no ritmo normal os 

homens não chegam até aqui, é sinal de que estamos bem à 

frente deles. E já que ultrapassamos os limites habituais, que são 

a verdadeira medida de nossa vida, não devemos esperar ir além; 

tendo 

escapado de tantas ocasiões de morrer em que vemos todo 

mundo tropeçar, devemos reconhecer que uma sorte 

extraordinária como esta que nos mantém e está além da norma 

usual não deve durar muito. É um defeito das próprias leis 

apresentar esta ideia falsa: elas não querem que um homem seja 

capaz de gerir seus bens 
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antes que tenha 25 anos, e mal e mal conservará até aí a gestão 

de sua vida. Augusto cortou cinco anos nos antigos decretos 

romanos 

e declarou que bastava, para os que assumiam um cargo de juiz, 

ter trinta anos. Sérvio Túlio dispensou das corveias da guerra os 

cavaleiros que tinham passado dos 47 anos. Augusto reduziu essa 

idade para 45. Não me parece haver muita razão em mandar-se 

os homens para a aposentadoria antes dos 55 ou sessenta anos. 

Eu seria de opinião de que se estendesse nosso período de 

atividade e ocupação tanto quanto possível, no interesse público. 

Mas 

considero que o erro está do outro lado: não começarmos a 

trabalhar mais cedo. Aquele que foi juiz universal do mundo aos 

dezenove anos207 quer que um homem tenha trinta para poder 

decidir sobre o lugar de uma calha. Quanto a mim, considero que 

nossas almas se tornaram aos vinte anos o que devem ser e que 

aí prometem tudo o que poderão. Jamais uma alma que não 

tenha dado nessa idade garantia evidente de sua força deu prova 

disso desde então. As qualidades e virtudes naturais produzem 

nesse prazo, ou nunca, o que têm de vigoroso e belo. 

 

 

Si l’esSine nou Sique quand nai, A Sene que Sique Mamai, 
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Se o espinho não espeta quando nasce, dificilmente um dia 

espetará. 

 

 

dizem no Dauphiné. De todas as belas ações humanas que 

chegaram ao meu conhecimento, de qualquer tipo que sejam, eu  

pensaria que, ao designar as que foram produzidas tanto nos 

séculos antigos como no nosso, a maioria foi antes da idade de 

trinta anos e não depois. E, sim, frequentemente na vida dos 

mesmos homens. Não posso dizer isso, com toda a certeza, das 

de Aníbal e de Cipião, seu grande adversário? A boa metade de 

suas vidas eles viveram da glória adquirida na juventude: desde 

então, foram grandes homens em comparação com todos os 

outros, mas de jeito nenhum se comparados consigo mesmos. 

Quanto a mim, dou por certo que, desde essa idade, tanto meu 

espírito como meu corpo mais diminuíram que aumentaram e 

mais recuaram que avançaram. É possível que para os que 

empregam bem seu tempo, o saber e a experiência cresçam com 

a vida, mas a vivacidade, a presteza, a firmeza e outras 

qualidades bem mais nossas, mais importantes e essenciais, 

fenecem e enlanguescem. 
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Ubi iam validis quassatum est viribus aevi CorSus, et obtusis 

ceciderunt viribus artus, Claudicat ingenium, delirat linguaque 

mensque.208 

Uma vez que as rudes forças do tempo abalaram nosso corpo, 

que nossos membros se prostraram, suas forças gastaram-se, 

nosso espírito claudica, nossa língua e nossa razão disparatam. 

 

 

Ora é o corpo que primeiro se rende à velhice, ora também é a 

alma. E vi muitos que ficaram com o cérebro enfraquecido antes 

do estômago e das pernas; e como é um mal pouco sensível para 

quem dele sofre, e difícil de ver, é mais perigoso ainda. Por isso 

mesmo, queixo-me das leis, não porque nos mantêm tarde demais 

no trabalho, mas porque nele nos colocam muito tarde. Parece-

me que, considerando a fraqueza de nossa vida, e a quantos 

escolhos costumeiros e naturais está exposta, não se deveria dar 

tão grande importância ao crescimento, aos jogos infantis e ao 

aprendizado.  
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C A P Í T U L O  X I I I 

Sobre a inconstância de nossas ações 

 

No Irancês de Montaigne, inconstance é um termo que engloba 

volubilidade, variabilidade e inconsistência de comSortamento. 

Em latim, constantia era um dos ideais da IilosoIia estoica. Se 

terminou 

o Livro I com a noção de aSrendizado, agora se volta 

coraMosamente Sara novas áreas de exSloração de si mesmo e 

da natureza do homem, considerando que estamos suMeitos à 

volubilidade e marcados Sor qualidades inconsistentes. Este 

caSítulo corresSonderia ao Srimeiro caSítulo do Livro I. Centrado 

numa reIlexão sobre o método, visa a reIletir sobre como 

conseguimos conhecer o homem. A tareIa se comSlica com a 

inconstância de nossas ações, a ausência de qualquer 

continuidade e coerência. Montaigne tenta resSonder a essa 

aSoria introduzindo uma lógica mais sutil, a do distingo, termo da 

lógica neoescolástica que 

consiste em dividir os argumentos em binaridades, de acordo com 

SrincíSios de oSosição. Ele Sode ter se insSirado no método de 

raciocínio de seu SroIessor Nicolas de Grouchy, cuMo livro 

PraeceStiones dialecticae estava no Srograma do Colégio de 

Guyenne, e em Jacques Dubois, cuMos cursos seguiu em Paris.  
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Os que se empenham em examinar as ações humanas jamais 

ficam tão atrapalhados como para juntá-las e apresentá-las sob a 

mesma luz, pois comumente elas se contradizem de modo tão 

estranho que parece impossível que venham da mesma matriz. O 

jovem Mário 

ora parece filho de Marte, ora filho de Vênus. Dizem que o papa 

Bonifácio VIII assumiu seu cargo como uma raposa, portou-se 

como um leão e morreu como um cão. E quem diria que foi Nero, 

essa verdadeira imagem de crueldade, quem respondeu, quando 

lhe apresentaram para assinar, seguindo a praxe, a sentença de 

um criminoso condenado: “Prouvera a Deus que eu jamais tivesse 

aprendido a escrever”, de tal forma lhe apertava o coração 

condenar à morte um homem? Tudo está tão cheio de exemplos 

assim, e até mesmo qualquer um de nós pode encontrar tantos 

outros por si mesmo, que estranho ver gente de bom-senso ter às 

vezes trabalho para juntar essas peças, visto que a irresolução me 

parece o vício mais comum e aparente de nossa natureza, como o 

atesta este famoso verseto de Públio, o satírico, 

 

 

Malum consilius est, quot mutari non Sotest.209 

Mau projeto este que não se pode mudar. 
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Há alguma razão em fazer o julgamento de um homem pelos 

aspectos mais comuns de sua vida; mas, tendo em vista a natural 

instabilidade de nossos costumes e opiniões, muitas vezes me 

pareceu que mesmo os bons autores estão errados em se 

obstinarem em formar de nós uma ideia constante e sólida. 

Escolhem um caráter universal e, seguindo essa imagem, vão 

arrumando e interpretando todas as ações de um personagem, e, 

se  

não conseguem torcê-las o suficiente, atribuem-nas à 

dissimulação. Augusto escapou-lhes, pois encontra-se nesse 

homem, durante 

toda a sua vida, uma variedade de ações tão clara, súbita e 

contínua, que os mais ousados juízes renunciaram a julgá-lo em 

seu conjunto e tiveram de deixá-lo indefinido, sem veredicto a seu 

respeito. Creio mais dificilmente na constância dos homens do 

que em qualquer outra coisa, e em nada mais facilmente do que 

na inconstância. Quem os julgasse nos pormenores e 

separadamente, peça por peça, teria mais ocasiões de dizer a 

verdade. Em toda a Antiguidade é difícil escolher uma dúzia de 

homens que tenham ordenado sua vida num projeto definido e 

seguro, que é o principal objetivo da sabedoria. Pois para resumi-

la por inteiro numa só palavra e abranger em uma só todas as 

regras de nossa vida, a sabedoria, diz um antigo, “é sempre 

querer a mesma coisa, é 
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sempre não querer a mesma coisa”; “eu não me dignaria”, diz ele, 

“a acrescentar ‘contanto que a tua vontade esteja certa’, pois se 

não está certa, é impossível que sempre seja uma só e a 

mesma”.210 Na verdade, aprendi outrora que o vício é apenas o 

desregramento e a falta de moderação; e, por conseguinte, é 

impossível o imaginarmos constante. É uma frase de Demóstenes, 

dizem, que “o começo de toda virtude são a reflexão e a 

deliberação, e seu fim e sua 

perfeição, a constância”. Se, guiados pela reflexão, pegássemos 

certa via, pegaríamos a mais bela, mas ninguém pensa antes de 

agir, 

 

 

Quod Setiit, sSernit, reSetit quod nuSer omisit, Aestuat, et vitae 

disconvenit ordine toto.211 

O que ele pediu, desdenha; exige o que acaba de abandonar; 

agita-se e sua vida não se dobra a nenhuma ordem. 

 

 

Nosso modo habitual é seguir as inclinações de nosso desejo, 

para 
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a esquerda, para a direita, para cima, para baixo, conforme nos 

leva o vento das ocasiões: não pensamos no que queremos a não 

ser no instante em que o queremos, e mudamos como esse animal 

que toma a cor do lugar onde o colocamos. O que nos 

propusemos há pouco, ora logo mudamos, e ora, de novo, 

voltamos atrás: tudo não passa de oscilação e inconstância.  

Ducimur ut nervis alienis mobile lignum.212 

Somos levados como uma marionete de madeira pelos músculos 

de outro. 

 

 

Não vamos, somos levados: como as coisas que flutuam, ora 

suavemente, ora com violência, dependendo se a água está 

revolta ou serena. 

 

 

Nonne videmus 

Quid sibi quisque velit nescire, et quaerere semSer, Commutare 

locum quasi onus deSonere Sossit?213 

Então não vemos que ninguém sabe o que quer, e que 

procuramos sem cessar, mudamos de lugar, como se pudéssemos 

assim descarregar o fardo? 
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Cada dia uma nova fantasia, e nossos humores se movem junto 

com os movimentos do tempo: 

 

 

Tales sunt hominum mentes, quali Sater iSse 

JuSSiter auctiIero lustravit lumine terras.214 

Os espíritos dos homens são semelhantes ao raio com que o 

próprio pai, Júpiter, banhou a terra com uma luz fecunda. 

 

 

)lutuamos entre diversas opiniões: nada queremos livremente, 

nada absolutamente, nada constantemente. Em quem tivesse 

prescrito e estabelecido no espírito certas leis e certo projeto, 

veríamos tudo, 

em toda a sua vida, reluzir uma uniformidade de 

comportamentos, uma ordem e uma relação infalível de umas 

coisas com as outras. (Empédocles observava essa deformidade 

entre os agrigentinos, que se entregavam às delícias como se 

devessem morrer amanhã, e construíam como se nunca devessem 

morrer.) Seria muito fácil dar uma explicação a isso. Como se vê 

com Catão, o Moço, quem 
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nele toca uma tecla toca todas, pois há uma harmonia de sons 

muito bem afinados que ninguém pode negar. Conosco, ao 

contrário, são tantas ações quantos juízos particulares. O mais 

seguro, a meu ver, seria referi-las às circunstâncias próximas, sem 

entrar em pesquisa  

mais longa e sem disso tirar outra conclusão. Durante as 

desordens de nosso pobre país, contaram-me que uma moça, 

bem perto daqui onde me encontro, se jogara do alto de uma 

janela para evitar a brutalidade do soldado pulha acampado em 

sua casa; não morreu na queda e, para repetir a tentativa, quis 

enfiar uma faca na garganta mas a impediram; depois de ter se 

ferido bastante, ela mesma confessou que o soldado ainda não a 

havia pressionado a não ser com pedidos, solicitações e 

presentes, mas que ela ficara com medo de que no final ele a 

violentasse. Daí os gritos, a atitude 

e aquele sangue, prova de sua virtude, à verdadeira moda de uma 

outra Lucrécia.215 Ora, eu soube que, na verdade, antes e depois 

ela fora moça não tão difícil nem arisca. Como diz o conto, “por 

mais belo e honesto que sejas, quando tiveres falhado em teu 

ataque não concluas, incontinente, por uma castidade inviolável 

de tua amante: isso não quer dizer que o arreeiro não tenha vez 

com ela”. Antígono, que se afeiçoara a um de seus soldados por 

sua virtude e valentia, mandou seus médicos tratarem dele por 

uma doença longa e 
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interna que o atormentara muito tempo; percebendo que, depois 

da cura, ele cumpria as tarefas muito mais friamente, perguntou-

lhe quem o modificara assim e o acovardara: “Vós mesmo, 

senhor”, respondeu-lhe, “tendo me aliviado dos males que me 

faziam não levar em conta minha vida”. Um soldado de Lúculo, ao 

ser roubado pelos inimigos, organizou contra eles, para se vingar, 

um belo ataque. Quando se recuperou da perda, Lúculo, que o 

tinha em boa conta, empregou-o em uma façanha perigosa, com 

todas as exortações mais belas que podia imaginar: 

 

 

Verbis quae timido quoque Sossent addere mentem:216 

Com palavras que poderiam dar coragem até mesmo ao covarde: 

 

 

“Mandai para isso”, ele respondeu, “algum pobre soldado 

roubado.” 

 

 

quantumvis rusticus ibit, 

Ibit eu, quo vis, qui zonam Serdidit, inquit217 
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por mais rústico que fosse, ele respondeu: “Irá, irá aonde queres 

aquele que perdeu sua bolsa”  

e recusou-se terminantemente a ir. Lemos que Maomé,218 tendo 

injuriosamente maltratado Xasan, chefe dos seus janízaros, por 

ver sua tropa derrotada pelos húngaros e por ter ele se portado 

covardemente no combate, teve como única resposta ver Xasan 

precipitar-se furioso, sozinho, no estado em que se encontrava, 

armas em punho, sobre o primeiro pelotão inimigo que se 

apresentou, pelo qual foi repentinamente tragado. Talvez não o 

tenha movido tanto o desejo de se justificar como uma reviravolta 

de sentimentos; não tanto a valentia natural como um despeito. 

Quem ontem vistes tão corajoso, não achais estranho vê-lo no dia 

seguinte tão poltrão: ou a cólera, ou a necessidade, ou a 

companhia, ou o vinho, ou o som de uma trombeta, infundiram-

lhe coragem no coração; não foi o raciocínio que lhe deu 

coragem, mas aquelas circunstâncias que o fortaleceram; não 

espanta se for transformado em outro por outras circunstâncias 

contrárias. Essa variação e essa contradição que vemos em nós, 

tão mutáveis, levaram alguns a imaginar que temos duas almas, 

outros, duas forças que nos acompanham e atuam, cada uma à 

sua maneira, uma para o bem, outra para o mal: uma diversidade 

tão brusca não pode associar-se 

a um sujeito simples. Não só o vento dos acontecimentos me 

agita conforme sua inclinação, como, além disso, eu mesmo me 
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agito e me atormento pela instabilidade de minha postura; e 

quem se observa de perto raramente se vê duas vezes no mesmo 

estado. Dou à minha alma ora um aspecto, ora outro, segundo o 

lado por onde a examino. Se falo de mim de diversos modos é 

porque me observo de diversos modos. Em mim encontram-se, de 

um jeito ou de outro, todas as contradições: envergonhado, 

insolente, casto, libidinoso, tagarela, taciturno, trabalhador, 

lânguido, engenhoso, 

tolo, triste, jovial, mentiroso, sincero, sábio, ignorante, e generoso, 

e avarento e pródigo: vejo tudo isso em mim de uma certa 

maneira, conforme eu me examino. E quem se estuda bem 

atentamente encontra em si, e até em seu próprio julgamento, 

essa volubilidade e essa discordância. Não tenho nada a dizer de 

mim, integralmente, simplesmente, e solidamente, sem confusão e 

sem mistura, nem numa só palavra. Distingo219 é o termo mais 

geral de minha lógica. Ainda que eu seja sempre da opinião de 

falar bem do bem e interpretar de modo favorável as coisas que 

podem sê-lo, a  

singularidade de nossa condição resulta, contudo, em que não 

raro o próprio vício nos leva a bem-fazer, se o bem-fazer não se 

definisse apenas pela intenção que o determina. Por isso um feito 

corajoso não deve nos levar a concluir que um homem valente o 

praticou: quem o foi naquele ato o seria sempre, em todas as 

ocasiões; se fosse um hábito de virtude e não um ímpeto, esse 

220



homem se tornaria igualmente decidido em todas as 

circunstâncias, tanto sozinho como acompanhado, tanto em 

campo de duelo como numa batalha. Pois, diga-se o que se 

disser, não há uma valentia na cidade e outra no campo de 

guerra. Tão corajosamente ele suportaria uma enfermidade em 

seu leito como um ferimento no campo, e não temeria mais a 

morte em casa do que numa investida. Não veríamos um mesmo 

homem atirar-se numa brecha com destemida bravura e, em 

seguida, atormentar-se como uma mulher pela perda de um 

processo ou de um filho. Quando é covarde diante da infâmia e 

firme diante da pobreza; quando, frouxo diante das navalhas dos 

barbeiros, encontra-se teso diante das espadas dos adversários, o 

ato é louvável, não o homem. Vários gregos, diz Cícero, não 

conseguem ver os inimigos mas mostram-se firmes nas doenças. 

Os cimbros e celtiberos, justo o contrário. Nihil enim Sotest esse 

aequabile, quod non a certa ratione SroIiciscatur.220Com efeito, 

nada pode ser estável que não parta de um princípio 

determinado.] Não há valentia mais extrema, em seu gênero, que 

a de Alexandre, mas só no seu gênero, nem completa o suficiente 

nem universal. 

Por mais incomparável que seja, ainda tem suas falhas, o que nos 

faz vê-lo tão perdidamente perturbado com as mais leves 

suspeitas de conspirações dos seus contra sua vida; e portar-se, 

nessa investigação, com uma injustiça tão veemente e indiscreta, 
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e um temor que subverte sua razão natural. A superstição que o 

atingia com tanta força traz uma imagem de pusilanimidade. E a 

exagerada penitência que demonstrou no assassínio de Clito 

também é prova da desigualdade de sua coragem. Nosso 

comportamento são apenas peças costuradas e queremos que 

nos honrem quando não merecemos. A virtude só quer ser 

praticada por si mesma; e se às vezes para outro fim tomamos 

sua máscara, ela logo a arranca de nosso rosto. É um verniz vivo e 

forte, que quando impregna nossa alma não se vai sem levar-lhe 

um pedaço. Eis por que, para julgar  

um homem, é preciso seguir longa e cuidadosamente seu rastro; 

se sua constância não se mantém por si só, Cui vivendi via 

considerata atque Srovisa est,221Àquele que refletiu sobre sua 

vida, que a premeditou,] se a variedade das circunstâncias o faz 

mudar de 

passo (digo de caminho, pois é possível apressar ou diminuir o 

passo), deixai-o correr: este aí vai ao sabor do vento, como reza a 

divisa de nosso Talbot.222 Não é de espantar, diz um antigo, que 

o acaso tenha tanto poder sobre nós, pois vivemos ao sabor do 

acaso. Para quem não orientou, de modo geral, sua vida para 

certo fim, é impossível organizar seus atos em particular. Para 

quem não tem na cabeça uma forma do todo, é impossível 

arrumar os elementos. Para que fazer provisão de tintas quem 

não sabe o que deve pintar? Ninguém faz o plano exato de sua 
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vida, e só deliberamos momento a momento. O arqueiro deve 

primeiramente saber onde mira, e depois ajustar a mão, o arco, a 

corda, a flecha e os movimentos. Nossos projetos 

desencaminham-se porque não têm direção nem objetivo. 

Nenhum vento serve para quem não tem porto de chegada. Não 

concordo com a sentença dada em favor de Sófocles no processo 

feito contra ele por seu filho, que o acusava; não é por ter visto 

uma de suas tragédias que era possível considerá-lo capaz para a 

administração das coisas domésticas. Nem acho a conclusão dos 

pários, enviados para reformar o governo dos milésios, suficiente 

para a consequência que daí tiraram. Ao visitarem a ilha, 

observaram as terras mais bem cultivadas e as casas campestres 

mais bem governadas; e tendo 

registrado o nome de seus donos, quando fizeram a assembleia 

dos cidadãos na cidade os nomearam como novos governadores 

e magistrados, considerando que, cuidadosos com seus negócios 

privados, o seriam com os públicos. Somos todos feitos de peças 

separadas, e num arranjo tão disforme e diverso que cada peça, a 

todo instante, faz seu próprio jogo. E há tanta diferença entre nós 

e nós mesmos como entre nós e outro. Magnam rem Suta, unum 

hominem agere.223 Considera que é um grande negócio ser 

sempre um mesmo homem.] Se a ambição pode ensinar aos 

homens tanto 
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a coragem como a temperança, e a liberalidade, e mesmo a 

justiça; se a cupidez pode infundir no coração de um caixeiro, 

criado na indolência e no ócio, a confiança de se lançar tão longe 

do lar  

doméstico, à mercê das ondas e de Netuno enfurecido, num frágil 

barco, e ainda lhe ensina o discernimento e a prudência; e se a 

própria Vênus arma de resolução e intrepidez a juventude ainda 

sujeita à disciplina e à vara, e deixa aguerrido o terno coração 

das donzelas no regaço de suas mães, 

 

 

Hac duce custodes Iurtim transgressa Macentes 

Ad Muvenem tenebris sola Suella venit,224 

Sob sua conduta, passando furtivamente entre os guardas 

adormecidos, sozinha nas trevas, a moça vai ao encontro do 

rapaz, 

 

 

não demonstra entendimento experiente quem nos julga 

simplesmente por nossas ações externas: cumpre sondar até o 

fundo e ver quais engrenagens fazem as coisas se moverem. Mas 
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como é tarefa elevada e arriscada, gostaria que menos pessoas 

nela se intrometessem.  
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C A P Í T U L O  X I V 

Sobre a embriaguez 

 

 

A embriaguez era considerada uma Iorma de arrebatamento em 

que corSo e alma Iicavam seSarados, e, desde os temSos antigos, 

uma característica dos mais elevados êxtases (os dos místicos, 

Soetas, SroIetas e amantes) e também do êxtase do milagre, da 

bravura e 

do medo. (Nas ParáIrases do Novo Testamento, Erasmo exSlica 

longamente o arrebatamento dos discíSulos em Pentecostes, Sor 

analogia com os eIeitos da embriaguez de que eram acusados.) 

Montaigne é cauteloso com o êxtase e desSreza o excesso de 

bebida, que a seu ver é um êxtase do corSo, e não da mente. 

Essas considerações enquadram-se num rol da variedade e da 

dessemelhança dos costumes à mesa que Montaigne observou 

em sua viagem à Itália. A embriaguez é um vício grosseiro que 

rebaixa 

o homem ao estado animal. Os antigos não censuraram o vício 

com tanto exagero. Estando aIastado, Sor temSeramento, do 

vinho e da embriaguez, Montaigne contraSõe a sobriedade de 

César aos heróis amantes da bebida, como Alexandre, Catão, 

Ciro. O maior 
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acréscimo do caSítulo, Sublicado no ExemSlar de Bordeaux, é 

uma longa Sassagem dedicada a seu Sai, Pierre Eyquem.  

 

O mundo não passa de variedade e dessemelhança. Os vícios são 

todos parecidos porque todos são vícios: e dessa maneira talvez 

os compreendam os estoicos. Mas, também, por serem 

igualmente vícios não são vícios iguais. E não se pode crer que 

quem ultrapassou de cem passos os limites, 

 

 

Quos ultra citraque nequit consistere rectum,225 

Além e aquém dos quais não se pode encontrar o caminho certo, 

 

 

não esteja em pior condição do que quem está apenas a dez 

passos deles, e nem que o sacrilégio não seja pior do que o roubo 

de um repolho em nossa horta: 

 

 

Nec vincet ratio, tantumdem ut Seccet, idemque, Qui teneros 

caules alieni Iregerit horti, 
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Et qui nocturnus divum sacra legerit.226 

E jamais se demonstrará que cometem um crime igual ou de 

mesma natureza aquele que pisoteou os tenros repolhos na horta 

de outrem e aquele que roubou de noite os objetos sagrados dos 

deuses. 

 

 

Há nisso tanta diversidade como em qualquer outra coisa. É 

perigoso confundir a ordem e a importância dos pecados: os 

assassinos, os traidores, os tiranos, têm muito interesse nisso; não 

é justo que possam aliviar suas consciências porque um outro é 

ocioso, ou lascivo, ou menos assíduo na devoção. Cada um insiste 

no pecado do companheiro e alivia o seu próprio. Até mesmo os  

professores muitas vezes os classificam mal para meu gosto. 

Como Sócrates dizia, o principal papel da sabedoria era distinguir 

o bem e o mal. Nós, para quem o melhor está sempre misturado 

ao vício, devemos dizer o mesmo da ciência de distinguir os vícios: 

sem ela, aplicada com exatidão, o virtuoso e o mau permanecem 

misturados e irreconhecíveis. Ora, a embriaguez parece-me, entre 

todos os outros, um vício grosseiro e brutal. Há outros em que 

nosso espírito participa mais, e há vícios que têm não sei quê de 

nobre, se assim se pode dizer. Há aqueles em que se misturam a 

diligência, a valentia, a prudência, a habilidade e a fineza; a 
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embriaguez é absolutamente corporal e terrestre. Assim, a nação 

mais grosseira das que hoje existem é a única que a valoriza.227 

Os outros vícios alteram o entendimento, este o destrói e 

entorpece o corpo: 

 

 

cum vini vis Senetravit, 

Consequitur gravitas membrorum, SraeSediuntur Crura vacillanti, 

tardescit lingua, madet mens, Nant oculi, clamor, singultus, Murgia 

gliscunt.228 

quando a força do vinho nos penetrou, nossos membros ficam 

pesados, as pernas ficam amarradas e vacilam, a língua gagueja, 

o espírito afoga-se, os olhos pairam, os gritos, os soluços, as 

altercações, se seguem. 

 

 

O pior estado do homem é quando ele perde o conhecimento e o 

controle de si. E diz-se, entre outras coisas, que assim como o 

mosto fermentando num recipiente puxa à tona tudo o que há no 

fundo, assim o vinho faz transbordarem os segredos mais íntimos 

dos que o tomaram em excesso, 

 

229



tu saSientium 

Curas, et arcanum Mocoso 

Consilium retegis Liaeo.229 

foste tu que arrancaste dos sábios suas preocupações e seus 

pensamentos secretos nos divertimentos de Liaeo. 

 

 

Josefo230 conta que arrancou segredos de um certo embaixador 

que os inimigos tinham lhe enviado, fazendo-o beber muito. 

Todavia,  

Augusto confiou-se a Lúcio Piso, que conquistou a Trácia, sobre 

os negócios mais privados que teve e jamais ficou decepcionado; 

nem Tibério em relação a Cosso, a quem confiava todos os seus 

projetos, embora saibamos que os dois eram tão fortemente 

dados 

ao vinho que, muitas vezes, foi preciso trazer do Senado um e 

outro, bêbados, 

 

 

Hesterno inIlatum venas de more Lyaeo.231 

As veias inchadas como de costume pelo vinho da véspera. 
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E no projeto de matar César demonstraram tanta confiança em 

Cimber, embora costumasse embriagar-se, como em Cássio, 

bebedor de água. O que o levou a responder, brincando: “Que eu 

suportasse um tirano, eu, que não consigo suportar o vinho!”. E 

vemos nossos alemães, afogados no vinho, se lembrarem de seu 

quartel, de sua senha e de sua patente, 

 

 

nec Iacilis victoria de madidis, et 

Blaesis, atque mero titubantibus.232 

e não é fácil vencê-los, por mais encharcados estejam, 

gaguejando e titubeando sob o efeito do vinho puro. 

 

 

Eu não teria acreditado numa embriaguez tão profunda, 

sufocante e parecendo a morte se não tivesse lido isso nas 

histórias: a fim de infligir-lhe uma notável indignidade, Átalo 

convidou para cear aquele Pausânias que, por esse mesmo 

motivo, matou depois )ilipe, rei da Macedônia (rei que atestava, 

por suas belas qualidades, a educação que recebera na casa, e 

em companhia, de Epaminondas). Ele o fez beber tanto que pôde 

levá-lo, um tanto sem perceber o que estava acontecendo, a 
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entregar seu belo corpo aos arreeiros e inúmeros abjetos serviçais 

de sua casa, como o corpo de uma puta atrás de uma moita. E há 

o que me contou uma dama a quem honro e prezo muito: que 

perto de Bordeaux, para os lados de Castres, onde fica sua casa, 

uma rica arrendatária, viúva e de casta reputação, ao 

sentir os primeiros efeitos da gravidez disse às vizinhas que 

pensaria estar grávida se tivesse um marido. Mas, dia a dia, 

crescendo essa suspeita, e tornando-se afinal evidente, ela 

chegou  

a declarar durante o sermão de sua igreja que prometia perdoar 

ao homem que admitisse esse fato, e, se ele achasse bom, 

desposá-lo. Um jovem lavrador seu, encorajado com essa 

declaração, declarou tê-la encontrado num dia de festa, quando 

ela bebeu vinho fartamente e adormeceu perto da lareira tão 

profunda e indecentemente que ele pôde servir-se dela sem 

despertá-la. Ainda vivem juntos, casados. É certo que a 

Antiguidade não desabonou muito esse vício: os próprios textos 

de vários filósofos o mencionam com bastante indulgência e até 

entre os estoicos há os que aconselham a, vez por outra, beber 

muito e embriagar-se para relaxar a alma: 

 

 

Hoc quoque virtutum quondam certamine magnum 
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Socratem Salmam Sromeruisse Ierunt.233 

Dizem que antigamente, também nesse combate, o grande 

Sócrates ganhou a palma. 

 

 

Catão, esse censor e corretor dos outros, foi criticado por beber 

bem. 

 

 

Narratur et Srisci Catonis 

SaeSe mero caluisse virtus.234 

Conta-se que a virtude de Catão, o Velho, amiúde se aquecia no 

vinho. 

 

 

Ciro, rei tão renomado, entre os outros elogios para mostrar-se 

superior a seu irmão Ataxerxes alega que sabia beber muito 

melhor que ele. E nas nações mais organizadas e civilizadas essa 

experiência de beber tanto era muito usada. Ouvi Silvius, 

excelente médico de Paris, dizer que, para evitar que as forças de 

nosso estômago se tornem preguiçosas, é bom uma vez por mês 
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despertá-las com esse excesso e atiçá-las para evitar que se 

entorpeçam. E escreve-se que os persas, depois do vinho, 

deliberavam sobre seus principais negócios. Meu paladar e minha 

compleição são mais inimigas desse vício do que minha razão, 

pois, além de submeter facilmente minhas crenças à autoridade 

das opiniões dos antigos, acho-o mesmo um vício covarde e 

estúpido,  

mas menos mau e prejudicial que os outros, que, quase todos, 

chocam mais diretamente a sociedade e o público. E se, como se 

diz, não podemos ter nenhum prazer sem que ele nos custe 

alguma coisa, acho que esse vício custa menos à nossa 

consciência do que os outros; ademais, não é muito difícil 

providenciá-lo nem encontrá- lo: consideração nada desprezível. 

Dizia-me um homem de idade avançada e grande dignidade que, 

entre os três principais prazeres que lhe restavam na vida, incluía 

esse aí; e onde se espera encontrar esses prazeres senão 

justamente entre os naturais? Mas usava-o mal. Nisso, há que 

fugir da delicadeza do paladar e de uma seleção cuidadosa do 

vinho. Se baseamos nosso prazer em beber um vinho de gosto 

agradável, obrigamo-nos ao desprazer de beber outro 

desagradável. É preciso ter o gosto mais despretensioso e mais 

livre. Para ser um bom bebedor não se deve ter o paladar tão 

delicado. Os alemães bebem qualquer vinho com quase igual 
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prazer: o objetivo é engoli-lo mais que saboreá-lo. Dão-se muito 

melhor assim. O prazer deles é bem mais abundante e mais 

acessível. Em segundo lugar, beber à francesa nas duas refeições, 

e moderadamente, é restringir demais os favores desse deus. 

Para ele é preciso mais tempo e constância. Os antigos varavam 

noites inteiras nesse exercício e costumavam consagrar-lhe os 

dias. E também é preciso tornar o consumo habitual mais amplo e 

mais forte. No meu tempo vi um grande cavalheiro, personagem 

de altas empreitadas e êxitos famosos, que sem esforço, e 

durante as refeições comuns, não bebia menos de cinco lotes de 

vinho,235 e ao sair da mesa sempre se mostrou muito 

comportado e prudente, em detrimento de nossos negócios. 

Deveríamos dedicar mais espaço ao prazer que queremos ter em 

conta durante nossa vida. Haveria que não recusar, como os 

caixeiros de armazéns e trabalhadores manuais, nenhuma 

ocasião de beber e ter sempre esse desejo em 

mente. Parece que todos os dias reduzimos esse costume e que 

em nossas casas, como vi em minha infância, os almoços, jantares 

e colações eram mais frequentes e habituais do que agora. Seria 

por estarmos nos encaminhando para uma melhora em alguma 

coisa? Certamente não. Mas é possível que sejamos muito mais 

dados à lascívia do que nossos pais. São duas ocupações que 

impedem 

uma a força da outra. De um lado, a lascívia enfraqueceu nosso  
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estômago, de outro, a sobriedade serve para nos tornar mais 

dispostos, mais galantes para o exercício do amor. São 

espantosas as histórias que ouvi meu pai contar a respeito da 

castidade em seu tempo. Era bem dele falar sobre isso, sendo 

muito atencioso, por gosto e por natureza, em companhia das 

mulheres. )alava pouco e bem, ainda que misturasse à sua 

linguagem alguma referência a livros vulgares, sobretudo 

espanhóis, e entre os espanhóis lhe era costumeiro aquele a que 

chamavam Marco Aurélio.236 Tinha o semblante de uma 

gravidade suave, humilde e muito modesto. Singular cuidado com 

a honestidade e a decência de sua pessoa e de suas roupas, fosse 

a pé, fosse a cavalo. Monstruosa fidelidade 

às suas palavras, e uma consciência e uma religião em geral 

pendendo mais para a superstição do que para o outro lado. Para 

um homem de baixa estatura, era cheio de vigor, e de porte 

empertigado e bem-proporcionado, rosto agradável, tirante ao 

moreno, hábil e excelente em todos os nobres exercícios. Ainda vi 

as bengalas repletas de chumbo com as quais dizem que ele 

exercitava os braços a fim de se preparar para lançar a barra, ou 

a pedra, ou para a esgrima, e sapatos de solas de chumbo para 

ficar mais leve ao correr e saltar. Do salto de pés juntos deixou na 

memória pequenos prodígios. Vi-o com mais de sessenta anos 

zombar de nossos exercícios de agilidade, jogar-se em cima de 

um cavalo com sua toga forrada, dar a volta sobre uma mesa 
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sustentando-se apenas pelo polegar, sempre subir para seu 

quarto lançando-se de três em três ou de quatro em quatro 

degraus. Sobre meu assunto da castidade, ele dizia que em toda a 

província havia apenas uma mulher de caráter com má 

reputação. )alava de estranhas relações íntimas, especialmente 

suas, com mulheres honestas acima de qualquer suspeita. E 

quanto a ele, jurava como um santo ter chegado virgem ao 

casamento, e depois de ter participado por longo tempo, contudo, 

das guerras transalpinas das quais nos deixou um diário de 

próprio punho seguindo ponto por ponto o que lá se passou, tanto 

nos negócios públicos como nos seus privados. Assim, casou-se 

numa idade bem avançada, no ano 

de 1528, que era seu 33o, no caminho de volta da Itália. Voltemos 

às nossas garrafas. Os inconvenientes da velhice, que precisam de 

certo apoio e reconforto, poderiam gerar em mim, com razão, o  

desejo desse expediente, pois é quase o último prazer que o 

passar dos anos nos rouba. O calor natural, dizem os bons 

companheiros, chega primeiramente aos pés: esse está ligado à 

nossa infância. 

Daí sobe para o meio do corpo, onde se instala por muito tempo e 

produz, a meu ver, os únicos verdadeiros prazeres da vida 

corporal: em comparação, os outros prazeres ficam adormecidos. 

No fim, 
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qual um vapor que vai subindo e evaporando, chega à garganta, 

onde faz sua última pausa. Não consigo, porém, compreender 

como se consegue prolongar o prazer de beber além da sede e 

forjar na imaginação um apetite artificial e antinatural. Meu 

estômago não chegaria a esse ponto: já está bastante ocupado 

em dar conta do que absorve para suas necessidades. Minha 

constituição é de só fazer caso da bebida para completar a 

comida, e por isso sempre o último gole que bebo é o maior. E 

porque na velhice nosso palato parece sujo pelo resfriado ou 

alterado por alguma outra 

indisposição, o vinho nos parece melhor na medida em que 

abrimos e lavamos nossas papilas. Pelo menos é raro me 

acontecer de 

sentir bem seu gosto na primeira vez. Anarcase espantava-se que 

os gregos bebessem no fim da refeição em copos maiores que no 

começo. É, como penso, pela mesma razão que os alemães o 

fazem, começando então os desafios de quem bebe mais. Platão 

proíbe as crianças de beberem vinho antes dos dezoito anos e de 

se embriagarem antes dos quarenta. Mas aos que passaram dos 

quarenta ele perdoa que se deleitem assim e que levem 

amplamente a seus convivas a influência de Dioniso, esse bom 

deus que devolve aos homens a alegria, e a juventude aos velhos, 

que suaviza e amolece as paixões da alma, assim como o fogo 

amolece o ferro. E nas suas Leis considera úteis tais assembleias 
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onde se bebe (contanto que no grupo haja um chefe para contê-

las 

e regulamentá-las), pois a embriaguez é uma prova boa e segura 

da natureza de cada um, ao mesmo tempo que é capaz de dar às 

pessoas de idade a coragem de se divertirem em danças e na 

música, coisas úteis e que não ousam empreender em estado 

normal. Pois o vinho é capaz de fornecer à alma temperança, e ao 

corpo, saúde. Contudo, ele aprecia essas restrições, em parte 

adotadas dos cartagineses: que se evite vinho em expedição de 

guerra; que todo magistrado e todo juiz dele se abstenham 

quando  

prestes a executar seu ofício e deliberar sobre os negócios 

públicos; que a ele não se dedique o dia, tempo devido a outras 

ocupações, nem a noite que for destinada a gerar filhos. Dizem 

que o filósofo Estilpo, prostrado pela velhice, apressou seu fim 

cientemente bebendo vinho puro.237 Causa semelhante, mas não 

por desejo próprio, sufocou também as forças prostradas pela 

idade do filósofo Arcesilau. Mas é uma velha e divertida questão 

saber se a alma do sábio seria capaz de sucumbir à força do 

vinho, 

 

 

Si munitae adhibet vim saSientiae.238 
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Se este pode reprimir uma virtude bem fortificada. 

 

 

A que grau de vaidade nos leva essa boa opinião que temos de 

nós mesmos! A alma mais bem regrada do mundo e a mais 

perfeita já tem muito o que fazer para se manter de pé e evitar 

que desmorone por sua própria fraqueza. De mil, não há só uma 

que seja tão reta e estável um só instante da vida, e até se pode 

duvidar que, devido à sua condição natural, algum dia possa ser 

assim. Mas juntar-lhe a constância seria sua perfeição extrema, 

quero dizer, quando nada a abalasse, o que mil acontecimentos 

podem fazer. Lucrécio, esse grande poeta, por mais que tenha 

filosofado e resistido, ei-lo entregue à insensatez por uma poção 

de amor. Pensam eles que uma apoplexia não pode fazer 

Sócrates perder a consciência, tanto quanto a um carregador? 

Uns esqueceram o próprio nome pela força de uma doença e 

outros tiveram o juízo destruído por um ferimento leve. Um 

homem é tão sábio quanto quiser, mas é, afinal, um homem: o 

que há de mais fraco, mais miserável, mais insignificante? A 

sabedoria não fortalece nossas disposições naturais. 

 

 

240



Sudores itaque et Sallorem existere toto CorSore, et inIringi 

linguam, vocemque aboriri, Caligare oculos, sonere aures, 

succidere artus, Denique concidere ex animi terrore videmus.239 

É por isso que vemos os suores e a palidez tomarem todo o corpo, 

a língua se embaraçar, a voz não mais sair, os olhos 

obscurecerem, as orelhas tilintarem, os membros vergarem e,  

enfim, tudo desabar sob o efeito do terror que se apodera do 

espírito. 

 

 

Diante do golpe que o ameaça, ele tem de piscar os olhos; na 

beira do precipício, tem de estremecer como uma criança, pois a 

natureza desejou reservar-se esses ligeiros sinais de sua 

autoridade, inexpugnáveis para nossa razão e para a virtude 

estoica, a fim de ensinar ao homem sua mortalidade e nossa 

fraqueza. Ele 

estremece diante do medo, enrubesce diante da vergonha, geme 

diante da cólica, se não com uma voz desesperada e estrondosa, 

ao menos com uma voz alquebrada e rouca. 

 

 

Humani a se nihil alienum Sutet.240 
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Que ele pense que nada que é humano lhe seja alheio. 

 

 

Os poetas que tudo inventam a seu modo não ousam ao menos 

dispensar das lágrimas os seus heróis: 

 

 

Sic Iatur lacrymans, classique immittit habenas.241 

Assim fala ele chorando, e faz sua frota içar as velas. 

 

 

Que lhe baste refrear e moderar suas inclinações, pois impedi-las 

não está em seu poder. Esse mesmo nosso Plutarco, tão perfeito e 

excelente juiz das ações humanas, ao ver Bruto e Torquato 

matarem os filhos ficou em dúvida se a virtude podia chegar a 

esse ponto, ou se aqueles personagens não teriam, antes, sido 

movidos por 

alguma outra paixão. Todas as ações fora dos limites habituais 

estão sujeitas a uma sinistra interpretação, porquanto nosso 

gosto não se adapta nem ao que está acima dele nem ao que 

está abaixo. Deixemos essa outra escola que professa 
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expressamente o orgulho.242 Mas quando na própria escola 

considerada a mais indulgente ouvimos essas bazófias de 

Metrodoro: OccuSavi te, Fortuna, atque ceSi: omnesque aditus 

tuos interclusi, ut ad me asSirare non Sosses;243Antecipei-te, 

)ortuna, e agarro-te; fechei todos os acessos e não podes mais 

chegar a mim;] quando Anaxarco, por ordem de Nicocreonte, 

tirano de Chipre, posto numa  

tina de pedra e abatido a golpes de maça de ferro, não para de 

dizer: “Batei, quebrai, não é Anaxarco, é seu invólucro que estais 

esmagando”; quando ouvimos nossos mártires gritarem ao tirano, 

no meio das chamas: “Está bastante assado deste lado: corta-o, 

come-o, está cozido, recomeça do outro”; quando ouvimos em 

Josefo aquela criança toda dilacerada pelas tenazes que mordem 

e perfurada pelas sovelas de Antíoco, ainda desafiá-lo, gritando 

com voz firme e segura: “Tirano, perdes tempo, continuo me 

sentindo bem; onde está essa dor, onde estão essas torturas com 

que me 

ameaçavas? Não conheces tudo isso? Minha constância te dá 

mais trabalho do que tua crueldade dá a mim; ó biltre covarde, tu 

te rendes e eu me fortaleço; faz que eu me queixe, faz que me 

vergue, faz que me renda se puderes, dá coragem a teus guardas 

e a teus carrascos, ei-los desprovidos de coragem, não aguentam 

mais: 
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arma-os, instiga-os”, então certamente devemos admitir que 

nessas almas há alguma alteração e algum furor, por mais santo 

que seja. Quando chegamos a esses arroubos estoicos, “prefiro 

ser louco a voluptuoso”, palavras de Antístenes, Mανειεῖν μᾶλλον ἡ 

ἡθείειν244 quando Sexto nos diz que prefere ser trespassado pelo 

ferro da dor 

a sê-lo pela volúpia; quando Epicuro decide ser afagado pela gota 

e, 

recusando o repouso e a saúde, desafia de coração alegre os 

males, e desprezando as dores mais agudas, desprezando 

combatê-las e lutar contra elas, conclama e deseja dores fortes, 

lancinantes e dignas dele: 

 

 

SSumantemque dari Secora inter inertia votis 

OStat aSrum, aut Iulvum descendere monte leonem,245 

Ele convoca com seus votos um javali espumando entre os 

rebanhos tímidos, ou que um leão fulvo desça da montanha, 

 

 

então quem não conclui que são arroubos lançados por um 

coração longe de seu abrigo? Nossa alma não conseguiria atingir 
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tal altura enquanto não sai de seu lugar. Ela tem de deixá-lo e 

elevar-se, e, pegando o freio nos dentes, que leve e arrebate seu 

homem para tão longe que, depois, ele mesmo se espante do que 

fez. Como nas façanhas da guerra, o calor do combate costuma 

impelir os 

soldados corajosos a passar por lugares tão arriscados que,  

voltando a si, são os primeiros a ficar transidos de espanto. Como 

também os poetas costumam ser tomados de admiração por 

suas próprias obras e já não reconhecem o rastro por onde 

passaram em tão bela corrida: é o que neles também se chama 

ardor e loucura. E assim como diz Platão que em vão um homem 

equilibrado bate à porta da poesia, assim também diz Aristóteles 

que nenhuma alma excelente está isenta de um grão de loucura. E 

tem razão de 

chamar de loucura qualquer arroubo, por mais louvável que seja, 

que ultrapasse nosso próprio julgamento e raciocínio, porquanto a 

sabedoria é um controle bem regulado de nossa alma, conduzido, 

sob sua responsabilidade, com medida e proporção. Platão 

argumenta assim que a faculdade de profetizar está “acima de 

nós”, que precisamos estar “fora de nós” para atingi-la: nossa 

prudência deve estar ofuscada pelo sono ou por alguma doença, 

ou tirada de seu lugar por um êxtase celeste.  
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C A P Í T U L O  X V 

Sobre a consciência 

 

 

Originalmente, “consciência” queria dizer “conivência”. A 

consciência no sentido de nossa SerceSção individual do certo e 

do errado, ou de nossa SróSria culSa ou retidão, Iascinava 

Montaigne. Tornou-se uma de suas SreocuSações vitais durante 

as guerras de religião, com suas crueldades, acusações Ialsas e 

uso da tortura dos Srisioneiros. Uma Ionte maior do caSítulo é 

Santo Agostinho e um comentário de Juan Luis Vives à edição de 

Cidade de Deus. O ensaio não se limita a reSetir a lição do 

historiador grego Plutarco sobre a consciência; ao contrário, 

sublinha sua ambiguidade e evidencia o SaSel da Iortuna nas 

maniIestações da verdade. Já na 

edição original Montaigne abriu o caSítulo com uma história 

Sassada durante as guerras de religião, e o concluiu com uma 

Seroração contra o absurdo da Srática Mudiciária da tortura. Na 

edição Sóstuma, essa argumentação torna-se um verdadeiro 

requisitório, Sois Montaigne mostra a contradição Murídica da 

tortura, a um só temSo método de investigação e castigo 

(“condenação investigatória”). A condenação da tortura será 

retomada em outros caSítulos.  
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Viajando um dia, durante nossas guerras civis, meu irmão, senhor 

de la Brousse, e eu encontramos um fidalgo de boa aparência: era 

do partido contrário ao nosso mas eu nada sabia pois ele fingia 

diferente; e o pior dessas guerras é que as cartas estão tão 

embaralhadas, vosso inimigo não se distinguindo de vós por 

nenhum sinal aparente, nem de linguagem, nem de porte, e tendo 

sido educado sob as mesmas leis e costumes, e o mesmo clima, 

que é difícil evitar a confusão e a desordem. Isso me fazia temer 

encontrar nossas próprias tropas em lugar onde eu não fosse 

conhecido e ter dificuldade em ser reconhecido por meu nome, e 

talvez esperar pelo pior. Como me acontecera outrora, pois num 

equívoco desses perdi homens e cavalos e mataram-me 

miseravelmente, entre outros, um pajem, fidalgo italiano, que eu 

educava com cuidado, e com ele se apagou uma linda infância 

cheia de grandes esperanças. Mas aquele ali manifestava um 

pavor tão alucinante, e eu o via quase morto a cada encontro 

com homens a cavalo e a cada passagem pelas cidades que eram 

do partido do rei, que por fim adivinhei que eram alarmes que sua 

consciência lhe dava. Esse pobre homem pensava que, através de 

sua máscara e das cruzes de seu sobretudo, iriam ler até em seu 

coração suas intenções secretas. De tal forma é maravilhoso o 

trabalho da consciência: ela nos faz trair, acusar e combater a nós 

mesmos, e, na ausência de testemunha alheia, nos denuncia 

contra nós mesmos, 

247



Occultum quatiens animo tortore Ilagellum.246 

Com uma alma de carrasco, batendo-nos com um chicote 

invisível.  

Esta história seguinte está na boca das crianças. O peoniano 

Besso, repreendido por ter, todo alegre, derrubado um ninho de 

pardais e 

os matado, dizia estar certo porque aqueles passarinhos não 

paravam de acusá-lo falsamente do assassínio do próprio pai. Até 

então esse parricídio fora ocultado e ignorado, mas as fúrias 

vingadoras da consciência o fizeram ser revelado por aquele 

mesmo que devia ser punido. Hesíodo corrige assim o dito de 

Platão, para quem o castigo segue de bem perto o pecado, pois 

diz que ele 

nasce no mesmo instante e junto com o pecado. Esperar pelo 

castigo é sofrê-lo; merecê-lo é esperar por ele. A maldade fabrica 

tormentos contra si mesma. 

 

 

Malum consilium consultori Sessimum,247 

Um mau plano se revela ainda pior para seu próprio autor, 
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assim como a vespa pica e machuca o outro, porém mais a si 

mesma, pois ali perde seu ferrão e sua força para sempre; 

vitasque in vulnere Sonunt.248 

e elas deixam sua vida na ferida. 

 

 

As cantáridas têm em si uma secreção que serve de antídoto a 

seu próprio veneno, por uma oposição mútua da natureza. Assim, 

à medida que tomamos prazer no vício, gera-se um desprazer 

contrário na consciência, que nos atormenta, velando ou 

dormindo, com várias ideias dolorosas, 

 

 

QuiSSe ubi se multi Ser somnia saeSe loquentes 

Aut morbo delirantes Srocaxe Ierantur, 

Et celata diu in medium Seccata dedisse.249 

Conta-se, de fato, que muitos, falando em seus sonhos ou 

delirando em suas febres, acusaram a si mesmos e revelaram 

segredos muito tempo escondidos. 
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Apolodoro sonhava que se via sendo esfolado pelos citas e, 

depois, sendo cozido dentro de um caldeirão, e que seu coração 

dizia, murmurando: “Sou a causa de todos os teus males”. 

Nenhum  

esconderijo serve aos maus, dizia Epicuro, porque eles não podem 

ter certeza de que estão escondidos, já que a consciência os 

revela a si mesmos, 

 

 

Srima est haec ultio, quod se 

Judice nemo nocens absoluitur.250 

não conseguir absolver-se em seu foro íntimo é a primeira 

punição do culpado. 

 

 

Assim como nos enche de temor, ela também nos enche de 

segurança e confiança. E posso dizer ter andado, em várias 

ocasiões arriscadas, com um passo bem mais firme por ter íntima 

convicção de minha vontade e inocência de meus desígnios. 
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Conscia mens ut cuique sua est, ita conciSit intra 

Pectora Sro Iacto, sSemque metumque suo.251 

Cada um, segundo sua consciência, concebe em si mesmo 

esperança ou temor pelo que cometeu. 

 

 

Há mil exemplos: bastará citar três do mesmo personagem. 

Cipião, sendo um dia acusado, diante do povo romano, de uma 

falta importante, em vez de se desculpar ou adular seus juízes 

disse: “Bem vos ficará querer julgar a cabeça daquele por meio de 

quem tendes a autoridade de julgar a todo mundo”. E outra vez, 

como única resposta às imputações que lhe fazia um tribuno do 

povo, em vez de defender sua causa disse: “Vamos, meus 

cidadãos, vamos dar graças aos deuses pela vitória que me 

concederam contra os cartagineses num dia parecido com este”. 

E pondo-se a andar na frente rumo ao templo, eis que toda a 

assembleia, e até seu acusador, o seguiu. Depois foi quando 

Petílio, instigado por Catão, 

foi a Cipião pedir contas do dinheiro por ele manipulado na 

província de Antióquia. Cipião fora ao Senado com esse objetivo; 

mostrou-lhe o livro-razão que estava sob sua toga e disse que 

aquele livro continha exatamente a receita e a despesa; mas 

quando lhe 
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pediram que o entregasse ao cartório, ele recusou, dizendo não 

querer fazer essa vergonha a si mesmo; e com suas mãos, na 

presença do Senado, rasgou-o e deixou-o em pedaços. Não creio  

que uma alma cauterizada soubesse fingir tamanha segurança: 

por natureza, disse Tito Lívio, ele tinha o coração orgulhoso 

demais e acostumado a um destino elevado demais para admitir 

ser criminoso e rebaixar-se na defesa da própria inocência. As 

torturas são uma perigosa invenção, e parecem ser mais um 

ensaio de resistência humana que de verdade. E quem consegue 

suportá-las esconde a verdade, tanto quanto quem não consegue 

suportá-las. Pois por que a dor me fará confessar o que é 

verdade, mais do que me forçará a dizer o que não é? E se, ao 

contrário, quem não fez aquilo de que o acusam for bastante 

resistente para suportar esses sofrimentos, por que não o será 

quem o fez, quando lhe propõem como tão bela recompensa a 

própria vida? Penso que o fundamento dessa invenção vem da 

importância da força da consciência. Pois parece que ela 

enfraquece o culpado e ajuda na tortura para fazê-lo confessar 

sua falta; e, por outro lado, fortalece o inocente contra a tortura. 

Para falar a verdade, é um expediente cheio de incerteza e perigo. 

O que não se diria, o que não se faria para fugir de dores tão 

terríveis? 
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Etiam innocentes cogit mentiri dolor.252 

A dor força mesmo os inocentes a mentir. 

 

 

Donde resulta que quem o juiz pôs sob tortura para não o fazer 

morrer se fosse inocente acaba morrendo, tanto inocente como 

torturado. Milhares e milhares deles acusaram a si mesmos com 

falsas confissões! Entre os quais cito )ilotas, considerando as 

circunstâncias do processo que lhe fez Alexandre e o desenrolar 

de sua tortura. Mas, seja como for, é este (dizem) o menor mal 

que a fraqueza humana conseguiu inventar: bem 

desumanamente, porém, e bem inutilmente, a meu ver. Várias 

nações menos “bárbaras” nisso do que a grega e a romana, que 

no entanto assim as chamam, consideram horrível e cruel torturar 

e esquartejar um homem sobre cuja falta ainda se tem dúvida. Em 

que ele é responsável pela nossa ignorância? Não somos injustos 

se, para não o matarmos sem motivo, fizermos a ele pior que 

matá-lo? A prova de que é assim é que vemos quantas vezes ele 

prefere morrer sem razão a passar 

por esse inquérito, mais penoso que o suplício, e que muitas vezes,  

por sua atrocidade, antecipa o suplício, executando-o. Não sei de 

onde tiro essa história, mas ela reflete exatamente a consciência 

de nossa justiça. Uma aldeã acusava um soldado, diante do 

253



general de exército, grande justiceiro, de ter arrancado de seus 

filhos pequenos o pouco de mingau que lhes restava para se 

alimentarem, pois aquele exército tudo saqueara. Provas não 

havia. O general, depois de ter instado a mulher a ver bem o que 

estava dizendo, pois se mentisse seria culpada por sua acusação, 

e vendo que ela persistia, mandou abrir o ventre do soldado para 

esclarecer a verdade do fato: e viu-se que a mulher tinha razão. 

Condenação investigatória.  

 

 

Sobre a aIeição dos Sais Selos Iilhos 
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C A P Í T U L O  X V I  

À senhora d’Estissac253 

 

 

Este é um dos caSítulos mais comoventes e reveladores. Começa 

com o surto de melancolia que aborreceu Montaigne e o levou a 

escrever Os ensaios; termina com Sensamentos sobre o louco 

Irenesi que Sode levar os Sais a se aSaixonarem Selos SróSrios 

Iilhos e Sor seus Iilhos “intelectuais” (suas obras do esSírito). 

ProSõe uma reIlexão sobre os laços que unem o livro e seu autor. 

O tema Sarece mais urgente Selo Iato de que todos os Iilhos de 

Montaigne morreram na inIância, com exceção de uma Iilha. Há 

também aqui uma série de alusões aos Iamiliares de Montaigne. A 

longa argumentação dedicada aos Sroblemas de testamentos e 

heranças Ioi Sara ele uma ocasião de acertar contas dentro de 

sua SróSria Iamília, evocando Sor alusão o caso diIícil da 

sucessão de Pierre Eyquem. Estamos longe da serenidade 

equilibrada que Montaigne em geral demonstra: sente-se uma 

irritação que SerSassa esses comentários e que certamente 

traduz as tensões entre ele e a mãe 

a resSeito das disSosições testamentárias do Sai. No ExemSlar de 

Bordeaux há suSressões, que Srovavelmente não Ioram da mão 
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do autor. Na edição Sóstuma há um longo acréscimo, escrito 

entre 

1588 e 1592, sobre os caSrichos dos testadores.  

 

Senhora, se a estranheza e a novidade, que costumam dar valor 

às coisas, não me salvarem, jamais sairei honrado desta tola 

empreitada, mas ela é tão fantástica e tem um aspecto tão 

distante da prática comum que isso poderá lhe abrir um caminho. 

)oi um humor melancólico, e por conseguinte um humor muito 

oposto à minha compleição natural, produzido pela tristeza e pela 

solidão em que havia alguns anos me atirara, que me pôs 

primeiramente na cabeça esse desvario de me meter a escrever. E 

depois, encontrando-me inteiramente desprovido e vazio de 

qualquer outra matéria a tratar, apresentei eu mesmo a mim 

como argumento e como assunto. É o único livro do mundo dessa 

espécie, tendo um objetivo bizarro e extravagante. Também não 

há nesta tarefa algo digno de ser notado além dessa bizarria, pois 

em matéria tão vã e tão sem valor o melhor operário do mundo 

não saberia dar uma forma que merecesse ser levada em conta. 

Ora, senhora, decidindo retratar-me ao vivo, eu teria esquecido 

um elemento importante se não tivesse representado a honra que 

sempre prestei a vossos méritos. E quis dizê-lo expressamente no 

início deste capítulo, porquanto entre vossas outras boas 

qualidades o amor que demonstrastes a vossos filhos ocupa um 
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dos primeiros lugares. Quem souber a idade em que o senhor 

d’Estissac, vosso marido, vos deixou viúva; os grandes e honrosos 

partidos que vos foram oferecidos, como a uma dama da )rança 

de vossa condição; a constância e a firmeza com que 

sustentastes tantos anos e diante de dificuldades tão espinhosas 

o encargo e a conduta de seus negócios, que vos agitaram por 

todos os cantos da )rança e ainda vos mantêm preocupada; e a 

feliz conclusão que lhes destes só 

com vossa prudência ou boa fortuna, dirá facilmente comigo que  

não temos em nossa época exemplo de afeição materna mais 

patente que o vosso. Louvo a Deus, Senhora, que vosso amor 

tenha sido tão bem empregado, pois as boas esperanças que dá 

de si o senhor d’Estissac, vosso filho, são garantia suficiente de 

que, 

quando chegar à idade, tereis dele a obediência e o 

reconhecimento de um filho muito bom. Mas por causa de sua 

juventude ele não pode apreciar os imensos cuidados que recebeu 

de vós em tão grande número; assim, quero, se estes escritos 

vierem um dia a lhe cair nas mãos, quando eu não mais tiver boca 

nem palavra que possa dizê-lo, que ele receba de mim este 

testemunho de completa verdade, a qual lhe será ainda mais 

vivamente testemunhada pelos bons efeitos que, se Deus quiser, 

ele sentirá, pois não há na )rança fidalgo que deva mais à sua 

mãe do que ele e que não pode dar no futuro prova mais certa de 
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sua bondade e de sua virtude do que vos reconhecendo como tal. 

Se existe uma lei realmente natural, isto é, 

um instinto que seja universal e perpetuamente gravado nos 

animais e em nós (o que não deixa de ser controverso), posso 

dizer que, a meu ver, depois do cuidado que cada animal tem com 

sua preservação e de fugir do que o prejudica, o segundo lugar 

nessa lista é o amor que o procriador dedica à sua progenitura. E 

porque a natureza parece tê-lo nos recomendado, visando a 

propagar e fazer avançar as peças sucessivas dessa sua 

máquina, não é de 

espantar que, em sentido inverso, o amor dos filhos pelos pais não 

seja tão grande. Junte-se esta outra consideração aristotélica: 

quem faz o bem a alguém ama-o mais do que é amado por ele, e 

aquele a quem se deve ama mais do que quem deve, e todo 

operário ama mais sua obra do que por ela seria amado se a obra 

tivesse sentimento; porquanto damos valor ao fato de existir, e 

existir consiste em movimento e ação, e por isso cada um de nós 

existe, 

de certa maneira, em cada coisa que faz. Quem faz o bem exerce 

uma ação bela e honesta, quem recebe, exerce apenas uma ação 

útil. Ora, o útil é muito menos digno de ser amado do que o 

honesto. O honesto é estável e permanente, fornecendo a quem o 

faz uma satisfação constante. O útil se perde e escapa facilmente, 

sua lembrança não é tão fresca nem tão doce. As coisas que mais 

258



nos custaram nos são as mais queridas. E dar custa mais que 

receber. Posto que a Deus aprouve dotar-nos de certa capacidade 

de  

raciocínio a fim de que, como os bichos, não fôssemos servilmente 

submetidos às leis comuns, mas que as seguíssemos por nosso 

julgamento e nossa livre vontade, devemos adaptar-nos um 

pouco à simples autoridade da natureza, mas não nos deixar 

tiranicamente levar por ela: só a razão deve governar nossas 

inclinações. De minha parte, tenho o gosto estranhamente 

reticente a essas propensões que se produzem em nós sem o 

comando e a intermediação de nosso julgamento. No caso do 

assunto de que falo aqui, não consigo conceber essa emoção de 

se abraçar os filhos 

que acabaram de nascer e que não têm movimento na alma nem 

forma reconhecível no corpo por onde possam tornar-se dignos 

de ser amados; e não suportei de bom grado que fossem criados 

perto de mim. Uma verdadeira afeição, e bem regrada, deveria 

nascer e aumentar com o conhecimento que eles nos dão de si; e 

então, se o merecem, como a propensão natural anda a par com 

a razão, podemos dedicar-lhes uma afeição verdadeiramente 

paternal; e, da mesma forma, julgá-los, se forem diferentes, 

rendendo-nos sempre 

à razão, não obstante a força da natureza. Muitas vezes é o 

inverso que acontece, e mais comumente nos sentimos mais 
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comovidos com os pulos, brincadeiras e tolices pueris de nossos 

filhos do que, depois, com suas ações bem pensadas: como se os 

amássemos como nosso passatempo, como macaquinhos e não 

como homens. E o mesmo que lhes oferece brinquedos na infância 

com grande liberalidade se torna parcimonioso à menor despesa 

para suas necessidades na idade adulta. E até parece que o 

ciúme que sentimos ao vê-los exibindo-se ao mundo e dele 

desfrutando, quando estamos a ponto de deixá-lo, nos torna mais 

sovinas e econômicos com eles: aborrece-nos que andem em 

nossos calcanhares, como a nos solicitar para irmos embora. E, 

para falar a verdade, já que a ordem das coisas faz que só 

possam ser e viver 

às expensas de nosso ser e de nossa vida, não devíamos nos 

meter a ser pais se isso nos amedronta. Quanto a mim, acho que 

é uma crueldade e uma injustiça não fazê-los partilhar de nossos 

bens, não associá-los a eles e não tratá-los como parceiros no 

conhecimento de nossos negócios domésticos, quando disso são 

capazes, e não cortar e restringir nossas vantagens para 

assegurar as deles, pois para isso os geramos. É injustiça ver que 

um pai velho, alquebrado  

e semimorto desfruta sozinho, num canto do lar, de bens que 

bastariam para o desenvolvimento e o sustento de vários filhos, e 

que os faça, por falta de meios, perder seus melhores anos sem 

avançar no serviço público e no conhecimento dos homens do 
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mundo. São atirados no desespero de procurar um caminho, por 

injusto que seja, de prover às suas necessidades. Como vi em meu 

tempo vários rapazes de boa família tão dados ao roubo que 

nenhuma correção conseguiria desviá-los. Conheço um, bem- 

nascido, com quem, a pedido de um irmão seu, muito honesto e 

bravo fidalgo, falei uma vez com esse objetivo. Respondeu-me e 

confessou pura e simplesmente que tinha sido levado a essa 

baixeza pelo rigor e avareza do pai; mas que agora estava tão 

acostumado que não podia evitá-la. E na época acabara de ser 

flagrado num roubo de anéis de uma senhora, em cujo despertar 

se encontrara, junto com muitos outros. Lembrou-me a história 

que eu 

ouvira contar sobre outro fidalgo, tão bem formado nesse belo 

ofício, no tempo da juventude, e decidido a abandonar essa 

prática, mas que, se passasse perto de uma loja onde houvesse 

algo de que precisasse, não conseguia evitar roubá-la, ainda que, 

depois, mandasse alguém pagá-la. E vi vários tão treinados e 

habituados a isso que, entre seus próprios companheiros, 

roubavam costumeiramente coisas que em seguida lhes 

devolviam. Sou gascão, e no entanto não há vício com que me 

entenda menos. Odeio-o um pouco mais por temperamento do 

que o condeno por convicção. Não subtraio nada de ninguém e 

nem mesmo tive esse desejo. Esta nossa província é, na verdade, 

um pouco mais desacreditada por isso do que as outras da nação 
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francesa. No entanto, várias vezes vimos em nossa época, entre 

as mãos da justiça, homens de boa família, de outras paragens, 

acusados de diversos roubos horríveis. Receio que essa 

depravação de certa forma tenha origem no vício dos pais. E se 

me respondem, como 

um dia um senhor de boa inteligência, que ele economizava suas 

riquezas não para delas tirar outro fruto e uso e sim para ser 

honrado e procurado pelos seus, pois tendo a idade lhe retirado 

todas as outras forças era o único jeito que lhe restava de manter 

sua autoridade na família e evitar que se tornasse objeto de 

desprezo e desdém por todos (na verdade, segundo Aristóteles, 

não  

só a velhice mas qualquer fraqueza é promotora de avareza), 

então esse é um modo de ver as coisas, mas é o remédio para um 

mal cujo nascimento se deveria evitar. Um pai é um tanto infeliz 

se só conservar o amor de seus filhos pela necessidade que têm 

de seu auxílio, se é que a isso pode se chamar de amor. 

Precisamos nos tornar respeitáveis por nossa virtude e nossas 

qualidades, e dignos de ser amados por nossa bondade e pela 

suavidade de nossos hábitos. As próprias cinzas de uma matéria 

rica têm seu valor: e acostumamo-nos a ter respeito e reverência 

pelos ossos e relíquias das pessoas honradas. Para um 

personagem que passou honradamente sua maturidade, 

nenhuma velhice pode ser tão caduca e decrépita a ponto de não 
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ser venerável, e em especial para seus filhos, cuja alma deve ter 

sido formada em seu dever não pela necessidade e pela privação, 

nem pela dureza e pela força, mas pela razão, 

 

 

et errat longe, mea quidem sententia, 

Qui imSerium credat esse gravius aut stabilius 

Vi quod Iit, quam illud quod amicitia adMungitur.254 

e ele se engana fortemente, ao menos em minha opinião, se 

acredita que a autoridade é mais forte e mais firme quando 

repousa sobre a força do que se estabelecida sobre a afeição. 

 

 

Condeno toda violência na educação de uma alma tenra que é 

criada para a honra e a liberdade. Há não sei quê de servil no 

rigor e na coerção, penso que aquilo que não se consegue fazer 

pela razão e pela prudência, e pela habilidade, jamais se fará pela 

força. Assim me criaram: dizem que em minha tenra idade só 

experimentei a vara duas vezes, e bem moderadamente. )iz o 

mesmo com os filhos que tive. Todos eles morrem, porém, ainda 

com a ama de leite, mas Léonor, a única que escapou desse 

infortúnio, chegou aos seis anos ou mais sem que tenhamos 
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empregado em sua educação e como castigo de suas faltas 

pueris outra coisa além das palavras, e bem doces (tendo a 

indulgência de sua mãe a isso se aplicado prontamente). E ainda 

que minha expectativa sobre ela se 

frustrasse, há muitas outras causas a que nos prendermos sem 

acusar a educação que lhe dei, e que sei ser justa e natural. Eu 

teria  

sido muito mais escrupuloso ainda com os meninos, menos 

nascidos para servir e de natureza mais livre; gostaria de 

fortalecer- lhes o coração com nobreza e franqueza. Não vi outro 

resultado com as varas além de tornar as almas mais covardes ou 

mais 

maliciosamente teimosas. Queremos ser amados por nossos 

filhos? Queremos retirar-lhes a razão de desejarem nossa morte? 

— se bem que nenhuma razão para um desejo tão horrível possa 

ser 

justa nem desculpável; nullum scelus rationem habet,255nenhum 

crime tem justificativa,] — arrumemos a vida deles razoavelmente, 

com o que está em nosso poder. Para isso, não deveríamos casar- 

nos tão jovens a ponto de nossa idade vir quase a confundir-se 

com a deles, pois esse inconveniente nos joga em muitas grandes 

dificuldades. )alo especialmente para a nobreza, que, como se diz, 

é de condição ociosa e vive apenas de suas rendas, pois em 
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outros lugares em que a vida depende de um salário a companhia 

e a pluralidade de crianças são arranjos domésticos, são outras 

tantas 

novas ferramentas e instrumentos para enriquecer. Casei-me aos 

33 anos e aprovo a escolha de 35, que dizem ser de Aristóteles. 

Platão não quer que nos casemos antes dos trinta, mas tem razão 

de zombar dos que se dedicam às artes do casamento depois de 

55, e condena sua descendência como indigna de alimento e de 

vida. Tales estabeleceu quanto a isso os limites mais verdadeiros, 

quando, jovem, respondeu à mãe que o pressionava para se casar 

que não era hora; e, quando envelheceu, que não era mais hora. É 

preciso recusar como inoportuna toda ação que não venha 

oportunamente. Os antigos gauleses consideravam extremamente 

repreensível ter tido intimidades com uma mulher antes dos vinte 

anos e recomendavam em especial aos homens que queriam se 

adestrar para a guerra que conservassem a virgindade até idade 

bem avançada, porque a cópula com as mulheres amolece e 

desvia os corações. 

 

 

Ma hor congiunto a giovinetta sSosa, Lieto homai de’ Iiglio era 

invilito 

Ne gli aIIetti di Sadre et di marito.256 
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Mas então, unido a uma jovem esposa, feliz de ter filhos, suas 

afeições de marido e de pai aviltaram sua coragem.  

Mulay-Hassan, rei de Túnis, aquele que o imperador Carlos V 

reconduziu ao trono, criticava a memória de Maomé, seu pai, por 

sua frequentação das mulheres, chamando-o de debochado, 

efeminado, fazedor de filhos. A história grega observa que, para 

manter o corpo firme a serviço da corrida dos Jogos Olímpicos, 

da Palestra e de outros exercícios, Jecus de Tarento, Criso, Ástilo, 

Diopompos e outros se privaram, enquanto lhes durou esse 

tempo, de qualquer espécie de ato venéreo. Em certa região das 

Índias espanholas só se permitia aos homens casarem-se depois 

dos quarenta anos, ao passo que se permitia às moças que se 

casassem aos dez anos. Para um fidalgo de 35 anos não é hora de 

deixar o lugar para o filho de vinte: ele mesmo está em condições 

de se exibir tanto nas expedições guerreiras como na corte de seu 

príncipe; precisa de seus bens e certamente deve partilhá-los, mas 

não deve esquecer de si próprio em favor de outro. E um homem 

desses pode justamente valer-se dessa resposta que em geral os 

pais têm nos lábios: “Não quero me despir antes de ir me deitar”. 

Mas um pai combalido pelos anos e pelas doenças, privado por 

sua fraqueza e falta de saúde da convivência comum com os 

homens, prejudica a si e aos seus se ficar chocando inutilmente 

uma profusão de riquezas. Se for sábio, estará em condições 

suficientes para ter vontade de se despir e se deitar, não despir 
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até a camisa, mas até um roupão bem quente, e o resto de seus 

pertences, com que não tem mais o que fazer, deve presenteá-los 

de bom grado àqueles a quem, pela ordem natural, devem 

pertencer. É razoável que lhes deixe o uso desses bens de que a 

natureza o priva: caso 

contrário, sem a menor dúvida há um elemento de maldade e 

inveja. A mais bela das ações do imperador Carlos V foi, imitando 

nisso certos personagens antigos de seu calibre, ter sabido 

reconhecer que a razão nos manda claramente nos despirmos de 

nossas 

roupas quando nos pesam e atrapalham e deitarmo-nos quando 

as pernas nos falham. Ele transmitiu suas riquezas, grandeza e 

poder ao filho quando, diante da glória que adquirira, sentiu 

fraquejarem em si a firmeza e a força para conduzir os negócios. 

 

 

Solve senescentem mature sanus equum, ne 

Peccet ad extremum ridendus, et ilia ducat.257  

Sabiamente, desatrela a tempo teu cavalo que envelhece, de 

medo que no final ele tropece ridiculamente e se torne ofegante. 
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Esse erro de não saber reconhecer bem cedo e não sentir a 

impotência e a extrema alteração que a idade traz naturalmente 

tanto ao corpo como à alma, que em minha opinião são iguais, se 

é que a alma não fica com mais da metade, pôs a perder a 

reputação da maioria dos grandes homens do mundo. Vi em 

minha época e conheci na intimidade personagens de grande 

autoridade que (era muito fácil ver) já não tinham aquela antiga 

capacidade que eu conhecia pela fama que haviam adquirido em 

seus melhores anos. Por sua honra, de bom grado eu desejaria vê-

los retirados em casa, à vontade, e desobrigados das ocupações 

públicas e guerreiras, 

que não eram para seus ombros. Outrora fui familiar dos filhos de 

um fidalgo viúvo e muito velho, de uma velhice, porém, bastante 

forte. Tinha várias filhas para casar e um filho já em idade de 

frequentar o mundo; isso sobrecarregava sua casa com várias 

despesas e visitas de fora, que lhe davam pouco prazer, não só 

pela preocupação com a economia como, mais ainda, por ter 

adotado, devido à idade, uma forma de vida muito distante da 

nossa. Um dia eu lhe disse um tanto atrevidamente, como é meu 

costume, que 

seria mais conveniente nos ceder espaço e deixar a casa principal 

para seu filho (pois era a única bem-arrumada e confortável) e 

retirar-se para uma propriedade sua, vizinha, onde ninguém 

incomodaria seu sossego, pois de outra forma ele não conseguiria 
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evitar nossas amolações, tendo em vista a condição de seus 

filhos. Mais tarde, aceitou meu conselho e sentiu-se bem. Isso não 

significa darmos algo aos filhos por meio de um contrato do qual 

não se possa voltar atrás: eu, que estou em condições de exercer 

esse papel, lhes deixaria o usufruto de minha casa e de meus bens 

mas com liberdade para me arrepender se me dessem motivo; 

lhes deixaria o uso por já não me ser conveniente, mas 

preservaria, tanto quanto me aprouvesse, a autoridade sobre o 

conjunto dos negócios, pois sempre julguei que deve ser uma 

grande alegria para um pai velho pôr ele mesmo os filhos a par do 

comando dos negócios e poder, em vida, controlar o 

comportamento deles, oferecer-lhes ensinamentos e opiniões de 

sua própria experiência e entregar a  

honra antiga e a organização da casa nas mãos de seus 

sucessores, confirmando assim as esperanças que pode ter em 

sua conduta futura. E para tanto, não gostaria de fugir de sua 

companhia, gostaria de esclarecê-los de perto e desfrutar, 

conforme a condição de minha idade, de sua alegria e de suas 

festas. Se não vivesse entre eles (como não poderia sem 

atrapalhar, com a tristeza de minha idade e os constrangimentos 

de minhas doenças, as reuniões deles, e também sem constranger 

e forçar as regras e os modos de vida que eu teria então), 

gostaria ao menos de viver perto deles numa ala da casa, não a 

mais vistosa mas a mais confortável. Não como vi há alguns anos 
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um decano de Saint-Hilaire de Poitiers, entregue a tamanha 

solidão pelo desconforto de sua melancolia 

que, quando entrei em seu quarto, fazia 22 anos que não saía 

para dar um só passo; e no entanto tinha todos os movimentos 

livres e fáceis, salvo um fluxo reumático que lhe oprimia o 

estômago. Só uma vez por semana permitia que alguém entrasse 

para vê-lo; em seu quarto se mantinha sempre trancado por 

dentro, sozinho, a não ser por um criado que uma vez ao dia lhe 

levava comida e apenas entrava e saía. Sua ocupação era andar 

e ler algum livro (pois conhecia um pouco as letras), obstinado, 

aliás, em morrer nesse estado, como aconteceu logo depois. Eu 

ensaiaria, por uma doce conversa, alimentar em meus filhos uma 

viva amizade e benevolência não falsa por mim. Algo que se 

conquista facilmente das pessoas bem-nascidas, mas, se são 

bichos furiosos, como nosso século produz aos milhares, há que 

odiá-los e fugir deles como tais. Desaprovo esse costume de 

proibir às crianças usar a palavra “pai” e ordenar-lhes uma outra, 

estranha e mais respeitosa, como se a natureza não nos tivesse, 

em geral, provido de suficiente autoridade. Chamamos a Deus 

todo-poderoso de pai e desdenhamos que nossos filhos nos 

chamem assim. Corrigi esse erro em minha família. Também é 

loucura e injustiça privar os filhos crescidos da familiaridade com 

os pais e querer manter com eles uma arrogância austera e 
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desdenhosa, esperando com isso deixá- los temerosos e 

obedientes. Pois é uma farsa inútil que torna os 

pais muito aborrecidos para os filhos, e, o que é pior, ridículos. 

Eles têm a juventude e as forças nas mãos, e por conseguinte o 

vento e a simpatia do mundo; e recebem com zombaria essas 

caras  

orgulhosas e tirânicas de um homem que não tem mais sangue no 

coração nem nas veias: verdadeiros espantalhos de campos de 

cânhamo. Mesmo se pudesse me fazer temido, gostaria mais 

ainda de me fazer amado. Há tantas espécies de fraquezas na 

velhice, tanta impotência, ela é tão sujeita ao desprezo, que a 

melhor conquista que pode fazer é a afeição e o amor dos seus: o 

comando e o temor não são mais suas armas. Conheci alguém 

cuja juventude fora muito autoritária. Ao chegar à idade 

avançada, embora viva tão saudavelmente como possível, ele 

bate, morde, xinga: o mais bravo senhor da )rança; rói-se de 

preocupações e vigilância, mas tudo 

isso não passa de uma comédia para a qual a própria família 

conspira: do celeiro, da adega e mesmo de sua bolsa, os outros 

ficam com a melhor parte, ao passo que ele guarda as chaves na 

algibeira, mais preciosamente que seus próprios olhos. Enquanto 

se alegra de manter sua mesa com tanta economia e sovinice, em 

diversos cantos da casa tudo é desperdício, jogo e despesas, e 

conversas sobre as histórias de sua cólera vã e de sua prudência. 
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Cada um está de atalaia contra ele. Se por acaso um miserável 

criado a ele se apega, de súbito é posto sob suspeita, atitude a 

que 

a velhice se presta tão facilmente. Quantas vezes se gabou 

comigo do freio em que mantinha os seus e da perfeita 

obediência e reverência que recebia; e de como enxergava claro 

em seus negócios! Ille solus nescit omnia.258Só ele ignora tudo.] 

Não conheço homem que possa mostrar mais qualidades, tanto 

inatas como adquiridas, próprias a conservar a autoridade que 

tem, e no entanto desta se tenha destituído como uma criança. 

Por isso o escolhi, 

entre vários casos semelhantes que conheço, como o mais 

exemplar. Seria matéria para uma discussão escolástica saber se 

está melhor assim ou de outra maneira. Em sua presença todas as 

coisas lhe cedem. E deixam sua autoridade seguir seu curso inútil 

pois jamais lhe resistem: acreditam nele, temem-no, respeitam-no 

tanto quanto ele quer. Demite um criado? Este arruma sua trouxa 

e ei-lo partindo, mas só para longe de sua presença. Os passos da 

velhice são tão lentos, os sentidos tão turvos, que o criado viverá 

um ano na mesma casa e fará seu serviço, sem ser notado. E 

quando chega o momento, fazem vir cartas de longe, lastimosas, 

suplicantes, cheias de promessas de fazer melhor, pelo que o 

criado  
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volta perdoado. O cavalheiro faz alguma transação ou alguma 

carta que desagrade? Suprimem-na, forjando em seguida causas 

suficientes para desculpar o fato de suas ordens não terem sido 

cumpridas ou a falta de resposta. Como nenhuma carta de fora é 

levada a ele em primeiro lugar, só vê as que parecem 

convenientes que saiba. Se porventura as apanha, tendo como 

costume apoiar-se em certa pessoa para lê-las, acha-se 

imediatamente o que se 

deseja que ele encontre e a todo instante dizem que alguém que o 

insulta na carta está lhe pedindo perdão. Por fim, só vê seus 

negócios através de uma imagem desenhada e arrumada, sendo 

a mais satisfatória possível para não despertar sua rabugice e 

sua raiva. Vi sob formas diferentes, mas todas com igual 

resultado, muitas casas administradas por muito tempo com igual 

constância. É uma tendência natural das mulheres discordar dos 

maridos. Agarram com ambas as mãos todos os pretextos para 

se oporem a eles: a primeira desculpa lhes serve de plena 

justificação. Vi uma 

que furtava muito o marido, para, dizia a seu confessor, dar 

esmolas mais gordas. Confie-se nessa piedosa justificativa! 

Nenhuma despesa lhes parece ter suficiente dignidade se vem de 

uma concessão do marido. Para dar-lhe graça e autoridade, elas 

têm de usurpá-la pela astúcia ou pela força, e sempre de modo 

incorreto. Voltando ao meu assunto, quando agem contra um 
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pobre velho, e em nome dos filhos, então empunham esse 

pretexto e o utilizam gloriosamente para suas próprias paixões, e, 

como se sofressem uma mesma servidão, conspiram facilmente 

contra a dominação e o comando dele. Se os filhos são homens, 

adultos e empreendedores, também subornam de imediato, à 

força ou com favores, o mordomo, o intendente e todos os outros. 

Os que não têm mulher nem filho caem nessa desgraça mais 

dificilmente, mas também de modo mais cruel e indigno. O velho 

Catão dizia em sua época: “tantos criados, tantos inimigos”. 

Devido à distância entre a pureza de seu século e 

a do nosso, vejamos se ele não quis nos advertir de que mulher, 

filho e criado são todos inimigos nossos. Bem faz a decrepitude 

ao nos fornecer o doce benefício de nada percebermos, a 

ignorância e a facilidade de nos deixarmos enganar. Se 

vigiássemos tudo isso, que seria de nós! Especialmente nesta 

época em que os juízes que devem decidir sobre nossas 

controvérsias são em geral partidários  

da juventude e interesseiros? Essa fraude pode escapar de minha 

vista, mas pelo menos não me escapa à vista que sou muito 

fraudável. E já teremos dito o suficiente o quanto vale um amigo, 

em comparação com esses vínculos sociais que são os 

casamentos! E com que devoção e respeito vejo a própria 

imagem da amizade, tão pura, nos animais! Se os outros me 

fraudam, pelo menos eu mesmo não me fraudo ao considerar-me 
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capaz de evitar isso ou ao me roer os miolos para consegui-lo. 

Preservo-me de tais traições em meu âmago, não por uma 

curiosidade inquieta e tumultuosa mas, antes, por desvio de meu 

pensamento e por resolução. Quando ouço contarem a situação 

de alguém, não zombo do outro: viro imediatamente os olhos 

para mim, para ver como estou. Tudo o que lhe toca me diz 

respeito. Seu incidente adverte-me e desperta-me para esse lado. 

Todos os dias e todas as horas dizemos a respeito de outro o que 

diríamos mais adequadamente a nosso respeito se soubéssemos 

voltar os olhos para nós mesmos e estender nossas 

considerações. E vários autores prejudicam dessa forma a defesa 

de sua causa quando correm, temerários, ao encontro da causa 

que atacam e quando lançam contra os inimigos dardos que 

poderiam lhes ser relançados com mais proveito. O finado 

marechal de Montluc,259 tendo perdido seu filho, morto na ilha da 

Madeira, e na verdade bravo fidalgo e muito promissor, 

observava-me, entre seus outros arrependimentos, a tristeza e a 

dor no coração que sentia de jamais ter se comunicado com ele; e 

por causa desse humor paternal severo e de seus muxoxos, de ter 

perdido a satisfação de bem conhecer e apreciar o filho, e 

também de declarar-lhe a 

extrema afeição que lhe dedicava e o digno julgamento que fazia 

de seu valor. “E esse pobre rapaz”, dizia, “nada viu de mim além 

de uma reserva carrancuda e cheia de desprezo, e partiu com 
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essa crença de que eu não soube amá-lo nem estimá-lo de acordo 

com seu mérito. Para quem eu guardava a descoberta dessa 

afeição 

singular que lhe dedicava em minha alma? Não era ele que devia 

ter todo o desfrute e toda a gratidão disso? )orcei-me e torturei-

me 

para manter essa máscara inútil, e perdi o prazer de sua conversa, 

e ao mesmo tempo seu afeto, que deve ter sido muito frio em 

relação 

a mim, pois nunca recebeu senão dureza e uma autoridade 

tirânica.” Acho essa queixa muito justa e sensata, pois, como sei 

muito bem  

por experiência, não há nenhum doce consolo na perda de nossos 

amigos a não ser o que nos traz a certeza de nada ter esquecido 

de lhes dizer e de ter tido com eles a comunicação perfeita e 

integral de um amigo. Ó meu amigo! Valho mais por ter esse 

gosto ou valho menos? Valho, decerto, bem mais. A tristeza que 

sinto com sua perda me consola e me honra. Será um piedoso e 

agradável dever de minha vida fazer-lhe para sempre as 

exéquias? Existe prazer que valha essa privação? Abro-me com os 

meus tanto quanto posso e com muito gosto lhes comunico o 

estado de minha vontade e de 
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meu julgamento sobre eles, como sobre qualquer um; apresso-me 

em mostrar-me e em apresentar-me, pois não quero que se 

enganem a meu respeito, de nenhuma maneira que seja. Pelo que 

diz César, entre os costumes particulares que tinham os gauleses, 

nossos ancestrais, havia um segundo o qual as crianças só se 

apresentavam aos pais e mostravam-se em público na 

companhia deles quando começavam a portar armas; como se 

quisessem dizer que então também era o momento de os pais os 

receberem em sua intimidade e entre seus conhecidos. Vi também 

outra espécie de falta de discernimento em alguns pais de minha 

época, que não se contentam em, durante sua longa vida, ter 

privado os filhos da parte de suas fortunas que lhes toca 

naturalmente, mas ainda deixam, 

depois deles, às suas mulheres essa mesma autoridade sobre 

todos os seus bens e o direito de deles dispor segundo sua 

fantasia. E conheci certo senhor, dos primeiros oficiais de nossa 

Coroa, que tinha como expectativa de direito futuro mais de 50 

mil escudos de renda e morreu necessitado e coberto de dívidas, 

com mais de cinquenta anos, enquanto sua mãe, em extrema 

decrepitude, ainda goza de todos os seus bens por desejo do pai, 

que por sua vez vivera quase oitenta anos. Isso não me parece 

nada razoável. Por isso vejo pouca vantagem em que um homem, 

cujos negócios vão bem, vá procurar uma mulher que o 

sobrecarregue com um grande dote; não há dívida vinda de fora 
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que cause mais ruína aos lares. Meus predecessores seguiram 

correntemente essa regra, bem a propósito, e eu também. Mas os 

que nos desaconselham as mulheres ricas, receando que sejam 

menos dóceis e agradecidas, enganam-se ao nos fazer perder 

alguma real vantagem por uma conjectura tão frívola. Para uma 

mulher insensata também não lhe  

custa passar por cima de uma razão, tanto quanto por cima de 

outra. )icam mais contentes consigo mesmas quando estão mais 

erradas. A injustiça as atrai, assim como a honra das ações 

virtuosas atrai as boas, e, quanto mais ricas, mais bondosas, 

assim como as mais belas são mais fácil e gloriosamente castas. 

É razoável deixar a administração dos negócios com as mães 

enquanto os filhos não estão na idade, segundo a lei, de poder 

encarregar-se deles, mas o pai os educou muito mal se não pode 

esperar que, na maturidade, tenham mais sensatez e competência 

que sua mulher, dada a fraqueza habitual desse sexo. Entretanto, 

na verdade seria mais antinatural fazer as mães dependerem das 

decisões dos filhos. Deve-se dar-lhes largamente com o que 

manterem sua situação, segundo a condição de sua família e sua 

idade, tanto mais que para elas a necessidade e a indigência são 

muito mais inconvenientes e difíceis de suportar do que para os 

homens: é melhor que os filhos, e não a mãe, suportem isso. Via 

de regra, a distribuição mais saudável de nossos bens quando 

morremos é, creio, de acordo com o uso do país. As leis pensaram 
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nisso melhor que nós e é preferível deixá-las falhar em sua escolha 

do que nos aventurarmos a falhar temerariamente na nossa. Os 

bens não são propriamente nossos, já que, sem nós e pela lei civil, 

se destinam a certos sucessores. E ainda que tenhamos alguma 

liberdade a mais, considero que é preciso um grande motivo e 

bem razoável para retirarmos de alguém o que sua sorte lhe 

designou e 

o que a justiça comum lhe atribuiu, e é abusar insensatamente 

dessa liberdade nos servirmos de nossas fantasias frívolas e 

pessoais. Meu destino deu-me a graça de não ter me apresentado 

ocasiões capazes de tentar e desviar minha afeição à regra 

comum e legítima. Vejo gente para quem é tempo perdido 

demonstrar um longo cuidado e bons ofícios.260 Para eles, basta 

uma palavra atravessada e apaga-se o mérito de dez anos. )eliz 

de quem ali se encontra para adular-lhe a vontade nessa 

derradeira passagem. A última ação é a que vence, não são os 

cuidados melhores e mais frequentes que se mostram eficazes, 

porém os mais recentes e presentes. São pessoas que jogam com 

seus testamentos como se fossem maçãs ou varas para gratificar 

ou castigar cada ação dos que alegam interesse neles. É coisa de 

consequência muito longa e  

de muito peso para ser assim mudada a cada instante, e em que 

os sensatos tomam partido de uma vez por todas, baseando-se 

sobretudo na razão e no costume público. Levamos demasiado a 
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peito essas substituições masculinas,261 e propomos uma 

eternidade ridícula para nossos nomes. Damos também 

importância demais às vãs conjecturas feitas sobre o futuro a 

partir do que os espíritos das crianças nos oferecem. Talvez 

tenham feito uma injustiça ao me deslocar de minha posição262 

por ter sido o mais desajeitado e obtuso, o mais lento e 

desinteressado por minha lição, não só de todos os meus irmãos 

mas de todas as crianças de minha província, fosse numa aula de 

exercício do espírito, fosse numa aula de exercício do corpo. É 

loucura fazer escolhas incomuns de herdeiros, confiando nessas 

adivinhações com que tantas vezes nos enganamos. Se podemos 

infringir essa regra e corrigir os destinos que seriam normalmente 

os de nossos herdeiros, podemos com 

mais razão fazê-lo em função de alguma deformidade corporal 

notável e enorme, de um vício constante, irremediável, e que para 

nós, grandes apreciadores da beleza, constitui considerável 

prejuízo. O agradável diálogo do legislador de Platão com seus 

cidadãos honrará esta passagem. “Como então”, dizem eles 

sentindo o fim aproximar-se, “não poderemos legar o que é nosso 

para quem nos aprouver? Ó deuses, que crueldade que não nos 

seja possível, conforme os nossos nos tenham servido em nossas 

doenças, em nossa velhice, em nossos negócios, dar-lhes mais ou 

menos segundo nossas fantasias!” Ao que o legislador responde 

desta maneira: “Meus amigos, que ireis sem dúvida morrer em 
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breve, é tão difícil que vos conheceis como que conheceis o que é 

vosso, segundo a inscrição délfica.263 Eu, que faço as leis, afirmo 

que nem pertenceis a vós mesmos nem é vosso aquilo de que 

desfrutais. E vossos bens e vós são de vossa família, tanto 

passada como futura; porém, ainda mais, são do público tanto 

vossa família como vossos bens. Pelo que hei de proteger-vos de 

fazer um testamento injusto temendo que em vossa velhice ou 

vossa doença algum bajulador ou alguma paixão vos solicitem 

despropositadamente. Mas tendo respeito tanto ao interesse 

universal da Cidade como ao de vossa família, estabelecerei leis e 

farei sentir que, segundo a razão, o interesse individual deve ceder  

diante do geral. Parti, alegremente, para onde a necessidade 

humana vos chama. Cabe a mim, que não favoreço mais uma 

coisa que outra, e que tanto quanto posso me preocupo com o 

bem geral, cuidar do que deixardes”. Voltando ao meu assunto, 

parece-me que, de toda maneira, raramente nascem mulheres 

com autoridade sobre os homens, a não ser a materna que lhes é 

natural, e a não ser para o castigo daqueles que, por algum 

humor febril, se submeteram voluntariamente a elas. Mas isso não 

se refere de jeito nenhum às velhas de quem falamos aqui. )oi a 

evidência de tal consideração que nos fez forjar e dar consistência 

com tanto gosto a essa lei,264 que ninguém nunca viu, e que priva 

as mulheres da sucessão desta coroa, e não há domínio senhorial 

no mundo em que ela não seja invocada, como aqui, por uma 
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genuína aparência de razão que a credencia; mas o acaso lhe deu 

mais crédito em certos lugares do que em outros. É perigoso 

deixar a juízo delas a repartição de nossa sucessão, segundo a 

escolha que farão dos filhos, que é sempre iníqua e fantasiosa. 

Pois esse apetite desregrado e esse desejo doentio que 

experimentam na época da gravidez, elas o têm na 

alma, o tempo todo. Correntemente vemo-las se apegarem aos 

mais fracos e deformados, ou aos que, se os têm, ainda estão 

pendurados em seu pescoço. Pois, não tendo suficiente força de 

julgamento para escolher e abraçar o que merece sê-lo, deixam-

se mais facilmente levar para onde os sinais da natureza estão 

mais presentes: como os animais que só reconhecem os filhotes 

quando eles ainda estão presos às suas tetas. Em suma, é fácil ver 

por experiência que essa afeição natural a que conferimos tanta 

autoridade tem raízes bem fracas. Em troca de um pagamento 

bem modesto, diariamente arrancamos dos braços das mães seus 

próprios filhos e as fazemos tomar conta dos nossos; fazemo-las 

entregar os delas a alguma miserável ama de leite a quem não 

queremos abandonar os nossos, ou a alguma cabra; proibindo-as 

não só de amamentá-los, qualquer que seja o perigo que eles 

possam correr, mas também de cuidar deles para se dedicarem 

totalmente ao serviço dos nossos. E na maioria delas vê-se gerar 

bem cedo, por hábito, um amor bastardo mais veemente que o 
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natural e maior solicitude no cuidado com os filhos de criação do 

que com os seus próprios. E o que falei das cabras é porque, ao  

meu redor, é corrente ver as mulheres das aldeias, quando não 

podem alimentar seus filhos com o próprio peito, chamar as 

cabras em seu auxílio. E tenho neste momento dois lacaios que 

nunca mamaram mais de oito dias leite de mulheres. Essas cabras 

são amestradas para vir imediatamente aleitar as criancinhas, 

reconhecem suas vozes quando gritam e acorrem; se lhes 

apresentam outro que não o seu bebê, recusam-no, e a criança 

faz o mesmo com outra cabra. Outro dia, vi um que perdera a sua 

pois o pai apenas a tomara emprestada de um vizinho, e o bebê 

jamais conseguiu se apegar à outra que lhe apresentaram e 

morreu, provavelmente de fome. Os animais alteram e desviam 

tão facilmente como nós o afeto natural. Heródoto conta que em 

certo lugar da Líbia os homens se juntam às mulheres 

indiscriminadamente, mas que o filho, quando tem força para 

andar, encontra o pai, aquele para o qual, na multidão, sua 

propensão natural encaminha seus primeiros passos. Creio que 

deve haver muitos equívocos. Ora, considerando o simples fato de 

que amamos nossos filhos por tê-los gerado, pelo qual os 

chamamos de outros nós mesmos, parece-me que há outra 

produção vinda de nós que não é de menor valor. Pois o que 

geramos pela alma, os partos de nosso espírito, de nosso coração 

e de nosso saber são produtos de uma parte mais nobre que a 
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corporal e são mais nossos. Dessa descendência somos pai e mãe 

juntos; essas crianças nos custam bem mais caro e trazem-nos 

mais honra se têm algo de bom. Pois o valor de nossos outros 

filhos é muito mais deles que nosso: temos uma leve participação 

nisso; mas daqueles, toda a beleza, toda a graça e todo o valor é 

nosso. E por isso nos representam e nos revelam mais 

intensamente que os outros. Platão acrescenta que são esses os 

filhos imortais, que imortalizam seus pais, e mesmo os deificam, 

como foi o caso com Licurgo, Sólon, Minos. Ora, como as 

histórias estão cheias de exemplos desse amor habitual dos pais 

em relação aos filhos, não me pareceu descabido selecionar 

também alguns dessa outra espécie. Heliodoro, aquele bom bispo 

de Trica, preferiu perder a dignidade, as vantagens, a devoção de 

uma prelazia tão venerável a perder sua filha:265 filha que ainda 

vive, bem graciosa, mas talvez com mais zelo e requinte, e muito 

amorosamente também, do que convém a uma filha eclesiástica e  

sacerdotal. Houve em Roma um Labieno, personagem de grande 

valor e autoridade e entre outras qualidades excelente em todo 

tipo de literatura, que era, creio, filho daquele grande Labieno, o 

primeiro dos capitães sob o comando de César na guerra da 

Gália, e que depois, tendo se jogado no partido do grande 

Pompeu, ali se manteve tão corajosamente até que César o 

derrotou na Espanha. Vários eram os que tinham inveja do valor 
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desse Labieno de quem falo, e, como é provável, os cortesãos e 

favoritos dos imperadores 

de seu tempo foram inimigos de sua liberdade e dos sentimentos 

herdados de seu pai contra a tirania, e que, é de crer, 

impregnaram seus escritos e livros. Seus adversários o 

perseguiram perante os magistrados de Roma e obtiveram que 

várias de suas obras publicadas fossem condenadas a ser 

queimadas. )oi por ele que começou esse novo exemplo de 

sanção, que depois se aplicou em Roma a vários outros, de punir 

de morte os próprios escritos e até mesmo a erudição. Como se 

não houvesse suficientes meios e matéria de crueldade se a eles 

não juntássemos coisas que a natureza isentou de todo 

sentimento e de todo sofrimento, como a reputação e as 

invenções de nosso espírito; e como se fôssemos transmitir os 

males corporais às ciências e às obras das Musas. Ora, Labieno 

não conseguiu suportar essa perda nem sobreviver a essa tão 

querida progenitura; fez-se levar e trancar vivo no mausoléu de 

seus ancestrais, onde conseguiu a um só tempo suicidar-se e 

enterrar-se. É difícil mostrar outro exemplo mais veemente de 

amor paterno do que esse. Cássio Severo, homem 

muito eloquente e familiar de Labieno, ao ver queimarem seus 

livros exclamou que, pela mesma sentença, deviam 

simultaneamente condená-lo também a ser queimado vivo, pois 

conservava na memória o que eles continham. Semelhante 
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infortúnio adveio a Cremúcio Cordo, acusado de ter louvado Bruto 

e Cássio em seus livros. Aquele Senado detestável, servil e 

corrompido, e digno de um senhor pior que Tibério, condenou ao 

fogo seus escritos. E ele ficou feliz de acompanhá-los na morte e 

matou-se por abstinência de comida. O bom Lucano foi julgado 

por aquele infame Nero; nos últimos instantes de vida, quando 

quase todo o sangue já lhe escorrera das veias dos braços, que 

fizera seu médico seccionar para morrer, e que a frieza já lhe 

tomara as extremidades dos  

membros e começava a se aproximar das partes vitais, a última 

coisa que teve na memória foram alguns dos versos de seu livro 

sobre a guerra de )arsália, que ele recitou, e morreu tendo essas 

derradeiras palavras na boca. O que era isso senão uma terna e 

paternal despedida que fazia de seus filhos, equivalente aos 

adeuses e estreitos abraços que damos aos nossos quando 

morrem? E um exemplo do instinto natural que rememora em 

nossa lembrança, nesse final, as coisas mais queridas que tivemos 

em vida? Epicuro, que morreu atormentado, como diz, pelas dores 

extremas da cólica, tinha todo o consolo na beleza da doutrina 

que deixava ao mundo. Pensamos que ele teria encontrado tanta 

alegria em um número de filhos bem-nascidos e bem-educados, 

se os tivesse tido, como tinha com a produção de seus ricos 

escritos? E que, se houvesse tido a escolha de deixar atrás de si 

um filho defeituoso e doente ou um livro tolo e inepto, não 

286



preferiria, e não apenas ele mas todo homem de saber 

semelhante, sofrer a primeira desgraça mais que a outra? Se 

fosse proposto (por exemplo) a Santo Agostinho, de um lado, 

enterrar seus escritos que são tão proveitosos para nossa religião, 

e, de outro, enterrar seus filhos, caso os tivesse, seria talvez 

impiedade se não preferisse enterrar os filhos. E não sei se eu não 

gostaria muito mais de ter produzido um, perfeitamente bem 

formado, do relacionamento com as Musas que do 

relacionamento com minha mulher. A este aqui,266 tal como está, 

o que dou, dou de forma pura e irrevogável, como se dá aos filhos 

corporais. Esse pouco bem que lhe dei não está mais à minha 

disposição. Ele pode saber muitas coisas que não sei mais, e ter 

de mim o que não conservei e que eu precisaria, tanto quanto um 

estranho, pedir emprestado se tivesse necessidade. Se sou mais 

sábio que ele, ele é mais rico que eu. Há poucos homens afeitos à 

poesia que não se gratificariam mais por ser pai da Eneida que 

do mais belo menino de Roma, e que não suportassem mais 

facilmente a perda de um que do outro. Pois segundo Aristóteles, 

de todos os operários o poeta é precisamente o mais apaixonado 

por sua obra. Custa crer que Epaminondas, que se gabava de 

deixar, como única posteridade, filhas que um dia honrariam o pai 

(eram as duas 
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nobres vitórias que ele tivera contra os lacedemônios), houvesse 

consentido de bom grado trocá-las pelas moças mais sedutoras 

de  

toda a Grécia; ou que Alexandre e César tenham algum dia 

desejado ser privados da grandeza de suas gloriosas façanhas 

guerreiras em troca da vantagem de ter filhos e herdeiros, por 

mais perfeitos e incomparáveis que fossem. E até duvido muito 

que 

)ídias ou outro excelente escultor gostasse tanto da preservação e 

da longevidade de seus filhos reais como o faria de uma estátua 

excelente que, com longo trabalho e estudo, ele tivesse realizado 

à perfeição segundo as regras da arte. E quanto a essas paixões 

viciosas e furiosas que às vezes inflamaram os pais com amor por 

suas filhas, ou as mães por seus filhos, também as encontramos, 

semelhantes, nessa outra espécie de parentesco: como prova, o 

que se conta de Pigmalião, que, tendo esculpido uma estátua de 

mulher de singular beleza, ficou tão perdida e alucinadamente 

apaixonado por sua obra que foi preciso, em face de sua fúria, 

que os deuses lhe fizessem o favor de vivificá-la: 

 

 

Tentatum mollescit ebur, Sositoque rigore 

Subsidit digitis.267 
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O marfim tocado amolece, e perdendo sua dureza vibra sob os 

dedos.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

289



C A P Í T U L O  X V I I  

Sobre a crueldade 

 

 

Este longo caSítulo é um dos grandes textos morais de Os ensaios. 

Montaigne Sercebe que a virtude, como concebida Sor Hesíodo ou 

Catão, é inadequada Sara exSlicar a virtude de Sócrates, a qual, 

menos severa, ele acaba SreIerindo. Fala da crueldade que nasce 

nos êxtases da Iúria ou das relações sexuais arrebatadoras. Ainda 

Siores são a crueldade e a tortura Sraticadas aSenas Sor 

diversão. Na verdade, a condenação da crueldade aSarece aqui 

como uma simSles digressão, Srolongamento de uma 

argumentação sobre a Siedade e a comSaixão, e também sobre a 

bondade com os animais. A censura vaticana criticara Montaigne 

Sor ter considerado crueldade o que estava além da morte 

simSles. Em resSosta, Má na edição de 1582 ele introduziu o relato 

do suSlício de Catena como 

exemSlo de morte simSles seguida de uma crueldade simbólica 

mas exemSlar. O longo desenvolvimento Iinal, dedicado à crença 

na metemSsicose, é uma SaráIrase de Ovídio, e Montaigne 

encontra sobre o mesmo tema o texto contemSorâneo de 

Giordano Bruno, SSaccio della bestia trionIante, de 1584.  
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Parece-me que a virtude é outra coisa, e mais nobre, do que essas 

tendências à bondade que nascem em nós. As almas bem 

autocontroladas por si mesmas e bem-nascidas seguem o mesmo 

passo e representam em suas ações a mesma face que as 

virtuosas. Mas a virtude soa um não sei quê de maior e mais ativo 

do que se deixar conduzir tranquila e pacificamente pelo rastro da 

razão graças a um feliz temperamento. Quem, por ter um caráter 

naturalmente fácil e suave, deprezasse as ofensas recebidas faria 

coisa muito bonita e digna de elogio; mas quem, picado em carne 

viva e indignado por uma ofensa, se munisse das armas da razão 

contra esse furioso apetite de vingança e por fim o controlasse 

depois de um grande conflito faria sem dúvida muito mais. Aquele 

agiria bem, e este agiria virtuosamente; uma ação poderia se 

chamar bondade, a outra, virtude. Pois parece que a palavra 

virtude pressupõe dificuldade e oposição, e não pode ser 

exercitada sem combate. É talvez por isso que dizemos que Deus 

é bom, forte, e generoso e justo, mas não o chamamos de 

virtuoso. Suas operações são todas naturais e sem esforço. Dos 

filósofos, não só os estoicos porém mais ainda os epicuristas (e 

tiro esse “mais 

ainda” da opinião comum, que é falsa apesar da sutil tirada de 

Arcesilau: a quem o criticava porque muitas pessoas passavam de 

sua escola para a epicurista, e nunca o contrário, ele disse: 

“Acredito. Dos galos se fazem muitos capões, mas dos capões 
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nunca se fizeram galos”. Pois na verdade, em firmeza e rigor de 

opiniões e preceitos, a escola epicurista não cede de nenhuma 

maneira aos estoicos. E um estoico, mostrando mais boa-fé do 

que todos esses discutidores que, para combater Epicuro e levar a 

melhor, o fazem dizer aquilo que ele jamais pensa, distorcem suas  

palavras para a direção errada e alegam, com a lei da gramática, 

outro sentido de seu modo de falar e outra opinião que não a que 

sabem que ele tinha no espírito e em seus costumes, diz que 

deixou de ser epicurista por essa consideração, entre outras, de 

que acha o caminho deles muito difícil e inacessível: et ii qui 

φιλήδονοι sunt φιλδχαλοι et φιλοδίχαιοι, omnesque virtudes et 

colunt et retinent268e que aqueles que chamamos amantes do 

Srazer são amantes do 

belo e amantes da Mustiça, que praticam e honram todas as 

virtudes]), dos filósofos estoicos e epicuristas, dizia eu, há vários 

que julgaram que não bastava ter a alma bem equilibrada, bem 

regrada e predisposta à virtude; não bastava termos nossas 

resoluções e nossos pensamentos acima de todos os esforços do 

destino, mas ainda precisávamos procurar as ocasiões de pô-los 

à prova. Eles querem ir ao encontro da dor, da necessidade e do 

desprezo para combatê-los e manter suas almas em boa 

disposição: multum sibi adMicit virtus lacessita.269 a virtude 

cresce muito quando é posta à prova.] É uma das razões pelas 

quais Epaminondas, que era de uma terceira escola, recusou 
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riquezas que o destino lhe pôs nas mãos por uma via muito 

legítima; por ter, diz ele, de se esgrimir contra a pobreza extrema 

em que sempre viveu. Sócrates testava a si mesmo, parece-me, 

ainda mais rudemente, conservando para seu exercício a maldade 

de sua mulher, o que é uma prova com ferro amolado.270 Metelo, 

sendo o único de todos os senadores romanos que se empenhou, 

pelo esforço de sua virtude, em resistir à violência de Saturnino, 

tribuno do povo em Roma que queria a toda força aprovar uma 

lei injusta 

em favor da plebe, e tendo por isso incorrido nas penas capitais 

que Saturnino estabelecera contra os oponentes, disse aos que, 

naquele perigo extremo, o conduziam à praça as seguintes 

palavras: “que 

era coisa muito fácil e muito covarde agir mal; e que agir bem 

onde não houvesse perigo era coisa vulgar; mas que agir bem 

onde houvesse perigo era o próprio ofício de um homem de 

virtude”. Essas palavras de Metelo nos mostram claramente o que 

eu queria provar: que a virtude recusa a facilidade como 

companheira e que esse caminho fácil, suave e em leve declive, 

por onde vão os passos regulados por uma boa inclinação 

natural, não é o da verdadeira virtude. Ela pede um caminho 

áspero e espinhoso, quer  

ter dificuldades externas contra as quais lutar (como a de Metelo), 

por meio das quais o destino se apraz em quebrar a firmeza de 
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sua marcha; ou dificuldades internas que lhe são fornecidas pelos 

apetites desordenados e imperfeições de nossa condição. Cheguei 

até aqui bem facilmente. Mas ao final desta exposição me vem ao 

pensamento que a alma de Sócrates, que é a mais perfeita que 

me foi dada a conhecer, seria, nessa avaliação, uma alma de 

pouco mérito; pois não posso conceber nesse personagem 

nenhum arroubo de viciosa concupiscência. Não consigo imaginar 

nenhuma dificuldade e nenhuma coerção no curso de sua virtude; 

sei que sua razão é tão poderosa e, nele, tão soberana, que 

jamais propiciou o nascimento sequer de um desejo vicioso. A 

uma virtude tão elevada como a sua nada posso opor; parece-me 

vê-la andar com passo vitorioso e triunfante, em pompa e muito à 

vontade, sem obstáculo nem empecilho. Se a virtude só pode 

brilhar quando luta contra desejos contrários, diremos portanto 

que não pode dispensar a 

ajuda do vício, a que deve o fato de ser considerada e honrada? E 

o que se tornaria aquela brava e generosa volúpia epicurista, que 

se vangloria de alimentar a virtude em seu regaço e fazê-la 

divertir-se dando-lhe como brinquedos a vergonha, as febres, a 

pobreza, a morte e as torturas? Se pressuponho que a virtude 

perfeita é reconhecida porque combate e suporta pacientemente 

a dor, porque resiste aos ataques da gota sem se deixar 

perturbar; se lhe dou como objetivo necessário o rigor e a 

dificuldade, o que será da virtude que chegou a esse ponto em 
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que não só despreza a dor mas com ela se rejubila e deixa-se 

afagar pelas pontadas de uma forte cólica? Essa era a virtude 

instituída pelos epicuristas e de que 

vários deles nos deixaram por seus atos provas muito seguras. E é 

o caso de muitos outros que considero terem ultrapassado, na 

realidade, as próprias regras de sua doutrina. Conforme atesta 

Catão, o Moço: quando o vejo morrer e dilacerar as entranhas,271 

não posso me contentar em crer apenas que sua alma estava 

então totalmente isenta de aflição e pavor; não posso crer que 

meramente se mantivesse no estado em que as regras da escola 

estoica lhe exigiam: equilibrado, sem emoção e impassível. Havia, 

parece-me, na virtude desse homem coragem demais e vigor para 

se limitar a isso. Creio antes que ele sentiu prazer e volúpia numa 

ação tão  

nobre e que com ela se satisfez mais que com outras de sua vida. 

Sic abiit e vita, ut causam moriendi nactum se esse 

gauderet.272Ele saiu da vida como quem se rejubilasse de ter 

encontrado uma razão de morrer.] Creio tanto nisso que fico em 

dúvida se ele gostaria que a ocasião de tão bela façanha lhe 

fosse retirada. E se a bondade 

que o fazia abraçar os interesses públicos mais que os seus não 

me freasse, eu concordaria facilmente com a opinião de que ele 

era muito grato ao destino por ter posto sua virtude a uma prova 

tão 
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bela e por ter favorecido esse bandido273 a pisotear a antiga 

liberdade de sua pátria. Parece-me ler nessa ação não sei que 

júbilo em sua alma e uma extraordinária emoção de prazer e 

volúpia viril, considerando a nobreza e a elevação de sua atitude: 

 

 

Deliberata morte Ierocior.274 

Mais orgulhosa por ter decidido morrer. 

 

 

Não uma alma estimulada por esperança de glória (como têm 

julgado os espíritos populares e efeminados de certos homens), 

pois essa atitude é muito baixa para tocar um coração tão 

generoso, tão altivo e firme, mas estimulada pela beleza da 

própria coisa em si, a qual ele via, ele que manejava suas 

engrenagens, bem mais claramente e em sua perfeição do que 

podemos fazê-lo. Dá-me prazer essa filosofia que considera que 

uma ação tão bonita não podia estar decentemente alojada em 

nenhuma outra vida senão na de Catão, e que só a dele cabia 

terminar assim. Por isso mesmo ele ordenou, como era razoável, 

ao filho e aos senadores que o acompanhavam que resolvessem 
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de outro modo seus próprios casos. Catoni, cum incredibilem 

natura tribuisset gravitatem, 

eamque iSse SerSetua constantia roboravisset, semSerque in 

SroSosito consilio Sermansisset: moriendum Sotius quam tyranni 

vultus asSiciendus erat.275Catão, a quem a natureza atribuíra 

uma inacreditável força de alma, que ele mesmo endurecera por 

uma perpétua constância, e que sempre permanecera no objetivo 

que se fixara, devia antes morrer do que ver a face de um tirano.] 

Toda morte deve ser de acordo com a vida. Não nos tornamos 

outra pessoa para morrer. Sempre interpreto a morte através da 

vida. E se me contam alguma que parece forte, ligada a uma vida 

que foi fraca,  

considero que é produzida por uma causa fraca e de acordo com 

o que foi essa vida. Portanto, diremos que o desafogo da morte 

de Catão e o poder que ele adquiriu pela força de sua alma 

devam atenuar alguma coisa do brilho de sua virtude? E dos que 

têm o cérebro impregnado, ainda que um pouco, de verdadeira 

filosofia, quem pode se contentar em imaginar Sócrates 

simplesmente isento de temor e sofrimento na desgraça de sua 

prisão, de seus ferros e de sua condenação? E quem não 

reconhece nele não só a firmeza 

e a constância (essa era sua atitude corrente) mas também não 

sei qual contentamento novo e uma alegria jovial em seus 

derradeiros instantes e palavras? Aquele arrepio de prazer que ele 
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sente em coçar a perna, depois que os ferros foram retirados, não 

indica uma semelhante doçura e alegria em sua alma, por estar 

livre dos incômodos passados e até mesmo por enfrentar o 

conhecimento das coisas por vir? Catão há de fazer o favor de me 

perdoar, sua morte é mais trágica e mais tensa, mas esta ainda é, 

não sei como, 

mais bela. Aristipo disse aos que a deploravam: “Possam os 

deuses enviar-me uma assim”. Vemos nas almas desses dois 

personagens 

e de seus imitadores (pois parecidos duvido muito que haja 

existido) um hábito tão perfeito da virtude que ela passou à índole 

deles. Não é mais uma virtude árdua, nem ordens da razão que, 

para serem cumpridas, requerem um esforço de suas almas: é a 

própria essência de sua alma, é sua atitude natural e corrente. 

Eles assim a transformaram por um longo exercício dos preceitos 

da filosofia, que ali encontraram uma bela e rica natureza. As 

paixões viciosas que nascem em nós já não encontram por onde 

entrar neles. A força e a retidão de suas almas sufocam e 

extinguem as concupiscências tão logo elas começam a se agitar. 

Ora, penso não haver dúvida de que é mais bonito impedir o 

nascimento das tentações, por uma elevada e divina resolução, e 

estar tão formado para a virtude de modo que os próprios 

germes dos vícios sejam desenraizados, do que impedir a toda 

força o avanço deles; e, tendo se deixado flagrar pelas emoções 
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primeiras das paixões, armar-se e retesar-se para sustar sua 

marcha e vencê-las; como tampouco há dúvida de que esse 

segundo feito é ainda mais belo do que ser simplesmente dotado 

de uma natureza fácil e bondosa, e por si só enojada da 

devassidão e 

do vício. Pois parece que essa terceira e última maneira de ser 

torna  

um homem inocente, mas não virtuoso, isento de agir mal, mas 

não bastante apto a agir bem. Acresce que essa condição é tão 

vizinha da imperfeição e da fraqueza que não sei como 

destrinchar seus limites e distingui-los. As próprias palavras 

“bondade” e “inocência” são por isso, de certa forma, palavras de 

menosprezo. Vejo que várias virtudes, como a castidade, a 

sobriedade e a temperança, podem nos acontecer por fraqueza 

corporal. A firmeza diante dos perigos (se devemos chamá-la 

firmeza), o desprezo pela morte, a constância em face dos 

infortúnios podem derivar e não raro se encontrar nos homens por 

incapacidade de bem julgar esses acidentes e não encará-los 

como são. A falta de compreensão e a estupidez são 

aparentadas, assim, às vezes, aos comportamentos virtuosos, 

como vi amiúde acontecer de louvarem homens pelo que 

mereciam ser repreendidos. Certa vez, um senhor italiano fez em 

minha presença uma afirmação que era prejudicial ao seu país: 

dizia ele que a sutileza dos italianos e a vivacidade de suas ideias 
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eram tão grandes que previam os perigos e acidentes passíveis 

de lhes acontecer muito tempo antes, e por isso não se devia 

achar 

estranho se costumassem ser vistos na guerra cuidando da 

própria segurança, antes mesmo de terem reconhecido se havia 

um perigo; que nós e os espanhóis, que não éramos tão espertos, 

íamos mais longe porque precisávamos ver com os próprios olhos 

e tocar com a mão o perigo antes de nos apavorarmos, e que 

então não tínhamos mais resistência; mas que os alemães e os 

suíços, mais grosseiros 

e mais broncos que nós, não tinham nem a ideia de se dar conta 

disso a não ser quando já estavam quase sucumbindo aos golpes. 

Talvez fosse apenas para rir. No entanto, é bem verdade que no 

ofício da guerra os aprendizes muitas vezes se atiram contra os 

perigos com uma irreflexão que não têm depois, quando já estão 

escaldados. 

 

 

haud ignarus, quantum nova gloria in armis 

Et Sraedulce decus Srimo certamine Sossit.276 

não ignorando tudo o que podem, num primeiro combate, uma 

glória desconhecida nas armas e a honra tão doce.  
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Eis por que quando se julga uma ação particular é preciso 

considerar várias circunstâncias e o homem por inteiro que a 

produziu, antes de batizá-la. Para dizer uma palavra sobre mim 

mesmo: vi às vezes meus amigos chamarem de prudência o que, 

em mim, era acaso, e considerar mais como coragem e paciência 

o que mais era julgamento e opinião; e atribuir-me um título por 

um outro, ora em meu favor, ora em meu prejuízo. Aliás, falta 

tanto para que eu chegue a esse primeiro e mais perfeito grau de 

excelência, em que a virtude se torna um hábito, como mesmo do 

segundo 

ainda não dei provas. Não fiz grande esforço para refrear os 

desejos que me oprimiram. Minha virtude é uma virtude, ou 

inocência, para dizer melhor, acidental e fortuita. Se eu tivesse 

nascido com um temperamento mais desregrado, temo que 

minha vida teria sido lamentável, pois não experimentei muita 

firmeza em minha alma 

para conter as paixões acaso tivessem sido um pouco veementes. 

Não sei alimentar querelas e debates comigo mesmo. Assim, não 

posso me dizer nenhum muito obrigado por me encontrar isento 

de vários vícios: 

 

 

si vitiis mediocribus, et mea Saucis 
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Mendosa est natura, alioqui recta, velut si 

Egregio insSersos reSrehendas corSore naevos.277 

se minha natureza, boa de certa maneira, tem apenas vícios 

medíocres e pouco numerosos, é como um belo corpo de que só 

haveria a recriminar algumas manchas esparsas. 

 

 

Devo isso mais à minha sorte que à minha razão: ela me fez 

nascer numa família famosa pela sensatez e de um muito bom 

pai. Não sei se ele infundiu em mim parte de seus humores ou se 

os exemplos domésticos e a boa educação em minha infância 

insensivelmente ajudaram; ou se, ao contrário, nasci assim; 

 

 

Seu libra, seu me scorSius asSicit Formidolosus, Sars violentior 

Natalis horae, seu tyrannus HesSeriae CaSricornus undae.278  

Que a Balança ou o Escorpião temível, no grau dominante na hora 

de meu nascimento, mantêm-me sob seu olhar, ou o Capricórnio, 

tirano das ondas do Hespéria. 
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Mas o fato é que, por mim mesmo, tenho horror à maioria dos 

vícios. A resposta de Antístenes, “desaprender o mal”, àquele que 

lhe indagava sobre a melhor aprendizagem, parece acentuar essa 

imagem. Tenho horror a eles, como disse, de um modo tão natural 

e tão meu que esse mesmo instinto e essa impressão que trouxe 

desde a ama de leite os conservei sem que nenhuma ocasião 

jamais tenha me conseguido alterá-los; e nem, aliás, minhas 

reflexões pessoais, que, por terem em certas coisas se afastado 

da via comum facilmente me conduziriam a ações que essa 

propensão natural me faz detestar. Direi uma monstruosidade, 

mas a direi. Em muitas coisas encontro em meu comportamento 

mais moderação e regra do que em meu pensamento, e menos 

desregrada minha concupiscência do que minha razão. Aristipo 

professou opiniões tão ousadas em favor da volúpia e das 

riquezas que pôs em polvorosa contra si todos os filósofos. Mas 

quanto a seu comportamento, Dionísio, o tirano, tendo lhe 

apresentado três belas moças a fim de que fizesse sua escolha, 

ele respondeu que escolhia as três e que criticava Páris por ter 

preferido uma entre suas companheiras.279 

Mas quando as levou à sua casa, mandou-as embora, sem tocá-

las. E como seu criado estivesse sobrecarregado do dinheiro que 

em viagem levava, ordenou-lhe que jogasse fora e deixasse ali 

mesmo 
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o que o atrapalhava. E Epicuro, cujos dogmas são irreligiosos e 

voltados para o prazer, se comportou em sua vida muito devota e 

laboriosamente. A um amigo, escreveu que só vivia de pão 

ordinário e água; e pediu-lhe que lhe enviasse um pouco de queijo 

para quando quisesse fazer uma refeição suntuosa. Seria então 

verdade que para ser realmente bom cumpre sê-lo por uma 

disposição inata, secreta e universal, sem leis, sem razão, sem 

exemplos? Os excessos em que me vi envolvido não são, graças a 

Deus, os 

piores. Condenei-os em mim conforme merecem, pois meu 

julgamento não foi contaminado por eles. Ao contrário, acuso-os 

mais rigorosamente em mim do que em outro. Mas é só isso, pois, 

pensando bem, oponho-lhes pouquíssima resistência e deixo-me  

facilmente pender para o outro lado da balança, a não ser que 

seja para moderá-los e impedir que se misturem com outros 

vícios, os quais se entretêm e se entrelaçam, em maioria, uns nos 

outros se não prestarmos atenção. Os meus, separei-os e 

confinei-os para que fiquem isolados, o mais possível. 

 

 

nec ultra 

Errorem Ioveo.280 
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e não encorajo meu vício exageradamente. 

 

 

Os estoicos dizem que quando o sábio age, age com todas as 

virtudes juntas, embora uma seja mais aparente segundo a 

natureza da ação (e nisso poderia servir-lhes, de certa forma, a 

semelhança com o corpo humano, pois a ação da cólera só pode 

se exercer se todos os humores nos ajudarem, embora a cólera 

predomine). Se 

daí querem tirar tal conclusão de que quando um pecador peca, 

peca por todos os vícios juntos, não creio neles assim tão 

simplesmente; ou não os compreendo, pois na verdade sinto o 

contrário. É a sutilezas agudas, insubstanciais, que a filosofia por 

vezes se apega. Sigo alguns vícios mas fujo de outros, tanto 

quanto um santo poderia fazer. Também os peripatéticos 

renegam essa conexão e essa costura indissolúvel; e afirma 

Aristóteles que um homem prudente e justo pode ser 

intemperante e incontinente. Sócrates confessava, aos que 

reconheciam em sua fisionomia alguma tendência ao vício, que 

na verdade era sua propensão natural, mas que ele a corrigira por 

disciplina. E os familiares do filósofo Estílpon diziam que, tendo 

nascido dado ao vinho e às mulheres, ele se tornara, por esforço, 

muito abstinente de um e outro. Eu, inversamente, o que tenho de 
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bom o tenho pelo acaso de meu nascimento: não o devo à lei nem 

a um preceito ou outro aprendizado. A inocência que há em mim é 

uma inocência inata, de pouco vigor e sem arte. Entre os vícios, 

odeio cruelmente a crueldade, tanto por natureza como por 

julgamento, como sendo o extremo de todos os vícios. Mas isso 

chega a tal fraqueza que não vejo degolarem um frango sem 

desprazer, e não suporto ouvir 

gemer uma lebre sob os dentes de meus cães, embora a caça seja 

um violento prazer. Os que devem combater a volúpia usam de 

bom  

grado, para mostrar que ela é totalmente viciosa e irracional, o 

argumento de que quando está no auge nos domina de modo que 

a razão não consegue ter acesso a nós, e invocam a experiência 

que sentimos no comércio com as mulheres, 

 

 

cum iam Sraesagit gaudia corSus, 

Atque in eo est Venus, ut muliebria conserat arva;281 

quando o corpo pressente o prazer de Vênus estar nele, a fim de 

semear o campo feminino; 
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momento em que lhes parece que o prazer nos transporta tão 

forte para fora de nós que nosso raciocínio, de todo percluso e 

arrebatado pela volúpia, não conseguiria então cumprir seu papel. 

Sei que pode ser de outra maneira; e que às vezes chegaremos, se 

quisermos, a repor a alma, nesse mesmo instante, em outros 

pensamentos; mas é preciso ser vigilante para retesá-la e 

endurecê- la. Sei que é possível resistir à força desse prazer, e 

disso entendo; 

e não encontrei em Vênus uma deusa tão imperiosa que alguns, 

mais castos que eu, pretendem ser ela. Não considero um milagre, 

como o faz a rainha de Navarra num dos contos de seu 

HeStameron (que é um bom livro no seu gênero), nem coisa de 

extrema dificuldade passar noites inteiras, em total sossego e 

liberdade, com uma amante há muito tempo desejada, mantendo 

a promessa que lhe teremos feito de nos contentarmos com beijos 

e simples 

carinhos. Creio que o exemplo do prazer na caça viria mais a 

calhar: como há menos prazer, há mais exaltação e surpresa, pelo 

que, atordoada, nossa razão perde essa possibilidade de se 

preparar 

para o encontro quando, depois de uma longa busca, o animal 

vem em sobressalto a se apresentar num local onde talvez menos 

o esperássemos. Essa surpresa e o ardor de seus alaridos 
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chocam- nos tanto que seria difícil, para os que gostam dessa 

espécie de caça, desviar o pensamento para outra coisa. E os 

poetas fazem de Diana a vitoriosa contra as tochas e as flechas 

de Cupido. 

 

 

Quis non malarum quas amor curas habet 

Haec inter obliviscitur?282  

Quem não esquece, no meio das delícias, as penas que o amor 

traz consigo? 

 

 

Para voltar ao meu assunto, sinto uma compaixão muito terna 

pelas aflições do outro e facilmente choraria por contágio se em 

qualquer ocasião que fosse eu conseguisse chorar. Não há nada 

que tente minhas lágrimas tanto quanto as lágrimas: não apenas 

as verdadeiras, mas quaisquer que sejam, fingidas ou pintadas. É 

raro que chore pelos mortos, antes os invejaria; mas choro muito 

forte pelos moribundos. Os selvagens não me ofendem tanto por 

assarem e comerem os corpos dos falecidos quanto aqueles que 

os atormentam e perseguem quando são vivos. As próprias 

execuções da justiça, por razoáveis que sejam, não posso vê-las 
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com olhos firmes. Alguém que teve de atestar a clemência de 

Júlio César declarou: “Ele era suave em suas vinganças: tendo 

forçado os piratas a se renderem, a ele que outrora haviam 

prendido e submetido a resgate, ameaçou-os com a crucificação, 

e de fato os condenou a isso; mas só depois de estrangulá-los. A 

seu secretário 

)ílomon, que quisera envenená-lo, não o puniu mais duramente 

que com uma morte simples”. Sem falar desse autor latino que 

ousa alegar como prova de clemência o fato de matar apenas 

aqueles por quem fomos ofendidos: é fácil adivinhar que está 

chocado com os 

vis e horríveis exemplos de crueldade que os tiranos romanos 

introduziram. Quanto a mim, tudo o que, na própria justiça, vai 

além da morte simples me parece pura crueldade, e notadamente 

para nós, que deveríamos ter o respeito de entregar as almas em 

bom estado, o que não é possível tendo-as agitado e desesperado 

com torturas insuportáveis. Nesses dias passados, um soldado 

prisioneiro, ao avistar da torre onde estava o povo se reunindo na 

praça e carpinteiros ali erguendo suas obras, pensou que era para 

ele: e, tomando a decisão de se matar, não achou nada que 

pudesse auxiliá-lo além de um velho prego de carroça, 

enferrujado, que o acaso lhe ofereceu. Com ele deu, 

primeiramente, dois grandes golpes na garganta, mas vendo que 

isso não surtira efeito, deu, pouco depois, um terceiro, no ventre, 
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onde deixou o prego enfiado. O primeiro guarda que entrou 

encontrou-o naquele estado, ainda vivo, mas desacordado e 

muito enfraquecido pelos golpes.  

Para aproveitar o tempo antes que ele desfalecesse, apressaram-

se em proferir a sentença. Depois da qual, uma vez ouvida, e 

como ele só fora condenado a ter a cabeça cortada, o soldado 

pareceu recobrar novo ânimo: aceitou vinho, que antes recusara, 

agradeceu aos juízes a brandura inesperada de sua condenação. 

Disse que decidira convocar a morte por temor de uma morte 

mais dura e insuportável, pois, pelos preparativos que vira na 

praça, veio-lhe a ideia de que queriam torturá-lo com algum 

horrível suplício e 

pareceu estar libertado da morte por tê-la modificado. Eu 

aconselharia que esses exemplos de rigor com os quais se deseja 

manter o povo no dever fossem aplicados aos cadáveres dos 

criminosos. Pois vê-los privados de sepultura, vê-los fervendo e 

esquartejados tocaria quase tanto o vulgo quanto tocam as dores 

que fazem os vivos sofrer; conquanto na verdade isso seja pouco 

ou nada, como Deus diz, Qui corSus occidunt, et Sostea non 

habent quod Iaciant.283Eles matam o corpo, e em seguida não 

podem fazer mais nada.] E os poetas valorizam singularmente o 

horror dessa representação dos suplícios, e mais que da morte: 
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Heu reliquias semiassi regis, denudatis ossibus, Per terram sanie 

delibutas Ioedè divexarier.284 

Infelizmente! Serei arrastado por terra, ignominiosamente, restos 

gotejando sangue de um rei meio assado, seus ossos 

descarnados. 

 

 

Encontrava-me um dia em Roma no momento em que iam 

executar Catena, um notório ladrão. Estrangularam-no sem 

nenhuma emoção do público, mas quando foram esquartejá-lo o 

carrasco não dava um golpe sem que o povo acompanhasse com 

um grito plangente e 

uma exclamação, como se todos transferissem a própria 

sensibilidade àquela carcaça. Há que exercer esses excessos 

desumanos contra a casca morta e não contra a carne viva. 

Assim, Ataxerxes, em caso mais ou menos parecido, abrandou o 

rigor das leis antigas da Pérsia; ordenou que os senhores que 

tinham cometido uma falta em sua função, em vez de ser 

chicoteados, como era costume, fossem despojados e suas 

roupas açoitadas no 
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seu lugar; e em vez de arrancar-lhes os cabelos, como era 

costume,  

que apenas lhes retirassem o alto do chapéu. Os egípcios, tão 

devotos, estimavam satisfazer a justiça divina sacrificando-lhe 

porcos em figuras e efígies pintadas; invenção ousada, de querer 

pagar a Deus, substância tão essencial, com pinturas e sombras. 

Vivo numa época em que abundam exemplos inacreditáveis 

desse vício da crueldade, pelas desordens de nossas guerras civis, 

e não vemos nada de mais extremo nas histórias antigas do que 

aquilo a que assistimos todos os dias. Mas isso não me 

acostumou a esse vício, de jeito nenhum. Eu mal era capaz de me 

convencer, antes de tê-lo visto, que pudessem existir almas tão 

ferozes que quisessem 

cometer assassínios só pelo prazer; retalhar e cortar os membros 

de alguém; aguçar o espírito para inventar torturas inusitadas e 

mortes novas, sem inimizade, sem proveito, e só para o fim de 

gozar do agradável espetáculo, dos gestos e movimentos 

lastimáveis, dos gemidos, dos gritos lamentáveis de um homem 

morrendo em 

agonia. Pois eis o ponto extremo que a crueldade pode alcançar. 

Ut homo hominem, non iratus, non timens, tantum sSectaturus 

occidat.285Que um homem mate um homem, sem cólera, sem 

medo, simplesmente para ver.] Quanto a mim, jamais consegui 

ver sem desprazer perseguirem e matarem um bicho inocente, 
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que é sem defesa e não nos fez sofrer nenhum mal. E o cervo que 

comumente, sentindo-se sem fôlego e sem força, e não tendo 

outro remédio, se vira e se rende a nós mesmos que o 

perseguimos, pedindo-nos piedade por suas lágrimas, 

 

 

quoestuque cruentus 

Atque imSloranti similis,286 

sangrando, e lembrando, por seus queixumes, um suplicante, 

 

 

isso sempre me pareceu um espetáculo muito desagradável. Não 

pego animal vivo a que não restitua a liberdade. Pitágoras fazia o 

mesmo, comprando-os dos pescadores e dos passarinheiros. 

 

 

Srimoque a caede Ierarum 

Incaluisse Suto maculatum sanguine Ierrum287 

foi, creio, pelo massacre dos animais selvagens que o ferro tingido 

de sangue esquentou pela primeira vez.  
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As índoles sanguinárias em relação aos animais atestam uma 

propensão natural à crueldade. Em Roma, depois que se 

acostumaram aos espetáculos de mortes dos animais, chegaram 

aos homens e aos gladiadores. A própria natureza (temo) fixou no 

homem um instinto de desumanidade. Ninguém sente prazer em 

ver os animais brincando entre si e acariciando-se; e ninguém 

deixa de senti-lo ao vê-los se dilacerarem e se desmembrarem. E 

a fim de 

que não caçoem dessa simpatia que lhes tenho, a própria teologia 

nos ordena demonstrar algum favor por eles. E considerando que 

um mesmo senhor nos alojou neste palácio para seu serviço, e que 

eles são, como nós, de sua família, a teologia tem razão de impor- 

nos certo respeito e afeto por eles. Pitágoras tomou dos egípcios 

a 

ideia da metempsicose, mas depois ela foi adotada por vários 

povos e notadamente por nossos druidas: 

 

 

Morte carent animae, semSerque Sriore relicta 

Sede, novis domibus vivunt, habitantque receStae.288 
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As almas são subtraídas à morte, e sempre, depois de ter deixado 

sua primeira morada, vão viver em outra, onde fazem sua 

residência. 

 

 

A religião de nossos antigos gauleses considerava que as almas, 

sendo eternas, não paravam de se mexer e mudar de lugar de um 

corpo a outro; misturando, ademais, a essa imaginação certa 

ideia da justiça divina. Pois segundo o comportamento da alma, 

quando ela tinha habitado, por exemplo, Alexandre, eles diziam 

que Deus lhe designava um outro corpo para habitar, mais ou 

menos árduo e relacionado à sua conduta: 

 

 

muta Ierarum 

Cogit vincla Sati, truculentos ingerit ursis, Praedonesque luSis, 

Iallaces vulSibus addit, Atque ubi Ser varios annos Ser mille 

Iiguras Egit, lethaeo Surgatos Ilumine tandem 

Rursus ad humanae revocat Srimordia Iormae.289 

ele as força a sofrer a muda prisão dos animais, faz entrar os 

cruéis nos corpos de ursos, os ladrões nos dos lobos, atribuem  
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os mentirosos às raposas, e depois que as levou durante vários 

anos através de mil figuras, chama-as de novo à sua forma 

humana original, uma vez que eles foram purificados no rio do 

Lete. 

 

 

Se ela tivesse sido valente, alojavam-na no corpo de um leão; se 

voluptuosa, no de um porco; se covarde, no de um cervo ou uma 

lebre; se maliciosa, no de uma raposa; e assim por diante, até que, 

purificada pelo castigo, retomava o corpo de um outro homem; 

 

 

ISse ego, nam memini, TroMani temSore belli 

Panthoides EuShorbus eram.290 

Eu mesmo, lembro-me, no tempo da guerra de Troia, era 

Eufórbio, filho de Panteu. 

 

 

Quanto a esse parentesco entre nós e os animais, não o levo 

muito em conta; tampouco isso de que várias nações, e em 

especial as mais antigas e mais nobres, não só admitiram os 
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animais em sua convivência e companhia como lhes deram uma 

posição bem mais elevada que a delas mesmas, ora 

considerando-os familiares e favoritos de seus deuses, e tendo 

por eles mais respeito e reverência que pelos homens, ora não 

reconhecendo outro deus nem outra divindade além deles: Belluae 

a barbaris SroSter beneIicium consecratae;291Os animais foram 

sacrificados pelos bárbaros para os benefícios que deles 

esperavam; 

 

 

crocodilon adorat 

Pars haec, illa Savet saturam serSentibus Ibin, EIIigies sacri hic 

nitet aurea CercoSitheci; 

hic Siscem Iluminis, illic 

OSSida tota canem venerantur.292 

uns adoram o crocodilo, outros veneram temerosamente o íbis 

repleto de serpentes, aqui resplandece a estátua de ouro do 

cercopiteco sagrado; ali, um peixe do rio, aqui um cão venerado 

por cidades inteiras.  

E a própria interpretação, muito judiciosa, que Plutarco dá a esse 

erro ainda lhes é honrosa. Pois ele diz que não era o gato ou o boi 

(por exemplo) que os egípcios adoravam; mas que adoravam 
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nesses bichos uma imagem das faculdades divinas: neste, a 

paciência e a utilidade, naquele, a vivacidade, ou, como nossos 

vizinhos borguinhões e em toda a Alemanha, a incapacidade de 

suportar a clausura, o que representava para eles a liberdade que 

amavam e adoravam além de qualquer outra faculdade divina, e 

assim por diante. Mas quando encontro entre as opiniões mais 

moderadas raciocínios que tentam mostrar a semelhança estreita 

entre nós e os animais, e o quanto eles participam de nossos 

maiores privilégios, e com quanta verossimilhança podemos 

compará-los a nós, sem dúvida rebaixo muito nossa presunção e 

renuncio de bom grado a essa imaginária realeza sobre as outras 

criaturas, que nos atribuem. Mesmo se esse não fosse o caso, há 

todavia um certo respeito que nos liga e um dever geral de 

humanidade não só em relação aos animais, que têm vida e 

sentimento, mas às próprias árvores e plantas. Devemos justiça 

aos homens, e bondade e benevolência às outras criaturas 

capazes de recebê-las. Há certa relação entre elas e nós e certa 

obrigação mútua. Não temo confessar a ternura de minha 

natureza tão pueril que me leva a não conseguir recusar ao meu 

cão a festa que me oferece fora de hora ou que me pede. Os 

turcos têm obras de caridade e hospitais para os bichos. Os 

romanos tinham um serviço público para a alimentação dos 

gansos, por cuja vigilância seu Capitólio fora salvo; os atenienses 

ordenaram que as mulas e os burros que tinham servido na 
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construção do templo chamado Hecatompedon293 ficassem 

livres e que os deixassem pastar por todo canto sem restrição. Os 

agrigentinos tinham a prática usual de enterrar dignamente os 

animais que lhes foram caros, como os cavalos de algum raro 

mérito, os cães e os pássaros úteis, ou mesmo que tinham servido 

de passatempo para seus filhos. E a magnificência que lhes era 

comum em todas as outras coisas também aparecia, 

singularmente, na suntuosidade e no número de monumentos 

erguidos para esse fim, e que duraram, visíveis, por vários séculos 

adiante. Os egípcios enterravam os lobos, os ursos, os crocodilos, 

os cães e os gatos em lugares sagrados:  

embalsamavam seus corpos e ficavam de luto pela morte deles. 

Címon fez uma sepultura honrosa para os jumentos com os quais 

ganhara por três vezes o prêmio de corrida nos Jogos Olímpicos. 

Xantipo, o Antigo, mandou fazer uma tumba para seu cão num 

promontório, na costa do mar, o qual desde então conservou esse 

nome. E Plutarco tinha o escrúpulo, diz, de vender e enviar para o 

matadouro, em troca de um pequeno lucro, um boi que o servira 

por muito tempo.  
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C A P Í T U L O  X V I I I 

DeIesa de Sêneca e de Plutarco 

 

 

Neste caSítulo Montaigne não aSenas revela como lê seus livros 

mas ousa dar ao grande Jean Bodin, autor do Iamoso método 

Sara 

o estudo da história — Methodus ad Iacilem historiarum 

cognitionem (1566) —, uma lição sobre interSretação histórica. Faz 

um Saralelo entre Sêneca e Plutarco, um romano e um grego. 

Introduz sua argumentação com um duSlo Saralelo entre, de um 

lado, o rei Carlos IX e Nero, e de outro, o cardeal de Lorraine e 

Sêneca. O Srimeiro Saralelo, na éSoca Solêmico e inMurioso, 

tornara-se um tema retórico dos SanIletos Srotestantes deSois da 

noite de São Bartolomeu, e Carlos IX aSarecia como sendo mais 

cruel que Nero. Em outro SanIleto, o cardeal de Lorraine era 

comSarado não a Sêneca, mas a Nero olhando Roma queimar. No 

contexto Solítico da éSoca, as aIirmações de Montaigne 

signiIicavam tomar Sosição e livrar o Ialecido rei da acusação de 

crime Sela Noite de São Bartolomeu. A edição Sóstuma traz um 

acréscimo sobre as crueldades de Nero.  
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A familiaridade que tenho com esses personagens e a ajuda que 

prestam a minha velhice e a meu livro inteiramente construído 

com seus despojos obrigam-me a render-lhes homenagens. 

Quanto a Sêneca, entre os milhares de livrinhos que aqueles da 

religião pretensamente reformada fazem circular para a defesa 

de sua causa, saídos às vezes de boas mãos que é muita pena 

que não estejam ocupadas em melhor assunto, vi um outrora que, 

para ampliar e reforçar a semelhança que deseja encontrar entre 

o governo de nosso pobre falecido rei Carlos IX e o de Nero, 

compara o falecido senhor cardeal de Lorraine com Sêneca, e 

seus destinos por terem sido ambos os primeiros no 

aconselhamento de seus príncipes, e ao mesmo tempo seus 

costumes, condições e temperamentos. No que, em minha 

opinião, ele muito honra o dito senhor cardeal, pois embora eu 

seja dos que muito estimam seu espírito, sua eloquência, seu zelo 

pela religião e o serviço de seu rei, e sua boa fortuna de ter 

nascido numa época em que foi tão novo e tão raro, e ao mesmo 

tempo tão necessário para o bem público ter um personagem 

eclesiástico de tamanha nobreza e dignidade, competente e 

capaz em seu ofício, se é para falar a 

verdade não considero que sua capacidade esteja muito próxima 

da de Sêneca, nem que sua virtude seja tão pura, inteira e firme 

quanto a dele. Ora, esse livro de que falo, para alcançar seu 

objetivo faz uma descrição de Sêneca muito injuriosa, tendo 
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tirado essas críticas de Díon, o historiador, em cujo testemunho 

não acredito. Pois além de ser inconstante, primeiro chama 

Sêneca ora de muito sábio, ora de inimigo mortal dos vícios de 

Nero, e em outra parte o chama de avarento, usurário, ambicioso, 

covarde, voluptuoso e fazendo-se de filósofo sob falsas 

aparências. A virtude de Sêneca parece tão viva  

e vigorosa em seus escritos, e neles a defesa é tão clara contra 

cada uma dessas acusações, como sobre sua riqueza e despesas 

excessivas, que eu não acreditaria em nenhum testemunho 

contrário. E ademais, é bem mais razoável acreditar em tais 

coisas nos historiadores romanos do que nos gregos e 

estrangeiros. Ora, Tácito e os outros falam muito honrosamente 

tanto de sua vida como de sua morte, e pintam-no em todas as 

coisas como um personagem excelente e muito virtuoso. E não 

quero mencionar outra crítica ao julgamento de Díon além desta 

aqui, que é inevitável: é que ele tem uma sensibilidade tão doentia 

perante os 

negócios romanos que ousa sustentar a causa de Júlio César 

contra Pompeu e a de Antônio contra Cícero. Vamos a Plutarco: 

Jean Bodin294 é um bom autor de nosso tempo e demonstra 

muito mais discernimento do que a turba de escrevinhadores de 

sua época, e merece que o julguemos e consideremos. Acho-o um 

pouco ousado nesse trecho de seu Méthode de l’histoire em que 

acusa Plutarco não só de ignorância (o que eu o deixaria dizer, 
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pois isso não é meu domínio) mas também por esse autor 

descrever muitas vezes coisas inacreditáveis e inteiramente 

fabulosas (são suas palavras). Se ele tivesse dito simplesmente 

“as coisas diferentes do que são”, não haveria uma grande crítica, 

pois temos de tirar das mãos de um 

outro e de sua boa-fé aquilo que não vimos, e vejo que 

cientemente às vezes ele conta a mesma história de modo 

diferente: o julgamento feito por Aníbal dos três melhores capitães 

que já existiram aparece diferentemente na vida de )lamínio e na 

de Pirro. Mas acusá-lo de ter tomado como favas contadas coisas 

inacreditáveis e impossíveis é acusar de falta de discernimento o 

autor mais judicioso do mundo. E eis o exemplo dele: “Como”, diz, 

“quando relata que um garoto da Lacedemônia se deixou 

dilacerar todo o ventre por uma raposinha que ele furtara e 

mantinha escondida sob a túnica, preferindo até morrer a revelar 

seu furto”. Acho, em primeiro lugar, esse exemplo mal escolhido, 

tanto mais que é bem difícil delimitar esforços para as faculdades 

da alma, enquanto é bem mais fácil delimitar e conhecer as forças 

corporais. E por isso, se me coubesse fazê-lo, eu teria antes 

escolhido um 

exemplo do segundo tipo, e deles ainda há menos fidedignos, 

como, entre outros, o que ele narra de Pirro, que, por mais ferido 

que  
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estivesse, deu um golpe de espada tão grande em um inimigo 

armado dos pés à cabeça que o fendeu do alto do crânio até 

embaixo, tanto assim que o corpo se partiu ao meio. Em seu 

exemplo não vejo grande milagre nem admito a desculpa com 

que defende Plutarco, a de ter ele acrescentado as palavras 

“como se diz” para nos advertir e manter o freio de nossa crença. 

Pois, salvo nas coisas aceitas por autoridade e reverência à 

Antiguidade ou à religião, Plutarco não quis admitir nem propor 

que acreditássemos em coisas por si inacreditáveis. E, portanto, 

não é com esse objetivo que ele emprega naquele trecho a 

expressão “como se diz”. É fácil ver isso pelo que ele mesmo nos 

conta em outro trecho sobre esse assunto da resistência das 

crianças lacedemônias, exemplos ocorridos em seu tempo, mais 

difíceis de nos convencer, como o 

que Cícero também atestou antes dele, por ter estado, pelo que 

diz, naquele lugar. Até a época deles havia crianças submetidas a 

essa prova de resistência, para o que eram treinadas diante do 

altar de Diana; sofriam por ser açoitadas até que o sangue lhes 

escorresse de todo o corpo, não só sem gritar mas também sem 

gemer, e algumas ali até deixavam voluntariamente a vida. E o 

que Plutarco também conta, com cem outros testemunhos, que 

durante um sacrifício um carvão em brasa caiu na manga de uma 

criança lacedemônia, enquanto ela balançava o incensório; ela 

deixou queimar todo o braço até que o cheiro de carne queimada 
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chegou aos assistentes. Nos costumes dos lacedemônios não 

havia nada 

de que mais dependesse sua reputação, nem com que sofressem 

mais reprovação e vergonha do que ser flagrado num furto. Estou 

tão imbuído da grandeza daqueles homens que não só não me 

parece, ao contrário de Bodin, que essa história seja inacreditável, 

mas nem sequer a acho estranha e rara. A história espartana está 

repleta de milhares de exemplos mais rudes e extraordinários: 

nessa toada, ela seria puro milagre. A respeito do furto, Marcelino 

conta que em sua época ainda não se tinha encontrado nenhum 

tipo de suplício que conseguisse forçar os egípcios flagrados 

nessa má ação, muito corrente entre eles, a dizer ao menos o 

próprio nome. Um camponês espanhol, tendo sido submetido ao 

suplício para revelar os cúmplices do homicídio do pretor Lúcio 

Piso, gritava em meio às torturas que seus amigos não se 

mexessem e que podiam  

ficar perto dele em total segurança, pois a dor não seria capaz de 

arrancar-lhe uma palavra de confissão, e no primeiro dia não se 

conseguiu outra coisa; no dia seguinte, como o trouxessem para 

recomeçar a tortura, ele se debateu vigorosamente entre as mãos 

de seus guardas e foi bater a cabeça contra uma parede e se 

matou. Epícaris enfrentou os esbirros de Nero e cansou a 

crueldade deles, durante um dia todo, ao suportar-lhes o fogo, os 
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golpes, os instrumentos, sem dizer nenhuma palavra sobre sua 

conjuração; levado à tortura no dia seguinte, com todos os 

membros quebrados, passou um cordão da túnica em um dos 

braços de sua cadeira, fez um nó corredio e, ali passando a 

cabeça, estrangulou-se com o 

peso do corpo; tendo a coragem de morrer assim e escapar das 

primeiras torturas, não parece que cientemente emprestou sua 

vida 

a essa prova de resistência da véspera para melhor zombar 

daquele tirano e encorajar outros a uma iniciativa similar contra 

ele? E quem interrogou nossos arqueiros sobre as experiências 

que tiveram nessas guerras civis encontrará exemplos de 

resistência, obstinação e persistência em nossa miserável época, 

e até nessa turba mole e ainda mais efeminada que a egípcia, 

dignos de ser comparados aos que acabamos de citar na 

narração sobre a virtude espartana. Sei que houve simples 

camponeses que se deixaram queimar a sola 

dos pés, esmagar a ponta dos dedos com o cão de uma pistola, 

arrancar os olhos sangrando para fora da cabeça de tanto ter a 

fronte apertada por uma corda, antes mesmo de ter sequer 

desejado ser submetido a resgate. Vi um largado como morto, 

todo nu, num fosso, com o pescoço todo machucado e inchado, 

envolto num cabresto que ainda lhe pendia, e com o qual o 

haviam puxado a noite inteira pelo rabo de um cavalo, e o corpo 
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furado em cem lugares a golpes de adaga que lhe deram, não 

para matá-lo mas para causar-lhe dor e medo: ele sofrera tudo 

isso até ter perdido a fala e os sentidos, decidido, pelo que me 

disse, a morrer de mil mortes (como de fato, quanto ao 

sofrimento, ele passara por uma inteira) antes de prometer 

alguma coisa; e no entanto era um dos 

mais ricos agricultores de toda a região. Quantos vimos se 

deixarem pacientemente queimar e assar por opiniões tiradas de 

outros, e por eles ignoradas e desconhecidas? Conheci centenas 

de mulheres (pois dizem que na Gasconha as cabeças têm certo 

dom para isso)  

que antes teriam agarrado um ferro em brasa do que desistido de 

uma opinião que tivessem concebido num acesso de raiva. Elas se 

exasperam diante dos golpes e da coerção. E quem inventou a 

história da mulher que nenhum castigo de ameaças e pauladas 

era capaz de fazê-la parar de chamar o marido de piolhento, e 

que, atirada na água e sufocada, ainda levantava as mãos e fazia 

acima da cabeça o gesto de matar os piolhos, inventou uma 

história da qual, na verdade, todo dia se vê a imagem expressa 

na teimosia das mulheres. E a teimosia é irmã da constância, ao 

menos no vigor e 

na firmeza. Não se deve julgar o que é possível e o que não é de 

acordo com o que é crível e inacreditável em nossa opinião, como 

eu disse em outro lugar, e é um grande erro, em que porém a 

327



maioria dos homens incorre, não querer acreditar que os outros 

possam fazer o que eles mesmos não saberiam ou gostariam de 

fazer; mas não digo isso por Bodin. Parece a cada homem que ele 

mesmo é a melhor forma da natureza humana: todos os outros 

devem ser regulados de acordo com ele. Os comportamentos que 

se diferenciam dos seus são fingidos e falsos. Propõe-se a ele algo 

das ações ou faculdades de outro? A primeira coisa que ele 

convoca para basear seu julgamento é o próprio exemplo: a 

ordem do mundo deve agir como ele age. Ó asneira perigosa e 

insuportável! Considero que certos homens, em especial entre os 

antigos, estão muito acima de mim, e embora reconheça 

claramente minha impotência em segui-los, mesmo a mil passos, 

não deixo de segui-los de longe e julgar as engrenagens que os 

elevam assim, cujas sementes, porém, não percebo de jeito 

nenhum em mim; faço o mesmo com a baixeza extrema dos 

espíritos, que não me espanta e da qual tampouco descreio. Bem 

vejo o modo que aqueles 

homens adotam para elevar-se e admiro sua grandeza; e esses 

ímpetos que acho muito bonitos, abraço-os, e se minhas forças 

não conseguem, ao menos meu julgamento se aplica nisso com 

muito gosto. O outro exemplo que Bodin cita de coisas 

inacreditáveis e inteiramente fabulosas, ditadas por Plutarco, é 

que Agesilau foi multado pelos éforos por ter atraído só para si o 
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coração e a vontade de seus concidadãos. Não sei que indício de 

falsidade aí 

ele encontra, mas o certo é que Plutarco está falando de coisas 

que deviam ser muito mais conhecidas dele que de nós, e não era  

novidade na Grécia ver os homens punidos e exilados pelo único 

motivo de agradar demais a seus cidadãos, como atestam o 

ostracismo e o petalismo. Há ainda, nessa mesma passagem, 

outra acusação que me irrita a respeito de Plutarco: é quando 

Bodin diz que comparou bem, e de boa-fé, os romanos aos 

romanos, e os gregos entre si, mas não os romanos aos gregos, 

como atestam (diz ele) Demóstenes e Cícero, Catão e Aristides, 

Sila e Lisandro, Marcelo e Pelópidas, Pompeu e Agesilau, 

considerando que ele favoreceu os gregos por lhes ter dado 

companheiros tão díspares. É justamente atacar o que Plutarco 

tem de mais excelente e louvável. Pois em suas comparações (que 

são a peça mais admirável de suas obras, e com que, a meu ver, 

ele tanto se deleitou), a fidelidade e a sinceridade de seus 

julgamentos igualam sua profundidade e seu peso. Plutarco é um 

filósofo que nos ensina a virtude. Vejamos se poderemos defendê-

lo contra essa crítica de parcialidade e 

falsidade. O que posso pensar ter ocasionado esse julgamento é o 

grande e esplêndido lustro dos nomes romanos que temos em 

mente: não nos parece que Demóstenes possa igualar-se à glória 

de um cônsul, de um procônsul ou questor dessa grande república. 
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Mas quem considerar a verdade da coisa e os homens em si 

mesmos, ao que Plutarco mais visou, pondo na balança seus 

costumes, temperamentos, conhecimentos, mais que seus 

destinos, penso, ao contrário de Bodin, que Cícero e Catão, o 

Velho, ficam a dever a seus companheiros. Para seu objetivo, 

antes eu teria escolhido o exemplo de Catão, o Moço, comparado 

a )ócio, pois nessa dupla encontraríamos uma disparidade mais 

plausível, com vantagem para o romano. Quanto a Marcelo, Sila e 

Pompeu, vejo bem que suas façanhas guerreiras são mais 

intensas, gloriosas e pomposas que as dos gregos a quem 

Plutarco os compara, mas as ações mais belas e virtuosas, tanto 

na guerra como em outro lugar, nem sempre são as mais 

famosas. Vejo com frequência nomes de comandantes ofuscados 

pelo esplendor de outros nomes de menos mérito: como provam 

Labieno, Ventídio, Telesino e vários outros. E desse ângulo, se eu 

tivesse de me queixar dos gregos, não poderia dizer que Camilo é 

muito menos se comparado a Temístocles; os Gracos a Ágis e 

Cleômenes; e Numa a Licurgo? Mas é loucura querer julgar de 

uma só vez coisas de tantas facetas. Quando  

Plutarco os compara, nem por isso os iguala. Quem mais clara e 

conscientemente poderia reparar nas diferenças entre eles? 

Chega ele a comparar as vitórias, os feitos de armas, a pujança 

dos exércitos conduzidos por Pompeu e seus triunfos aos de 

Agesilau? “Não creio”, diz, “que o próprio Xenofontes, se vivo 
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estivesse, embora lhe tenham concedido escrever tudo o que quis 

em favor de Agesilau, ousasse compará-lo àquele.” )ala ele de 

comparar Lisandro com Sila? “Não há”, diz, “termo de 

comparação, nem em número de vitórias nem em risco de 

batalhas, pois Lisandro ganhou apenas duas batalhas navais” etc. 

Isso não é retirar coisa nenhuma dos romanos; por simplesmente 

tê-los posto diante dos gregos ele não pode ter-lhes feito injustiça, 

por maior que fosse a disparidade entre eles. E Plutarco não os 

contrapesa inteiros, não há no 

conjunto nenhuma preferência: compara os fatos e as 

circunstâncias, uma após outra, e julga-as separadamente. Com o 

que, se quiséssemos culpá-lo de favoritismo, teríamos de 

pormenorizar um julgamento específico, ou dizer que, de modo 

geral, ele teria falhado ao emparelhar tal grego a tal romano, já 

que haveria outros mais parecidos para emparelhá-los e mais 

adequados a uma comparação.  
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C A P Í T U L O  X I X 

Sobre três boas esSosas 

 

 

Uma longa tradição da crítica quis ver neste caSítulo a exSressão 

de um ressentimento conMugal de Montaigne, que aqui deSloraria 

em termos Sessoais, embora velados, os dissabores do SróSrio 

casamento. Na verdade o caSítulo inscreve-se na arraigada 

tradição literária de misoginia, ou melhor, de crítica ao 

casamento, ilustrada em esSecial no tratado de Jean de 

Marconville, De l’heur et malheur de mariage, ensemble les loix 

connubiales de Plutarque (1564). Montaigne renova a 

argumentação evocando três exemSlos de virtude Ieminina, 

Saradoxais neste contexto. O caSítulo se destaca, sobretudo, Sor 

Iazer uma brilhante celebração de mulheres Iortes, tradição que 

datava igualmente da Antiguidade. Termina com o 

relato da morte de Sêneca e suas considerações sobre o heroísmo 

estoico que Sodia haver no casamento. Também ilustra, mais 

genericamente, a vitória de um heroísmo interiorizado, Ieito 

basicamente de moderação.  
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Não há dúzias delas, como todos sabem, e notadamente quanto 

aos deveres do casamento, pois é um negócio cheio de tantas 

circunstâncias espinhosas que é difícil a boa vontade de uma 

mulher se manter intacta por muito tempo. Até os homens, 

embora sua situação seja um pouco melhor, têm aí muito que 

fazer. A pedra de toque de um bom casamento, e sua verdadeira 

prova, refere-se ao tempo em que essa associação dura; e se foi 

constantemente doce, leal e agradável. Em nosso século, mais 

comumente elas preferem mostrar seus bons ofícios e a 

veemência de seu amor quando os maridos já estão mortos: 

então, procuram pelo menos 

dar prova de sua boa vontade. Tardia prova, e fora de época. 

Com isso, mais demonstram que só os amam mortos. A vida é 

cheia de material inflamável, a morte, de amor e cortesia. Assim 

como os pais escondem o amor pelos filhos para se manterem 

honrados e respeitados, de bom grado elas escondem o seu pelo 

marido. Esse mistério não é de meu gosto. Por mais que se 

descabelem e se arranhem, vejo-me ao ouvido de uma camareira 

ou de um secretário: “Como eles eram? Como viveram juntos?”. 

Sempre me lembro desta tirada: Mactantius moerent, quae minus 

dolent.295elas choram com mais ostentação quanto menos 

sentem tristeza.] Suas choradeiras são odiosas para os vivos e 

inúteis para os mortos; permitiremos com gosto que riam depois, 

contanto que riam para nós durante a vida. Não é para 
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ressuscitar de raiva se quem tiver me cuspido na cara enquanto 

eu vivia vier me esfregar os pés 

quando eu não estiver mais aqui? Se existe certa honra em 

prantear os maridos, esta só pertence àquelas que lhes sorriram; 

as que choraram durante a vida deles, então que riam na morte, 

tanto por fora como por dentro. Assim, não olheis para aqueles 

olhos úmidos,  

para aquela voz triste: olhai para esse porte, essa tez, essas faces 

rechonchudas sob os grandes véus: é por aí que elas nos falam 

num francês que podemos entender. São poucas as que não vão 

melhorando a saúde, qualidade que não sabe mentir. E essa 

respeitosa atitude não se refere tanto ao passado quanto ao 

futuro, é mais um ganho que uma perda. Em minha infância, uma 

senhora honesta e muito bonita, viúva de um príncipe e ainda 

viva, tinha em seu traje um não sei quê a mais que não é 

permitido por nossas regras de viuvez; aos que a criticavam por 

isso, dizia: “É que não pratico mais novas amizades e não tenho 

vontade de casar de novo”. Para não ficar inteiramente em 

desacordo com nossos costumes, escolhi aqui três mulheres que, 

em torno da morte dos maridos, mostraram a força de sua 

bondade e de seu amor; são, porém, exemplos um tanto diversos 

e tão prementes que põem, corajosamente, a vida em jogo. Plínio, 

o Moço, tinha perto de uma casa sua na Itália um vizinho 

tremendamente atormentado por úlceras que haviam surgido nas 
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partes pudendas. Sua mulher, vendo-o sofrer por tanto tempo, 

pediu-lhe para ver de perto e à vontade o estado de seu mal, pois 

lhe diria mais francamente do que qualquer outro o que ele podia 

esperar. Depois de obter isso dele e de examiná-lo 

cuidadosamente, achou que era impossível que se curasse e que 

tudo o que podia esperar era arrastar por muito tempo uma vida 

dolorosa e lânguida; assim, aconselhou-o, 

como o remédio mais seguro e radical, a matar-se. E achando-o 

um pouco mole para uma ação tão dura, disse-lhe: “Não penses, 

meu amigo, que as dores que te vejo sofrer não me afetam tanto 

quanto a ti, e que para me livrar delas eu mesma não queira me 

servir 

desse remédio que te receito. Quero acompanhar-te na cura como 

o fiz na doença; esquece esse temor e pensa que só teremos 

prazer nessa passagem que deve nos livrar de tais tormentos: 

partiremos felizes, juntos”. Dito isso, e tendo aquecido a coragem 

do marido, resolveu que se jogariam no mar por uma janela da 

casa que dava para lá. E a fim de manter até o fim esse amor leal 

e veemente com que o cercara em vida, ainda quis que ele 

morresse em seus 

braços; mas, temendo que estes lhe falhassem e que o aperto de 

seus abraços afrouxasse pela queda e pelo medo, atou-se e 

amarrou-se bem estreitamente a ele, pela cintura, e assim  
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abandonou a vida, para o repouso da vida do marido. Essa 

esposa era de classe baixa, e entre pessoas de tal condição não é 

tão novidade assim ver um traço de rara bondade, 

 

 

extrema Ser illos 

Justitia excedens terris vestigia Iecit.296 

a justiça, ao deixar a terra, deixou seus últimos vestígios entre 

essas pessoas. 

 

 

As duas outras são nobres e ricas, entre as quais os exemplos de 

virtude raramente se alojam. Árria, mulher de Cecina Peto, 

personagem consular, foi mãe de outra Árria, mulher de Trásea 

Peto, cuja virtude foi tão famosa no tempo de Nero; e através 

desse genro era avó de )ânia. A semelhança dos nomes e dos 

destinos desses homens e mulheres fez muitos se equivocarem. 

Quando Cecina Peto foi preso pela gente do imperador Cláudio, 

depois da 

derrota de Escriboniano, cuja facção ele apoiara, sua mulher, 

aquela primeira Árria, suplicou aos que o levavam como 

prisioneiro a Roma que a recebessem no navio, onde ela lhes seria 
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muito menos incômoda e dispendiosa do que o número de 

pessoas de que precisariam para o serviço de seu marido, pois ela 

sozinha se ocuparia de seu quarto, sua cozinha e todos os outros 

afazeres. Recusaram-na. E ela, tendo se jogado num barco de 

pescador que alugou imediatamente, seguiu-o assim desde a 

Esclavônia. Quando chegaram a Roma, um dia, em presença do 

imperador, Júnia, viúva de Escriboniano, aproximou-se dela com 

intimidade, por causa da semelhança de seus destinos, mas esta 

a rechaçou rudemente com as palavras: “Eu, falar contigo, 

escutar-te, a ti, em cujo colo Escriboniano foi morto? E ainda 

vives?”. Essas palavras e vários outros sinais levaram seus 

parentes a compreender que ela mesma, incapaz de suportar o 

destino do marido, estava decidida a se 

matar. E diante dessas palavras Trásea, seu genro, suplicou-lhe 

que não se matasse, dizendo-lhe assim: “O quê? Se eu tivesse o 

mesmo destino de Cecina, gostaríeis que minha mulher, vossa 

filha, fizesse 

o mesmo?”. “Como assim? Se eu gostaria?”, ela respondeu: “Sim, 

sim, gostaria se ela tivesse vivido tanto tempo e em tanta 

harmonia contigo como vivi com meu marido”. Essas respostas 

aumentavam a  

preocupação que tinham com ela e faziam que olhassem de mais 

perto seu comportamento. Um dia, disse aos que a guardavam: 

“Por mais que façais, podeis me fazer morrer de modo pior, mas 
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não conseguiríeis me impedir de morrer”. E lançando-se 

furiosamente de uma cadeira onde estava sentada, foi com toda 

a força bater a cabeça na parede vizinha, e com esse golpe caiu 

no chão, desmaiada e muito ferida. Depois que a muito custo a 

fizeram voltar a si, disse: “Eu bem vos disse que se me recusásseis 

um modo fácil de me matar eu escolheria outro, por mais 

complicado que fosse”. O fim de tão admirável virtude foi assim: 

por si mesmo seu marido 

Peto não tinha a coragem bastante firme para matar-se, o que a 

crueldade do imperador o obrigava a fazer. Certo dia, depois de 

primeiramente empregar os argumentos e as exortações 

adequadas ao conselho que lhe dava nesse sentido, ela pegou o 

punhal que o marido portava e, segurando-o firme na mão, disse 

como conclusão à exortação: “)az assim, Peto”. E, no mesmo 

instante, dando-se um golpe mortal no estômago, e depois 

arrancando do ferimento o punhal, apresentou-o a ele, 

encerrando sua vida com estas palavras nobres, generosas e 

imortais: Paete, non dolet.297Peto, não dói.] Só teve tempo de 

dizer essas três palavras de uma bela substância: “Toma, Peto, ele 

não me doeu”. 
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Casta suo gladium cum traderet Arria Paeto, Quem de visceribus 

traxerat iSsa suis: 

Si qua Iides, vulnus quod Ieci, non dolet, inquit, Sed quod tu 

Iacies, id mihi Paete dolet.298 

Quando a casta Árria apresentou a seu querido Peto o gládio que 

retirara das próprias entranhas, ela lhe disse: “Crê em mim, 

o golpe que me dei não me doeu, mas o que te darás, Peto, este 

me doerá”. 

 

 

Essas palavras são bem mais vivas e têm um sentido mais rico no 

original,299 pois nem a ferida nem a morte do marido, nem as 

suas próprias, podiam ser dolorosas para ela, que fora a 

conselheira e promotora de tudo; mas tendo tomado essa 

iniciativa altamente corajosa apenas para o bem do marido, foi 

ainda com ele que se preocupou no último ato de sua vida, ao 

retirar-lhe o medo de segui-  

la na morte. Peto logo se golpeou com o mesmo gládio, 

envergonhado, a meu ver, de ter precisado de uma lição tão cara 

e preciosa. Pompeia Paulina, jovem romana e dama muito nobre, 

casara-se com Sêneca em sua extrema velhice. Nero, o belo 

discípulo deste, enviou seus guardas para anunciar-lhe o decreto 
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de sua condenação à morte, o que se fazia da seguinte maneira: 

quando os imperadores romanos dessa época tinham condenado 

um homem de qualidade, despachavam-lhe seus oficiais para que 

escolhesse a morte de sua preferência e vissem se ela acontecia 

em tal ou qual prazo, prescrito de acordo com o grau de sua 

cólera, ora mais curto, ora mais longo; davam-lhe assim um prazo 

para cuidar, enquanto isso, de seus negócios, e às vezes 

retirando-lhe o meio de fazê-lo pela brevidade do tempo; e se o 

condenado resistisse à ordem, enviavam pessoas capazes de 

executá-lo cortando-lhe as veias dos braços e das pernas ou 

fazendo-o engolir veneno à força. Mas as pessoas honradas não 

esperavam esse 

extremo e serviam-se para tal fim dos próprios médicos e 

cirurgiões. Sêneca ouviu a acusação com um rosto tranquilo e 

firme e depois pediu papel para fazer seu testamento, o que lhe 

foi recusado pelo capitão. Então virou-se para os amigos e disse: 

“Já que não posso deixar-vos outra coisa como reconhecimento 

do que vos devo, 

deixo-vos ao menos o que tenho de mais belo, a saber, a imagem 

de meu comportamento e de minha vida, a qual vos peço que 

conserveis em vossa memória a fim de que, fazendo isso, 

adquirais a reputação de sinceros e verdadeiros amigos”. E, ao 

mesmo 
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tempo, ora acalmava com palavras doces a agrura da dor que os 

via sofrer, ora endurecia a voz para repreendê-los por isso: “Onde 

estão”, dizia, “aqueles belos preceitos da filosofia? Que fim 

levaram as provisões que por tantos anos fizemos contra os 

acasos do destino? A crueldade de Nero era-nos desconhecida? 

Que 

podíamos esperar daquele que matara a mãe e o irmão, a não ser 

que também fizesse morrer o preceptor que o criou e educou?”. 

Depois de dizer essas palavras a todos, virou-se para sua mulher 

e, abraçando-a estreitamente, quando pelo peso da dor seu 

coração e suas forças desfaleciam, pediu-lhe que suportasse com 

um pouco mais de coragem, por amor a ele, esse infortúnio; e que 

chegara a hora em que ele devia mostrar, não mais por 

argumentos e debates,  

mas por atos, o fruto que tirara de seus estudos; e que sem a 

menor dúvida ele abraçava a morte não só sem dor mas com 

alegria. “Por isso, minha amiga”, disse, “não a desonres com tuas 

lágrimas, a fim de que não pareça que amas mais a ti mesma que 

à minha reputação: acalma tua dor e consola-te no conhecimento 

que tiveste de mim e de minhas ações, prosseguindo no resto de 

tua vida as honestas ocupações a que te dedicas.” Ao que, tendo 

recuperado um pouco de ânimo e reforçado a magnanimidade de 

seu coração por seu mais nobre afeto, Paulina respondeu: “Não, 

Sêneca, não 
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sou alguém de deixar-vos sem minha companhia em tal 

circunstância; não quero que penseis que os virtuosos exemplos 

de vossa vida ainda não me ensinaram a saber morrer bem; e 

quando eu o poderia melhor fazê-lo, mais honestamente e mais a 

meu grado, senão convosco? Assim, considerai que partirei ao 

mesmo tempo que vós”. Então Sêneca, apreciando uma decisão 

tão bela e 

gloriosa de sua mulher, e também para se livrar do medo de 

deixá-la depois de sua morte à mercê e submetida à crueldade 

dos inimigos, disse: “Aconselhei-te, Paulina, sobre o que serviria 

para conduzir tua vida com mais ventura. Preferes a honra da 

morte: realmente não 

me oporei a isso; que a constância e a resolução sejam parecidas 

em nosso fim comum, mas que a beleza e a glória sejam maiores 

de tua parte”. )eito isso, cortaram-lhes ao mesmo tempo as veias 

dos braços; mas porque as de Sêneca, endurecidas tanto pela 

velhice como por seu jejum, davam ao sangue uma circulação 

muito lenta e muito fraca, ele mandou que lhe cortassem também 

as veias das coxas; e de medo que o tormento que isso lhe 

causava 

enternecesse o coração da mulher, e também para se libertar ele 

mesmo da aflição que sentia ao vê-la em tão lastimável estado, 

depois de se despedir dela muito amorosamente pediu-lhe que 
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permitisse que a levassem para o quarto vizinho, o que foi feito. 

Mas como todas aquelas incisões ainda foram insuficientes para 

fazê-lo morrer, pediu a Estácio Aneu, seu médico, que lhe desse 

uma 

bebida com veneno; que tampouco fez efeito, pois não conseguiu 

chegar ao coração devido à fraqueza e frieza dos membros. 

Assim, prepararam-lhe, ademais, um banho muito quente. E 

quando sentiu o fim próximo, enquanto teve fôlego continuou os 

excelentes discursos sobre o estado em que se encontrava, que 

seus  

secretários recolheram enquanto conseguiram ouvir sua voz; e 

suas derradeiras palavras permaneceram muito tempo depois, 

com crédito e honra, nas mãos dos homens (é uma perda muito 

lamentável que não tenham chegado a nós). Como ele sentisse as 

derradeiras agonias da morte, pegou a água do banho toda 

ensanguentada e molhou a cabeça dizendo: “Dedico esta água a 

Júpiter, o libertador”. Avisado de tudo isso e temendo que lhe 

criticassem a morte de Paulina, que era das senhoras romanas 

mais bem aparentadas e contra a qual ele não tinha nenhuma 

inimizade particular, Nero mandou com toda a presteza que lhe 

suturassem os ferimentos, o que sua gente fez sem que ela 

soubesse, pois já estava semimorta e sem consciência. E, contra a 

sua vontade, viveu depois muito honradamente e de acordo com 

sua virtude, 
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mostrando pela cor pálida do rosto o quanto de sua vida se 

escoara por seus ferimentos. Eis minhas três histórias muito 

verídicas, que acho tão belas e trágicas como as que inventamos 

a esse respeito para agradar ao público; e espanta-me que os que 

se dedicam a isso não pensem de preferência em escolher 

algumas assim entre 

10 mil histórias belíssimas que se encontram nos livros, pois teriam 

menos trabalho e tirariam mais prazer e proveito. E quem 

quisesse construir uma só obra interligada, teria apenas que 

fornecer de seu as transições, como a solda de um metal com 

outro; e por esse meio poderia compilar acontecimentos muito 

verdadeiros de toda 

espécie, dispondo-os e diversificando-os conforme as exigências 

da beleza da obra, mais ou menos como Ovídio costurou e 

arrumou suas MetamorIoses com um grande número de fábulas 

diversas. Nesse último casal, ainda é digno de ser considerado 

que Paulina oferece de bom grado deixar a vida por amor ao 

marido, e que o marido outrora deixara a morte por amor a ela. 

Não há para nós grande equivalência nessa troca, mas segundo 

seu humor estoico creio que ele pensava ter feito tanto pela 

mulher ao prolongar a vida em benefício dela como se tivesse 

morrido por ela. Em uma das cartas que escreveu a Lucílio, depois 

de lhe contar como, ao ser tomado pela febre em Roma, subiu 

prontamente no coche para ir a uma de suas casas no campo, 
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contra a opinião da mulher, que quis retê-lo; e como lhe 

respondera que a febre que tinha não era febre física mas 

geográfica, prosseguiu assim: “Ela me deixou ir mas me  

fazendo muitas recomendações sobre minha saúde. Ora, eu, que 

sei que alojo toda a sua vida na minha, cuido primeiro de mim 

para cuidar dela; o privilégio que minha velhice me dera, 

tornando-me mais firme e mais decidido para várias coisas, 

perco-o quando me lembro que neste velho há uma jovem a quem 

sou necessário. Já que não posso levá-la a amar-me mais 

corajosamente, ela me leva a amar a mim mesmo mais 

cuidadosamente; pois é preciso 

conceder alguma coisa às afeições verdadeiras, e às vezes, 

embora as ocasiões nos pressionem em sentido contrário, é 

preciso reconvocar a vida, mesmo no tormento; é preciso reter a 

alma entre os dentes pois, para as pessoas de bem, a lei da vida 

não é ‘tanto quanto lhes apraz’ mas ‘tanto quanto devem’. Quem 

não estima 

tanto sua mulher ou um amigo para prolongar a própria vida e 

obstina-se em morrer é delicado e fraco demais; a alma precisa 

se impor a isso quando o interesse dos nossos exige; às vezes 

devemos dedicar-nos a nossos amigos, e, quando quiséssemos 

morrer por nós, interromper, por eles, nosso desígnio. É prova de 

grandeza de coração retornar à vida em consideração a outro, 

como fizeram vários e excelentes personagens. E é um sinal de 
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bondade singular preservar a velhice (cuja maior vantagem é a 

indiferença diante de sua duração, e um uso da vida mais 

corajoso e desdenhoso) se sentimos que esse dever é doce, 

agradável e proveitoso para alguém muito afeiçoado a nós. E 

recebemos uma recompensa muito agradável, pois o que há de 

mais delicioso do 

que ser tão querido à sua mulher que, em consideração a ela, nos 

tornamos mais queridos a nós mesmos? Assim, minha Paulina 

comunicou-me não só seu temor mas também o meu. Não me foi 

suficiente considerar quão resolutamente eu poderia morrer, mas 

também considerei quão irresolutamente ela poderia suportá-lo. 

Obriguei-me a viver e, às vezes, viver é magnanimidade”. Eis suas 

palavras, excelentes como foi sua conduta.  
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C A P Í T U L O  X X 

Sobre a semelhança dos Iilhos com os Sais 

 

 

Este caSítulo conclui o Livro II e, Sortanto, até 1588 era o texto 

Iinal da obra, que terminava com duas noções dominantes: a de 

que Os ensaios são um retrato da Sersonalidade de Montaigne e 

de suas oSiniões, destinando-se a seus descendentes imediatos e 

amigos; a de que as características mais marcantes da natureza 

são a diversidade e a discordância. Aqui ele também Iaz uma 

amSla sátira da medicina, aSresentada como uma grande 

imSostura. Montaigne estava convencido de ter herdado dos 

anteSassados não só uma antiSatia Sela medicina como também 

os cálculos renais. Fala da SróSria exSeriência de homem doente, 

retoma e amSlia um conMunto de tóSicos tirados do livro de 

Cornelio AgriSSa, De incertitudine et vanitate scientiarum, lido em 

latim. Além do tratado de Laurent Joubert, médico do rei de 

Navarra, cuMa aSologia da medicina é Sublicada em Bordeaux 

em 1578, Montaigne conhecia os tratados de Galeno, Ambroise 

Paré e Leonardo Fioravanti. Também Sinta um retrato alegre da 

vida nas estações de águas. Sendo naturais, as 

347



águas Sodem curar os cálculos, e Srovavelmente mal não Iazem. 

Na edição Sóstuma houve um acréscimo em que analisa os 

eIeitos da dor que sentia durante as crises de cólicas neIríticas.  

 

Este feixe de peças tão diversas300 faz-se sob a condição de que 

só ponho a mão nelas quando um ócio muito relaxado me 

pressiona, e em nenhum lugar que não em minha casa. Assim, ele 

foi construído em diversos momentos e intervalos, pois às vezes 

as circunstâncias me retêm vários meses em outros lugares. De 

resto, não corrijo meus primeiros pensamentos com os segundos, 

ou talvez uma palavra, mas para diversificar, não para retirar. 

Quero mostrar o avanço de meus humores e que se veja cada 

parte como em seu nascimento. Teria sido um prazer começar 

mais cedo e reconhecer em mim o ritmo de minhas mudanças. 

Um criado que me servia 

para escrevê-los sob meu ditado pensou em conseguir um grande 

butim ao me roubar várias partes escolhidas a seu gosto. 

Consola- me que disso não tirará lucro maior do que o que tive 

com a perda. Envelheci sete ou oito anos desde que comecei. Isso 

não se deu sem algum novo ganho: tomei conhecimento da 

cólica301 pela liberalidade dos anos, cujo comércio e longo 

convívio não se passam facilmente sem um fruto como esse. 

Gostaria muito que, entre os vários outros presentes que eles têm 

para dar aos que os frequentam muito tempo, tivessem escolhido 
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um que me fosse mais aceitável, pois não poderiam ter me dado 

um de que tivesse maior horror desde minha infância: de todos os 

males da velhice, era justamente o que eu mais temia. Muitas 

vezes pensara comigo mesmo que avançava demais na idade e 

que ao percorrer um caminho tão longo não deixaria de, no final, 

envolver-me em algum encontro desagradável. Senti, e muitas 

vezes proclamei, que era hora de partir e que era preciso cortar a 

vida na carne viva e saudável, segundo a regra dos cirurgiões 

quando têm de amputar um membro. Que a natureza tinha o 

costume de cobrar juros  

usurários a quem não a devolvesse a tempo. Mas faltava tanto 

para que eu estivesse pronto que, nos dezoito meses ou cerca 

disso em que estou nesse desgradável estado, já aprendi a me 

adaptar a ele. Já cheguei a um acordo com essa vida de cólicas: 

aí encontro com que me consolar e o que esperar. Os homens são 

tão ligados à sua existência miserável que não há condição tão 

dura que não aceitem para conservá-la. Ouçamos Mecenas: 

 

 

Debilem Iacito manu, Debilem Sede, coxa, Lubricos quate dentes: 

Vita dum suSerest, bene Est.302 
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Torna impotente minha mão, impotentes meu pé e meu quadril, 

faz cair meus dentes de minha boca babosa, enquanto restar vida 

vai tudo bem. 

 

 

E Tamerlão encobria com uma tola humanidade a fantástica 

crueldade que exercia contra os leprosos, mandando matar 

tantos quantos chegavam a seu conhecimento, para (dizia) livrá-

los da vida tão penosa que viviam. Pois não havia nenhum deles 

que não preferisse ser três vezes leproso a não existir. E 

Antístenes, o estoico, estando muito doente, exclamava: “Quem 

me livrará desses males?”. E Diógenes, que fora vê-lo, ao 

apresentar-lhe uma faca dizendo: “Esta, se quiseres, e bem 

depressa”, o outro replicou: “Não falo da vida, falo dos males”. Os 

sofrimentos que nos tocam simplesmente pela alma afligem-me 

muito menos que para a 

maioria dos outros homens. Em parte por julgamento, pois o 

mundo considera horríveis ou evitáveis, mesmo à custa da vida, 

muitas coisas que me são mais ou menos indiferentes. Em parte 

por meu temperamento pouco vulnerável e insensível diante das 

desgraças que não me dizem respeito diretamente: 

temperamento que estimo como um dos melhores elementos de 

minha condição natural. Mas os sofrimentos de verdade 
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essenciais e corporais, sinto-os bem vivamente. Entretanto, ao 

prevê-los outrora com uma visão fraca, delicada e suavizada pelo 

gozo dessa longa e feliz saúde e tranquilidade que Deus me 

concedeu durante a melhor parte de minha vida, eu os concebera 

na imaginação como tão insuportáveis  

que, na verdade, o medo que tinha deles era maior do que o mal 

que me causaram. Razão pela qual sempre reforço essa crença de 

que a maioria das faculdades de nossa alma, da forma como as 

empregamos, mais perturbam o repouso da vida do que lhe 

servem. Estou às voltas com a pior de todas as doenças, a mais 

súbita, a mais dolorosa, a mais mortal e a mais irremediável. Já 

sofri cinco ou seis crises bem longas e dolorosas; todavia, ou me 

iludo ou ainda 

há nesse estado um meio de resistir para quem tem a alma 

desembaraçada do temor da morte e desembaraçada das 

ameaças, conclusões e consequências com que a medicina nos 

entontece. Mas o próprio efeito da dor não tem essa veemência 

tão dura e tão lancinante que um homem ponderado deva 

afundar em loucura e desespero. Ao menos tiro da cólica o 

proveito de que o que eu ainda não conseguira por mim mesmo 

para me conciliar totalmente e entender-me com a morte, ela o 

fará. Pois quanto mais me pressionar e me importunar, menos a 

morte me será temível. Eu já conseguira me prender à vida só pelo 
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que a vida oferece: a doença também desfará esse bom 

entendimento, e queira Deus que no 

final, se sua severidade vier a superar minhas forças, ela não me 

rejeite para o outro extremo, não menos vicioso, de preferir e 

desejar morrer. 

Summum nec metuas diem, nec oStes.303 

Não temas teu último dia nem o desejes. 

 

 

São duas paixões a temer, mas uma tem seu remédio bem mais à 

mão que a outra. Aliás, sempre achei formal esse preceito que 

manda, com tanta exatidão, manter a compostura e uma atitude 

desdenhosa e pausada diante do sofrimento dos males. Por que a 

filosofia, que só olha para a substância e a realidade, perderia 

tempo com essas aparências externas? Que deixe esse cuidado 

para os atores e os mestres de retórica, que dão tanto valor a 

nossos gestos. Que conceda corajosamente ao mal a covardia 

verbal, se esta não vier do coração nem das entranhas; e que 

atribua essas queixas voluntárias ao gênero dos suspiros, soluços, 

palpitações, empalidecimentos que a natureza pôs fora de nosso 
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controle. Desde que o coração se mantenha sem pavor, as 

palavras sem desespero, deixemos que a filosofia fique contente. 

Que  

importa se torcemos nossos braços, contanto que não torçamos 

nossos pensamentos? Ela nos forma para nós mesmos, não para 

o outro, para sermos, não para parecermos. Que se limite a 

governar nossa inteligência, a qual se incumbiu de instruir. Que 

nos ataques da cólica mantenha a alma capaz de se reconhecer, 

seguir sua marcha habitual, combatendo a dor e suportando-a, e 

não prosternando-se vergonhosamente a seus pés: alma atiçada 

e aquecida pelo combate, não combalida e derrubada, capaz de 

conversar e em certa medida cuidar de outras ocupações. Em 

circunstâncias tão extremas, é crueldade requerer de nós uma 

atitude tão estudada. Se dominarmos o jogo, pouco importa se 

estivermos com má cara. Se o corpo se alivia queixando-se, que o 

faça; se lhe agrada a agitação, que se revire e se debata segundo 

sua fantasia; se lhe parece que, de certa forma, o mal se evapora 

ao soltar a voz com mais violência (como certos médicos dizem 

que 

isso ajuda o parto das mulheres grávidas), ou se isso distrai seu 

tormento, que grite com vontade. Não ordenemos à voz que ela 

se faça ouvir, mas permitamos que o faça. Epicuro não só perdoa 

seu sábio por gritar nos tormentos, como o aconselha a fazê-lo. 

Pugiles etiam quum Ieriunt, in Mactandis caestibus ingemiscunt, 
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quia SroIundenda voce omne corSus intenditur, venitque Slaga 

vehementior.304 Os pugilistas também, quando golpeiam, quando 

projetam os cestos, gemem, porque, soltando um som, todo o 

corpo se retesa e o golpe é dado com mais força. Já temos 

bastante sofrimento com o mal para sofrermos com essas regras 

supérfluas. Digo isso para desculpar os que vemos, em geral, 

esbravejar nos ataques e investidas dessa doença, pois quanto a 

mim passei por elas, até agora, com uma compostura um pouco 

melhor e contento- me em gemer, sem berrar. Não, porém, que 

me esforce para manter essa decência exterior, pois faço pouco 

caso de tal vantagem. 

Nisso, concedo ao mal tanto quanto ele quiser, mas minhas dores 

não são tão excessivas ou suporto-as com mais firmeza que os 

mortais. Queixo-me, enfureço-me quando as pontadas agudas me 

atravessam, mas não chego ao desespero, como este: 

 

 

EMulatu, questu, gemitu, Iremitibus 

Resonando multum Ilebiles voces reIert.305  

Grito, queixa, gemido, arquejos, ressoa o eco de sua voz queixosa. 
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No auge do mal testo-me, e sempre achei que era capaz de falar, 

pensar, responder tão sadiamente como em outra hora, mas não 

com tanta constância: a dor me perturba e me desvia. Quando 

creem que estou mais prostrado e os que me assistem me 

poupam, costumo testar minhas forças, e eu mesmo os 

entretenho sobre os assuntos mais afastados de meu estado. 

Consigo tudo num esforço súbito, mas contanto que não dure. Oh, 

por que não tenho a faculdade desse sonhador de Cícero que, 

sonhando abraçar uma moça, achou que descarregava sua pedra 

entre os lençóis! As minhas me desviam estranhamente das 

moças. Nos intervalos dessa dor excessiva, enquanto meus 

ureteres enlanguescem sem me corroer, retorno prontamente a 

meu estado habitual, porquanto minha alma não percebe outro 

alarme que não o sensível e 

corporal, o que certamente devo ao cuidado que tive em me 

preparar, por reflexões, para tais acidentes: 

 

 

laborum 

Nulla mihi nova nunc Iacies inoSinaque surgit, 

Omnia SraeceSi, atque animo mecum ante Seregi.306 
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a dor não apresenta mais um rosto novo e inesperado para mim, 

previ tudo e tudo percorri de antemão em meu espírito. 

 

 

No entanto, sou testado um pouco duramente para um aprendiz, 

e a mudança foi bem repentina e rude: de uma condição de vida 

muito doce e muito feliz caí de repente na mais dolorosa e mais 

penosa que se possa imaginar, pois além de ser uma doença 

temível por si mesma, teve em mim um começo muito mais 

áspero e difícil do que costuma. As crises voltam a atacar-me com 

tanta frequência que quase já não me sinto em plena saúde; 

todavia, mantenho até agora meu espírito em tal equilíbrio que, 

contanto que possa conferir-lhe constância, acho-me em 

condições de vida bem melhores que mil outros que não têm febre 

nem outra doença além da que eles mesmos se causam por culpa 

de seus raciocínios. Há certo modo 

de humildade sutil que nasce da presunção, como este aqui:  

admitimos nossa ignorância em várias coisas e somos bastante 

honestos para confessar que há nas obras da natureza algumas 

qualidades e condições que nos são imperceptíveis, e cujos meios 

e causas nossa capacidade não consegue descobrir. Com essa 

declaração honesta e conscienciosa, esperamos obter que 
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acreditem em nós também a respeito daquelas que pretendemos 

compreender. Não temos por que ir selecionar milagres e 

dificuldades que nos são alheios: parece-me que entre as coisas 

que vemos comumente há estranhezas tão incompreensíveis que 

ultrapassam toda a dificuldade dos milagres. Que prodígio é esse 

que aquela gota de sêmen de que somos feitos traga em si as 

marcas não só da forma corporal mas dos pensamentos e 

inclinações de nossos pais? Onde aquela gota d’água aloja esse 

número infinito de formas? E como trazem elas essas 

semelhanças de uma maneira tão arbitrária e tão desregulada 

que o bisneto se parecerá com o bisavô, o sobrinho com o tio? Em 

Roma, na família de Lépido houve três, não em seguida mas com 

intervalos, que nasceram com o mesmo olho coberto de 

cartilagem. Em Tebas 

havia uma família que trazia desde o ventre da mãe a marca de 

uma ponta de lança, e quem não a trazia era tido como ilegítimo. 

Aristóteles diz que em certa nação, onde as mulheres eram 

comuns a todos, os filhos eram atribuídos a seus pais pela 

semelhança. É de crer que devo a meu pai essa predisposição 

para os cálculos, pois morreu extremamente afligido por uma 

pedra grande que tinha na bexiga. Só se deu conta de seu mal no 

67o ano de vida, e antes 

disso não tivera nenhuma ameaça ou sintomas nos rins, nem nas 

costas nem em outro lugar, e vivera até então numa venturosa 
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saúde e bem pouco sujeita a doenças, e ainda durou sete anos 

com esse mal, arrastando um fim de vida bem doloroso. Nasci 

mais de 

25 anos antes de sua doença, durante seu melhor estado, o 

terceiro de seus filhos por ordem de nascimento. Onde estava 

incubada por tanto tempo a predisposição para esse distúrbio? E 

enquanto ele estava tão longe do mal, como aquela pequena 

parte da substância com que me fez trazia, por sua vez, marca 

tão forte dela? E como ainda estava tão encoberta que, 45 anos 

depois, eu tivesse começado a senti-la, o único até agora entre 

tantos irmãos e irmãs, 

e todos da mesma mãe? Acreditarei em quem me esclarecer esse  

processo, tanto quanto em outros milagres que ele quiser, desde 

que não me dê (como fazem) uma explicação muito mais difícil e 

fantástica do que a própria coisa. Que os médicos desculpem um 

pouco minha liberdade, pois foi por aquela mesma instilação e 

insinuação do destino que recebi o ódio e o desprezo pela ciência 

deles. Essa antipatia que tenho por sua arte é hereditária. Meu pai 

viveu 74 anos, meu avô, 69, meu bisavô, perto de oitenta sem 

terem experimentado nenhum tipo de medicamento. E entre eles 

tudo o que não era de uso corrente era visto como droga. A 

medicina se forma por exemplos e experiência: o mesmo faz 

minha opinião. E não é essa uma experiência bem clara e bem 

358



convincente? Não sei se os médicos encontrarão em seus 

registros três pessoas 

nascidas, criadas e mortas no mesmo lar, sob o mesmo teto, 

tendo vivido tanto segundo as regras deles. Precisam me admitir 

isto: se não for a razão, pelo menos a sorte está do meu lado; ora, 

entre os médicos a sorte vale bem mais que a razão. Que agora, 

prostrado como estou, não queiram tirar proveito de mim: seria 

uma trapaça. Assim, para falar a verdade ganhei suficiente 

vantagem sobre eles com meus exemplos domésticos, ainda que 

estes parem em mim. As coisas humanas não têm tanta 

constância: há duzentos anos (faltam só dezoito anos) que essa 

experiência nos dura, pois o 

primeiro nasceu no ano de 1402. É realmente um tanto razoável 

que essa experiência comece a nos falhar; que não me critiquem 

os males que agora me pegam pelo pescoço: não basta, de meu 

lado, ter vivido saudável por 47 anos? E mesmo que fosse o fim de 

meu caminho, seria dos mais longos. Meus antepassados tinham 

aversão pela medicina por alguma propensão natural oculta, pois 

a visão mesma das drogas dava horror a meu pai. O senhor de 

Gaviac, meu tio paterno, homem da Igreja, doentio desde o 

nascimento, e que fez porém durar essa vida debilitada até os 67 

anos, tendo apanhado outrora uma grande e violenta febre 

permanente, foi avisado pelos médicos de que, se não quisesse 

ser ajudado (eles chamam de ajuda o que, no mais das vezes, é 
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um transtorno), morreria infalivelmente. Esse bom homem, por 

mais 

apavorado que estivesse com a terrível sentença, respondeu 

porém: “Então estou morto”. Mas logo depois Deus inutilizou esse 

prognóstico. O último dos irmãos (eram quatro), senhor de  

Bussaguet, e de bem longe o caçula, foi o único que se submeteu 

a essa arte: creio que pelo convívio que mantinha com as outras 

artes, pois era conselheiro na Corte do Parlamento, e isso lhe fez 

tão mal que, sendo aparentemente de compleição mais forte, 

morreu porém muito antes dos outros, salvo um, o senhor de 

Saint- Michel. É possível que eu tenha recebido deles essa 

antipatia natural pela medicina; mas se fosse apenas essa 

consideração eu 

tentaria vencê-la. Pois todas as tendências que nascem em nós 

sem razão são viciosas: é uma espécie de doença que se deve 

combater. É possível que eu tivesse essa propensão mas a tenha 

apoiado e fortalecido pelos raciocínios que instalaram em mim a 

opinião que tenho da medicina. Pois também detesto essa 

maneira de recusar o medicamento só pelo amargor do gosto. 

Mais facilmente eu me disporia a considerar a saúde digna de ser 

resgatada por todos os cautérios e incisões mais dolorosos que se 

façam. E seguindo Epicuro, parece-me que os prazeres devem ser 

evitados se trazem em seu rastro dores maiores, e que as dores 
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devem ser procuradas se trazem em seu rastro prazeres maiores. 

A saúde é uma coisa preciosa e a única que, na verdade, merece 

que empreguemos em seu encalço não só o tempo, o suor, o 

esforço, os bens, mas também a vida; tanto mais que sem ela a 

vida nos vem a ser penosa. Sem ela, a volúpia, a sabedoria, a 

ciência e a virtude embaçam e desfalecem; e aos mais firmes e 

sólidos raciocínios contrários a isso, com os quais a filosofia 

deseja nos impregnar, devemos opor unicamente a imagem de 

Platão caso fosse atingido pela epilepsia ou por uma apoplexia, e 

então, diante dessa pressuposição, desafiá-lo a chamar em seu 

auxílio as ricas faculdades de sua alma. Para mim, nenhum 

caminho que nos conduza à saúde pode ser chamado de duro ou 

caro. Mas tenho algumas outras razões que me fazem 

estranhamente desconfiar de toda essa mercadoria. Não digo que 

nela não possa haver alguma arte: que haja entre tantas obras da 

natureza coisas próprias à preservação de nossa saúde, isso é 

certo. Bem entendo que há alguns símplices que umedecem, 

outros que ressecam; sei por experiência tanto que a raiz-forte 

produz flatulências como que as folhas de sene soltam o ventre; 

como sei que o carneiro me 

alimenta e o vinho me esquenta. E dizia Sólon que a comida era,  

como as outras drogas, um medicamento contra a doença da 

fome. Não desaprovo o uso que tiramos das coisas do mundo 

nem duvido da força e da fartura da natureza e de sua aplicação 
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às nossas necessidades. Bem vejo que os lúcios e as andorinhas 

tiram proveito dela. Desconfio é das invenções de nosso espírito, 

de nossa ciência e da arte, em favor das quais abandonamos a 

natureza e suas regras e às quais não sabemos manter 

moderação nem limite. Chamamos de justiça a miscelânea das 

primeiras leis que nos caem na mão, não raro aplicadas e 

praticadas de modo muito inepto e muito iníquo; e os que dela 

escarnecem e os que a acusam não pretendem com isso insultar 

essa nobre virtude mas apenas condenar o abuso e a profanação 

dessa palavra sagrada. Da mesma forma, na medicina honro esse 

nome glorioso, sua proposta, sua promessa, tão útil ao gênero 

humano, mas o que, entre nós, ela designa, não honro nem 

estimo. Em primeiro lugar, a experiência me faz temê-la, pois pelo 

que tenho de conhecimento não vejo nenhum grupo de pessoas 

tão cedo doentes e tão tarde curadas como as que estão sob a 

jurisdição da medicina. A própria saúde delas é alterada e 

estragada pela obrigação das dietas. Os médicos não se 

contentam em ter a doença sob seu governo: tornam a saúde 

doente para evitar que não se possa em nenhum momento 

escapar da autoridade deles. Pois de uma saúde constante e 

integral não extraem o sinal de uma grande doença futura? Estive 

doente com muita frequência: sem o socorro deles achei minhas 

doenças tão doces de suportar (e experimentei de quase todos os 

tipos) e tão curtas como em mais ninguém. E no entanto não lhes 

acrescentei o amargor de suas receitas. Tenho a saúde 

362



desimpedida e completa, sem regra, e sem outra disciplina além 

de meus costumes e meu prazer. Para mim, qualquer lugar é bom 

para ficar, pois estando doente não preciso de outras 

comodidades além daquelas de que preciso estando saudável. 

Não me atormento por estar sem médico, sem boticário e sem 

socorro, com o que vejo a maioria afligir-se mais que com a 

doença. Ora! Eles mesmos nos mostram em suas vidas uma 

felicidade e uma longevidade que nos possam atestar um 

resultado aparente de sua ciência? Não há povo que não tenha 

ficado vários séculos sem a medicina, e eram os primeiros 

séculos, isto é, os melhores e mais  

felizes; e a décima parte do mundo ainda não se serve dela 

atualmente. Inúmeras nações, onde se vive tão mais saudável 

como longamente do que aqui, não a conhecem, e, entre nós, o 

povo comum a dispensa alegremente. Os romanos passaram 

seiscentos anos antes de adotá-la; mas depois de tê-la 

experimentado expulsaram-na de sua cidade, por intermédio de 

Catão, o Censor, que mostrou como era fácil dispensá-la, ele que 

viveu 85 anos e fez sua mulher viver até a extrema velhice, não 

sem medicamentos, mas, sim, sem médico, pois qualquer coisa 

que se revele salubre para nossa vida pode se chamar de 

medicamento. Ele mantinha, diz Plutarco, sua família com saúde 

pelo consumo (parece-me) da 
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lebre. Assim como os árcades, diz Plínio, curam todas as doenças 

com leite de vaca; e os líbios, diz Heródoto, gozam popularmente 

de uma rara saúde por este costume que têm: quando os filhos 

chegam aos quatro anos, queimam-lhes as veias da cabeça e das 

têmporas com cautérios, e com isso cortam para toda a vida o 

caminho de qualquer defluxo de catarro. E os aldeões deste país, 

em qualquer acidente, só empregam vinho, o mais forte que 

conseguem, misturado com muito açafrão e especiarias: tudo isso 

com o mesmo êxito. E para falar a verdade, de toda essa 

diversidade e confusão 

de receitas, qual outro fim e resultado existem, afinal de contas, 

além de esvaziar o ventre? O que mil símplices caseiros podem 

fazer. E não sei se isso é tão útil como dizem, e se nossa natureza 

não precisa conservar seus excrementos, até certa medida, assim 

como o vinho tem sua borra para a conservação. Costumamos ver 

homens saudáveis cair com vômitos ou diarreia por causa externa 

e ter uma grande evacuação intestinal sem nenhuma necessidade 

anterior e sem nenhum benefício posterior, e até com certa piora 

e dano. )oi com o grande Platão que aprendi outrora que, dos três 

tipos de movimentos que nos pertencem, o último e o pior é o das 

purgações: nenhum homem, se não for louco, deve empreendê-lo 

a não ser em necessidade extrema. Vamos perturbando e 

despertando o mal por oposições contrárias: a forma de viver é 

que deve, suavemente, enfraquecê-lo e conduzi-lo a seu fim. Os 
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violentos embates entre o remédio e a doença são sempre em 

detrimento nosso, já que é em nós que se decide a contenda e que 

o remédio não é um socorro fiável: por natureza é inimigo de 

nossa  

saúde e só tem acesso a nosso estado por meio do distúrbio. 

Deixemos um pouco as coisas se passarem: a ordem que cuida 

das pulgas e das toupeiras também cuida dos homens, que têm a 

mesma paciência para se deixarem governar quanto as pulgas e 

as toupeiras. Por mais que gritemos: “eia!”, isso é bom para 

deixar-nos roucos, mas não para que essa ordem avance. A 

ordem que nos rege é altiva e implacável. Nosso temor, nosso 

desespero, a repugnam e retardam sua ajuda, em vez de convidá-

la a isso. Ela deve deixar a doença, assim como a saúde, seguir 

seu curso. 

Deixar-se corromper em favor de uma em prejuízo dos direitos da 

outra, isso não fará, pois cairia na desordem. Sigamo-la, por 

Deus, sigamos. Ela conduz os que seguem: os que não a seguem, 

arrasta- os, junto com sua dor intensa e seu remédio. )azei 

prescrever uma purga para vosso cérebro: será mais bem 

empregada do que em vosso estômago. Perguntava-se a um 

lacedemônio quem o fizera viver saudável por tanto tempo: “a 

ignorância da medicina”, respondeu. E o imperador Adriano 

gritava sem parar, ao morrer, que a profusão de médicos o 
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matara. Um mau lutador se tornou médico: “Coragem”, disse-lhe 

Diógenes, “tens razão, agora jogarás à terra 

os que te jogaram outrora”. Mas eles têm essa sorte, segundo 

Nícocles, de que o sol ilumina seus êxitos e a terra esconde seus 

erros. E além disso têm um modo bem vantajoso de se servirem 

de todo tipo de acontecimentos, pois o que a sorte, o que a 

natureza ou qualquer outra causa alheia (cujo número é infinito) 

produz em nós de bom e salutar é privilégio da medicina atribuir a 

si. Todos os felizes êxitos que ocorrem com o paciente que está 

sob seu controle sempre se deve a ela. As circunstâncias que me 

curaram, a mim, e que curam mil outros que não chamam os 

médicos em seu socorro, são, em seus pacientes, por eles 

usurpadas. E quanto aos 

acidentes desagradáveis, ou os renegam totalmente ou atribuem 

a culpa ao paciente, por razões tão vãs que não podem deixar de 

sempre encontrar um bom número delas: “ele descobriu o braço, 

ele ouviu o barulho de um coche: 

 

 

rhedarum transitus arcto 

Vicorum inIlexu,307 

a passagem dos carros no dédalo das ruas,  
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entreabiram sua janela, ele se deitou sobre o lado esquerdo, ou 

algum pensamento doloroso passou por sua cabeça”. Em suma, 

uma palavra, um sonho, uma olhadela lhes parece desculpa 

suficiente para se livrarem de culpa. Ou, se isso lhes agrada, 

servem-se também dessa piora e dela tiram proveito por este 

outro meio que jamais pode falhar: é fazer crer, quando a doença 

se encontra estimulada por seus cuidados, na garantia que nos 

dão de que ela teria piorado bem mais sem seus remédios. Aquele 

a quem 

jogaram de um resfriado a uma febre recorrente teria tido, sem 

eles, uma febre contínua. Não receiam fazer mal suas tarefas, já 

que tiram proveito dos danos. Decerto têm razão de exigir do 

doente uma demonstração favorável de confiança: só mesmo 

uma confiança de verdade e bem flexível para se aplicar a 

invenções em que é tão difícil acreditar. Platão dizia bem a 

propósito que só aos médicos cabia mentir em absoluta 

liberdade, já que nossa salvação depende da vanidade e da 

falsidade de suas promessas. Esopo, autor de raríssima 

excelência, e de quem poucas pessoas descobrem todas as 

belezas, é engraçado ao representar-nos essa autoridade tirânica 

que os médicos usurpam das pobres almas enfraquecidas e 

combalidas pela doença e pelo temor; pois conta que um doente, 

sendo interrogado por seu médico sobre que efeito sentia dos 

medicamentos que lhe dera, respondeu: “Suei muito”. “Isso é 
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bom”, disse o médico. Uma outra vez lhe perguntou como passara 

desde então: “Senti um frio extremo”, disse, “e tremi muito”. “Isso 

é bom”, prosseguiu o médico. Na terceira vez, perguntou-lhe de 

novo como se sentia: “Sinto-me”, disse, “inchar e intumescer, 

como se fosse hidropisia”. “Isso é muito bom”, acrescentou o 

médico. A um de seus domésticos que foi depois perguntar-lhe 

sobre seu estado, respondeu: “Na verdade, meu amigo, de tanto ir 

bem estou morrendo”. Havia no Egito uma lei mais justa pela qual 

o médico se encarregava do paciente nos três primeiros dias por 

conta e risco do paciente; mas, passados os três dias, era por sua 

conta e risco. Pois qual a razão para que Esculápio, patrono deles, 

tenha sido atacado por um raio por ter reconduzido Hipólito da 

morte à vida,  

Nam Sater omniSotens aliquem indignatus ab umbris 

Mortalem inIernis, ad lumina surgere vitae, ISse reSertorem 

medicinae talis, et artis 

Fulmine Phoebigenam stygias detrusit ad undas:308 

Quando o Pai todo-poderoso, indignado que um simples mortal 

tivesse emergido das sombras para as luzes da vida, fulminou 

com seu raio o filho de )ebo, o inventor da arte admirável da 

medicina, para jogá-lo nas águas do Estige: 
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e sejam absolvidos seus sucessores, que enviam tantas almas da 

vida à morte? Um médico se vangloriava com Nícocles de que sua 

arte tinha grande poder: “De fato, sem a menor dúvida, pois pode 

matar impunemente tantas pessoas”. Aliás, se tivessem pedido 

meu conselho, eu teria tornado essa disciplina ainda mais 

sagrada e misteriosa. Eles começaram bem mas não terminaram 

da mesma forma. )oi um bom começo ter feito dos deuses e 

demônios os autores de sua ciência, ter adotado uma linguagem 

à parte, uma escrita à parte. Pouco importa se a filosofia pensa 

que é loucura aconselhar um homem em proveito próprio, e de 

modo ininteligível: 

 

 

Ut si quis medicus imSeret ut sumat: Terrigenam, herbigradam, 

domiSortam, sanguine cassam.309 

Como se um médico ordenasse que ele tome: “Um filho da terra, 

que caminha na relva, carrega sua casa e seja desprovido de 

sangue”. 

 

 

Era uma boa regra da arte deles (e que acompanha todas as 

artes misteriosas, vãs e sobrenaturais) a de que a fé do paciente 
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precisa preparar com firme esperança e segurança o efeito de 

suas operações. Regra que respeitam a ponto de o médico mais 

ignorante e grosseiro ser considerado mais adequado para quem 

nele confia do que o mais experimentado mas desconhecido. A 

própria escolha da maioria de seus remédios tem algo de 

misterioso e divino. O pé esquerdo de uma tartaruga, a urina de 

um lagarto, o excremento de um elefante, o fígado de uma 

toupeira, o sangue tirado de sob a asa esquerda de um pombo 

branco; e para nós, os das cólicas (tanto eles abusam 

desdenhosamente de nossa  

miséria), caganitas de rato pulverizadas e outras macaquices que 

mais parecem um sortilégio mágico do que ciência sólida. Deixo 

de lado o número ímpar de suas pílulas, a virtude de certos dias e 

festas do ano, a distinção das horas a colher as ervas e seus 

ingredientes, e essa careta rebarbativa e prudente do rosto e da 

atitude deles, de que o próprio Plínio caçoa. Mas falharam, quero 

dizer, quando a esse belo começo não acrescentaram isto: tornar 

suas assembleias e deliberações mais religiosas e secretas. 

Nenhum homem profano devia ter acesso a elas como tampouco 

às cerimônias secretas de Esculápio. Pois desse erro decorre que, 

vindo a ser descobertas por todos a irresolução, a fraqueza de 

seus argumentos, adivinhações e princípios, a aspereza de seus 

desacordos, cheios de ódio, inveja e considerações particulares, é 

preciso ser incrivelmente cego para não se sentir muito em perigo 
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em suas mãos. Quem já viu um médico servir-se da receita de seu 

colega sem cortar ou acrescentar alguma coisa? Com isso eles 

traem bastante sua arte e fazem-nos ver que levam mais em 

consideração sua reputação, e por conseguinte seu proveito, do 

que o interesse do paciente. O mais sábio de seus doutores foi 

aquele que, antigamente, prescreveu que cada paciente seja 

tratado por 

um só: pois se não fizer nada que preste, a crítica à arte da 

medicina não será muito forte já que é erro de um só homem; e 

inversamente, a glória será grande se conseguir sair-se bem. Ali 

onde são muitos, desacreditam todas as vezes o ofício, tanto mais 

que lhes ocorre fazer mais frequentemente mal do que bem. 

Devem se satisfazer com o perpétuo desacordo que existe entre 

as opiniões dos principais mestres e autores antigos dessa 

ciência, o que só é conhecido dos homens versados nos livros, 

sem que o povo saiba das controvérsias e inconstâncias de 

julgamento que alimentam e mantêm entre si. Queremos um 

exemplo do antigo debate da medicina? Hierófilo localiza a causa 

original das doenças nos humores;310 Erasístrato, no sangue das 

artérias; Asclepíades, nos átomos invisíveis que escoam de nossos 

poros; Alcméon, na exuberância ou na falta das forças corporais; 

Díocles, na desigualdade dos elementos do corpo e na qualidade 

do ar que respiramos; Estráton, na abundância, na crueza e na 
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deterioração dos alimentos que comemos; Hipócrates a coloca 

nos espíritos.311  

Há um de seus amigos, que eles conhecem melhor que eu, que 

exclama a esse propósito que infelizmente a ciência mais 

importante que existe para nosso uso, pois tem a 

responsabilidade de nossa conservação e saúde, é a mais incerta, 

a mais obscura e sacudida por mais mudanças. Não há grande 

perigo se nos enganarmos 

sobre a altura do Sol ou na fração de um cálculo astronômico; 

mas aqui, em que se trata de todo o nosso ser, não é sensato nos 

abandonarmos à mercê da agitação de tantos ventos contrários. 

Antes da Guerra do Peloponeso não havia grandes novidades 

nessa ciência: Hipócrates deu-lhe crédito. Tudo o que este havia 

estabelecido, Crísipo derrubou. Depois Erasístrato, neto de 

Aristóteles, derrubou tudo o que Crísipo tinha escrito. Depois 

destes, vieram os empíricos, que tomaram um caminho muito 

distinto dos antigos no manejo dessa arte. Quando o crédito 

destes últimos começou a envelhecer, Hierófilo pôs em uso outro 

tipo de medicina, que Asclepíades veio a combater e, por sua vez, 

aniquilar. Ao lado deles ganharam autoridade as opiniões de 

Têmisson, e depois de Musa, e também, mais tarde, as de Vécio 

Valente, médico famoso pelo relacionamento que tinha com 

Messalina. No tempo de Nero, o império da medicina coube a 

Téssalo, que aboliu e condenou tudo o que tinha sido dito até ele. 
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A doutrina deste foi abatida por Crinas de Marselha, que trouxe 

como novidade o método de regular todas as operações 

medicinais pelas efemérides e movimentos dos astros, comer, 

dormir, beber na hora que aprouvesse à Lua ou a Mercúrio. Sua 

autoridade foi suplantada, pouco depois, por Carino, médico 

dessa mesma cidade de Marselha. Este combatia não só a 

medicina antiga mas também o uso público, e hábito de tantos 

séculos antes, dos banhos quentes. )azia os homens se banharem 

na água fria, 

até no inverno, e mergulhava os doentes na água natural dos 

riachos. Até o tempo de Plínio, nenhum romano ainda se dignara a 

exercer a medicina: ela era praticada pelos estrangeiros e gregos, 

como se faz entre nós, franceses, por esses que só falam em 

latim.312 Pois, como diz um grande médico, não aceitamos 

facilmente a medicina que compreendemos, não mais que a 

droga que nós mesmos colhemos. Se as nações de onde retiramos 

o guáiaco, a salsaparrilha e a raiz-da-china313 têm médicos, 

imaginaremos que, graças a essa mesma recomendação de  

exotismo, raridade e preço elevado, eles festejem nossos repolhos 

e nossa salsa? Pois quem ousaria desprezar as coisas buscadas 

tão longe, ao acaso de uma peregrinação tão longa e tão 

perigosa? Desde essas antigas mutações da medicina, houve até 

nós infinitas outras: e, no mais das vezes, mutações integrais e 

universais, como são as que produzem, em nosso tempo, 
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Paracelso, )ioravanti e Argenterius; pois não mudam apenas um 

remédio, mas, pelo que 

me dizem, toda a contextura e a organização do corpo médico, 

acusando de ignorância e impostura os que a professaram antes 

deles. Deixo-vos pensar como fica o pobre paciente. Se ainda 

tivéssemos certeza de que, quando se enganam, não nos 

prejudicam mesmo que não nos tragam benefício, seria um 

acordo bastante razoável arriscar-se a adquirir um bem sem 

corrermos o 

perigo da perda. Esopo conta a história daquele que tinha 

comprado um escravo mouro, considerando que sua cor lhe 

tivesse vindo por acidente e mau tratamento de seu primeiro 

senhor; mandou-o medicar-se cuidadosamente com vários 

banhos e bebidas. Aconteceu que o mouro não melhorou nem um 

pouco sua cor morena mas perdeu toda a saúde anterior. 

Quantas vezes nos acontece ver os médicos imputando uns aos 

outros a morte de seus pacientes? Lembro-me de uma epidemia 

que houve nas cidades de meus arredores, há alguns anos, mortal 

e muito perigosa; tendo passado essa tempestade, que levara um 

número infinito de homens, um dos mais famosos médicos de 

toda a região veio a publicar um livreto sobre o assunto, no qual 

se dá conta de que tinham usado a sangria e confessa que é uma 

das causas principais do desastre que decorrera. E mais, seus 

autores afirmam que não 
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há remédio que não tenha uma parte nociva. E se mesmo aqueles 

que nos ajudam de certa forma nos prejudicam, que devem fazer 

os que nos aplicam remédios totalmente descabidos? Quanto a 

mim, e ainda que não houvesse outra coisa, penso que para os 

que detestam o gosto do medicamento é um esforço perigoso e 

prejudicial engoli-lo numa hora tão inapropriada e tão a 

contragosto; e creio que isso esgota tremendamente o doente, 

numa fase em 

que ele tanto precisa de repouso. Além do mais, a considerar as 

circunstâncias em que em geral baseiam a causa de nossas 

doenças, vemos que são tão leves e tão delicadas que daí concluo  

que um erro bem pequeno na prescrição de suas drogas pode 

trazer-nos muito dano. Ora, se o erro do médico é perigoso, isso 

nos faz muito mal, pois é bem difícil que ele não recaia 

frequentemente no mesmo: para acertar seu alvo, precisa de 

elementos, considerações e circunstâncias demais. Precisa 

conhecer a compleição do doente, seu temperamento, seus 

humores, suas tendências, suas ações e até seus pensamentos e 

imaginações. Precisa informar-se sobre as circunstâncias 

externas, a natureza do lugar, a condição do ar e do tempo, a 

posição dos planetas e suas influências. Que saiba da doença as 

causas, os sintomas, as afecções, os dias críticos; da droga, o 

peso, a força, o país, a aparência, a idade, o modo de usar; e é 
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preciso que os saiba harmonizar e aproximar um do outro para 

gerar uma perfeita 

simetria. No que, se errar por pouco que seja, se em tantas 

engrenagens houver só uma a puxar para a esquerda, eis o 

suficiente para nos pôr a perder. Deus sabe como é difícil o 

conhecimento da maioria desses elementos; pois, por exemplo, 

como encontrará o sintoma próprio da doença, já que cada uma 

comporta um número infinito de sintomas? Quantos debates entre 

si e dúvidas eles têm sobre a interpretação da urina? Do contrário, 

de onde viria essa altercação contínua que vemos entre eles 

acerca do conhecimento da doença? Como desculparíamos esse 

erro em que caem tão frequentemente de confundir marta com 

raposa? Nos males que tive, por pouco que houvesse alguma 

dificuldade, nunca encontrei três de acordo. Observo mais 

facilmente os exemplos que me tocam. Ultimamente, em Paris, um 

fidalgo foi talhado314 por ordem dos médicos, e nele não se 

achou mais pedra na bexiga do que na mão; e, lá mesmo, um 

bispo que era meu grande amigo fora insistentemente solicitado, 

pela maioria dos médicos que ele chamara para um conselho, a 

se fazer talhar; eu mesmo, confiando 

em outra pessoa, o persuadi; quando morreu e foi aberto, 

descobriu- se que só sofria dos rins. Eles são menos desculpáveis 

nessa doença, que pode ser sentida pela palpação. É nisso que a 

cirurgia me parece muito mais segura, porque ela vê e manipula o 
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que faz; há menos o que conjecturar e adivinhar quando os 

médicos não têm sSeculum matricis315 que lhes revele nosso 

cérebro, nosso pulmão e nosso fígado. As próprias promessas da 

medicina são  

inacreditáveis, pois tendo os médicos que cuidar de afecções 

diversas e opostas que costumam nos atacar juntas, e que têm 

quase necessariamente uma relação entre si, como o calor do 

fígado e a frieza do estômago, convencem-nos de que, de seus 

ingredientes, este aquecerá o estômago, aquele refrescará o 

fígado; um tem a missão de ir direto aos rins, e mesmo até a 

bexiga, sem estender mais longe seus efeitos e conservando suas 

forças e virtude nesse longo caminho cheio de desvios até o local 

a que está destinado por sua propriedade oculta; o outro 

ressecará o cérebro; aquele umedecerá o pulmão. Tendo feito de 

todo esse amontoado uma mistura para beberagem, não é uma 

espécie de loucura 

esperar que essas virtudes vão se dividir e se separar, em meio a 

essa confusa miscelânea, para responder a funções tão diversas? 

Eu temeria infinitamente que elas se perdessem ou trocassem 

suas etiquetas e confundissem suas destinações. E quem poderia 

acreditar que nessa confusão líquida tais faculdades não se 

corrompem e alteram uma a outra? Depois, a execução dessa 

receita depende de outro oficiante, à boa-fé e à mercê do qual 

abandonamos mais uma vez nossa vida! Assim como temos 
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coleteiros e calceiros para nos vestir, e somos tão mais bem 

servidos na medida em que cada um só se ocupa de seu negócio 

e tem sua ciência mais restrita e mais delimitada do que um 

alfaiate, que tudo abarca; e assim como para nos alimentar com 

mais comodidade os grandes senhores utilizam os ofícios distintos 

dos mestres em assados e em sopas, pois um cozinheiro, cuja 

tarefa é mais geral, não consegue executar tão perfeitamente; 

assim também, para nos curar, os egípcios tinham razão em 

rejeitar esse ofício de médico geral e dividir a profissão 

estabelecendo um operário para cada doença, para cada parte 

do corpo. Pois essa parte era tratada de forma mais adequada e 

menos confusa já que só se olhava para ela especialmente. Os 

nossos não percebem que quem se ocupa de tudo não se ocupa 

de nada, que a organização global desse pequeno mundo lhes é 

indigerível. Enquanto temiam parar a evolução de uma disenteria 

para não lhe causar febre, mataram-me um amigo que valia mais 

que todos, tantos quantos são.316 Põem na balança suas 

adivinhações sobre os males presentes, e para não curar o 

cérebro em prejuízo do estômago  

fazem mal ao estômago e pioram o cérebro com essas drogas 

que provocam tumulto e desacordo. Quanto à variedade e 

fragilidade das razões dessa arte, são mais aparentes do que em 

qualquer outra arte. As substâncias aperitivas317 são úteis para 

um homem com cólicas, pois abrindo as passagens e dilatando-as 
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elas encaminham essa matéria viscosa com que se formam a 

areia e a pedra e conduzem para baixo o que começa a endurecer 

e acumular-se nos rins. As substâncias aperitivas são perigosas 

para um homem com cólicas, tanto mais que abrindo as 

passagens e dilatando-as elas encaminham para os rins a matéria 

própria para formar areia, e os rins, apossando-se com gosto 

dessa propensão 

que têm, dificilmente não retêm muito do que para lá se 

transportou. Ademais, se por acaso ali se encontrar um corpo um 

pouco maior que o necessário para circular por todas essas 

passagens estreitas que restam a cruzar para que ele seja 

expelido, esse corpo, movendo-se com as substâncias aperitivas e 

jogado nesses canais estreitos, vindo a entupi-los conduzirá a 

uma morte certa e muito dolorosa. Eles têm a mesma firmeza nos 

conselhos que nos dão sobre nosso regime de vida: é bom “soltar 

água” com frequência, pois vemos por experiência que, deixando-

a estagnar, lhe damos ocasião de se livrar de seus excrementos e 

de sua borra que servirão de matéria para formar a pedra na 

bexiga. É bom não 

“soltar água” com frequência porque os pesados excrementos 

que ela arrasta consigo não serão evacuados se não houver 

violência, como se vê por experiência numa torrente que corre 

com força e varre bem mais profundamente o lugar onde passa 

do que o faz o curso de um riacho lento e fraco. Da mesma 
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maneira, é bom ter relação com as mulheres com frequência, pois 

isso abre as passagens e encaminha a areia e a pedra. Isso 

também é mau pois esquenta os rins, cansa-os e os enfraquece. É 

bom banhar-se nas águas quentes porque isso relaxa e amolece 

os lugares onde se estagnam a areia e a pedra; também é mau, 

porque essa aplicação de calor externo ajuda os rins a cozer, 

endurecer e petrificar a matéria que ali se encontra. Para os que 

estão nos banhos, é mais salubre comer pouco à noite a fim de 

que as águas que têm de beber na manhã seguinte façam mais 

efeito, encontrando o estômago vazio e não obstruído. 

Inversamente, é melhor comer  

pouco no almoço para não perturbar a ação da água, que ainda 

não está concluída, e não carregar o estômago tão 

repentinamente depois desse outro trabalho, deixando a tarefa de 

digerir para a noite, que sabe melhor fazê-lo que o dia, quando o 

corpo e o 

espírito estão em perpétuo movimento e em ação. Eis como vão 

nos embaindo e ludibriando à nossa custa com todos os seus 

discursos em que não seriam capazes de me fornecer uma 

proposição à qual eu não rebatesse com uma contrária, de força 

parecida. Portanto, que já não se grite contra os que nessa 

confusão se deixam suavemente conduzir por gosto e seguindo os 

desígnios da 
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natureza, entregando-se à sorte comum. Vi, por ocasião de 

minhas viagens, quase todos os banhos famosos da cristandade, 

e há alguns anos comecei a utilizá-los. Pois em geral estimo o 

banho salubre e creio que nos arriscamos a não pequenos 

distúrbios em nossa saúde por termos perdido esse hábito que 

costumava ser observado no passado, em quase todas as nações, 

e ainda é em várias, de lavar o corpo todos os dias; e não consigo 

imaginar que não estamos muito piores ao manter assim nossos 

membros encrostados e nossos poros entupidos de sujeira. E 

quanto às águas, a fortuna fez que, primeiramente, não sejam de 

jeito nenhum inimigas de meu paladar; e em segundo lugar, são 

naturais e simples, pelo menos se forem inúteis não são perigosas. 

Disso 

tenho como prova a infinidade de pessoas de todos os tipos e 

compleições que ali se reúnem. E embora eu não tenha percebido 

nenhum efeito extraordinário e milagroso, mas ao contrário, 

informando-me um pouco mais detalhadamente do que se faz, 

tenha achado infundados e falsos todos os rumores de tais efeitos 

que se espalham naqueles lugares, e em que se creem (como o 

mundo vai se enganando facilmente com o que deseja), também 

não vi pessoas que essas águas tenham piorado, e não podemos 

sem maldade recusar-lhes o fato de que despertam o apetite, 

facilitam a digestão e fornecem-nos uma nova alegria se lá não 

formos demasiado abatidos por falta de forças, o que 
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desaconselho fazer. Não são para soerguer uma completa ruína, 

mas podem apoiar uma leve inclinação ou cuidar da ameaça de 

alguma degradação. Quem não leva bastante alegria para poder 

desfrutar do prazer das companhias que lá se encontram, e dos 

passeios e  

exercícios a que nos convida a beleza dos lugares onde essas 

estações de águas estão geralmente situadas, perde sem dúvida 

a parte melhor e mais segura de seu efeito. Por isso escolhi até 

agora visitar e me servir das águas onde houvesse um local mais 

ameno, conforto de alojamento, comidas e companhias, como são 

na 

)rança os banhos de Bagnères e os de Plombières, na fronteira 

com a Alemanha e a Lorena; na Suíça, os de Baden; na Toscana, 

os de Lucca, e especialmente os Della Villa, que usei com mais 

frequência e em diversas estações do ano. Cada nação tem 

opiniões particulares relativas a seu uso, e leis e formas bem 

diversas de usá-las; e segundo minha experiência o resultado é 

quase o mesmo. Na Alemanha, não é nada corrente bebê-las. 

Para todas as doenças eles se banham e ficam ali a chafurdar na 

água, quase de um sol a outro. Na Itália, se bebem nove dias, 

banham-se pelo menos trinta; e comumente bebem a água 

misturada com outras drogas, para reforçar sua ação. Aqui nos 

ordenam passear para digeri-la; ali os pacientes ficam presos ao 
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leito onde a tomaram, até que a evacuem, e aquecendo-se 

continuamente o 

ventre e os pés; os alemães têm de particular que geralmente 

todos se fazem aplicar ventosas com cartuchos, escarificadas no 

banho; os italianos têm assim suas doccie, que são umas 

tubulações dessa água quente que eles transportam por canos, e 

ficam banhando, uma hora de manhã e outra depois do almoço, 

durante um mês, a cabeça ou o estômago, ou outra parte do 

corpo de que estão 

tratando. Há infinitas outras diferenças de costumes em cada 

região; ou melhor, quase não há semelhança entre uns e outros. 

Eis como essa parte da medicina, a única pela qual me deixei 

levar, embora seja a menos artificial, tem todavia sua boa parte 

da confusão e da incerteza que se veem em todos os pontos 

dessa arte. Os poetas dizem tudo o que querem, com mais ênfase 

e graça; como provam esses dois epigramas: 

 

 

Alcon hesterno signum Jovis attigit. Ille Quamvis marmoreus, vim 

Satitur medici. Ecce hodie Mussus transIerri ex aede vetusta, 

EIIertur, quamvis sit Deus atque laSis.318  

Álcon, ontem, tocou na estátua de Júpiter. Este, embora seja de 

mármore, fez a experiência do poder do médico. E hoje, obrigado 
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a sair de seu velho templo, embora seja Deus e de pedra, o 

retiram. 

 

 

E o outro, 

 

 

Lotus nobiscum est hilaris, coenavit et idem, Inventus mane est 

mortuus Andragoras. 

Tam subitae mortis causam Faustine requiris? In somnis medicum 

viderat Hermocratem.319 

Andrágoras banhou-se conosco, todo alegre, depois ceou, e esta 

manhã morreu. Queres saber a causa de morte tão repentina, 

)austino? Ele viu em sonho o médico Hermócrates. 

 

 

Sobre isso quero contar duas histórias. O barão de Caupène e eu 

tínhamos em comum, em Chalosse, o direito de patronato de um 

benefício320 de grande extensão, ao pé de nossas montanhas, e 

que se chama Lahontan. É típico dos habitantes desse canto o 

que se 
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diz daqueles do vale de Angrougne; tinham uma vida à parte, 

modos, trajes e costumes à parte, regulamentados e guiados por 

certas regras e costumes particulares, herdados de pai para filho, 

aos quais se dobravam sem nenhuma obrigação além do respeito 

por seu uso. Esse pequeno Estado mantivera-se desde a mais alta 

antiguidade numa condição tão feliz que nenhum juiz vizinho se 

dera ao trabalho de informar-se sobre seus negócios, nenhum 

advogado fora solicitado a dar-lhes uma opinião nem estrangeiro 

fora chamado a resolver suas contendas; e nunca se vira ninguém 

desse lugar pedir esmola. )ugiam dos casamentos e das relações 

com o mundo exterior para não alterar a pureza de sua 

sociedade, até que, como contam, no tempo de seus pais, um 

deles, tendo a alma aguilhoada por uma nobre ambição, teve a 

ideia, para dar crédito e reputação a seu nome, de fazer um de 

seus filhos Maître Jean ou Maître Pierre;321 e tendo-o feito 

aprender a escrever em alguma cidade vizinha, tornou-o enfim um 

belo tabelião de aldeia. Este, ao ficar adulto, começou a 

menosprezar os antigos costumes 

dos habitantes e a pôr-lhes na cabeça a pompa das regiões do 

lado  

de cá. Ao primeiro de seus companheiros a quem descornaram 

uma cabra, aconselhou pedir reparação aos juízes reais das 

redondezas; e depois deste, outro, até que abastardou tudo. Em 

seguida a essa corrupção, dizem que aconteceu outra, 
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incontinente e de consequência pior, por intermédio de um médico 

que desejou se casar com uma de suas filhas e instalar-se entre 

eles. Começou a ensinar-lhes, primeiramente, o nome das febres, 

dos resfriados e 

dos abscessos, o estado do coração, do fígado e dos intestinos, o 

que era uma ciência até então muito afastada do conhecimento 

deles; e em vez do alho com que haviam aprendido a combater 

todos os tipos de males, por mais graves e extremos que fossem, 

os acostumou, para uma tosse ou uma gripe, a tomar misturas 

estrangeiras, e começou a fazer comércio não só da saúde mas 

também da morte deles. Juram que só desde então perceberam 

que o sereno os deixava de cabeça pesada, que beber quando 

sentiam calor era nocivo, e que os ventos de outono eram mais 

perigosos 

que os da primavera: desde o uso daquela medicina estão 

prostrados por uma legião de doenças inabituais e percebem uma 

degradação geral em seu antigo vigor, e suas vidas foram 

reduzidas à metade. Esta é a primeira de minhas histórias. A outra 

é que, 

antes de minha sujeição à gravela, ouvi muitos terem em conta o 

sangue de bode como um maná celeste enviado nestes últimos 

séculos para a proteção e a preservação da vida humana; e 
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ouvindo falar por pessoas de inteligência como sendo uma droga 

admirável 

e de ação infalível, eu, que sempre pensei ser alvo de todos os 

infortúnios que podem acontecer com qualquer outro homem, 

tomei gosto, estando em plena saúde, de munir-me desse milagre; 

e ordenei em minha casa que me criassem um bode segundo a 

receita. Pois é preciso pô-lo à parte nos meses mais quentes do 

verão e dar-lhe para comer apenas ervas aperitivas, e para beber 

apenas vinho branco. Casualmente voltei para casa no dia em que 

ele devia ser morto; vieram me dizer que meu cozinheiro 

encontrara em sua pança duas ou três grandes bolas, que se 

chocavam no meio de sua gororoba. )iquei curioso para trazerem 

toda aquela tripalhada à minha presença e mandei abrir a grossa 

e larga pele; dali saíram três corpos grandes, leves como esponjas, 

de modo que pareciam ser ocos, duros, e mesmo firmes na parte 

de cima, com  

matizes de várias cores mortas: um perfeitamente redondo, do 

tamanho de uma pequena bola, os outros dois, um pouco 

menores, imperfeitamente redondos e parecendo incompletos. 

Indagando daqueles que se habituaram a abrir esses animais, 

soube que é um acidente raro e inusitado. É provável que sejam 

pedras primas das nossas. E se é assim, é uma esperança um 

tanto vã para os 
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doentes de gravela tirarem sua cura do sangue de um animal que 

ia, ele mesmo, morrer do mesmo mal. Pois mais do que dizer que 

o sangue não se ressente desse contato e não altera sua virtude 

habitual, é de crer que nada se engendre num corpo senão pela 

influência e comunicação de todas as partes: a massa age por 

inteiro, embora uma parte contribua mais que a outra, segundo a 

diversidade das ações. Assim, há grande probabilidade de que 

todas as partes daquele bode tivessem uma característica 

petrificante. Não é tanto por mim e por temor do futuro que eu 

estava curioso com essa experiência; era para fazer como as 

mulheres que, na minha e em várias casas, acumulam um monte 

dessas mezinhas para socorrer o povo, usando o mesmo remédio 

para cinquenta doenças, e tal remédio não tomam elas mesmas, 

embora exultem com os bons resultados. De resto, honro os 

médicos, não pela necessidade, segundo o preceito322 (pois essa 

passagem se opõe a outra do profeta, repreendendo o rei Asa por 

ter recorrido ao médico), mas por amor a eles mesmos, tendo 

visto 

muitos homens honestos e dignos de ser amados. Não são eles 

que censuro, é sua arte, e não lhes faço grande crítica por tirarem 

proveito de nossa tolice, pois a maior parte do mundo faz assim. 

Diversos ofícios, tanto os inferiores como os mais dignos que o 

deles, só têm fundamento e esteio nos abusos do público. Chamo- 

os para minha companhia quando estou doente, caso se 
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encontrem pelas redondezas, e peço para conversar com eles e 

pago-lhes como aos outros. Permito que me mandem abrigar-me 

sob o calor 

se prefiro assim a outro jeito; podem escolher entre os alhos-porós 

e as alfaces com que lhes aprouver que seja feito meu caldo, e 

que 

me ordenem o vinho branco ou o clarete; e assim com todas as 

coisas, que são indiferentes para meu apetite e meu costume. 

Entendo que, para eles, isso não significa nada, porquanto o 

amargor e a estranheza são particularidades da própria essência  

dos medicamentos. Licurgo prescrevia o vinho aos espartanos 

doentes. Por quê? Porque, saudáveis, eles detestavam seu uso, 

assim como um fidalgo meu vizinho se serve dele como remédio 

muito salutar para suas febres, porque por natureza detesta 

mortalmente seu gosto. Quantos vemos, entre eles, que têm o 

meu humor? Que desprezam a medicina para seu próprio uso e 

adotam uma forma de vida livre e totalmente contrária à que 

ordenam aos outros? O que é isso senão abusar abertamente de 

nossa simplicidade? Pois não estimam mais a vida e a saúde do 

que nós, e acomodariam seus atos à sua doutrina se eles mesmos 

não conhecessem sua falsidade. É o temor da morte e da dor, a 

impaciência com o mal, uma furiosa e irreprimível sede de cura 

que nos cegam assim: é pura covardia o que torna nossa crença 

tão frouxa e manipulável. A maioria das pessoas, porém, não 
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acredita tanto na medicina, mas a suporta e deixa-se levar, pois 

ouço-as se 

queixarem e comentarem, como nós. Mas no final se decidem: 

“Que farei eu, então?”. Como se a impaciência fosse em si um 

remédio melhor do que a paciência. Dos que se deixaram levar 

por essa sujeição miserável, há algum que não se renda 

igualmente a todo tipo de impostura? Que não se ponha à mercê 

de alguém que tem essa impudência de lhe prometer sua cura? Os 

babilônios levavam os doentes para a praça: o médico era o povo, 

cada um dos passantes devia, por humanidade e civilidade, 

indagar sobre seu estado; e, segundo a própria experiência, dar-

lhe uma opinião salutar. Nós não fazemos muito diferente: não há 

uma simples mulher cujas crendices e bentinhos não utilizemos. E 

segundo meu humor, se eu devesse aceitar uma medicina, 

aceitaria de melhor grado essa do que qualquer outra, pois ao 

menos não há nenhum dano a temer. O que Homero e Platão 

diziam dos egípcios, que eles todos eram médicos, deve-se dizer 

de todos os povos. Não há ninguém que não se gabe de um 

remédio e que não o arrisque no vizinho, se ele quiser acreditar. 

Outro dia estava eu em um grupo 

em que não sei quem de minha confraria trouxe a notícia de uma 

espécie de pílulas compostas de cento e tantos ingredientes, bem 

contados: foi uma festa e um consolo singular, pois que rochedo 

aguentaria o esforço de uma bateria tão numerosa? Sei, porém, 
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pelos que as experimentaram, que a menor pedrinha não se 

dignou  

mexer-se. Não posso me afastar deste papel sem dizer ainda uma 

palavra sobre as experiências que fazem e que nos apresentam 

como prova da eficiência de suas drogas. A maioria e, creio, mais 

de dois terços das virtudes medicinais consistem na quinta-

essência ou propriedade oculta dos símplices, da qual não 

podemos ter outro conhecimento a não ser pelo uso, pois quinta-

essência é apenas uma qualidade cuja causa não sabemos 

encontrar por nossa razão. As provas que eles dizem ter adquirido 

por inspiração de algum demônio, contento-me em aceitá-las 

(pois, quanto aos milagres, jamais toco neles); assim como as 

provas que se tiram das coisas que volta e meia usamos por 

outras razões. Como se na lã com que nos acostumamos a nos 

vestir se encontrasse por acidente uma propriedade oculta 

dessecativa que curasse as frieiras do calcanhar; e na raiz-forte 

que comemos como alimento se encontrasse alguma propriedade 

aperitiva. Galeno conta que ocorreu a um leproso receber a cura 

por meio do vinho que bebera de um jarro, para onde 

casualmente uma víbora escorregara. Encontramos nesse 

exemplo um meio e uma maneira plausíveis para essa 

experiência. Como também naquelas a que os médicos dizem ter 

sido conduzidos pelo exemplo de certos animais. Mas na maioria 

das outras experiências, a que dizem ter sido conduzidos pela 
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sorte, sem outro guia além do acaso, acho pouco crível o modo 

como se desenvolveu a investigação. Imagino o homem olhando 

em torno de si para o número infinito de coisas, plantas, animais, 

metais. Não sei por onde fazê-lo começar seu ensaio; e quando 

sua primeira fantasia se jogar sobre o chifre de um alce, o que 

nossa credulidade bem cômoda e fácil deve supor, ele ainda terá 

dificuldade para realizar a segunda operação. A ele são propostas 

tantas doenças e tantas circunstâncias, que antes de chegar à 

certeza sobre esse ponto o espírito humano perde seu latim; e 

antes de encontrar entre aquela infinidade de coisas o que é 

aquele chifre; entre aquela infinidade de doenças, a epilepsia; 

entre tantos temperamentos, o melancólico; entre tantas 

estações, o inverno; entre tantos povos, o francês; entre tantas 

idades, a velhice; entre tantas mutações celestes, a 

conjunção de Vênus e Saturno; entre tantas partes do corpo, o 

dedo; e em tudo isso não sendo guiado por raciocínio nem por 

conjectura, nem por exemplo, nem por inspiração divina, mas só  

pelo movimento da fortuna, seria preciso que a fortuna fosse 

perfeitamente artística, ordenada e metódica. E depois, quando 

se obteve a cura, como pode ele garantir que não foi porque a 

doença chegara a seu fim, ou que foi efeito do acaso? Ou a ação 

de alguma outra coisa que o paciente tivesse comido, ou bebido, 

ou tocado naquele dia? Ou o mérito das preces de sua avó? 

Ademais, se essa prova tivesse sido perfeita, quantas vezes foi 
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reiterada, e essa longa enfiada de acasos e encontros foi 

repercorrida para se concluir por uma regra? E quando ela for 

concluída, por quem o será? De tantos milhões, há apenas três 

homens que se metem a registrar suas experiências. A sorte terá 

encontrado justamente um desses? E o que seria se um outro e se 

cem outros fizessem experiências contrárias? Talvez 

enxergássemos alguma luz se todos os julgamentos e raciocínios 

dos homens nos fossem conhecidos. Mas que três testemunhas e 

três doutores representem o gênero 

humano não é razoável: seria preciso que a natureza humana os 

tivesse eleito e escolhido e que fossem declarados nossos 

representantes por procuração expressa. 

À SENHORA DE DURAS323 

Senhora, encontrastes-me nesta passagem324 quando viestes 

ultimamente me ver. Como é possível que essas inépcias se 

encontrem um dia em vossas mãos, quero também que deem 

testemunho de que o autor se sente muito honrado com o favor 

que lhes fareis. Reconhecereis essa mesma atitude e esse mesmo 

ar que vistes em sua conversação. Ainda que eu pudesse ter 

adotado outro modo que não o meu corrente, e alguma outra 

forma mais honrosa e melhor, não o teria feito, pois não quero 

destes escritos senão que me representem ao natural em vossa 

lembrança. Essas mesmas condições e faculdades que 

conhecestes e acolhestes, senhora, com muito mais honra e 
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cortesia do que elas merecem, quero alojá-las (mas sem alteração 

e mudança) num corpo sólido, que possa durar alguns anos, ou 

alguns dias depois de mim, e nas 

quais as encontrareis quando vos aprouver refrescar vossa 

memória sem vos dar ao trabalho de recordá-las de outra forma: 

elas não merecem tanto. Desejo que continueis o favor de vossa 

amizade por mim, com essas mesmas qualidades por meio das 

quais ela se produziu. Não procuro de jeito nenhum que me amem 

e me estimem  

mais morto do que vivo. A atitude de Tibério é ridícula e no 

entanto comum: ele tinha mais cuidado em estender sua fama ao 

futuro do que em tornar-se estimável e agradável aos homens de 

seu tempo. Se eu fosse destes para quem o mundo deve render 

homenagens, me consideraria quite com a metade, mas que ele 

me pagasse de antemão; que elas se apressassem e se 

amontoassem ao meu redor, mais espessas que longas, mais 

plenas que duradouras. E que desvanecessem corajosamente ao 

mesmo tempo que minha consciência e quando seu doce som não 

mais atingisse meus ouvidos. Nesta hora em que estou prestes a 

abandonar o convívio dos homens, seria uma ideia tola mostrar-

me a eles com um novo mérito. Não considero como um ganho os 

bens que não pude empregar em minha vida. Quem quer que eu 

seja, quero sê-lo em outro lugar que não apenas no papel. Minha 

arte e minha indústria foram empregadas em valorizar a mim 
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mesmo. Meus estudos, a me ensinarem a agir, não a escrever. Eis 

meu ofício e minha obra. Sou menos um fazedor de livros do que 

de nenhuma outra tarefa. Desejei ter competência para servir às 

minhas comodidades presentes e essenciais, não para armazená-

la como reserva para meus herdeiros. Quem tem valor que o faça 

conhecer em seus hábitos, em suas conversas correntes, a tratar 

do amor ou das contendas, no jogo, na cama, na mesa, na 

conduta de seus negócios, na sua administração doméstica. 

Aqueles que vejo fazer bons livros dentro de calças rasgadas 

teriam primeiramente feito suas calças se tivessem acreditado em 

mim. Perguntai a um espartano se prefere ser bom retórico a bom 

soldado: e eu também, preferiria ser cozinheiro se não tivesse 

quem me servisse. Meu Deus, senhora!, como detestaria tal 

reputação de ser homem hábil por escrito e homem nulo e tolo em 

outros assuntos! Ainda prefiro ser um tolo aqui e acolá a ter 

escolhido tão mal onde empregar meu valor. Assim, longe de 

querer procurar uma nova honra com essas tolices, terei feito 

muito se não perder um pouco desse pouco que adquiri. Pois além 

daquilo que este retrato morto e mudo esconderá de meu ser 

natural, ele não representa meu melhor estado, mas muito mais 

aquele em que já decaíram meu primeiro vigor e minha 

vivacidade, agora tirando para o murcho e o rançoso. Estou no 

fundo do barril, que cheira a fim e a borra. De resto, senhora, não  
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teria ousado agitar tão atrevidamente os mistérios da medicina 

visto o crédito que vós e tantos outros lhe dais se não tivesse sido 

levado a isso por seus próprios autores. Creio que entre os latinos 

só há dois deles, Plínio, o Velho, e Celso. Se os virdes um dia, 

pensareis que falam bem mais duramente sobre a arte deles do 

que faço: apenas a belisco, eles a degolam. Plínio zomba, entre 

outras coisas, de que, quando já gastaram todo o seu latim, 

inventam essa bela esquiva de despachar os doentes, que eles 

agitaram e 

atormentaram à toa com suas drogas e dietas, uns para irem se 

socorrer com os votos e milagres, outros para as águas termais. 

(Não vos enfureceis, senhora, ele não fala das daqui, que estão 

sob a proteção de vossa casa e que são todas devotas aos 

Gramont.) 

Têm um terceiro modo de escapar para afastar-nos deles e 

livrarem- se das críticas que podemos lhes fazer sobre a pouca 

melhora de nossos males que ficaram tanto tempo sob seu 

controle a ponto de não lhes restar mais nenhuma invenção para 

nos distrair: é mandar- nos procurar o bom clima em alguma 

outra região. Senhora, já 

basta: haveis de me dar licença para retomar o fio de meu 

assunto do qual me desviei para entreter-me convosco. 

396



)oi, parece-me, Péricles que, tendo sido indagado como estava 

passando, disse: “Podeis julgar por isto”, e mostrou os amuletos 

que prendera no pescoço e no braço. Queria indicar que estava 

bastante doente já que chegara ao ponto de recorrer a coisas tão 

vãs e 

deixar-se guarnecer daquele jeito. Não digo que um dia eu não 

possa ser levado a essa ideia ridícula de confiar minha vida e 

minha saúde à mercê e à orientação dos médicos; poderei cair 

nessa loucura, não posso responder por minha firmeza futura; 

mas, então, se alguém indagar de mim como estou passando, 

também poderei dizer, como Péricles: “Podeis julgar por isto”, 

mostrando minha mão carregada de seis dracmas de opiato: será 

um sinal bastante evidente de uma doença violenta e estarei com 

meu juízo completamente deteriorado. Se o pavor e a intolerância 

com a dor ganharem isso de mim poderá se concluir por uma 

febre bem violenta em minha alma. Dei-me ao trabalho de 

defender essa causa, que conheço um tanto mal, para apoiar e 

confortar um pouco 

a propensão natural contra as drogas e a prática de nossa 

medicina, que em mim derivou de meus ancestrais, a fim de que 

não fosse  

apenas uma tendência estúpida e temerária e que tivesse um 

pouco mais de forma. Também a fim de que os que me veem tão 

firme contra as exortações e ameaças que me fazem quando 
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minhas doenças me atacam não pensem que seja simples 

obstinação; ou que não haja alguém tão maldoso para ainda 

pensar que seja um aguilhão da glória: seria um desejo bem 

despropositado querer vangloriar-me de uma atitude que tenho 

em comum com meu jardineiro e meu arreeiro. Certamente não 

tenho o coração tão fátuo nem tão cheio de vento para que eu 

fosse trocar um prazer tão sólido, carnudo e substancial, como a 

saúde, por um prazer imaginário, espiritual e aéreo. A glória, 

mesmo a dos quatro filhos de Aymon,325 custa caro demais para 

um homem de meu 

temperamento se lhe custar três boas crises de cólica. Saúde, por 

Deus! Os que amam nossa medicina podem ter também suas 

considerações boas, grandes e sólidas: não detesto as opiniões 

contrárias às minhas. Estou muito longe de me assustar ao ver a 

discordância entre meus julgamentos e os dos outros e não me 

torno incompatível com a sociedade dos homens por terem outra 

opinião e partido que não o meu. Ao contrário (como a variedade 

é o estilo mais geral que a natureza seguiu, e mais nos espíritos 

do que nos corpos, pois os espíritos são de substância mais 

flexível e passível de outras formas), acho bem mais raro ver 

concordarem nossos temperamentos e nossos desígnios. E nunca 

houve no mundo duas opiniões parecidas, como tampouco dois 

pelos ou dois grãos. Sua qualidade mais universal é a diversidade.  
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C A P Í T U L O  X X I 

Sobre o arreSendimento 

 

 

Este é o segundo e último caSítulo de Os ensaios (deSois do 

caSítulo das orações) que aborda um tema religioso. É uma 

reIlexão sobre a Senitência, um dos sete sacramentos do dogma 

católico, obtida graças à conIissão, que então era obrigatória 

Selo menos 

uma vez Sor ano. Como o bom gigante Gargantua, de Rabelais, 

Montaigne sabe que um homem Sode viver como um Iidalgo 

cristão, sem reSroche mas não sem Secado. Fala do tema com 

tanta 

ousadia que, no século seguinte, será denunciado Selos 

Mansenistas, que o acusam de não se arreSender de nada. Ora, 

Montaigne questiona a Sossibilidade do arreSendimento, que 

nunca será mais que uma “cerimônia”, e declara, não sem 

Srovocação, que é imSermeável a esse sentimento, a seu ver 

quase semSre 

conIundido com o remorso estéril. Pensa que a contrição é 

imSossível Sara o homem: seria uma ilusão, ou, Sior, uma 
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hiSocrisia do Mogo social. O ideal humano seria mostrar-se 

irreSreensível em seu Ioro íntimo, tanto no lar como em sociedade.  

Os outros formam o homem, eu o relato, e represento um em 

particular, bem malformado; e o qual, se tivesse de moldá-lo de 

novo, faria de fato bem diferente do que ele é. Mas está feito. Ora, 

os traços de minha pintura não se extraviam, embora se 

modifiquem e diversifiquem. O mundo não passa de um perene 

balanço: todas 

as coisas se movimentam incessantemente, a Terra, os rochedos 

do Cáucaso, as pirâmides do Egito; tanto com o movimento geral 

como com o seu. A própria constância não é outra coisa além de 

um movimento mais lânguido. Não posso ter certeza de meu 

objeto: ele segue confuso e cambaleante, com uma embriaguez 

natural. Pego- o neste ponto, como ele é, no instante em que me 

interesso por ele. Não pinto o ser, pinto a passagem: não a 

passagem de uma idade à outra, ou, como diz o povo, de sete em 

sete anos, mas de dia em dia, de minuto em minuto. Devo 

adaptar minha história ao momento. Breve poderei mudar, não só 

por acidente mas também por 

intenção. É um registro de ocorrências diversas e mutáveis, de 

ideias indecisas, e se calhar, contrárias: seja que sou outro eu 

mesmo, seja que apreendo os assuntos por outras circunstâncias 

e considerações. Tanto assim que talvez me contradiga, mas, 
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como dizia Dêmades, não contradigo a verdade. Se minha alma 

pudesse se firmar, eu não experimentaria mas me decidiria: ela 

está sempre em aprendizagem e em prova. Proponho uma vida 

humilde e sem lustro: pouco importa. Pode-se ligar toda a filosofia 

moral tanto a uma vida ordinária e privada como a uma vida de 

mais rico estofo: cada homem traz a forma inteira da condição 

humana. Os autores comunicam-se com o público por alguma 

marca especial, externa a 

eles. Sou o primeiro a fazê-lo por meu ser universal: como Michel 

de Montaigne, não como gramático ou poeta ou jurisconsulto. Se 

o mundo se queixa de que falo demais de mim, queixo-me de que 

ele não pensa sequer em si mesmo. Mas é razoável que, com uma 

vida tão particular, eu pretenda tornar-me público e conhecido? É 

razoável que apresente ao mundo, em que a forma e a arte têm 

tanto crédito e autoridade, efeitos naturalmente crus e simples e 

de uma natureza ainda um tanto fraquinha? Construir livros sem 

ciência não é fazer uma muralha sem pedra, ou algo parecido? As 

fantasias musicais são conduzidas pela arte, as minhas, pelo 

acaso. Ao 

menos tenho essa regra de que nunca um homem tratou de 

assunto  

que compreendesse e conhecesse melhor do que o faço com este 

que empreendi: e neste sou o homem mais sábio em vida. Em 
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segundo lugar, que nunca nenhum penetrou mais longe em sua 

matéria nem descascou mais em detalhes seus elementos e 

consequências, e chegou mais exata e plenamente ao fim a que 

se propusera em sua tarefa. Para executá-la só preciso conferir-

lhe fidelidade: aqui ela está, a mais sincera e pura que existe. Digo 

a verdade, não tanto à saciedade, mas tanto quanto ouso dizê-la. 

E ouso um pouco mais ao envelhecer, pois parece que o costume 

concede a essa idade mais liberdade de tagarelar e indiscrição ao 

falar de si. Não pode acontecer aqui o que vejo com frequência 

acontecer: que o artesão e o artefato se contrariem: “Como um 

homem de convívio tão correto fez um texto tão tolo?”, ou “Como 

escritos tão sábios partiram de um homem de tão pobre 

convívio?”. Quem tem uma conversação comum e escritos de raro 

valor, isto quer dizer que sua capacidade está ali de onde a toma 

emprestada, e não nele. Uma personalidade sábia não é sábia em 

tudo, mas o talentoso é talentoso em tudo, até mesmo no que 

ignora. Aqui iremos num mesmo passo e em harmonia, meu livro e 

eu. Em outro lugar, pode-se recomendar ou acusar a obra, 

separadamente do operário: aqui não, quem toca um toca o 

outro. Quem a julgar sem conhecê-la prejudicará mais a si do que 

a mim; quem a tiver conhecido terá me satisfeito totalmente. 

)icarei feliz, além de meu 

mérito, se tiver apenas esta parte da aprovação pública: que eu 

faça sentir às pessoas inteligentes que era capaz de tirar proveito 
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da ciência se tivesse tido alguma, e que merecia que a memória 

me socorresse melhor. Apresentemos aqui as desculpas pelo que 

costumo dizer: que raramente me arrependo e que minha 

consciência está contente consigo, não como a consciência de um 

anjo ou de um cavalo, mas como a consciência de um homem. E 

acrescentando sempre este refrão, não um refrão de pura 

convenção mas de sincera e fundamental submissão: de que falo 

inquirindo e ignorando, reportando-me como conclusão, pura e 

simplesmente, às crenças comuns e legítimas. Não ensino, relato. 

Não há vício verdadeiramente vício que não choque e que um 

julgamento íntegro não acuse; pois sua feiura e seus 

inconvenientes são tão aparentes que talvez tenham razão os que 

dizem que ele é  

produzido principalmente pela estupidez e ignorância, de tal 

forma é difícil imaginar que o conheçamos sem odiá-lo. A 

maldade absorve 

a maior parte de seu próprio veneno e envenena-se. O vício deixa 

como uma úlcera na carne, um arrependimento na alma, que 

sempre se arranha e ensanguenta a si mesma. Pois a razão apaga 

as outras tristezas e dores mas engendra a do arrependimento, 

que é mais grave uma vez que nasce no interior, como o frio e o 

quente das febres é mais lancinante que o que vem de fora. 

Considero vícios (mas cada um segundo sua importância) não só 

os que a razão e a natureza condenam, mas também os que a 
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opinião dos homens, mesmo falsa e errônea, forjou, se as leis e os 

usos os autorizam. Da mesma maneira, não há conduta louvável 

que não regozije uma natureza bem-nascida. Há sem dúvida não 

sei que satisfação em agir bem que nos alegra em nós mesmos, e 

um generoso orgulho que acompanha a boa consciência. Uma 

alma viciosa mas corajosa pode talvez armar-se de segurança, 

mas não 

pode prover-se desse deleite e dessa satisfação. Não é um 

pequeno prazer sentir-se preservado do contágio de um século 

tão 

corrompido e dizer consigo mesmo: “Quem me visse até dentro da 

alma, mesmo assim não me acharia culpado nem da aflição nem 

da ruína de ninguém; nem de vingança ou inveja, nem de ofensa 

pública às leis; nem de revolta326 ou distúrbios; nem de falta à 

minha palavra; e embora a licença deste tempo o permita e o 

ensine a 

cada um de nós, não pus a mão nos bens nem na bolsa de um 

homem francês, e só vivi da minha, tanto na guerra como na paz; 

nem me servi do trabalho de ninguém sem pagar”. Esses 

testemunhos de nossa consciência agradam, e esse júbilo natural 

nos é um grande benefício, e o único pagamento que jamais nos 

falta. Basear a recompensa de suas ações virtuosas na aprovação 

dos outros é adotar um fundamento muito incerto e confuso, e 

notadamente num século corrompido e ignorante como este a 
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boa estima do povo é injuriosa. Em quem se fiar para saber o que 

é louvável? Deus me guarde de ser homem de bem segundo a 

descrição honrosa que vejo todo dia cada um fazer de si. Quae 

Iuerant vitia, mores sunt.327Vícios de outrora, costumes de hoje.] 

Alguns de meus amigos por vezes resolveram criticar-me e 

recriminar-me de peito aberto, seja por iniciativa própria ou  

solicitados por mim, como um dever que, para uma alma bem 

formada, supera todos os deveres da amizade, não só em 

utilidade mas em gentileza também. Sempre o acolhi com os 

braços mais abertos da cortesia e do reconhecimento. Mas para 

falar neste momento em sã consciência, volta e meia vi em suas 

críticas e seus elogios tanta falsa medida que eu não estaria 

errado em fazer 

errado ao meu jeito, em vez de certo ao jeito deles. Nós, 

principalmente, que vivemos uma vida interior que só está à 

mostra para nós, devemos ter estabelecido um modelo interior 

que seja a pedra de toque de nossos atos, pelo qual ora nos 

lisonjeamos, ora nos castigamos. Tenho minhas leis e meu tribunal 

para julgar a mim mesmo, e a eles me dirijo mais que a outro 

lugar. Restrinjo minhas ações em função dos outros, mas só as 

estendo em função de mim. Só vós é que sabeis se sois covarde e 

cruel, ou leal e devotado: os outros não vos veem, adivinham-vos 

por conjecturas incertas; veem não tanto vossa natureza como 

vossa arte. Por isso, não confiais 
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em sua sentença, confiais na vossa. Tuo tibi Mudicio est 

utendum.328 

Deves recorrer a teu próprio julgamento. Virtutis et vitiorum grave 

iSsius conscientiae Sondus est: qua sublata, Macent omnia.329A 

consciência da virtude e do vício tem grande peso; mas suprimi-a, 

e tudo desaba.] Mas o que dizem, de que o arrependimento segue 

de perto o pecado, não parece referir-se ao pecado que está em 

sua mais alta pompa, aquele que se aloja em nós como em seu 

próprio domicílio. Podemos renegar e desdizer os vícios que nos 

surpreendem e para os quais as paixões nos levam; mas os que 

por longo hábito estão enraizados e ancorados numa vontade 

forte e vigorosa não estão sujeitos a contradição. O 

arrependimento é apenas um desmentido de nossa vontade, uma 

reviravolta de 

nossos pensamentos, que nos move em todas as direções. )az o 

homem renegar sua virtude passada e sua continência: 

 

 

Quae mens est hodie, cur eadem non Suero Iuit, 

Vel cur his animis incolumes non redeunt genae?330 
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Esse estado de espírito de hoje, por que não tive em criança? Ou 

por que, com esses sentimentos, minhas faces não voltam a ser 

glabras?  

É uma vida rara esta que se mantém em ordem até na intimidade. 

Cada um pode tomar parte do espetáculo e representar um 

personagem honesto no estrado; mas ser regrado por dentro, em 

seu peito, em que tudo nos é permitido, em que tudo está 

escondido, esse é o ponto. O mais perto disso é ser assim em 

casa, em nossas ações ordinárias das quais não temos de prestar 

contas a ninguém, nas quais não há afetação nem artifício. E por 

essa razão Bias, ao pintar um excelente governo da família, diz: 

“Que o senhor seja em casa tal como é fora por temor da lei e do 

que os homens podem dizer”. E foi uma digna frase a de Júlio 

Druso331 aos operários que lhe ofereciam por 3 mil escudos pôr 

sua casa num tal estado que os vizinhos não mais teriam a vista 

que tinham: “Dar- 

vos-ei 6 mil”, disse ele, “e fazei que cada um ali veja todas as 

partes”. Comenta-se honrosamente a prática de Agesilau de, ao 

viajar, alojar-se nas igrejas a fim de que o povo e mesmo os 

deuses o vissem em seus atos privados. Um homem pode ter sido 

extraordinário no mundo e sua mulher e seu criado nele nada 

enxergarem de, pelo menos, digno de nota. Poucos homens foram 

admirados por seus domésticos. Ninguém foi profeta não só em 

sua casa mas em seu país, diz a experiência das histórias. O 
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mesmo se aplica às trivialidades. E nesse meu modesto exemplo 

vê-se a imagem dos grandes. Em minha terra da Gasconha 

acham engraçado me verem impresso. Quanto mais se afasta de 

minha morada o conhecimento que têm de mim, tanto mais eu 

valho. Em Guyenne pago aos editores; em outras partes eles me 

pagam. Nessa particularidade fundam-se os que se escondem, 

vivos e presentes, para ter fama, mortos e ausentes. Prefiro ter 

menos 

fama. E só me jogo ao mundo pela parte que dele tiro. Quando eu 

partir, ele estará quite comigo. Aquele que o povo conduz com 

admiração até sua porta depois de um ato público se despe, junto 

com sua toga, desse papel, e torna a cair tanto mais baixo quanto 

mais alto se elevara. Dentro dele tudo é tumulto e vileza. Se ali 

houvesse um regulamento, seria preciso um julgamento vivo e 

bem sutil para percebê-lo naquelas ações modestas e privadas. 

Acresce que a ordem é uma virtude sombria e obscura. 

Conquistar uma brecha, conduzir uma embaixada, dirigir um povo 

são ações brilhantes; ralhar, rir, vender, pagar, amar, odiar e 

conversar com os  

seus e consigo mesmo, de modo suave e justo, não relaxar, não se 

desmentir é coisa mais rara, mais difícil e menos notável. As vidas 

reclusas enfrentam, pouco importa o que se diga, deveres tão ou 

mais severos e extensos do que enfrentam as outras vidas. E as 

pessoas privadas, diz Aristóteles, servem à virtude com mais 
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dificuldade e de modo mais elevado do que o fazem os que 

exercem uma magistratura. Preparamo-nos para as ocasiões 

eminentes mais pela glória do que por consciência. O modo mais 

curto de chegar à glória seria fazer por consciência o que fazemos 

pela glória. E a virtude de Alexandre, em seu teatro, parece-me 

apresentar bem menos vigor que a de Sócrates naqueles 

exercícios modestos e obscuros. Imagino facilmente Sócrates no 

lugar de Alexandre; Alexandre no de Sócrates, não consigo: a 

quem perguntar àquele o que sabe fazer, ele responderá: 

“Subjugar o mundo”; a quem perguntar a este, responderá: “Levar 

uma vida humana de acordo com sua condição natural”, ciência 

bem mais geral, mais dificil e 

mais legítima. O valor da alma não consiste em ir alto, mas ir 

ordenadamente. Sua grandeza não se exerce na grandeza mas na 

mediocridade. Assim como os que nos julgam e nos avaliam 

internamente não fazem muito caso do brilho de nossas ações 

públicas e veem que são apenas filetes e pingos de água limpa 

brotados de um fundo, afinal, lodoso e pesado, assim também os 

que nos julgam por essa bela aparência externa concluem o 

mesmo de nossa constituição interna, e não conseguem acoplar 

faculdades ordinárias e semelhantes às suas com essas outras 

faculdades que os espantam, tão distantes de seu alcance. Por 

isso damos aos demônios formas selvagens. E quem não dá a 

Tamerlão sobrancelhas alteadas, narinas alargadas, um rosto 
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pavoroso e um tamanho desmesurado, como é o tamanho da 

ideia que fazemos pela reputação de seu nome? Se outrora me 

tivessem feito ver Erasmo, teria sido difícil que eu não tomasse 

como adágios e apotegmas tudo o que ele dissesse a seu criado e 

à sua anfitriã. Mais provavelmente imaginamos na latrina ou 

sobre sua mulher um artesão do que um grande presidente, 

venerável por seu comportamento e competência. Parece-nos que 

daqueles altos tronos não se rebaixam para simplesmente viver. 

Como as almas viciosas são muitas vezes incitadas a agir bem 

por algum impulso  

externo, também o são as virtuosas para agir mal. Portanto é 

preciso julgá-las por seu estado sereno, quando estão em casa 

consigo mesmas, se por vezes o estão; ou ao menos quando estão 

mais próximas do repouso e em estado natural. As tendências 

naturais se ajudam e se fortificam pela educação, mas não se 

modificam nem se superam. Em minha época, mil naturezas 

escaparam para a virtude ou para o vício apesar de uma 

educação oposta. 

 

 

Sic ubi desuetae silvis in carcere clausae Mansuevere Ierae, et 

vultus Sosuere minaces, Atque hominem didicere Sati, si torrida 

Sarvus Venit in ora cruor, redeunt rabiesque Iurorque, 
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Admonitaeque tument gustato sanguine Iauces, Fervet, et a 

treSido vix abstinet ira magistro.332 

Assim, quando longe de suas florestas as feras trancadas em suas 

jaulas amansaram, desistiram de seus ares ameaçadores e 

aprenderam a suportar a presença humana, se uma gota de 

sangue fresco correr em sua garganta ardente, voltam a raiva e a 

ferocidade; despertada pelo gosto de sangue a garganta incha, a 

cólera ferve e mal poupa o domador todo trêmulo. 

 

 

Não extirpamos essas maneiras originais, mas as cobrimos, 

escondemos. A língua latina é para mim como que natural: 

compreendo-a melhor que o francês, mas há quarenta anos que 

praticamente não mais a uso para falar nem para escrever. No 

entanto, sob emoções extremas e repentinas, em que caí duas ou 

três vezes na vida, e uma ao ver meu pai perfeitamente saudável 

cair para trás, sobre mim, desmaiado, sempre as primeiras 

palavras que me saíram do fundo das entranhas foram em latim: 

a natureza surdindo e expressando-se à força apesar de uma 

prática tão longa e contrária. E esse exemplo vale para muitos 

outros. Em meu tempo, os que tentaram reformar os costumes do 

mundo por novas opiniões reformaram os vícios da aparência, os 

da essência os deixam lá, se não os aumentam: e o aumento é de 
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temer. Dispensamos de bom grado qualquer outra ação correta 

em vista dessas reformas externas, de menor custo e maior 

mérito; e com  

isso satisfazemos por baixo preço os outros vícios naturais, 

consubstanciais e internos. Olhai um pouco o que nossa 

experiência mostra a esse respeito. Não há ninguém que, se 

escutar a si 

mesmo, não descubra em si uma forma sua, uma forma 

dominante que luta contra a educação e contra a tempestade das 

paixões que lhe são contrárias. Quanto a mim, não me sinto muito 

sacudido por abalos: mantenho-me quase sempre em meu lugar, 

como fazem os corpos pesados e vagarosos. Se não estou “em 

casa”, estou sempre por perto: meus excessos não me levam 

muito longe: neles 

não há nada de extremo e estranho, e, também, mudo de opinião 

de modo saudável e vigoroso. A verdadeira condenação, e que 

afeta o comportamento comum de nossos homens, é que mesmo 

seu afastamento do mundo é cheio de corrupção e sujeira; a ideia 

de se emendarem é confusa, sua penitência, doentia e culposa, 

mais ou menos tanto quanto seu pecado. Alguns, por estarem 

presos ao 

vício por um laço natural ou longo hábito, não mais enxergam sua 

feiura. A outros (em cujo regimento estou), o vício pesa mas o 
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contrabalançam com o prazer que dão ou com outra coisa, e o 

suportam e a ele se prestam, por certo preço. Viciosamente, 

porém, e covardemente. Talvez se pudesse imaginar, contudo, 

uma extrema desproporção em que, com justiça, o prazer 

desculparia o pecado, como dizemos a respeito da utilidade. Não 

só quando o prazer fosse fortuito e não fizesse parte do pecado, 

como no furto, mas quando o prazer reside em exercer o pecado, 

como na relação carnal com as mulheres, em que a incitação é 

violenta e, dizem, às vezes invencível. Outro dia, quando estava 

em Armagnac, na terra de um parente meu, vi um camponês que 

todos chamam de O Ladrão. Ele fazia assim o relato de sua vida: 

tendo nascido mendigo e achando que ao ganhar o pão com o 

trabalho de suas mãos jamais conseguiria precaver-se o 

suficiente contra a indigência, resolveu virar ladrão e empregou 

nesse ofício toda a sua juventude, em total segurança, graças à 

sua força corporal; fazia a colheita e a vindima nas terras de 

outros, mas aquilo era longe e chegava em quantidades tão 

grandes que era inimaginável que um homem tivesse carregado 

tanta coisa nas costas, numa só noite; e além disso tomava o 

cuidado de dispersar por igual o prejuízo que causava, de tal 

modo que cada um em particular achasse a perda  

mais suportável. A essa hora, já na velhice, ele está rico para um 

homem de sua condição graças a esse tráfico, que confessa 

abertamente. E para arranjar-se com Deus por suas aquisições, 
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diz estar todos os dias querendo satisfazer com boas ações os 

sucessores dos que roubou; e, se não terminar (pois não consegue 

satisfazer todos ao mesmo tempo), encarregará seus herdeiros de 

fazê-lo, com base no conhecimento que só ele tem do mal que fez 

a cada um. Por essa descrição, seja verdadeira ou falsa, ele vê o 

furto como uma ação desonesta e o odeia, mas menos que a 

indigência: arrepende-se bem sinceramente, mas não se 

arrepende uma vez que o furto era assim contrabalançado e 

compensado. Esse não é aquele hábito que nos incorpora ao vício 

e a ele adapta nosso próprio entendimento; nem é o vento 

impetuoso que vai perturbando e cegando nossa alma com seus 

abalos e precipita-nos num instante, com julgamento e tudo, no 

poder do vício. )aço habitualmente a fundo aquilo que faço, e 

caminho por inteiro: não tenho emoção que se esconda e se furte 

à minha razão, que não se conduza mais ou menos com o 

consentimento de todos os meus elementos, sem divisão, sem 

sedição intestina; a meu julgamento cabe totalmente a culpa ou o 

elogio; e a culpa que sentiu uma vez sente sempre, pois quase 

desde seu nascimento é uno, com a mesma inclinação, a mesma 

rota, a mesma força. E em matéria de opiniões gerais, desde a 

infância alojei-me no ponto em que devia me manter. Deixemos 

de lado os pecados impetuosos, rápidos e súbitos. Mas esses 

outros pecados, tantas vezes repetidos, examinados e meditados, 

ou os pecados que podemos chamar de temperamento, ou 

pecados de profissão ou de vocação, não posso conceber que 
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estejam plantados tanto tempo num mesmo coração sem que a 

razão e a consciência de quem os possui os desejem 

constantemente e os aceitem assim. E o arrependimento que esse 

indivíduo se vangloria de lhe vir em determinado instante é, para 

mim, um pouco duro de imaginar e conceber. Não sigo a escola 

de Pitágoras, em que os homens adotam uma alma nova quando 

se aproximam das estátuas dos deuses para recolher seus 

oráculos; a não ser que ele tenha desejado dizer isto mesmo: que 

essa alma deve ser diferente, nova e emprestada por um tempo, 

já que a 

nossa mostra tão poucas marcas de purificação e limpeza que  

convenham a essa cerimônia. Eles fazem tudo ao contrário dos 

preceitos estoicos, que nos ordenam corrigir as imperfeições e 

vícios que reconhecemos em nós mas nos proíbem de alterar o 

repouso de nossa alma. Estes homens aqui nos fazem crer que 

interiormente sentem grande desagrado e remorso mas nada nos 

mostram para se emendar, nem uma melhora nem uma 

interrupção. Não há cura, porém, se não nos livrarmos do mal: se 

o arrependimento pesasse no prato da balança, venceria o 

pecado. Não encontro nenhuma qualidade tão fácil de 

contrafazer quanto a devoção, a não ser que o comportamento e 

a vida estejam de acordo com ela: sua essência é abstrusa e 

oculta, as aparências, fáceis e pomposas. Quanto a mim, posso 
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desejar ser inteiramente outro, posso condenar meu modo de ser 

geral e desgostar de mim, 

e suplicar a Deus que me reforme por completo e me desculpe por 

minha fraqueza natural: mas a isso não devo chamar de 

arrependimento, parece-me, como tampouco o desagrado de não 

ser anjo nem Catão. Minhas ações são reguladas pelo que sou e 

estão em harmonia com minha condição. Não posso fazer melhor 

e o arrependimento não toca propriamente as coisas que não 

estão em nosso poder, mas o remorso, sim. Imagino infinitas 

naturezas mais elevadas e mais regradas que a minha. Mas ao 

fazer isso não melhoro minhas faculdades, assim como nem meu 

braço nem meu espírito se tornam mais vigorosos porque imagino 

outros que o sejam. Se imaginar e desejar um modo de agir mais 

nobre que o nosso produzissem o arrependimento do nosso, 

teríamos de nos arrepender de nossas ações mais inocentes, tanto 

mais que bem vemos que na natureza excelente teriam sido 

conduzidas com mais perfeição e dignidade; e gostaríamos de 

fazer o mesmo. Quando comparo meus comportamentos na 

mocidade e na velhice, acho que em geral os conduzi com ordem, 

a meu ver. É tudo de que sou 

capaz. Não me vanglorio: em circunstâncias parecidas sempre 

seria assim. Não é uma mancha, é mais uma tinta geral que me 

cobre. Não conheço arrependimento superficial, médio e 

cerimonioso. Ele tem de me tocar em todas as partes antes que eu 
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o chame assim, e pegar minhas entranhas e afetá-las tão 

profunda e globalmente como Deus me vê. Quanto aos negócios, 

escaparam-me várias 

boas ocasiões por falta de uma condução feliz: minhas escolhas,  

porém, eram certas, segundo as circunstâncias que se 

apresentavam. Elas sempre pegam o partido mais fácil e seguro. 

Creio que em minhas decisões passadas procedi sensatamente, 

de acordo com minha regra, visto o estado do negócio que me 

propunham; e faria o mesmo daqui a mil anos, em ocasiões 

semelhantes. Não olho como ele é a esta hora, mas como era 

quando eu decidia. A força de qualquer decisão reside no tempo: 

as ocasiões e condições alteram-se e mudam sem cessar. Incorri 

em certos erros graves e importantes em minha vida, não por 

falta de bom julgamento mas por falta de sorte. Há partes 

secretas e imprevisíveis nos objetos que manejamos, em especial 

na natureza dos homens: condições mudas, invisíveis, 

desconhecidas às vezes do próprio possuidor, que se produzem e 

despertam por acontecimentos que surgem. Se minha sabedoria 

não conseguiu penetrá-las nem prevê-las, não a critico por isso: 

sua tarefa atém-se a seus limites. Se o acontecimento me derrota 

e se favorece o partido que recusei, não há remédio, não me 

recrimino, acuso minha fortuna, não minha obra: isso não se 

chama arrependimento. )ócio dera aos atenienses certo conselho 

que não foi seguido; no entanto, como o caso se passava 

417



exitosamente contra sua opinião, alguém lhe disse: “Então, )ócio, 

estás contente que a coisa ande tão bem?”. “Sim, muito 

contente”, disse, “que tenha acontecido isso mas não 

me arrependo de ter aconselhado aquilo. Quando meus amigos se 

dirigem a mim para ser aconselhados, faço-o livre e claramente, 

sem me deter, como faz quase todo mundo, em que, sendo a 

coisa 

arriscada, pode acontecer o contrário de meu conselho, e por aí 

eles tenham de criticar meu conselho: não me preocupo. Pois 

estarão errados, e eu não devia ter lhes recusado esse serviço.” 

Não posso culpar por meus erros ou infortúnios outro que não eu. 

Pois de fato raramente me sirvo dos conselhos de outros, a não 

ser por reverência cerimoniosa ou quando preciso de informação 

sobre a ciência ou o conhecimento do fato. Porém, nas coisas em 

que só tenho de empregar o julgamento, as razões externas 

podem servir para me apoiar mas pouco para me desviar. Escuto-

as todas, polida e favoravelmente. Mas, que me lembre, até agora 

só acreditei nas minhas. A meu ver são apenas moscas e átomos 

que distraem 

minha vontade. Prezo pouco minhas opiniões, mas prezo  

igualmente pouco as dos outros, e a fortuna me paga 

dignamente. Se não recebo conselho, também dou pouco. Sou 
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pouco indagado e menos ainda acreditado, e não sei de nenhuma 

iniciativa pública 

nem privada que meu conselho tenha reerguido e endireitado. 

Mesmo aquelas pessoas que o acaso de certo modo ligou a meu 

juízo deixaram de melhor grado manipular-se por outro que não o 

meu. Como sou cioso tanto dos direitos de meu sossego como dos 

direitos de minha autoridade, prefiro assim. Deixando-me fora, 

agem conforme meu desejo, que é estabelecer-me e conter-me 

inteiramente em mim mesmo: é um prazer estar desinteressado 

dos negócios dos outros e desobrigado de defendê-los. Tenho 

pouco a lamentar todos esses negócios, e pouco importa como 

terminaram, pois já se passaram. A ideia de que deviam 

acontecer assim retira- me qualquer pesar: ei-los no grande curso 

do universo e no encadeamento das causas estoicas. Nosso 

pensamento não pode, por desejo e imaginação, mexer num 

ponto, pois toda a ordem das coisas desaba, e tanto o passado 

como o futuro. Aliás, detesto esse arrependimento acidental que 

vem com a idade. Aquele que, na Antiguidade, dizia estar em 

dívida com os anos por o terem livrado da volúpia tinha opinião 

diferente da minha: jamais serei grato à impotência por qualquer 

bem que ela me faça. Nec tam aversa unquam videbitur ab oSere 

suo Srovidentia, ut debilitas inter oStima inventa sit.333E jamais a 

providência parecerá odiar tanto sua obra que a impotência seja 

contada entre as perfeições.] Na velhice nossos apetites são 
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raros: depois que acabam invade-nos uma profunda saciedade. 

Nisso nada vejo ligado à consciência. A tristeza e a fraqueza 

imprimem-nos uma virtude covarde e catarrenta. Não devemos 

nos deixar levar tão completamente pelas degenerescências 

naturais a ponto de alterar nosso julgamento. A juventude e o 

prazer não me impediram outrora de reconhecer na volúpia o 

rosto do vício, nem o desgosto que os anos me trazem me impede 

de reconhecer o da volúpia no vício. Agora que não estou mais 

nela, julgo-a como se estivesse. Eu, que sacudo minha razão tão 

viva e atentamente, acho que ela é a mesma que eu tinha na 

idade mais licenciosa, a menos que, talvez, ao envelhecer tenha 

enfraquecido e piorado. E acho que ela não se recusaria a 

embrenhar-me nesses prazeres em consideração ao interesse de  

minha saúde física, assim como outrora não o fez por minha 

saúde espiritual. Por vê-la fora de combate, não a estimo mais 

valorosa. Minhas tentações andam tão combalidas e mortificadas 

que não merecem que ela se oponha: conjuro-as apenas 

esticando as mãos à frente. Que recoloquem em presença dela 

minha antiga concupiscência e temo que ela teria menos força a 

contê-la do que teve outrora. Não a vejo julgar nada por si mesma 

que não julgasse então, nem nenhuma nova luz. Por isso, se há 

convalescença, é uma convalescença defeituosa. Miserável tipo de 

remédio é dever à doença a sua saúde. Não cabe à nossa desdita 

prestar esse 
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serviço, cabe à felicidade de nosso julgamento. Nada me obrigam 

a fazer por meio de desgraças e aflições, senão amaldiçoá-las; 

elas são para as pessoas que só despertam a chicotadas. Minha 

razão corre mais livremente na prosperidade, fica bem mais 

distraída e ocupada ao digerir os males que os prazeres. Vejo bem 

mais claro em tempo sereno. A saúde é para mim uma 

advertência mais alegre e também mais útil que a doença. 

Avancei tão longe quanto pude no caminho de minha reparação e 

de uma vida regrada quando podia usufruí-la. )icaria 

envergonhado e insatisfeito se tivesse de preferir 

o infortúnio de minha velhice a meus bons anos saudáveis, 

alertas, vigorosos. E se tivessem de me julgar não pelo que fui 

mas pelo que cessei de ser. Em minha opinião, e não como dizia 

Antístenes, é viver venturosamente, e não morrer venturosamente, 

que faz a felicidade humana. Não me esforcei para amarrar 

monstruosamente a cauda de um filósofo na cabeça e no corpo 

de um homem perdido, nem para que esse mísero final tivesse de 

renegar e desmentir a mais bela, saudável e longa parte de minha 

vida. Quero apresentar- me e mostrar-me uniformemente por 

todos os lados. Se tivesse de reviver, reviveria como vivi. Nem me 

queixo do passado nem temo o futuro; e, se não me engano, 

aconteceu por dentro mais ou menos o que aconteceu por fora. 

Uma das principais dívidas que tenho com minha fortuna é que o 

curso de meu estado físico tenha trazido cada coisa em sua 
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época: vi a erva, as flores e o fruto, e agora os vejo secar. 

)elizmente, já que é natural. Suporto bem mais 

pacientemente as doenças que tenho, pois estão no seu tempo e 

que também me fazem lembrar mais favoravelmente a longa 

felicidade de minha vida passada. Da mesma forma, minha  

sabedoria pode ser de tamanho idêntico, num e noutro tempo, 

mas era bem brilhante e mais graciosa, viçosa, alegre, ingênua do 

que é atualmente, alquebrada, resmungona, trabalhosa. Renuncio, 

portanto, a essas melhoras ocasionais e dolorosas. É preciso que 

Deus toque nosso coração. É preciso que nossa consciência se 

corrija por si mesma, com o fortalecimento de nossa razão e não 

com o enfraquecimento de nossos apetites. A volúpia não é em si 

pálida nem descolorida por ser vista por olhos remelentos e 

turvos. Devemos amar a temperança por si mesma, como a 

castidade, e por respeito a Deus, que isso nos ordenou; o que 

devemos às mazelas e o que devo ao benefício de minha cólica 

não é castidade nem temperança. Não podemos nos vangloriar 

de desprezar e 

combater a volúpia se não a vemos, se ignoramos tanto suas 

graças como suas forças e sua beleza mais atraente. Conheço 

uma e 

outra, cabe a mim dizê-lo. Mas parece-me que na velhice nossas 

almas ficam sujeitas a doenças e imperfeições mais inoportunas 
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do que na mocidade. Eu o dizia sendo jovem, e então me 

objetavam que ainda não tinha barba no queixo; digo-o ainda, 

agora que minha barba grisalha me dá credibilidade: chamamos 

sabedoria ao enfado de nossos humores, ao desinteresse pelas 

coisas presentes. Mas 

na verdade não abandonamos tanto os vícios e sim os mudamos, 

e, em minha opinião, para pior. Além de uma vaidade tola e 

caduca, de uma tagarelice enfadonha, desses humores 

espinhosos e insociáveis, e da superstição e de um gosto ridículo 

pelas riquezas quando perdemos o uso delas, acho que há na 

velhice mais inveja, injustiça e maldade. Ela nos coloca mais rugas 

no espírito do que no rosto; e não vemos almas, ou raríssimas, que 

ao envelhecer não cheirem a azedo e a mofo. O homem marcha 

por inteiro para seu crescimento e seu encolhimento. Ao ver a 

sabedoria de Sócrates e as várias circunstâncias de sua 

condenação, eu ousaria crer que, de certo modo, ele mesmo se 

prestou a isso, por prevaricação, propositadamente, estando tão 

perto de sofrer, aos setenta anos, o entorpecimento dos 

esplêndidos dotes de seu espírito e a ofuscação de sua clareza 

costumeira. Quantas metamorfoses vejo a velhice provocar todos 

os dias em vários conhecidos meus? É uma 

poderosa doença e que se espalha natural e imperceptivelmente. 

Precisa-se de grande estoque de esforço e grande precaução 

para  
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evitar as imperfeições que ela nos impõe, ou pelo menos para 

enfraquecer-lhes o avanço. Sinto que, não obstante todas as 

minhas trincheiras, ela avança sobre mim, pé ante pé. Resisto 

tanto quanto posso mas não sei, afinal, aonde me levará. Seja 

como for, estou contente que se saiba de onde terei caído.  
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C A P Í T U L O  X X I I 

Sobre três relações 

 

 

Este é um dos caSítulos mais Sessoais da obra. Fala dos três 

SassatemSos Iavoritos: a conversa com amigos, a comSanhia de 

mulheres bonitas e honestas, se Sossível inteligentes, e a leitura 

dos livros. São as três relações examinadas Sor Montaigne: 

Iormas de convívio social que enriquecem a vida Srivada e Iazem 

com que valha a Sena viver. DeSois da morte de La Boétie, o 

grande amigo, as amizades mais correntes não lhe suscitam 

entusiasmo, são insíSidas. O único adMetivo comum a amigos, 

mulheres e livros é honnête (honrado e decente). A relação social 

ideal engaMaria o homem Sor inteiro, corSo e alma. Por si só 

nenhuma dessas três relações resSonde a esse obMetivo, Sois as 

duas Srimeiras engaMam 

o corSo e a alma em SroSorções muito diIerentes, enquanto os 

livros Sraticamente não engaMam o corSo. Ele insiste no Iato de 

que a relação sexual é mais que uma necessidade Iísica e que, 

Sortanto, não deve ser mera Iome a ser satisIeita Iisicamente 

sem o envolvimento de Iaculdades mais elevadas. O Iidalgo que 

se isolou no alto de sua torre está, Sorém, Sronto Sara abandonar 

as delícias da reclusão e cultivar o corSo ou as relações sociais.  
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Não devemos nos agarrar tão fortemente a nossos humores e 

temperamentos. Nosso principal talento é saber nos adaptarmos 

a situações diversas. Viver ligado e submetido por necessidade a 

um só modo de ser é existir mas não é viver. As mais belas almas 

são as que têm mais variedade e flexibilidade. Eis um honroso 

testemunho do velho Catão: Huic versatile ingenium sic Sariter ad 

omnia Iuit, ut natum ad id unum diceres, quodcumque 

ageret.334Ele tinha uma natureza igualmente adaptável a tudo: 

assim, o que fizesse pareceria ter nascido só para aquilo.] Se me 

coubesse formar-me do meu jeito, não haveria nenhum feitio tão 

bom em que desejasse me fixar a ponto de não poder me 

desprender dele. A vida é um movimento desigual, irregular e 

multiforme. Não é ser 

amigo de si, e muito menos senhor de si: é ser escravo de si, 

seguir incessantemente a si mesmo e estar tão preso às próprias 

tendências que não seja possível desviar-se, que não seja possível 

mudá-las. Digo isso agora por não poder facilmente me 

desvencilhar do desagrado de minha alma, já que ela só sabe se 

ocupar correntemente do que lhe cria dificuldade e só sabe se 

dedicar a 

isso de modo intenso e por inteiro. Por trivial que seja o assunto 

que lhe dão, ela gosta de aumentá-lo e esticá-lo, até o ponto de 

precisar tratá-lo com toda a sua força. Por isso, sua ociosidade é 

para mim uma ocupação penosa e prejudicial à minha saúde. A 
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maioria dos espíritos precisa de matéria externa para se 

desentorpecer e exercitar-se: o meu precisa disso mais para 

repousar e acalmar-se, vitia otii negotio discutienda sunt;335é 

preciso expulsar os vícios da inação pela ação;] pois o estudo 

principal e mais trabalhoso é estudar a si mesmo. Para ele, os 

livros são o gênero de ocupação que o desvia desse estudo. Aos 

primeiros pensamentos que lhe  

vêm, agita-se e atesta seu vigor em todas as direções; exerce seu 

manejo ora com força, ora com ordem e graça, acalma-se, 

modera- se e fortifica-se. Tem com que despertar suas faculdades 

por si mesmo: a natureza lhe deu, como a todos, bastante matéria 

própria para seu uso e suficientes assuntos em que pensar e 

julgar. Meditar é um poderoso e rico estudo para quem sabe 

examinar-se e empenhar-se vigorosamente. Prefiro formar minha 

alma a mobiliá-la. Não há ocupação mais fraca nem mais forte 

que a de entreter os próprios pensamentos, dependendo de como 

for a alma. As maiores fazem disso sua vocação, quibus vivere est 

cogitare.336para elas 

viver é cogitar.] Pois a natureza favoreceu a alma com esse 

privilégio: não há nada que possamos fazer tanto tempo, nem 

ação a que nos dediquemos mais corrente e facilmente. É a tarefa 

dos deuses, diz Aristóteles, da qual nasce tanto sua beatitude 

como a nossa. A leitura me serve em especial para despertar, por 

objetos diversos, minha reflexão; para fazer trabalhar meu 
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julgamento, não minha memória. Portanto, sem vigor e sem 

esforço poucas conversações me prendem; é verdade que a graça 

e a beleza me preenchem e me ocupam tanto ou mais que o peso 

e a 

profundidade. E como cochilo em qualquer outra conversa, a que 

só empresto a casca de minha atenção, volta e meia me ocorre, 

nesse tipo de conversas rasas e inconsistentes, conversas 

convencionais, dizer e responder devaneios e tolices indignos de 

uma criança e ridículos, ou manter-me obstinadamente em 

silêncio, de um modo ainda mais inepto e descortês. Tenho um 

jeito sonhador que me leva a retirar-me em mim mesmo, e, por 

outro lado, uma ignorância pesada e pueril sobre várias coisas 

comuns. Por causa dessas duas particularidades, consegui que 

cinco ou seis histórias verdadeiras sejam contadas a meu 

respeito, tão bobas quanto as de qualquer outro, seja quem for. 

Ora, retomando meu propósito, esse temperamento difícil torna-

me delicado para o convívio com os homens; preciso selecioná-los 

a dedo, e sinto-me incômodo para as atividades correntes. 

Vivemos e negociamos com o povo: se sua conversa nos 

importuna, se nos repugna dedicarmo-nos às almas baixas e 

vulgares, e as baixas e vulgares costumam ser tão 

regradas como as mais sutis (e todo saber que não se adapta à 

insipiência comum é insípido), não devemos mais cuidar de 

nossos  
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próprios negócios nem dos de outros, pois tanto os públicos como 

os privados nos envolvem com essas pessoas. Os mais belos 

aspectos de nossa alma são os menos tensos e mais naturais; as 

melhores ocupações, as menos forçadas. Meu Deus, como a 

sabedoria presta um bom serviço àqueles em quem subordina os 

desejos às suas capacidades! Não há conhecimento mais útil. 

“Conforme se pode”, era o refrão e a frase favorita de Sócrates. 

)rase de grande substância: precisamos encaminhar e fixar nossos 

desejos nas coisas mais fáceis e próximas. Não é uma tola atitude 

discordar de mil pessoas a quem meu acaso me junta, e as quais 

não posso dispensar, para ater-me a uma ou duas que estão fora 

de meu convívio? Ou melhor, a um desejo fantasioso de coisa que 

não posso realizar? Meu caráter suave, inimigo de qualquer 

azedume e aspereza, pode facilmente ter me preservado das 

invejas e inimizades. De ser amado, não digo, mas de não ser 

odiado nunca um homem deu mais ocasião. Mas a frieza de 

minha conversa 

furtou-me com razão a benevolência de vários, que são 

desculpáveis por interpretá-la em outro e pior sentido. Sou muito 

capaz de adquirir e manter amizades raras e requintadas. É por 

isso que me agarro com grande apetite às relações pessoais que 

correspondem a meu gosto, avanço, jogo-me tão avidamente que 

é difícil não me ligar a elas e causar impressão ali onde passo; 

disso fiz muitas vezes a feliz experiência. Nas amizades comuns 
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sou um pouco árido e frio, pois meu jeito não é natural se não 

estiver com 

as velas a todo o pano. Além do que, tendo minha sorte me 

exercitado e feito provar na juventude uma amizade única e 

perfeita, fez-me na verdade desgostar das outras e marcou 

demais em 

minha imaginação que a amizade é animal de companhia, não de 

rebanho, como dizia aquele antigo.337 Também tenho, por 

natureza, dificuldade em me comunicar pela metade, com 

dissimulações e a prudência servil e suspeitosa que nos 

prescrevem na conversa com essas amizades numerosas e 

imperfeitas. E prescrevem-nos principalmente nestes tempos em 

que só se pode falar do mundo perigosa ou falsamente. No 

entanto, também vejo claramente que quem, como eu, tem por 

objetivo as comodidades da vida (digo as comodidades 

essenciais), deve fugir como da peste dessas dificuldades e das 

sutilezas de humor. Eu louvaria uma alma que  

tivesse diversos estágios e soubesse tanto se estender como se 

distender; que estivesse bem em qualquer lugar aonde sua sorte a 

levasse; que pudesse falar com o vizinho sobre sua construção, a 

caça e seu processo em curso; entreter com prazer um carpinteiro 

e um jardineiro. Invejo os que sabem travar conhecimento com o 

menor de seu séquito e entabular conversa com a própria 

criadagem. E não me agrada o conselho de Platão para falar 
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sempre com uma linguagem magistral a seus servidores, sem 

brincadeiras e sem familiaridade, seja com os homens, seja com 

as mulheres. Pois, à parte o que me diz minha razão, é desumano 

e injusto dar tanto valor a essa prerrogativa do acaso; e as 

sociedades onde menos se sofre disparidade entre os criados e os 

senhores parecem-me as mais equânimes. Os outros se 

empenham em 

lançar e elevar o espírito; eu, em baixá-lo e deitá-lo: ele só é 

vicioso quando se estende. 

 

 

Narras et genus Aeaci, 

Et Sugnata sacro bella sub Ilio, Quo Chium Sretio cadum 

Mercemur, quis aquam temSeret ignibus, Quo Sraebente domum, 

et quota 

Pelignis caream Irigoribus, taces.338 

Contas tanto a raça de Éaco como os combates sob as muralhas 

da santa Ílio. Mas quanto pagamos por uma jarra de vinho de 

Quíos, quem vai aquecer meu banho, em casa de qual anfitrião e 

a que horas escaparei de um frio digno dos Pelignos, não me 

dizes. 
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Assim como a valentia lacedemônia precisava de moderação e do 

som suave e gracioso do toque de flautas para ser acalmada na 

guerra, receando-se que se jogasse na temeridade e na fúria 

(enquanto todas as outras nações geralmente empregam sons e 

vozes agudas e fortes, que emocionam e aquecem ao máximo a 

coragem dos soldados), parece-me que, da mesma forma, no uso 

de nosso espírito a maioria de nós precisa, contra o hábito 

corrente, 

mais de chumbo que de asas, mais de frieza e repouso que de 

ardor e agitação. Sobretudo, a meu ver, bancar o entendido entre 

os que  

não o são e falar sempre doutamente é fazer-se de tolo: Iavellar 

in Sunta di Iorchetta.339 É preciso pôr-se no nível daqueles com 

quem estamos e, às vezes, afetar ignorância: deixai de lado a 

força e a sutileza, no uso corrente basta observar a ordem. E, 

aliás, arrastai- vos pelo chão se eles quiserem. Os sábios 

costumam tropeçar nesta pedra: sempre ostentam seu magistério 

e difundem seus livros por todo lado. Ultimamente encheram de 

tal sorte os salões e os ouvidos das senhoras que, ainda que elas 

não tenham retido a substância, pelo menos aparentam. Em todo 

tipo de conversa e matéria, por baixa e popular que seja, elas 

empregam um modo de falar e escrever novo e erudito 
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Hoc sermone Savent, hoc iram, gaudia, curas, Hoc cuncta 

eIIundunt animi secreta, quid ultra? Concumbunt docte.340 

É nesses termos que elas comovem, que manifestam sua raiva, 

suas alegrias, suas preocupações e todos os segredos de sua 

alma: que mais dizer? Elas sucumbem doutamente. 

 

 

E citam Platão e São Tomás sobre coisas para as quais o primeiro 

que encontrassem serviria igualmente bem de testemunha. A 

doutrina que não conseguiu chegar-lhes à alma ficou-lhes na 

língua. Se as bem-dotadas acreditam em mim, hão de se 

contentar em valorizar as riquezas próprias e naturais. Escondem 

e encobrem suas belezas sob belezas estrangeiras: é uma grande 

asneira 

abafar a própria claridade para brilhar com uma luz emprestada. 

Elas são enterradas e sepultadas sob o artifício, De caSsula 

totae.341Elas saem inteiras de sua caixinha de pó de arroz.] É que 

não se conhecem o suficiente: o mundo nada tem de mais belo, e 

cabe a elas honrar as artes e embelezar o que é belo. De que mais 

precisam além de viver amadas e honradas? Para isso, têm 

demais e sabem demais. Basta despertar um pouco e realçar as 

qualidades que estão nelas. Quando as vejo apegadas à retórica, 

ao direito, à lógica e a drogas semelhantes, tão vãs e inúteis para 
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sua necessidade, muito receio que os homens que as aconselham 

a 

isso o façam por ter, com esse pretexto, a possibilidade de 

dominá- las. Pois que outra desculpa eu lhes encontraria? Basta 

que  

possam, sem nós, submeter a graça de seus olhos à alegria, à 

severidade e à doçura: temperar um “não” com aspereza, dúvida 

ou favor; e que não procurem intérprete para os discursos que 

lhes fazemos por galanteria. Com esse conhecimento elas 

comandam com uma batuta e dirigem os professores e a escola. 

Se todavia se contrariarem por nos ceder no que quer que seja, e 

quiserem por curiosidade ter acesso aos livros, a poesia é uma 

distração adequada à sua necessidade: é uma arte frívola, e sutil 

e 

fantasiada, toda de palavras, toda de prazer, toda de exibição, 

como elas são. Também da história tirarão diversos benefícios. Na 

filosofia, da parte que serve à vida extrairão os argumentos que 

as ensinarem a julgar nossos humores e temperamentos, a se 

defenderem contra nossas traições, a regular a temeridade dos 

próprios desejos, a controlar sua liberdade, a prolongar os 

prazeres da vida e a suportar humanamente a inconstância de um 

amante, a aspereza de um marido e a contrariedade dos anos e 

das rugas, e coisas semelhantes. Eis, em suma, a parte que eu lhes 
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atribuiria nas ciências. Há naturezas reservadas, fechadas e 

introvertidas. A própria essência da minha forma é a 

comunicação, é a 

manifestação: sou todo extrovertido e em evidência, nascido para 

a companhia e a amizade. A solidão que amo e que prego é, 

principalmente, trazer para mim minhas afeições e meus 

pensamentos: restringir e estreitar, não meus passos, mas meus 

desejos e minhas preocupações, recusando a solicitude externa e 

fugindo mortalmente da servidão e da obrigação, e não tanto da 

multidão dos homens como da multidão dos negócios. Para falar 

a verdade, meu isolamento mais me estende e me expande para 

fora: com mais gosto me atiro nos negócios do Estado e no 

universo quando estou sozinho. No Louvre e na multidão me fecho 

e me contraio dentro de minha pele. A multidão impele-me a 

entrar em mim. E jamais converso comigo mesmo mais 

loucamente, mais licenciosa e privadamente que nos lugares de 

respeito e prudência cerimoniosa. Nossas loucuras não me fazem 

rir, mas sim nossas sapiências. Meu temperamento não me torna 

inimigo da agitação das cortes: aí passei parte da vida, e fui feito 

para portar-me alegremente com os grandes grupos, contanto 

que seja por intervalos, e na minha hora. Mas esse frouxo 

julgamento de que falo  

força-me à solidão. Mesmo em minha casa, no meio de uma 

família numerosa que é das mais visitadas, vejo muitas pessoas 

435



mas raramente aquelas com quem gosto de comunicar-me. E aí 

me reservo, tanto para mim como para os outros, uma liberdade 

inusitada. )az-se trégua de etiqueta, de boas-vindas, de 

acompanhamento de grandes personagens e de tantas outras 

regras penosas de nossa cortesia (ó servil e inoportuno costume!), 

cada um se comporta a seu jeito e entretém seus pensamentos 

quem quiser: mantenho-me mudo, sonhador e fechado, sem 

ofender meus hóspedes. Os homens cuja companhia e 

familiaridade procuro são os que chamamos homens amáveis e 

de qualidade: a imagem deles faz-me perder o gosto pelos outros. 

É, pensando bem, o mais raro de nossos modos de ser, e modo 

que se deve principalmente à natureza. O objetivo dessas relações 

é simplesmente a intimidade, o convívio e a conversação: o 

exercício das almas, sem outro fruto. 

Em nossas conversas, todos os assuntos me são iguais: pouco 

importa que não tenham peso nem profundidade: a graça e a 

pertinência estão sempre presentes, tudo é colorido por um 

julgamento maduro e constante, e mesclado de bondade, 

franqueza, alegria e amizade. Não é somente nos casos de 

fideicomisso ou nos negócios dos reis que nosso espírito mostra 

sua beleza e sua força: mostra-as igualmente nas discussões 

privadas. Conheço minha gente até pelo silêncio e por seu sorriso 

e descubro-os melhor talvez à mesa do que num conselho. 
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Hipômaco bem dizia que conhecia os bons lutadores ao vê-los 

simplesmente andar pela rua. Se a 

erudição quiser se meter em nossas conversas, não será recusada: 

não magistral, imperiosa e importuna, como de costume, mas 

subordinada e dócil. Só procuramos passar o tempo: na hora de 

sermos instruídos e doutrinados, iremos procurá-la em seu trono. 

Que ela desça até nós dessa vez, se lhe agradar, pois por mais útil 

e desejável que seja pressuponho que, mesmo se dela 

necessitássemos, poderíamos dispensá-la de todo e chegar ao 

nosso objetivo sem ela. Uma alma bem-nascida e exercitada em 

lidar com os homens torna-se plenamente agradável por si 

mesma. A arte não é outra coisa senão o inventário e o registro 

das produções de tais almas. É também para mim um doce 

convívio este com as belas e honestas mulheres: nam nos quoque 

oculos  

eruditos habemus.342pois também nós temos olhos 

conhecedores.] Se nele o espírito não tem tanto a desfrutar 

quanto no primeiro, os sentidos corporais que também participam 

mais deste levam-no a um nível vizinho do outro, embora, a meu 

ver, não igual. Mas é uma relação em que devemos ficar um 

pouco com pé atrás, e em especial aqueles em quem o corpo 

pode muito, como eu. )iquei escaldado em minha juventude e sofri 

todos os ardores que os poetas dizem advir aos que se deixam 
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levar por isso, sem ordem e sem julgamento. É verdade que desde 

então essa chicotada me serviu de lição: 

 

 

Quicumque Argolica de classe CaSharea Iugit, SemSer ab 

Euboicis vela retorquet aquis.343 

Quem, na frota grega, uma vez escapou de Cafareu sempre vira 

de bordo para fugir das águas da Eubeia. 

 

 

É loucura fixar nisso todos os seus pensamentos e engajar-se com 

uma paixão furiosa e sem discernimento. Mas, por outro lado, 

meter-se nisso sem amor e sem subjugar a própria vontade, como 

atores, para desempenhar um papel convencional correspondente 

à idade e ao costume, e só pôr de si as palavras, é de verdade 

garantir sua segurança mas bem covardemente, como quem 

abandonasse sua honra, seus bens ou seu prazer por temer o 

perigo. Pois é certo que de tal relação os que a praticam não 

podem esperar nenhum fruto que afete ou satisfaça uma bela 

alma. É preciso ter desejado cientemente uma mulher que se quer 

cientemente ter o prazer de desfrutar. Quero dizer, mesmo 

quando a fortuna favorecesse injustamente essa máscara teatral, 
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o que costuma acontecer, pois não há mulher, por desgraciosa 

que seja, que não pense ser digna de ser amada e que não se 

faça notar por sua idade ou por seu cabelo, ou por seus gestos 

(pois não há as totalmente feias, não mais que as totalmente 

belas). E as moças brâmanes que não têm nada que as 

recomende vão para a praça diante do povo reunido por 

pregoeiros públicos para esse fim, e exibem seus órgãos do 

matrimônio, para ver se, ao menos por aí, não merecem conseguir 

um marido. Por conseguinte, não há uma que não se deixe 

convencer com facilidade pelo primeiro juramento  

que lhe fazemos de ser seu servidor. Ora, dessa traição comum e 

corrente dos homens de hoje resulta necessariamente o que já nos 

mostra a experiência: é que elas se aliam e se fecham em si 

mesmas, ou entre si, para fugir de nós; ou então, de seu lado, 

também adotam esse exemplo que lhes damos e representam seu 

papel na farsa e prestam-se a essa negociação, sem paixão, sem 

cuidado e sem amor: Neque aIIectui suo aut alieno 

obnoxiae.344Sem estarem ligadas nem por sua afeição nem pela 

de outrem.] É que consideram, seguindo o conselho de Lísias em 

Platão, que podem se dedicar útil e comodamente a nós, mais 

ainda quanto menos as amamos. Será como nas comédias, o 

povo terá tanto ou mais 

prazer que os comediantes. Quanto a mim, não conheço mais 

Vênus sem Cupido do que uma maternidade sem progenitura. São 
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coisas interdependentes e que se devem mutuamente sua 

essência. Assim, essa impostura repercute no homem que a faz: 

não lhe custa muito, mas ele também não adquire nada que 

valha. Os que fizeram de Vênus uma deusa consideraram que sua 

principal beleza era incorporal e espiritual. Mas essa coisa que os 

amantes procuram 

não é só humana, nem mesmo bestial: os animais não a querem 

tão pesada e tão terrestre. Vemos que a imaginação e o desejo 

aquecem e solicitam os animais, antes mesmo do corpo; vemos 

em um e outro sexos que eles escolhem e selecionam na multidão 

suas afeições e que mantêm entre si relações de longa 

benquerença. Mesmo esses aos quais a velhice recusa a força 

corporal ainda fremem, relincham e estremecem de amor. Vemo-

los antes do ato, cheios de esperança e ardor, e quando o corpo 

jogou seu jogo ainda se deleitam com a doçura da lembrança; e 

vemos os que se inflam de orgulho ao partir, e que produzem 

cantos de festa e triunfo, cansados e saciados. Aquele que só 

precisa descarregar o corpo de uma necessidade natural não tem 

por que incomodar o outro com preparativos tão delicados. Isso 

não é carne para uma fome grande 

e pesada. Como sou alguém que não pede que me achem melhor 

do que sou, direi isto sobre os erros de minha juventude: não só 

pelo perigo que há para a saúde (não soube agir tão bem que não 

tivesse dois acessos, leves todavia, e preambulares) mas também 
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por desprezo, quase não me dediquei às relações venais e 

públicas. Quis aguçar esse prazer pela dificuldade, pelo desejo e 

por alguma  

glória. E gostava do estilo do imperador Tibério, que era atraído 

em seus amores tanto pela modéstia e pela nobreza como por 

outra qualidade. E da atitude da cortesã )lora, que não se oferecia 

a ninguém que não fosse ao menos ditador, ou cônsul, ou censor, 

e que se deliciava com a dignidade de seus amantes. Certamente, 

as pérolas e o brocado, e os títulos e os serviçais conferem algo 

ao prazer. Por sinal, eu levava muito em consideração o espírito, 

mas desde que o corpo não deixasse a desejar. Pois, para 

responder em sã consciência, se uma ou outra das duas belezas 

devesse necessariamente faltar, preferiria abandonar a espiritual: 

ela 

encontra uso em coisas melhores. Mas no assunto do amor, 

assunto que se refere principalmente à visão e ao tato, faz-se 

alguma coisa sem as graças do espírito, e nada sem as graças 

corporais. A 

beleza é a verdadeira vantagem das damas: é tão delas que a 

nossa, embora requeira traços um pouco distintos, só na 

perfeição de uma criança e de um imberbe pode ser confundida 

com a feminina. Dizem que no palácio do grão-turco os que lhe 

servem por sua beleza são em número infinito mas dispensados, 

no máximo, aos 22 anos. Os julgamentos, a prudência e os 
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deveres de amizade são mais encontrados entre os homens; por 

isso governam os negócios do mundo. Essas duas relações345 

são fortuitas e dependentes de outros: uma é difícil pela raridade, 

a outra murcha com a idade; assim, não preencheram o suficiente 

as necessidades de minha vida. A dos livros, que é a terceira, é 

bem mais segura e mais nossa. Cede às primeiras as outras 

vantagens, mas tem, por sua vez, a constância e a facilidade de 

seu uso: acompanha todo o meu percurso e assiste-me por todo 

lado; consola-me na velhice e na solidão; descarrega-me do peso 

de um ócio enfadonho; e a todo instante me livra das companhias 

que me aborrecem; atenua as pontadas da dor se não for 

extrema e soberana. Para me distrair de uma ideia importuna, 

basta recorrer aos livros, eles me desviam facilmente para si e a 

esquivam de mim. E não se amotinam ao ver que só os procuro na 

ausência dessas outras comodidades mais reais, vivas e naturais: 

recebem-me sempre com o mesmo semblante. É muito bonito 

andar a pé quando se leva seu cavalo pela rédea, dizem. E nosso 

Jaime, rei de Nápoles e da Sicília, que, belo, jovem e saudável, 

fazia-se transportar pelo país numa padiola,  

deitado sobre um ordinário travesseiro de penas, vestindo uma 

túnica de pano cinza e um gorro do mesmo tipo, mas seguido por 

uma grande pompa real, com liteiras, cavalos de todo tipo 

levados pela mão, fidalgos e oficiais, manifestava um tipo de 

austeridade que ainda era delicada e vacilante. O doente que tem 
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sua cura na manga não merece compaixão. Todo fruto que tiro 

dos livros consiste em experimentar e praticar essa máxima, que é 

muito verdadeira. Na verdade, praticamente não me sirvo deles 

mais que os que não os conhecem. Desfruto deles, como os 

avarentos de 

seus tesouros, para saber que desfrutarei quando me aprouver: 

meu espírito sacia-se e contenta-se com esse direito de posse. 

Não viajo sem livros, nem na paz nem na guerra. Todavia, hão de 

se passar muitos dias, e meses, sem que me sirva deles; digo que 

será dali a pouco, ou amanhã, ou quando me der vontade: 

enquanto isso, o tempo corre e se vai, mas não me inquieta. Pois é 

impossível dizer quanto me repouso e me tranquilizo com essa 

ideia de que estão a meu lado para me dar prazer quando eu 

desejar; e reconhecer quanto trazem de socorro à minha vida: é a 

melhor provisão que encontrei nesta viagem humana e 

compadeço-me ao extremo dos homens inteligentes que não os 

têm. Aceito qualquer outro tipo de distração, por frívola que seja, 

desde que essa não possa me faltar. Em casa, desvio-me um 

pouco mais frequentemente para minha biblioteca, de onde, com 

uma só mão, comando minha residência. Estou acima da entrada 

e descortino, abaixo de mim, o jardim, o galinheiro, o pátio e a 

maior parte dos cômodos de minha casa. Ali folheio, a tal hora, 

um livro, a tal hora, outro, sem ordem e sem objetivo, por trechos 

disparatados. Ora devaneio, ora registro e dito, caminhando, 

443



meus sonhos que aqui estão. Ela fica no terceiro andar de uma 

torre. No primeiro está minha capela, no segundo, um 

quarto com suas dependências, onde não raro durmo, quando 

quero ficar sozinho. Acima, há um grande depósito. Era, no 

passado, o lugar mais inútil de minha casa. Ali passo a maioria 

dos dias de minha vida e a maioria das horas do dia. Nunca estou 

lá à noite. Ao lado há um gabinete bem instalado, que pode 

receber uma lareira 

no inverno, e muito agradavelmente iluminado por uma janela. E 

se eu não temesse mais os aborrecimentos que a despesa, os 

aborrecimentos que me afastam de qualquer trabalho, poderia  

facilmente anexar de cada lado uma galeria de cem pés de 

comprimento e doze de largura, no mesmo nível, pois encontrei 

todas as paredes construídas (para outro uso) na altura de que 

preciso. Todo lugar isolado requer um deambulatório. Meus 

pensamentos cochilam se os deixo sentados. Meu espírito não 

anda sozinho se as pernas não o agitam. Os que estudam sem 

livro são todos assim. A forma da biblioteca é circular e só é plano 

o espaço necessário para minha mesa e minha cadeira; ao 

curvar-se, ela vai me oferecendo com um só olhar todos os meus 

livros arrumados em estantes de cinco prateleiras em toda a 

volta. Tem três janelas com bela perspectiva livre e um espaço 

vazio de dezesseis passos de diâmetro. No inverno ali permaneço 

menos tempo, pois minha casa fica empoleirada numa montanha, 
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como diz seu nome, e não tem aposento mais exposto ao vento 

do que esse, que por ser um pouco afastado, de difícil acesso, me 

agrada tanto pelo exercício a que me obriga como por me afastar 

da multidão. Esta é a minha sede. Tento ter sobre ela um domínio 

absolutamente puro, subtraindo esse único recanto da 

comunidade conjugal, filial e social. Em todos os outros lugares 

minha autoridade é mais verbal que real: essencialmente vaga. 

Em minha opinião, ai de quem não tem em casa onde estar 

consigo, onde falar privadamente consigo mesmo, onde se 

esconder! A ambição paga bem a seus servidores por mantê-los 

sempre à vista, como a estátua de uma praça do mercado. 

Magna servitus est magna Iortuna.346Uma grande servidão é um 

grande destino.] Eles não têm privacidade nem mesmo na 

privada. Na austeridade de vida que nossos religiosos adotam 

jamais encontrei nada tão rude como o que vejo em algumas de 

suas companhias: a regra de estar perpetuamente em companhia 

de alguém e em numerosa presença dos outros, em qualquer 

ação que seja. E, em suma, acho mais suportável estar sempre só 

do que nunca poder estar. Se alguém me diz que é aviltar as 

musas usá-las somente como brinquedo ou passatempo, é que 

não sabe, como eu, quanto vale o prazer, o jogo e o passatempo: 

eu quase poderia dizer que qualquer outra finalidade é ridícula. 

Vivo dia a dia, e, com o devido respeito, só vivo para mim: meus 

objetivos terminam aí. Quando jovem, estudava por ostentação; 
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depois, um pouco para tornar-me sábio; agora, para me divertir, 

nunca pelo proveito. O gosto vão e  

gastador que eu tinha por essa espécie de objeto, não para 

satisfazer apenas minha necessidade mas, três passos adiante, 

para atapetar e adornar minhas paredes, há muito tempo 

abandonei. Os livros têm muitas qualidades agradáveis para os 

que sabem escolhê-los. Mas não há bem que se obtenha sem 

pena. É um prazer que não é mais puro nem mais fácil que os 

outros: tem seus inconvenientes, e bem pesados. Neles a alma se 

exercita mas o corpo, cujo cuidado também não esqueci, 

permanece enquanto isso sem ação, degrada-se e se entristece. 

Não sei de excesso mais prejudicial para mim, nem mais a evitar 

neste declínio da idade. Essas são minhas três ocupações 

favoritas e particulares. Não falo das que devo ao mundo por 

obrigação civil.  
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C A P Í T U L O  X X I I I 

Sobre versos de Virgílio 

 

 

Este longo caSítulo mantém uma relação bastante Irouxa com o 

título, que Sermanece misterioso até que Montaigne comente os 

versos da Eneida cuMo realismo destituído de obscenidade Aulo 

Gélio Má tinha louvado. O autor exSlica, em tom quase 

SroIessoral, a beleza da Soesia latina e a Iorça de seu léxico 

sintético e sugestivo. Atribui a Salma à Eneida, texto máximo de 

Virgílio, que é então considerado, Munto com Homero, o maior 

Soeta de todos os temSos. Aqui também se lerão as conIidências 

mais íntimas sobre a 

sexualidade de Montaigne, abertamente retratada; sobre sua 

velhice que deIinha a Sotência Iísica, sobre seu código do amor. A 

SreocuSação com o casamento e a sexualidade era diIundida no 

Renascimento, devido à ReIorma Srotestante e também à 

Iermentação na IgreMa católica, nas universidades, nos círculos 

Murídicos e médicos. Montaigne contraSõe constantemente o nós 

dos homens ao elas das mulheres; denuncia o Saradoxo das 

sociedades modernas, em que a religião, a moral e as escolas 

IilosóIicas reIreiam e censuram as necessidades naturais do 

corSo, Sedindo às mulheres aSenas o heroísmo de recalcar seus 
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deseMos segundo regras que os homens Iizeram sem elas. A 

conclusão é surSreendente: as mulheres deveriam ter mais 

liberdade. Este caSítulo Ioi suSrimido na chamada edição de 

Lyon, edição clandestina que saiu no mesmo ano da Sóstuma e 

visava o Súblico Srotestante de Genebra.  

 

À medida que os temas de reflexão são mais abundantes e 

sólidos, são também mais dificultosos e mais pesados. O vício, a 

morte, a pobreza, as doenças são assuntos graves que nos 

sobrecarregam. Precisamos ter uma alma instruída nas maneiras 

de suportar e combater os males, e instruída nas regras de bem 

viver e de bem crer; e não raro precisamos despertá-la e exercitá-

la nesse belo estudo. Mas para uma alma do tipo comum, cumpre 

que isso seja feito com pausas e moderação: ela se cansa de ser 

muito continuamente solicitada. Na juventude, para manter-me 

no dever eu devia me precaver e aconselhar a mim mesmo: a 

alegria e a saúde não convivem muito bem, dizem, com esses 

pensamentos sérios e sensatos. Atualmente encontro-me em 

outro estado. As condições da velhice advertem-me até demais, 

tornam-me sensato e aconselham-me. Do excesso de alegria caí 

no excesso de severidade: mais aborrecido. Por isso, a essa hora 

deixo-me levar um pouco pela libertinagem, de propósito, e às 

vezes emprego a alma em pensamentos de juventude, 

brincalhões, em que ela descansa. Agora estou até sereno demais, 
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pesado demais e maduro demais. Diariamente os anos me dão 

uma lição de frieza e temperança. Este corpo foge do 

desregramento e o teme: cabe-lhe, por sua vez, guiar o espírito 

para o aperfeiçoamento; é ele que, por 

sua vez, comanda, mais dura e imperiosamente. Não me deixa 

uma só hora de folga, nem dormindo nem velando, no ensino da 

morte, do sofrimento e da penitência. Defendo-me da temperança 

como outrora me defendi da volúpia: ela me puxa muito para trás, 

até me deixar entorpecido. Ora, quero ser senhor de mim, em 

todos os sentidos. A sabedoria tem seus excessos e tem tanta 

necessidade de moderação como de loucura. Assim, de medo de 

que eu  

resseque, me esgote, me sobrecarregue de prudência, nos 

intervalos que meus males me dão, 

 

 

mens intenta suis ne siet usque malis,347 

de medo de que meu espírito esteja sempre estendido para meus 

males, 
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desvio-me bem de mansinho e escondo minha vista desse céu 

tempestuoso e nublado que tenho à minha frente. O qual, graças 

a Deus, considero sem pavor mas não sem contenção e sem 

estudo. E vou me divertindo com a lembrança da mocidade 

passada: 

 

 

animus quod Serdidit, oStat, 

Atque in Sraeterita se totus imagine versat.348 

meu espírito deseja o que perdeu e vira-se inteiro para a 

representação do passado. 

 

 

Que a infância olhe diante de si, e a velhice, para trás: não era o 

que significava a dupla face de Jano? Que os anos me arrastem, 

se quiserem, mas de costas. Enquanto meus olhos conseguem 

reconhecer essa bela quadra que expirou, dirijo-os a ela a 

intervalos. Se ela escapa de meu sangue e de minhas veias, ao 

menos sua imagem não quero desenraizar da memória, 
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hoc est, 

Vivere bis, vita Sosse Sriore Irui.349 

poder desfrutar de sua vida passada é viver duas vezes. 

 

 

Platão prescreve aos velhos assistir aos exercícios, danças e jogos 

da juventude para se deleitarem nos outros com a flexibilidade e 

a beleza do corpo que neles já não existem, e evocar em sua 

lembrança a graça e o favor dessa idade verdejante. E quer que 

nesses folguedos eles concedam a honra da vitória ao jovem que 

mais tiver divertido e alegrado o maior número de velhos. 

Antigamente eu marcava os dias pesados e tenebrosos como 

sendo extraordinários: estes são agora os meus ordinários, os  

extraordinários são os belos e serenos. Eis-me a ponto de 

estremecer, como por um novo favor, quando alguma coisa não 

me doer. Embora eu me faça cócegas, agora já não consigo 

arrancar 

um pobre riso deste pobre corpo. Só me alegro em imaginação e 

em sonho: para desviar, pela astúcia, a tristeza da velhice.350 

Mas, decerto, seria preciso outro remédio além do sonho. )raca 

luta da arte contra a natureza. É grande bobagem prolongar e 

antecipar, como todos fazem, as mazelas humanas. Prefiro ser 
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velho menos tempo a ser velho antes de sê-lo. Agarro até mesmo 

as menores ocasiões de prazer que posso encontrar. Conheço 

bem, por ouvir dizer, várias espécies de volúpias, prudentes, fortes 

e louváveis, 

mas o que sei não é suficiente para me abrir o apetite. Não as 

quero tão grandiosas, magníficas e fastuosas, e sim as quero 

doces, 

fáceis e disponíveis. A natura discedimus: SoSulo nos damus, 

nullius rei bono auctori.351Afastamo-nos da natureza, 

abandonamo-nos à multidão, sempre má conselheira.] Minha 

filosofia está na ação, no uso natural e presente: pouco na 

fantasia. Pudesse eu ter prazer em brincar de bolinhas e de pião! 

 

 

Non Sonebat enim rumores ante salutem.352 

Pois ele não colocava o rumor popular acima da salvação do 

Estado. 

 

 

A voluptuosidade é qualidade pouco ambiciosa: estima-se 

bastante rica por si mesma, sem lhe ser acrescentado o prêmio da 

reputação, e prefere ficar na sombra. Se um rapaz se diverte na 
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juventude em diferenciar o gosto dos vinhos e dos molhos, 

devemos aplicar-lhe o chicote; não há nada que eu menos tenha 

sabido e apreciado: a 

esta hora estou a aprendê-lo. Tenho grande vergonha disso, mas 

que fazer? Tenho ainda mais tristeza e vergonha das causas que 

me levam a isso. Cabe-nos devanear e perambular, e à juventude, 

tentar conquistar uma reputação e os melhores lugares. Ela vai 

rumo ao mundo, rumo ao reconhecimento: nós estamos voltando 

de lá. Sibi arma, sibi equos, sibi hastas, sibi clavam, sibi Silam, sibi 

natationes et cursus habeant: nobis senibus, ex lusionibus multis, 

talos relinquant et tesseras.353A eles as armas, os cavalos, as 

lanças, a maça, a bola, a natação e a corrida; a nós outros, os  

velhos, que nos deixem, entre tantas distrações, os ossinhos e os 

dados.] As próprias leis nos mandam para casa. O mínimo que 

posso fazer para essa mofina condição a que minha idade me 

impele é fornecer-lhe brinquedos e brincadeiras, como na infância: 

assim, é nela que recaímos. E a sabedoria e a loucura terão muito 

a fazer para me escorar e socorrer, alternadamente, com seus 

serviços nessa calamitosa idade. 

 

 

Misce stultitiam consiliis brevem.354 
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Mistura à tua sabedoria um grão de loucura. 

 

 

)ujo igualmente das mais leves ferroadas, e as que antigamente 

nem sequer me arranhariam atualmente me transpassam. Meu 

modo de ser começa a acostumar-se naturalmente à dor: in 

Iragile corSore odiosa omnis oIIensio est.355para um corpo frágil 

qualquer agressão é insuportável. 

 

 

Mensque Sati durum sustinet aegra nihil.356 

E um espírito doente não consegue suportar nada penoso. 

 

 

Sempre fui suscetível e delicado para as dores, sou mais frágil 

ainda neste momento, e estou exposto de todos os lados. 

 

 

Et minimae vires Irangere quassa valent.357 

O menor choque pode quebrar o que está rachado. 
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Meu juízo impede-me de me insurgir e resmungar contra os 

inconvenientes que a natureza me manda sofrer, mas não de 

senti- los. Eu, que não tenho outro objetivo além de viver e 

divertir-me, correria de um extremo do mundo ao outro em busca 

de um bom ano de tranquilidade amena e divertida. A 

tranquilidade sombria e inerte não me falta, mas ela me 

adormece e aborrece: não me contento com isso. Se houver 

alguém, alguma boa companhia, nos 

campos, na cidade, na )rança ou em outro lugar, caseira ou 

viajeira, que se der bem com meu temperamento, e eu com o dela, 

basta assobiar com os dedos e irei, em carne e osso, fornecer-lhes 

meus  

Ensaios. Já que é privilégio do espírito escapar da velhice, 

aconselho-o, tanto quanto possível, a fazê-lo: que enquanto isso 

ele viceje, floresça se puder, como o visgo sobre uma árvore 

morta. Temo que seja um traidor: irmanou-se tão estreitamente 

ao corpo que me abandona o tempo todo, para segui-lo em suas 

misérias. Afago-o à parte, persuado-o, em vão: por mais que 

tenha tentado desviá-lo dessa conivência e lhe apresentado tanto 

Sêneca como Catulo, e as damas e as danças reais, se seu 

companheiro sente cólicas parece que ele também sente. Até 

mesmo as atividades que lhe são peculiares e próprias não 

conseguem então sublevar-se: cheiram, evidentemente, a catarro; 

não há mais alegria em suas produções se não as há, ao mesmo 
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tempo, no corpo. Nossos mestres estão errados quando procuram 

as causas dos arroubos extraordinários de nosso espírito: além do 

que atribuem a um 

ímpeto divino, ao amor, à acrimônia guerreira, à poesia, ao vinho, 

não reconhecem neles a parte representada pela boa saúde. Uma 

saúde transbordante, vigorosa, plena, sem distúrbio, tal como a 

que outrora o verdor dos anos e a segurança me forneciam por 

momentos. Esse fogo da alegria suscita no espírito fulgurâncias 

vivas e claras além de nosso alcance natural: e entre nossos 

entusiasmos, os mais prazenteiros se não os mais desvairados. 

Assim, pois, não é de espantar se um estado contrário prostre 

meu espírito, o imobilize e produza um efeito oposto. 

 

 

Ad nullum consurgit oSus cum corSore languet.358 

Nada o faz reerguer-se quando a força deixou seu corpo. 

 

 

E meu espírito ainda quer que eu lhe seja grato porque me 

confere, como diz, muito menos importância a esse entendimento 

com o corpo do que a prática usual entre os homens. Pelo menos 
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enquanto temos uma trégua, expulsemos os males e as 

dificuldades de nossa relação, 

 

 

Dum licet obducta solvatur Ironte senectus:359 

Enquanto for possível, que a velhice desenrugue sua fronte 

preocupada:  

tetrica sunt amaenanda Mocularibus.360  suavizemos a tristeza 

com nossas brincadeiras. Gosto de uma sabedoria alegre e 

sociável e fujo da dureza dos costumes e da austeridade, 

considerando suspeita qualquer fisionomia rebarbativa. 

 

 

Tristemque vultus tetrici arrogantiam.361 

E a sombria arrogância de um rosto triste. 

 

 

Et habet tristis quoque turba cynaedos.362 

E a sombria tropa tem também seus devassos. 
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Creio de coração em Platão, que diz que os humores fáceis ou 

difíceis são de grande influência para a bondade ou maldade da 

alma. Sócrates tinha sempre o mesmo semblante, mas sereno e 

risonho. Não desagradavelmente constante, como o velho Crasso, 

que nunca se viu rir. A virtude é uma qualidade amena e alegre. 

Bem sei que pouquíssimas pessoas resmungarão diante da 

liberdade de meus escritos que não tenham de resmungar diante 

da liberdade de seus pensamentos: estou de acordo com os 

sentimentos delas, mas ofendo-lhes os olhos. Só mesmo uma 

cabeça muito metódica pode folhear os textos de Platão e passar 

por alto suas pretensas relações com )édon, Díon, Estela, 

Arquianassa. Non Sudeat dicere, quot non Sudeat sentire.363Não 

nos envergonhemos de dizer o que não nos envergonhamos de 

pensar.] Detesto um espírito rabugento e triste que resvala por 

cima dos prazeres da vida e apega-se aos infortúnios com que se 

alimenta. Como as moscas, que não se aguentam em cima de um 

corpo bem polido e bem liso, e agarram-se e descansam em 

lugares rugosos e ásperos. E como as sanguessugas, que só 

farejam e procuram o sangue ruim. De resto, impus-me dizer tudo 

o que ouso fazer, e até me desagrada ter pensamentos 

impublicáveis. A pior de minhas ações ou qualidades não me 

parece tão feia como acho feio e covarde não poder confessá-la. 

Todo mundo é discreto na 
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confissão, na ação é que deveríamos ser. A ousadia de cometer 

um erro é de certa forma compensada e refreada pela ousadia de 

confessá-lo. Quem se obrigasse a tudo dizer obrigar-se-ia a nada 

fazer do que é forçado a calar. Queira Deus que essa minha  

excessiva licença atraia nossos homens para a liberdade, por 

cima dessas virtudes covardes e de fachada, nascidas de nossas 

imperfeições: que à custa de minha imoderação eu os atraia para 

o auge da razão. Para criticar o próprio vício é preciso vê-lo e 

estudá- lo: os que o escondem de outra pessoa, em geral o 

escondem de si mesmos: e, se o veem, não o consideram oculto o 

suficiente. Eles o subtraem e o dissimulam de sua própria 

consciência. Quare vitia 

sua nemo consitetur? Quia etiam nunc in illis est, somnium 

narrare, vigilantis est.364 De onde vem isso de que ninguém 

confessa seus vícios? É que ainda estamos sob sua influência: é 

preciso estar desperto para contar seus sonhos.] Os males do 

corpo aclaram-se ao se ampliarem. Achamos que é gota o que 

chamávamos de reumatismo ou entorse. Os males da alma se 

obscurecem ao se fortalecerem: o mais doente é o que menos os 

sente. Por isso precisamos frequentemente trazer à luz os males 

da alma com mão impiedosa: abri-los e arrancá-los do fundo de 

nosso peito. Como em matéria de boas ações, também em 

matéria de más ações o único jeito de ficar quite com elas é 

confessá-las. Há no erro certa 
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fealdade que nos dispense de confessá-lo? Sofro uma punição ao 

fingir, a tal ponto que evito receber sob minha guarda os 

segredos alheios, não tendo o gosto de dissimular o que sei. Posso 

calá-los, mas negá-los não posso sem esforço e desprazer. Para 

ser bem secreto, há que sê-lo por natureza, não por obrigação. No 

serviço dos príncipes, ser secreto é pouco se não formos também 

mentirosos. Se o homem que perguntou a Tales de Mileto se devia 

negar solenemente ter caído na libertinagem tivesse se dirigido a 

mim, eu lhe teria respondido que não devia fazê-lo, pois mentir 

ainda me parece pior que a libertinagem. Tales aconselhou justo o 

contrário, e que ele o jurasse para esconder um grande vício 

debaixo de um menor. Todavia, esse conselho não era tanto uma 

escolha entre dois vícios, mas uma multiplicação. A esse respeito, 

diga-se de passagem, propomos um bom negócio a um homem 

de consciência quando lhe oferecemos uma dificuldade como 

contrapeso de um vício; mas quando o aprisionamos entre dois 

vícios, colocamo-lo diante de uma dura escolha. Como se fez com 

Orígenes: que ele cometesse idolatria ou que sofresse o gozo 

carnal de um grande patife etíope que lhe apresentaram. 

Submeteu-se à  

primeira condição, e erradamente, dizem. No entanto, não seriam 

sem discernimento essas mulheres que atualmente pretendem 

que, em virtude de sua fé errada, prefeririam carregar na 

consciência dez homens a uma missa. Se é indiscrição divulgar 
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assim os próprios erros, não há grande perigo de que sirvam de 

exemplo e se tornem costume. Pois Aríston dizia que os ventos 

que os homens mais temem são os que os deixam despidos. 

Temos de arregaçar esses tolos farrapos que escondem nossos 

costumes: os homens enviam 

a própria consciência ao bordel mas mantêm em ordem a 

aparência. Até mesmo os traidores e os assassinos desposam as 

leis da etiqueta e impõem-se o dever de respeitá-las. Porém, não 

cabe à injustiça queixar-se da descortesia, nem à malícia queixar-

se da indiscrição. É pena que um homem mau não seja também 

um tolo, e que a decência atenue seu vício. Esses estuques só são 

feitos para uma parede boa e firme, que mereça ser preservada e 

caiada. Concordo com os huguenotes, que criticam nossa 

confissão privada e auricular, e confesso-me em público, 

escrupulosa e completamente. Santo Agostinho, Orígenes e 

Hipócrates publicaram os erros de suas opiniões: eu, de meus 

costumes. Tenho fome de 

me dar a conhecer, e pouco importa a quantos, contanto que seja 

verdadeiramente. Ou melhor, não tenho fome de nada: mas fujo 

mortalmente de ser visto como quem não sou pelas pessoas a 

quem suceda conhecer-me de nome. Quem faz tudo pela honra e 

pela glória, o que pensa em ganhar mostrando-se mascarado ao 

mundo, escondendo seu ser verdadeiro do conhecimento do 

povo? 
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Elogie-se um corcunda por sua bela estatura, e ele o receberá 

como injúria: se sois covarde e vos honram como a um homem 

valente, será que é de vós que estão falando? Confundem-vos 

com um 

outro. Eu também me divertiria com quem se felicitasse pelos 

salamaleques que lhe fazem, pensando que é o chefe do grupo, 

quando é dos menores do séquito. Quando Arquelau, rei da 

Macedônia, passou por uma rua, alguém despejou-lhe água: os 

que assistiam disseram que ele devia puni-lo. “É possível”, disse, 

“mas ele não jogou água em mim, e sim naquele que pensava ser 

eu.” Sócrates disse a quem lhe avisou que falavam mal dele: “De 

jeito nenhum. Não há nada de mim no que dizem”. Quanto a mim, 

a quem me elogiasse por ser bom navegador, por ser tão 

modesto ou  

tão casto, eu não deveria dizer muito obrigado. E da mesma 

forma, se me chamassem de traidor, ladrão ou bêbado, eu me 

estimaria muito pouco ofendido. Os que não se conhecem bem 

podem repastar-se de falsos elogios: não eu, que me vejo e me 

procuro até nas entranhas, que bem sei o que me pertence. 

Agrada-me ser menos elogiado, contanto que seja mais 

conhecido. Poderiam me 

ter como um sábio, mas me atribuindo uma sabedoria que 

considero uma tolice. Aborreço-me que meus Ensaios sirvam às 

senhoras apenas como elemento do mobiliário e móvel de sala: 
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este capítulo me fará passar à sua alcova. Gosto de ter com elas 

relações um pouco privadas: as públicas são sem favor e sem 

sabor. Nas despedidas sentimos um afeto mais quente, além do 

habitual, pelas coisas que abandonamos. Estou dando um último 

adeus aos jogos mundanos: aqui estão nossos últimos abraços. 

Mas voltemos ao 

meu tema. O que terá feito aos homens o ato genital, tão natural, 

tão necessário e tão justo, para que não se ouse falar dele sem 

vergonha e para ser excluído das conversas sérias e 

convencionais? Pronunciamos corajosamente: matar, roubar, trair, 

e aquilo só o ousaríamos entre os dentes. Isso quererá dizer que 

quanto menos o expressarmos em palavras, mais teremos direito 

de engrandecê-lo em pensamento? Pois é bom que as palavras 

menos usadas, menos escritas e mais caladas sejam as mais 

sabidas e mais geralmente conhecidas. Nenhuma idade, nenhum 

costume as ignora, tanto quanto ao pão. Sem que sejam 

expressas, imprimem- se em cada um, sem voz e sem forma. E o 

sexo que mais pratica esse ato tem a tarefa de mais calá-lo. É um 

ato que pusemos sob a proteção do silêncio, de onde é crime 

arrancá-lo, até mesmo para acusá-lo e julgá-lo. Nem ousamos 

fustigá-lo a não ser em perífrase 

e imagem. É um grande favor para um criminoso ser tão 

execrável que a justiça considere injusto tocá-lo e vê-lo: ele fica 

livre e salvo pelo benefício da gravidade de sua condenação. Não 
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é o mesmo em matéria de livros, que se tornam mais vendáveis e 

públicos por serem proibidos? Quanto a mim, vou tomar à letra a 

opinião de Aristóteles, que diz que ter vergonha disso serve de 

ornamento à juventude mas de motivo de crítica na velhice. Estes 

versos são recitados na escola da Antiguidade, escola a que me 

atenho bem  

mais que à moderna: suas virtudes parecem-me maiores, seus 

vícios, menores: 

 

 

Os que, Iugindo demais, a Vênus resistem, Enganam-se tanto 

quanto os que muito a seguem. 

 

 

Tu Dea, tu rerum naturam sola gubernas, Nec sine te quicquam 

dias in luminis oras 

Exoritur, neque Iit laetum, nec amabile quicquam.365 

Tu, Deusa, só tu governas a natureza, sem ti nada nasce nas 

margens divinas do dia; sem ti, nada de alegre, nada de amável. 
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Não sei quem pôde misturar mal Palas e as Musas com Vênus e 

esfriá-las em relação ao Amor; mas não vejo divindades que 

melhor se combinem nem que mais devam umas às outras. Quem 

privar as Musas de suas imaginações amorosas lhes subtrairá o 

mais belo assunto que têm e a mais nobre matéria de suas obras: 

e quem fizer o Amor perder contato com a poesia e com o serviço 

que esta lhe presta há de destituí-lo de suas melhores armas. 

Assim, o deus da intimidade e do bem-querer e as deusas 

protetoras da humanidade 

e da justiça são acusados do vício da ingratidão e da falta de 

reconhecimento. Não estou há tanto tempo assim riscado da lista 

e do séquito desse deus para não ter a memória ainda informada 

de suas forças e valores: 

agnosco veteris vestigia Ilammae.366 

de meu antigo ardor reconheço o vestígio. 

 

 

Ainda há algum vestígio de emoção e calor depois da febre: 

 

 

Nec mihi deIiciat calor hic, hyemantibus annis.367 

Que no inverno de meus anos esse calor me reste. 
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Por mais ressecado que eu esteja, e pesado, ainda sinto certos 

restos arrefecidos desse ardor passado:  

Qual l’alto Aegeo Ser che Aquilone o Noto Cessi, che tutto Srima il 

vuolse et scosse, Non s’accheta ei Sero, ma’l sono e’l moto, Ritien 

de l’onde anco agitate è grosse.368 

Qual o profundo mar Egeu, quando o aquilão ou o noto se 

acalmam depois de agitá-lo e sacudi-lo, e que não se aquieta, 

porém, mas retém o barulho e o movimento das ondas ainda 

agitadas e grandes. 

 

 

Mas, pelo que sei a respeito, as forças e o valor desse deus 

encontram-se mais vivas e mais animadas na poesia do que em 

sua própria essência. 

 

 

Et versus digitos habet.369 

O verso também tem dedos. 
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A poesia representa não sei que ar mais amoroso que o próprio 

amor. Vênus não é tão bela toda nua, viva e ofegante, como o é 

aqui em Virgílio: 

 

 

Dixerat, et niveis hinc atque hinc diva lacertis Cunctantem 

amSlexu molli Iovet: Ille reSente AcceSit solitam Ilammam, 

notusque medullas Intravit calor, et labeIacta Ser ossa cucurrit. 

Non secus atque olim tonitru cum ruSta corusco 

Ignea rima micans Sercurrit lumine nimbos. 

…Ea verba loquutus, 

OStatos dedit amSlexus, Slacidumque Setivit 

ConMugis inIusus gremio Ser membra soSorem.370 

A deusa tinha falado assim; com seus braços de neve ela cerca e 

aquece num doce abraço Vulcano, hesitante; de repente, ele 

reconhece um ardor familiar; o calor bem conhecido invade sua 

medula e percorre seus membros cheios de languidez. Assim, às 

vezes, no estrondo do trovão um sulco inflamado cheio de brilho 

percorre as nuvens iluminadas. Diante dessas palavras, ele lhe 

oferece o abraço esperado, e tendo-se abandonado em seu seio 

deixa um sono sereno invadir todo o seu corpo.  
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O que encontro aqui para meditar é que ele a pinta um pouco 

excitada demais para uma Vênus matrimonial. Nesse comportado 

mercado os apetites não se mostram tão desvairados, mas 

sombrios e embotados. O amor detesta quando nos ligamos por 

outros laços que não os seus, e intromete-me frouxamente nas 

relações que se travam e são mantidas sob outros auspícios, 

como 

o casamento. Neste, a aliança e as posses pesam, com razão, 

tanto ou mais que as graças e a beleza. Casamo-nos não por nós, 

apesar do que se diz; casamo-nos tanto ou mais por nossa 

posteridade, por nossa família. O costume e o interesse do 

casamento afetam nossa linhagem, bem mais além de nós. Por 

isso agrada-me esse modo de o conduzirem antes por mãos de 

um terceiro do que pelas próprias: 

e antes pelo julgamento dos outros que pelo seu. Como tudo isso 

é o oposto das convenções amorosas! Também é uma espécie de 

incesto ir empregar nesse parentesco venerável e sagrado os 

esforços e as extravagâncias da licenciosidade amorosa, como 

me parece ter dito em outro lugar. É necessário (diz Aristóteles) 

tocar a própria mulher de modo prudente e severo, de medo de 

que, acariciando-a muito lascivamente, o prazer a faça perder as 

estribeiras da razão. O que ele diz pela consciência os médicos 

dizem pela saúde: que um prazer excessivamente inflamado, 

voluptuoso e assíduo altera o sêmen e impede a concepção. Por 
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outro lado, dizem que numa união carnal lânguida, como essa o é 

por natureza, para enchê-la de um justo e fértil calor é preciso 

apresentar-se raramente, e com notáveis intervalos; 

 

 

Quo raSiat sitiens venerem interiusque recondat.371 

A fim de que, sedenta, ela se apodere do presente de Vênus e o 

esconda no mais profundo. 

 

 

Não vejo muitos casamentos que fracassem e se desfaçam mais 

depressa do que os que se guiam pela beleza e pelos desejos 

amorosos. Precisa-se de fundamentos mais sólidos e mais 

estáveis, e caminhar com circunspecção: essa fervilhante 

exultação de nada vale. Os que pensam honrar o casamento 

acrescentando-lhe o amor agem, parece-me, igual aos que, para 

honrar a virtude, afirmam que a nobreza nada mais é senão uma 

virtude. São coisas que têm certo  

parentesco, mas há muita diversidade: é inútil misturar seus 

nomes e seus títulos. Confundi-las prejudica uma e outra. A 

nobreza é uma bela qualidade e foi instituída com razão: mas 

como é uma qualidade que depende de outros e pode recair num 
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homem vicioso e nulo, fica, numa avaliação, bem longe abaixo da 

virtude. É uma 

virtude, se o for, artificial e visível, dependente do tempo e do 

acaso, diversa em sua forma segundo as regiões, viva e mortal: 

sem mais nascente que o rio Nilo; genealógica e comum; baseada 

na 

sucessão e na semelhança; simples consequência, e consequência 

um tanto fraca. A ciência, a força, a bondade, a beleza, a riqueza, 

todas as outras qualidades entram em comunicação e em 

comércio: esta se consome em si mesma, sem nenhum préstimo a 

serviço de outrem. Propunha-se a um de nossos reis a escolha 

entre dois competidores para um mesmo cargo, dos quais um era 

fidalgo e o outro não; ele ordenou que, sem respeito a essa 

qualidade, escolhessem aquele que tivesse mais mérito, mas se o 

valor fosse inteiramente igual, que então se considerasse a 

nobreza: era isso conferir-lhe exatamente sua posição. Disse 

Antígono a um jovem desconhecido que lhe pedia o cargo de seu 

pai, homem de valor 

que acabava de morrer: “Meu amigo, em tais fatos não olho tanto 

a nobreza de meus soldados como olho sua valentia”. Na verdade, 

isso não deve ser como para os oficiais dos reis de Esparta, 

trombeteiros, menestréis, cozinheiros, em cujos cargos eram 

sucedidos pelos filhos, por ignorantes que fossem mas que 

passavam na frente dos mais experimentados do ofício. O povo 
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de Calicute faz dos nobres uma espécie acima da humana. O 

casamento lhes é proibido, e qualquer outra ocupação que não a 

bélica. Concubinas, podem ter à vontade, e as mulheres, outros 

tantos amantes, sem ciúmes uns dos outros. Mas é um crime 

capital e irremissível copular com pessoa de outra condição que 

não a deles. E consideram-se conspurcados se apenas forem por 

ela tocados de passagem; e como sua nobreza foi 

extraordinariamente injuriada e lesada, matam os que mal se 

aproximaram um pouco perto demais. De maneira que os párias 

são obrigados a gritar nas curvas das ruas, quando caminham, 

assim como os gondoleiros de Veneza, para não se 

entrechocarem; e os nobres ordenam-lhes 

jogar-se para onde bem entenderem. Com isso, estes evitam essa  

ignomínia que consideram eterna; aqueles, uma morte certa. 

Nenhum lapso de tempo, nenhum favor de um príncipe, nenhum 

emprego ou virtude ou riqueza podem levar um plebeu a tornar-se 

nobre. Para isso, ajuda esse costume de os casamentos serem 

proibidos entre um ofício e outro. Uma mulher de família de 

sapateiros não pode desposar um carpinteiro, e os pais são 

obrigados a educar os filhos na ocupação dos pais, justamente, e 

não em outra: por aí se mantêm a distinção e a continuação de 

seus destinos. Um bom casamento, se é que existe, recusa a 

companhia e as condições do amor: tenta imitar as da amizade. É 

uma doce sociedade de vida, cheia de constância, de confiança, e 
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de um número infinito de úteis e sólidos serviços e obrigações 

mútuas: nenhuma mulher que saboreia seu gosto 

 

 

oStato quam Munxit lumine taeda,372 

aquela que a chama do casamento uniu com sua luz esperada, 

 

 

quereria fazer as vezes de amante do marido. Se está alojada em 

sua afeição como esposa, está alojada com muito mais honra e 

segurança. Ainda que ele se meta a apaixonado e obsequioso em 

outro lugar, que então lhe perguntem a quem preferiria ver 

acontecer uma vergonha, à sua mulher ou à sua amante, e de 

quem o afligiria mais o infortúnio, e a quem desejaria mais 

grandeza? São perguntas que não deixam nenhuma dúvida em 

um casamento sadio. O fato de vermos tão poucos bons é sinal de 

seu mérito e de seu valor. Sendo bem moldado e bem conduzido, 

não há elemento mais belo em nossa sociedade. Não podemos 

dispensá-lo e o vamos, porém, aviltando. Com ele acontece o que 

se vê nas 

gaiolas, os pássaros que estão fora se desesperam para entrar, e, 

com igual ânsia, os que estão dentro querem sair. Indagado sobre 
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o que era mais conveniente, tomar ou não tomar mulher, Sócrates 

respondeu: “Qualquer dos dois que façamos nos 

arrependeremos”. 

É um contrato a que se aplica muito bem o que se diz: homo 

homini, ou Deus, ou luSus. [O homem é para o homem um deus ou 

um lobo. É preciso a reunião de muitas qualidades para construí-

lo. Atualmente ele é mais conveniente às almas simples e 

populares, para quem as delícias, a curiosidade e a ociosidade 

não o  

perturbam tanto. Os humores desregrados, como é o meu, que 

odeia qualquer tipo de ligação e obrigação, não são muito 

adaptados a ele. 

 

 

Et mihi dulce magis resoluto vivere collo.373 

E para mim é mais doce viver sem jugo no pescoço. 

 

 

Por meu propósito, eu teria fugido de desposar a sabedoria em 

pessoa se ela me quisesse. Mas, por mais que dissermos, o 

costume e o uso da vida em comum nos arrastam. A maioria de 

minhas ações guia-se pelo exemplo, não pela escolha. Todavia, 
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não o escolhi propriamente: conduziram-me, e a ele fui levado por 

causas externas. Pois não são apenas as coisas incômodas que 

podem tornar-se aceitáveis em certas condições e circunstâncias: 

o mesmo acontece com as que são tão feias e viciosas e 

evitáveis, de tal forma é vã a situação humana. E a isso fui levado 

mais mal preparado, com certeza, e mais reticente do que sou 

agora, depois de tê-lo experimentado. E por mais licencioso que 

me considerem, 

na verdade observei mais severamente as leis do casamento do 

que prometera e esperara. Já não é hora de escoicear depois que 

nos deixamos pear. Há que preservar prudentemente a própria 

liberdade: mas depois que somos submetidos à obrigação, temos 

de nos manter sob as leis do dever comum, ao menos nos 

esforçarmos para isso. Os que fecham esse acordo para depois se 

comportarem com ódio e desprezo agem injusta e 

prejudicialmente. E essa bonita regra que vejo passar de mão em 

mão entre as esposas, como um santo oráculo, 

 

 

Sers ton mary comme ton maistre, Et t’en garde comme d’un 

traistre: 

Serve teu marido como teu senhor, e dele desconfia como de um 

traidor: 
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que significa dizer: “comporta-te com ele com uma reverência 

forçada, inimiga e desafiadora” (grito de guerra e de desafio) é 

igualmente injusta e difícil. Sou muito mole para desígnios tão 

espinhosos. Para falar a verdade, ainda não cheguei a essa  

perfeição de habilidade e galanteria espiritual que confunde a 

razão com a injustiça e põe em ridículo toda ordem e regra que 

não combinem com meu apetite: não é por odiar a superstição 

que me jogo incontinente na irreligião. Se nem sempre cumprimos 

nosso dever, pelo menos precisamos sempre reconhecê-lo e 

prezá-lo: é traição casar sem desposar. Vamos adiante. Nosso 

poeta nos mostra um casamento pleno de harmonia e boa 

convivência, no qual porém não há muita lealdade. Quis ele dizer 

que não é impossível entregar-se aos embates do amor e 

preservar, porém, certo dever com o casamento? E que seja 

possível feri-lo sem rompê-lo por completo? Um criado pode 

depenar seu amo sem no entanto detestá-lo. A beleza, a 

oportunidade, o destino (pois o destino também põe a mão nisso) 

 

 

Iatum est in Sartibus illis 

Quas sinus abscondit: nam si tibi sidera cessent, Nil Iaciet longi 

mensura incognita nervi,374 
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a fatalidade se liga a essas partes que as pregas das vestes 

dissimulam; se os astros na verdade te abandonam, de nada te 

servirá o tamanho avantajado e invisível de teu longo membro, 

 

 

uniram a esposa a um estranho: talvez não tão inteiramente que 

não lhe possa sobrar um laço que ainda a prenda a seu marido. 

São 

dois destinos cujos caminhos diferentes não se confundem: uma 

mulher pode entregar-se a tal personagem com quem jamais 

gostaria de ter se casado; não digo pelas condições de fortuna, 

mas por aquelas mesmas da pessoa. Poucos homens desposaram 

suas amantes sem que não tenham se arrependido. E até no outro 

mundo, que mau casamento faz Júpiter com a mulher que 

primeiramente frequentara e possuíra em namoricos! É, como se 

diz, evacuar no cesto para depois colocá-lo na cabeça. Vi em meu 

tempo, em certa família nobre, curar-se o amor vergonhosa e 

desonestamente pelo casamento: as considerações são bem 

diferentes. Amamos, sem que isso nos embarace, duas coisas 

diferentes e que se contrariam. Isócrates dizia que a cidade de 

Atenas nos agradava da mesma maneira que as damas que 

servem para o amor: todos gostavam de ir lá a passeio e ali 

passar seu  
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tempo; ninguém a amava para desposá-la: isto é, para ali habitar, 

morar. Vi com desgosto maridos odiarem suas mulheres 

justamente porque se comportam mal com elas: quando nada, 

não devemos amá-las menos por causa de nosso erro; por 

arrependimento e compaixão, no mínimo, elas deveriam nos ser 

mais queridas. São finalidades diferentes, e no entanto, de certa 

forma, compatíveis, diz Isócrates. De seu lado, o casamento tem a 

utilidade, a justiça, a honra e a estabilidade: um prazer insípido, 

porém mais universal. O amor funda-se só no prazer: e esse prazer 

é na verdade mais excitante, mais vivo e mais agudo; um prazer 

atiçado pela dificuldade, que exige ferroadas e queimaduras: não 

é mais amor se for sem flechas e sem fogo. A condescendência 

das damas é profusa demais no casamento e embota a ponta da 

afeição e do desejo. Para fugir a esse inconveniente, vede o 

trabalho a que se deram Licurgo e Platão em suas leis. As 

mulheres não estão nada erradas quando recusam as regras de 

vida que se introduzem no mundo, porquanto foram os homens 

que as fizeram sem elas. Há, naturalmente, litígio e disputa entre 

elas e nós. O mais estreito entendimento que tivermos com elas 

ainda é tumultuado e tempestuoso. Na opinião de nosso autor, 

nós as tratamos sem consideração no seguinte: depois de termos 

reconhecido que elas são, sem comparação, mais sensíveis e 

ardentes nos feitos do 
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amor, assim como atestou aquele sacerdote da Antiguidade, que 

fora ora homem ora mulher,375 

 

 

Venus huic erat utraque nota;376 

Ele conhecera uma e outra Vênus; 

 

 

e, ademais, depois que soubemos por suas próprias bocas a 

prova que disso deram outrora, em séculos diferentes, um 

imperador e uma imperatriz de Roma,377 mestres operários e 

famosos nessa matéria, ele deflorando numa noite dez virgens 

sármatas, suas cativas, mas ela realmente atendendo numa noite 

a 25 investidas, trocando de parceiro segundo sua necessidade e 

seu gosto, 

 

 

adhuc ardens rigidae tentigine vulvae: 

Et lassata viris, nondum satiata recessit,378  

com a vulva tensa e queimando ainda de excitação, ela se retirou, 

cansada pelos amantes, mas não saciada, 
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e depois da desavença ocorrida na Catalunha entre uma mulher 

que se queixava dos esforços assíduos demais do marido (a meu 

ver, não tanto porque isso a incomodasse, pois só acredito em 

milagres da fé, mas para cercear, com esse pretexto, e mesmo 

refrear a autoridade dos maridos sobre suas mulheres até nesse 

aspecto fundamental do casamento; e para mostrar que as rixas 

entre eles e a maldade vão além do leito nupcial e espezinham as 

próprias graças e doçuras de Vênus), queixa à qual o marido, 

homem verdadeiramente brutal e desnaturado, respondia que 

mesmo nos dias de jejum não conseguiria fazer menos de dez, 

interveio esse notável decreto da rainha de Aragão, pelo qual, 

após madura deliberação do conselho, e a fim de estabelecer, 

para qualquer época, regras e exemplos da moderação e da 

modéstia requeridas num casamento correto, essa boa rainha 

ordenou como limites legítimos e necessários o número de seis 

por dia, abandonando muito da necessidade e do desejo de seu 

sexo, mas criando, dizia ela, uma norma fácil e por conseguinte 

permanente e imutável. Diante disso, exclamaram os doutores: 

“Quais devem ser o apetite e a concupiscência feminina para que 

a razão, o sentido moral e a virtude delas sejam medidas por esse 

número?”, considerando os julgamentos diversos de nossos 

apetites, pois Sólon, chefe da 

escola jurídica, fixa em apenas três vezes por mês, para não 

falhar, essa frequentação conjugal. Depois de termos acreditado e 
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pregado tudo isso (dizia eu), fomos impor às mulheres, 

particularmente, a continência sob pena de castigos supremos e 

extremos. Não há paixão mais premente do que esta, à qual 

queremos que só elas resistam, não simplesmente como a um 

vício corrente mas como à abominação e à execração, mais do 

que à irreligião e ao parricídio; 

e no entanto, nós nos entregamos a essa paixão sem culpa e 

recriminação. Mesmo aqueles entre nós que tentaram vencê-la 

confessaram quanta dificuldade, ou melhor, impossibilidade havia 

nisso, quando se usam remédios materiais para domar, 

enfraquecer e esfriar o corpo. Nós, ao contrário, as queremos 

saudáveis, vigorosas, bem-dispostas, bem alimentadas, e castas 

para  

completar: isto é, tanto quentes como frias. Pois o casamento, que 

dizemos ter a função de impedi-las de arder, traz-lhes pouco 

refrigério devido a nossos costumes. Se pegam um marido cujo 

vigor da idade ainda ferve, ele se vangloriará de espalhá-lo em 

outros lugares: 

 

 

Sit tandem Sudor, aut eamus in Mus, Multis mentula millibus 

redemSta, 

Non est haec tua, Basse, vendidisti.379 
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Um pouco de pudor, enfim, ou iremos à justiça: esse membro 

comprado por vários milhares de escudos não é teu, Basso, 

vendeste-o. 

 

 

O filósofo Pólemon foi com toda a razão convocado perante a 

justiça por sua mulher porque andava semeando em campo 

estéril o fruto devido ao campo genital. Se o marido for desses 

inválidos, ei-las em pleno casamento em condição pior que as 

virgens e as viúvas. Nós as consideramos como bem providas 

porque têm um homem perto de si: assim como os romanos 

consideraram violada a vestal Clódia Laeta, que Calígula 

violentara, embora tenha se verificado que ele apenas se 

aproximara. Mas, ao contrário, com isso reforçamos a 

necessidade delas, porque o contato e a companhia de qualquer 

homem que seja lhes desperta o calor, que ficaria mais 

temperado 

na solidão. E com essa finalidade Boleslau e sua mulher .inge, reis 

da Polônia, fizeram de comum acordo voto de castidade quando 

estavam deitados lado a lado no próprio dia das núpcias e o 

mantiveram, nas barbas das comodidades conjugais: essas 

circunstâncias e considerações tornaram a castidade mais 

meritória, como é plausível. Educamos as mulheres desde a 
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infância para os preparativos do amor: sua graça, seus adereços, 

seu saber, suas palavras, toda a instrução delas só tende a esse 

objetivo. Suas governantas não lhes inculcam outra coisa que não 

o rosto do amor, figurando-o continuamente, ainda que seja para 

enfastiá-las dele. Minha filha (é tudo quanto tenho de filhos) está 

na idade em que as leis autorizam as mais ardorosas a se 

casarem. Ela é franzina e indolente, por compleição é mais criança 

que sua idade e foi educada por sua mãe de acordo com esse 

temperamento, de modo  

isolado e privado, de tal forma que apenas começa a perder o 

acanhamento da ingenuidade da infância. Estava lendo diante de 

mim um livro em francês: ali se encontrava a palavra Iouteau, 

nome de uma árvore conhecida:380 a mulher que lhe serve de 

governanta interrompeu-a de chofre, um pouco brutalmente, e a 

fez pular aquele trecho embaraçoso. Deixei-a agir para não 

atrapalhar suas regras, pois não me envolvo de jeito nenhum 

nessa educação. A sociedade feminina tem um ritmo misterioso, 

deve-se deixá-lo com elas. Mas, 

se não me engano, o convívio com vinte lacaios durante seis 

meses não poderia ter marcado em sua imaginação a ideia e o 

emprego e todas as consequências do som daquelas sílabas 

celeradas, como o fez essa boa velha com sua reprimenda e 

proibição. 
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Motus doceri gaudet Ionicos Natura virgo, et Irangitur artubus 

Jam nunc, et incestos amores 

De tenero meditatur ungui.381 

A virgem núbil tem prazer em aprender as danças jônicas e nelas 

já requebra os membros; desde sua tenra idade sonha com 

amores impudicos. 

 

 

Que elas dispensem um pouco a cerimônia, que se ponham a 

conversar livremente, e nós não passamos de crianças nessa 

ciência, em comparação com elas. Ouçamo-las descrever nossos 

assédios e nossas conversas: mostram-nos muito bem que não 

lhes oferecemos nada que não saibam e tenham assimilado sem 

nós. Seria isso que diz Platão, que outrora elas foram rapazes 

libertinos? Um dia, meus ouvidos estavam num lugar onde 

podiam extorquir, sem suspeita, cada uma das conversas tidas 

por elas: o que não posso dizer! “Nossa Senhora”, pensei, “agora 

vamos estudar frases de Amadis e coletâneas de Boccaccio e 

Aretino para bancarmos os sabidos: realmente, estamos perdendo 

nosso tempo.” Não há palavra nem exemplo nem atitude que não 

saibam melhor que nossos livros: é uma ciência que lhes nasce 

nas veias, 
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Et mentem Venus iSsa dedit,382 

E a própria Vênus lhes deu esse espírito,  

que esses bons mestres-escolas que são a natureza, a juventude e 

a saúde lhes instilam constantemente na alma: elas não têm por 

que aprendê-la: engendram-na. 

 

 

Nec tantum niveo gavisa est ulla columbo, ComSar, vel si quid 

dicitur imSrobius, Oscula mordenti semSer decerSere rostro: 

Quantum SraeciSue multivola est mulier.383 

E jamais a companheira enamorada do pombinho branco como 

neve ou qualquer outro pássaro mais lascivo sente tanto prazer 

em colher beijos com seu bico mordiscando do que uma mulher 

loucamente insaciável. 

 

 

Se não tivéssemos refreado um pouco essa violência natural de 

seu desejo, pelo temor e pela honra que lhes foram inculcadas, 

estaríamos difamados. Todo o movimento do mundo conduz e se 

reduz a esse acasalamento: é matéria infusa em toda parte: é um 

centro para o qual todas as coisas convergem. Ainda vemos 
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ordenações da velha e sábia Roma feitas para o serviço do amor, 

e os preceitos de Sócrates para a instrução das cortesãs. 

 

 

Necnon libelli Stoici inter sericos, Jacere Sulvillos amant.384 

Certos pequenos tratados estoicos gostam de ficar entre as 

almofadas de seda. 

 

 

Entre suas leis, Zenão regulamentava também o afastamento385 

e os espasmos do defloramento. Qual era o significado do livro do 

filósofo Estráton, Sobre a conMunção carnal? E do que tratava 

Teofrasto naqueles que intitulou, um O amoroso, o outro, Sobre o 

amor? De que tratava Aristipo no seu Antigas delícias? Que 

pretendem as descrições tão extensas e vivas em Platão sobre os 

amores de seu tempo? E o livro Sobre o amoroso, de Demétrio de 

)alero? E Clínias, ou Namorado à Iorça, de Heráclides do Ponto? E, 

de Antístenes, Sobre como gerar Iilhos, ou Sobre as bodas? E o 

outro, Sobre o mestre ou Sobre o amante? E, de Aristo, Sobre 

exercícios amorosos? De Cleanto, um Sobre o amor, o outro, 

Sobre  
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a arte de amar? Os Diálogos amorosos, de Esfero? E a Fábula de 

JúSiter e Juno, de Crísipo, insuportavelmente despudorada? E 

suas cinquenta ESístolas tão lascivas? Quero deixar de lado os 

escritos dos filósofos que seguiram a escola de Epicuro, protetora 

da volúpia. Cinquenta divindades estavam, no passado, 

destinadas ao serviço do amor. E houve nações onde, para 

adormecer a concupiscência dos que iam à devoção, mantinham-

se nos templos raparigas para o prazer, e era um ato da 

cerimônia servir-se delas antes de ir ao ofício. Nimirum SroSter 

continentiam incontinentia necessaria est, incendium ignibus 

extinguitur.386 Seguramente a incontinência é necessária à 

continência e o incêndio é extinto pelo fogo.] Quase no mundo 

todo esse membro do nosso corpo era deificado. Numa mesma 

região, uns o esfolavam para oferecer e consagrar um pedaço 

dele: outros ofereciam e consagravam o próprio sêmen. Em outra, 

os rapazes o transpassavam 

publicamente e o abriam em diversos pontos entre a carne e a 

pele, e por essas aberturas atravessavam espetos, os mais longos 

e grossos que conseguissem tolerar: e depois faziam fogo com 

esses espetos, para oferenda a seus deuses, e eram considerados 

pouco vigorosos e pouco castos se viessem a desmaiar pela 

violência dessa dor cruel. Em outro lugar, o magistrado mais 

sagrado era reverenciado e reconhecido por essas partes. E em 

várias cerimônias a efígie delas era carregada em pompa, em 
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homenagem a diversas divindades. As senhoras egípcias, durante 

a festa das bacanais, traziam ao pescoço um membro de 

madeira, requintadamente talhado, grande e pesado, cada uma 

segundo sua força: além daquele que a estátua de seu deus 

apresentava e que ultrapassava em medida o resto do corpo. As 

mulheres casadas, aqui perto, formam com seus chapéus uma 

imagem dele sobre a testa, para se vangloriarem do júbilo que 

lhes proporciona: e quando ficam viúvas o jogam para trás e o 

escondem sob o penteado. As mais sábias matronas de Roma 

sentiam-se honradas em oferecer flores e coroas ao deus Príapo. 

E faziam as virgens se sentar, no momento das núpcias, em suas 

partes menos pudicas. E eu mesmo não sei se ainda não vi em 

meus dias uma atitude de semelhante devoção. Que queria dizer 

aquela ridícula peça da calça de nossos pais, que ainda vemos 

nos nossos guardas suíços?387 Para que  

serve a exibição que fazemos atualmente da forma de nossas 

partes íntimas, sob nossas ceroulas, e, o que é pior, quase sempre 

exagerando seu tamanho natural por falsificação e impostura? 

Dá- me vontade de crer que esse tipo de traje foi inventado em 

séculos melhores e mais conscienciosos para não tapear o mundo: 

para que cada um prestasse contas, em público, de sua situação. 

As nações mais simples ainda o adotam, mais compatível com a 

realidade. Naquela época, instruíam o artesão a respeito dessa 

ciência, como se faz com a medida do braço ou do pé. Aquele 
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bom homem que na minha juventude mandou castrar tantas e 

belas estátuas antigas em sua grande cidade, para não 

corromper a visão, seguindo o 

conselho desse outro bom homem da Antiguidade, 

 

 

Flagitii SrinciSium est nudare inter cives corSora,388 

É o início da depravação expor corpos nus no meio da cidade, 

 

 

deveria ter desconfiado que, assim como nos mistérios da Boa 

Deusa389 toda aparência masculina era proibida, isso nada 

adiantaria se ele não mandasse também castrar tanto os cavalos 

como os burros, e a natureza enfim. 

 

 

Omne adeo genus in terris, hominumque Ierarumque, Et genus 

aequoreum, Secudes Sictaeque volucres, 

In Iurias ignemque ruunt.390 
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Todas as espécies sobre a terra, homens e animais selvagens, 

espécies marinhas, rebanhos e voláteis coloridos, se precipitam 

para os furores e os fogos do amor. 

 

 

Os deuses, diz Platão, forneceram-nos um membro desobediente 

e tirânico: que, como um animal furioso, empreende, pela 

violência de seu apetite, tudo submeter a si. Da mesma forma, 

proveram as mulheres de um animal glutão e ávido que, se lhe 

recusamos alimentos no momento adequado, enlouquece, 

impaciente com a demora; e soprando sua fúria nos corpos delas, 

entope-lhes os condutos e interrompe a respiração, causando mil 

tipos de males: até que, tendo provado o fruto da sede comum, 

lhes haja 

largamente regado e semeado o fundo do útero. Ora, meu  

legislador391 também devia perceber que é talvez uma atitude 

mais casta e proveitosa fazê-las conhecer bastante cedo a 

realidade, em vez de deixá-las adivinhar segundo a liberdade e o 

calor de suas fantasias. Em lugar das partes verdadeiras, elas as 

substituem, por desejo e esperança, por outras extravagantes e 

três vezes maiores. E alguém de meu conhecimento perdeu-se por 

ter mostrado as suas num lugar onde ainda não estava em 

condições de empregá-las em seu uso mais sério. Que estrago 
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não causam esses enormes desenhos que os jovens andam 

espalhando pelos corredores e escadarias das casas do reino?392 

Daí lhes vem um cruel desprezo por nossas capacidades naturais. 

Quem sabe se Platão não pensou nisso ao ordenar, a exemplo de 

outras repúblicas bem instituídas, que os homens, mulheres, 

velhos e moços se apresentem nus à vista uns dos outros em suas 

ginásticas? As índias, que veem os homens nus, pelo menos 

arrefeceram o sentido visual. As mulheres daquele grande reino de 

Pegu393 só têm para se cobrirem, abaixo da cintura, um pano 

rasgado na frente, e tão estreito que, por mais que procurem uma 

cerimoniosa decência, a cada passo são 

inteiramente vistas. Elas dizem que é uma invenção feita com a 

finalidade de atrair os homens para si e afastá-los dos machos, 

ao que essa nação está totalmente entregue. Poder-se-ia dizer 

que nisso elas perdem mais do que ganham, e que uma fome 

completa 

é mais violenta do que a fome saciada ao menos com os olhos. 

Pois dizia Lívia que, para uma mulher honesta, um homem nu não 

é mais que uma estátua. As lacedemônias, mulheres mais virgens 

do que são nossas filhas, viam todo dia os rapazes de sua cidade 

despidos nos exercícios: pouco preocupadas, elas mesmas, em 

cobrir as coxas ao andar, e considerando-se, como diz Platão, 

cobertas o suficiente por sua virtude sem vertugade.394 Mas 

aqueles de quem fala Santo Agostinho conferiram um fantástico 
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poder de tentação à nudez, a ponto de pôr em dúvida se, no dia 

do juízo final, as mulheres ressuscitarão com o próprio sexo, e não 

com o nosso, 

para ainda não nos tentar naquela santa situação. Em suma, nós 

as atraímos e as excitamos por todos os meios: esquentamos e 

incitamos sua imaginação, sem parar, e depois nos queixamos do 

ventre! Admitamos a verdade, não há entre nós quem não receie 

mais a vergonha que sente pelos vícios de sua mulher que pelos  

seus; quem não se preocupe mais (admirável caridade!) com a 

consciência de sua boa esposa que com a sua própria; que não 

preferisse ser ladrão e sacrílego, e que sua mulher fosse asassina 

e herege, a saber que ela não era mais casta que o marido. Iníqua 

avaliação dos vícios. Nós e elas somos capazes de mil corrupções 

mais prejudiciais e desnaturadas do que a lascívia. Mas 

praticamos e avaliamos os vícios, não segundo sua natureza e sim 

segundo nosso interesse. Por isso eles adotam tantas formas 

desiguais. A severidade de nossas leis torna a dedicação das 

mulheres a esse vício mais acerba e viciosa do que a própria 

natureza da 

lascividade, e isso leva a consequências piores que suas causas. E 

com muito gosto elas se ofereceriam para ir ao tribunal à procura 

de ganhos, ou à guerra pela reputação, em vez de ter, em meio à 

ociosidade e às delícias, de montar uma guarda tão difícil. Não 
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veem que não existe mercador nem procurador, nem soldado que 

não deixe seu serviço para correr atrás desse outro serviço, e nem 

mesmo o carregador nem o remendão, por mais estafados e 

alquebrados que estejam de trabalho e de fome? 

 

 

Num tu quae tenuit dives Achaemenes, Aut Singuis Phrygiae 

Mygdonias oSes, Permutare velis crine Licinniae, 

Plenas aut Arabum domos, 

 

 

Dum Iragrantia detorquet ad oscula Cervicem, aut Iacili saevitia 

negat, Quae Soscente magis gaudeat eriSi, Interdum raSere 

occuSet?395 

Desejarias, contra os tesouros do rico Aquêmenes, as riquezas de 

Mígdon, rei da fértil )rígia, ou contra os palácios opulentos da 

Arábia, ter um cabelo de Licínia no momento em que ela se 

debruça, oferecendo sua nuca a teus beijos perfumados, ou 

quando, com uma doce crueldade, te recusa esses beijos que lhe 

pedes, que ela deseja mais que ti deixar-se roubar, às vezes 

porém se antecipando a ti?  
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Não sei se as façanhas de César e de Alexandre superam em 

dificuldade a resolução de uma bela mulher jovem criada à nossa 

maneira, à luz e em contato com o mundo, exposta a tantos 

exemplos contrários, mantendo-se íntegra em meio a mil assédios 

fortes e contínuos. Não há ação mais espinhosa nem mais ativa 

do que essa inação. E é o voto da virgindade o mais nobre de 

todos os votos, por ser o mais difícil. Diaboli virtus in lumbis est, [O 

poder do diabo está nos rins,] diz São Jerônimo. Certamente, o 

mais árduo e mais corajoso dos deveres humanos nós o deixamos 

para as mulheres, e a elas cedemos toda essa glória. Ele deve lhes 

servir como um singular incentivo para nisso se obstinarem: é uma 

bela oportunidade para nos desafiarem e espezinharem a vã 

preeminência em matéria de valor e virtude que pretendemos ter 

sobre elas. Se prestarem atenção, vão descobrir que serão não 

apenas muito estimadas mas também mais amadas: um 

cavalheiro não desiste de sua corte por ser recusado, desde que 

seja uma recusa motivada pela castidade e não por escolha de 

outro. Por mais que juremos e ameacemos e nos queixemos: 

mentimos, pois as amamos ainda mais por isso. Não há melhor 

isca do que a sensatez, quando não for brusca nem carrancuda. É 

estupidez e covardia obstinar-se diante do ódio e do desprezo. 

Mas quando é contra uma resolução virtuosa e constante, 

mesclada a uma 
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vontade agradecida, isso é exercício de uma alma nobre e 

generosa. Elas podem, até certo ponto, mostrar agradecimento a 

nossos serviços e fazer-nos sentir honestamente que não nos 

desprezam. Pois essa lei que lhes ordena abominar-nos porque as 

adoramos e odiar-nos porque as amamos é decerto cruel, quando 

nada pela dificuldade de cumpri-la. Por que não ouvirão nossos 

oferecimentos e nossas demandas, na medida em que se 

mantiverem nos limites do dever de reserva? Por que pressupor 

que dentro delas ressoa algum significado mais livre? Uma rainha 

de nossa época dizia habilmente que recusar essas abordagens é 

prova de fraqueza e reconhecimento da própria facilidade, e que 

uma dama não tentada não podia gabar-se de sua castidade. Os 

limites da honra não são traçados tão estreitos: há como afrouxá- 

los, ela pode permitir-se certas iniciativas sem se renegar. No 

extremo de sua fronteira há certo espaço livre, indiferente e 

neutro.  

Quem conseguir perseguir e acuar essa honra à força até seu 

próprio canto dentro de sua fortaleza será um homem estúpido se 

não se satisfizer com sua sorte. Calcula-se o preço da vitória pela 

dificuldade. Quereis saber que impressão causaram no coração 

dela vossa corte e vosso mérito? Podeis medi-lo por seu 

comportamento. Uma mulher pode conceder muito quando 

concede pouco. A 
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gratidão por uma bondade depende inteiramente da vontade de 

quem a concedeu: as outras circunstâncias que se referem a essa 

bondade são mudas, mortas e fortuitas. A ela custa mais dar esse 

pouco do que à sua amiga dar tudo. Se em alguma coisa a 

raridade serve para a avaliação, deve ser nisto: não olheis quão 

pouco é, mas quantos poucos o obtêm. O valor da moeda muda 

de acordo 

com o cunho e a marca de origem. Apesar daquilo que, por 

despeito e indiscrição, alguns homens são levados a dizer no auge 

de seu descontentamento, a virtude e a verdade sempre 

recuperam a vantagem. Vi mulheres, cuja reputação fora por 

muito tempo injustamente manchada, recuperarem a aprovação 

geral dos 

homens somente por sua constância, sem esforço e sem artifício: 

cada um se arrependendo e se retratando do que acreditara a seu 

respeito. Depois de terem sido moças um pouco suspeitas, eis que 

ocupam o primeiro lugar entre as senhoras honradas. Alguém 

dizia a Platão: “Todo mundo fala mal de vós”. “Deixai-os falar”, 

respondeu, “viverei de modo a fazê-los mudar de linguagem.” 

Além do temor a Deus e do prêmio por uma glória tão rara, que 

deve incitá-las a se preservarem, a corrupção deste século as 

força a isso. E se eu estivesse em seu lugar, não haveria nada que 

não 
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fizesse antes de depositar minha reputação em mãos tão 

perigosas. No meu tempo, o prazer de contar seus amores (prazer 

que pouco fica a dever em doçura ao próprio prazer real) só era 

permitido àqueles que tinham um amigo fiel e único: atualmente 

as conversas correntes das reuniões e das mesas são as gabolices 

dos favores recebidos e das liberalidades secretas das damas. 

Verdadeiramente, é abjeção demais e baixeza de coração 

permitir assim cruelmente que essas doçuras meigas e dengosas 

sejam perseguidas, apertadas e machucadas por pessoas 

ingratas, indiscretas e tão volúveis. Nossa exasperação 

imoderada e ilegítima  

contra esse vício nasce da mais vã e tempestuosa doença que 

aflige as almas humanas, e que é o ciúme. 

 

 

Quis vetat aSSosito lumen de lumine sumi?396 

O que impede acender uma tocha na tocha vizinha? 

 

 

Dent licet assidue, nil tamen inde Serit.397 

Por mais que elas deem sem cessar, a fonte porém não seca. 
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Ele e a inveja, sua irmã, parecem-me os mais ineptos do grupo. 

Da inveja não posso falar muito: essa paixão, que tão forte e tão 

poderosa se pinta, não tem, pela graça que me concede, 

nenhuma influência sobre mim. Quanto ao outro, conheço-o, ao 

menos de vista. Os animais o sentem. Tendo o pastor Crátis se 

apaixonado por uma cabra, o bode foi por ciúme bater a cabeça 

na dele e a esmagou enquanto ele dormia. Temos aumentado os 

transbordamentos dessa febre, a exemplo de certas nações 

bárbaras. As mais disciplinadas têm sido por ela afetadas, o que é 

normal, mas não foram arrebatadas. 

 

 

Ense maritali nemo conIossus adulter, PurSureo stygias sanguine 

tinxit aquas.398 

Trespassado pela espada de um marido, nenhum adúltero 

avermelhou com seu sangue as águas do Estige. 

 

 

Lúculo, César, Pompeu, Antônio, Catão e outros grandes homens 

foram cornudos e o souberam, sem provocar tumulto. Naquela 

época só houve um tolo como Lépido, que morreu de angústia por 

isso. 
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Ah tum te miserum malique Iati, 

Quem attractis Sedibus Satente Sorta, Percurrent mugilesque 

raShanique.399 

Ah, desgraçado! Que triste sorte, quando agarrado pelos pés, a 

porta escancarada, penetrarão em ti tainhas e rábanos.  

E quando o deus de nosso poeta400 flagrou com sua mulher um 

de seus amigos, contentou-se em envergonhá-los: 

 

 

atque aliquis de Diis non tristibus oStat, Sic Iieri turSis.401 

e um dos deuses, e não dos mais austeros, deseja semelhante 

desonra. 

 

 

E no entanto não deixa de se inflamar com as doces carícias que 

ela lhe oferece enquanto se queixa de que, só por causa daquilo, 

começava a desconfiar de seu afeto: 

 

 

Quid causas Setis ex alto? Iiducia cessit 
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Quo tibi Diva mei?402 

Que vais procurar lá? Que foi feito, deusa, de tua confiança em 

mim? 

 

 

Ela até lhe faz um pedido para um bastardo seu, 

 

 

Arma rogo genitrix nato,403 

Peço armas para meu filho, eu, sua mãe, 

 

 

que é liberalmente acatado. E Vulcano fala de Eneias com 

orgulho: 

 

 

Arma acri Iacienda viro.404 

 

 

499



Tenho de forjar armas para um herói valente. 

Com uma humanidade verdadeiramente mais que humana. E 

admito que devemos deixar para os deuses esse excesso de 

bondade: 

 

 

nec divis homines comSonier aequum est.405 

comparar os homens com os deuses não é muito justo. 

 

 

Quanto à confusão dos filhos, além de os mais sérios legisladores 

a ordenarem e a desejarem em suas repúblicas, ela não afeta as  

mulheres, em quem o ciúme, não sei como, está ainda mais 

enraizado. 

 

 

SaeSe etiam Juno maxima caelicolum 

ConMugis in culSa Ilagravit quottidiana.406 

Com frequência, mesmo Juno, soberana dos céus, inflamou-se 

com as faltas cotidianas de seu esposo. 
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Quando o ciúme apodera-se dessas pobres almas, fracas e sem 

resistência, causa dó ver como as atenaza e tiraniza cruelmente. 

Insinua-se a pretexto de afeto: mas depois que as possui, as 

mesmas causas que serviram de fundamento ao bem-querer 

servem de fundamento ao ódio mortal: das doenças do espírito, é 

aquela a que mais coisas servem de alimento e menos coisas de 

remédio. A virtude, a saúde, o mérito, a reputação do marido, são 

os lança-fogos de sua hostilidade e de sua raiva. 

 

 

Nullae sunt inimicitiae nisi amoris acerbae.407 

Nenhum ódio é implacável senão no amor. 

 

 

Aliás, essa febre enfeia e estraga tudo o que elas têm de belo e de 

bom. E de uma mulher ciumenta, por mais casta e caseira que 

seja, não há ato que não cheire a azedume e impertinência. Uma 

agitação furiosa joga-as num extremo totalmente oposto à sua 

causa. )oi notável o caso de um certo Otávio, em Roma: tendo 

dormido com Pôncia Postúmia, aumentou seu amor pela fruição e 

pediu insistentemente para se casar; mas como não conseguiu 

convencê-la, esse amor extremo o precipitou no ato da mais cruel 
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e mortal inimizade: matou-a. Da mesma forma, os sintomas 

correntes dessa outra doença amorosa são ódios intestinos, 

tramoias, conjurações: 

 

 

notumque, Iurens quid Ioemina Sossit,408 

e sabe-se do que é capaz uma mulher em furor,  

e uma raiva ainda mais corrosiva por ser obrigada a desculpar-se 

sob o pretexto do bem-querer. Ora, o dever de castidade tem 

grande amplitude. Porventura é a vontade o que queremos que 

elas refreiem? É esse um elemento muito flexível e ativo. Tem 

muita presteza para que se consiga contê-la. Como, se os sonhos 

às 

vezes as arrastam tão longe que elas não podem contradizê-los? 

Não está no poder nelas, nem talvez na própria castidade, já que 

esta é algo feminino, defender-se das concupiscências e do 

desejo. Se só a vontade delas nos interessa, então como ficamos? 

Imaginai a profusão de tarefas de quem tivesse o privilégio de ser 

transportado por asas emplumadas, mas sem olhos para ver e 

sem língua para falar, no momento certo, para junto de cada uma 

que o aceitasse. As mulheres citas furavam os olhos de todos os 

seus escravos e prisioneiros de guerra para deles se servirem mais 
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livremente e às escondidas. Oh, que imensa vantagem é o 

momento oportuno! Se me perguntassem qual é a primeira coisa 

no amor, eu responderia que é saber agarrar a ocasião; a 

segunda, a mesma coisa; e também a terceira. É o fator que pode 

tudo permitir. Amiúde tive falta de sorte, mas às vezes também de 

audácia. Deus preserve do mal quem puder escarnecer de mim 

por causa disso! Neste século precisa-se de mais ousadia, da qual 

nossos jovens se desculpam a pretexto de ardor. Mas se elas a 

olhassem de perto, achariam que mais se trata de desrespeito. 

Por escrúpulo, eu temia ofender: e de bom grado respeito o que 

amo. Além disso, em 

matéria de amor, quem o priva de reverência apaga-lhe o brilho. 

Gosto de agir nisso com certo jeito de criança, temeroso, serviçal. 

Se não o tenho totalmente no amor, tenho em outros assuntos 

certos ares da tola vergonha de que fala Plutarco: e o percurso de 

minha vida foi por ela atingido e marcado de diversas maneiras. É 

uma qualidade bem pouco em harmonia com meu temperamento 

geral. Que somos nós, porém, senão sedição e discrepância? 

Tenho os olhos sensíveis tanto para suportar uma recusa como 

para recusar. E pesa-me tanto pesar a outros que, nas ocasiões 

em que 

o dever me força a sondar a vontade de alguém em coisa 

duvidosa e que lhe custe, o faço de leve e a contragosto. Mas, se 

isso me diz respeito em particular (conquanto Homero diga que, 
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na verdade, a vergonha é uma tola virtude para um indigente), 

encarrego em geral  

um terceiro de enrubescer em meu lugar e com a mesma 

dificuldade me desvencilho dos que me solicitam: a ponto de 

acontecer-me às vezes ter vontade de negar mas não ter força 

para isso. Portanto, é loucura tentar frear nas mulheres um desejo 

que lhes é tão 

candente e tão natural. E quando as ouço se gabarem de ter sua 

vontade tão virginal e tão fria, zombo delas: estão recuando longe 

demais. Se for uma velha desdentada e decrépita, ou uma jovem 

seca e tísica, embora isso não seja totalmente plausível elas têm, 

pelo menos, a aparência condizente. Mas as que ainda se movem 

e respiram, estas pioram seu caso, porque as desculpas 

inconsideradas mais servem de acusação. Como aconteceu com 

um fidalgo meu vizinho, que se desconfiava ser impotente: 

 

 

Languidior tenera cui Sendens sicula beta, Nunquam se mediam 

sustulit ad tunicam,409 

Cujo bacamarte, pendendo mais flácido que uma acelga mole, 

nunca se levantou no meio de sua túnica, 
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e que três ou quatro dias depois de seu casamento foi se 

justificar, muito atrevido, jurando que tinha montado na mulher 

vinte vezes na noite anterior, o que serviu depois para acusá-lo de 

absoluta ignorância e para anular seu casamento. Além disso, o 

que essas mulheres alegam de nada vale, pois não há continência 

nem virtude se não há esforço em sentido contrário. Devem dizer: 

“Essa 

tentação existe, mas não estou disposta a me entregar”. Os 

próprios santos falam assim. Refiro-me às que se orgulham 

seriamente da própria frieza e insensibilidade, e que querem que 

se acredite nelas pela seriedade de seu rosto. Pois quando é um 

semblante afetado, em que os olhos desmentem as palavras, e 

quando é com o jargão de suas frases que dizem tudo a 

contrapelo, acho isso bom. Sou o servo obediente da ingenuidade 

e da franqueza, mas aí não há remédio: a menos que a candura 

seja totalmente inocente ou 

infantil, ela não combina com as damas e é pouco adequada a 

esse comércio, pois resvala incontinente para a impudência. Seus 

disfarces e trejeitos só enganam os tolos: a mentira aí ocupa lugar 

de honra, é um desvio que nos conduz à verdade por uma porta 

falsa. Se não podemos conter-lhes a imaginação, o que queremos  

das mulheres? Ações? Mas muitas das ações delas que 

corrompem a castidade escapam ao conhecimento dos outros. 
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Illud saeSe Iacit, quod sine teste Iacit.410 

Amiúde ela faz o que faz sem testemunha. 

 

 

E os atos que menos tememos são talvez os que mais devam ser 

temidos: os pecados mudos são os piores. 

 

 

OIIendor moecha simSliciore minus.411 

Uma puta mais franca me choca menos. 

 

 

Há ações que, sem impudicícia, podem fazê-las perder a 

pudicícia: e além do mais, sem o conhecimento das próprias 

mulheres. Obstetrix virginis cuMusdam integritatem manu velut 

exSlorans, sive malevolentia, sive inscitia, sive casu, dum insSicit, 

Serdidit.412Algumas vezes, uma parteira verificando com a mão a 

virgindade de uma moça deflorou-a durante o exame, por 

maldade, incompetência ou acidente.] Uma perdeu a virgindade 
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por tê-la procurado: outra, brincando, rompeu-a. Não saberíamos 

circunscrever-lhes exatamente as ações que lhes proibimos. 

Temos de formular nossa lei em termos gerais e vagos. A própria 

ideia que fazemos sobre a castidade delas é ridícula: pois entre os 

exemplos extremos que tenho estão )átua, mulher de )auno, que 

depois das bodas nunca mais se deixou ver por nenhum varão; e 

a mulher de Hiéron, que não sentia o fedor do marido, 

considerando que fosse uma característica comum a todos os 

homens. Seria preciso que elas se tornassem insensíveis e 

invisíveis para nos satisfazer. Ora, admitamos que o nó do 

julgamento sobre esse dever reside principalmente na vontade. 

Houve maridos que sofreram esse infortúnio, não só sem 

reprimenda nem ofensa às esposas, mas com singular estima e 

reconhecimento pela virtude delas. Uma, que 

preferia a própria honra à sua vida, diante do desejo desenfreado 

de um inimigo mortal prostituiu-se para salvar a vida do marido, e 

fez por ele o que de maneira nenhuma faria por si. Aqui não é o 

lugar para nos estendermos nesses exemplos, que são muito 

elevados e muito ricos para ser apresentados neste capítulo: 

guardemo-los  

para lugar mais nobre. Mas como exemplos de brilho mais 

corrente, não há todos os dias mulheres entre nós que, só para ser 

úteis aos maridos, se emprestam a outros, e por ordem expressa e 

intermediação deles mesmos? E na Antiguidade, )áulio de Argos 
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ofereceu a sua ao rei )ilipe por ambição; assim como, por 

civilidade, o fez aquele Galba, que oferecera uma ceia a Mecenas: 

vendo que sua mulher e ele começavam a trocar olhares e sinais, 

deixou-se escorregar sobre sua almofada, simulando um homem 

prostrado pelo sono, para dar uma mãozinha aos amores deles. O 

que confessou de muito bom grado, pois a certa altura, quando 

um 

criado teve a ousadia de passar a mão nos vasos que estavam 

sobre a mesa, ele lhe gritou abertamente: “Como assim, patife? 

Não vês que só estou dormindo para Mecenas?”. Certa mulher 

pode ter costumes levianos mas uma vontade mais rigorosa do 

que outra, que se comporta de um jeito mais regrado. Assim como 

vemos as que se queixam de se terem votado à castidade antes 

da idade da razão, outras também vi que se queixam, de verdade, 

de se terem votado à libertinagem antes da idade da razão. O 

vício dos pais é talvez a causa disso: ou a força da necessidade, 

que é uma dura conselheira. Nas Índias Orientais, sendo a 

castidade uma singular recomendação, o uso admitia, porém, que 

uma mulher casada pudesse entregar-se a quem lhe oferecesse 

um elefante: e isso, 

com certa glória por ter sido avaliada a tão alto preço. )édon, o 

filósofo, homem de nobre família, depois da conquista de seu país 

de Élida, exerceu o ofício de prostituir a beleza de sua juventude, 
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enquanto ela durou, a quem a quisesse, em troca de dinheiro para 

viver. E Sólon, dizem, foi o primeiro na Grécia que, em suas leis, 

deu liberdade às mulheres, à custa da própria pudicícia, para 

prover às necessidades de suas vidas: costume que Heródoto diz 

ter sido admitido antes dele, em vários Estados. E afinal, que fruto 

esperar dessa penosa inquietude do ciúme? Pois, por mais 

justificada que seja essa paixão, ainda seria preciso ver se ela nos 

arrasta de modo útil. Há alguém que pense ser esperto a ponto de 

trancar as mulheres a chave? 

 

 

Pone seram, cohibe, sed quis custodiet iSsos 

Custodes? cauta est, et ab illis inciSit uxor.413  

Põe uma tranca, aprisiona-a, mas quem vigiará teus guardas? 

Tua mulher é esperta, começa por eles. 

 

 

Que ocasião não lhes é suficiente, num século tão engenhoso? A 

curiosidade é um vício por toda parte, mas aqui ela é perniciosa. É 

loucura querer conhecer um mal para o qual não existe remédio 

que não o piore e agrave, cuja vergonha aumenta e torna-se 

pública 
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pelo ciúme, e cuja vingança fere mais nossos filhos do que nos 

cura. Vós definhais e morreis em busca de uma comprovação tão 

escondida. Quão lastimáveis ficaram os que em minha época a 

conseguiram? Se o informante não apresenta ao mesmo tempo o 

remédio e sua ajuda, a advertência é injuriosa e ele mais merece 

uma punhalada do que um simples desmentido. Zomba-se 

igualmente daquele que é incapaz de resolver o caso e daquele 

que o ignora. A marca da traição é indelével: em quem uma vez é 

posta, permanece para sempre. O castigo a expressa mais que o 

próprio erro. Bela coisa é ver arrancar da sombra e da dúvida 

nossos infortúnios particulares para trombeteá-los em palcos 

trágicos! E infortúnios que só ferem porque se fala deles! Pois diz-

se “boa mulher” e “bom casamento” não dos que o são, mas 

daqueles dos quais não falamos. É preciso ser engenhoso para 

esquivar esse conhecimento inútil e desagradável. E os romanos 

tinham o 

costume, ao voltarem de viagem, de enviar alguém na frente para 

que comunicasse às mulheres sua chegada ao lar e não as 

surpreendessem. E por isso certa nação introduziu o costume de 

que o sacerdote abra a passagem da noiva no dia das bodas: a 

fim de tirar do noivo a dúvida e a curiosidade de constatar, nessa 

primeira tentativa, se ela lhe chegou virgem ou já ferida por um 

amor alheio. “Sim, mas as pessoas falam.” Conheço cem homens 

honestos traídos, mas honradamente e de forma pouco indecente. 
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Lastimamos que um cavalheiro passe por isso mas não o 

desestimamos. )azei que vossa virtude abafe vossa desgraça: que 

as pessoas de bem amaldiçoem quem a causou: que quem vos 

ofende estremeça só de pensar nisso. E afinal, de quem é que não 

se fala nesse sentido, desde o menor até o maior?  

tot qui legionibus imSeritavit, 

Et melior quam tu multis Iuit, imSrobe, rebus.414 

aquele que comandou tantas legiões e era superior a ti, patife, em 

muitos aspectos. 

 

 

Vês quantos homens honestos são envolvidos, em tua presença, 

nessa torpeza? Pensa que, em outros lugares, também não serás 

poupado. “Mas até as mulheres vão caçoar.” E de que caçoam 

com mais gosto, atualmente, que de um casamento tranquilo e 

bem- composto? Cada um de vós já fez alguém cornudo: ora, a 

natureza é toda feita de alternâncias, compensações e 

vicissitudes. A frequência desse infortúnio deve, doravante, ter lhe 

moderado o gosto amargo: ei-lo em breve tornando-se um 

costume. Miserável paixão, que ainda tem o fato de ser 

incomunicável. 
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Fors etiam nostris invidit questibus aures.415 

A própria sorte recusa ouvidos a nossas queixas. 

 

 

Pois a que amigo ousarias confiar tuas queixas? O qual, se delas 

não rir, não as aproveite como caminho e indicação para pegar 

ele mesmo parte do butim? As pessoas sábias mantêm secretas 

as agruras e doçuras do casamento. E para um homem falante 

como eu, entre as outras desvantagens que existem no 

casamento, uma das principais é que o costume torna indecente e 

prejudicial que se comunique a alguém tudo o que se sabe e que 

se sente sobre isso. Seria tempo perdido dar o mesmo conselho às 

mulheres para 

desviá-las do ciúme: a natureza delas é tão impregnada de 

suspeita, frivolidade e curiosidade que não se deve esperar curá-

las por vias normais. Costumam emendar-se desse inconveniente 

por uma 

forma de saúde bem mais temível que a própria doença. Pois 

assim como há feitiços que não sabem eliminar o mal senão 

jogando-o em outro, assim também elas jogam com muito gosto 

essa febre em seus maridos quando a perdem. Todavia, para falar 

a verdade não sei se é possível suportar algo pior do que o ciúme 
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delas: é a mais perigosa de suas características, assim como é a 

cabeça em 

relação aos membros. Pítaco dizia que cada um tinha seu defeito: 

que o dele era a cabeça ruim de sua mulher: fora isso, ele se  

estimaria feliz em todos os pontos. É um inconveniente um tanto 

pesado, pelo qual uma personagem tão justa, tão sábia, tão 

valente, sentia estragada toda a sua vida: então, que devemos 

fazer, nós, pobres homenzinhos? O Senado de Marselha teve 

razão ao deferir 

o requerimento daquele que lhe pedia permissão para se matar a 

fim de livrar-se das fúrias da mulher: pois é um mal que jamais se 

suprime a não ser suprimindo o indivíduo, e que não tem outra 

solução válida além da fuga ou do sofrimento: ambas, embora, 

muito difíceis. Parece-me que foi um entendido quem disse que 

um 

bom casamento era feito entre uma mulher cega e um marido 

surdo. Cuidemos também para que essa grande e violenta 

severidade das obrigações que impomos a elas não produza dois 

efeitos contrários ao nosso objetivo: a saber, que isso aguce os 

pretendentes e torne as mulheres mais fáceis de se entregarem. 

Pois quanto ao primeiro ponto, elevando o preço do reduto 

elevamos o preço e o desejo da conquista. Não seria a própria 

Vênus quem teria assim habilmente elevado o preço de sua 
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mercadoria por intermédio das leis, sabendo como é tolo esse 

prazer amoroso se não fosse valorizado pela fantasia e pela 

raridade? Afinal, “tudo é carne de porco, que o molho diversifica”, 

como dizia o hospedeiro de )lamínio. Cupido é um deus traiçoeiro: 

faz seu jogo lutando contra a lealdade e a justiça: sua glória é que 

seu poder se choque com qualquer outro poder, e que todas as 

outras regras cedam às suas. 

 

 

Materiam culSae Srosequiturque suae.416 

Ele procura sem cessar matéria para seu pecado. 

 

 

E quanto ao segundo ponto: seríamos menos cornudos se 

tivéssemos menos medo de sê-lo, de acordo com o temperamento 

das mulheres, já que a proibição as incita e impele? 

 

 

Ubi velis nolunt, ubi nolis volunt ultro:417 

Queres? Elas não querem. Não queres? Elas querem mais: 
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Concessa Sudet ire via.418 

Elas têm vergonha de seguir a estrada permitida.  

Que melhor interpretação encontraríamos para a história de 

Messalina? No início ela enganou o marido às escondidas, como 

se faz: mas dedicando-se às suas travessuras com demasiada 

facilidade, por causa da estupidez dele, desprezou de súbito esse 

modo de agir: ei-la fazendo amor às claras, reconhecendo seus 

amantes, sustentando-os e favorecendo-os à vista de todos. 

Queria que ele o sentisse. Como esse animal não conseguisse 

despertar para tudo isso, o que tornava seus prazeres 

inexpressivos e insípidos devido a essa facilidade tão indolente 

com que ele parecia autorizá-los e legitimá-los, que fez ela? 

Mulher de um imperador saudável e vivo, num dia em que o 

marido estava fora da cidade, 

ela, em Roma, teatro do mundo, numa festa e cerimônia pública, 

em pleno meio-dia, casa-se com Sílio, de quem desde muito 

tempo desfrutava. Não parece que se encaminhava para tornar-

se casta, por desleixo do marido? Ou que procurava outro marido 

que lhe aguçasse o apetite por seu ciúme e que, abraçando-a com 

força, a estimulasse? Mas a primeira dificuldade que encontrou foi 

também a última. Aquele bruto acordou sobressaltado. Os piores 

negócios costumam ser com esses desastrados dorminhocos. Vi 

por experiência que essa tolerância extrema, quando chega a 

estourar, produz as vinganças mais ferozes: pois pegando fogo de 
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repente, a cólera e o furor se concentram em um só e explodem 

todas as suas munições na primeira investida; 

 

 

irarumque omnes eIIundit habenas.419 

ele solta completamente as rédeas à sua cólera. 

 

 

Ele a mandou matar, e a grande número dos seus cúmplices: até 

um tal que não tivera escolha porque ela o convidara para seu 

leito a chicotadas. O que Virgílio diz de Vênus e de Vulcano, 

Lucrécio dissera mais apropriadamente de um prazer secreto 

entre ela e Marte. 

 

 

belli Iera moenera Mavors 

ArmiSotens regit, in gremium qui saeSe tuum se 

ReMicit, aeterno devinctus vulnere amoris: Pascit amore avidos 

inhians in te Dea visus,  

Eque tuo Sendet resuSini sSiritus ore: 

516



Hunc tu Diva tuo recubantem corSore sancto CircunIusa suSer, 

suaveis ex ore loquelas Funde.420 

Marte poderoso nas armas, que rege os cruéis trabalhos da 

guerra, costuma vir se refugiar sobre teu seio, vencido pela eterna 

ferida do amor: ele sacia de amor seus olhos ávidos fixados em ti, 

deusa, e deitado de bruços, sua respiração fica suspensa de teus 

lábios; e tu, divina, deitada sobre ele, enlaça-o com teu corpo 

sagrado, exala de tua boca doces gemidos. 

 

 

Quando rumino esses reMicit, Sascit, inhians, molli, Iovet, 

medullas, labeIacta, Sendet, Sercurrit, e essa nobre circunIusa, 

mãe do gracioso inIusus, sinto desprezo por esses pequenos jogos 

de palavras e alusões verbais que surgiram mais tarde. Aquela 

boa gente não precisava de tiradas agudas e sutis: sua linguagem 

é densa e plena de um vigor natural e constante: tudo aí é 

epigrama: não só a cauda, mas também a cabeça, o peito e os 

pés. Não há nada de forçado, nada que se arraste: tudo progride 

no mesmo teor. Contextus totus virilis est, non sunt circa Ilosculos 

occuSati.421 Seu discurso é totalmente másculo, eles não se 

divertiram com floreios.] Não é uma eloquência branda, sem nada 

que choque: é nervosa e sólida, que não apenas agrada como 

enche e extasia: e mais 
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extasia os espíritos mais fortes. Quando vejo essas belas formas 

de expressão, tão vivas, tão profundas, não digo que isso é dizer 

bem, digo que é pensar bem. É o vigor da imaginação, que eleva e 

amplia as palavras. Pectus est quod disertum Iacit.422É o 

coração que torna eloquente.] Nossos contemporâneos chamam 

de “julgamento” o que é linguagem, e de “belas palavras” as 

riquezas do espírito. Aquela pintura é feita não tanto por destreza 

da mão como por terem o objeto mais vivamente marcado na 

alma. Galo fala com simplicidade porque concebe com 

simplicidade: Horácio não se contenta com 

uma expressão superficial, pois ela o trairia: vê mais claro e mais 

fundo dentro das coisas: seu espírito arromba e esquadrinha todo 

o armazém das palavras e das figuras para se exprimir, e exige 

que sejam além das correntes, assim como sua concepção está 

além da corrente. Plutarco diz que aprendeu a língua latina pelas 

coisas.  

Aqui é o mesmo: o sentido esclarece e apresenta as palavras: que 

não são mais de vento, mas de carne e osso. Significam, mais do 

que dizem. Mesmo os imbecis423 também sentem alguma 

imagem disso. Pois na Itália eu dizia o que queria em prosas 

comuns, mas nas conversas sérias não me atreveria a confiar num 

idioma que eu não era capaz de manejar nem dominar fora de 

seu uso corrente. Quero poder colocar algo de meu. O manejo e 

emprego da língua pelos belos espíritos lhe dão valor. Não tanto a 
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inovando como a enchendo de serventias mais vigorosas e mais 

variadas, esticando- a e vergando-a. Eles não lhe fornecem 

palavras, mas enriquecem as próprias, reforçando e 

aprofundando seu significado e seu uso: ensinam-lhe movimentos 

inabituais, mas prudente e engenhosamente. E quão pouco isso é 

dado a todos, vê-se por tantos escritores franceses de nosso 

século. São um tanto ousados e desdenhosos para não seguirem 

o caminho comum: mas a falta de invenção e de discernimento os 

perde. Nada se vê entre eles além de uma infeliz afetação de 

estranheza, disfarces frios e absurdos, que em vez de elevar 

rebaixam a matéria. Contanto que se deleitem com a novidade, 

pouco se lhes dá a eficácia: para empregar uma palavra nova, 

largam a palavra corrente, quase sempre mais forte e mais 

nervosa. Em nossa língua encontro bastante pano, mas um pouco 

de falta de feitio. Pois não há nada que não se possa fazer com o 

jargão de nossas caçadas e de nossas guerras, que é um fértil 

terreno para empréstimos. E, assim como as plantas, as formas 

de falar melhoram e fortificam-se ao serem transplantadas. Acho 

nossa língua abundante o suficiente, mas não flexível e vigorosa o 

suficiente: em geral, sucumbe a um conceito poderoso. Se ficamos 

tensos, costumamos sentir que ela esmorece sob nós e cede: e 

que na sua falta o latim se apresenta em seu socorro, e o grego 

em socorro de outras. Temos mais dificuldade em perceber a 

força de algumas dessas palavras que acabo de escolher porque 
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o uso e a frequência, de certa forma, aviltaram e vulgarizaram 

sua graça. Da mesma forma, em nossa 

linguagem comum se encontram frases excelentes e metáforas 

cuja beleza murchou de velhice e cuja cor desbotou por um 

manuseio muito corrente. Mas isso nada retira do gosto dos que 

têm bom faro: nem tira a glória desses autores antigos, que, como 

é plausível,  

foram os primeiros a dar brilho a essas palavras. As ciências 

tratam das coisas muito sutilmente, e de um modo muito artificial, 

diferente do comum e natural. Meu pajem faz amor e compreende 

o que faz. Leia-se para ele Leão Hebreu e )icino: estão falando 

dele, do que pensa, de suas ações, mas disso ele nada entende. 

Não reconheço em Aristóteles a maioria de minhas ações 

correntes. )oram 

cobertas e revestidas por outra roupagem, para uso da escola. 

Deus permita que tenham feito bem: se eu fosse da profissão, 

naturalizaria a arte tanto quanto eles artificializam a natureza. E 

deixemos de lado Bembo e Equícola. Quando escrevo, dispenso a 

companhia e a lembrança dos livros: de medo de que 

interrompam meu pensamento. E também porque, na verdade, os 

bons autores me abatem demais e quebram meu ânimo. Recorro 

de bom grado ao truque daquele pintor que, tendo 

miseravelmente representado 
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uns galos, proibia seus aprendizes de deixarem entrar em seu 

ateliê qualquer galo natural. E para me dar um pouco de brilho eu 

mais precisaria da invenção do músico Antinônides,424 que, 

quando devia tocar, dava ordem para que, antes ou depois dele, 

seu auditório fosse alimentado por alguns outros cantores ruins. 

Porém mais dificilmente consigo me desfazer de Plutarco: é tão 

universal e tão completo que em todas as ocasiões e em qualquer 

assunto extravagante que tenhamos escolhido ele se ingere em 

nosso trabalho e estende-nos a mão liberal e inesgotável de 

riquezas e embelezamentos. Irrita-me, por isso mesmo, que 

aqueles que o estão pilhando podem também me estar pilhando. 

Não consigo frequentá-lo, por pouco que seja, sem arrancar-lhe 

uma coxa ou 

uma asa. Para esse meu objetivo, também me vem muito a 

propósito escrever em minha casa, em minha terra selvagem onde 

ninguém me ajude nem me corrija: onde eu não frequente nenhum 

homem que entenda ao menos o latim de seu padre-nosso, e 

menos ainda o francês. Eu a teria feito melhor em outro lugar, 

mas a obra teria sido menos minha: e ser minha imagem exata é 

sua finalidade principal e sua perfeição. Eu corrigiria um erro 

acidental, e estou repleto deles, pois escrevo ao correr da pena, 

desatento, mas seria traição retirar as imperfeições que em mim 

são ordinárias e constantes. Quando me dizem ou eu mesmo me 
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digo: “És demasiado opaco nas imagens; eis uma palavra que 

cheira a  

Gasconha; eis uma frase perigosa (não rejeito nenhuma das que 

se usam pelas ruas francesas: querer combater o uso pela 

gramática é uma pilhéria); eis um discurso ignorante; eis um 

discurso paradoxal; eis outro disparatado demais; gracejas 

muitas vezes, considerarão que falas a sério o que falas para rir”, 

respondo: “Sim, mas corrijo os erros de inadvertência, não os 

habituais. Não é assim que falo em qualquer lugar? Não me 

represento ao natural? Basta isso. )iz o 

que quis: todo mundo me reconhece em meu livro, e meu livro em 

mim”. Ora, tenho propensão a macaquear e imitar: quando me 

metia a fazer versos (e nunca os fiz exceto em latim), eles 

evidentemente traíam o poeta que eu acabara de ler por último: e 

de meus 

primeiros Ensaios alguns cheiram um pouco a algo alheio. Em 

Paris falo uma linguagem um tanto diferente da que falo em 

Montaigne. Quem quer que seja que eu observe com atenção me 

imprime facilmente algo de seu. Aquilo que observo, usurpo: uma 

atitude 

tola, uma careta desagradável, uma forma ridícula de falar. Os 

defeitos, mais: pois me instigam, agarram-se a mim, e só se vão 

se eu me sacudir. Mais vezes viram-me praguejar por imitação do 
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que por temperamento. Imitação mortífera, como a dos macacos 

horríveis por seu tamanho e sua força, que o rei Alexandre 

encontrou em certa região das Índias. Teria sido difícil vencê-los 

de outro jeito. Mas eles forneceram os meios para isso pela 

tendência que tinham a arremedar tudo o que viam fazer. Pois 

assim os caçadores aprenderam a calçar, à vista deles, sapatos 

com muitos nós e laços; a se enfarpelarem com atavios de cabeça 

com nós corredios e a fingir que untavam os olhos com cola. 

Então, imprudentemente, a tendência macaqueadora liquidou 

com aqueles pobres animais. Eles mesmos se enviscavam, se 

emaranhavam e se garroteavam. A outra faculdade, de 

arremedar engenhosamente os gestos e palavras de outro, que 

costuma causar prazer e admiração, não existe em mim mais do 

que em um cepo. Quando juro de meu jeito, é apenas “por Deus”, 

que é o mais correto de todos os juramentos. Conta-se que 

Sócrates jurava pelo cachorro; Zenão, com essa mesma 

interjeição que serve atualmente aos italianos: “CaSSari”;425 

Pitágoras, pela água e pelo ar. Sou tão inclinado a receber, sem 

pensar, essas impressões superficiais que 

se tive na boca três dias seguidos “Sire” ou “Alteza”, oito dias 

depois  

eles me escapam, em vez de “Excelência” ou “Senhoria”. E o que 

terei dito brincando ou debochando, amanhã direi a sério. Por 

isso, ao escrever acato mais a contragosto os assuntos batidos, 
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por receio de tratá-los como outro já tratou. Todo assunto é para 

mim igualmente fértil. Tomo-os até de uma mosca. E queira Deus 

que este que tenho aqui em mãos não haja sido escolhido por 

ordem de uma vontade tão volúvel. Começo por aquele que me 

agradar, pois as matérias estão todas encadeadas umas nas 

outras. Mas meu espírito me descontenta por produzir em geral 

seus mais profundos, mais loucos devaneios, e que mais me 

agradam, de improviso e quando menos os procuro: assim, eles se 

desvanecem de repente, não tendo eu no momento onde anotá-

los quando estou a cavalo, à mesa, na cama. Porém, mais a 

cavalo, quando se passam minhas 

conversas mais longas. Quando falo intensamente, tenho o 

discurso um pouco melindroso e cioso de atenção e silêncio. 

Quem me interrompe me emudece. Em viagem, a própria 

dificuldade dos caminhos corta as conversas. Além disso, no mais 

das vezes viajo sem companhia adequada a essas conversas 

continuadas, o que 

me permite ter todo o tempo para me entreter comigo mesmo. 

Acontece-me então como em meus sonhos: ao sonhar, confio-os à 

minha memória (pois costumo sonhar que estou sonhando), mas 

no dia seguinte recordo muito bem o colorido deles, se era alegre 

ou triste ou estranho; mas quanto ao resto, saber como eram, 

mais me esfalfo em encontrar e mais os afundo no esquecimento. 

Também das cogitações fortuitas que me vêm à fantasia só resta 
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em minha memória uma vaga imagem: apenas quanto basta 

para me remoer e agastar-me ao procurá-los, em vão. Ora, pois, 

deixando de lado os livros e falando mais material e 

simplesmente: acho, afinal, que o amor não é outra coisa além da 

sede desse gozo num objeto desejado: nem Vênus é outra coisa 

além do prazer de descarregar 

os próprios vasos, assim como o prazer que nos dá a natureza de 

descarregar outras partes, e que se torna vicioso por imoderação 

ou falta de discrição. Para Sócrates, o amor é apetite de 

procriação por intermédio da beleza. E considerando muitas vezes 

a ridícula titilação desse prazer, os movimentos absurdos, 

estouvados e irrefletidos com que ele agita Zenão e Crátipo, essa 

fúria 

desmedida, esse rosto inflamado de furor e crueldade no mais 

doce  

ato do amor, e depois essa atitude grave, severa e extática num 

ato tão louco; e que tenham alojado juntas, misturadas, nossas 

delícias e nossas imundícies, e que a suprema volúpia tenha algo 

de agonia e gemidos, como a dor, creio que é verdade o que diz 

Platão, que o homem foi feito pelos deuses para ser seu joguete, 

 

 

quaenam ista Mocandi 
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Saevitia!426 

cruel maneira de se divertir! 

 

 

E que é por escárnio que a natureza nos deixou isso de que o mais 

comum de nossos atos é o mais perturbador; para, assim, igualar- 

nos e assimilar os loucos e os sensatos, nós e os animais. Quando 

imagino nessa postura o homem mais contemplativo e sábio, 

considero-o um farsante quando ele se faz de sábio e 

contemplativo: são as pernas do pavão que abatem seu orgulho; 

 

 

ridentem dicere verum, Quid vetat?427 

dizer a verdade, rindo, o que vos impede? 

 

 

Disse alguém: aqueles que, em meio às distrações, recusam as 

opiniões sérias, fazem como quem teme adorar a estátua de um 

santo se ela estiver sem roupagens. Comemos e bebemos como 

os animais: mas essas não são atividades que impedem nossa 

alma de cumprir sua função. Portanto, nessas mantemos nossa 
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vantagem sobre eles. Mas aquela outra atividade põe qualquer 

outro pensamento sob seu jugo: por sua imperiosa autoridade 

embrutece toda a teologia e bestializa toda a filosofia que há em 

Platão, que no entanto não se queixa. Em qualquer outra 

circunstância podeis manter certa decência: todas as outras 

atividades toleram regras de decoro: esta não podemos sequer 

imaginar senão viciosa ou 

ridícula. Tente-se encontrar um jeito sensato e discreto de fazê-la! 

Alexandre dizia que sabia ser mortal principalmente por esse ato, 

e por dormir: o sono abafa e suprime as faculdades de nossa 

alma, o ato sexual as absorve e igualmente as dissipa. Sem 

dúvida, é uma marca não só de nossa corrupção original mas 

também de nossa  

inanidade e deformidade. De um lado, a natureza incita-nos a 

isso, tendo ligado a tal desejo a mais nobre, útil e agradável de 

todas as suas funções; e, de outro lado, deixa-nos acusá-la e 

evitá-la como algo indecente e desonesto, fazendo que nos 

envergonhemos e recomendemos sua abstinência. Não somos um 

tanto brutos ao chamarmos de brutal ao ato que nos cria? Os 

povos, nas suas religiões, têm coincidido em várias tradições, 

como sacrifícios, círios, incensos, jejuns, oferendas: e, entre outras, 

na condenação 

desse ato. Todas as opiniões convergem, além do uso tão 

difundido das circuncisões. Temos talvez razão de nos criticarmos 
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por criarmos uma obra tão parva como o homem: de chamar de 

vergonhoso esse ato, e de vergonhosas as partes que servem 

para isso (atualmente as minhas são propriamente vergonhosas). 

Os essênios de que fala Plínio mantiveram-se por vários séculos 

sem ama de leite e sem enfaixar os bebês:428 graças à chegada 

dos estrangeiros que, seguindo essa bela atitude, se juntavam 

continuamente a eles; pois todo aquele povo arriscou-se a se 

exterminar em vez de envolver-se com um abraço de mulher, e a 

perder a linhagem dos homens em vez de engendrar um. Dizem 

que Zenão só teve relações com mulher uma vez na vida. E que foi 

por civilidade, para não parecer desprezar o sexo com muita 

obstinação. Todos evitam ver nascer um homem, todos acorrem 

para vê-lo morrer. Para destruí-lo, procuramos um campo 

espaçoso em plena luz; para construí-lo, escondemo-nos num 

canto escuro e o mais estreito possível. É dever esconder-se para 

fazê-lo, e é uma glória, da qual nascem várias virtudes, saber 

desfazê-lo. Num caso, é desonra, no outro, é favor: pois Aristóteles 

diz, segundo certa expressão de seu país, que “favorecer alguém” 

quer dizer “matá-lo”. Os atenienses, para igualar o desfavor 

desses dois atos, ao terem 

de purificar a ilha de Delos e justificar-se perante Apolo, proibiram 

no recinto da ilha qualquer enterro e qualquer parto também. 

Nostri nosmet Soenitet.429Temos vergonha de nós mesmos.] Há 

nações em que as pessoas se escondem ao comer. Conheço uma 
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senhora, e das maiores, que tem essa mesma opinião de que 

mastigar é um gesto desagradável: que rebaixa muito a graça e a 

beleza das mulheres: e não gosta de se apresentar em público 

com fome. E conheço um homem que não tolera ver os outros 

comerem nem que  

o vejam, e foge da presença deles muito mais quando se enche do 

que quando se esvazia. E no império do grão-turco se encontra 

grande número de homens que, para se mostrarem superiores aos 

outros, nunca se deixam ver quando fazem suas refeições; que só 

fazem uma por semana; que se cortam e trincham o rosto; que 

nunca falam com ninguém. Pessoas fanáticas, que pensam honrar 

sua natureza desnaturando-se; que se prezam pelo próprio 

menosprezo e melhoram-se piorando-se. Que monstruoso animal 

que causa horror a si mesmo, que renega seus prazeres, que se 

considera um desgraçado! Há homens que dissimulam sua vida, 

 

 

Exilioque domos et dulcia limina mutant,430 

E, exilados, abandonam o lar e a soleira que lhes é doce, 
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e a escondem da vista dos outros homens: que evitam a saúde e a 

alegria como qualidades hostis e prejudiciais. Não só diversas 

seitas mas diversos povos amaldiçoam o nascimento e abençoam 

a morte. Há aqueles para quem o sol é abominado, as trevas, 

adoradas. Só somos engenhosos para nos maltratarmos: somos a 

verdadeira presa caçada pela força de nosso espírito, esse 

perigoso 

instrumento quando está desregulado. 

 

 

O miseri! quorum gaudia crimen habent!431 

Ó infelizes! que de suas alegrias fazem um crime! 

 

 

Ei, pobre homem, tens suficientes dissabores necessários sem 

aumentá-los por tua invenção: e és bastante miserável por tua 

condição natural sem sê-lo por tua arte: tens feiuras reais e 

essenciais suficientes sem forjares outras, imaginárias! Achas que 

és muito feliz se a metade de tua felicidade não te contraria? 

Achas que cumpriste todas as tarefas necessárias que a natureza 

te propõe, e que ela esteja ociosa se não te impuseres novas 

obrigações? Não temas ofender suas leis universais e 
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indubitáveis, e te agarres nas tuas, parciais e imaginárias: e 

quanto mais particulares, incertas e contraditórias elas sejam, 

mais tu lhes dedicas teus esforços. As regras positivas de tua 

invenção, as de tua paróquia, te prendem: as do mundo não te 

afetam. Percorre um  

pouco os exemplos dessas considerações: tua vida está cheia 

deles! Os versos desses dois poetas432 tratando da lascívia com 

reserva e discrição, como fazem, parecem-me revelá-la e 

esclarecê- la mais de perto. As senhoras cobrem o seio com um 

véu, os 

padres, várias coisas sacras, os pintores sombreiam sua obra 

para dar-lhe mais brilho. E dizem que o efeito do sol e do vento é 

mais intenso quando refletido do que quando direto. A quem 

perguntava a um egípcio: “Que levas aí, escondido sob teu 

manto?”, ele 

respondeu sensatamente: “Escondo-o sob meu manto a fim de 

que não saibas o que é”. Mas há certas outras coisas que 

escondemos para mostrá-las. Escutai este agora, mais solto: 

 

 

Et nudam Sressi corSus adusque meum.433 

E nua apertei-a contra meu corpo. 
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Parece-me que ele me castra! Quando Marcial arregaça a roupa 

de Vênus a seu jeito, não consegue mostrá-la tão inteiramente. 

Quem diz tudo nos farta e nos enjoa. Quem se expressa com 

receio leva- nos a pensar em mais do que existe de fato. Há 

revelação nessa espécie de modéstia: e notadamente quando nos 

entreabrem, como fazem aqueles dois, um tão belo caminho para 

a imaginação: tanto 

o ato como sua descrição devem ser como que furtados. O amor 

dos espanhóis e dos italianos, mais respeitoso e temeroso, mais 

de dengos e disfarces, agrada-me. Não sei quem, antigamente, 

desejava ter a goela comprida como o pescoço de um grou para 

saborear mais tempo o que engolia. Esse desejo vem mais a 

calhar na volúpia rápida e apressada: até mesmo em naturezas 

como a minha, que tenham o defeito da precipitação. Para deter 

sua fuga e prolongá-lo em preâmbulos, entre eles tudo serve de 

favor e recompensa: uma olhadela, uma inclinação, uma palavra, 

um sinal. Não faria uma bela economia quem pudesse jantar só a 

fumaça do assado? É essa uma paixão que mescla bem pouca 

essência sólida com muito devaneio febril e vão: é preciso pagá-la 

e servi-la da mesma maneira. Ensinemos as mulheres a se 

valorizarem, a se estimarem, a nos divertir e a nos embair. Nós, 

franceses, fazemos nossa última investida primeiro: há sempre a 
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impetuosidade francesa. Se elas vão tecendo seus favores, 

oferecendo-os a varejo,  

então cada um de nós, de acordo com seu valor e seu mérito, aí 

encontrará uma ponta de ourela onde se segurar, até sua velhice 

miserável. Quem só tem a fruição na fruição, quem só ganha se 

ganhar tudo, quem na caça só gosta da captura, não lhe cabe 

intrometer-se em nossa escola. Quanto mais escadas e degraus 

houver, mais altura e honra haverá no último assento. Deveríamos 

nos comprazer em ser levados a ele, como se faz nos palácios 

magníficos, por diversos pórticos e corredores, longas e 

agradáveis galerias e vários desvios. Esse escalonamento de 

favores aumentaria nosso prazer, nele nos deteríamos e 

amaríamos mais tempo: sem esperança e sem desejo não 

fazemos nada que valha. As mulheres têm infinitamente a temer 

nossa dominação e nossa posse integral: depois que se 

entregaram totalmente à mercê de nossa fé e de nossa 

constância estão um tanto em perigo: essas duas virtudes são 

raras e difíceis, e, no caso das mulheres, assim que são nossas já 

não somos mais delas. 

 

 

Postquam cuSidae mentis satiata libido est, Verba nihil metuere, 

nihil SerMuria curant.434 

533



Depois que é saciado o desejo de sua imaginação ávida, eles não 

mais temem o efeito de suas palavras, pouco lhes importam os 

perjúrios. 

 

 

E Trasônides, jovem grego, depois de conquistar o coração de 

uma amante ficou tão apaixonado pelo amor que se recusou a 

possuí-la: para não amortecer, saciar e enlanguescer pelo gozo 

aquele ardor inquieto de que se glorificava e se nutria. O preço 

alto dá sabor à carne. Vede como a forma das saudações, que é 

particular à nossa sociedade, abastardiza por sua facilidade a 

graça dos beijos, que Sócrates diz serem tão poderosos e 

perigosos para roubarem nossos corações. É um costume 

desagradável e injurioso para as senhoras terem de emprestar 

seus lábios a qualquer um que tiver três lacaios em seu séquito, 

por repugnante que seja, 

 

 

CuMus livida naribus caninis, DeSendet glacies, rigetque barba: 

Centum occurrere malo culilingis.435  
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Daquele que, de seu focinho de cão, pendem pedaços de gelo 

esverdeados e cuja barba se eriça, prefiro cem vezes lamber-lhe o 

cu. 

 

 

E nós mesmos nada ganhamos com isso: pois como o mundo está 

assim repartido, para três belas cumpre-nos beijar cinquenta 

feias, e para um estômago sensível, como são os de minha idade, 

um beijo ruim significa pagar caro demais por um bom. Na Itália, 

eles 

cortejam e fazem-se de amantes enlevados até mesmo com 

aquelas que estão à venda, e desculpam-se dizendo que há 

graduações no prazer e que eles, mediante seus serviços, querem 

obter para si o que for o mais completo. Elas só vendem o corpo: 

a vontade não pode ser posta à venda, é livre demais e só 

pertence a si mesma. Assim, dizem eles que é a vontade que 

conquistam, e têm razão. É a vontade que devemos cortejar e 

convencer. Tenho horror a imaginar que possa ser meu um corpo 

privado de afeto. E parece-me que essa loucura é análoga à do 

rapaz que foi poluir por amor a bela estátua de Vênus que 

Praxíteles fizera; ou à daquele egípcio furioso, inflamado pelo 

cadáver de uma morta que ele estava embalsamando e 

amortalhando, e que motivou a lei feita depois no Egito, pela qual 
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os corpos das mulheres jovens e bonitas e daquelas de família 

nobre seriam guardados três dias antes de passarem às mãos dos 

encarregados de cuidar do enterro. Periandro agiu mais 

horrivelmente: estendeu o amor conjugal (mais regrado e legítimo) 

ao gozo com Melissa, sua mulher morta. E não parece ter sido um 

capricho lunático da Lua, por não poder de outra forma desfrutar 

de Endimião, seu favorito, fazê-lo adormecer por vários meses e 

alimentar-se com o gozo de um rapaz que só se mexia em sonho? 

Da mesma maneira, digo que amamos um corpo 

sem alma quando amamos um corpo sem seu consentimento e 

sem seu desejo. Nem todos os gozos são iguais: há gozos éticos e 

lânguidos. Mil outras razões além do bem-querer podem 

conceder- nos esse favor das damas. Isso não é prova suficiente 

de afeição. Nisso pode caber traição, como em qualquer coisa: às 

vezes elas só chegam com a metade do traseiro;436 

 

 

tanquam thura merumque Sarent:437  

como se elas preparassem o incenso e o vinho: 

 

 

absentem marmoreamve Sutes.438 
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pareceria ausente ou de mármore. 

 

 

Conheço umas que preferem emprestar aquilo a emprestar seu 

coche, e que só se comunicam dessa forma. É preciso ver se vossa 

companhia agrada-lhes para mais algum outro fim ou somente 

para aquele, como a de um robusto cavalariço qualquer; saber em 

que nível e a que preço sois estimado por ela, 

 

 

tibi si datur uni 

Quo laSide illa diem candidiore notet.439 

se ela só se dá a ti, e com que pedra mais branca marca esse dia. 

 

 

E que dizer então se ela come vosso pão com o molho de um 

pensamento mais agradável? 

 

 

Te tenet, absentes alios susSirat amores.440 
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Ela te abraça mas seus suspiros vão para amores ausentes. 

 

 

Como? Não vimos em nossos dias alguém ter usado esse ato para 

uma terrrível vingança, para assim envenenar e matar uma mulher 

honesta?441 Os que conhecem a Itália jamais acharão estranho 

se, para esse assunto, não procuro exemplos em outros lugares. 

Pois essa nação pode se considerar a regente do mundo nesses 

assuntos. Eles têm correntemente mais mulheres belas e menos 

mulheres feias do que nós, mas quanto às belezas raras e 

extraordinárias, considero que estamos par a par. E considero o 

mesmo quanto aos espíritos: dos de qualidade corrente têm muito 

mais, é evidente. Lá, a estupidez é, sem comparação, mais rara, 

mas em almas singulares e do mais alto nível, não lhes devemos 

nada. Se eu tivesse de prolongar esse paralelo, me pareceria 

poder dizer a respeito da valentia que, ao contrário, ela é, em 

comparação 

com eles, popular e natural entre nós, mas por vezes a vemos, 

entre  

eles, tão plena e tão vigorosa que supera todos os exemplos mais 

tenazes que temos. Os casamentos desse país falham no seguinte: 

seus costumes fazem em geral a lei tão dura para as mulheres e 

tão escravizante que a mais remota relação com um estranho é 
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considerada tão grave quanto a mais íntima. Essa lei faz que 

todas as abordagens se tornem necessariamente carnais: e já que 

tudo para elas vem a dar no mesmo, podem escolher com 

facilidade. E terão elas quebrado essas barreiras? Pode-se 

acreditar em mim, elas pegam fogo: Luxuria iSsis vinculis, sicut 

Iera bestia, irritata, deinde emissa.442A luxúria irritada pelos 

ferros é como uma fera que soltamos.] É preciso soltar-lhes um 

pouco as rédeas. 

 

 

Vidi ego nuSer equum contra sua Irena tenacem 

Ore reluctanti Iulminis ire modo.443 

Vi outrora um cavalo rebelde ao freio lançar-se, com a boca 

rebelde, como um raio. 

 

 

Atenua-se o desejo de companhia dando-lhes certa liberdade. É 

um belo costume de nosso país que nossos filhos sejam recebidos 

como pajens nas boas casas para aí serem criados e educados 

como em uma escola de nobreza. E dizem que é descortesia e 

injúria recusar-se um fidalgo. Observei (pois cada casa tem seus 
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estilos e formas diferentes) que as senhoras que quiseram dar às 

donzelas de seu séquito as regras mais austeras não tiveram mais 

êxito. Nisso é preciso moderação. É preciso deixar boa parte de 

sua conduta à própria sensatez delas, pois assim não há disciplina 

que consiga refreá-las de todo. Mas é bem verdade que aquela 

que escapou, com os anéis salvos, de uma educação livre inspira 

bem mais confiança do que outra que saiu incólume de uma 

escola severa e semelhante a uma prisão. Nossos pais formavam 

o comportamento de suas filhas para a vergonha e o medo (os 

corações e os desejos sempre foram iguais), e nós, para a 

segurança: mas nada entendemos do assunto. Isso é coisa para 

as sármatas, que só têm direito de deitar com um homem se com 

as próprias mãos tiverem matado outro na guerra. Para mim, que 

nisso não tenho direitos senão o de ser ouvido, basta que elas me 

retenham como conselheiro, de acordo com o privilégio de minha  

idade. Aconselho-as então, e a nós também, a abstinência: mas se 

este século é grande inimigo dela, pelo menos que mostrem 

discrição e modéstia. Pois, como reza a história de Aristipo 

falando 

a rapazes que enrubesciam ao vê-lo entrar na casa de uma 

cortesã: “Vício não é entrar aqui, mas não sair daqui”. Quem não 

quiser salvar sua consciência, que salve ao menos seu renome: se 

o fundo não vale muito, pelo menos que a aparência resista. 

Louvo a gradação e a demora com que elas dispensam seus 
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favores. Platão mostra que em toda espécie de amor a facilidade 

e a presteza são proibidas aos jovens cortejados. Entregar-se 

assim por inteiro, de modo temerário e irrefletido, é sinal de gula, 

que elas devem 

encobrir com toda a sua arte. Comportando-se em suas 

concessões de forma ordenada e comedida, aguçam bem mais 

nosso desejo e escondem o seu. Que fujam sempre diante de nós: 

refiro-me até mesmo àquelas que pretendem se deixar apanhar. 

Elas nos vencem melhor fugindo, como os citas. Na verdade, 

segundo a lei que a natureza lhes dá não lhes cabe propriamente 

querer e desejar: seu papel é suportar, obedecer, consentir. É por 

isso que a natureza lhes deu uma disponibilidade permanente; e a 

nós, rara e incerta. Para elas sempre é hora, a fim de que estejam 

sempre prontas para a nossa: Pati natae. [Nascidas para 

suportar. 

E enquanto a natureza quis que nossos apetites fossem visíveis e 

proeminentes, fez que os delas fossem ocultos e internos. E 

muniu-as de partes impróprias à ostentação e simplesmente para 

a 

defensiva. Devem ser deixados para a licenciosidade das 

amazonas os exemplos que se seguem. Passando Alexandre pela 

Hircânia, Talestris, rainha das amazonas, foi encontrá-lo com 

trezentos soldados de seu sexo, bem montados e bem armados, 

tendo deixado o restante de um grande exército que a seguia 
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para lá das montanhas vizinhas. E ela lhe disse bem alto e em 

público que o rumor de suas vitórias e de seu valor a levara até lá 

para vê-lo, oferecer-lhe seus meios e sua força a serviço de suas 

empreitadas: 

e que, achando-o tão belo, jovem e vigoroso, ela, que era perfeita 

em todas as suas qualidades, o aconselhava a que deitassem 

juntos a fim de que da mais valente mulher do mundo e do 

homem mais valente que então houvesse em vida alguma coisa 

grande e rara nascesse para o futuro. Alexandre agradeceu-lhe as 

propostas  

restantes: mas para dar tempo à realização de seu último pedido, 

deteve-se treze dias naquele lugar, festejando-os da maneira mais 

alegre que pôde, em favor de tão corajosa princesa. Somos em 

quase tudo juízes iníquos das ações das mulheres, como elas são 

das nossas. Confesso igualmente a verdade quando me prejudica 

e quando me serve. É um detestável desregramento que as leva 

com tanta frequência às mudanças e as impede de firmar sua 

afeição em qualquer objeto que seja: como nos mostra essa 

deusa a quem se atribuem tantas mudanças e amantes.444 Mas 

é verdade que é 

contra a natureza do amor não ser violento, e contra a natureza 

da violência ser constante. E os que se espantam e clamam contra 

isso, e nas mulheres procuram as causas dessa doença, 
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considerando-a desnaturada e inacreditável, por que não veem 

quão frequentemente são atacados por ela, sem se apavorarem e 

sem achar que é milagre? Seria talvez mais estranho ver no amor 

a constância. Não é ele uma paixão simplesmente corporal. Se a 

avareza não tem fim, nem a ambição, tampouco tem fim a 

devassidão. Ela ainda vive depois da saciedade: e não é possível 

prescrever-lhe satisfação constante nem término: sempre vai além 

do que possui. E a inconstância delas é talvez um pouco mais 

perdoável que a nossa. Podem alegar, como nós, a tendência que 

nos é comum à variedade e à novidade. E alegar, em segundo 

lugar, que, à diferença de nós, compram gato por lebre. Joana, 

rainha de Nápoles, mandou estrangular Andreosso, seu primeiro 

marido, nas grades de sua janela com um laço de ouro e seda, 

tecido por suas próprias mãos: porque nos deveres matrimoniais 

não encontrava nele as partes nem os esforços que respondessem 

o suficiente à esperança que sentira ao ver seu tamanho, sua 

beleza, sua juventude e disposição, razão pela qual fora seduzida 

e enganada. Podem alegar que a ação demanda mais esforço 

que a passividade: assim, que da parte delas, ao menos, fornecem 

o necessário, mas que de nossa parte pode acontecer outra coisa. 

Por isso, Platão estabeleceu sabiamente em suas leis que antes de 

qualquer casamento, para decidir sobre sua oportunidade, os 

juízes vejam os rapazes pretendentes totalmente nus, e as moças, 
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nuas só até a cintura. Pondo-nos à prova, elas talvez não nos 

achem dignos de 

sua escolha:  

exSerta latus madidoque simillima loro Inguina, nec lassa stare 

coacta manu, Deserit imbelles thalamos.445 

depois de apalpar seu flanco e seu sexo muito parecido com 

couro molhado, cansada de não ter conseguido erguê-lo com sua 

mão, ela abandona o leito nupcial, sem combate. 

 

 

Não basta ter vontade para que tudo ande direito: pela lei, a 

impotência e a inabilidade anulam um casamento: 

 

 

Et quaerendum aliunde Ioret nervosius illud, Quod Sosset Zonam 

solvere virgineam.446 

Seria preciso procurar em outro lugar algum objeto mais 

membrudo que pudesse desatar o cinto virginal. 
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Por que não, e de acordo com a expectativa feminina, um 

comportamento amoroso mais licencioso e mais ativo? 

 

 

si blando nequeat suSeresse labori.447 

se ele não consegue executar essa doce tarefa. 

 

 

Mas não é grande impudência levar nossas imperfeições e 

fraquezas a um lugar onde desejamos agradar e deixar de nós 

boa estima e boa reputação? Para o pouco de que preciso 

atualmente, 

 

 

ad unum 

Mollis oSus,448 

mole, mesmo para um só trabalho, 
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não gostaria de importunar uma pessoa que devo reverenciar e 

temer. 

 

 

Fuge susSicari, 

CuMus undenum treSidavit aetas 

Claudere lustrum.449  

Não desconfias daquele cuja idade se apressou em completar seu 

décimo primeiro lustro. 

 

 

A natureza devia contentar-se em ter tornado miserável essa 

idade, sem torná-la também ridícula. Detesto ver a velhice, por um 

pingo 

de mísero vigor que a esquenta três vezes por semana, apressar-

se e armar-se com a mesma veemência como se tivesse no ventre 

uma grande e legítima proeza: verdadeiro fogo de palha. E 

admira- me que sua chama tão viva e impaciente, em um instante 

seja tão gravemente congelada e extinta. Esse apetite só deveria 

pertencer à flor de uma bela juventude. Só para ver, fiai-vos nisso 

para sustentar esse ardor incansável, pleno, constante e 
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magnânimo que existe em vós: e vereis que ele vos deixará, 

realmente, bem no meio do caminho! Devolvei o ardor de 

preferência a alguma terna, assustada e ignorante juventude, que 

ainda trema diante da férula e que ainda enrubesça, 

 

 

Indum sanguineo veluti violaverit ostro 

Si quis ebur, vel mista rubent ubi lilia, multa 

Alba rosa.450 

Como se tivéssemos impregnado um marfim indiano de um 

púrpura sangrento ou que lírios brancos se avermelhassem 

mesclados a uma braçada de rosas. 

 

 

Quem conseguir, sem morrer de vergonha, enfrentar no dia 

seguinte o menosprezo daqueles lindos olhos, testemunhas de sua 

flacidez e de sua impotência, 

 

 

Et taciti Iecere tamen convitia vultus,451 

E seus olhares mudos estão porém carregados de censura, 
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este jamais terá sentido a alegria e o orgulho de tê-los golpeado e 

embaçado pelo vigoroso exercício de uma noite bem ocupada e 

ativa. Quando vi uma mulher entediar-se comigo, não a acusei 

imediatamente de leviandade: fiquei na dúvida se não seria mais  

razoável acusar, de preferência, a natureza. Sem a menor dúvida, 

ela me tratou de modo descortês e ilegítimo, 

 

 

Si non longa satis, si non bene mentula crassa: Nimirum saSiunt 

videntque Sarvam 

Matronae quoque mentulam illibenter,452 

Se meu sexo não é longo o bastante nem muito grosso: 

seguramente elas entendem disso, e veem com desprazer, as 

matronas também, um sexo pequeno, 

 

 

e causou-me um dano enorme. Cada uma de minhas partes é 

igualmente minha, como qualquer outra. E nenhuma outra me faz 

mais propriamente homem do que esta. Devo dar ao público meu 

retrato completo. A sabedoria de minha lição está toda na 

verdade, na liberdade, na essência, desprezando, no rol de seus 

verdadeiros deveres, essas pequenas regras falsas, usuais, 
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provincianas; ela é toda natural, constante, geral. Dela são filhas, 

mas bastardas, a civilidade e a cerimônia. Venceremos os vícios 

da aparência quando tivermos vencido os da essência. Quando 

tivermos liquidado com estes, correremos contra os outros, se 

acharmos que é preciso correr. Pois há o perigo de inventarmos 

deveres novos para desculpar nossa negligência com os deveres 

naturais e para criar confusão entre eles. Vê-se que é assim 

porque nos lugares onde os erros são crimes os crimes são 

apenas erros. E nas nações onde as leis das regras sociais são 

mais raras e frouxas, as leis primitivas da razão comum são mais 

bem observadas, pois a inumerável multidão de tantos deveres 

sufoca nosso zelo, enfraquecendo-o e 

dissipando-o. A atenção às coisas pequenas afasta-nos das 

graves. Oh, como esses homens superficiais pegam um caminho 

fácil e aprovado, comparado com o nosso! São sombras com que 

nos cobrimos e nos pagamos mutuamente. Mas com elas não 

pagamos, ao contrário agravamos nossa dívida com esse Grande 

Juiz que arregaça nossas fraldas e farrapos em torno de nossas 

partes pudendas: e não hesita em ver-nos por inteiro, até nossas 

imundícies mais íntimas e secretas: nosso pudor virginal seria útil 

em sua decência se conseguisse proibi-lo de nos descobrir. Afinal, 

quem liberasse o homem de uma superstição verbal tão  

escrupulosa não acarretaria grande perda ao mundo. Nossa vida 

consiste parte em loucura, parte em sensatez. Quem só escreve 
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sobre ela com reverência e pelas regras deixa para trás mais da 

metade. Não me desculpo comigo mesmo: e se o fizesse, me 

desculparia mais de minhas desculpas que de outro erro meu. 

Peço desculpas a certos temperamentos, que estimo mais 

numerosos do que os que estão do meu lado. Em consideração a 

eles, direi ainda isto (pois desejo contentar a todos, coisa, porém, 

difícil, esse unum hominem accomodatum ad tantam morum ac 

sermonum et voluntatum varietatem453desejo] ser um homem 

capaz de se adaptar a uma variedade tão grande de costumes, 

de discursos, de sentimentos]): que não devem censurar-me pelo 

que faço dizerem 

os autores aceitos e aprovados há vários séculos; e que não é 

justo que, por falta de rimas, eles me recusem a liberdade de que 

gozam neste século até mesmo homens eclesiásticos, dos nossos. 

Aqui estão dois deles, e dos mais eminentes: 

 

 

Rimula, disSeream, ni monogramma tua est.454 

Que eu morra se tua fenda não for mais que uma linha estreita. 

 

 

Un vit d’amy la contente et bien traitte. 

550



Um pênis de amigo a contenta e a trata bem.455 

 

 

E que dizer de tantos outros? Gosto da modéstia, e não foi por 

meu julgamento que escolhi esse modo de falar escandaloso: foi a 

natureza que o escolheu por mim. Não o louvo, não mais que a 

todas as formas contrárias ao uso consagrado: mas desculpo-o: e 

por circunstâncias tanto gerais como particulares atenuo sua 

condenação. Continuemos. Da mesma forma, de onde pode vir 

essa autoridade soberana e usurpada que nos arrogamos sobre 

as mulheres que, à própria custa, nos garantem seus favores? 

 

 

Si Iurtiva dedit nigra munuscula nocte,456 

Se, numa noite negra, ela concedeu pequenos favores 

furtivamente.  

A ponto de investirmos imediatamente os direitos, a frieza e a 

autoridade de um marido? O amor é uma convenção livre, por 

que não nos ligarmos a ele como desejamos que elas o façam? 

Não há regras prescritas para as coisas voluntárias. Isso é contra 

a praxe, mas a verdade é que em meu tempo conduzi essa 

negociação, tanto quanto sua natureza pode tolerar, tão 
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conscienciosamente como qualquer outra negociação, e com 

alguma aparência de justiça: e que só manifestei a elas a afeição 

que sentia; e mostrei- lhes com sinceridade sua decadência, seu 

vigor e seu nascimento, os acessos e as calmarias. Pois nisso não 

se anda sempre na mesma toada. )ui tão avaro em prometer que 

penso ter mais cumprido do que prometido ou devido. Elas 

encontraram fidelidade, até mesmo a serviço de sua inconstância: 

refiro-me à inconstância confessa e às vezes múltipla. Nunca 

rompi com elas enquanto estava preso, ainda que fosse pela 

ponta de um fio. E nas poucas ocasiões que me deram para isso, 

jamais rompi até o desprezo e o 

ódio. Pois tais intimidades, mesmo quando adquiridas pelos 

conluios mais vergonhosos, ainda me obrigam a certa 

benevolência. Por vezes demonstrei-lhes cólera e impaciência um 

pouco exagerada, devido às suas artimanhas e esquivas. Pois sou 

por temperamento sujeito a exaltações bruscas que, embora 

sejam leves e curtas, costumam prejudicar meus negócios. Se 

quiseram pôr à prova 

minha liberdade de julgamento, não hesitei em dar-lhes opiniões 

paternais e mordazes nem em cutucá-las ali onde lhes doía. Se 

deixei se queixarem de mim foi mais por terem achado meu amor, 

se comparado com a prática moderna, tolamente consciencioso. 

Respeitei minha palavra em coisas de que facilmente teriam me 

dispensado. Nessa época, às vezes se entregavam, 
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salvaguardando sua reputação, mediante cláusulas que 

facilmente 

tolerariam que o vencedor infringisse. Mais de uma vez, no 

interesse da honra delas, fiz ceder meu prazer quando ele estava 

no auge. E quando a razão me pressionava até as armei contra 

mim, de tal modo que se comportavam com mais segurança e 

severidade por minhas regras, às quais se remetiam 

sinceramente, do que o teriam feito por suas próprias. Tanto 

quanto pude assumi sozinho o risco de nossos encontros para 

desobrigá-las disso; e organizei nossas intrigas amorosas sempre 

pelo caminho mais difícil e mais  

inesperado, por ser o menos suspeito e também, em minha 

opinião, o mais prático. Muitos são descobertos principalmente 

pelos lugares que consideram os mais escondidos. As coisas 

menos temidas são as menos proibidas e as menos observadas. 

Podemos ousar mais facilmente aquilo que ninguém pensa que 

ousaremos, e que se 

torna fácil por sua dificuldade. Nunca um homem teve como eu 

suas abordagens mais impertinentemente genitais. Esse modo de 

amar é mais consoante às boas regras. Mas quanto é ridículo e 

pouco 
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eficaz para os nossos contemporâneos, quem o sabe melhor que 

eu? Todavia, não me virá o arrependimento. Nada mais tenho a 

perder, 

 

 

me tabula sacer 

Votiva Saries, indicat uvida, SusSendisse Sotenti Vestimenta maris 

Deo.457 

o quadro votivo que suspendi na parede do templo mostra que fiz 

oferenda ao poderoso deus do mar de minhas roupas ainda 

molhadas. 

 

 

Chegou a hora de falar sobre isso abertamente. Mas assim como 

a um outro eu talvez dissesse: “Meu amigo, estás sonhando, o 

amor no teu tempo tem pouco comércio com a lealdade e a 

honestidade”, 

 

 

haec si tu Sostules 

Ratione certa Iacere, nihilo Slus agas, 
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Quam si des oSeram, ut cum ratione insanias:458 

se pretendesses sobmeter tudo isso à regra da razão, seria 

exatamente como se te esforçasses para delirar racionalmente: 

 

 

assim, ao contrário, se me coubesse recomeçar seria sem dúvida 

da mesma maneira e no mesmo ritmo, por infrutífero que me 

pudesse ser. A incapacidade e a tolice são louváveis numa 

atividade não louvável. Quanto mais me afasto dos humores dos 

outros, mais me aproximo do meu. Aliás, nesse negócio eu não me 

deixava levar por completo, deliciava-me mas não esquecia de 

mim mesmo, conservava intacto esse pouco de discernimento e 

de julgamento  

que a natureza me deu, para o serviço delas e para o meu: um 

pouco de emoção mas nada de loucura. Minha consciência 

também se envolvia até a libertinagem e a devassidão, mas não 

até a ingratidão, a traição, a maldade e a crueldade. Eu não 

comprava por qualquer preço o prazer desse vício: e contentava-

me com seu 

custo próprio e simples. Nullum intra se vitium est.459Nenhum 

vício é fechado em si mesmo.] Detesto quase na mesma medida 

uma ociosidade estagnada e sonolenta e uma azáfama espinhosa 
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e cansativa. Esta me atazana, a outra me entorpece. E gosto 

tanto 

dos ferimentos como das contusões, e dos golpes cortantes como 

dos que não rasgam a pele. Nesse mercado encontrei, quando ele 

me era mais propício, uma justa moderação entre esses dois 

extremos. O amor é uma agitação esperta, viva e alegre. Não me 

deixava perturbado nem aflito, mas inflamado e também 

alterado; é preciso parar aí: ele só é nocivo para os loucos. Um 

jovem perguntava ao filósofo Panécio se ficaria bem para o sábio 

estar apaixonado: “Deixemos de lado o sábio”, ele respondeu, 

“mas tu e eu, que não o estamos, não nos envolvamos em coisa 

tão tumultuada e violenta, que nos escraviza aos outros e nos 

torna desprezíveis para nós mesmos”. Dizia a verdade: não se 

deve confiar coisa em si tão impetuosa a uma alma que não 

tenha como resistir às investidas e como refutar em atos a 

palavra de Agesilau, de que “o siso e o amor não podem andar 

juntos”. É uma vã ocupação, é verdade, indecente, vergonhosa e 

ilegítima. Mas conduzida desse jeito considero-a saudável, própria 

a desentorpecer um espírito e um corpo pesados. E como médico 

eu a receitaria a um homem de meu temperamento e condição, 

com tanto gosto quanto qualquer outro remédio: para despertá-lo 

e mantê-lo forte bem avançado nos anos e retardar os efeitos da 

velhice. Enquanto ainda estamos só nas suas redondezas, 

enquanto o pulso ainda bate, 
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Dum nova canities, dum Srima et recta senectus, Dum suSerest 

Lachesi quod torqueat, Et Sedibus me Porto meis, nullo dextram 

subeunte bacillo,460 

Enquanto meus cabelos apenas estão grisalhos, enquanto ainda 

ereto começo minha velhice, enquanto ainda resta o que fiar a  

Láquesis e me aguento sobre minhas pernas, sem a ajuda de 

nenhum cajado na mão direita, 

 

 

precisamos ser solicitados e estimulados por certa agitação 

mordicante como é essa. Vede o quanto ela restituiu de juventude, 

vigor e alegria ao sábio Anacreonte. E Sócrates, mais velho que 

eu, falando de um objeto amoroso, dizia: “Tendo apoiado meu 

ombro contra o seu, e aproximado da sua a minha cabeça, 

quando líamos juntos um livro senti de repente, sem mentir, uma 

picada no ombro, como de alguma mordida de bicho; e durante 

mais de cinco dias ela me formigou derramando-me no coração 

uma coceira contínua”. Um toque tão fortuito, e no ombro, foi 

aquecer e alterar uma alma esfriada e enfraquecida pela idade, e, 
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de todas as humanas, a primeira em reformação.461 Por que 

não? Sócrates era homem e 

não queria ser nem parecer outra coisa. A filosofia não luta contra 

os prazeres naturais, desde que acompanhados pelo 

comedimento: e prega sua moderação, não seu abandono. Seu 

poder de resistência aplica-se contra os prazeres bastardos e 

estranhos à natureza. Ela diz que os apetites do corpo não devem 

ser ampliados pelo espírito. E adverte-nos habilmente para não 

querermos despertar nossa fome pela saciedade, não querermos 

nos empanturrar em vez de matar a fome; para evitarmos 

qualquer gozo que nos faça sentir sua escassez, e qualquer 

comida e bebida que nos traga sede ou fome. Da mesma forma, 

para o serviço do amor ela nos ordena pegar um objeto que 

simplesmente satisfaça a necessidade do corpo, que não perturbe 

muito a alma, a qual não deve levar isso em conta, mas seguir e 

auxiliar o corpo. Porém, acaso não tenho razão de julgar que 

esses preceitos, a meu ver, aliás, um tanto rigorosos, se referem a 

um corpo capaz de fazer seu trabalho: e que é desculpável para 

um corpo prostrado, como para um estômago deteriorado, 

aquecê-lo e sustentá-lo por um artifício e por intermédio da 

fantasia, fazê-lo recuperar o apetite e a alegria, já que por si 

mesmo ele os perdeu? Acaso não podemos dizer que enquanto 

estamos nesta prisão terrestre não há nada em nós puramente 
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corporal nem espiritual, e que separar os dois é injustamente 

desmembrar um homem vivo, e que parece haver 

razão em nos comportarmos diante do prazer de modo tão  

favorável, pelo menos, como o fazemos diante da dor? A dor 

violenta até a perfeição, pela penitência, na alma dos santos (por 

exemplo). O corpo participava naturalmente disso, pelo direito de 

sua aliança com a alma, e podia, porém, estar pouco em causa; 

os santos não se contentaram em vê-lo simplesmente 

acompanhar e 

assistir a alma maltratada. Eles mesmos o maltrataram com 

castigos atrozes e apropriados, a fim de que, alma e corpo à 

porfia, mergulhassem o homem na dor, tanto mais salutar quanto 

mais 

dura. No caso dos prazeres corporais, não será injustiça esfriar a 

alma e só arrastá-la como para alguma obrigação, uma 

necessidade imposta e servil? Mais cabe a ela incubá-los e 

aquecê-los, oferecer- se a eles e apresentar-se: cabendo-lhe a 

tarefa de dirigi-los. Como também, a meu ver, incumbe-lhe, nos 

prazeres que lhe são próprios, insuflá-los e infundir no corpo todas 

as sensações inerentes à sua condição e esforçar-se para que lhe 

sejam doces e salutares. Pois é muito justo, como dizem, que o 

corpo não obedeça a seus apetites em prejuízo do espírito. Mas 

por que não será igualmente justo que 
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o espírito não obedeça aos seus em prejuízo do corpo? Não tenho 

outra paixão que me mantenha na expectativa. O que a cupidez, 

a ambição, as contendas, os processos fazem com outros que, 

como eu, não têm ocupação determinada o amor faria mais 

agradavelmente. Devolver-me-iam a vigilância, a sobriedade, a 

graça, o cuidado com minha pessoa: fortaleceriam meu 

comportamento para que as caretas da velhice, essas caretas 

disformes e lastimáveis, não fossem estragá-lo. Pôr-me-iam de 

novo nos estudos saudáveis e sábios, pelos quais eu poderia me 

tornar mais estimado e mais querido, tirando de meu espírito o 

desespero de si próprio e de sua utilidade, e devolvendo-o a si 

mesmo. 

Desviar-me-iam de mil pensamentos tediosos, de mil tristezas 

melancólicas com que a ociosidade e o mau estado de nossa 

saúde nos prostram em tal idade. Reaqueceriam, pelo menos em 

sonho, esse sangue que a natureza abandona; sustentariam o 

queixo e prolongariam um pouco os nervos, e o vigor e a alegria 

da vida 

deste pobre homem que vai a toda a caminho da ruína. Mas 

compreendo que o amor é uma vantagem muito difícil de 

recuperar. Por fraqueza e longa experiência, nosso gosto tornou-

se mais delicado e mais caprichoso. Pedimos mais quando menos  

oferecemos. Queremos escolher mais quando menos merecemos 

ser aceitos. Sabendo como somos, tornamo-nos menos ousados e 
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mais desconfiados: nada pode nos garantir que seremos amados, 

tendo em vista nossa condição e a delas. Tenho vergonha de me 

encontrar entre essa viçosa e fervilhante juventude, 

 

 

CuMus in indomito constantior inguine nervus, Quam nova collibus 

arbor inhaeret.462 

Cujo membro está mais solidamente implantado na sua virilha 

indomada do que uma árvore nova nas colinas. 

 

 

Por que iríamos expor nossa miséria no meio dessa alegria? 

 

 

Possint ut Muvenes visere Iervidi 

Multo non sine risu, 

DilaSsam in cineres Iacem.463 

Para que a fervilhante juventude possa ver com grandes risadas 

nossa tocha reduzida a cinzas. 
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Eles têm a seu favor a força e a razão: cedamos lugar a eles; não 

temos mais como resistir. E esse germe de beleza nascente não se 

deixa manipular por mãos tão entorpecidas nem se seduz por 

motivos meramente materiais. Pois, como respondeu aquele 

filósofo antigo a quem dele debochava por não ter sabido 

conquistar as 

boas graças de uma mocinha a quem perseguia: “Meu amigo, o 

anzol não morde queijo tão fresco”. Ora, o amor é um comércio 

que precisa de relação e reciprocidade. Os outros prazeres que 

recebemos podem ser agradecidos com recompensas de natureza 

diversa: mas este só se paga com a mesma espécie de moeda. Na 

verdade, nesse divertimento o prazer que provoco estimula mais 

docemente minha imaginação do que o prazer que me dão. Ora, 

nada tem de generoso um homem que pode receber prazer 

quando não dá: é uma alma vil aquela que quer ser devedora em 

tudo e que se deleita em alimentar relações com pessoas para as 

quais é uma carga. Não há beleza, nem graça, nem intimidade 

tão preciosa que um cavalheiro deva desejar a esse preço. Se elas 

só nos podem fazer bem por piedade, prefiro não viver a viver de 

esmola. Gostaria  

de ter o direito de pedir-lhes isso, no estilo em que vi esmolarem 

na Itália: Fate ben Ser voi, [)azei o bem por vós mesmos,] ou do 

jeito como Ciro exortava seus soldados: “Quem me amar me 
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siga”. Juntai-vos, me dirão, com as de vossa condição,464 que 

um mesmo 

destino vos tornará as mulheres mais fáceis. Oh, que tola e 

insípida combinação! 

 

 

Nolo 

Barbam vellere mortuo leoni.465 

Não pretendo arrancar a barba de um leão morto. 

 

 

A objeção e a acusação que Xenofonte faz contra Menon são o 

fato de em seus amores ele ter lidado com mulheres passadas da 

flor da idade. Encontro mais prazer em ver apenas a justa e doce 

união de duas jovens belezas, ou em somente imaginá-la pela 

fantasia, que em tornar-me eu mesmo a segunda pessoa numa 

união triste e disforme. Deixo esse apetite fantástico ao 

imperador Galba, que só era dado às carnes duras e envelhecidas. 

E a esse pobre miserável, 
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O ego di Iaciant talem te cernere Sossim, Charaque mutatis 

oscula Ierre comis, AmSlectique meis corSus non Singue 

lacertis!466 

Oh, permitam os deuses que eu te possa ver assim, beijar 

ternamente teus cabelos grisalhos e estreitar em meus braços teu 

corpo emagrecido! 

 

 

E entre as piores feiuras, conto as belezas artificiais e forçadas. 

Êmones, jovem de Quíos, pensando adquirir por belos atavios a 

beleza que a natureza lhe recusava, apresentou-se ao filósofo 

Arcesilau e perguntou-lhe se um sábio poderia ficar apaixonado. 

“Sim”, respondeu o outro, “contanto que não seja de uma beleza 

enfeitada e sofisticada como a tua.” A feiura de uma velhice 

confessa é menos velha e menos feia, a meu ver, do que outra 

pintada e bem polida. Direi isso, contanto que não me agarrem 

pelo pescoço? O amor não me parece própria e naturalmente em 

seu tempo a não ser numa idade próxima da infância:  

Quem si Suellarum insereres choro, Mille sagaces Ialleret hosSites, 

Discrimen obscurum, solutis Crinibus, ambiguoque vultu.467 

Quem, misturado a um coro de moças, eliminando qualquer 

diferença com seus cabelos soltos e seus traços delicados, 

enganaria mil anfitriões sutis. 
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E tampouco a beleza. Pois se Homero a prorroga até que o queixo 

comece a sombrear-se, o próprio Platão observou que é flor rara. 

E é notória a causa pela qual o sofista Díon chamava os pelos 

esparsos da adolescência de aristogitonos e harmodianos.468 Na 

virilidade acho que o amor já está fora do lugar, e não falemos na 

velhice. 

 

 

ImSortunus enim transvolat aridas 

Quercus.469 

Intratável, de fato, ele afasta seu voo dos carvalhos sem seiva. 

 

 

E Margarida, rainha de Navarra, sendo mulher, prolonga muito 

além a vantagem das mulheres, prescrevendo que aos trinta anos 

é tempo de trocarem o título de “belas” pelo de “boas”. Quanto 

mais curta a posse que dermos a Cupido em nossas vidas, mais 

valeremos. Vede seu aspecto: é um queixo pueril. Quem não sabe 

que em sua escola se faz tudo às avessas de qualquer ordem? O 

estudo, o exercício, a prática são caminhos para o fracasso: ali os 
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noviços são professores. Amor ordinem nescit.470O amor ignora a 

ordem.] Certamente, sua conduta tem mais elegância quando é 

mesclada à inadvertência e ao distúrbio: os erros, os insucessos 

dão-lhe malícia e graça. Contanto que seja violento e esfomeado, 

pouco importa que seja prudente. Vede como lá ele vai 

cambaleando, tropeçando, brincando; quando o guiam com arte e 

sabedoria, colocam-lhe a peia. E reprimem sua divina liberdade 

quando o submetem a mãos calosas e peludas. Aliás, volta e meia 

ouço as mulheres pintarem esse entendimento totalmente 

espiritual, desprezando levar em consideração o interesse que 

nossos 

sentidos têm nele. Tudo lhes serve. No entanto, posso dizer ter 

visto  

muitas vezes perdoarmos nelas a fraqueza do espírito em 

benefício de suas belezas corporais, mas ainda não vi nenhuma 

que, em benefício da beleza do espírito, por mais maduro e 

distinto ele seja, queira estender a mão a um corpo que cai, um 

mínimo que seja, em decadência. Por que uma delas não tem 

vontade de fazer essa nobre troca socrática, do corpo pelo 

espírito, comprando pelo preço de suas coxas um relacionamento 

filosófico e uma fecundidade espiritual: o mais alto preço a que 

possa ser guindada? Platão ordena em suas leis que quem tiver 

realizado uma façanha útil e notável na guerra não pode, durante 

a expedição, ver recusado, e sem considerar-se sua feiura ou 
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idade, um beijo ou outro favor amoroso de quem ele quiser. O que 

ele acha tão justo como retribuição do valor militar não pode ser 

também recompensa de um outro valor? E por que alguma outra 

mulher não tem vontade de conquistar antes de suas 

companheiras a glória desse amor casto? Casto, digo bem, 

 

 

nam si quando ad Sraelia ventum est, 

Ut quondam in stiSulis magnus sine viribus ignis 

Incassum Iurit.471 

pois se por acaso se chegar ao combate, ele é às vezes como um 

grande fogo de palha desprovido de força: é em vão que causa 

estragos. 

 

 

Os vícios que se sufocam no pensamento não são os piores. Para 

concluir este comentário apreciável, que me escapou de um fluxo 

de tagarelice, fluxo às vezes impetuoso e nocivo, 
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Ut missum sSonsi Iurtivo munere malum, Procurrit casto virginis e 

gremio: 

Quod miserae oblitae molli sub veste locatum, Dum adventu 

matris Srosilit, excutitur, 

Atque illud Srono SraeceSs agitur decursu, Huic manat tristi 

conscius ore rubor,472 

Assim como a maçã, presente furtivo de seu amado, escapa do 

casto seio da jovem: sem pensar que ela a colocara nas dobras de 

sua túnica, à chegada de sua mãe, a pobrezinha se ergue de  

um pulo e deixa cair a fruta que prossegue obstinada sua viva 

corrida. Seu rosto desolado ganha o rubor da vergonha, 

 

 

digo que os homens e as mulheres são jogados no mesmo molde; 

salvo a educação e os costumes, a diferença não é grande. 

Platão, em sua ReSública, chama indiferentemente uns e outros 

para uma comunidade de todos os estudos, exercícios, cargos e 

ocupações guerreiras e pacíficas. E o filósofo Antístenes negava 

qualquer distinção entre a virtude delas e a nossa. É bem mais 

fácil acusar um sexo do que desculpar o outro. É como dizem: “O 

roto rindo do esfarrapado”.  
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C A P Í T U L O  X X V 

Sobre os coches  

 

 

O título, como o de outros ensaios, reIere-se a uma Sequena Sarte 

do leque de temas aqui tratados. Montaigne relaciona o 

Iantástico luxo e a magniIicência SrinciSesca com a crueldade, a 

vulgaridade e a ostentação dos que nos governam. Por Ialar das 

vicissitudes da história da humanidade, do Novo e do Velho 

Mundo, o caSítulo Iicou Iamoso e valeu a Montaigne Sarte de sua 

reSutação de esSírito esclarecido numa éSoca em que não havia 

muitos assim. Os coches (que incluem todos os tiSos de veículos 

com rodas, até os carros extravagantes dos imSeradores 

romanos) eram símbolo do luxo. 

São comSarados com a simSlicidade das culturas dos índios 

americanos, que nunca inventaram a roda, não tinham cavalos e 

usavam o ouro aSenas Sor sua beleza. A simSlicidade dos incas e 

astecas enIatizava ainda mais os horrores da conquista 

esSanhola, imbuída de missão evangelizadora mas na verdade 

cruel e interessada no ouro. Montaigne se une à crítica que então 

se Iazia às desSesas suntuárias do rei Henrique III. As três 

SrinciSais Iontes do caSítulo são De honesta disciSlina, de Pietro 

Crinito; De amShitheatro, de Justo LiSso; e Histoire générale des 
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Indes, de Francisco LóSez de Gómara, que ele leu na tradução 

Irancesa.  

 

É muito fácil verificar que os grandes autores, escritores de 

causas, não se servem apenas das que consideram verdadeiras 

mas também daquelas em que não acreditam, contanto que 

tenham 

alguma invenção e beleza. O que dizem é engenhoso e pensam 

que falam de modo útil e verídico. Não podemos nos assegurar da 

causa última, portanto acumulamos várias para ver se, por acaso, 

ela 

estará entre esse total, 

 

 

Namque unam dicere causam, 

Non satis est, verum Slures unde una tamen sit.473 

Indicar uma só causa não basta, é preciso dar muitas, das quais 

uma só será a verdadeira. 

 

 

570



Perguntais-me de onde vem esse costume de dar a bênção a 

quem espirra? Produzimos três tipos de vento; o que sai por baixo 

é muito sujo, o que sai pela boca traz certa pecha de gula, o 

terceiro é o espirro. E porque vem da cabeça e é sem desonra, 

fazemos-lhe essa honrosa acolhida. Não caçoeis dessa sutileza, 

que (dizem) é de Aristóteles. Parece-me ter visto em Plutarco (que 

é de todos os autores que conheço aquele que melhor misturou a 

arte e a natureza, e o julgamento e a erudição), quando trata da 

causa dos engulhos do estômago que sofrem os que viajam por 

mar, que isso lhes é provocado pelo medo: tendo encontrado 

alguma razão pela 

qual prova que o medo pode produzir esse efeito. Eu, que sou 

muito sujeito a isso, bem sei que essa causa não me afeta. E sei 

não por argumento mas por experiência indiscutível. Sem 

mencionar o que me disseram, que o mesmo costuma acontecer 

com os bichos, especialmente com os porcos, portanto fora de 

qualquer apreensão  

de perigo; e o que um conhecido meu atestou-me sobre si mesmo, 

que, sendo muito sujeito a isso, a vontade de vomitar lhe passara, 

duas ou três vezes, quando estava transido de pavor numa 

grande tormenta. Como aconteceu com esse homem da 

Antiguidade: PeMus vexabar quam ut Sericulum mihi 

succurreret.474Eu estava muito rudemente sacudido para 

perceber o perigo.] Na água, como tampouco em outro lugar (e 
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com frequência muitos medos se ofereceram a mim, se a morte é 

um desses), nunca tive medo que me haja perturbado ou 

assustado. Às vezes ele nasce da falta de julgamento, como da 

falta de coragem. Todos os perigos que vi, foi de olhos abertos, 

com a vista livre, sã e íntegra. Ainda assim, é preciso coragem 

para ter medo. Outrora a coragem me serviu, tanto quanto a 

outros, para conduzir e manter em ordem minha fuga, a fim de 

que fosse, se não sem medo, pelo menos sem pavor e sem 

atordoamento. Era alvoroçada, mas não desorientada nem 

desesperada. As grandes almas vão bem mais além e organizam 

fugas não só calmas e saudáveis como briosas. Mencionemos a 

que Alcibíades conta de Sócrates, seu companheiro de armas: 

“Encontrei-o”, diz ele, “depois da debandada de nosso exército, 

ele e Laquete, entre os últimos a fugir: e observei-o à vontade e 

em segurança, pois eu estava montado num bom cavalo, e ele a 

pé, e 

assim tínhamos combatido. Observei primeiramente como 

mostrava presença de espírito e resolução, em comparação com 

Laquete; e depois, a bravura de seu andar, em nada diferente do 

usual: sua vista firme e tranquila, considerando e julgando o que 

se passava ao redor, olhando ora uns, ora outros, amigos e 

inimigos, de um jeito que encorajava uns e indicava aos outros 

que estava decidido a vender bem caro seu sangue e sua vida a 

quem ensaiasse tirá-los, 
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e assim se salvaram, pois não se costuma atacar a estes: corre-se 

atrás dos apavorados”. Eis o testemunho desse grande 

comandante, que nos ensina o que ensaiamos todos os dias: que 

não há nada que tanto nos atire aos perigos quanto a fome 

inconsiderada de deles escapar. Quo timoris minus est, eo minus 

Ierme Sericuli est.475Menos se sente temor, menos se corre, é 

claro, do perigo.] Nosso povo está errado ao dizer: “aquele teme a 

morte”, quando quer dizer que ele pensa nela e a prevê. A 

previdência 

convém igualmente ao que nos afeta no bem e no mal. Considerar 

e  

julgar o perigo não é de jeito nenhum o contrário de assustar-se 

com ele. Não me sinto forte o suficiente para aguentar o choque e 

a impetuosidade dessa emoção do medo, tampouco de outra 

emoção veemente. Se uma só vez eu fosse por ele vencido e 

aterrado, 

jamais tornaria a me levantar por completo. Quem tivesse feito 

minha alma perder pé nunca a reporia direito em seu lugar. Ela se 

reapalpa e se examina muito vigorosa e profundamente. E no 

entanto, nunca deixaria cicatrizar e consolidar a ferida que a 

tivesse perfurado. )elizmente para mim, ainda nenhuma doença a 

abateu. 
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A cada investida que recebo, apresento-me e oponho-me todo 

armado. Assim, a primeira que me vencesse me deixaria sem 

recurso. Não posso enfrentar duas: em qualquer lugar que a 

enchente arrebentasse meu dique, eis-me exposto e 

irremediavelmente afogado. Diz Epicuro que o sábio jamais pode 

passar a um estado contrário à sabedoria. Tenho certa ideia do 

oposto dessa sentença: quem tiver sido uma vez muito louco 

nunca será muito sábio uma outra vez. Deus me dá frio conforme 

a roupa e me concede as paixões segundo os meios que tenho de 

suportá-las. Tendo a natureza me descoberto de um lado, cobriu-

me de outro: tendo-me desarmado de força, armou-me de 

insensibilidade e de uma apreensão do perigo moderada ou 

enfraquecida. Agora não consigo suportar muito tempo (e na 

juventude os suportava mais dificilmente) nem coche, nem liteira, 

nem barco, e odeio qualquer outro transporte que não o cavalo, 

tanto na cidade como nos campos. Mas consigo tolerar a liteira 

menos que um coche: e, pela mesma razão, mais facilmente uma 

forte agitação na água, que provoca o medo, do que o marulho 

que sentimos em tempo calmo. Com aquela ligeira sacudida dada 

pelos remos, escondendo o barco sob nós, sinto, não sei como, 

minha cabeça e o estômago se embrulharem: da mesma forma, 

não consigo suportar debaixo de mim uma cadeira trepidante. 

Quando a vela ou a corrente nos carregam da mesma maneira, ou 

nos rebocam, essa agitação por igual não me perturba de jeito 

nenhum. É a agitação ininterrupta que me faz mal: e mais quando 
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é lenta. Eu não saberia pintar sua forma de outra maneira. Os 

médicos prescreveram-me apertar e enfaixar o baixo-ventre com 

uma toalha para remediar esse mal: o que não experimentei, 

tendo-me acostumado a lutar contra os defeitos que  

existem em mim e domá-los por mim mesmo. Se tivesse na 

memória informação suficiente, não empregaria meu tempo para 

listar aqui a infinita variedade de exemplos históricos do uso dos 

coches a serviço da guerra: diferentes segundo as nações, 

segundo os séculos: de grande efeito, parece-me, e necessidade. 

Por isso é espantoso que tenhamos perdido qualquer 

conhecimento disso. 

Direi apenas que, muito recentemente, no tempo de nossos pais, 

os húngaros puseram-se a lutar com muita eficácia contra os 

turcos: 

em cada um dos coches havia um soldado armado com um 

escudo redondo e um mosqueteiro, e inúmeros arcabuzes 

enfileirados, prontos e carregados: tudo isso coberto por uma 

fileira de paveses à moda de uma galeota. Dispunham à frente de 

suas tropas 3 mil coches desses: e, depois que o canhão tinha 

atuado, faziam que os inimigos atirassem e engolissem essa 

salva, antes de provarem o resto: o que não era um leve avanço; 

ou arremessavam os ditos coches contra os esquadrões deles 

para desmantelá-los e abrir uma brecha. Além do auxílio que 

podiam obter deles para flanquear em lugar crítico as tropas que 
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marchavam no campo, ou para proteger às pressas um 

acampamento e fortificá-lo. No meu tempo, em uma de nossas 

fronteiras um fidalgo, incapacitado de corpo, não encontrou 

cavalo capaz de suportar seu peso; e, tendo se envolvido numa 

rixa, andava pela região em coche semelhante ao que pintei, 

e sentia-se muito bem. Mas deixemos esses carros guerreiros. Os 

últimos reis de nossa primeira dinastia, como se não fosse já bem 

conhecida por melhores títulos a vadiagem deles, andavam pelo 

país numa carroça puxada por quatro bois. Marco Antônio foi o 

primeiro que se fez transportar em Roma, e junto com ele uma 

moça menestrel, por leões atrelados a um carro. Heliogábalo fez o 

mesmo depois, dizendo ser Cibele, a mãe dos deuses, e também 

foi transportado por tigres, imitando o deus Baco; certas vezes 

também atrelou dois cervos a seu carro, e uma outra vez, quatro 

cães; e ainda quatro raparigas nuas, fazendo-se puxar por elas, 

com 

pompa, todo nu. O imperador )irmo fez seu carro ser levado por 

avestruzes de maravilhoso tamanho, de maneira que parecia mais 

voar do que rodar. A estranheza dessas invenções traz-me à 

mente esta outra ideia: é uma espécie de pobreza de espírito dos 

monarcas e uma prova de não perceberem o bastante o que são  

eles se esforçarem para se valorizar e aparecer por meio de 

despesas excessivas. Seria coisa desculpável em país estrangeiro: 
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mas entre seus súditos, onde o monarca pode tudo, é de sua 

própria dignidade que tira o mais alto grau de honra a que possa 

chegar. Assim como, parece-me, para um fidalgo é supérfluo 

vestir- se com requinte na intimidade: sua casa, sua criadagem, 

sua cozinha, respondem o suficiente por ele. O conselho que 

Isócrates 

dá a seu rei não me parece injustificado: que ele seja esplêndido 

em móveis e utensílios, tanto mais que é uma despesa duradoura, 

que passa até para seus sucessores. E que fuja de todas as 

magnificências que se esvaem imediatamente do uso e da 

memória. Eu gostava de me enfeitar quando era cadete, na falta 

de outro ornamento, e aquilo me caía bem. Mas há aqueles sobre 

quem as belas roupas choram.476 Temos histórias extraordinárias 

sobre a frugalidade de nossos reis em torno de suas pessoas e 

quanto a seus dons: grandes reis em prestígio, em valor e em 

destino. Demóstenes combate impiedosamente a lei de sua 

cidade, que atribuía o dinheiro público às pompas dos jogos e 

suas festas: quer que a grandeza da cidade se mostre em 

quantidade de barcos bem equipados e em bons exércitos bem 

providos. E tem-se razão de acusar Teofrasto, que expõe em seu 

livro Sobre as riquezas uma opinião contrária e defende tal 

natureza de despesa como o verdadeiro fruto da opulência. São 

prazeres, diz Aristóteles, que só tocam o populacho: que se 

desvanecem na lembrança assim que deles nos saciamos, e pelos 
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quais nenhum homem judicioso e sério pode ter estima. O 

dispêndio me pareceria bem mais régio, assim como mais útil, 

justo e duradouro se feito em portos, 

embarcadouros, fortificações e muralhas, em edificações 

suntuosas, em igrejas, hospitais, colégios, reforma de ruas e 

estradas, naquilo que fez a recomendável reputação do papa 

Gregório XIII por muito tempo: e no que nossa rainha Catarina 

mostraria por longos anos sua liberalidade natural e sua 

munificência se seus recursos bastassem ao seu gosto. O destino 

causou-me grande desprazer ao interromper a bela estrutura da 

Pont Neuf, de nossa grande cidade, 

e tirar-me a esperança de vê-la em serviço antes de morrer. Além 

disso, aos súditos espectadores desses triunfos parece que estão 

lhes mostrando suas próprias riquezas e que as estão festejando 

à  

custa deles. Pois os povos costumam presumir sobre os reis, como 

fazemos com nossos criados, que eles devem ter o cuidado de nos 

fornecer em abundância tudo o que nos for necessário, mas 

jamais devem tocar em nada disso para si mesmos. E no entanto, 

o imperador Galba, tendo tomado gosto em ouvir um músico 

durante sua ceia, mandou buscar seu cofre e deu em mãos um 

punhado de escudos que ali pegou, com estas palavras: “Não são 

do povo, são meus”. Seja como for, no mais das vezes acontece 

de o povo ter razão: o dinheiro serve para encher os olhos, e não a 
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barriga. A própria liberalidade não mostra todo o seu brilho em 

mãos soberanas: as mãos privadas têm mais direito a ela. Pois se 

o figuramos com exatidão, um rei não tem nada propriamente 

seu: ele mesmo se deve aos outros. A jurisdição não se dá em 

favor do juiz: é em favor do jurisdicionado. )az-se um superior 

jamais para proveito próprio mas para proveito do inferior. E um 

médico para o doente, não para si. Toda magistratura, assim 

como toda arte, projeta seus fins para fora de si. Nulla ars in se 

versatur.477Nenhuma arte tem seu fim em si.] É por isso que os 

preceptores da infância dos príncipes, que insistem em lhes 

imprimir essa virtude da generosidade e os exortam a não saber 

negar e a estimar nada tão bem empregado como o que darão 

(ensinamento que, em meu tempo, vi ser muito prezado), ou estão 

mais preocupados com seu próprio proveito que com o de seu 

senhor ou não entendem direito para quem estão falando. É muito 

fácil inculcar a liberalidade em quem tem com que aplicá-la tanto 

quanto deseje, às expensas de outro. E como ela é avaliada não 

pela medida do presente mas pela medida dos meios de quem a 

exerce, vem a ser nula em mãos tão poderosas. Eles se mostram 

pródigos antes de ser generosos. Portanto, é virtude de pouca 

recomendação se comparada com outras virtudes régias. É a 

única, como dizia o tirano Dionísio, que 

se dá bem com a própria tirania. Eu antes ensinaria a um 

monarca este verso do lavrador antigo: 
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Τῆ Χεφὶ δεῖ σπεφειν, ὰλλὰ μὴ δλω τῶ θυλαχῶ,478 

“quem quiser colher fruto, deve semear com a mão, e não 

despejar do saco”. É preciso espalhar a semente, não entorná-la. E 

quando um rei tem de dar, ou melhor, tem de pagar e devolver a 

tantas  

pessoas segundo cada uma tiver merecido, deve ser leal e 

prudente distribuidor. Se a liberalidade de um príncipe é 

indiscriminada e imoderada, prefiro que ele seja avaro. A virtude 

régia parece consistir, mais que em tudo, na justiça. E de todas as 

espécies de justiça, a que melhor distingue os reis é a que 

acompanha a generosidade. Pois eles a reservaram 

particularmente a seu cargo: ao passo que exercem qualquer 

outra justiça por intermédio de outros. A generosidade imoderada 

é um meio fraco para adquirir a benquerença deles, pois repugna 

a mais gente do que satisfaz. Quo in Slures usus sis; minus in 

multos uti Sossis. Quid autem est 

stultius, quam, quod libenter Iacias, curare ut id diutius Iacere non 

Sossis?479 Quanto mais tiver sido usada com uma multidão de 

pessoas, menos será possível usá-la para muitos. O que há de 

mais estúpido do que se empenhar em não mais poder fazer por 

muito tempo o que se sente prazer em fazer?] E se é empregada 
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sem respeito ao mérito, envergonha a quem recebe: e é recebida 

sem gratidão. Tiranos foram sacrificados à ira do povo pelas 

mãos daqueles mesmos que eles tinham iniquamente favorecido: 

homens dessa espécie estimam garantir a posse dos bens 

indevidamente recebidos quando mostram ter desprezo e ódio 

por aquele de quem os receberam, e nisso se aliam ao julgamento 

e à opinião comuns. Os súditos de um príncipe excessivo em dons 

tornam-se excessivos em demandas: moldam-se não pela razão, 

mas pelo exemplo. Certamente, muitas vezes há motivo para 

enrubescermos de nossa impudência. Para sermos justos, já 

somos sobrepagos quando a recompensa iguala nosso serviço: 

pois acaso não devemos nada 

aos nossos príncipes, por obrigação natural? Se nosso príncipe 

suporta nossas despesas, já faz muito; basta que as ajude: o 

excedente chama-se benefício, o qual não se pode exigir, pois a 

própria palavra liberalidade soa como liberdade. Ao nosso modo, 

isso nunca termina: o recebido não se leva mais em conta: só 

gostamos da liberalidade futura. Por isso, quanto mais um 

príncipe se esgota ao dar, mais se empobrece em amigos. Como 

saciaria os desejos que crescem à medida que se satisfazem? 

Quem tem o pensamento em tomar não pensa mais no que 

tomou. A cobiça nada tem de tão próprio como ser ingrata. Aqui o 

exemplo de Ciro virá a calhar para servir aos reis deste tempo 

como pedra de toque  
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e permitir-lhes saber se seus dons estão bem ou mal empregados: 

e para fazê-los ver como esse imperador os outorgava de forma 

mais feliz do que o fazem. Por isso ficam reduzidos a fazer seus 

empréstimos junto a súditos desconhecidos, e mais junto àqueles 

a quem fizeram o mal do que junto àqueles a quem fizeram o 

bem; e as ajudas que deles recebem só têm de gratuitas o nome. 

Creso criticava a generosidade de Ciro e calculava a quanto 

montaria seu tesouro se tivesse tido as mãos mais fechadas. Ciro 

teve vontade de justificar sua liberalidade: despachou mensagens 

para todos os lados, para os grandes de seu Estado, que 

favorecera especialmente, e pediu a cada um que o socorresse 

com tanto dinheiro quanto pudesse, para uma necessidade sua: e 

que de tudo lhe enviassem uma declaração. Quando todos esses 

registros foram levados a ele, cada um de seus amigos, 

considerando que não era fazer o suficiente oferecer-lhe somente 

tanto quanto recebera de 

sua munificência, mas aí incluindo muito de sua própria riqueza, 

viu- se que essa soma montava a bem mais do que se calculava 

como pecúlio de Creso. Diante disso, disse Ciro: “Não sou menos 

amante das riquezas que os outros príncipes, e antes sou mais 

econômico. Estás vendo com que tão pouca despesa adquiri o 

tesouro inestimável de tantos amigos: e o quanto me são mais 

fiéis tesoureiros do que o seriam homens mercenários, sem 

obrigação, sem afeição: e minha fortuna está mais bem guardada 
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do que em cofres, que atraem para mim o ódio, a inveja e o 

desprezo dos 

outros príncipes”. Os imperadores buscavam desculpa para a 

superfluidade de seus jogos e demonstrações públicas no fato de 

que sua autoridade dependia de certa forma (ao menos na 

aparência) da vontade do povo romano, o qual desde sempre se 

acostumara a ser presenteado com espetáculos e excessos desse 

tipo. Mas eram pessoas privadas que tinham alimentado esse 

costume de gratificar seus concidadãos e companheiros, 

principalmente com a própria bolsa, com tal profusão e 

magnificência. Esse hábito teve um sabor muito diferente quando 

os soberanos vieram a imitá-lo. Pecuniarum translatio a Mustis 

dominis ad alienos non debet liberalis videri.480A transferência de 

dinheiro do legítimo proprietário para outro não deveria ser vista 

como uma liberalidade.] Pelo fato de seu filho ter tentado 

angariar com  

presentes a simpatia dos macedônios, )ilipe repreendeu-o por 

carta, da seguinte maneira: “Como? Tens vontade de que teus 

súditos te considerem seu banqueiro, não seu rei? Queres ganhá-

los? Ganha- os pelos benefícios de tua virtude, não pelos 

benefícios de teu 

cofre”. Era, porém, uma bela coisa mandar trazer e plantar nas 

arenas uma profusão de grandes árvores, muito frondosas e 

muito verdes, representando uma grande floresta sombria, 
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arrumada em bela simetria: e, no primeiro dia, jogar ali dentro mil 

avestruzes, mil cervos, mil javalis e mil camurças, abandonando-

os à pilhagem do povo; e, no dia seguinte, mandar matar em sua 

presença cem grandes leões, cem leopardos e trezentos ursos; e 

para o terceiro dia, fazer combater à morte cem pares de 

gladiadores, como fez o imperador Probo. Era tão bonito ver 

aqueles grandes anfiteatros incrustados, por fora, de mármore 

decorado com lavores e estátuas, e dentro reluzindo com raros 

enriquecimentos, 

 

 

Baltheus en gemmis, en illita Sorticus auro.481 

Eis o deambulatório coberto de pedrarias, eis o pórtico reluzindo 

de ouro. 

 

 

E todos os lados daquele vasto espaço, ocupados e rodeados de 

alto a baixo por sessenta ou oitenta fileiras de assentos também 

de mármore, cobertos de almofadas, 

 

 

exeat, inquit, 
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Si Sudor est, et de Sulvino surgat equestri, CuMus res legi non 

suIIicit,482 

fora daqui, exclama, se ele ainda sente alguma vergonha, que 

deixe as almofadas reservadas aos cavaleiros, ele cujos bens são 

insuficientes perante a lei, 

 

 

onde poderiam acomodar-se 100 mil homens sentados à vontade. 

E a praça abaixo, onde se praticavam os jogos, fazê-la 

primeiramente entreabrir-se, por arte, e fender-se em cavernas 

representando antros que vomitavam os animais destinados ao 

espetáculo; e depois, em segundo lugar, inundá-la com um mar 

profundo que carregava muitos monstros marinhos, cheio de 

navios armados a  

representar uma batalha naval; e em terceiro lugar, aplainá-la e 

secá-la de novo para o combate dos gladiadores; e, para o quarto 

ato, espargi-la com vermelhão e estoraque, em vez de areia, para 

ali organizar um banquete solene para toda aquela infinita 

multidão do povo: o último ato de um só dia. 

 

 

Quoties nos descendentis arenae 
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Vidimus in Sartes, ruStaque voragine terrae Emersisse Ieras, et 

iisdem saeSe latebris Aurea cum croceo creverunt arbuta libro. 

Nec solum nobis silvestria cernere monstra 

Contigit, aequoreos ego cum certantibus ursis SSectavi vitulos, et 

equorum nomine dignum, Sed deIorme Secus.483 

Quantas vezes vimos arena que se abaixava em certos pontos e 

do abismo que se abria no solo surgir feras selvagens; e com 

frequência daquelas mesmas profundezas se erguerem árvores de 

ouro com casca de açafrão? Não só pudemos olhar os monstros 

das florestas, mas observei de meu lado focas combatendo com 

ursos, e o tropel de cavalos dos rios, dignos de seu nome, mas 

horrendos. 

 

 

Certas vezes fizeram nascer uma alta montanha cheia de árvores 

frutíferas e árvores verdejantes, de cujo cume vertia um riacho 

como da boca de uma nascente viva. Outras vezes passava por 

ali um grande navio que se abria e se desmanchava por si mesmo, 

e 

depois de ter lançado de seu ventre quatrocentos ou quinhentos 

animais de combate fechava-se de novo e sumia, sem nenhuma 

ajuda. Outra vez, do fundo daquela praça faziam jorrar fontes e 

filetes de água, que esguichavam para o alto e, naquela altura 
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infinita, iam regando e perfumando a multidão infinita. Para se 

protegerem da inclemência do tempo, estendiam sobre aquele 

imenso espaço toldos ora de púrpura com trabalhos de agulha, 

ora de seda, de uma ou outra cor, e os colocavam e retiravam 

num instante, conforme sua fantasia,  

Quamvis non modico caleant sSectacula sole, Vela reducuntur 

cum venit Hermogenes.484 

Mesmo se os degraus queimam sob um sol implacável, retiram- se 

os toldos à chegada de Hermógenes. 

 

 

Também as redes que punham diante do povo, para defendê-lo 

da violência daquelas feras arrebatadas, eram tecidas de ouro, 

 

 

auro quoque torta reIulgent 

Retia.485 

as redes também brilham do ouro de que são feitas. 
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Se existe alguma coisa que seja desculpável em tais excessos, é 

quando a invenção e a novidade causam admiração, e não a 

despesa. Mesmo nessas inutilidades descobrimos como aqueles 

séculos eram férteis em outros espíritos diferentes dos nossos. Dá- 

se com essa espécie de fertilidade o que se dá com todas as 

outras produções da natureza. Isso não quer dizer que, na época, 

ela 

tenha empregado nessa finalidade seu derradeiro esforço. Nós 

não avançamos, antes giramos e rodopiamos aqui e ali: 

passeamos sobre nossos passos. Temo que nosso conhecimento 

seja fraco em todos os sentidos. Não enxergamos muito longe 

nem muito para trás. Ele abrange pouco e vive pouco, curto tanto 

em extensão de tempo como em extensão de matéria: 

 

 

Vixere Iortes ante Agamemnona Multi, sed omnes illacrymabiles 

Urgentur, ignotique longa Nocte.486 

Houve vários heróis antes de Agamenon, mas uma longa noite 

esmaga a todos, ignorados, sem que tenham sido pranteados. 
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Et suSera bellum TroManum et Iunera TroMae, Multi alias alii 

quoque res cecinere Soetae.487 

E antes da guerra troiana e da ruína de Troia, vários outros poetas 

cantaram também outras gestas.  

E a narrativa de Sólon sobre o que aprendera com os sacerdotes 

do Egito a respeito da longa vida de seu Estado e a maneira de 

conhecer e conservar as histórias estrangeiras não me parece 

prova rejeitável nessa consideração. Si interminatam in omnes 

Sartes magnitudinem regionum videremus, et temSorum, in quam 

se 

iniciens animus et intendens, ita late longeque Seregrinatur, ut 

nullam oram ultimi videat, in qua Sossit insistere: In hac 

immensitate inIinita, vis innumerabilium aSSareret 

Iormarum.488Se nos fosse dado ver a vastidão sem fim de todos 

os lados, do espaço e do tempo, onde, aplicado e atento, nosso 

espírito viajasse por todas as direções sem ver limite último onde 

pudesse parar, nessa infinidade sem limites apareceria uma 

multidão de formas inumeráveis.] Ainda que tudo o que veio do 

passado até nós fosse verdade e fosse conhecido de alguém, 

seria menos que nada em comparação com o que é ignorado. E 

dessa mesma imagem do mundo, que flui enquanto aqui estamos, 

como é ínfimo e raquítico o conhecimento dos mais curiosos? Não 

só dos acontecimentos particulares, que o acaso muitas vezes 

torna exemplares e importantes, mas do estado das grandes 
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sociedades e nações escapam-nos cem vezes mais do que chega 

ao nosso conhecimento. Proclamamos o milagre da invenção de 

nossa artilharia, de nossa imprensa: outros homens, num outro 

extremo do mundo, na China, já desfrutavam delas mil anos 

antes. Se víssemos do mundo tanto quanto não vemos, 

perceberíamos, como é de crer, uma perpétua multiplicação e 

sucessão de formas. Não há nada de único e raro em relação à 

natureza, mas sim em relação a nosso conhecimento: que é um 

deplorável alicerce de nossas regras e que naturalmente nos 

apresenta uma imagem muito falsa das coisas. Assim como em 

vão inferimos hoje o declínio e a decrepitude do mundo, pelos 

argumentos que tiramos de nossa própria fraqueza e decadência, 

 

 

Jamque adeo aIIecta est aetas, aIIectaque tellus:489 

E já nossa época é tão enfraquecida, e tão enfraquecida a terra: 

 

 

assim incertamente aquele poeta inferia seu nascimento e 

juventude pelo vigor que via nos espíritos de seu tempo, 

abundantes em novidades e invenções de diversas artes:  

Verum, ut oSinor, habet novitatem, summa, recensque 
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Natura est mundi, neque Sridem exordia coeSit: Quare etiam 

quaedam nunc artes exSoliuntur, Nunc etiam augescunt, nunc 

addita navigiis sunt Multa.490 

Mas em minha opinião tudo é novo, o mundo é recente e seu 

começo não é remoto; assim, certas artes ainda se aperfeiçoam, e 

mesmo ainda se enriquecem; e a arte náutica ainda conhece 

muitos aperfeiçoamentos. 

 

 

Nosso mundo acaba de descobrir um outro (e quem nos responde 

se é o último de seus irmãos, já que até agora os Demônios, as 

Sibilas e nós ignoramos este?), não menos vasto, pleno e bem- 

dotado do que ele; todavia, tão novo e tão criança que ainda lhe 

ensinam o seu á-bê-cê. Não faz cinquenta anos ele não conhecia 

as letras, nem os pesos, nem as medidas, nem as roupas, nem o 

trigo, nem as vinhas. Ainda estava todo nu, no colo, e só vivia dos 

recursos de sua mãe nutriz. Se inferimos corretamente nosso fim, 

assim como aquele poeta inferiu a juventude de seu século, este 

outro mundo apenas estará vindo à luz quando o nosso sair dela. 

O universo cairá em paralisia: um de seus membros ficará 

entrevado, 

o outro, vigoroso. Receio que tenhamos apressado muito 

fortemente seu declínio e sua ruína por nosso contágio, e que lhe 
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tenhamos vendido muito caro nossas opiniões e nossas artes. Era 

um mundo criança: porém, não o açoitamos nem o submetemos à 

nossa disciplina apenas pela virtude de nosso valor e de nossas 

forças naturais, nem o conquistamos por nossa justiça e bondade, 

nem o subjugamos por nossa magnanimidade. A maioria das 

respostas deles e das negociações feitas com eles atestam que 

nada nos devem em natural clareza de espírito e em pertinência. A 

espantosa magnificência das cidades de Cuzco e México, e entre 

muitas coisas semelhantes o jardim daquele rei onde todas as 

árvores, as frutas e todas as plantas, segundo a ordem e a 

grandeza que ocupam num jardim, eram excelentemente 

figuradas em ouro, assim como o eram em seu gabinete todos os 

animais que nasciam em seu Estado e 

em seus mares; e a beleza de seus trabalhos em pedraria, plumas, 

algodão e em pintura mostram que na indústria eles também não  

eram inferiores a nós. Mas quanto a devoção, observância das 

leis, bondade, liberalidade, lealdade, franqueza, muito nos valeu 

não termos tanto quanto eles: pois perderam-se por essa 

vantagem e venderam-se e traíram a si mesmos. Quanto à 

audácia e à coragem, quanto à firmeza, à constância, à resolução 

contra as dores e a fome e a morte, eu não recearia em contrapor 

os exemplos que encontrasse entre eles e os mais famosos 

exemplos dos antigos que guardamos nos anais de nosso mundo 

de cá. Pois 
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quanto aos que os subjugaram, que retirem os ardis e as 

artimanhas de que se serviram para enganá-los, e o justo espanto 

que provocava naquelas nações ver chegar tão inopinadamente 

pessoas barbudas, diferentes na língua, religião, na forma e na 

aparência, de um lugar do mundo tão afastado e onde eles não 

sabiam que houvesse qualquer habitação, montados sobre 

grandes monstros desconhecidos confrontando aqueles que 

nunca tinham visto não só um cavalo mas nenhum animal 

adestrado para carregar e 

transportar homem ou outra carga; homens guarnecidos de uma 

pele reluzente e dura, de uma arma cortante e resplandecente; 

confrontando os que pelo milagre do reflexo de um espelho ou de 

uma faca iam trocando uma grande riqueza em ouro e em 

pérolas e que não tinham conhecimento nem material com que, 

com todo o vagar, soubessem furar nosso aço; acrescentem-se a 

isso os raios e trovões de nossos canhões e arcabuzes, capazes de 

desorientar o próprio César, se hoje o surpreendessem tão 

inexperiente a esse respeito, e opondo-se a povos nus, salvo ali 

onde havia chegado a invenção de algum tecido de algodão; sem, 

na maioria, outras 

armas além de arcos, pedras, porretes e escudos de madeira; 

povos surpreendidos por aquela aparência de amizade e boa-fé, e 

com curiosidade de ver coisas estrangeiras e desconhecidas: 

retire-se, digo, dos conquistadores essa disparidade e tirada lhes 
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será qualquer ocasião de tantas vitórias. Quando olho para esse 

ardor indomável com que tantos milhares de homens, mulheres e 

crianças apresentam-se e atiram-se tantas vezes aos perigos 

inevitáveis, 

para a defesa de seus deuses e de sua liberdade: essa generosa 

obstinação em sofrer todos os extremos e as dificuldades, e a 

morte, com mais gosto do que em se submeterem à dominação 

daqueles por quem foram tão vergonhosamente iludidos: e 

alguns,  

ao serem pegos, preferindo se deixar matar de fome e de jejum a 

aceitar víveres das mãos de seus inimigos tão vilmente vitoriosas, 

prevejo que se os tivessem atacado de igual para igual, tanto em 

armas como em experiência e em número, teria sido um conflito 

tão perigoso, ou mais, que outra guerra que conhecemos. Por que 

não caiu nas mãos de Alexandre, ou nas dos antigos gregos e 

romanos, uma tão nobre conquista? E uma tão grande mutação e 

alteração de tantos impérios e povos, em mãos que tivessem 

suavemente polido 

e desbravado o que ali havia de selvagem, e tivessem fortalecido 

e fomentado as boas sementes que a natureza ali produzira, 

mesclando não só ao cultivo das terras e ao ornamento das 

cidades as artes de cá, conforme fossem necessárias, mas 

também mesclando as virtudes gregas e romanas às originais do 

país? Que conserto teria sido, e que aperfeiçoamento para toda a 
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máquina deste mundo se os primeiros exemplos e 

comportamentos nossos que se apresentaram no lado de lá 

tivessem convidado aqueles povos à admiração e à imitação da 

virtude, e tivessem construído entre eles e nós uma fraternal 

aliança e compreensão? Como teria sido fácil tirar proveito de 

almas tão novas, tão famintas de aprendizado, tendo na maioria 

tão belas disposições naturais? Ao contrário, nós nos servimos da 

ignorância e da inexperiência deles para dobrá-los mais 

facilmente à traição, à luxúria, à avareza, e a todo tipo de 

desumanidade e de crueldade, seguindo o exemplo e modelo de 

nossos costumes. Quem jamais fixou em tal preço o serviço da 

mercancia e do tráfico? Tantas cidades arrasadas, tantas nações 

exterminadas, tantos milhões de indivíduos passados pelo fio da 

espada, e a mais rica e bela parte do mundo tumultuada pela 

negociação das pérolas e da pimenta: ignóbeis vitórias! Nunca a 

ambição, nunca as inimizades públicas impeliram os homens, uns 

contra os outros, a tão horríveis hostilidades e calamidades tão 

miseráveis. Costeando o mar em busca de suas minas, alguns 

espanhóis pisaram terra numa região fértil e amena, muito 

habitada, e fizeram àquele povo suas advertências costumeiras: 

que eram pessoas pacíficas, vindas em longuíssimas viagens, 

enviadas pelo rei de Castela, o maior príncipe da terra habitável, a 

quem o papa, representando Deus na Terra, dera o principado de 
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todas as Índias. Que se eles quisessem lhe ser tributários seriam 

muito  

bondosamente tratados: pediam-lhes víveres para sua 

alimentação 

e ouro para a necesssidade de algum remédio. Anunciavam-lhes, 

de resto, a crença em um só Deus e a verdade de nossa religião, 

que 

os aconselhavam a aceitar, e a isso acrescentando certas 

ameaças. A resposta foi esta: que quanto a serem pacíficos, eles 

não tinham essa aparência, se é que o eram. Quanto ao rei deles, 

já que estava pedindo devia ser indigente e necessitado; e aquele 

que lhe fizera essa distribuição de terras era homem amante da 

dissensão, por ir dar a um terceiro coisa que não era sua e metê-

lo em contenda contra os antigos possuidores. Quanto aos 

víveres, que lhes forneceriam; ouro, tinham pouco, e que era coisa 

pela qual não tinham nenhuma estima, visto que era inútil para o 

serviço de sua vida, a qual só se preocupavam em passar de 

modo feliz e agradável: portanto, o que eles conseguissem 

encontrar, salvo o 

que era empregado no serviço de seus deuses, que o tomassem 

sem medo. Quanto a um só Deus, o discurso lhes agradara mas 

não queriam mudar de religião, tendo dela se servido tão 

utilmente e por tanto tempo: e que só estavam acostumados a 
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receber conselho de seus amigos e conhecidos. Quanto às 

ameaças, era sinal de 

falta de juízo ir ameaçando aqueles cuja natureza e recursos eram 

desconhecidos. Assim, que se apressassem prontamente em sair 

de sua terra pois não estavam acostumados a ver com bons olhos 

as cortesias e advertências de gente armada e estrangeira: do 

contrário, fariam com eles o mesmo que com aqueles outros, e 

mostraram-lhes as cabeças de uns homens justiçados em volta da 

cidade. Eis um exemplo do balbucio dessa infância. Mas o certo é 

que os espanhóis nem se detiveram nem fizeram ataques naquele 

lugar nem em vários outros onde não encontraram as 

mercadorias que procuravam, quaisquer que fossem as outras 

vantagens que lá houvesse: como provam meus Canibais. Os dois 

mais poderosos monarcas daquele mundo de lá e talvez deste 

aqui, reis de tantos reis, foram os últimos que eles expulsaram. O 

do Peru foi preso numa batalha e posto a um resgate tão 

excessivo que ultrapassa tudo o que é crível, mas que ele 

fielmente pagou: e tendo dado por sua conversação sinal de uma 

coragem franca, livre e constante e de um entendimento claro e 

tranquilo, os vencedores, depois de 

terem tirado 1 325 500 onças de ouro, além da prata e outras 

coisas  

que não montaram a menos (tanto assim que os cavalos deles só 

andavam ferrados de ouro maciço), tiveram vontade de ver 
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também, à custa de qualquer traição que fosse, qual podia ser o 

resto dos tesouros daquele rei e aproveitar-se livremente do que 

ele preservara. Assacaram-lhe uma falsa acusação e uma falsa 

prova: que ele tramava fazer suas províncias se sublevarem para 

reconquistar a liberdade. Com isso, por um belo julgamento feito 

por aqueles mesmos que lhe tinham imputado essa traição, 

condenaram-no a ser enforcado e estrangulado publicamente, 

tendo-o feito remir-se do tormento de ser queimado vivo pelo 

batismo que lhe deram durante o próprio suplício. Acontecimento 

horrível e inaudito, que ele suportou, porém, sem se desmentir, 

nem por atitude nem por palavra, de forma e gravidade 

verdadeiramente régias. E depois, para aplacar os povos 

espantados e estarrecidos com coisa tão estranha, simularam um 

grande luto por sua morte e ordenaram para ele suntuosos 

funerais. O outro, rei do México, tendo por muito tempo defendido 

sua cidade sitiada e mostrado nesse cerco tudo o que podem 

tanto a resistência como a perseverança, se algum dia príncipe e 

povo as demonstraram; e tendo seu infortúnio o entregado vivo 

nas mãos dos inimigos, com o compromisso de ser tratado como 

rei, de modo que na prisão ele nada demonstrou de indigno desse 

título; e não encontrando eles, em seguida a essa vitória, todo o 

ouro que tinham prometido a si mesmos, depois de tudo remexer 

e revistar, começaram a buscar informações infligindo aos 

prisioneiros que mantinham as mais 
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acerbas torturas que conseguiram imaginar. Mas, nada tendo 

obtido, pois encontraram coragens mais fortes que seus 

tormentos, chegaram no final a tamanha raiva que, contra sua fé 

e contra qualquer direito das gentes, condenaram à tortura o 

próprio rei e um dos principais senhores de sua corte, em 

presença um do outro. Esse senhor, achando-se dominado pela 

dor, cercado de braseiros ardentes, voltou no final os olhos 

lamentosos para seu amo, como para lhe pedir perdão por não 

aguentar mais: o rei, cravando altiva e severamente os olhos nele, 

como crítica à sua covardia e pusilanimidade, disse-lhe somente 

estas palavras, com uma voz 

dura e firme: “E eu, estou no banho? Estarei mais à vontade que 

tu?”. O outro, logo em seguida, sucumbiu às dores e morreu no  

local. O rei, semiassado, foi levado dali, não tanto por piedade 

(pois que piedade jamais tocou almas tão bárbaras que, pela 

duvidosa informação de alguma botija de ouro a pilhar, faziam 

grelhar diante dos próprios olhos um homem, e ainda mais um rei 

tão grande em fortuna e em mérito?), mas sim porque sua 

constância tornava mais e mais vergonhosa a crueldade deles. 

Depois, enforcaram-no, tendo ele corajosamente tentado se livrar, 

armado, de tão longo cativeiro e sujeição: no que tornou seu fim 

digno de um príncipe magnânimo. Em outra ocasião, puseram 

para queimar de uma só vez, na mesma fogueira, 460 homens 

vivos, quatrocentos do povo, sessenta entre 
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os principais senhores de uma província, que eram simplesmente 

prisioneiros de guerra. Deles mesmos é que nos vêm essas 

narrativas: pois não só as confessam como delas se vangloriam e 

as publicam. Seria como prova de sua justiça, ou zelo por sua 

religião? Certamente, são vias muito diversas e muito hostis para 

um objetivo tão sagrado. Se tivessem se proposto propagar nossa 

fé, teriam considerado que não é com a possessão de terras que 

ela se amplia, mas com a possessão de homens, e teriam se 

contentado o suficiente com as mortes que as necessidades da 

guerra impõem, sem a isso acrescentar indiscriminadamente uma 

carnificina universal, como se fossem animais selvagens, de 

tantos quantos o ferro e o fogo conseguiram atingir, e só 

conservando, voluntariamente, os que quiseram transformar em 

miseráveis escravos para o trabalho e o serviço em suas minas. E 

vários chefes foram punidos com a morte no próprio local de sua 

conquista, por decreto dos reis de Castela, com justa razão 

ofendidos pelo horror 

de seu comportamento, e quase todos desestimados e 

detestados. Deus permitiu merecidamente que essas grandes 

pilhagens fossem tragadas pelo mar ao ser transportadas, ou 

pelas guerras intestinas com que eles se devoraram entre si: e a 

maior parte foi enterrada ali mesmo, sem nenhum fruto de sua 

vitória. Quanto ao fato de a receita, mesmo colocada nas mãos 

de um príncipe econômico e prudente, corresponder tão pouco à 
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esperança dada a seus predecessores e àquela primeira 

abundância de riquezas que se encontrou ao abordarem as novas 

terras (pois mesmo que retirem muito, vemos que não é nada em 

comparação com o que era de esperar), foi porque o uso da 

moeda era lá inteiramente  

desconhecido e, por conseguinte, o ouro deles estava todo 

acumulado, não tendo outro uso além da ostentação e da pompa, 

como um móvel preservado de pai para filho por vários reis 

poderosos, que sempre esgotavam suas minas para fazer aquele 

grande amontoado de vasos e estátuas que ornam seus palácios 

e templos, ao passo que nosso ouro está todo empregado ou no 

comércio. Nós o fragmentamos e alteramos de mil formas, o 

espalhamos e dispersamos. Imaginemos se nossos reis 

acumulassem assim todo o ouro que conseguissem encontrar em 

vários séculos e o guardassem inativo! Os do reino do México 

eram de certo modo mais civilizados e mais artistas do que as 

outras nações de lá. Assim, julgavam, como nós, que o universo 

estivesse próximo do fim, e interpretaram como sinal a 

devastação que lhes levamos. Acreditavam que a existência do 

mundo se reparte em cinco idades, cada uma tão longa como a 

vida de cinco sóis consecutivos, dos quais quatro já tinham 

esgotado seu tempo, e aquele que os iluminava era o quinto. O 

primeiro morreu junto com todas as outras criaturas por uma 

inundação universal das águas. O segundo, pela queda do céu 
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sobre nós, que sufocou todas as coisas vivas: atribuíam a essa 

idade os gigantes cujas ossadas mostraram aos espanhóis, em tal 

proporção que a estatura deles vinha a ser vinte palmos de altura. 

O terceiro, pelo fogo que incendiou e consumiu tudo. O quarto, 

por uma fúria de ar e vento que abateu até mesmo várias 

montanhas: os homens não morreram mas foram transformados 

em macacos (a que imaginações não se sujeita a frouxidão da 

credulidade humana!). Depois da morte desse quarto sol, o mundo 

ficou por 25 anos em perpétuas trevas, sendo que no 

15o foram criados um homem e uma mulher que refizeram a raça 

humana. Dez anos depois, em determinado dia que observaram, o 

sol apareceu, tendo sido recriado, e desde então começa a 

contagem de seus anos, a partir daquele dia. No terceiro dia da 

criação morreram os deuses antigos: os novos foram nascendo 

depois, de vez em quando. De como eles consideram o modo 

como este último sol perecerá, meu autor nada soube.491 Mas a 

data dessa quarta mudança confere com a grande conjunção dos 

astros que produziu há oitocentos e tantos anos, segundo 

estimam os astrólogos, várias grandes alterações e novidades no 

mundo.  

Quanto à pompa e à magnificência, pelas quais entrei neste 

assunto, nem a Grécia, nem Roma e nem o Egito podem, seja em 

utilidade, seja em dificuldade ou nobreza, comparar nenhuma de 
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suas construções com a estrada que se vê no Peru, aberta pelos 

reis do país desde a cidade de Quito até a de Cuzco (são 

trezentas léguas), reta, plana, larga de 25 passos, pavimentada, 

guarnecida dos dois lados por belas e altas muralhas, e, ao longo 

destas, por dentro, dois riachos perenes margeados de belas 

árvores a que chamam de molly. Onde encontraram montanhas e 

rochedos eles os talharam e aplainaram, e encheram os charcos 

de pedra e cal. Ao término de cada jornada encontram-se belos 

palácios abastecidos de víveres, roupas e armas, tanto para os 

viajantes como para os exércitos que por ali devem passar. Ao 

apreciar essa obra, computei as dificuldades, particularmente 

relevantes naquele lugar. Não construíam com pedras menores de 

dez pés quadrados: não tinham outro meio de carregá-las senão 

com a força dos braços, arrastando a carga, e não conheciam 

sequer a arte dos 

andaimes: assim, não tinham outro método além de amontoar 

muita terra encostada no edifício, à medida que ele ia subindo, 

para retirá- la depois. Retomemos nossos coches. Em vez de 

usarem coches 

ou qualquer outro veículo, faziam-se transportar nos ombros dos 

homens. No dia em que foi preso, esse último rei do Peru estava 

no meio de sua tropa, sentado numa cadeira de ouro e sendo 

transportado numa padiola de ouro. Tantos quantos desses 

carregadores eram mortos, para fazê-lo cair ao chão (pois os 
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espanhóis queriam pegá-lo vivo), tantos outros à porfia 

ocupavam o lugar dos mortos: de modo que jamais conseguiram 

abatê-lo, por maior morticínio que se fizesse daquelas pessoas, 

até que um homem a cavalo foi agarrá-lo pelo corpo e o jogou no 

chão.  
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C A P Í T U L O  X X V I 

Sobre os coxos 

 

 

A mente humana é caSaz de grandes deceSções consigo mesma. 

É caSaz de encontrar razões Sara qualquer coisa, até mesmo Sara 

Ienômenos inexistentes e “Iatos” irreais. A exSeriência não é uma 

Sroteção contra o erro, Sois Sode ser condicionada Sor 

exSectativas Srévias. Aqui Montaigne Iala da Ieitiçaria e mostra-

se determinado a subordinar as SróSrias oSiniões aos 

ensinamentos da IgreMa católica. É um dos ensaios Selos quais 

Montaigne Ioi celebrado como o SrotótiSo do homem das Luzes: 

um intelectual que desconIia dos rumores Súblicos, incrédulo em 

assuntos de bruxaria, numa sociedade em que a maioria 

acreditava nisso e em que Sarte da intelligentsia escrevia ou lia 

livros de demonologia; um ex- Sarlamentar Sartidário da exclusão 

da Sena de morte se houvesse a menor dúvida sobre a culSa ou o 

grau de culSa dos réus. Como as oSiniões dos homens nunca são 

certezas, deveríamos queimar Sessoas baseando-nos nelas? O 

Sroblema era mais sério ainda na medida em que os tribunais, 

temerosos de Serder a autoridade, evitavam reconhecer os 

SróSrios erros.  
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Na )rança, há dois ou três anos encurtaram o ano em dez dias.492 

Quantas mudanças devem se seguir a essa reforma! )oi 

propriamente revirar o céu e a terra ao mesmo tempo. No 

entanto, nada saiu de seu lugar. Meus vizinhos encontram no 

mesmo ponto, exatamente onde os haviam fixado desde sempre, 

a hora das semeaduras e da colheita, a oportunidade de seus 

negócios, os dias nocivos e os propícios. Nem o erro afetava 

nosso modo de fazer, nem sua melhora nos afeta. De tal forma há 

incerteza em tudo, de 

tal forma nossa percepção é grosseira, obscura e obtusa. Dizem 

que esse ajuste podia ser conduzido de maneira menos incômoda: 

a exemplo de Augusto, subtraindo por alguns anos o dia do ano 

bissexto, pois é um dia de embaraço e confusão, até que se 

tivesse chegado a equilibrar esse descompasso. O que nem 

sequer se fez com essa correção, pois ainda permanecemos 

atrasados de alguns dias. E, seja como for, pelo mesmo meio se 

poderia prever o futuro, ordenando que, depois de completado 

este ou aquele número de anos, esse dia extraordinário fosse 

sempre eclipsado, de tal modo que nosso erro de cálculo não 

pudesse, daí em diante, exceder 24 horas. Não temos outra 

medida do tempo além dos anos. Há tantos séculos o mundo se 

serve deles! E é, porém, uma medida que ainda não terminamos 

de fixar. E a tal ponto que todo dia temos dúvida sobre a forma 

que as outras nações lhe deram, diferente da nossa, 
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e como costumam aplicá-la. Que pensar do que dizem alguns, que 

os céus, ao envelhecer, estão se contraindo em nossa direção e 

nos jogam na incerteza quanto às próprias horas e os dias? E 

quanto 

aos meses, já que Plutarco diz que ainda em seu tempo a 

astrologia não soubera determinar o movimento da Lua? Estamos 

bem- arranjados para fazer o registro das coisas passadas!  

Recentemente eu devaneava, como costumo fazer, sobre como a 

razão humana é um instrumento livre e vago. Em geral vejo que os 

homens se distraem com mais gosto ao procurar a razão dos 

fatos que lhes são propostos do que ao procurar saber se são 

verdade. Passam por cima das pressuposições mas examinam 

cuidadosamente suas consequências. Deixam as coisas e correm 

para as causas. Engraçados causadores! O conhecimento das 

causas afeta somente aquele que tem o governo das coisas: não 

a nós, que devemos apenas suportá-las. E que temos o pleno uso 

delas, em função de nossas necessidades, sem penetrar-lhes na 

origem e na essência. Nem sequer o vinho é mais agradável para 

quem conhece suas qualidades primeiras. Ao contrário: alegando 

pretensões de ciência, tanto o corpo como a alma infringem e 

alteram por si mesmos o direito que têm de desfrutar das coisas 

do mundo. Os efeitos nos afetam, mas os meios, de jeito nenhum. 

Determinar e distribuir as coisas cabe aos mestres e aos que 

comandam, assim como aceitá-las cabe aos subordinados e aos 
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aprendizes. Retornemos aos nossos costumes. Em geral eles 

começam assim: “Como é que isso se faz?”. Deveriam perguntar: 

“Mas isso se faz?”. Nossa razão é capaz de tecer cem outros 

mundos, e depois de descobrir seus princípios e sua construção. 

Não precisa de matéria nem de suporte. Deixai-a correr: ela 

constrói tanto no vazio como no pleno, e tanto com a inanidade 

como com a matéria, 

 

 

dare Sondus idonea Iumo.493 

capaz de dar peso à fumaça. 

 

 

Acho que em quase tudo seria preciso dizer: “Não é nada disso”. E 

eu empregaria muitas vezes essa resposta, mas não me atrevo 

porque eles gritam que é uma evasiva produzida pela fraqueza de 

espírito e pela ignorância. Habitualmente, em sociedade preciso 

fingir-me de ator, tratando de assuntos e de relatos frívolos dos 

quais descreio totalmente. Acresce que, para falar a verdade, é 

um tanto brutal e provocativo negar secamente um fato que nos 

apresentam. E poucas pessoas deixam de afirmar, em especial 

nas 
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coisas difíceis de se crer, que elas as viram, ou de citar 

testemunhas  

cuja autoridade sustará nossa contradição. Seguindo esse 

costume, sabemos os fundamentos e os meios de mil coisas que 

jamais existiram. E o mundo se escaramuça em mil questões cujos 

prós e contras são falsos. Ita Iinitima sunt Ialsa veris, ut in 

SraeciSitem locum non debeat se saSiens committere.494O falso 

é tão próximo do verdadeiro que o sábio não deve se aventurar 

em terreno escarpado.] A verdade e a mentira têm rostos 

conformes, o porte, o gosto e o jeito iguais: olhamos para elas 

com os mesmos olhos. Acho que não somos apenas frouxos ao 

nos defendermos contra a impostura, mas que procuramos nos 

afundar nela e convidamos os outros a fazê-lo. Gostamos de nos 

embrulhar no que é vão, pois é algo que corresponde a nosso ser. 

Em minha época, vi o 

nascimento de vários prodígios. Ainda que sejam sufocados ao 

nascer, não deixamos de prever o curso que tomariam se 

tivessem sobrevivido. Pois basta encontrar a ponta do fio para o 

desenrolarmos tanto quanto quisermos. E há mais distância entre 

o nada e a menor coisa do mundo do que há entre esta e a maior. 

Ora, os primeiros que bebem esse começo de coisas estranhas, 

vindo a difundir sua história, sentem, pelas resistências que lhes 

são feitas, onde se aloja a dificuldade da persuasão e vão 
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calafetando esse local com algum falso elemento. Além do mais, 

insita 

hominibus libidine alendi de industria rumores,495pela tendência 

natural dos homens a alimentar deliberadamente os rumores,] 

naturalmente temos escrúpulos em devolver o que nos foi 

emprestado sem nenhum juro nem acréscimos de nossa lavra. 

Primeiramente, o erro individual gera o erro público, e depois, por 

sua vez, o erro público gera o erro particular. Assim, de mão em 

mão, vai toda essa construção tomando corpo e se formando, de 

maneira que a testemunha mais longínqua está mais bem 

informada que a mais próxima: e a última informada, mais 

convencida que a primeira. É um avanço natural. Pois quem quer 

que acredite em alguma coisa considera que é obra de caridade 

convencer o outro. 

E para fazê-lo não receia acrescentar algo de sua invenção, tanto 

quanto imagina ser necessário à sua história, para vencer a 

resistência e suprir a falha que pensa existir no julgamento do 

outro. Eu mesmo, que tenho singular escrúpulo em mentir e que 

pouco me preocupo em dar crédito e autoridade ao que digo, 

percebo todavia  

que nos assuntos que tenho em mãos, inflamando-me com a 

resistência do outro ou com o próprio calor de minha narração, 

aumento e incho meu assunto, pela voz, pelos gestos, pelo vigor e 
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força das palavras, e também por extensão e amplificação: e não 

sem prejuízo da simples verdade. Mas o faço com a ressalva de 

que deixo de lado minha exaltação e apresento a verdade, sem 

exagero, sem ênfase e sem conversa fiada, ao primeiro que me 

acalmar e pedir-me a verdade nua e crua. A fala viva e ruidosa, 

como é a 

minha usual, deixa-se levar de bom grado para a hipérbole. Não 

há nada a que os homens comumente sejam mais inclinados do 

que a transmitir suas opiniões. Quando nos faltam os meios 

correntes, acrescentamos o comando, a força, o ferro e o fogo. É 

uma infelicidade estarmos nessa situação em que o melhor 

critério de verdade seja a profusão das pessoas que acreditam, e 

numa multidão onde os loucos ultrapassam de muito o número 

dos sensatos. Quasi vero quidquam sit tam valde, quam nil saSere 

vulgare. Sanitatis Satrocinium est, insanientium turba.496Como se 

seguramente não houvesse nada mais comum que ser desprovido 

de julgamento. Como avalistas do bom-senso, uma multidão de 

insensatos.] É coisa difícil manter seu julgamento contra as 

opiniões comuns. A primeira convicção que se apodera das 

pessoas simples resulta do próprio assunto: daí se expande aos 

que têm certo saber e julgamento, com a autoridade que adquiriu 

pelo número e pela 

antiguidade dos testemunhos. Quanto a mim, se não acreditasse 

em um não acreditaria em cem. E não julgo as opiniões por sua 
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antiguidade. Há pouco tempo, um de nossos príncipes, cuja gota 

o fizera perder uma bela constituição e um caráter alegre, se 

deixou fortemente convencer pelo relato que se fazia das 

maravilhosas intervenções de um sacerdote que, pela via das 

palavras e dos gestos, curava todas as doenças, e fez uma longa 

viagem para ir encontrá-lo. E pela força de sua imaginação 

persuadiu e adormeceu as pernas por algumas horas, tanto assim 

que conseguiu que lhe prestassem o serviço que tinham 

desaprendido muito tempo antes. Se o acaso tivesse deixado 

acumularem-se cinco ou seis aventuras assim, seria suficiente 

para dar vida a um milagre. Depois, descobriram tanta 

ingenuidade e tão pouca arte no arquiteto dessas obras que não 

o consideraram digno sequer de castigo. Como  

faríamos com a maioria dessas coisas se as observássemos ali 

onde ocorrem. Miramur ex intervallo Iallentia.497Nós nos 

admiramos, enganados pela distância.] Nossa vista costuma 

produzir, assim de longe, imagens estranhas que se desvanecem 

quando se aproximam. Nunquam ad liquidum Iama 

Serducitur.498Nunca o rumor atinge a verdade límpida.] É 

espantoso como convicções tão fortes nascem em geral de 

começos vãos e causas frívolas. É exatamente isso que impede 

que nos informemos a respeito delas, pois 

enquanto procuramos as causas e os fins de peso e importantes, 

e dignos de um tão grande nome, perdem-se as verdadeiras. Elas 

612



escapam de nossa vista por sua pequenez. E na verdade tais 

investigações demandam um inquiridor bem prudente, atento e 

sutil: indiferente e sem prevenção. Até esta hora, todos os 

milagres e acontecimentos estranhos têm se escondido de mim. 

Não vi no mundo monstro e milagre mais manifesto do que eu 

mesmo. O costume e o tempo nos familiarizam com qualquer 

estranheza: quanto mais me examino e me conheço, mais minha 

deformidade me espanta e menos me compreendo. O principal 

direito de suscitar e propagar tais acontecimentos está reservado 

ao acaso. Passando anteontem por uma aldeia a duas léguas de 

minha casa, encontrei o lugar ainda inflamado por um milagre 

que acabava de fracassar, 

mas que ocupara a vizinhança por vários meses e levara as 

províncias vizinhas a começarem a se agitar e acorrer em grandes 

grupos de todas as condições. Numa noite, em sua casa, um 

rapaz do lugar se divertira em simular a voz de um espírito, sem 

pensar em outro objetivo além do de se distrair com uma 

brincadeira; como a coisa lhe saiu um pouco melhor do que 

esperava, para reforçar sua farsa com mais recursos associou-se 

a uma moça da aldeia absolutamente simplória e boba: e no final 

eram três, da mesma idade e igualmente estúpidos: e das 

pregações domésticas passaram às pregações públicas, 

escondendo-se sob o altar da igreja, só falando de noite e 

proibindo que para lá se levasse 
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qualquer luz. Das palavras que visavam a conversão do mundo e 

da iminência do dia do juízo final (pois a impostura esconde-se 

mais facilmente atrás de nosso respeito pela autoridade desses 

assuntos), chegaram a certas visões e a atos tão bobos e tão 

ridículos que nem nos jogos das crianças pequenas há nada tão  

grosseiro. No entanto, se a fortuna tivesse desejado conceder um 

pouco de seus favores, quem sabe até onde iria essa brincadeira? 

Atualmente esses pobres-diabos estão na prisão; e receberão 

talvez o castigo pela estupidez geral: e não sei se algum juiz se 

vingará neles da sua própria. Nesse incidente que foi descoberto, 

vemos claramente, mas em várias coisas do mesmo tipo, que 

superam nosso conhecimento, sou da opinião de que devemos 

suspender nosso julgamento, nem as rejeitando nem as aceitando. 

Comete-se muito abuso no mundo: ou, para dizer mais 

ousadamente, todos os abusos do mundo são gerados pelo fato 

de que nos ensinam a 

temer confessarmos nossa ignorância; e somos obrigados a 

aceitar tudo o que não conseguimos refutar. )alamos de todas as 

coisas por preceitos e formas categóricas. O estilo jurídico em 

Roma rezava que até mesmo o depoimento de uma testemunha 

que viu com os próprios olhos e a sentença de um juiz baseada 

em seu mais seguro saber fossem expressos com esta forma de 

falar: “parece-me”. )azem-me odiar as coisas verossímeis quando 

as 
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apresentam como infalíveis. Gosto destas palavras que amolecem 

e moderam a temeridade de nossas proposições: “talvez”, “de 

certa forma”, “algum”, “dizem”, “penso”, e semelhantes. E se 

tivesse de educar crianças, tanto lhes teria posto na boca esse 

modo de responder inquiridor e não decisivo: “o que quer dizer?”, 

“não estou entendendo”, “poderia ser”, “é verdade?”, que elas 

mais teriam conservado o jeito de aprendizes aos sessenta anos 

do que se apresentado como doutores aos dez anos, como fazem. 

Quem quer curar a ignorância deve confessá-la. Íris é filha de 

Taumante. O assombro é o fundamento de toda filosofia; a 

inquirição é como ela avança; a ignorância, seu final. Mas há, sim, 

certa ignorância forte e digna que em honra e em coragem nada 

deve ao conhecimento. Ignorância que exige tanto conhecimento 

para ser concebida quanto se exige para conceber o 

conhecimento. Vi em minha infância um processo que Coras, 

conselheiro de Toulouse, mandou imprimir de um acontecimento 

estranho, dois homens que se apresentavam um se passando pelo 

outro:499 lembro-me (e não me lembro de mais outra coisa) de 

que me pareceu que ele fez da impostura daquele que julgou 

culpado algo tão espantoso e ultrapassando de tão longe nosso 

conhecimento e o dele, que era juiz, que achei grande  

ousadia a sentença que o condenara a ser enforcado. Admitamos 

uma forma de sentença que diga: “A Corte não está entendendo 

nada”. Mais livre e ingenuamente do que fizeram os areopagitas, 
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que, vendo-se pressionados por uma causa que não conseguiam 

elucidar, ordenaram que as partes retornassem dali a cem anos. 

As bruxas de minha vizinhança correm risco de vida segundo a 

opinião de cada nova autoridade que vem dar substância às 

visões delas. A palavra de Deus oferece-nos exemplos de tais 

fenômenos, 

exemplos muito seguros e irrefutáveis, mas para adaptá-los e 

ligá- los aos nossos acontecimentos modernos, já que não vemos 

suas causas nem seus meios, precisamos de outro talento que não 

o nosso. Talvez caiba a essa todo-poderosa testemunha nos dizer: 

“Este é um feiticeiro; e aquela; mas não aquela outra”. Nisso, 

devemos acreditar em Deus: o que, de fato, está muito certo. Mas 

não em um dentre nós, que se espanta com a própria narrativa (e 

espanta-se necessariamente se não estiver fora de seu juízo), seja 

que conte um fato de outro, seja que conte de si mesmo. Sou lento 

e apego-me um pouco ao sólido e ao verossímil, evitando essas 

recriminações antigas: MaMorem Iidem homines adhibent iis quae 

non intelligunt. CuSidine humani ingenii libentius obscura 

creduntur.500Os homens creem mais no que não compreendem. A 

propensão do espírito humano faz que se atribua mais facilmente 

fé aos mistérios.] Bem vejo que os outros se enfurecem e proíbem-

me de duvidar dessas coisas, sob pena de injúrias execráveis. 

Novo modo de persuasão! Graças a Deus, ninguém maneja minha 

crença a socos. Que repreendam os que acusam de falsidade suas 
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opiniões: só as acuso de atrevimento e de serem difíceis de se 

crer. E condeno a afirmação oposta, juntamente com eles, embora 

de modo menos imperioso. Quem impõe seu discurso como um 

desafio e um comando mostra que sua razão é fraca. Numa 

altercação verbal e escolástica, que eles tenham tanta aparência 

de razão quanto seus objetores. Videantur sane, non aIIirmentur 

modo.501Que se atenham às aparências, sem nada afirmar.] Mas 

quanto à consequência efetiva que daí tiram, os segundos levam 

muita vantagem. Para matar as pessoas precisa-se de uma 

clareza luminosa e pura. E nossa vida é demasiado real e 

essencial para avalizar esses acontecimentos sobrenaturais e 

fantásticos. Quanto  

às drogas e aos venenos, excluo-os de minha consideração: são 

homicídios, e da pior espécie. Todavia, até nisso dizem que nem 

sempre devemos nos prender à própria confissão dessas pessoas, 

pois vez por outra as vimos se acusarem de ter matado gente que 

era encontrada saudável e viva. Quanto a outras acusações 

extravagantes, eu diria de bom grado que é suficiente que um 

homem, seja qual for sua reputação, seja acreditado a respeito do 

que é humano. A respeito do que está além de sua compreensão e 

que tenha um efeito sobrenatural ele só deve ser acreditado 

quando uma autoridade sobrenatural o confirmar. Esse privilégio 

que aprouve a Deus dar a alguns testemunhos nossos não deve 

ser aviltado e comunicado levianamente. Tenho os ouvidos 
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martelados por mil histórias assim: “Três o viram tal dia, a leste: 

três o viram no dia seguinte, a oeste: a tal hora, em tal lugar, 

vestido assim”. Na verdade, eu mesmo não acreditaria em mim. E 

como é mais natural e mais plausível dois homens que mentem do 

que um homem que em doze horas passa, como os ventos, do 

oriente para o ocidente! Como é mais natural que nosso 

entendimento seja transportado de seu lugar pela volubilidade de 

nosso espírito avariado, do que, devido a um espírito estranho, um 

de nós em carne e osso poder voar numa vassoura ao longo do 

conduto de sua chaminé! Nós, que somos perpetuamente 

transtornados por ilusões internas e nossas, não procuremos as 

ilusões externas e desconhecidas. Parece-me que somos 

perdoáveis por não acreditar numa maravilha, pelo menos tanto 

quanto somos perdoáveis por recusar e eludir a prova de que ela 

se realizou por um caminho não milagroso. E sigo a opinião de 

Santo Agostinho: mais vale tender para a dúvida do que para a 

certeza nas coisas de difícil comprovação e perigosa crença. Há 

alguns anos, eu passava pelas terras de um príncipe soberano 

que, para me fazer um favor e combater minha incredulidade, me 

fez a graça de me mostrar em sua presença e em local particular 

dez ou doze prisioneiros desse gênero, e entre outros uma velha, 

realmente uma bruxa pela feiura e pela disformidade, e muito 

famosa de longa data nessa profissão. Vi tanto provas como 

confissões voluntárias e também uma marca insensível502 
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naquela pobre velha: e indaguei e falei o quanto quis, prestando a 

mais saudável atenção que pude: e não sou homem que me deixe  

garrotear o julgamento por preconceito. No final e em sã 

consciência, eu mais teria lhes prescrito o heléboro do que a 

cicuta.503 CaStisque res magis mentibus, quam consceleratis 

similis visa.504O caso parecia limitar-se mais à loucura do que ao 

crime.] A justiça tem seus próprios corretivos para tais 

doenças.505 Quanto às objeções e aos argumentos que homens 

honestos me apresentaram, tanto lá como, muitas vezes, em 

outros lugares, não os ouvi que me tenham convencido: para eles, 

não há explicação mais convincente do que suas conclusões. É 

bem verdade que as provas e razões que se baseiam na 

experiência e no fato, estas não as desato; elas não têm ponta, e 

costumo cortá-las, assim como Alexandre a seu nó.506 Afinal de 

contas, pôr um homem para ser 

queimado vivo é conferir um preço bem alto às próprias 

conjecturas. Diz Prestâncio, e temos diversos exemplos dessas 

histórias, que 

seu pai, sonolento e adormecido muito mais pesadamente do que 

num sono perfeito, fantasiou ser um jumento e servir de burro de 

carga a seus soldados: e ele se tornava aquilo que fantasiava. Se 

os sonhos dos feiticeiros assim se materializam, se os sonhos às 

vezes podem incorporar-se em realidades, ainda assim não creio 

que 
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nossa vontade possa ser responsável por isso perante a justiça. 

Digo-o como quem não é juiz nem conselheiro dos reis, e que se 

considera bem longe de ser digno disso, mas como homem 

comum, nascido e educado para a obediência à razão pública, 

tanto em seus feitos como em seus ditos. Quem levasse em conta 

meus 

devaneios, em prejuízo da mais mísera lei de sua aldeia, ou de sua 

opinião, ou de seu costume, faria grande mal a si mesmo e outro 

tanto a mim. Pois do que digo não garanto outra certeza senão 

que é o que naquele momento eu tinha no pensamento. 

Pensamento tumultuado e vacilante. É por meio da conversa que 

falo de tudo, e de nada por meio de opinião. Nec me Sudet, ut 

istos, Iateri nescire, quod nesciam.507Nada de vergonha, como 

aquelas pessoas, em confessar ignorar o que ignoro.] Eu não seria 

tão ousado para falar se me coubesse ser acreditado. E foi o que 

respondi a um grande personagem, que se queixava da dureza e 

do ardor de minhas exortações. “Como vos sinto propenso e 

preparado de um lado, proponho-vos o outro com todo o cuidado 

que posso, para esclarecer vosso julgamento, não para forçá-lo: 

Deus detém vossos  

sentimentos e vos fornecerá a escolha.” Não sou tão presunçoso 

para desejar sequer que minhas opiniões possam pesar para as 

pessoas em coisa de tamanha importância. Meu destino não as 

preparou para conclusões tão poderosas e tão elevadas. 
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Certamente, tenho não só humores em grande número, mas 

também opiniões suficientes das quais eu gostaria de 

desinteressar 

meu filho, se tivesse um. Por quê? Pois se as mais verdadeiras 

nem sempre são as mais agradáveis para o homem, de tal forma 

ele é de natureza selvagem! Se a propósito ou fora de propósito, 

pouco importa. Dizem na Itália, num provérbio corrente, que não 

conhece Vênus em sua perfeita doçura quem não se deitou com 

uma mulher coxa. A fortuna ou algum fato particular puseram, há 

muito tempo, essas palavras na boca do povo; e isso se diz tanto 

dos machos como das fêmeas. Pois a rainha das amazonas 

respondeu ao cita que a convidava para o amor: ᾶριστα χολὸζ 

οὶφεῖ, “o coxo é quem faz isso melhor”. E nessa república das 

mulheres, para fugir da dominação dos machos elas os estropiam 

desde a infância, braços, pernas e outros membros que lhes 

davam vantagem sobre si, e serviam-se deles apenas para aquilo 

de que nos servimos delas em nossa terra. Eu diria que o 

movimento defeituoso da mulher manca forneceria um novo 

prazer à função e uma ponta de doçura aos que a ensaiam: mas 

acabo de aprender que até mesmo a filosofia antiga decidiu 

sobre isso. Ela diz que as pernas e coxas das mancas não 

recebem, por causa de sua imperfeição, o alimento que lhes é 

devido, e então ocorre que as partes genitais que ficam acima 

são mais desenvolvidas, mais nutridas e vigorosas. Ou então que 
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aqueles que são marcados por esse defeito, como estão 

impedidos para o exercício, dissipam menos suas forças e 

chegam mais 

inteiros aos jogos de Vênus. Que é também a razão pela qual os 

gregos proclamavam que as tecelãs eram mais quentes que as 

outras mulheres: devido ao ofício sedentário que exercem, sem 

grande exercício do corpo. Nessa toada, a que não podemos dar 

razão? Destas eu também poderia dizer que o vaivém que o 

trabalho delas impõe, quando estão assim sentadas, desperta-as 

e 

as solicita, como fazem com as senhoras o balanço e os 

solavancos de seus coches. Esses exemplos não servem para o 

que eu dizia no começo: que frequentemente nossas razões 

antecipam o fato e que  

sua jurisdição é tão extensa e infinita que elas são usadas até 

para fazer julgamentos da própria inanidade e da inexistência! 

Além da flexibilidade de nosso poder inventivo ao forjar razões 

para sonhos de toda espécie, nossa imaginação acha-se 

igualmente apta a receber impressões de falsidade quando se 

apresentam sob aparências bem frívolas. Pois só pela autoridade 

do uso antigo e corrente desse provérbio acreditei outrora ter 

recebido mais prazer de uma mulher pelo fato de ser ela 

deformada, o que pus na conta de suas graças. Torquato Tasso, 

na comparação que faz entre a 
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)rança e a Itália, diz ter observado que temos as pernas mais 

finas que as dos fidalgos italianos; o que atribui a estarmos 

continuamente a cavalo. É a mesma constatação da qual 

Suetônio 

tira uma conclusão totalmente oposta. Pois diz ele, ao contrário, 

que Germânico engrossara as suas pela prática constante desse 

mesmo exercício. Não há nada tão maleável e errático quanto 

nosso entendimento. É o sapato de Terâmenes, bom para 

qualquer pé.508 

E é duplo e diverso, e as matérias são duplas e diversas. “Dá-me 

um dracma de prata”, dizia um filósofo cínico a Antígono. “Não é 

um presente de rei”, ele respondeu. “Dá-me então um talento.” 

“Não é presente para um cínico.” 

 

 

Seu Slures calor ille vias, et caeca relaxat SSiramenta, novas 

veniat qua succus in herbas: Seu durat magis, Et venas astringit 

hiantes, 

Ne tenues Sluviae, raSidive Sotentia solis 

Acrior, aut Boreae Senetrabile Irigus adurat.509 

Seja que esse calor abre [na terra] passagens mais numerosas e 

poros imperceptíveis por onde sobe a seiva nas plantas novas; 
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seja que ele endurece o solo e aí estreita os canais abertos, 

retendo as chuvas finas, impedindo de queimarem o chão o ardor 

forte demais do sol que devora ou o frio penetrante. 

 

 

Ogni medaglia ha il suo reverso. [Toda medalha tem seu reverso.] 

Eis por que Clitômaco dizia antigamente que Carnéades superara 

os trabalhos de Hércules por ter arrancado dos homens o 

consentimento: isto é, conjectura e temeridade ao julgar. Essa 

ideia de Carnéades, tão vigorosa, a meu ver é muito antiga, 

nasceu  

contra a impudência dos que professam o saber e suas 

pretensões desmedidas. Puseram Esopo à venda, junto com dois 

outros escravos: o comprador indagou do primeiro o que ele sabia 

fazer, e este, para se valorizar, respondeu “montanhas e 

milagres”, pois sabia isso e aquilo: o segundo respondeu tanto ou 

mais: quando foi a vez de Esopo, e que também lhe perguntaram 

o que sabia fazer, disse: “Nada, pois estes dois já disseram tudo: 

sabem tudo”. Assim aconteceu na escola da filosofia. O orgulho 

dos que atribuíam ao espírito humano a capacidade de todas as 

coisas produziu em outros, por irritação e emulação, a opinião de 

que ele não é capaz de coisa nenhuma. Uns baseiam na 

ignorância esses mesmos extremismos que os outros baseiam no 
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conhecimento. A fim de que ninguém possa negar que o homem é 

imoderado em tudo, e que não tem outro limite além da 

necessidade e da impossibilidade de ir mais longe.  
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C A P Í T U L O  X X V I I 

Sobre a exSeriência 

 

 

O caSítulo Iinal de Os ensaios Iornece o Iruto do Mulgamento de 

Montaigne sobre o lugar de nossa humanidade na vida de cada 

um de nós. Ele o amarra Iirmemente ao contexto aristotélico. A 

Irase inicial ecoa a Srimeira Irase de um dos livros mais Iamosos 

de Aristóteles, que diz que não há deseMo mais natural do que o 

deseMo de conhecimento. As últimas Salavras de Os ensaios 

eram, na Srimeira edição, “diversidade e discordância”. Oito anos 

deSois, Montaigne escolhe concluir sua obra com a exSeriência. 

Assim, é tentador ver aqui seu testamento intelectual. Montaigne 

Iala de si mesmo. Como envelhecer? Como enIrentar a doença e a 

dor? A morte? Suas resSostas vêm não tanto da leitura dos 

grandes IilósoIos, mas do convívio com as Sessoas, da 

observação do real. A sabedoria Má não vem do alto, Má não é 

ditada Sela razão; resulta de observações e ensinamentos 

acumulados ano aSós ano: quanto mais envelhece, mais 

Montaigne se convence de que não erra em seguir a natureza e 

em Iugir tanto dos conselhos dos moralistas 

como das consultas dos médicos. ASesar da dívida com 

Aristóteles, não acredita que a exSeriência que existe Sor trás de 
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MetaIísica ou Física substitua sua SróSria exSeriência: “Estudo a 

mim mesmo 

mais que a outro assunto. É a minha metaIísica, é a minha Iísica”.  

 

Não há desejo mais natural que o desejo de conhecimento. 

Ensaiamos todos os meios que podem levar-nos a ele. Quando 

nos falta a razão, empregamos a experiência, 

 

 

Per varios usus artem exSerientia Iecit: ExemSlo monstrante 

viam,510 

A experiência tem por diversas práticas produzido as artes, com o 

exemplo mostrando o caminho, 

 

 

que é um meio muito mais fraco e menos digno. Mas a verdade é 

coisa tão grande que não devemos desprezar nenhum 

intermediário que nos leve a ela. A razão tem tantas formas que 

não sabemos a qual recorrer. Não menos tem a experiência. A 

consequência que queremos tirar da comparação entre os 

acontecimentos é pouco segura, visto que eles são sempre 
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dessemelhantes. Nessa comparação que fazemos sobre as coisas, 

nenhuma qualidade é 

tão universal quanto sua diversidade e variedade. Os gregos, os 

latinos e nós servimo-nos do exemplo dos ovos como sendo o da 

mais perfeita semelhança. Entretanto, houve homens, e em 

especial um em Delfos, que reconheciam sinais de diferença entre 

os ovos, tanto assim que jamais confundia um com o outro. E 

havendo ali várias galinhas, sabia julgar de qual delas era o ovo. A 

própria dessemelhança se introduz em nossas obras, nenhuma 

arte pode alcançar a semelhança. Nem Perroset511 nem nenhum 

outro consegue com tanto cuidado polir e branquear o reverso de 

suas cartas a ponto de certos jogadores não as diferenciarem ao 

vê-las simplesmente passar pelas mãos de outro. A semelhança 

não torna as coisas tão “unas”, assim como a diferença as torna 

“outras”. A  

natureza obrigou-se a nada fazer “outro” que não fosse 

dessemelhante. Por isso, não me agrada a opinião daquele512 

que pensava frear, pela profusão das leis, a autoridade dos juízes, 

dando-lhes mastigados os pedaços de que precisariam. Ele não 

percebia que há tanta liberdade e amplitude na interpretação das 

leis como em sua elaboração. E os que pensam enfraquecer 

nossos debates e sustá-los ao nos lembrarem as palavras 

expressas da Bíblia não podem ser sérios. Tanto mais que o 

campo que se 
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oferece a nosso espírito para examinar o pensamento de outro 

não é menos vasto do que o campo em que ele expõe o seu. E 

seria como se houvesse menos animosidade e virulência em 

glosar do que em inventar. Vemos como aquele homem se 

enganava. Pois temos na )rança mais leis do que todo o resto do 

mundo junto; e mais do que seria necessário para regular todos os 

mundos de Epicuro: Ut olim Ilagitiis, sic nunc legibus 

laboramus.513Como outrora sofríamos com os crimes, hoje 

estamos esmagados pelas leis.] E no entanto deixamos tão bem 

nossos juízes opinarem e decidirem que nunca houve liberdade 

tão poderosa e tão licenciosa. O que ganharam nossos 

legisladores em distinguir 100 mil categorias e fatos específicos e 

a eles ligar 100 mil leis? Esse número não tem a menor relação 

com a diversidade infinita das ações humanas. A multiplicação de 

nossas invenções não conseguirá igualar a diversidade dos 

exemplos. Somem-se a isso mais cem vezes e 

ainda assim não será possível que entre os acontecimentos 

futuros haja só um que, em todo esse grande número de milhares 

de acontecimentos selecionados e repertoriados, possa se juntar e 

emparelhar com outro tão exatamente que não reste entre eles a 

menor particularidade e diferença e que não requeira um 

julgamento específico. Há pouca relação entre nossas ações, que 

estão em perpétua mutação, e as leis fixas e imóveis. As leis mais 

desejáveis são as mais raras, mais simples e gerais. E mesmo 
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assim creio que seria melhor não ter nenhuma delas do que tê-las 

em tal número como as temos. A natureza sempre as elabora bem 

melhores que aquelas que elaboramos para nós. A prova é a 

idade de ouro 

pintada pelos poetas: e o estado em que vivem as nações que não 

têm outras leis. Eis que algumas nações empregam em suas 

causas, como únicos juízes, o primeiro viajante que estiver 

cruzando  

suas montanhas. E outras elegem, no dia de mercado, alguém 

entre eles que decide na hora todos os seus processos. Que perigo 

haveria se os mais sábios viessem assim decidir os nossos, 

dependendo dos casos, e depois de um exame com os próprios 

olhos, sem obrigação de se referirem a precedentes e de criar 

outros? Para cada pé seu sapato. O rei )ernando, quando enviou 

colonos para as Índias, providenciou sabiamente que não se 

levassem especialistas da jurisprudência: temendo que os 

processos proliferassem naquele novo mundo, por se tratar de 

ciência por natureza geradora de altercação e divisão, e julgando, 

como Platão, que prover o país de jurisconsultos e médicos é ruim. 

Por que é que nossa linguagem corrente, tão cômoda para 

qualquer outro uso, torna-se obscura e ininteligível nos contratos e 

testamentos? E por que quem se expressa tão claramente em 

tudo 
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o que diz e escreve não encontra nenhuma maneira de fazer 

declarações que não caia na dúvida e na contradição? Talvez seja 

porque os príncipes dessa arte, aplicando-se com peculiar 

atenção na seleção de palavras solenes e fórmulas artificiais, 

tanto pesaram cada sílaba e esquadrinharam tão 

minuciosamente cada tipo de ligação que ei-los atrapalhados e 

enrolados na infinidade de figuras e partes do discurso tão 

picotadas que desafiam qualquer regra ou prescrição, ou uma 

compreensão segura. ConIusum est quidquid usque in Sulverem 

sectum est.514Tudo o que é reduzido a pó torna- se confuso.] 

Quem viu crianças tentando dividir em certo número de 

segmentos uma massa de mercúrio? Quanto mais o apertam e 

amassam, e tentam submetê-lo à sua lei, mais exasperam a 

liberdade desse nobre metal: ele escapa às manipulações e vai se 

dividindo e se espalhando além de qualquer conta. O mesmo 

acontece aqui, pois subdividindo essas sutilezas ensina-se aos 

homens aumentarem suas dúvidas: colocam-nos em posição de 

estender e diversificar as dificuldades: prolongam-nas, dispersam- 

nas. Semeando as questões e retalhando-as, fazem frutificar e 

pulular no mundo as incertezas e as querelas, assim como a terra 

torna-se mais fértil à medida que é esmigalhada e profundamente 

revolvida. DiIIicultatem Iacit doctrina.515É a ciência que cria a 

dificuldade.] Duvidávamos de Ulpiano, e duvidamos também de 

Bartolo e Baldo.516 Seria preciso apagar os traços dessa 

inumerável  
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diversidade de opiniões, e não apossar-se dela e encher a cabeça 

da posteridade. Não sei o que dizer disso, mas sentimos por 

experiência que tantas interpretações dissipam a verdade e a 

quebram. Aristóteles escreveu para ser compreendido; se não 

conseguiu, menos conseguirá um menos hábil, e um terceiro, 

menos que quem traduz o próprio pensamento. Abrimos nossa 

matéria e, macerando-a, a expandimos. De um assunto fazemos 

mil: e multiplicando e subdividindo caímos na infinidade dos 

átomos de Epicuro. Nunca dois homens julgaram da mesma 

maneira a mesma coisa. E é impossível ver duas opiniões 

exatamente iguais: não só em diversos homens mas no mesmo 

homem, em horas diferentes. Normalmente encontro do que 

duvidar naquilo que o 

comentário não se dignou tocar. Tropeço mais facilmente em 

terreno plano, como certos cavalos que conheço, que mais 

amiúde pisam 

em falso em caminho uniforme. Quem negaria que as glosas 

aumentam as dúvidas e a ignorância, já que não se vê nenhum 

livro, seja humano, seja divino, em que os homens trabalharam e 

cujas dificuldades tenham sido vencidas por suas interpretações? 

O centésimo comentarista transmite àquele que o sucede um livro 

mais espinhoso e mais escarpado do que o primeiro que o 

comentou. Quando concordaremos entre nós que tal livro tem 

suficientes comentários e que de agora em diante não há mais 
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nada a dizer? Isso pode ser mais bem-visto nas chicanas. 

Confere-se força de lei a infinitos doutores, a infinitos decretos e a 

outras tantas interpretações. Porventura encontramos por isso 

alguma finalidade em nossa necessidade de interpretar? 

Porventura vemos progresso e avanço com respeito à 

serenidade? Precisamos de menos advogados e juízes do que 

quando essa massa de direito ainda estava em sua primeira 

infância? Ao contrário, obscurecemos e enterramos a inteligência. 

Não mais a discernimos senão à mercê 

de tantas cercas e barreiras. Os homens desconhecem a doença 

natural de seu espírito. Este apenas bisbilhota e procura; e vai 

incessantemente rodopiando, construindo, como nossos bichos-

da- seda, e emaranhando-se em seu trabalho: nele se sufoca. Mus 

in Sice.517Um camundongo no piche.] Pensa notar de longe não 

sei que aparência de clareza e de verdade imaginárias: mas 

enquanto corre para lá, tantas dificuldades lhe atravessam o 

caminho, tantos  

obstáculos e novas pesquisas, que elas o extraviam e inebriam. 

Não é muito diferente do que acontece com os cães de Esopo, 

que, avistando o que parecia um corpo morto boiando no mar, e 

não conseguindo aproximar-se, resolveram beber aquela água, 

secar a passagem, e ali se afogaram. E isso coincide com o que 

dizia um certo Crates sobre os escritos de Heráclito, que 

precisavam de um leitor bom nadador a fim de que a 
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profundidade e o peso de sua doutrina não o tragassem e 

sufocassem. É só nossa fraqueza individual que faz que nos 

contentemos com o que outros ou nós mesmos encontramos 

nessa caça ao conhecimento: um mais hábil não se contentará. 

Há sempre lugar para um sucessor, e até para nós mesmos, e um 

caminho por outro lugar. Não há fim em nossas investigações. 

Nosso fim está no outro mundo. É sinal de estreiteza quando o 

espírito se satisfaz: ou sinal de lassidão. Nenhum espírito 

poderoso se detém em si mesmo. Sempre se empenha em ir mais 

longe e vai além de suas forças. Seus impulsos vão além de seus 

feitos. Se não avança e não se apressa, e não se força e não se 

choca e se revira, só está vivo pela metade. Suas buscas não têm 

término nem forma. Seu alimento é o espanto, a caça, a incerteza. 

Como declarava Apolo, falando sempre conosco de forma 

ambígua, obscura e oblíqua: não nos saciando mas nos divertindo 

e nos ocupando. É um movimento irregular, perpétuo, sem modelo 

e sem objetivo. Suas invenções excitam-se, seguem-se e 

engendram-se uma à outra. 

 

 

Ainsi voit l’on, en un ruisseau coulant, Sans Iin l’une eau aSres 

l’autre roulant, Et tout de rang, d’un eternel conduict, L’une suit 

l’autre, et l’une l’autre Iuyt. Par cette-cy celle-là est Soussée, 
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Et cette-cy Sar l’autre est devancée: 

TousMours l’eau va dans l’eau, et tousMours est-ce 

Mesme ruisseau, et touMours eau diverse. 

Assim se vê num riacho correndo, sem fim uma água após outra 

rolando, e perpetuamente num eterno conduto; uma segue a 

outra, e uma da outra foge. Por esta a outra é impelida, e esta  

pela outra é precedida: a água sempre indo na água, e sempre é o 

mesmo riacho, e sempre água diferente.518 

 

 

Há mais trabalho em interpretar as interpretações do que em 

interpretar as coisas: e mais livros sobre os livros do que sobre 

outro assunto: não fazemos mais que glosar uns aos outros. Tudo 

fervilha de comentários, mas de autores há grande escassez. O 

principal e mais famoso saber de nossos séculos não é saber 

compreender os sábios? Não é essa a finalidade comum e última 

de todos os estudos? Nossas opiniões enxertam-se umas nas 

outras. A primeira serve de caule à segunda: a segunda à terceira. 

Assim escalamos, degrau a degrau. E resulta que quem sobe mais 

alto costuma ter mais honra do que mérito. Pois só subiu um 

bocadinho, sobre os ombros do penúltimo. Quão frequentemente, 

e talvez tolamente, estendi meu livro até que ele falasse de si? 
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Tolamente, quanto mais não fosse por esta razão: eu devia me 

lembrar do que digo dos outros que fazem o mesmo; de que essas 

olhadelas tão frequentes para suas obras provam que o coração 

estremece de amor por elas; e de que mesmo as asperezas e o 

menosprezo com que as 

castigam são apenas mimos e repreensões de uma solicitude 

maternal, seguindo Aristóteles, para quem tanto prezar como 

desprezar costumam nascer do mesmo ar de arrogância. Pois não 

sei se todos aceitarão minha desculpa de que devo ter nisso mais 

liberdade que os outros porque, justamente, escrevo sobre mim, e 

sobre meus escritos e sobre minhas outras ações, já que meu 

tema se revira sobre si mesmo. Vi na Alemanha que Lutero deixou 

tantas, e mesmo mais, discórdias e desacordos sobre suas 

opiniões do que ele mesmo levantou a respeito das Sagradas 

Escrituras. Nossa contestação é verbal. Pergunto o que são 

natureza, prazer, círculo, fideicomisso. A questão é sobre palavras 

e é paga na mesma moeda. Uma pedra é um corpo: mas se 

pressionássemos: “E corpo, o que é?”, “Uma substância”, “E 

substância, o que é?”, e assim por diante, encurralaríamos o 

interlocutor até o fim de seu dicionário. Troca-se uma palavra por 

outra e quase sempre por uma mais desconhecida ainda. Sei 

melhor o que é “homem” do que sei o que 

é “animal”, ou “mortal”, ou “racional”. Para esclarecer uma dúvida, 

dão-me três: é a cabeça da Hidra. Sócrates perguntou a Mênon o  
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que era a virtude: “Há”, disse Mênon, “virtude de homem e de 

mulher, de magistrado e de cidadão particular, de criança e de 

velho”. “Ah, isso é muito bom”, exclamou Sócrates, “estávamos 

em busca de uma virtude e nos trazes um enxame.” )azemos uma 

pergunta e nos devolvem uma colmeia. Como nenhum fato e 

nenhuma forma se parecem inteiramente com outros, assim 

nenhum difere inteiramente de outro. Engenhosa mescla da 

natureza. Se nossas faces não fossem semelhantes, não se 

saberia discernir o homem do animal: se não fossem 

dessemelhantes, não se saberia discernir um homem de outro. 

Todas as coisas se ligam por certa semelhança. Todo exemplo é 

falho. E a relação que se estabelece a partir da experiência é 

sempre falha e imperfeita. Todavia, juntamos as comparações por 

alguma ponta. Assim as leis adaptam-se e assim combinam com 

cada um de nossos casos por alguma interpretação escusa, 

forçada e oblíqua. Já que as leis éticas, que se referem aos 

deveres particulares de cada um 

consigo, são tão difíceis de se estabelecer, como vemos que são, 

não é de espantar que o sejam ainda mais as leis que governam 

tantos indivíduos. Considerai a forma dessa justiça que nos rege; é 

uma verdadeira prova da imbecilidade humana, de tal forma há 

contradição e erro. O que encontramos em matéria de favoritismo 

e de rigor na justiça (e encontramos tanto que não sei se o meio- 

termo entre eles é frequente) são partes doentias e membros 
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anormais do próprio corpo e da essência da justiça. Camponeses 

vêm me avisar, apressados, que deixaram ainda há pouco, numa 

floresta que é minha, um homem ferido por cem golpes, que ainda 

respira e pediu-lhes água, por piedade, e socorro para ser 

levantado. Dizem que não ousaram se aproximar e fugiram, 

temendo que as pessoas da justiça os pegassem, como acontece 

com os que são encontrados perto de um homem morto, e que 

tivessem de prestar contas desse acidente, para sua total 

desgraça, pois não têm competência nem dinheiro para defender 

sua inocência. O que lhes poderia dizer? É certo que esse ato de 

humanidade lhes teria causado aborrecimento. Quantos inocentes 

descobrimos que foram punidos? Digo: sem que tenha sido por 

culpa dos juízes? E quantos houve que não descobrimos? Eis o que 

aconteceu em meu tempo: uns homens são condenados à morte  

por um homicídio, com a sentença, se não proferida, ao menos 

concluída e decidida. Nessa altura, os juízes são avisados pelos 

oficiais de um tribunal subalterno, vizinho, de que eles detêm 

alguns prisioneiros que confessam eloquentemente o homicídio e 

jogam sobre os fatos uma luz indubitável. Deliberam se por isso 

devem interromper e diferir a execução da sentença dada contra 

os primeiros. Consideram a novidade da situação e suas 

consequências para suspender o julgamento; e como a 

condenação 
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está juridicamente feita, os juízes ficam privados de 

arrependimento. Em suma, aqueles pobres-diabos são 

sacrificados às formas da justiça. )ilipe, ou algum outro, evitou um 

inconveniente parecido da seguinte maneira: condenara um 

homem a pagar pesadas multas a outro, por um julgamento 

proferido. Descobrindo-se a verdade certo tempo depois, viu-se 

que ele julgara de forma iníqua. De um lado estavam as razões da 

causa: de outro lado, as razões dos procedimentos judiciais. De 

certo modo ele satisfez a ambas, deixando a sentença como 

estava e recompensando com o próprio dinheiro o prejuízo do 

condenado. Mas estava lidando com um fato reparável, ao passo 

que os meus foram irreparavelmente 

enforcados. Quantas condenações vi mais criminosas que o 

crime? Tudo isso me faz relembrar estas opiniões dos antigos: que 

é obrigado a agir mal no varejo quem quiser agir bem no 

atacado, e a cometer injustiça nas pequenas coisas quem quiser 

fazer justiça nas grandes; que a justiça humana é formada 

segundo o modelo da medicina, segundo o qual tudo o que é útil é 

também justo e 

honesto; e, como afirmam os estoicos, que a própria natureza age 

contra a justiça na maioria de suas obras; e, como afirmam os 

cirenaicos, que não há nada justo em si, e que são os costumes e 

as leis que fazem a justiça; e o que os teodorianos dizem: que é 

justo para um sábio o furto, o sacrilégio e toda espécie de 
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indecência se ele vir que isso lhe é proveitoso. Não há remédio. 

Estou no mesmo ponto em que Alcibíades, que jamais 

comparecerei, se puder, perante um homem que decida a respeito 

de minha cabeça, e que minha honra e minha vida dependam 

mais da habilidade e do cuidado de meu procurador que de 

minha inocência. Eu me arriscaria perante uma justiça que me 

reconhecesse tanto uma boa ação como uma má ação, e da qual  

tivesse tanto a esperar como a temer. Manter-se ileso não é 

retribuição suficiente para um homem que faz melhor do que não 

errar. Nossa justiça só nos apresenta uma das mãos; e ainda 

assim, a esquerda. Seja quem for, qualquer um sai dela com 

alguma perda. Na China, cujas leis e artes, sem contato e 

conhecimento dos nossos, superam nossos exemplos em vários 

terrenos de 

excelência, e cuja história me ensina quão mais amplo e mais 

diverso é o mundo, o que nem os antigos nem nós imaginamos, os 

oficiais designados pelo príncipe para inspecionar o estado de 

suas províncias punem aqueles que cometeram no cargo 

malversações mas também remuneram por mera liberalidade os 

que se portaram bem, além da norma habitual e além da 

necessidade de seu dever. As pessoas se apresentam a eles não 

só para se defenderem mas para ganhar alguma coisa: não 

simplesmente para serem pagas, mas para receber dons. Graças 

a Deus, nenhum juiz já falou comigo como juiz por qualquer causa 
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que seja, minha ou de terceiros, criminal ou civil. Nenhuma prisão 

me recebeu, nem sequer para passear ali dentro. A imaginação 

torna-me desagradável até sua visão, mesmo de fora. Tenho 

tamanha queda pela liberdade que se alguém me proibisse o 

acesso a algum canto das Índias eu viveria 

de certa forma menos à vontade. E enquanto encontrar terra ou 

céu aberto em outra parte, não apodrecerei em lugar onde 

precise me esconder. Meu Deus, como suportaria mal a condição 

em que vejo tantas pessoas que, por terem questionado nossas 

leis, vivem cravadas num canto deste reino, privadas de entrada 

nas cidades principais e nas cortes e do uso das vias públicas. Se 

essas leis a que sirvo me ameaçassem somente a ponta do dedo, 

eu iria de imediato procurar outras, onde quer que fosse. Toda 

minha pequena sabedoria, nestas guerras civis em que estamos, é 

aplicada para 

que elas não interrompam minha liberdade de ir e vir. Ora, as leis 

mantêm-se em vigor não porque são justas mas porque são leis. É 

o fundamento místico de sua autoridade: não têm outro. O que 

muito lhes serve. É frequente que sejam feitas pelos tolos. Mais 

frequentemente por pessoas que, em seu ódio à igualdade, têm 

falta de equidade. Mas sempre por homens, autores vãos e 

incertos. Não há nada tão grosseira e amplamente, nem tão 

correntemente falível como as leis. Quem lhes obedece porque são 

justas não lhes  
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obedece justamente pelo que deveria. As nossas francesas, por 

sua imperfeição e deformidade, auxiliam de certa forma a 

desordem que vemos em sua aplicação e a corrupção que vemos 

em sua execução. A autoridade delas é tão confusa e 

inconsistente que, de certo modo, desculpa tanto a desobediência 

como o vício de interpretação, de administração e de 

observância. Portanto, seja 

qual for o fruto que podemos tirar da experiência, o que tirarmos 

dos exemplos estrangeiros mal servirá para nossas instituições se 

não tirarmos proveito da experiência que temos de nós mesmos, 

que 

nos é mais familiar: e decerto suficiente para nos instruir no que 

precisamos. Estudo a mim mesmo mais que a outro assunto. É a 

minha metafísica, é a minha física. 

 

 

Qua Deus hanc mundi temSeret arte domum, Qua venit exoriens, 

qua deIecit, unde coactis Cornibus in Slenum menstrua luna redit: 

Unde salo suSerant venti, quid Ilamine caStet 

Eurus, et in nubes unde Serennis aqua? 

Sit ventura dies mundi quae subruat arces. Quaerite quos agitat 

mundi labor.519 
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Por qual arte Deus governa nossa morada, o mundo; de onde vem 

a lua quando se levanta, onde ela desaparece; e de onde, 

reunindo todo mês seus crescentes, torna a ser cheia; de onde 

vêm os ventos que comandam o mar com o que o Eurus leva com 

seu sopro; e de onde vem que, sem cessar, a água retorna às 

nuvens? quando vier o dia que derrubar as alturas do mundo, 

procurai, vós que vos atormentais com os labores do mundo. 

 

 

Nesse universo, deixo-me manejar com ignorância e negligência 

pela lei geral do mundo. Hei de conhecê-la o suficiente quando a 

sentir. Minha ciência não pode fazê-la mudar de caminho. Ela não 

se diversificará para mim: é loucura esperá-lo. E maior loucura 

sentir pesar por isso, já que ela é necessariamente a mesma, 

pública e comum. A bondade e a capacidade do governante 

devem nos dispensar por completo e sem reserva da preocupação 

com seu governo. As inquirições e contemplações filosóficas 

servem apenas de alimento à nossa curiosidade. Os filósofos, com 

muita razão,  

remetem-nos às regras da natureza: mas elas pouco se importam 

com tão sublime conhecimento. Eles as falsificam e apresentam-

nos da natureza um rosto pintado, colorido demais e sofisticado 

demais: donde nascem retratos tão diversos de um objeto tão 
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uniforme. Assim como a natureza nos forneceu pés para andar, 

assim tem sabedoria para guiar-nos na vida. Sabedoria não tão 

engenhosa, robusta e pomposa como a que os filósofos inventam: 

mas afável, fácil, sossegada e salutar. E a quem tem a felicidade 

de saber empregá-la simples e ordenadamente, isto é, 

naturalmente, ela faz muito bem o que outra diz que faz. 

Entregar-se o mais 

simplesmente à natureza é entregar-se o mais sabiamente. Oh! 

como a ignorância e a despreocupação são um suave, macio e 

saudável travesseiro para repousar uma cabeça bem formada. Eu 

preferiria compreender bem a mim mesmo a compreender Cícero. 

Se eu fosse um bom aluno, na experiência que tenho de mim 

encontraria o suficiente para me tornar sábio. Quem conserva na 

memória o excesso de sua cólera passada, e até onde essa febre 

o arrastou, vê a feiura dessa paixão melhor que em Aristóteles e 

nutre por ela um ódio mais justo. Quem se lembra dos males que 

sofreu, dos que o ameaçaram, das ocasiões irrelevantes que o 

fizeram passar de um estado a outro, prepara-se com isso para 

as 

mutações futuras e para o reconhecimento de sua condição. A 

vida de César não é mais exemplo para nós do que a nossa. Tanto 

de um imperador como de um homem do povo, é sempre uma 

vida, à qual todos os acontecimentos humanos dizem respeito. 

Nós nos dizemos tudo de que mais precisamos: basta escutarmos. 
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Quem se lembra de ter se enganado tantas e tantas vezes sobre 

seu próprio julgamento não é um tolo se não adotar para sempre 

a desconfiança? Quando vejo que me convenci, pela razão de 

outro, 

de uma ideia falsa, o que aprendo não é tanto o que ele me disse 

de novo, nem é de grande proveito a minha ignorância especial, 

mas 

em geral aprendo minha debilidade e a traição de meu 

entendimento, e com isso posso melhorar todo o conjunto. Com 

todos os meus outros erros faço o mesmo: e sinto nessa regra 

grande utilidade para a vida. Não olho para a espécie de erro 

nem para o erro indivividual como uma pedra em que tropecei. 

Aprendo a temer meu comportamento em qualquer lugar e trato 

de melhorá-lo.  

Saber que dissemos ou fizemos uma tolice é apenas isso; 

precisamos aprender que não passamos de um tolo, ensinamento 

bem mais amplo e importante. Os passos em falso que minha 

memória me causou tão amiúde, quando justamente me parecia 

mais segura de si, não foram perdidos em vão. Por mais que 

agora ela me jure e me garanta, eu balanço a cabeça: a primeira 

objeção que fizerem a seu testemunho deixa-me em suspenso. E 

nela não ousaria me fiar em coisa de peso, nem avalizá-la a 

respeito de outrem. E se não fosse porque o que faço por falta de 

memória os outros o fazem ainda mais frequentemente por falta 
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de sinceridade, eu sempre consideraria como coisa de fato a 

verdade na boca de outro, mais que na minha. Se cada um de nós 

observasse de perto os efeitos e circunstâncias das paixões que o 

animam, como fiz com a que me coube como quinhão, ele as 

veria chegarem e lhes retardaria um pouco a impetuosidade e a 

corrida. Nem sempre elas nos saltam ao pescoço na primeira 

investida, há ameaças e graus. 

 

 

Fluctus uti Srim coeSit cum albescere Sonto, Paulatim sese tollit 

mare, et altius undas Erigit, inde imo consurgit ad aethera 

Iundo.520 

Assim, quando a torrente começa a branquear com a primeira 

onda, pouco a pouco o mar se revolta e levanta suas ondas mais 

alto, e logo se ergue do abismo até os céus. 

 

 

O julgamento ocupa em mim uma cátedra magistral, pelo menos 

se esforça cuidadosamente para isso. Deixa meus sentimentos 

seguirem seu curso: tanto o ódio como a amizade, e até a que 

sinto por mim mesmo, sem se alterar nem se corromper. Se não 

consegue melhorar a seu jeito as outras partes, ao menos não se 
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deixa deformar por elas: faz seu jogo à parte. O preceito para que 

cada um conheça a si mesmo deve ser de grande importância, 

posto que aquele deus da ciência e da luz mandou colocá-lo no 

frontispício de seu templo,521 como que contendo tudo o que 

tinha para nos aconselhar. Platão diz também que a sabedoria 

não é outra coisa senão a execução dessa ordem: e Sócrates a 

verifica detalhadamente em Xenofonte. Só os que tiveram acesso 

a cada 

ciência percebem suas dificuldades e sua obscuridade. Pois ainda 

é  

preciso certo grau de inteligência para poder observar o que 

ignoramos, e é preciso empurrar uma porta para saber que ela 

nos está fechada. Donde nasce essa sutileza platônica de que 

nem os que sabem têm de inquirir, posto que sabem, nem os que 

não sabem, pois para inquirir há que saber o que se quer inquirir. 

Assim, nessa ciência de conhecer a si mesmo o fato de cada um 

se ver tão seguro de si e satisfeito, de cada um pensar ser 

entendido o suficiente no assunto significa que ninguém entende 

nada disso, como Sócrates ensina a Eutidemo. Eu, que não 

professo outra coisa, nisso encontro uma profundidade e uma 

variedade tão infinitas que meu aprendizado não tem outro fruto 

além de me fazer sentir quanto me resta a aprender. À minha 

fraqueza tão frequentemente reconhecida devo a tendência que 

tenho à modéstia, a obedecer às crenças que me são prescritas, a 
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uma constante frieza e moderação de opiniões, e devo o ódio a 

essa arrogância importuna e combativa, que acredita e confia 

totalmente em si mesma e é inimiga absoluta da disciplina e da 

verdade. Escutai essas pessoas fingindo-se de professores. As 

primeiras idiotices que propõem são no estilo em que se 

estabelecem as religiões e as leis. Nihil est turSius quam cognitioni 

et SerceStioni, assertionem aSSrobationemque 

Sraecurrere.522Nada é mais vergonhoso do que colocar a 

asserção e a decisão antes do conhecimento e da percepção.] 

Aristarco dizia que na Antiguidade mal se encontravam sete 

sábios no mundo, e que em sua época 

mal se encontravam sete ignorantes. Não teríamos mais razão 

que ele de dizer isso em nossa época? A afirmação e a obstinação 

são sinais manifestos de tolice. Este homem aqui deu com o nariz 

no chão cem vezes num só dia: ei-lo levantando a crista, tão 

decidido e inteiro como antes. Dir-se-ia que lhe infundiram desde 

então uma nova alma e um entendimento vigoroso. E que 

acontece com ele o que aconteceu com aquele antigo filho da 

Terra523 que recuperava nova firmeza e fortalecia-se com sua 

queda, 

 

 

cui cum tetigere Sarentem, 
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Jam deIecta vigent renovato robore membra.524 

mal tocaram a Terra-Mãe, seus membros enfraquecidos 

encheram-se do vigor de uma força renovada.  

Será que esse teimoso indócil pensa em retomar um novo espírito 

porque retoma uma nova disputa? É por minha experiência que 

acuso a ignorância humana, que é, a meu ver, a lição mais certa 

da escola do mundo. Os que não a querem reconhecer em si 

mesmos por um exemplo tão fútil como o meu, ou como o deles, 

que a reconheçam por Sócrates, o mestre dos mestres. Pois o 

filósofo Antístenes dizia a seus discípulos: “Vamos, vós e eu, ouvir 

Sócrates. Lá serei discípulo junto convosco”. E afirmando este 

dogma de sua seita estoica, de que para tornar uma vida 

plenamente feliz e sem necessidade de coisa nenhuma bastava a 

virtude, acrescentava: “exceto da força de Sócrates”. Essa 

atenção que dedico longamente a me estudar leva-me também a 

julgar os outros razoavelmente 

bem: e há poucas coisas de que fale com mais felicidade e de 

modo mais justificado. Não raro acontece-me ver e analisar mais 

exatamente as condições de meus amigos do que eles mesmos o 

fazem. Surpreendi um deles pela pertinência de minha descrição, 

e 

o adverti sobre ele mesmo. Por ter, desde minha infância, treinado 

em mirar minha vida na do outro, adquiri uma estudiosa 
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disposição para fazer isso. E quando penso no assunto, deixo 

escapar poucas coisas ao meu redor que contribuem para tanto: 

comportamentos, humores, discursos. Estudo tudo: o que devo 

esquivar, o que devo seguir. Assim, com meus amigos descubro 

por seus comportamentos externos suas tendências internas. Não 

porém para classificar essa infinita variedade de ações tão 

diversas e tão desconexas em certos gêneros e capítulos, 

distribuindo claramente minhas seções e distinções em classes e 

áreas conhecidas, 

 

 

Sed neque quam multae sSecies, et nomina quae sint, Est 

numerus.525 

Quantas espécies elas contam, quais diferentes nomes têm, não 

saberíamos enumerar. 

 

 

Os eruditos falam e anotam suas ideias mais precisa e 

minuciosamente. Eu, que só vejo as que a experiência me informa, 

sem ordem, apresento as minhas no geral, e tateando. Como aqui: 

profiro minhas sentenças por elementos desconexos: é coisa que 

não se pode dizer de repente e em bloco. Em almas como as  
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nossas, inferiores e correntes, não se encontram organização e 

consistência. A sabedoria é um edifício sólido e inteiro, em que 

cada peça tem seu lugar e traz sua marca. Sola saSientia in se 

tota conversa est.526Só a sabedoria é toda inteira voltada para si 

mesma.] Deixo aos instruídos, e não sei se o conseguem em coisa 

tão intrincada, tão miúda e fortuita, o cuidado de arrumar em 

grupos essa infinita diversidade de aspectos; e de pôr um fim em 

nossa inconstância e ordená-la. Acho difícil não só ligar nossas 

ações umas às outras, mas acho difícil designar corretamente 

cada uma delas em separado, de acordo com alguma qualidade 

principal, de tal forma são ambíguas e de cores diferentes sob 

luzes diferentes. 

O que se observa como sendo raro em Perseu, rei da Macedônia, 

de que seu espírito, não se prendendo a nenhuma condição, ia 

errante por todo tipo de vida, e manifestando comportamentos 

tão inconstantes e vagabundos que nem ele nem outro sabiam 

que tipo de homem era, parece-me convir mais ou menos a todo 

mundo. E, acima de todos, vi outro de sua estatura a quem essa 

conclusão se aplicaria ainda mais apropriadamente, creio eu: 

nunca numa posição mediana, sempre se arrebatando de um 

extremo a outro, por causas imprevisíveis, nenhuma espécie de 

atitude sem surpreendente desvio ou recuo, nenhuma faculdade 

simples, tanto 
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assim que o retrato mais verossímil que será possível fazer dele 

um dia mostrará que fingia e esforçava-se em se tornar 

conhecido como irreconhecível.527 Precisamos de ouvidos bem 

fortes para ouvirmos nos julgarem francamente. E porque há 

poucos que possam 

suportá-lo sem sentir uma estocada, os que se arriscam a 

empreendê-lo conosco dão-nos uma singular demonstração de 

amizade. Pois é amar saudavelmente empreender arriscar-se a 

ferir e ofender para prestar serviço. Acho duro julgar alguém em 

quem as más qualidades ultrapassam as boas. Platão prescreve 

três elementos para quem quer examinar a alma de outro: 

conhecimento, benevolência, ousadia. Perguntaram-me certa vez 

em que eu imaginaria ter sido bom se alguém tivesse pensado em 

me empregar enquanto eu tinha idade para isso: 

 

 

Dum melior vires sanguis dabat, aemula necdum 

TemSoribus geminis canebat sSarsa senectus.528  

Quando um sangue mais vivo tornava-me vigoroso e a velhice 

inimiga ainda não semeava sua brancura em minhas duas 

têmporas. 
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Em nada, respondi. E desculpo-me com gosto por não saber fazer 

alguma coisa que me escravize a outro. Mas teria dito umas 

verdades a meu amo e teria controlado seus hábitos se ele 

quisesse. Não integralmente, por lições escolares, que não 

conheço; e não vejo surgir nenhuma verdadeira melhora nos que 

as conhecem. Mas observando-os passo a passo, em toda 

ocasião: e julgando-os com uma olhadela, um a um, simples e 

naturalmente. 

)azendo-o ver como ele é para a opinião pública: opondo-me a 

seus aduladores. Não há nenhum de nós que poderia ser pior que 

nossos reis se fosse assim continuamente corrompido por essa 

canalha, como são. Como, se nem mesmo Alexandre, esse grande 

rei e filósofo, conseguiu defender-se dela? Eu teria tido bastante 

lealdade, julgamento e liberdade para isso. Seria uma função sem 

nome, do contrário perderia sua eficácia e sua graça. E é um 

papel que não pode pertencer a todos indiferentemente. Pois a 

própria verdade não tem esse privilégio de ser usada a qualquer 

hora e de qualquer jeito: seu uso, por nobre que seja, tem suas 

fronteiras e seus limites. Sendo o mundo como é, volta e meia 

acontece de soltarem a verdade no ouvido do príncipe, não só 

sem proveito mas de modo prejudicial e também injusto. E não me 

farão crer que uma correta repreensão não possa ser aplicada de 
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modo errado: nem que considerações sobre o assunto não devam 

frequentemente ceder às considerações sobre a forma. Gostaria, 

para essa função, de um homem satisfeito com seu destino, 

 

 

Quod sit, esse velit, nihilque malit,529 

Que ele deseje ser o que é e não queira mais nada, 

 

 

e nascido de fortuna média. Tanto mais que, de um lado, poderia 

tocar viva e profundamente o coração de seu senhor, sem temer 

com isso o curso de seu próprio avanço. E, de outro lado, por ser 

de condição média teria comunicação mais fácil com todo tipo de 

pessoas. Gostaria que fosse um homem só: pois estender o  

privilégio dessa liberdade e intimidade a vários geraria uma 

irreverência nociva. Sim, e deste eu requereria sobretudo a 

fidelidade do silêncio. Não se deve acreditar num rei quando ele 

se vangloria de sua coragem ao esperar o encontro com o inimigo 

para sua própria glória, se para seu proveito e seu 

aperfeiçoamento não consegue suportar a liberdade das palavras 

de um amigo, que não têm outro poder além de aguçar-lhe os 

ouvidos, estando em suas mãos o restante do resultado. Ora, não 
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há nenhuma espécie de homem que tenha tão grande 

necessidade quanto estes de verdadeiras e livres advertências. 

Enfrentam uma vida pública e têm de agradar à opinião de tantos 

espectadores que, como se costuma esconder-lhes tudo o que os 

desvia de seu caminho, se veem, sem perceber, confrontados com 

seus povos que os odeiam e detestam por motivos que quase 

sempre eles poderiam ter evitado, sem sequer comprometer seus 

prazeres, se tivessem sido avisados e os tivessem corrigido a 

tempo. Comumente seus favoritos cuidam de si mais que de seu 

senhor. E para eles isso é bom, pois na verdade a maioria das 

funções da verdadeira amizade com o soberano são uma dura e 

perigosa prova. De maneira que se precisa não só de muita 

afeição e franqueza, mas também de coragem. Enfim, toda essa 

mixórdia que vou rabiscando aqui é apenas um registro dos 

ensaios de minha vida: que é bastante exemplar, no que se refere 

à saúde do espírito, por pouco que se tome a contrapelo seu 

ensinamento. Mas no que se refere à saúde corporal, ninguém 

pode fornecer experiência mais útil que eu: apresento-a pura, de 

modo nenhum corrompida ou alterada pelos artifícios ou por 

opiniões. No caso da medicina, a experiência está realmente em 

seu terreno ali onde a razão lhe deixa todo o espaço. Tibério dizia 

que quem vivera vinte anos devia responder pelas coisas que lhe 

eram nocivas ou salutares e saber portar-se sem a medicina. E 

podia ter aprendido isso com Sócrates, que, aconselhando a seus 

discípulos, devotadamente e como um estudo primordial, o estudo 
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da própria saúde, acrescentava que era difícil que um homem 

inteligente, tomando cuidado com seus exercícios, sua bebida e 

sua comida, não discernisse melhor que qualquer médico o que 

lhe era bom ou ruim. A medicina professa ter sempre a 

experiência como pedra de toque de seus resultados. Assim, 

Platão tinha razão ao dizer que  

para ser um verdadeiro médico seria necessário que quem 

escolhesse essa prática tivesse passado por todas as doenças que 

quer curar, e por todos os sintomas e circunstâncias que teria de 

julgar. Deveriam contrair sífilis se quisessem saber curá-la. 

Realmente, eu confiaria nesse aí. Pois os outros nos guiam como 

aquele que, sentado diante de sua mesa, pinta os mares, os 

escolhos e os portos, e faz passar entre eles, com total segurança, 

o modelo de um navio. Jogai-o na prática e ele não sabe o que 

fazer. Os médicos fazem uma descrição de nossos males tal qual 

um corneteiro urbano que grita que um cavalo ou um cão se 

perdeu, 

com tal pelame, tal altura, tal orelha: mas apresentai-o a ele e não 

o reconhecerá. Por Deus, que a medicina me preste um dia um 

bom e perceptível auxílio, e verá como proclamarei de boa-fé, 

 

 

Tandem eIIicaci do manus scientiae.530 
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Enfim rendo as armas a uma ciência eficaz. 

 

 

As disciplinas que prometem manter nosso corpo com saúde e a 

alma com saúde prometem-nos muito, mas também são as que 

cumprem menos o que prometem. E em nossa época os que entre 

nós professam essas artes mostram seus efeitos menos que todos 

os outros homens. Deles pode-se dizer, no máximo, que vendem 

drogas medicinais: mas que sejam médicos, isso não se pode 

dizer. Já vivi o bastante para fazer um balanço do regime que me 

conduziu tão longe. Para quem quiser experimentá-lo, fiz a 

experiência como sendo seu escanção. Aqui estão alguns 

princípios, como minha memória os fornecerá. Não tenho um 

modo de me comportar que não fosse variando segundo as 

circunstâncias. Mas registro os que vi mais frequentemente em 

uso, que estiveram mais presentes em mim até este momento. 

Minha forma de vida é parecida na doença como na saúde: 

mesma cama, mesmos horários, mesmas comidas me são 

servidas, e mesma bebida. A isso não acrescento absolutamente 

nada, a não ser a moderação do mais e do menos, segundo 

minha força e meu apetite. Minha saúde é manter sem perturbá-lo 

meu estado costumeiro. Vejo que a doença me desaloja por um 
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lado: a acreditar nos médicos, hão de me desviar dela pelo outro 

lado: e eis-me fora  

de minha estrada, pelo destino ou pela arte deles. Em nada 

acredito com tanta certeza como nisto: que o uso das coisas a 

que me acostumei há tanto tempo não poderia me fazer mal. 

Cabe ao hábito dar forma à nossa vida, tal como lhe agrada; 

nisso ele pode tudo. É 

a beberagem de Circe531 que diversifica nossa natureza, como 

bem entende. Quantos povos, e a três passos de nós, consideram 

ridículo o medo do sereno, que tão visivelmente nos afeta? E 

nossos barqueiros e nossos camponeses riem disso. )aça-se um 

alemão dormir sobre um colchão e ele cairá doente, assim como 

um italiano sobre plumas e um francês sem cortinado e sem 

lareira. O estômago de um espanhol não resiste à nossa forma de 

comer, nem o nosso à de beber de um suíço. Em Augsburgo um 

alemão me divertiu ao combater o desconforto de nossas lareiras 

com o mesmo argumento de que nos servimos habitualmente 

para condenar os aquecedores deles. Pois na verdade aquele 

calor parado, e depois o odor do material de que são feitos, 

quando aquecido, entontecem a maioria dos que não estão 

acostumados: eu, não. Mas, pensando bem, sendo esse calor 

igual, constante e geral, sem clarão, sem fumaça, sem o vento que 

a abertura de nossas chaminés nos traz, tem de fato com que se 

comparar ao nosso. Por que não imitamos a arquitetura romana? 
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Pois dizem que, antigamente, só se acendia o fogo das casas do 

lado de fora, e ao pé destas: daí se aspirava o calor para todo o 

lar, através dos canos postos na espessura da parede, os quais 

iam abraçando os lugares que deviam ser aquecidos. Vi isso 

claramente expresso, não sei onde, em Sêneca. Aquele alemão, 

ouvindo-me elogiar as vantagens e as belezas de sua cidade, que 

de fato o merece, começou a lastimar-se por mim porque eu 

devia deixá-la. E dos primeiros inconvenientes que me citou foi o 

peso na cabeça que me trariam as lareiras em outros lugares. Ele 

ouvira alguém fazer essa queixa e atribuía-nos esse 

inconveniente, não podendo, pelo costume, percebê-lo em sua 

casa. Todo calor que vem do fogo enfraquece-me e pesa-me. No 

entanto, Eveno dizia que o melhor condimento da vida era o fogo. 

Adoto, porém, qualquer outro modo bem diferente de escapar do 

frio. Receamos o vinho do fundo do tonel; em Portugal, esse sabor 

é considerado uma delícia e é a bebida dos príncipes. Em suma, 

cada nação tem vários costumes e usos, que são não só 

desconhecidos  

mas selvagens e surpreendentes para qualquer outra nação. Que 

faremos com esse povo que só leva em conta testemunhos 

impressos, que não acredita nos homens se não estiverem em um 

livro, nem na verdade se não for de uma época fidedigna? Damos 

dignidade a nossas tolices quando as imprimimos. Para esse povo 

tem outro peso dizer: “eu li”, em vez de: “ouvi falar disso”. Mas eu, 
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que não descreio mais da boca que da mão dos homens, e que sei 

que se escreve tão levianamente como se fala, e que estimo este 

século como qualquer outro passado, menciono de bom grado 

tanto um amigo meu quanto Aulo Gélio e Macróbio, e tanto o que 

vi como o que eles escreveram. E assim como afirmam que a 

virtude não é maior por ser mais duradoura, assim considero que 

a verdade não é mais sábia por ser mais velha. Costumo dizer que 

é pura tolice que nos faz correr atrás dos exemplos estrangeiros e 

dos ensinados na escola. A fertilidade deles é a mesma neste 

momento como era no tempo de Homero e Platão. Mas não será 

porque procuramos mais 

a honra da citação do que a verdade do discurso? Como se fosse 

mais importante tomar emprestadas nossas provas na loja de 

Vascosan ou de Plantin532 do que naquilo que vemos em nosso 

vilarejo. Ou então, decerto, porque não temos o espírito de 

esmiuçar e valorizar o que se passa diante de nós nem de julgá-lo 

argutamente a ponto de tomá-lo como exemplo. Pois se dizemos 

que nos falta autoridade para dar fé a nosso testemunho, 

dizemos algo fora de propósito. É por isso que, em minha opinião, 

as coisas mais extraordinárias e mais comuns e conhecidas 

podem constituir, se soubéssemos vê-las sob o enfoque 

adequado, os maiores milagres da natureza e os mais 

maravilhosos exemplos, notadamente sobre o tema das ações 

humanas. Ora, sobre meu tema, deixando de lado os exemplos 

660



que conheço pelos livros e o que diz Aristóteles sobre Andrônio de 

Argos, que atravessava sem beber os áridos desertos da Líbia, um 

fidalgo que desempenhou dignamente vários cargos disse em 

minha presença que tinha ido de Madri a Lisboa, em pleno verão, 

sem beber. Ele é muito vigoroso para sua idade e sua prática de 

vida nada tem de extraordinária, a não ser que ele pode ficar dois 

ou três meses, e mesmo um ano, 

pelo que me disse, sem beber. Sente sede mas deixa-a passar, e 

afirma que é um desejo que se atenua facilmente por si mesmo, e  

bebe mais por capricho que por necessidade ou por prazer. E eis o 

exemplo de um outro. Não faz muito tempo encontrei um dos 

homens mais sábios da )rança, um desses de destino nada 

medíocre, estudando no canto de uma sala que lhe tinham isolado 

com tapeçarias, e ao seu redor havia uma algazarra de seus 

criados totalmente à vontade.533 Disse-me, e Sêneca quase 

poderia dizer o mesmo de si, que se aproveitava daquela 

algazarra, como se, atordoado pelo barulho, se fechasse e se 

encolhesse mais em si, para a contemplação, e aquela 

tempestade de vozes repercutisse em seus pensamentos 

interiores. Quando era estudante em Pádua, teve seu gabinete de 

estudo por tanto tempo exposto ao ruído dos coches e do tumulto 

da praça que se habituou não só a desprezar 

mas a usar o barulho a serviço de seus estudos. Quando 

Alcibíades, espantado, perguntou a Sócrates como conseguia 
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suportar o contínuo alarido da teimosia de sua mulher, ele 

respondeu: “Como 

os que estão acostumados ao barulho corrente das rodas de tirar 

água”. Sou o extremo oposto: tenho o espírito leve e fácil de 

levantar voo. Quando ele está concentrado em si mesmo, o menor 

zumbido de mosca o assassina. Em sua juventude Sêneca adotou 

com fervor, a exemplo de Séxtio, não comer carne que tivesse 

sido morta, e dela se privou durante um ano com prazer, como 

diz. E a isso renunciou somente para não ser suspeito de ter 

tomado essa regra de certas religiões novas que a disseminavam. 

E adotou ao mesmo tempo os preceitos de Átalo de não mais 

deitar-se em colchões que afundam: e usou até a velhice os que 

não cedem ao corpo. O que o costume de seu tempo o leva a 

considerar como austeridade o nosso leva-nos a considerar como 

indolência. Observai a diferença entre o modo de viver de meus 

trabalhadores braçais e o meu; os citas e os índios não têm nada 

que seja mais distante de minha força e de minhas maneiras. Sei 

que tirei da mendicância crianças para me servirem e que pouco 

depois deixaram a mim, à minha cozinha e à sua libré somente 

para retornarem à vida anterior. E, depois, encontrei uma delas 

colhendo 

caracóis, no caminho, para seu jantar, e que nem por meus 

pedidos nem por ameaças eu soube desviar do sabor e da doçura 

que ela encontrava na indigência. Os miseráveis têm suas 
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magnificências e seus prazeres, como os ricos: e, dizem, seus 

dignitários políticos e  

suas ordens. São os efeitos do hábito. Ele pode levar-nos não só a 

uma forma que lhe agrade (por isso, dizem os sábios, devemos 

adotar a melhor, que o hábito nos facilitará de imediato) mas 

também moldar-nos para a mudança e a variação: que é o mais 

nobre e o mais útil de seus aprendizados. A melhor de minhas 

disposições corporais é ser flexível e pouco teimoso. Tenho 

tendências mais pessoais e correntes, e mais agradáveis que 

outras. Mas com bem pouco esforço delas me desvio e deslizo 

facilmente para o estilo oposto. Um rapaz deve sacudir as regras 

para despertar seu vigor e impedi-lo de mofar e relaxar. E não há 

modo de vida tão estúpido e tão fraco como aquele guiado pelas 

regras e pela disciplina. 

 

 

Ad Srimum laSidem vectari cum Slacet, hora Sumitur ex libro, si 

Srurit Irictus ocelli Angulus, insSecta genesi collyria quaerit.534 

Deseja ele ser transportado até o próximo marco? Procura a hora 

propícia no seu almanaque de astrologia. O canto do olho lhe 

coça por tê-lo esfregado demais? Ele só pede um colírio depois de 

ter consultado seu horóscopo. 
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Se acreditar em mim, ele se jogará com frequência até nos 

excessos: do contrário, a menor licensiosidade irá arruiná-lo, e em 

sociedade há de se tornar incômodo e desagradável. A qualidade 

mais oposta a um homem bem-educado é a delicadeza extrema e 

a submissão a certa maneira específica. E ela é específica se não 

for flexível e maleável. Há vergonha em deixar de fazer por 

incapacidade ou por não ousar o que vemos fazer os 

companheiros. Que pessoas assim fiquem na cozinha! Em 

qualquer outro lugar, esse comportamento é inconveniente: mas 

para um soldado, é vicioso e insuportável. Pois o soldado, como 

dizia )ilopêmen, deve se acostumar a qualquer diversidade e 

desigualdade na vida. Embora eu tenha sido educado, tanto 

quanto foi possível, para a liberdade e a flexibilidade, é verdade 

que, por indolência, ao envelhecer fixei-me mais em certas formas 

(passei da idade da educação e agora não tenho mais que olhar 

para outra coisa senão para me conservar), e o hábito já imprimiu 

tão bem em mim, sem eu  

saber, sua marca para certas coisas, que chamo de excesso 

renunciar a elas. E sem me fazer violência, não consigo dormir de 

dia nem fazer uma colação entre as refeições, nem tomar o 

desjejum, nem ir me deitar depois da ceia sem um grande 

intervalo, algo como três horas, nem fazer filhos a não ser antes 

de dormir, nem fazê-los de pé, nem suportar meu suor, nem beber 
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água pura ou vinho puro, nem ficar muito tempo com a cabeça 

descoberta, nem cortar o cabelo depois do almoço. E seria 

igualmente difícil passar sem minhas luvas como sem minha 

camisa, e sem me lavar ao sair da mesa535 e ao me levantar, e 

sem dossel e cortina em minha cama, coisas bem necessárias. Eu 

almoçaria sem toalha, mas à moda alemã, sem guardanapo 

branco, é muito desconfortável. Sujo-os mais que os alemães e 

que os italianos, e sirvo-me pouco da colher e do garfo. Lamento 

que não se tenha seguido um costume que vi começar com 

nossos reis: que nos trocassem de guardanapos, assim como de 

prato, de acordo com cada serviço. Sabemos que Mário, aquele 

rude soldado, ao 

envelhecer tornou-se exigente com sua bebida: e só a tomava 

numa taça pessoal sua. Da mesma maneira, deixo-me levar por 

certo formato de copos, e não bebo com gosto num copo comum, 

tampouco servido por mãos comuns. Qualquer metal me 

desagrada em comparação com uma matéria clara e 

transparente, que meus olhos também saboreiam, segundo sua 

capacidade. Devo várias dessas fraquezas ao hábito. Por outro 

lado, a natureza também trouxe as suas: como já não aguentar 

duas refeições completas por dia sem sobrecarregar meu 

estômago, nem a abstinência total de uma das refeições sem me 

encher de gases, secar minha boca, perturbar meu apetite. Nem 

tolerar um longo sereno. Pois de uns anos para cá, nas corveias 
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da guerra, quando a noite inteira se passa assim, como é corrente 

acontecer, depois de cinco ou seis horas o estômago começa a 

me perturbar, com veemente dor de cabeça: e não chego ao dia 

sem vomitar. Quando os outros vão tomar o café da manhã, vou 

dormir: e depois disso, tão alegre como 

antes. Sempre soube que o sereno só se espalhava ao cair da 

noite, mas nesses anos recentes frequentei intimamente e por 

muito 

tempo um senhor imbuído da crença de que o sereno é mais 

severo e perigoso quando o sol baixa, uma ou duas horas antes 

de se pôr  

(sereno que ele evita cuidadosamente, embora despreze o da 

noite), e ele acabou me comunicando não tanto seu discurso 

como sua sensação. E o que dizer do fato de que a própria dúvida 

e a inquirição atingem nossa imaginação e nos modificam? Os 

que cedem de repente a essas tendências atraem para si um 

desastre completo. E lamento que vários fidalgos, pela estupidez 

de seus médicos, tenham se confinado, perfeitamente jovens e 

saudáveis, em seus quartos. Ainda seria melhor suportar um 

resfriado do que perder para sempre, por falta de hábito, o 

comércio da vida em comum, num ato tão usual.536 Deplorável 

ciência, que nos deprecia as horas mais doces do dia. Estendamos 

nosso domínio sobre as coisas com todos os meios que temos. Se 

nos obstinamos, usualmente endurecemos e corrigimos nossa 
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compleição, de tanto desprezá-la e aniquilá-la, como fez César 

com a epilepsia. Devemos entregar-nos aos melhores preceitos 

mas não nos sujeitarmos a 

eles: exceto àqueles, se houver algum, em que a obrigação e a 

sujeição sejam úteis. E os reis e os filósofos defecam, e as damas 

também. As vidas públicas são devotadas à etiqueta: a minha, 

obscura e privada, goza de qualquer atividade que lhe permita a 

natureza. Soldado e gascão também são qualidades um pouco 

sujeitas à imprudência. Assim sendo, direi o seguinte sobre essa 

atividade: que é preciso remetê-la a certas horas, prescritas e 

noturnas, e forçar-se a isso pelo hábito, e sujeitar-se, como fiz. 

Mas não sujeitar-se, como fiz ao envelhecer, ao conforto 

particular de um local e de um assento para essa função, nem 

torná-la incômoda prolongando-a ou por ser fastidiosa. Todavia, 

para nossas funções mais sujas não é de certa forma desculpável 

requerer mais cuidado 

e limpeza? Natura homo mundum et elegans animal est.537O 

homem é por natureza um animal limpo e elegante.] De todos os 

atos naturais, é esse em que menos suporto ser interrompido. Vi 

muitos homens de guerra incomodados pelo desarranjo de seu 

ventre: ao passo que o meu e eu nunca falhamos no momento de 

nosso encontro, que é ao pular da cama se alguma ocupação 

urgente ou doença não nos perturbam. Então, como eu estava 

dizendo, não imagino que os doentes possam se sentir mais 
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seguros do que se mantendo sossegados no modo de vida em 

que se criaram e se educaram. A mudança, seja qual for, espanta 

e machuca. Quem  

pode acreditar que as castanhas façam mal a um homem do 

Périgord ou de Lucca? E o leite e o queijo às pessoas da 

montanha? Vão lhes prescrevendo uma forma de vida não só 

nova mas oposta: mutação que ninguém saudável conseguiria 

tolerar. Prescrevei água a um bretão de setenta anos: trancai 

numa estufa 

um marinheiro: proibi um lacaio basco de passear: eles são 

privados de movimento, e enfim de ar e de luz. 

 

 

An vivere tanti est?538 

Cogimur a suetis animum susSendere rebus, Atque ut vivamus, 

vivere desinimus: 

Hos suSeresse rear quibus Et sSirabilis aer, Et lux qua regimur, 

redditur iSsa gravis.539 

Viver vale tanto assim? Obrigam-nos a manter nosso espírito 

longe de nossos hábitos, e para continuar a viver cessamos de 

viver. É supor ainda vivos aqueles para quem o ar que respiramos 

e a luz que nos governa nos tornam eles mesmos insuportáveis. 
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Se os médicos não fazem outro bem, fazem ao menos este: 

preparam bem cedo os pacientes para a morte, solapando-os 

pouco a pouco e cortando-lhes o uso da vida. Tanto saudável 

como 

doente, deixei-me levar com gosto pelos apetites que me 

pressionavam. Concedo grande autoridade a meus desejos e 

propensões. Não gosto de curar o mal pelo mal. Detesto os 

remédios que importunam mais que a doença. Ser sujeito à cólica 

e estar sujeito a me abster do prazer de comer ostras são dois 

males em vez de um. O mal belisca-nos de um lado, a norma, de 

outro. Já 

que há um risco de nos enganarmos, arrisquemo-nos de 

preferência na busca do prazer. O mundo faz o contrário e pensa 

que tudo o 

que é útil é penoso. A facilidade lhe é suspeita. Em diversas coisas 

meu apetite, felizmente, acomodou-se por si mesmo e adaptou-se 

com a saúde de meu estômago. Quando jovem, o azedo e o 

picante dos molhos agradavam-me: meu estômago rejeitando-os 

depois, o paladar o seguiu incontinente. O vinho é nocivo para os 

doentes: é a primeira coisa de que minha boca enjoa, e com um 

enjoo invencível. Tudo o que provo com desagrado me faz mal; e 

nada me faz mal  
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que eu coma com fome e alegria. Nunca sofri um dano com uma 

ação que me foi muito prazerosa. E assim fiz ceder a meu prazer, 

bem amplamente, toda prescrição médica. E, jovem, 

 

 

Quem circumcursans huc atque huc saeSe CuSido 

Fulgebat crocina sSlendidus in tunica,540 

Enquanto, correndo sem cessar, aqui e ali, ao meu redor, o Amor 

lançava seus raios, resplandecente em sua túnica amarela, 

 

 

entreguei-me tão licenciosa e irrefletidamente quanto qualquer 

outro ao desejo que me esmagava: 

 

 

Et militavi non sine gloria.541 

E combati não sem glória. 

 

 

Mais, todavia, em duração e em constância do que em investidas. 
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Sex me vix memini sustinuisse vices.542 

Seis vezes apenas, em minha memória. 

 

 

É certamente uma infelicidade e uma maravilha confessar como 

eu era jovem quando me vi pela primeira vez sob a sujeição de 

Cupido. 

)oi realmente por acaso, pois foi muito tempo antes da idade das 

escolhas e do conhecimento. Tão longe que não me lembro de 

mim na época. E pode-se unir meu destino ao de Quartila,543 que 

não tinha lembrança de ter sido virgem. 

 

 

Inde tragus celeresque Sili, mirandaque matri 

Barba meae.544 

Daí aquelas axilas de bode, aqueles pelos precoces e aquela 

barba que espantava minha mãe. 

 

 

Os médicos em geral adaptam utilmente suas regras à violência 

dos desejos incoercíveis que sobrevêm aos doentes. Não se pode 
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imaginar que a natureza não se envolva nesse grande desejo tão 

estranho e vicioso. E além disso, o que custa contentar a  

imaginação? Em minha opinião essa faculdade é importante em 

tudo: pelo menos, mais que qualquer outra. Os males mais graves 

e correntes são os que a fantasia nos impõe. Essa expressão 

espanhola me agrada em vários aspectos: DeIienda me Dios de 

my. [Defenda-me Deus de mim mesmo.] Estando doente, queixo-

me de não ter nenhum desejo que me dê a satisfação de saciá-lo: 

dificilmente a medicina me desviaria dele. O mesmo me acontece 

sadio: já não vejo muita coisa a esperar e querer. É triste estar 

abatido e enfraquecido até no desejo. A arte da medicina não é 

tão segura a ponto de, o que quer que façamos, não termos 

nenhuma autoridade para fazê-lo. Muda segundo os climas e as 

luas: 

segundo )arnel e segundo L’Escale.545 Se vosso médico não acha 

bom que durmais, que bebais vinho ou comais tal alimento, não 

vos importeis: hei de encontrar-vos outro que não será da mesma 

opinião. A diversidade dos argumentos e opiniões médicas 

abrange formas de todo tipo. Vi um pobre doente morrer de sede 

até desmaiar, para se curar, e depois ser ridicularizado por outro 

médico, que condenava esse conselho como nocivo. Seu 

sofrimento serviu para alguma coisa? Morreu recentemente, de 

cálculo, um homem dessa profissão que se servira da abstinência 

extrema para combater seu mal: dizem seus companheiros que, 
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inversamente, esse jejum o ressecou e cozinhou-lhe a areia nos 

rins. Percebi que falar me perturba e me prejudica quando tenho 

ferimentos ou doenças, tanto quanto qualquer outro excesso que 

eu cometa. A voz me custa e me cansa, pois a minha é forte e 

estrondosa. Tanto 

assim que, quando me aconteceu falar ao ouvido dos grandes 

homens sobre negócios graves, muitas vezes os levei a pedir-me 

que moderasse minha voz. Essa história merece uma digressão. 

Alguém, em certa escola grega, falava alto igual a mim: o mestre 

de cerimônias pediu-lhe que falasse mais baixo. “Que ele me 

envie”, disse, “o tom em que quer que eu fale.” O outro lhe replicou 

que 

adotasse o tom dos ouvidos daquele com quem falava. )oi bem 

dito, contanto que ele tivesse compreendido assim: “)alai de 

acordo com o que estais tratando com vosso ouvinte”. Pois se isso 

queria dizer: “basta que ele vos ouça”, ou “regulai-vos por ele”, 

não acho que fosse certo. O volume e a entonação da voz têm 

certa expressão e 

é um significado do que penso: cabe a mim controlá-los para ser  

compreendido. Há voz para educar, voz para adular, ou para 

repreender. Quero que minha voz não só chegue a ele, mas 

eventualmente o atinja e o trespasse. Quando repreendo meu 

lacaio num tom acre e brutal, seria bom que ele viesse me dizer: 
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“Meu senhor, falai mais suavemente, ouço-vos bem”. Est quaedam 

vox ad auditum accommodata, non magnitudine, sed 

SroSrietate.546Existe um tipo de voz que bate particularmente no 

ouvido, menos por sua intensidade do que por suas qualidades 

intrínsecas.] A palavra é metade de quem fala, metade de quem a 

escuta. Este deve se preparar para recebê-la, segundo o 

movimento que ela faz. Assim como, entre os que jogam pela, 

quem recebe a bola recua e 

prepara-se, de acordo com os movimentos de quem lhe manda a 

bola e com o modo de lançamento. A experiência também me 

ensinou isto: que nos perdemos por causa da impaciência. Os 

males têm sua vida e seus limites, suas doenças e sua saúde. A 

constituição das doenças é feita segundo o modelo da 

constituição dos animais. Elas têm seu destino e seus dias 

limitados desde o nascimento. Quem tenta abreviá-las 

imperiosamente, à força, bem no meio de seu curso, prolonga-as 

e multiplica-as, e as atormenta em vez de acalmá-las. Sou da 

opinião de Crantor, de que não 

devemos nos opor às doenças de forma obstinada e irrefletida, 

nem a elas sucumbir por fraqueza: mas devemos ceder-lhes 

naturalmente, segundo a condição delas e a nossa. Devemos dar 

passagem às doenças, e acho que permanecem menos em mim, 

que as deixo agir. E por seu próprio declínio me livrei daquelas 

consideradas mais teimosas e tenazes, sem ajuda e sem arte, e 
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contra as regras da medicina. Deixemos um pouco a natureza 

agir: ela entende de seu negócio melhor que nós. “Mas fulano 

morreu disso!” “Morrereis também: se não desse mal, de outro.” E 

quantos não deixaram de morrer disso, tendo três médicos 

agarrrados em seu traseiro? O exemplo é um espelho vago, 

universal, e abrange todos os sentidos. Se o medicamento for 

prazeroso, aceitemo-lo; é sempre um bem no momento. Não me 

deterei no nome nem na cor, se ele for delicioso e apetitoso: o 

prazer é uma das principais espécies de proveito. Deixei 

envelhecer e morrer em mim, de morte natural, resfriados, 

defluxos gotosos, diarreias, palpitações cardíacas, enxaquecas e 

outros acidentes que desapareceram  

quando eu já estava semiacostumado a alimentá-los. Conjuramo-

los melhor por cortesia do que por bravata. Temos de sofrer 

calados as leis de nossa condição. A despeito de qualquer 

medicina, estamos fadados a envelhecer, enfraquecer, cair 

doentes. É a primeira lição que os mexicanos ensinam a seus 

filhos, quando, ao saírem do ventre das mães, saúdam-nos assim: 

“)ilho, vieste ao mundo para suportar: suporta, sofre e cala-te”. É 

uma injustiça lamentar-se de que ocorreu a alguém o que pode 

acontecer com cada um. 

Indignare si quid in te inique SroSrie constitutum est.547Queixa-te 

se só a ti infligiram um tratamento injusto.] Vede um velho que 
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pede a Deus que lhe mantenha sua saúde intacta e vigorosa; isto 

é, que o recoloque na juventude: 

 

 

Stulte quid haec Irustra votis Suerilibus oStas?548 

Tolo, para que essas esperanças vãs, nutridas de votos pueris? 

 

 

Não é loucura? Sua condição não comporta. A gota, o cálculo, a 

indigestão, são sintomas dos longos anos, como das longas 

viagens o calor, as chuvas e os ventos. Platão não crê que 

Esculápio tivesse se dado ao trabalho de procurar, pelos regimes, 

prolongar a vida num corpo gasto e débil: inútil a seu país, inútil à 

sua ocupação, e inútil para produzir filhos saudáveis e robustos; e 

não pensa que esse cuidado seja conveniente à justiça e à 

sabedoria divinas, que deve governar todas as coisas para um 

objetivo útil. “Meu bom homem, acabou-se: não conseguiríamos 

recuperar-vos: no máximo vamos remendar-vos e escorar-vos um 

pouco, e prolongaremos de algumas horas vossa miséria.” 
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Non secus instantem cuSiens Iulcire ruinam, Diversis contra nititur 

obicibus, 

Donec certa dies omni comSage soluta, ISsum cum rebus subruat 

auxilium.549 

Assim como aquele que deseja consolidar uma construção 

ameaçando ruir luta contra o desabamento na base de escoras, 

até o dia em que toda a estrutura se desfaz e os próprios reforços 

desmoronam com o conjunto.  

É preciso aprender a sofrer o que não se pode evitar. Nossa vida é 

composta, como a harmonia do mundo, de coisas contrárias e 

também de diversos tons, doces e ásperos, agudos e graves, 

fracos e fortes. O músico que só gostasse de uns, o que quereria 

cantar? Ele tem de saber utilizá-los em conjunto e misturá-los. E 

nós também, os bens e os males que são consubstanciais à nossa 

vida. Sem essa mescla nosso ser nada pode: e um lado não é 

menos necessário que o outro. Tentar escoucear essa necessidade 

natural é imitar a loucura de Ctesifonte, que tentava desafiar sua 

mula a trocarem pontapés. Consulto pouco para os distúrbios que 

sinto. Pois essas pessoas aproveitam-se de suas vantagens 

quando nos têm à sua mercê. Martelam nossos ouvidos com seus 

prognósticos, e, flagrando-me um dia enfraquecido pela doença, 

maltrataram-me com seus dogmas e suas carantonhas doutorais, 

ameaçando-me 
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ora de grandes dores ora de morte iminente. Não fui derrubado 

nem desalojado de minha fortaleza mas fui sacudido e 

empurrado. Se 

por causa disso meu juízo não mudou nem se perturbou, ao 

menos ficou atrapalhado. É sempre um alvoroço e um combate. 

Ora, trato minha imaginação com a maior doçura possível, e se 

pudesse a livraria de qualquer sofrimento e contestação. É preciso 

socorrê-la e adulá-la, e tapeá-la se possível. Meu espírito presta-se 

a esse serviço. Não lhe faltam boas razões para tudo. Se ele 

convencesse assim como prega, me daria uma feliz ajuda. Quereis 

um exemplo? Ele diz que é para meu bem que tenho cálculos. Que 

as 

construções de minha idade têm naturalmente problemas com 

alguma goteira. É hora de começarem a se estragar e se 

degradar. 

É uma necessidade comum a todos. E não teriam feito para mim 

um novo milagre. Pago com isso o aluguel devido à velhice; e não 

conseguiria ter algo mais em conta. Que ter companhia deveria 

me consolar, tendo caído na doença mais corrente dos homens de 

meu tempo. Por todo lado vejo homens afligidos por doença da 

mesma natureza. E a companhia deles é para mim honrosa, visto 

que esse mal ataca mais facilmente os grandes: sua essência tem 

nobreza e dignidade. Que dos homens atingidos há poucos que 

fiquem quites por melhor preço: isso lhes custa o sofrimento de 
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um desagradável regime e o aborrecimento de tomar diariamente 

drogas medicinais, ao passo que devo meu estado de saúde 

puramente à minha boa  

fortuna. Pois as poucas infusões rotineiras de cardo do campo e 

de erva-turca que duas ou três vezes engoli, para agradar às 

damas que me ofereciam a metade das suas mais graciosamente 

do que a gravidade de meu mal, pareceram-me igualmente fáceis 

de tomar e inúteis nos efeitos. Esses homens têm de pagar mil 

promessas a Esculápio e outros tantos escudos a seus médicos 

pela fácil e abundante expulsão de areia que costuma me ocorrer 

por bondade da natureza. No convívio nem mesmo a decência de 

meu comportamento é perturbada, e prendo minha urina dez 

horas ou tanto tempo quanto uma pessoa saudável. “O medo 

desse mal”, diz- 

me meu espírito, “te apavorava outrora quando te era 

desconhecido. Os gritos e o desespero dos que o exacerbam com 

sua impaciência geravam em ti o horror. É uma doença que te 

ataca os membros pelos quais tu mais erraste. És homem de 

consciência: 

 

 

Quae venit indigne Saena, dolenda venit.550 

Quando o castigo sobrevém imerecido, sobrevém na dor. 
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Olha este castigo: ele é bem suave em comparação com outros, 

como um favor paternal. Olha como tardou: só incomoda e ocupa 

a fase de tua vida que, quer queira, quer não, está doravante 

perdida e estéril, depois de ter dado livre curso, como por 

contrato, à 

licensiosidade e aos prazeres de tua juventude. O temor e a 

piedade que o povo têm diante desse mal te servem de matéria 

de vaidade. Embora tenhas purgado teu julgamento e curado tua 

razão, é esta uma qualidade de que teus amigos ainda 

reconhecem, porém, 

algum traço em teu comportamento. Há prazer em ouvir dizer de 

si: que força ele tem, que resistência ele tem. Veem-te transpirar, 

empalidecer, enrubescer, tremer, vomitar até sangue, sofrer 

contrações e convulsões estranhas, derramar às vezes grandes 

lágrimas dos olhos, ficar com a urina espessa, negra e pavorosa, 

ou vê-la bloqueada por alguma pedra eriçada de espinhos que te 

espeta e te esfola cruelmente o canal do pênis, mantendo porém 

com os presentes uma atitude normal, gracejando vez por outra 

com tua gente: desempenhando teu papel numa conversa séria, 

desculpando tua dor com palavras e atenuando teu sofrimento. 

Lembras-te daquelas pessoas de antigamente que procuravam as  

doenças com tanto apetite para manter suas virtudes em ordem, 

exercitando-as? Imagina se a natureza está te carregando e te 
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impelindo para essa gloriosa escola na qual não terias jamais 

entrado por tua vontade. Se me dizes que se trata de um mal 

perigoso e mortal, quais outros não o são? É uma impostura 

médica excetuar alguns e dizer que não levam diretamente à 

morte. Pois que importa, se levam por acaso, esgueirando-se e 

desviando-se facilmente para o mesmo caminho que nos leva até 

lá? Mas não morres porque estás doente, morres porque estás 

vivo. A morte te mata sem o auxílio da doença. E em alguns casos 

as doenças retardaram a morte: os doentes viveram mais porque 

lhes parecia que estavam morrendo. Acresce que, assim como as 

feridas, também há doenças medicinais e salutares. A cólica 

costuma ser não menos tenaz do que nós. Veem-se homens em 

quem ela durou desde a infância até a extrema velhice; e se eles 

não a tivessem abandonado, lá estaria para acompanhá-los mais 

longe. Vós a matais com mais frequência do que ela vos mata. E 

quando ela te apresentasse a imagem da morte próxima, não 

seria um bom 

serviço prestado a um homem dessa idade levá-lo às cogitações 

de seu fim? E, o que é pior, não tens mais por que curar-te. Assim, 

mais dia menos dia o destino comum vai te convocar. Considera 

quão hábil e suavemente ela te faz desgostar da vida e te 

desprende do mundo: não te forçando por uma sujeição tirânica, 

como tantos outros males que vês nos velhos e que os mantêm 
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continuamente entrevados e sem trégua nas fraquezas e dores: 

mas por advertências e instruções intermitentes, entremeando 

longas pausas de repouso, como para dar-te um meio de 

meditares e repetires sua lição à vontade. Para dar-te uma 

maneira de julgar saudavelmente e tomar partido como homem 

de coragem, ela te apresenta o estado integral de tua condição, 

no bem e no mal; e, no mesmo dia, uma vida ora muito alegre, ora 

insuportável. Se não abraças a morte, pelo menos tocas sua mão 

uma vez por mês. 

Assim podes, ademais, esperar que ela te agarrará um dia sem 

ameaça. E que, tendo te conduzido tantas vezes ao porto, certa 

manhã, inopinadamente, quando ainda confiares que estás nas 

condições habituais, levarão a ti e a tua confiança para 

atravessardes o rio.551 Não devemos nos queixar das doenças 

que  

dividem lealmente o tempo com a saúde.” Sou grato à fortuna por 

me atacar com tanta frequência com o mesmo tipo de armas. 

Amolda-me e treina-me pelo uso, enrijece-me e habitua-me: agora 

sei mais ou menos com que devo estar quite. Na falta de memória 

natural, forjo a de papel e, quando sobrevém um novo sintoma de 

meu mal, escrevo-o: do que decorre que, nessa hora, tendo 

passado por quase todo tipo de exemplos de tais sintomas, se 
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algum distúrbio me ameaça não deixo de encontrar, ao folhear 

estas pequenas notas descosidas como as folhas das Sibilas, com 

que 

me consolar graças a um prognóstico favorável de minha 

experiência passada. O hábito também me serve para esperar 

algo melhor no futuro. Pois tendo esse processo de eliminação 

continuado por tanto tempo, é de crer que a natureza não mudará 

esse ritmo e não ocorrerá outra crise pior do que aquela que sinto. 

Além disso, a condição dessa doença não é inapropriada a meu 

temperamento vivo e brusco. Quando me assalta de mansinho, 

amedronta-me, pois é por longo tempo. Mas habitualmente tem 

surtos vigorosos e enérgicos. Sacode-me exageradamente por um 

dia ou dois. Meus rins aguentaram um tempo sem alteração; 

breve haverá outro, pois mudaram de condição. Os males têm 

uma fase, assim como os bens: talvez essa desgraça esteja em 

seu fim. A idade enfraquece o calor de meu estômago; sua 

digestão estando menos perfeita, ele envia essa matéria crua a 

meus rins. Por que o calor de meus rins não poderá estar, depois 

de certo ciclo, igualmente enfraquecido, de modo a não poderem 

mais petrificar minha fleuma e obrigarem a natureza a 

encaminhar-se para outro caminho de purgação? Evidentemente 

os anos me fizeram esgotar certos resfriados; por que não essas 

excreções que fornecem matéria para as pedras? Mas há algo 

mais doce do que essa mudança súbita, quando de uma dor 
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extrema venho, pela expulsão de minha pedra, a recuperar como 

num raio a bela luz da saúde, tão livre e tão plena, como acontece 

em nossas cólicas súbitas e mais violentas? Há algo nessa dor 

sofrida que possa contrabalançar o prazer de tão pronta 

melhora? Como a saúde parece-me mais bela depois da doença, 

tão próxima e tão contígua que posso identificá- las uma em 

presença da outra, em seus mais belos trajes, quando 

se põem à porfia como para se enfrentarem e se opor! Assim 

como  

os estoicos dizem que os vícios foram utilmente introduzidos para 

dar valor e apoio à virtude, podemos dizer, com mais razão, e 

fazendo uma conjectura menos ousada, que a natureza nos 

emprestou a dor para honrar e servir ao prazer e à ausência de 

dor. Quando Sócrates, depois que o soltaram de suas correntes, 

sentiu o deleite daquela coceira nas pernas causada pelo peso, 

divertiu-se em pensar sobre a estreita aliança entre a dor e o 

prazer: como são associados por uma ligação necessária, de tal 

modo que se seguem alternadamente e engendram-se 

mutuamente. E exclamava que o bom Esopo deveria ter tirado 

dessa consideração substância adequada a uma bela fábula. O 

pior que vejo nas outras doenças é que não são tão graves em 

seus efeitos como são em suas consequências. Levamos um ano 

para convalescer, sempre cheios de fraqueza e temor. Há tanto 

risco e tantos degraus no caminho 
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que nos reconduz à saúde que isso nunca termina. Antes que vos 

tenham livrado de um boné e depois de um barrete, antes que vos 

tenham devolvido o acesso ao ar fresco, ao vinho e à vossa 

mulher, e aos melões, é o diabo se não tiverdes recaído em 

alguma nova desgraça. Esta aqui tem o privilégio de que vai 

embora de vez, ali onde as outras deixam sempre um rastro e 

uma alteração que torna o corpo suscetível a novas doenças, que 

se dão as mãos umas às outras. Os males que se contentam com 

o direito de posse sobre nós, sem estendê-lo e sem introduzir suas 

sequelas, são desculpáveis. Mas corteses e graciosos são aqueles 

cuja passagem nos traz algum resultado útil. Desde minha cólica, 

ando livre de outros transtornos: mais, parece-me, do que estava 

antes, e desde então não tive nenhuma febre. Argumento que os 

vômitos extremos e frequentes de que sofro me purgam: e, por 

outro lado, meus 

fastios e os jejuns incríveis que faço digerem meus humores ruins, 

e a natureza esvazia nessas pedras o que tem de supérfluo e 

nocivo. Que não me digam que é um remédio que custa caro 

demais. Pois o que se poderia dizer de tantas bebidas fedorentas, 

cautérios, incisões, suadouros, drenos, dietas e tantas formas de 

curar que costumam nos trazer a morte por não conseguirmos 

aguentar sua violência e inoportunidade? Assim sendo, quando 

sou atacado por minha doença considero-a um remédio: quando 
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estou ileso, considero isso uma libertação completa e duradoura. 

Eis mais um  

favor, específico, de meu mal. É que mais ou menos ele faz seu 

jogo à parte e deixa-me fazer o meu; ou, se não o faço, é por falta 

de coragem. Em sua maior manifestação aguentei-o, montado a 

cavalo, dez horas. “Suportai apenas, não tendes que fazer outro 

regime: jogai, jantai, correi, fazei isto e fazei também aquilo, se for 

possível; vossos abusos mais servirão que prejudicarão.” Dizei o 

mesmo a um sifilítico, a um gotoso, a um hernioso! As outras 

doenças têm restrições mais gerais; atrapalham bem mais nossas 

ações; perturbam todo o nosso comportamento e forçam-nos a 

levá- las em consideração durante todo o estado de nossa vida. 

Esta apenas belisca a pele; deixa à vossa disposição a inteligência 

e a vontade e a língua, e os pés e as mãos. Mais vos desperta que 

vos adormece. A alma é que é atingida pelo calor de uma febre, e 

abatida por uma epilepsia, e despedaçada por uma violenta 

enxaqueca, e enfim combalida por todas as doenças que ferem o 

conjunto e os órgãos nobres. Aqui, ela não é atacada. Se as coisas 

vão mal para minha alma, a culpa é dela. Ela mesma se trai, 

abandona-se e desarma-se. Só os loucos se deixam persuadir de 

que esse corpo duro e maciço que se forma em nossos rins pode 

se dissolver por beberagens. Então, depois que ele se moveu, 

basta 
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lhe dar passagem e assim ele passará. Também observo esta 

vantagem particular: que é uma doença sobre a qual temos pouco 

a adivinhar. Somos dispensados do transtorno em que os outros 

males nos jogam pela incerteza de suas causas e condições e 

progressão. Confusão infinitamente penosa. Não temos o que 

fazer com consultações e interpretações doutorais: os sentidos 

mostram- nos o que é e onde é. Com tais argumentos, tanto fortes 

como fracos, como os de Cícero sobre o mal de sua velhice, 

esforço-me em dormir e distrair minha imaginação e ungir suas 

feridas. Se amanhã elas piorarem, amanhã providenciaremos 

outras vias de escape. E isso é bem verdade. Pois eis que 

recentemente os mais leves movimentos expeliram puro sangue 

de meus rins. Que dizer disso? Não deixo de me mover como 

antes e de galopar atrás de meus cães com um ardor juvenil e 

insolente. E creio que não pago caro por um problema tão 

importante, que só me custa uma dor surda e uma alteração 

nessa parte. É uma pedra grande que comprime e consome a 

substância de meus rins, é minha vida que  

pouco a pouco vai se esvaziando, não sem certa doçura natural, 

como uma excreção de agora em diante supérflua e incômoda. 

Agora sinto algo que desmorona em mim: não espereis que eu vá 

me divertir em examinar meu pulso e minha urina em busca de 

alguma previsão desagradável. Já terei tempo bastante para 

sentir o mal sem prolongá-lo com o mal do medo. Quem teme 
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sofrer já sofre porque teme. Acresce que a dúvida e a ignorância 

dos que se 

metem a explicar as engrenagens da natureza e suas progressões 

internas, e tantos falsos prognósticos da arte deles, obrigam-nos 

a reconhecer que ela tem meios infinitamente desconhecidos. Há 

grande incerteza, diversidade e obscuridade no que ela nos 

promete ou do que nos ameaça. Salvo a velhice, que é um sinal 

indubitável da aproximação da morte, de todos os outros 

infortúnios vejo 

poucos sinais do futuro em que devemos basear nossa 

adivinhação. Só me julgo por verdadeiras sensações, e não por 

raciocínio. O que isso adiantaria, já que nada posso fazer além de 

me preparar para a espera e a resistência? Quereis saber quanto 

ganho com isso? 

Olhai para os que fazem de outra forma e dependem de tantos 

diversos conselhos e opiniões: quão frequente a imaginação os 

pressiona sem que o corpo interfira! Muitas vezes tive prazer, 

estando em segurança e livre dessas crises perigosas, em 

comunicá-las aos médicos como se estivessem nascendo em mim 

naquele momento. Eu suportava, muito à vontade, o veredicto de 

suas conclusões horrorosas; e ficava ainda mais grato a Deus por 

sua graça e mais bem instruído sobre a inutilidade dessa arte. 

Não 
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há nada que se deva tanto recomendar à juventude como ser 

ativo e enérgico. Nossa vida é apenas movimento. Mexo-me com 

dificuldade e sou moroso em tudo: para me levantar, para me 

deitar, em minhas refeições. Sete horas é madrugada para mim: e 

ali onde decido não almoço antes das onze nem janto antes das 

seis horas. Outrora atribuí a causa das febres e das doenças que 

me acometeram ao peso e ao entorpecimento que o sono 

prolongado me trouxe. E sempre me arrependi de cair novamente 

no sono de manhã. Platão enxerga mal maior no excesso de sono 

que no excesso de bebida. Gosto de dormir numa cama dura, e 

sozinho; e mesmo sem mulher, à moda dos reis, e um tanto bem 

coberto. Nunca aquecem minha cama, mas desde a velhice me 

dão, quando  

preciso, cobertores para esquentar os pés e o estômago. 

Criticava- se o grande Cipião por ser dorminhoco, a meu ver 

apenas porque os homens se irritavam que só nele não houvesse 

nenhuma coisa 

para se criticar. Se tenho algum cuidado especial em meus 

hábitos é mais na hora de deitar-me do que em qualquer outra 

coisa; mas aceito e em geral me acomodo com a necessidade, 

tanto quanto qualquer outro. O sono ocupou grande parte de 

minha vida, e ainda ocupa, nesta idade, oito ou nove horas, de 

uma assentada. Se necessário dispenso-me dessa propensão à 

preguiça, e evidentemente me sinto melhor. Ressinto-me um 
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pouco do choque dessa mutação, mas isso se acaba em três dias. 

E não vejo muitos que vivam com menos quando surge a 

necessidade, e que 

trabalhem mais constantemente e sintam menos que eu o peso 

das corveias. Meu corpo é capaz de uma agitação firme, mas não 

repentina e violenta. Agora fujo dos exercícios violentos e que me 

levam à transpiração: meus membros se cansam antes de se 

aquecerem. Mantenho-me de pé, durante um dia todo, e não me 

aborreço de caminhar. Mas na rua pavimentada, desde minha 

tenra idade, só gosto de ir a cavalo. A pé fico enlameado até o 

traseiro: e as pessoas baixas estão sujeitas, nessas ruas, a serem 

empurradas e a levarem cotoveladas por falta de uma presença 

imponente. E sempre gostei de me repousar, seja deitado, seja 

sentado, com as pernas tão ou mais altas que a cadeira. Não há 

ocupação tão agradável como a militar: ocupação nobre tanto 

em sua prática (pois a mais forte, generosa e fantástica de todas 

as virtudes é a valentia) como nobre em sua causa. Não há 

serviço mais justo nem mais completo do que a proteção da paz e 

da grandeza de seu país. Agradam-vos a companhia de tantos 

homens jovens, nobres e ativos, a visão corrente de tantos 

espetáculos trágicos, a liberdade dessa conversa sem artifícios, e 

um modo de vida viril e sem cerimônia, a variedade de mil ações 

diversas, essa corajosa harmonia da música marcial que vos 

entretém e vos aquece tanto 
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os ouvidos como a alma, a honra desse exercício, sua própria 

dureza e sua dificuldade, que Platão estima tão pouco que, em 

sua ReSública, faz dela participar as mulheres e as crianças. 

Escolheis vossos papéis e riscos particulares, de acordo com 

vosso julgamento sobre o esplendor e a importância deles: 

soldado  

voluntário. E ao verdes quando a própria vida aí é exposta, 

justificavelmente, 

 

 

Sulchrumque mori succurrit in armis.552 

vem ao vosso espírito que é belo morrer em combate. 

 

 

Ter medo dos riscos comuns, que ameaçam tão grande multidão, 

não ousar o que tantos tipos de almas ousam, e até mesmo todo 

um povo, é coisa para um coração frouxo e extremamente baixo. 

A camaradagem tranquiliza até mesmo os garotos. Se outros vos 

superam em conhecimento, graça, força e fortuna, podeis 

incriminar causas terceiras; mas se lhes cedeis em firmeza de 

alma, só tendes a incriminar a vós mesmos. A morte é mais 

abjeta, mais demorada e mais dolorosa numa cama do que num 
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combate; as febres e os catarros, tão dolorosos e mortais como 

tiros de arcabuzes. Quem fosse feito para suportar valorosamente 

os infortúnios da vida ordinária não precisaria aumentar sua 

coragem para tornar-se soldado. Vivere, mi Lucilli, militare 

est.553Viver, meu caro Lucílio, é portar armas.] Não me lembro de 

jamais ter me visto com sarna. No entanto, a coceira é das mais 

deliciosas gratificações da natureza, e ao alcance da mão. Mas 

ela tem como vizinha, muito inconvenientemente, o 

arrependimento. Exerço-a mais nas orelhas, em cujo interior sinto 

de vez em quando umas comichões. Nasci 

com todos os meus sentidos intactos quase à perfeição. Meu 

estômago é saudavelmente bom, como é minha cabeça: e no 

mais das vezes resistem às minhas febres. E meu fôlego também. 

Passei da idade554 em que certos povos, não sem boa razão, 

fixavam um fim de vida tão justo que não permitiam que ele fosse 

ultrapassado. Entretanto, ainda tenho períodos de remissão: 

embora variáveis e curtos, tão nítidos que pouco ficam a dever à 

saúde e à ausência de 

dor de minha juventude. Não falo do vigor e da alegria: não há 

razão para que me sigam além de seus limites: 

 

 

Non hoc amSlius est liminis, aut aquae 
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Coelestis, Satiens latus.555 

A dureza de uma soleira, os temporais do céu, meu corpo não 

mais os suporta.  

Meu rosto e meus olhos revelam-me de imediato. Todas as minhas 

mudanças começam por aí: e um pouco mais agudas do que são 

de fato. Costumo inspirar pena a meus amigos antes mesmo que 

eu sinta a causa disso. Meu espelho não me espanta: pois mesmo 

na juventude aconteceu-me mais de uma vez exibir assim uma cor 

e 

um jeito estranhos e de mau prognóstico, sem maiores 

complicações, em matéria que os médicos, não encontrando 

internamente causa que respondesse àquela alteração externa, 

atribuíam à minha mente e a alguma paixão secreta que me 

corroía por dentro. Enganavam-se. Se o corpo me obedecesse 

tanto quanto minha alma, caminharíamos um pouco mais à 

vontade. Na época, ela não só estava isenta de transtorno mas 

ainda cheia de 

satisfação e júbilo, como é mais comumente: metade por 

temperamento, metade por vontade: 

 

 

Nec vitiant artus aegrae contagia mentis.556 
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Não há contágio entre meu espírito doente e meu corpo. 

 

 

Penso que essa disposição de minha alma muitas vezes sustentou 

o corpo contra suas quedas: volta e meia ele está abatido; se ela 

não está jovial, ao menos está tranquila e descansada. Durante 

quatro ou cinco meses tive febre quartã, que me desfigurou 

completamente: o espírito sempre esteve não só sossegado, mas 

contente. Se a dor está longe de mim, o enfraquecimento e o 

langor não me entristecem. Vejo várias deficiências corporais que 

horrorizam só ao serem citadas, e que eu temeria menos que mil 

paixões e agitações de espírito que vejo na prática. Tomo o 

partido de não mais correr, basta que me arraste; nem me queixo 

da decadência natural que me afeta, 

 

 

Quis tumidum guttur miratur in AlSibus?557 

Quem se espanta ao ver um bócio nos Alpes? 

 

 

e não me lamento que minha vida não seja tão longa e forte como 

a de um carvalho. Não tenho por que me queixar de minha 
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imaginação: tive poucos pensamentos em minha vida que hajam 

sequer interrompido o curso de meu sono, salvo os que eram do  

desejo, que me acordavam sem me afligir. Sonho com pouca 

frequência; e então é com coisas fantásticas e com quimeras, 

produzidas comumente por pensamentos agradáveis, mais 

ridículos que tristes. E tomo como verdade que os sonhos são leais 

intérpretes de nossas inclinações; mas há arte em combiná-los e 

entendê-los. 

 

 

Res quae in vita usurSant homines, cogitant, curant, vident, 

Quaeque agunt vigilantes, agitantque, ea sicut in somno accidunt, 

Minus mirandum est.558 

As coisas que os homens utilizam na vida corrente, e o que 

acordados eles pensam, acertam, veem, fazem, examinam, 

também aparecem em sonho: nada de espantoso nisso. 

 

 

Platão diz mais: que é função da sabedoria tirar dos sonhos 

instruções divinatórias para o futuro. Nada tenho a dizer sobre 

isso, exceto as maravilhosas experiências que contam Sócrates, 

Xenofonte, Aristóteles, personagens de irrepreensível autoridade. 
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As histórias dizem que os atlantes nunca sonham: que também 

não comem nada que tenha sido morto, o que acrescento porque 

talvez seja a razão para que não sonhem. Pois Pitágoras 

ordenava certa preparação da comida para ter sonhos 

apropriados. Os meus são suaves: e não me trazem nenhuma 

agitação do corpo nem 

expressão de voz. Vi vários em minha época serem 

fantasticamente agitados pelos sonhos. Téon, o filósofo, passeava 

sonhando, e o criado de Péricles, em cima das próprias telhas e 

da cumeeira da casa. À mesa, praticamente não escolho, e pego a 

primeira coisa e 

a mais próxima: e não gosto de passar de um gosto a outro. 

Desagrada-me a multidão de pratos e de serviços, tanto quanto 

qualquer multidão. Contento-me facilmente com poucos pratos e 

detesto a opinião de )avorino de que num banquete é preciso que 

vos retirem a iguaria que estais apreciando e que a substituam 

sempre por uma nova. E que é uma mísera ceia se os presentes 

não forem empanturrados de traseiros de aves diversas, e que só 

o papa-figo merece que o comamos inteiro. Em família, como 

pratos 

salgados: mas prefiro o pão sem sal. E o padeiro de minha casa 

não  
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serve outro em minha mesa, ao contrário do uso da terra. Em 

minha infância tiveram de corrigir principalmente minha recusa 

das coisas que em geral preferimos nessa idade: açúcar, geleias, 

doces de forno. Meu preceptor combateu essa aversão aos pratos 

delicados como se fosse uma espécie de delicadeza. No entanto, 

nada mais é do que um gosto difícil, em qualquer coisa em que se 

manifeste. Quem tira de uma criança certa afeição especial e 

obstinada por 

pão de centeio, toucinho ou alho, tira-lhe a gulodice. Há os que se 

fazem de pesarosos e sofredores e sentem saudades do boi e do 

presunto quando comem perdizes. Têm sorte: isso é a delicadeza 

dos delicados; é o gosto de uma fortuna indolente, que acha 

insípidas as coisas correntes e costumeiras, Per quae luxuria 

divitiarum taedio ludit.559Graças às quais o luxo quer escapar do 

tédio das riquezas.] A essência desse vício é privar-se de apreciar 

os bons pratos porque outros os apreciam, e ter um cuidado 

exagerado com a própria alimentação; 

 

 

Si modica coenare times olus omne Satella.560 

Se hesitas cear só legumes num prato modesto. 
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Há realmente uma diferença, no sentido de que mais vale sujeitar 

seu desejo às coisas mais fáceis de se obter, mas é sempre um 

vício sujeitar-se a isso. Antigamente eu chamava de delicado um 

parente meu que desaprendera em nossas galés a servir-se de 

nossas camas e a despir-se para se deitar. Se eu tivesse filhos 

homens, lhes desejaria com gosto a minha sorte. O bom pai que 

Deus me deu (que de mim só tem o reconhecimento por sua 

bondade, mas certamente muito vigoroso) enviou-me desde o 

berço para ser criado num vilarejo pobre de sua senhoria, e ali me 

manteve enquanto eu estava sendo amamentado e mesmo mais 

tarde, habituando-me assim ao mais modesto e ordinário modo 

de viver: Magna Sars libertatis est bene moratus venter.561Um 

ventre sóbrio garante uma boa parte de liberdade.] Jamais deveis 

assumir, e menos ainda vossas mulheres, o encargo de educá-los: 

deixai os garotos formarem-se pela fortuna, segundo leis 

populares e naturais, deixai aos costumes criá-los na frugalidade 

e na austeridade; que tenham de descer de uma vida rude em vez 

de  

subir a ela. A conduta de meu pai ainda visava a outra finalidade: 

ligar-me ao povo e àquele gênero de homens que precisam de 

nossa ajuda, e considerava que eu devia olhar mais para quem 

me estende os braços do que para quem me vira as costas. E foi 
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também essa a razão pela qual me entregou na pia batismal a 

pessoas de fortuna mais modesta, para me obrigar e ligar-me a 

elas. Seu objetivo não foi malsucedido: dedico-me com gosto aos 

humildes; seja porque há mais glória nisso, seja por compaixão 

inata, que em mim é infinitamente poderosa. O partido que 

condeno em nossas guerras, eu condenarei mais duramente 

quando for florescente e próspero. E de certa forma hei de me 

conciliar com ele quando o vir miserável e esmagado. Como 

aprecio com gosto o belo comportamento de Queilônis, filha e 

mulher de reis de Esparta! Enquanto Cleômbroto, seu marido, 

durante as desordens de sua cidade levou vantagem sobre 

Leônidas, seu pai, ela agiu como boa filha; e juntou-se ao pai em 

seu exílio, em sua miséria, opondo-se ao partido vitorioso. A sorte 

veio a mudar? Ei-la mudando de vontade junto com a fortuna, 

alinhando-se corajosamente com o marido, ao qual seguiu por 

onde sua ruína o levou. Não tendo, parece-me, 

outra escolha senão escolher o partido onde era mais necessária 

e mostrava-se mais compassiva. Deixo-me naturalmente atrair 

pelo exemplo de )lamínio, que se ocupava mais dos que 

precisavam 

dele que daqueles que podiam lhe ser úteis; prefiro-o ao exemplo 

de Pirro, que se rebaixava diante dos grandes e glorificava-se 

diante dos pequenos. As longas refeições entediam-me e me 

fazem mal, pois, talvez por ter me acostumado em criança, na 
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falta de melhor comportamento, fico comendo enquanto estou ali. 

Na minha casa, porém, embora elas sejam curtas, gosto de 

sentar-me à mesa um pouco depois dos outros, como fazia 

Augusto. Mas não o imito saindo da mesa também antes dos 

outros. Ao contrário, gosto de descansar muito tempo depois e 

ouvir os outros conversarem. Contanto que eu não me meta nisso, 

pois me canso e me faz mal falar de estômago cheio, ao passo 

que acho muito salutar e agradável o exercício de argumentar e 

discutir antes da refeição. Os antigos gregos e romanos tinham 

melhor comportamento que nós, dedicando à alimentação, que é 

uma ação primordial da vida, várias horas do dia e a melhor parte 

da noite, se outra ocupação  

extraordinária não os desviasse disso, comendo e bebendo menos 

apressadamente que nós, que fazemos todas as nossas ações 

correndo; e estendendo o tempo e o proveito desse prazer natural, 

e entremeando-o de várias conversas sociais úteis e agradáveis. 

Os que devem cuidar de mim poderiam, por muito pouco, 

esconder-me 

o que pensam me ser nocivo, pois nunca desejo nem solicito as 

coisas que não vejo. Mas das que se apresentam a mim, perdem 

seu tempo ao me pedir que delas me abstenha. De tal modo que 

quando quero jejuar preciso ficar afastado dos que jantam, e que 

me apresentem justo o que é necessário para uma colação 

moderada, pois se me sento à mesa esqueço minha resolução. 
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Quando mando que mudem o preparo de algum prato, meu 

pessoal sabe que isso quer dizer que meu apetite está fraco e que 

não tocarei nele. Gosto de comer pouco cozidas as carnes que se 

prestam a isso. E gosto delas muito maceradas, e em várias até o 

cheiro se alterar. Só a sua dureza é que geralmente me desagrada 

(quanto a qualquer outra qualidade sou tão indiferente e tolerante 

como todas as pessoas 

que conheci), mas, ao contrário do gosto comum, mesmo entre os 

peixes me ocorre achá-los uns frescos demais e outros firmes 

demais. Não é culpa de meus dentes, que sempre tive bons e 

mesmo excelentes, e que a idade só agora começa a ameaçar. 

Aprendi desde a infância a esfregá-los com meu guardanapo, 

tanto de manhã como antes de sentar-me e depois de sair da 

mesa. Deus concede uma graça àqueles a quem subtrai a vida 

pouco a pouco. É o único benefício da velhice. A derradeira morte 

será menos completa e menos nociva, não matará mais que a 

metade ou um quarto de homem. Eis um dente que acaba de me 

cair, sem dor, 

sem esforço: era o término natural de sua duração. E essa parte 

de meu ser e várias outras já estão mortas, outras, semimortas, 

das mais ativas e que ocupavam o primeiro lugar no vigor de 

minha juventude. É assim que me dissolvo e escapo a mim 

mesmo. Não será uma estupidez para minha inteligência sentir o 

salto dessa queda como se fosse completa, quando ela já está 
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avançada? Não desejo isso. Na verdade, recebo um consolo 

primordial dos pensamentos sobre minha morte: que ela seja justa 

e natural, e que doravante eu não possa exigir nem esperar do 

destino nenhum 

favor ilegítimo. Os homens imaginam que outrora a duração da 

vida,  

assim como a estatura, era maior. Mas enganam-se, e Sólon, que 

é desses velhos tempos, fixa a duração extrema da vida em 

setenta anos. Eu, que tanto adorei e tão completamente essa 

ἄριστον μετρον562perfeita medida] de tempos passados, e que 

tanto considerei como a mais perfeita a medida média, 

pretenderei ter 

uma velhice desmedida e anormal? Tudo o que vai contra a 

corrente 

da natureza pode ser desagradável: mas o que vem de acordo 

com ela deve ser sempre agradável. Omnia, quae secundum 

naturam Iiunt, sunt habenda in bonis.563Tudo o que se faz em 

conformidade com a natureza deve ser posto na categoria de 

bens.] Por isso, admite Platão, a morte que os ferimentos ou as 

doenças trazem é violenta, mas aquela que nos surpreende 

quando a velhice nos conduz a ela é de todas a mais leve e de 

certo modo deliciosa. Vitam adolescentibus, vis auIert, senibus 

maturitas.564 A vida dos homens jovens é a violência que a leva, 
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a dos velhos é a ação do tempo.] A morte intromete-se e 

confunde-se com tudo em nossa vida: o declínio adianta sua 

chegada e ingere-se até no curso de nosso envelhecimento. Tenho 

retratos meus aos 25 anos e aos 35 anos: comparo-os com o de 

hoje. Em quantos aspectos não sou mais eu! Como minha imagem 

presente está mais longe daquelas que da imagem de minha 

morte. É abusar demais da natureza importuná-la tanto que, 

cansada de nos seguir, ela seja obrigada a deixar-nos e 

abandonar nossa condução, nossos olhos, nossos dentes, nossas 

pernas e o resto à mercê de uma ajuda externa e mendigada, e 

nos resignarmos entre as mãos da arte médica. Não sou 

excessivamente guloso de saladas nem de frutas, exceto de 

melões. Meu pai detestava qualquer tipo de molhos: gosto de 

todos eles. Comer demais me incomoda: mas ainda não estou 

muito certo de que, por sua qualidade, algum prato me faça mal, 

como também não observo a lua cheia ou minguante, nem 

distingo o outono da primavera. Há em nós movimentos 

inconstantes e desconhecidos. Pois a raiz-forte, por exemplo, 

primeiro a achei agradável, depois enjoativa, agora, novamente 

agradável. Em várias coisas sinto meu estômago e meu apetite 

irem assim se diversificando. Troquei o vinho branco pelo clarete, 

e depois do clarete para o branco. Gosto 
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muito de peixe e faço dos dias magros meus dias gordos: e dos 

dias de jejum, meus dias de festas. Creio no que alguns dizem de 

que  

ele é de digestão mais fácil que a carne. Como tenho escrúpulo 

em comer carne no dia de peixe, assim tem meu gosto de 

misturar o peixe com a carne. Essa diferença parece-me grande 

demais. Desde a juventude, às vezes pulava uma refeição, a fim 

de aguçar meu apetite para o dia seguinte (pois assim como 

Epicuro jejuava e fazia refeições magras para acostumar sua 

volúpia a dispensar a abundância, eu, ao contrário, jejuo para 

preparar minha volúpia a tirar mais proveito e servir-se mais 

alegremente da abundância) ou para manter meu vigor a serviço 

de uma ação do corpo ou do espírito: pois tanto um quanto outro 

ficam cruelmente preguiçosos em mim com a repleção (e, 

sobretudo, odeio essa tola associação de uma deusa tão saudável 

e tão alegre com esse pequeno deus indigesto e arrotador, todo 

inchado com o vapor de seu vinho),565 ou para curar meu 

estômago doente, ou por estar sem companhia apropriada. Pois 

digo como esse mesmo Epicuro que não se deve tanto olhar o que 

se come mas com quem se come. E louvo Quílon pela recusa de 

prometer ir ao banquete de Periandro antes de ser 

informado sobre quem eram os outros convidados. Para mim não 

há preparo tão suave nem molho tão apetitoso como o que se tira 

da companhia. Creio que é mais saudável comer mais 
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folgadamente e menos: e comer com maior frequência. Mas quero 

valorizar o apetite e a fome: não teria nenhum prazer em arrastar 

três ou quatro 

magras refeições por dia ordenadas por prescrição médica. Quem 

me garantiria que o apetite aberto que tenho esta manhã ainda o 

encontraria no jantar? Agarremos, sobretudo os velhos, 

agarremos o primeiro momento favorável que nos vier. Deixemos 

as esperanças e os prognósticos para os fazedores de 

almanaques. O fruto mais perfeito de minha saúde é a volúpia: 

abracemos a primeira conhecida que se apresente. Evito a 

constância nessas regras do jejum. Quem deseja que um regime 

lhe sirva, foge de prolongá-lo; com ele endurecemos, nossas 

forças adormecem: seis meses depois, tereis acostumado tão bem 

vosso estômago que vosso proveito será apenas ter perdido a 

liberdade de usá-lo de outro jeito sem dano. Cubro minhas pernas 

e coxas não mais no inverno que no verão, com uma meia de 

seda bem simples. Para remediar meus resfriados aceitei manter 

a cabeça mais aquecida, e para a minha cólica, o ventre. Mas em 

poucos dias meus males se  

habituaram a isso e desprezaram minhas precauções 

costumeiras. Eu tinha passado de uma touca para um boné, e de 

um gorro para um chapéu forrado. O acolchoado de meu gibão já 

não me serve senão como adorno: de nada adianta se eu não 

acrescentar uma pele de lebre ou de abutre, com um boné na 
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cabeça. Seguindo nessa toada, isso pode ir longe. Não farei nada 

disso. E com gosto desistiria, se me atrevesse, do começo que fiz. 

“Estais sentindo um novo desconforto? Essa providência já não 

vos serve: a ela vos acostumastes, buscai outra.” Assim arruínam-

se os que se deixam atrapalhar por regimes severos a que se 

sujeitam supersticiosamente: precisam de outros, e depois de 

ainda mais, e de outros mais adiante: isso nunca termina. Para 

nossas ocupações e para o prazer, é muito mais cômodo, como 

faziam os antigos, saltar o almoço e recomeçar a comer bem na 

hora do recolhimento 

e do repouso, sem quebrar o dia: assim eu fazia antigamente. 

Desde então, acho por experiência que, para a saúde, mais vale 

almoçar, pois a digestão se faz melhor quando estamos 

acordados. Não sou muito dado a ter sede, nem saudável nem 

doente, quando costumo então ter a boca seca, mas sem sede. E 

normalmente só bebo pelo desejo que me vem ao comer, e 

quando a refeição está bem avançada. Para um homem de 

condição comum, bebo bastante bem: no verão, e numa refeição 

apetitosa, não apenas ultrapasso os limites de Augusto, que só 

bebia precisamente três copos, mas, para não infringir a regra de 

Demócrito, que proibia parar-se em quatro por ser um número 

azarado, esvazio se 
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necessário até cinco: três meios sesteiros566 aproximadamente. 

Pois os copos pequenos são os meus favoritos. E agrada-me 

esvaziá- 

los, o que outros evitam como coisa indelicada. Em geral batizo 

meu vinho com metade, às vezes um terço, de água. E quando 

estou em casa, por um antigo hábito que um médico prescrevia a 

meu pai e a si mesmo, misturam o que me convém já na copa, 

duas ou três 

horas antes de servirem. Dizem que Cranau, rei dos atenienses, foi 

o inventor desse costume de batizar o vinho: vi discutirem a favor 

e contra sua utilidade. Considero mais decente e mais saudável 

que as crianças só o tomem depois de dezesseis ou dezoito anos. 

O modo de vida mais usual e corrente é o mais belo: qualquer 

particularidade deve ser evitada, parece-me: e detestaria tanto 

um  

alemão que pôs água no vinho como um francês que o bebesse 

puro. A lei dessas coisas é o uso comum. Temo o ar parado e fujo 

da fumaça como da morte (a primeira reforma que fiz em minha 

casa foi nas chaminés e nas retretes, defeito comum nas velhas 

construções, e insuportável), e entre as dificuldades da guerra 

incluo essa poeira espessa em que nos mantêm enterrados, no 

calor, durante um dia inteiro. Tenho a respiração livre e fácil, e no 

mais das vezes meus resfriados se passam sem dano para o 
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pulmão e sem tosse. Os rigores do verão me são mais inimigos 

que os do inverno: pois além do incômodo do calor, menos 

remediável que o do frio, e além do golpe que os raios de sol dão 

na cabeça, meus olhos 

ferem-se com qualquer luz muito brilhante: agora não conseguiria 

almoçar sentado diante de um fogo ardente e luminoso. Na época 

em que estava mais acostumado a ler, para amortecer a brancura 

do papel eu colocava sobre meu livro uma placa de vidro e sentia- 

me muito aliviado. Ignoro até hoje o uso de lentes, e enxergo tão 

longe como sempre enxerguei e como qualquer outro. É verdade 

que no declínio do dia começo a sentir turvação e dificuldade 

para ler: o exercício sempre atormentou meus olhos, mas 

sobretudo o noturno. Eis um passo atrás, embora apenas sensível. 

Recuarei mais um, do segundo para o terceiro, do terceiro para o 

quarto, tão calmamente que deverei estar totalmente cego antes 

de sentir a decadência e a velhice de minha vista, de tal forma as 

Parcas desfazem habilmente nossa vida. Ainda estou em dúvida 

se ando prestes a ficar duro de ouvido: e vereis que quando o 

tiver perdido pela metade ainda estarei culpando a voz dos que 

falam comigo. 

Deve-se de fato comprimir a alma para fazê-la sentir como a vida 

se esvai. Meu andar é ligeiro e firme, e não sei qual dos dois, se o 

espírito ou o corpo, consigo mais dificilmente parar no mesmo 

lugar. O pregador que consegue prender minha atenção durante 
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todo um sermão deve ser um de meus amigos. Nos lugares de 

cerimonial, em que cada um está tão rígido em sua postura, em 

que vi as senhoras manterem até mesmo seus olhos tão fixos, 

jamais consegui que alguma parte de mim não fique divagando: 

embora esteja sentado, estou pouco assentado. Como a 

camareira do filósofo Crísipo dizia de seu amo, que ele só estava 

bêbado nas pernas, pois tinha o costume de mexê-las em 

qualquer situação em  

que estivesse: e ela dizia que enquanto o vinho perturbava seus 

amigos, ele não sentia a menor alteração. Também se pôde dizer, 

desde minha infância, que eu tinha loucura nos pés, ou mercúrio, 

de tal forma os movimento numa inconstância natural, em 

qualquer lugar onde os coloque. É indecente, além de ser 

prejudicial à saúde, e mesmo ao prazer, comer gulosamente como 

faço. Costumo 

morder a língua, às vezes meus dedos, por causa da pressa. 

Encontrando uma criança que comia assim, Diógenes deu um 

tabefe em seu preceptor. Em Roma havia homens que ensinavam 

a mastigar, como a andar, com graça. Perco a ocasião de falar, 

que é um doce tempero das mesas desde que sejam tópicos 

igualmente agradáveis e curtos. Há ciúme e inveja entre nossos 

prazeres, eles se chocam e atrapalham-se mutuamente. 

Alcibíades, homem bem entendido na boa mesa, expulsava da 

mesa até mesmo a música para que não perturbasse a doçura 
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das conversas, justificando isso pela razão que Platão lhe atribui 

de que é um hábito dos homens do povo chamar instrumentistas 

e cantores para os banquetes, na falta de bons discursos e 

conversas agradáveis com que as pessoas inteligentes sabem 

festejar entre si. Varrão pede ao banquete isto: a reunião de 

pessoas com bela presença e conversa agradável, que não sejam 

mudas nem tagarelas; limpeza e delicadeza nas iguarias, e tempo 

sereno. Um bom tratamento à mesa é uma festa que exige muita 

arte e voluptuosidade. Nem os grandes chefes de guerra nem os 

grandes filósofos desprezaram seu uso e sua ciência. Minha 

imaginação entregou três delas à guarda de minha memória: 

ocorreram em diversas épocas de minha idade mais florescente e 

a fortuna tornou-as de uma doçura soberana para mim. Meu 

estado atual priva-me delas. Pois cada um por si lhes fornece seu 

encanto principal e sabor, segundo a boa disposição do corpo e 

da alma em que então se encontra. Eu, que tenho os pés na terra, 

detesto essa sapiência desumana que quer nos tornar 

desdenhosos e inimigos 

da cultura do corpo. Considero igual injustiça aceitar a 

contragosto os prazeres naturais quanto tomá-los demasiado a 

peito: Xerxes era um insensato, pois envolto em todos os prazeres 

humanos ia propor um prêmio a quem lhe encontrasse outros. 

Mas não menos insensato é aquele que poda os que a natureza 
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lhe encontrou. Não devemos persegui-los nem fugir deles: 

devemos aceitá-los. Aceito-  

os com um pouco mais de deleite e gratidão que outros e deixo-

me com mais gosto me levar por minha tendência natural. Não há 

por que exagerar-lhes a inanidade: ela se faz bastante sentir e 

manifesta-se o suficiente graças a nosso espírito doentio e 

desmancha-prazeres, que nos desgosta deles como de si mesmo. 

Ele trata de si e de tudo o que absorve ora como um bem, ora 

como um mal, segundo seu ser insaciável, vadio e versátil: 

 

 

Sincerum est nisi vas, quodcunque inIundis, acescit.567 

Se o vaso não estiver limpo, tudo o que aí se verter azedará. 

 

 

Eu, que me gabo de abraçar tão cuidadosa e individualmente os 

encantos da vida, quando os olho assim com atenção 

praticamente só encontro vento. Mas, ora, somos vento em tudo! 

E o vento, mais sábio que nós, ainda se apraz em sussurrar, em se 

agitar. E contenta-se com suas próprias funções, sem desejar a 

estabilidade e a solidez, qualidades que não são suas. Dizem 

alguns que os puros prazeres da imaginação, assim como os 
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desprazeres, são os maiores: como expressava a balança de 

Critolau.568 Não é de espantar. Ela os compõe a seu gosto e 

corta-os em plena matéria. 

Disso vejo todos os dias exemplos insignes e talvez desejáveis. 

Mas eu, de constituição mista e rústica, não posso apenas 

saborear de modo tão completo esse objeto do espírito, tão 

simples, a ponto de não me deixar levar pesadamente pelos 

prazeres que me apresenta a lei humana e comum: 

intelectualmente sensuais, sensualmente intelectuais. Os filósofos 

cirenaicos pretendem que, como as dores, também os prazeres 

corporais são os mais poderosos, por serem duplos e mais justos. 

Há homens de uma estupidez feroz, como diz Aristóteles, que se 

fazem de enfastiados diante deles. Conheço outros que o fazem 

por ambição. Por que não renunciam também a respirar? Por que 

não vivem apenas do que é seu e não rejeitam a luz, já que ela é 

gratuita e não lhes custa invenção nem esforço? Que se 

alimentem de Marte, ou Palas, ou Mercúrio, para ver o que 

acontece, em vez de Vênus, de Ceres e de Baco. Procurarão a 

quadratura do círculo quando estão empoleirados sobre suas 

mulheres? Detesto que nos mandem ter o espírito nas nuvens, 

enquanto temos o corpo à mesa. Não quero que nela o espírito se  

pregue, nem que chafurde, mas quero que se aplique, que se 

sente 
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à mesa, não que se deite. Aristipo defendia só o corpo, como se 

não tivéssemos alma: Zenão só abraçava a alma, como se não 

tivéssemos corpo. Ambos errados. Pitágoras, dizem, seguiu uma 

filosofia toda de contemplação: Sócrates, toda de moral e de 

ação: Platão encontrou o meio-termo entre as duas. Mas dizem 

isso para nos iludir. E a verdadeira justa medida encontra-se em 

Sócrates; e Platão é mais socrático do que pitagórico, o que lhe 

cai melhor. Quando danço, danço, quando durmo, durmo. Mesmo 

quando passeio solitário por um belo pomar, se durante parte do 

tempo 

meus pensamentos estão entretidos com acontecimentos 

externos, durante outra parte os trago de volta ao passeio, ao 

pomar, à doçura dessa solidão, e a mim. A natureza observou isso 

maternalmente: que as ações que nos impôs como nossas 

necessidades nos 

fossem também prazerosas. E a isso nos convida não só pela 

razão como também pelo desejo: é injustiça infringir suas regras. 

Quando, no meio de seus grandes esforços, vejo tanto César 

como 

Alexandre desfrutar tão plenamente dos prazeres humanos e 

corporais, não digo que isso é relaxar a alma, digo que é enrijecê-

la, submetendo aos hábitos da vida corrente, pelo vigor e pela 
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coragem, aquelas graves ocupações e os laboriosos 

pensamentos. Sábios, se acreditassem que aquela era sua 

vocação normal, e 

esta, a extraordinária. Somos grandes loucos. “Ele passou a vida 

na ociosidade”, dizemos. “Hoje não fiz nada.” “Como? Não 

vivestes? É esta não só a fundamental, mas a mais ilustre de 

vossas ocupações.” “Se tivessem me confiado grandes manobras, 

eu teria mostrado o que sabia fazer.” “Soubestes examinar e 

manobrar 

vossa vida? Realizastes a maior tarefa de todas.” A natureza não 

precisa ter um grande destino para se mostrar e agir. Mostra-se 

igualmente em todos os níveis, e tanto atrás da cortina como sem 

ela. “Soubestes compor vossa moral? )izestes bem mais que 

aquele que compôs livros. Soubestes conquistar o repouso? 

)izestes mais que aquele que conquistou impérios e cidades.” A 

gloriosa obra-prima do homem é viver como convém. Todas as 

outras coisas: reinar, entesourar, construir, não passam de 

apendículos e adminículos, no máximo. Tenho prazer em ver um 

general de exército ao pé de uma brecha que ele quer atacar  

brevemente, mas entregando-se por inteiro ao seu almoço e à 

conversa livre com os amigos. E em ver Bruto, tendo o céu e a 

terra conspirado contra ele e contra a liberdade romana, furtar de 

suas rondas algumas horas noturnas para ler e anotar seu Políbio 
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em total segurança. É próprio das pequenas almas soterradas sob 

o peso dos negócios não saber se desprender totalmente deles, 

não saber largá-los e retomá-los. 

 

 

o Iortes SeMoraque Sassi, 

Mecum saeSe viri, nunc vino Sellite curas, Cras ingens iterabimus 

aequor.569 

ó bravos heróis, que com frequência suportastes a meu lado o 

pior, afogai por ora no vinho vossas preocupações; amanhã 

partiremos para o mar imenso. 

 

 

Que seja de brincadeira ou a sério, a expressão “vinho teologal e 

sorbônico” tornou-se proverbial nos banquetes deles,570 mas 

acho que está certo que jantem tanto mais cômoda e 

agradavelmente na medida em que gastaram de modo útil e sério 

a manhã no exercício de seu magistério. A consciência de ter bem 

empregado as outras horas é um justo e saboroso condimento 

das mesas. Assim viveram os sábios. E esse inimitável empenho 

voltado para a virtude, que nos espanta tanto em um quanto em 

outro Catão, esse caráter 
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severo beirando a inconveniência submeteu-se assim suavemente 

e curvou-se às leis da condição humana, às de Vênus e de Baco, 

seguindo os preceitos de sua escola, que pedem ao sábio perfeito 

que seja tão experiente e entendido na prática dos prazeres como 

em qualquer outro dever da vida. Cui cor saSiat, ei et saSiat 

Salatus.571Quem tem o espírito aguçado deve ter o palato 

aguçado.] Para uma alma forte e generosa é, parece-me, 

maravilhosamente honroso estar relaxada e afável, e o que 

melhor lhe convém. Epaminondas não considerava que misturar-

se à dança dos rapazes de sua cidade, cantar e tocar e 

preocupar-se com isso atentamente fosse coisa que invalidasse a 

honra de suas gloriosas vitórias e a perfeita correção de costumes 

que tinha. E entre tantas admiráveis ações de Cipião, o Velho, 

personagem digno de se crer que tivesse uma genitura divina, não 

há nada que lhe dê mais graça do que vê-  

lo displicente e pueril divertindo-se em apanhar e escolher 

conchas e brincar de “pepino vai na frente”572 ao longo da praia 

com Lélio. E se o tempo estivesse ruim, distraindo-se e deleitando-

se em representar por escrito, em comédias, as ações mais 

comuns e baixas dos homens. E, com a cabeça repleta dessa sua 

extraordinária expedição africana contra Aníbal, visitando as 

escolas na Sicília e seguindo as aulas dos filósofos, até que seus 

inimigos 
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de Roma afiassem os dentes da inveja cega. Não se viu coisa 

mais notável em Sócrates do que o fato de que, bem velho, 

encontrasse tempo para aprender a dançar e tocar instrumentos, 

e o considerasse bem empregado. )oi visto em êxtase, de pé, um 

dia e uma noite inteiros, em presença de todo o exército grego, 

surpreendido e capturado por algum pensamento profundo. )oi o 

primeiro entre tantos homens valentes do exército a correr em 

socorro de Alcibíades, prostrado pelos inimigos; cobriu-o com seu 

corpo e livrou-o da multidão à viva força e com armas. E na 

batalha de Delos, levantou e salvou Xenofonte, derrubado de seu 

cavalo. E de todo o povo de Atenas, revoltado da mesma forma 

que ele com tão indigno espetáculo, foi o primeiro a apresentar-se 

para libertar Terâmenes, que os trinta tiranos mandavam os 

esbirros conduzir à morte; e, conquanto apenas dois homens no 

total o tivessem seguido, só desistiu dessa ousada iniciativa 

diante da admoestação do próprio Terâmenes. )oi visto, 

procurado por uma beldade por quem estava apaixonado, manter 

quando necessário uma severa abstinência. )oi visto 

continuamente marchando na guerra e pisando no gelo de pés 

descalços, usando a mesma roupa no inverno e no verão, 

superando todos os companheiros em resistência ao cansaço, não 

comendo no banquete de outra forma que não a habitual. )oi 

visto durante 27 anos, com o mesmo semblante, suportar a fome, 

a pobreza, a indocilidade dos filhos, as garras da mulher. E no fim, 

a calúnia, a tirania, a prisão, as correntes e o veneno. Mas esse 
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homem, que por dever de cortesia aceitou, como convidado, 

beber de um só gole,573 era também 

aquele do exército que teve melhor desempenho. E não se 

recusava a brincar de pedrinhas com as crianças nem a correr 

com elas num cavalo de madeira, o que fazia de boa vontade, 

pois todas as ações, diz a filosofia, caem igualmente bem no 

sábio e igualmente o  

honram. Nunca devemos nos cansar de apresentar a imagem 

desse personagem para todos os modelos e formas de perfeição, 

e temos razões para isso. Há pouquíssimos exemplos de vida 

plenos e 

puros. E prejudicamos nossa educação ao nos propormos todos 

os dias exemplos fracos e falhos: bons apenas por um só lado, 

que mais nos puxam para trás, corrompendo mais que corrigindo. 

O povo engana-se: usando mais o artifício do que a natureza, 

anda-se bem mais facilmente pelas margens, onde a extremidade 

serve de limite, de parada e de guia, do que pela pista do meio, 

larga e aberta; mas também é menos nobre e menos 

recomendável. A grandeza de alma consiste não tanto em puxar 

para o alto e puxar para a frente, mas em saber acomodar-se e 

circunscrever-se. Ela considera grande tudo o que é suficiente. E 

mostra sua elevação ao preferir as coisas médias às eminentes. 

Não há nada tão belo e legítimo quanto agir como um homem 

deve agir, nem ciência tão árdua como saber viver esta vida. E de 
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nossas doenças a mais selvagem é desprezar nosso ser. Quem 

quiser afastar sua alma 

para livrá-la do contágio, que o faça corajosamente, se puder, 

quando o corpo se portar mal. Se não, ao contrário, que ela o 

assista e o favoreça, e não se recuse a participar de seus prazeres 

naturais, e neles se delicie como que de um jeito conjugal, 

trazendo, se for mais sábia, a moderação, ao temer que, por 

exagero, esses prazeres se confundam com o desprazer. A 

intemperança é a peste do prazer, e a temperança não é seu 

flagelo: é seu tempero. 

Eudoxo, que fazia do prazer o soberano bem, e seus 

companheiros, que lhe atribuíram um valor tão alto, o saborearam 

em sua mais graciosa doçura por meio da temperança que neles 

foi notável e exemplar. Ordeno à minha alma que contemple a dor 

e o prazer 

com olhos igualmente contidos: eodem enim vitio est eIIusio 

animi in laetitia, quo in dolere contractio,574a dilatação da alma 

na alegria não é menos um defeito do que sua contração na dor,] 

e com a mesma firmeza, mas um alegremente, a outra 

severamente. E dependendo de como puder contribuir, tão 

preocupada em extinguir um como em estender a outra. Ver 

saudavelmente os bens acarreta ver saudavelmente os males. E a 

dor tem algo de inevitável em seu suave início, e o prazer, algo de 
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evitável em seu fim excessivo. Platão os associa: e quer que o 

papel da coragem seja igualmente  

combater a dor e as imoderadas e enfeitiçantes blandícias do 

prazer. São duas fontes de água nas quais é um afortunado quem 

se abeberar, seja cidade, seja homem, seja animal, e onde for, 

quando for, quanto for. A primeira, devemos tomá-la como 

remédio e por necessidade, mais parcimoniosamente. A outra, por 

sede, mas não até a embriaguez. A dor, o prazer, o amor, o ódio 

são as primeiras coisas que sente uma criança: se, depois que lhes 

chega 

a razão, as crianças a ela se conformam, isto é a virtude. Tenho 

um dicionário todo meu: passo o tempo quando ele está ruim ou 

desagradável; quando está bom, não quero passá-lo, quero 

degustá-lo, deter-me nele. É preciso correr do mau e permanecer 

no bom. Essas expressões banais de SassatemSo e de Sassar o 

temSo representam o uso dessas pessoas prudentes, que não 

pensam ter nada melhor a fazer com sua vida do que deixá-la 

esvair-se e escapar: deixá-la passar, esquivá-la e, enquanto 

puderem, ignorá-la e fugir dela, como coisa de qualidade 

enfadonha e desprezível. Mas conheço-a como outra coisa e 

acho-a tão apreciável como 

agradável, e até mesmo em seu derradeiro decurso, onde estou 

agora. E a natureza colocou-a em nossas mãos, dotada de tais e 
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tão favoráveis circunstâncias que só temos de nos queixar de nós 

mesmos se ela nos pesa e nos escapa, inútil. Stulti vita ingrata est, 

treSida est, tota in Iuturum Iertur.575A vida do estulto é repleta 

de dissabores e transtornos: volta-se totalmente para o futuro.] 

No entanto, disponho-me a perdê-la sem pesar. Mas como 

perdível por sua própria condição e não como molesta e 

insuportável. Além disso, considerar que não é desagradável 

morrer só cabe propriamente aos que acham agradável viver. 

Desfrutar a vida é toda uma arte: desfruto-a o dobro dos outros, 

pois a medida da fruição depende do maior ou menor apego que 

lhe temos. Principalmente a esta hora, quando percebo que o 

tempo da minha 

é tão curto, quero aumentar seu peso. Quero deter a rapidez de 

sua fuga pela rapidez com que a agarro, e pelo vigor do uso 

compensar a pressa com que se esvai. À medida que a posse da 

vida é mais 

curta, devo torná-la mais profunda e mais plena. Os outros 

sentem a doçura de um contentamento e da prosperidade; sinto 

assim como eles: mas não só passando e deslizando sobre ela. 

Tenho de 

estudá-la, saboreá-la e ruminá-la, para render graças condignas  

àquele que a outorga. As pessoas desfrutam dos outros prazeres 

como o fazem com o do sono, sem conhecê-los. Com o objetivo de 
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que o sono não me escapasse assim estupidamente, outrora achei 

bom que o interrompessem a fim de que eu o entrevisse. Medito 

comigo mesmo sobre um prazer que sinto; não o afloro, sondo-o, 

e agora que minha razão se tornou tristonha e perdeu o gosto por 

ele, curvo-a para aceitá-lo. Se me encontro num estado tranquilo 

e há algum prazer que me estimula, não deixo que os sentidos o 

roubem: associo-lhe minha alma. Não para nele se envolver, mas 

para comprazer-se; não para nele se perder, mas para encontrar-

se. E faço-a, de seu lado, mirar-se nesse feliz estado e avaliar e 

considerar essa felicidade, e ampliá-la. Ela calcula o quanto deve 

a Deus por estar em paz com a própria consciência e suas outras 

paixões intestinas; por ter o corpo em sua disposição natural, 

desfrutando de modo ordenado e apropriado as funções suaves e 

lisonjeiras com as quais apraz-Lhe compensar com Sua graça as 

dores que Sua justiça, por sua vez, nos inflige; o quanto lhe vale 

estar alojada nesse lugar em que, para onde virar os olhos, o céu 

está calmo ao seu redor: nenhum desejo, nenhum temor ou dúvida 

que lhe perturbe o ar, nenhuma dificuldade passada, presente, 

futura, por cima da qual sua imaginação não possa passar sem 

sofrer. Essa consideração que faço ganha grande esplendor na 

comparação com condições diferentes da minha. Assim, passo em 

revista, entre mil aspectos, aqueles que o destino ou que seus 

próprios erros arrastam e sacodem. E também estes que, mais 

perto de mim, aceitam sua boa fortuna tão mole e 
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indiferentemente. São pessoas que de fato Sassam seu tempo; 

ultrapassam o presente e o que possuem, em proveito da 

esperança, das sombras e imagens vãs que a fantasia põe à sua 

frente, 

 

 

Morte obita quales Iama est volitare Iiguras, Aut quae soSitos 

deludunt somnia sensus,576 

Como esses fantasmas que voejam, dizem, depois da morte, ou 

esses sonhos que enganam nossos sentidos adormecidos, 

 

 

as quais apressam e prolongam sua fuga à medida que as 

seguimos. O fruto e o objetivo de sua perseguição é perseguir,  

assim como Alexandre dizia que a finalidade de seu trabalho era 

trabalhar. 

 

 

Nil actum credens cum quid suSeresset agendum.577 

Considerando nada ter feito se lhe restasse a fazer. 
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Quanto a mim, portanto, amo a vida e cultivo-a tal como aprouve 

a Deus nos outorgá-la. Não estou desejando que lhe faltasse a 

necessidade de beber e comer. E me pareceria cometer um erro 

não menos desculpável se desejasse que ela a tivesse em dobro. 

SaSiens divitiarum naturalium quaesitor acerrimus.578O sábio 

indaga com a mais viva paixão sobre as riquezas da natureza.] 

Nem que nos sustentássemos metendo na boca só um pouco 

daquela droga com que Epimênides se privava de apetite e se 

mantinha. Nem que produzíssemos estupidamente filhos pelos 

dedos ou pelos calcanhares, mas, salvo o devido respeito, que os 

produzíssemos também pelos dedos e pelos calcanhares, 

voluptuosamente. Nem que o corpo fosse sem desejo e sem 

excitação. Seriam queixas ingratas e iníquas. Aceito de bom 

grado e reconhecido o que a natureza fez por mim, e alegro-me e 

sinto-me satisfeito com isso. Somos injustos com esse grande e 

todo-poderoso Doador ao recusarmos Seu dom, anulá-lo e 

desfigurá-lo: tudo é bom, Ele fez tudo bom. Omnia quae 

secundum naturam sunt; aestimatione digna sunt.579Tudo o que é 

conforme à natureza é digno de consideração.] Abraço com mais 

gosto os princípios da filosofia que são os mais sólidos: isto é, os 

mais humanos e nossos. Minhas opiniões correspondem ao meu 

comportamento, humildes e modestas. A 
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meu ver, a filosofia finge-se de criança quando levanta a crista 

para nos pregar que é uma aliança selvagem casar o divino com 

o terrestre, o sensato com o insensato, o severo com o indulgente, 

o honesto com o desonesto. Que o prazer é qualidade bestial, 

indigna de ser provada pelo sábio. E que o único prazer que ele 

tira da fruição de uma bela jovem esposa é o prazer de sua 

consciência por estar praticando uma ação segundo as regras. 

Como calçar suas botas para uma cavalgada útil. Possam os 

sequazes dessa filosofia ter, no desvirginamento de suas 

mulheres, tão pouca firmeza, e nervos e suco quanto têm seus 

argumentos! Não é o que diz  

Sócrates, preceptor deles e nosso. Ele aprecia, como deve ser, o 

prazer corporal, mas prefere o do espírito, por ter mais força, 

constância, facilidade, variedade, dignidade. Este não anda 

sozinho, segundo ele (que não é tão fantasioso assim), mas é 

apenas o primeiro. Para ele, a temperança é moderadora, não 

adversária dos prazeres. A natureza é um guia gentil, mas não 

mais gentil do que sábio e justo. Intrandum est in rerum naturam, 

et Senitus quid ea Sostulet, Servidendum.580É preciso progredir 

do conhecimento da natureza e proceder a um exame muito 

aprofundado do que ela exige.] Procuro por toda parte sua pista: 

nós a confundimos com rastros artificiais. E esse “soberano bem” 

da Academia e dos peripatéticos, que é viver segundo a natureza, 

torna-se por isso 
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difícil de delimitar e demonstrar, e também o dos estoicos, 

próximo dele, e que consiste em estar de acordo com a natureza. 

Não será um erro considerar certas ações menos dignas porque 

são necessárias? Não me tirarão da cabeça que é muito 

conveniente o casamento do prazer com a necessidade, com a 

qual, diz um antigo, os deuses vivem conspirando. Por que 

desmembramos uma construção tecida com uma 

correspondência tão fraterna e estreita, levando-a ao divórcio? 

Ao contrário, reatemo-la por serviços 

mútuos: que o espírito desperte e vivifique o peso do corpo, que o 

corpo detenha a leveza do espírito e a fixe. Qui velut summum 

bonum, laudat animae naturam, et tanquam malum, naturam 

carnis accusat, SroIecto et animam carnaliter aSSetit, et carnem 

carnaliter Iugit, quoniam id vanitate sentit humana, non veritate 

divina.581Aquele que exalta a alma como um soberano bem e 

condena a carne como um mal, com certeza a um só tempo 

acaricia a alma carnalmente e foge da carne carnalmente, pois tal 

opinião nasce da vaidade humana, não da verdade divina.] Não 

há 

elemento indigno de nosso cuidado nesse presente que Deus nos 

deu: dele devemos prestar contas até cada fio de cabelo. E não é 

uma missão meramente formal do homem conduzir a si mesmo 

de acordo com a condição do homem: ela é expressa, inata e 

primordial, e o Criador confiou-a a nós séria e severamente. Só 
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uma autoridade pode convencer as inteligências comuns: e pesa 

mais se em língua estrangeira. Portanto, neste trecho, voltemos à 

carga: Stultitiae SroSrium quis non dixerit, ignave et contumaciter 

Iacere  

quae Iacienda sunt: et alio corSus imSellere, alió animum: 

distrahique inter diversissimos motus?582Quem não reconheceria 

que é próprio da estupidez fazer com moleza e reticência o que 

deve ser feito, empurrar o corpo de um lado, o espírito de outro, e 

deixar-se puxar entre movimentos contraditórios?] Ora, então, só 

para ver, fazei que vos contem um dia as reflexões e as ideias que 

um homem põe na cabeça, e pelas quais desvia seu pensamento 

de uma boa refeição e lamenta-se do tempo que passa a se 

alimentar: descobrireis que não há nada tão insípido em todos os 

pratos de vossa mesa quanto essa bela conversa de sua alma 

(quase sempre seria melhor dormirmos profundamente do que 

ficar acordados para ouvi-la) e descobrireis que seu discurso e 

suas intenções não valem vosso ensopado. E se fossem os 

arroubos do próprio Arquimedes, o que seria? Não incluo aqui e 

não meto nessa cambada de homens que somos e nessa vaidade 

de desejos e cogitações que nos desviam do essencial as almas 

veneráveis, que se elevam pelo 

ardor da devoção e da religião a uma meditação constante e 

conscienciosa sobre as coisas divinas, e que provam de antemão, 

pelo esforço de uma esperança viva e veemente, o alimento 
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eterno, objetivo final e última etapa dos desejos cristãos, único 

prazer constante e incorruptível, e desprezam a atenção a nossos 

bens necessitosos, flutuantes e ambíguos, e abandonam 

facilmente ao corpo o cuidado e o uso do alimento temporal e dos 

sentidos. Esse é um esforço das almas privilegiadas. Entre nós, há 

coisas que sempre vi em singular concórdia: os pensamentos 

supercelestes e os comportamentos subterrâneos. Esopo, esse 

grande homem, viu 

seu amo urinando ao passear. “Como assim”, disse ele, “teremos 

de defecar ao correr?” Organizemos nosso tempo: ainda nos resta 

muito dele, ocioso e mal empregado. Nosso espírito não tem 

talvez outras horas suficientes para fazer seus deveres sem se 

dissociar 

do corpo durante esse pouco tempo de que este precisa para 

suas necessidades? Os filósofos querem escapar a si mesmos e 

escapar ao homem. Isso é loucura: em vez de se transformarem 

em anjos, transformam-se em animais, em vez de se elevarem, 

rebaixam-se. Esses humores transcendentes apavoram-me, como 

os lugares altos demais e inacessíveis. E nada me é tão 

desagradável digerir na vida de Sócrates quanto seus êxtases e 

suas demonices. Nada  

me é tão humano em Platão quanto a razão pela qual dizem que 

é chamado de “divino”. E de nossas ciências, parecem-me mais 

terrestres e baixas aquelas que estão colocadas mais alto. E não 
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acho nada tão humilde e tão mortal na vida de Alexandre como 

suas fantasias em torno de sua imortalidade. E )ilotas, numa 

resposta 

que lhe deu por carta, alfinetou-o divertidamente quando 

congratulou Alexandre por ter sido colocado entre os deuses pelo 

oráculo de Júpiter Amon: “Quanto a ti, estou muito feliz; mas há 

motivo para lamentar pelos homens, que terão de conviver e 

obedecer a um homem que ultrapassa e não se contenta com a 

medida de um homem”. Diis te minorem quod geris, imSeras.583É 

porque te submetes aos deuses que reinas.] A nobre inscrição 

com que os atenienses honraram a chegada de Pompeu à sua 

cidade corresponde a meu modo de pensar: 

 

 

Tanto mais és Deus 

Quanto te reconheces como homem.584 

É uma perfeição absoluta, e como divina, saber gozar lealmente 

de seu ser. Procuramos outros atributos por não compreendermos 

a prática dos nossos, e saímos de nós mesmos por não sabermos 

o que nele se passa. No entanto, pouco adianta subir em pernas 

de pau, pois mesmo sobre pernas de pau ainda temos de andar 

com nossas pernas. E no trono mais elevado do mundo ainda 

estamos, porém, sentados sobre nosso traseiro. As mais belas 
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vidas são, a meu ver, as que se conformam ao modelo comum e 

humano, bem ordenadas, mas sem milagre, sem extravagância. 

Ora, a velhice tem certa necessidade de ser tratada mais 

ternamente. Recomendemo- la àquele deus protetor da saúde e 

da sabedoria: sim, mas alegre e sociável: 

 

 

Frui Saratis et valido mihi 

Latoe dones, et Srecor integra 

Cum mente, nec turSem senectam 

Degere, nec Cythara carentem.585 

Concede-me, filho de Latona, desfrutar dos bens que adquiri, a 

um só tempo em plena saúde e com o espírito intacto, suplico-te, 

e não arrastar uma velhice vergonhosa, privada da lira.  
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