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O terror diz“Ola!”
Apresentagdo de Luiz Antonio Aguiar

Os contos ¢ poemas que vocé vai ler nesta colegdo fazem parte de uma série
nobre da literatura. Sdo classicos, o que, em determinadas compreensdes,
significa que sio modelos de exceléncia e o que melhor se criou em literatura,
tanto pelas técnicas de composicdo e pelo manuseio da linguagem como em
termos de representagdo da alma humana — ou de seus mistérios, de seu lado
obscuro, velado...

Autores como Arthur Conan Doyle, Mary Shelley, Bram Stoker Théophile
Gautier, Sheridan Le Fanu, Edgar Allan Poe e Robert Louis Stevenson, entre
outros dos que estio em Gdticos: Vampiros, miimias, fantasmas e outros astros da
literatura de terror, escreveram alguns dos melhores romances e contos da
ficgdo mundial. Sio mestres, génios da literatura e referéncia para os escritores
que vieram depois, até os dias de hoje. Alguns deles criaram personagens que,
por sua vez, foram escolhidos pelos leitores como os mais fantasticos, os mais
sensacionais de todos os tempos. E todos sdo parte de uma das linhagens mais
populares e mais impactantes da literatura gotica, tanto pela competéncia de
composi¢ao de suas historias e personagens como pelo tema central sobre o qual
se debrugaram: o medo, em especial nossos terrores mais intimos, os
inconfessaveis, os que — para muito além de um simples instante de susto —
povoam nossos pesadelos... Ou os que imaginamos estampados na indecifravel
escuriddo.

Afinal, o terror estd na origem da literatura. No Canto XI da Odisseia — o
poema épico que, com a [liada, ambos de Homero, fundou a literatura ocidental
— Ulisses, seguindo indicagdo da deusa-feiticeira Circe, precisa enfrentar o maior



horror dos antigos gregos: o Reino dos Mortos. Naquele dominio das trevas ¢ do
esquecimento, espiritos dos que pereceram vagam, numa existéncia sem sentido,
sofrendo atrozmente, o tempo todo, a saudade da vida sob o sol, no plano terreno,
sem poder sequer se consolar com lembrangas. Isso porque a mente turvada
desses espiritos so pode ser despertada quando — como faz Ulisses — eles sdo
chamados a beber sangue ainda fresco (no caso, de um animal sacrificado para
esse fim). S6 assim Ulisses pode receber de Tirésias, o profeta, as indicagdes que
lhe permitirio voltar para seu lar, a Ilha de Itaca. Ora, essas imagens do
submundo sdo terriveis, insanas, marcantes, tanto mais quanto o Reino dos
Mortos, na mitologia grega, com todos os seus tormentos, ndo seleciona entre os
bons e os maus aqueles que vai absorver. Todos os espiritos dos mortos vdo para
la, o que lanca para nds, e todos aqueles que sdo criados com a ideia de um
inferno como castigo do pecado, uma aterradora condenagio inelutavel, da qual
nem os bons atos nem a virtude podem nos salvar.

Nio ¢ a toa que muitos classicos do terror sio focados na sofrida dificuldade
de lidar com nossa propria condigdo mortal. E é por isso também, por nos
colocar frente a frente com um tema ao mesmo tempo tdo arduo e tdo
fascinante, tdo intimo e, por tudo isso, universal, que essas historias permanecem,
sobrevivem as mudangas culturais, de costumes, de linguagem, ¢ se tornam
classicos. E dessa literatura que foram selecionadas as histérias que vocé vai ler
em Goticos.

Além disso, o género gotico ¢ um viés dos mais importantes do Romantismo,
com ramificagdes no mundo inteiro. Entre nos, influenciou romancistas, como
José de Alencar e Machado de Assis, e poetas, como Alvares de Azevedo e
Castro Alves. Nao ¢ a toa que esta coletdnea ¢ aberta com um poema de LORD
Byron, que, se ndo foi um autor de destaque do género gético, embora um dos
expoentes ¢ mesmo um autor-simbolo do romantismo europeu, tem sua historia
profundamente ligada a um momento crucial do gético roméntico — por causa de
certa temporada as margens do Lago de Genebra, na Suiga, junto com Mary
Shelley e John Polidori, em 1816, a qual muito iremos mencionar.

Nesta coletinea, vocé vai encontrar, depois de cada obra, um comentario
(AUTOR E OBRA) sobre a importancia literaria do que leu, seus descendentes e
linhagem, as relagdes do autor com a literatura, a influéncia que exerceu e os
elementos de composi¢ao literaria mais destacados usados por ele. Além disso,
ha depoimentos de bons leitores das historias de terror, falando de sua
experiéncia de leitura. Sdo eles Pedro Bandeira, Daniel Piza ¢ Luiz Raul
Machado. H4 também um ensaio — O Terror Diz: “Até Breve!” —, com
interessantes curiosidades e reflexdes sobre o género gotico.

Enfim, ninguém vai sair imune aos calafrios de Gdticos: Vampiros, mimias,
fantasmas e outros astros da literatura de terror. Bem-vindo a este estranho reino,
no qual o antigo ¢ o moderno tramam historias sobre o medo, antros do mal,



passagens entre a vida e a morte e espelhos cujos reflexos por vezes sio imagens
inconfessaveis de nés mesmos.

Se esbarrar com alguma monstruosidade, ndo grite alto demais, ou outra
assombragdo pode também despertar.

Vire a pagina por sua conta e risco.



A queda da casa de Usher
Edgar Allan Poe
Tradugdo: Domingos Demasi

Son coeur est um luth suspendu;
Sitot qu’on le touche il résonne.

[Seu corag@o é um alaude suspenso;
Téo logo tocado, ele ressoa]
Béranger

Durante todo um dia de outono, monétono, escuro e silencioso, quando as
nuvens pendiam opressivamente baixas no céu, eu tinha passado soznho, a
cavalo, por um trecho de terreno singularmente ligubre e, finalmente me
encontrei, quando as sombras da noite se aproximavam, diante da triste visdo da
Casa de Usher. Ndo sei 0 motivo, mas, ao primeiro vislumbre do edificio, uma
sensagdo de insuportavel melancolia permeou meu espirito. Digo insuportavel,
pois a sensacdo ndo foi aliviada por quaisquer daqueles sentimentos algo
prazenteiros, porque poéticos, com o0s quais a mente normalmente acolhe até
mesmo as imagens naturais mais horrendas do desolado ou do terrivel. Observei
a cena diante de mim — a casa e a paisagem simples, caracteristicas da
propriedade, as paredes desoladas, as janelas como Orbitas vazas, poucos
canteiros de ervas daninhas e alguns troncos alvos de drvores podres — com uma
profunda depressio da alma que ndo consigo comparar a nenhuma sensagio
terrena com mais propriedade do que a depressdo apos a euforia causada ao
fumador pelo 6pio — 0 amargo retorno a vida diaria, o terrivel cair do véu.

Havia uma frigidez uma prostragéo, uma repugnancia do cora¢éo — um temor



ndo suavizado em pensar que nenhum estimulo da imaginagdo seria capaz de
extrair qualquer coisa do sublime. O que era — parei para pensar —, 0 que era que
tanto me desalentava ao olhar a Casa de Usher? Era um mistério totalmente
insoluvel; nem conseguia alcangd-lo com as ideias nebulosas que me
abarrotavam enquanto ponderava. Fui forgado a ceder a conclusdo insatisfatoria
de que, fora de qualquer duvida, ha combinagdes de designios naturais muito
simples que, desse modo, tm o poder de nos afetar, mas que a analise desse
poder esta entre as reflexdes que se encontram além do nosso alcance.

Era possivel, refleti, que um mero arranjo diferente de pormenores da cena,
dos detalhes do quadro, fosse suficiente para modificar ou, talvez, aniquilar sua
capacidade para impressdes penosas; e, agindo de acordo com essa ideia,
conduzi meu cavalo até a ingreme beirada de um pequeno lago negro e lugubre
que se estendia liso como um espelho perto da moradia e olhei abaixo — com um
tremor mais intenso do que antes — para as imagens invertidas e modificadas dos
arbustos cinzentos, dos troncos lividos das arvores e das janelas iguais a Orbitas
vazias.

Contudo, eu agora me propunha residir algumas semanas nessa mansio
sombria. Seu proprietario, Roderick Usher, fora um dos meus alegres
companheiros de infancia; mas muitos anos haviam se passado desde o nosso
G(ltimo encontro. Uma carta, entretanto, me alcangara recentemente numa parte
distante do pais — uma carta dele —, na qual, em sua importuna natureza
tempestuosa, ndo admitira sendo uma resposta pessoal. O manuscrito
evidenciava uma agitagdo nervosa. O redator falava de uma aguda doenca
fisica, de uma desordem mental que o oprimia ¢ de um desejo intenso de me
ver, como seu melhor, e de fato seu inico amigo pessoal, com a finalidade de
tentar, pela alegria de meu convivio, algum alivio de sua enfermidade.

Foi 0o modo como tudo isso, e muito mais, foi dito — a emogdo que acompanhou
seu pedido — que ndo me deixou espago para a hesitagdo; e, portanto, obedeci
incontinente ao que, ndo obstante, considerava uma convocag¢io muito singular.

Embora, quando meninos, tivéssemos sido colegas muito intimos, eu, no
entanto, conhecia muito pouco do meu amigo. Sua reserva sempre fora
excessiva e constante. Eu estava ciente, entretanto, de que sua familia, muito
antiga, se distinguira, em tempos imemoriais, por uma sensibilidade peculiar de
temperamento, revelando-se, através de longas eras, em muitas obras de sublime
arte, ¢ manifestada, mais recentemente, em repetidos atos de generosa, porém
discreta, caridade, como também em uma apaixonada devogdo as
complexidades, talvez ainda mais do que as ortodoxas e facilmente reconheciveis
belezas, da ciéncia musical. Eu soubera, também, do fato notavel de que o tronco
genealodgico dos Usher, sempre tao ilustre, ndo dera origem, em nenhum periodo,
a nenhum ramo duradouro; em outras palavras, que a familia toda se perpetuara
em linha direta de descendéncia, e sempre assim fora, com variagdes



insignificantes e temporarias.

Era essa deficiéncia, imaginava, enquanto percorria em pensamentos a
perfeita harmonia do aspecto da propriedade com o reconhecido carater das
pessoas ¢ enquanto especulava sobre a possivel influéncia que um, na longa
passagem dos séculos, poderia ter causado no outro — era essa deficiéncia, talvez,
de parentes colaterais e a consequente invariavel propaga¢do, de pai para filho,
do patriménio com o nome que tinham, finalmente, identificado os dois,
chegando a fundir o titulo original da propriedade na estranha e ambigua
denominagdo de “Casa de Usher” — uma denominagdo que parecia incluir, na
mente dos camponeses que a usavam, tanto a familia quanto a mansdo da
familia.

Eu disse que o tnico efeito de minha experiéncia um tanto infantil — a de olhar
abaixo para a lagoa — aprofundara a primeira impressio peculiar. Nao pode
haver davida de que a percepgdo do rapido aumento de minha supersti¢do — por
que ndo deveria expressa-la? — serviu principalmente para intensificar esse
proprio aumento. Tal, de ha muito sei, ¢ a lei paradoxal de todos os sentimentos
que t€m como base o terror. E deve ter sido apenas por esse motivo que, quando
ergui novamente a vista, de sua imagem refletida no lago, para a propria casa,
cresceu em minha mente uma estranha ideia — alids, uma ideia tao ridicula que
somente a menciono para mostrar a intensa for¢a das sensagdes que me
oprimiam. Eu forgara tanto a minha imagina¢ao que realmente acreditava que,
na mansao inteira e na propriedade, pairava uma atmosfera bastante peculiar,
propria dela e dos arredores — uma atmosfera que nio tinha nenhuma afinidade
com o ar do céu, mas que emanava das arvores podres, do muro cinzento ¢ da
lagoa silenciosa —, uma névoa pestilenta e mistica, carregada, morosa,
debilmente discernivel e plimbea.

Livrando meu espirito do que devia ser um sonho, examinei mais
minuciosamente o verdadeiro aspecto do edificio. Sua principal caracteristica
parecia ser a excessiva antiguidade. A descoloragdo das eras fora grande.
Minusculos fungos se espalhavam por todo o exterior, pendendo dos beirais numa
fina ¢ emaranhada teia. Tudo isso, porém, ndo indicava uma maior deterioragdo.
Nenhuma parte da alvenaria havia desabado; e parecia haver grande
inconsisténcia entre os encaixes ainda perfeitos dos blocos e as condigdes
desintegradoras de cada pedra. Isso muito me lembrou a enganosa integridade do
antigo trabalho em madeira apodrecida por longos anos em alguma adega
esquecida, sem a perturbagdo do bafo de ar exterior.

Além dessa indicagdo de extensa decadéncia, porém, a estrutura dava poucos
sinais de instabilidade. Talvez o olhar escrutinador de um observador pudesse
descobrir uma rachadura quase imperceptivel, que se estendia do telhado do
prédio pela frente, descendo em zigue-zague pela parede, até se perder nas dguas
turvas do lago.



Notando essas coisas, atravessei com o cavalo o curto passadi¢o até a casa.
Um cavalarigo cuidou da minha montaria, e atravessei o arco gotico do vestibulo.
Um criado, de passos furtivos, dali me conduziu, em siléncio, por muitas
passagens escuras ¢ tortuosas em minha marcha para o estadio de seu amo.
Muito do que vi pelo caminho contribuiu, ndo sei como, para aumentar as vagas
sensagdes de que ja falei. Enquanto os objetos & minha volta — os entalhes do teto,
as sombrias tapecarias nas paredes, o negrume do ébano dos assoalhos e os
fantasmagoricos troféus armoriais que rangiam quando eu caminhava — ndo
passavam de objetos aos quais eu estava, ou deveria estar, acostumado desde a
infancia; enquanto eu hesitava em ndo reconhecer o quanto tudo aquilo era
familiar, ainda me impressionava perceber o quanto eram estranhas as visdes
que essas imagens tdo comuns causavam em mim. Em uma das escadas,
encontrei 0 médico da familia. Seu semblante, julguei, exibia uma expressio
misto de falta de animo e perplexidade. Falou comigo um pouco afobado e foi
embora. O criado entdo abriu uma porta e conduziu-me a presenga de seu amo.

O aposento no qual me encontrava era amplo e alto. As janelas eram
compridas, estreitas e pontudas ¢ estavam a tdo vasta distdncia do assoalho de
carvalho negro que eram totalmente inacessiveis do lado de dentro. Débeis raios
de luz tingida de vermelho abriam caminho através das gelosias ¢ ajudavam a
tornar suficientemente visiveis os objetos mais notaveis ali em volta; o olho,
porém, pelejava em vao para alcangar os angulos remotos da sala ou os recessos
do teto abobadado e ornado de gregas{l}. Tapecarias escuras pendiam das
paredes. A mobilia em geral era profusa, desconfortavel, antiga e gasta. Muitos
livros e instrumentos musicais se encontravam espalhados por ali, mas ndo
forneciam nenhuma vitalidade a cena. Eu sentia que respirava uma atmosfera de
tristeza. Um ar de severo, profundo e irremediavel desalento pairava por toda
parte e a tudo impregnava.

Quando entrei, Usher levantou-se de um sofa no qual estivera deitado ao
comprido e me cumprimentou com calorosa vivacidade, na qual havia muito,
achei a principio, de cordialidade for¢ada, de esfor¢co coagido de homem
mundano ennuyé{2}.

Um olhar, porém, para seu semblante convenceu-me de sua perfeita
sinceridade. Sentamo-nos, e, por alguns momentos, enquanto ele nada falava,
fitei-o com um sentimento misto de piedade e espanto. Certamente, nenhum
homem jamais se transformara tao terrivelmente antes, em tio curto espago de
tempo, como Roderick Usher!

Foi com dificuldade que me forcei a admitir a identidade entre o homem
doentio diante de mim e o meu companheiro de infincia. No entanto, as
caracteristicas de seu rosto sempre haviam sido notdveis. Uma complei¢do
cadavérica; olhos sem comparagdo, grandes, fluidos e luminosos; labios um tanto
finos e muito palidos, mas de uma curvatura extremamente bela; nariz de um



padrdo hebraico delicado, mas com narinas largas, incomuns nessas formagdes
semelhantes; um queixo finamente esculpido, revelando, em sua auséncia de
protuberancia, uma falta de energia moral; cabelos mais macios e frageis do que
uma teia; esses tragos, com uma desordenada expansio acima das regioes da
témpora, formavam um conjunto de feig¢des dificil de esquecer. E agora, com o
mero exagero da caracteristica predominante desses tragos e da expressio que
costumavam mostrar, havia uma tal mudanga que eu ndo estava certo de quem
era meu interlocutor.

A agora cadavérica lividez da pele ¢ 0 agora assombroso brilho do olho, acima
de todas as coisas, me surpreendiam e até mesmo me assustavam. Ao cabelo
sedoso, ademais, fora permitido crescer descuidado, e como, em sua agreste
textura de teia de aranha, flutuasse em vez de cair sobre o rosto, eu nido
conseguia, mesmo com esforgo, ligar sua arabesca expressio a qualquer ideia de
simples humanidade.

Nos modos de meu amigo, imediatamente fiquei impressionado com uma
incoeréncia — uma inconsisténcia; e logo descobri que isso se devia a uma série
de débeis e futeis pelejas para superar uma tremedeira habitual — uma excessiva
agitagdo nervosa. Para algo dessa natureza, eu fora preparado, ndo apenas por
sua carta, mas pelas lembrangas de certas caracteristicas da infancia e pelas
conclusdes tiradas de seu estado fisico e temperamento peculiares. Suas atitudes
eram alternadamente animadas e taciturnas. Sua voz variava rapidamente de
uma trémula indecisdo (quando sua vitalidade se acentuava) aquela espécie de
enérgica concisdo, aquele enunciado abrupto, pesado, lento e oco, aquele modo
de falar moroso, equilibrado e perfeitamente modulado e gutural, que se pode
observar no bébado desorientado ou no inveterado fumante de 6pio, durante os
periodos de sua mais intensa excitagdo.

Foi desse modo que ele falou do objetivo de minha visita, de seu determinado
desejo de me ver e do alivio que esperava que eu lhe proporcionasse. Introduziu,
com algumas minucias, o que pensava que fosse a natureza de sua enfermidade.
Era, disse ele, um mal inerente a familia, e para o qual perdera a esperanga de
encontrar um remédio — uma simples moléstia nervosa, acrescentou de imediato,
a qual indubitavelmente logo passaria. Manifestava-se com uma série de
sensagdes antinaturais. Algumas, enquanto ele as detalhava, me interessaram e
me deixaram aturdido, embora, talvez os termos ¢ 0 modo geral da narragdo
tivessem um certo peso. Ele sofria muito de uma morbida agudeza dos sentidos;
somente tolerava a comida mais insipida; so podia usar roupas com certa textura;
os odores de todas as flores eram opressivos; seus olhos eram torturados até pela
luz mais suave; e havia apenas sons peculiares, como os de instrumentos de
corda, que ndo lhe provocavam horror.

Considerei-o um penhorado escravo de uma andmala espécie de terror.

— Eu vou morrer — disse ele. — Devo morrer nesta loucura deploravel. Assim,



assim e ndo de outra maneira, estarei eu perdido. Tenho pavor dos
acontecimentos futuros, nio em si mesmos, mas de seus resultados. Tremo s6 de
pensar em qualquer, mesmo no mais trivial, incidente que possa afetar essa
intoleravel agitagdo da alma. Nao tenho, de fato, aversdo ao perigo, mas, sim, ao
seu efeito absoluto — o terror. Neste desalentado e deploravel estado, sinto que,
mais cedo ou mais tarde, chegara o momento em que deverei abandonar a vida,
junto com a razdo, em alguma luta com o sinistro fantasma, o MEDO.

Descobri, além disso, aos poucos e por insinuagdes confusas e fragmentadas,
outro trago singular de seu estado mental. Ele vivia acorrentado a certas nogoes
supersticiosas relativas & casa em que morava, de onde, por muitos anos, nunca
se aventurara a sair. Tudo relacionado a uma influéncia cuja suposta forga foi
transmitida em termos muito sombrios para serem repetidos aqui. Uma
influéncia que algumas peculiaridades nas simples forma e substancia da mansao
da familia haviam, por meio de longo sofrimento, disse ele, obtido sobre seu
espirito. — Era o efeito que o physique das paredes e torredes cinzentos, ¢ do
sombrio lago para dentro do qual tudo olhava, tinha, finalmente, exercido sobre o
morale de sua existéncia.

Ele admitia, porém, embora com hesitagdo, que grande parte da peculiar
melancolia que o afligia podia ter uma origem mais natural ¢ muito mais
palpavel na grave e prolongada doenga e na morte, que evidentemente se
aproximava, de uma afetuosamente adorada irmd, sua tnica companhia por
longos anos, sua Gltima e Gnica parente na terra.

— Seu falecimento — disse ele, com uma amargura que jamais conseguirei
esquecer — me deixaria (a ele, o desesperado e fraco) como o Gltimo da antiga
raga dos Usher.

Enquanto ele falava, lady Madeline (pois era esse seu nome) passou
lentamente por uma parte afastada do aposento e, sem notar minha presenga,
desapareceu. Olhei-a com grande espanto, ndo livre de temor; ainda assim, achei
impossivel justificar tais sentimentos. Uma sensagdo de estupor me oprimiu,
enquanto meus olhos seguiam seus passos em retirada. Quando uma porta,
finalmente, se fechou atras dela, meu olhar procurou instintiva ¢ ansiosamente o
semblante do irmdo; mas ele afundara o rosto nas maos, e pude apenas perceber
que uma palidez maior do que a normal havia se espalhado pelos dedos
macilentos, através dos quais gotejavam muitas ldgrimas ardentes.

A doenga de lady Madeline havia muito tempo desafiava a habilidade de seus
médicos. Uma eterna apatia, um gradual definhamento fisico e frequentes,
embora passageiros, ataques de carater parcialmente cataléptico constituiam o
incomum diagnostico. Até entdo ela resistira com firmeza a pressio de sua
enfermidade e ndo se confinara ao leito; mas, ao final da tarde do dia em que
cheguei a casa, ela sucumbiu (como me informou seu irmao, a noite, com
inexprimivel comogdo) ao poder aniquilador do exterminio; e eu soube que o




vislumbre que tivera de sua pessoa seria talvez o ultimo que obteria e que a
dama, pelo menos enquanto vivesse, ndo seria mais vista por mim.

Por varios dias que se seguiram, seu nome ndo foi mencionado, nem por
Usher nem por mim; e, durante esse periodo, ocupei-me, com sérios esforgos,
em aliviar a melancolia do meu amigo. Pintavamos e liamos juntos; ou eu ouvia,
como num sonho, as extraordinarias improvisagdes de seu expressivo violdo. E,
assim, & medida que uma intimidade cada vez maior me permitia um acesso
mais sem reservas ao recesso de seu espirito, mais amargamente me dava conta
da inutilidade de todas as tentativas de alegrar uma mente da qual a escuriddo,
como uma qualidade inerente e positiva, despejava-se sobre todos os objetos do
universo fisico e moral, numa incessante radiagdo de tristeza.

Sempre levarei comigo a lembranga das muitas horas solenes que desse modo
passei sozinho com o senhor da Casa de Usher. Contudo fracassaria em qualquer
tentativa de transmitir uma ideia do exato carater dos estudos ou das ocupagdes
nos quais ele me envolvia ou me conduzia. Uma idealizagdo arrebatada e
altamente desregrada langava um brilho sulfuroso sobre tudo. Seus longos e
improvisados cantos finebres ressoardo eternamente em meus ouvidos. Entre
outras coisas, mantenho dolorosamente na lembranga certa deturpagao singular e
amplificagdo da extravagante melodia da ultima valsa de Von Weber; das
pinturas que sua complicada imaginagdo remoia, e que cresciam, pincelada a
pincelada, até¢ uma indefinicdo que me fazia estremecer emocionadamente. E eu
estremecia sem saber por qué, pois dessas pinturas (tdo vividas que até hoje suas
imagens estdo diante de mim), em vdo, eu me empenharia em reproduzir aqui
mais do que uma pequena por¢do do que seria passivel de ser traduzido por
meras palavras escritas.

Através da total simplicidade, da nudez de seus desenhos, ele prendia e
sujeitava a atengdo. Se jamais um mortal pintou uma ideia, esse mortal foi
Roderick Usher. Para mim pelo menos, nas circunstincias que entdio me
cercavam, das puras abstragdes que o hipocondriaco conseguia jogar em suas
telas provinha uma intensidade de intoleravel pavor, algo que nem de longe
jamais senti ao contemplar os certamente brilhantes, se bem que concretos
demais, devaneios de Fuselif3}.

Uma das criagdes fantasmagoricas do meu amigo, embora nédo tao rigida no
conceito da abstracdo, pode ser descrita em palavras, ainda que debilmente. Um
pequeno quadro representava o interior de uma galeria ou tinel imensamente
longo e retangular, com paredes baixas, lisas, brancas e sem interrup¢do ou
ornamentos. Certos pontos acessorios do desenho transmitiam bem a ideia de que
essa escavagdo ficava numa extrema profundidade abaixo da superficie da terra.
Nenhuma saida era observada em nenhuma parte de seu vasto comprimento, ¢
ndo era discernivel nenhuma tocha ou outra fonte artificial de luz contudo, havia
uma inundag¢do de raios intensos que banhava tudo num fantasmagoérico e




inadequado esplendor.

Falei ha pouco do estado morbido do nervo auditivo que torna toda musica
intoleravel a esse sofredor, com excec¢do de certas impressdes causadas por
instrumentos de corda. Foram talvez os estreitos limites a que ele se restringia ao
violdo que deram origem em grande parte a fantastica natureza de sua execugao.
Mas a fervorosa facilidade de seus improvisos ndo podia ser explicada. Eles
deviam ser, e eram, nas notas, como também nas letras de suas loucas fantasias
(pois ele, ndo raramente, se fazia acompanhar de improvisagdes verbais
rimadas), o resultado da serenidade ¢ da concentragdo mentais intensas, as quais
me referi antes, observadas apenas em momentos particulares da maior
excitagdo artificial.

Da letra de uma dessas rapsodias eu me lembro bem. Talvez eu tenha ficado
tdo impressionado, quando ele a cantou, porque, na corrente implicita ou mistica
de seu significado, julguei ter percebido, e pela primeira vez, a plena
consciéncia, por parte de Usher, da instabilidade de sua altiva racionalidade sobre
o poder dela. Os versos, intitulados “O palacio assombrado”, eram, se ndo
exatamente, mais ou menos assim:

I.

No mais verde de nossos vales,

Por bons anjos habitados,

Outrora um belo e imponente palacio...
Radiante palacio... erguia seu topo.

Nos dominios do monarca Pensamento...
Ali ele se situava!

Nenhum serafim jamais abriu as asas
Sobre construgio tao bela.

II.

Bandeiras amarelas, gloriosas, douradas,
Em seu telhado flutuavam e ondulavam
(Isso — tudo isso — foi nos velhos

Tempos de muito antes);

E cada suave brisa que se demorava,
Naquele dia suave,

Pelos baluartes emplumados e palidos,
Um ligeiro odor desprendia.

I1I.

Caminhantes por aquele vale feliz

Por duas janelas iluminadas viam
Espiritos movimentando-se musicalmente



Sob o repertorio do alatde bem afinado;
Em volta de um trono, onde se sentava
(Porfirogénito! {41})

Na condigdo de sua condizente gléria,
Era visto o senhor do reino.

1v.

E toda com pérolas e rubis brilhantes
Era a bela porta do palacio,

Através da qual seguia, seguia, seguia,
E cada vezmais cintilando,

Um bando de Ecos cujo suave dever
Era apenas cantar,

Com vozes de insuperavel beleza,

A inteligéncia e a sabedoria de seu rei.

V.

Vultos maus, porém, em vestes de luto,
Atacaram o alto escaldo do monarca

(Ah, lamentemos, pois jamais 0 amanha
amanhecera para ele, o infeliz!);

E, em volta de seu lar, a gloria

Que enrubescia e florescia

Nao passa de uma histéria de pouca lembranga
Dos velhos tempos sepultados.

VI

E viajantes agora, por aquele vale,

Pelas janelas iluminadas de vermelho, veem
Grandes formas que se movem fantasticamente
Auma discordante melodia;

Enquanto isso, como um velozrio espectral,
Através da palida porta

Passa eternamente uma medonha multidio

E gargalha — porém ndo mais sorri.

Lembro-me bem de que sugestdes suscitadas por essa balada nos levaram a
uma linha de pensamento na qual se tornou evidente uma opinido de Usher, que
menciono ndo tanto por causa de sua novidade (outros homens{5} ja pensaram
assim), mas por conta da insisténcia com que a sustentava. Essa opinido, em sua
forma geral, era em relagdo a sensitividade de todos os vegetais. Contudo, em
sua imagina¢do desordenada, a ideia adotara um carater mais ousado e



transgredira, sob certos aspectos, o reino do inorganico.

Faltam-me palavras para expressar toda a extensdo ou a sincera desenvoltura
de sua convicgdo. A crenga, entretanto, estava relacionada (como insinuei
anteriormente) com as pedras cinzentas do lar de seus antepassados. A natureza
da sensitividade aqui, imaginava ele, se baseara no método de colocagdo dessas
pedras. Na ordem em que foram arrumadas, como também a dos muitos fungos
que se espalhavam por elas, e das arvores apodrecidas que ficavam em volta.
Acima de tudo, na longa e imperturbavel duragdo desse arranjo ¢ na sua
repeti¢do nas aguas paradas do lago. Sua evidéncia — a evidéncia da sensitividade
— podia ser vista, dizia ele (e aqui me assustei, enquanto ele falava), na gradual
mas indubitavel condensagdo de uma atmosfera, propria delas, em volta da agua
e das paredes. O resultado, acrescentou, era perceptivel naquela silenciosa, ainda
que perturbadora e terrivel influéncia que durante séculos moldara os destinos de
sua familia e que fizera dele aquilo que agora eu via — o que ele era. Tais opinides
dispensam comentarios, e ndo farei nenhum.

Nossos livros — os livros que, durante anos, haviam formado grande parte da
existéncia mental do invalido — estavam, como era de supor, em perfeita
harmonia com essa natureza iluséria. Nos nos debrugavamos sobre obras como
Ververt et Chartreuse {6}, de Gresset; Belphegor, de Maquiavel{7}; Heaven and
Hell{8}, de Swedenborg; Subterranean Voyage of Nicholas Klimm{9}, de
Holberg; Chiromancy [ 10 ], de Robert Flud, Jean D’Indaginé e De la Chambre;
Journey into_the Blue Distance [ 11 ], de Tieck e City of the Sun [ 12 ], de
Campanella. Um volume favorito era a pequena edigdo in-oitavo do Directorium
Inguisitorum [ 13 ], do dominicano Eymerico de Gerona; e havia passagens em
Pompénio Mela sobre os velhos satiros [ 14 ] e egipas africanos [ 15 ] sobre as
quais Usher se detinha, sonhando por horas. Seu maior prazer, contudo, se
encontrava na leitura atenta de um livro muitissimo raro e curioso em gotico in-
quarto — o manual de uma igreja esquecida —, a Vigiliae Mortuorum Secundum
Chorum Ecclesiae Maguntinae [ 16 ].

Nao pude deixar de pensar no louco ritual dessa obra e de sua provavel
influéncia sobre os hipocondriacos, quando, certa noite, apés me informar
abruptamente que /ady Madeline havia falecido, ele afirmou sua intengdo de
preservar seu cadaver por duas semanas (antes de seu enterro final) em uma das
numerosas cdmaras existentes na parte interna das paredes principais do prédio.
O motivo, embora profano, para esse singular procedimento era de tal natureza
que ndo me senti a vontade para discuti. O irmédo fora levado a essa decisdo
(segundo me disse) em razio da natureza incomum da enfermidade da falecida,
de certas perguntas inconvenientes e impulsivas por parte dos médicos que a
tratavam e da localizagdo remota e exposta do cemitério da familia. Ndo negarei
que, ao me lembrar do semblante sinistro da pessoa que encontrara na escada, no
dia de minha chegada a casa, ndo senti desejo algum de me opor ao que parecia,




na melhor das hipoteses, uma precaugdo inofensiva e, de modo algum,
antinatural.

A pedido de Usher, ajudei-o pessoalmente nos preparativos do enterro
temporario. Tendo sido o corpo colocado no caixio, nos dois sozinhos o levamos
ao seu descanso. A camara na qual o colocamos (e que estivera tanto tempo
fechada que nossas tochas, meio apagadas em sua opressiva atmosfera, nos
permitiram pouca chance de um exame) era pequena, imida e totalmente sem
meios de uma entrada de luz; situava-se, a grande profundidade, imediatamente
abaixo daquela parte da edificagdo na qual ficava o meu quarto de dormir.
Aparentemente, ela tinha sido usada, em remota época feudal, para o pior dos
propositos de um calabougo e, em periodo mais recente, como um depésito de
polvora ou outra substancia altamente inflamavel, pois parte de seu chio e todo o
interior da comprida arcada através da qual chegamos ali foram cuidadosamente
revestidos de cobre. A porta, de ferro macigo, havia também sido protegida de
modo semelhante. Seu imenso peso, quando movimentada nas dobradigas,
causava um ruido notavelmente agudo, aspero.

Tendo depositado nosso triste fardo sobre cavaletes nesse lugar de horror,
afastamos parcialmente a tampa do caixdo, que ainda ndo tinha sido
aparafusada, e contemplamos o rosto de sua ocupante. Uma incrivel semelhanca
entre o irméo e a irma atraiu entdo a minha atengdo pela primeira vez e Usher,
adivinhando, talvez, meus pensamentos, murmurou algumas palavras, pelas quais
descobri que a morta ¢ ele eram gémeos e que sempre existiram entre eles
afinidades de uma espécie quase incompreensivel. Nossos olhares, porém, ndo
demoraram muito sobre a morta, pois ndo conseguiamos vé-la inconfessada. A
enfermidade que levara ao timulo a dama na flor da idade, como ¢ usual em
todas as doengas de caréter estritamente cataléptico, deixara o arremedo de um
leve rubor no seio e no rosto e aquele suspeito sorriso que permanecia nos labios
e que ¢ tdo terrivel na morte. Recolocamos a tampa e a parafusamos e, apos
fechar a porta de ferro, seguimos nosso caminho, com dificuldade, para os
poucos aposentos menos sombrios da parte superior da casa.

Mas, passados alguns dias de amarga tristeza, uma perceptivel mudanga
apoderou-se das caracteristicas da desordem mental do meu amigo. Seus modos
habituais haviam  desaparecido. Suas ocupagdes costumeiras foram
negligenciadas ou esquecidas. Ele vagava de aposento a aposento com passos
apressados, desiguais ¢ sem objetivo. A lividez de seu semblante adotara, se
possivel, uma tonalidade ainda mais palida, e a luminosidade de seus olhos havia
desaparecido por completo. A outrora ocasional rouquiddo de seu tom de voz nido
era mais ouvida, e um trémulo garganteio, como que produzido por extremo
terror, caracterizava habitualmente sua expressdo vocal. Houve ocasides, alids,
em que pensei que sua mente incessantemente agitada lidava com algum
segredo opressivo e que ele tentava conseguir a coragem necessiria para



divulga-lo. Novamente, em algumas ocasides, fui obrigado a atribuir tudo as
meras venetas inexplicaveis da loucura, pois observei-o fitar por longas horas o
vazio, numa atitude da mais profunda atengdo, como se ouvisse algum som
imagindrio. Ndo era de admirar que seu estado me aterrorizasse — ¢ me
contaminasse. Senti rastejar sobre mim, lenta mas gradualmente, a louca
influéncia de suas fantésticas, mas impressivas, supersti¢des.

Foi, especialmente, ao me recolher ao leito, tarde da noite do sétimo ou oitavo
dia apods termos colocado lady Madeline no calabougo, que vivenciei a forga total
de tais sentimentos. O sono ndo se aproximava do meu leito, enquanto as horas se
desvaneciam e se dissipavam.

Pelejei para racionalizar o nervosismo que me dominava. Empenhava-me em
acreditar que parte, se ndo tudo, do que sentia devia-se a influéncia
desconcertante da sombria mobilia do quarto, das tapegarias escuras e
esfarrapadas, as quais, forgadas ao movimento pelo sopro de uma tempestade
em formagdo, sacudiam-se espasmodicamente para um lado e para o outro
sobre as paredes e rogavam inquietas pelos adornos da cama. Meus esforgos,
porém, foram em vdo. Um irreprimivel temor gradualmente impregnou meu
corpo e, finalmente, instalou-se em meu coragdo um incubo de alarme
totalmente infundado. Sacudindo-o fora com um arquejo e estremecimento,
ergui a cabega do travesseiro e, observando com determinag¢do a intensa
escuriddo do aposento, ouvi — ndo sei por qué, talvez um espirito instintivo me
tivesse impelido — certos sons baixos e indefinidos que vinham, sem que eu
soubesse de onde, em longos intervalos, através das pausas da tempestade.
Dominado por intenso sentimento de horror, inexplicivel e no entanto
insuportavel, vesti-me rapidamente, pois sabia que ndo conseguiria mais dormir
durante a noite, e tentei livrar-me daquele deplordvel estado em que me
encontrava, caminhando rapidamente de um lado a outro do quarto.

Eu dera apenas algumas voltas dessa maneira, quando o leve som de passos
numa escada proxima atraiu minha atengdo. Imediatamente reconheci que eram
de Usher. Um instante depois, ele deu uma sutil batida na minha porta e entrou
carregando um lampido. Seu semblante, como sempre, era de uma palidez
cadavérica, mas, além disso, existia uma espécie de desvairada alegria em seus
olhos, uma histeria evidente em todo o seu comportamento. Seu ar me
amedrontava, mas qualquer coisa era preferivel a soliddo que eu tanto tempo
suportara. Assim, acolhi sua presenga até mesmo com certo alivio.

— E vocé ndo viu? — perguntou abruptamente depois de examinar a sua volta,
por alguns minutos, em siléncio. — Ainda ndo viu?... Mas espere! Vera. — Assim
falando, e tendo protegido cuidadosamente o lampido, ele correu até uma das
janelas de batente e a escancarou a tempestade.

Aimpetuosa firia da rajada que entrou quase nos ergueu do chdo. Era, de fato,
uma noite tempestuosa, mas terrivelmente bela ¢ estranhamente singular em seu



terror e sua beleza. Um redemoinho aparentemente reunira suas for¢as em nossa
vizinhanga, pois havia frequentes e violentas alteragdes na diregdo do vento; e a
extrema densidade das nuvens (que pendiam tdo baixo como se pressionassem 0s
torredes da casa) ndo impedia que observassemos a vigorosa velocidade com
que deslizavam, vindas de todos os pontos, umas contra as outras, sem
desaparecer a distincia. Afirmo que nem sua excessiva densidade nos impedia
de perceber isso. Entretanto, ndo tinhamos nenhum vislumbre da Lua ou das
estrelas, nem havia nenhum clardo de relimpago. Mas as superficies inferiores
das enormes massas de vapor agitado, assim como todos os objetos terrestres
imediatamente a nossa volta, brilhavam a luz antinatural de uma exalagio gasosa
fracamente luminosa e claramente visivel que pairava ali e envolvia a mansio
como uma mortalha.

— Vocé nédo deve... vocé ndo pode olhar isso — falei, tremendo, para Usher, ao
conduzi-lo, com delicada pressdo, da janela at¢ um assento. — Essas aparigdes,
que tanto o deixam aturdido, sio meramente fendmenos elétricos nada incomuns
ou talvez tenham sua origem horrenda no miasma fedorento do lago. Vamos
fechar a janela, o ar esta gelado, e isso é perigoso para seu estado. Eis aqui um
dos seus romances favoritos. Eu lerei, e vocé ouvira; desse modo, superaremos
juntos esta noite terrivel.

O volume antigo que eu havia apanhado era Louca Irmandade, de Sir
Launcelot Canning; mas o chamara de favorito de Usher mais como um triste
gracejo do que a sério, pois, na verdade, ha pouca coisa em sua esquisita e
prosaica prolixidade que pudesse interessar a elevada e espiritual imaginag¢do do
meu amigo. Era, porém, o unico livro imediatamente a8 mao; e cedi a uma vaga
esperanga de que a emogdo que agora agitava o hipocondriaco pudesse
encontrar alivio (a historia das perturbagdes mentais ¢é repleta de anomalias
semelhantes) mesmo na excessiva insensatez que eu ia ler. A julgar, de fato, pelo
exagerado ar imoderado de vivacidade com que ele escutava atentamente, ou
aparentava escutar, as palavras da histéria, eu bem que poderia me congratular
pelo sucesso do meu plano.

Eu chegara ao bem conhecido trecho da historia em que Ethelred, o heroi da
Irmandade, tendo se empenhado em vado por um acesso pacifico a habitagdo do
eremita, decide entrar pela for¢a. Aqui, lembro-me bem, a narrativa prossegue
assim:

“E Ethelred, que, por natureza, tinha um coragao valente e, sobretudo agora,
sentia-se forte por causa do poder do vinho que havia tomado, ndo esperou mais
tempo para negociar com o eremita — o qual, na verdade, tinha uma tendéncia a
obstinagdo e a maldade — e, sentindo a chuva sobre os ombros e temendo o
aumento da tempestade, ergueu a maga bem alto e, com golpes, abriu
rapidamente espago nas pranchas da porta para sua méio guarnecida de manopla;
e agora, puxando-a com forga, ele de tal modo a rachou e quebrou ¢ a fez toda



em pedagos que o alarmante ruido da madeira seca e oca reverberou por toda a
floresta”.

Ao final dessa frase, sobressaltei-me e, por um momento, fiquei parado; ¢ que
a mim me pareceu (embora imediatamente concluisse que minha agitada
imaginagdo me enganara), a mim me pareceu que, de alguma parte muito
remota da mansdo, chegara, indistintamente, aos meus ouvidos, o que poderia ter
sido, por sua exata semelhanga, o eco (certamente baixo e abafado) do proprio
som de estalar e de quebrar que Sir Launcelot descrevera tdo detalhadamente.
Foi, sem nenhuma divida, apenas a coincidéncia que prendera a minha atengdo;
afinal, em meio ao chocalhar dos caixilhos das janelas e dos ruidos normais
misturados da tempestade que ainda aumentava, o som, por si so, nada tinha,
certamente, que pudesse me interessar ou me perturbar. Continuei a historia:

“Mas o valente heroi Ethelred, agora passando pela porta, ficou extremamente
enfurecido e surpreso por ndo notar nenhum sinal do malvado eremita; no lugar
deste, porém, havia um dragdo escamoso ¢ de medonha aparéncia, e com a
lingua de fogo, que permanecia de guarda diante de um palacio de ouro, com o
chio de prata; do muro, pendia um escudo de bronze reluzente, com o seguinte
distico inscrito:

Quem aqui entrar, um conquistador sera;
Quem o dragdo matar, o escudo ganhara.

E Ethelred ergueu sua maga e atingiu na cabeca o dragdo, que caiu diante dele
¢ exalou o seu bafo pestilento, com um guincho tdo horrivel e aspero e, ao
mesmo tempo, tao penetrante que Ethelred foi forgado a tapar os ouvidos com as
maos para se proteger daquele ruido, algo que ele nunca tinha ouvido antes”.

Aqui, novamente, fiz uma pausa abrupta, e agora com uma sensa¢do de
grande surpresa, pois ndo podia haver duvida de que, dessa vez eu de fato ouvira
(embora me parecesse impossivel dizer de que dire¢do provinha) um baixo e
aparentemente distante, mas dspero, demorado ¢ muito invulgar grito ou som
rascante — a reproducdo exata do que a minha imaginagdo havia evocado como
o guincho sobrenatural descrito pelo romancista.

Afligido, como certamente me encontrava, pela ocorréncia dessa segunda e
mais extraordinaria coincidéncia e por mil sensa¢des conflitantes, nas quais
perplexidade e extremo terror eram predominantes, ainda possuia suficiente
presenca de espirito para evitar estimular, ao fazer qualquer observagdo, a
sensitiva nervosidade do meu companheiro.

Eu ndo tinha certeza de que ele notara os sons em questio, embora,
certamente, durante os ultimos minutos, tivesse ocorrido uma estranha alteragdo
no seu comportamento. De uma posi¢do defronte a mim, ele gradualmente girou
sua cadeira, de modo a ficar sentado com o rosto para a porta da sala; assim, eu
conseguia distinguir apenas parcialmente o seu rosto, embora visse que scus



labios tremiam como se ele estivesse murmurando inaudivelmente. A cabega
pendera para o peito, mas eu sabia que ele ndo estava dormindo, por causa dos
olhos bem abertos e fixos, quando os vi de perfil. Os movimentos de seu corpo,
igualmente, ndo indicavam que dormisse, pois ele o oscilava de um lado para o
outro com um suave, porém constante e uniforme balango. Apoés ter rapidamente
notado tudo isso, retomei a narrativa de Sir Launcelot, que assim prosseguia:

“E agora o heroi, tendo escapado da terrivel furia do dragdo, lembrando-se do
escudo de bronze ¢ de que havia quebrado o seu encanto, afastou a carcaga do
seu caminho ¢ dirigiu-se destemidamente, pelo chdo de prata do castelo, para
onde, em sua parede, se encontrava o escudo; este, na verdade, ndo esperou a
total aproximagdo de Ethelred e caiu-lhe aos pés no chio de prata, com um
estrondoso som retumbante”.

No mesmo instante em que essas silabas passaram pelos meus labios, como se
um escudo de bronze tivesse de fato, naquele momento, caido pesadamente num
chdo de prata, fiquei ciente de uma reverberagéo nitida, cavernosa, metalica e
clangorosa, mas aparentemente abafada.

Completamente amedrontado, pus-me em pé, de um salto, mas o balangar
regular de Usher permaneceu inalterado. Corri para a cadeira em que ele estava
sentado. Os olhos estavam baixados, fixados em algo a sua frente, e, por todo o
seu rosto, reinava uma rigidez pétrea. Mas, quando coloquei a mao sobre seu
ombro, ocorreu uma forte agitagdo por todo o seu corpo; um sorriso doentio
estremeceu seus labios, e notei que ele falava num baixo, apressado e incoerente
murmirio, como se estivesse inconsciente de minha presenga. Curvando-me
rente a seu rosto, pude enfim captar o terrivel sentido de suas palavras.

— Nao ouviu isso?... Sim, eu ougo, e fenho ouvido. Longos... longos... longos.
muitos minutos, muitas horas, muitos dias, eu tenho ouvido... mas ndo tive
coragem... oh, pobre de mim, que infeliz sou eu!... ndo tive coragem... ndo tive
coragem de falar! Nos a colocamos viva no timulo! Eu ndo disse que meus
sentidos estavam agugados? Agora eu lhe digo que ouvi seus primeiros frageis
movimentos no caixdo. Eu os ouvi... muitos, muitos dias atras... mas nio tive
coragem... ndo tive coragem de falar! E agora... esta noite... Ethelred... Ha! Ha!
Ha!... O arrombamento da porta do eremita, e o grito mortal do dragdo, ¢ o
clangor do escudo... diga, em vez disso, o despedagar da tampa do caixdo dela, o
ranger das dobradicas de ferro de sua prisio e seu avango pelas arcadas do
calabougo revestido de cobre! Oh! Para onde devo fugir? Ela ndo estara aqui
dentro em pouco? Nao estda vindo apressadamente para me repreender pela
pressa? Ndo sdo seus passos que ougo vindos da escada? Ndo percebo aquela
pesada e horrivel batida de seu coragao? Louco!

Nesse momento ele saltou furiosamente, pos-se de pé e berrou suas palavras,
como se, naquele esforgo, estivesse desistindo de sua alma:

— Louco! Estou lhe dizendo que ela agora estd do outro lado da porta!




Como se a energia sobre-humana de sua afirmagéao tivesse produzido a forga
de um encantamento, a imensa e antiga porta para a qual ele apontava recuou
lentamente, naquele instante, suas pesadas e negras mandibulas. Foi a obra de
uma rajada de vento — mas do outro lado da porta estava de fato a altiva e
amortalhada figura de lady Madeline de Usher. Havia sangue em suas vestes
brancas e sinais de duro esfor¢o em cada parte de seu corpo macilento. Por um
momento ela permaneceu tremendo e balangando de um lado para outro na
soleira. Entdo, com um grito baixo e queixoso, desabou pesadamente sobre o
corpo de seu irmdo e, na sua violenta e agora final agonia de morte, arrastou-o
para o chdo, ja um cadaver e uma vitima dos terrores que ele havia previsto.

Fugi aterrorizado daquele aposento e daquela mansdo. A tempestade ainda
assolava o lugar com toda a sua furia no momento em que eu atravessava o
velho passadi¢o. De repente, surgiu ao longo do caminho uma luz forte, e virei-
me para ver de onde poderia estar vindo uma luminosidade tdo incomum, pois,
atras de mim, somente havia o casardo e suas sombras. A irradiagao vinha da lua
cheia, de um vermelho sangue, que se punha e agora brilhava fulgurante através
daquela rachadura antes mal discernivel, da qual falei, e que se estendia do
telhado da edificagdo, em zigue-zague, na dire¢do da base. Enquanto eu olhava,
essa rachadura rapidamente alargou-se. Dali veio uma furiosa ventania em
redemoinho, e toda a esfera do satélite irrompeu de uma vez diante de minha
vista. Meu cérebro vacilou quando vi aquelas macigas paredes cair em pedagos.
Houve o som de uma demorada e tumultuada gritaria, como o ruido de mil
aguaceiros, ¢ o lago profundo e frigido a meus pés se fechou sombria e
silenciosamente sobre os destrogos da “Casa de Usher”.



Autor e obra

Edgar Allan Poe (1809-1849) ¢ um dos expoentes da literatura e,
particularmente no género gotico, o maior escritor da literatura norte-americana.
A habilidade com que ele nos suga para o horror ¢ quase como se soubesse 0
segredo, a passagem secreta, que leva as masmorras do nosso inconsciente. Ou
como se soubesse despertar, naquele estranho lugar, que tanto defendemos de
invasdes e de nossos proprios lapsos, tio delatores, os pavores que odiamos (ou
ndo suportamos) ver expostos... a nd6s mesmos.

Varios autores contemporaneos, como Stephen King, beberam
confessadamente na fonte desse autor, que via na deliberagdo da composigao
literaria, na obsessdao por buscar os efeitos mais impactantes sobre seu leitor, o
modelo de perfeicio. E o que ele preconiza em “A filosofia da composi¢io”
(1846), seu ensaio sobre a grande arte de escrever historias. Ali, contrastando
com o desafio e mesmo com o desmanche da racionalidade, um dos elementos
de impulsdo de seus contos (Poe jamais escreveu romances), o autor expde seu
método de construgdo de enredos e personagens: um trabalho artesanal,
submetido a revisdes e ajustes de sintonia fina. A morte e o sobrenatural estio
sempre a se intrometer no cotidiano de seus personagens, que de céticos passam
a caminhar na fronteira entre a lucidez e a loucura, como se andassem sobre o
fio de uma adaga.

E exatamente o que temos neste que ¢ um de seus contos mais famosos e que
vem insuflando calafrios ha quase duzentos anos (“A queda da casa de Usher” é
de 1839). Poe entendeu como poucos o efeito, na ficgdo, de acuar o leitor de
modo a fazé-lo indagar: E se...?

E se um horror desses puder existir?

E isso, a comecar pela genial utilizagdo da narragdo em primeira pessoa. O




personagem que nos conta a historia é justamente aquele que vai ser transtornado
pelo contato com o sobrenatural. Ligados a ele, como se estivéssemos de olhos
fechados e fosse ele a nos guiar pela méo — a conhecer a historia — , sofremos
com ele o ataque do inexplicavel.

Assim, ndo somente somos aos poucos introduzidos na Casa de Usher, com
todos os detalhes arquitetdnicos que legaram a esse género de ficgdo o nome
gdtico, como somos submetidos ao dibio sentimento desse protagonista-narrador
diante da iminéncia do desastre: “Era, de fato, uma noite tempestuosa, mas
terrivelmente bela e estranhamente singular em seu terror ¢ sua beleza”. O
cenario, os castelos (e aqui uma mansdo) decrépitos e os subterraneos (como
aquele em que Madeline ¢ sepultada) desempenham papel de peso na historia
gotica, que se propde sempre a nos colocar em meio a opressdo-ambiente ¢ a
suspensdo de nitidez a distor¢ao dos sentidos, ao delirio. Em dado momento, o
protagonista acabara duvidando de seu senso de realidade, ¢ nesse percurso
funesto estamos com ele.

A caracterizagdo de Roderick Usher ¢ outro destaque do conto. Sua imagem ¢
a de um morto-vivo (ou semimorto), assim como a irma gémea, Madeline. E o
fato de ter sido seu amigo de infancia ndo impede que o narrador estranhe aquele
ser, como se percebesse, sem admitir, que Usher ja ndo pertence a este mundo.
Esse narrador sem nome — porque poderia ser qualquer um e até mesmo um de
nés — pressente, nega, recusa-se a ver.. até que as cenas finais do conto
explodem sobre ele. O final-catastrofe, com a mansdo desabando sobre si
mesma, como uma sepultura da qual Usher nenhum se erguera, gravou-se tio
fortemente na compreensio do publico, de escritores e roteiristas de filmes que
se fezde modelo de desfecho para historias fantasticas até hoje.

Poe ¢ tido também como o escritor que estabeleceu os parametros da
moderna novela policial. De certo modo, a dupla Sherlock Holmes & Dr. Watson
foi precedida pelo detetive de “Os crimes da Rua Morgue”, Auguste Dupin, que
tem suas aventuras narradas por um interlocutor (também) sem nome. A
dinamica em que contracenam Dupin e esse seu bidgrafo — Dupin, o detetive de
raciocinio agudo, infalivel, com capacidade de observa¢do e de dedugdo
beirando o sobre-humano ou a esquizofrenia — ¢ clonada por Conan Doy le, assim
como alguns dos segredos da novela policial, conforme explicitados e ilustrados
em A Carta Roubada. Em ambos os casos, tanto Agatha Christie quanto outros
autores da elite das delicias do crime, como Rex Stout, ali colheram bases da
constru¢do de seus enredos e personagens — mesmo tendo-os desenvolvido
melhor e com muito mais brilho do que Poe, que somente nos deixou trés, mas
fundamentais, contos do género.

Poe morreu de uma sequéncia de doengas, agravadas pela miséria, a mesma
que o fez perder sua adorada esposa, Virginia, para a qual ele ndo pode pagar
remédios e médicos — enquanto suas obras eram republicadas pelo mundo



inteiro, sem que ele ganhasse um tostdo com isso. A morte de Virginia precipitou
a decadéncia moral, mental e fisica de Poe, que finalmente foi encontrado
vagando, sujo e maltrapilho, pelas ruas de Baltimore, vindo a falecer, com
quarenta anos somente, trés dias depois. E inimaginavel o que teria conseguido
produzir esse autor prodigioso se tivesse alcangado idade avangada ou pudesse
usufruir de uma vida mais de acordo com as obras que produziu. No entanto, ja
naquele tempo, a pirataria ceifava a arte e o artista.

A obra classica que ele nos deixou, como nenhuma outra, talvez, expde o leitor
ao horror de entrever que a mais maligna, devastadora ¢ indecifravel criatura
(“Um irreprimivel temor gradualmente impregnou meu corpo, e, finalmente,
instalou-se em meu proprio coragdo um incubo de alarme totalmente
infundado...”) nasce do que ndo enxergamos ou nao discernimos.

Ou talvez de nés mesmos.




Notas

{ 1 } Ornado de gregas: Ornatos geométricos constituidos de linhas horizontais e
verticais quebradas em angulo reto, que nunca se fecham.

{2 } Ennuyé: Entediado, displicente em relagao as pessoas & sua volta.

{ 3 | Johann Heinrich Fiissli, também conhecido como Henry Fuseli ou Fusely
(Zurique, 7 de fevereiro de 1741 — Putnry Hill, 16 de abril de 1825), foi um pintor
suigo.

{ 4 | Porfirogénito: Nascido na Porfira, palacio onde nasciam os imperadores
gregos bizantinos. E também aquele que nasceu durante o reinado do pai.

{ 5 } Watson, dr. Percival, Spallanzani e, especialmente, o Bispo de Landaff — Ver
Chemical Essays, vol. v.

16} Ververt et Chartreuse: Sem tradugio.

{7} Belphegor: Sem tradugao.

{81} Heaven and Hell: Céu e Inferno.

19 | Subterranean Voyage: Viagens aos Subterrdneos de Nicholas Klimm.
{10} Chiromancy: Quiromdncia.

{ 11} Journey into the Blue Distance: Jornada pela Imensiddo Azul.



{ 12 } City of the Sun: Cidade do Sol.
{ 13 } Directorium Inquisitorum: Manual do Inquisidor:

{ 14 } Satiros: Personagem da mitologia grega com corpo de homem da cabega
a cintura, e de bode na parte inferior.

{ 15 } Egipas: Satiros africanos.

{ 16 | Vigiliae Mortuorum Secundum Chorum Ecclesiae Maguntinae: Sem
tradugdo.



Obra conforme o Acordo Ortografico da Lingua Portuguesa

Organizagdo: Veio Libri — Luiz Antonio Aguiar

© 2011 Tradugdo de: Domingos Demasi.

Capa: Claudia Xavier

Fotos da capa: timulo: Don Farrall/Getty Images; vampira:
Jentakespictures/iStockphoto.com; gargula: FelixStrummer/iStockphoto.com;
aranha: Alex-mit/iStockphoto.com

Projeto grafico e diagramagdo: Andrea Yanaguita

Conversiao em epub: fkolekto}

Direitos de publicagdo:
© 2011 Editora Melhoramentos Ltda.

1.* edigdo digital, junho de 2014
ISBN: 978-85-06-06649-2 (impresso)
ISBN: 978-85-06-07624-8 (digital)

Atendimento ao consumidor:

Caixa Postal 11541 — CEP 05049-970
Sdo Paulo — SP — Brasil

Tel.: (11) 3874-0880
www.editoramelhoramentos.com.br

sac@melhoramentos.com.br

wad



http://www.kolekto.com.br
http://www.editoramelhoramentos.com.br
mailto:sac@melhoramentos.com.br

Table of Contents

Lista completa de contos da colecdo
Apresentacdo: O terror diz“Ola!”
Aqueda da casa de Usher

Autor e obra

Notas

Créditos




	Lista completa de contos da coleção
	Apresentação: O terror diz “Olá!”
	A queda da casa de Usher
	Autor e obra
	Notas
	Créditos

