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O falecido Elias Whitney, reitor do Colégio Teologico de St. George, tinha um
irmao, Isa Whitney, que era muito dado ao uso do 6pio. O habito aumentou, e
fiquei sabendo que, devido a um capricho extravagante quando estava no colégio,
depois de haver lido a descricao que De Quincey da dos seus efeitos e sensacoes,
impregnou fortemente o tabaco que usava com laudano, paraver se conseguia o
mesmo resultado. Verificou, como tantos outros tém feito, que a pratica é mais facil
de se adquirir do que de deixar, e continuou durante muitos anos a ser escravo da
droga, tornando-se alvo do horror e do pesar de seus amigos e parentes. Parece que
o vejo agora, o rosto amarelo e inchado, sobrancelhas caidas e as pupilas
miudinhas, encolhido numa cadeira, verdadeiro naufragio e ruina de um homem
honrado.

Uma noite, foi em junho de 1889, tocaram a campainha de minha casa, mais ou
menos a hora em que a gente comeca a bocejar, olha para o relégio e quer recolher-
se a cama. Estremeci na cadeira. Minha mulher largou a costura em que estava
ocupada e olhou-me desapontada.

— Um cliente! — disse ela. — Vai ter de sair.

Suspirei com enfado, porque havia poucos minutos que chegara do trabalho, apo6s
um dia atarefado.

Ouvimos abrir a porta, algumas palavras apressadas e depois uns passos ligeiros
pelo corredor. A porta da sala abriu-se, e uma senhora de vestido escuro e véu preto
entrou.

— Hao de me desculpar por vir incomodéa-los tao tarde — comecou a dizer, mas
depois, perdendo repentinamente o controle, correu para onde minha mulher
estava sentada e lancou-lhe os bracos em redor do pescoco, chorando sobre seu
ombro.



— Oh! Estou tao aflita! — exclamou. — Preciso tanto que me ajude!

— Por qué? — perguntou minha mulher, erguendo o véu da outra. — E Kate
Whitney! Como me assustou, Kate! Nao tinha idéia de que fosse vocé quando
entrou.

— Nao sabia o que fazer, por isso vim diretamente ter com vocés.

Era sempre assim, as pessoas aflitas procuravam minha mulher como os passaros
buscam o farol.

— Fezbem em ter vindo. Agora vai tomar um copo de refresco e sentar-se
confortavelmente para nos contar tudo, ou prefere que eu mande James para a
cama?

— Oh, ndo, ndo. Preciso do conselho do doutor e do seu auxilio também. E a
respeito de Isa. Nao voltou para casa nestes dois ultimos dias. E tenho muito receio
quanto ao local onde deve estar.

Era a primeira vez que ela nos falava da desgraca de seu marido, a mim como
médico e a minha mulher como amiga de sempre e colega de escola. Procuramos
acalméa-la e mostramos a nossa simpatia por meio de palavras de conforto.
Perguntamos se nao sabia onde estava o marido e se nao nos seria possivel leva-lo
para casa.

Parecia que sim. Ela tinha a certeza de que ultimamente, desde que o vicio o
atacara, ele tinha o habito de ir a uma adega chinesa na parte leste da cidade, para
ali utilizar o 6pio. Mas ja haviam passado mais de quarenta e oito horas, e ele sem
duvida continuava 14, deitado entre os homens mais baixos das docas, respirando
aquele terrivel veneno e dormindo sob seus efeitos. Tinha a certeza de que ele
estava no Golden Bar, na Upper Swandam Lane. Mas o que poderia ela fazer?
Como poderia ela, mulher jovem e timida, ir a um lugar daqueles arrancar o marido
do meio dos bandidos que o freqiientavam?

Era essa a dificuldade, e sem davida havia apenas um recurso. Nao poderia eu
acompanha-la aquele lugar? Entao perguntei-lhe por que haveria ela de ir. Eu era
médico da familia, e, como tal, tinha influéncia sobre ele. Certamente seria mais
bem sucedido se fosse sozinho. Prometi-lhe que o mandaria para casa num carro
dentro de duas horas, se de fato ele estivesse no endereco que ela me dava.

E assim, dez minutos depois, deixei minha boa poltrona e minha confortavel sala
de estar, e corri num carro em direcao a parte leste da cidade, para um estranho
empreendimento, conforme me parecia ser, mas que s6 pouco depois revelaria
quao estranha era toda aquela situacdo. Nao surgiram grandes dificuldades na



primeira parte da aventura. A Upper Swandam Lane é uma viela perto da Ponte de
Londres. Entre uma loja de roupas feitas, baratas, e uma casa de bebidas, seguindo
por uma escadaria ingreme que levava a uma abertura ou buraco la embaixo, como
se fosse a entrada de uma verdadeira caverna, achei-me dentro do antro onde
estava a pessoa que procurava. Mandei o cocheiro esperar, desci a escadaria gasta
pélos pés dos infelizes bébados que continuamente ali entravam e, a luz fraca de
uma lanterna suspensa na porta, avancei e entrei num saldao comprido, de teto
baixo, com uma atmosfera pesada e cheia de fumaca de 6pio como o porao de um
navio de imigrantes.

Sidney Paget, 1891

Através da fumaca podia ver os corpos que jaziam em posicoes fantasticas, ombros
curvos, joelhos dobrados, cabecas atiradas para tras, os queixos suspensos, oS
olhares amortecidos que espiavam o recém-chegado. Na penumbra luziam, ora
brilhantes, ora fracos, pequenos circulos de luz vermelha, conforme o veneno aceso
se tornasse mais vivo ou apagado no buraco dos cachimbos. Quase todas as pessoas
jaziam ali quietas, algumas murmuravam para si proprias e outras falavam em voz
baixa e monoétona, ninguém se importando com a conversa do vizinho. Na
extremidade da sala havia um pequeno braseiro com carvao aceso, ao lado do qual,
sentado num banco de trés pés, estava um velho alto, com o queixo pousado nas
maos, cotovelos sobre os joelhos, olhando fixamente o fogo.

Quando entrei, um empregado malaio aproximou-se apressadamente e ofereceu-
me um cachimbo e um suprimento da droga, indicando-me um dos beliches.
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— Obrigado, ndo vim para ficar — disse-lhe. — Deve estar aqui um amigo meu, o Sr.
Isa Whitney, e eu preciso lhe falar.

Houve um movimento e uma exclamacao a minha direita e, espiando através da
obscuridade, vi Whitney, palido, desfigurado e despenteado, olhando para mim.

— Meu Deus! E Watson — disse ele.

Estava num estado lastimével de reacao, com todos os nervos agitados.
— Diga-me, Watson, que horas sao?

— Quase vinte e trés horas.

— De que dia?

— De sexta-feira, 19 de junho.

— Céus! Pensei que fosse quarta-feira. E quarta-feira. Por que pretende assustar-
me?

Encostou o rosto aum dos bracos e comecou a chorar convulsivamente.

— Estou lhe dizendo que é sexta-feira. Ha dois dias que sua mulher o espera. Vocé
devia ter vergonha.

— E tenho. Mas esta enganado, Watson, estou aqui apenas ha algumas horas.
Fumei trés pitadas, alias, quatro... Ja nao sei quantas. Mas irei para casa. Nao
quero assustar Kate. Minha pobre Kate! Dé-me suas maos. Trouxe um carro?

— Sim, esté a espera.

— Entao irei nele. Mas devo ter feito despesas aqui. Veja quanto é. Nao estou muito
bem, Watson, nao consigo fazer nada sozinho.

Passei pela ala de beliches contendo arespiracao, para nao absorver a fumaca da
droga, a procura do chefe. Quando passei pertodo braseiro, o homem alto que ali
estava sentado puxou-me o casaco e, num tom de voz muito baixo, cochichou:

— Passe pertode mim e depois olhe paratras.



Sidney Paget, 1891

Ouvi essas palavras distintamente e baixei o olhar. As palavras s6 podiam ter sido
ditas pelo velho a meu lado, mas ele permanecia tao absorto como dantes, muito
magro, muito enrugado, arcado pela idade, um cachimbo de 6pio tombado entre os
joelhos, como se tivesse caido devido a fraqueza dos dedos. Andei dois passos, olhei
para tras e quase nao pude me controlar e evitar um grito de admiracao. Ele virara-
se para que ninguém o pudesse ver a nao ser eu. Seu corpo cresceu, as rugas
desapareceram, os olhos bacos retomaram o brilho e ali sentado, perto do fogo e
rindo da minha surpresa, estava alguém que nao era outro senao Sherlock Holmes.
Fez um leve sinal para que me reaproximasse dele e, virando-se para os
companheiros outra vez, transformou-se novamente no homem trémulo, caduco,
de labio caido.

— Holmes! — cochichei. — O que faz vocé nesta caverna?

— Fale o mais baixo possivel, ouco perfeitamente. Se me fizer o favor de mandar
embora aquele seu amigo bébado, gostaria de conversar com vocé depois.

— Ja tenho um carro la fora,

— Entao faca o favor de manda-lo embora. Pode deixa-lo ir sozinho, pois parece
mole demais para estar em condi¢oes de fazer desordem pelo caminho. Seria bom
mandar também um bilhete a sua mulher, avisando-a de que vai me ajudar.
Espere-me la fora, dentro de uns cinco minutos estareila.
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Era dificil recusar; os pedidos de Sherlock Holmes eram sempre definidos, como se
fossem ordens. Senti, alias, que, colocando Whitney no carro, minha missao estava
praticamente terminada e, além disso, nao podia desejar coisa melhor do que
associar-me ao meu amigo numa daquelas singulares aventuras que constituiam a
condicdo normal da sua existéncia.

Em poucos minutos havia escrito um bilhete a minha mulher e pago a conta de
Whitney, que levei até o carro e viseguir para casa em meio da escuridao reinante.
Logo depois, um vulto decrépito emergiu da caverna do 6pio e eu acompanhei
Sherlock Holmes, que pelas ruas proximas continuava a andar de costas curvas e
passos irregulares. Entao, depois de olhar para tras, endireitou-se e deu uma
grande gargalhada.

— Evidentemente, Watson — disse ele —, vocé pensa que adquiri 0 vicio de fumar
opio, além das demais pequenas fraquezas a respeito das quais, como médico, ja
me tem dado sua opiniao.

— Certamente, admirei-me muito de vé-lo ali.
— Mas nao mais do que eu quando o vi chegar.
— Vim a procura de um amigo.

— E eu atras de um inimigo.

— Um inimigo?

— Um dos meus inimigos naturais ou, melhor, uma vitima natural. Enfim, Watson,
estou realizando uma investigacao admiravel, e tenho esperancas de poder
encontrar uma pista no meio dos murmadrios incoerentes desses bébados, como ja
fiz no passado. Se fosse reconhecido nessa caverna nao teria vida por mais de uma
hora, porque ja utilizei esse estratagema mais de uma vez, e o ignobil Lascar, dono
do negocio, jurou que ha de se vingar de mim. Ha um alcapao atras daquele
edificio, perto da esquina do cais de St. Paul, que poderia contar algumas historias
estranhas sobre o que ali se tem passado nas noites escuras.

— O queé! Nao pretende insinuar que sejam corpos?

— Sim, corpos, Watson. Seriamos homens ricos se ganhassemos mil libras por cada
pobre-diabo que tem encontrado a morte naquela caverna. E a mais vil armadilha
de todo o cais, e receio que Neville St. Clair tenha entrado para nunca mais sair.
Mas deve estar aqui a nossa carruagem.



Colocou dois dedos indicadores entre os dentes e assobiou; um assobio semelhante
respondeu a distancia, seguido pelo barulho das patas de cavalos e o girar de rodas.

— Agora, Watson — disse Holmes, enquanto uma carruagem se aproximava
lancando dois tineis de luz durea das suas lanternas laterais —, vira comigo, nao?

— Se posso ser util...

— Oh, um companheiro fiel é sempre til, e um cronista, mais ainda. O meu quarto
nos Cedros tem duas camas.

— Nos Cedros?

— Sim, é a casa do Sr. St. Clair. Hospedei-me 14 enquanto faco as pesquisas.
— Onde é que fica, entao?

— Em Lee, no Kent; temos uma viagem de onze quilometros a nossa frente.
— Mas nio estou entendendo nada.

— E natural, mas daqui a pouco saber4 tudo a respeito do caso. V4, suba! Est4 bem,
John, nao precisamos mais de vocé, tome esta gorjeta. Procure-me amanha a uma
hora. Largue a cabeca do animal. Até logo.
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Sidney Paget, 1891

Estalou o chicote, e passamos apressadamente através da sucessao infinda de ruas
sombrias e desertas, que se alargavam gradualmente, até que atravessamos uma
ponte larga, com balaustres, sob a qual corria uma agua suja e vagarosa.

Em seguida, outra grande extensao de casas, onde o siléncio eraviolado apenas
pelos passos irregulares do policial que fazia a ronda.

Nuvens escuras atravessavam o céu, deixando entrever apenas uma ou duas
estrelas. Holmes guiava o carro em siléncio, com a cabeca baixa e a fisionomia de
quem esta perdido em suas proprias meditacoes, enquanto, ao lado dele, eu me
sentia curioso por saber quais eram essas novas investigacoes que pareciam exigir
toda a concentracao dos seus pensamentos.

Haviamos andado alguns quilometros e estavamos chegando a beira das vilas
suburbanas, quando ele encolheu os ombros e acendeu o cachimbo, como quem
esta satisfeito por agir do melhor modo possivel e com bom resultado.

— Vocé tem um dom formidavel, Watson: o siléncio — disse ele —, o que faz de
vocé um companheiro de inestimavel valor. Palavra, é bom ter alguém com quem
nao seja obrigatério manter conversa, porque nem sempre os pensamentos sao dos
mais agradaveis. Estava pensando no que direi a essa mulherzinha tao boa quando
ela me vir a porta.

— Esquece-se de que nao sei nada dos fatos!

— Tereio tempo necessario para lhe contar tudo por alto antes de chegarmos a Lee.
A simplicidade do caso parece ridicula, todavia nao ha forma de encontrar a menor
pista. Ha muitas constatacoes, sem divida, mas ainda nao pude descobrir a ponta
da meada; vou lhe contar o caso concisamente, Watson, e talvez vocé vislumbre
qualquer luz onde para mim ¢é tudo escuro.

— Conte entao.

— HA alguns anos atras, precisamente em maio de 1884, veio para Lee um
cavalheiro de nome Neville St. Clair, que parecia rico. Arranjou uma grande casa,
cultivou muito bem os terrenos e vivia de maneira elegante. Travou relacoes na
vizinhanca e finalmente casou-se com a filha de um fabricante de cervejalocal, com
quem teve dois filhos. Nao trabalhava, mas tinha interesses em diversas
companhias, e por isso ia a Londres todas as manhas, voltando da Cannon Street
no trem das dezessete e catorze todas as tardes. O Sr. St. Clair tem agora trinta e
sete anos de idade, ¢ homem de habitos temperados, bom marido, pai bondoso, e
todos o apreciam. Suas dividas, atualmente, ndo ultrapassam oitenta libras e dez



xelins, e tem um capital a seu crédito de duzentas e vinte libras no Capital and
Counties Bank. Nao ha razao, portanto, para se pensar que tivesse dificuldades
financeiras que o oprimissem.

“Na segunda-feira passada o sr. Neville St. Clair foi para a cidade um pouco mais
cedo que de costume, alegando que tinha duas missoes importantes a realizar e que
no regresso traria uma caixa de jogos para os filhinhos. Acontece que, por mera
coincidéncia, sua mulher recebeu um telegrama dizendo que um pacotinho de valor
inestimavel, que ela esperava, estava a sua disposicao nos escritorios da
Companhia de Navegacao de Aberdeen. Ora, saiba que esses escritorios ficam na
Fresno Street, que se ramifica com a Upper Swandam Lane, onde me encontrou
estanoite. A Sra. St. Clair almocou, foi a cidade, fez algumas compras e depois
seguiu para os escritorios da companhia, onde apanhou o pacote e, justamente as
dezesseis horas e trinta e cinco minutos, encontrava-se na Swandam Lane, a
caminho da estacao. Compreendeu bem?”

— Sim, perfeitamente.

Sidney Paget, 1891

— Na3o sei se se recorda que segunda-feira foi um dia excessivamente quente, e a
Sra. St. Clair andava devagar, olhando de um lado para outro na esperanca de
arranjar um carro, porque nao gostou nada do local onde se encontrava. Ao descer


https://mundosherlock.wordpress.com/wp-content/uploads/2013/02/twis-04.jpg

a Swandam Lane, ouviu de repente uma exclamacao ou grito e gelou ao ver seu
marido, que, ao que parecia, fazia-lhe sinais para que fosse ao segundo andar da
casa onde ele se encontrava. A janela estava aberta, e pode ver-lhe distintamente o
rosto, que, diz ela, parecia estar muito agitado. Acenou-lhe freneticamente e depois
desapareceu da janela tao rapidamente como se tivesse sido agarrado por tras por
uma mao invisivel. Numa coisa ela reparou com sua intuicao de mulher: que,
embora o marido estivesse vestido com o terno escuro com que saira de casa,
estava sem colarinho nem gravata. Convencida de que algo havia acontecido,
desceu rapidamente as escadas, porque a casa nao era outra senao a caverna onde
me encontrou, e, correndo pela sala da frente, experimentou subir as escadas até o
primeiro andar, quando encontrou o canalha do Lascar, de quem ji lhe falei, que a
puxou para tras e, ajudado por um dinamarqués que € ali ajudante, empurrou-a
para a rua. Cheia dos mais enlouquecidos receios, ela correu rua abaixo e, por
sorte, na Fresno Street, encontrou um inspetor e diversos policiais que se dirigiam
as suas rondas.

“Oinspetor e dois policiais acompanharam-na, e, apesar da resisténcia do
proprietario, dirigiram-se ao lugar onde o Sr. St. Clair fora visto pela tltima vez.
Nao havia sinais dele. De fato, em todo aquele andar nao havia ninguém, a nao ser
um aleijado de aspecto hediondo, que parecia la morar. Tanto este como Lascar
juraram que ninguém havia estado na sala da frente naquela tarde, e tao decisiva
era sua negativa que o inspetor teve dividas e quase chegou a crer que a Sra. St.
Clair tivesse se enganado. De repente, com um grito, ela apanhou uma caixinha de
pinho que estava sobre a mesa e arrancou-lhe a tampa. Dela cairam cubinhos de
brinquedo. Era a caixa que ele prometera levar para casa.

“Esta descoberta e a confusdo em que o aleijado ficou fez ver ao inspetor que a coisa
eraséria. Todos os aposentos da casa foram cuidadosamente examinados, e os
resultados indicavam um crime abominavel.

“A sala da frente estava mobiliada como uma sala de estar e dava entrada para um
pequeno quarto que se abria para os fundos de um dos cais. Entre o cais e a janela
do quarto ha uma estreita passagem, que na vazante fica seca, mas que se cobre de
agua na enchente, pelo menos com um metro e trinta de 4gua. A janela do quarto
eralarga e abria-se por baixo. Quando o peitoril foi examinado, foram descobertos
sinais de sangue no assoalho do quarto. Atiradas para tras de uma cortina na sala
da frente, estavam todas as roupas do Sr. St. Clair, menos o casaco; a nao ser isso,
nao havia outro sinal do homem. Ele passara pela janela, sem divida, porque nao
havia outra saida que se pudesse descobrir, e as numerosas manchas de sangue
sobre o peitoril davam poucas esperancas de que pudesse ter escapado a nado,
dado que a maré estava muito alta no momento da tragédia.

“E, agora, vejamos os canalhas que parecem os mais implicados no caso. Esse
Lascar era conhecido como um homem com os mais vis antecedentes, mas, pelas
declaracoes da Sra. St. Clair, sabe-se que ele estava ao pé da escadaria momentos
apos a aparicao de seu marido, sendo portanto provavel que seja apenas um



comparsa do crime. Defendeu-se, dizendo ignorar tudo, e protestou que nao sabia
nada do que fazia seu inquilino Hugh Boone, e que nao podia fazer declaracoes a
respeito da roupa do cavalheiro desaparecido.

Sidney Paget, 1891

“Quanto ao gerente Lascar, basta. Agora falemos do sinistro aleijado que mora no
segundo andar e cujos olhos foram os tltimos que viram Neville St. Clair. O nome
dele é Hugh Boone, e seu rosto hediondo é conhecido por todos os que freqiientam
a City. E mendigo profissional, embora, para evitar a violacio dos regulamentos
policiais, finja ser vendedor de velas de cera. A pouca distancia da Threadneedie
Street, do lado direito, ha, como vocé ja reparou, um pequeno angulo no muro. Ali
¢é que ele se senta todos os dias, de pernas cruzadas, com seu pequeno estoque de
fosforos no colo, e, como se trata de uma criatura lastimavel, uma pequena chuva
de niqueis de caridade cai no boné sujo que jaz a sua frente, na calcada. Ja tinha
reparado naquele sujeito mais de uma vez, muito tempo antes de o ver como
ajudante profissional, e fiquei surpreendido da colheita que faz em tao pouco
tempo. Sua aparéncia, como vera, é tao extraordinaria que ninguém pode passar
sem o notar. Um tufo de cabelo amarelo, o rosto desfigurado por uma cicatriz
horrivel, que, pelas contracoes, lhe fez subir o canto do labio superior, queixo de
buldogue, olhos escuros e penetrantes, que contrastam com a cor dos cabelos, tudo
faz com que se destaque da multidao vulgar dos mendigos, bem como pela asttcia,
porque tem sempre uma resposta pronta para qualquer pilhéria que se lhe diga ao
passar. Eis o homem que era inquilino da caverna de 6pio e a ultima pessoa que viu
o cavalheiro que procuramos.”
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— Mas, um aleijado? — perguntei eu. — O que poderia ele ter feito sozinho contra
um homem no vigor da idade?

— E aleijado porque coxeia, mas fora disso parece ser um homem forte e bem-
constituido. Sua experiéncia de médico, Watson, com certeza lhe dira que a
fraqueza de um membro é freqiientemente compensada nos outros por uma forca
excepcional.

— Peco-lhe o favor de continuar sua narrativa.

— A Sra. St. Clair desmaiara ao ver o sangue no peitoril; um policial a acompanhou
até o carro e ela foi para casa, porque sua presenca em nada ajudaria as pesquisas.
O inspetor Barton, a cuja responsabilidade foi entregue o caso, fez um exame
minucioso do edificio, mas sem descobrir coisa alguma que elucidasse o caso. Foi
um grande erro nao terem prendido Boone naquela ocasido, porque houve uns
minutos durante os quais pode se comunicar com seu amigo Lascar; porém o erro
foi logo remediado: foi preso, embora nao se tenha encontrado nada que possa
incrimina-lo.

“Havia, é verdade, algumas manchas de sangue na manga direita da camisa, mas
ele apontou para o seu dedo anular, que fora cortado pertoda unha, e explicou que
o sangue viera dali, formando as manchas que vimos, pois, poucos momentos
antes, estivera a janela. Negou ter visto Neville St. Clair e disse que o fato de a
roupa deste estar no seu quarto era tao misterioso para ele quanto para a policia. E,
quanto ao fato de a Sra. St. Clair ter visto o marido a janela, ou estava doida ou
sonhava. Levaram Boone, protestando em altos berros, para o posto policial,
enquanto o inspetor permanecia no local para ver se a vazante traria alguma pista
nova. E trouxe, porque, embora nao tivessem encontrado na lama da margem do
rio o que receavam encontrar, foi o casaco de Neville St. Clair e ndao o corpo dele
que apareceu no baixar da maré. E o que foi que lhe encontraram nos bolsos?”

— Nao posso imaginar.

— Nao, nao acertaria. Todos os bolsos estavam cheios de moedas, pennies e half-
pennies... quatrocentos e vinte e um pennies e duzentos e setenta half-pennies. Nao
era de admirar que a maré ndo o tivesse levado. Mas um corpo ¢ diferente. Hid uma
forte corrente entre o cais e o edificio. E possivel que o casaco tenha permanecido
enquanto o corpo era sugado pelo rio.

— Disse-me que as outras roupas foram encontradas no quarto. Sera que o corpo
estava vestido somente com o casaco?

— Nao, mas os fatos podem ser explicados com um pouco de reflexao. Se esse
homem, Boone, lancou Neville St. Clair através dajanela, nao haveria olhares
humanos que pudessem ter visto o ato? Que fez ele entao?



“Lembrou-se imediatamente de fazer desaparecer as roupas comprometedoras.
Pegou entao o casaco, mas, quando ia atira-lo fora, lembrou-se de que boiaria, em
vez de se afundar. Teve pouco tempo, porque ouviu o barulho, quando a esposa se
esforcava por subir, e talvez ja tivesse sido avisado por Lascar da chegada da
policia. Nao podia perder um instante. Foi ao dep6sito secreto de dinheiro que
acumulara como resultado da sua mendicidade. Pegou tantas moedas quantas pode
e meteu-as no bolso para que o casaco afundasse. Lancou-o fora e teria feito o
mesmo as roupas se a policia nao tivesse chegado, dando-lhe apenas tempo para
fechar a janela.”

— E muito acertada essa idéia.

— Bem, dai podemos formar uma hipétese, a falta de melhor. Boone foi preso, mas
nada péde ser provado contra ele. H4 muitos anos é conhecido como mendigo
profissional, cuja vida parece decorrer calma e inocente.

“Aqui terminam as investigacoes, e o que falta saber é a razao pela qual Neville St.
Clair estava ali, onde se encontra agora, e que papel teve esse Hugh Boone no seu
desaparecimento. Tudo isso est4, como no inicio, muito longe de uma solucao.
Confesso que nao me recordo de nenhum caso que no principio se afigurasse tao
simples e que no final apresentasse tantas dificuldades.”

Enquanto me narrava essas coisas, passamos rapidamente por uma cidade grande,
e agora atravessavamos um caminho ladeado de sebes. No momento em que ele
acabava de contar o caso, haviamos passado por duas aldeias.

— Estamos nos limites de Lee — disse o meu companheiro. — Atravessamos trés
condados ingleses nesta curta viagem; comecamos por Middlesex, cortamos Surrey
e terminamos no Kent. Esta vendo aquela luz entre as arvores? Ali ficam os Cedros,
e ao lado daquela luz esta sentada uma senhora cujos ouvidos aflitos ja sentiram,
sem duavida, o tinir das ferraduras do nosso cavalo.

— Mas por que nao trata do caso na Baker Street? — perguntei-lhe.

— Porque é preciso que se facam muitas investigacoes aqui. A Sra. St. Clair,
amavelmente, pos ao meu dispor dois quartos, e vocé pode estar certode que ela
dara cordiais boas-vindas a um amigo e colega meu. Temo encontra-la sem ter
noticias a dar-lhe a respeito do marido. Aqui estamos. Alto! Alto!

Parou o carro em frente de uma casa de campo cercada pélos prados que lhe
pertenciam. Um rapaz, ajudante de cocheiro, correu para pegar na cabeca do
cavalo, e, de um pulo, segui Holmes pela estreita vereda que conduzia a casa. Ao
chegarmos a porta, esta abriu-se, e apareceu uma senhora loura, trajando um
vestido caseiro leve, enfeitado com fil6 cor-de-rosa na gola e nos punhos. Ficou alj,



uma mao segurando a porta e a outra meio suspensa, aflita, o corpo inclinado,
olhos vivos e labios entreabertos.

— Bem? — exclamou ela. — Esta bem?

E entao, vendo que éramos dois, deu um grito de esperanca, que terminou num
gemido, quando reparou que meu amigo sacudia a cabeca e encolhia os ombros.

— Nao traz boas noticias?
— Nenhuma.

— E mas?

— Nao.

— Gracas a Deus por isso. Mas entrem. Devem estar cansados, pois tiveram um dia
longo e fatigante.

— Este é 0o meu amigo, o Dr. Watson. Tem sido de vital utilidade em varios dos
meus assuntos e, por um acaso feliz, fez o possivel por me acompanhar e se associar
as investigacoes.

— Estou contente por vé-lo— disse ela, dando-me um aperto de mao caloroso. — O
doutor ha de desculpar qualquer falta aqui em casa, considerando o golpe que tao
repentinamente sofremos.

— Senhora — declarei eu —, sou um velho soldado, e mesmo que nao o fosse, vejo
que nao ha necessidade de desculpas. Se for possivel ajuda-la, ou a este meu amigo,
ficarei deveras contente.

— Agora, Sr. Sherlock Holmes — disse a senhora enquanto entravamos para a sala
de estar, onde, sobre a mesa, ja estava posta uma ceia fria —, gostaria de lhe fazer
duas perguntas bem claras, e peco-lhe que me dé também respostas claras.

— Certamente, senhora.

— Nao faca caso dos meus sentimentos, nao sofro de histerismo nem costumo
desmaiar, s6 quero ouvir sua verdadeira opiniao.

— Sobre que ponto?



— No fundo do seu coracdo, acha que Neville esteja ainda vivo?

Sidney Paget, 1891

Sherlock Holmes ficou embaracado com a pergunta.

— Honestamente — disse ela, pondo-se de pé e olhando para ele.
— Entao, senhora, francamente, nao.

— Pensa entao que esta morto?

— Sim.

— Assassinado?

— Nao digo tanto. Talvez.

— Em que dia morreu ele?

— Segunda-feira.

— Entao, Sr. Holmes, faca o favor de me explicar: como é que recebi esta carta dele
hoje?

Sherlock Holmes pulou da cadeira como se tivesse recebido um choque elétrico.
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— O qué? — bradou.

— Sim, hoje.

E, rindo, agitou um pedaco de papel.
— Posso vé-lo?

— Certamente.

Ansioso, pegou o, papel e, alisando-o sobre a mesa, puxou o candeeiro para mais
perto e examinou-o bem. Abandonei minha cadeira e olhei para o papel por sobre o
ombro do meu amigo. O envelope era comum e trazia o carimbo de Gravesend com
a data daquele dia, ou, melhor, com a do dia anterior, porque ja passava da meia-
noite.

— Caligrafia grosseira! — murmurou Holmes. — Certamente essa nao ¢ a letrado
seu esposo, senhora.

— Nao, mas a que esta dentro, é.

— Seu nome, veja, esta escrito com tinta muito preta, que secou. O resto é de cor
cinzenta, o que demonstra que foi usado um mata-borrao. Se tivesse escrito tudo de
uma vez e usado o mata-borrao, ficaria igual. A pessoa escreveu o nome e parou
antes de escrever o endereco, o que quer dizer que nao estava familiarizada com

ele. E uma insignificAncia, claro, mas nio h4 nada tdo importante como as
pequenas coisas. Vamos ver a carta agora. Ah, havia mais alguma coisa dentro?

— Sim, havia um anel. O seu anel de sinete.
— E a senhora tem a certeza de que essa letra é de seu marido?

— Tenho. E a sua caligrafia quando escreve as pressas. E muito diferente da letra
habitual; todavia, conheco-a bem.

“Minha querida, nao tenha medo. Tudo correra bem. Tem havido um grande
engano que levara algum tempo para ser retificado. Espere com paciéncia.

Neville.”

Estava escrita numa folha branca de um livro, formato 8.



— Hum! Foi colocada no correio hoje por um homem com o polegar sujo. Ah,
passaram cola na dobra, e, se nao me engano, foi um homem que masca tabaco. E a
senhora nao tem duvidas de que a letra seja de seu marido?

— Nenhuma davida. Neville escreveu essas palavras. — E foi posta hoje em
Gravesend. Bem, Sra. St. Clair, as nuvens estao menos escuras, embora eu nao ache
que o perigo ja tenha passado.

— Mas ele deve estar vivo, Sr. Holmes.

— A nao ser que isso seja um grande truque para nos fazer perder a pista. O anel,
afinal de contas, nao quer dizer nada. Pode ter sido roubado.

— N3ao, ndo, a letra é mesmo dele.

— Muito bem; ela deve ter sido escrita no domingo, mas foi enviada hoje.
— Issoé possivel?

— Se for, muita coisa podera ter acontecido desde entao.

— Oh, nao deve desencorajar-me, Sr. Holmes. Estou certa de que tudo corre bem,
pois existe tal afinidade entre nés dois, que eu logo saberia se algo de mau lhe
acontecesse. No mesmo dia em que o vi pela ultima vez, ele cortou-se no quarto,
mas eu sai da sala e subi as pressas, com a intuicdo de que havia acontecido
qualquer coisa. O senhor acredita que eu, que me preocupei com uma coisa assim
tao pequena, nao haveria de sentir se ele tivesse morrido?

— Minhas muitas experiéncias me impedem de desprezar as intuicées femininas;
sao de mais valor do que as conclusées de um investigador analitico. E com esta
carta, certamente a senhora tem fortes razoes que corroboram o seu ponto de vista.
Mas se seu marido esta vivo e pode escrever-lhe, por que permanece ausente?

— Nao posso imaginar o motivo.

— Na segunda-feira nao disse nada antes de sair?

— Nao, nada.

— E a senhora ficou surpresa ao vé-lona Swandam Lane?

— Muitissimo.



— Ajanela estavaaberta?

— Sim.

— Um grito de socorro, foi o que pensou?
— Sim. Ele chamou com as maos.

— Mas poderia ter sido um grito de surpresa. A admiracao por vé-la ali podia té-lo
feito levantar as maos.

— E possivel.

— E pareceu-lhe que alguém o tivesse puxado para tras?
— Desapareceu tao repentinamente!...

— Podia ter pulado para tras. Nao viu mais ninguém?

— Nao, mas aquele homem horrivel confessou que se encontrava ali e Lascar estava
ao pé da escada.

— Muito bem. Pelo que pode ver de seu marido, ele estava com a roupa habitual.
— Menos a gravata e o colarinho. Vi distintamente o pescoco.

— Ele jamais lhe falou na Swandam Lane?

— Nunca.

— Muito obrigado, Sra. St. Clair. Sao esses os pontos principais sobre os quais
desejava estar bem esclarecido. Algumas vezes deu sinais de ter tomado 6pio?

— Nunca.

— Bem, agora vamos comer qualquer coisa, depois, para a cama; é provavel que
amanha tenhamos um dia cheio.

Um quarto com duas camas estava a nossa disposicao; meti-me logo entre os
lencdis, pois estava fatigado apos essa noite de aventuras.



Sidney Paget, 1891

Sherlock Holmes, todavia, era um homem que, enquanto tinha um problema para
resolver, passava dias, até semanas, sem descansar, reajustando os fatos,
estudando o caso sob todos os pontos de vista, até que se convencesse de que os
dados que possuia eram suficientes. Pareceu-me que ia ficar ali sentado a noite
toda; tirou o casaco, o colete, vestiu um roupao e andou pelo quarto, tirando os
travesseiros da cama e as almofadas do sofa e das cadeiras. Com estas, fezuma
espécie de diva oriental sobre o qual se sentou, cruzando as pernas, com uma onga
de tabaco e uma caixa de fésforos ao lado. A luz mortica, vi-o sentado com o
cachimbo na boca, olhando para o teto e fazendo subir os caracoéis de fumaca azul.
Cai no sono e acordei com o sol de veraoiluminando o apartamento. Estava tudo
como quando adormeci, menos o tabaco, que ele havia consumido todo.

— Est4 acordado, Watson? — perguntou.
— Estou.

— Com animo para um passeio matinal?
— Certamente.

— Entao vista-se. Nao ha nenhum movimento ainda, mas sei onde dorme o
cocheiro; num instante estaremos prontos.
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Riu para si mesmo enquanto falava, seus olhos brilhavam, e ele parecia outro, sem
vestigios daquele homem sombrio da noite anterior. Ao vestir-me, olhei o relogio.
Nao era de admirar que ninguém estivesse de pé ainda, eram apenas quatro e vinte
e cinco. Mal havia acabado de me vestir quando Holmes voltou dizendo que o rapaz
estava atrelando o cavalo.

— Quero experimentar uma teoria minha — disse, calcando as botas. — Creio,
Watson, que vocé hoje se encontra na presenca de um dos maiores idiotas da
Europa. Mereco ser obrigado a voltar para Charing Cross a coices. Mas suponho
que tenho agora a chave do problema.

— E onde esté ela? — perguntei, rindo.

— No banheiro — respondeu ele. — E verdade, no estou brincando — disse, vendo
o meu olhar de incredulidade. — Fui até 14 agora, apanhei-a e coloquei-a na minha
mala. Vamos, rapaz, e vejamos se serve para abrir a fechadura.

Descemos tao depressa quanto era possivel e saimos. La estava a nossa carruagem.
Entramos e logo iniciamos a viagem para Londres. Algumas carrocas, levando
verduras para a cidade, ja se movimentavam, mas as casas estavam fechadas e
silenciosas como se fossem de sonho.

— Sob alguns aspectos, este é um caso singular — disse ele enquanto fustigava o
cavalo com o chicote, até fazé-lo galopar. — Confesso que tenho estado tao cego
como uma toupeira, mas ¢ melhor aprender tarde a ser sabio do que nunca o
conseguir.

Na cidade algumas pessoas sonolentas ja olhavam pelas janelas, do lado de Surrey.
Passando pela Ponte de Waterloo, atravessamos orio e, subindo a Weilington
Street, fizemos uma curva fechada e encontramo-nos na Bow Street. Sherlock
Holmes era muito conhecido da forca policial, por isso dois policiais que estavam a
porta o saudaram; um deles segurou o cavalo enquanto o outro nos levou para
dentro.

— Quem esta de servico? — perguntou.

— Oinspetor Bradstreet, senhor.

— Ol4, Bradstreet, como vai?

Um oficial alto e forte vinha pelo corredor.

— Querofalar-lhe, Bradstreet.



— Pois nao, Sr. Holmes. Venha até o meu gabinete. Era uma sala pequena, com um
enorme arquivo e um telefone na parede.

O inspetor sentou-se a secretaria.
— Em que lhe posso ser util, Sr. Holmes?

— Vim para lhe falar a respeito daquele mendigo, Boone, aquele que foi acusado de
estar implicado no desaparecimento do Sr. Neville St. Clair, de Lee.

— Sim, esta detido até serem feitas mais investigacoes.
— Assim ouvi dizer. Esta aqui?

— Na cela.

— E calmo?

— Oh, sim, nao da trabalho, mas esta imundo, ¢ dificil conseguir que lave as maos e
o rosto. Esta tao sujo como um caldeirao; porém, quando o caso for resolvido,
tomara um bom banho de prisao. Penso que o senhor concordaria comigo se o
visse.

— Gostaria muito de vé-lo.
— E muito facil. Venha por aqui. Deixe ai a sua pasta.
— Nao, prefiro leva-la.

— Muito bem. Venha por aqui, faca o favor. — Levou-nos por um corredor, abriu
uma porta, que estava trancada, desceu uma escada em espiral, e entramos por
outro corredor, bem-caiado, com uma fila de portas de cada lado.

— Aqui esta — disse, enquanto puxava para tras um painel na parte superior da
porta e olhava para dentro.

— Ele esta dormindo, mas o senhor pode vé-lo muito bem.



Sidney Paget, 1891

Olhamos pela grade. O homem estava com o rosto virado para o nosso lado,
dormindo e respirando pesadamente. Era de estatura mediana, estava malvestido e
extremamente sujo. A cicatriz de uma velha ferida vinha do olho até o queixo,
suspendendo assim o labio superior num canto por onde apareciam trés dentes,
como se quisesse rosnar a toda hora. Um monte de cabelo avermelhado cobria-lhe

quase totalmente a testa.
— E bonito, ndo é? — perguntou o inspetor.

— Certamente precisa se lavar — disse Holmes. — Tive uma idéia do que
precisavamos e tomei a liberdade de trazer os aparelhos necessarios para isso. —
Abriu a mala e tirou, com grande surpresa minha, uma enorme esponja.

— Ah! Ah! O senhor ¢é formidavel — riu o inspetor.

— Agora, se o senhor tiver a bondade de abrir essa porta devagarinho, depressa o
faremos apresentar-se como gente.

— Bem, nao vejo por que nao — disse o inspetor.

— Ele nao ¢é grande recomendacao para as celas da Bow Street.
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Meteu a chave na porta e todos nés entramos muito devagarinho na cela. O homem
virou-se e caiu novamente em sono profundo. Holmes molhou bem a esponja no
jarro de agua e depois esfregou com forca, de baixo para cima, todo o rosto do
prisioneiro.

— Deixem-me apresentar-lhes o Sr. Neville St. Clair, de Lee, no condado de Kent.

Nunca vi tal coisa. O rosto do homem descascou-se sob a esponja como a casca de
uma arvore. Foram-se a tinta, a cicatriz e a boca torta, que lhe davam um ar tao
repulsivo. Um puxao fez sair o cabelo vermelho, e, sentado na cama, apareceu um
homem palido, mas de fisionomia delicada e triste, de cabelos pretos e pele limpa,
esfregando os olhos e olhando ao redor, desnorteado. Entao, subitamente,
compreendendo o escandalo, gritou e atirou-se para cima do leito, o rosto contra o
travesseiro.

Sidney Paget, 1891

— Céus! — gritou o inspetor. — E 0 homem que esta sendo procurado. Conheco-o
pelo retrato.

O prisioneiro virou-se, como quem se abandona ao seu destino.

— Que seja! — disse ele. — De que sou acusado?

— Do desaparecimento do Sr. Neville St. Clair. Oh! Vocé nao pode ser acusado
disso, a nao ser que digam que ¢ tentativa de suicidio — disse o inspetor com um
SOrTriso.

— Bem, ha vinte e sete anos que estou na forca policial e nunca vicaso semelhante.
E o camulo.
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— Se sou o Sr. Neville St. Clair, é 6bvio que nao se cometeu crime algum e que
estou detido ilegalmente.

— Nenhum crime, mas um grande erro — disse Holmes. — Teria feito melhor se
confiasse em sua esposa.

— Nao era so6 a esposa, eram os filhos — gemia o prisioneiro. — Deus me ajude, nao
queria que eles ficassem envergonhados do pai. Deus meu! Que vergonha! Que
posso fazer?

Sherlock Holmes sentou-se a seu lado na cama e bateu-lhe levemente nos ombros.

— Se deixar que o tribunal de Lee esclareca o caso, nao pode evitar a publicidade.
Por outro lado, se puder convencer as autoridades policiais de que nao ha crime
contra o senhor, nao vejo de que maneira os pormenores possam sair nos jornais. O
inspetor Bradstreet, tenho a certeza, tomara nota das suas declaracées e submeté-
las-4 as autoridades competentes. E o caso nao ird a nenhum tribunal.

— Deus o abencoe — exclamou o homem. — Eu agiientaria a prisao e até a execucao
para evitar que meu segredo miseravel caisse como uma mancha sobre meus filhos.
O senhor é o primeiro que ouve a minha historia! Meu pai era professor em
Chesterfield, onde recebiboa educagao. Viajei durante a mocidade e trabalhei no
palco. Finalmente, tornei-me repérter de um jornal vespertino de Londres. Um dia
meu editor precisou de uma série de artigos sobre a mendicidade na metroépole e eu
me ofereci para a tarefa. E s6 tornando-me mendigo amador poderia obter os fatos
em que basear meus artigos. Quando era ator, havia aprendido todos os segredos
da maquilagem e fiquei famoso devido a minha habilidade. Procurei tirar vantagem
disso; pintei o rosto e, para ficar tao deploravel quanto possivel, arranjei uma boa
cicatriz e entortei um dos labios com o auxilio de uma tira de adesivo. Depois pus o
cabelo postico e vesti-me de acordo. Tomei entdo posicao num dos lugares de
maior movimento da City, como vendedor de fosforos, mas realmente era um
mendigo. Durante sete horas fiquei no meu lugar, e quando voltava para casa, a
tardinha, descobri, para minha surpresa, que ja havia recebido nada menos que
vinte e seis xelins e quatro pence. Escrevi os meus artigos e nao pensei mais no
ocorrido até que, dias depois, avalizei uma nota promissoria para um amigo, que
foi protestada. Teria de pagar vinte e cinco libras. Nao sabia para onde me virar a
fim de obter o dinheiro, quando me lembrei de repente de uma coisa. Pedi quinze
dias de prorrogacao aos credores e uma licenca aos patroes, e passei o tempo
mendigando na City, com o meu disfarce. Em dez dias obtive o dinheiro e paguei a
divida.

“O senhor deve imaginar como era dificil voltar a rotina cotidiana do trabalho
ganhando duas libras por semana, quando sabia que poderia ganhar isso num s6
dia com a minha mascara. Custou-me abater o orgulho, mas o dinheiro venceu e
deixei o jornalismo; sentava-me dia apo6s dia no canto que havia escolhido, com



aquela cara medonha, causando do, e enchia os bolsos de niqueis. S6 um homem
sabia do meu segredo. Era o dono da caverna de 6pio onde eu me alojava na
Swandam Lane, e de onde emergia todas as manhas como mendigo sujo,
transformando-me a tarde num homem de bem. Pagava-lhe regiamente como
inquilino; assim, sabia que meu segredo estava seguro com Lascar. Bem, descobri
logo que estava ganhando bastante dinheiro. Issonao quer dizer que um mendigo
nas ruas de Londres possa ganhar setecentas libras por ano... mas eu tive vantagens
excepcionais devido a minha maquilagem e também a uma facilidade de respostas
prontas que melhorou com a pratica e que me tornou conhecido na City.
Continuava a ganhar uma chuva de moedas, e as vezes mesmo uma moeda de
prata, e eraum mau dia quando nao recebia duas libras.

“Enquanto enriquecia, a ambi¢cao aumentava. Consegui uma casa no campo e
depois casei-me, sem que ninguém suspeitasse da minha verdadeira ocupacao.
Minha amada mulher sabia que eu trabalhava, porém mal poderia supor em que
servico.

“Na segunda-feira passada, havia terminado o dia e estava me vestindo no meu
alojamento por cima da caverna de 6pio, quando olhei pela janela e vi, com horror
e admiracao, que minha mulher estava ali na rua, olhando fixamente para mim. Dei
um grito de surpresa, ergui os bracos para o rosto e, correndo para o meu
confidente Lascar, roguei-lhe que nao permitisse que ninguém subisse ali. Ouvi-lhe
a vozla embaixo, mas sabia que nao podia subir. Novamente tirei a roupa e vestias
do mendigo, coloquei a cabeleira e pintei-me. Nem o olho penetrante de minha
mulher poderia descobrir aquele disfarce. Lembrei-me de que talvez quisessem
examinar o quarto e que a roupa me trairia. Abri ajanela e, com violéncia, reabri
um corte que havia feito pela manha no quarto. Peguei depressa o casaco, pesado
devido as moedas que retirara do meu saco de couro onde levava os ganhos, e
lancei-o pela janela, de onde caiu no Tamisa e logo desapareceu. O resto da roupa
té-lo-ia seguido, mas naquele momento houve uma correria de policiais pela escada
e, poucos minutos depois, descobri para meu alivio que, em vez de ser identificado
como Sr. Neville St. Clair, fui aprisionado como se fosse o assassino.

“Nao sei se ha mais alguma coisa a explicar. Resolvi ficar com minha mascara o
tempo que fosse possivel, e por isso prefericontinuar com o rosto sujo. Sabendo
que minha mulher ficaria aflita, tirei o anel e confiei-o a Lascar num momento em
que nenhum dos policiais estava olhando, juntamente com um bilhete, dizendo-lhe
que nao se preocupasse demasiado.”

— Esse bilhete s6 chegou as maos dela ontem... — disse Holmes.

— Santo Deus! Que semana horrivel ela deve ter passado!



— Apolicia tem estado vigiando esse Lascar — disse o inspetor Bradstreet —, por
isso imagino como lhe deve ter sido dificil enviar uma carta sem ser visto. Talvez a
tenha entregue a qualquer fregués marinheiro, que a esqueceu durante alguns dias.

— Foiisso — concordou Holmes. — Nao tenho davidas. Diga-me, nunca foi
multado por mendigar?

— Muitas vezes, mas o que erauma multa para mim?

— Contudo, tera de pagar agora — disse Bradstreet.

— Se quer que a policia nao dé publicidade aeste caso, Hugh Boone tem de acabar.
— Ja ojurei tao solenemente como um homem pode jurar.

— Dessa forma, é provavel que o caso nao va adiante. Mas se for encontrado outra
vez, tudo tera de ser revelado. Estou certo, Sr. Holmes, de que nao poderemos
pagar os seus esforcos no esclarecimento de todo o problema. Daria tudo para
saber como chegou as suas conclusoes.

— Resolvi-o — disse 0 meu amigo — sentado sobre cinco travesseiros e fumando
um pacote de tabaco. Calculo, Watson, que, se formos depressa para a Baker Street,
encontraremos o almogo pronto.



