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Jornada primera 
 
 
 
 
Selva, dos grutas entre elevados peñascos. 
  
             
PAULO                (De ermitaño.)    
 ¡Dichoso albergue mío!    
 Soledad apacible y deleitosa,    
 que en el calor y el frío    
 me dais posada en esta selva umbrosa,    
 donde el huésped se llama 5   
 o verde yerba o pálida retama.    
 Agora, cuando el alba    
 cubre las esmeraldas de cristales,    
 haciendo al sol la salva    
 que de su coche sale por jarales, 10   
 con manos de luz pura,    



 quitando sombras de la noche oscura     
 salgo de aquesta cueva,    
 que en pirámides altos de estas peñas    
 naturaleza eleva, 15   
 y a las errantes nubes hace señas    
 para que noche y día,    
 ya que no otra, le hagan compañía.    
 Salgo a ver este cielo,    
 alfombra azul de aquellos pies hermosos. 20   
 ¿Quién, oh celeste velo,    
 aquesos tafetanes luminosos    
 rasgar pudiera un poco    
 para ver?... ¡Ay de mí! Vuélvome loco.    
 Mas ya que es imposible 25   
 y sé cierto, Señor, que me estáis viendo    
 desde ese inaccesible    
 trono de luz hermoso, a quien sirviendo    
 están ángeles bellos,    
 más que la luz del sol hermosos ellos, 30   
 mil gracias quiero daros    
 por las mercedes que me estáis haciendo    
 sin saber obligaros.    
 ¿Cuándo yo merecí que del estruendo    
 me sacarais del mundo 35   
 que es umbral de las puertas del profundo?    
 ¿Cuándo, Señor divino,    
 podrá mi indignidad agradeceros    
 el volverme al camino    
 que, si no lo abandono, es fuerza el veros 40   
 y tras esa victoria    
 darme en aquestas selvas tanta gloria?    
 Aquí los pajarillos,    
 amorosas canciones repitiendo    
 por juncos y tomillos, 45   
 de Vos me acuerdan, y yo estoy diciendo:    
 «Si esta gloria da el suelo,    
 ¿qué gloria será aquella que da el cielo?»    
 Aquí estos arroyuelos,    
 jirones de cristal en campo verde, 50   
 me quitan mis desvelos    
 y son la causa a que de Vos me acuerde.    
 Tal es el gran contento    
 que infunde al alma su sonoro acento.    
 Aquí silvestres flores 55   
 el fugitivo viento aromatizan    
 y de varios colores    
 aquesta vega humilde fertilizan.     



 Su belleza me asombra;    
 calle el tapete y berberisca alfombra. 60   
 Pues con estos regalos,    
 con aquestos contentos y alegrías,    
 ¡bendito seas mil veces,    
 inmenso Dios, que tanto bien me ofreces!    
 Aquí pienso servirte, 65   
 ya que el mundo dejé para bien mío;    
 aquí pienso seguirte,    
 sin que jamás humano desvarío,    
 por más que abra la puerta    
 el mundo a sus engaños, me divierta. 70   
 Quiero, Señor divino,    
 pediros de rodillas, humilmente,    
 que en aqueste camino    
 siempre me conservéis piadosamente.    
 Ved que el hombre se hizo 75   
 de barro vil, de barro quebradizo.    
    
(Entra en una de las grutas.) 
  
     
PEDRISCO           (Sale trayendo un haz de leña.)    
 Como si fuera borrico    
 vengo de yerba cargado,    
 de quien el monte está rico;    
 si esto como, ¡desdichado!, 80   
 triste fin me pronostico.    
 ¡Que he de comer hierba yo,    
 manjar que el cielo crió    
 para brutos animales!    
 Deme el cielo en tantos males 85   
 paciencia. Cuando me echó    
 mi madre al mundo, decía:    
 «Mis ojos santo te vean,    
 Pedrisco del alma mía.»    
 Si esto las madres desean, 90   
 una suegra y una tía,    
 ¿qué desearán? Que aunque el ser    
 santo un hombre es gran ventura    
 es desdicha el no comer.    
 Perdonad esta locura 95   
 y este loco proceder,    
 mi Dios; y pues conocida    
 ya mi condición tenéis,    
 no os enojéis porque os pida    
 que la hambre me quitéis 100   



 o no sea santo en mi vida.    
 Y si puede ser, señor,    
 pues que vuestro inmenso amor    
 todo lo imposible doma,    
 que sea santo y que coma 105   
 mi Dios, mejor que mejor,    
 De mi tierra me sacó    
 Paulo diez años habrá    
 ya aqueste monte apartó;    
 él en una cueva está 110   
 y en otra cueva estoy yo.    
 Aquí penitencia hacemos,    
 y sólo yerba comemos,    
 y a veces nos acordamos    
 de lo mucho que dejamos 115   
 por lo poco que tenemos.    
 Aquí, al sonoro raudal    
 de un despeñado cristal,    
 digo a estos olmos sombríos:    
 ¿Dónde estáis, jamones míos, 120   
 que no os doléis de mi mal?     
 Cuando yo solía cursar    
 la ciudad y no las peñas    
 (¡memorias me hacen llorar!),    
 de las hambres más pequeñas 125   
 gran pesar solíais tomar.    
 Erais, jamones, leales:    
 bien os puedo así llamar,    
 pues merecéis nombres tales,    
 aunque ya de los mortales 130   
 no tengáis ningún pesar.    
 Mas ya está todo perdido;    
 hierbas comeré afligido,    
 aunque llegue a presumir    
 que algún mayo he de parir 135   
 por las flores que he comido.    
 Mas Paulo sale de la cueva oscura,    
 entrar quiero en la mía tenebrosa    
 y comerlas allí.    
     
(Vase.) 
  
     
PAULO (Saliendo.)        ¡Qué desventura! 140   
 ¡Y qué desgracia, cierta, lastimosa!    
 El sueño me venció, viva figura    
 (por lo menos imagen temerosa)    



 de la muerte cruel; y al fin, rendido,    
 la devota oración puse en olvido. 145   
 Siguióse luego al sueño otro, de suerte,    
 sin duda, que a mi Dios tengo enojado,    
 si no es que acaso el enemigo fuerte    
 haya aquesta ilusión representado.    
 Siguiose al fin, ¡ay, Dios!, de ver la muerte. 150   
 ¡Qué espantosa figura! ¡Ay, desdichado!    
 Si el verla en sueño causa tal quimera,    
 el que vivo la ve, ¿qué es lo que espera?    
 Tirome el golpe con el brazo diestro    
 no cortó la guadaña; el arco toma 155   
 la flecha en el derecho; en el siniestro,    
 el arco mismo que altiveces doma;    
 tirome al corazón; yo, que me muestro    
 al golpe herido, porque el cuerpo coma    
 la madre tierra, como a su despojo 160   
 desencarcelo al alma, al cuerpo arrojo.    
 Salió el alma en un vuelo, en un instante    
 vi de Dios la presencia. ¡Quién pudiera    
 no verle entonces! ¡Qué cruel semblante!    
 Resplandeciente espada y justiciera 165   
 en la derecha mano, y arrogante    
 (como ya por derecho suyo era)    
 el fiscal de las almas miré a un lado,    
 que aun con ser victorioso estaba airado.    
 Leyó mis culpas, y mi guarda santa 170   
 leyó mis buenas obras, y el justicia    
 mayor del cielo, que es aquel que espanta    
 de la infernal morada la malicia,     
 las puso en dos balanzas; mas levanta    
 el peso de mi culpa y mi injusticia 175   
 mis obras buenas, tanto, que el juez santo    
 me condena a los reinos del espanto.    
 Con aquella fatiga y aquel miedo    
 desperté, aunque temblando, y no vi nada    
 si no es mi culpa, y tan confuso quedo, 180   
 que si no es a mi suerte desdichada    
 o traza del contrario, ardid o enredo,    
 que vibra contra mí su ardiente espada,    
 no sé a qué lo atribuya. Vos, Dios santo,    
 me declarad la causa de este espanto. 185   
 ¿Heme de condenar, mi Dios divino,    
 como ese sueño dice, o he de verme    
 en el sagrado alcázar cristalino?    
 Aqueste bien, Señor, habéis de hacerme.    
 ¿Qué fin he de tener? Pues un camino 190   



 sigo tan bueno no queráis tenerme    
 en esta confusión, Señor eterno.    
 ¿He de ir a vuestro cielo o al infierno?    
 Treinta años de edad tengo, Señor mío,    
 y los diez he gastado en el desierto, 195   
 y si viviera un siglo, un siglo fío    
 que lo mismo ha de ser; esto os advierto.    
 Si esto cumplo, Señor, con fuerza y brío,    
 ¿qué fin he de tener? Lágrimas vierto.    
 Respondedme, Señor, Señor eterno. 200   
 ¿He de ir a vuestro cielo o al infierno?    
     
(EL DEMONIO, que aparece en lo alto de una peña.) 
  
     
DEMONIO (Invisible para PAULO.)    
 Diez años ha que persigo    
 a este monje en el desierto,    
 recordándole memorias    
 y pasados pensamientos; 205   
 y siempre le he hallado firme,    
 como un gran peñasco opuesto.    
 Hoy duda de su fe, que es duda    
 de la fe lo que hoy ha hecho,    
 porque es la fe en el cristiano 210   
 que sirviendo a Dios y haciendo    
 buenas obras ha de ir    
 a gozar de Él en muriendo.    
 Este, aunque ha sido tan santo,    
 duda de la fe, pues vemos 215   
 que quiere del mismo Dios.    
 estando en duda, saberlo.    
 En la soberbia también    
 ha pecado; caso es cierto.    
 Nadie como yo lo sabe, 220   
 pues por soberbio padezco.    
 Y con la desconfianza    
 le ha ofendido, pues es cierto    
 que desconfía de Dios    
 el que a su fe no da crédito. 225   
 Un sueño la causa ha sido;    
 el anteponer un sueño    
 a la fe de Dios, ¿quién duda    
 que es pecado manifiesto?    
 Y así me ha dado licencia 230   
 el juez más supremo y recto,    
 para que con más engaños    



 le incite agora de nuevo.    
 Sepa resistir valiente     
 los combates que le ofrezco 235   
 para luego desconfiar    
 y ser como yo, soberbio.    
 Su mal ha de restaurar    
 de la pregunta que ha hecho    
 a Dios, pues a su pregunta 240   
 mi nuevo engaño prevengo.    
 De ángel tomaré la forma,    
 y responderé a su intento    
 cosas que le han de costar    
 su condenación, si puedo. 245   
     
(Déjase ver en figura de ángel.) 
  
     
PAULO ¡Dios mío!, aquesto os suplico:    
 ¿Salvareme, Dios inmenso?    
 ¿Iré a gozar vuestra gloria?    
 Que me respondáis espero.    
DEMONIO Dios, ¡oh Paulo!, te ha escuchado 250   
 y tus lágrimas ha visto.    
PAULO (Aparte.) ¡Qué mal el temor resisto!    
 Ciego en mirarlo he quedado    
DEMONIO Me ha mandado que te saque    
 de esa ciega confusión, 255   
 porque esa vana ilusión    
 de tu contrario se aplaque.    
 Ve a Nápoles, y a la puerta    
 que llaman allá del Mar,    
 que es por donde tú has de entrar 260   
 a ver tu ventura cierta    
 o tu desdicha, verás    
 cerca de allá (estame atento)    
 un hombre...    
PAULO                  ¡Qué gran contento    
 con tus razones me das! 265   
DEMONIO Que Enrico tiene por nombre,    
 hijo del noble Anareto,    
 Conocerasle, en efecto,    
 por señas: que es gentilhombre,    
 alto de cuerpo y gallardo, 270   
 No quiero decirte más,    
 porque apenas llegarás    
 cuando le veas.    
PAULO                         Aguardo    



 lo que le he de preguntar    
 cuando le llegare a ver. 275   
DEMONIO Sólo una cosa has de hacer.    
PAULO ¿Qué he de hacer?    
DEMONIO                                  Verle y callar,    
 contemplando sus acciones,    
 sus obras y sus palabras.    
PAULO En mi pecho ciego labras 280   
 quimeras y confusiones.    
 ¿Sólo eso tengo que hacer?    
DEMONIO Dios que en él repares quiere,    
 porque el fin que aquél tuviere    
 ese fin has de tener. 285   
     
(Desaparece.) 
  
     
PAULO ¡Oh misterio soberano!    
 ¿Quién este Enrico será?    
 Por verle me muero ya.    
 ¡Qué contento estoy, qué ufano!    
 Algún divino varón 290   
 debe de ser, ¿quién lo duda?    
     
(Sale PEDRISCO.)  
  
     
PEDRISCO (Aparte.) Siempre la fortuna ayuda    
 al más flaco corazón.    
 Lindamente he manducado;    
 satisfecho quedo ya. 295   
PAULO ¡Pedrisco!    
PEDRISCO                 A esos pies está    
 mi boca.    
PAULO              A tiempo has llegado.    
 Los dos habemos de hacer    
 una jornada al momento.    
PEDRISCO Brinco y salto de contento. 300   
 Mas, ¿dónde, Paulo, ha de ser?    
PAULO A Nápoles.    
PEDRISCO                  ¿Qué me dice?    
 ¿Y a qué, padre?    
PAULO                            En el camino    
 sabrá un paso peregrino:    
 ¡Plegue a Dios que sea felice! 305   
PEDRISCO ¿Si seremos conocidos    
 de los amigos de allá?    



PAULO Nadie nos conocerá,    
 que vamos desconocidos    
 en el traje y en la edad. 310   
PEDRISCO Diez años ha que faltamos.    
 Seguros pienso que vamos,    
 que es tal la seguridad    
 de este tiempo que en un hora    
 se desconoce el amigo. 315   
PAULO                Vamos    
PEDRISCO              ¡Vaya Dios conmigo!    
PAULO De contento el alma llora.    
 A obedeceros me aplico,    
 mi Dios; nada me desmaya,    
 pues Vos me mandáis que vaya 320   
 a ver al dichoso Enrico.    
 ¡Gran santo debe de ser!    
 Lleno de contento estoy.    
PEDRISCO Y yo, pues contigo voy.    
 No puedo dejar de ver, 325   
 (Aparte.) pues que mi bien es tan cierto    
 con tan alta maravilla,    
 el bodegón de Juanilla    
 y la taberna del Tuerto.    
     
(Vanse.) 
  
     
DEMONIO Bien mi engaño va trazado. 330   
 Hoy verá el desconfiado    
 de Dios y de su poder    
 el fin que viene a tener,    
 pues él propio lo ha buscado.    
     
(Vase.) 
  
     
(La acción se traslada a Nápoles. Representa la escena el patio o atrio de la casa de CELIA. 
Salen OCTAVIO Y LISANDRO.)  
  
     
LISANDRO La fama de esa mujer 335   
 sólo a verla me ha traído.    
OCTAVIO ¿De qué es la fama?    
LISANDRO                                 La fama    
 que de ella, Octavio, he tenido    
 es de que es la más discreta    
 mujer que en aqueste siglo 340   



 ha visto el napolitano    
 reino.    
OCTAVIO          Verdad os han dicho;    
 pero aquesa discreción    
 es el cebo de sus vicios.    
 Con ésa engaña a los necios; 345   
 con ésa estafa a los lindos.    
 Con una octava o soneto,    
 que con picaresco estilo    
 suele hacer de cuando en cuando,    
 trae a mil hombres perdidos, 350   
 y por parecer discretos    
 alaban el artificio    
 y el lenguaje y los conceptos.    
LISANDRO Notables cosas me han dicho    
 de esta mujer.    
OCTAVIO                       Está bien. 355   
 ¿No os dijo el que aquesto os dijo    
 que es de esa mujer la casa    
 un depósito de vivos,    
 y que nunca está cerrada    
 al napolitano rico, 360   
 ni al alemán, ni al inglés,    
 ni al húngaro, armenio o indio,    
 ni aun al español tampoco,    
 con ser tan aborrecido    
 en Nápoles?    
LISANDRO                    ¿Eso pasa 365   
OCTAVIO La verdad es lo que he dicho,    
 como es verdad que venís    
 de ella enamorado.    
LISANDRO                               Afirmo    
 que me enamoró su fama.    
OCTAVIO Pues más hay.    
LISANDRO                       ¿Sois fiel amigo? 370   
OCTAVIO Que tiene cierto mancebo    
 por galán, que no ha nacido    
 hombre tan mal inclinado    
 en Nápoles.    
LISANDRO                   Será Enrico,    
 hijo de Anareto el viejo, 375   
 que pienso que ha cuatro o cinco    
 años que está en una cama    
 el pobre viejo, tullido.    
OCTAVIO El mismo.    
LISANDRO                  Noticia tengo    
 de ese mancebo.    



OCTAVIO                           Os afirmo, 380   
 Lisandro, que es el peor hombre    
 que en Nápoles ha nacido.     
 Aquesta mujer le da    
 cuanto puede, y cuando el vicio    
 del juego suele apretarle 385   
 se viene a su casa él mismo    
 y le quita a bofetadas    
 las cadenas, los anillos...    
LISANDRO ¡Pobre mujer!    
OCTAVIO                       También ella    
 suele hacer sus ciertos tiros, 390   
 quitando la hacienda a muchos    
 con esta falsa poesía.    
LISANDRO Pues ya que estoy advertido    
 de amigo tan buen maestro,    
 allí veréis si yo sirvo. 400   
OCTAVIO Yo entraré con vos también    
 mas ojo al dinero, amigo.    
LISANDRO Con invención entraremos.    
OCTAVIO Direisle que habéis sabido    
 que hace versos elegantes, 405   
 y que a precio de un anillo    
 unos versos os escriba    
 a una dama.    
LISANDRO                   ¡Buen arbitrio!    
OCTAVIO Y yo, pues entro con vos,    
 le diré también lo mismo. 410   
 Esta es la casa.    
LISANDRO                        Y aun pienso    
 que está en el patio.    
OCTAVIO                                Si Enrico    
 nos coge dentro, por Dios    
 que recelo algún peligro.    
LISANDRO ¿No es un hombre solo?    
OCTAVIO                                        Sí. 415   
LISANDRO No le temo ni le estimo.    
     
(Sale CELIA leyendo un papel y LIDORA con recado de escribir.) 
  
     
CELIA Bien escrito está el papel.    
LIDORA Es discreto Severino.    
CELIA Pues no se le echa de ver    
 notablemente.    
LIDORA                        ¿No has dicho 420   
 que escribe bien?    



CELIA                            Sí, por cierto;    
 la letra es buena; esto digo.    
LIDORA Ya entiendo. La mano y pluma    
 son de maestro de niños.     
CELIA Las razones, de ignorante. 425   
OCTAVIO Llega, Lisandro, atrevido.    
LISANDRO Hermosa es, por vida mía.    
 Muy pocas veces se ha visto    
 belleza y entendimiento    
 tanto en un sujeto mismo. 430   
LIDORA Dos caballeros, si ya    
 se juzgan por el vestido,    
 han entrado.    
CELIA                    ¿Qué querrán?    
LIDORA Lo ordinario.    
    
OCTAVIO (A LISANDRO.)    
                     Ya te ha visto.    
CELIA ¿Qué mandan vuestras mercedes? 435   
LISANDRO Hemos llegado atrevidos,    
 porque en casa de poetas    
 y de señoras no ha sido    
 vedada la entrada a nadie.    
LIDORA (Aparte.) Gran sufrimiento ha tenido, 440   
 pues la llamaron poeta    
 y ha callado.    
LISANDRO                     Yo he sabido    
 que sois discreta en extremo,    
 y que de Homero y de Ovidio    
 excedéis la misma fama. 445   
 Y así yo y aqueste amigo    
 que vuestro ingenio me alaba,    
 en competencia venimos    
 de que para cierta dama    
 que mi amor puso en olvido 450   
 y se casó a su disgusto,    
 le hagáis algo, que yo afirmo    
 el premio a vuestra hermosura,    
 si es, señora, premio digno    
 el daros mi corazón. 455   
LIDORA Por Belerma te ha tenido.    
OCTAVIO Yo vine también, señora    
 (pues vuestro ingenio divino    
 obliga a los que se precian    
 de discretos), a lo mismo. 460   
CELIA           ¿Sobre quién tiene que ser?    
LISANDRO Una mujer que me quiso    



 cuando tuvo que quitarme,    
 y ya que pobre me ha visto    
 se recogió a bien vivir. 465   
LIDORA (Aparte.) Muy como discreta hizo.    
CELIA                   A buen tiempo habéis llegado,    
 que a un papel que me han escrito    
 quería responder ahora,     
 y pues decís que de Ovidio 470   
 excedo la antigua fama,    
 haré ahora más que él hizo.    
 A un tiempo se han de escribir    
 vuestros papeles y el mío.    
 Da a todos tinta y papel. (A LIDORA.) 475   
LISANDRO ¡Bravo ingenio!    
OCTAVIO                          ¡Peregrino!    
LIDORA Aquí está tinta y papel.    
CELIA Escribir, pues.    
LISANDRO                       Ya escribimos.    
CELIA Tú dices que a una mujer    
 que se casó...    
LISANDRO                   Aqueso digo. 480   
CELIA Y tú a la que te dejó    
 después que no fuiste rico.    
OCTAVIO             Así es verdad.    
CELIA                       Y yo aquí    
 le respondo a Severino.    
     
(Entran ENRICO y GALVÁN con espada y broquel.) 
  
     
ENRICO ¿Qué se busca en esta casa, 485   
 hidalgos?    
LISANDRO                Nada buscamos;    
 estaba abierta, y entramos.    
ENRICO ¿Conóceme?    
LISANDRO                                Aquesto pasa.    
ENRICO Pues váyanse en hora mala,    
 que voto a Dios si me enojo 490   
 (no me hagas, Celia del ojo).    
OCTAVIO ¿Qué locura a aquésta iguala?    
ENRICO Que los arroje en el mar,    
 aunque esté lejos de aquí.    
CELIA (Aparte, a ENRICO.)    
 Mi bien, por amor de mí. 495   
ENRICO ¿Tú te atreves a llegar?    
LISANDRO ¿Sois pariente o sois hermano    
 de aquesta señora?    



ENRICO                                               Soy    
 el diablo.    
GALVÁN                Yo ya estoy    
 con la hojarasca en la mano. 500   
 ¡Sacúdelos!     
OCTAVIO                    ¡Deteneos!    
ENRICO ¡Mi bien, por amor de Dios!    
OCTAVIO Aquí vinimos los dos    
 no con lascivos deseos,    
 sino a que nos escribiese 505   
 unos papeles.    
ENRICO                      Pues ellos,    
 que se precian de tan bellos,    
 ¿no saben escribir?    
OCTAVIO                                Cese    
 vuestro enojo.    
ENRICO                       ¿Qué es cesar?    
 ¿Qué es de lo escrito?    
OCTAVIO                                   Esto es. 510   
ENRICO Vuelvan por ellos, después,    
 porque ahora no hay lugar.    
 (Los rompe.)    
CELIA ¿Los rompiste?    
ENRICO                         Claro está.    
 Y si me enojo...    
CELIA                       ¡Mi bien!    
ENRICO Haré lo mismo también 515   
 de sus caras.    
LISANDRO                    Basta ya.    
ENRICO Mi gusto tengo de hacer    
 en todo cuanto quisiere,    
 y si voarcé lo quiere,    
 seor hidalgo, defender, 520   
 cuéntese sin piernas ya,    
 porque yo nunca temí    
 hombres como ellos.    
LISANDRO                                 ¡Que así    
 nos trate un hombre!    
OCTAVIO                                  ¡Calla!    
ENRICO Ellos se precian de hombres 525   
 siendo de mujer las almas    
 si pretenden llevar palmas    
 y ganar honrosos nombres,    
 defiéndanse de esta espada.    
CELIA ¡Mi bien!    
ENRICO               ¡Aparta!    
CELIA                            ¡Detente! 530   



ENRICO Nadie detenerme intente.     
CELIA           ¡Qué es aquesto! ¡Ay, desdichada!    
     
(OCTAVIO y LISANDRO huyen.) 
  
     
LIDORA Huyendo va, que es belleza.    
GALVÁN ¡Qué cuchillada le di!    
ENRICO Viles gallinas. ¿Así 535   
 afrentáis vuestra destreza?    
CELIA Mi bien, ¿qué has hecho?    
ENRICO                                         Nonada.    
 Gallardamente le di    
 a aquel más alto. Le abrí    
 un jeme de cuchillada. 540   
LIDORA Bien el que entra a verte gana.    
GALVÁN Una punta le tiré    
 a aquel más bajo, y le eché    
 fuera una arroba de lana.    
 ¡Terrible peto traía! 545   
ENRICO Siempre, Celia, me has de dar    
 disgusto.    
CELIA               Basta el pesar;    
 sosiega, por vida mía.    
ENRICO ¿No te he dicho que no gusto    
 que entren esos marquesotes? 550   
 ¿Todos guedeja y bigotes    
 adonde me dan disgusto?    
 ¿Qué provecho tienes de ellos?    
 ¿Qué te ofrecen? ¿Qué te dan    
 éstos, que contino están 555   
 rizándose los cabellos?    
 De peña, de roble o riseo    
 es al dar su condición    
 su bolsa hizo profesión    
 en la Orden de San Francisco. 560   
 Pues ¿para qué los admites?    
 ¿Para qué les das entrada?    
 ¿No te tengo yo avisada?    
 Tú harás algo que me incite    
 a cólera.    
CELIA              Bueno está. 565   
ENRICO ¡Apártate!    
CELIA                 Oye, mi bien;    
 porque sepas que hay también    
 alguno en éstos que da.    
 Aqueste anillo y cadena    



 me dieron éstos.    
ENRICO                           ¿A ver? 570   
 La cadena he menester,    
 que me parece muy buena.    
CELIA                    ¿La cadena?    
ENRICO                    Y el anillo    
 también me hace falta hora.     
LIDORA Déjale algo a mi señora. 575   
ENRICO Ella, ¿no sabrá pedillo?    
 ¿Para qué lo pides tú?    
GALVÁN Ésta por hablar se muere.    
LIDORA (Aparte.) Mal haya quien bien os quiere,    
 rufianes de Belcebú. 580   
CELIA Todo es tuyo, vida mía;    
 y pues yo tan tuya soy,    
 escúchame.    
ENRICO                   Atento estoy.    
CELIA Sólo pedirte quería    
 que nos lleves esta tarde 585   
 a la Puerta de la Mar.    
ENRICO El manto puedes tomar.    
CELIA           Yo haré que allá nos aguarde    
 la merienda.    
ENRICO                   ¿Oyes, Galván?    
 Ve a avisar luego al instante 590   
 a nuestro amigo Escalante,    
 a Cherinos y a Roldán,    
 que voy con Celia.    
GALVÁN                              Sí haré.    
ENRICO Di que a la Puerta del Mar    
 nos vayan luego a esperar 595   
 con sus mozas.    
LIDORA                        ¡Bien, a fe!    
GALVÁN Ello habrá lindo bureo;    
 mas que ha de haber cuchilladas.    
CELIA ¿Quieres que vamos tapadas?    
ENRICO No es eso lo que deseo. 600   
 Descubiertas habéis de ir,    
 porque quiero en este día    
 que sepan que tú eres mía.    
CELIA ¿Cómo te podré servir?    
 Vamos.    
LIDORA (Aparte, a CELIA.)    
             Tú eres inocente. 605   
 ¿Todas las joyas le has dado?    
CELIA Todo está bien empleado    
 en hombre que es tan valiente.    



GALVÁN Mas ¿qué, no te acuerdas ya    
 que te dijeron ayer 610   
 que una muerte habías de hacer?    
ENRICO Cobrada y gastada está    
 ya la mitad del dinero.     
GALVÁN Pues ¿para qué vas al Mar?    
ENRICO Después se podrá trazar, 615   
 que ahora, Galván, no quiero.    
 Anillo y cadena tengo    
 que me dio la tal señora:    
 dineros sobran ahora.    
GALVÁN Ya tus intentos prevengo. 620   
ENRICO Viva alegre el desdichado,    
 libre de cuidado y pena,    
 que en gastando la cadena    
 le daremos su recado.    
     
(Vanse todos y entran PAULO y PEDRISCO.) 
  
     
PEDRISCO Maravillado estoy de tal suceso. 625   
PAULO Secretos son de Dios.    
PEDRISCO                                 ¿De modo, padre,    
 que el fin que ha de tener aqueste Enrico    
 ha de tener también?    
PAULO Faltar no puede    
 la palabra de Dios; el ángel suyo 630   
 me dijo que si Enrico se condena    
 yo me he de condenar, y si él se salva,    
 también me he de salvar.    
PEDRISCO                                         Sin duda, padre,    
 que es un santo varón aqueste Enrico.    
PAULO           Eso mismo imagino.    
PEDRISCO                                  Esta es la puerta 635   
 que llaman de la Mar.    
PAULO                                   Aquí me manda    
 el ángel que le aguarde.     
PEDRISCO                                      Aquí vivía    
 un tabernero gordo, padre mío,    
 a donde yo acudía muchas veces,    
 y más allá, si acaso se le acuerda, 640   
 vivía aquella moza rubia y alta,    
 que arquero de la guardia parecía,    
 a quien él requebraba.    
PAULO                                   ¡Oh vil contrario!    
 Livianos pensamientos me fatigan.    
 ¡Oh cuerpo flaco! Hermano, escuche.    



PEDRISCO                                                            Escucho. 645   
PAULO El contrario me tiene con memoria    
 y con pasados gustos...    
 (Échase en el suelo.)    
PEDRISCO                                   Pues, ¿qué hace?    
PAULO En el suelo me arrojo desta suerte,    
 para que en él me pise; llegue, hermano,    
 píseme muchas veces.    
PEDRISCO                                    En buena hora, 650   
 que soy muy obediente, padre mío. (Písale.)    
 ¿Písole bien?    
PAULO                      Sí, hermano.    
PEDRISCO                                        ¿No le duele?     
PAULO Pise y no tenga pena.    
PEDRISCO                                 ¿Pena, padre?    
 ¿Por qué razón he yo de tener pena?    
 Piso y repiso, padre de mi vida; 655   
 mas temo no reviente, padre mío.    
PAULO Píseme, hermano.    
     
(Dan voces desde dentro, deteniendo a ENRICO.) 
  
     
ROLDÁN                             Deteneos, Enrico.    
ENRICO (Dentro.) Al mar he de arrojalle, ¡vive el cielo!    
PAULO A Enrico oí nombrar.    
ENRICO (Dentro.) ¿Gente mendiga 660   
 ha de haber en el mundo?    
CHERINOS                                         ¡Deteneos!    
ENRICO (Dentro.) Podrasme detener en arrojándole.    
CELIA (Dentro.) ¿Adónde vas? ¡Detente!    
ENRICO (Dentro.)                                      No hay remedio:    
 harta merced te hago, pues te saco    
 de una grande miseria.     
ROLDÁN (Dentro.)                    ¿Qué habéis hecho? 665   
     
(Salen ENRICO, CELIA, ROLDÁN, ESCALANTE, LIDORA, CHERINOS y GALVÁN. 
El ermitaño y PEDRISCO se retiran a un lado y observan, los demás personajes ocupan el 
medio del teatro.) 
   
     
ENRICO Llegó a pedirme un pobre una limosna;    
 doliome el verle con tan gran miseria,    
 y porque no llegase a avergonzarse    
 a otro desde hoy, cogile en brazos    
 y le arrojé en el mar.    
PAULO                                ¡Delito inmenso! 670   



ENRICO Ya no será más pobre, según pienso.    
PEDRISCO ¡Algún diablo limosna te pidiera!    
CELIA ¡Siempre has de ser cruel!    
ENRICO                                          No me repliques,    
 que haré contigo y los demás lo mismo.    
ESCALANTE Dejemos eso agora, por tu vida. 675   
 Sentémonos los dos, Enrico amigo.    
PAULO (A PEDRISCO.)    
 A éste han llamado Enrico.    
PEDRISCO                                                      Será otro.    
 ¿Querías tú que fuese este mal hombre,    
 que en vida está ya ardiendo en los infiernos?    
 Aguardemos a ver en lo que para. 680   
ENRICO Pues siéntense voarcedes, porque quiero    
 haya conversación.    
ESCALANTE                                          Muy bien ha dicho.    
ENRICO Siéntese, Celia, aquí.    
CELIA                                  Ya estoy sentada.    
ESCALANTE Tú, conmigo, Lidora.    
LIDORA Lo mismo digo yo, señor Escalante. 685   
CHERINOS Siéntese aquí, Roldán.    
ROLDÁN                                    Ya voy, Cherinos.    
PEDRISCO ¡Mire qué buenas almas, padre mío!    
 Lléguese más, verá de lo que tratan.    
PAULO ¡Que no viene mi Enrico!    
PEDRISCO                                         Mire y calle,    
 que somos pobres y este desalmado 690   
 no nos eche en el mar.    
ENRICO                                     Agora quiero    
 que cuente cada uno de voarcedes    
 las hazañas que ha hecho en esta vida.     
 Quiero decir..., hazañas, latrocinios,    
 cuchilladas, heridas, robos, muertes, 695   
 salteamientos y cosas de este modo.    
ESCALANTE Muy bien ha dicho Enrico.    
ENRICO                                           Y al que hubiere    
 hecho mayores males al momento    
 una corona de laurel le pongan,    
 cantándole alabanzas y motetes. 700   
ESCALANTE Soy contento.    
ENRICO                       Comience, seo Escalante.    
PAULO ¡Que esto sufre el Señor!    
PEDRISCO                                                   Nada le espante.    
ESCALANTE Yo digo ansí.    
PEDRISCO                      ¡Qué alegre y satisfecho!    
ESCALANTE Veinticinco pobretes tengo muertos,    
 seis casas he escalado y treinta heridas 705   



 he dado con la chica.    
PEDRISCO                                  ¡Quién te viera    
 hacer en una horca cabriolas!    
ENRICO Diga Cherinos.     
PEDRISCO                         ¡Qué ruin nombre tiene!    
 Cherinos, cosa poca.    
CHERINOS                                 Yo comienzo.    
 No he muerto a ningún hombre; pero he dado 710   
 más de cien puñaladas.    
ENRICO                                     ¿Y ninguna    
 fue mortal?    
CHERINOS                   Amparoles la fortuna.    
 De capas que he quitado en esta vida    
 y he vendido a un ropero, está ya rico.    
ENRICO ¿Véndelas él?    
CHERINOS                      ¿Pues no?    
ENRICO                                     ¿No las conocen? 715   
CHERINOS Por quitarse de aquestas ocasiones    
 las convierte en ropillas y calzones.    
ENRICO ¿Habéis hecho otra cosa?    
CHERINOS                                         No me acuerdo.    
PEDRISCO Mas, ¿qué le absuelve ahora el ladronazo?    
CELIA Y tú, ¿qué has hecho, Enrico?     
ENRICO                                               Oigan voarcedes. 720   
ESCALANTE Nadie cuente mentiras.    
ENRICO                                     Yo soy hombre    
 que en mi vida las dije.    
GALVÁN                                     Tal se entiende.    
PEDRISCO ¿No escucha, padre mío, estas razones?    
PAULO Estoy mirando a ver si viene Enrico.    
ENRICO Haya, pues, atención.    
CELIA                                   Nadie te impide. 725   
PEDRISCO ¡Miren a qué sermón atención pide!    
ENRICO           Yo nací mal inclinado,    
 como se ve en los efectos    
 del discurso de mi vida,    
 que referiros pretendo. 730   
 Con regalos me crié    
 en Nápoles, que ya pienso    
 que conocéis a mi padre,    
 que aunque no fue caballero    
 ni de sangre generosa, 735   
 era muy rico y yo entiendo    
 que es la mayor calidad    
 el tener en este tiempo.    
 Crieme, en fin, como digo,    
 entre regalos, haciendo 740   



 travesuras cuando niño,    
 locuras cuando mancebo.    
 Hurtaba a mi viejo padre    
 arcas y cofres abriendo    
 los vestidos que tenía, 745   
 las joyas y los dineros.    
 Jugaba, y digo jugaba    
 para que sepáis con esto    
 que de cuantos vicios hay    
 es el primer padre el juego. 750   
 Quedé pobre y sin hacienda,    
 y como enseñado a hacerlo,    
 di en robar de casa en casa    
 cosas de pequeño precio.    
 Iba a jugar y perdía;    
 mis vicios iban creciendo. 755   
 Di luego en acompañarme    
 con otros del arte mesmo;    
 escalamos siete casas,    
 dimos la muerte a sus dueños;    
 lo robado repartimos 760   
 para dar caudal al juego.    
 De cinco que éramos todos    
 sólo los cuatro prendieron,    
 y nadie me descubrió,    
 aunque les dieron tormento. 765   
 Pagaron en una plaza    
 su delito, y yo, con esto    
 de escarmentado, acogime    
 a hacer a solas mis hechos.    
 Íbame todas las noches 770   
 solo a la casa de juego,    
 donde a su puerta aguardaba    
 a que saliesen de dentro.    
 Pedía con cortesía    
 el barato, y cuando ellos 775   
 iban a sacar qué darme,    
 sacaba yo el fuerte acero    
 que riguroso escondía    
 en sus inocentes pechos,    
 y por fuerza me llevaba 780   
 los que ganando perdieron.    
 Quitaba de noche capas;    
 tenía diversos hierros    
 para abrir cualquier puerta    
 y hacerme capaz del dueño. 785   
 Las mujeres estafaba,    



 y no dándome el dinero    
 visitaba una navaja    
 su rostro luego, al momento.    
 Aquestas cosas hacía 790   
 el tiempo que fui mancebo;    
 pero escuchadme y sabréis,    
 siendo hombre, las que he hecho.    
 A treinta desventurados    
 yo solo y aqueste acero, 795   
 que es de la muerte ministro,    
 del mundo sacado habemos;    
 los diez, muertos por mi gusto,    
 y los veinte me salieron,    
 uno con otro, a doblón. 800   
 Diréis que es pequeño precio;    
 es verdad: mas, ¡voto a Dios!    
 que en faltándome el dinero    
 que maté por un doblón    
 a cuantos me están oyendo. 805   
 Seis doncellas he forzado    
 dichoso llamarme puedo,    
 pues seis he podido hallar    
 en este felice tiempo.    
 De una principal casada 810   
 me aficioné, y en secreto    
 habiendo entrado en su casa    
 a ejecutar mi deseo,    
 dio voces; vino el marido,    
 y yo, enojado y resuelto, 815   
 llegué con él a los brazos,    
 y tanto en ellos le aprieto    
 que perdió tierra, y apenas    
 en este punto le veo    
 cuando de un balcón le arrojo 820   
 y en el suelo cayó muerto.    
 Dio voces la tal señora,    
 y yo, sacado el acero,    
 te meto cinco a seis veces,    
 en el cristal de su pecho, 825   
 donde puertas de rubíes    
 en campos de cristal bellos    
 le dieron salida al alma    
 para que se fuese huyendo.    
 Por hacer mal solamente 830   
 he jurado juramentos    
 falsos, fingido quimeras,    
 hecho máquinas, enredos,    



 y un sacerdote que quiso    
 reprenderme con buen celo 835   
 de un bofetón que le di    
 cayó en tierra medio muerto.    
 Porque supe que encerrado    
 en casa de un pobre viejo    
 estaba un contrario mío 840   
 a la casa puse fuego,    
 y sin poder remediallo    
 todos se quemaron dentro,    
 y hasta dos niños hermanos    
 cenizas quedaron hechos. 845   
 No digo jamás palabra    
 si no es con un juramento,    
 con un «pese» o un «por vida»,    
 porque sé que ofendo al cielo.     
 En mi vida misa oí, 850   
 ni estando en peligros ciertos    
 de morir me he confesado    
 ni invocado a Dios eterno.    
 No he dado limosna nunca,    
 aunque tuviese dinero; 855   
 antes persigo a los pobres,    
 como habéis visto el ejemplo.    
 No respeto a religiosos;    
 de sus iglesias y templos    
 seis cálices he robado 860   
 y diversos ornamentos    
 que sus altares adornan.    
 Ni a la justicia respeto;    
 mil veces me he resistido    
 y a sus ministros he muerto; 865   
 tanto, que para prenderme    
 no tienen ya atrevimiento.    
 Y finalmente, yo estoy    
 preso por los ojos bellos    
 de Celia, que está presente; 870   
 todos la tienen respeto    
 por mí, que la adoro y cuando    
 sé que la sobran dineros,    
 con lo que me da, aunque poco,    
 mi viejo padre sustento, 875   
 que ya le conoceréis    
 por el nombre de Anareto.    
 Cinco años ha que tullido    
 en una cama le tengo,    
 y tengo piedad con él 880   



 por estar pobre el buen viejo,    
 y porque soy causa, en fin,    
 de ponelle en tal extremo    
 por jugarle yo su hacienda    
 el tiempo que fui mancebo. 885   
 Todo es verdad lo que he dicho,    
 ¡voto a Dios!, y que no miento.    
 Juzgad ahora vosotros    
 cuál merece mayor premio.    
PEDRISCO Cierto, padre de mi vida, 890   
 que son servicios tan buenos,    
 que puede ir a pretender    
 éste a la Corte.    
ESCALANTE                                   Confieso    
 que tú el lauro has merecido.    
ROLDÁN Y yo confieso lo mesmo. 895   
CHERINOS Todos lo mesmo decimos.    
CELIA El laurel darte pretendo.    
ENRICO Vivas, Celia, muchos años.    
CELIA (Poniendo a ENRICO una corona de laurel.)    
 Toma mi bien, y con esto    
 pues que la merienda aguarda, 900   
 nos vamos.    
GALVÁN                   Muy bien has hecho.    
CELIA Digan todos: ¡Viva Enrico!    
TODOS ¡Viva el hijo de Anareto!    
ENRICO Al punto todos vayamos    
 a holgarnos y entretenernos. 905   
     
(Vanse ENRICO y los que salieron con él.) 
  
     
PAULO            ¡Salid, lágrimas, salid;    
 salid apriesa del pecho,    
 no lo dejéis de vergüenza!    
 ¡Qué lastimoso suceso!     
PEDRISCO             ¿Qué tiene, padre?    
PAULO                              ¡Ay, hermano! 910   
 Penas y desdichas tengo.    
 Este mal hombre que he visto    
 es Enrico.    
PEDRISCO                ¿Cómo es eso?    
PAULO            Las señas que me dio el ángel    
 son suyas.    
PEDRISCO                ¿Es eso cierto? 915   
PAULO Sí, hermano, porque me dijo    
 que era hijo de Anareto,    



 y aquese también lo ha dicho.    
PEDRISCO Pues aqueste ya está ardiendo    
 en los infiernos.    
PAULO                          ¡Ay triste! 920   
 Eso sólo es lo que temo.    
 El ángel de Dios me dijo    
 que si éste se va al infierno    
 que al infierno tengo de ir,    
 y al cielo, si éste va al cielo. 925   
 Pues al cielo, hermano mío,    
 ¿Cómo ha de ir éste si vemos    
 tantas maldades en él,    
 tantos robos manifiestos,    
 crueldades y latrocinios 930   
 y tan viles pensamientos?    
PEDRISCO En eso, ¿quién pone duda?    
 Tan cierto se irá al infierno    
 como el despensero Judas.    
PAULO ¡Gran Señor, Señor eterno! 935   
 ¿Por qué me habéis castigado    
 con castigo tan inmenso?    
 Diez años y más, Señor,    
 ha que vivo en el desierto,    
 comiendo hierbas amargas, 940   
 salobres aguas bebiendo,    
 sólo porque Vos, Señor,    
 juez piadoso, sabio recto,    
 perdonarais mis pecados.    
 ¡Cuán diferente lo veo! 945   
 Al infierno tengo de ir.    
 Ya me parece que siento    
 que aquellas voraces llamas    
 van abrasando mi cuerpo.    
 ¡Ay, qué rigor!    
PEDRISCO                        Ten paciencia. 950   
PAULO ¿Qué paciencia o sufrimiento    
 ha de tener el que sabe    
 que ha de ir a los infiernos?    
 Al infierno, centro oscuro,    
 donde ha de ser el tormento 955   
 eterno y ha de durar    
 lo que Dios durare. ¡Ah cielo!    
 ¡Que nunca se ha de acabar!    
 ¡Que siempre han de estar ardiendo    
 las almas! ¡Siempre! ¡Ay de mí! 960   
PEDRISCO            (Aparte.) Sólo oírte me da miedo.    
 Padre, volvamos al monte.    



PAULO Que allá volvamos pretendo;    
 pero no a hacer penitencia,    
 porque ya no es de provecho. 965   
 Dios me dijo que si aqueste    
 se iba al cielo, me iría al cielo,    
 y al profundo si al profundo,    
 pues es así seguir quiero    
 su misma vida; perdone 970   
 Dios aqueste atrevimiento    
 si su fin he de tener,    
 tenga su vida y sus hechos,    
 que no es bien que yo en el mundo    
 esté penitencia haciendo 975   
 y que él viva en la ciudad    
 con gustos y con contentos    
 y que a la muerte tengamos    
 un fin.    
PEDRISCO           Es discreto acuerdo. 980   
 Bien ha dicho padre mío.    
PAULO En el monte hay bandoleros;    
 bandolero quiero ser,    
 porque así igualar pretendo    
 mi vida con la de Enrico, 985   
 pues un mismo fin tendremos.    
 Tan malo tengo de ser    
 como él, y peor si puedo,    
 que pues ya los dos estamos    
 condenados al infierno, 990   
 bien es que antes de ir allá    
 en el mundo nos venguemos.    
 ¡Ah Señor! ¿Quién tal pensara?    
PEDRISCO            Vamos, y déjate de eso,    
 y destos árboles altos 995   
 los hábitos ahorquemos.    
 Viste galán.    
PAULO                    Así haré,    
 y yo haré que tengan miedo    
 a un hombre que siendo justo    
 se ha condenado al infierno. 1000   
 Rayo del mundo he de ser.    
 ¿Qué se ha de hacer sin dineros?    
 Yo los quitaré al demonio    
 si fuere cierto el traerlos.    
PEDRISCO Vamos, pues.    
PAULO                      Señor, perdona 1005   
 si injustamente me vengo.    
 Tú me has condenado ya;    



 tu palabra es caso cierto    
 que atrás no puede volver.    
 Pues si es así, tener quiero 1010   
 en el mundo buena vida,    
 pues tan triste fin espero.    
 Los pasos pienso seguir    
 de Enrico.    
PEDRISCO                             Ya voy temiendo    
 que he de ir contigo a las ancas 1015   
 cuando vayas al infierno.    
 
 
 
 
 
 
 
Jornada segunda 
 
 
 
 
Sala en casa de ANARETO. Una puerta de alcoba en el fondo, con las cortinas echadas. 
  
     
ENRICO                ¡Válgate el diablo el juego!             
 ¡Qué mal que me has tratado!    
GALVÁN Siempre eres desdichado     
ENRICO Fuego en las manos, fuego:    
 ¿Estáis descomulgadas? 5   
GALVÁN Echáronte a perder suertes trocadas.    
ENRICO Derechas no las gano;    
 si las trueco, tampoco.    
GALVÁN Él es un juego loco.    
ENRICO Esta derecha mano 10   
 me tiene destruido;    
 noventa y nueve escudos he perdido.    
GALVÁN ¿Pues para qué estás triste,    
 que nada te costaron?    
ENRICO ¡Qué poco que duraron! 15   
 ¿Viste tal cosa? ¿Viste    
 multitud de suertes?    
GALVÁN Con esa pesadumbre te diviertes    
 y no cuidas de nada,    
 y has de matar a Albano, 20   
 que de Laura el hermano    
 te tiene ya pagada    



 la mitad del dinero.    
ENRICO Sin blanca estoy; matar a Albano quiero.    
GALVÁN ¿Y aquesta noche Enrico, 25   
 Cherinos y Escalante?    
 Empresa es importante.    
ENRICO A ayudarlos me aplico.    
 ¿No han de robar la casa    
 de Octavio el genovés?    
GALVÁN                                     Aquesto pasa. 30   
ENRICO Pues yo seré el primero    
 que suba a sus balcones.    
 En tales ocasiones    
 aventajarme quiero.    
 Ve y diles que aquí aguardo. 35   
GALVÁN Volando voy, que en todo eres gallardo.    
     
(Vase.) 
  
     
ENRICO Pues mientras ellos se tardan    
 y el manto lóbrego aguardan,    
 que su remedio ha de ser,    
 quiero un viejo padre ver 40   
 que aquestas paredes guardan.    
 Cinco años ha que le tengo    
 en una cama tullido,    
 y tanto a estimarle vengo    
 que con andar tan perdido 45   
 a mi costa le mantengo.    
 De lo que Celia me da    
 o yo por fuerza le quito,    
 traigo lo que puedo acá    
 y su vida solicito, 50   
 que acabando el curso va.    
 De lo que de noche puedo,    
 varias casas escalando,    
 robar con cuidado o miedo    
 voy su sustento aumentando 55   
 y a veces sin él me quedo.    
 Que esta virtud solamente    
 en mi vida distraída    
 conservo piadosamente,    
 que es deuda al padre debida 60   
 el serle el hijo obediente.     
 En mi vida le ofendí    
 ni pesadumbre le di;    
 en todo cuanto mandó    



 obediente me halló 65   
 desde el día que nací,    
 que aquestas mis travesuras,    
 mocedades y locuras    
 nunca a saberlas llegó,    
 que a saberlas, bien sé yo 70   
 que aunque mis entrañas duras,    
 de peña, al blando cristal    
 opuesta fueron formadas    
 y mi corazón igual    
 a las fieras encerradas 75   
 en riscos de pedernal,    
 que las hubiera atajado;    
 pero siempre le he tenido    
 donde de nadie informado    
 ni un disgusto ha recibido 80   
 de tantos como he causado.    
      
(Descorre las cortinas de la alcoba y se ve a ANARETO dormido en una silla.) 
  
   
 Aquí está; quiérole ver.    
 Durmiendo está, al parecer.    
 ¡Padre!    
ANARETO (Despertando.)    
 ¡Mi Enrico querido! 85   
ENRICO Del descuido que he tenido    
 perdón espero tener    
 de vos, padre de mis ojos.    
 ¿Heme tardado?    
ANARETO                           No, hijo.    
ENRICO No os quisiera dar enojos. 90   
ANARETO En verte me regocijo.    
ENRICO No el sol con celajes rojos    
 saliendo a dar resplandor    
 a la tiniebla mayor    
 que espera tan alto bien, 95   
 parece al día también,    
 como vos a mí, señor;    
 que vos para mí sois sol,    
 y los rayos que arrojáis    
 de ese divino arrebol 100   
 son las canas con que honráis    
 este reino.    
ANARETO                 Eres crisol    
 donde la virtud se apura.    
ENRICO ¿Habéis comido?    



ANARETO                             Yo, no.    
ENRICO ¿Hambre tendréis?    
ANARETO                              La ventura 105   
 de mirarte me quitó    
 la hambre.    
ENRICO                 No me asegura,    
 padre mío, esa razón,    
 nacida de la afición    
 tan grande que me tenéis; 110   
 pero agora comeréis,    
 que las dos pienso que son    
 de la tarde. Ya la mesa    
 os quiero, padre, poner.    
ANARETO De tu cuidado me pesa. 115   
ENRICO Todo esto y más ha de hacer    
 el que obediencia profesa.    
 (Aparte. Del dinero que jugué    
 un escudo reservé    
 para comprar qué comiese, 120   
 porque aunque al juego le pese    
 no ha de faltarme esta fe).    
 Aquí traigo en el lenzuelo,    
 padre mío, qué comáis.    
 Estimad mi justo celo. 125   
ANARETO Bendito, Dios mío, seáis    
 en la tierra y en el cielo    
 pues que tal hijo me distes    
 cuando tullido me vistes    
 que mis pies y manos sea. 130   
ENRICO Comed, porque yo lo vea.    
ANARETO Miembros cansados y tristes,    
 ayudadme a levantar.    
ENRICO Yo, padre, os quiero ayudar.    
ANARETO Fuerza me infunden tus brazos. 135   
ENRICO Quisiera en estos abrazos    
 la vida poderos dar.    
 Y digo, padre, la vida    
 porque tanta enfermedad    
 es ya muerte conocida. 140   
ANARETO La divina voluntad    
 se cumpla.    
ENRICO                 Ya la comida    
 os espera. ¿Llegaré    
 la mesa?    
ANARETO              No, hijo mío,    
 que el sueño me vence.    
ENRICO                                     A fe, 145   



 pues, dormid.    
ANARETO                       Dádome ha un frío    
 muy grande.    
ENRICO                     Yo os llegaré    
 la ropa.    
ANARETO            No es menester.    
ENRICO Dormid.    
ANARETO              Yo, Enrico, quisiera    
 por llegar siempre a temer 150   
 que en viéndote es la postrera    
 vez que te tengo que ver,    
 porque aquesta enfermedad    
 me trata con tal crueldad    
 que quisiera que tomaras 155   
 estado.    
ENRICO           ¿En eso reparas?    
 Cúmplase tu voluntad.    
 Mañana pienso casarme.    
 (Quiero darle aqueste gusto.    
 aunque finja.)     
ANARETO                       Será darme 160   
 la salud.    
ENRICO              Hacer es justo    
 lo que tú puedes mandarme.    
ANARETO Moriré, Enrico, contento.    
ENRICO Darte gusto en todo intento,    
 porque veas de esta suerte 165   
 que por sólo obedecerte    
 me sujeto al casamiento.    
ANARETO           Pues, Enrico, como viejo    
 te quiero dar un consejo.    
 No busques mujer hermosa, 170   
 porque es cosa peligrosa    
 ser en cárcel mal segura    
 alcaide de una hermosura    
 donde es la afrenta forzosa.    
 Está atento, Enrico.    
ENRICO                                Di. 175   
ANARETO Y nunca entienda de ti    
 que de su amor no te fías,    
 que viendo que desconfías,    
 todo lo ha de hacer así.    
 Con tu mismo ser la iguala: 180   
 ámala, sirve y regala,    
 con celos no la des pena,    
 que no hay mujer que sea buena    
 si ve que piensas que es mala.    



 No declares tu pasión 185   
 hasta llegar la ocasión,    
 y luego...    
 (Se duerme.)    
ENRICO             Venciole el sueño,    
 que es de los sentidos dueño,    
 a dar la mejor lición.    
 Quiero la ropa llegalle 190   
 y de esta suerte dejalle    
 hasta que repose. (Arrópale.)    
      
(Llega GALVÁN.) 
  
      
GALVÁN                              Ya    
 todo prevenido está,    
 y mira que por la calle    
 viene Albano.    
ENRICO                       ¿Quién? 195   
GALVÁN A quien la muerte has de dar.    
ENRICO ¿Pues yo he de ser tan tirano    
GALVÁN ¿Cómo?    
ENRICO              ¿Yo lo he de matar    
 por un interés liviano?    
GALVÁN ¿Ya tienes temor?     
ENRICO                              Galván, 200   
 estos dos ojos, que están    
 con este sueño cubiertos,    
 por mirar que están despiertos    
 aqueste temor me dan.    
 No me atrevo, aunque mi nombre 205   
 tiene su altivo renombre    
 en las memorias escrito,    
 intentar tan gran delito    
 donde está durmiendo un hombre.    
GALVÁN ¿Quién es?    
ENRICO                  Un hombre eminente 210   
 a quien temo solamente    
 y en esta vida respeto;    
 que para el hijo discreto    
 es el padre muy valiente.    
 Si conmigo le llevara 215   
 siempre, nunca yo intentara    
 los delitos que condeno,    
 pues fuera su vista el freno    
 que en la ocasión me tirara.    
 Pero corre esa cortina; 220   



 que el no verle podrá ser    
 (pues mi favor hace mina)    
 que rigor venga a tener    
 si ahora a piedad me inclina.    
GALVÁN (Corre las cortinas.)    
 Ya está corrida.    
ENRICO                          Galván 225   
 ahora que no le veo    
 ni sus ojos luz me dan,    
 matemos, si es tu deseo,    
 cuantos en el mundo están.    
GALVÁN Pues mira, que viene Albano, 230   
 y que de Laura al hermano    
 que le des muerte conviene.    
ENRICO           Pues él a buscarla viene,    
 dale por muerto.    
GALVÁN                           Eso es llano.    
ALBANO (Cruzando el teatro.)    
 El sol a poniente va, 235   
 como va mi edad también,    
 y con cuidado estará    
 mi esposa.    
     
(Vase.) 
  
     
ENRICO (Se ha quedado inmóvil, mirando a ALBANO al tiempo de salir.)    
                 ¡Brazo, detén!    
GALVÁN ¿Qué aguardas, Enrico, ya?    
ENRICO Miro un hombre que es retrato 240   
 y viva imagen de aquel    
 a quien siempre de honrar trato;    
 pues di, si aquí soy cruel,    
 ¿no seré a mi padre ingrato?    
 Hoy de mis manos tiranas 245   
 por ser viejo, Albano, ganas    
 la cortesía que esperas,    
 que son piadosas terceras,    
 aunque mudas, esas canas.    
 Vete libre, que repara 250   
 mi honor (que así se declara,    
 aunque mi opinión no cuadre)    
 que pensara que a mi padre    
 mataba si te matara.    
 ¡Ay canas! Los que aborrecen 255   
 pocos las ofenderán,    
 pues tan seguras se van    



 cuando enemigas se ofrecen.    
GALVÁN ¡Vive Dios, que no te entiendo!    
 Otro eres ya del que fuiste. 260   
ENRICO Poco mi valor ofendo.    
GALVÁN Darme la muerte pudiste.    
ENRICO No es eso lo que pretendo.    
 A nadie temí en mi vida,    
 varios delitos he hecho, 265   
 he sido fiero homicida    
 y no hay maldad que en mi pecho    
 no tenga siempre acogida;    
 pero en llegando a mirar    
 las canas que supe honrar 270   
 porque en mi padre las vi,    
 todo el furor reprimí    
 y las procuré estimar.    
 Si yo supiera que Albano    
 era de tan larga edad, 275   
 nunca de Laura al hermano    
 prometiera tal crueldad.    
GALVÁN Respeto fue necio y vano.    
 El dinero que te dio    
 por fuerza habrás de volver, 280   
 ya que Albano no murió.    
ENRICO Podrá ser.    
GALVÁN               ¿Qué es podrá ser?    
ENRICO Podrá ser si quiero yo.    
GALVÁN Él viene.    
     
(Sale OCTAVIO.) 
  
     
OCTAVIO               A Albano encontré,    
 vivo y sano como yo. 285   
ENRICO ¡Ya lo creo!    
OCTAVIO                    Y no pensé    
 que la palabra que dio    
 de matarle vuesasté    
 no se cumpliera tan bien    
 como se cumplió la paga. 290   
 ¿Esto es ser hombre de bien?    
GALVÁN (Aparte.) Éste busca que le den    
 un bofetón con la daga.    
ENRICO No mato a hombres viejos yo,    
 y si a voarcé le ofendió, 295   
 vaya y mátele al momento,    
 que yo quedo muy contento    



 con la paga que me dio.    
OCTAVIO El dinero ha de volverme.    
ENRICO Váyase voarcé con Dios. 300   
 No quiera enojado verme,    
 que, ¡juro a Dios!...    
     
(Sacan las espadas OCTAVIO y ENRICO y se acuchillan.) 
  
     
GALVÁN                             Ya los dos    
 riñen: el diablo no duerme.    
OCTAVIO Mi dinero he de cobrar.     
ENRICO Pues yo no lo pienso dar. 305   
OCTAVIO Eres un gallina.    
ENRICO                         ¡Mientes!    
 (Le hiere.)    
OCTAVIO ¡Muerto soy!    
ENRICO                     Mucho lo sientes.    
GALVÁN Hubiérase ido a acostar.    
ENRICO A hombres como tú, arrogantes,    
 doy la muerte yo, no a viejos, 310   
 que con canas y consejos    
 vencen ánimos gigantes.    
 Y si quisieres probar    
 lo que llego a sustentar,    
 pide a Dios, si Él lo permite, 315   
 que otra vez te resucite    
 y te volveré a matar.    
     
(Llega el gobernador con sus hombres. Luego cambia el decorado, trasladando la escena a 
un bosque a la orilla del mar. PAULO y PEDRISCO, de bandoleros. Otros bandoleros que 
traen presos a tres caminantes.) 
  
     
GOBERNADOR (Dentro.)    
 ¡Prendedle! ¡Dadle muerte!    
GALVÁN                                            Aquesto es malo;    
 más de cien hombres vienen a prenderte    
 con el Gobernador.    
ENRICO                                         Vengan seiscientos. 320   
 Si me prenden, Galván, mi muerte es cierta;    
 si me defiendo, puede hacer mi dicha    
 que no me maten y que yo me escape;    
 y más quiero morir con honra y fama.    
 Aquí está Enrico. ¿No llegáis, cobardes? 325   
GALVÁN Cercado te han por todas partes.    
ENRICO                                                   Cerquen;    



 que vive Dios que tengo que arrojarme    
 por entre todos.    
GALVÁN                          Yo tus pasos sigo.     
ENRICO Pues haz cuenta que César va contigo.    
     
(Acometen al GOBERNADOR y los que le acompañan.) 
  
     
GOBERNADOR ¿Eres demonio?    
ENRICO                          Soy un hombre solo 330   
 que huye de morir.    
GOBERNADOR                              Pues date preso    
 y yo te libraré.    
ENRICO                      No pienso en eso.    
 Así habéis de prenderme.    
 (Lididiando.)    
GALVÁN                                         Sois cobardes.    
GOBERNADOR (Cayendo en brazos de los suyos.)    
 ¡Ay de mí! ¡Muerto soy!    
UN ESBIRRO                                       ¡Grande desdicha!    
 ¡Mató al Gobernador!    
OTRO                                   ¡Mala palabra! 335   
     
(Vanse todos.) 
  
     
ENRICO         Ya aunque la tierra sus entrañas abra    
 y en ellas me sepulte, es imposible    
 que me pueda escapar; tú, mar soberbio,    
 en tu centro me esconde; con la espada    
 en la boca tengo de arrojarme. 340   
 Tened misericordia de mi alma,    
 Señor inmenso; que aunque soy tan malo    
 no dejo de tener conocimiento    
 de vuestra santa fe. Pero ¿qué hago?     
 ¿Al mar quiero arrojarme cuando dejo 345   
 triste, afligido, un miserable viejo?    
 Al padre de mi vida volver quiero    
 y llevarle conmigo; a ser Eneas    
 del viejo Anquises.    
GALVÁN                              ¿Dónde vas? Detente.    
UNA VOZ Seguidme por aquí.    
GALVÁN                               Guarda tu vida. 350   
ENRICO Perdonad, padre mío de mis ojos,    
 al no poder llevaros en mis brazos,    
 aunque en mi alma bien sé yo que os llevo.    
 Sígueme tú, Galván.    



GALVÁN                                 Yo ya te sigo.    
ENRICO Por tierra no podremos escaparnos. 355   
GALVÁN Pues arrójame al mar.    
ENRICO                                   Su centro airado    
 sea sepulcro mío. ¡Ay, padre amado!    
 ¡Cuánto siento el dejaros!    
GALVÁN                                         Ven conmigo.    
ENRICO Cobarde soy, Galván, si no te sigo.    
     
(Vanse.)  
  
     
BANDIDO PRIMERO A ti solo, Paulo fuerte, 360   
 pues que ya todos te damos    
 palabra de obedecerte,    
 que sentencies esperamos    
 estos tres a vida o muerte.    
PAULO ¿Dejáronnos ya el dinero? 365   
PEDRISCO Ni una blanca nos han dado.    
PAULO Pues, ¿qué aguardas, majadero?    
PEDRISCO Habémoselo quitado.    
PAULO ¿Qué ellos no lo dieron? Quiero    
 sentenciar a todos tres. 370   
PEDRISCO Ya esperarnos ver lo que es.    
CAMINANTE PRIMERO ¡Ten con nosotros piedad!    
PAULO De ese roble los colgad.    
LOS TRES CAMINANTES ¡Gran señor!    
PEDRISCO                     Moved los pies,    
 que seréis fruta extremada 375   
 en esta selva apartada    
 de todas aves rapantes.    
PAULO De esta crueldad no te espantes.    
PEDRISCO Yo no me espanto de nada.    
 Porque verte ayer, señor, 380   
 ayunar con tal fervor    
 y en la oración ocupado    
 en tu Dios arrebatado    
 pedirle ánimo y favor    
 para proseguir tu vida 385   
 en tan grande penitencia,    
 y en esta selva escondida    
 verte hoy con tanta violencia    
 capitán de forajida    
 gente, matar pasajeros 390   
 tras robarlos los dineros,    
 ¿qué más se puede esperar?    
 Ya no me puedo espantar    



 de nada.    
PAULO              Los hechos fieros    
 de Enrico imitar pretendo, 395   
 y aun le quisiera exceder.    
 Perdone Dios si le ofendo,    
 que si uno al fin ha de ser,    
 esto es justo y yo me entiendo.    
PEDRISCO            Así al otro le decían 400   
 que la escalera rodaba;    
 otros que rodar le vían.    
PAULO Y a mí, que a Dios adoraba    
 y por santo me tenía    
 en este circunvecino 405   
 monte, el globo cristalino,    
 rompiendo el ángel veloz    
 me llegase con su voz    
 a dejar tan buen camino,    
 dándome premio tan malo. 410   
 Pues hoy verá el cielo en mí    
 si en las maldades no igualo    
 a Enrico.    
PEDRISCO               ¡Triste de ti!     
    
PAULO Fuego por la vista exhalo.    
 Hoy, fieras, que en horizontes 415   
 y en napolitanos montes    
 hacéis dulce habitación,    
 veréis que mi corazón    
 vence a soberbios faetontes.    
 Hoy, árboles que plumajes 420   
 sois de la tierra, o salvajes    
 por lo verde que os vestís,    
 el huésped que recibís    
 los hará varios ultrajes.    
 Más que la naturaleza 425   
 he de hacer por cobrar fama    
 pues para mayor grandeza    
 he de dar a cada rama    
 cada día una cabeza.    
 Vosotros dais, por ser graves, 430   
 frutos al hombre suaves;    
 mas yo con tales racimos    
 pienso dar frutos opimos    
 a las voladoras aves;    
 en verano y en invierno 435   
 será vuestro fruto eterno,    
 y si pudiera hacer más,    



 más hiciera.    
PEDRISCO                    Tú te vas    
 gallardamente al infierno. 440   
PAULO Ve y cuélgalos al momento    
 de un roble.    
PEDRISCO                    Voy como el viento.    
CAMINANTE PRIMERO ¡Señor!    
PAULO            No me repliquéis,    
 si acaso ver no queréis    
 el castigo más violento. 445   
PEDRISCO Venís los tres.    
CAMINANTE SEGUNDO                       ¡Ay de mí!    
PEDRISCO Yo he de ser verdugo aquí,    
 pues a mi dicha le plugo,    
 para enseñar al verdugo    
 cuando me ahorquen a mí. 450   
     
(Vanse PEDRISCO y todos los bandoleros, menos dos, llevándose a los caminantes.) 
  
     
PAULO (Para sí.)    
 Enrico, si desta suerte    
 yo tengo de acompañarte    
 y si te has de condenar    
 contigo me has de llevar,    
 que nunca pienso dejarte. 455   
 Palabra de un ángel fue;    
 tu camino seguiré,    
 pues cuando Dios, Juez eterno,    
 nos condenare al infierno    
 ya habremos hecho por qué. 460   
     
UNA VOZ (Dentro y cantando.)    
 No desconfíe ninguno,    
 aunque grande pecador,    
 de aquella misericordia    
 de que más se precia Dios.    
PAULO ¿Qué voz es ésa que suena? 465   
BANDIDO PRIMERO La gran multitud, señor,    
 de esos robles nos impide,    
 ver dónde viene la voz.    
LA VOZ Con firme arrepentimiento    
 de no ofender al Señor 470   
 llegue el pecador humilde,    
 que Dios le dará perdón.    
PAULO Subid los dos por el monte    
 y a ver si es algún pastor    



 el que canta ese romance. 475   
BANDIDO SEGUNDO A verlo vamos los dos.    
      
(Vanse.) 
  
      
LA VOZ Su Majestad Soberana    
 da Voces al pecador    
 porque le llegue a pedir    
 lo que ninguno negó. 480   
     
(Un PASTORCILLO, que aparece en lo alto de un monte tejiendo una corona de flores.) 
  
     
PAULO Baja, baja, pastorcillo,    
 que ya estaba, ¡vive Dios!,    
 confuso con tus razones,    
 admirado con tu voz.    
 ¿Quién te enseñó ese romance, 485   
 que le escucho con temor,    
 que parece que en ti habla    
 mi propia imaginación?    
PASTORCILLO Ese romance que he dicho    
 Dios, señor, me lo enseñó. 490   
PAULO ¿Dios?    
PASTORCILLO            O la Iglesia, su esposa,    
 a quien en la tierra dio    
 poder suyo.    
PAULO                    Bien dijiste.    
PASTORCILLO Advierte que creo en Dios    
 a pie juntillas y sé, 495   
 aunque rústico pastor,    
 todos los diez mandamientos,    
 preceptos que Dios nos dio.    
PAULO ¿Y Dios ha de perdonar    
 a un hombre que le ofendió 500   
 con obras y con palabras    
 y pensamientos?    
PASTORCILLO                           ¿Pues no?    
 Aunque sus ofensas sean    
 más que hay átomos del sol,    
 y que estrellas tiene el cielo, 505   
 y rayos la luna dio,    
 y peces el mar salado    
 en sus cóncavos guardó.    
 Ésta es su misericordia,    
 que con decirle al Señor: 510   



 «Pequé, pequé muchas veces»,    
 le recibe al pecador    
 en sus amorosos brazos,    
 que, en fin, hace como Dios.    
 Porque si no fuera aquesto, 515   
 cuando a los hombres crió    
 no los criara sujetos    
 a su frágil condición.    
 Porque si Dios, sumo Bien,    
 de nada al hombre formó, 520   
 para ofrecerle su gloria    
 no fuera ningún blasón    
 en Su Majestad divina    
 darle aquella imperfección.    
 Diole Dios libre albedrío 525   
 y fragilidad le dio    
 al cuerpo y al alma; luego    
 dio potestad con acción    
 de pedir misericordia,    
 que a ninguno le negó. 530   
 De modo que, si pecando    
 el hombre, el justo rigor    
 procediera contra él,     
 fuera el número menor    
 de los que en el sacro alcázar 535   
 están contemplando a Dios.    
 La fragilidad del cuerpo    
 es grande; que en una acción,    
 en un mirar solamente    
 con deshonesta afición, 540   
 se ofende a Dios; de ese modo,    
 porque este triste ofensor,    
 con la imperfección que tuvo    
 le ofende una vez o dos,    
 ¿se había de condenar? 545   
 No, señor, aqueso no;    
 que es Dios misericordioso    
 y estima al más pecador,    
 porque todos igualmente    
 le costaron el sudor 550   
 que sabéis, y aquella sangre    
 que liberal derramó    
 haciendo un mar a su cuerpo,    
 que amoroso dividió    
 en cinco sangrientos ríos; 555   
 que su espíritu formó    
 nueve meses en el vientre    



 de aquella que mereció    
 ser Virgen cuando fue Madre,    
 y claro oriente del sol, 560   
 que como clara vidriera    
 sin que se rompiese en dos.    
 Y si os guiáis por ejemplos,    
 decid: ¿No fue pecador    
 Pedro y mereció después 565   
 ser de las almas pastor?    
 Mateo, su coronista,    
 ¿no fue también su ofensor?,    
 y luego, ¿no fue su apóstol    
 y tan gran cargo le dio? 570   
 ¿No fue pecador Francisco?    
 Luego, ¿no le perdonó    
 y a modo de honrosa empresa    
 en su cuerpo le imprimió    
 aquellas llagas divinas 575   
 que le dieron tanto honor,    
 dignándole de tener    
 tan excelente blasón?    
 ¿La pública pecadora    
 Palestina no llamó 580   
 a Magdalena y fue santa    
 por su santa conversión?    
 Mil ejemplos os dijera    
 a estar despacio, señor;    
 más mi ganado me aguarda 585   
 y ha mucho que ausente estoy.    
PAULO Tente, Pastor; no te vayas.    
PASTORCILLO No puedo tenerme, no,    
 que ando por aquellos valles    
 recogiendo con amor 590   
 una ovejuela perdida    
 que del rebaño se huyó;    
 y esta corona que veis    
 hacerme con tanto amor    
 es para ella, si parece, 595   
 porque hacérmela mandó    
 el mayoral, que la estima    
 del modo que le costó.    
 Que el que a Dios tiene ofendido,    
 pídale perdón a Dios, 600   
 porque es, señor, tan piadoso,    
 que a ninguno le negó.    
PAULO Aguarda, Pastor.    
PASTORCILLO                            No puedo.    



PAULO Por fuerza te tendré yo.    
PASTORCILLO Será detenerme a mí 605   
 parar el curso del sol.    
     
(Vásele de entre las manos.) 
  
     
PAULO Este pastor me ha avisado    
 en su forma peregrina,     
 no humana, sino divina,    
 que tengo a Dios enojado 610   
 por haber desconfiado    
 de su piedad (¡claro está!)    
 y con ejemplos me da    
 a entender piadosamente    
 que el hombre que se arrepiente 615   
 perdón en Dios hallará.    
 Pues si Enrico es pecador,    
 ¿no puede también hallar    
 perdón? Ya vengo a pensar    
 que ha sido grande mi error. 620   
 Mas, ¿cómo dará el Señor    
 perdón a quien tiene nombre,    
 ¡ay de mí!, del más mal hombre    
 que en este mundo ha nacido?    
 Pastor que de mí has huido, 625   
 no te espante que me asombre.    
 Si él tuviera algún intento    
 de tal vez arrepentirse,    
 bien pudiera recibirse    
 lo que por engaño siento, 630   
 y yo viviera contento.    
 ¿Por qué, pastor, queréis vos    
 que en la clemencia de Dios    
 halle su remedio medio?    
 Alma, ya no hay más remedio 635   
 que el condenarnos los dos.    
PEDRISCO (Saliendo.)    
 Escucha, Paulo, y sabrás,    
 aunque de ello ajeno estás,    
 y lo atribuyas a engaño,    
 el suceso más extraño 640   
 que tú habrás visto jamás.    
 En esa verde ribera    
 de tantas fieras aprisco,    
 donde el cristal reverbera    
 cuando el afligido risco 645   



 su tremendo golpe espera    
 después de dejar colgados    
 aquellos tres desdichados    
 estábamos Celio y yo,    
 cuando una voz que se oyó 650   
 nos dejó medio turbados.    
 ¡Que me ahogo!, dijo, y vimos    
 cuando la vista tendimos    
 dos hombres nadar valientes    
 (con espada entre los dientes 655   
 uno), y a sacarlos fuimos.    
 Como en el mar hay tormenta,    
 y está de sangre sedienta,    
 para anegarlos bramaba;    
 ya en las estrellas los clava, 660   
 ya en su centro los asienta.    
 En los cristales no helados    
 las dos cabezas se vían    
 de aquellos dos desdichados,    
 y las olas parecían 665   
 ser tablas de degollados.    
 Llegaron al fin, mostrando    
 el valor que significo;    
 mas por no estarte cansando,    
 has de saber que es Enrico 670   
 el uno.    
PAULO              Estoylo dudando.    
PEDRISCO            No lo dudes, pues yo llego    
 a decirlo, y no estoy ciego.    
PAULO ¿Vístele tú?    
PEDRISCO                    Vile yo.    
PAULO ¿Qué hizo al salir?    
PEDRISCO                               Echó 675   
 un ¡por vida! y un reniego    
 para remojar el fuego.    
 Mira qué gracias le daba    
 a Dios, que así le libraba.     
PAULO ¡Y dirá ahora el pastor 680   
 que le ha de dar el Señor    
 perdón! El juicio me acaba.    
 Mas poco puedo perder,    
 pues aquí le llego a ver,    
 en probarle la intención. 685   
PEDRISCO Ya le trae tu escuadrón.    
PAULO Pues oye lo que has de hacer.    
 (Habla aparte con PEDRISCO.)    
     



(Entran ENRICO y GALVÁN mojados y las manos atadas, conducidos por bandoleros.) 
  
     
ENRICO ¿Dónde me lleváis así?    
BANDOLERO PRIMERO El capitán está aquí,    
 que la respuesta os dará. 690   
PAULO (A PEDRISCO.) Haz esto.    
PEDRISCO                                           Todo se hará.    
     
(Vase PAULO.) 
  
     
BANDIDO PRIMERO Pues ¿vase el capitán?    
PEDRISCO                                     Sí.    
 ¿Dónde iban vuesas mercedes,    
 que en tan gran peligro dieron    
 como es caminar por agua? 695   
 ¿No responden?    
ENRICO                           Al infierno.    
PEDRISCO Pues ¿quién le mete en cansarse,    
 cuando hay diablos tan ligeros    
 que le llevarán de balde?    
ENRICO Por agradecerles menos. 700   
PEDRISCO Habla voercé muy bien,    
 y hace muy a lo discreto    
 en no agradecer al diablo    
 cosa que haga a su provecho.    
 ¿Cómo se llama voarcé? 705   
ENRICO Llámome el diablo.    
PEDRISCO                                Y por eso    
 se quiso arrojar al mar,    
 para remojar el fuego.    
 ¿De dónde es?    
ENRICO                        Si de cansado    
 de reñir con agua y viento 710   
 no arrojara al mar la espada,    
 yo os respondiera bien presto    
 a vuestras necias preguntas    
 con los filos de su acero.    
PEDRISCO Oiga, hidalgo, no se atufe 715   
 ni nos eche tantos retos;    
 que juro a Dios si me enojo    
 que le barrene ese cuerpo    
 más de setecientas veces,    
 sin la que en su nacimiento 720   
 barrenó naturaleza.    
 Y ha de advertir que está preso,    



 y que si es valiente, yo    
 soy valiente como un Héctor;    
 y que si él ha hecho muertes, 725   
 sepa que también yo he muerto    
 muchas hambres y candiles    
 y muchas pulgas a tiento.    
 Y si es ladrón, soy ladrón,    
 y soy el demonio mesmo, 730   
 y ¡por vida!...    
BANDIDO PRIMERO                    Bueno está.    
ENRICO ¿Esto sufro y no me avengo?    
PEDRISCO Ahora ha de quedar atado    
 a un árbol.    
ENRICO                  No me defiendo;    
 haced de mí vuestro gusto. 735   
PEDRISCO (A GALVÁN.) Y a él también.    
GALVÁN (Aparte.)                                 De esta vez muero.    
PEDRISCO Si son como vuestra cara,    
 (A GALVÁN.)    
 vos tenéis bellacos hechos.    
 Ea, llegadlos a atar,    
 que el capitán gusta de ello. 740   
 (A ENRICO.) ¡Llegad al árbol!    
ENRICO                                                 ¡Que ansí    
 me quiera tratar el cielo!...    
      
(Atán a un árbol a ENRICO, y después a GALVÁN.) 
  
      
PEDRISCO ¡Llegad vos!    
GALVÁN                     ¡Tened piedad!    
PEDRISCO Vendadle los ojos quiero    
 con las ligas a los dos. 745   
GALVÁN ¿Viose tan extraño aprieto?    
 Mire vuesarcé que yo    
 vivo de su oficio mesmo,    
 y que soy ladrón también.    
PEDRISCO Ahorrará con aquesto 750   
 de trabajo a la justicia    
 y al verdugo de contento.    
BANDIDO PRIMERO Ya están vendados y atados.    
PEDRISCO Las flechas y arcos tomemos,    
 y dos docenas no más 755   
 clavemos en cada cuerpo.    
BANDIDO PRIMERO Vamos,    
PEDRISCO (Bajo a los bandidos.)    
              Aquesto es fingido    



 nadie los ofenda.    
BANDIDO PRIMERO                             Creo    
 que el capitán los conoce.    
PEDRISCO Vamos, y así los dejemos. 760   
     
(Vanse.) 
  
     
GALVÁN Ya se van a asaetearnos.     
ENRICO Pues no por aqueso pienso    
 mostrar flaqueza ninguna.    
GALVÁN Ya me parece que siento    
 una jara en estas tripas. 765   
ENRICO Vénguese en mí el justo cielo,    
 que quisiera arrepentirme    
 y cuando quiero no puedo.    
     
(PAULO, de ermitaño, con cruz y rosario.) 
  
     
PAULO Con esta traza he querido    
 probar si ese hombre se acuerda 770   
 de Dios, a quien ha ofendido.    
ENRICO ¡Que un hombre la vida pierda    
 me parece que es saeta!    
GALVÁN ¡Cada mosquito que pasa    
 me parece que es saeta! 775   
ENRICO El corazón se me abrasa.    
 ¡Que mi fuerza esté sujeta    
 a fortuna, en todo escasa!    
PAULO ¡Alabado sea el Señor!    
ENRICO ¡Sea por siempre alabado! 780   
PAULO Sabed con vuestro valor    
 llevar este golpe airado    
 de fortuna.    
ENRICO                   ¡Gran rigor!    
 ¿Quién sois vos que ansí me habláis?    
PAULO Un monje que este desierto, 785   
 donde la muerte esperáis,    
 habita.    
ENRICO             Bueno, por cierto.    
 Y ahora, ¿qué nos mandáis?    
PAULO A los que al roble os ataron    
 y a mataros se apartaron 790   
 supliqué con humildad    
 que ya que con tal crueldad    
 de datos muerte trataron,    



 que me dejasen llegar    
 a hablaros.    
ENRICO                  ¿Y para qué? 795   
PAULO Por si os queréis confesar,    
 pues seguís de Dios la fe.    
ENRICO Pues bien se puede tornar,    
 padre, o lo que es.    
PAULO                             ¿Qué decís?    
 ¿No sois cristiano?    
ENRICO                                Sí, soy. 800   
PAULO No lo sois, pues no admitís    
 el último bien que os doy.    
 ¿Por qué no lo recibís?     
ENRICO Porque no quiero.    
PAULO (Aparte.)            (¡Ay de mí!    
 Esto mismo presumí.) 805   
 ¿No veis que os han de matar    
 ahora?    
ENRICO           ¿Quiere callar,    
 hermano, y dejarme aquí?    
 Si esos señores ladrones    
 me dieron muerte, aquí estoy. 810   
PAULO (Aparte.)    
 ¡En qué grandes confusiones    
 tengo el alma!    
ENRICO                        Yo no doy    
 a nadie satisfacciones.    
PAULO A Dios, sí.    
ENRICO                  Si Dios ya sabe    
 que soy tan gran pecador, 815   
 ¿para qué?    
PAULO                  ¡Delito grave!    
 Para que su sacro amor    
 de darle perdón acabe.    
ENRICO Padre, lo que nunca he hecho    
 tampoco he de hacer ahora. 820   
PAULO Duro peñasco es su pecho.    
ENRICO Galván, ¿qué hará la señora    
 Celia?    
GALVÁN           Puesto en tanto estrecho    
 ¿quién se ha de acordar de nada?    
PAULO No se acuerde de esas cosas. 825   
ENRICO Padre mío, ya me enfada.    
PAULO ¿Estas palabras piadosas    
 le ofenden?    
ENRICO                   Cosa es cansada,    
 pues si no estuviera atado,    



 ya yo lo hubiera arrojado 830   
 de una coz dentro del mar.    
PAULO Mire que le han de matar.    
ENRICO Ya estoy de aguardar cansado.    
GALVÁN                            Padre, confiéseme a mí,    
 que ya pienso que estoy muerto. 835   
ENRICO Quite esta liga de aquí,    
 padre.    
PAULO           Sí haré, por cierto.    
 (Les quita la venda.)    
ENRICO Gracias a Dios que ya vi.     
GALVÁN Y yo también.    
PAULO                       En buen hora;    
 vuelvan la vista ahora 840   
 a los que a matarlos vienen.    
      
(Entran bandoleros con escopetas y ballestas.) 
  
      
ENRICO ¿Pues para qué se detienen?    
PEDRISCO Pues que ya su fin no ignora,    
 digo, ¿por qué no confiesa?    
PAULO No me quiero confesar. 845   
PEDRISCO Celio, el pecho le atraviesa,    
PAULO Dejad que le vuelva a hablar.    
 Desesperación es ésa.    
PEDRISCO ¡Ea, llegadle a matar!    
PAULO ¡Deteneos! (¡Triste pena!) 850   
 Porque si éste se condena,    
 ¿me queda más que dudar?    
ENRICO Cobardes sois. ¿No llegáis    
 y puerta a mi pecho abrís?    
PEDRISCO De esta vez no os detengáis. 855   
PAULO Aguardad, que si le herís    
 más confuso me dejáis.    
 ¡Mira que eres pecador,    
 hijo!    
ENRICO                                    Y del mundo el mayor:    
 ya lo sé.    
PAULO              Tu bien espero. 860   
 Confiésate a Dios.    
ENRICO                              No quiero,    
 cansado predicador.    
PAULO Pues salga del pecho mío,    
 si no dilatado río    
 de lágrimas, tanta copia, 865   
 que se anegue el alma propia,    



 pues ya de Dios desconfío.    
 Dejad de cubrir, sayal,    
 mi cuerpo, pues está mal,    
 según siente el corazón, 870   
 una rica guarnición    
 sobre tan falso cristal.    
 (Desnúdase el saco de ermitaño.)    
 En mis torpezas resbalo    
 y a la culebra me igualo    
 mas mi parecer condeno, 875   
 porque yo desecho el bueno,    
 mas ella desecha el malo.    
 Mi adverso fin no resisto,    
 pues mi desventura he visto,    
 y da claro testimonio 880   
 el vestirme de demonio    
 y el desnudarme de Cristo.    
 Colgad ese saco ahí    
 para que diga (¡ay de mí!):    
 «En tal puesto me colgó 885   
 Paulo que no mereció    
 la gloria que encierro en mí.»     
 Dadme la daga y la espada;    
 esa cruz podéis tornar;    
 ya no hay esperanza en nada, 890   
 pues no me sé aprovechar    
 de aquella sangre sagrada.    
 Desatadlos.    
     
(Los bandoleros sueltan a ENRICO y GALVÁN.) 
  
     
ENRICO                    Ya lo estoy,    
 y lo que he visto no creo.    
GALVÁN Gracias a los cielos doy. 895   
ENRICO Saber la verdad deseo.    
PAULO ¡Qué desdichado que soy!    
 ¡Ah, Enrico! Nunca nacieras;    
 nunca tu madre te echara,    
 donde dejando la luz 900   
 fuiste de mis males causa;    
 o pluguiera a Dios que ya    
 que infundido el cuerpo y alma    
 saliste a luz, en sus brazos    
 te diera la muerte un ama, 905   
 un león te deshiciera,    
 un oso despedazara    



 tus tiernos miembros entonces,    
 o cayeras en tu casa    
 del más altivo balcón, 910   
 primero que a mi esperanza    
 hubieras cortado el hilo.    
ENRICO                             Esta novedad me espanta.    
PAULO Yo soy Paulo, un ermitaño,    
 que dejé mi amada patria 915   
 de poco más de quince años,    
 y en esta oscura montaña    
 otros diez serví al Señor.    
ENRICO ¡Qué ventura!    
PAULO                      ¡Qué desgracia!    
 Un ángel, rompiendo nubes 920   
 y cortinas de oro y plata,    
 preguntándole yo a Dios    
 qué fin tendría. «Repara    
 (me dijo): ve a la ciudad,    
 y verás a Enrico (¡ay alma!), 925   
 hijo del noble Anareto,    
 que en Nápoles tiene fama.    
 Advierte bien en sus hechos,    
 y contempla en sus palabras;    
 que si Enrico al cielo fuere, 930   
 el cielo también te aguarda;    
 y si al infierno, el infierno.»    
 Yo entonces imaginaba    
 que era algún santo aqueste Enrico;    
 pero los deseos se engañan. 935   
 Fui allá, vite luego al punto,    
 y de tu boca y por fama    
 supe que eras el peor hombre    
 que en todo el mundo se halla.    
 Y ansí, por tener tu fin, 940   
 quiteme el saco, y las armas    
 tomé, y el cargo me dieron    
 de esta forajida escuadra.    
 Quise probar tu intención,    
 por saber si te acordabas 945   
 de Dios en tan fiero trance    
 pero saliome muy vana.    
 Volví a desnudarme aquí,    
 como viste, dando al alma    
 nuevas tan tristes, pues ya 950   
 la tiene Dios condenada.    
ENRICO             Las palabras que Dios dice    
 por un ángel, son palabras,    



 Paulo amigo, en que se encierran    
 cosas que el hombre no alcanza. 955   
 No dejara yo la vida    
 que seguías, pues fue causa    
 de que quizá te condenes    
 el atreverte a dejarla.     
 Desesperación ha sido 960   
 lo que has hecho, y aun venganza    
 de la palabra de Dios    
 y una oposición tirana    
 a su inefable poder;    
 y al ver que no desenvaina 965   
 la espada de su justicia    
 contra el rigor de tu causa,    
 veo que tu salvación    
 desea; mas ¿qué no alcanza    
 aquella piedad divina, 970   
 blasón de que más se alaba?    
 Yo soy el hombre más malo    
 que naturaleza humana    
 en el mundo ha producido;    
 el que nunca habló palabra, 975   
 sin juramento; el que a tantos    
 hombres dio muertes tiranas;    
 el que nunca confesó    
 sus culpas, aunque son tantas;    
 el que jamás se acordó 980   
 de Dios y su Madre santa;    
 ni aún ahora lo hiciera,    
 con ver puestas las espadas    
 a mi valeroso pecho;    
 mas siempre tengo esperanza 985   
 en que tengo de salvarme;    
 puesto que no va fundada    
 mi esperanza en obras mías,    
 sino en saber que se humana    
 Dios con el más pecador 990   
 y con su piedad se salva.    
 Pero ya, Paulo, que has hecho    
 ese desatino, traza    
 de que alegres y contentos    
 los dos en esta montaña 995   
 pasemos alegre vida,    
 mientras la vida se acaba.    
 Un fin ha de ser el nuestro;    
 si fuere nuestra desgracia    
 el carecer de la gloria 1000   



 que Dios al bueno señala,    
 mal de muchos, gozo es;    
 pero tengo confianza    
 en su piedad, porque siempre    
 vence a su justicia sacra. 1005   
PAULO Consolado me has un poco.    
GALVÁN Cosa es por Dios que me espanta.    
PAULO Vamos donde descanséis.    
ENRICO (Aparte.)    
 (¡Ay, padre de mis entrañas!)    
 Una joya, Paulo amigo, 1010   
 en la ciudad olvidada    
 se me queda, y aunque temo    
 el rigor que me amenaza,    
 si allá vuelvo he de ir por ella    
 pereciendo en la demanda. 1015   
 Un soldado de los tuyos    
 irá conmigo.    
PAULO                     Pues vaya    
 Pedrisco, que es animoso.    
PEDRISCO Por Dios, que ya me espantaba    
 que no encontraba conmigo. 1020   
PAULO Dadle la mejor espada    
 a Enrico, y en esas yeguas    
 que al ligero viento igualan,    
 os pondréis allá en dos horas.    
GALVÁN Yo me quedo en la montaña 1025   
 a hacer tu oficio. (A PEDRISCO.)    
PEDRISCO             (A GALVÁN.)   Yo voy    
 donde paguen mis espaldas    
 los delitos que tú has hecho.     
ENRICO ¡Adiós, amigo!    
PAULO                         Ya basta    
 el nombre para abrazarte. 1030   
ENRICO Aunque malo, confianza    
 tengo en Dios.    
PAULO                                Yo no la tengo,    
 cuando son mis culpas tantas.    
 Muy desconfiado soy.    
ENRICO Aquesta desconfianza 1035   
 te tiene de condenar.    
PAULO Ya lo estoy; no importa nada.    
 ¡Ah Enrico! Nunca nacieras.    
ENRICO Es verdad; mas la esperanza    
 que tengo en Dios, ha de hacer 1040   
 que haya piedad de mi causa.    
 



 
 
 
 
 
 
Jornada tercera 
 
 
 
 
Cárcel con rejas en el fondo, por donde se ve una calle. 
  
     
PEDRISCO                            ¡Buenos estamos los dos!             
ENRICO ¿Qué diablos estás llorando?    
PEDRISCO ¿Qué diablos he de llorar?    
 ¿No puedo yo lamentar    
 pecados que estoy pagando 5   
 sin culpa?    
ENRICO                 ¿Hay vida como ésta?    
PEDRISCO ¡Cuerpo de Dios con la vida!    
ENRICO ¿Fáltate aquí la comida?    
 ¿No tienes la mesa puesta    
 a todas horas?    
PEDRISCO                       ¿Qué importa 10   
 que la mesa llegue a ver    
 sino hay nada que comer?    
ENRICO De necedades acorta.    
PEDRISCO Alarga tú de comida.    
ENRICO ¿No sufrirás como yo? 15   
PEDRISCO Que pague aquel que pecó    
 es sentencia conocida;    
 pero yo que no pequé,    
 ¿por qué tengo de pagar?    
ENRICO Pedrisco, ¿quieres callar? 20   
PEDRISCO Enrico, yo callaré;    
 pero la hambre al fin hará     
 que hable el que muerto se vio    
 que calle aquel que habló    
 más que un correo.    
ENRICO                                          ¡Que ya 25   
 piensas que no has de salir    
 de la cárcel!    
PEDRISCO                    Error fue.    
 Desde el día que aquí entré    
 he llegado a presumir    



 que hemos de salir los dos... 30   
ENRICO                                 ¿Pues de qué estamos turbados?    
PEDRISCO Para ser ajusticiados,    
 sino lo remedia Dios.    
ENRICO No hayas miedo.    
PEDRISCO                          Bueno está:    
 pero teme el corazón 35   
 que hemos de danzar sin son.    
ENRICO Mejor la suerte lo hará.    
     
(Aparecen CELIA y su criada, LIDORA, que se detienen ante la reja de la prisión.) 
  
     
CELIA No quisiera que las dos,    
 aunque a nadie tengo miedo,    
 fuéramos juntas.    
LIDORA                                     Bien puedo, 40   
 pues soy criada, ir con vos.    
ENRICO Quedo, que Celia es aquésta.    
PEDRISCO ¿Quién?    
ENRICO Quien más que a sí me adora.    
 Mi remedio llega ahora. 45   
PEDRISCO Bravamente me molesta    
 la hambre.    
ENRICO                 ¿Tienes acaso    
 en qué echar todo el dinero    
 que ahora de Celia espero?    
PEDRISCO Con toda la hambre que paso 50   
 me he acordado, ¡vive Dios!,    
 de un talego que aquí tengo.    
ENRICO Pequeño es.    
PEDRISCO                   A pensar vengo    
 que estamos locos los dos:    
 tú en pedirla, en darle yo. 55   
ENRICO ¡Celia hermosa de mi vida!    
CELIA (Aparte.)    
 ¡Ay de mí, que soy perdida!    
 Enrico es el que llamó.    
 ¡Señor Enrico!    
PEDRISCO                       ¿Señor?    
 No es buena tanta crianza. 60   
ENRICO Yo no tenía esperanza,    
 Celia, de tan gran favor.    
CELIA ¿En qué puedo yo serviros?    
 ¿Cómo estáis, Enrico?    
ENRICO                                    Bien,    
 y ahora mejor, pues ven, 65   



 a costa de mil suspiros,    
 mis ojos los tuyos graves.    
CELIA           Yo os quiero dar...    
PEDRISCO                           ¡Linda cosa!    
 ¡Oh, qué mujer tan hermosa!    
 ¡Qué palabras tan suaves! 70   
 Alto prevengo el talego;    
 pienso que no ha de caber...    
ENRICO Celia, quisiera saber    
 qué me das.    
CELIA                   Darete luego,    
 para que salgas de afán... 75   
ENRICO (A PEDRISCO.)    
 Ya lo ves.    
PEDRISCO                Tu dicha es llama.    
CELIA Las nuevas de que mañana    
 a ajusticiaros saldrán.    
PEDRISCO El talego está ya lleno    
 otro es menester buscar. 80   
ENRICO ¡Que aquesto llegue a escuchar!    
 ¡Celia, escucha!    
PEDRISCO                          ¡Aquesto es bueno!    
CELIA Ya estoy casada.    
ENRICO                          ¿Casada?    
 ¡Vive Dios!    
PEDRISCO                   ¡Tente!    
ENRICO                              ¿Qué aguardo?    
 ¿Con quién, Celia?    
CELIA                               Con Lisardo 85   
 y estoy muy bien empleada.    
ENRICO Matarele.    
CELIA                Dejaos de eso    
 y poneos bien con Dios,    
 que es lo que os importa a vos.    
LIDORA Vamos, Celia.    
ENRICO                         Pierdo el seso. 90   
 Celia, mira...    
CELIA                   Estoy de prisa.     
PEDRISCO                            Por Dios, que estoy por reírme.    
CELIA Ya sé que queréis decirme    
 que se os diga alguna misa.    
 Yo lo haré, quedad con Dios. 95   
ENRICO ¡Quién rompiera aquestas rejas!    
LIDORA No escuches, Celia, más quejas,    
 vámonos de aquí las dos.    
ENRICO ¡Que esto sufro! ¿Hay tal crueldad?    
PEDRISCO Lo que pesa este talego. 100   



CELIA ¡Qué braveza!    
ENRICO                       Yo estoy ciego.    
 ¿Hay tan grande libertad?    
      
(Vanse CELIA y LIDORA.) 
  
      
PEDRISCO Yo no entiendo la moneda    
 que hay en aqueste talego,    
 que, ¡vive Dios!, que no pesa 105   
 una paja.    
ENRICO               ¡Santos cielos!    
 ¡Que aquestas afrentas sufra!    
 ¿Cómo no rompo estos hierros?    
 ¿Cómo estas rejas no arranco?    
PEDRISCO ¡Detente!    
ENRICO                ¡Déjame, necio! 110   
 ¡Vive Dios que he de romperlas    
 y he de castigar mis celos!    
PEDRISCO Los porteros vienen.    
ENRICO                                 Vengan.    
PORTERO PRIMERO      (Entrando.)    
 ¿Ha perdido acaso el seso    
 el homicida ladrón? 115   
ENRICO Moriré si no me vengo.    
 De mi cadena haré espada.    
PEDRISCO Que te detengas te ruego.    
PORTERO PRIMERO      ¡Asidle, matadle, muera!    
ENRICO Hoy veréis, infames presos, 120   
 de los celos el poder    
 en desesperados pechos.    
      
(Rompe la cadena y corre fuera de la escena tras los porteros y los presos.) 
  
   
PORTERO SEGUNDO (Volviendo.)    
 Un eslabón me alcanzó    
 y dio conmigo en el suelo.    
ENRICO (Volviendo.)    
 ¿Por qué, cobardes, huís? 125   
PEDRISCO                        Un portero deja muerto.     
VOCES DENTRO ¡A matarle!    
ENRICO                     ¿Qué es matar?    
 A falta de noble acero    
 no es mala aquesta cadena    
 con que mis agravios vengo. 130   
 ¿Para qué de mí huís?    



PEDRISCO Al alboroto y estruendo    
 se ha levantado el alcaide.    
ALCAIDE (Entrando.)    
 ¡Hola! ¡Teneos! ¿Qué es esto?    
     
(Los carceleros se apoderan de ENRICO.) 
  
     
PORTERO SEGUNDO Ha muerto aquese ladrón 135   
 a Fidelio.    
ALCAIDE               ¡Vive el cielo,    
 que a no saber que mañana,    
 dando público escarmiento,    
 has de morir ahorcado,    
 que hiciera en tu aleve pecho 140   
 mil bocas con esta daga.    
ENRICO                             ¡Que esto sufro, Dios eterno!    
 ¡Que me maltraten así!    
 Fuego por los ojos vierto    
 No pienses, alcaide infame, 145   
 que te tengo algún respeto    
 por el oficio que tienes,    
 sino porque más no puedo,    
 que a poder, ¡ah cielo airado!,    
 entre mis brazos soberbios 150   
 te hiciera dos mil pedazos,    
 y despedazado el cuerpo    
 me le comiera a bocados    
 y que no quedara, pienso,    
 satisfecho de mi agravio. 155   
ALCAIDE Mañana, a las diez, veremos    
 si es más valiente un verdugo    
 que todos vuestros aceros.    
 Otra cadena le echad.    
ENRICO Eso sí, vengan más hierros, 160   
 que de hierros no se escapa    
 hombre que tantos ha hecho.    
ALCAIDE                          Metedle en un calabozo.    
ENRICO Aquese sí es justo premio,    
 que hombre de Dios enemigo 165   
 no es justo que mire el cielo.    
     
(Llévanle.) 
  
     
PEDRISCO ¡Pobre y desdichado Enrico!    
PORTERO SEGUNDO Más desdichado es el muerto,    



 que el cadenazo cruel    
 le echó en la tierra los sesos. 170   
PEDRISCO Ya quieren dar la comida.    
VOZ (Dentro.)    
 Vayan llegando mancebos    
 por la comida.    
PEDRISCO                        En buen hora,    
 porque mañana sospecho     
 que han de anudarme el tragar 175   
 y será acertado medio    
 que lleve la alforja hecha    
 para que allá convidemos    
 a los demonios magnates    
 a la entrada del infierno. 180   
     
(Cámbiase la decoración y se ve el calabozo donde está ENRICO.) 
  
     
ENRICO En lóbrega confusión,    
 ya, valiente Enrico, os veis,    
 pero nunca desmayéis;    
 tened fuerte corazón,    
 porque aquesta es la ocasión 185   
 en que tenéis de mostrar    
 el valor que os ha de dar    
 nombre altivo, ilustre fama.    
 Mirad...    
UNA VOZ (Dentro.)    
           ¡Enrico!    
ENRICO                                                   ¿Quién llama?    
 Esta voz me hace temblar. 190   
 Los cabellos erizados    
 pronostican mi temor;    
 mas, ¿dónde está mi valor?    
 ¿Dónde mis hechos pasados?    
LA VOZ ¡Enrico!    
ENRICO              Muchos cuidados 195   
 siente el alma. ¡Cielo santo!    
 ¿Cuya es voz que tal espanto    
 infunde en el alma mía?    
LA VOZ ¡Enrico!    
ENRICO              A llamar porfía.    
 De mi flaqueza me espanto. 200   
 A esta parte la voz suena    
 que tanto temor me da.    
 ¿Si es algún preso que está    
 amarrado a la cadena?    



 ¡Vive Dios!, que me da pena. 205   
DEMONIO (Invisible para ENRICO.)    
 Tu desgracia lastimosa    
 siento.    
ENRICO            ¡Qué confuso abismo!    
 No me conozco a mí mismo,    
 y el corazón no reposa.    
 Las alas está batiendo 210   
 con impulso de temor.    
 Enrico, ¿éste es el valor?    
 Otra vez se oye el estruendo.    
DEMONIO Librarte, Enrico, pretendo.    
ENRICO ¿Cómo te puedo creer, 215   
 voz, sino llego a saber    
 quién eres y a dónde estás?    
DEMONIO Pues agora me verás.    
      
(Aparécele como en forma de una sombra.) 
  
   
ENRICO Ya no te quisiera ver.    
DEMONIO No temas.    
ENRICO                 Un sudor frío 220   
 por mis venas se derrama.     
DEMONIO Hoy cobrarás nueva fama.    
ENRICO Poco de mis fuerzas fío.    
 No te acerques.    
DEMONIO                         Desvarío 225   
 es el temer la ocasión.    
ENRICO            Sosiégate, corazón.    
     
(A una señal del DEMONIO se abre un portillo en la pared.) 
  
     
DEMONIO ¿Ves aquel postigo?    
ENRICO                                 Sí.    
DEMONIO Pues salte por él, y ansí    
 no estarás en la prisión. 230   
ENRICO ¿Quién eres?    
DEMONIO                     Salte al momento,    
 y no preguntes quién soy,    
 que yo también preso estoy,    
 y que te libres intento.    
ENRICO ¿Qué me dices, pensamiento? 235   
 ¿Librareme? Claro está.    
 Aliento el temor me da    
 de la muerte que me aguarda.    



 Voyme. Mas, ¿quién me acobarda?    
 Mas otra voz suena ya. 240   
     
(Cantan dentro.) 
  
     
 Detén él paso violento,    
 mira que te está mejor    
 que de la prisión librarte,    
 el estarte en la prisión.    
ENRICO Al revés me ha aconsejado 245   
 la voz que en el aire he oído,    
 pues mi paso ha detenido,    
 si tú le has acelerado.    
 Que me está bien he escuchado    
 el estar en la prisión. 250   
DEMONIO Esa, Enrico, es ilusión    
 que te representa el miedo.    
ENRICO Yo he de morir si me quedo.    
 quiérome ir; tienes razón.    
     
(Cantan.) 
  
     
 Detente, engañado Enrico, 255   
 no huyas de la prisión;    
 Pues morirás si salieres,    
 y si te estuvieres, no.    
ENRICO Que si salgo he de morir,    
 y si quedo viviré, 260   
 dice la voz que escuché.    
DEMONIO ¿Que al fin no te quieres ir?    
 ... ... ... ... ... ... ... ... ...    
ENRICO Quedarme es mucho mejor.    
DEMONIO Atribúyelo a temor;    
 pero, pues tan ciego estás, 265   
 quédate preso, y verás    
 cómo te ha estado peor.    
     
(Vase.) 
  
     
ENRICO Desapareció la sombra    
 y confuso me dejó.    
 ¿No es éste el portillo? No. 270   
 Este prodigio me asombra.    
 ¿Estaba ciego yo o vi    



 en la pared un portillo?    
 Pero yo me maravillo    
 del gran temor que hay en mí. 275   
 ¿No puedo salirme yo?    
 Sí; bien me puedo salir.    
 Pues ¿cómo?..., que he de morir    
 la voz me atemorizó.    
 Algún gran daño se infiere 280   
 de lo turbado que fui.    
 No importa, ya estoy aquí    
 para el mal que me viniere.    
ALCAIDE (Entrando.)    
 Yo sólo tengo de entrar:    
 los demás pueden quedarse. 285   
 ¡Enrico!    
ENRICO             ¿Qué me mandáis?    
ALCAIDE En los rigurosos trances    
 se echa de ver el valor;    
 ahora podéis mostrarle.    
 Estad atento.    
ENRICO                     Decid. 290   
ALCAIDE (Aparte.)    
 Aun no ha mudado el semblante.    
 (Leyendo.)    
 «En el pleito que es entre partes, de la una, el promotor fiscal de su majestad, y ausente, y 
de la otra, reo acusado, Enrico, por los delitos que tiene en el proceso, por ser matador, 
facineroso, incorregible y otras cosas. Vista, etcétera. Fallamos que le debemos de condenar 
y condenamos a que sea sacado de la cárcel donde está, con soga a la garganta y pregoneros 
delante que digan su delito, y sea llevado a la plaza pública, donde estará una horca de tres 
palos, alta del suelo, en la cual será ahorcado naturalmente. Y ninguna persona sea osada a 
quitarle de ella sin nuestra licencia y mandato. Y por esta sentencia definitiva, juzgando así 
lo pronunciamos y mandamos, etc.»   
ENRICO ¡Que aquesto escuchando estoy!    
ALCAIDE ¿Qué dices?    
ENRICO                    Mira, ignorante,    
 que eres opuesto muy flaco    
 a mis brazos arrogantes, 295   
 porque si no yo te hiciera...    
ALCAIDE            Nada puede remediarse    
 con arrogancias, Enrico:    
 lo que aquí es más importante    
 es poneros bien con Dios. 300   
ENRICO ¿Y vienes a predicarme    
 con leerme la sentencia?    
 Vive Dios, canalla infame,    
 que he de dar fin con vosotros.    
ALCAIDE El demonio que te aguarde. 305   



     
(Vase.)  
  
     
 Ya estoy sentenciado a muerte;    
 ya mi vida miserable    
 tiene de plazo dos horas.    
 Voz que mi daño causaste,    
 ¿no dijiste que mi vida 310   
 si me quedaba en la cárcel    
 sería cierta? ¡Triste suerte!    
 Con razón debo culparte,    
 pues en esta cárcel muero    
 cuando pudiera librarme. 315   
     
(Sale un portero.) 
  
     
PORTERO PRIMERO Dos padres de San Francisco    
 están para confesarte    
 aguardando fuera.    
ENRICO                              ¡Bueno!    
 ¡Por Dios que es gentil donaire!    
 Digan que se vuelvan luego 320   
 a su convento los frailes,    
 si no es que quieran saber    
 a lo que estos hierros saben.    
PORTERO SEGUNDO Advierte que has de morir.    
ENRICO Moriré sin confesarme, 325   
 que no ha de pagar ninguno    
 las penas que yo pasare.    
PORTERO SEGUNDO ¿Qué más hiciera un gentil?    
ENRICO Esto que le he dicho baste,    
 que por Dios si me amohíno 330   
 que ha de llevar las señales    
 de la cadena en el cuerpo.    
PORTERO SEGUNDO No aguardo más.    
     
(Vase.) 
  
     
ENRICO                                       Muy bien haces    
 ¿Qué cuenta daré yo a Dios    
 de mi vida, ya que el trance 335   
 último llega de mí?    
 ¿Yo tengo de confesarme?    
 Parece que es necedad.    



 ¿Quién podrá ahora acordarse    
 de tantos pecados viejos? 340   
 ¿Qué memoria habrá que baste    
 a recorrer las ofensas    
 que a Dios he hecho? Más vale    
 no tratar de aquestas cosas,    
 Dios es piadoso y es grande: 345   
 su misericordia alabo;    
 con ella podré salvarme.    
     
(Entra PEDRISCO.) 
  
     
PEDRISCO Advierte que has de morir,    
 y que ya aquestos dos padres    
 están de aguardar cansados. 350   
ENRICO ¿Pues he dicho yo que aguarden?    
PEDRISCO ¿No crees en Dios?    
ENRICO                              Juro a Cristo,    
 que pienso que he de enojarme,    
 y que en los padres y en ti    
 he de vengar mis pesares. 355   
 Demonios, ¿qué me queréis?    
PEDRISCO Antes pienso que son ángeles    
 los que esto a decirte vienen.    
ENRICO No acabes de amohinarme,    
 que por Dios que de una coz 360   
 te eche fuera de la cárcel.     
PEDRISCO Yo te agradezco el cuidado.    
ENRICO Vete fuera y no me canses.    
PEDRISCO Tú te vas, Enrico mío,    
 al infierno como un padre. 365   
     
(Vase.) 
  
     
ENRICO Voz que por mi mal te oí    
 en esa región del aire,    
 ¿fuiste de algún enemigo    
 que así pretendió vengarse?    
 ¿No dijiste que a mi vida 370   
 le importaba de la cárcel    
 no hacer ausencia? Pues di,    
 ¿cómo quieren ya sacarme    
 a ajusticiar? Falsa fuiste,    
 pero yo también cobarde, 375   
 pues que me pude salir    



 y no dar venganza a nadie.    
 Sombra triste, que piadosa    
 la verdad me aconsejaste,    
 vuelve otra vez y verás 380   
 cómo con pecho arrogante    
 salgo a tu tremenda voz    
 de tantas oscuridades.    
 Gente suena; ya sin duda    
 se acerca mi fin.    
     
(Entrando con ANARETO.) 
  
     
PORTERO SEGUNDO                          Habladle; 385   
 podrá ser que vuestras canas    
 muevan tan duro diamante.    
ANARETO Enrico, querido hijo,    
 puesto que en verte me aflijo    
 de tantos yerros cargado, 390   
 ver que pagues tu pecado    
 me da sumo regocijo.    
 ¡Venturoso del que acá    
 pagando sus culpas, va    
 con firme arrepentimiento; 395   
 que es pintado este tormento    
 si se compara al de allá!    
 La cama, Enrico, dejé    
 y arrimado a este bordón    
 por quien me sustento en pie 400   
 vengo en aquesta ocasión.    
ENRICO ¡Ay, padre mío!    
ANARETO                          No sé,    
 Enrico, si aquese nombre    
 será razón que me cuadre,    
 aunque mi rigor te asombre. 405   
ENRICO Eso ¿es palabra de padre?    
ANARETO No es bien que padre me nombre    
 un hijo que no cree en Dios.    
ENRICO Padre mío, ¿eso decís?    
ANARETO No sois ya mi hijo vos, 410   
 pues que mi ley no seguís.    
 Solos estamos los dos.    
ENRICO No os entiendo.    
ANARETO                         ¡Enrico, Enrico!    
 A reprenderos me aplico    
 vuestro loco pensamiento, 415   
 siendo la muerte instrumento    



 que tan cierto os pronostico.     
 Hoy os han de ajusticiar,    
 ¡y no os queréis confesar!    
 ¡Buena cristiandad, por Dios! 420   
 Pues el mal es para vos    
 y para vos el pesar.    
 Aqueso es tornar venganza    
 de Dios, que el poder alcanza    
 del empíreo cielo eterno. 425   
 Enrico, ved que hay infierno    
 para tan larga esperanza.    
 Es el quererte vengar    
 de esa suerte pelear    
 con un monte o una roca, 430   
 pues cuando el brazo le toca,    
 es para el brazo el pesar.    
 Es, con dañoso desvelo,    
 escupir el hombre al cielo    
 presumiendo darle enojos, 435   
 pues que le cae en los ojos    
 lo mismo que arroja al cielo.    
 Hoy has de morir: advierte    
 que ya está echada la suerte;    
 confiesa a Dios tus pecados, 440   
 y ansí, siendo perdonados,    
 será vida lo que es muerte.    
 Si quieres mi hijo ser,    
 lo que te digo has de hacer.    
 Sino (de pesar me aflijo) 445   
 ni te has de llamar mi hijo,    
 ni yo te he de conocer.    
ENRICO Bueno está, padre querido;    
 que más el alma ha sentido    
 (buen testigo dello es Dios) 450   
 el pesar que tenéis vos,    
 que el mal que espero afligido.    
 Confieso, padre, que erré;    
 pero yo confesaré    
 mis pecados, y después 455   
 besaré a todos los pies    
 para mostraros mi fe.    
 Basta que vos lo mandéis,    
 padre mío de mis ojos.    
ANARETO                            Pues ya mi hijo seréis. 460   
ENRICO No os quisiera dar enojos.    
ANARETO Vamos, porque os confeséis.    
ENRICO ¡Oh, cuánto siento el dejaros!    



ANARETO ¡Oh, cuánto siento el perderos!    
ENRICO ¡Ay ojos! Espejos claros, 465   
 antes hermosos luceros,    
 pero ya de luz avaros.    
ANARETO ¡Vamos, hijo!    
ENRICO                       A morir voy:    
 todo el valor he perdido.    
ANARETO Sin juicio y sin alma estoy. 470   
ENRICO Aguardad, padre querido.    
ANARETO ¡Qué desdichado que soy!    
ENRICO Señor piadoso y eterno,    
 que en vuestro alcázar pisáis    
 cándidos montes de estrellas, 475   
 mi petición escuchad.    
 Yo he sido el hombre más malo    
 que la luz llegó a alcanzar    
 de este mundo; el que os ha hecho    
 más que arenas tiene al mar, 480   
 ofensas; mas, Señor mío,    
 mayor es vuestra piedad.    
 Vos, por redimir al mundo,    
 por el pecado de Adán,    
 en una cruz os pusisteis 485   
 pues merezca yo alcanzar    
 una gota solamente    
 de aquella sangre real.    
 Vos, Aurora de los cielos;    
 Vos, Virgen bella, que estáis 490   
 de paraninfos cercada,    
 y siempre amparo os llamáis    
 de todos los pecadores:    
 yo lo soy, por mí rogad.    
 Decidle que se le acuerde 495   
 a su sacra Majestad    
 de cuando en aqueste mundo    
 empezó a peregrinar.    
 Acordadle los trabajos    
 que pasó en él por salvar 500   
 los que inocentes pagaron    
 por ajena voluntad.    
 Decidle que yo quisiera,    
 cuando comience a gozar    
 entendimiento y razón, 505   
 pasar mil muertes y más    
 antes que haberle ofendido.    
ANARETO Adentro priesa me dan.    
ENRICO ¡Gran Señor! ¡Misericordia!    



 No puedo deciros más. 510   
ANARETO ¡Que esto llegue a ver un padre!    
ENRICO La enigma he entendido ya    
 de la voz y de la sombra:    
 (Para sí.) la voz era angelical    
 y la sombra era el demonio. 515   
ANARETO Vamos, hijo.    
ENRICO                     ¿Quién oirá    
 ese nombre, que no haga    
 de sus dos ojos un mar?    
 No os apartéis, padre mío,    
 hasta que hayan de expirar 520   
 mis ojos.    
ANARETO               No hayas miedo.    
 Dios te dé favor.    
ENRICO                           Sí hará,    
 que es mar de misericordia,    
 aunque yo voy muerto ya.    
ANARETO                            Ten valor.    
ENRICO                 En Dios confío. 525   
 Vamos, padre, donde están    
 los que han de quitarme el ser    
 que vos me pudisteis dar.    
     
(Vanse. Cambio de lugar. Nos hallamos de nuevo en el monte.) 
  
     
PAULO Cansado de correr vengo    
 por este monte intrincado: 530   
 atrás la gente he dejado    
 que a ajena costa mantengo.    
 Al pie de este sauce verde    
 quiero un poco descansar,    
 por ver si acaso el pesar 535   
 de mi memoria se pierde.    
 Tú, fuente, que murmurando    
 vas, entre guijas corriendo.    
 en tu fugitivo estruendo    
 plantas y aves alegrando: 540   
 dame algún contento ahora,    
 infunde al alma alegría    
 con esa corriente fría    
 y con esa voz sonora.    
 Lisonjeros pajarillos, 545   
 que no entendidos cantáis,    
 y holgazanes gorjeáis    
 entre juncos y tomillos:    



 dad con picos sonorosos    
 y con acentos suaves 550   
 gloria a mis pesares graves    
 y sucesos lastimosos.    
 En este verde tapete    
 jironado de cristal,    
 quiero divertir mi mal, 555   
 que mi triste fin promete.    
     
(Echase a dormir y sale EL PASTORCILLO que se vio en la segunda jornada, deshaciendo 
la corona de flores que antes tejía.) 
  
     
PASTORCILLO Selvas intrincadas.    
 verdes alamedas,    
 a quien de esperanzas    
 adorna Amaltea. 560   
 Fuentes que corréis    
 murmurando apriesa,    
 por menudas guijas,    
 por blandas arenas.    
 Ya vuelvo otra vez 565   
 a mirar la selva,    
 y a pisar los valles,    
 que tanto me cuestan.    
 Yo soy el pastor    
 que en vuestras riberas 570   
 guardé un tiempo alegre    
 cándidas ovejas.    
 Sus blandos vellones    
 entre verdes felpas    
 jirones de plata 575   
 a los ojos eran.    
 Era yo envidiado,    
 por ser guarda buena    
 de muchos zagales    
 que ocupan la selva; 580   
 y mi mayoral,    
 que en ajena tierra    
 vive, me tenía    
 voluntad inmensa,    
 porque le llevaba 585   
 cuando quería verlas,    
 las ovejas blancas    
 como nieve en pellas.    
 Pero desde el día    
 que una, la más buena, 590   



 huyó del rebaño,    
 lágrimas me anegan.    
 Mis contentos todos    
 convertí en tristezas,    
 mis placeres vivos 595   
 en memorias muertas.    
 Cantaba en los valles    
 canciones y letras;    
 Mas ya en triste llanto,    
 funestas endechas. 600   
 Por tenerla amor,    
 en esta floresta    
 aquesta guirnalda    
 comencé a tejerla.    
 Mas no la gozó, 605   
 que, engañada y necia,    
 dejó a quien la amaba    
 con mayor firmeza.    
 Y, pues, no la quiso,    
 fuerza es que ya vuelva 610   
 por venganza justa    
 hoy a deshacerla.    
PAULO Pastor, que otra vez    
 te vi en esta sierra,    
 si no muy alegre, 615   
 no con tal tristeza:    
 el verte me admira.    
PASTORCILLO                    ¡Ay, perdida oveja!    
 ¡De qué gloria huyes    
 y qué mal te allegas! 620   
PAULO ¿No es esa guirnalda    
 la que en las florestas    
 entonces tejías    
 con gran diligencia?    
PASTORCILLO Esta misma es; 625   
 mas la oveja, necia,    
 no quiere volver    
 al bien que le espera,    
 y así la deshago.    
PAULO Si acaso volviera, 630   
 zagalejo amigo,    
 ¿no la recibieras?    
PASTORCILLO Enojado estoy;    
 mas la gran clemencia    
 de mi mayoral 635   
 dice que, aunque vuelvan,    
 si antes fueron blancas,    



 al rebaño negras,    
 que las dé mis brazos,    
 y sin extrañeza 640   
 requiebros las diga    
 y palabras tiernas.    
PAULO Pues es superior,    
 fuerza es que obedezcas.    
PASTORCILLO Yo obedeceré; 645   
 pero no quiere ella    
 volver a mis voces,    
 en sus vicios ciega.    
 Ya de aquestos montes    
 en las altas peñas, 650   
 la llamé con silbos    
 y avisé con señas.    
 Ya por los jarales,    
 por incultas selvas    
 la anduve a buscar: 655   
 ¡qué dello me cuesta!    
 Ya traigo las plantas    
 de jaras diversas    
 y agudos espinos    
 rotas y sangrientas. 660   
 No puedo hacer más.    
PAULO En lágrimas tiernas    
 baña el pastorcillo    
 las mejillas bellas.    
 Pues te desconoce, 665   
 olvídate de ella,    
 y no llores más.    
PASTORCILLO Que lo haga es fuerza.    
 Volved, bellas flores,    
 a cubrir la tierra, 670   
 pues que no fue digna    
 de vuestra belleza.    
 Veamos si allá    
 en la tierra nueva    
 la pondrán guirnalda 675   
 tan rica y tan bella.    
 Quedaos, montes míos,    
 desiertos y selvas,    
 adiós, porque voy    
 con la triste nueva 680   
 a mi mayoral.    
 Y cuando lo sepa    
 (aunque ya lo sabe),    
 sentirá su mengua,    



 no la ofensa suya, 685   
 aunque es tanta ofensa.    
 Lleno voy a verle    
 de miedo y vergüenza:    
 lo que ha de decirme,    
 fuerza es que lo sienta. 690   
 Dirame: «Zagal,    
 ¿ansí las ovejas    
 que yo os encomiendo    
 guardáis?» ¡Triste pena!,    
 yo responderé... 695   
 No hallaré respuesta.     
 si no es que mi llanto    
 la respuesta sea.    
     
(Vase.) 
  
     
PAULO                 La historia parece    
 de mi vida aquesta. 700   
 De este pastorcillo,    
 no sé lo que sienta;    
 que tales palabras    
 fuerza es que prometan    
 oscuras enigmas... 705   
 Alas, ¿qué luz es ésta    
 que a la luz del sol    
 sus rayos se afrentan?    
     
(Suena música y se ven dos ángeles que llevan al cielo el alma de ENRICO.) 
  
     
 Música celeste    
 en los aires suena, 710   
 y a lo que diviso,    
 dos ángeles llevan    
 un alma gloriosa    
 a la excelsa esfera.    
 Dichosa mil veces, 715   
 alma, pues hoy llegas    
 donde tus trabajos    
 fin alegre tengan.    
 (Encúbrese la apariencia. PAULO prosigue diciendo.)    
 Frutas y plantas agrestes,    
 a quien el hielo corrompe, 720   
 ¿no veis cómo el cielo rompe    
 ya sus cortinas celestes?    



 Ya rompiendo densas nubes    
 y estos transparentes velos,    
 alma, a gozar de los cielos 725   
 feliz y gloriosa subes.    
 Ya vas a gozar la palma    
 que la ventura te ofrece:    
 ¡triste del que no merece    
 lo que tú mereces, alma! 730   
     
(Aparece GALVÁN.) 
  
     
GALVÁN                           Advierte, Paulo famoso,    
 que por el monte ha bajado    
 un escuadrón concertado    
 de gente y armas copioso    
 que viene sólo a prendernos. 735   
 Sino pretendes morir,    
 solamente, Paulo, huir    
 es lo que puede valernos.    
PAULO ¿Escuadrón viene?    
GALVÁN                              Eso es cierto;    
 ya se divisa la hilera, 740   
 con su caja y su bandera.    
 No escapas de preso o muerto    
 si aguardas.    
PAULO                    ¿Quién la ha traído?    
GALVÁN                      Villanos, si no me engaño    
 (como hacemos tanto daño 745   
 en este monte escondido),    
 de aldeas circunvecinas    
 se han juntado.    
PAULO                        Pues matarlos.    
GALVÁN ¡Qué! ¿Te animas a esperarlos?    
PAULO Mal quién es Paulo imaginas. 750   
GALVÁN Nuestros peligros son llanos.    
PAULO Sí, pero advierte también    
 que basta un hombre de bien    
 para cuatro mil villanos.     
GALVÁN Ya tocan; ¿no lo oyes?    
PAULO                                     Cierra 755   
 y no receles el daño,    
 que antes que fuese ermitaño    
 supe también qué era guerra.    
     
(Sale EL JUEZ con VILLANOS armados.) 
  



     
JUEZ Hoy pagaréis las maldades    
 que en este monte habéis hecho. 760   
PAULO En ira se abrasa el pecho.    
 Soy Enrico en las crueldades.    
UN VILLANO ¡Ea, ladrones, rendíos!    
GALVÁN Mejor nos está el morir,    
 mas yo presumo que huir, 765   
 que para eso tengo bríos.    
     
(Huye GALVÁN y le siguen muchos VILLANOS. PAULO se entra luchando con los 
demás. Vanse todos.) 
  
     
PAULO (Dentro.)    
 Con las flechas me acosáis    
 y con ventajas reñís;    
 más de doscientos venís    
 para veinte que buscáis. 770   
JUEZ (Dentro.)    
 Por el monte va corriendo.    
     
(Baja PAULO por el monte, rodando, lleno de sangre.) 
  
     
PAULO Ya no bastan pies ni manos;    
 muerte me han dado villanos;    
 de mi cobardía me ofendo.    
 Volveré a darles la muerte; 775   
 pero no puedo, ¡ay de mí!    
 El cielo a quien ofendí    
 se venga de aquesta suerte.    
PEDRISCO (Sin ver a PAULO, que está moribundo en el suelo.)    
 Como en las culpas de Enrico    
 no me hallaron culpado, 780   
 luego que públicamente    
 los jueces le ajusticiaron,    
 me echaron la puerta afuera    
 y vengo al monte. ¿Qué aguardo?    
 ¿Qué miro? La selva y monte 785   
 anda todo alborotado.    
 Allí dos villanos corren,    
 las espadas en las manos.    
 Allí va herido Fineo,    
 y allí huyen Celio y Fabio, 790   
 y aquí, ¡qué gran desventura!,    
 tendido está el fuerte Paulo.    



PAULO ¿Volvéis, villanos, volvéis?    
 La espada tengo en la mano.    
 No estoy muerto; vivo estoy, 795   
 aunque ya de aliento falto.    
PEDRISCO Pedrisco soy, Paulo mío.    
PAULO Pedrisco, llega a mis brazos.    
PEDRISCO ¿Cómo estás ansí?    
PAULO                                                      ¡Ay de mí!    
 Muerte me han dado villanos. 800   
 Pero ya que estoy muriendo,    
 saber de ti, amigo, aguardo    
 qué hay del suceso de Enrico.     
PEDRISCO En la plaza le ahorcaron    
 de Nápoles.    
PAULO                    Pues ansí, 805   
 ¿quién duda que condenado    
 estará al infierno ya?    
PEDRISCO Mira lo que dices, Paulo;    
 que murió cristianamente    
 confesado y comulgado, 810   
 y abrazado con un Cristo,    
 en cuya vista, enclavados    
 los ojos, pidió perdón,    
 y misericordia, dando    
 tierno llanto a sus mejillas, 815   
 y a los presentes espanto.    
 Fuera de aquesto, en muriendo    
 resonó en los aires claros    
 una música divina;    
 y para mayor milagro 820   
 y evidencia más notoria,    
 dos paraninfos alados    
 se vieron patentemente,    
 que llevaban entre ambos    
 el alma de Enrico al cielo. 825   
PAULO ¡A Enrico, el, hombre más malo    
 que crió naturaleza!    
PEDRISCO ¿De aquesto te espantas, Paulo,    
 cuando es tan piadoso Dios?    
PAULO Pedrisco, eso ha sido engaño: 830   
 otra alma fue la que vieron,    
 no la de Enrico.    
    
PEDRISCO                         ¡Dios santo,    
 reducidle Vos!    
PAULO                        Yo muero.    
PEDRISCO Mira que Enrico, gozando    



 está de Dios: pide a Dios 835   
 perdón.    
PAULO             ¿Y cómo ha de darlo    
 a un hombre que le ha ofendido    
 como yo?    
PEDRISCO                ¿Qué estás dudando?    
 ¿No perdonó a Enrico?    
PAULO                                     Dios    
 es piadoso...    
PEDRISCO                   Es muy claro. 840   
PAULO Pero no con tales hombres.    
 Ya muero, llega tus brazos.    
PEDRISCO                            Procura tener su fin.    
PAULO Esa palabra me ha dado    
 Dios: si Enrico se salvó, 845   
 también yo salvarme aguardo.    
 (Muere.)    
PEDRISCO              Lleno el cuerpo de lanzadas    
 quedó muerto el desdichado.    
 Las suertes fueron trocadas.    
 Enrico, con ser tan malo, 850   
 se salvó, y éste al infierno     
 se fue, por desconfiado.    
 Cubriré el cuerpo infeliz    
 cortando a estos sauces ramos.    
 (Lo hace.)    
 Mas, ¿qué gente es la que viene? 855   
     
(El JUEZ entra con VILLANOS, que traen preso a GALVÁN.) 
  
     
JUEZ Si el capitán se ha escapado,    
 poca diligencia ha sido.    
UN VILLANO                       Yo lo vi caer rodando,    
 pasado de mil saetas,    
 de los altivos peñascos. 860   
JUEZ Un hombre está aquí: prenderle.    
PEDRISCO ¡Ay, Pedrisco desdichado!,    
 esta vez te dan carena.    
 (Aparte. Señalando a GALVÁN.)    
OTRO VILLANO          Este es criado de Paulo    
 y cómplice en sus delitos. 865   
GALVÁN Tú mientes como villano;    
 que sólo lo fui de Enrico,    
 que de Dios está gozando.    
PEDRISCO (Aparte a GALVÁN.)    
 Y yo, Galvanito hermano,    



 no me descubras aquí, 870   
 por amor de Dios.    
JUEZ (A GALVÁN.)    
                             Si acaso    
 me dices dónde se esconde    
 el capitán que buscamos,    
 yo te daré libertad.    
 ¡Habla!    
PEDRISCO             Buscarle es en vano 875   
 cuando es muerto.    
JUEZ                             ¿Cómo muerto?    
PEDRISCO De varias flechas y dardos    
 pasado le hallé, señor,    
 con la muerte agonizando    
 en aqueste mismo sitio. 880   
JUEZ ¿Y dónde está?    
PEDRISCO                        Entre estos ramos    
 le metí.    
     
(Va a apartar los ramos y aparece PAULO rodeado de llamas.) 
  
     
             Mas, ¡qué visión    
 descubro de tanto espanto!    
PAULO                        Si a Paulo buscando vais,    
 bien podéis ya ver a Paulo, 885   
 ceñido el cuerpo de fuego    
 y de culebras cercado.    
 No doy la culpa a ninguno    
 de los tormentos que paso:    
 sólo a mí me doy la culpa, 890   
 pues fui causa de mi daño.    
 Pedí a Dios que me dijese    
 el fin que tendría, en llegando    
 de mi vida el postrer día:    
 ofendile, caso es llano; 895   
 y como la ofensa vio    
 de las almas el contrario,    
 incitome con querer    
 perseguirme con engaños.    
 Forma de un ángel tomó 900   
 y engañome; que a ser sabio,    
 con su engaño me salvara;     
 pero fui desconfiado    
 de la gran piedad de Dios,    
 que hoy a su juicio llegando, 905   
 me dijo: «Baja, maldito    



 de mi Padre, al centro airado    
 de los oscuros abismos,    
 adonde has de restar penando.»    
 ¡Malditos mis padres sean 910   
 mil veces, pues me engendraron!    
 ¡Y yo también sea maldito,    
 pues que fui desconfiado!    
     
(Húndese y sale fuego de la tierra.) 
  
     
JUEZ                     Misterios son del Señor.    
GALVÁN ¡Pobre y desdichado Paulo! 915   
PEDRISCO ¡Y venturoso de Enrico    
 que de Dios está gozando!    
JUEZ Porque toméis escarmiento,    
 no pretendo castigaros;    
 libertad doy a los dos. 920   
PEDRISCO Vivas infinitos años.    
 Hermano Galván, pues ya    
 de ésta nos hemos librado,    
 ¿qué piensas hacer desde hoy?    
GALVÁN Desde hoy pienso ser un santo. 925   
PEDRISCO                            Mirando estoy con los ojos    
 que no haréis muchos milagros.    
GALVÁN Esperanza en Dios.    
PEDRISCO                                Amigo,    
 quien fuere desconfiado,    
 mire el ejemplo presente. 930   
JUEZ                     No más: a Nápoles vamos    
 a contar este suceso.    
PEDRISCO                   Y porque es éste tan arduo    
 y difícil de creer,    
 siendo verdadero el caso, 935   
 vaya el que fuere curioso    
 (porque sin ser escribano    
 dé fe de ello) a Belarmino,    
 y sino más dilatado,    
 en la «Vida de los Padres» 940   
 podrá fácilmente hallarlo.    
 Y con aquesto da fin    
 «El Mayor desconfiado    
 y pena y gloria trocadas».    
 El cielo os guarde mil años. 945   
 
 
 


