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L'’Arbre de Noél et le Mariage (lolka i svadba), écrit en
1848, a paru dans « Les Annales de la Patrie » en septembre
1848, t. LX, sous le titre : L’Arbre de Noél et le Mariage.



Ces jours-ci, j’ai vu un mariage... ou plutdét non; je vous
parlerai de I'arbre de Noél. La céremonie que je viens de voir
était splendide : elle m'a beaucoup plu, mais l'autre féte avait
été bien plus intéressante encore ; et vous verrez pourquoi ce
mariage m’a rappelé I'arbre de Noél.

Donc, il y a de cela cing ans environ, j'assistais a une féte
donnée a lI'occasion de Noél. Le personnage qui m’avait invité
était un homme d’affaires important, disposant de capitaux, de
protections et de relations. De sorte que cette réunion de bam-
bins n’était, au fond, qu'un préetexte choisi par les parents afin
de discuter des questions d’intéréts comme par hasard et de
facon inattendue.

Comme je suis étranger aux affaires, j'avais passé ma soirée
un peu a I'écart de ces débats, m’occupant surtout a regarder et
observer.

Aussi ne fus-je pas long a remarquer un autre invité qui,
tout comme moi, semblait étre tombé au milieu de cette féte
d’une maniére assez intempestive. C’était un individu de haute
taille, maigre, tres sérieux et vétu avec élégance. Il paraissait
cependant loin de toute joie, car aussitot qu’il se fat retiré dans
un coin, sa bouche cessa de sourire tandis que ses sourcils noirs
et fournis se froncaient d’'une fagon inquiétante.

On voyait qu’en dehors de I'hGte il ne connaissait personne

dans la salle et que, tout en s’ennuyant, il avait décidé de jouer
jusqu’au bout son réle d’homme heureux.

—_4—



J'appris plus tard que c’était un provincial qu'une grosse
affaire avait appelé dans la capitale. Comme il était porteur
d’une lettre de recommandation pour notre hote, celui-ci le pro-
tégeait, sans aucune espéce d’exagération, et, par politesse,
I’avait invité a sa soirée enfantine.

On ne jouait pas aux cartes, on ne lui avait pas offert de ci-
gares et personne ne lui ayant parlé — on avait peut-étre recon-
nu l'oiseau a son plumage — mon homme était oblige, pour se
donner une contenance, de lisser sans cesse ses favoris, d'ail-
leurs vraiment beaux. Mais il le faisait avec tant d’application
gu’on aurait pu croire que les favoris étaient venus au monde
d’abord et qu’ensuite on avait désigné ce monsieur pour les lis-
ser.

En dehors de ce personnage, qui prenait ainsi part a la joie
familiale du brasseur d’affaires, pere de cing beaux petits gar-
¢cons bien nourris, mon attention se fixa sur un autre monsieur
d’un genre totalement différent.

C’était un dignitaire et on I'appelait Julian Mastakovitch.
Ainsi gqu’on pouvait le constater de prime abord, on le traitait en
invité de marque : il se trouvait étre vis-a-vis de I'h6te, dans les
mémes rapports que celui-ci avec I’'hnomme aux favoris.

Les maitres de la maison ne cessaient de I'accabler de mille
et mille prévenances. On le soignait, on le faisait boire et on
amenait vers lui nombre de gens pour les lui présenter. Je re-
marquai méme que I’héte eut des larmes aux yeux lorsque, a la
fin de Ila soirée, Julian Mastakovitch daigna émettre
I'affirmation qu’il n’avait, depuis longtemps, passé de moments
aussi agréables.

Il me faut avouer la peur que je ressentis de me trouver
face a face avec un personnage aussi important. Aussi, apres



avoir admiré les enfants, je me retirai dans un petit salon et je
me réfugiai derriere un massif de plantes, qui occupait pres de
la moitié de la piece.

Les enfants qui semblaient n’attacher aucune importance
aux recommandations de leurs gouvernantes, ne voulaient cer-
tes en rien ressembler aux grandes personnes. lls me parurent
étre tres gentils ; en quelques minutes, a peine, ils dépouillérent
tout l'arbre de ses bonbons et de ses friandises. Puis ils
s’employerent activement a démolir les jouets, avant méme
d’apprendre a qui chacun de ceux-ci était destiné.

Un petit garcon aux cheveux bouclés et aux yeux noirs me
parut particulierement agréable : décidé a tout prix a me tuer
avec son fusil de bois, il me poursuivit jusqu’a ma cachette.
Mais, celle qui attirait le plus mon attention fut sa sceur, agée de
onze ans, belle comme un amour, silencieuse et pale avec de
grands yeux réveurs. Elle avait sans doute été offensée par quel-
gue bambin, car sétant réfugiée dans le petit salon ou je me
trouvais, elle s’y cantonna dans un coin pour s’occuper de sa
poupée. J'avais entendu des invités désigner un riche négociant
comme étant son pére ; un autre prétendait qu’elle aurait bien
trois cent mille roubles de dot. Comme je regardais le groupe ;
qui s’intéressait particulierement a ce dernier renseignement,
mon regard tomba sur Julian Mastakovitch. Celui-ci, les mains
derriere le dos et la téte penchée sur le coté, écoutait attentive-
ment le bavardage de ces messieurs.

Plus tard, je ne pus gu'admirer la sagesse des hoétes en ce
qui concerne la distribution des cadeaux aux enfants. La fillette
qui, déja, avait trois cent mille roubles de dot, recut la plus belle
poupée de la collection et ainsi de suite : la valeur du jouet di-
minuant en proportion de la moindre importance pécuniaire
des parents. Enfin le dernier des heureux fut un petit gamin de
dix ans, maigre, roussatre, la figure couverte de taches de son :
il recut un petit livre de rien du tout, dont le texte parlait de la



grandeur de la nature, de larmes, de tendresse, etc., et qui ne
renfermait pas méme la moindre image.

Je ne fus pas long a apprendre que le petit était fils de I'ins-
titutrice des enfants de mon hoéte, pauvre veuve qui n‘avait que
ce garconnet craintif et hébéte.

Il était vétu d’une malheureuse petite blouse de nankin et,
guand il eut pris possession de son cadeau, il erra longuement
autour des autres jouets ; on voyait son envie de s'amuser avec
les autres enfants, mais il n’osait le faire, se rendant sans doute
compte de sa situation inférieure.

J’aime beaucoup observer les enfants et je trouve que ce
gu’il y a de plus curieux en eux ce sont justement ces premieres
manifestations de leur vie indépendante. Je remarquai donc que
le petit garcon roussatre, enthousiasmé par la vue des jouets
destinés aux autres enfants et particulierement par le théatre ou
il voulait peut-étre jouer un roéle, était parfaitement décidé a
accomplir quelques petites platitudes. Souriant, interpellant les
autres enfants, il donna sa pomme a un petit gros qui portait
déja un mouchoir rempli de friandises. Plus tard il ne se refusa
méme pas de servir de monture a I'un de ses camarades a seule
fin de ne pas se voir éloigné du théatre. Mais malgré toutes ces
concessions, il recut bient6t une tripotée d’'un garcon plus grand
gue lui. Cependant n’osant point pleurer, car sa mere,
I'institutrice, arrivait et lui ordonnait de ne pas empécher les
enfants de jouer. Apres une longue pose vers la porte, il rejoignit
la petite fille qui, trés bonne sans doute, ne le chassa point et
tous deux s'appliquerent activement a vétir la belle poupée.

*

Cantonné depuis une demi-heure dans mon reduit, der-
riere le massif de plantes, j'étais occupé a écouter la conversa-



tion du petit garcon et de la fillette a trois cent mille roubles de
dot, quand, soudain, je vis entrer Julian Mastakovitch. Celui-ci,
profitant de la bataille qui venait d’éclater entre les enfants dans
le grand salon, s’était, lui aussi, réfugié dans le petit. Je venais
de I'apercevoir causant longuement avec le papa du futur riche
parti et il restait songeur, ayant I'air de compter sur ses doigts.

— Trois cents... trois cents, murmurait-il. Onze... douze...
treize... etc.... Seize! cela fait cing ans. Admettons quatre du
cent... cing fois douze cela ferait soixante... de ces soixante, ad-
mettons que dans cing ans tout cela fasse quatre cent mille,
oui... mais cette canaille ne préte certainement pas a quatre du
cent ! Huit et méme dix, s’il vous plait ! Donc, cing cent mille au
bas mot... le restant en chiffons.

Ayant terminé ses comptes, le dignitaire se moucha et vou-
lut déja quitter la piece quand soudain son regard tomba sur la
petite fille. J'étais sans doute bien dissimulé par les plantes car
il ne me vit point, mais je vis aussitot une singuliere agitation se
peindre sur ses traits. Etait-ce le calcul qui agissait ou bien autre
chose ? mais il se frotta les mains avec satisfaction et au mo-
ment ou il lancait un regard décisif sur la future fiancée, son
agitation grandit encore.

Avant de se diriger vers I’endroit ou se trouvaient les deux
enfants, il inspecta les alentours d’'un rapide coup d’ceil. Puis,
marchant sur la pointe des pieds, comme s'il s’était senti en
faute, Julian Mastakovitch s’approcha du petit couple. Un sou-
rire doucereux fleurissant sa figure ronde, il se baissa pour dé-
poser un tendre baiser sur la téte de la fillette.

Celle-ci, qui ne sattendait pas a cette attaque brusquée,
poussa un cri de surprise.

— Et que faites-vous donc ici, charmante enfant ? chuchota-
t-il.



Tout en se retournant encore une fois il tapota la joue de
I’enfant.

— Nous jouons...

Julian Mastakovitch lanca au garconnet un coup d’ceil dé-
pourvu d’ameénité.

— Avec lui ?
Puis s’adressant au petit chevalier servant :

— Tu devrais aller au salon, mon petit, dit-il d’'un ton sé-
vere.

Voyant que, silencieux, le garconnet ne le quittait pas des
yeux, de guerre lasse, Julian Mastakovitch inspecta a nouveau
les alentours et s'inclinant vers la petite fille :

— C’est une poupeée que vous avez la, n’est-ce pas, chére pe-
tite enfant ?

— Une poupée, répondit la fillette qui, visiblement se sen-
tait mal a son aise.

— Et savez-vous, chere enfant, avec quoi est faite votre
poupée ?

— Non, je ne sais pas, repondit-elle la téte baissée.
— Avec des chiffons, petite chérie...

Ici, Julian Mastakovitch lanca de nouveau au petit garcon
un dur regard.



— Tu devrais aller voir tes camarades, dit-il.

Les deux enfants se serrerent I'un contre l'autre: ils ne
voulaient certes pas se séparer.

— Et savez-vous pourguoi on vous a fait cadeau de cette
poupée ? questionna Julian Mastakovitch d’'une voix plus basse.

— Je ne sais pas.

— C’est parce gque vous étes une enfant tres gentille.

Ce disant, le dignitaire, dont I'’émoi n’était plus a dissimu-
ler, regarda tout autour de lui et, baissant de plus en plus la voix

gui maintenant tremblait :

— M’aimerez-vous, chere petite fille, si je viens rendre visite
a vos parents ?

Julian Mastakovitch voulut encore une fois embrasser la
fillette, mais le petit garcon roussatre, voyant que celle-ci était

sur le point de pleurer, la prit par le bras et se mit lui-méme a
sangloter comme par compassion.

Mon personnage devint rouge de colére.

— Va-t'en d’ici, garnement, cria-t-il. Va-t'en rejoindre tes
camarades.

— Non, il ne faut pas gu’il s’en aille! Partez vous-méme,
s’écria la petite a travers ses larmes. Laissez-le, laissez-le.

*



Un bruit a la porte I'ayant fait tressaillir, Julian Mastako-
vitch se redressa, mais, plus effrayé encore que lui, le petit gar-
con cherchait déja a gagner la porte. Il s’en allait doucement, en
frélant les murs. Pour ne pas éveiller de soupcons le dignitaire
jugea bon de quitter, lui aussi, le petit salon. Il était rouge
comme une écrevisse et s’étant, en passant, regardé dans la
glace, il parut tout confus. Avait-il honte de sa précipitation ? Il
se pouvait que, le calcul sur les doigts I'ayant séduit, il e(t agi
comme un gamin en voulant aborder I'objet de ses réves qui ne
pouvaient devenir réalité que dans cing ans seulement.

Je suivis 'homme respectable dans la salle a manger ou je
vis un spectacle étrange : pourpre de colére, Julian Mastako-
vitch cherchait a effrayer le garconnet, qui ne savait plus ou se
cacher,

— Que fais-tu ici, garnement ? Va-t-en, va-t'en, indigne, tu
voles des fruits ? Va-t’en, va-t'en, miteux, va-t'en, je te dis !

Terrorisé, le petit se décida a une action désespérée : il ten-
ta de se dissimuler sous la table. Mais son persécuteur ayant
sorti de sa poche un long mouchoir de batiste, le secouait sous
la table en essayant d’atteindre le délinquant.

Il nous faut remarquer ici que Julian Mastakovitch était un
homme bien nourri, tout rouge de figure, petit, avec un ventre
rond sur des cuisses tres grasses.

Transpirant, suffoquant, il se démenait sans résultat. En-
fin, possédé par un sentiment de colére et — qui sait ? — de ja-
lousie peut-étre, il était devenu autant dire enrageé.

N’en pouvant plus, j'éclatai d’'un rire homérique. C’est alors
que Julian Mastakovitch, qui venait seulement de m’apercevoir,
se sentit visiblement trés géné, malgré sa dignité, d’autant plus
gue I'héte apparaissait dans la porte d’en face. Le gamin, sorti



de dessous la table, essuyait ses genoux. Quant a Julian Masta-
kovitch il s’empressait de porter a son nez le mouchoir gu’il te-
nait par un coin.

Etonné de nous avoir rencontrés tous les trois dans une si-
tuation aussi étrange, I'amphitryon nous regarda d’'un ceil in-
guiet ; mais aussitdét en homme qui connait la vie, il profita de
I’occasion qui le rapprochait du dignitaire.

— Et voici le petit garconnet, dit-il en désignant le petit
rouquin ; c’est de lui que j’ai eu I’hnonneur de vous entretenir...

— Ah, ah! fit Julian Mastakovitch, qui n’était pas encore
revenu de son émotion.

— C’est le fils de notre institutrice, continua l'autre, en em-
ployant un ton de solliciteur, pauvre veuve d’'un fonctionnaire
honnéte ; et voila pourquoi Julian Mastakovitch, s’il était en
votre pouvoir...

— Ahl... non, non, interrompit vivement le petit homme
rond ; non, non, excusez-moi, Philippe Alexiéivitch, c’est impos-
sible. Je me suis déja renseigné. Il n'y a pas de place, et s’il y en
avait une, il y a déja dix candidats ayant plus de droits que lui.
Tres navre, trés navré...

— C’est dommage, dit I'hnote. C’est un petit garcon tres gen-
til, silencieux, obeéissant...

— Un petit polisson, je crois, répondit Julian Mastakovitch
la bouche tordue dans un rictus mauvais ; va-t'en, gu’est-ce que
tu as a rester la ? Va-t en retrouver tes camarades.

Ne pouvant plus se retenir, le dignitaire me langca un coup
d’ceeil inquiet.



Quant a moi, sentant qu’il m’était impossible de paraitre
indifférent, j’éclatai de rire dans la figure de I’'homme rondelet,
ce que voyant celui-ci se retourna pour demander a I’héte quel
était cet étrange jeune homme.

IIs murmurerent quelques mots entre eux et sortirent.

A mon tour, je retournai au salon. Le grand homme, flan-
gué de I'hdte et de I'hbtesse, entouré des peres et des meres de
famille, parlait avec emphase a une dame devant laquelle on
I’avait amené. Celle-ci tenait par la main la petite fille avec qui,
dix minutes auparavant, Julian Mastakovitch avait eu la scene
décrite ci-dessus.

Maintenant il se répandait en compliments sur la beauté,
les talents et la bonne éducation de I'enfant. La meére écoutait
tout cela les larmes aux yeux. Je vis aussi que les levres du pére
tremblaient dans un sourire ému, tandis que notre amphitryon
ne pouvait pas cacher la joie que lui causaient ces épanche-
ments. Les invités eux-mémes se joignaient a cet enthousiasme
et les jeux des enfants avaient cessé pour ne pas déranger la
conversation. Jusqu’a l'air de la salle qui paraissait saturé de
respect.

J'entendis que la mére de I'enfant, émue jusqu’au fond de
I’ame par les compliments qui lui avaient été prodigues, invitait
en termes choisis le grand homme a bien vouloir honorer leur
maison de sa précieuse amitié. Julian Mastakovitch répondit
avec une émotion sincere et les invités se répandirent aussitot
en d’infinis éloges de I'hGte, de I'hOtesse, du négociant, de sa
femme, de leur petite fille et surtout de Julian Mastakovitch.

— Ce monsieur est-il marié ? demandai-je aussitot a l'un
des convives qui se trouvait le plus prés de Julian Mastakovitch.



L’homme rondelet qui avait sans doute entendu ma ques-
tion, me mesura d’'un regard mauvais.

— Non, répondit mon voisin, trés vexe de cette question
gu’il estimait indélicate, et que j'avais lancée avec intention.

* * *

Or, il y a quelques jours, je passais devant I'église, quand
mon attention fut attirée par un grand rassemblement de voitu-
res. Une foule stationnait sur la place. On parlait d’'un grand
mariage. La journée était sombre, la neige tombait impercepti-
blement. Pris de curiosité je pénétrai dans le temple et du re-
gard je recherchai le fiancé : c’était un petit homme rond ? bien
nourri, pourvu d’un ventre proéminent et portant de nombreu-
ses decorations. Il courait, se déemenait, donnait des ordres. En-
fin, un murmure s’éleva parmi l'assistance : on venait d’intro-
duire la fiancée.

Jouant des coudes, je pris place au premier rang et mon re-
gard tomba sur une beauté splendide, a l'aurore de son prin-
temps. Elle était cependant péle et triste. Son regard distrait
errait sur I'entourage et il me sembla que ses yeux étaient rou-
ges de pleurs. La pureté antique de ses traits donnait a sa beauté
un aspect indiciblement solennel. Mais percant a travers cette
sévérité et cette tristesse, quelque chose d’enfantin et
d’infiniment naif semblait demander grace. On disait qu’elle
avait a peine atteint sa seizieme année.

Ayant regardé le fiancé, je reconnus en lui le brave Julian
Mastakovitch que je n’avais pas revu depuis cing ans. Puis mon
regard retourna vers la jeune fille et...

Mon Dieu !... sans chercher a voir davantage je me précipi-

tai vers la sortie, poursuivi par le vague murmure de la foule
entassée.
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— La fiancée a bien cing cent mille roubles de dot... sans
compter les chiffons !... entendis-je.

Une fois dans la rue je songeai :

— Le calcul avait été juste !...
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