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L’Arbre de Noël et le Mariage (Iolka i svadba), écrit en 

1848, a paru dans « Les Annales de la Patrie » en septembre 
1848, t. LX, sous le titre : L’Arbre de Noël et le Mariage. 



– 4 – 

 
 
 
Ces jours-ci, j’ai vu un mariage… ou plutôt non ; je vous 

parlerai de l’arbre de Noël. La cérémonie que je viens de voir 
était splendide : elle m’a beaucoup plu, mais l’autre fête avait 
été bien plus intéressante encore ; et vous verrez pourquoi ce 
mariage m’a rappelé l’arbre de Noël. 

 
Donc, il y a de cela cinq ans environ, j’assistais à une fête 

donnée à l’occasion de Noël. Le personnage qui m’avait invité 
était un homme d’affaires important, disposant de capitaux, de 
protections et de relations. De sorte que cette réunion de bam-
bins n’était, au fond, qu’un prétexte choisi par les parents afin 
de discuter des questions d’intérêts comme par hasard et de 
façon inattendue. 

 
Comme je suis étranger aux affaires, j’avais passé ma soirée 

un peu à l’écart de ces débats, m’occupant surtout à regarder et 
observer. 

 
Aussi ne fus-je pas long à remarquer un autre invité qui, 

tout comme moi, semblait être tombé au milieu de cette fête 
d’une manière assez intempestive. C’était un individu de haute 
taille, maigre, très sérieux et vêtu avec élégance. Il paraissait 
cependant loin de toute joie, car aussitôt qu’il se fût retiré dans 
un coin, sa bouche cessa de sourire tandis que ses sourcils noirs 
et fournis se fronçaient d’une façon inquiétante. 

 
On voyait qu’en dehors de l’hôte il ne connaissait personne 

dans la salle et que, tout en s’ennuyant, il avait décidé de jouer 
jusqu’au bout son rôle d’homme heureux. 
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J’appris plus tard que c’était un provincial qu’une grosse 

affaire avait appelé dans la capitale. Comme il était porteur 
d’une lettre de recommandation pour notre hôte, celui-ci le pro-
tégeait, sans aucune espèce d’exagération, et, par politesse, 
l’avait invité à sa soirée enfantine. 

 
On ne jouait pas aux cartes, on ne lui avait pas offert de ci-

gares et personne ne lui ayant parlé – on avait peut-être recon-
nu l’oiseau à son plumage – mon homme était obligé, pour se 
donner une contenance, de lisser sans cesse ses favoris, d’ail-
leurs vraiment beaux. Mais il le faisait avec tant d’application 
qu’on aurait pu croire que les favoris étaient venus au monde 
d’abord et qu’ensuite on avait désigné ce monsieur pour les lis-
ser. 

 
En dehors de ce personnage, qui prenait ainsi part à la joie 

familiale du brasseur d’affaires, père de cinq beaux petits gar-
çons bien nourris, mon attention se fixa sur un autre monsieur 
d’un genre totalement différent. 

 
C’était un dignitaire et on l’appelait Julian Mastakovitch. 

Ainsi qu’on pouvait le constater de prime abord, on le traitait en 
invité de marque : il se trouvait être vis-à-vis de l’hôte, dans les 
mêmes rapports que celui-ci avec l’homme aux favoris. 

 
Les maîtres de la maison ne cessaient de l’accabler de mille 

et mille prévenances. On le soignait, on le faisait boire et on 
amenait vers lui nombre de gens pour les lui présenter. Je re-
marquai même que l’hôte eut des larmes aux yeux lorsque, à la 
fin de la soirée, Julian Mastakovitch daigna émettre 
l’affirmation qu’il n’avait, depuis longtemps, passé de moments 
aussi agréables. 

 
Il me faut avouer la peur que je ressentis de me trouver 

face à face avec un personnage aussi important. Aussi, après 
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avoir admiré les enfants, je me retirai dans un petit salon et je 
me réfugiai derrière un massif de plantes, qui occupait près de 
la moitié de la pièce. 

 
Les enfants qui semblaient n’attacher aucune importance 

aux recommandations de leurs gouvernantes, ne voulaient cer-
tes en rien ressembler aux grandes personnes. Ils me parurent 
être très gentils ; en quelques minutes, à peine, ils dépouillèrent 
tout l’arbre de ses bonbons et de ses friandises. Puis ils 
s’employèrent activement à démolir les jouets, avant même 
d’apprendre à qui chacun de ceux-ci était destiné. 

 
Un petit garçon aux cheveux bouclés et aux yeux noirs me 

parut particulièrement agréable : décidé à tout prix à me tuer 
avec son fusil de bois, il me poursuivit jusqu’à ma cachette. 
Mais, celle qui attirait le plus mon attention fut sa sœur, âgée de 
onze ans, belle comme un amour, silencieuse et pâle avec de 
grands yeux rêveurs. Elle avait sans doute été offensée par quel-
que bambin, car s’étant réfugiée dans le petit salon où je me 
trouvais, elle s’y cantonna dans un coin pour s’occuper de sa 
poupée. J’avais entendu des invités désigner un riche négociant 
comme étant son père ; un autre prétendait qu’elle aurait bien 
trois cent mille roubles de dot. Comme je regardais le groupe ; 
qui s’intéressait particulièrement à ce dernier renseignement, 
mon regard tomba sur Julian Mastakovitch. Celui-ci, les mains 
derrière le dos et la tête penchée sur le côté, écoutait attentive-
ment le bavardage de ces messieurs. 

 
Plus tard, je ne pus qu’admirer la sagesse des hôtes en ce 

qui concerne la distribution des cadeaux aux enfants. La fillette 
qui, déjà, avait trois cent mille roubles de dot, reçut la plus belle 
poupée de la collection et ainsi de suite : la valeur du jouet di-
minuant en proportion de la moindre importance pécuniaire 
des parents. Enfin le dernier des heureux fut un petit gamin de 
dix ans, maigre, roussâtre, la figure couverte de taches de son : 
il reçut un petit livre de rien du tout, dont le texte parlait de la 
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grandeur de la nature, de larmes, de tendresse, etc., et qui ne 
renfermait pas même la moindre image. 

 
Je ne fus pas long à apprendre que le petit était fils de l’ins-

titutrice des enfants de mon hôte, pauvre veuve qui n’avait que 
ce garçonnet craintif et hébété. 

 
Il était vêtu d’une malheureuse petite blouse de nankin et, 

quand il eut pris possession de son cadeau, il erra longuement 
autour des autres jouets ; on voyait son envie de s’amuser avec 
les autres enfants, mais il n’osait le faire, se rendant sans doute 
compte de sa situation inférieure. 

 
J’aime beaucoup observer les enfants et je trouve que ce 

qu’il y a de plus curieux en eux ce sont justement ces premières 
manifestations de leur vie indépendante. Je remarquai donc que 
le petit garçon roussâtre, enthousiasmé par la vue des jouets 
destinés aux autres enfants et particulièrement par le théâtre où 
il voulait peut-être jouer un rôle, était parfaitement décidé à 
accomplir quelques petites platitudes. Souriant, interpellant les 
autres enfants, il donna sa pomme à un petit gros qui portait 
déjà un mouchoir rempli de friandises. Plus tard il ne se refusa 
même pas de servir de monture à l’un de ses camarades à seule 
fin de ne pas se voir éloigné du théâtre. Mais malgré toutes ces 
concessions, il reçut bientôt une tripotée d’un garçon plus grand 
que lui. Cependant n’osant point pleurer, car sa mère, 
l’institutrice, arrivait et lui ordonnait de ne pas empêcher les 
enfants de jouer. Après une longue pose vers la porte, il rejoignit 
la petite fille qui, très bonne sans doute, ne le chassa point et 
tous deux s’appliquèrent activement à vêtir la belle poupée. 

 
* 

*       * 
 
Cantonné depuis une demi-heure dans mon réduit, der-

rière le massif de plantes, j’étais occupé à écouter la conversa-
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tion du petit garçon et de la fillette à trois cent mille roubles de 
dot, quand, soudain, je vis entrer Julian Mastakovitch. Celui-ci, 
profitant de la bataille qui venait d’éclater entre les enfants dans 
le grand salon, s’était, lui aussi, réfugié dans le petit. Je venais 
de l’apercevoir causant longuement avec le papa du futur riche 
parti et il restait songeur, ayant l’air de compter sur ses doigts. 

 
– Trois cents… trois cents, murmurait-il. Onze… douze… 

treize… etc.… Seize ! cela fait cinq ans. Admettons quatre du 
cent… cinq fois douze cela ferait soixante… de ces soixante, ad-
mettons que dans cinq ans tout cela fasse quatre cent mille, 
oui… mais cette canaille ne prête certainement pas à quatre du 
cent ! Huit et même dix, s’il vous plaît ! Donc, cinq cent mille au 
bas mot… le restant en chiffons. 

 
Ayant terminé ses comptes, le dignitaire se moucha et vou-

lut déjà quitter la pièce quand soudain son regard tomba sur la 
petite fille. J’étais sans doute bien dissimulé par les plantes car 
il ne me vit point, mais je vis aussitôt une singulière agitation se 
peindre sur ses traits. Était-ce le calcul qui agissait ou bien autre 
chose ? mais il se frotta les mains avec satisfaction et au mo-
ment où il lançait un regard décisif sur la future fiancée, son 
agitation grandit encore. 

 
Avant de se diriger vers l’endroit où se trouvaient les deux 

enfants, il inspecta les alentours d’un rapide coup d’œil. Puis, 
marchant sur la pointe des pieds, comme s’il s’était senti en 
faute, Julian Mastakovitch s’approcha du petit couple. Un sou-
rire doucereux fleurissant sa figure ronde, il se baissa pour dé-
poser un tendre baiser sur la tête de la fillette. 

 
Celle-ci, qui ne s’attendait pas à cette attaque brusquée, 

poussa un cri de surprise. 
 
– Et que faites-vous donc ici, charmante enfant ? chuchota-

t-il. 
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Tout en se retournant encore une fois il tapota la joue de 

l’enfant. 
 
– Nous jouons… 
 
Julian Mastakovitch lança au garçonnet un coup d’œil dé-

pourvu d’aménité. 
 
– Avec lui ? 
 
Puis s’adressant au petit chevalier servant : 
 
– Tu devrais aller au salon, mon petit, dit-il d’un ton sé-

vère. 
 
Voyant que, silencieux, le garçonnet ne le quittait pas des 

yeux, de guerre lasse, Julian Mastakovitch inspecta à nouveau 
les alentours et s’inclinant vers la petite fille : 

 
– C’est une poupée que vous avez là, n’est-ce pas, chère pe-

tite enfant ? 
 
– Une poupée, répondit la fillette qui, visiblement se sen-

tait mal à son aise. 
 
– Et savez-vous, chère enfant, avec quoi est faite votre 

poupée ? 
 
– Non, je ne sais pas, répondit-elle la tête baissée. 
 
– Avec des chiffons, petite chérie… 
 
Ici, Julian Mastakovitch lança de nouveau au petit garçon 

un dur regard. 
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– Tu devrais aller voir tes camarades, dit-il. 
 
Les deux enfants se serrèrent l’un contre l’autre : ils ne 

voulaient certes pas se séparer. 
 
– Et savez-vous pourquoi on vous a fait cadeau de cette 

poupée ? questionna Julian Mastakovitch d’une voix plus basse. 
 
– Je ne sais pas. 
 
– C’est parce que vous êtes une enfant très gentille. 
 
Ce disant, le dignitaire, dont l’émoi n’était plus à dissimu-

ler, regarda tout autour de lui et, baissant de plus en plus la voix 
qui maintenant tremblait : 

 
– M’aimerez-vous, chère petite fille, si je viens rendre visite 

à vos parents ? 
 
Julian Mastakovitch voulut encore une fois embrasser la 

fillette, mais le petit garçon roussâtre, voyant que celle-ci était 
sur le point de pleurer, la prit par le bras et se mit lui-même à 
sangloter comme par compassion. 

 
Mon personnage devint rouge de colère. 
 
– Va-t’en d’ici, garnement, cria-t-il. Va-t’en rejoindre tes 

camarades. 
 
– Non, il ne faut pas qu’il s’en aille ! Partez vous-même, 

s’écria la petite à travers ses larmes. Laissez-le, laissez-le. 
 

* 
*       * 
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Un bruit à la porte l’ayant fait tressaillir, Julian Mastako-
vitch se redressa, mais, plus effrayé encore que lui, le petit gar-
çon cherchait déjà à gagner la porte. Il s’en allait doucement, en 
frôlant les murs. Pour ne pas éveiller de soupçons le dignitaire 
jugea bon de quitter, lui aussi, le petit salon. Il était rouge 
comme une écrevisse et s’étant, en passant, regardé dans la 
glace, il parut tout confus. Avait-il honte de sa précipitation ? Il 
se pouvait que, le calcul sur les doigts l’ayant séduit, il eût agi 
comme un gamin en voulant aborder l’objet de ses rêves qui ne 
pouvaient devenir réalité que dans cinq ans seulement. 

 
Je suivis l’homme respectable dans la salle à manger où je 

vis un spectacle étrange : pourpre de colère, Julian Mastako-
vitch cherchait à effrayer le garçonnet, qui ne savait plus où se 
cacher. 

 
– Que fais-tu ici, garnement ? Va-t-en, va-t’en, indigne, tu 

voles des fruits ? Va-t’en, va-t’en, miteux, va-t’en, je te dis ! 
 
Terrorisé, le petit se décida à une action désespérée : il ten-

ta de se dissimuler sous la table. Mais son persécuteur ayant 
sorti de sa poche un long mouchoir de batiste, le secouait sous 
la table en essayant d’atteindre le délinquant. 

 
Il nous faut remarquer ici que Julian Mastakovitch était un 

homme bien nourri, tout rouge de figure, petit, avec un ventre 
rond sur des cuisses très grasses. 

 
Transpirant, suffoquant, il se démenait sans résultat. En-

fin, possédé par un sentiment de colère et – qui sait ? – de ja-
lousie peut-être, il était devenu autant dire enragé. 

 
N’en pouvant plus, j’éclatai d’un rire homérique. C’est alors 

que Julian Mastakovitch, qui venait seulement de m’apercevoir, 
se sentit visiblement très gêné, malgré sa dignité, d’autant plus 
que l’hôte apparaissait dans la porte d’en face. Le gamin, sorti 
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de dessous la table, essuyait ses genoux. Quant à Julian Masta-
kovitch il s’empressait de porter à son nez le mouchoir qu’il te-
nait par un coin. 

 
Étonné de nous avoir rencontrés tous les trois dans une si-

tuation aussi étrange, l’amphitryon nous regarda d’un œil in-
quiet ; mais aussitôt en homme qui connaît la vie, il profita de 
l’occasion qui le rapprochait du dignitaire. 

 
– Et voici le petit garçonnet, dit-il en désignant le petit 

rouquin ; c’est de lui que j’ai eu l’honneur de vous entretenir… 
 
– Ah, ah ! fit Julian Mastakovitch, qui n’était pas encore 

revenu de son émotion. 
 
– C’est le fils de notre institutrice, continua l’autre, en em-

ployant un ton de solliciteur, pauvre veuve d’un fonctionnaire 
honnête ; et voilà pourquoi Julian Mastakovitch, s’il était en 
votre pouvoir… 

 
– Ah !… non, non, interrompit vivement le petit homme 

rond ; non, non, excusez-moi, Philippe Alexiéivitch, c’est impos-
sible. Je me suis déjà renseigné. Il n’y a pas de place, et s’il y en 
avait une, il y a déjà dix candidats ayant plus de droits que lui. 
Très navré, très navré… 

 
– C’est dommage, dit l’hôte. C’est un petit garçon très gen-

til, silencieux, obéissant… 
 
– Un petit polisson, je crois, répondit Julian Mastakovitch 

la bouche tordue dans un rictus mauvais ; va-t’en, qu’est-ce que 
tu as à rester là ? Va-t en retrouver tes camarades. 

 
Ne pouvant plus se retenir, le dignitaire me lança un coup 

d’œil inquiet. 
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Quant à moi, sentant qu’il m’était impossible de paraître 
indifférent, j’éclatai de rire dans la figure de l’homme rondelet, 
ce que voyant celui-ci se retourna pour demander à l’hôte quel 
était cet étrange jeune homme. 

 
Ils murmurèrent quelques mots entre eux et sortirent. 
 
À mon tour, je retournai au salon. Le grand homme, flan-

qué de l’hôte et de l’hôtesse, entouré des pères et des mères de 
famille, parlait avec emphase à une dame devant laquelle on 
l’avait amené. Celle-ci tenait par la main la petite fille avec qui, 
dix minutes auparavant, Julian Mastakovitch avait eu la scène 
décrite ci-dessus. 

 
Maintenant il se répandait en compliments sur la beauté, 

les talents et la bonne éducation de l’enfant. La mère écoutait 
tout cela les larmes aux yeux. Je vis aussi que les lèvres du père 
tremblaient dans un sourire ému, tandis que notre amphitryon 
ne pouvait pas cacher la joie que lui causaient ces épanche-
ments. Les invités eux-mêmes se joignaient à cet enthousiasme 
et les jeux des enfants avaient cessé pour ne pas déranger la 
conversation. Jusqu’à l’air de la salle qui paraissait saturé de 
respect. 

 
J’entendis que la mère de l’enfant, émue jusqu’au fond de 

l’âme par les compliments qui lui avaient été prodigués, invitait 
en termes choisis le grand homme à bien vouloir honorer leur 
maison de sa précieuse amitié. Julian Mastakovitch répondit 
avec une émotion sincère et les invités se répandirent aussitôt 
en d’infinis éloges de l’hôte, de l’hôtesse, du négociant, de sa 
femme, de leur petite fille et surtout de Julian Mastakovitch. 

 
– Ce monsieur est-il marié ? demandai-je aussitôt à l’un 

des convives qui se trouvait le plus près de Julian Mastakovitch. 
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L’homme rondelet qui avait sans doute entendu ma ques-
tion, me mesura d’un regard mauvais. 

 
– Non, répondit mon voisin, très vexé de cette question 

qu’il estimait indélicate, et que j’avais lancée avec intention. 
 

* * * 
 
Or, il y a quelques jours, je passais devant l’église, quand 

mon attention fut attirée par un grand rassemblement de voitu-
res. Une foule stationnait sur la place. On parlait d’un grand 
mariage. La journée était sombre, la neige tombait impercepti-
blement. Pris de curiosité je pénétrai dans le temple et du re-
gard je recherchai le fiancé : c’était un petit homme rond ? bien 
nourri, pourvu d’un ventre proéminent et portant de nombreu-
ses décorations. Il courait, se démenait, donnait des ordres. En-
fin, un murmure s’éleva parmi l’assistance : on venait d’intro-
duire la fiancée. 

 
Jouant des coudes, je pris place au premier rang et mon re-

gard tomba sur une beauté splendide, à l’aurore de son prin-
temps. Elle était cependant pâle et triste. Son regard distrait 
errait sur l’entourage et il me sembla que ses yeux étaient rou-
ges de pleurs. La pureté antique de ses traits donnait à sa beauté 
un aspect indiciblement solennel. Mais perçant à travers cette 
sévérité et cette tristesse, quelque chose d’enfantin et 
d’infiniment naïf semblait demander grâce. On disait qu’elle 
avait à peine atteint sa seizième année. 

 
Ayant regardé le fiancé, je reconnus en lui le brave Julian 

Mastakovitch que je n’avais pas revu depuis cinq ans. Puis mon 
regard retourna vers la jeune fille et… 

 
Mon Dieu !… sans chercher à voir davantage je me précipi-

tai vers la sortie, poursuivi par le vague murmure de la foule 
entassée. 
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– La fiancée a bien cinq cent mille roubles de dot… sans 

compter les chiffons !… entendis-je. 
 
Une fois dans la rue je songeai : 
 
– Le calcul avait été juste !… 
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