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AVANT-PROPOS DU TRADUCTEUR

On a beaucoup lu en France Les Exploits du Colonel Gé-
rard : c’est un des meilleurs livres de Conan Doyle. Mais il
n’épuisait pas la matiére. Les Aventures du Brigadier Gérard,
dont il n’existait pas jusqu’ici de traduction francaise, compleétent
les mémoires parlés du jeune officier de ’Empire que la Restaura-
tion avait mis a la demi-solde et qui devait trainer longtemps le
poids d’une vie inactive, car nous le voyons encore en 1854, au
moment de la guerre de Crimée, évoquer, dans un café, devant le
cercle habituel de ses auditeurs, les jours de son héroique jeu-
nesse. Il convient de se rappeler le personnage : Gascon, naive-
ment infatué de ses avantages, moins doué d’intelligence que
d’initiative et de sens commun que de décision, embellissant vo-
lontiers une réalité déja belle, cavalier infatigable, sabreur sans
pareil, brave jusqu’a la folie, galant, gai, dévoué, fidéle, généreux
et jusqu’en ses défauts, parfaitement aimable. On admirera ici,
chez Conan Doyle, non seulement la connaissance approfondie
des choses et des gens dont il parle, mais la sireté avec laquelle il
met a profit les matériaux que lui fournissait I’époque napoléo-
nienne, si riche, comme il I’a dit lui-méme, en documents humains
et pittoresques.



COMMENT LE BRIGADIER PERDIT UNE
OREILLE

C’est au café que le vieux brigadier contait ses histoires.

J’ai vu bien des cités, mes amis, je ne saurais vous dire
toutes celles ou j’entrai en vainqueur, suivi de mes huit cents
petits bougres tintants et cliquetants. La cavalerie marchait
en téte de la Grande Armée, les hussards de Conflans mar-
chaient en téte de la cavalerie, je marchais en téte des hus-
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sards de Conflans. Des innombrables villes qui recurent ma
visite, Venise est la plus mal batie et la plus ridicule. Com-
ment les gens de I’état-major imaginérent-ils que la cavalerie
y pourrait manceuvrer ? Murat ou Lasalle eux-mémes eus-
sent été bien empéchés d’y amener un escadron. Nous lais-
sames donc a Padoue, qui est en terre ferme, la brigade
lourde de Kellermann et ses hussards. Mais Suchet, avec
I’'infanterie, occupa Venise. Il m’avait choisi pour son aide de
camp, étant fort satisfait de moi a propos de certaine affaire
ou j’avais heureusement soutenu contre un maitre d’armes
de Milan ’honneur de I’escrime francaise. L’homme, tireur
habile, méritait une lecon ; car si ’on n’apprécie pas une
cantatrice, on a toujours la ressource de se taire, et c’est une
chose intolérable qu’un affront public infligé & une jolie
femme. J’eus pour moi, dans la circonstance, toutes les sym-
pathies ; de sorte que, ’affaire une fois étouffée et la veuve
pourvue d’une pension, Suchet m’appela prés de lui. C’est
ainsi que je le suivis a Venise, ou j’eus I’étrange aventure que
je vais vous conter.

Vous ne connaissez pas Venise ? Non, sans doute, car
les Francais voyagent peu. Nous étions de grands voyageurs
en ce temps-la. Nous avions couru partout, de Moscou au
Caire, plus nombreux, il est vrai, que ne ’auraient souhaité
ceux que nous visitions ; et nos canonniers portaient nos
passeports dans leurs avant-trains. Ce sera pour ’Europe un
mauvais jour que celui ou les Francais se remettront a voya-
ger. Car ils n’abandonnent pas facilement leurs foyers, et,
lorsqu’ils s’y décident, on ne sait jamais ou ils iront, pour peu
qu’ils aient un guide comme celui qui nous montrait la route.
Hélas ! les grands hommes sont morts, et me voila, moi, le
dernier d’entre eux, buvant le vin de Suresnes dans un café,
en ressassant de vieilles histoires.
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Je vous disais donc que nous étions a Venise. Les gens
vivent 1a comme des rats d’eau sur un banc de vase. Mais les
maisons y sont trés belles ; les églises, Saint-Marc en particu-
lier, des plus imposantes ; quant aux tableaux et aux statues,
I’Europe n’en a pas de plus célébres, c’est de quoi surtout les
Vénitiens s’enorgueillissent. Beaucoup de soldats se figurent
qu’ayant pour métier de faire la guerre ils ne doivent réver
que combats et butin. Tel était, par exemple, le vieux Bou-
vet, qui fut tué par les Prussiens le jour ou je recus ma croix
des mains de ’Empereur. Tiré de la tente ou de la cantine, si
vous lui parliez de littérature ou d’art, il vous regardait d’un
air ébahi. Le soldat supérieur est celui qui, comme moi, sait
comprendre les choses de ’esprit et de ’dame. Sans doute
j’étais fort jeune quand j’entrai dans I’armée, et le maréchal
des logis fut mon seul maitre d’école, mais on ne peut man-
quer de s’instruire quand on proméne a travers le monde des
yeux bien ouverts.

Ainsi j’admirai les peintures de Venise sans ignorer les
noms du Titien et des autres grands artistes dont elles sont
I’ceuvre. On ne saurait nier que Napoléon les admirat lui aus-
si, car son premier soin, aprés I’occupation de la ville, fut de
les envoyer a Paris. Chacun de nous prit tout ce qu’il put
prendre, et j’eus pour ma part deux tableaux. Je gardai I'un,
qui s’appelait Nymphes surprises ; I’autre était une Sainte Bar-
bara dont je fis présent a ma meére.

Il convient d’avouer toutefois qu’en ces questions de sta-
tues et de peintures certains des notres se comportérent fort
mal. Les Vénitiens avaient pour ces objets un attachement
extréme, et ils chérissaient comme un pére ses enfants les
quatre chevaux de bronze qui surmontaient le portail de leur
principale église. Je me tiens pour connaisseur en chevaux,
j’avais attentivement regardé ceux-la, je ne vois pas qu’'on
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dit en faire tant d’estime : trop massifs pour la cavalerie 1é-
gere, ils ne I’étaient pas assez pour lartillerie. Cependant
c’étaient les quatre seuls chevaux, vivants ou morts, qu’il y
elt dans toute la ville, et I’on ne pouvait s’y flatter d’en voir
jamais de meilleurs. Leur départ fut pour les habitants un su-
jet d’amertume, et I’on repécha, dans la nuit, dix cadavres de
soldats francais flottant sur les canaux. En maniére de repré-
sailles on fit une nouvelle rafle de tableaux, sans compter
que la troupe se mit a briser les statues et a tirer des coups
de feu sur les vitraux des églises. La fureur du peuple ne
connut plus de bornes, I’animosité contre nous gagna toute
la ville. Un grand nombre d’officiers et d’hommes disparu-
rent au cours de l’hiver, et jamais ’on ne retrouva leurs
corps.

J’étais, quant a moi, trop occupé pour que le temps me
durét. En régle générale, chaque fois que je me trouvais dans
un pays nouveau, j'essayais d’en apprendre la langue. Je
cherchais quelque dame qui eit la bonté de m’en instruire,
aprés quoi nous la pratiquions ensemble. C’est le mode
d’enseignement le plus intéressant, et je n’avais pas trente
ans que je parlais déja presque tous les idiomes de I’Europe.
Je dois pourtant reconnaitre que ce qu’on apprend ainsi n’est
que de peu d’usage dans les circonstances ordinaires de
I’existence. Moi, par exemple, j’avais surtout affaire aux sol-
dats et aux paysans : que sert-il, je vous le demande, de sa-
voir leur dire qu’on les aime et qu’on leur reviendra fidéle-
ment sit6t la guerre finie ?

En aucun lieu je ne rencontrai une maitresse de langue
plus délicieuse qu’a Venise. De son prénom, elle s’appelait
Lucie, et de son nom... Mais le nom d’une dame est chose
qu'on oublie quand on est un galant homme. J’indiquerai
simplement qu’elle appartenait & une des familles sénato-
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riales de Venise, son grand-pére avait méme exercé la charge
de doge. Elle était d’'une exquise beauté; et quand je dis
« exquise », moi, Etienne Gérard, je donne a ce mot tout son
sens : j’ai du jugement, des souvenirs, des termes de compa-
raison.

Dans le nombre des femmes qui m’ont aimé, il n’y en a
pas vingt a qui j’appliquerais une pareille épithéte. Mais, je le
répéte, Lucie était exquise. Je ne me souviens pas d’une
brune qui pit rivaliser avec elle, hormis Dolorés de Toléde.
Cette Dolorés, dont le nom m’échappe, était une petite per-
sonne que j’aimai & Santarem, du temps ou je servais sous
Masséna. Elle était d’'une beauté parfaite, mais n’avait ni la
tournure ni la grace de Lucie. Il y eut également Agnés, et je
ne saurais donner le pas a 'une sur ’autre ; mais je ne com-
mets point d’injustice en affirmant que Lucie allait de pair
avec la plus belle.

C’est a propos de tableaux que je fis sa connaissance.
Son pére possédait, de 'autre c6té du pont du Rialto, sur le
grand canal, un palais si riche en peintures murales que Su-
chet envoya des sapeurs pour les enlever et les expédier a
Paris. Je les accompagnai. Au moment ou Lucie m’apparut
tout en larmes, il me sembla que le platre allait se fendre si
on le détachait du mur ; j’en fis I’observation et les sapeurs
recurent un contre-ordre. Aprés cela, devenu ’ami de la fa-
mille, combien de flacons de Chianti je débouchai avec le
pére! Combien de douces lecons je pris avec la fille!
Quelques-uns de nos officiers se mariérent cet hiver-la a Ve-
nise. J’aurais pu faire comme eux, car j’aimais Lucie de toute
mon ame. Mais j’avais mon épée, mon cheval, mon régi-
ment, ma mére, mon empereur et ma carriére. Un brave hus-
sard peut toujours étre amoureux, il n’y a point de place
dans son cceur pour une épouse. Du moins, c’est ainsi que je
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pensais, mes amis. Je ne songeais guére, alors, a ces futures
années de solitude ou je languirais du désir d’étreindre en-
core tant de mains évanouies, ou je détournerais la téte au
spectacle de vieux camarades entourés de leur jeune famille.
Je prenais ’amour pour un jeu, une amusette ; aujourd’hui
seulement je comprends que c’est lui qui fagconne une vie,
qu’il n’est rien de plus solennel et de plus sacré. Merci, mes
amis, merci : ce vin est excellent et une seconde bouteille ne
fera de mal a personne.

Comment mon amour pour Lucie fut-il cause de 'une
des plus terribles aventures qui m’échurent jamais ? Com-
ment me coita-t-il le sommet de l'oreille droite ? Vous
m’avez souvent demandé pourquoi il me manquait, je vais
vous le dire.



Suchet, & ce moment, avait son quartier général au pa-
lais du doge Dandolo, sur la lagune, non loin de la place
Saint-Marc. L’hiver touchait a sa fin lorsque, une nuit, reve-
nant du Théatre Gondini, je trouvai chez moi un billet de Lu-
cie. Elle avait des ennuis et me demandait en toute hate. Une
gondole m’attendait. Pour un soldat et un Frangais, il n’y
avait, a cet appel, qu’une réponse. Je sautai immédiatement
dans le bateau et le batelier poussa sur ’eau noire. Je me
souviens qu’en allant m’asseoir je fus frappé par ’aspect de
cet homme. Ce n’était pas la taille qu’il avait de remar-
quable, mais la carrure, I’'une des plus extraordinaires que
j’eusse vues de ma vie. Ces gondoliers de Venise sont de
forte race, les beaux hommes ne manquent point parmi eux.
Le mien prit place derriére mon siége et commenca de ra-
mer.

Un bon soldat, en pays ennemi, devrait toujours étre sur
le qui-vive ; si j’ai vécu assez pour avoir les cheveux gris,
c’est que j’ai su fidélement observer cette régle. Pourtant,
cette nuit-1a, je montrai I'insouciance d’un conscrit qui n’a
peur que de paraitre avoir peur. J’avais, dans ma précipita-
tion, négligé de prendre mes pistolets. Je portais bien mon
sabre, mais c’est souvent ’arme la moins commode. Etendu
dans la gondole, je me laissais bercer par les molles ondula-
tions du flot et le bruit régulier de la rame.

Nous nous dirigions a travers un dédale de petits canaux
que bordait une double rangée de hautes maisons. Au-dessus
de nous se découpait une mince bande de ciel pailletée
d’étoiles ; ca et la, sur les ponts qui enjambaient le canal,
brillait faiblement la lueur de quelque lampe a huile : parfois
un rayon de lumiére tombait d’une niche devant laquelle un
cierge éclairait 'image d’un saint. Mais, a cela prés, tout
était noir, et je ne distinguais I’eau qu’a la blancheur du sil-
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lage dont I’écume s’arrondissait autour de notre longue
proue obscure. Quel lieu et quel instant pour le réve! Je
songeais a ma vie passée, aux grandes actions ou j’avais été
mélé, aux chevaux que j’avais montés, aux femmes que
j’avais aimées. Je pensais aussi & ma chére mére, j'imaginais
sa joie quand elle entendait les gens du village commenter la
gloire de son fils. A quoi ne pensais-je pas ? A 'Empereur, a
la France, a la douce patrie ensoleillée, féconde en jolies
filles et en fils valeureux. J’avais chaud dans le coeur en me
rappelant a combien de lieues de ses frontiéres nous avions
promené ses drapeaux. Je jurai de lui vouer ma vie. Je portai
ma main a ma poitrine tout en faisant ce serment. Et dans le
méme instant, le gondolier m’assaillit par derriére.

Fal

Z
R
=
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Quand je dis qu’il m’assaillit, je me fais mal entendre ;
en réalité, il tomba sur moi de tout son poids. Un gondolier,
pour mener sa barque, se tient non seulement derriére vous,
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mais au-dessus ; de sorte que vous ne pouvez ni le voir, ni
prévenir une pareille attaque. Le moment d’avant, j’étais
tranquillement sur mon siége, I’ame remplie de sublimes ré-
solutions ; le moment d’aprés, je me trouvais couché a plat
dans le fond du bateau, respirant a peine et maintenu par le
monstre. Je sentais dans mon cou son souffle haletant et fé-
roce.

Quelques secondes lui suffirent pour m’arracher mon
sabre, me passer un sac autour de la téte et I’assujettir avec
une corde. J’étais la, misérable comme une volaille troussée,
réduit a I’état de paquet, incapable de pousser un cri ou de
faire un mouvement. Bient6t aprés, j’entendis de nouveau le
clapotis de I’eau et le grincement de la rame : son ceuvre ac-
complie, ’homme se remettait en route, aussi calme, aussi
indifférent que s’il avait eu I’habitude de mettre en sac un co-
lonel de hussards chaque jour de la semaine.

Impossible d’exprimer mon humiliation, ma fureur, & me
voir ainsi dans la position d’'une béte qu’on va livrer a la
boucherie. Moi, Etienne Gérard, champion des six brigades
de cavalerie légére, premiére lame de la Grande Armée, étre
accommodé de cette facon par un homme seul et sans
armes ! Néanmoins, je ne bougeai pas ; car, s’il est des mo-
ments ou il faut savoir résister, il en est d’autres ou il vaut
mieux ménager ses forces. J’avais senti sur mon bras la
poigne de ’homme, je savais qu’entre ses mains je ne pése-
rais pas plus qu’un enfant. Immobile, mais, au fond de moi,
consumé de rage, j’attendis que mon tour vint.

Combien de temps, je restai de la sorte, c’est ce que je
ne puis dire ; il me sembla que c’était un trés long temps. Les
eaux continuaient de clapoter, la rame de gémir. Nous tour-
names plusieurs fois des coins, autant que j’en pus juger par
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ce cri lent et triste que poussent les gondoliers pour signaler
leur approche. Enfin, aprés un trajet considérable, je sentis
que nous accostions un débarcadére. L’homme frappa trois
fois de sa rame contre du bois. En réponse a cet appel,
j’entendis des barres gronder, puis des clefs tourner dans des
serrures. Enfin une lourde porte gémit sur ses gonds.

— Vous I’'avez ? demanda une voix, en italien. L’homme
se mit a rire, et tapant sur le sac qui me contenait :

— Il est 1a, répondit-il.

— On attend, reprit la voix ; et des mots suivirent que je
ne saisis point.

— Alors, je vous le passe, dit ’homme.

Il me souleva dans ses bras, monta des marches et me
lanca sur quelque chose de trés dur. Un moment aprés, nou-
veau bruit de barres et de clefs ; j’étais prisonnier dans une
maison.

Aux voix et aux pas que j’entendais, il me parut qu’il y
avait autour de moi plusieurs personnes. Je comprends
I’italien beaucoup mieux que je ne le parle ; je me rendais
parfaitement compte de ce qu’on disait.

— Vous ne ’'avez pas tué, Matteo ?

— Si je I’ai tué, qu’importe ?

— Sur ma foi, vous en répondrez devant le tribunal.
— Le tribunal ne le tuera-t-il pas ?

— Sans doute. Mais ce n’est ni a vous ni a moi de le
soustraire a la justice.

— 13-



— Baste ! je ne I’ai pas tué. Un cadavre ne mord pas, et
le coquin a su trouver mon pouce avec ses dents pendant
que je lui enfoncgais mon sac sur la téte.

— Il est bien tranquille.
— Secouez-le, vous verrez qu’il est vivant.

On défit la corde qui m’enserrait, on me dégagea la téte ;
je demeurai sur place, inerte et les yeux clos.

— Par les saints, Matteo, je vous dis que vous lui avez
brisé le cou.

— Non. Il est seulement évanoui. Mieux vaudrait pour
lui ne jamais reprendre connaissance.

Une main me tita sous la tunique.

— Matteo a raison, le cceur bat trés fort, dit une voix.
Laissons le gaillard se remettre de lui-méme, ce qui ne tarde-
ra guere.

J’attendis une minute ou deux, puis je risquai a travers
mes cils un regard furtif. D’abord, je ne distinguai rien, car
j’étais depuis longtemps dans I’obscurité, et il ne régnait au-
tour de moi qu’une lumiére assez vague. Bientét, pourtant, je
vis au-dessus de ma téte un haut plafond voiité, couvert de
peintures qui représentaient des dieux et des déesses. Evi-
demment, on ne m’avait pas amené dans un coupe-gorge ;
c’était 1a, plutét, la grande salle d’'un palais vénitien. Puis,
toujours immobile, lentement, a la dérobée, je donnai un
coup d’ceil aux gens qui m’entouraient. Prés du gondolier,
sorte de ruffian au teint hilé, a la mine d’assassin, se te-
naient trois hommes, dont I’'un, petit et recroquevillé, n’en
avait pas moins un air de commandement et tenait a la main
un trousseau de clefs, tandis que les deux autres étaient de
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grands diables de domestiques, jeunes et vétus d’une riche
livrée. En prétant I’oreille a leurs propos, je sus que le petit
homme était I'intendant de la maison et que les autres ser-
vaient sous ses ordres.

Donc, ils étaient quatre, bien qu’a vrai dire le petit ma-
jordome ne comptat guére; et j’aurais eu seulement une
épée qu’une aussi faible disproportion m’eiit fait sourire.
Mais, homme pour homme, je n’étais pas de force a lutter
contre le gondolier, méme s’il n’avait pas eu ’aide des trois
autres, et la ruse devait, dans ces conditions, suppléer a la
force. Je voulus promener les yeux autour de moi ; chercher
un moyen de fuite ; je fis un mouvement de la téte presque
imperceptible ; si léger qu’il fat, je ne sus pas le dérober a
mes gardiens.

— Allons ! réveillez-vous, réveillez-vous ! me cria le ma-
jordome.

Le gondolier, pour la seconde fois, me poussa du pied.

— Debout, le Francais | commanda-t-il d’une voix bour-
rue ; debout ! vous dis-je.

Jamais ordre ne fut si promptement obéi. Je me dressai
d’un bond, je pris ma course, de toute la vitesse de mes
jambes, vers le fond de la piéce. Les quatre hommes
s’élancérent derriére moi, pareils a ces chiens anglais que j’ai
vus poursuivre le renard. J’enfilai un long corridor. Il tour-
nait a gauche, puis encore a gauche. Et voila que je me re-
trouvai dans la salle. On me tenait presque, je n’avais pas le
temps de la réflexion. Je me dirigeai vers l’escalier, mais
deux hommes étaient en train de le descendre. Revenant sur
mes pas, j’essayai d’ouvrir la porte par laquelle on m’avait
introduit. Elle était maintenue par de lourdes barres que je
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n’arrivai pas a déplacer. Le gondolier m’avait rattrapé. Déja
il levait son couteau. Je lui décochai dans la poitrine une
ruade qui I’étendit a la renverse, et son couteau alla tinter
sur les dalles de marbre. Avant que j’eusse pu m’en saisir,
une douzaine d’hommes abattaient leurs poings sur moi. Je
me ruai au milieu d’eux. Le petit majordome, en avancant le
pied, me fit tomber ; mais je me relevai a ’instant, je secouai
I’étreinte de mes adversaires et me frayai un passage vers
une porte située a I’extrémité opposée de la salle. Un cri de
triomphe m’échappa quand, la poignée ayant tourné libre-
ment sous ma main, je vis que la porte donnait sur le dehors
et que rien ne me fermait la route. J’avais oublié en quelle
étrange ville je me trouvais. Chaque maison y est une ile. Et
comme, la porte ouverte, j’allais bondir dans la rue, la lu-
miére de la salle me montra la nappe profonde, tranquille et
noire, qui affleurait le sommet de ’escalier. Je reculai. La se-
conde d’aprés, mes poursuivants m’avaient rejoint. Mais je
ne suis pas de ceux qu’on prend si aisément.

Je me dégageai de nouveau a coups de pieds, non sans
laisser quelques cheveux entre les doigts qui cherchaient a
me retenir. Le petit majordome eut beau me frapper avec
I’'une de ses clefs : battu, meurtri, je fis encore devant moi
place nette. Je montai le grand escalier tout d’une haleine,
j'ouvris d’une poussée les deux battants d’une porte ; alors
seulement je compris que mes efforts étaient vains.

La piéce ou je venais de faire irruption resplendissait de
lumiére. Avec ses corniches d’or, ses gros piliers, ses murs et
ses plafonds peints, c’était évidemment le grand salon de
quelque illustre palais vénitien. Des palais semblables, il y en
a plusieurs centaines dans cette curieuse ville, et beaucoup
ont des salons qui honoreraient le Louvre ou Versailles. Au
centre de la piéce, sous un dais couronnant une estrade, se
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tenaient, rangés en demi-cercle, douze hommes, tous vétus
de robes noires comme celles des moines franciscains, et le
visage recouvert d’'un masque.

Un groupe de gens armés, chenapans a mines patibu-
laires, entouraient la porte. Au milieu d’eux, et faisant face
au dais, était un jeune officier francais portant I’uniforme de
I'infanterie légére. Comme il tournait la téte, je le reconnus :
c’était le capitaine Auret, du 7°, un Basque avec qui j’avais,
durant les derniers mois, vidé plus d’un verre. Mortellement
pale, il gardait cependant, le pauvre garcon, une attitude vi-
rile entre les mains des assassins. Jamais je n’oublierai la
soudaine lueur d’espérance dont s’éclairérent ses yeux
sombres lorsqu’il vit un camarade apparaitre inopinément
dans la salle, ni le désespoir qui se peignit sur sa figure
quand il comprit que je ne venais pas changer son destin,
mais le partager.

Vous jugez de la surprise que causa le tumulte de mon
arrivée. Mes poursuivants s’étaient rassemblés derriére moi ;
ils obstruaient la porte ; je n’avais plus d’issue. C’est dans de
pareils instants que ma nature s’affirme. Je m’avancai d’un
pas digne vers le tribunal. Mon habit était en lambeaux, ma
chevelure en désordre, ma téte en sang ; mais il y avait dans
mon regard, dans mon maintien, quelque chose ou ces gens-
la connurent qu’ils n’avaient pas affaire & un homme ordi-
naire. Aucune main ne se leva pour m’arréter avant que
j’eusse fait halte devant un vieillard formidable, dont la barbe
grise et I’air impérieux disaient suffisamment qu’il exercait la
double autorité de I’dge et du caractére.

— Monsieur, lui dis-je, peut-étre voudrez-vous bien
m’apprendre pourquoi ’on s’est permis d’user de violence
envers moi et de me conduire dans cette maison. Je suis un
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homme loyal, un soldat, tout comme monsieur que voici ;
j’exige qu’on nous remette immédiatement en liberté.

Un silence effrayant répondit seul & mes paroles. Ce
n’est pas une chose agréable que d’avoir en face de soi
douze figures masquées et de se sentir le point de mire de
douze paires d’yeux italiens ou brille le feu de la vengeance ;
mais, campé dans ma fierté professionnelle, je songeais a
I’honneur qui en rejaillissait sur les hussards de Conflans. Je
ne crois pas que personne se fiit mieux conduit en des cir-
constances si délicates. Je considérais sans crainte, ’un
aprés ’autre, ces assassins, attendant une réponse.

Enfin, ’homme a la barbe grise rompit le silence.

— Qui est cet individu ? demanda-t-il.
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— Son nom est Gérard, dit le petit majordome, de la
porte.

— Le colonel Gérard, précisai-je. Je ne veux pas vous
tromper : je suis Etienne Gérard, le colonel Gérard, cinq fois
cité a I’ordre, proposé pour une épée d’honneur, présente-
ment aide de camp du général Suchet. Et, je le répéte, j’exige
qu'on me remette tout de suite en liberté, avec mon cama-
rade.

Le méme silence pesa sur ’assemblée, les mémes douze
paires d’yeux implacables s’abaissérent sur moi. Puis
I’homme a la barbe grise reprit la parole.

— Ce n’est pas son tour. Je vois deux noms avant le sien
sur notre liste.

— Il nous a échappé et s’est jeté dans cette salle.
— Qu’il attende. Mettez-le au cachot.
— S’1l résiste, Votre Excellence ?

— Vous lui plongerez vos couteaux dans le corps, le tri-
bunal vous justifiera. Emmenez-le jusqu’a ce que nous en
ayons fini avec les autres.

Comme ils s’approchaient de moi, je pensai d’abord a
me défendre. C’elit été chercher une mort héroique, mais qui
I’aurait vu ? qui ’aurait raconté ? Je ne pouvais que hiter un
dénouement fatal ; et je m’étais déja trouvé en tant de mau-
vais endroits, d’ou j’étais sorti sain et sauf, que j’avais appris
a croire toujours en mon étoile. Je permis a ces coquins de
me saisir. On m’emmena hors de la salle, le gondolier mar-
chant prés de moi, un long couteau nu a la main. Je lisais
dans ses yeux de brute la satisfaction que je lui donnerais en
lui fournissant un prétexte pour s’en servir.
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Elles sont extraordinaires, ces grandes maisons de Ve-
nise, palais, forteresses et prison tout ensemble. On me fit
passer par un couloir, descendre par un escalier de pierre
aboutissant a un petit corridor sur lequel s’ouvraient trois
portes ; et, m’ayant poussé a travers ’'une d’elles, on la re-
ferma d’un tour de clef derriére moi. Un soupc¢on de lumiére
me venait d’une fenétre grillagée donnant sur le couloir.
Ecarquillant les yeux, titonnant des mains, j'inspectai avec
soin ma prison. Je savais, par ce que j’avais entendu, que je
ne tarderais pas a en ressortir pour comparaitre devant le
tribunal. Mais il n’est pas dans mon tempérament de sacrifier
la moindre chance quand il m’en reste une.

Le pavé de la cellule était si humide, ses murs, hauts de
quelques pieds étaient si gluants, si sales, qu’évidemment
elle se trouvait en contre-bas de I’eau. Le jour et l’air n’y
avaient accés que par un trou oblique ménagé prés du pla-
fond. La vue d’une étoile dans le ciel, a travers cette échap-
pée, m’emplit de courage et d’espoir. Je n’ai jamais eu de
sentiments religieux, bien que j’aie toujours respecté ceux
des autres ; mais je me rappelle que cette étoile, dont la clar-
té descendait au fond de mon puits, me fit 'effet d’un ceil
immense ouvert sur le monde et sur moi-méme; et
j’éprouvai le sentiment qu’un timide conscrit peut éprouver
dans la bataille quand il voit tourné vers lui le calme regard
de son colonel.

Trois des cotés de ma prison étaient des murs de pierre,
le quatriéme était une simple cloison de bois, récemment
construite, a ce que je pus voir, et qui, sans doute, partageait
une grande cellule en deux plus petites. Rien a espérer des
vieux murs, ni de la petite fenétre, ni de la porte massive ;
donc, pas d’autre parti a prendre que d’examiner a fond la
cloison de bois. La raison me disait bien que, si j’arrivais a la
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forcer, chose apparemment facile, je ne ferais que changer
de cellule et pour me heurter aux mémes obstacles. Mais j’ai
toujours mieux aimé agir que de me croiser les bras, et je
concentrai sur la cloison toute mon attention, toute mon
énergie. Deux des planches étaient si mal jointes et si mal
fixées que j’eus la certitude de les détacher sans peine. Je
cherchai autour de moi un outil : un petit lit rangé dans un
coin me livra I’'un de ses pieds. Je venais de 'introduire entre
deux planches quand des pas pressés se firent entendre. Je
m’arrétai et j’écoutai.

Que ne puis-je oublier ce que j’entendis ! J’ai vu mourir
bien des hommes sur le champ de bataille ; moi-méme, j’en
ai tué plus que je n’aurais voulu ; du moins, tout cela était de
bonne guerre et le soldat ne connait que son devoir. Mais en-
tendre se commettre un meurtre dans ce repaire de bandits !
Ils poussaient quelqu’un dans le couloir, quelqu’un qui résis-
tait et qui, en passant, s’accrocha a ma porte. Ils durent le
mener ainsi jusqu’a une troisiéme cellule, voisine non pas de
celle que j’occupais, mais de la suivante. « Au secours ! au
secours ! » cria une voix. Puis il y eut un coup violent, puis
un hurlement « Au secours ! répéta la voix, au secours ! » Et
mon nom m’arriva aux oreilles : « Gérard ! colonel Gérard ! »
C’était mon pauvre capitaine d’infanterie que I’on égorgeait.
« Assassins | Assassins ! » vociférai-je. Je tapai du pied
contre la porte. Les cris se renouvelérent. Puis tout retomba
dans le silence. Une minute aprés, la chute d’un corps dans
I’eau m’informait que 1’on ne reverrait plus jamais le capi-
taine Aubert. Il avait pris le méme chemin que des centaines
d’autres, dont les noms manquaient sur les listes d’appel de-
puis notre occupation de Venise.

On se mit a marcher dans le couloir, ce qui me fit croire
que ’on venait me chercher. Au lieu de cela, on ouvrit la
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porte de la cellule contigué a la mienne ; un prisonnier en fut
extrait ; ensuite les pas remontérent. J’attaquai de nouveau
les planches, et travaillai si bien qu’au bout de quelques mi-
nutes je pouvais, a ma volonté, les enlever ou les remettre en
place. Passant par I’ouverture, je me trouvai dans une deu-
xiéme cellule qui, en réalité, comme je m’y attendais, ne fai-
sait qu’une avec celle ou ’on m’avait mis. Je n’étais donc
pas plus avancé que tout a I’heure dans mes projets de fuite ;
il n’y avait la aucune cloison a démolir, et I’on avait eu soin
de clore la porte. Je rentrai dans ma cellule, je rétablis som-
mairement les deux planches et j’attendis, avec tout le cou-
rage possible, un appel qui probablement serait mon glas de
mort.

Il fut long a venir. Enfin des pas résonnérent une fois de
plus dans le couloir. Je raidis mes nerfs, pensant qu’un nou-
veau crime allait s’accomplir et que je ne tarderais pas a en-
tendre crier la victime. Cependant il n’arriva rien de pareil ;
on mit un prisonnier dans la cellule voisine, mais sans vio-
lence. Je n’eus pas méme le loisir de risquer un regard a tra-
vers la cloison : presque aussit6t ma porte s’ouvrit et mon
coquin de gondolier entra, escorté de sa bande.

— Venez, le Francais, me dit-il.

Il tenait dans sa large main velue un couteau ensanglan-
té ; ses yeux féroces guettaient un mot, un geste qui lui per-
mit de me ’enfoncer dans le coeur. Toute résistance etit été
vaine. Je le suivis en silence. On me fit remonter I’escalier de
pierre, pour me ramener dans la magnifique salle ou j’avais
laissé le tribunal secret. A ma grande surprise, loin d’attirer
I’attention de mes juges, je la trouvai fixée sur 'un d’eux,
grand jeune homme brun qui se tenait debout en face des
autres, avec lesquels il discutait a voix basse, d’un ton pas-
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sionné. Sa voix tremblait d’angoisse, il agitait les mains ou
les joignait dans une étreinte suppliante.

— Vous ne pouvez faire cela, disait-il, vous ne pouvez
faire cela ! Je conjure le tribunal de revenir sur sa décision.

— Frére, répondit le vieillard qui présidait, revenez a
votre place. L’affaire est jugée, passons a une autre.

— Au nom du Ciel ! soyez cléments, dit le jeune homme.

— Cléments, nous le sommes, répliqua le vieillard. Pour
un pareil forfait la mort n’est qu'un chitiment bien faible.
Taisez-vous, et que la sentence suive son cours.

Je vis le jeune homme se rejeter avec désespoir sur son
siége. Mais je n’eus pas le temps de me demander d’ou lui
venait son chagrin, car déja ses onze collégues avaient
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abaissé sur moi leurs yeux sévéres. Je touchais a l'instant
décisif.

— Vous étes le colonel Gérard ? dit le terrible vieillard.
— En personne.

— Aide de camp de ce voleur qui se nomme le général
Suchet et qui, lui-méme, représente ce chef de voleurs qu’on
nomme Bonaparte ?

Je fus sur le point de lui dire qu’il mentait ; mais il faut,
le cas échéant, savoir retenir sa langue.

— J’ai déja protesté que je suis un soldat honorable, ré-
pondis-je. J’ai obéi aux ordres de mes supérieurs et fait mon
devoir.

Le sang afflua aux joues du vieillard et ses yeux, par les
trous du masque, lancérent des flammes.

— Vous étes tous, tant que vous étes, des voleurs et des
meurtriers ! s’écria-t-il. Que faites-vous ici ? Francais, pour-
quoi n’étes-vous pas en France ? Vous avons-nous invités a
Venise ? De quel droit vous y trouvez-vous ? Ou sont nos ta-
bleaux ? Ou sont les chevaux de Saint-Marc ? A quel titre
vous arrogez-vous des trésors que nos péres ont amassés au
long des siécles ? Nous étions une grande cité quand la
France n’était encore qu’un désert. Vos soldats, ces brail-
lards ignorants, ces ivrognes, ont détruit I’ceuvre des héros et
des saints. Que répondrez-vous a cela ?

En vérité, c’était un homme effroyable que ce vieillard.
Sa barbe se hérissait de colére, ses courtes phrases sonnaient
comme les abois d’un chien de meute. J’aurais pu, certes, lui
représenter que ses tableaux étaient en stureté a Paris, que
ses chevaux ne méritaient pas un scandale et qu’a défaut de
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saints il pouvait voir des héros sans remonter jusqu’a ses
aieux ou méme sans bouger de sa chaise. Mais j’aurais aussi
bien fait de causer religion avec un mameluk. Je haussai les
épaules et demeurai bouche close.

— L’accusé renonce a se défendre, dit I’'un des juges.

— Quelqu’un a-t-il une observation a présenter avant
que le tribunal prononce ?

Et le vieillard consultait du regard ses assistants.

— Excellence, intervint I'un d’entre eux, je voudrais, au
risque de rouvrir la blessure d’'un de nos fréres, rappeler que
dans le cas de l'officier ici présent il y a lieu de rendre un ar-
rét exemplaire.

— Je ne I’avais pas oublié, dit le vieillard. Frére, si le tri-
bunal a pu, dans un sens, vous faire de la peine, il vous satis-
fera pleinement dans un autre.

Le jeune homme que j’avais, au moment ou j’entrais,
surpris dans une si humble attitude, se leva tout chancelant.

— Je n’en peux plus ! s’écria-t-il. Que Votre Excellence
me pardonne. Le tribunal n’a aucun besoin de moi. Je suis
malade. Je suis fou.

Arrondissant les mains dans un geste furieux, il s’enfuit
de la salle.

— Qu’on le laisse aller, dit le président. Vouloir qu’il
reste ici, ce serait trop exiger d’une créature de chair et de
sang. Ce n’en est pas moins un vrai Vénitien ; le premier dé-
sespoir passé, il saura comprendre que ce qui est devait étre.

— 25—



On m’avait oublié durant cet épisode ; et bien que je
n’aie pas coutume de m’effacer, je n’aurais pas demandé
mieux que de me laisser oublier davantage. Mais, enfin, le
président me jeta le regard du tigre qui revient a sa proie.

— Vous paierez tout cela, me dit-il, et ce ne sera que jus-
tice. Etranger de malheur, aventurier, gueux que vous étes,
vous avez osé lever les yeux sur la petite fille d’'un doge de
Venise, fiancée a un héritier des Lorédan : de pareils avan-
tages se payent cher.

— Pas plus cher qu’ils ne valent, répondis-je.

— Nous verrons si vous tiendrez toujours ce langage ;
peut-étre, quand il s’agira d’acquitter votre dette, montrerez-
vous moins d’insolence. Matteo, vous allez reconduire le pri-
sonnier dans sa cellule. C’est aujourd’hui lundi. Vous le lais-
serez sans manger et sans boire, et, mercredi soir, vous le fe-
rez de nouveau comparaitre. Nous déciderons alors de quelle
mort il doit mourir.

La perspective que m’ouvraient ces paroles n’avait rien
d’agréable ; mais j’obtenais un sursis, et I’on fait cas de la
moindre faveur quand on a prés de soi une espéce de sau-
vage hirsute, armé d’un couteau ensanglanté. I m’entraina
hors de la salle, me poussa dans I’escalier, puis dans ma cel-
lule, dont il referma la porte, m’abandonnant a mes ré-
flexions.

Ma premiére pensée fut d’entrer en relations avec le ca-
marade d’infortune qu’on m’avait donné pour voisin. Sitot
que je n’entendis plus aucun bruit de pas, j’écartai avec pré-
caution les deux planches et glissai un ceil au travers. La lu-
miére était faible, si faible que je pus discerner tout juste une
forme pelotonnée dans un coin. Il s’en échappait le murmure
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d’une voix, priant comme on prie sous ’empire d’une terreur
mortelle. Les planches avaient dia craquer en bougeant, car
la priére s’acheva dans une exclamation de surprise.

— Courage, ami, courage ! m’écriai-je. Tout n’est pas
perdu. Espérez encore. Etienne Gérard est 1a, prés de vous !

— Etienne !

C’était une voix de femme qui me répondait, une voix
qui, pour mes oreilles, avait toujours été une musique. Et
m’élancant par la bréche, enveloppant mon amie de mes
bras :

— Lucie ! Lucie ! m’écriai-je.

« Lucie | Etienne ! » nous ne trouviames pas autre chose
a nous dire pendant plusieurs minutes : on ne fait point de
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discours en un pareil moment. Ce fut elle qui la premiére re-
vint a la raison.

— Ah! 'on vous tuera, Etienne! Comment étes-vous
tombé entre leurs mains !

— En répondant a ’appel de votre lettre.

— Je ne vous ai pas écrit de lettre.

— Les monstres ! les perfides ! mais vous-méme ?...
— J’avais rec¢u une lettre de vous.

— Lucie, je ne vous avais pas écrit.

— Ils nous ont pris tous les deux au méme piége !

— Je ne tremble point pour moi, Lucie. D’ailleurs, aucun
danger immédiat ne me menace. On m’a simplement ren-
voyé dans ma cellule.

— Etienne, Etienne, ils vous tueront. Lorenzo est la.
— Le vieux a barbe grise ?

— Non, non. Un jeune homme brun. Il m’aimait, et j’ai
cru 'aimer... jusqu’au jour ou j’ai su ce que c’est que
’amour, Etienne. Jamais il ne me pardonnera. Il a un coeur
de pierre.

— Qu’ils me fassent ce qu’ils voudront, ils ne peuvent
me dépouiller du passé, Lucie. Mais vous, que vous feront-
ils, a vous ?

— Cela ne sera rien. Etienne, rien que I’angoisse d’une
seconde, et tout sera fini. Cette marque d’infamie qu’ils pré-
tendent m’infliger, je la porterai comme un insigne de gloire,
en pensant que c’est a vous que je I’aurai due.
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Ces mots me glacérent : mes pires aventures n’étaient
que peu de chose comparées a ce qu’ils me laissaient entre-
Voir.

— Lucie ! Lucie! m’écriai-je, par pitié, dites-moi quel
traitement vous réservent ces hommes sanguinaires. Parlez,
Lucie, parlez !

— Non, Etienne, car cela vous ferait plus de mal qu’a
moi-méme. Eh bien ! oui, je vais vous le dire, pour que vous
n’alliez pas vous imaginer quelque chose de plus horrible. Le
président a ordonné qu’on me coupat une oreille, afin que je
fusse marquée a jamais comme ayant aimé un Francais.

Une oreille ! une des chéres petites oreilles sur lesquelles
j’avais si souvent appuyé mes lévres ! Je caressai, I’'une aprés
I’autre, les deux fines coquilles de velours, pour m’assurer
qu’on n’avait pas encore commis le sacrilége. On n’arriverait
jusqu’a elle qu’en passant sur mon cadavre. Je le jurai a Lu-
cie entre mes dents serrées.

— Je ne veux pas que vous vous tourmentiez pour moi,
Etienne, si doux que soit I’'intérét que je vous inspire.

— IIs ne vous toucheront pas, ces démons !

— Un espoir me reste. Lorenzo est la. Il s’est tu pendant
qu’on me jugeait ; peut-étre, aprés mon départ, aura-t-il plai-
dé ma cause.

— Il est intervenu, en effet ; je I’ai entendu.

— Alors, peut-étre aura-t-il trouvé le chemin de leur
cceur.

Je savais trop ce qu’il en était, mais pouvais-je le lui
dire ? Aussi bien, je ’aurais pu sans inconvénient ; mon si-

— 29—



lence fut pour elle aussi éloquent que I’auraient été mes pa-
roles.

— Ils n’ont pas voulu I’écouter ! Mais n’importe, vous
n’avez pas a craindre pour moi, mon ami ; vous verrez que
j’étais digne d’étre aimée par un soldat comme vous. Ou est
Lorenzo maintenant ?

— Il a quitté la salle.
— Et sans doute aussi la maison ?
— Sans doute.

— Il m’abandonne a4 mon destin. Etienne, Etienne, on ar-
rive !

J’entendais au loin des pas sinistres, accompagnés d’un
tintement de clefs. Que venait-on faire, puisqu’il n’y avait
plus de prisonnier a traduire en jugement ? La sentence pro-
noncée contre mon amie allait donc recevoir son exécution !
Je me campai entre elle et la porte. Je me sentais dans tous
les membres la force d’un lion. La maison croulerait avant
qu’on portat la main sur Lucie.

— Partez, partez ! implora-t-elle. On vous tuera, Etienne.
Moi, du moins, on n’en veut pas a ma vie. Par I'amour que
vous me portez, Etienne, allez-vous-en! Ce qui m’attend
n’est rien. Je ne crierai pas. Je subirai ma peine sans me
plaindre.

— Nous pouvons encore étre sauvés, répondis-je dans
un murmure. Faites seulement ce que je vous dis, tout de
suite, sans discuter : entrez dans ma cellule, vite !

Je la fis passer, presque de force, a travers la bréche,
que je I’aidai ensuite a refermer avec les planches. J’avais re-
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tenu dans mes mains son manteau. Je I’enroulai autour de
mon corps, puis je gagnai en rampant le coin le plus sombre
de la cellule, ou je me substituai a elle. Sur ces entrefaites, la
porte s’ouvrit, plusieurs hommes entrérent. J’avais présumé
avec raison qu’étant déja venus sans lanterne, ils feraient de
méme cette fois. Je n’étais, a leurs yeux, qu’une masse noire
dans un coin.

— Apportez une lumiére ! dit 'un des hommes.

— Non, non, au diable soit la lumiére ! répliqua une voix
brutale, que je reconnus étre celle de Matteo. Il ne s’agit pas
d’une besogne que j’aime: moins j’en verrai, mieux cela
vaudra. Désolé, signora, mais la volonté du tribunal doit
s’accomplir.

Je faillis me dresser tout d’un coup, foncer au milieu
d’eux et fuir par la porte restée ouverte. Mais qu’en serait-il
résulté pour Lucie ? Fuir, c’était la laisser a la discrétion des
bourreaux jusqu’au moment ou, pour la secourir, je me serais
procuré le renfort nécessaire, car je ne pouvais me flatter
d’assurer, moi seul, son évasion. L’évidence m’en apparut
dans le temps d’un éclair. L’unique parti a prendre, c’était de
rester la bien tranquille, d’accepter ce qui devait arriver et
d’attendre une chance meilleure. Je sentis la main grossiére
de Matteo tater les méches de mes cheveux, de ces cheveux
ou n’avaient jamais erré que des doigts de femme. Soudain,
elle saisit mon oreille, une douleur cuisante me traversa,
comme si I’on m’eit touché avec un fer rouge ; je me mordis
la lévre pour étouffer un cri ; un ruisseau de sang me coula le
long du cou et de I’échine.

— Grace a Dieu, voila, c’est fait ! dit Matteo en me don-
nant une petite tape amicale sur la téte. Vous étes une brave
fille, signora ; vous auriez di avoir trop de gotit pour aimer
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un Francais. Ne m’en veuillez pas, c’est a lui seul qu’il faut
vous en prendre.

Que pouvais-je, sinon me tenir coi, et tout en grincant
des dents, me résigner a I'impuissance ? Ma douleur, ma
rage, trouvaient d’ailleurs un adoucissement dans la pensée
que je souffrais pour celle que j’aimais. C’est I’habitude des
hommes de dire aux femmes qu’ils souffriraient pour elles
mille tortures; j’avais le privilege de montrer que, si je
I’avais dit moi-méme, j’étais sincére. Je songeais en outre
que I’histoire ne s’ébruiterait pas sans qu’on rendit hommage
a la noblesse de mon acte, et le régiment de Conflans serait
fier a bon droit de son colonel. Ces réflexions m’aidaient a
subir mon mal en silence, tandis que le sang qui coulait tou-
jours de ma plaie s’égouttait sur le dallage. Peu s’en fallut
que le bruit qu’il faisait ne causiat ma perte.
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— Elle saigne a flots, dit un des valets. Vous devriez al-
ler chercher un chirurgien, sans quoi, demain matin, vous la
trouverez morte.

— Elle ne fait pas un mouvement et n’a méme pas ou-
vert la bouche, dit un autre ; I’émotion ’aura tuée.

— Sottise ! Une jeune femme ne meurt pas si vite ! dé-
clara Matteo. Puis, je n’ai taillé que juste assez pour laisser
sur elle la marque du tribunal. Debout, signora, debout !

Il me secoua par I’épaule ; et la crainte qu’il ne rencon-
trat I’épaulette sous le manteau me figea le cceur.

— Eh bien, comment vous sentez-vous ?
Je m’abstins de répondre.

— Malédiction ! s’écria le gondolier. Que n’ai-je eu af-
faire a un homme plutét qu’a une femme, et a la plus belle de
Venise ! Ici, Nicolas. Prétez-moi votre mouchoir et apportez
une lumiére.

Pendant que des hommes sortaient pour aller chercher
une lampe, Matteo se penchait sur moi avec un mouchoir.
Une seconde de plus, et mon secret se découvrait. Mais,
soudain, Matteo se releva, écoutant. Une rumeur confuse
venait de la petite fenétre au-dessus de ma téte ; un bruit de
rames se mélait a un bourdonnement de voix. Puis il se fit un
grand fracas a la porte située en haut de I’escalier ; une voix
terrible gronda :

— Ouvrez !... au nom de ’Empereur !

L’Empereur ! Ce mot fit I’effet d’'un nom de saint qui, par
sa seule vertu, exorciserait les démons. Des cris d’épouvante
s’élevérent : Matteo, les valets, le majordome, toute la clique
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braillait a I'unisson. L’ordre terrible retentit encore, suivi
d’un coup de hache et d’un craquement de planches qui se
brisent. Enfin, des armes résonnérent, nos soldats envahis-
saient a grand bruit la maison ; il y eut des pas précipités
dans ’escalier, un homme s’élanca comme un fou dans ma
cellule.

— Lucie ! criait-il, Lucie !

A peine discernais-je ses traits. Il s’arréta, soufflant avec
force, incapable de trouver ses mots. Puis, de nouveau, il
éclata :

— Ne vous ai-je pas montré combien je vous aimais, Lu-
cie ? Pour vous le prouver, que pourrais-je faire encore ? J’ai
trahi mon pays, violé mon serment, voué mes amis a leur
perte, sacrifié ma vie a votre salut.

C’était le jeune Lorenzo Lorédan, I’amoureux que j’avais
supplanté. Je le plaignais, a ce moment, du fond du cceur;
mais, aprés tout, en amour chacun pour soi, et qui perd au
jeu doit s’en consoler si le gagnant a du tact et de la bonne
grace. J’allais le lui dire quand, au premier mot que je pro-
nongai, il s’exclama de surprise, courut au dehors, saisit la
lampe accrochée dans le couloir, et m’en projeta la lumiére
sur la figure.

— C’est donc vous, scélérat de Francais, vil faquin !
s’écria-t-il. Vous me payerez le mal que vous m’avez fait !

Mais alors, il vit ma péleur et le sang dont j’étais inondé.

— Qu’est-ce que cela? demanda-t-il. Comment avez-
vous perdu ’oreille ?
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Je secouai ma faiblesse et, pressant mon mouchoir
contre ma blessure, je me dressai, d’'un air dégagé tout en-
semble et digne, comme il sied a un colonel de hussards.

— Ma blessure n’est rien, monsieur. Avec votre permis-
sion, nous négligerons un détail si infime et si personnel.

Mais Lucie s’était brusquement jetée au travers de la
cloison, elle avait pris Lorenzo par le bras et lui débitait d’un
trait toute I’histoire.

— Le noble cceur ! Il a pris ma place, Lorenzo. Il a souf-
fert pour moi. Il s’est dévoué pour me sauver.

Une lutte intérieure, a laquelle je ne pouvais demeurer
insensible, se trahissait sur le visage du jeune homme. Il finit
par me tendre la main.

— Colonel Gérard, me dit-il, vous méritez le grand
amour qu’'on vous porte. Je vous pardonne, car, si vous
m’avez fait du mal, vous ’avez noblement expié. Ce qui
m’étonne, c’est de vous voir encore vivant. J’avais quitté le
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tribunal avant qu’on vous jugeit, mais j’avais compris qu’il
ne serait fait grdce a aucun Francais depuis la destruction
des trésors de Venise.

— Lui, pourtant, il ne les a pas détruits ! s’écria Lucie. Il
a préservé ceux de ce palais.

— Ou 'un d’eux tout au moins, dis-je.
Et, m’inclinant, je lui baisai les doigts.

C’est ainsi, mes amis, que je perdis une oreille. A deux
jours de 13, on trouva sur la place Saint-Marc le cadavre de
Lorenzo percé d’un coup de poignard au cceur. Les douze
bandits qui composaient le tribunal, Matteo et trois autres de
leurs compéres, furent passés par les armes ; le reste fut
banni de la ville. Quand nous eimes évacué Venise, Lucie,
mon adorable Lucie, se retira dans un couvent de Murano.
Peut-étre y est-elle encore ; peut-étre, devenue abbesse, au-
ra-t-elle oublié les jours ou son cceur et le mien confondant
leurs battements, le vaste monde nous semblait peu de chose
auprés de I’amour qui nous briilait les veines. Et peut-étre,
au contraire, n’aura-t-elle pas oublié. Peut-étre le souvenir
du guerrier qui ’aima dans ces temps lointains vient-il, a cer-
taines heures, troubler pour elle la paix du cloitre. La jeu-
nesse a fui ; la passion est morte ; mais un coeur généreux ne
change pas. Etienne Gérard inclinerait volontiers devant Lu-
cie sa téte chenue ; et c’est avec joie qu’il lui sacrifierait au
besoin sa deuxiéme oreille.
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11

COMMENT LE BRIGADIER PRIT
SARAGOSSE

Vous ai-je jamais dit, mes amis, dans quelles conditions
je rejoignis les hussards de Conflans au siége de Saragosse,
et ’exploit trés remarquable que j’accomplis lors de la prise
de cette ville? Non ? Eh bien, vous avez encore quelque
chose a apprendre. Voici les faits, trés exactement rapportés.
Sauf deux ou trois hommes, et trois ou quatre douzaines de
femmes, vous serez certainement les premiers qui les aurez
connus.

C’est, vous le savez, au deuxiéme régiment de hussards,
appelés hussards de Chamborant, que j’ai servi comme lieu-
tenant et capitaine en second. A I’époque dont je parle, je
n’avais encore que vingt-quatre ans, il n’y avait pas, dans
toute ’armée, un soldat plus insouciant que moi ni plus réso-
lu. Comme la guerre subissait un temps d’arrét en Alle-
magne, au lieu qu’en Espagne elle faisait rage, I’empereur,
préoccupé de renforcer les troupes de la Péninsule, me fit
passer, en qualité de premier capitaine, aux hussards de
Conflans, qui participaient, avec le 5° corps, aux opérations
du siége de Saragosse, menées par le maréchal Lannes.
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La route est longue de Berlin aux Pyrénées. J’enfourchai
mon cheval, partis vers le but qu’on m’assignait, et, dans
I’espace d’environ une semaine, je me présentais au quartier
général francais, d’ou I’on me dirigea sur le camp des hus-
sards de Conflans.

Vous connaissez apparemment, par les récits qu’on en a
faits, ce fameux siége de Saragosse. Tout ce que j’en dirai,
c’est que rarement un chef d’armée eut devant lui besogne
plus ardue que celle qui incombait au maréchal Lannes. Des
hordes d’Espagnols emplissaient 'immense ville. Soldats,
paysans, prétres, tous montraient une détermination sauvage
de mourir plutét que de se rendre. Il y avait la quatre-vingt
mille hommes, et pour les assiéger nous n’étions que trente
mille ; mais, a la vérité, nous avions une artillerie puissante
et les meilleures troupes du génie. Jamais on ne vit siége
semblable ; car, d’habitude, une ville tombe quand ses forti-
fications sont prises ; ici, c’est seulement quand les fortifica-
tions eurent été prises que la véritable lutte s’engagea.
Chaque maison était un fort, chaque rue un champ de ba-
taille. Nous diimes nous frayer un chemin pas a pas, jour par
jour, en faisant sauter les maisons avec les habitants, jusqu’a
ce qu’'une moitié de la ville fit en notre pouvoir.

Encore I’autre moitié restait-elle aussi décidée a la résis-
tance ; et elle était en meilleure position de se défendre, avec
ses couvents et ses monastéres énormes, dont les murs,
épais comme ceux de la Bastille, ne se laisseraient pas
comme eux balayer en un tournemain. Nos affaires en
étaient la quand j’arrivai.

Laissez-moi vous avouer que la cavalerie ne sert pas a
grand’chose dans un siége, bien qu’il y ait eu un temps ou je
n’aurais permis a personne d’en faire la remarque. Les hus-
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sards de Conflans étaient campés au sud de la ville, ou leur
mission se bornait a faire des patrouilles et a déjouer toute
brusque sortie des forces espagnoles. Ayant pour colonel un
soldat médiocre, il s’en fallait qu’ils eussent atteint ce haut
degré de valeur ou ils devaient parvenir plus tard. Dés ce
premier soir, bien des choses que j’apercus me choquérent,
car je ne me satisfais pas de peu, et il me répugnait de trou-
ver un camp mal tenu, des chevaux mal soignés, des cava-
liers malpropres. Je soupai au mess avec vingt-six de mes
nouveaux camarades. Peut-étre, dans mon zéle, marquai-je
trop la différence de ce que je voyais avec ce a quoi j’étais
accoutumé a I’armée d’Allemagne ; un silence suivit mes pa-
roles, et je compris mon imprudence aux regards que ’on me
jetait. Le colonel était furieux. J’avais en face de moi un
grand major nommé Olivier, réputé le plus mauvais cou-
cheur du régiment ; tortillant les pointes de ses grandes
moustaches noires, il me regardait comme s’il et voulu me
dévorer. Cependant je ne m’offusquai point de son attitude,
sentant que j’avais manqué de réserve et que je donnerais de
moi une facheuse impression en me querellant, d’entrée de
jeu, avec un de mes supérieurs.

Jusque-la, je conviens que j’avais tort ; mais j’en viens a
la suite.

Le souper terminé, le colonel et quelques officiers quitté-
rent le mess, installé dans une ferme ; nous restimes une
douzaine, qu’'une outre de vin d’Espagne ne tarda pas a
mettre en gaité. Le major Olivier m’ayant alors posé
quelques questions sur ’armée d’Allemagne, je me laissai,
sous l’influence de la boisson, entrainer d’une histoire a une
autre, chose bien naturelle, n’est-ce pas, mes amis ?
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J’avais toujours été le modéle des officiers de mon age,
le plus intrépide bretteur, le plus brillant cavalier, le héros de
cent aventures. Ici, je me sentais non seulement étranger,
mais antipathique ; quoi d’étonnant si je souhaitais de faire
connaitre a ces braves camarades ’homme qui arrivait au
milieu d’eux, si j’avais envie de leur dire : « Réjouissez-vous,
mes amis, car ce n’est pas le premier venu que vous recevez
ce soir, mais c’est moi, Gérard, le héros de Ratisbonne, le
vainqueur d’Iéna, celui qui, le jour d’Austerlitz, enfonca le
carré russe » 7 Ne pouvant leur tenir ce langage, je pouvais,
du moins, par le récit de quelques incidents, leur permettre
de se le tenir a eux-mémes. C’est ce que je fis. Ils m’écou-
téerent sans broncher. Enfin, quand je leur eus conté com-
ment j’avais guidé ’armée a travers le Danube, ils éclatérent
tous de rire. Je bondis de ma chaise, rouge de colére et de
honte. IIs ne m’avaient fait parler que pour se divertir a mes
dépens. Ils me prenaient pour un hableur et un bravache.
C’était donc la ma réception aux hussards de Conflans ?
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J’essuyai les larmes de mortification qui me venaient aux
yeux, et les rires éclatérent de plus belle.

— Capitaine Pelletan, dit le major, savez-vous si le ma-
réchal Lannes est toujours a ’armée ?

— Je le crois, monsieur, répondit I’autre.

— Sa présence n’y parait vraiment plus nécessaire au-
jourd’hui que nous comptons parmi nous le capitaine Gérard.

L’hilarité redoubla. Je vois encore le cercle des visages,
les yeux moqueurs, les bouches grandes ouvertes. Olivier
avec ses longues moustaches brunes, Pelletan mince et nar-
quois, et jusqu’aux jeunes sous-lieutenants convulsés par le
rire. Dieu du ciel ! I'injurieux spectacle ! Mais la rage avait
séché mes pleurs ; je me retrouvai moi-méme, froid, tran-
quille et me possédant bien, de glace au dehors, de feu au
dedans.

— Puis-je, monsieur, dis-je au major, vous demander a
quelle heure le régiment se rassemble pour la parade ?

— J’espére, capitaine Gérard, me répondit-il, que vous
n’allez pas changer nos heures ?

Et il y eut une nouvelle explosion de gaieté, dont les
éclats redoublérent sitét que, lentement, je promenai les
yeux autour de moi.

— A quelle heure le rassemblement ? demandai-je au
capitaine Pelletan, d’un ton si bref, en le toisant d’une telle
facon, qu’ayant un lardon tout prét au bout de la langue, il I'y
retint.

— A six heures, me répondit-il.
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— Merci, dis-je.

Alors je fis le compte des officiers présents. Ils étaient
quatorze, dont deux sous-lieutenants tout jeunes, qui sem-
blaient frais émoulus de Saint-Cyr : je ne pouvais leur préter
une importance. Restaient le major, quatre capitaines et sept
lieutenants.

— Messieurs, continuai-je, les dévisageant 'un apreés
I’autre, je me croirais indigne de ce fameux régiment si je ne
vous demandais satisfaction pour la sévérité avec laquelle
vous m’accueillez, et je vous en jugerais indignes vous-méme
si vous me la refusiez sous aucun prétexte.

— Nous n’aurons pas de difficultés a ce propos, dit le
major. Je suis prét a oublier la différence des grades pour
vous donner satisfaction au nom des hussards de Conflans.

— Je vous remercie, répondis-je ; mais je crois avoir
aussi quelques droits sur ces messieurs apreés avoir subi leurs
risées.

— Avec lequel vous plait-il donc de vous mesurer ? de-
manda le capitaine Pelletan.

— Avec tous, répliquai-je.

Ils se regardérent, surpris ; puis ils se retirérent a ’autre
extrémité de la salle, et je les entendis se consulter a voix
basse, en riant : évidemment, ils pensaient toujours avoir af-
faire 4 un matamore.

— Ce que vous demandez n’est pas dans les régles, dit le
major Olivier ; il y sera fait droit cependant. Comment dési-
rez-vous qu’ait lieu la rencontre ? Vous avez le choix des
conditions.
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— Au sabre. Major Olivier, c’est a vous qu’appartient le
privilége de I’age, c’est par vous que je commencerai, a cinq
heures. Ainsi je pourrai, avant le rassemblement, donner a
chacun de vous cinq minutes. Toutefois, je vous prierai de
désigner le lieu du combat, puisque je ne connais pas encore
le pays.

Impressionnés par la froideur et la netteté de mes pa-
roles, ils ne riaient plus. De moqueuse, la figure du major
Olivier était devenue grave.

— Il y a un petit terrain découvert derriére les lignes des
chevaux, fit-il. Nous y avons déja réglé quelques affaires
d’honneur, tout s’y est passé a merveille. Capitaine Gérard,
vous nous y trouverez a I’heure dite.

Je m’inclinai en guise de remerciement, quand la porte
s’ouvrit toute grande et le colonel s’élanca dans la piéce. Il
semblait fort ému.

— Messieurs, dit-il, on me charge de faire appel a I’'un de
vous pour une mission des plus dangereuses. Je ne vous
cache pas que l'objet en est d’'une importance exception-
nelle, et le maréchal Lannes réclame un officier de cavalerie
parce qu’il a plus de chances de s’en tirer qu’un officier des
autres armes. Les officiers mariés sont exceptés. Sous cette
réserve, lequel d’entre vous se propose ?

Inutile de dire que les officiers célibataires n’eurent tous
qu’'un seul mouvement. Le colonel les regarda un a un, fort
perplexe. Je voyais bien ce qu’il pensait au fond de lui:
c’était le meilleur d’entre eux qu’il devait choisir, et c’était,
en méme temps, celui dont il pouvait le moins se priver.

— Mon colonel, dis-je alors, me permettrai-je d’exprimer
un avis ?
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Il me considéra d’un ceil dur. Il n’oubliait pas mes pro-
pos de table.

— Parlez, fit-il.

— J’estime que la mission me revient, et par droit et par
convenance.

— Comment cela ? capitaine Gérard.

— Par droit, car je suis capitaine en premier. Par conve-
nance, car je ne saurais manquer au régiment, les hommes
n’ayant pas encore appris a me connaitre.

Les traits du colonel se détendirent.

— Il y a du vrai dans ce que vous dites, capitaine. Je
crois qu’effectivement vous étes le mieux désigné pour une
mission de cet ordre. Si vous voulez me suivre, je vous don-
nerai mes instructions.

Avant de sortir, je souhaitai le bonsoir a mes nouveaux
camarades et je leur répétai que je me tiendrai a leur disposi-
tion dés cinq heures du matin. Ils s’inclinérent en silence, et
je lus clairement sur leur visage qu’ils commencaient a se
faire une plus juste idée de mon caractére.

Si j’espérais que le colonel allait me renseigner tout de
suite, je me trompais. Il marchait devant moi sans proférer
une syllabe. Nous traversdmes le camp, franchimes les tran-
chées, passames par-dessus un tas de ruines informes qui
marquaient la place d’'un ancien mur de la ville. Au-dela, tout
un labyrinthe de passages s’ouvrait entre les décombres des
maisons qu’avaient jetées bas les mines de nos sapeurs. Des
murs écroulés, des monceaux de briques jonchaient le ter-
rain ou s’étendait naguére un populeux faubourg. On y avait
pratiqué des pistes, au croisement desquelles une lanterne et
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un poteau indicateur guidaient les pas de ceux qui s’y enga-
geaient. Le colonel pressait sa marche. Enfin, au bout d’un
trés long temps, un grand mur gris nous barra la route. L3,
derriére une barricade, se tenaient nos détachements avan-
cés. Le colonel me fit entrer dans une maison sans toit. J’y
trouvai deux officiers généraux. Une carte était posée sur un
tambour devant eux, et ils I’étudiaient a genoux en
s’éclairant d’une lanterne.

L’un d’eux, tout rasé, le cou tordu, était le maréchal
Lannes ; I’autre, le général Razout, chef du génie.

Le colonel me présenta :

— Capitaine Gérard. Il s’offre comme volontaire.
Le maréchal Lannes se releva et me serra la main.
— Vous étes un brave, capitaine.

Et il ajouta, me tendant un petit tube de verre :

— J’ai un cadeau a vous faire. C’est une préparation du
docteur Fardet. A la derniére minute, vous n’aurez qu’a por-
ter ce tube a vos lévres pour tomber aussitot foudroyé.
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Joyeux exorde! Je vous I’avoue, mes amis, un frisson
me courut dans le dos et mes cheveux se hérissérent.

— Excusez-moi, monsieur le maréchal, dis-je en saluant,
je sais que je me suis offert pour une mission trés périlleuse,
mais on ne m’en a pas encore précisé les détails.

— Colonel Perrin, fit Lannes d’un ton sévére, il n’est pas
bien de faire appel au dévouement de ce brave officier sans
le prévenir des dangers auxquels il s’expose.

Mais déja je m’étais repris.

— Monsieur le maréchal, dis-je, permettez-moi de faire
observer que plus grand est le danger, plus grand est I’hon-
neur ; je ne me repentirais de m’étre offert que si je savais
n’avoir pas a courir de risques.

C’étaient de nobles paroles, et ma mine elle-méme leur
donnait plus de poids; elle avait, a ce moment, quelque
chose d’héroique. Voyant fixés sur moi les yeux émerveillés
de Lannes, je frémis a 'idée du magnifique début que je fai-
sais a I’armée d’Espagne. Si je mourais dans la nuit, mon
nom me survivrait. Mes nouveaux et mes anciens cama-
rades, qui n’avaient pas entre eux un point de commun, en
auraient un désormais dans I’amour et ’admiration d’Etienne
Gérard.

— Général Razout, expliquez la situation, dit Lannes
d’une voix breve.

Le général se leva, ses compas en main, me conduisit a
la porte, et me montrant le grand mur gris qui dominait les
amoncellements de ruines :

— Voici, me dit-il, la ligne de défense actuelle de I’en-
nemi. C’est le mur du grand couvent de la Madone. Cet obs-
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tacle emporté, la ville tombe. Mais les Espagnols ont poussé
a I’entour des contre-mines, et le couvent a des murs d’une
telle épaisseur que lartillerie aurait infiniment de peine a y
faire bréche. Or, nous savons que dans une des salles du bas
est emmagasinée une quantité considérable de poudre : si
I’explosion en pouvait étre provoquée, la voie nous serait
ouverte.

— Comment arriver jusque-la ? demandai-je.

— C’est ce que je vais vous dire. Nous avons dans la
ville un agent francais nommé Hubert. Cet homme coura-
geux se tenait, jusqu’ici, en communication constante avec
nous, et il avait promis de faire sauter le magasin a poudre.
L’explosion devait se produire hier matin. Voila deux jours
qu'un millier de nos grenadiers n’attendent, pour donner
I’assaut, que I’ouverture de la bréche. Cependant I’explosion
ne se produit pas ; depuis ces deux jours, Hubert nous laisse
sans nouvelles. La question qui se pose, c’est donc : qu’est
devenu notre agent ?

— Et vous désirez que j’aille résoudre cette question ?

— Précisément. Est-il malade, ou blessé, ou mort ? De-
vons-nous encore différer I’attaque, ou la tenter sur un autre
point ? Impossible de rien décider tant que nous ne serons
pas fixés sur le compte d’Hubert. Capitaine Gérard, voici une
carte de la ville. Vous voyez qu’a travers cette agglomération
de couvents et de monastéres circulent un certain nombre de
petites rues, toutes partant d’une place centrale. Si vous arri-
vez jusqu’a cette place, vous verrez d’un c6té la cathédrale.
Au coin de cet édifice commence la rue de Toléde. C’est la
qu’Hubert a son domicile, dans une maison située entre une
échoppe de savetier et une taverne, a droite. Me suivez-
vous ?
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— Parfaitement.

— Il faut que vous parveniez jusqu’a cette maison, que
vous vous présentiez a Hubert, que vous sachiez par lui si le
projet qu’il nous a soumis est réalisable ou s’il faut que nous
y renoncions.

Et me montrant un rouleau de gros drap, brun et sale,
qui était simplement une robe de capucin :

— Voici, continua le général, un déguisement que vous
jugerez utile.

Je reculai d’un pas.

— Mais il ferait de moi un espion! me récriai-je. Ne
puis-je garder mon uniforme ?

— Comment, sous votre uniforme, espéreriez-vous pas-
ser a travers les rues de la ville ? Rappelez-vous d’ailleurs
que les Espagnols ne font pas de prisonniers, et que, quelque
habit que vous portiez, si ’on vous prend, votre sort sera le
méme.

Vérité trop certaine : j’étais déja depuis assez longtemps
en Espagne pour ne pas douter que le sort qui m’attendait
aux mains des Espagnols fit pire que la mort elle-méme ;
tout le long du chemin, depuis la frontiére, j’avais entendu
d’affreux récits de tortures et de mutilations. Je m’envelop-
pai dans ma bure de moine.

— Et maintenant, a vos ordres.
— Vous avez une arme ?

— Mon sabre.
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— Le cliquetis pourrait vous trahir. Laissez votre sabre
et prenez ce couteau. Vous direz a Hubert qu’avant le point
du jour, a quatre heures, le détachement d’assaut sera prét a
s’élancer. Un sergent vous indiquera le moyen de pénétrer
dans la ville. Bonne nuit et bonne chance !

Je n’avais pas encore quitté la chambre que les bicornes
des deux chefs se rejoignaient au-dessus de la carte.

Dehors, un sous-officier du génie m’attendait. Je nouai a
ma taille la corde de mon froc, j’6tai mon colback et ramenai
le capuchon par-dessus ma téte ; enfin, m’étant débarrassé
de mes éperons, je suivis silencieusement mon guide.

Nous étions tenus de n’avancer qu’avec prudence, car
les murs qui nous dominaient étaient remplis de sentinelles
espagnoles, qui ne cessaient pas de tirailler contre nos
postes avanceés.

Pas a pas, sous ’ombre méme du couvent, nous allions
entre les tas de ruines.

Comme nous arrivions a la hauteur d’un grand chétai-
gnier, le sergent s’arréta.

— Cet arbre, me dit-il, se préte bien a I’ascension. Une
échelle ne serait pas plus commode. Grimpez-y, et de la der-
niére branche vous passerez aisément sur le toit de la maison
d’en face. Aprés cela votre ange gardien n’a plus qu’a se
charger de vous, car moi je ne vous serais d’aucune aide.

Je fis ce que me disait le sergent : je retroussai ma robe
brune et grimpai sur ’arbre.

La lune, dans son premier quartier, brillait d’un vif éclat ;
I’aréte du toit se découpait, sombre et dure, sur un ciel violet
parsemé d’étoiles ; I’arbre tout entier demeurait noir.
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Lentement, je m’élevai, de branche en branche, jusque
prés de la cime, d’ou, a la faveur d’une branche maitresse, je
n’avais plus qu’a gagner le mur.

Soudain, mes oreilles percurent un faible bruit de pas. Je
me blottis contre le tronc, essayant de m’effacer dans son
ombre. Un homme, sur le toit, venait de mon co6té. Il n’était
qu’une silhouette pliée en deux, presque rampante, qui ten-
dait la téte et laissait dépasser un canon de fusil.

Avec une prudence inquiéte, il s’arréta une ou deux fois,
puis reprit sa marche. Parvenu au bord du toit, a quelques
metres de ’arbre ou j’étais juché, il ajusta son fusil et fit feu.

Cette brusque détonation, si proche, me causa un tel sai-
sissement que je faillis tomber de I’arbre ; je me demandais
méme un instant si je n’étais pas touché. Mais un profond
gémissement s’étant élevé du sol, ’Espagnol se pencha et se
mit a rire.

Je compris ce qui était arrivé. Dans un sentiment de fi-
délité, mon pauvre sergent, avant de se retirer, avait voulu
me voir disparaitre : ’Espagnol, I’apercevant debout sous
I’arbre, avait tiré sur lui.

Vous allez me dire qu’en touchant ainsi un homme dans
I’obscurité il faisait preuve d’une jolie adresse; mais ces
gens-1a se servent de trabucos, ou espingoles, qu’ils bourrent
soit de pierres, soit de morceaux de métal, de facon a vous
atteindre aussi sirement que j’atteins un faisan au repos.

L’Espagnol continuait de fouiller ’ombre sous le toit.
Une plainte qui s’en échappait de temps en temps ’'informait
que sa victime vivait encore. Rien ne bougeait. Peut-étre
songeait-il au plaisir d’achever ce maudit Francais ; peut-étre
n’avait-il envie que de lui inspecter les poches : toujours est-
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il qu’abandonnant son fusil, il se pencha sur le vide et se lais-
sa pendre a l’arbre. J’en profitai pour lui plonger mon poi-
gnard dans le corps. Il tomba, dans un fracas de branches.

»
.

| "
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Au bruit de sa chute sur le sol succéda le bruit d’une
courte lutte, entrecoupée d’'un ou deux jurons francais : le
sergent blessé avait pris sa revanche.

Je restai plusieurs minutes sans oser faire un mouve-
ment, crainte d’une intervention quelconque. Cependant, au-
cun bruit n’étant venu troubler le silence, hormis les douze
coups de minuit sonnés par les horloges de la ville, je me
glissai le long de ma branche jusque sur le mur.

Le fusil laissé par ’Espagnol ne m’était d’aucune utilité,
I’lhomme ayant gardé avec lui son cornet a poudre ; d’autre
part, si ’ennemi le retrouvait, il ne manquerait pas d’en
prendre alarme ; je fis donc ce que je pensais avoir de mieux
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a faire, je le lancgai par-dessus le mur. Puis je réfléchis au
moyen de descendre dans la ville.

Il était bien évident que le chemin le plus indiqué pour
descendre était celui par lequel était montée la sentinelle. Je
ne tardai pas a le découvrir.

— Manuelo ! appela une voix, Manuelo !

Comme ’appel se répétait, je me blottis dans I’ombre et
vis une téte barbue sortir d’une trappe.

Ne recevant pas de réponse, ’homme grimpa sur le toit,
en compagnie de trois autres gaillards, tous armés jusqu’aux
dents.

Admirez ici 'importance des petites précautions : j’au-
rais laissé le fusil & sa place que 'on efit vite fait des re-
cherches, et certainement ’on m’ett découvert ; au lieu que,
ne voyant pas trace de la sentinelle, les quatre hommes sup-
posérent qu’elle avait da s’éloigner le long des toits, et ils
partirent eux-mémes dans cette direction.
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A peine eurent-ils tourné le dos, je me précipitai vers la
trappe, je dégringolai I’escalier qui la desservait. La maison
était sans doute vide, car je la traversai librement d’un bout a
I’autre et, par une porte ouverte, je ressortis dans la rue.

Cette rue n’était, a vrai dire, qu’une ruelle étroite et dé-
serte, mais elle donnait sur une voie plus large ou étaient al-
lumés, de place en place, des feux autour desquels donnaient
des soldats et des paysans.

Il régnait dans la ville une odeur si affreuse qu’on
s’étonnait que des gens pussent vivre la-dedans, car depuis
des mois que durait le siége on n’avait fait I’effort ni de net-
toyer les rues, ni d’ensevelir les cadavres.

Un grand nombre d’individus allaient d’un feu a l’autre,
et, parmi eux, je remarquai plusieurs moines. Comme per-
sonne ne s’occupait d’eux, cela me donna du cceur, et je me
hatai vers la grande place.

Il arriva qu'un homme, couché prés de 'un des feux,
s’étant levé a ma vue, m’arréta par le bras pour me montrer
une femme qui gisait sur la chaussée. Je compris qu’elle se
mourait et qu’il me demandait pour elle les derniers secours
de I’Eglise.

Je cherchai refuge dans le peu de latin qui me restait :

— Ora pro nobis, marmottai-je du fond de mon capu-
chon. Te Deum laudamus. Ora pro nobis.

Tout en parlant, j’étendais vaguement la main devant
moi. L’homme me lacha le bras et s’écarta sans mot dire.
J’esquissai un geste solennel, puis je repris vivement mon
chemin.
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Ainsi que je ’avais présumé, le boulevard que je suivais
menait a la place centrale, qui était pleine de troupes et rou-
geoyait de feux. Je marchais a grands pas. Un ou deux indi-
vidus m’ayant adressé la parole, j’eus I’air de n’y point pren-
dre garde. Je passai devant la cathédrale, puis je m’engageai
dans la rue qu’on m’avait désignée. Comme elle se trouvait
dans le quartier de la ville le moins exposé a nos attaques, on
n’y avait pas mis de troupes, et elle était fort noire, sauf que,
de loin en loin, une faible lueur apparaissait a une fenétre.

Je reconnus sans peine la maison ou I’on m’adressait,
entre I’échoppe du savetier et la taverne. Point de lumiére a
I'intérieur. Porte close. Je tatai précautionneusement le lo-
quet, il se souleva. Me demandant a moi-méme qui allait me
recevoir, je poussai la porte a tous risques. J’entrai.

Ce n’étaient, autour de moi, que ténébres, et ténébres
qui me semblérent encore plus profondes quand j’eus refer-
mé la porte.

Tatonnant, je rencontrai le bord d’une table. Je m’ar-
rétai. Que faire ? Comment savoir quelque chose de cet Hu-
bert chez qui j’étais ? La moindre maladresse, outre qu’elle
me cotlterait la vie, entrainerait I’échec de ma mission.

Hubert pouvait ne pas habiter seul. Il pouvait n’étre que
le pensionnaire d’'une famille espagnole et ma visite pouvait
le perdre en me perdant. J’ai rarement connu dans ma vie
une perplexité pareille.

Soudain, mon sang se figea dans mes veines. Une voix,
une voix qui-n’était presque qu’un souffle, venait de se faire
entendre : « Mon Dieu ! disait-elle sur un ton d’agonie ; mon
Dieu ! mon Dieu ! »
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Puis un sanglot déchira ’ombre. Et tout redevint tran-
quille.

Elle m’avait fait frissonner d’horreur, cette terrible voix ;
mais elle était celle d’un Francais et elle m’avait fait aussi
frémir d’espérance.

— Qui est 1a ? demandai-je.
Seul, un gémissement me répondit.
— Est-ce vous, monsieur Hubert ?

— Oui, oui, soupira la voix, si bas que je ’entendis a
peine. De ’eau ! de I’eau, pour ’amour du Ciel ! de I’eau !

Je m’avancgai dans la direction du son, mais je ne ren-
contrai que le mur. De nouveau un gémissement retentit et,
cette fois, je ne pus douter qu’il ne vint de plus haut que ma
téte. Je levai les mains, sans rien trouver que 1’espace.

— Ou étes-vous ? demandai-je.
— Ici, ici | murmura I’étrange voix, qui tremblait.

J’étendis la main le long du mur : enfin elle se posa sur
un pied nu. Il était a la hauteur de ma figure et néanmoins,
autant que je m’en rendais compte, il n’avait aucun support.

Telle fut ma surprise que je reculai.

Je tirai de ma poche ma boite & amadou : aux premiers
feux qu’elle jeta, je crus voir un homme flotter dans I’air, ce
qui redoubla ma stupeur, au point que je laissai choir la
boite.

Je la ramassai, je battis de nouveau la pierre ; j’allumai
non seulement ’amadou, mais la petite bougie ; j’élevai la
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flamme, et, si mon ébahissement ne décriit point, mon hor-
reur s’accrut encore.

L’homme avait été cloué au mur, comme une chouette a
la porte d’une grange. On lui avait enfoncé des pointes
énormes dans les mains et dans les pieds. Il agonisait, sa téte
s’affaissait sur son épaule, sa langue pendait de sa bouche ; il
succombait a la soif non moins qu’a ses blessures.

Pour ajouter a ses tourments, on avait eu I'inhumanité
de placer un gobelet de vin en face de lui, sur une table. Je
portai le vin a ses lévres, il trouva la force d’en absorber une
gorgée. Un peu de vie ranima ses yeux troubles.

— Vous étes Francais ? murmura-t-il.
— Qui. Je viens chercher de vos nouvelles.

— Les Espagnols ont découvert qui j’étais. Ils m’ont as-
sassiné. Je voudrais vous dire, avant de mourir, ce que j’ai
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pu apprendre. Encore a boire, de grace ! Vite ! vite ! Ma fin
approche. Ma force s’en va. Ecoutez-moi. La poudre est lo-
gée dans la chambre de la Mére Supérieure ; il y a un trou
dans le mur, et la trainée pour la mise a feu aboutit a la cel-
lule de sceur Angéla, prés de la chapelle. J’avais pris toutes
mes dispositions depuis deux jours. Mais on a saisi une de
mes lettres et on m’a mis a la torture.

— Justes cieux ! Vous étes cloué la depuis deux jours ?

— Deux jours qui m’ont fait I’effet de deux ans. Cama-
rade, j’ai servi la France, n’est-ce pas ? Eh bien, reconnais-
sez-le en me poignardant. Frappez au cceur. Je vous supplie,
je vous conjure de mettre fin & mes souffrances !

Le pauvre diable était dans une condition désespérée, et
c’elit été faire acte de charité que d’accéder a sa demande.
Je ne me dissimulais pas qu’a sa place j’aurais souhaité la
méme faveur. Mais comment, de sang-froid, lui plonger une
lame dans le corps ?

Il me vint une inspiration. J’avais dans ma poche de
quoi lui donner sans douleur une mort immédiate. Si c’était
pour moi une sauvegarde contre la torture, c’était pour lui la
délivrance, et il avait bien mérité de son pays.

Je pris mon tube ; I’ayant vidé dans le gobelet, j’allais le
lui présenter, quand j’entendis tout a coup un bruit d’armes
prés de la porte. Instantanément j’éteignis ma lumiére, je me
glissai jusqu’a la fenétre, me cachai derriére les rideaux. La
minute d’aprés, la porte s’ouvrait, deux Espagnols faisaient
irruption dans la chambre.

Farouches d’aspect, le teint bronzé, ils étaient en véte-
ments civils, mais ils portaient le fusil en bandouliére. Je
tremblais qu’ils ne fussent sur ma piste ; en les épiant par
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I'intervalle des rideaux, je compris qu’ils venaient simple-
ment repaitre leurs yeux du supplice de mon infortuné com-
patriote.

L’un d’eux tenait une lanterne. Il en éclaira le moribond,
et son camarade et lui éclatérent de rire.

Puis ’homme a la lanterne apercut le gobelet de vin sur
la table. Il le prit, I’approcha des lévres d’Hubert avec une
grimace diabolique, et, comme le malheureux inclinait mal-
gré lui la téte pour boire, il le retira brutalement et le vida
lui-méme d’un trait. Mais aussitét il poussa un grand cri, por-
ta d’un air égaré sa main a sa gorge, et tomba raide mort.

D’abord, son camarade le considéra d’un ceil hébété ;
puis, comme envahi d’une épouvante superstitieuse, hurlant,
affolé, il s’élanca au dehors, et j’entendis le pavé résonner de
sa fuite sauvage, dont le bruit ne tarda pas a se perdre dans
le lointain.

La lanterne abandonnée brilait sur la table. A sa lu-
miére, je vis, en quittant mon refuge, que la téte d’Hubert re-
tombait sur sa poitrine. Lui aussi avait cessé de vivre. Il était
mort dans le mouvement qu’il avait fait pour atteindre le go-
belet.

Une pendule sonna trés fort dans la maison, aprés quoi
tout redevint tranquille.

Au mur pendait le cadavre convulsé du Francais ; sur le
plancher gisait celui de I’Espagnol ; la lanterne éclairait va-
guement cette scéne. Pour la premiére fois de ma vie, je me
sentis en proie, brusquement, a une terreur insensée. J’avais
vu couchés sur le sol des dizaines de milliers d’hommes qui
avaient subi toutes les mutilations imaginables ; pourtant
leur vue ne m’avait jamais impressionné autant que celle des
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deux figures silencieuses qui me tenaient compagnie dans
cette chambre. Je me précipitai dans la rue comme 1’avait
fait I’Espagnol, j’avais hate de laisser derriére moi cette de-
meure sinistre.

C’est seulement prés de la cathédrale que je recouvrai
un peu mes esprits. Alors je m’arrétai dans ’ombre, pante-
lant, et, comprimant de la main les battements de mon cceur,
j'essayai de me remettre, d’examiner calmement ce que
j’avais a faire.

J’étais la respirant a peine, quand les grosses cloches de
bronze grondérent deux fois au-dessus de ma téte. Il était
deux heures. A quatre heures, les troupes d’assaut seraient
en place. J’avais encore deux heures pour agir.

L’intérieur de la cathédrale resplendissait de lumiére ; un
grand nombre de gens entraient ou sortaient. J’entrai moi-
méme, me disant que je risquais moins d’étre arrété en un
pareil lieu et que j’y serais plus tranquille pour tirer des
plans.

Singulier spectacle que celui qu’offrait la cathédrale ! On
en avait fait, tout ensemble, un hépital, un refuge et un en-
trep6t. Un des bas-c6tés était encombré de provisions ; dans
I’autre, on avait couché en désordre les blessés et les ma-
lades. La grande nef servait d’asile & une foule de réfugiés ;
ils y avaient allumé des feux et faisaient leur cuisine sur le
pavé de mosaique.

Beaucoup de gens priaient. Je m’agenouillai comme eux
dans ’ombre d’un pilier et, du fond du cceur, je formai le
souhait de me tirer d’affaire aprés avoir accompli, au cours
de la nuit, un exploit qui rendit mon nom fameux en Espagne
comme il I’était déja en Allemagne.
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J’attendis que I’horloge eiit sonné trois heures. Alors je
quittai la cathédrale et m’acheminai vers le couvent de la
Madone, ou I’assaut devait étre donné.

Vous comprenez, vous qui me connaissez bien, que je
n’étais pas homme a regagner humblement les positions
frangaises pour raconter que, notre agent étant mort, il n’y
avait plus qu’a chercher d’autres moyens de pénétrer dans la
ville. Ou j’accomplirais ma tache, ou I’on devrait me donner
un successeur aux hussards de Conflans.

Je remontai, sans que personne m’adressit une ques-
tion, le boulevard dont j’ai tantét parlé. Il me conduisit au
grand couvent de pierre qui formait ’ouvrage extérieur de la
défense, massive construction carrée dont un jardin occupait
le centre.

Dans ce jardin étaient rassemblés plusieurs centaines
d’hommes, tous armés, tous préts, car, bien entendu, on sa-
vait dans la ville que de ce c6té viendrait probablement I’at-
taque francaise.

Jusque-la, dans nos campagnes a travers I’Europe, la
lutte s’était toujours réduite au choc de deux armées. Nous
devions apprendre en Espagne combien il est terrible de lut-
ter contre tout un peuple. D’une part, nulle gloire a attendre,
car il ne peut y avoir de gloire a battre un ramassis de bouti-
quiers, de paysans ignorants, de prétres fanatiques, de
femmes décharnées, d’individus de toute sorte, comme ceux
qui constituaient la garnison ; d’autre part, le danger n’était
pas moindre pour nous que la difficulté, car ces gens, outre
qu’ils ne nous laissaient aucun répit, n’observaient aucune
des lois de la guerre et ne s’arrétaient a aucun scrupule dans
leur désir exaspéré de nous faire du mal. Je commencai a
comprendre l’odieux de notre besogne en observant les
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groupes bigarrés, mais féroces, qui se pressaient autour des
feux dans ce couvent. Nous n’avons pas, nous autres soldats,
a nous méler de politique ; mais cette guerre d’Espagne
m’avait paru néfaste dés le début.

D’ailleurs, le moment ne se prétait pas a la réflexion. Si
c’était, comme je l’ai dit, une chose facile que d’arriver
jusqu’au jardin du couvent, c’en était une beaucoup moins
simple que d’entrer sans étre interrogé, dans les batiments
meémes.

Je commencai par faire le tour du jardin, ce qui me per-
mit de découvrir une grande fenétre a vitraux appartenant
sans doute a la chapelle. Je savais, par les déclarations
d’Hubert, que prés de la chapelle se trouvait la chambre de la
Mére Supérieure, ou était emmagasinée la poudre, et qu'un
trou pour le passage de la trainée avait été pratiqué dans le
mur d’une cellule voisine.

A tout prix je devais entrer dans le couvent. La porte
était gardée. Comment la franchir sans explication ? Une
idée me traversa la téte : dans le jardin il y avait un puits et,
prés de ce puits, de nombreux seaux vides. J’en remplis deux
et m’approchai de la porte. Un homme qui tient un seau de
chaque main n’a pas a dire ce qu’il vient faire ; le faction-
naire s’empressa de m’ouvrir.

Je me trouvai dans un long corridor éclairé par des lan-
ternes et bordé sur un co6té par les cellules des nonnes.
J’étais enfin sur la voie du succés. Je m’avancai sans hésita-
tion, sachant, pour I’avoir déterminée dans le jardin, la direc-
tion de la chapelle. Une foule de soldats espagnols flanaient
et fumaient dans le corridor. Plusieurs m’adressérent la pa-
role quand je passai. J'imagine qu’ils me demandaient ma
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bénédiction, car mon Ora pro nobis parut entiérement les sa-
tisfaire.

Je fus bient6t prés de la chapelle. Il était visible que la
cellule voisine contenait de la poudre, car le devant de la
porte en était tout noir.

La porte était fermée, deux gaillards de mine sévére y
faisaient bonne garde. L’'un d’eux avait une clef a la ceinture.
Seul, il n’en fit pas resté longtemps possesseur ; mais, son
camarade étant 14, je ne pouvais songer a la lui prendre de
force.

La cellule qui précédait le magasin devait étre celle de
sceur Angéla. J’en vis la porte entr’ouverte. Je posai mes
seaux dans le corridor, je rassemblai tout mon courage et
j’entrai sans étre arrété.

Je pensais trouver une demi-douzaine d’Espagnols a vi-
sages d’énerguménes : le spectacle qui s’offrit & moi était
singuliérement plus embarrassant. On avait apparemment
réservé cette cellule a 'usage de quelques religieuses qui,
pour une raison ou une autre, n’avaient pas voulu quitter leur
asile. Elles étaient trois la dedans, assises a I’autre bout de la
piéce : une vieille personne d’aspect séveére en qui l'on
n’avait pas de peine a reconnaitre la Mére Supérieure, et
deux charmantes jeunes femmes. Toutes trois se levérent a
mon entrée, et je ne fus pas peu surpris de voir, a leurs ma-
niéres, a ’expression de leurs figures, que j’étais le bienvenu.
Un instant me suffit pour comprendre. En prévision de
I’attaque qui se préparait contre le couvent, elles attendaient
qu’on les mit en lieu siir ; leurs voeux les liaient sans doute a
la maison, et on leur avait dit de se tenir dans cette cellule
jusqu’a nouvel ordre.
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En tous cas, je conformai ma conduite a ce raisonne-
ment, car j’étais bien obligé de me débarrasser d’elles, et
j’avais un bon prétexte pour les faire sortir. Je commencai
par donner un regard a la porte, et constatai que la clef était
a lintérieur ; puis, d’'un geste, je leur commandai de me
suivre. La Supérieure m’adressa une question ; j’y répondis
en hochant impatiemment la téte et en renouvelant mon
geste impératif. Elle hésitait encore : je frappai du pied en
montrant la sortie, d’'une telle fagon que les trois nonnes vin-
rent tout de suite.

La chapelle était pour elles le refuge le plus indiqué. Je
les y menai donc, et j’eus soin de les y placer a I’extrémité la
plus éloignée du magasin a poudre. Tandis qu’elles se ran-
geaient devant l’autel, je sentais mon coeur déborder d’or-
gueil et de joie a I'idée que je venais d’écarter de mon che-
min le dernier obstacle.

Et pourtant, combien de fois ne me suis-je pas apercu
qu’une telle minute est la minute méme du danger !

En regardant, avant de sortir, la Mére Supérieure, je vis
avec effroi qu’elle fixait sur ma main droite des yeux ou le
soupcon se mélait a I’étonnement. Un double détail pouvait
avoir éveillé son attention. C’était, d’abord, que j’avais sur la
main du sang de la sentinelle que j’avais poignardée dans
I’arbre. Il est vrai que cela seul eat compté pour peu, le cou-
teau étant aussi familier que le bréviaire aux moines de Sa-
ragosse ; mais je portais a I'index une grosse bague d’or, ca-
deau d’'une baronne allemande que je ne puis autrement dé-
signer, et elle reluisait sous la lampe de ’autel. Une bague au
doigt d’'un moine, c’est chose impossible a cause du veeu de
pauvreté. Je me retournai au plus vite pour gagner la porte.
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Hélas ! le mal était fait. Un regard lancé a la dérobée me
montra que la Supérieure accourait derriére moi.

Je me précipitai dans le corridor, mais elle poussa des
cris aigus afin de prévenir les deux gardes. Heureusement,
j’eus la présence d’esprit de crier aussi, en montrant le fond
du corridor, comme si nous étions, elle et moi, engagés dans
la méme poursuite. Et passant comme un trait devant les
deux hommes, je bondis dans la cellule, j’en refermai vio-
lemment la porte. Avec ses deux verrous encadrant son
énorme serrure, elle ne se laisserait pas aisément forcer.

Sans doute j’étais perdu si les Espagnols avaient eu
I'idée, a ce moment, de placer un tonneau de poudre contre
la porte. Il ne leur restait pas d’autre chance de salut, car je
touchais au but de ma mission. Aprés une série de dangers
comme peu d’hommes se flatteraient d’en avoir traversés, je
me trouvais ici au bout de la trainée de poudre dont dépen-
dait le sort de Saragosse.
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Les deux gardes hurlaient comme des loups dans le cor-
ridor. La porte gémissait sous les crosses de leurs fusils. In-
sensible a leurs clameurs, je cherchai des yeux la trainée. Et
je la cherchai, naturellement, du cété ou la cellule confinait
au magasin.

Rampant sur les mains et sur les genoux, j’inspectai la
moindre fissure ; mais, de la trainée, point de trace.

Deux balles, percant la porte, vinrent s’aplatir contre la
muraille. Le bruit des coups, le fracas du bois volant en
éclats croissaient de minute en minute.

Apercevant dans un coin un petit renflement, j’y courus
avec un cri de joie ; hélas! ce n’était que de la poussiére
amoncelée. Alors je revins du c6té de la porte : 1a, du moins,
je serais a I’abri des balles, qui pleuvaient maintenant dans la
cellule. Et j’essayai d’oublier le tumulte, qui vraiment avait
quelque chose d’infernal, pour deviner I’emplacement de la
trainée. Hubert avait di s’arranger de maniére qu’elle
échappat a la vue des religieuses. Je me demandais com-
ment, dans son cas, je m’y serais pris moi-méme.

Soudain, je distinguai dans un coin une statue de saint
Joseph. Le long du piédestal pendait une guirlande de feuil-
lage, au milieu de laquelle brilait une lampe. Je m’élancai
vers la statue et j’écartai le feuillage. Oui, je ne me trompais
point, il y avait 14 une mince ligne noire qui, par un petit
trou, disparaissait dans le mur. Je penchai la lampe et je me
jetai contre le sol.

Une seconde a peine s’écoula, puis, autour de moi, les
murs tremblérent et chancelérent, le plafond sembla se dis-
joindre ; par-dessus les clameurs terrifiées des Espagnols
s’éleva la rumeur terrifiante de I’assaut que donnaient nos
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grenadiers. Je ’entendis comme dans un réve, un réve de
béatitude ; puis je n’entendis plus rien.

Quand je repris mes sens, deux soldats francais me rele-
vaient. J’avais dans la téte un ronflement de bouilloire.

Flageolant sur mes jambes, je regardai autour de moi.
Partout des débris de platre et de meubles, des 1ézardes dans
la brique ; mais les murs du couvent étaient si solides que
I’explosion n’avait pas suffi a les abattre.

A la vérité, elle avait déterminé une telle panique chez
les défenseurs que les assaillants avaient pu forcer les fe-
nétres et les portes sans qu’on leur offrit une résistance sé-
rieuse. Le corridor regorgeait de troupes. Lannes y pénétrait
lui-méme, accompagné de son état-major. Il s’arréta en me
voyant, et je lui fis mon rapport, qu’il écouta avec le plus vif
intérét.

— Tout cela est magnifique, capitaine Gérard, s’écria-t-
il. ’Empereur en sera informé.

— Votre Excellence voudra bien remarquer, dis-je, que
je n’ai fait qu’achever I’ceuvre de M. Hubert, mort pour notre
cause.

— On n’oubliera point ses services, me répondit le ma-
réchal. Mais il est quatre heures et demie, capitaine Gérard ;
vous devez mourir de faim et de fatigue aprés une semblable
nuit. Ces messieurs de I’état-major et moi déjeunons dans la
ville. Vous nous ferez I’honneur d’étre notre invité.

— Aux ordres de Votre Excellence, dis-je. Cependant j’ai
auparavant un petit engagement a tenir.

Le maréchal ouvrit de grands yeux.
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— A cette heure-ci ?

— Oui, répondis-je. Mes camarades, que j’ai vus hier
pour la premiére fois, auraient sujet de se plaindre s’ils ne
me revoyaient ce matin.

— Alors, a bientét, dit le maréchal, poursuivant sa route.

Je me hatai vers la porte, qui était défoncée, et je passai
au dehors.

En arrivant a la maison sans toit ou s’était tenu la con-
sultation de la veille, je dépouillai ma robe de capucin pour
reprendre mon colback et mon sabre ; et redevenu officier de
hussards, je m’acheminai & grands pas vers le petit bois ou
j’avais rendez-vous.

La téte me tournait encore par I'effet de la commotion
que j’avais subie, sans compter que les émotions de cette ef-
froyable nuit m’avaient épuisé.

Quand j’y repense, elle me parait un songe, cette marche
dans la lumiére grise du petit jour, pendant qu’autour de moi
s’éteignaient les feux du camp et montait le brouhaha d’une
armée qui s’éveille. De toutes parts, clairons et tambours
rassemblaient I’'infanterie, car le bruit de I’explosion et les
cris avaient suffisamment répandu la nouvelle de ’attaque.

Quand je fus au bouquet de chénes-liéges en avant du-
quel s’étendaient les lignes de nos chevaux, je vis mes douze
camarades qui m’attendaient en groupe, le sabre au cé6té. Ils
me regardérent avec curiosité tandis que j’approchais. Peut-
étre, a leurs yeux, mon visage noirci par la poudre et mes
mains ensanglantées faisaient-ils de moi un autre person-
nage que le jeune capitaine dont ils s’étaient gaussés au
cours de la soirée précédente.
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— Bonjour, messieurs, dis-je. Pardonnez-moi un retard
que je regrette, mais on avait disposé de mon temps.

Ils continuaient de m’examiner sans rien dire.

Je crois les revoir tels qu’ils étaient a ce moment, rangés
en ligne devant moi, les grands et les petits, les gros et les
maigres : Olivier, avec sa moustache belliqueuse ; Pelletan,
ardent et mince visage ; le jeune Oudin, tout rouge a l'idée
de son premier duel ; Mortier, dont une estafilade barrait le
front ridé.

J’0tai mon colback et tirai mon sabre.

— J’ai une faveur a vous demander, messieurs, repris-je.
Le maréchal Lannes m’a invité a déjeuner ; je ne puis le faire
attendre.

— C’est-a-dire ?... interrogea Olivier.

— Qu’ayant promis de vous donner a chacun cinq mi-
nutes, je vous prie de me relever de ma promesse et de per-
mettre que je vous rencontre tous ensemble.

Et je tombai en garde.

IIs me répondirent de la plus belle facon, et de la plus
francaise : mettant sabre au clair tous ensemble, ils prirent la
position du salut, immobiles, les talons joints, la lame a la
hauteur du visage.

Je crus chanceler. Je les regardai I'un aprés ’autre. Un
instant, je mis en doute le témoignage de mes yeux. Ils me
rendaient hommage, ces hommes qui avaient fait de moi des
gorges chaudes !
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Mais, enfin, je compris. Je vis ’effet que j’avais produit
sur eux et le désir qu’ils avaient de réparer leurs torts. Dans
un certain état de faiblesse, un homme peut se raidir contre
le danger, non pas contre I’émotion.

— Camarades ! m’écriai-je, camarades !...

Je n’eus pas la force d’en dire plus. Quelque chose
m’avait pris a la gorge, j’étouffais.

Cependant Olivier m’entourait de ses bras, Pelletan me
saisissait la main droite, Mortier la main gauche, on me ta-
pait sur I’épaule, on me cognait dans le dos, des figures sou-
riantes étaient fixées sur la mienne.

Je venais de conquérir ma place aux hussards de Con-
flans.
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II1

COMMENT LE BRIGADIER TUA LE
RENARD

Si nombreuses qu’aient été les armées de la France sous
I’Empire, il ne s’y rencontra qu’un officier pour inspirer aux
Anglais de Wellington une haine profonde, solide, indéfec-
tible. Certes, parmi les Francais, il y avait des pillards, des
hommes toujours préts a la violence, des joueurs, des roués,
des duellistes ; on leur pardonnait d’autant plus aisément
que les gens de méme acabit ne manquaient point dans
I’armée anglaise. Mais un officier du corps de Masséna
commit un crime sans nom, un de ces forfaits inouis, abomi-
nables, auxquels on ne saurait faire allusion qu’avec des
mots imprécatoires, et la nuit, a une heure avancée, quand
une deuxiéme bouteille a délié les langues. La nouvelle n’en
eut pas plus tét passé la Manche que les gentilshommes
campagnards, peu au courant des détails de la grande
guerre, eurent le sang a la téte, et que les petits propriétaires
des comtés brandirent a I’envi des poings tachés de rousseur.
Ce coupable n’était pourtant que notre ami le général de bri-
gade Etienne Gérard, des hussards de Conflans, le gai cava-
lier, le beau secoueur de panache, la coqueluche des dames
et des six brigades de cavalerie légére.
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Et le curieux de I’aventure, c’est que le brave soldat fit
cette chose détestable, grace a quoi il devint le plus impopu-
laire de la Péninsule, sans méme se douter qu’il se rendait
coupable d’un forfait pour lequel il existe a peine un qualifi-
catif dans notre langue. Il mourut dans un age avancé, mais
jamais I'imperturbable confiance en lui-méme, qui était I'un
des traits, heureux ou facheux, de son caractére, ne lui per-
mit de soupconner que des milliers d’Anglais I’eussent volon-
tiers pendu de leurs mains. Au contraire, il voyait 1a un de
ces exploits dont il a 1égué le souvenir au monde. Que de fois
il lui advint de s’en faire gloire, non sans malice, auprés des
auditeurs avides rangés a ses coOtés, dans ’humble café ou, le
soir, entre son diner et sa partie de dominos, il évoquait,
moitié riant, moitié pleurant, ces inconcevables années na-
poléoniennes qui avaient vu, au-dessus d’un continent pros-
terné, la France s’élever, splendide et terrible, comme I’Ange
de la Colére !

Ecoutons-le nous raconter I’histoire a sa maniére et de
son point de vue.

Vous devez savoir, mes amis, disait-il, que, vers la fin de
1810, Masséna et les autres avaient poussé Wellington assez
loin pour que nous eussions le droit d’espérer que nous al-
lions le jeter, avec toute son armée, dans le Tage. Mais a
vingt-cinq milles de Lisbonne nous nous aperciimes que
nous étions trahis ; car, a un endroit nommé Torres-Vedras,
I’Anglais avait disposé une immense ligne d’ouvrages et de
forts a travers laquelle nous n’étions pas en mesure de nous
ouvrir un passage. Elle barrait dans toute sa largeur la Pénin-
sule, et notre armée était a si grande distance de chez elle
que nous n’osions risquer un échec.
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Ce n’était pas un jeu d’enfants, nous ’avions appris a
Busaco, que de forcer un pareil adversaire. Donc, nous
n’avions rien a faire que de nous arréter devant ces lignes et
de les bloquer de notre mieux. Nous restames la six mois en-
tiers, dans des angoisses telles que Masséna déclara plus
tard en avoir blanchi de tout son poil.

J’avoue que, personnellement, je ne me tracassais guére.
Je m’occupais de nos chevaux, qui avaient surtout besoin de
repos et de fourrage vert ; quant au reste, je buvais le vin du
pays et passais le temps aussi joyeusement que possible. Il y
avait a Santarem une dame... Mais motus sur ce chapitre : un
galant homme, en certains cas, peut tout au plus laisser en-
tendre qu’il aurait beaucoup a dire.

Mandé un jour par Masséna, je le trouvai dans sa tente
qui examinait un plan sur sa table. Il me regarda silencieu-
sement, de ses yeux aigus. Son visage m’annoncait quelque
chose de grave. Je le sentais nerveux, inquiet. Ma vue sem-
bla le rassurer. L’aspect d’'un homme courageux a, par lui
seul, une vertu bienfaisante.

— Colonel Gérard, me dit-il, j’ai toujours entendu parler
de vous comme d’un officier entreprenant et résolu.

Je n’avais pas a confirmer cette opinion, mais c’eiit été
folie que d’y contredire. Je fis sonner mes éperons et je sa-
luai.

— Vous étes, par-dessus le marché, un cavalier émérite.
J’en convins.
— Et la plus fine lame de la cavalerie 1égére.

Masséna était réputé pour I’exactitude de ses informa-
tions.
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— Eh bien, reprit-il, jetez les yeux sur ce plan, vous
comprendrez tout de suite ce que j’attends de vous. Voici les
lignes de Torres-Vedras. Comme vous le voyez, elles cou-
vrent une étendue considérable ; les Anglais ne peuvent donc
les tenir que de loin en loin. Passé les lignes, vous avez de-
vant vous quarante kilométres de terrain libre jusqu’a Lis-
bonne. Il importe beaucoup de savoir comment Wellington a
réparti ses troupes sur cet espace, et je désire que vous alliez
vous en rendre compte.

Ces mots me firent froid dans le dos.

— Monsieur le maréchal, dis-je, un colonel de cavalerie
légére ne saurait condescendre a un acte d’espionnage.

Le maréchal se mit a rire, et me tapant sur I’épaule :

— Vous ne seriez pas un hussard, répliqua-t-il, si vous
n’aviez la téte chaude. Veuillez m’écouter, vous verrez que
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ce n’est point d’espionnage qu’il s’agit. Que pensez-vous de
ce cheval ?

Il m’avait conduit a ’entrée de sa tente et me montrait
un chasseur en train de promener a la main la plus admirable
béte du monde : un cheval gris pommelé, pas trés haut, peut-
étre un meétre cinquante-deux ou trois, mais la téte courte et
une magnifique rondeur d’encolure, signes distinctifs de
I’arabe. Ses épaules, ses hanches étaient si musclées et ses
jambes néanmoins si fines que, rien que de les contempler, je
frémissais de joie. Méme aujourd’hui que soixante hivers
m’ont glacé le sang, la beauté d’un cheval ne me laisse pas
plus insensible que les charmes d’une jolie femme. Pensez ce
qu’il en était en 1810 !

— Il s’appelle Voltigeur, me dit Masséna, et c’est le che-
val le plus vite de I’armée. Ce que je désire, c’est que vous le
preniez, que vous partiez a la nuit, que vous tourniez ’'un des
flancs de ’ennemi, franchissiez ses lignes, exploriez ses ar-
riéres, et qu’enfin vous reveniez par ’autre c6té, m’apportant
des nouvelles de ses dispositions. Vous serez en uniforme, ce
qui vous sauvera de la mort des espions si ’on vient a vous
prendre. Sans doute franchirez-vous les lignes sans qu’on
vous arréte, les postes étant trés disséminés. Aprés cela,
pour pouvez, en plein jour, si vous rencontrez quelqu’un, le
gagner de vitesse ; et vous avez, en évitant les routes, bien
des chances de passer inapercu. Dans le cas ou je ne vous
aurais pas revu demain soir, j’en conclurais qu’on vous a fait
prisonnier, et j’offrirais le colonel Pétrie en échange.

Combien le cceur me battait d’orgueil et de joie lorsque,
ayant bondi en selle, je mis le cheval au galop et, pour don-
ner au maréchal une idée de ma maitrise, passai et repassai
devant lui a bride abattue ! Spectacle magnifique, je le dis de
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moi comme du cheval, car Masséna claqua des mains en
s’exclamant de plaisir :

— A une noble monture il faut un cavalier digne d’elle.

Ce sont ses propres paroles que je vous répéte. Comme,
pour la troisiéme fois, plumet au vent, pelisse éployée, je re-
passais sous les yeux du maréchal dans un bruit de tonnerre,
je lus clairement sur son visage de vieux dur-a-cuire qu’il ne
doutait plus d’avoir choisi ’homme convenable a son des-
sein.

Je tirai mon sabre, j’en élevai la garde a la hauteur des
lévres, je saluai et, piquant des deux, je regagnai mon quar-
tier.

Déja la nouvelle commencait & se répandre d’une mis-
sion dont j’étais chargé, et mes petits bougres, sortis en foule
de leurs tentes, m’accueillirent avec enthousiasme. Ah! te-
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nez, quand je pense a la fierté qu’ils avaient de leur colonel,
mes paupiéres se mouillent ; ils méritaient un chef aussi bril-
lant.

La nuit semblait couver une tempéte, ce qui n’était pas
pour me déplaire. Je désirais que mon départ restit le plus
secret possible, étant bien évident que, si les Anglais en
avaient connaissance, ils flaireraient quelque chose de sé-
rieux. On détacha Voltigeur pour le mener a I’abreuvoir. Je
le suivis et le montai.

Muni d’une carte et d’'une boussole, ayant enfermé les
instructions écrites du maréchal dans les profondeurs de ma
poche, le sabre au co6té, je pris le chemin de I’aventure.

Une pluie fine tombait, il n’y avait pas de lune, ce début
d’expédition n’avait rien de dréle ; mais songeant a I’hon-
neur qu’'on me faisait, a la gloire qui m’attendait, j’avais le
coeur a l'aise. L’exploit que j’allais accomplir, couronnant
une éclatante série, pouvait me valoir un jour le baton. Réves
fous des jeunes cervelles, ivresse du succés ! Aurais-je prévu,
quand je chevauchais, cette nuit-la, moi, I’élu d’entre
soixante mille hommes, qu’un jour je planterais des choux et
vivrais de cent francs par mois! Ah! les espoirs de mes
belles années, camarades! La roue tourne et jamais ne
s’arréte. Pardonnez a la faiblesse d’un vieillard.

La route que je suivais, gravissant les pentes de Torres-
Vedras, tant6t franchissait un petit ruisseau, tantét bordait
une ferme incendiée et ne laissait plus sur le sol qu’une trace
a peine visible, puis s’enfoncait sous un bois taillis de
chénes-liéges, avant de parvenir au monastére de San-
Antonio, qui marquait la gauche de la position anglaise.
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La, j’obliquai au sud et poursuivis tranquillement le long
des dunes, car j’étais a I’endroit ou Masséna pensait que je
traverserais la position avec le moins de risques. J’allais trés
lentement. Il faisait si sombre que je ne voyais pas ma main
devant moi. En pareil cas, je m’abandonne a ma monture, je
lui mets la bride sur le cou. Voltigeur marchait d’un pas assu-
ré, cependant que, tout heureux d’étre sur son dos, j’épiais la
nuit afin d’éviter la moindre lumiére.

Apreés trois heures de cette avance prudente, estimant
que je devais avoir laissé loin tout danger, je pressai mon
cheval, car je voulais étre dés le point du jour sur les der-
riéres de ’armée. Le pays abonde en vignobles, qui sont,
I’hiver, des plaines découvertes ou un cavalier se dirige sans
peine.

Masséna, par malheur, n’avait pas suffisamment compté
avec la malice anglaise. Loin de s’en tenir a une simple ligne
de défense, ’ennemi en avait établi trois. Et la troisiéme, que
je traversais a ce moment, était la plus formidable. Comme
j’allais m’applaudissant de mon succeés, la brusque clarté
d’un falot projetée devant moi, fit luire des canons de fusils
et apparaitre un habit rouge.

— Qui va la ? demanda une voix.

Cette voix ! Je donnai un coup de réne a droite et lancai
mon cheval ventre a terre. Mais une douzaine de coups de
feu partirent de I’ombre, les balles me sifflérent aux oreilles.
Sans doute j’étais habitué a leur musique ; je n’en parlerai
pourtant pas comme un conscrit et vous avouerai que je ne
I’ai jamais aimée. Du moins, elle ne m’a jamais empéché de
penser clairement. Je savais n’avoir rien a faire que de galo-
per dur et de tenter ailleurs la chance. Je tournai le déta-
chement anglais. Quand je n’entendis plus aucun bruit, je
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présumai avec raison que j’avais franchi enfin les derniéres
défenses. Alors je courus au sud, ’espace d’environ huit ki-
lomeétres, battant le briquet de temps a autre pour consulter
ma boussole de poche.

Et soudain — j’en frissonne encore chaque fois que je re-
vis cette minute — mon cheval, sans avoir fait un faux pas,
sans avoir poussé une plainte, s’abattit sous moi, raide mort.

Une des balles de ces satanés Anglais 1’avait, & mon in-
su, percé d’outre en outre. La vaillante béte n’avait pas sour-
cillé ni faibli, elle avait marché tant qu’il y avait eu de la vie
en elle. L’instant d’avant, je montais le cheval le plus rapide,
le plus beau de ’armée de Masséna ; voila qu’il gisait 4 mes
pieds, ne valant plus que le prix de sa peau ; et je demeurais
13, réduit a cet état d’infirmité et de disgrace qu’est celui du
hussard démonté ! Que devenir avec mes bottes, mes épe-
rons, mon grand sabre ? J’étais dans les lignes ennemies,
comment espérer en sortir ?
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Je ne rougis pas de dire que moi, Etienne Gérard, je me
laissai tomber désespérément sur le corps de la béte et ca-
chai mon visage dans mes mains. Déja le ciel se rayait de
blanc a l’est. Il ferait grand jour dans une demi-heure.
Qu’aprés avoir triomphé de tous les obstacles je fusse a la
merci de mes ennemis, que ma mission etit échoué, qu’il ne
me restat qu’a me rendre, n’était-ce pas de quoi briser mon
coeur de soldat ?

Baste, mes amis ! les plus braves d’entre nous ont de ces
défaillances. Mais mon ame est de la trempe des tiges
d’acier : plus on les plie, plus elles se redressent. Le déses-
poir s’en va vite, la téte et le coeur se retrouvent, I'un de
glace, 'autre de feu. Tout n’était pas perdu. J’avais victo-
rieusement affronté trop de hasards pour que celui-ci eut rai-
son de moi. Je me levai et considérai le parti a prendre.

Et d’abord, inutile de m’en retourner vers les lignes :
avant que je pusse les franchir, le jour serait levé. Je devais
donc me blottir quelque part jusqu’a I’heure ou les ténébres
revenues favoriseraient ma fuite.

J’enlevai @ mon pauvre Voltigeur la selle, la bride et les
fontes, que je cachai parmi des broussailles ; ainsi, en les dé-
couvrant, on ne saurait pas que le cheval était francais. Puis,
I’abandonnant sur place, je me mis a errer, en quéte d’un sir
asile pour la journée.

Dans toutes les directions, des feux de camp brillaient au
penchant des collines, déja des silhouettes se mouvaient a
I’entour. C’en était fait de moi si je ne trouvais au plus tot
une retraite. Ou la découvrir ? J’étais au milieu d’une vigne,
mais réduite a ses échalas. Piétre couvert. De plus, comment
passer la journée entiére sans nourriture et sans eau ? Je par-
tis précipitamment, tout droit, dans I’ombre palissante.
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Je me fiais a la chance et n’avais point tort : la chance
est femme, mes amis ; elle veille sur le hussard intrépide.

J’allais donc, butant et trébuchant, a travers la vigne,
quand je vis se dresser obscurément quelque chose, et bien-
tét j’arrivai & une grande maison carrée, que flanquait un
autre batiment long et bas.

Elle se trouvait a I’intersection de trois routes ; il était ai-
sé de reconnaitre que c’était une auberge ou posada.

Aucune lumiére aux fenétres ; ’'ombre et le silence par-
tout. Mais, bien entendu, je ne doutai pas qu’un lieu si con-
fortable ne fit occupé et que I'occupant ne fiit un person-
nage.

Je savais, au reste, que la place la plus dangereuse est
souvent aussi la plus siire, en sorte que je ne me sentis nul-
lement enclin a m’éloigner.

Le batiment bas servait probablement d’écurie. La porte
n’en était fermée qu’au loquet. Je me glissai a I'intérieur.

Sans doute par crainte des maraudeurs, on y avait ras-
semblé en nombre des boeufs et des moutons. Une échelle
conduisait au grenier. J’y grimpai, et me tapis étroitement
entre des bottes de foin.

Le grenier avait une petite fenétre ouverte, par ou
j’apercevais le devant de ’auberge ainsi que la route. Pelo-
tonné sur moi-méme, j’attendis les événements.

Il devint bient6t évident que je ne me trompais pas en
supposant que la maison logeait un personnage. Le jour avait
a peine paru qu’un dragon léger de ’armée anglaise arrivait,
porteur d’une dépéche. Aussitot, grand remue-ménage dans
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la place. Des officiers a cheval vont et viennent. Un nom est
sur toutes les lévres : « Sir Stapleton... Sir Stapleton... »

Vous imaginez le pénible de ma situation, et je me sen-
tais la gorge séche au spectacle des grands flacons apportés
par 'aubergiste. Mais il m’amusait de regarder ces officiers
anglais, aux figures claires, bien rasées, insoucieuses, et de
me demander ce qu’ils penseraient s’ils venaient a savoir
qu’a quelques pas d’eux se cachait un homme célébre.

J’observais donc sans bouger, quand je vis une chose qui
m’emplit de surprise.

L’insolence anglaise est vraiment incroyable. Que sup-
posez-vous qu’avait fait Mylord Wellington en s’apercevant
qu’il était bloqué par Masséna et dans I'impossibilité de ma-
nceuvrer ? Je vous le donne en mille. Peut-étre direz-vous
qu’il avait eu un accés de rage ou de désespoir, qu’il avait
rassemblé ses troupes pour les haranguer, leur parler de
gloire et de patrie avant de les conduire a la derniére ba-
taille ? Vous n’y étes guére.

Mylord avait envoyé en Angleterre un bateau de la flotte
lui chercher des chiens courants ; et la-dessus il s’était mis a
chasser le renard avec ses officiers. Croyez-m’en, c’est vérité
pure. Derriére les lignes de Torres-Vedras, ces fous d’Anglais
chassaient le renard trois fois la semaine. Je I’avais entendu
dire au camp ; je le constatais maintenant de mes yeux.

En effet, sur la route que je vous ai décrite, il y avait
trente ou quarante chiens, blancs et bruns, tous portant la
queue droite, bien alignée, comme les grognards de la
Grande Armée leur baionnette. Ma parole, cela valait le coup
d’ ceil.
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Entre les rangs de la meute et derriére cavalcadaient
trois individus en habit rouge et casquette a visiére : je com-
pris que c’étaient les chasseurs.

Puis venaient des cavaliers en uniformes de toute sorte,
qui s’en allaient par deux ou trois le long de la route, causant
et riant. Leur allure était celle du trot, d’ou je conclus que le
renard qu’ils poursuivaient jouait plutét de ruse que de vi-
tesse.

Les uns aprés les autres, ils ne tardérent pas a sortir du
champ de ma fenétre. Quand je les eus perdus de vue, je
continuai d’attendre, a I’affit du premier hasard favorable.

Au bout d’un instant apparut sur la route un officier dont
I’'uniforme bleu avait quelque rapport avec celui de notre ar-
tillerie volante. Il venait au petit galop. C’était un homme
d’un certain age, assez fort, avec des favoris poivre et sel. Il
s’arréta pour parler a un officier d’ordonnance, un dragon,
planté a la porte de I’auberge, et je me félicitai de I’avantage
que me donnait la connaissance de l’anglais, car je pus
suivre leur conversation sans en rien perdre.

— Ou est le rendez-vous ? dit le nouvel arrivant.

— Prés d’Altara, répondit I’autre. Vous étes en retard,
Sir George.

— En effet. J’ai eu tanto6t une séance de cour martiale.
Sir Stapleton Cotton est-il parti ?

A ce moment une fenétre s’ouvrit ; j’y vis se pencher un
beau jeune homme, vétu d’'un somptueux uniforme.

— Ah ! c’est vous, Murray ! Cette maudite paperasse ne
me laisse aucun répit. Mais j’aurai vite fait de vous rejoindre.

— 82—



— Parfait, Cotton. Je suis déja en retard. Je prends les
devants.

Sur ce, tandis que Murray s’éloignait, le jeune général in-
terpella de la fenétre I’officier d’ordonnance :

— Prévenez mon groom qu’il peut amener mon cheval,
dit-il.

L’officier prit le chemin de I’écurie ; et quelques instants
plus tard un groom du meilleur style, cocarde au chapeau, se
présentait devant ’auberge, conduisant a la main un che-
val... Ah! mes amis, vous ne saurez jamais a quelle perfec-
tion un cheval peut atteindre si vous n’avez vu un cheval de
chasse anglais, un vrai, comme celui-la! Il était superbe :
haut, large, robuste, et cependant agile et gracieux comme
un daim. Sa robe était du plus beau noir ; ses épaules, ses
membres, ses fanons... Mais comment vous le décrire ? Il
avait, au soleil, des reflets d’ivoire poli ; sa facon de lever le
pied tenait de la danse, tant elle était charmante et 1égére ; et
il secouait sa criniére en hennissant. Je n’ai rencontré de ma
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vie un tel mélange de vigueur, de beauté et d’élégance. Si je
m’étais parfois demandé comment les hussards anglais
avaient pu, dans I’affaire d’Astorga, reconduire les chasseurs
de la Garde, je me tins pour fixé quand je connus les chevaux
anglais.

Il y avait un anneau a la porte de ’auberge : le groom y
attacha son cheval avant d’entrer.

C’était I’heureux hasard que j’attendais, j’y reconnus
tout de suite ma chance. Sur ce cheval-la, je serais encore
mieux que sur le mien. Voltigeur lui-méme ne pouvait se
comparer a cette magnifique béte.

Penser, chez moi, c’est agir. Un instant me suffit pour
descendre I’échelle, sortir de 1’écurie, saisir les rénes, sauter
en selle. Quelqu’un se mit a crier derriére moi : le maitre ou
le valet ? je I'ignore. D’ailleurs, que m’importaient des cris ?
Je piquai, et le cheval détala, en faisant un tel bond qu’il fal-
lait étre un écuyer de ma trempe pour ne pas vider les ar-
cons. Je le laissai filer & son caprice tant que nous fimes a
proximité de 1’auberge. Il passait dans un bruit de tonnerre
au milieu des vignes. En un rien de temps il avait mis entre
mes poursuivants et moi ’'intervalle de plusieurs kilomeétres ;
dés lors, dans cette contrée sauvage, ils eussent été bien em-
péchés de retrouver ma direction.

Tout a fait tranquille, je gagnai le sommet d’une petite
hauteur. La, tirant de ma poche mon crayon et mon carnet,
je relevai la position des camps que j’apercevais et le profil
du pays.

Si délicieuse que fiit ma monture, dessiner sur son dos
n’était pas des plus faciles, car a tout propos elle dressait les
oreilles, s’agitait pour repartir, frémissait d’impatience.
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D’abord je ne m’expliquai pas ce manége; mais bientot
j’observai que des bois de chénes placés derriére nous venait
un bruit bizarre, quelque chose comme un: « Yoy, yoy,
yoy ! » continu. Et soudain ce bruit bizarre devint une cla-
meur terrible, suivie d’une sonnerie de cors de chasse. Le
cheval fut aussit6t comme fou. Ses yeux lancaient des
éclairs, son poil se hérissait. Il bondissait, se tordait, tournait
frénétiquement sur lui-méme. Mon crayon tomba d’un co6té,
mon carnet de ’autre. Regardant alors au fond de la vallée,
je fus témoin d’une scéne extraordinaire. J’assistai au dérou-
lement de la chasse.

Je ne distinguais point le renard; mais je voyais la
meute, nez bas et queues hautes, si serrée qu’elle avait I’air
d’un grand tapis mouvant, blanc et jaune. Derriére couraient
les cavaliers... et quel tableau c’était, ma parole ! Imaginez
toutes les variétés de types que peut offrir une grande armée.
Quelques-uns portaient le costume de chasse, mais la plupart
étaient en uniforme : dragons bleus, dragons rouges, hus-
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sards a culottes rouges, carabiniers verts, artilleurs, lanciers
chamarrés d’or. Ce qui dominait, c’était le rouge, car les offi-
ciers d’infanterie n’étaient pas moins nombreux que les
autres.

Il y avait dans cette foule des gens bien montés et des
gens mal montés ; mais leur ardeur a tous était égale, le su-
balterne ne le cédait pas au général. Tous pressaient, pous-
saient, forcaient, éperonnaient leur béte, n’ayant dans I’es-
prit d’autre idée que le meurtre de cet absurde renard : les
Anglais sont bien le plus singulier des peuples.

Mais je n’eus pas le loisir de contempler longtemps la
chasse et d’admirer mes insulaires. Dans cette folle caval-
cade, il n’y avait pas un cheval aussi fou que le mien. Rappe-
lez-vous qu’il était, lui aussi, un cheval de chasse. Les abois
de la meute lui produisaient le méme effet qu’a moi une fan-
fare de cavalerie. Il en vibrait tout entier. Il se cabrait. Il ne
se possédait plus. Enfin, aprés mille bonds, il saisit le mors
entre ses dents et, dévalant d’un train d’enfer, il partit der-
riére la meute.

Je jurai, je tirai sur les rénes, mais en vain. Son maitre,
le général, devait ne le mener qu’au filet, car il avait une
bouche de fer. Inutile de chercher a le tenir, autant vouloir
empécher un grenadier de courir vers une bouteille. J’y re-
noncai de guerre lasse et m’affermis en selle, prét d’avance a
tout ce qui pouvait arriver.

Quel cheval ! je n’en ai jamais senti de pareil entre mes
genoux. Ses grandes hanches se ramassaient a chaque fou-
lée, et il précipitait de plus en plus sa course, allongé comme
un lévrier, tandis que le vent me fouettait au visage et me sif-
flait aux oreilles.
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Je portais une veste de petite tenue, simple et sombre,
mais qui n’en avait pas moins la tournure caractéristique de
tout uniforme, et j’avais eu le soin d’6ter mon plumet ; si
bien que, dans la confusion des costumes, il n’y avait pas de
raison pour que le mien attirdt ’attention, ni que personne
prit garde a moi parmi tous ces gens uniquement occupés de
leur poursuite. L’idée qu’un officier francais put s’étre mélé a
eux était trop extravagante pour leur entrer dans la cervelle.
J’en riais tout en galopant, car la situation, si dangereuse
qu’elle fat, avait quelque chose de comique.

J’ai dit que les chasseurs étaient fort inégalement mon-
tés, de sorte qu’aprés quelques kilomeétres, au lieu de faire
masse comme un régiment qui charge, ils s’éparpillaient sur
une longue distance, les mieux montés suivant de prés les
chiens, les autres venant trés loin derriére.

Comme cavalier, je valais le meilleur d’entre eux ; mon
cheval valait le meilleur de leurs chevaux ; vous concevez
qu’il ne me fallut pas grand temps pour prendre la téte.

Et quand je vis la meute dévorant le terrain, et les chas-
seurs en costumes rouges quelle entrainait a sa suite, et les
sept ou huit cavaliers seulement qui me séparaient d’elle,
alors... eh bien! alors, il se produisit la chose la plus
étrange : moi aussi, moi, Etienne Gérard, je devins fou.

Je me sentis gagné par I’esprit de la chasse, par I’envie
de me signaler, par la haine du renard. Espérait-il se jouer de
nous, le maudit animal, le vil maraudeur ? Non, son heure
était venue. Ah ! c’est un sentiment puissant, mes amis, que
celui qui envahit le chasseur, que ce désir qu’il éprouve de
faire piétiner le renard par son cheval. J’ai pratiqué avec les
Anglais cet exercice. Je me suis de méme (peut-étre un jour
vous le raconterai-je) mesuré au combat de la boxe avec le
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Bustler, de Bristol. Et je puis vous dire que c’est un admi-
rable jeu, aussi captivant qu’insensé.

Plus nous allions, plus mon cheval précipitait son allure.
Je fus bientét seul, avec trois cavaliers, a proche distance de
la meute.

Adieu toute crainte ! Mon cerveau bouillonnait, j’avais
du feu dans le corps ; I'unique chose au monde qui me partt
valoir la peine de vivre, c’était de rattraper cet infernal re-
nard.

Je dépassai I'un des cavaliers, qui était un hussard
comme moi. Deux me précédaient encore : I'un portait une
veste noire ; quant a ’autre, je reconnus en lui I’artilleur bleu
que j’avais vu a ’auberge. Ses favoris flottaient au vent, mais
il menait un train magnifique.

Comme nous abordions une pente raide, la légéreté du
poids me donna ’avantage ; et dans le moment ou nous at-
teignimes la créte, je me trouvai au niveau du petit Anglais,
lequel n’avait pas I’air commode.

Il n’y avait plus devant nous que la meute et, & quelque
cent pas au dela, une espéce de bouchon de foin démesuré-
ment étiré : le renard lui-méme. Sa vue attisa le feu qui me
brilait. « Ah! ah | nous vous tenons, assassin ! » lui criai-je.
Et j’encourageai de la voix le petit Anglais, je lui fis entendre,
d’un signe, qu’il pouvait s’en remettre a moi.

Seuls, maintenant, les chiens me séparaient de ma proie.
Ayant fait leur devoir de chiens, qui est de dépister le gibier,
ils ne m’aidaient plus et me devenaient une géne. Comment,
en effet, passer devant eux ? L’Anglais sentait comme moi la
difficulté, car ils ’empéchaient, lui aussi, d’approcher le re-
nard. Il menait vite, mais il manquait d’initiative.
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Pour moi, je jugeai qu’en face de I'obstacle qui se pré-
sentait ’honneur des hussards de Conflans était en cause.
Etienne Gérard allait-il se laisser arréter par une meute ? Je
poussai un hurlement et donnai de I’éperon.

— Retenez, monsieur, me cria I’Anglais, retenez ferme !

Il m’agacait, le bonhomme. Je le rassurai du geste et du
sourire. La meute, enfin, m’ouvrit un passage. J’avais blessé
deux chiens, mais que voulez-vous ? pas d’omelette sans
ceufs.

Ah! l’ivresse, la beauté de cette minute! Savoir que
j’avais battu les Anglais a leur propre jeu! Ils étaient trois
cents qui voulaient la vie de cet animal, et j’allais la prendre !
Je pensai a mes camarades de la brigade 1égére, a ma mére,
a ’Empereur, a la France ; je leur faisais honneur a tous.

Chaque seconde me rapprochait du renard. Le moment
de l’action arrivait. Je tirai mon sabre et le brandis : les An-
glais me répondirent par une acclamation unanime.

Alors seulement je compris combien c’est une chose dif-
ficile que la chasse au renard. On peut s’escrimer longtemps
contre I’animal sans parvenir a le toucher. Outre qu’il est de
petite taille, il vire sur lui-méme avec une agilité déconcer-
tante. Chaque fois que j’abattais mon sabre, les Anglais, de
loin, m’acclamaient, et, naturellement, je redoublais d’éner-

gie.

Enfin, je connus l'instant du triomphe. Au beau milieu
d’une de ses pirouettes, je frappai le renard du méme coup
dont j’avais tué I’aide de camp de ’Empereur de Russie. Il
vola littéralement en deux morceaux, la téte d’un coté, la
queue de l'autre. Je me retournai, levant dans l’air mon

— 89—



sabre ensanglanté. Je me sentais transporté au-dessus de
moi ! J’étais superbe !

Ah! qu’ll m’aurait plu de pouvoir attendre les félicita-
tions de mes généreux ennemis ! J’en voyais venir cinquante,
tous agitant la main et criant a tue-téte. Vraiment, ces gens-
la ne sont pas une race flegmatique ; qu’il s’agisse de guerre
ou de chasse, un exploit leur échauffe toujours le cceur.

Le vieil Anglais qui me suivait de prés était manifeste-
ment confondu de surprise. La bouche bée, dressant vers le
ciel deux mains grandes ouvertes, il avait ’air d’'un homme
paralysé.

Je fus sur le point de courir a lui, de le serrer dans mes
bras. Mais déja résonnait a mes oreilles I’appel du devoir et,
nonobstant la fraternité qui régne entre chasseurs, les An-
glais n’eussent pas manqué de me faire prisonnier.

Je n’avais plus aucun espoir de remplir ma mission,
j’avais fait, d’ailleurs, tout ce qui m’était possible. J’aper-
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cevais, a une assez faible distance, les lignes du camp de
Masséna, dont la chasse avait heureusement pris la direc-
tion. Et je repartis au galop, aprés avoir salué du sabre.

Les vaillants chasseurs n’entendaient pourtant pas me
quitter ainsi. C’était moi qui maintenant jouais le réle du re-
nard. Et la chasse se répandit dans la plaine. Ma volte-face
ayant révélé ma qualité de Francais, j’avais sur mes talons
une multitude. Mes poursuivants ne s’arrétérent qu’a une
portée de fusil de nos avant-postes. Encore ne se retirérent-
ils pas tout de suite. Formés en groupe, ils demeurérent
quelque temps sur place, criant et me faisant des signes.

Non, je ne saurais croire que ce fat 1 de I’hostilité.
J’imagine plutét que, dans leur admiration, ils eussent sauté
au cou de I’étranger qui s’était conduit de si belle et si ga-
lante maniére.
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IV

COMMENT LE BRIGADIER SAUVA UNE
ARMEE

Je vous ai dit, mes amis, qu’a partir d’octobre 1810,
nous tinmes les Anglais enfermés pendant six mois dans
leurs lignes de Torres-Vedras. C’est au cours de cette pé-
riode que je chassai le renard en leur compagnie et leur fis
voir que, de tous les sportsmen, comme ils disent, pas un
n’était de force a gagner de vitesse un hussard de Conflans.

Quand je repassai au galop les lignes francaises avec
mon sabre encore humide du sang de la béte, nos avant-
postes, témoins de ma prouesse, m’accueillirent par des vi-
vats frénétiques, auxquels les Anglais joignirent leurs cris, en
sorte que j’eus I’applaudissement des deux armées. Ces An-
glais sont des ennemis généreux, je le répéte. Dans la soirée
nous arriva, sous la protection du drapeau blanc, un paquet
adressé a « 'officier de hussards qui avait taillé en piéces le
renard ». J’y trouvai le renard lui-méme, en deux morceaux,
tel que je I’avais laissé. Il était accompagné d’un billet respi-
rant la cordialité anglaise, ou I’on me disait qu’ayant tué le
renard, je n’avais plus qu’a le manger. Evidemment, c’était
ignorer que nous n’avons pas coutume, en France, de man-
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ger du renard ; mais j’avais eu les honneurs de la chasse, on
m’attribuait le gibier. Un Francais ne s’en laisse pas remon-
trer en matiére de politesse ; je renvoyai le renard a ces
braves Anglais, en les priant de I’accepter comme un simple
hors-d’ceuvre pour leur premier déjeuner de chasse. C’est
ainsi qu’on se fait la guerre entre gens chevaleresques.

Widm

Je rapportais de ma chevauchée un relevé trés précis
des lignes anglaises ; je le soumis le soir méme a Masséna.
J’espérais qu’a la suite de ma communication il ordonnerait
une attaque. Mais les maréchaux ne cessaient pas de se que-
reller entre eux, on ne les entendait que grogner et proférer
des injures. Ney détestait Masséna ; Masséna détestait Ju-
not ; Soult les englobait tous dans une méme haine. Aussi ne
fit-on rien. Cependant les vivres s’épuisaient, notre magni-
fique cavalerie dépérissait, faute de fourrage. A la fin de
I’hiver, nous avions vidé le pays de ses derniéres ressources.
Il ne nous restait rien a manger, en dépit des partis de four-
rageurs que nous détachions trés loin de tous les cotés. Les
plus braves d’entre nous ne pouvaient plus fermer les yeux a
I’obligation d’une retraite. Je dus moi-méme en convenir.
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Mais une retraite n’irait pas sans encombre. Nos troupes
étaient affaiblies, exténuées par le manque de nourriture et,
de plus, notre longue inaction avait beaucoup remonté le
moral de I’adversaire.

Wellington ne nous inspirait pas trop de crainte : vaillant
et prudent, il nous semblait dénué de ’esprit d’entreprise. En
outre, dans ces campagnes stériles, sa poursuite ne pouvait
étre rapide. Mais il avait rassemblé sur nos flancs et sur nos
arrieres un grand nombre de miliciens portugais, de paysans
armés et de guérilleros. Tous ces gens-la, durant l’hiver,
s’étaient tenus a distance respectueuse ; aujourd’hui que nos
chevaux étaient fourbus, ils pullulaient comme des mouches
autour de nos avant-postes, et la vie d’'un homme ne valait
pas un liard quand il tombait entre leurs mains. Je citerais
une douzaine d’officiers de ma connaissance qu’ils nous en-
levérent a cette époque. Le plus heureux était celui qu’une
balle tirée de derriére un rocher frappait a la téte ou au coceur.
Il y eut quelques exemples de morts si terribles que jamais
on n’en laissa parvenir la nouvelle exacte aux familles.

Ces drames, en se multipliant, finirent par avoir le plus
facheux effet sur I'imagination des hommes ; on ne les déci-
dait plus qu’a grand’peine a s’écarter du camp. Un bandit
entre autres, un chef de guérilla, Manuelo, « ’'homme au
sourire », se signalait par des exploits qui les remplissaient
d’horreur. C’était un individu grand et gros, d’aspect jovial,
sans cesse appliqué a nous guetter, avec sa bande de féroces
chenapans, au milieu des montagnes sur lesquelles s’ap-
puyait notre aile gauche. On écrirait un volume rien qu’a
énumérer ses actes de cruauté bestiale. Il ne manquait cer-
tainement pas de capacités, car il avait organisé ses brigands
d’une maniére qui nous rendait le pays a peu prés imprati-
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cable. Il obtenait ce résultat par une discipline rigoureuse,
que sanctionnaient d’impitoyables pénalités.

Un tel systéme, qui le rendait redoutable, avait aussi, a
la vérité, des effets inattendus. C’est ce que mon récit va
vous montrer. Si Manuelo n’eit pas fait fouetter son lieute-
nant... Mais n’allons pas trop vite.

Quelques difficultés que présentéit la retraite, il n’y avait,
de toute évidence, pas d’autre parti auquel se résoudre. Mas-
séna commenca donc par transférer ses bagages et ses ma-
lades de Torres-Vedras, siége du quartier général, a
Coimbre, premier poste fortifié sur ses lignes de communica-
tion. Mais ce mouvement ne pouvait passer inapercu, et tout
de suite nous etimes sur les flancs des guérillas de plus en
plus nombreuses et audacieuses.

L’une de nos divisions, celle de Clauzel, avec une bri-
gade de la cavalerie de Montbrun, se trouvait dans une posi-
tion fort avancée au sud du Tage : il devint nécessaire de lui
faire savoir que nous nous préparions a la retraite, faute de
quoi elle demeurerait sans soutien au cceur d’un pays enne-
mi.

Je me rappelle m’étre demandé comment s’y prendrait
Masséna pour la prévenir, car un courrier isolé ne pourrait
passer et de petits détachements se feraient détruire. Cepen-
dant il fallait que, d’'une facon quelconque, elle reciit I’ordre
de se replier, ou bien notre armée s’affaiblirait de douze mille
hommes. Je ne soupconnais pas que ’honneur m’était réser-
vé, 2 moi, Etienne Gérard, d’accomplir une action qui et
couronné de gloire la carriére d’'un autre, et qui occupe une
place de choix dans la liste des prouesses qui ont illustré la
mienne.
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Je faisais, a ce moment, partie de I’état-major de Massé-
na. Le maréchal avait, en plus de moi, deux aides de camp,
Cortex et Duplessis, qui étaient, eux aussi, des officiers intel-
ligents et braves, mes ainés par 1’dge, mes cadets sous tous
les autres rapports.

Cortex était un petit homme brun, ardent et vif, bon sol-
dat, mais gité par trop de suffisance : a son estime, il n’avait
pas son pareil dans ’armée.

Quant a Duplessis, c’était, comme moi, un Gascon, et un
beau type d’homme, ainsi que tous ceux de la race.

Nous prenions le service a tour de réle. Un matin que
c’était le tour de Cortex, je le vis a déjeuner ; il disparut en-
suite, et I’on n’apercut plus ni lui ni son cheval. Masséna fut
toute la journée dans ses humeurs noires; il passa une
grande partie de son temps a observer, a ’aide d’une longue-
vue, les lignes anglaises et les mouvements des navires sur le
Tage. Il ne souffla mot de la mission confiée a notre cama-
rade, et ce n’était pas a moi de lui faire des questions.

Vers minuit, comme je me tenais aux abords du quartier
général, je vis Masséna venir a la porte. Il y demeura immo-
bile une demi-heure, les bras croisés sur la poitrine, fouillant
les ténébres du c6té de ’est. Absorbé dans ses pensées, il
gardait une attitude si rigide qu’avec son grand manteau et
son bicorne on l’elt pris pour sa propre statue. Que cher-
chait-il des yeux ? Mystére ! Enfin il poussa un juron, tourna
les talons et rentra, faisant claquer la porte.

Son second aide de camp, Duplessis, eut avec lui, le len-
demain matin, un entretien a la suite duquel on ne revit plus
ni cet officier ni son cheval. La nuit suivante, comme j’étais
dans ’antichambre, Masséna passa devant moi et, par la fe-
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nétre, je le vis s’arréter pour regarder vers ’est, comme la
veille. Cette fois encore, il resta 1a une bonne demi-heure,
ombre noire sur le fond noir du ciel. Puis il rentra a grandes
enjambées, la porte battit avec force derriére lui, le couloir
résonna du tintement de ses éperons et de son sabre. C’était,
dans ses meilleurs moments, une espéce de vieux sauvage ; a
ses heures de contrariété, j’aurais aussi volontiers affronté
I’Empereur lui-méme. Toute la nuit, je ’entendis jurer et
frapper du pied au-dessus de ma téte. Mais il ne m’appela
point, et je le connaissais trop pour m’aventurer prés de lui
sans en étre prié.

J’étais le seul aide de camp qui lui restat. Il m’avait tou-
jours marqué sa préférence, car il aimait qu’un soldat ett du
prestige. Quand il m’envoya chercher le lendemain matin, je
crois bien qu’il y avait des larmes dans ses yeux noirs.

— Gérard, me dit-il, venez par ici.

Et me prenant amicalement par le bras, il me conduisit a
une fenétre qui regardait I’est. Au-dessus de nous se dé-
ployait le camp de 'infanterie ; plus loin, les lignes de la ca-
valerie, avec leurs longues rangées de chevaux a l’attache ;
et, par dela nos postes, la campagne, coupée de vignes, bor-
dée de hauteurs, que dominait un sommet aux vives arétes.
Ces hauteurs avaient une épaisse ceinture de foréts a leur
base. On n’y accédait que par une route, blanche et nette,
qui tantét descendait et tantdét montait avant de s’y frayer un
passage.

— Ce pic que vous voyez, me dit Masséna en le dési-
gnant du doigt, c’est la Sierra de Mérodal. Distinguez-vous
quelque chose a la cime ?

Je lui répondis que je ne distinguais rien.
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— Et maintenant ? fit-il en me tendant sa longue-vue.

A Taide des verres, j’apercus, tout en haut du pic, une
sorte de petit tertre ou de monticule.

— C’est, me dit le maréchal, un blicher que nous avons
dressé la au moment ou nous tenions le pays, et qui devait
nous permettre d’allumer, en cas de besoin, un feu d’alarme.
Nous ne tenons plus le pays, mais on n’a pas défait le bi-
cher. Gérard, il faut qu’il briile la nuit prochaine. C’est la
France, c’est ’Empereur, c’est ’armée qui I’exigent. Deux de
vos camarades, partis pour ’allumer, ont échoué dans leur
mission. A votre tour. Puissiez-vous avoir meilleure chance !

Un soldat ne demande pas les raisons de I’ordre qu’il re-
coit. J’allai me retirer. Le maréchal me mit la main sur
I’épaule.
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— Je ne veux pas, dit-il, que vous ignoriez la cause pour
laquelle vous allez exposer votre vie. A quatre-vingts kilo-
metres de nous, dans le sud, de 'autre c6té du Tage, est
I’armée de Clauzel. Le général a son camp proche d’un pic
nommé la Sierra d’Ossa. Au sommet de ce pic est dressé un
bicher que garde un petit poste. Nous avons convenu entre
nous que lorsque, a minuit, il verra notre feu d’alarme, il al-
lumera le sien en réponse et se rabattra immédiatement sur
le gros de I’armée. S’il n’effectue pas tout de suite son mou-
vement, je dois me replier sans lui. J’ai, pendant deux jours,
tenté de lui adresser mon signal. Il faut qu’il le recoive, ou
son armée, séparée de nous, sera détruite.

Ah ! mes amis quels furent les battements de mon cceur
quand je sus la tiche que m’assignait la fortune! Si je n’y
laissais la vie, ma couronne de lauriers allait s’enrichir d’une
nouvelle feuille, et de la plus brillante ; si, au contraire, je
succombais, ma mort serait digne d’une carriére comme la
mienne. Je n’eus pas besoin d’en rien dire, sans doute ces
nobles pensées se lisaient clairement sur mon visage, car
Masséna me prit la main, qu’il serra.

— Voila donc le Mérodal et son bicher, reprit-il. Entre
eux et vous il y a une guérilla. Je ne puis consacrer a cette
entreprise des forces importantes ; un petit détachement se-
rait découvert et anéanti: c’est pourquoi je m’en remets a
vous seul. Arrangez-vous comme vous voudrez, mais qu’a
minuit, la nuit prochaine, je voie votre feu sur cette cime.

— Si vous ne le voyez pas, répliquai-je, je vous prie,
monsieur le maréchal, de veiller a ce que mes effets soient
vendus et I’argent envoyé a ma meére.

La-dessus je portai la main & mon colback et pivotai sur
mes talons, radieux de I’exploit qui se proposait a moi.
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Je réfléchis quelque temps dans ma chambre. Comment
réussir la ou avaient échoué Cortex et Duplessis ? Le fait que
deux officiers si alertes, si pleins de zéle n’eussent pu, ni I’'un
ni 'autre, atteindre le sommet du Mérodal, montrait que le
pays était surveillé de prés par les guérillas. Je calculai la
distance sur une carte. Il y avait, jusqu’au départ des hau-
teurs, six kilométres de rase campagne. La ceinture boisée
qui entourait les pentes basses de la montagne pouvait avoir
une largeur de cinq a six kilomeétres. Le pic lui-méme n’était
pas trés élevé, mais il n’offrait aucun couvert favorable. Ainsi
se présentaient les trois aspects de mon trajet.

Il me sembla qu’aussitét gagnée I’entrée des bois, tout
me deviendrait facile, car j’y pourrais demeurer caché en at-
tendant que la nuit me prétat, pour grimper, le concours de
son ombre. De huit heures a minuit, j’aurais quatre heures de
pleines ténébres. La premiére partie de ’expédition était
donc seule a considérer sérieusement.

Sur cette campagne plate s’allongeait la blancheur tenta-
trice de la route, et je me souvins que mes camarades
avaient tous les deux pris leurs chevaux. C’était manifeste-
ment ce qui avait causé leur perte, car rien n’était plus
simple pour les brigands que de tenir la route en observation
et d’y dresser une embuscade. Je serais d’autant plus volon-
tiers parti a cheval que j’étais alors bien monté, ayant non
seulement Violette et Rataplan, mais aussi le magnifique
cheval de chasse anglais a robe noire que j’avais pris a sir
Cotton. Pourtant, aprés mir examen, je décidai de m’en aller
a pied, car je serais ainsi en meilleure condition pour profiter
de toutes les circonstances propices.

Quant a ma tenue, je recouvris d’un grand manteau mon
uniforme et je me coiffai d’'un bonnet gris de fourrageur.
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Vous me demanderez peut-étre pourquoi je ne m’habillai
point comme un paysan; mais je vous répondrai qu’un
homme d’honneur ne tient pas a mourir de la mort des es-
pions. C’est une chose que d’étre assassiné, une autre que
d’étre justement exécuté selon les lois de la guerre. Je ne
voulais pas encourir une telle fin.

Vers la fin de I’aprés-midi, je me glissai hors du camp et
franchis la ligne de nos petits postes. Je portais sous mon
manteau une longue-vue de campagne et un pistolet, en plus
de mon sabre. Dans ma poche, j’avais de I’amadou, une
pierre a feu et un briquet.

Je fis cing ou six kilométres en me dissimulant derriére
les vignes. Ce premier succés m’enhardit. Je songeai que,
pour réussir, il suffirait d’'un peu de téte. Naturellement, on
n’avait pas eu de peine a voir Cortex et Duplessis galoper sur
la grand’route ; avec l'intelligent Gérard aux aguets dans les
vignes, on avait affaire & un autre homme. Je n’exagére pas
en disant que j’en étais a mon huitiéme kilomeétre avant
qu’un obstacle se fit présenté.
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Il y avait a cet endroit une petite auberge, autour de la-
quelle j’apercus quelques charrettes et bon nombre de gens,
les premiers que j’eusse vus. A une semblable distance de
nos lignes, tout individu m’était suspect : je me baissai da-
vantage pour me glisser jusqu’a un point d’ou j’examinerais
mieux ce qui se passait. Je constatai alors que les gens réu-
nis la étaient des paysans et qu’ils chargeaient sur deux
grands chariots des barriques vides. Ne sachant pas s’ils
pouvaient m’aider ou me nuire, je continuai mon chemin.

Mais bient6t je compris que ma tache n’était pas aussi
aisée qu’elle m’avait paru. A mesure que le sol s’élevait, les
vignes se faisaient plus rares ; je finis par me trouver en face
d’une campagne découverte, parsemée de petites collines.
Blotti dans un fossé, je les inspectai avec ma longue-vue et
ne tardai pas a découvrir sur chacune d’elles un guetteur.
Qui plus est, on y avait établi une ligne de piquets et d’avant-
postes tout pareils aux nétres. J’avais oui parler de la disci-
pline imposée a ses bandes par le gredin qu'on appelait
I’« Homme au Sourire », et je ne doutai pas que j’en avais un
exemple sous les yeux. Entre les hauteurs était disposé un
cordon de sentinelles. C’est en vain que sur une certaine
étendue je manceuvrai obliquement, sans cesse je me heurtai
a ’ennemi.

Que faire ? En I’absence de tout couvert, on aurait vu
bouger jusqu’a un rat. Naturellement, je passerais sans trop
de mal a la faveur de la nuit ; c’est ainsi qu’a Torres-Vedras
j’avais franchi les lignes anglaises. Mais j’étais encore loin de
la montagne et du biicher ; je risquais, en m’attardant, de ne
pas arriver a temps pour le signal de minuit. Couché au fond
de mon fossé, je dressais dans ma téte mille plans, tous plus
dangereux les uns que les autres, quand il me vint une de ces
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inspirations subites comme finit toujours par en avoir
I’lhomme qui se refuse a désespérer.

Je vous ai parlé de deux chariots qu’on chargeait de bar-
riques vides devant l’auberge. Les boceufs des attelages
étaient orientés vers l’est ; la direction qu’ils devaient pren-
dre était donc la mienne. Si je pouvais me cacher sur I’'un des
chariots, quel meilleur moyen trouverais-je de passer entre
les guérillas ?

L’idée me sembla si heureuse que j’en poussai un cri de
joie, et sur-le-champ je me héatai du c6té de I’auberge. Quand
je fus tout prés, je me dissimulai entre des buissons. Je
voyais parfaitement de la ce qui se passait sur la route.

Trois paysans portant le bonnet rouge des montagnards
procédaient au chargement ; déja ils avaient garni un chariot
et disposé sur 'autre la rangée inférieure. Il restait encore
devant la maison des quantités de barriques vides qui n’at-
tendaient que d’étre mises en place. La Fortune vint & mon
aide : j’ai dit qu’elle est femme, et sans résistance contre un
jeune et beau hussard. A un moment donné, tandis que
j'observais, les trois paysans rentrérent dans ’auberge ; la
journée était chaude, le travail les avait altérés. Prompt
comme l’éclair, je m’élancais de ma cachette, bondis sur le
deuxiéme chariot et me glissai dans I'une des barriques
vides.

Elle était ouverte a I'une des extrémités et posée sur le
coté, 'extrémité ouverte regardant l'intérieur du chariot. Je
m’y accroupis a la facon d’un chien dans sa niche, les ge-
noux repliés jusqu’au menton, car la barrique n’était pas
large et j’étais de belle taille.
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Sur ces entrefaites, les trois paysans revinrent ; bient6t
j’entendis qu’on placgait une autre barrique au-dessus de la
mienne. On continua de les empiler sur le chariot, si bien que
je me demandai comment j’en pourrais sortir. Mais il n’est
pas temps de songer a passer la Vistule avant d’avoir franchi
le Rhin. Je ne doutais pas que la chance et mon industrie, qui
m’avaient porté jusque-la, ne me portassent plus loin encore.

Sitét que le deuxiéme chariot fut plein, on se mit en
route. A chaque tour de roue, je riais sous cape, dans ma bar-
rique, en pensant qu’elle me portait ou je voulais aller. Nous
cheminions lentement. Les paysans marchaient prés des at-
telages. Ils causaient a voix distinctes. Ce devaient étre des
gaillards peu mélancoliques, car je les entendais continuel-
lement s’esclaffer. Je ne comprenais d’ailleurs pas ce qui
provoquait leur gaieté; quoique sachant fort bien leur
langue, je ne saisissais rien de comique dans ce qui m’ar-
rivait de leurs propos.

Je calculai qu’au pas des bceufs nous devions faire un
peu plus de trois kilométres par heure ; ainsi, aprés deux
heures et demie de crampes et de suffocations, presque em-
poisonné par les odeurs de lie, j’eus du moins la certitude
que nous avions laissé derriére nous la dangereuse zone dé-
couverte et que nous abordions la lisiére des bois au pied de
la montagne.

Je n’avais plus a m’inquiéter que des moyens de quitter
ma barrique. J’en entrevoyais déja plusieurs, entre lesquels
je balancgais, quand la question se résolut d’elle-méme, d’'une
facon fort inattendue. Le chariot s’arréta, dans une brusque
secousse ; des voix rudes et animées s’entrecroisérent.

— Ou ¢a ? ou ¢a ? criait 'une.
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— Sur notre chariot, dit une autre.

— Qui est-ce ? demanda une troisiéme.

— Un officier frangais ; j’ai vu son bonnet et ses bottes.
Ces mots déterminérent une explosion de rires.

— Par la fenétre de la posada, je I’ai vu sauter dans la
barrique avec la légéreté d’un torero qui a un taureau de Sé-
ville a ses trousses.

— Dans quelle barrique ?
— Dans celle-ci.

En méme temps, un poing frappait le bois au-dessus de
ma téte.

Quelle situation, mes amis, pour un homme de mon
rang ! J’en rougis encore, vingt ans aprés, quand j’y pense.
Etre 1a troussé comme une volaille, entendre, sans pouvoir
rien faire, les éclats de rire de ces rustres et, par-dessus le
marché, voir ma mission s’achever ainsi dans I’ignominie et
le ridicule !

J’aurai béni ’homme qui, en me gratifiant d’'une balle a
travers le tonneau, eut mis fin a8 ma miseére.

On déchargea les barriques, puis deux visages barbus se
penchérent, deux canons de fusil s’allongérent vers moi. On
m’empoigna par les bras pour me tirer au jour.

Je devais faire une dréle de figure, clignotant, la bouche
bée, sous l'aveuglante lumiére du soleil. Mes jointures
étaient si raidies que je me cassais en deux comme un in-
firme ; une moitié de mon manteau, colorée par la lie de vin
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dans laquelle j’avais séjourné, était devenue rouge comme
un uniforme de ’armée anglaise.

Et ils riaient, les dréles qui m’entouraient, ils n’en finis-
saient plus de rire ; ’attitude méme, les gestes par lesquels
j’essayais de leur témoigner mon mépris n’avaient d’autre ef-
fet que d’accroitre leur hilarité.

Mais jusqu’en ces pénibles circonstances ma conduite ne
démentit point ’homme que je suis, et je me rendis compte,
en promenant autour de moi le regard, que pas un des rieurs
n’était prét a en soutenir I’éclat.

Ce coup d’ceil circulaire suffit & me renseigner sur ma si-
tuation. On m’avait traitreusement livré a un avant-poste de
guérilla. Il y avait la huit Espagnols de mine sauvage, tout
hérissés de poil, un mouchoir de coton noué sous le sombre-
ro ; leurs vestes étaient couvertes de boutons ; ils portaient
autour de la taille des écharpes de couleur. En plus de son
fusil, chacun avait un ou deux pistolets a la ceinture.

Tandis qu’ils retournaient mes poches, qu’ils me dé-
pouillaient de mon manteau, de mon pistolet, de ma longue-
vue, de mon sabre, et, pis encore, de ma méche, de ma
pierre a feu et de mon briquet, leur chef un grand coquin a
longue barbe, m’appuyait le canon de son fusil contre
I’oreille.

Quoi qu’il advint, tout était fini pour moi, car je n’avais
plus aucun moyen d’allumer le bicher lors méme que je
I’atteindrais encore.

Huit, mes amis, ils étaient huit, sans compter les trois
paysans ; et je n’avais pas une arme ! Cependant, me laissai-
je aller au désespoir ? Perdis-je I’esprit ? Vous me connaissez
trop bien pour le croire ; tandis qu’ils ne me connaissaient
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pas, eux, les brigands. Je n’ai jamais fait d’effort si extraor-
dinaire, si supréme, qu’a l'instant ou tout semblait inutile.
Mais vous vous livreriez longtemps au jeu des conjectures
avant d’imaginer l’expédient dont je m’avisai pour leur
échapper. Ecoutez plutét.

On m’avait, pour me fouiller, tiré hors de la charrette ;
j’étais donc au milieu de ces hommes, tout moulu et tout
courbaturé. Pourtant, mes muscles commencaient a se dé-
tendre, et je ruminais un plan de fuite. Les brigands avaient
choisi, pour leur avant-poste, une sorte de col trés étroit,
entre une hauteur a pic et un terrain en pente douce qui allait
rejoindre une vallée broussailleuse a plusieurs centaines de
pieds au-dessous. Mes gaillards étaient, vous le pensez bien,
de hardis montagnards plus exercés que moi a I’escalade et a
la descente. Leurs souliers de peau, qu’ils nomment des
abarcas, et qui se lacent comme des sandales, leur donnent
partout une grande sireté de pied. Quelqu’un de moins réso-
lu que moi eiit jeté le manche aprés la cognée. Mais il ne me
fallut qu’'une seconde pour reconnaitre et utiliser I’occasion
que m’offrait la Fortune. Au bord de la pente, il y avait la
barrique que j’avais occupée. Je m’en approchai lentement,
je m’y jetai d’'un bond de tigre, et je lui imprimai avec le
corps un mouvement tel qu’aussitot elle dégringola la pente.

Oublierai-je jamais cette épouvantable épreuve, et les
sauts, les craquements, les sifflements qui accompagnérent
la chute ? J’avais rentré les coudes et les genoux de maniére
a ne former qu’'une masse compacte, plus résistante ; mais
ma téte se projetait au dehors, et ce fut miracle si je ne me
brisai pas le crane. Il y avait de longues déclivités réguliéres
et lisses, puis des endroits escarpés ou la barrique cessait de
rouler, faisant des bonds de chévre, pour retomber avec une
violence et un bruit dont je retentissais jusqu’au fond des
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vertébres. Le vent me bourdonnait aux oreilles, la téte me
tourbillonnait ; je fus bientét dans un état de vertige qui me
rendit presque insensible. Enfin, dans un dernier cabot, suivi
d’un raclement et de tout un fracas de branches rompues,
j’atteignis les broussailles que j’avais apercues d’en haut. Ma
barrique s’y fraya un passage, descendit encore une pente,
s’enfon¢a sous un taillis, ou, rencontrant un jeune arbre, elle
s’ouvrit tout entiére. Je me dégageai en rampant d’'un amas
de cercles et de douves.

Il n’y avait pas une place de mon corps qui ne fit endo-
lorie ; mais la joie me chantait au cceur, je revivais a I'idée du
haut fait que je venais d’accomplir ; déja je croyais voir le
btlicher flamber sur la cime !

Cependant une horrible nausée m’avait saisi, consé-
quence des secousses que je venais d’endurer ; j’étais
comme le jour ou, pour la premiére fois, j’avais éprouvé ces
mouvements de la mer dont les Anglais tirent un si perfide
avantage. Je dus m’asseoir, la téte dans les mains, prés des
débris de ma barrique. Mais je n’eus pas longtemps le loisir
de me reposer. De grands cris que j’entendais au-dessus de
moi m’avertirent que mes poursuivants descendaient la col-
line. Je m’élancai au plus épais du taillis et courus tant qu’il
me resta du souffle. Enfin je m’arrétai, haletant et prétant
I’oreille. Tout bruit avait cessé. J’étais débarrassé de ’en-
nemi.

Sitét que j’eus repris haleine, je me mis en marche ; et
de crainte qu’on ne me fit donner la chasse par des chiens, je
barbotai plusieurs fois jusqu’aux genoux dans le lit des ruis-
seaux. Arrivé a une clairiére, je regardai autour de moi, ce
qui me permit de constater avec une satisfaction trés vive
que mes aventures ne m’avaient pas beaucoup détourné de
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mon chemin. Au-dessus de moi, le pic de Mérodal dégageait
sa cime nue et hardie des bouquets de chénes nains accro-
chés a ses rampes. Ces bouquets prolongeaient les bois qui
m’abritaient, et il me semblait n’avoir plus rien a redouter
tant que je n’en aurais pas atteint la limite. Mais je n’oubliais
pas, d’autre part, que je n’avais a compter sur aucune aide,
que j’étais sans armes et que bien des gens rodaient autour
de moi. Je ne voyais personne, mais des coups de sifflets se
firent entendre a plusieurs reprises, et il s’y joignit méme un
coup de feu lointain.

Je ne me guidais pas sans peine a travers les brous-
sailles ; aussi fus-je heureux lorsque enfin j’arrivai aux arbres
et découvris sous bois un sentier tracé. Il va de soi que
j’évitai sagement de m’y engager, mais je le c6toyai sans ja-
mais le perdre de vue. J’avais parcouru déja une certaine dis-
tance et n’allais plus tarder sans doute a sortir de la région
boisée, quand je percus comme un gémissement étrange. Je
le pris d’abord pour un cri d’animal ; mais alors m’arrivérent
des mots entre lesquels je distinguais 1’exclamation fran-
caise : « Mon Dieu ! » J’avancai avec une prudence extréme
dans la direction d’ou elle partait. Et voici ce que je vis.

Sur une litiére de feuilles mortes était couché un homme,
portant le méme uniforme gris que moi. Il devait étre horri-
blement blessé, si j’en jugeais par la couverture ensanglantée
qu’il tenait contre sa poitrine et par la flaque de sang ou bai-
gnaient les bords de sa litiére. Le malheureux gisait sous des
essaims de mouches ; je n’aurais pas entendu sa plainte que
leurs bourdonnements eussent attiré mon attention. Je restai
un moment sans bouger, craignant quelque piége. Puis la pi-
tié, la loyauté I’emportérent ; je courus a lui et m’agenouillai
a son coté. Il leva vers moi une face hagarde : c’était Duples-
sis, le deuxiéme de mes camarades qui m’avaient devancé
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sur le chemin de Mérodal. Je n’eus qu’a voir ses joues
creuses, ses yeux vitreux, pour comprendre qu’il se mourait.

— Gérard ! me dit-il, Gérard !

Je lui exprimai ma sympathie ; mais en brave qu’il était,
bien qu’il sentit la vie le quitter rapidement, il ne songea qu’a
son devoir.

— Le buacher, Gérard... Vous ’allumerez, n’est-ce pas ?
— Avez-vous une pierre a feu et un briquet ?

— Les voila.

— Le biicher flambera cette nuit méme.

— Alors, je meurs content. On m’a tué, Gérard. Veuillez
assurer le maréchal que j’ai fait de mon mieux.

— Et Cortex ?
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— Il a eu moins de chance que moi. Il est tombé entre
les mains de ces bandits, qui lui ont infligé une horrible mort.
S’il vous arrivait de ne pouvoir leur échapper, logez-vous une
balle dans le coeur. Ne subissez pas une mort comme la
sienne.

Sa respiration faiblissait : je me penchai pour ne pas
perdre une de ses paroles.

— N’avez-vous rien a me dire qui puisse m’aider dans
I’accomplissement de ma tache ?

— Oui, oui... De Pombal... c’est un homme qui vous se-
ra utile... Fiez-vous a lui... De Pombal...

La téte de Duplessis retomba sur son épaule. Il était
mort.

— Fiez-vous a de Pombal, le conseil est bon, fit, 8 mon
cbté, une voix étrangére.

Qu’on juge de ma surprise : un homme était prés de moi,
que je n’avais pas vu venir, tant j’étais absorbé par les der-
niéres recommandations de mon camarade.

Je me redressai d’un bond et je lui fis face.

Il était grand, le teint brun, les yeux noirs, les cheveux
noirs, la barbe noire, un long visage triste. Il tenait a la main
une bouteille de vin et portait suspendue a I’épaule une de
ces escopettes qui sont l’arme familiére des guérillas.
Comme il ne faisait pas mine d’y toucher, je compris qu’il
était ’homme dont m’avait parlé Duplessis.

— Mort, hélas ! dit-il en se penchant sur mon camarade.
Il s’était enfui dans les bois aprés avoir essuyé plusieurs
coups de feu ; j’eus la chance de retrouver la place ou il était
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tombé et d’adoucir un peu ses derniéres heures. C’est moi
qui lui ai fait cette litiére ; et j’avais apporté ce vin pour
étancher sa soif.

— Monsieur, répondis-je, au nom de la France, je vous
remercie. Je ne suis qu'un colonel de cavalerie légére ; ce-
pendant le nom d’Etienne Gérard compte pour quelque
chose dans ’armée francaise. Puis-je vous demander...

— Qui je suis, monsieur ? Je suis Aloysius de Pombal,
frére puiné du fameux gentilhomme de ce nom et lieutenant
du chef de bande Manuelo, ’Homme au Sourire.

Parole d’honneur, je portai la main & mon pistolet ; mais
I’étranger sourit de mon geste.

— Si je suis, reprit-il, le premier lieutenant de Manuelo,
je suis aussi son ennemi mortel.

Enlevant sa veste et remontant sa chemise, il ajouta :
— Regardez !

Ce disant, il se retournait, et je vis qu’il avait le dos lacé-
ré, sillonné de marques bleuéatres et rouges.

— Voila ce que m’a fait ’Homme au Sourire, a moi dont
le plus noble sang de Portugal arrose les veines. Mais j’aurais
ma revanche et vous en serez le témoin.

Une telle fureur briilait dans ses yeux, un ricanement si
farouche découvrait ses dents blanches, que je ne mis pas en
doute une sincérité d’ailleurs confirmée par ’aspect de ce
dos meurtri.
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— Dix de mes hommes m’ont juré fidélité. J’espére re-
joindre votre armée dans quelques jours, une fois que j’aurai
ici terminé mon ceuvre. En attendant...

Mais tout a coup je le vis changer de visage, épauler son
escopette :

— Haut les mains, chien de Francais ! hurla-t-il. Haut les
mains ! ou je vous fais sauter la téte !

Vous frémissez, mes amis ? Vous ouvrez de grands
yeux ? Pensez alors si je sursautai devant ce brusque revire-
ment, et si j’écarquillai les prunelles. Cette arme braquée, ce
regard furieux et sombre... Que pouvais-je faire ? Je levai les
mains. A ce moment, des voix retentissaient de tous cotés
dans le bois. C’étaient des cris, des appels, auxquels se mé-
lait un bruit de pas nombreux et pressés. De hideuses figures
déchirérent la broussaille. Une douzaine de mains me saisi-
rent. Lamentable infortune! j’étais derechef prisonnier.
Grace a Dieu, je n’avais pas de pistolet a la ceinture ; si j’en
avais eu un, je ne serais pas aujourd’hui dans ce café, en
train de vous raconter ces histoires d’un autre monde.

- 113 -



Des mains velues et sales m’entrainérent par le petit
chemin du bois. De Pombal, le traitre, commandait a la
bande. On emporta le cadavre de Duplessis. Le soir tombait
au moment ou nous laissimes le bois derriére nous et com-
menc¢ames a gravir la montagne.

Enfin nous arrivimes a I’endroit ou siégeait 1’état-major
de la guérilla. C’était dans une bréche non loin du sommet.
Juste au-dessus de nous s’élevait le bilicher, le malheureux
tas de fagots qui m’avait couté tant de peines ; au-dessous, il
y avait deux ou trois huttes, qui étaient apparemment des
bergeries, et qui maintenant servaient d’abri & ces canailles.
On me jeta dans 'une d’elles, aprés m’avoir ligoté et réduit a
I'impuissance ; et I’on étendit prés de moi le corps de mon
pauvre camarade.

Cependant une seule pensée m’occupait : comment ga-
gner quelques heures et parvenir jusqu’au btlicher, a présent
que j’en étais si proche ? Soudain, la porte de ma prison
s’ouvrit. Un homme entra. J’aurais eu les mains libres que je
lui aurais sauté a la gorge, car cet homme n’était autre que
de Pombal. Deux de ses brigands I’accompagnaient. Il les
congédia et referma la porte.

— Misérable ! dis-je.

— Chut ! fit-il. Parlez bas. On peut nous écouter, et il y
va de ma vie. Colonel Gérard, j’ai deux mots a vous dire. Je
suis aussi bien disposé envers vous que je l’étais envers
votre camarade mort. Tandis que je vous parlais auprés de
son cadavre, je m’apercus qu’on nous entourait. Votre cap-
ture était inévitable. A la moindre hésitation que j’aurais
montrée, on m’eit fait partager votre sort. Je vous arrétai
donc pour garder la confiance de la bande. Le bon sens vous
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dira que je n’avais pas autre chose a faire. Réussirai-je en-
core a vous sauver ? Je I'ignore. Je I’essaierai, du moins.

Ces paroles éclairaient d’un jour nouveau ma situation.
Je répondis a de Pombal que je ne pouvais savoir jusqu’a
quel point il était sincére et que j’en jugerais par ses actes.

— C’est, dit-il, tout ce que je vous demande. Laissez-moi
d’abord vous donner un conseil. Le chef se propose de vous
voir. Soyez franc avec lui si vous ne voulez pas qu’il vous
fasse scier entre deux planches. Fournissez-lui toutes les in-
formations qu’il désirera. C’est votre unique chance de salut.
Gagnez du temps, il peut se produire on ne sait quoi
d’imprévu qui soit en votre faveur. Mais je m’attarde, il faut
que vous me suiviez sur-le-champ ou l'on concevrait des
soupgons.

Sur ce, m’ayant aidé a me relever, il ouvrit la porte,
m’entraina au dehors, avec une affectation de brutalité qui
s’accrut lorsque ses compagnons se joignirent a lui pour me
pousser vers le lieu ou siégeait le chef de guérilla, entouré
d’un cercle d’individus qui ne payaient point de mine.

Un homme curieux, que ce Manuelo. Il était de forte
corpulence ; toute sa personne respirait la prospérité, le
bien-étre ; avec sa bonne figure rasée et son crdne chauve,
on ’eiit pris pour le modéle des péres de famille.

Je doutai, & voir son honnéte sourire, que ce fiit la
I’'infame scélérat dont le nom était en horreur dans 1’armée
anglaise comme dans la noétre, et que Trent, officier anglais,
fit pendre plus tard pour ses actes de barbarie. Assis sur un
quartier de roche, il me regardait d’un air radieux, comme
s’il eGit retrouvé une vieille connaissance. J’observai toute-
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fois qu’un de ses hommes s’appuyait sur une grande scie, et
ce fut assez pour me guérir de toute illusion.

— Bonsoir, colonel Gérard, me dit-il. L’état-major du
maréchal Masséna nous fait grand honneur : avant-hier le
major Cortex, hier le colonel Duplessis, aujourd’hui le colo-
nel Gérard. Peut-étre le maréchal daignera-t-il lui-méme
nous rendre visite. Vous avez vu Duplessis, a ce qu’on me
rapporte ? Vous trouverez Cortex la-bas, cloué a un arbre. Il
ne reste plus qu’a décider la facon dont nous disposerons de
vous.

Ce discours n’avait rien de folatre ; néanmoins, la grosse
figure de Manuelo était, pendant qu’il parlait, toute plissée
de sourires, et il affectait un zézaiement plein de grace. Mais,
soudain, il avanca le corps, son regard prit une singuliére in-
tensité.

— Colonel Gérard, dit-il, je ne puis vous promettre la
vie, ce n’est point dans nos habitudes. Mais je puis vous
donner une mort ou facile ou terrible. Choisissez.

— Que demandez-vous en échange ?

— En échange d’une mort facile, je demande que vous
répondiez 4 mes questions.

Il se fit en moi une illumination subite.

— Vous voulez que je meure, dis-je ; peu vous importe la
maniére. Si je réponds a vos questions, me laisserez-vous
choisir la maniére dont je mourrai ?

— Oui, dit-il, pourvu que ce soit avant minuit.

— Jurez-le | m’écriai-je.
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Il protesta.
— Un gentilhomme portugais n’a que sa parole.
— Je ne soufflerai mot tant que vous n’aurez pas juré.

Il rougit de colére, tourna les yeux du co6té de la scie.
Mais il comprit au son de ma voix que ma résolution était
prise et qu’on ne m’intimidait point par la menace. Fouillant
sous sa zamara, qui était un sayon noir fait d’'une peau de
mouton, il en tira une croix et dit :

— Je le jure !

Ah ! la joie que me causa ce serment ! Quelle fin il pro-
mettait au premier sabreur de France! J’en exultais. Je ne
sais ce qui me tint de rire.

— Maintenant, dis-je, questionnez-moi.

— Vous jurez, a votre tour, de me répondre avec fran-
chise ?

— Sur mon honneur de soldat et de galant homme. Vous
le voyez, je ne m’engageais pas a demi. Qu’était-ce en com-
paraison de ce que j’allais obtenir par ma complaisance ?

— Marché loyal et trés intéressant, fit-il en tirant un car-
net de sa poche. Voudriez-vous avoir I’obligeance de vous
tourner, de regarder le camp francais ?

Je suivis la direction de son geste et regardai le camp.
Bien qu’il fit éloigné de vingt-sept kilométres, la pureté de
I’atmosphére permettait d’en discerner les moindres détails.
Il y avait les longs carrés de nos tentes et de nos baraque-
ments, avec les lignes de la cavalerie et les taches que fai-
saient les dix batteries d’artillerie. Quelle tristesse de penser

-117 -



que mon magnifique régiment était la, m’attendant, et qu’il
ne reverrait plus son colonel, alors qu’il efit suffi d’un esca-
dron pour purger la terre de ces monstres | Mes yeux s’em-
plirent de larmes tandis que je considérais le coin ou je sa-
vais qu’étaient huit cents hommes dont le dernier ne deman-
dait qu’a mourir pour moi ! Cependant ma tristesse se dissipa
quand j’apercgus, derriére les tentes, les panaches de fumée
qui marquaient ’emplacement du quartier général a Torres-
Vedras. La était Masséna, et, grace a Dieu, ma mission me
coliterait la vie, mais elle s’accomplirait. Un grand souffle
d’enthousiasme et d’orgueil me gonfla la poitrine. J’aurais
aimé que ma voix eut la puissance du tonnerre afin de pou-
voir crier aux nétres : « Regardez tous ! C’est moi, Etienne
Gérard, qui vais mourir pour sauver I’armée de Clauzel ! »
Car il était pénible de se dire qu’une telle prouesse n’aurait
point de chroniqueur.
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— Vous voyez le camp, poursuivit le chef des brigands.
Vous voyez aussi la route de Coimbre. Elle est tout encom-
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brée de vos fourgons et de vos ambulances. Cela signifierait-
il que Masséna se prépare a la retraite ?

Nos voitures formaient une longue file mouvante d’ou
jaillissait, par intervalles, I’éclair d’un acier. Outre que ma
promesse me liait, je ne commettais pas d’indiscrétion en re-
connaissant ce qui n’était que trop manifeste.

— En effet, il se prépare a la retraite.
— Par Coimbre ?

— Je le crois.

— Mais I’armée de Clauzel ?

Je haussai les épaules.

— Les moindres chemins sont bloqués vers le sud, con-
tinua Manuelo. Aucun message ne peut ’atteindre. Si Mas-
séna se retire, Clauzel est condamné.

— C’est a lui de se débrouiller, répondis-je.
— Combien a-t-il d’hommes ?

— Une quinzaine de mille, peut-étre.

— Combien de cavaliers ?

— Une brigade de la division de Montbrun.
— Quels régiments ?

— 4° chasseurs, 9° hussards et un régiment de cuiras-
siers.

— Fort bien, dit Manuelo en consultant son carnet. Je
vous conseille de dire la vérité, ou Dieu vous assiste !
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Et, division par division, il passa toute I’armée en revue,
m’interrogeant sur la composition de chaque brigade. Dou-
tez-vous qu’'on m’eit arraché la langue plutét que de tels
renseignements si je n’avais eu en vue un si grand dessein ?
Il n’est rien que je n’eusse divulgué pour sauver ’armée de
Clauzel.

Enfin, Manuelo remit son carnet dans sa poche.

— Je vous sais gré de vos informations, dit-il ; lord Wel-
lington en recevra communication demain matin. Vous avez
tenu votre parole, & moi de tenir la mienne. Comment dési-
rez-vous mourir ? A titre de soldat, vous devez sans doute
préférer qu’on vous fusille. Cependant quelques-uns estiment
qu'un saut dans les ravins du Mérodal est une mort plus
agréable. Beaucoup l’ont choisie ; le malheur est qu’ensuite
nous n’avons jamais pu avoir leur opinion. Il y a également
la scie, qui ne parait point jouir d’'une grande faveur. Nous
pourrions vous pendre : a la vérité, cela aurait I'inconvénient
de nous forcer a descendre dans le bois. Une promesse n’en
est pas moins une promesse, vous avez ’air d’'un bon garcon,
et il n’est pas de peine que nous ne prenions pour vous satis-
faire.

— Vous m’avez dit, répliquai-je, que je dois mourir
avant minuit. Je demande donc que ma mort ait lieu, trés
exactement, 3 minuit moins une minute.

— Parfait, dit Manuelo. Se cramponner ainsi a la vie est
tant soit peu enfantin ; n’importe, il sera fait selon vos voeux.

— Quant a la maniére, je tiens a une mort dont I'univers
entier ait le spectacle. Placez-moi donc sur la pile de fagots
que voila et brilez-moi vivant, comme on a briilé avant moi
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les saints et les martyrs. Ce n’est pas une fin vulgaire. Un
empereur pourrait me I’envier.

Mon idée parut amuser beaucoup Manuelo.

— Pourquoi pas ? fit-il. Si Masséna vous a envoyé pour
nous espionner, il devinera sans doute ce que veut dire ce
feu allumé sur la montagne.

— Précisément. Vous avez touché du doigt la raison de
mon choix. Le maréchal comprendra et I’armée saura tout
entiére que je suis mort en soldat.

— Je n’y vois pas d’inconvénient, dit le brigand avec son
abominable sourire. On va vous ramener dans votre hutte. Je
vous enverrai un peu de viande de chévre, avec du vin. Le
soleil baisse, il va étre huit heures. Dans quatre heures, soyez
prét a mourir.

Mourir, quand le monde était si beau ! Je regardai le so-
leil descendre dans un brouillard d’or, frélant d’un rayon tar-
dif les eaux bleues et sinueuses du Tage ou les voiles
blanches des transports anglais. Comment s’arracher sans
mélancolie a de telles splendeurs ?

Mais il y a des choses plus splendides encore. Mourir
pour les autres, quand ’honneur, le devoir, la loyauté ou
I’amour sont en cause, c’est d’'une beauté plus éclatante que
tout ce que peut percevoir I’ceil humain.

J’admirais en mon cceur la noblesse de ma conduite. Je
me demandais si personne au monde saurait jamais com-
ment j’étais monté, de moi-méme, sur le biicher, pour sauver
I’armée de Clauzel. Je I’espérais et le souhaitais : ma meére y
trouverait une consolation, mes camarades un exemple, mes
hussards un sujet de gloire.
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Lorsque enfin de Pombal entra dans ma hutte avec des
vivres et du vin, la premiére chose que je lui demandai, ce fut
qu’il écrivit un récit de ma mort et I’envoyat au camp fran-
cais. Il évita de me répondre, ce qui n’empécha pas que je
soupai d’un meilleur appétit en pensant que mon pays et le
monde n’ignoreraient peut-étre pas tout a fait mon sacrifice.

Environ deux heures avaient passé quand la porte se
rouvrit, encadrant Manuelo. Il regardait a 'intérieur. J’étais
dans le noir. Une torche qu’'un homme portait a son c6té fai-
sait reluire ses dents et ses prunelles tandis qu’il fouillait
I’ombre.

— Prét ? me demanda-t-il.

— Ce n’est pas encore ’heure.

— Vous en tenez pour la derniére minute ?
— J’en tiens pour le respect des promesses.

— Bon. Il en sera comme il vous plaira. J’ai, en atten-
dant, a régler une petite affaire de justice, un de nos gens
s’étant mis en faute. Chez nous, la régle est stricte, elle ne
regarde pas aux personnes. De Pombal vous en dirait
quelque chose. Vous allez me ficeler le colonel, de Pombal ;
ensuite, vous le mettrez sur les fagots. Je reviendrai au bon
moment, pour le spectacle.

Tandis que le chef s’éloignait, de Pombal entra, suivi de
I’homme a la torche. Et refermant la porte :

— Colonel Gérard, me dit-il, cet homme est de mes par-
tisans, vous pouvez avoir confiance en lui. Nous avons en-
core les moyens de vous sauver. Mais je cours un grand
risque, il me faut de votre part un engagement formel. Nous
garantissez-vous que, si nous vous ramenons sain et sauf
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chez les vétres, ils nous feront bon accueil et passeront
I’éponge sur le passé ?

— Je vous le garantis.

— Je m’en remets a votre honneur. A présent, vite !
Nous n’avons pas un instant a perdre. Si ce monstre revient,
nous mourrons d’une affreuse mort tous les trois.

Alors, sous mes yeux ébahis, prenant une longue corde,
il ’enroula autour du cadavre de mon camarade ; puis il
noua sur la bouche un morceau de drap, de facon que la fi-
gure en fat presque recouverte.

— Vous, couchez-vous ! me cria-t-il.
Et il m’étendit a la place du mort.

— J’ai quatre hommes qui m’attendent : ils placeront le
cadavre sur le bicher.

Ce disant, il ouvrit la porte et donna un ordre. Quatre
hommes entrérent. On emporta Duplessis. Je demeurai seul,
par terre, bouleversé d’espoir et d’étonnement. Cinq minutes
apres, de Pombal était de retour avec ses partisans.

— Vous voila sur le bicher, dit-il. Je défie qui que ce soit
de prétendre le contraire. Baillonné et ficelé comme vous
I’étes, il ne viendrait a I'idée de personne que vous émettiez
un son ou fassiez un mouvement. Il ne nous reste plus qu’a
emporter le corps de Duplessis et qu’a le précipiter en bas du
Mérodal.

Deux hommes me saisirent par la téte, deux autres par
les pieds, et m’emportérent, raide et inerte, hors de la hutte.
La lune déja haute découpait contre le ciel clair la silhouette
de ’homme étendu sur le bicher. Une partie des brigands
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entouraient la funébre pile ; le reste n’avait pas quitté le
camp. Personne n’arréta ni ne questionna notre petite
troupe. De Pombal la dirigeait vers le précipice. Quand nous
fimes au bord, comme on ne pouvait plus nous voir, il me fit
rendre ’'usage de mes jambes ; puis, m’indiquant un sentier
tortueux :

— Voici votre chemin, me dit-il.
Et tout d’un coup :
— Dios mio ! qu’est-ce que cela ?

Un cri terrible était sorti des bois qui nous dominaient.
De Pombal tremblait de tous ses membres, comme un cheval
au souvenir de I’étriviére.

— Le démon ! fit-il d’'une voix sourde. Encore un de nos
hommes qu’il traite comme il m’a traité. Fuyons vite ! Et que
la bonté divine nous protége si jamais il remet les mains sur
nous !

Nous descendimes, moitié rampant, a la file indienne,
I’étroit sentier de chévre. Parvenus au bas des roches, nous
nous retrouvames dans les bois.
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Et tout a coup, une clarté jaune monta dans le ciel, pro-
jetant devant nous les ombres des arbres. On venait d’al-
lumer le biicher. De la place ou nous étions, nous aperce-
vions distinctement le corps immobile au milieu des flammes
et les silhouettes des bandits dansant a I’entour comme des
cannibales. Quel poing je brandis vers eux en me promettant
qu’un jour mes hussards et moi leur ferions payer cher cette
dette !

De Pombal connaissait la position exacte des avant-
postes et les sentiers par ou I’on y arrivait a travers les bois.
Mais nous dimes, pour prévenir toute malencontre, nous
faufiler entre les hauteurs sans souci de la fatigue ni des ki-
lométres : ce que je voyais me payait amplement du surcroit
d’effort que j’avais a fournir. Vers les deux heures du matin,
nous fimes halte au penchant d’une colline sur laquelle ser-
pentait notre sentier. Le Mérodal, couronné de son brasier,
semblait un volcan en éruption. Et voila qu’en regardant je
vis autre chose, autre chose qui m’emplit d’un tel délire que
je poussai des cris et me roulai de joie sur le sol. Loin, trés
loin a I’horizon, dans le sud, palpitait et sursautait une deu-
xiéme flamme : non point la lumiére d’une maison ni le scin-
tillement d’une étoile, mais le feu du mont d’Ossa répondant
a celui du Mérodal. L’armée de Clauzel savait ce qu’Etienne
Gérard avait été chargé de lui dire !
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\'

COMMENT LE BRIGADIER TRIOMPHA
EN ANGLETERRE

Je vous ai dit, mes amis, comment je triomphai des An-
glais a la chasse au renard, quand je poursuivis I’animal avec
une telle ardeur que je distancai jusqu’a la meute, et que, res-
té seul avec lui, je le pourfendis de mon sabre. Peut-étre ai-je
donné a cette affaire un peu trop d’importance ; le triomphe
dans ce que nos voisins appellent le « sport » offre des émo-
tions que ne procure pas la guerre elle-méme ; car, dans la
guerre, on triomphe avec son régiment, avec son armée, au
lieu que dans le sport on gagne ses lauriers sans aide et sans
partage.

Les Anglais ont sur nous cet avantage que, chez eux,
toutes les classes de la société s’intéressent a toutes les
formes du sport. Peut-étre cela vient-il de ce qu’ils sont plus
riches que nous, peut-étre de ce qu’ils sont plus désceuvrés ;
le fait est que durant ma captivité en Angleterre j’observai
avec surprise combien y était développé le goiit des jeux vio-
lents et quelle place il tenait dans les préoccupations et la vie
du peuple. C’est tantét une course de chevaux ou un combat
de cogs, tant6ét une bataille de chien contre rats, tantét un
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assaut de boxe. Plutét que d’en manquer le spectacle, on se
détournerait de ’Empereur dans toute sa gloire.

Je pourrais vous dire bien des histoires de sport, car j’ai
vu bien des choses au temps ou je devins ’h6te de lord Ruf-
ton, quand on eut recu en Angleterre mon ordre d’échange.
Plusieurs mois en effet s’écoulérent avant qu’on me renvoyét
en France, et je les passai chez ce digne lord, dans sa belle
maison de High-Combe, a I’extrémité nord de Dartmoor. Il
s’était joint a la police lors de ma tentative d’évasion ; mais
une fois ma capture assurée, il avait éprouvé a mon égard les
sentiments que j’aurais éprouvés moi-méme, dans mon pays,
a ’égard d’un soldat brillant et valeureux, privé de toute as-
sistance amicale. En un mot, il m’avait emmené dans sa mai-
son, vétu, nourri, et il me traitait comme son frére. Les An-
glais, je dois le reconnaitre, furent toujours de généreux en-
nemis, avec lesquels il faisait bon se battre. Dans la Pénin-
sule, les avant-postes espagnols présentaient leurs armes
aux noétres, mais les Anglais, eux, nous présentaient leur fla-
con d’eau-de-vie. Et de tous ces hommes qu’animaient les
plus nobles sentiments, aucun n’approchait I’admirable
grand seigneur qui tendit une main si secourable a un enne-
mi en détresse.

Quels souvenirs de sport ressuscite en moi le seul nom
de High-Combe ! Je revois la longue maison basse, cossue,
fleurie, avec sa facade de brique et la colonnade blanche de
son péristyle. Comme tous ses familiers, lord Rufton était un
sportsman endurci; mais il vous plaira de savoir qu’il n’y
avait pas d’exercice ou je ne fusse en état de tenir ma partie,
outre que j’excellais a un certain nombre. Derriére la maison
se trouvait un parc a faisans. Lord Rufton tirait volontiers ces
oiseaux. Il envoyait des gens les rabattre ; ensuite, ses amis
et lui, postés hors du bois, les fusillaient au passage. J’y mis,
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quant a moi, plus de malice. J’étudiai les habitudes de ces
oiseaux, et, me glissant dans le bois a la tombée du jour, j’en
tuai des quantités au moment ou ils se branchaient sur les
arbres. Tout coup portait, ou il ne s’en faut guére. Le bruit
des détonations finit par attirer le garde, qui me conjura,
avec sa rudesse britannique, d’épargner ceux qui restaient.
Je fis, le soir, a lord Rufton, la surprise de déposer mes vic-
times sur sa table. Son contentement fut si vif qu’il en rit aux
larmes.

— Bon Dieu ! Gérard, vous me ferez mourir ! s’écria-t-il.

Que de fois il me répéta cette phrase ! Car je I’étonnais
sans cesse par ma facon d’entrer dans les divertissements
des Anglais.

Il en est un, notamment, qu’on réserve pour I’été ; c’est
le jeu de cricket. Je I’appris comme les autres. Rudd, le chef-
jardinier, y était de premiére force, ainsi, d’ailleurs, que lord
Rufton lui-méme. Devant la maison s’étendait une pelouse ;
Rudd m’y montra le jeu. C’est un passe-temps énergique, un
exercice pour soldats. Chacun des joueurs essaie de frapper
I’autre avec la balle, et ’on n’a pour se préserver qu’un petit
baton. Trois autres béatons fichés en arriére marquent
I’endroit au dela duquel on ne peut rompre. Non, ce n’est pas
un jeu d’enfants, je vous en réponds ; et je vous avouerai
méme que je palis quand la premiére balle passa prés de
moi.

Elle allait si vite que je n’eus pas le temps d’élever mon
baton pour I’écarter ; heureusement, elle me manqua, et s’en
fut frapper, si fort qu’elle les fit tomber, les trois piquets
marquant la ligne frontiére. Alors, ce fut a moi d’attaquer, a
Rudd de se défendre. Dans le temps de ma premiére jeu-
nesse, en Gascogne, j’avais appris a lancer loin et droit un
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projectile ; il ne tenait donc qu’a moi de toucher ce brave
Anglais. Je m’élancai en poussant un cri et j’envoyai la balle.
Rapide comme le plomb du chasseur, elle partit dans la di-
rection de ses cotes. Mais il abaissa son béaton, et elle vola
dans I’air, a une hauteur prodigieuse.

Lord Rufton applaudit en s’exclamant. Puis la balle re-
vint, puis je la renvoyai ; cette fois, elle fr6la mon adversaire
a la hauteur de la téte, et je crus le voir palir a son tour.

Mais il avait du cceur, ce jardinier, et de nouveau il me
fit face. Il portait un gilet rouge : c’est la-dessus que je diri-
geai la balle. Aurais-je été un artilleur et non pas un hussard,
jamais je n’aurais pointé plus juste. Avec un cri de désespoir,
le cri de ’homme que son courage n’a pas sauvé de la dé-
faite, Rudd tomba sur les piquets de bois placés derriére lui,
et le tout ensemble roula sur I’herbe. Lord Rufton fit preuve
d’inhumanité en cette circonstance : il partit d’un tel rire
qu’il ne put aller au secours de son serviteur. Ce fut moi, le
vainqueur, qui me précipitai pour embrasser ce joueur intré-
pide. Je le relevai, je le complimentai, je lui prodiguai des
mots d’encouragement et d’espoir. Il souffrait jusqu’a ne
pouvoir se tenir debout, ce qui ne I’empécha pas de conve-
nir, avec la plus honnéte franchise, que ma victoire ne devait
rien au hasard.

— Il I’a fait exprés ! Il I’a fait exprés ! répétait-il sur tous
les tons.

Oui, c’est un beau jeu que le cricket, et je n’aurais pas
demandé mieux que d’en courir encore ’aventure mais lord
Rufton s’avisa que la saison était trop avancée pour qu’'on y
jouéat davantage.
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C’est folie a moi que de m’appesantir sur de tels succés
quand je ne suis plus qu’un pauvre homme cassé par ’age ;
et cependant, je I’avoue, quelle douceur, quel réconfort pour
ma vieillesse que le souvenir des femmes qui m’ont aimé,
des rivaux que j’ai évincés! Je ne puis songer sans plaisir
que, cinq ans plus tard, lorsque lord Rufton vint a Paris apreés
la conclusion de la paix, il m’assura que mes exploits
n’étaient pas oubliés ni mon nom moins fameux dans le nord
du Devonshire. En particulier, mon combat de boxe avec
I’honorable Baldock continuait de vivre dans toutes les mé-
moires.

Voici comment I’affaire s’était produite.

Bon nombre de sportsmen s’étaient réunis un soir chez
lord Rufton pour boire, engager des paris extravagants, par-
ler renards et chevaux. Je me les rappelle bien, tous ces
droles de personnages: sir Barrington, Jack Lupton de
Barnstaple, le colonel Addison, Johnny Miller, lord Sadler, et
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mon ennemi, I’honorable Baldock. Taillés sur un méme pa-
tron, c’étaient, les uns comme les autres, des buveurs, des
tétes félées, des batailleurs, des joueurs, capables des fantai-
sies les plus imprévues, des lubies les plus extraordinaires.
Bons garcons, d’ailleurs, sous leur rugueuse écorce, sauf tou-
tefois ce Baldock, un gros individu qui se faisait gloire de son
adresse a la boxe.

Comme il riait des Francais qui, d’aprés lui, n’enten-
daient rien aux exercices du corps, je le défiai au jeu ou il se
disait passé maitre.

Défi téméraire, allez-vous penser, mes amis; mais la
bouteille avait circulé plusieurs fois et j’avais dans les veines
le bouillonnement de la jeunesse ; je prétendais lui tenir téte,
a ce bravache, lui montrer qu’a défaut d’adresse je ne man-
quais pas de résolution.

Lord Rufton voulut intervenir. J’insistai. Les autres
m’encouragérent, poussant des cris enthousiastes et me ta-
pant dans le dos : « Non, que diable ! Baldock, le colonel est
notre héte ! » disait lord Rufton. « Cela ne regarde que lui »
répondaient les autres. « Voyons, Rufton, ils ne peuvent pas
se blesser s’ils ont des mawleys », fit observer lord Sadler. Et
lord Rufton finit par se rendre.

J’ignorais ce qu’étaient des mawleys. Bient6ét I’on appor-
ta quatre gros tampons de cuir, assez semblables a des gants
d’escrime, mais plus larges. Nous y emprisonndmes nos
mains, Baldock et moi, aprés nous étre débarrassés de nos
habits et de nos gilets ; puis I’on repoussa la table dans un
coin, avec les bouteilles et les verres, et I’on nous mit face a
face. Lord Sadler s’assit dans une bergére. Il avait tiré sa
montre.
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— Time ! dit-il.

Je ne vous en ferai pas mystére, mes amis : j’éprouvai a
cette minute un frémissement que ne m’avait donné aucun
de mes nombreux duels. A I’épée ou au pistolet, je suis chez
moi ; ici, je savais seulement que j’avais & me battre contre
ce gros Anglais et a faire, en dépit des malencontreux tam-
pons, tout ce que je pourrais pour le vaincre. Mes deux
poings étaient ma seule arme, et ’on m’en privait d’avance.
« Attention, Gérard, pas de coups de pied ! » me dit lord Ruf-
ton a l'oreille. Je portais des escarpins de bal, mais mon ad-
versaire offrait une si belle cible que quelques coups bien
appliqués m’auraient assuré la victoire. Je sus me contenir,
la boxe ayant, comme I’escrime, son étiquette.

Comment donc attaquer I’Anglais ? Je le regardai. Il
avait I'oreille énorme et saillante. Si j’arrivais a le saisir par
13, je saurais bien lui faire mordre la poussiére. Je me jetai
sur lui. J’avais compté sans mon gant : cette chose flasque
qui me paralysait les doigts, et deux fois je lachai prise.
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L’Anglais me frappa: que m’importaient ses coups ? Je le
saisis de nouveau par ’oreille. I1 tomba. Je roulai sur lui et
lui cognai la téte contre le plancher. Et les Anglais de
s’esclaffer, de pousser des hourrahs, de me taper dans le dos.

— A égalité, le Francais ! cria lord Sadler.

— Ca n’est pas de jeu ! hurla mon adversaire en frottant
ses oreilles cramoisies. Il m’a renversé comme un sauvage.

— Vous voila prévenu, arrangez-vous, dit froidement
lord Rufton.

— Time ! prononga lord Sadler.
Et nous tombames en garde pour la reprise.

Baldock était tout rouge, ses petits yeux avaient 1’éclat
méchant de ceux des bouledogues, la haine transpirait sur
son visage. Moi, j’étais gai, léger. Un Francais se bat, mais
sans haine. Je me campai devant lui et le saluai, comme en
duel. Il peut y avoir, dans le salut qu’on adresse a un adver-
saire, de la courtoisie et de la grace autant que du défi. Je
mis de tout cela dans le mien, en méme temps que je
I’accompagnais d’un haussement d’épaules tant soit peu iro-
nique.

Ce fut le moment que Baldock choisit pour me frapper.
La salle tournoya autour de moi. Je tombai a la renverse.
Mais je me remis incontinent sur mes pieds et me ruai a
I’attaque. Un corps-a-corps s’engagea. Oreilles, nez, che-
veux, j'attrapais ce que je rencontrais. Une fois de plus,
I'ivresse de la bataille me possédait. Le vieux cri de triomphe
me monta aux lévres. « Vive ’Empereur ! » vociférai-je, en
logeant ma téte dans ’abdomen de mon adversaire. Il me
passa un bras autour du cou, me retenant d’'une main pen-
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dant qu’il me frappait de I’autre. Je lui enfoncai les dents au
beau milieu du bras, ce qui le fit hurler de douleur.

— Faites-le cesser, Rufton ! faites-le cesser ! beuglait-il.
C’est qu’il m’embéte !

On dut m’arracher a lui de vive force.

Oublierai-je jamais cette scéne ? Et les rires des témoins,
leurs acclamations, leurs félicitations ? Baldock lui-méme ne
me tenait pas rancune : il me serra la main et, de mon cété,
je 'embrassai sur les deux joues. Cing ans plus tard, ainsi
que je vous l’ai dit, j’appris de lord Rufton que mes amis an-
glais se rappelaient toujours ma conduite en cette circons-
tance.

Je pourrais multiplier les récits de semblables exploits ;
mais ce que je voudrais plutdét vous conter aujourd’hui, c’est
I’étrange aventure dont je fus redevable a lady Jane Dacre.
Lady Jane Dacre, sceur de lord Rufton, gouvernait sa maison.
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Je crois bien qu’avant mon arrivée elle menait une existence
trés solitaire : belle, raffinée d’esprit, elle n’avait rien de
commun avec les gens de son milieu. C’était, d’ailleurs, le
cas de bon nombre de dames anglaises a cette époque ; alors
que les hommes se distinguaient par leur grossiéreté, leur
vulgarité, leur sans-géne, leur peu de mérite, elles étaient, au
contraire, les plus aimables, les plus tendres que j’ai con-
nues.

Nous devinmes de grands amis, lady Jane et moi ; car ne
me sentant pas de force a vider trois bouteilles de porto
apreés le diner comme ces messieurs du Devonshire, je me ré-
fugiais au salon ou, tous les soirs, elle jouait de la harpe. Je
lui chantais, a sa priére, des chansons de France. Le charme
paisible de ces heures faisait diversion a la tristesse dont je
ne pouvais me défendre en pensant que mon régiment se
battait toujours sans le chef qu’il avait appris a aimer et a
suivre. Je me serais arraché les cheveux quand je lisais dans
les journaux anglais quelque relation des belles luttes qui se
livraient en Portugal, sur les frontiéres de I’Espagne, et dont
m’écartait la malchance qui m’avait jeté entre les mains de
mylord Wellington.

Le peu que je vous ai dit de lady Jane vous aura suffi
pour augurer ce qui advint, mes amis. Voila Etienne Gérard
brusquement introduit dans la société d’une jeune et jolie
femme : que voulez-vous qu’il en résulte pour lui ? Que vou-
lez-vous qu’il en résulte pour elle ? Je ne pouvais, moi,
I'invité, le captif, faire la cour a la sceur de mon héte. Je fus
réservé. Je fus discret. J’essayai de dompter mes sentiments
et de décourager les siens. Hélas ! je dus me trahir, car la
bouche n’a qu’a se taire pour que les yeux aient plus d’élo-
quence. Le seul frémissement de mes doigts livrait mon se-
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cret chaque fois que je tournais pour lady Jane les pages de
musique.

Quant a elle... elle fut admirable. Si je n’avais lu dans
son ceceur, j’aurais souvent pu croire qu’elle oubliait jusqu’a
ma présence dans la maison. Elle demeurait des heures en-
tieres plongée dans une douce mélancolie, tandis que je con-
templais, sous la lumiére de la lampe, son péale visage enca-
dré de boucles ; et je tressaillais a I’idée de I’avoir si profon-
dément émue. Alors je voulais parler, mais elle sursautait sur
sa chaise, feignant la plus innocente surprise, comme si elle
et ignoré que je fusse la. Je brilais de me jeter a ses pieds,
de baiser sa main blanche, de I’assurer que j’avais pénétré
son secret et que je n’abuserais point de sa confiance. Mais
je sentais trop l'inégalité de nos conditions. Si j’étais chez
elle, j’y étais en rebut de I’humanité, j’y restais I’ennemi. Et
je me taisais, j’essayais d’imiter son prodigieux détachement.
Dans le fond, comme vous le pensez bien, je guettais la
moindre occasion de la servir.

Un matin, lady Jane s’étant rendue & Okehampton dans
son phaéton qu’elle conduisait elle-méme, je sortis pour me
porter au-devant d’elle a son retour. Nous entrions dans
I’hiver, la route décrivait ses lacets entre des pentes cou-
vertes de fougéres desséchées. C’est un pays exposé a toutes
les intempéries que ce Dartmoor, un lieu rocheux et sauvage
ou régnent les vents et les brumes. Je m’expliquais, tout en
marchant, le spleen dont souffrent les Anglais. Le cceur me
pesait. J’étais agité de noirs pressentiments. Dans cet état de
trouble, je m’assis sur un rocher, non loin du chemin, et me
mis a considérer le mélancolique paysage. Soudain, comme
j’observais la route, je fus témoin d’un spectacle qui changea
le cours de mes pensées; et je me relevai d’'un bond, en
poussant un cri d’étonnement et de colére.
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Un phaéton prenait la courbe de la route. Il arrivait au
galop de son poney, lady Jane était sur le siége. Elle fouettait
sa béte comme si elle elt voulu échapper a un danger pres-
sant. Ne sachant a quoi m’attendre, car le tournant m’em-
péchait de voir ce qui causait son alarme, je m’élancai. Et
mon étonnement redoubla quand, l'instant d’aprés, je dé-
couvris qu’elle était poursuivie par un cavalier portant I’habit
rouge des chasses au renard.

WG
WO Holew

Il montait une béte splendide, un grand cheval qu’il me-
nait comme en terrain de course. En quelques foulées il eut
rejoint le phaéton. Alors il s’inclina, saisit les rénes du poney
comme pour l’arréter et se mit a lier conversation avec lady
Jane. Penché vers elle, il lui parlait d’'un air animé, cepen-
dant qu’elle s’écartait de lui comme s’il lui eit inspiré autant
d’aversion que de crainte.
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Ce n’était point 1a, vous le concevez, un tableau que je
pusse envisager avec calme. L’occasion s’offrait donc a moi
de servir ma dame ! Tout frémissant, je me mis a courir. Sei-
gneur ! a courir !... J’étais hors d’haleine, sans parole, en ar-
rivant au phaéton.

L’homme leva sur moi ses yeux bleus d’Anglais, sans pa-
raitre, tant il était absorbé, me préter aucune importance.
Quant a lady Jane, elle ne proféra pas un son. Toujours pen-
chée en arriére, belle et pale, elle regardait I'inconnu. C’était
un garcon de haute mine, grand, vigoureux, brun ; je me sen-
tis, a son aspect, piqué de tous les aiguillons de la jalousie. Il
parlait bas et vite, comme font a ’ordinaire ses compatriotes
dans les moments graves.

— Je vous l'affirme, Jinny, disait-il, c’est vous, vous
seule que j’aime. Ne soyez pas cruelle. Bannissez enfin le
passé de votre mémoire. Dites-moi qu’il n’existe plus pour
vous.

— Non, jamais, George, jamais ! s’écria-t-elle.

Cette réponse exaspéra le jeune homme. Un flot de sang
noir lui monta au visage.

— Pourquoi refuser de me pardonner, Jinny ?
— Parce que je ne puis oublier.

— 11 le faut, by Jove ! Mais d’ailleurs, je n’ai que trop
prié, il est temps que j’ordonne. Je ferai valoir mes droits,
entendez-vous ?

Et il saisit le poignet de lady Jane.

J’avais, pendant ce temps, recouvré le souffle.
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— Madame, dis-je en 6tant mon chapeau, puis-je, de
quelque fagon que ce soit, vous rendre service ?

Mais ni lady Jane ni son persécuteur ne parurent s’aviser
de mon intervention plus que du bourdonnement d’une
mouche. Leurs yeux les rivaient I’un a ’autre.

— Je ferai valoir mes droits, je vous le répéte. Je n’ai
que trop attendu.

— Inutile de menacer, George.
— Vous cédez ?

— Jamais.

— C’est votre dernier mot ?
— Mon dernier mot.

Le jeune homme lanca une imprécation, et retirant sa
main :

— Trés bien, madame, je verrai ce qu’il me reste a faire.
— Excusez-moi, fis-je avec dignité.
— Allez au diable ! me cria-t-il d’un ton furieux.

Piquant des deux, il repartit au galop dans la direction
d’ou il était venu. Lady Jane le suivit du regard tant qu’il fut
visible, et je m’étonnai qu’au lieu d’'un visage sombre elle
montréat une figure souriante. Enfin elle se tourna vers moi :

— Colonel Gérard, dit-elle en me tendant la main, vous
étes bien aimable. Je ne doute pas que vos intentions fussent
les meilleures.
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— Madame, répondis-je, si vous voulez m’obliger en me
donnant ’adresse et le nom de ce monsieur, je m’arrangerai
de maniére qu’il ne vous donne plus aucun trouble.

— Non ! s’écria-t-elle, je vous en prie, pas de scandale.

— Je me garderais d’oublier mon devoir, madame. Ne
craignez pas qu’en tout ceci votre nom soit prononcé. En
m’envoyant au diable, ce monsieur m’a dispensé de me
mettre I’esprit a mal pour trouver un motif de querelle.

— Colonel Gérard, fit-elle d’un air grave, il faut que vous
me promettiez, sur votre foi de soldat et de galant homme,
que l'incident n’aura pas de suites et qu’en outre vous ne
soufflerez mot a mon frére de ce que vous avez vu. Allons,
promettez-le-moi !

— S’il le faut...

— J’ai votre parole. Maintenant, montez prés de moi, je
vous raméne a High-Combe. Je vous expliquerai tout, che-
min faisant.

Les premiéres explications de lady Jane entrérent en
moi comme la pointe d’un sabre.

— Ce monsieur, dit-elle, est mon mari.
— Votre mari ?

— Vous deviez savoir que j’étais mariée.
Mon agitation parut la surprendre.

— Non, je ne le savais pas.

— Alors, apprenez que ce monsieur est lord George
Dacre. Nous sommes mariés depuis deux ans. Inutile de vous
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dire qu’il a eu des torts envers moi. Je I’ai quitté pour me ré-
fugier chez mon frére. Jusqu’a ce jour, il m’a laissée tran-
quille. Ce qu’il s’agit d’éviter par-dessus tout, c’est un duel
entre mon frére et lui: la seule idée m’en fait horreur. Il
m’importe donc que lord Rufton ne soit pas instruit du ha-
sard qui nous a remis aujourd’hui en présence.

— Si mon pistolet pouvait vous délivrer de vos ennuis...

— Non, pas plus cela que le reste. Rappelez-vous votre
promesse, colonel Gérard. Et pas un mot a High-Combe sur
ce qui s’est passé devant vous.

Le mari de lady Jane ! Je me la représentais comme une
jeune veuve. Et ’homme brun, le malotru qui m’envoyait au
diable, était I’époux de cette tendre femme, de cette co-
lombe! Ah! que ne me laissait-elle briser des chaines si
odieuses ! Il ne tenait qu’a moi de lui assurer le plus expéditif
et le plus infaillible des divorces. Mais elle avait ma pro-
messe, je 'observais a la lettre. Un bateau de Plymouth de-
vait me débarquer a Saint-Malo la semaine suivante, je
croyais donc ne jamais connaitre la suite de ’histoire. Ce-
pendant I'histoire devait avoir une suite, ou j’allais jouer un
role aussi satisfaisant qu’honorable.

Trois jours plus tard, j’étais dans ma chambre, quand
lord Rufton y tomba a I'improviste. Je fus frappé de sa péleur
et de son émotion.

— Gérard, me cria-t-il, avez-vous vu lady Jane Dacre ?
Je ’avais vue apreés le déjeuner du matin, et il était midi.

— Par le Ciel, je flaire la-dessous quelque infamie ! con-
tinua mon pauvre lord, courant comme un fou d’un c6té a
I’autre. Le balilli est venu me dire tout a I’heure qu’une chaise
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de poste ou se trouvaient un homme et une femme avait été
vue descendant a tout rompre la route de Tavistock. Jane a
disparu. Je crois, pardieu ! que cette canaille de Dacre ’aura
enlevée.

Et tirant furieusement le cordon de sonnette :

— Deux chevaux a l'instant ! ordonna-t-il. Colonel Gé-
rard, vos pistolets | Ou Jane reviendra ce soir avec moi de
Gravel Hanger, ou le chateau de High Combe aura un nou-
veau maitre !

Et nous voila, pendant des heures, tels deux chevaliers
errants du temps jadis, volant au secours de la dame en dé-
tresse. Lord Dacre habitait dans les environs de Tavistock.
Tout le long de la route, a chaque maison, a chaque barriére
de péage, on nous donnait des nouvelles de la chaise de
poste ; nous ne pouvions donc pas douter de la direction
qu’elle avait prise. Tandis que nous galopions de conserve,
lord Rufton me renseignait sur ’homme que nous poursui-
vions. Son nom, parait-il, était, en Angleterre, le synonyme
de tous les désordres. Le vin, les femmes, les cartes, les dés,
les courses, il n’était aucun genre d’excés ou ce descendant
d’une antique et noble famille ne se fiit acquis la plus ef-
froyable notoriété. On avait espéré le voir s’amender lors de
son mariage avec la belle lady Jane Rufton, mais, apreés
quelques mois d’'une conduite réguliére, il I’avait blessée au
plus vif de ses sentiments par une liaison indigne. Elle avait
fui de chez elle pour se retirer chez son frére, aux soins de
qui on ’arrachait de nouveau aujourd’hui contre sa volonté.
Je vous en fais juges : deux hommes pouvaient-ils se propo-
ser une mission plus légitime que celle que nous accomplis-
sions, lord Rufton et moi ?

— Voici Gravel Hanger, me dit enfin mon compagnon.
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Et du bout de sa cravache il me désignait, au flanc ver-
doyant d’une colline, une vieille demeure de brique et de pan
de bois, aussi belle que peut I’étre une maison de campagne
anglaise.

— Il y a une auberge prés de la grille du parc, ajouta-t-il,
nous y laisserons nos chevaux.

J’aurais cru, considérant la justice de notre cause, qu’il
elit mieux valu pousser hardiment jusqu’a la porte et som-
mer le ravisseur de rendre la dame. Mais j’aurais eu tort. La
seule chose que I’Anglais redoute, c’est la loi. Il la fait lui-
méme et, quand une fois il I’a faite, elle devient un tyran in-
flexible qui en impose au plus brave. A I'idée de se rompre le
cou, il sourit ; a I'idée d’enfreindre la loi, il devient bléme.

Or, pendant que nous remontions le parc, lord Rufton
m’exposa qu’en cette affaire nous n’avions pas la loi pour
nous. Lord Dacre était dans son droit en enlevant sa femme :
il avait sur elle ’autorité du propriétaire, et nous agissions,
nous, en malfaiteurs qui attentent au bien d’autrui. Ce n’était
pas a des malfaiteurs de se présenter ouvertement a la porte.
Nous devions enlever la dame par force ou par ruse ; nous ne
pouvions nous réclamer d’aucun titre, la loi étant contre
nous.

Cependant que mon ami me donnait ces explications,
nous avions gagné a la dérobée un massif d’arbustes, proche
des fenétres de la maison. De 1la, nous examinions cette for-
teresse, cherchant les moyens de l’occuper et, par-dessus
tout, d’établir des communications avec la belle captive.

Donc, nous étions 1a, lord Rufton et moi, bien cachés,
ayant chacun notre pistolet dans une poche de notre redin-
gote et résolus a ne pas nous en revenir sans lady Jane. Nous
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interrogions avidement, 'une aprés l'autre, les fenétres de
I'immense facade. Rien ne décelait a I'intérieur aucune pré-
sence ; mais sur le sable de I’avenue, devant I’entrée, se
voyaient les traces profondes des roues de la chaise de
poste. Preuve que les fugitifs étaient arrivés.

Blottis entre des lauriers, nous tenions conseil a voix
basse, quand nous flimes interrompus de fagon singuliére.
Sur le seuil de ’entrée était apparu un homme a cheveux fi-
lasse et de trés haute taille, un de ces individus qu’on choisi-
rait comme flanqueurs dans une compagnie de grenadiers. A
son visage brun, a ses yeux péles, je reconnus lord Dacre.

Il descendit I’avenue a grands pas dans notre direction.

— Sortez de 1a, Ned, cria-t-il tout d’'un coup, ou je vous
fais envoyer une volée de plomb par mon garde-chasse ! Inu-
tile de vous cacher. Sortez de 1a, vous dis-je !

Notre position était, véritablement, des moins héroiques.
Mon pauvre ami se releva, les joues en feu. J’en fis autant, et
m’inclinai avec toute la dignité possible.

— Eh | mais, c’est le Francais, je crois ! fit lord Dacre en
me rendant ma politesse. J’ai déja eu maille a partir avec lui.
Quant a vous, Ned, je savais que vous ne seriez pas long a
courir aprés moi, je vous guettais. Je vous ai vu traverser le
parc et vous cacher sous les lauriers. Entrez, s’il vous plait,
et jouons cartes sur table.

Il semblait le maitre de la situation, ce beau géant qui,
sans bouger, nous regardait tout a son aise sortir de notre
cachette. Lord Rufton n’avait pas articulé un mot, mais son
front, ses yeux s’étaient assombiris, je voyais s’amasser en lui
un orage.
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Sur l'invitation de lord Dacre, nous entrames dans la
maison. Lui-méme nous conduisit jusqu’a un salon dont les
murs étaient lambrissés de chéne. Alors, ayant refermé la
porte, il me toisa d’un ceil insolent.

— Voyons, dit-il, voyons, il y eut un temps ou une fa-
mille anglaise pouvait régler ses affaires a sa guise. Qu’est-ce
que cet étranger peut avoir de commun avec votre sceur et
mon épouse ?

— Monsieur, dis-je, permettez-moi de vous représenter
qu’il ne s’agit pas seulement ici de sceur ou d’épouse. Je suis
I’ami de la dame en question, et revendique le privilége,
qu’on ne saurait contester & un honnéte homme, de protéger
une femme contre un brutal. Il n’est qu’un geste pour vous
dire ce que je pense de vous.

J’avais a la main mon gant de cheval, je le lui jetai au
travers de la figure.
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Il recula. Un sourire plein d’amertume entr’ouvrit ses
lévres. Ses yeux avaient la dureté des cailloux.

— Ainsi, Ned, fit-il, vous avez amené votre estafier | Au
moins, vous pourriez vous battre vous-méme s’il faut que
nous en venions a nous battre.

— C’est bien ainsi que je ’entends, s’écria lord Rufton.
Sur place et sur I’heure.

— Quand j’aurai tué ce fanfaron de Francais, repartit
lord Dacre.

Et s’étant approché d’une petite table placée contre le
mur, il ouvrit une boite a garnitures de cuivre.

— Pardieu ! dit-il, ou cet homme ou moi sortirons d’ici
les pieds en avant. Je ne nourrissais que des bons sentiments
a votre égard ; mais, by George ! je tuerai ce matamore, aussi
vrai que je m’appelle George Dacre. Choisissez le pistolet qui
vous convient, monsieur; tous sont chargés. Tirez par-
dessus cette table. Visez bien. Et tachez de me tuer ; car, si
VOus me manquez, moi je ne vous manquerai pas.

Vainement lord Rufton s’efforca de ramener a lui la que-
relle. Deux choses étaient claires pour moi : d’abord, que la-
dy Jane redoutait plus que tout une rencontre entre son mari
et son frére ; ensuite, que, si je tuais ce grand mylord, tout
s’arrangerait pour le mieux. Lord Rufton n’avait aucun be-
soin de lui, lady Jane pas davantage. En les débarrassant
d’un facheux, moi, Etienne Gérard, leur ami, je leur payais
ma dette de gratitude. D’ailleurs, je n’avais pas le choix, lord
Dacre était aussi désireux de me loger une balle dans le
corps que moi de lui rendre le méme office. Lord Rufton eut
beau plaider, tempéter, nous n’avions plus qu’a vider le diffé-
rend.
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— Eh bien, s’écria finalement lord Rufton, si c’est avec
mon héte et non pas avec moi que vous devez vous battre,
consentez, du moins, que la rencontre ait lieu demain matin,
en présence de deux témoins. Par-dessus cette table, ce se-
rait du meurtre.

— Telle est pourtant ma fantaisie, Ned.
— Et la mienne, ajoutai-je.

— Soit | mais je n’aurai rien a y voir. Je vous préviens,
George, que, si vous tuez cet homme dans des conditions pa-
reilles, vous irez vous asseoir sur le banc des accusés. Car je
refuse, et vous le déclare tout net, d’assister a la rencontre.

— Monsieur, dis-je, je suis tout prét a me passer de té-
moins.

— Impossible, la loi s’y oppose, protesta lord Dacre. Al-
lons, Ned, soyez raisonnable. Vous voyez bien que nous te-
nons a nous battre. Vous commanderez le feu, voila tout.

— Non, je ne m’en méle pas.
— Je trouverai donc quelqu’un qui s’en méle.

Il recouvrit d’une étoffe les pistolets restés sur la table et
sonna. Un laquais parut.

— Priez le colonel Berkeley de venir jusqu’ici. Vous le
trouverez dans la salle de billard.

Je ne tardai pas a voir entrer un grand Anglais maigre,
orné d’une forte moustache, chose rare dans un pays ou les
hommes vont en général sans un poil de barbe. On m’a dit
depuis que la moustache ne se portait que dans la garde et
chez les hussards : le colonel appartenait a la garde. C’était
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un personnage bizarre, 'air fatigué, la démarche langou-
reuse, la voix trainante ; un long cigare se projetait hors de
son immense moustache, comme une perche hors d’un buis-
son. Il nous regarda successivement, avec un flegme tout bri-
tannique, et, quand nous ’eimes informé de nos intentions,
il n’en montra aucune surprise.

— Treés bien, dit-il, trés bien.

— Moi, je me récuse, colonel Berkeley, déclara énergi-
quement lord Rufton. Ce duel ne peut avoir lieu sans vous,
songez-y. Je vous tiens pour responsable de ses suites.

Le colonel devait étre bon juge en la matiére. Il retira
son cigare de sa bouche et, de cette voix étrange qui trainait
sur les syllabes, il rendit son arrét.

— Lord Rufton, dit-il, les conditions de la rencontre sont
exceptionnelles, elles ne sont pas irréguliéres. Monsieur que
voici a porté un coup ; monsieur que voila I’a recu. Les con-
ditions et I’heure dépendent de la personne qui demande sa-
tisfaction. Lord Dacre veut que tout se régle séance tenante,
ici méme, par-dessus cette table : il agit dans la plénitude de
son droit, et je prends mes responsabilités.

Il n’y avait plus rien a dire. Lord Rufton s’en fut chercher
un coin ou il s’assit, morne, les sourcils bas, les mains enfon-
cées dans les poches de sa culotte. Cependant le colonel,
ayant examiné les deux pistolets, les déposait au centre de la
table. Lord Dacre se tenait & un bout du meuble ; je me te-
nais a ’autre ; nous avions entre nous deux métres cinquante
d’acajou poli. Campé de toute sa taille sur le tapis du foyer,
le dos au feu, et roulant de la main droite son cigare, le colo-
nel avait pris de la gauche son mouchoir.
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— Quand je le laisserai tomber, nous dit-il, vous saisirez
vos pistolets sur la table et ferez feu a votre convenance.
Etes-vous préts ?

— Oui, répondimes-nous.

Le mouchoir tomba. Je me penchai vivement et saisis
'un des pistolets ; mais la table était, comme je l’ai dit,
longue d’environ deux meétres cinquante, et lord Dacre, avec
ses bras qui n’en finissaient plus, était plus que moi a portée
du centre. Je n’avais pas eu le temps de me redresser qu’il
déchargeait son arme. C’est a quoi je dois la vie, car la balle
m’elit certainement fait sauter la cervelle : elle me siffla au
ras des méches. Dans le méme instant, et juste comme
j’élevais mon pistolet pour tirer, deux bras m’enlacérent ;
rougissante, effarée, la belle lady Jane plongeait ses yeux
dans les miens.

— Arrétez, colonel Gérard ! Par pitié pour moi, arrétez !
s’écria-t-elle. Il n’y a dans tout ceci qu’'un malentendu, une
méprise, je vous l’affirme. Lord Dacre est le meilleur, le plus
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tendre des époux. Ma vie est désormais inséparable de la
sienne.

Et les mains de lady Jane, glissant le long de mon bras,
se fermérent sur mon pistolet.

— Jane, Jane! dit lord Rufton, venez avec moi. Eloi-
gnez-vous. Cette place n’est pas la vétre.

— Voila qui sort diantrement de la régle ! maugréa le co-
lonel Berkeley.

Mais lady Jane restait sourde aux remontrances.

— Vous n’allez pas tirer, n’est-ce pas, colonel Gérard ?
C’est moi que vous frapperiez au cceur si vous touchiez mon
mari.

— Eh, morbleu ! laissez donc ce garcon tranquille, dit a
son tour lord Dacre. Il a vaillamment essuyé mon feu, je ne
supporterai pas qu’on le géne ! Quoi qu’il m’arrive, je n’aurai
que ce que j’ai mérité.

Mais déja mon regard avait croisé celui de lady Jane et
s’en était fait comprendre. Elle me lacha.

— Colonel Gérard, je vous remets la vie de mon mari et
mon propre bonheur, dit-elle.

Comme elle me connaissait, ’admirable femme ! Je res-
tai un moment irrésolu, la main sur la détente. Mon adver-
saire me faisait face sans sourciller, son visage halé n’avait
pas un pli, ses yeux bleus étaient hardis et fermes.

— Allons, monsieur, allons, tirez ! me cria le colonel, de
sa place.

— Qu’on nous laisse donc en finir ! dit lord Dacre.
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Le moins que je me devais, par respect pour moi-méme,
c’était de montrer que je tenais cet homme a merci.

Je cherchai autour de moi une cible.

s

Tourné du coé6té de mon adversaire et s’attendant a le
voir tomber, le colonel me présentait son profil, d’ou débor-
dait son cigare terminé par un pouce de cendre. Prompt
comme !’éclair, j’ajustai et fis feu.

— Permettez-moi de secouer votre cendre, monsieur,
dis-je, en m’inclinant avec une grace dont on n’a pas l'idée
chez ces insulaires.

Ce fut, j’en suis siir, la faute de mon arme et non pas
celle de mon tir ; mais le fait est que je doutai de mes yeux
en constatant que j’avais coupé le cigare a un demi-pouce
seulement des lévres.

Le colonel me considérait avec stupeur. Je vois encore
ses yeux égarés par la colére, sa longue et mince figure ahu-
rie, sa moustache roussie que dépassait a peine un chicot de
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cigare. Enfin il se mit a parler. J’ai toujours soutenu que ces
Anglais, pour peu qu’'on les fasse sortir de leurs gonds, ne
sont ni taciturnes ni flegmatiques. Impossible de s’exprimer
avec plus de chaleur que ne fit le colonel Berkeley. Lady
Jane dut se boucher les oreilles.

— Voyons, colonel Berkeley, dit lord Dacre, vous vous
oubliez ; il y a ici une dame.

Le colonel s’inclina, d’un geste raide.

— Si lady Dacre veut prendre la peine de sortir, dit-il, ce
satané petit Francais saura le cas que je fais de ses mé-
chantes plaisanteries et de lui-méme.

Je fus magnifique en cette occurrence : j’oubliai les pa-
roles que je venais d’entendre pour ne me rappeler que ce
qui les avait provoquées.

— Monsieur, dis-je, je tiens, sans en étre prié, a m’ex-
cuser de ce ficheux incident. Il me semblait que, si je ne dé-
chargeais pas ce pistolet, je blessais lord Dacre dans son
amour-propre ; cependant, aprés les déclarations de cette
dame, il m’était impossible de tirer sur son époux. Je cher-
chai donc un but a viser, et j’eus 'extréme disgrace de faire
sauter votre cigare, quand je n’avais l'intention que d’en dé-
tacher la cendre. Mon pistolet m’a trahi. Telle est mon expli-
cation, monsieur. Et si, quand je vous aurai réitéré mes ex-
cuses, vous estimez qu’une satisfaction vous est due, je ne
saurais, naturellement, me dérober a votre requéte. C’était,
sans contredit, une attitude charmante. Elle me concilia tous
les cceurs.

— By George ! s’écria lord Dacre, en s’avancant pour me
serrer la main, je n’ai jamais éprouvé pour un Francais les
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sentiments que j’éprouve pour vous. Vous étes un homme et
un gentilhomme, je n’en pourrais dire plus.

Lord Rufton garda le silence, mais sa poignée de main
me traduisit éloquemment sa pensée. Le colonel lui-méme
me complimenta, ajoutant qu’il faisait son deuil du malheu-
reux cigare. Et quant a lady Jane... Ah ! si vous aviez pu voir
le regard qu’elle m’octroya, la couleur de ses joues, 1’éclat
humide de ses yeux, le tremblement de ses lévres | Quand je
songe a cette belle lady Jane, c’est & ce moment que je me la
rappelle.

On voulait me retenir a diner ; mais vous comprendrez,
mes amis, que ce n’était, ni pour lord Rufton ni pour moi,
I’heure de nous attarder a Gravel Hanger. Le couple rac-
commodé avait besoin de solitude. Téte a téte avec lady
Jane dans la chaise de poste, lord Dacre avait su la con-
vaincre de son repentir. Les deux époux redevenaient deux
amoureux. Je n’avais plus qu’a m’en aller. Pourquoi géner la
paix du foyer si elle devait étre durable ? Ma seule présence,
ma seule vue pouvaient avoir leur effet sur lady Jane ; je de-
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vais me faire violence en m’arrachant a elle ; ce fut en vain
qu’elle me pressa de différer mon départ.

Il m’est revenu, aprés bien des années, que les Dacre
comptérent désormais parmi les plus heureux ménages du
pays et que jamais plus un nuage n’obscurcit leur existence.
J’ose dire pourtant que si le mari avait pu lire dans le coeur
de sa femme... Mais je me tais. Le secret d’'une dame est son
bien personnel. Je crains que celui de lady Jane ne soit de-
puis longtemps enseveli avec elle dans quelque petit cime-
tiére du Devonshire. Sans doute ne reste-t-il rien du cercle
joyeux qui formait son entourage, et son souvenir ne vit plus
aujourd’hui que dans la mémoire d’un général de brigade
francais en demi-solde. Lui, du moins, il n’oublie pas.
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VI

COMMENT LE BRIGADIER SE RENDIT A
MINSK

Ce soir, je voudrais un vin plus fort, mes amis : du bour-
gogne plutét que du bordeaux. Mon cceur, mon vieux cceur
de soldat est opprimé de tristesse. Que I’4ge a donc une ma-
niére perfide de s’insinuer en nous ! On ne se doute de rien,
on ne comprend pas; l'esprit reste le méme, on ne sait
comment le pauvre corps, lui, tombe en ruines. Mais le mo-
ment vient ou ’on s’en apercoit tout d’un coup. C’est rapide
et clair comme un moulinet de sabre. Et I’on compare ce que
I’on est a ce que 'on fut. Voila précisément ce qui m’arrive.
Allons, du bourgogne, du bourgogne blanc... du Montra-
chet... Votre serviteur, messieurs !

J’étais ce matin au Champ de Mars. Pardonnez aux jé-
rémiades d’un vieillard, mes amis. Vous avez assisté a la re-
vue. Elle était splendide, n’est-ce pas ? Je me trouvais dans
I’enceinte réservée aux officiers décorés de I’ancienne ar-
mée. Ce ruban a ma boutonniére me servait de coupe-file.
Quant a la croix, je la garde chez moi, dans un étui de peau.
On nous avait fait ’honneur de nous placer a I’endroit du sa-
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lut des troupes, a la gauche de Sa Majesté Napoléon III et de
la cour.

Voila des années que je n’allais plus aux revues, car il y
a trop de choses que je réprouve. Ainsi, je réprouve les pan-
talons rouges de l'infanterie. Jadis I’'infanterie ne se battait
qu’en culottes blanches, le rouge appartenait a la cavalerie ;
pour un peu l’on nous prendrait nos colbacks et nos épe-
rons ! J’aurais fréquenté les revues qu’on aurait pu me croire,
moi, Etienne Gérard, capable d’admettre des innovations pa-
reilles. Je restais donc chez moi. Aujourd’hui, avec cette
guerre de Crimée, c’est autre chose. Nos hommes vont se
battre. Pouvais-je manquer au rendez-vous des braves ?

IIs marchent bien, savez-vous, nos petits lignards ! S’ils
ne sont pas gros, ils ont de la solidité et de I’allure. Je leur ti-
rai mon chapeau quand ils passérent. Puis vinrent les ca-
nons : de bons canons, avec de bons chevaux et de bons ar-
tilleurs. Eux aussi, je leur tirai mon chapeau. Puis vinrent les
pontonniers. Je saluai encore: il n’y a pas d’hommes plus
courageux que les pontonniers. La cavalerie suivait, lanciers,
chasseurs et spahis. Je leur fis mon salut a tous, sauf aux
spahis : 'Empereur n’avait pas de spahis. Et quand ils eurent
tous défilé, que croyez-vous qui apparut enfin ? Une brigade
de hussards, et qui chargeait. Ah! mes amis, la fierté, la
beauté, la gloire de cette charge, ses éclairs et ses étincelles,
le tonnerre des sabots, le cliquetis des gourmettes, les cri-
niéres flottantes, les nobles bétes, le nuage mouvant de
I’acier !

Mon cceur en battit la chamade.

Au spectacle des dolmans gris passementés d’argent et
des chabraques en peau de tigre, il me sembla que le passé
s’envolait devant moi. Je crus revoir mes magnifiques cava-
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liers, tels que, il y a quarante ans, aux jours orgueilleux de
notre jeunesse et de notre force, ils se précipitaient, balayant
tout, a ma suite.

Alors, je n’y tins plus, je brandis ma canne : « En avant !
m’écriai-je, chargez ! Vive ’Empereur ! »

Mais quoi! cette pauvre voix flitée, était-ce bien la
méme qui jadis roulait comme la foudre sur les deux ailes
d’une brigade ? Ce bras qui pouvait a peine agiter un baton,
était-ce le méme dont les muscles de fer et de feu n’avaient
pas eu leurs pareils dans toute I’armée de Napoléon ? On
sourit, on m’acclama. L’Empereur, en s’inclinant, se mit a
rire. Que voulez-vous ! le présent, pour moi, n’était qu’un
réve, il n’y avait de réel que I’ancien Etienne Gérard et ses
huit cents hussards. N’y pensons plus. Un homme de cceur
doit savoir faire téte a I’dge et a la destinée, comme jadis aux
uhlans et aux cosaques. N’empéche qu’il y a des jours ou un
verre de Montrachet vaut tous les bordeaux.

C’est en Russie que vont se battre nos hommes ; je vous
raconterai donc une histoire de Russie.

Quel cauchemar quand j’y repense! Du sang et de la
glace. De la glace et du sang. Des tétes farouches avec de la
neige sur les favoris. Des mains bleuies se tordant pour im-
plorer une aide. Sur I'immense plaine blanche, I'interminable
ligne de fantémes en marche, cheminant, se trainant, Kkilo-
métre aprés kilométre. Et toujours la méme plaine, la méme
blancheur, tantét limitée par des bois de sapins, tantét ne fi-
nissant qu’au bord d’un ciel glacé et limpide ; et toujours
cette ligne noire, marchante et trébuchante. Epuisé, affamé,
déguenillé, gelé au fond de I’ame, on ne regardait ni a droite
ni a gauche. Le cou enfoncé dans les épaules, courbant le
dos, on s’en allait, tirant la jambe, devant soi, toujours de-
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vant soi, vers la France, comme des animaux blessés s’en
vont vers leur taniére. Nul bruit, qu’un piétinement presque
étouffé par la neige. Une seule fois j’entendis des rires. Nous
approchions de Vilna, lorsqu’un aide-de-camp venu a la ren-
contre de I’épouvantable colonne demanda si c’était la
Grande Armée. A cette question, les premiers rangs se re-
tournérent ; voyant ces débris d’hommes, ces lambeaux de
régiments, ces squelettes en bonnets a poil qui naguére en-
core étaient la Garde, ils éclatérent de rire ; et leur rire gagna
de proche en proche tout le long de la colonne, en crépitant
comme un feu de joie. J’ai entendu dans ma vie bien des cris,
bien des gémissements, bien des plaintes, mais jamais rien
d’aussi terrible que ce rire de la Grande Armée.

D’ou vient que, réduits a l'impuissance, ces hommes
n’étaient pourtant pas détruits par les Russes ? D’ou vient
qu’ils n’étaient pas tués a coups de lance par les cosaques, ni
enlevés comme du bétail et emmenés prisonniers au fond de
la Russie ? Quand, de tous les c6tés, vous regardiez la longue
file noire se tordre sous la neige, vous aperceviez aussi, sur
chaque flanc et par derriére, des ombres qui allaient et ve-
naient. Vous auriez dit des nuages poussés a la dérive.
C’étaient les cosaques, bande de loups acharnés a réder au-
tour du troupeau. S’ils n’attaquaient pas, c’est que toutes les
glaces de la Russie n’avaient pas refroidi le cceur des nétres :
hommes ou chefs étaient toujours préts, chez nous, a se jeter
entre ces sauvages et leur proie. Un d’entre eux notamment
ne fit que grandir avec le danger et rendre plus glorieux dans
le désastre un nom illustré par la victoire. Je bois a Ney, le
lion rouge! Il n’avait qu’a regarder par-dessus son épaule
pour que I’ennemi tremblat de ’approcher. Son grand visage
bléme se convulsait de fureur, ses yeux clairs jetaient des
flammes, sa voix grondait et retentissait dans le roulement
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de la mousqueterie. Son bicorne ciré, sans plumes, fut, en
ces jours affreux, ’enseigne ou se rallia la France.

On sait que ni les hussards de Conflans ni moi n’étions a
Moscou. On nous avait laissés a Borodino, sur les lignes de
communication. Comment I’Empereur avait pu s’avancer
sans nous, c’est une chose incompréhensible ; et le fait est
que pour la premiére fois je sentis que son jugement faiblis-
sait, qu’il n’était plus le méme homme.

Mais un soldat ne connait que sa consigne : je restai
donc dans ce village, emprisonné par les cadavres de huit
mille hommes tués dans la grande bataille qui lui devait son
nom. J’y passai la fin de ’automne a refaire mes chevaux et
a rééquiper mes hommes ; de sorte qu’au moment ou ’armée
se replia sur Borodino, les hussards de Conflans étant ce qui
restait de mieux comme cavalerie, Ney les prit sous ses
ordres, a l'arriére-garde. Comment n’eit-il pas recouru a
nous en ces tristes heures ? « Ah! Gérard... », me dit-il un
soir. Mais je n’ai pas a vous répéter ses paroles ; qu’il vous
suffise de savoir qu’elles traduisaient le sentiment de ’armée
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entiére. L’arriére-garde couvrait I’armée, les hussards de
Conflans couvraient ’arriére-garde : voila toute la vérité en
deux phrases. Continuellement les cosaques nous harce-
laient ; continuellement nous les tenions a distance. Il ne se
passait pas de jour que nous n’eussions a essuyer nos sabres.
C’était de I’art militaire, je vous en réponds.

Mais un moment arriva, entre Vilna et Smolensk, ou la
situation devint impossible. Nous pouvions braver les co-
saques et le froid ; mais la faim ? Il nous fallait, de toute né-
cessité, trouver de la nourriture.

Cette nuit-1a, Ney me fit appeler.

Il couchait dans un fourgon. Sa grande téte perdue entre
ses deux mains, il semblait mortellement fatigué d’esprit et
de corps.

— Colonel Gérard, me dit-il, nos affaires vont trés mal.
Les hommes meurent de faim. Coute que cofite, il nous faut
des vivres.

— Sacrifiez les chevaux, dis-je.

— A part votre poignée de cavaliers, rien ne reste.
— Démontez la musique.

Il eut, malgré son désespoir, la force de rire.

— Pourquoi la musique ?

— Les combattants sont plus précieux.

— A la bonne heure ! Vous joueriez la partie jusqu’a la
derniére carte ? C’est aussi mon avis. A la bonne heure, Gé-
rard, a la bonne heure !
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Et m’empoignant les mains :
— Nous n’avons plus qu’une chance, Gérard.

Il1 décrocha la lanterne pendue au toit du fourgon et la
posa sur une carte déployée devant lui.

— Au sud de ’endroit ou nous sommes, il y a une ville
du nom de Minsk. Je tiens d’un déserteur russe qu’une
grande quantité de blé y a été emmagasinée a la mairie.
Vous allez prendre le nombre de cavaliers que vous jugerez
utile, vous partirez pour Minsk, vous saisirez le blé, vous le
chargerez sur tout ce que vous trouverez de charrettes dans
la ville et vous ’aménerez du c6té de Smolensk. Si vous
échouez, nous n’y perdons qu’un détachement ; si vous réus-
sissez, I’armée vous doit une vie nouvelle.

C’était mal s’exprimer : en cas d’échec, il y allait de tout
autre chose que d’'un détachement perdu, car la qualité ne
vaut pas moins que le nombre. Mais quelle mission hono-
rable et quel risque glorieux ! Je dis au maréchal que, si le
succés ne dépendait que du pouvoir des hommes, il pouvait
compter sur le blé de Minsk. J’ajoutai quelques mots si bri-
lants sur les devoirs du brave que, tout ému, il se leva et, me
prenant affectueusement par les épaules, me poussa hors du
fourgon.

Pour réussir dans une entreprise de ce genre, je devais,
de toute évidence, ne prendre qu’un petit détachement et me
fier a la surprise. Un grand détachement ne pourrait se dis-
simuler, il aurait de la peine a se nourrir, les Russes qui ro-
daient autour de nous se concerteraient pour le détruire. Puis
un faible parti de cavalerie qui passerait, en se dérobant, a
travers les cosaques, ne verrait sans doute plus devant lui
rien qui génit son avance, car nous savions que la principale
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armée russe se trouvait a plusieurs jours de marche derriére
nous, et le blé de Minsk lui était probablement destiné. Un
escadron de hussards, renforcé de trente lanciers polonais,
me parut suffisant pour I’aventure. Nous quittdmes le camp
le soir méme, nous dirigeant au sud, vers Minsk.

Heureusement, la lune était encore dans son premier
quartier, ’ennemi nous laissa passer bien tranquilles. A deux
reprises nous vimes briller des feux ; la neige, a I’entour, se
hérissait de longues perches: c’étaient les lances des co-
saques, fichées en terre toutes droites pendant qu’ils dor-
maient. Avec quelle joie nous aurions chargé ! Nous avions a
venger bien des injures, et les yeux de mes camarades al-
laient, avec une ardeur impatiente, de mes propres yeux a
ces clartés rouges qui palpitaient dans les ténébres. J’eus,
ma foi, quelque démangeaison de montrer a I’ennemi qu’il lui
valait mieux se tenir a distance respectueuse de ’armée
francaise. Mais un bon chef a pour principe de ne rien faire
qu’en temps opportun. Nous poursuivimes donc notre che-
vauchée silencieuse sur la neige, laissant a notre droite et a
notre gauche les bivouacs des cosaques. Une ligne de feux
pointillait derriére nous le ciel noir : nos malheureux soldats
s’efforcaient de prolonger une vie qui ne leur promettait
qu’un lendemain de privations et de misére.

Nous alldmes toute la nuit, tournant le dos a I’étoile po-
laire. Il y avait sur la neige de nombreuses pistes, que nous
avions soin de suivre pour qu’on ne relevat point les traces
de notre passage ; ce sont la de ces menues préoccupations
ou se reconnait ’officier expérimenté. D’ailleurs, en suivant
les pistes, nous avions plus de chances de rencontrer des vil-
lages, et les villages seuls pouvaient nous procurer de la
nourriture. L’aube nous surprit dans un bois de sapins. Les
arbres y étaient si drus, les branches si chargées de neige
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que la lumiére y filtrait & peine. Quand nous en sortimes, il
faisait jour ; le soleil commencait d’élever son disque au bord
de I’étendue blanche, qu’il empourprait de I’'un a I’autre bout.

Je fis faire halte & mes hommes sous la protection d’un
bois et j’étudiai le pays.

Nous étions proches d’une petite ferme : au dela se mon-
trait un village distant de plusieurs kilométres ; enfin, sur la
ligne de I’horizon, une grande ville érigeait les tours de ses
églises. Nulle part on ne voyait aucun signe d’une troupe.
Evidemment, nous étions passés a travers les cosaques, il n’y
avait plus rien pour nous séparer du but. Mes hommes, en
I’apprenant, poussérent une clameur de joie. Nous nous diri-
geames rapidement vers le village.

J’ai dit que dans notre voisinage immeédiat se trouvait
une petite ferme. Comme nous en approchions, je vis qu’un
beau cheval gris, portant une selle militaire, était attaché
prés de la porte. Je piquai des deux ; mais au méme instant
un homme se précipitait hors de la maison, sautait sur le
cheval et partait d’un train d’enfer, soulevant dans sa fuite
un tourbillon de neige. A ses épaulettes d’or, que le soleil fai-
sait reluire, je connus que c’était un officier russe. Il allait
ameuter le pays si nous ne le rattrapions. J’enfonc¢ai mes
éperons aux flancs de Violette. Mes hommes me suivirent.
Mais ils n’avaient pas un seul cheval qui piit se comparer a
ma jument, et je n’avais que faire de leur concours si je ne
rejoignais le Russe. Il faut étre un cavalier habile et tenir une
fameuse béte entre ses genoux pour prétendre échapper a
Violette quand elle porte Etienne Gérard. Si bien qu’il mon-
tat, ce jeune Russe, peu a peu je gagnai sur lui. Il regardait
constamment par-dessus son épaule, et j’apercevais son vi-
sage, un beau visage brun avec des yeux d’aigle.
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Prés de le rattraper, je le vis qui mesurait entre nous la
distance ; une détonation se fit entendre ; une balle de pisto-
let me siffla dans l'oreille. Je fus sur lui avant qu’il eit le
temps de dégainer ; mais il poussa de nouveau son cheval, et
nous continudmes de galoper dans la plaine, botte contre
botte, ma main gauche sur son épaule droite.

Le voyant porter quelque chose a sa bouche, je le tirai a
moi, je le couchai sur le pommeau de ma selle et le pris a la
gorge, de facon qu’il ne piit avaler. Son cheval se détacha de
lui, mais je ne lachai pas prise. Violette s’arréta d’elle-méme.
Le maréchal des logis Oudin, des hussards, fut le premier
prés de nous. C’était un vieux soldat, il n’eut besoin que d’un
coup d’ceil pour tout comprendre.

— Tenez-le bien, mon colonel, me dit-il, je me charge du
reste.

Il sortit de sa poche un couteau, dont il inséra la lame
entre les dents serrées du Russe, le forcant ainsi a ouvrir la
bouche, et découvrant, entre la langue et le palais, la bou-
lette de papier que ’autre aurait tant voulu faire disparaitre.
Quand il s’en fut emparé, je reldchai mon étreinte. Je ne dou-
tais pas que le papier ne fiit un message d’importance, car
mon prisonnier, bien qu’a demi-étranglé, le considérait d’'une
maniére significative. Il tordait ses mains dans le désespoir
ou il était de ne pouvoir me le reprendre. Cependant il haus-
sa les épaules et sourit d’'un air de bonne humeur quand je
m’excusai de ma rudesse.

— Et maintenant, aux affaires! dis-je, aprés qu’il et
toussé et craché tout son soil. Votre nom ?

— Alexis Barakoff.

— Votre régiment ? Votre grade ?
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— Capitaine aux dragons de Grodno.
— Qu’est-ce que ce billet ?
— Un mot pour ma bonne amie.

— Qui s’appelle, a ce qu’il parait, Hetman Platoff, dis-je
en examinant I’adresse. Voyons, monsieur, voyons ! Ceci est
un important document militaire ; le message d’un général a
un autre. Veuillez tout de suite m’en faire connaitre la te-
neur.

— Lisez, vous la connaitrez par vous-méme.

Il s’exprimait en excellent francais, comme font tous les
Russes de bonne condition. Mais il savait qu’il n’y avait pas
dans ’armée francaise un officier sur mille en état de déchif-
frer un texte russe.

Le billet ne contenait qu’une ligne, qui était la suivante :
« Pustj Fanzuzy pridutt v Minsk. My gotovy. »

Je regardai cela longuement, les yeux écarquillés, et je
hochai la téte. Puis je le montrai & mes hussards ; ils n’y vi-
rent que de I’hébreu. Quant aux Polonais, c’étaient tous de
pauvres étres mal dégrossis, ne sachant ni lire ni écrire, a
I’exception de leur maréchal des logis, qui venait de Memel,
en Prusse Orientale, et n’entendait pas un mot de russe. Il y
avait la de quoi me mettre hors de moi, car je me sentais en
possession d’un grave secret, que je pouvais ne pas arriver a
élucider, quand le salut de notre armée en dépendait peut-
étre. J’essayai de fléchir I’obstination de notre prisonnier,
j’offris de lui rendre la liberté s’il me traduisait le message. Il
se contenta de sourire. Et je ne me défendis pas de quelque
admiration : a sa place, j’aurais souri de méme.
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— Au moins, lui dis-je, apprenez-moi quel est ce vil-
lage ?

— Dobrova.
— Et cette ville, la-bas, c’est Minsk, je suppose ?

— C’est Minsk.

— Allons donc jusqu’au village, nous y trouverons bien
quelqu’un pour me traduire votre dépéche.

Nous reprimes notre route. Deux hommes, la carabine
au poing, escortaient le prisonnier. Le village était tout petit.
J’en fis barrer 'unique rue a ses deux extrémités afin que
personne ne s’échappéat. Ensuite, je commandai le repos.
Hommes et chevaux avaient besoin de se restaurer ; ils mar-
chaient depuis la veille au soir et avaient encore un long tra-
jet en perspective.

Au centre du village s’élevait une grande maison de
pierre. Je m’y rendis en droiture. Un prétre y habitait. Ce
vieillard bourru, tout barbouillé de tabac, ne fit & nos ques-
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tions que des réponses inciviles. S’il avait la plus laide figure
de ma connaissance, je n’en dirai pas autant de sa fille, qui
tenait sa maison. C’était, chose peu commune en Russie, une
brune au teint de lait, avec des cheveux d’un noir de corbeau
et la plus belle paire d’yeux sombres qui jamais s’em-
brasérent a la vue d’un hussard. Je compris au premier coup
d’ceil qu’elle m’appartenait. Certes, pour 'instant, j’avais a
faire non pas ’amour, mais mon devoir ; n’empéche que,
tout en prenant le modeste repas qui m’était offert, je bavar-
dai légérement avec elle. En moins d’une heure, nous fimes
les meilleurs amis du monde. Elle se nommait Sophie. Je lui
appris a m’appeler Etienne. Comme elle semblait triste et
qu’il y avait méme des larmes dans ses magnifiques yeux,
j’essayai de la remonter, je la pressai de me confier I’objet de
ses peines.

— Comment, fit-elle, parlant le francais avec le zézaie-
ment le plus adorable, comment ne serais-je pas triste lors-
qu'un de mes compatriotes est captif entre vos mains ? Je
I’ai vu gardé par vos hussards au moment ou vous entriez
dans le village.

— C’est la fortune de la guerre, dis-je. Aujourd’hui son
tour ; demain, peut-étre, le mien.

— Songez, monsieur...
— Etienne.

— Oh ! monsieur...

— Etienne.

— Eh bien, donc, Etienne, s’écria-t-elle, belle de confu-
sion et de désespoir, songez que chez les votres ce jeune
homme mourra de faim et de froid. Quel pourrait étre le sort
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d’un prisonnier quand vos soldats souffrent eux-mémes un
tel dénuement ?

Je haussai les épaules.

— Vous avez l’air bon, Etienne ; vous ne voudrez pas
condamner cet homme a une mort certaine. Je vous supplie
de le laisser aller.

Sa main délicate s’appuyait sur ma manche, ses yeux
m’imploraient.

Il me vint une idée : j’accéderais a sa requéte, mais je lui
demanderais en retour une faveur.

J’ordonnai qu’on m’amenét le prisonnier.

— Capitaine Barakoff, lui dis-je, cette dame me prie de
vous rendre la liberté. J’y suis tout prét si vous me donnez
votre parole de ne pas quitter cette maison avant vingt-
quatre heures et de ne rien faire pour informer qui que ce
soit de nos mouvements.

— Je vous la donne, me répondit-il.

— C’est donc a votre honneur que je me fie. Un homme
de plus ou de moins, cela ne peut vraiment faire une diffé-
rence dans la lutte de deux grandes armées, et vous emme-
ner avec nous serait vous condamner a la mort. Monsieur,
vous étes libre. Ne m’en témoignez point de gratitude ; sa-
chez seulement le reconnaitre la premiére fois qu’un officier
francais tombera en votre pouvoir.

Quand il fut sorti, je tirai mon papier de ma poche.
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— A présent, Sophie, dis-je, j’ai fait ce que vous m’avez
demandé ; ce que je vous demande a mon tour, c’est de me
donner une lecon de russe.

— Bien volontiers, répondit-elle.

— Commencons par ceci, continuai-je en étalant le pa-
pier devant moi. Procédons mot a mot. Voyons ce que signi-
fie cette phrase.

Elle regarda le billet avec une certaine surprise.

— Cette phrase, expliqua-t-elle, signifie que tout est
perdu pour nous si les Francais arrivent a Minsk.

Soudain un air de consternation se répandit sur son vi-
sage.

— Juste Ciel | qu’ai-je fait ? s’écria-t-elle. J’ai trahi mon
pays. Vos yeux, Etienne, étaient les derniers a qui fat destiné
ce message. Comment avez-vous pu abuser de la candeur, de
la confiance d’une pauvre fille pour lui faire trahir son pays ?

Je consolai du mieux que je pus ma pauvre Sophie : elle
n’avait rien a se reprocher; un vieux routier, un malin
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comme moi avait eu trop beau jeu avec elle. Mais ce n’était
pas ’heure des conversations. Il ressortait du message inter-
cepté qu’il y avait du blé a Minsk et pas de troupes pour le
défendre. Je courus a la fenétre, je commandai qu’on sonnét
le boute-selle ; dix minutes plus tard, nous avions quitté le
village et chevauchions gaillardement dans la direction de la
ville. Enfin, comme le soleil penchait vers I’ouest, nous nous
engagedmes au galop dans la grand’rue, accueillis par les
cris des moujiks et les lamentations des femmes. Arrivé de-
vant I’Hétel de Ville, je rangeai mes cavaliers sur la place ;
puis, avec mes deux maréchaux-des-logis, Oudin et Papil-
lette, je fis irruption dans le batiment.

Seigneur ! oublierai-je jamais le spectacle qui nous y at-
tendait ? En face de nous se déployaient sur trois rangs des
grenadiers russes. Ils épaulérent leurs fusils au moment ou
nous entrions et nous envoyérent a bout portant une salve.
Oudin et Papillette tombérent, criblés de balles. Mon col-
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back avait sauté, j’avais deux trous dans mon dolman. Les
grenadiers me chargérent a la baionnette.

— Trahison ! m’écriai-je. Nous sommes trahis ! Que per-
sonne ne descende de cheval !

Et je m’élancai sur la place.

Mais déja elle fourmillait de troupes ennemies. Des dra-
gons, des cosaques fondaient sur nous de toutes les rues voi-
sines ; un feu roulant partait des maisons ; la moitié de mes
hommes et de mes chevaux avaient mordu la poussiére.

— Suivez-moi ! hurlai-je.

Et d’'un bond j’enfourchai Violette. Au méme instant, un
officier de dragons, une espéce de colosse, me prenait a
bras-le-corps, et tous les deux nous rouldmes a terre. Je le
vis faire le geste de me percer avec son sabre ; mais il chan-
gea brusquement d’idée, me saisit a la gorge, me cogna le
crane sur les pavés jusqu’a ce que j’eusse perdu connais-
sance. Et c’est ainsi que je devins prisonnier des Russes.

Revenu a moi, je regrettai que ’lhomme qui m’avait pris
ne m’et pas cassé la téte. Une moitié des ndétres, tués ou
blessés, gisaient sur la grande place de Minsk, au milieu
d’une foule exultante ; le reste, rassemblé sous le porche de
I’Hétel de Ville, formait un groupe mélancolique, gardé par
une sotnia de cosaques. Hélas! que pouvais-je dire ? que
pouvais-je faire ? J’avais moi-méme jeté mes hommes dans
une embiiche savamment préparée. L’ennemi avait eu vent
de notre mission, il avait pris ses mesures.

Pourtant, si j’avais, au mépris de toute précaution, couru
droit sur la ville, c’était a cause de cette dépéche venue en
ma possession a I'improviste. Comment expliquer cela ? Les
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pleurs m’inondaient les joues tandis que je contemplais les
débris de mon escadron et que je songeais a I’angoisse des
notres attendant les vivres que je devais leur apporter. Ney
s’était fié a moi, j’avais échoué. Que de fois il parcourrait du
regard I’étendue des neiges sans que I’apparition d’un convoi
de grains diit réjouir sa vue ! Mon sort personnel ne laissait
pas d’étre pénible ; un exil en Sibérie était vraisemblable-
ment ce que ’avenir me réservait de plus heureux ; et malgré
tout, croyez-le, mes amis, ce n’est pas sur lui-méme, c’est sur
ses camarades mourant de faim qu’Etienne Gérard versait
des larmes, aussitot gelées que répandues.

— Qu’est-ce que cela ? fit a mon c6té une voix brusque.

Je me retournai, et je vis le grand dragon a barbe noire
qui m’avait arraché de ma selle.

— Un Francais qui pleure ! Je croyais que le Corse était
suivi par des hommes, non par des enfants !

— Si nous étions seuls vis-a-vis I’'un de I’autre, répliquai-
je, nous verrions bien lequel, de vous ou de moi, est un
homme.

Pour toute réponse, la brute me donna un soufflet. Je
I’empoignai par le cou, mais une dizaine de ses soldats me fi-
rent lacher prise, et il me frappa de plus belle pendant qu’on
me tenait les mains.

— Sale chien! m’écriai-je. Est-ce donc ainsi que l’on
traite un officier et un homme d’honneur ?

— Nous ne vous avons pas demandé de venir en Russie.
Acceptez qu’on vous y traite comme on peut. Je vous ferais
fusiller sans hésitations s’il ne dépendait que de moi.
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— Un jour ou ’autre, vous me rendrez raison de tout ce-
ci! m’écriai-je en étanchant le sang qui ruisselait de ma
moustache.

— Si ’'hetman veut m’en croire, avant demain vous ne
serez plus de ce monde, répondit-il avec un clignement fé-
roce.

Il ajouta quelques mots de russe a ’adresse de ses sol-
dats, qui enfourchérent aussitét leurs montures. On amena
ma pauvre Violette, aussi misérable a voir que son maitre, et
I’on m’enjoignit de me remettre en selle ; puis on me noua au
bras gauche une laniére, dont on fixa ’autre bout a I’étrier
d’un sous-officier des dragons ; et je quittai Minsk dans cet
appareil avec le reste de ma troupe.

Je n’avais jamais vu un brutal comme ce Sergine qui
commandait I’escorte. L’armée russe contient tout a la fois
du trés bon et du trés mauvais ; mais nulle part, sauf dans les
guérillas de la Péninsule, il ne s’était, a mon souvenir, rien
rencontré de pire que ce major des dragons de Kief. Grand,
I’air dur et cruel, il avait une barbe noire mal peignée, qui lui
tombait jusque sur la cuirasse. J’ai su depuis qu’on le répu-
tait pour sa vigueur autant que pour sa bravoure ; en tout
cas, je puis répondre, pour en avoir fait I’expérience quand il
me descendit de ma béte, que sa poigne valait I’étreinte d’un
ours. Il ne manquait pas d’un certain esprit de son cru et fai-
sait a mes dépens force plaisanteries dont le sens m’échap-
pait, car il s’exprimait dans sa propre langue, mais qui diver-
tissaient prodigieusement ses dragons et ses cosaques. Deux
fois il fustigea mes camarades avec sa cravache ; une troi-
siéme fois, comme il s’approchait de moi la méche haute, il
lut dans mes yeux quelque chose qui I’arréta net.
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Ainsi maltraités, humiliés, mourant de faim et de froid,
nous continudmes d’aller, colonne lamentable, a travers la
vaste plaine neigeuse. Le soleil s’était couché, un long cré-
puscule du Nord trainait ses feux dans le ciel, que nous pour-
suivions encore cette marche languissante. Engourdi, transi,
la téte douloureuse des coups que j’avais recgus, je me laissais
mener par Violette. A peine savais-je ou j’étais, ou j’allais.
Ma petite jument s’avancait le front bas, ne se redressant
que pour hennir son mépris aux poneys galeux des cosaques.

Soudain ’escorte fit halte, je m’apercus que nous ve-
nions d’entrer dans ’'unique rue d’un petit village. Il y avait
d’un cété une église, de ’autre une grande maison de pierre
qu’il me sembla reconnaitre. Je regardai autour de moi, et
dans les derniéres lueurs crépusculaires je vis qu’on nous
avait ramenés a Dobrova. La maison était celle du prétre
chez qui nous nous étions arrétés le matin. J’allais revoir la
charmante Sophie qui, en me traduisant avec candeur le ma-
lencontreux message, nous avait si étrangement poussés a
notre perte. Penser que quelques heures auparavant nous
emportions d’ici tant de beaux espoirs, tant d’assurance dans
le succés de notre mission, et que ce qu’il restait de nous,
battu, bafoué, allait subir la loi d’'un ennemi implacable !
Mais tel est le destin du soldat, mes amis : aujourd’hui les
baisers, demain les coups ; le vin de Tokai dans un palais,
I’eau du fossé dans une bicoque ; les fourrures ou les gue-
nilles ; la bourse pleine ou le gousset vide. Ballotté d’un ex-
tréme a ’autre, on n’a rien ou se rattacher que deux choses
immuables : le courage et le sentiment de I’honneur.

Les Russes mirent pied a terre. Mes pauvres camarades
recurent I’ordre d’en faire autant. Le soir était tombé ; appa-
remment, nous allions passer la nuit dans le village. Les pay-
sans, apprenant notre capture, se livrérent a de grandes dé-
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monstrations de joie. Ils sortirent en hite de leurs maisons,
avec des torches enflammées ; les femmes apportérent du
thé et de I’eau-de-vie pour les cosaques. Je remarquai dans
la foule le vieux prétre. Il était, a présent, tout sourire. Il te-
nait un plateau sur lequel fumait un punch dont le parfum me
revient encore. Derriére lui venait Sophie : je la vis avec hor-
reur serrer la main du major Sergine en le félicitant de sa vic-
toire. Cependant le vieux prétre me regardait avec insolence,
faisant sur moi des observations injurieuses et me désignant
de sa main malpropre et desséchée. Quant a Sophie, elle ne
disait rien, mais je pouvais lire une tendre pitié dans ses
yeux noirs. Tout a coup, se rapprochant du major Sergine,
elle lui dit, en russe, je ne sais quoi qui lui fit froncer les
sourcils et hocher impatiemment la téte. Puis il me sembla
qu’elle I'implorait.

Je les observais, la belle jeune fille et ’'homme farouche,
tous les deux arrétés dans le faisceau de lumiére que proje-
tait la porte de la maison restée ouverte; et un instinct
m’avertissait que mon sort se débattait entre eux. Long-
temps, le major se contenta de hocher la téte ; mais enfin il
parut s’adoucir et se rendre. Il se tourna vers I’endroit ou je
me tenais, gardé par le sous-officier de dragons.

— Ces bonnes gens vous offrent pour la nuit I’hospitalité
de leur toit, me dit-il en me toisant d’un regard tout chargé
de haine. Il m’est difficile de leur refuser mon consentement ;
mais je vous déclare que pour moi, je préférerais vous voir
coucher sur la neige. Cela vous rafraichirait le sang, coquin
de Francais !

— Vous étes né sauvage, vous mourrez sauvage ! lui ré-
pondis-je, le dévisageant de mon air le plus dédaigneux.
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Piqué au vif, il proféra un juron, en levant sa cravache
comme pour me battre.

— Vous étes né sauvage, vous mourrez sauvage ! lui ré-
pondis-je, le dévisageant de mon air le plus dédaigneux.

Piqué au vif, il proféra un juron, en levant sa cravache
comme pour me battre.

— Silence, chien essorillé! cria-t-il. Pour peu que je
fusse maitre de mes actes, je vous guérirais de votre inso-
lence avant qu’il soit demain !

Dominant sa fureur, il se retourna vers Sophie avec des
facons qui voulaient étre galantes.

— Si vous avez une cave munie d’une bonne serrure, on
peut y mettre ce drdle pour la nuit, puisque vous lui faites
I’honneur de vous intéresser a son bien-étre. Mais j’entends
qu’il s’engage d’honneur a ne nous jouer aucun vilain tour,
car je réponds de lui jusqu’a I’heure ou, demain matin, je
I’aurai livré a I’hetman Platoff.
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Tant de superbe m’exaspéra. Il s’était exprimé en fran-
cais afin que je ne perdisse rien de ce qu’il y avait de morti-
fiant pour moi dans ses paroles.

— Je n’accepte de vous aucune faveur, dis-je. Faites a
votre guise, je me refuse a ’engagement que vous demandez.

Il haussa ses larges épaules, et se détournant comme si
la discussion était close :

— A votre aise, mon garcon! Mais tant pis pour vos
mains et vos pieds. Nous verrons en quel état vous serez
demain, aprés une nuit sur la neige.

— Un instant, major Sergine ! s’écria Sophie. Ne soyez
pas si dur pour le prisonnier. Il a des titres spéciaux a notre
bienveillance.

Le Russe nous examina tour a tour d’un ceil soupgon-
neux.

— Des titres spéciaux ? Vous semblez porter un intérét
bien curieux a ce Francais.

— Le premier de ces titres, c’est qu’il a, ce matin, de lui-
méme, remis en liberté le capitaine Alexis Barakoff, des hus-
sards de Grodno.

— En effet, dit Barakoff, qui venait de sortir de la mai-
son. Il m’avait fait prisonnier ce matin, et plutét que de
m’exposer a mourir en m’emmenant avec lui, il me relacha
sur parole.

— Puisque, reprit Sophie, le colonel Gérard s’est conduit
avec tant de générosité, vous nous permettrez bien, a pré-
sent que la fortune a changé, de lui offrir, contre les rigueurs
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du froid, le pauvre abri de notre cave. Ce ne sera qu’une
faible marque de notre reconnaissance.

Mais le major s’obstinait dans son mauvais vouloir.

— Qu’il me donne d’abord sa parole de ne pas chercher
a s’évader. Vous m’entendez, monsieur, me donnez-vous
votre parole ?

— Je ne vous donne rien, dis-je.

Sophie intervint encore, et m’adressant le plus cajoleur
des sourires :

— Colonel Gérard, vous allez me la donner, a moi, votre
parole ?

— Vous, je n’ai rien a vous refuser, mademoiselle ; et je
vous la donne avec plaisir.

— Il suffit, vous voila satisfait, major Sergine, s’exclama-
t-elle, triomphante. Vous ’avez entendu, il m’a donné sa pa-
role. Elle vous répond de lui.

Mon ours russe grommela un vague assentiment, et ’on
m’emmena dans la maison, suivi du prétre, qui s’était de
nouveau renfrogné, et du grand dragon a barbe noire. Il y
avait au sous-sol un vaste local ou I’on gardait le bois pour
I’hiver. On m’y fit descendre, en m’informant que j’y passe-
rais la nuit. L’endroit était glacial, dallé de pierre, nu; d’un
c6té seulement, les piles de biliches s’y amoncelaient
jusqu’au plafond. On n’y voyait, en fait de fenétre, qu’une
ouverture latérale pratiquée dans I’épaisseur de la muraille et
garnie de solides barreaux de fer. J’avais, pour m’éclairer,
une grande lanterne d’écurie qui pendait a une porte basse.
Le major Sergine sourit en la tirant a lui pour en projeter la
lueur jusque dans les moindres coins.
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— Que vous semble de nos hétels russes, monsieur ? me
demanda-t-il avec une méchanceté sarcastique. Ils ne sont
pas trés grands, mais c’est ce que nous avons de mieux a
vous offrir. La prochaine fois qu’il vous prendra fantaisie de
voyager, monsieur le Francais, peut-étre choisirez-vous un
pays ou vous trouverez mieux vos aises.

Son rire découvrit I’éclatante blancheur de ses dents
sous sa barbe. Il me quitta la-dessus, et j’entendis la clef
grincer dans la serrure.

Assis sur un tas de fagots, je demeurai toute une heure
accablé, frissonnant de corps et d’ame, ’esprit occupé des
plus tristes pensées. Si froid qu’il fit entre ces murs, je son-
geais a mes pauvres soldats forcés de coucher dehors, et je
compatissais a leur infortune. Enfin je me levai, je me mis a
marcher de long en large, frappant mes mains I'une contre
I’autre, battant la semelle contre la muraille pour n’avoir pas
les pieds gelés. La lampe ne donnait qu’une chaleur a peine
sensible et je n’avais pas mangé de toute la journée. Il me
sembla que tout le monde m’oubliait. Cependant un moment
vint ou la clef tourna dans la serrure. Je vis entrer mon pri-
sonnier du matin, le capitaine Alexis Barakoff. Il avait sous le
bras une bouteille et portait une grande assiette de ragofit
fumant.

— Chut ! fit-il, pas un mot. Courage ! Je ne puis m’ex-
pliquer, Sergine est encore avec nous. Restez éveillé et te-
nez-vous prét.

Ayant ainsi parlé tout d’un trait, il posa devant moi la
bouteille et la bienheureuse assiette, puis il sortit.

« Restez éveillé et tenez-vous prét »: ces paroles me
bourdonnaient dans ’oreille. Je mangeai, je bus ; mais ce qui
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me réchauffait le coeur maintenant, ce n’était ni la nourriture
ni le vin. Que signifiaient les paroles de Barakoff ? Pourquoi
devais-je rester éveillé ? A quoi devais-je me tenir prét ? Se
pouvait-il que j’eusse encore une chance de fuite ? Je n’ai
jamais estimé I’homme qui, négligeant habituellement ses
priéres, prie a ’heure du péril ; il ressemble au mauvais sol-
dat qui attend, pour respecter son colonel, d’avoir a lui de-
mander une faveur. Mais dans l’alternative ou de faire con-
naissance avec les mines de la Sibérie ou de retourner prés
de ma meére en France, je ne pus empécher qu’une priére
s’élevat, sinon de mes lévres, au moins du fond de mon ame,
pour que les paroles de Barakoff eussent bien le sens que
leur prétait mon espoir.

Hélas ! les heures, une a une, s’égrenérent a I’horloge du
village ; nul bruit ne m’arrivait que les appels des sentinelles
au dehors.

Soudain le coeur me battit avec violence, je venais d’ent-
endre un pas trés léger dans le couloir voisin.

L’instant d’aprés, la porte s’ouvrait, Sophie entra.
— Monsieur !... me cria-t-elle.
— Etienne, lui dis-je.

— Toujours le méme ! Eh quoi ! est-il possible que vous
ne me haissiez pas, que vous me pardonniez de m’étre jouée
de vous ?

— Jouée de moi ? Comment ?

— Vous n’avez donc pas compris ? Cette dépéche que
vous m’aviez demandé de vous traduire, je vous ai dit qu’elle
signifiait : « Si les Francais viennent a Minsk, tout est perdu
pour nous. »
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— Eh bien ?

— Eh bien, elle signifiait en réalité : « Laissez les Fran-
cais venir a Minsk, nous les y attendons. »

Je fis un bond en arriére.

— Vous m’avez trahi! m’écriai-je. Vous m’avez attiré
dans un piége ! Je vous dois la mort de mes hommes ! Mais,
aussi, qu’allais-je me fier a une femme !

— Pas d’injustice, colonel Gérard. Je suis Russe. Mon
pays avant tout. Reprocheriez-vous a une Francaise d’avoir,
en pareil cas, agi comme je I’ai fait ? Si je vous avais fidéle-
ment traduit ce message, vous n’auriez pas été a Minsk,
votre escadron nous eit échappé. Dites-moi que vous me
pardonnez.

Elle avait un charme ensorceleur, tandis que, droite de-
vant moi, elle plaidait ainsi sa cause ; mais pensant a mes
hommes morts, je refusai la main qu’elle me tendait.

— Soit, dit-elle, vous songez aux vobtres, je songe aux
miens, nos sentiments se valent. Mais dans cette maison
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méme, colonel Gérard, vous avez prononcé une parole sage
et bonne. Vous avez dit : « Un homme de plus ou de moins,
cela ne peut faire de différence dans la lutte de deux grandes
armées. » La noble lecon que vous donniez n’aura pas été
perdue. Derriére ces piles de bois, il y a une porte ou ’on n’a
pas mis de sentinelle. En voici la clef. Fuyez, colonel Gérard.
J’espére que nous ne nous reverrons plus.

Je restai un moment cloué sur place, la clef dans les
doigts, un vertige dans la téte ; enfin je rendis la clef & So-
phie.

— Je ne peux m’en servir, lui dis-je.
— Pourquoi ?

— J’ai donné ma parole.

—Aqui?

— Malil a vous.

— Je vous la rends.

Mon cceur sursauta de joie.

Elle disait vrai, je n’avais pas voulu me lier envers Ser-
gine, je ne me reconnaissais point d’engagement envers lui.
Si elle me rendait ma parole, mon honneur était sauf.

Je repris la clef.

— Vous trouverez le capitaine au bout de la rue, reprit-
elle. Nous autres, gens du Nord, savons n’oublier ni une in-
jure, ni un bienfait. Votre jument et votre sabre vous atten-
dent. Ne tardez pas, il sera ’aube dans deux heures.
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C’est ainsi que de ma prison je passai sous le ciel étoilé.
Une derniére fois j’entrevis Sophie, qui me suivait des yeux
par 'ouverture de la porte. Elle me regardait avec mélanco-
lie. Sans doute avait-elle espéré mieux qu’un froid remercie-
ment. Mais ’homme le plus humble a sa fierté ; j’étais blessé
dans mon amour-propre par la facon dont elle avait surpris
ma bonne foi ; je n’aurais pu condescendre a lui baiser les
mains, encore moins les lévres.

La porte donnait sut une étroite allée, au bout de la-
quelle je vis la forme obscure d’'un homme emmitouflé de
pied en cap et tenant Violette par la bride.

— Vous m’aviez demandé d’étre charitable pour le pre-
mier Francais que je verrais dans la détresse, me dit le capi-
taine. Bon voyage et bonne chance !

Et comme je sautais en selle :

— Rappelez-vous, murmura-t-il, que le mot d’ordre est
« Poltava ».

La recommandation n’était pas inutile : je rencontrai
deux fois des postes de cosaques avant d’étre sorti des lignes
russes. Les derniéres vedettes dépassées, je me croyais rede-
venu libre, quand j’entendis un bruit sourd et régulier der-
riéere moi, sur la neige. Un homme de stature imposante,
monté sur un grand cheval noir, arrivait, poussant vivement
sa béte. Mon premier mouvement fut d’éperonner Violette ;
mais je vis que le cavalier avait une cuirasse, que sur cette
cuirasse s’étalait sa barbe brune; alors je fis halte et je
I’attendis.

— Je savais bien que c’était vous, chien de Francais, me
cria-t-il, brandissant vers moi son sabre. Vous avez trahi
votre parole, coquin !
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— Je n’avais point donné ma parole.
— Mensonge infame !

Je regardai autour de nous. Personne. Les vedettes
étaient immobiles a distance. Nous étions seuls, avec la lune
sur nos tétes et la neige a nos pieds. La fortune me secondait
encore.

— Je ne vous avais point donné ma parole.
— Vous ’aviez donnée a cette dame.
— Eh bien ! c’est a elle que j’en répondrai.

— Cela vous arrangerait sans doute. Mais ce n’est pas a
elle qu’il s’agit d’en répondre, c’est a moi.

— J’y suis prét.

— Vous avez votre sabre 7 Il y a donc eu félonie ? Cette
femme vous a aidé a fuir ? Nous verrons bien si elle n’y
gagne pas d’aller en Sibérie !




Ce mot fut ’arrét de mort du major Sergine. Pour le salut
de Sophie, je ne pouvais permettre qu’il s’en retournat vi-
vant. Nous croisames le fer ; il recut ma pointe sous la barbe,
en pleine gorge. Je fus a terre aussitot que lui ; mais le pre-
mier coup avait suffi ; il mourut en me mordant sauvagement
aux chevilles. Deux jours plus tard, je rejoignais I’armée a
Smolensk, je reprenais ma place dans le cortége lugubre qui,
pas a pas, s’avancait a travers la neige, marquant sa route
d’une longue trainée de sang.

Restons-en 1a, mes amis : c’est assez réveiller le souvenir
de ces jours funébres, ils hantent encore mes réves. Lorsque
enfin nous nous arrétames a Varsovie, nous laissions derriére
nous nos canons, nos transports, les trois quarts de nos ca-
marades. Du moins, nous n’y laissions pas I’honneur
d’Etienne Gérard. On a dit que j’avais manqué a ma parole :
on fera bien de ne pas me le dire en face, car la vérité, c’est
ce que je vous ai raconté. Et si vieux que je sois, quand mon
honneur est en cause, j’ai encore assez de force pour presser
la détente d’un pistolet.
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VII

COMMENT LE BRIGADIER SE
CONDUISIT A WATERLOO

I. — L’Auberge dans la forét

De toutes les grandes batailles ou j’eus I’honneur de
mettre sabre au clair pour I’Empereur et la France, pas une
ne fut perdue. A Waterloo, bien qu’en un sens j’y fusse pré-
sent, je ne pus combattre, et ’ennemi remporta la victoire.
Ce n’est pas a moi de voir un rapport entre ces deux faits,
vous me connaissez trop pour m’attribuer une prétention pa-
reille. Mais la coincidence ne donne pas moins a réfléchir ;
d’autres en ont tiré pour moi des conclusions flatteuses. En
somme, pour que la journée tournat a notre avantage, il eat
suffi de briser quelques carrés anglais ; et si les hussards de
Conflans, Etienne Gérard en téte, n’y avaient point réussi,
c’est qu’évidemment les meilleurs juges se trompent. Pas-
sons. Les destins avaient décidé d’arréter ma main et d’abat-
tre ’Empire ; mais ils avaient décrété en méme temps que ce
sombre jour me fournirait une occasion de m’illustrer comme
je ne ’avais encore jamais fait quand, sur les ailes de la vic-
toire, je volais de Boulogne a Vienne. Jamais je ne brillai
d’un si vif éclat qu’a cette minute supréme ou tombaient au-
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tour de moi les ténébres. Vous savez que, fidéle a ’Empereur
dans ’adversité, je refusai d’engager au Bourbon mon épée
et ma parole : désormais je ne devais plus sentir un cheval
entre mes genoux, ni trotter en avant de mes petits bougres,
au ronflement des timbales, au son des trompettes d’argent.
Eh bien, cela me remonte le coeur, mes amis, cela me met
des larmes aux yeux de songer combien fut grande la fin de
ma carriére, et de me rappeler qu’entre tous les exploits qui
m’ont valu 'amour de tant de jolies femmes, le respect de
tant de nobles hommes, il n’y en eut aucun de comparable,
par la splendeur, par I’audace, par I'importance des résultats
obtenus, & ma chevauchée de la nuit du 18 juin 1815. Cette
histoire, je le sais, a couru les tables de mess et les cham-
brées ; dans ’armée, il n’y a guére personne qui l’ignore ;
mais la modestie a toujours scellé mes lévres ; aujourd’hui, je
me laisserai aller, entre nous, a vous raconter les faits.

Mais, d’abord, je puis vous assurer d’une chose : c’est
qu’a nulle époque Napoléon n’eut une armée aussi magni-
fique. En 1813, la France était épuisée. Pour un vétéran, il y
avait cing conscrits, des « Marie-Louise », comme nous di-
sions, a cause de I'Impératrice, qui s’occupait elle-méme des
levées pendant que ’Empereur tenait la campagne. Quelle
différence en 1815 ! Les prisonniers étaient tous revenus, qui
des neiges russes, qui des donjons espagnols, qui des pon-
tons britanniques. Survivants redoutables de vingt batailles,
ils bralaient du désir de reprendre le collier, ils avaient le
coeur plein de haine et de rancune. On ne voyait dans les
rangs que des troupiers a deux ou trois chevrons, dont cha-
cun représentait cinq ans de service. Leur état d’esprit avait
quelque chose de terrible. C’étaient des furieux, des enragés,
des fanatiques, adorant ’Empereur comme un mameluk son
Prophéte, préts a se jeter sur leurs propres baionnettes s’il
leur avait fallu leur sang. Rien qu’a les voir, ces farouches
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grognards, marcher & la bataille, avec leurs faces conges-
tionnées, leurs yeux hagards, leurs cris déments, vous
n’auriez pas douté que tout pliat devant eux. Telle était, a ce
moment, I’ame de la France, qu’elle aurait di faire trembler
le monde. Mais les Anglais, eux, n’ont pas d’ame ; ce qu’ils
ont a la place, c’est un bceuf, un beeuf solide, inébranlable,
auquel nous nous attaquames en vain. Oui, mes amis, d’un
coté la poésie, la bravoure, le sacrifice de soi-méme, tout ce
qui est beau, héroique ; de ’autre, un boeuf. Nos espérances,
nos réves, notre idéal, tout alla se briser contre ce terrible
beeuf de la vieille Angleterre.

Vous avez lu comment, ’'Empereur ayant réuni ses
forces, nous couriimes, lui et moi, avec cent trente mille vé-
térans, a la frontiére du Nord, pour tomber sur les Prussiens
et les Anglais. Le 16 juin, Ney occupait les Anglais aux
Quatre-Bras, pendant que nous défaisions les Prussiens a Li-
gny. Je n’ai pas eu a dire dans quelle mesure je contribuai au
succeés, mais on sait que les hussards de Conflans se couvri-
rent de gloire. Ils se battaient bien, ces Prussiens, et huit
mille d’entre eux restérent sur le champ de bataille.
L’Empereur estimant qu’il en avait fini avec eux, lanca le gé-
néral Grouchy a leurs trousses, avec vingt-deux mille
hommes, pour les empécher de contrecarrer ses plans. Puis,
emmenant avec lui tout prés de quatre-vingt mille hommes,
il se tourna vers ces goddam d’Anglais. Que n’avions-nous
pas a leur faire payer, nous, Francais : les guinées de Pitt, les
pontons de Portsmouth, I'invasion de Wellington, les per-
fides victoires de Nelson ! Le jour du chiatiment semblait en-
fin luire pour eux.

Wellington avait sous ses ordres soixante-sept mille
hommes, dont on savait que la moitié étaient des Hollandais
et des Belges, peu animés du désir de se mesurer avec nous.
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Par le fait, il ne comptait pas cinquante mille hommes de
bonnes troupes. L’idée de se trouver en présence de
I’Empereur lui-méme le paralysa au point qu’il ne put se
mouvoir ni mouvoir son armée. Vous avez vu le lapin quand
le serpent s’approche : ainsi les Anglais s’arrétérent sur la
créte de Waterloo.

La nuit d’avant, ’Empereur, ayant perdu un aide de
camp a Ligny, m’avait donné ’ordre de joindre son état-
major, et j’avais quitté mes hussards, passant le commande-
ment au chef d’escadron Victor. Je ne sais, de mes hommes
ou de moi, qui ressentit le plus vivement cette séparation a la
veille de la bataille ; mais un ordre est un ordre, un bon sol-
dat n’a le droit que de se résigner a I’obéissance.

Le matin du 18, je reconnus a cheval, avec '’Empereur,
le front de la position ennemie. Il I'inspectait de sa lunette,
combinant ses plans en vue d’infliger a Wellington la des-
truction la plus rapide et la plus compléte. Soult était prés de
lui, ainsi que Ney, Foy, et d’autres qui avaient combattu les
Anglais en Portugal et en Espagne.
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— Prenez garde, sire, lui dit Soult, I'infanterie anglaise
est trés solide.

— Vous les croyez de bons soldats parce qu’ils vous ont
battus, répondit ’Empereur.

Et nous autres qui étions jeunes, nous nous détournames
pour sourire. Mais Ney et Foy demeurérent pensifs et graves.
A une portée de fusil devant nous, la ligne anglaise, tachetée
de bleu et de rouge, pointillée de batteries, montait une
garde silencieuse. De ’autre co6té de I’étroite vallée, nos sol-
dats, ayant pris la soupe, se rassemblaient pour le combat. Il
avait plu a verse; mais a ce moment le soleil dardait sur
notre armée, convertissant nos brigades de cavalerie en une
nappe d’acier éblouissante et faisant fulgurer les baionnettes
des fantassins. Au spectacle de tant de beauté, de majesté,
de splendeur, je ne pus me contenir. Je me levai sur mes
étriers, j’agitai mon colback.

— Vive ’Empereur | m’écriai-je.

Et ce cri devint une clameur, un grondement, qui se pro-
pagérent d’'un bout de la ligne a ’autre. Les cavaliers bran-
dissaient leurs sabres, les fantassins dressaient leurs shakos
a la pointe des baionnettes. Quant aux Anglais, ils demeu-
raient comme pétrifiés, ils ne doutaient pas que ’heure qui
venait ne fit leur derniére heure.

Elle n’elt pas manqué de I’étre si I’armée avait recu in-
continent ’ordre d’avancer. Nous n’avions qu’a foncer sur
I’ennemi pour le balayer de la surface de la terre. Toute
question de courage mise a part, nous étions les plus nom-
breux, les plus aguerris, les mieux commandés. Mais ’Empe-
reur ne faisait rien qu’a sa téte : nous perdimes trois heures a

- 190 -



attendre que le sol et séché et durci, afin que I’artillerie pit
manaoeuvrer.

Onze heures avaient sonné quand nous vimes les co-
lonnes de Jérome Bonaparte s’avancer a notre gauche, ce-
pendant que le fracas des canons nous annoncait le début de
la bataille. L’attaque visait une ferme tenue par la Garde an-
glaise ; nous entendimes les trois cris d’effroi que ne purent
s’empécher de pousser les défenseurs. Comme néanmoins ils
tenaient bon, d’Erlon s’avancait sur la droite pour attaquer
un autre point de la ligne, quand notre attention fut détour-
née de ce qui se passait prés de nous et attirée vers un en-
droit plus éloigné du champ de bataille.

L’Empereur, qui observait avec sa lunette, se tourna
brusquement vers le duc de Dalmatie, autrement dit Soult,
comme le nommaient de préférence les soldats.

— Qu’est-ce que cela, maréchal ? demanda-t-il.

Nous suivimes tous la direction de son regard, quelques-
uns élevant leur lunette, d’autres se faisant un écran de la
main. Il y avait, la-bas, un bois touffu, puis une longue pente
nue, puis encore un bois. Sur la pente nue, quelque chose de
noir se trainait, comme 1’ombre mobile d’un nuage.

— Ce doit étre un troupeau, sire, répondit Soult.

Au méme instant, un scintillement partit de la masse
noire.

— C’est Grouchy, dit 'Empereur, abaissant sa lunette.
Les Anglais sont deux fois perdus. Je les tiens dans le creux
de la main. IIs ne peuvent m’échapper.

Ses yeux parurent chercher autour de lui. Alors, m’aper-
cevant :
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— Ah! fit-il, voila le roi des messagers. Etes-vous bien
monté, colonel Gérard ?

Je lui dis que je montais ma petite Violette, orgueil de la
brigade.

— Partez a franc étrier, rejoignez le maréchal Grouchy,
dont vous voyez la-bas les troupes, dites-lui de tomber sur le
flanc gauche et I’arriére des Anglais, pendant que je les at-
taque de front. Nous les écraserons, entre lui et moi, d’une
telle maniére qu’ils ne sauveront pas un homme.

Je saluai sans mot dire et piquai Violette. Le coeur me
dansait de joie a I'idée de la mission qui m’était confiée. Tout
en galopant je regardais s’allonger, sous la fumée de la ca-
nonnade, I'imposante ligne bleue et rouge, et je lui montrais
le poing. « Nous les écraserons d’une telle maniére qu’ils ne
sauveront pas un homme. » Ces paroles de ’Empereur, j’al-
lais, moi, Etienne Gérard, les convertir en acte.

Dans ma héate d’arriver au maréchal, je pensai un mo-
ment a traverser ’aile gauche anglaise pour prendre par le
plus court. Ce n’eiit pas été le premier ni le plus hardi de mes
coups d’audace. Mais je réfléchis que si I’affaire tournait mal
pour moi, si j’étais tué ou pris, ma mission ne s’accomplirait
pas et les plans de ’Empereur en seraient contrariés. Je pas-
sai donc en avant de nos cavaliers, chasseurs, lanciers de la
Garde, carabiniers, grenadiers a cheval. Les derniers que je
vis furent mes petits bougres : leurs yeux m’accompagnérent
d’une expression de regret.

Derriére la cavalerie était rangée la Garde : douze régi-
ments de vétérans, sombres, sévéres dans leurs longues ca-
potes bleues, avec leurs grands oursons d’ou les plumets
avaient disparu. Chacun d’eux portait dans son havresac de
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peau 'uniforme bleu et blanc qu’il revétirait le lendemain
pour I’entrée a Bruxelles. Je les examinai au passage. Devant
ces figures marquées par tous les climats, devant ces atti-
tudes rigides et muettes : « Jamais ces hommes n’ont été
battus, me dis-je, jamais ils ne le seront. » Comment aurais-
je prévu, grands dieux ! ce que nous réservait I’heure pro-
chaine ?

A la droite de la Vieille Garde se tenaient la Jeune Garde
et le 6° corps de Lobau ; Jacquinot avec ses lanciers, Marbot
avec ses hussards, formaient 'extrémité de la ligne. Nulle
part on ne savait rien du corps qui nous arrivait a travers les
bois ; on ne prétait d’attention qu’a la bataille, qui faisait
rage sur la gauche. Le canon tonnait des deux cétés, le va-
carme était si grand que, de toutes les batailles auxquelles
j’ai assisté, je ne m’en rappelle guére qu’une douzaine
d’aussi bruyantes. En tournant la téte, je vis deux brigades
de cuirassiers, I’'une anglaise, I’autre francaise, dévaler la col-
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line ; les lames d’acier s’entre-croisaient au-dessus d’elles
comme les éclairs d’un ciel d’été. Ah ! pouvoir tourner bride
et me lancer dans la mélée avec Violette, suivi de mes hus-
sards | Quel tableau : Etienne Gérard présentait le dos a la
bataille quand se livrait une belle action de cavalerie ! Mais
le devoir est le devoir. Une fois dépassé les vedettes de Mar-
bot, je pris la direction du bois, laissant le village de Fri-
chermont sur ma gauche.

Le bois, qu’on appelait le Bois de Paris, consistait essen-
tiellement en une futaie de chénes sous laquelle circulaient
des sentiers. Je fis halte en arrivant et j’écoutai ; mais de ses
obscures profondeurs il ne m’arrivait aucune sonnerie de
trompettes, aucun grincement de roues, aucun piétinement
de chevaux, annonciateurs de la grande colonne que j’avais
pourtant, de mes propres yeux, vue en marche. La bataille
rugissait derriére moi; devant, tout demeurait silencieux,
comme la tombe ou allaient bientdét dormir tant de braves.
Les arceaux de feuillage interceptaient le soleil ; du sol dé-
trempé s’élevait une odeur lourde et humide.

Je fis au galop plusieurs kilométres dans des conditions
ou peu de cavaliers se risqueraient, menacé de buter sur des
racines ou de donner du front contre les branches. Enfin,
j’entrevis ’avant-garde de Grouchy. Sur ma droite et sur ma
gauche, des patrouilles de hussards passérent a quelque dis-
tance entre les arbres. J’entendis des roulements de tambour
et cette rumeur sourde, profonde, qui signale ’approche
d’une armée. Je pouvais, d’'un moment a I’autre, rencontrer
I’état-major et me trouver en position de transmettre a Grou-
chy 'ordre de ’Empereur ; car je savais qu’en pareil cas un
maréchal de France devait accompagner son avant-garde.
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Soudain, le bois s’éclaircit ; je compris, & ma grande sa-
tisfaction, que j’allais déboucher en terrain libre ; de 1a je
pourrais voir ’armée et chercher le maréchal.

A P’endroit ou le petit chemin se dégageait d’entre les
arbres, il y avait une auberge a I'usage des bicherons et des
rouliers. Ayant poussé mon cheval jusque devant la porte, je
regardai le pays qui se déroulait sous mes yeux. Un second
bois, trés étendu, apparaissait a la distance de quelques ki-
lométres. C’était le bois de Saint-Lambert, d’'ou I’Empereur
avait vu sortir les troupes. Je m’expliquais sans peine, a pré-
sent, que, si elles avaient mis un si long temps a passer d’un
bois dans l’autre, c’était qu’entre les deux il leur fallait tra-
verser le profond ravin des Lasnes. Je tenais pour certain
qu’'une forte colonne de cavalerie, d’infanterie et d’artillerie
descendait et remontait encore les pentes a I’heure ou déja
son avant-garde atteignait I’extrémité opposée du bois que je
venais de quitter.

Une batterie d’artillerie suivait la route. J’allais la re-
joindre au galop, pour savoir, de I’officier qui la commandait,
ou je pourrais trouver le maréchal, quand je m’avisai que les
canonniers étaient vétus de bleu et n’avaient point de dol-
man a brandebourgs rouges comme en portaient les notres.

Tandis que je les considérais avec surprise, une main me
toucha la cuisse : le maitre de ’auberge s’était comme jeté
sur moi.

— Fou | me cria-t-il, fou que vous étes ! Que faites-vous
1a?

— Je cherche le maréchal Grouchy.

— Vous étes en pleine armée prussienne. Demi-tour !
Fuyez !
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— Impossible, ceci est le corps de Grouchy, insistai-je.
— Comment le savez-vous ?
— Je le tiens de ’Empereur lui-méme.

— L’Empereur fait une terrible méprise. Une patrouille
de hussards silésiens me quitte a 'instant. Ne ’avez-vous
pas vue dans les bois ?

— J’ai vu des hussards.
— Ennemis.

— Ou est Grouchy ?

— Ils 'ont laissé derriére.

— Alors, comment voulez-vous que je revienne ? En
poursuivant ma route, je cours encore la chance de voir le
maréchal. J’ai I’ordre de le trouver. Il faut que je le trouve.

L’homme réfléchit une seconde.
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— Vite ! vite! s’écria-t-il, empoignant Violette par la
bride. Faites ce que je vous dis, peut-étre réussirez-vous a
vous sauver. L’ennemi ne vous a pas encore apercu. Venez
avec moi, je vous cacherai jusqu’a ce qu’il soit loin.

Derriére la maison était une écurie basse ; ’'homme y
poussa Violette. Puis, moitié me conduisant, moitié me ti-
rant, il me fit entrer dans sa cuisine. C’était une piéce nue,
carrelée de briques. Une grosse femme rubiconde grillait des
cbtelettes sur le foyer.

— Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle, en méme temps que, les
sourcils froncés, elle interrogeait tour a tour du regard mon
guide et moi-méme. Qui amenez-vous la ?

— Un officier francais, Marie. Nous ne pouvons per-
mettre que les Prussiens le prennent.

— Pourquoi ?

— Pourquoi ? Sacré nom d’un chien ! n’ai-je pas été sol-
dat de Napoléon ? N’ai-je pas gagné un fusil d’honneur chez
les vélites de la Garde ? Souffrirai-je que devant moi on fasse
prisonnier un camarade ? Marie, nous devons le sauver.

Mais la femme me regardait sans tendresse.

— Pierre Charras, dit-elle, vous ne vous tiendrez tran-
quille que lorsqu’on aura bralé votre toit. Ne comprenez-
vous pas, imbécile, que, si vous avez combattu pour Napo-
léon, c’est qu’il était le maitre de la Belgique ? Il ne I’est plus.
Les Prussiens sont nos alliés, et il est notre ennemi. Je ne
veux pas de ce Francais chez moi. Qu’il décampe !

L’aubergiste, tout désemparé, se grattait la téte.
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Assurément, ce n’était ni de la France ni de la Belgique
que se préoccupait cette femme, mais simplement du salut
de sa maison.

— Madame, fis-je alors, avec toute la dignité, toute la
fermeté dont j’étais capable, ’Empereur, dés avant ce soir,
aura défait les Anglais, et vous verrez ici ’armée francaise. Si
vous vous conduisez bien envers moi, vous serez récompen-
sée ; si vous me dénoncez, vous serez punie, et le grand-
prévot fera briiler votre maison.

Voyant I’émotion que lui causaient ces paroles, je me
hatai de pousser mon avantage.

— Quand on est si belle, continuai-je, on ne saurait avoir
un coeur insensible. Vous m’accorderez le refuge dont j’ai be-
soin.

Elle regarda mes pattes de lapin, et je vis qu’elle s’adou-
cissait. Je lui pris la main. Au bout de deux minutes, nous
étions en si bons termes que son mari se facha, jurant que, si
j’allais plus loin, il me mettrait lui-méme a la porte.

— N’oubliez pas que la route est infestée de Prussiens,
me cria-t-il. Allons, vite, au grenier !

— Au grenier, vite, vite ! répéta la femme.

Une trappe s’ouvrait dans le plafond; tous les deux
m’entrainérent vers I’échelle. A ce moment, la porte résonna
sous de grands coups. Vous jugez si j’eus hate de m’engager
dans I’ouverture. Je n’en avais pas plus tét rabattu le cou-
vercle que j’entendis dans la cuisine, au-dessous de moi, des
VOix germaniques.
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Le lieu ou je me trouvais était un long grenier mansardé,
n’ayant que la toiture pour plafond. Il courait sur tout un cé6-
té de la maison ; par les interstices des planches, je pouvais
voir ce qui se passait non seulement dans la cuisine, mais
dans le salon et jusque dans la salle commune. Point de fe-
nétre ; mais le toit, tout délabré, avait, entre ses ardoises, de
nombreux jours, qui me donnaient de la lumiére et me per-
mettaient d’observer au dehors. Un coin du grenier était ré-
servé au fourrage; dans le coin opposé s’empilait une
énorme quantité de bouteilles vides. Nulle autre issue que la
trappe par ou j’étais entré.

Je m’assis sur le foin et me mis a tirer des plans. C’était
chose grave que les Prussiens dussent intervenir dans la ba-
taille avant nos réserves. Ils semblaient, d’ailleurs, n’étre pas
plus d’un corps d’armée, et pour un homme comme I’Empe-
reur, un corps de plus ou de moins ne fait pas grande diffé-
rence ; méme en dépit de ce renfort, il était de taille a battre
encore les Anglais. Pour moi, je n’avais qu’'une facon de le
servir : attendre que les Prussiens eussent passé, puisque
Grouchy venait derriére eux ; puis repartir, voir le maréchal
et m’acquitter de mon message. Si, au lieu de continuer a
suivre les Prussiens, le maréchal attaquait les Anglais dans le
dos, tout irait bien. De mon jugement et de mes nerfs dépen-
dait le sort de la France. Ce n’était pas la premiére fois, vous
le savez, mes amis ; et vous savez aussi que je pouvais avoir
une confiance absolue dans mes nerfs et mon jugement ; ils
ne me feraient pas faux bond. L’Empereur avait bien choisi
son homme. « Le roi des messagers », avait-il dit de moi. Je
saurais justifier ce titre.

De toute évidence, je ne pouvais rien faire tant que les
Prussiens ne seraient point passés. J’employais donc mon
temps a les observer. J’aime peu ces gens-la, mais je suis
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forcé de reconnaitre leur discipline. Pas un n’entra dans
I’auberge, bien qu’ils eussent tous les lévres enduites de
poussiére et qu’ils fussent prés de tomber de fatigue. Ceux
que nous avions entendus frapper apportaient un camarade
inanimé, qu’ils laissérent pour reprendre aussitot leur rang.
On en apporta plusieurs de la méme maniére ; on les déposa
dans la cuisine ; un tout jeune chirurgien, presque un enfant,
resta seul aupres d’eux.

Quand j’eus suffisamment regardé par les fentes du
plancher, je tournai mon attention vers les bréches de la toi-
ture, qui m’offraient, comme je I’ai dit, autant d’excellents
observatoires. Les Prussiens continuaient de passer. Il était
visible qu’ils avaient fourni une terrible marche ; les hommes
avaient tous des mines de spectres, et ils étaient, de la téte
aux pieds, recouverts d’'une croite de boue, par suite des
chutes qu’ils avaient faites sur des routes détrempées et glis-
santes. Leur moral avait résisté aux épreuves. Ils s’attelaient
aux caissons quand les roues s’enfoncaient jusqu’au moyeu
dans la fange et que les chevaux, a bout de forces, embour-
bés eux-mémes jusqu’aux genoux, ne parvenaient pas a les
dégager. Les officiers parcouraient d’'un bout a I’autre la co-
lonne, encourageant par des éloges les plus énergiques, acti-
vant les trainards a coups de plat de sabre.

Par-dessus les bois qui s’étendaient devant eux, l'ef-
froyable grondement de la bataille montait sans tréve,
comme si tous les fleuves du monde s’étaient réunis pour
former une gigantesque et retentissante cataracte. Et de
méme qu’au-dessus d’une cataracte s’éléve un rideau de
brume liquide, ainsi un voile de fumée s’élevait au-dessus
des arbres. Les officiers n’avaient qu’a le montrer du bout de
leurs épées ; aussitdt, dans leur carapace de boue, exhalant
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de leurs gorges altérées des cris rauques, les hommes pous-
saient d’'un nouvel effort vers la bataille.

IlIs défiléerent ainsi pendant une heure, ce qui me fit
croire que leur avant-garde avait déja di prendre contact
avec les vedettes de Marbot et que I’Empereur n’ignorait
plus leur arrivée. « Vous étes bien pressés de faire le chemin,
mes amis, me dis-je & moi-méme ; vous serez encore plus
pressés de le refaire en sens inverse ! » Et je me consolais
avec cette idée.

Un incident se produisit alors, qui vint rompre la mono-
tonie de ma longue attente. Assis & mon poste improvisé, je
me félicitais que le corps prussien eiit & peu prés passé et
que la route dat bient6t étre libre, quand les éclats d’une vio-
lente altercation m’arrivérent de la cuisine. On se disputait
en francais.

— Vous ne monterez pas ! criait une voix de femme.
— Si ! répondait une voix d’homme.
Et il y eut un bruit de lutte.

Instantanément, je collai mon oreille au plancher. La
femme de ’aubergiste, pareille & un fidéle chien de garde, se
campait au bas de I’échelle ; cependant, bléme de colére, le
jeune chirurgien allemand s’efforcait d’y grimper. Plusieurs
des soldats, revenus de leur prostration, s’étaient dressés sur
leur séant, et ils assistaient au débat avec une sorte d’at-
tention stupide. Je n’apercevais nulle part I’aubergiste lui-
meéme.

— Il n’y a pas de liqueurs la-haut, dit la femme.
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— Ce n’est pas des liqueurs qu’il me faut, c’est du foin
ou de la paille pour coucher mes hommes. Pourquoi couche-
raient-ils sur le carreau quand vous avez la-haut de la paille ?

— Je n’ai point de paille.
— Qu’est-ce que vous mettez donc au grenier ?
— Des bouteilles vides.

Le chirurgien semblait prés de renoncer a son intention,
quand un soldat lui indiqua un endroit du plafond ou
jimagine que des brins de paille sortaient d’entre les
planches. En vain la femme protesta : deux des soldats, qui
avaient eu la force de se relever, la maintinrent, pendant que
le jeune chirurgien s’élancait sur I’échelle, ouvrait la trappe
et sautait dans le grenier.

Au moment ou il soulevait le couvercle, je m’étais glissé
par derriére ; ma chance voulut qu’a peine entré il le rabat-
tit ; nous nous trouvames face a face. Jamais je ne vis jeune
homme plus effaré.

— Un officier francais ! fit-il, la bouche bée.
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— Chut ! dis-je, chut! pas un mot, si ce n’est a voix
basse.

J’avais mis sabre au clair.

— Mais je ne suis pas un combattant, moi, protesta-t-il,
je suis un médecin. Pourquoi me menacez-vous ? Je n’ai pas
d’arme.

— Je ne vous veux pas de mal. Je me cache ici, j’ai a me
défendre.

— Un espion ?

— Un espion ne porte pas mon uniforme. On ne trouve
pas d’espion dans I’état-major d’une armée. J’ai donné par
mégarde au milieu de votre corps prussien. J’attends qu’il
soit passé. Ne vous occupez pas de moi et je ne m’occuperai
pas de vous. Mais vous ne sortirez vivant de ce grenier que si
vous me promettez de vous taire sur ma présence.

— Remettez votre sabre au fourreau, monsieur, me dit le
jeune homme en clignant amicalement de I’ceil. Je suis Polo-
nais de naissance, je n’ai de mauvais sentiments ni a votre
égard ni a I’égard de vos compatriotes. Je fais de mon mieux
pour les blessés que je soigne ; j’entends bien m’en tenir la.
Capturer des hussards n’entre pas dans les obligations d’un
chirurgien. Avec votre permission, je vais descendre cette
botte de foin pour y coucher mes hommes.

J’avais songé a exiger de lui un serment, mais je sais de
bonne science qu'un homme décidé a mentir ne s’embar-
rasse point d’un parjure. J’eus donc garde d’insister. Il rou-
vrit la trappe, en ne remontant le couvercle que de facon a
dégager suffisamment 1’ouverture, puis il redescendit 1’échel-
le en le laissant retomber. Je le surveillai d’'un ceil inquiet
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tandis qu’il rejoignait ses malades. Ma brave amie, la dame
de ’auberge, faisait de méme. Il ne dit rien, d’ailleurs, et se
contenta de pourvoir aux besoins des hommes.

Entre temps, les derniers éléments du corps prussien
avaient da passer. Je regagnai mon poste d’observation, es-
pérant trouver le chemin libre, & quelques trainards prés
dont je n’aurais pas a tenir compte.

Effectivement, le corps était passé, je voyais ses der-
niéres compagnies disparaitre dans les bois ; mais concevez
mon désappointement lorsque, du bois de Saint-Lambert,
j’en vis sortir un deuxiéme, et non moins considérable ! Sans
aucun doute I’armée prussienne, que nous pensions avoir dé-
truite a Ligny, revenait se jeter tout entiére sur notre aile
droite, pendant que le maréchal Grouchy se laissait four-
voyer dans quelque folle équipée.

Le grondement plus proche de la canonnade me disait
que les batteries prussiennes commencaient d’entrer en ac-
tion. Quelle situation que la mienne ! Les heures succédaient
aux heures, le soleil s’abaissait vers I’ouest. J’étais dans cette
maudite auberge, comme sur un filot battu par la furieuse
montée de la marée prussienne. Il importait souverainement
que je parvinsse a joindre le maréchal ; et comment mettre le
nez dehors sans me faire prendre ? Vous pensez si je jurai, si
je m’arrachai les cheveux. Combien peu nous prévoyons ce
que la minute a venir nous réserve ! Tandis que je pestais
contre les rigueurs de la Fortune, cette méme Fortune m’as-
signait une tache autrement plus haute que celle de porter un
message a Grouchy, une tache que je n’aurais jamais eu a
remplir si je ne m’étais trouvé enfermé dans cette petite au-
berge, a la lisiére du Bois de Paris.
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Deux corps prussiens étaient passés, un troisiéme arri-
vait a la suite, quand j’entendis venir du salon un grand bruit,
accompagné de la rumeur de plusieurs voix.

Je n’eus, pour me rendre compte de ce qui se passait,
qu’a changer de place et a regarder au-dessous de moi par
une fente. Il y avait dans le salon deux généraux prussiens,
que des aides de camp et des officiers d’état-major entou-
raient en silence ; ils étudiaient une carte posée sur la table.
Mais tandis que I'un d’eux, vieillard a la mine brutale, ridé,
blanc de cheveux, la moustache grise en désordre, tapait du
pied, tempétait, sacrait comme un hussard, d’une voix
rauque, qui tenait de ’aboiement, 1’autre, plus jeune, le vi-
sage long et grave, mesurait, de ’air tranquille d’'un savant,
des distances sur la carte. C’était une étrange chose que le
contraste de ce vieillard furibond et de ce jeune homme si
calme. Je ne comprenais pas tout ce qu’ils disaient, mais j’en
saisissais les grandes lignes.

Je vous dis d’aller de l’avant, toujours de l’avant!
s’écriait le vieux, en proférant un juron. J’ai promis a Wel-
lington d’étre 14 avec toute I’armée, diit-on me lier & mon
cheval. Le corps de Biillow est engagé, celui de Ziethen
I’appuiera de son dernier canon, de son dernier homme. En
avant, Gneisenau, en avant !

L’autre hocha la téte.

— Prenez garde, Excellence, que, si les Anglais sont bat-
tus, ils se replieront sur la céte. Quelle sera notre situation,
avec Grouchy entre nous et le Rhin ?

— Nous battrons les Francais, Gneisenau ; le duc et moi
les réduirons en poudre. Allez de I’avant, vous dis-je ! Nous
terminerons la guerre d’un seul coup. Faites avancer Pirsch,
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et nous jetterons soixante mille hommes dans la balance,
pendant que Thielmann contiendra Grouchy derriére Wavre.

Gneisenau leva les épaules. A ce moment un officier
d’ordonnance se présentait a la porte.

— Un aide de camp du général Wellington, annonca-t-il.
— Ah ! ah ! fit le vieux, qu’a-t-il a nous dire ?

L’officier entra. Il marchait & grand’peine. Le sang se
mélait a la boue sur sa veste rouge. Il avait noué autour de
son bras un mouchoir ensanglanté, et dut, pour ne pas tom-
ber, se retenir a la table.

— J’apporte un message au maréchal Bliicher, dit-il.

— Je suis le maréchal Bliicher ; allez! allez! cria I'im-
patient vieillard.

— Le duc m’a chargé de vous faire savoir, monsieur, que
I’armée anglaise est en état de briser tous les assauts et qu’il
n’a pas de crainte pour l'issue de la bataille. La cavalerie
francaise est détruite, deux divisions d’infanterie sont anéan-
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ties, seule la Garde reste en réserve. Pour peu que vous nous
appuyiez énergiquement, la défaite de l’ennemi peut se
changer en déroute, et...

Ses genoux fléchirent, il tomba lourdement sur le plan-
cher.

— Assez parlé! vociféra Bliicher, assez parlé! Gnei-
senau, envoyez un aide de camp a Wellington, mandez-lui
qu’il peut absolument compter sur moi. Venez, monsieur,
nous avons de quoi faire.

Et dare dare il sortit de la piéce, son état-major le sui-
vant dans un cliquetis de ferraille ; deux officiers d’ordon-
nance remirent leur camarade anglais aux soins du chirur-
gien.

Cependant Gneisenau, le chef d’état-major, resté un peu
en arriére, posait sa main sur I’épaule d’'un des aides de
camp. Ce dernier avait attiré mon attention, car en tout
temps j’ai su vite distinguer un bel homme. Il était grand et
mince, le type accompli du cavalier ; en bref, il avait dans
toute sa personne je ne sais quoi par ou il me ressemblait.
Figurez-vous un visage brun, le profil aigu d’un faucon, des
yeux noirs pleins de feu, des sourcils touffus et une mous-
tache qui lui elt mérité une place dans le plus fringant de
mes escadrons. Il portait un habit vert a retroussis blancs et
un casque orné d’une criniére. C’était, a ce que je présumais,
un dragon, et, dans tous les cas, le plus brillant cavalier
qu’on eiit souhaité de trouver a la pointe de son sabre.

— Un mot, comte Stein, lui dit Gneisenau. Que I’ennemi
soit mis en déroute, nous n’aurons encore rien fait si
I’Empereur s’échappe. Mettons la main sur I’Empereur et
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nous aurons terminé la guerre. Un résultat pareil vaut un
grand effort et justifie un grand risque.

Le jeune dragon garda le silence, mais il était manifes-
tement intéressé.

— Supposez que le duc de Wellington ait raison, que
I’armée francaise soit rejetée en désordre du champ de ba-
taille : ’Empereur prendra certainement le chemin de Ge-
nappe et de Charleroi, c’est le plus court dans la direction de
la frontiére. Nous pouvons admettre qu’il aura des chevaux
de choix et que les fuyards lui livreront passage. Notre cava-
lerie talonnera I’ennemi en retraite, mais ’Empereur sera
loin de la mélée.

Le jeune dragon inclina la téte.

— Comte Stein, a vous I’Empereur. Si vous le prenez,
votre nom vivra dans l’histoire. On vous réputera le meilleur
cavalier de I’armée. Prenez, pour vous accompagner, qui
vous plaira, dix ou douze hommes, il n’en faudrait pas plus.
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Ne vous engagez pas dans la bataille ni dans la poursuite.
Gardez la liberté de vos mouvements. Réservez-vous pour
une fin plus noble. Vous me comprenez.

De nouveau, le dragon s’inclina. Son silence m’impres-
sionnait. Il y avait 14 un homme redoutable.

— Je vous abandonne les détails de 1’entreprise. Ne vi-
sez qu’au plus haut. Vous ne pouvez manquer de reconnaitre
la voiture impériale et la personne de ’Empereur. Mais il faut
que je rejoigne le maréchal. Si je vous revois, ce sera, j’es-
pére, pour vous complimenter d’une action dont retentira
I’Europe.

Le dragon salua, Gneisenau s’éloigna en toute hate.
Aprés s’étre un instant absorbé dans ses pensées, le jeune of-
ficier suivit le chef d’état-major.

Je I’épiai de mon observatoire, curieux de savoir ce qu’il
allait faire. Son cheval, un balzan vigoureux et beau, de cou-
leur bai chéatain, était attaché a la rampe de 1’auberge. Il
bondit en selle, courut arréter une colonne de cavalerie en
train de défiler, adressa quelques mots a l’officier qui venait
en téte du premier régiment, et bient6t aprés deux hussards,
car c’était un régiment de hussards, sortaient des rangs pour
se placer aux c6tés du comte. Il arréta de méme le régiment
suivant, et deux lanciers s’ajoutérent a son escorte. Le troi-
siéme régiment lui fournit deux dragons, le quatriéme deux
cuirassiers. Ayant alors disposé a I’écart son petit groupe, il
fit former le cercle et il expliqua aux hommes ce qu’il atten-
dait d’eux. Finalement, chefs et soldats s’éloignérent dans la
direction du Bois de Paris ou ils disparurent.

Inutile de vous dire, mes amis, ce que signifiait pour moi
cette scéne. Le comte Stein avait agi comme je I’aurais fait a

- 209 -



sa place : il avait demandé a chaque colonel les deux meil-
leurs cavaliers de son régiment et il avait ainsi constitué une
petite troupe capable de tout enlever devant elle. Plat au Ciel
que ’Empereur ne se trouvit pas sur son chemin, et sans es-
corte !

Quant a moi, je vous laisse a concevoir ma peine, mon
état de fermentation, mon délire.

Certes, je ne pensais guére a Grouchy maintenant. Grou-
chy était loin, on n’entendait pas son canon a l’est ; s’il sur-
venait, ce ne pourrait étre assez t6t pour changer le sort de la
journée. Le soleil déclinait ; encore deux ou trois heures, et
c’en serait fait de la lumiére ; ma mission devenait inutile.
Mais dans le méme temps j’en voyais se proposer une autre,
plus pressante, plus immédiate, et d’ou dépendait la sécurité
personnelle, peut-étre la vie de 'Empereur. A tout prix, au
travers de tous les dangers, je devais le rejoindre. Com-
ment ? L’armée prussienne tout entiére me séparait des
lignes francaises. Elle tenait toutes les routes. Etait-ce a dire
qu’elle piit me bloquer celle du devoir quand je ’apercevais
devant moi ? Je ne pouvais attendre plus longtemps, je de-
vais partir.

Le grenier n’avait, ai-je dit, d’autre ouverture que la
trappe ; j’étais donc forcé, pour m’en aller, de descendre par
I’échelle. Je regardai dans la cuisine. Le jeune chirurgien
était toujours la. Sur une chaise était assis ’officier blessé.
Deux des soldats prussiens, arrivés a la derniére limite de
I’épuisement, gisaient sur la paille; on avait renvoyé les
autres, suffisamment remis. Il me fallait traverser la cuisine
pour retrouver ma jument. Du chirurgien, rien a craindre.
L’Anglais était mal en point, et je voyais son sabre rangé a
distance avec son manteau. Les deux Prussiens, outre qu’ils
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étaient a peu prés sans connaissance, n’avaient pas leur fusil
prés d’eux. Quoi de plus simple ? J’ouvris la trappe, je des-
cendis tout doucement I’échelle et j’apparus, le sabre en
main.

Représentez-vous la surprise de mes gens. Le chirurgien,
naturellement, savait tout ; mais a I’Anglais, aux deux Alle-
mands, je dus faire ’effet du dieu de la guerre en personne
tombé des nues dans cette cuisine. Quel spectacle j’offrais
sans doute, digne de tous les regards, avec ma prestance et
ma mine, mon uniforme argent et gris, mon glaive nu! Les
deux Allemands, médusés, écarquillaient les prunelles.
L’officier anglais voulut se lever, mais sa faiblesse 1’obligea
de se rasseoir, la bouche ouverte, une main sur le dossier de
sa chaise.

— Par le diable !... fit-il, par le diable !...

— Veuillez ne pas bouger, lui dis-je. Je n’attaquerai per-
sonne, mais malheur a qui voudrait mettre la main sur moi !
Vous n’avez rien a craindre si vous me laissez tranquille, rien
a espérer si vous essayez de m’arréter. Je suis le colonel
Etienne Gérard, des hussards de Conflans.

— Par le diable l... répéta I’Anglais, vous étes ’homme
qui tua le renard !

Un nuage de mauvaise humeur avait assombri son vi-
sage. La vilaine passion qu’une jalousie de chasseur! Il me
détestait, cet Anglais, parce que je ’avais devancé en tuant
le renard. Qu’il me ressemblait peu ! Moi, je ’aurais embras-
sé de joie si je I’avais vu accomplir une telle prouesse.

Mais ce n’était pas I’heure d’entamer une discussion.
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— Mille regrets, monsieur, lui dis-je. Vous avez ici votre
manteau, je dois le prendre.

Il voulut de nouveau se lever pour atteindre son sabre ;
je m’interposai.

— Si vous avez quelque chose dans les poches...
— Une boite, dit-il.
— Je n’ai pas l'intention de vous voler.

Soulevant le manteau, je tirai des poches et lui remis
successivement un flacon d’argent, une boite de bois carrée
et une lunette de campagne. Le scélérat ouvrit la boite, en
sortit un pistolet, puis, m’ajustant a la téte :

— A présent, mon beau garcon, dit-il, jetez 1a votre
sabre et rendez-vous !

Je me défiais si peu d’une telle infamie que j’en fus
comme paralysé. Je parlai d’honneur, de gratitude ; mais
par-dessus le pistolet, les yeux de I’Anglais restaient durs et
fixes.

— Tréve de paroles, dit-il. Jetez votre sabre !

Endurer une telle humiliation, moi ! Non, plutét la mort
que de me laisser ainsi désarmer. Et déja le commandement
de : « Feu!» était sur mes lévres, quand I’Anglais s’effaca
tout & coup de ma vue. A sa place, il y avait un grand tas de
foin, au centre duquel se débattaient une manche d’habit
rouge et deux bottes a ’écuyére. Ah ! la brave hotesse | Mes
pattes de lapin m’avaient sauvé !
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— Fuyez, militaire, fuyez ! me criait-elle, tout en conti-
nuant d’entasser le foin sur I’Anglais, qui, lui, continuait de
se débattre.

En une seconde, je fus dans la cour, je fis sortir Violette
de I’écurie et je sautai sur son dos. Une balle tirée de la fe-
nétre me rasa I’épaule ; j’apercus un visage furibond, auquel
je souris d’un air de pitié en éperonnant ma monture. Le
dernier soldat prussien était passé, la route s’allongeait de-
vant moi, aussi nette que mon devoir lui-méme. Si la France
était victorieuse, tout allait bien ; si elle était vaincue, de ma
jument et de moi dépendait ce qui comptait plus que la vic-
toire ou la défaite : le salut et la vie de ’Empereur. « Va,
Etienne Gérard, va ! m’écriai-je. De tous tes nobles exploits,
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c’est le plus grand qui te réclame. Qu’importe s’il est le der-
nier ! »
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II. — Les neuf cavaliers prussiens

Dans notre dernier entretien, mes amis, je vous ai dit
I'importante mission dont ’Empereur me chargea auprés du
maréchal Grouchy. Vous savez que, si elle échoua, ce ne fut
point par ma faute ; je dus rester enfermé toute une apreés-
midi dans un grenier d’auberge, a cause des Prussiens qui
m’entouraient de toutes parts. Vous vous souvenez en outre
que je surpris les instructions données par le chef de I’état-
major prussien au comte Stein et qu’ainsi je fus mis au cou-
rant des dispositions dangereuses qui menacaient la vie ou la
liberté de I’Empereur dans le cas d’'une défaite francaise.
Eventualité a laquelle, d’abord, je me refusai de croire ; mais
le canon ayant tonné tout le jour sans que le bruit s’en rap-
prochét, il devint évident pour moi que les Anglais avaient
da tenir sur leurs positions et repousser toutes nos attaques.

L’ame de la France, vous ai-je dit, luttait, ce jour-la,
contre le boeuf d’Angleterre. Convenons que le beeuf se mon-
tra tenace. Du moment ou ’Empereur n’arrivait pas a battre
les Anglais quand ils étaient seuls, il n’y avait pas apparence
qu’il y réussit mieux maintenant qu’il avait sur le flanc ces
soixante mille satanés Prussiens. En tout cas, le secret dont
j’étais détenteur m’obligeait de voler a son c6té.

Il1 vous souvient que j’avais, dans des conditions étour-
dissantes, laissé I’officier anglais fou de rage et me montrant
le poing a la fenétre ; je ne pouvais m’empécher de rire
quand je me tournais pour le regarder, car une auréole de
foin lui cernait la figure. Une fois en route, je me dressais sur
mes étriers pour revétir le bel habit de cheval que je lui avais
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pris. Noir et liseré de rouge, il me tombait jusqu’en haut des
bottes, si bien qu’il recouvrait entiérement mon indiscret uni-
forme. Quant & mon colback, il en existait de semblables
dans I’armée allemande ; ce n’était pas la ce qui attirerait sur
moi I’attention. A la condition que personne ne m’adressat la
parole, je pouvais traverser sans encombre toute 1’armée
prussienne : je comprenais l’allemand, bien des dames
m’ayant honoré de leur amitié en Allemagne aux temps heu-
reux ou je guerroyais dans ce pays ; toutefois, je le parlais
avec un aimable accent parisien qu’'on n’eit pu confondre
avec leur facon d’articuler, rude et peu harmonieuse. Cette
particularité ne manquerait pas de me trahir. Plat & Dieu
qu’on me laissat faire mon chemin en silence !

Le Bois de Paris était si vaste que je ne devais pas son-
ger a le contourner. Je pris donc mon courage a deux mains
et m’élancai au galop sur les traces de ’armée prussienne. Je
n’avais pas de peine a les suivre, les roues des canons et des
caissons les avaient profondément imprimées dans le sol.

Bient6t les accotements de la route se garnirent de bles-
sés, tant francais que prussiens : c’était la place ou les avant-
gardes de Biilow avaient heurté les vedettes de Marbot. Un
vieil homme a barbe blanche —un chirurgien, je suppose, —
m’interpella de loin & grands cris. Tout en criant, il courait
aprés moi ; mais je me gardai de tourner la téte, et je ne tins
compte de ses appels que pour donner vigoureusement de
I’éperon, je ’entendis longtemps encore apreés ’avoir perdu
de vue entre les arbres.

Je ne tardai pas a rencontrer les réserves. Les fantassins
s’appuyaient sur leurs fusils, ou, rompus de fatigue, se repo-
saient sur le sol humide. Les officiers, debout, réunis en
groupes, écoutaient le puissant rugissement de la bataille et
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discutaient les rapports qui arrivaient du front. Je voulus
passer a toute vitesse : I'un d’eux, se détachant des autres,
courut me barrer le passage en me faisant signe de m’arréter.
Quelle minute ! Vous en palissez, mes amis ? Pensez si mes
cheveux se dressérent sur ma téte !

Mais ni ma présence d’esprit ni mon courage ne
m’abandonnérent. « Maréchal Bliicher ! » m’écriai-je. N’était-
ce pas mon ange gardien qui m’avait soufflé ces mots a
I’oreille 7 Le Prussien s’écarta, salua, et du doigt me montra
la direction. Ils sont vraiment disciplinés, ces Prussiens : le-
quel et osé arréter un officier porteur d’'un message pour le
maréchal ? J’avais trouvé la formule magique qui m’aplanis-
sait tous les obstacles du chemin. Cette idée me transportait.
Elle était si heureuse que je n’attendais plus qu’on m’inter-
rogedt : « Maréchal Bliicher, maréchal Bliicher ! » criai-je a
droite, a gauche. Et I’on s’empressait de me diriger, de me li-
vrer passage.

C’est ainsi qu’a de certains moments la supréme folie
vaut la plus haute sagesse.
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Mais il y faut quelque discrétion, et j’avoue que j’allai
trop loin ; car tandis que je poursuivais ma route, sans cesse
plus prés de la bataille, un officier de uhlans prussiens saisit
tout & coup mon cheval par la bride, et, me désignant un
groupe d’hommes, non loin d’une ferme incendiée : « Voila
le maréchal Bliicher ! me dit-il ; allez lui remettre votre mes-
sage. »

Effectivement, c’était le vieux soldat que j’apercevais a
une portée de pistolet, avec ses favoris gris et son air ter-
rible. Il regardait de mon c6té. Mais mon ange gardien me
resta fidéle. Je me remémorai subitement le nom du général
qui commandait les forces avancées de I’ennemi.

— Général Biilow ! criai-je.
Le uhlan lacha ma bride.

« Général Biilow ! Général Biilow ! » ne cessai-je plus de
crier, cependant qu’a chaque foulée ma chére petite jument
me rapprochait des nétres. Je traversai, a renfort d’éperons,
entre deux colonnes d’infanterie prussienne, le petit village
de Plancenoit, qui brilait ; je sautai une haie ; je culbutai un
hussard silésien accouru a ma rencontre ; je déboutonnai
mon habit pour montrer mon uniforme, et je pénétrai enfin
dans les rangs du 9° de ligne : j’avais retrouvé le corps de
Lobau. Cédant au nombre, pris de flanc, il se retirait lente-
ment sous la pression ennemie. J’allai de ’avant, toujours au
galop, n’ayant plus d’autre souci que de joindre I’Empereur.

Soudain, un tableau s’offrit & mes yeux, qui m’arréta net,
comme si je venais d’étre changé en statue équestre. Je
n’avais plus la force de faire un mouvement, a peine respi-
rais-je.
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Mon chemin gravissait une cote ; parvenu au sommet, je
regardai a mes pieds I’étroite et longue vallée de Waterloo.
J’y avais laissé deux grandes armées, chacune sur son ver-
sant et séparées de ’autre par un espace libre ; a présent, les
deux crétes n’étaient plus bordées que de régiments dislo-
qués, exténués, en haillons ; et une véritable armée de morts
et de blessés gisait dans 'intervalle. Ils jonchaient le sol ou
s’y amoncelaient, sur quatre kilométres de long et un Kkilo-
métre de large.

A la vérité, une scéne de massacre n’avait rien de nou-
veau pour moi, et ce n’était pas cela qui me stupéfiait ;
c’était qu’aux pentes des hauteurs occupées par les Anglais,
une forét était en marche, noire, frissonnante, onduleuse,
massive. Ne reconnaissais-je pas les bonnets a poil de la
Garde ? Ne savais-je pas, mon instinct de soldat ne me di-
sait-il pas que c’était la derniére réserve de la France, et que
I’Empereur, comme un joueur désespéré, jetait avec elle sa
derniére carte.

La Garde montait, montait, majestueusement, solide,
inébranlable. Sous les feux de salve qui la fouettaient, sous la
mitraille qui la ridait, cette marée sombre et puissante mon-
tait, léchant déja les batteries anglaises. Je voyais avec ma
lunette les canonniers anglais se jeter sous leurs piéces ou
s’enfuir vers l'arriére. Les bonnets a poil montaient, mon-
taient toujours. Une brusque fusillade crépita : ils venaient de
rencontrer I’'infanterie ennemie. Ils oscillérent, hésitérent. Ils
n’avancaient plus. On les contenait. Grands dieux ! Etait-ce
possible ! Lachaient-ils pied ? Une tache noire descendait ra-
pidement la colline. Puis il y en eut deux, puis quatre, puis
dix ; puis ce fut une masse énorme, éparse, qui se débattait,
s’arrétait, cédait, s’arrétait encore, et qui enfin s’éparpilla
dans une dégringolade éperdue. « La Garde est battue! La
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Garde est battue ! » C’est le cri qui de partout s’élevait au-
tour de moi. Tout le long de la ligne, les fantassins détour-
naient la téte, les canonniers s’éloignaient de leurs canons.

« La Vieille Garde est battue ! La Vieille Garde est en re-
traite ! » Un officier qui passait, livide, me hurla ces mots de
malheur. « Sauve qui peut, sauve qui peut! nous sommes
trahis ! » brailla un autre. Les hommes, pris de panique,
s’enfuirent en désordre, avec des bonds de troupeau épou-
vanté.

A ce moment, ayant regardé la position anglaise, je vis
une chose que je n’oublierai jamais. Un cavalier tout seul, en
haut de la créte, se profilait sur les feux irrités du couchant.
Silhouette opaque, immobile, on et dit, planant au-dessus
de cette vallée terrible, I’Esprit méme des combats. Il leva
son chapeau dans l’air : & ce signal, toute I’armée anglaise,
avec le grondement sourd et profond d’une vague qui se
brise, roula par-dessus la créte, déferla dans la vallée.
Longues rangées de rouge et de bleu frangées d’acier, flots
irrésistibles de cavaliers, batteries a cheval cahotantes et re-
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tentissantes, tout cela se précipitait a la fois sur nos batail-
lons en ruine.

C’était la fin.

Un dernier cri monta d’un flanc a l'autre, cri d’agonie
des braves qui n’avaient plus d’espérance; et en une se-
conde il ne resta, de cette noble armée, qu’une multitude af-
folée, terrifiée, balayée du champ de bataille.

Aujourd’hui encore, vous le voyez, mes amis, je n’en
puis parler sans que mes paupiéres se mouillent et que ma
voix s’altére.

D’abord, je fus emporté dans cette fuite échevelée,
comme un fétu dans le débordement d’un ruisseau. Mais que
vis-je soudain au milieu des régiments confondus? Un
groupe de cavaliers & mine rébarbative, vétus de gris et
d’argent, et faisant flotter bien haut a leur centre leur éten-
dard déchiqueté ! Oui, les forces unies de I’Angleterre et de
la Prusse n’avaient pas raison des hussards de Conflans. Hé-
las ! combien le cceur me saigna quand je les eus rejoints ! Ils
laissaient sur le champ de bataille le major, sept capitaines et
cinq cents hommes. Le jeune capitaine Sabatier avait pris le
commandement. Quand je lui demandai ou étaient les cinq
escadrons manquants : « Vous les trouverez autour d’un des
carrés anglais », me répondit-il avec un geste vers ’arriére.
Hommes et chevaux n’avaient plus que le souffle ; ils étaient
trempés de sueur, couverts de boue, et leurs langues noircies
pendaient de leurs bouches. N’empéche que j’eus un frisson
d’orguelil a les voir, ces revenants, chevaucher encore botte a
botte, chacun a sa place exacte, depuis I’éléve-trompette
jusqu’au maréchal-ferrant. Que ne pouvais-je les amener a
I’Empereur ! Sous la garde des hussards de Conflans, il serait
du moins en sireté. Malheureusement, les chevaux étaient
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trop fatigués pour trotter. Je m’éloignai, en laissant au régi-
ment 'ordre de rallier la ferme de Saint-Aunay ou nous
avions pris I’avant-veille nos cantonnements. Et pour retrou-
ver ’Empereur, je poussai mon cheval dans la cohue.

Ce n’étaient partout, au sein de I'effrayante multitude,
que visions dont le souvenir ne devait plus s’effacer de mon
esprit. Mes cauchemars ressuscitent encore ces visages li-
vides, hagards, roulés comme par un flot torrentueux, et ces
hommes qui hurlent. La victoire vous masque ’horreur de la
guerre, c’est au vent glacé de la défaite qu’elle se révéle. Je
me rappelle un vieux grenadier de la Garde couché sur le
bord de la route avec une jambe cassée, repliée a angle droit.

— Camarades, camarades, attention a ma jambe ! sup-
pliait-il.

Mais on butait sur lui, on le piétinait tout de méme.

J’avais devant moi un officier de la Garde dépouillé de
sa veste : il venait de laisser un bras a ’ambulance, ses ban-
dages s’étaient défaits, c’était horrible. Deux canonniers es-
sayant de se frayer un passage avec leur piéce, un chasseur
épaula son fusil, et I'un des canonniers tomba, frappé d’une
balle a la téte. Sous mes yeux, un chef d’escadron de cuiras-
siers tira ses pistolets de ses fontes, tua son cheval et se sui-
cida. Un homme portant 'uniforme bleu, qui s’était rangé a
I’écart, se démenait comme dans un accés de folie furieuse :
il était noir de poudre, en loques ; une de ses épaulettes avait
disparu, I’autre lui pendillait sur I’épaule ; je ne reconnus que
de tout prés le maréchal Ney. D’une voix qui n’avait plus rien
d’humain, il implorait ses troupes en fuite. Tout a coup il le-
va un troncon d’épée, la lame étant brisée a trois pouces de
la garde : « Venez voir, s’écria-t-il, comment meurt un maré-
chal de France ! » J’aurais voulu courir a lui, mais le devoir
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m’appelait ailleurs. Il ne trouva pas, vous le savez, la mort
qu’il cherchait ; mais quelques semaines plus tard il la recut
tranquillement des mains de ses ennemis.

Un vieux proverbe dit que les Francais sont plus que des
hommes dans ’attaque et moins que des femmes dans la dé-
faite : j’en vérifiai la justesse ce jour-la. Pourtant, la déroute
elle-méme me fit voir des choses dont je puis parler avec or-
gueil. A travers les champs qui bordent la route se repliaient
les trois bataillons de réserve de la Garde commandés par
Cambronne. C’était la fine fleur de notre armée. Ils allaient
lentement, formés en carré, enseignes déployées par-dessus
les sombres files des oursons. Autour d’eux, la cavalerie an-
glaise et les lanciers noirs de Brunswick faisaient rage, lan-
cant leurs vagues, 'une apreés I’autre, avec un bruit de ton-
nerre, puis se brisant avec fracas et s’éparpillant. Au moment
ou je les perdis de vue, les canons anglais leur envoyaient,
par six a la fois, des paquets de mitraille, I’'infanterie les arro-
sait de balles ; mais comme un lion qui porte accrochée a ses
flancs une meute, ces glorieux débris de la Garde s’en al-
laient sans hate, ne cessant pas de s’arréter, de se reformer,
de s’aligner, ils se retiraient avec majesté de leur derniére
bataille. Derriére eux, la batterie de la Garde ramenait sur la
hauteur ses canons de douze. Tous les canonniers étaient a
leur place, mais aucune piéce ne tirait.

— Pourquoi ne tirez-vous pas ? demandai-je au colonel,
en passant.

— Nous n’avons plus de poudre.
— Alors, pourquoi ne vous en allez-vous pas ?

— Notre présence peut en imposer a I’ennemi. Nous de-
vons donner a ’Empereur le temps de s’éloigner.
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Voila ce qu’étaient les soldats de France.

Derriére le rideau de braves, les autres reprenaient ha-
leine ; et, quand ils repartaient, ils semblaient moins déses-
pérés. Ils avaient quitté la route, les champs d’alentour en
fourmillaient au crépuscule. Ma vaillante béte m’eut bient6t
dégagé du désarroi. Au sortir de Genappe, je rattrapai
I’Empereur et ce qui restait de son état-major. Soult était en-
core prés de lui, avec Drouot, Lobau, Bertrand et cinq chas-
seurs de la Garde. Leurs chevaux avaient peine a se mouvoir.
Dans l’'indécise clarté du soir tombant, ’Empereur tourna
vers moi un visage bléme.

— Qui est 1a ? demanda-t-il.

— Le colonel Gérard, lui répondit Soult.

— Vous avez vu le maréchal Grouchy ?

— Non, Sire. L’armée prussienne était entre lui et moi.

— Peu importe. Rien n’importe a présent. Soult, il faut
que je revienne la-bas.

Il voulut faire demi-tour : Bertrand saisit son cheval par
la bride.

— Ah! Sire, dit Soult, I’ennemi n’a déja eu que trop de
bonheur !

Forcé de suivre son escorte, il continua d’aller en si-
lence, le menton sur la poitrine; et sa grandeur n’avait
d’égale que sa tristesse. Trés loin derriére nous grondait sans
tréve l'impitoyable canonnade. Parfois, dans [’ombre,
s’élevaient des cris ou le bruit sourd d’un galop ; alors nous
éperonnions nos montures pour passer plus vite au milieu
des troupes disséminées.
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Une chevauchée de toute la nuit au clair de lune nous
permit de laisser enfin & bonne distance les fuyards et leurs
poursuivants. Au moment ou nous franchissions le pont de
Charleroi, ’aube commencait a poindre. De quels spectres
nous avions I’air sous cette lumiére froide, claire, scrutatrice,
I’Empereur avec sa face de cire, Soult barbouillé de poudre,
Lobau éclaboussé de sang! Mais rien n’entravait notre
marche, nous ne regardions plus en arriére, cinquante bons
kilométres nous séparaient déja de Waterloo. Nous avions
recueilli a Charleroi une des voitures de ’Empereur. Nous
fimes halte sur ’autre rive de la Sambre et nous mimes pied
a terre.

Vous me demanderez pourquoi, tout ce temps-la,
n’ayant pas au ccoeur d’autre souci que le salut de ’Empereur,
je n’avais rien dit a personne. En réalité, j’avais essayé de
glisser un mot a Soult et & Lobau ; mais ils étaient si accablés
par le désastre, et d’ailleurs si occupés des nécessités immé-
diates que je n’avais pu leur faire sentir I'urgence de ma
communication. J’ajoute que durant notre trajet nous avions
eu constamment autour de nous un bon nombre de nos
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fuyards : tout démoralisés qu’ils étaient, ils nous proté-
geaient suffisamment contre une attaque de neuf hommes.
Mais tandis que dans le petit matin nous nous tenions rangés
devant la voiture de ’Empereur, j’observai avec anxiété que
sur toute la longueur de la route blanche il ne se montrait
plus un seul des nétres. Nous avions gagné de vitesse
I’armée entiére.

J’examinai les moyens de défense dont nous disposions.
Quatre sur cing des chasseurs de la Garde avaient crevé
leurs chevaux ; seul, le cinquiéme, un maréchal des logis a
moustache grise, avait encore le sien. Quant a Soult, a Lo-
bau, a Bertrand, quels que fussent leurs talents militaires,
j’aurais mieux aimé, a I’heure des coups, avoir prés de moi
un simple brigadier de nos hussards. Restaient I’Empereur
lui-méme, le cocher et un valet de pied qui nous avaient re-
joints a Charleroi. De sorte que, tout compte fait, nous étions
huit hommes. Mais, sur les huit, deux seulement, le maréchal
des logis et moi, étions des soldats en état de nous battre et
en qui I’on piit avoir, le cas échéant, toute confiance.

L’idée d’une telle détresse me donna le frisson. Et
comme, & ce moment, je levais les yeux, j’apercus les neuf
cavaliers prussiens gravissant une colline.

De l'autre c6té de la route s’étendait une longue plaine
mollement accidentée, que se partageaient des champs de
blé mir et de grasses prairies baignées par la Sambre. Au sud
s’élevait une petite hauteur, par-dessus laquelle grimpait la
route de France. C’était 1a, sur cette hauteur et suivant cette
route, que les neuf cavaliers prussiens venaient d’apparaitre.
Le comte Stein avait donc exécuté les ordres recgus : il avait
couru au sud pour prévenir ’Empereur, il arrivait de la direc-
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tion que nous allions prendre, et qui était bien la derniére ou
I’on dit s’attendre a rencontrer ’ennemi.

Quand je les découvris, les neuf cavaliers étaient encore
a la distance d’environ un kilomeétre.

— Sire, m’écriai-je, des Prussiens !

Tout le monde sursauta, ouvrit de grands yeux.
Enfin, ’Empereur rompit le silence.

— Qui dit que ce sont des Prussiens ?

— Moi, Sire, moi, Etienne Gérard.

On n’apportait pas a ’Empereur une mauvaise nouvelle
sans provoquer un acces de fureur qu’il passait sur le messa-
ger.
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— Vous n’avez jamais été qu’un bouffon ! me cria-t-il, de
cette voix rugueuse et rauque, de cette voix corse qu’il pre-
nait quand il ne se possédait plus. Qu’est-ce que cela signifie,
des Prussiens ? Comment des Prussiens viendraient-ils de
cette direction, qui est celle de la France ? Vous avez perdu
le peu d’esprit qui vous restait.

Ces paroles me cinglérent comme un fouet ; mais tous
nous avions pour lui les sentiments d’un vieux chien pour
son maitre. On oubliait vite ses coléres, on ne lui gardait pas
rancune. A quoi bon raisonner et me justifier ? J’avais, du
premier coup d’ceil, reconnu a ses balzanes le cheval de téte,
je savais qu’il portait le comte Stein.

Les neuf cavaliers s’arrétérent un moment et nous ob-
servérent ; puis, donnant de I’éperon, ils descendirent la
route au galop, en poussant un hourrah de triomphe. Ils
avaient découvert leur proie, ils la savaient en leur pouvoir.

Cette charge impétueuse dissipa tous les doutes.

— Pardieu! Sire, s’exclama Soult, ce sont en effet des
Prussiens !

Lobau et Bertrand se mirent a courir d’un c6té a ’autre
de la route comme des poules effarées. Le sous-officier de
chasseurs lanca une bordée de jurons et dégaina. Le cocher
et le valet piaulaient & qui mieux mieux en se tordant les
mains. L’Empereur s’était comme figé, un pied sorti de la
voiture. Et moi... Ah ! mes amis, moi, je fus magnifique. Ou
trouver des mots qui rendent justice a ma conduite en cette
circonstance solennelle de ma vie ? J’alliai le sang-froid a la
promptitude ; je sus étre imperturbable et alerte, lucide et
agissant. L’Empereur m’avait traité de bouffon, d’imbécile :
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quelle noble revanche j’allais prendre ! Sa raison lui faisait
défaut, j’'y pourvoyais.

Combattre était absurde, fuir était ridicule. Une fatigue
mortelle aggravait chez ’Empereur les inconvénients de la
corpulence ; et méme en son beau temps il n’avait fait qu’un
médiocre cavalier. Comment donc échapper a ces neuf
hommes, élite d’'une armée ? Ils représentaient les meilleurs
cavaliers de Prusse. Mais je représentais, moi, le premier ca-
valier de France. Tout irait bien si, en les attirant sur moi, je
les détournais de ’Empereur. L’idée ne m’en fut pas plus tot
venue que j’en tirai la conclusion logique. Et de cette conclu-
sion logique, je passai sans délai a I’action. Je courus vers
I’Empereur, qui, maintenant, immobile, I’air égaré, se tenait
debout sur la route, prés de sa voiture, du c6té opposé a
I’ennemi.

— Votre chapeau, Sire ! votre capote ! lui criai-je.

Et je lui arrachai capote et chapeau, je le bousculai
comme on ne I’avait bousculé de sa vie, je le poussai dans sa
voiture ; aprés quoi je bondis sur son cheval, et le fameux
arabe blanc s’enleva, plantant le groupe sur la route.

Vous avez saisi mon idée ; peut-étre vous demandez-
vous comment j’espérais me faire prendre pour I’Empereur.
Car j’avais la tournure que vous me voyez encore, au lieu
qu’il avait toujours manqué de prestance, étant court de
taille et gros. Mais la taille d’'un homme ne se remarque pas
quand il est en selle; et pour le reste, je n’avais qu’a me
courber sur le cheval, le dos arrondi en sac de farine. Je por-
tais le petit tricorne et la capote grise flottante que connais-
sent les moindres galopins aux deux bouts de I’Europe;
j’avais sous moi le célébre coursier blanc : l'illusion était
compléte.
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Au moment ou je pris le galop, les Prussiens n’étaient
plus qu’a deux cents métres. Feignant un geste de terreur et
de désespoir, je lancai mon cheval par-dessus le petit talus
bordant la chaussée. Les Prussiens hurlérent d’exultation, de
fureur et de haine : ainsi le loup affamé qui a éventé sa proie.

Cependant que je pressais le cheval a travers la plaine
herbeuse, je regardais par-dessous mon bras. Ah! la glo-
rieuse minute ou je vis, 'un aprés ’autre, huit cavaliers sau-
ter le petit talus pour me poursuivre ! Quant au neuviéme,
entendant des cris et le bruit d’'une lutte, je me souvins de
notre vieux maréchal des logis et ne doutai point qu’il nous
en débarrassait. La route de France était rouverte, ’Empe-
reur pouvait repartir.

Il me fallait maintenant songer & moi-méme. S’ils me rat-
trapaient, les Prussiens ne me pardonneraient pas leur dé-
convenue ; mais ma vie leur cotterait un bon prix. D’ailleurs,
je me flattais encore de leur échapper. Avec des cavaliers or-
dinaires et montant des bétes ordinaires, c’etat été facile ;
malheureusement, j’avais affaire ici a des chevaux et a des
cavaliers de choix. La magnifique béte que je montais ne se
ressentait que trop des fatigues de la nuit, et ’Empereur
n’était pas de ces cavaliers qui ménagent une monture ; il y
pensait peu et il avait la main lourde. Mais, d’autre part,
Stein et ses hommes arrivaient de loin, ils avaient marché
trés vite ; la partie était égale.

J’avais cédé a une impulsion si rapide, agi avec tant de
célérité, que je ne m’étais pas suffisamment préoccupé de
mon sort. Par exemple, ma premiére pensée aurait di étre de
reprendre la direction d’ou nous étions venus, de fagcon a
rencontrer les nétres. En tournant la téte, je vis que les Prus-
siens s’étaient déployés sur une longue ligne, de fagon a me
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couper la route de Charleroi. Je ne pouvais tourner bride ; du
moins, je pouvais obliquer au nord.

Je savais que nos troupes couvraient le pays et que t6t
ou tard je tomberais au milieu d’elles.

Dans mon émotion, j’oubliais une chose : la Sambre. Je
ne m’en ressouvins que quand je la vis, profonde et large,
miroitant sous le soleil du matin. Elle me barrait la route.
Plus que jamais les Prussiens hurlaient & mes trousses. Arri-
vé au bord de la riviére, le cheval refusa d’y sauter. J’eus
beau I’éperonner, la berge était haute, le courant trés rapide,
I’animal tremblait, renaclait, reculait. Les hurlements, de
plus en plus proches, se changeaient en cris de victoire. A
cet endroit, la berge formait une anse. Je donnai un coup de
réne et j’engageai le cheval a toute vitesse dans la descente.
La retraite m’étant coupée ; je devais, n’importe comment,
traverser la riviére.

Soudain, j’eus un frisson d’espoir, je venais d’apercevoir
une maison sur la rive ou j’étais, et une autre sur I’autre rive.
Deux maisons ainsi placées supposent généralement un gué.
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On accédait a celui-ci par un chemin en pente douce. Je
pressai mon cheval. Il entra dans I’eau jusqu’a la selle, au mi-
lieu d’un sillage d’écume. Un moment, il hésita, barbota ; je
me crus perdu. Mais il se reprit et, quelques instants plus
tard, il abordait la pente opposée. A peine avait-il touché
terre que, derriére moi, un grand clapotement se faisait en-
tendre : le premier Prussien entrait dans ’eau. Il n’y avait
juste entre nous que la largeur de la riviére.

Je repartis grand train, la téte enfoncée entre les
épaules, a I'’exemple de Napoléon, et n’osant me retourner
de crainte qu’'on ne vit mes moustaches. J’avais, du reste,
pour les cacher, autant que possible, relevé le col de la ca-
pote grise. S’ils s’avisaient de leur bévue, les Prussiens
avaient encore le temps de s’en retourner et de rejoindre la
voiture impériale.

Une fois sur la route, le claquement des sabots me disait
a peu pres la distance ou j’étais de mes poursuivants : bien-
t6t il me sembla devenir plus fort, comme si I’on gagnait sur
moi.

Nous suivions maintenant le sentier pierreux et tout
creusé d’orniéres qui remontait du gué. En risquant par-
dessous le bras un coup d’ceil circonspect, je vis qu'un des
cavaliers, un hussard, se détachait tout seul, en téte de ses
camarades. Cet homme était pour moi un danger. Tout petit
sur un énorme cheval noir, il devait a son peu de poids
I’avance sensible qu’il avait prise. Il tenait la place d’hon-
neur : elle a ses risques, et il n’allait pas tarder a I’apprendre.
Je fouillai les fontes : hélas ! elles ne contenaient point de
pistolets ; rien que des tas de papiers et une lunette.

J’avais laissé mon sabre avec Violette. J’aurais eu sim-
plement ma petite jument et mes armes que j’aurais pu tenir
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téte & ces coquins. Mais j’étais totalement désarmé. L’épée
de ’Empereur pendait a la selle. Elle était courbe et courte,
incrustée d’or a la garde, mieux faite pour briller dans une
parade que pour servir un soldat dans la pire extrémité. No-
nobstant, je la tirai du fourneau et m’en remis a ma chance.

Les claquements de sabots ne cessaient plus de se rap-
procher. J’entendais le halétement du cheval, les menaces de
mon ennemi. Le sentier formait un coude. Arrivé 13, je dres-
sai mon cheval sur les hanches, je lui fis faire une pirouette
qui nous mit, le Prussien et moi, face a face. Le Prussien était
trop lancé pour s’arréter. Il ne pouvait essayer qu’une chose :
me jeter par terre. Il y risquait la mort, mais il pouvait en
méme temps me blesser, ou blesser mon cheval, assez gra-
vement pour nous enlever toute possibilité de fuite. L’'imbé-
cile, voyant que je ’attendais, se déroba ; il passa sur ma
droite. Je me fendis par-dessus I’encolure de ma béte et le
percai de mon épée-joujou. Sans doute elle était de I’acier le
plus fin et tranchante comme un rasoir, car c’est a peine si je
la sentis entrer ; cependant, quand je la retirai, elle avait trois
pouces de sang sous la garde. Le cheval avait continué de
galoper, portant son cavalier; c’est seulement cent métres
plus loin que je vis la téte du hussard s’affaisser sur la cri-
niére, puis le long du cou, et battre enfin la route. Déja je rat-
trapais le cheval. Il avait suffi d’un instant pour tout ce que je
viens de vous dire.

Un rugissement de colére s’éleva du milieu des Prus-
siens quand ils passérent devant le corps de leur camarade ;
et je souris en me demandant s’ils s’attendaient a trouver
chez ’Empereur un cavalier et un ferrailleur de cette trempe.
Glissant derechef un regard par-dessous mon bras, je vis que
pas un des sept hommes ne s’arrétait : le sort de leur cama-
rade était peu de chose au prix de leur mission. Ils étaient in-
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fatigables et implacables comme des chiens de meute. Mais
je menais bien, mon arabe tenait bon, je me crus sauvé. Et
c’est pourtant a ce moment que je courus le danger le plus
terrible.

Le sentier se divisait en deux branches. Je pris la moins
large, parce que I’herbe y était plus fournie et le sol meilleur.
Imaginez I’horreur dont je fus saisi lorsque, ayant franchi une
grille, je me trouvai dans une cour, entre des écuries et des
batiments de ferme, sans autre chemin pour en sortir. Ah!
mes amis, si mes cheveux sont blancs, n’avais-je pas fait ce
qu’il fallait pour qu’ils le devinssent ?

Plus de retraite possible. J’entendais, comme un roule-
ment de foudre, dans le sentier, la galopade prussienne.
J’inspectai les lieux autour de moi. La nature m’a donné, par
bonheur, cette vivacité du coup d’ceil qui doit étre le premier
apanage du soldat, et surtout du chef ou du cavalier. Entre la
longue rangée basse des écuries et les batiments de ferme, je
remarquai une loge a cochon ; ce qu’il y avait au-dela, mys-
téere. Le devant de la loge était une claie de bois, haute de
huit pieds ; le derriére, un mur de pierre surélevé ; de I'un a
I’autre, I'intervalle mesurait tout au plus quelques métres.

Je n’avais qu’un parti a prendre, si désespéré fit-il. Je
lancai mon cheval sur la claie. Il la sauta fort bien ; mais a la
descente, ses pieds de devant portérent sur le cochon qui
sommeillait & I'intérieur, ses genoux fléchirent : projeté au
dehors par-dessus le mur du fond, j’allai tomber, sur la figure
et sur les mains, au beau milieu d’une plate-bande. Mon che-
val était d’'un c6té du mur, j’étais de I’autre, et les Prussiens
envahissaient la cour. Je me relevai a la seconde. Je saisis la
bride et je la tirai & moi. Le mur était bati en pierres séches :
j’en arrachai quelques-unes pour faire une bréche, puis je se-
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couai la bride, en méme temps que de la voix j’invitais le
brave animal a sauter. Un instant aprés il m’avait rejoint,
j’étais en selle.

Une idée héroique germa dans mon esprit. Si les Prus-
siens sautaient par-dessus la loge, ce ne serait qu’un a un ; et
pour que leur attaque fat redoutable, il faudrait d’abord qu’ils
fussent remis d’un tel bond. Pourquoi ne pas les attendre de
pied ferme et les expédier & mesure qu’ils se présenteraient ?
Inspiration magnifique ! Ils apprendraient qu’on ne traque
pas impunément un Etienne Gérard.

Je cherchai mon épée ; et concevez, mes amis, ce que
j’éprouvai en ne rencontrant qu’un fourreau vide : elle s’en
était échappée quand mon cheval avait buté sur ce pourceau
du diable. A quels riens absurdes tiennent nos destinées ! Un
pourceau contre-balancait les miennes !

Repasser par-dessus le mur et ramasser mon épée ? Im-
possible. Les Prussiens étaient dans la cour. Je repris la fuite.

Mais pendant un moment je crus n’étre sorti d’'un piége
que pour tomber dans un pire. L’endroit ou je me trouvais
était le jardin de la ferme ; un verger en occupait le centre ; a
I’entour couraient des plates-bandes fleuries ; partout régnait
un grand mur de cléture. Je réfléchis cependant qu’il devait
bien y avoir une entrée quelconque, car on ne pouvait de-
mander aux visiteurs de franchir, pour entrer, une loge a co-
chon. Je longeai le mur, et, comme je I’avais présumé, j’y
découvris une porte. La clef était a la serrure, du cété de
I'intérieur. Je mis pied a terre, tournai la clef, ouvris la
porte : un lancier prussien a cheval se dressa devant moi.
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Nous nous regardames au blanc des yeux, le temps
d’une seconde, puis je ramenai la porte et la refermai a clef.
Dans le méme instant, un grand fracas suivi d’'un grand cri
m’arrivait de ’autre extrémité du jardin : je compris qu’un de
mes ennemis ayant voulu sauter par-dessus la loge, I’affaire
avait tourné a son dam.

Par quel moyen me tirer du cul-de-sac ou j’étais four-
voyé ? Quelques hommes de la bande avaient di faire le tour
de la ferme pendant que les autres s’acharnaient sur mes
traces. J’aurais eu mon épée que je me serais défait du lan-
cier ; mais sortir sans arme, c’était aller au massacre. Cepen-
dant, si je m’attardais, I’un ou ’autre des Prussiens escalade-
rait la loge ; et quand il m’aurait rejoint, que faire ?
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C’est en de pareilles conjonctures que j’ai I'intelligence
le plus éveillée, ’action le plus prompte. Je pris mon cheval
par la bride, et, rasant le mur, laissant le lancier monter sa
garde, je m’éloignai d’une centaine de métres ; aprés quoi je
me mis, non sans peine, a détacher de la créte du mur un
certain nombre de pierres. Cela fait, je me hétai de revenir a
la porte. Comme je I’avais espéré, le lancier, me voyant pra-
tiquer une bréche dans le mur, s’était dit que je voulais me
sauver par la ; et je I’entendais qui galopait pour prévenir ma
fuite. Je regardai derriére moi. Un cavalier habillé de vert, et
que je savais étre le comte Stein, venait de sauter la loge a
cochon ; il traversait le jardin au galop furieux de son che-
val ; déja il chantait victoire :

— Rendez-vous, Majesté, rendez-vous, nous vous ferons
quartier ! beuglait-il.

Je me glissai de 'autre c6té de la porte, mais je n’avais
pas le temps de la refermer a clef : Stein était sur mes talons,
le lancier revenait. Je sautai sur le dos de I’arabe. La cam-
pagne m’offrait de nouveau la libre étendue de ses herbages.
Avant de pouvoir me poursuivre, Stein était obligé de des-
cendre pour ouvrir la porte, de faire passer son cheval et de
se remettre en selle. Je le craignais plus que le lancier, qui ne
montait qu’une béte trés ordinaire et trés fatiguée.

Quand j’eus galopé dur ’espace d’environ un kilomeétre,
je me risquai a regarder en arriére. Stein me suivait a la dis-
tance d’une portée de fusil ; le lancier, a une distance deux
fois égale. Trois autres cavaliers seulement étaient en vue.
Mes neuf Prussiens perdaient de l’effectif, la disproportion
devenait plus raisonnable ; mais un seul avait beau jeu
contre un homme désarmé.
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Je m’étonnai de n’avoir, durant tout ce temps, rencontré
aucun des fuyards de notre armée. Cependant je réfléchis
que j’avais pris fort a I’ouest de leur ligne de retraite et que,
pour les rejoindre, je devais obliquer a I’est ; sans quoi il était
vraisemblable que mes poursuivants, s’ils n’arrivaient a me
rattraper eux-mémes, continueraient a me tenir de I’ceil tout
le temps nécessaire pour que j’allasse me jeter sur quelque
parti de leurs camarades arrivant du nord.

Comme j’interrogeais ’horizon au levant, j’apercus un
nuage de poussiére long de plusieurs kilométres : apparem-
ment, il signalait la marche de notre malheureuse armée sur
la grand’route. Mais j’eus bient6t la preuve que des groupes
de fuyards avaient déja r6dé de mon c6té dans les traverses.
Car je me trouvai tout a coup en présence d’'un cheval qui
broutait au coin d’'un champ ; prés de lui, le dos appuyé
contre le rebord du chemin, était un cuirassier francais hor-
riblement blessé et qui semblait sur le point de mourir. Je
bondis a terre et m’emparai de son sabre. Jamais je n’oublie-
rai la transfiguration dont je fus témoin au moment ou il leva
sur moi des yeux prés de s’éteindre. C’était un de ces fana-
tiques dont je vous ai parlé, un grognard a moustaches
grises. La supréme vision de son Empereur, a cette minute,
Iui fut comme une révélation d’en haut. L’étonnement,
I’amour, I’orgueil se firent jour a la fois sur son visage pale. Il
balbutia quelques mots, ses derniers mots sans doute. Mais
je n’étais plus &4 méme de ’entendre. L’arabe m’emportait au

galop.

De grands fossés coupaient maintenant les prairies. Cer-
tains avaient pour le moins quatorze ou quinze pieds de
large, et je tremblais en les abordant : une glissade et causé
ma perte. Mais ’homme chargé de choisir les chevaux de
I’Empereur s’acquittait bien de son office : I’arabe n’eut pas
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une défaillance, en dehors de celle qui I’avait retenue au
bord de la Sambre. Il franchissait d’un bond chaque obstacle.

Néanmoins, je n’arrivais pas a me défaire de ces maudits
Prussiens. Je n’avais pas plus tot sauté un ruisseau que je me
retournais plein d’espoir, mais toujours je revoyais Stein me-
nant son balzan ventre a terre. Honneur a mon ennemi pour
la facon dont il se comporta ce jour-la !

Mesurant de I’ceil la distance qui séparait Stein du se-
cond cavalier, j’en vins & me demander si je ne devais pas
faire une brusque volte-face, et I’expédier, comme j’avais
précédemment expédié le hussard, d’un coup de sabre, avant
que son camarade put lui préter main-forte. Malheureuse-
ment, les autres avaient gagné du terrain. Je réfléchis que,
selon toute probabilité, Stein maniait le sabre aussi bien qu’il
montait un cheval et que je n’en aurais pas raison tout de
suite. Les autres viendraient a son aide, je resterais sur le
carreau. Le plus sage, c’était de continuer a fuir.

Une route bordée de peupliers traversait la plaine de
I’est a 'ouest. Elle conduisait vers le nuage qui marquait la
retraite francaise. J’y lancai mon cheval. Tout en galopant, je
distinguai sur ma droite une maison isolée : au bouchon qui
la décorait, je reconnus une auberge. Plusieurs paysans se
tenaient devant la porte, mais je m’en souciai peu; ce qui
m’effraya, ce fut la tache éclatante de deux habits rouges :
I’auberge devait recevoir des Anglais, je ne pouvais ni tour-
ner bride, ni m’arréter, je n’avais rien a faire que d’aller de
I’avant, a tous risques. Pas de troupes en vue ; si des Anglais
étaient 1a, ce devaient étre des maraudeurs ou des égarés, de
qui je n’avais pas grand’chose a craindre.

Bient6t je vis qu’ils étaient deux, en train de boire. Ils
flageolaient sur leurs jambes : impossible de douter qu’ils
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fussent ivres. L’'un d’eux vint se camper en titubant au milieu
de la route :

— Eh ! c’est Boney. Dieu m’assiste ! c’est Boney ! vocifé-
rait-il.

Et il s’élanca, les deux mains tendues, prét a me saisir.
Par bonheur pour lui I'ivresse le trahit, il chancela et tomba,
la téte la premiére.

Je n’en fus pas quitte a si bon marché avec 'autre. Il
s’était précipité dans ’auberge ; juste comme je passais, je
I’en vis ressortir avec son fusil. Il mit un genou en terre. Je
me penchai sur mon cheval. D’un Prussien ou d’un Autri-
chien, un coup de fusil n’a pas d’importance ; mais les An-
glais, a cette époque, étaient les meilleurs tireurs de
I’Europe, et mon ivrogne me sembla suffisamment assuré
quand il épaula.

J’entendis la détonation, mon cheval fit un écart qui et
désarconné plus d’un cavalier, je le crus blessé a mort et prés
de s’abattre ; mais en me retournant sur la selle, je vis qu’il
saignait de l’arriére-main. Je regardai de nouveau I’Anglais :
il venait de mordre une seconde cartouche, qu’il introduisait
dans le fusil ; le temps qu’il ’eut amorcée, nous étions hors
d’atteinte.

Ces hommes étaient des fantassins, ils ne pouvaient
donc se joindre a la poursuite ; mais je les entendis derriére
moi qui faisaient un hourvari de tous les diables, comme on
en fait pour rallier les chiens dans la chasse au renard. Les
paysans se répandirent dans les champs, armés de batons
qu’ils brandissaient, et criant, eux aussi, a tue-téte. Ce
n’étaient plus, de tous co6tés, que gens a mes trousses,
s’égosillant et gesticulant.
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Penser que c’était ’Empereur que ’on forcait ainsi! Et
ne pouvoir tenir tous ces coquins sous le vent de mon sabre !
Mais je me sentais toucher au bout de ma course. J’avais fait
tout ce qu’on pouvait attendre d’un homme ; plus peut-étre,
dira-t-on. J’arrivais & un moment ou je n’apercevais plus une
possibilité de salut. Si les chevaux de mes poursuivants
étaient fourbus, le mien était non seulement fourbu, mais
blessé ; il saignait a flots ; laissant sur la blancheur du che-
min une longue trainée rouge. Déja son allure faiblissait, il ne
tarderait pas a s’abattre.

Une fois de plus, je tournai la téte. Et ce fut pour voir les
cinq inévitables Prussiens : Stein a cent meétres en avant du
peloton, puis le lancier, puis les trois autres ensemble. Stein
avait tiré son sabre, dont il me menacait de loin. J’étais bien
résolu a ne pas m’abandonner. Je tenais a savoir combien de
ces Prussiens j’étais capable d’entrainer avec moi dans
I’autre monde.

A cet instant, toutes les grandes actions de ma vie se re-
présentérent dans ma mémoire comme sur un tableau, et je
sentis que mon dernier exploit couronnait dignement une
telle carriére. Ma mort, sans doute, porterait un coup funeste
a ceux qui m’aimaient : 3 mes hussards, a bien d’autres que
je ne nommerai pas ; mais tous ils avaient a coeur ma réputa-
tion, ma gloire ; leur chagrin se colorerait de fierté en appre-
nant ma chevauchée et mon combat de ce dernier jour.

Je raidis mes nerfs, je tirai du fourreau le grand sabre
que j’avais pris au cuirassier et serrai les dents pour la su-
préme lutte.

Juste a ce moment, comme ’arabe boitait de plus en
plus, je reprenais de la bride, crainte de me trouver tout a
coup sur mes pieds en face de cinq cavaliers, lorsqu’une dé-
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couverte inattendue, en me rendant a I’espérance, m’arracha
un cri de joie.

Par-dessus un bouquet d’arbres, 1’église d’un village
dressait devant moi son clocher. Mais il ne pouvait y avoir
deux clochers semblables : tout un coin de celui-ci s’était
écroulé, peut-étre frappé par la foudre, ce qui lui donnait une
forme fantastique. Je l’avais vu deux jours auparavant,
I’église était celle de Gosselies.

Ma joie ne venait pas tant de la proximité du village que
du fait d’étre maintenant en pays connu. Cette maison de
ferme que j’apercevais a quelque huit ou neuf cents métres,
avec son pignon aigu pointant du milieu des feuillages,
c’était la ferme de Saint-Aunay, ou j’avais donné rendez-vous
au capitaine Sabatier avec les hussards de Conflans. Ils
étaient la, mes petits bougres ; la question n’était plus que
d’arriver jusqu’a eux. A chaque bond, mon cheval perdait de
ses forces. Le grondement de la poursuite allait croissant.
J’entendais tout prés les jurons gutturaux des Allemands.
Une balle de pistolet me siffla dans ’oreille. Déchirant de
I’éperon mon pauvre arabe, le fouaillant avec le plat du
sabre, je le poussai a fond de train. Devant moi s’ouvrait la
cour de la ferme, j’y voyais scintiller de I’acier. Je m’y en-
gouffrai. La téte du cheval de Stein n’était plus qu’a dix
meétres.

— A moi, camarades ! 8 moi ! m’écriai-je.

J’entendis un bourdonnement pareil a celui d’un essaim
en colére qui sort de la ruche. Mon cheval s’abattit : le ma-
gnifique arabe blanc était mort. Je vidai les étriers, tombai en
avant sur des cailloux et perdis connaissance.
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Tel fut le dernier de mes exploits et le plus fameux, mes
chers amis. Il fit le tour de I’Europe. Il inscrivit mon nom
dans I’'Histoire. Hélas ! tous mes efforts n’aboutirent qu’a
donner a I’Empereur quelques semaines de liberté, car il se
rendit le 15 juillet aux Anglais. Ce ne fut point ma faute s’il
ne put rassembler les réserves qui lui restaient en France et
livrer un autre Waterloo plus heureux. Eit-il rencontré par-
tout une fidélité comme la mienne, le sort du monde et été
changé ; il elit conservé son trone ; un vieux soldat comme
moi n’en serait pas a planter des choux ni a trainer dans les
cafés une vieillesse rabacheuse.

Vous me demandez ce qu’il advint de Stein et de ses ca-
valiers ? Rappelez-vous que je lui avais tué un homme. Des
trois qui étaient demeurés en route, je ne sais rien. Quant
aux cinqg autres, mes hussards, croyant défendre ’Empereur,
en dépéchérent trois. Stein, légérement blessé, fut fait pri-
sonnier avec I’'un des uhlans. On ne leur conta pas la vérité,
jugeant qu’il valait mieux ne laisser courir sur ’Empereur
aucune nouvelle, vraie ou fausse ; Stein resta donc persuadé
qu’il avait été a deux doigts de la plus formidable capture.

— Vous pouvez aimer ’Empereur, nous disait-il, je n’ai
jamais vu un pareil cavalier ni une pareille lame.

Il ne comprit pas pourquoi, sur ces mots j’éclatai de rire.

I1 I’a su depuis.
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VIII

LA DERNIERE AVENTURE DU
BRIGADIER

Je ne vous raconterai plus d’histoires, mes chers amis.

L’homme, dit-on, ressemble au liévre, qui tourne en
cercle pour revenir mourir a son point de départ. Je sens,
depuis quelque temps, que ma Gascogne me rappelle. Je re-
vois la Garonne bleue qui serpente au milieu des vignes,
I’Océan plus bleu encore auquel elle apporte ses eaux ; je re-
vois aussi la vieille ville, avec son quai de pierre et la forét de
mats qui le hérissent. J’aspire a I’air du pays, a I’éclat et a la
chaleur du soleil qui m’a vu naitre. Dans ce Paris ou nous
sommes, j’ai mes relations, mes occupations, mes plaisirs ;
j’ai les tombes de ceux qui m’ont connu. Et pourtant, quand
le vent du sud-ouest heurte ma fenétre, il me semble en-
tendre la voix de la terre maternelle rouvrant de loin ses bras
a I’enfant dont elle ne tardera pas a bercer le repos.

J’al joué mon réle, j’ai eu mon heure : cette heure est
passée, je dois passer a mon tour. N’allez pas vous en affli-
ger, mes amis. Quoi de plus heureux que d’avoir pu mener
toute une existence d’honneur, embellie par ’amour et par
I’amitié !
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Certes, la minute est solennelle ou ’homme, arrivé au
terme d’une longue route, apercoit le tournant qui plonge
dans l'inconnu. Mais quoi! ’Empereur et ses maréchaux
I’ont pris, ce tournant sombre. Ils ’ont pris aussi, mes hus-
sards, dont il reste a peine cinquante. Il faut que je m’en
aille.

Eh bien ! avant de partir, ce soir, je ne me contenterai
pas de vous faire un récit ; je vous confierai un grand secret
historique.

J’ai toujours gardé la-dessus bouche close ; mais je ne
vois pas pourquoi je laisserais se perdre le souvenir d’'une
aventure extraordinaire dont il ne resterait rien si je n’en
rendais témoignage, puisque seul au monde aujourd’hui je
connais les faits.

Je vous demanderai de bien vouloir remonter avec moi
jusqu’a I’année 1821. Notre grand Empereur était alors, de-
puis cinq ans, éloigné de nous ; a peine quelque vague ru-
meur arrivée de par dela les mers nous apprenait, de temps a
autre, qu’il vivait encore. Pour nous qui I’aimions, vous ne
pouvez savoir combien était lourde au coeur I'idée de cette
ame géante se rongeant dans la captivité sur une fle solitaire.
De ’heure ou nous nous levions a celle ou le sommeil refer-
mait nos paupiéres, nous ne cessions de penser, en rougis-
sant, que lui, notre chef, notre maitre, subissait une humilia-
tion pareille, sans qu’il nous fiit possible de bouger la main
pour le secourir. Alors qu’un si grand nombre d’entre nous
eussent volontiers sacrifié leur vie afin de lui procurer un peu
de bien-étre, nous ne pouvions que rester dans les cafés a
ronchonner et a contempler la carte, en supputant le nombre
de lieues marines qui nous séparaient de lui. On ’ett relégué
dans la lune que l'impuissance de nos vceux n’eiit pas été
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plus grande. Car nous n’étions que des soldats, totalement
ignorants de la mer.

Ajoutés au sentiment de l'injuste misére dont souffrait
I’Empereur, nos petits ennuis personnels accroissaient, bien
entendu, notre amertume. Beaucoup d’entre nous qui avaient
occupé de hautes situations les eussent occupées de nouveau
s’il était rentré en France. Nous avions refusé de servir sous
le drapeau blanc des Bourbons et de préter un serment qui
nous elt engagés a tourner notre épée contre ’'homme que
nous aimions. Ainsi, privés d’emploi, démunis d’argent,
quelle autre ressource avions-nous que de nous réunir, de
bavarder, de récriminer ensemble ? Ceux qui avaient quelque
chose payaient la consommation de ceux qui n’avaient rien.
Le hasard aidant, nous nous arrangions, de-ci de-la, pour
nous quereller avec quelque garde du corps; et si nous le
couchions sur I’herbe du Bois, il nous semblait avoir une fois
de plus travaillé pour Napoléon. A la longue, ces messieurs
finirent par connaitre si bien nos lieux habituels de rendez-
vous qu’ils les évitaient comme des nids de guépes.

Il y avait, en particulier, rue de Varenne, a I’enseigne du
Grand Homme, un établissement que fréquentaient certains
des officiers les plus distingués et les plus jeunes de ’armée
napoléonienne. Presque tous avaient pour le moins été colo-
nels ou aides de camp ; et si, d’aventure, un officier d’un
moindre rang se risquait au milieu de nous, nous ne laissions
pas de lui faire sentir la liberté grande. Vous auriez vu l1a, par
exemple, le capitaine Lépine, qui avait gagné la croix
d’honneur a Leipzig; le colonel Bonnet, aide de camp de
Macdonald ; le colonel Jourdan, dont la réputation dans
I’armée ne le cédait guére qu’a la mienne ; Sabatier, mon
camarade des hussards de Conflans ; Meunier, des lanciers
rouges ; Le Breton, de la Garde ; et une douzaine d’autres.
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Nous nous retrouvions tous les soirs pour tailler des ba-
vettes, jouer aux dominos, vider un ou deux verres, et nous
demander combien de temps il se passerait encore avant que
I’Empereur fat de retour a la téte de ses régiments. Les
Bourbons avaient déja perdu toute autorité sur le pays ; on le
vit bien quelques années plus tard quand, pour la troisiéme
fois, Paris, soulevé contre eux, les chassa de France. Que
Napoléon se montrat sur la céte, et il marcherait sans coup
férir jusqu’aux portes de la capitale, comme il ’avait fait
aprés son évasion de ’ile d’Elbe.

C’est dans ces circonstances qu’un soir de février nous
vimes entrer, au café ou nous nous tenions, un singulier petit
homme, trapu, carré, large d’épaules, avec une téte si grosse
qu’elle en semblait difforme. Son visage brun était curieuse-
ment sillonné de cicatrices blafardes, et il avait des favoris
gris, qu’il portait a la facon des gens de mer ; les anneaux
d’or de ses oreilles, les tatouages qui lui couvraient les mains
et les poignets avaient achevé de nous révéler sa qualité de
marin bien avant qu’il se fit présenté a nous comme étant le
capitaine Fourneau, de la marine impériale. Outre que les
lettres d’introduction dont il était muni pour deux d’entre
nous ne permettaient aucun doute sur son dévouement a « la
cause », il s’imposait a notre estime pour ne s’étre pas moins
battu que nous : les briilures dont il gardait la trace dataient
du jour d’Aboukir, ou il était resté a son poste de comman-
dement sur I’Orient jusqu’a ce que le navire couléat sous lui.

D’ailleurs, il nous parla peu de lui-méme. Il alla s’asseoir
dans un coin du café, d’ou il se mit a nous observer, dardant
sur nous deux yeux d’une acuité prodigieuse et ne perdant
pas un seul de nos propos.
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Une nuit, comme je quittais le café, il me suivit. Et
m’ayant touché au bras, il m’accompagna un bon moment
sans desserrer les lévres. Enfin, comme nous arrivions de-
vant la maison ou il habitait :

— Je voudrais causer avec vous, me dit-il.

Sur ce, il me fit monter dans sa chambre, alluma une
lampe, prit sur son bureau une enveloppe et en retira une
feuille de papier, qu’il me tendit. Je lus :

« Le capitaine Fourneau agit dans l’'intérét supérieur de
I’empereur Napoléon. Quiconque aime I’Empereur doit, sans
discussion, au capitaine Fourneau, pleine et entiére obéis-
sance. »

Cela était daté de quelques mois auparavant et du palais
de Schcenbrunn, a Vienne. Je connaissais 1’écriture de
I'Impératrice, je ne pus révoquer en doute I’authenticité du
document.
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— Eh bien! me dit le capitaine, étes-vous satisfait de
mes lettres de créance ?

— Entiérement.
— Et prét a recevoir mes ordres ?
— Cet écrit m’y oblige.

— J’ai cru comprendre, a un détail de votre conversa-
tion, tout a I’heure, que vous parliez I’anglais ?

— En effet.
— Parlez un peu, que je voie.
Je dis en anglais :

— Whenever the Emperor needs the help of Etienne Gérard,
I am ready night and day to give my life in his service. Ce qui si-
gnifiait : « Eh quelque circonstance que ’Empereur ait besoin
d’Etienne Gérard, de nuit comme de jour, ma vie est a son
service. »

Le capitaine Fourneau se mit a rire.

— Dréle d’anglais ! fit-il, mais cela vaut mieux que rien.
Moi, je parle I’anglais comme un Anglais. C’est tout ce que
j’ai gagné a six années de captivité en Angleterre. Sachez
maintenant pourquoi je suis venu a Paris. Je cherche un
agent qui me seconde dans une entreprise intéressant
I’Empereur. On m’a dit qu’au café du Grand Homme je trou-
verais un choix de ses vieux officiers dont il n’est pas un qui
ne doive m’inspirer confiance. Je les ai tous étudiés ; c’est
vous qui convenez le mieux a mes desseins.

Je le remerciai du compliment, puis :
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— Que désirez-vous de moi ? lui demandai-je.

— Simplement que vous me teniez compagnie pendant
quelques mois. Je dois vous dire qu’une fois rendu a la liber-
té je me suis établi en Angleterre. J’y ai pris femme ; au-
jourd’hui, j’y commande un petit navire marchand, avec le-
quel j’ai déja fait plusieurs voyages de Southampton a la cote
de Guinée. Les Anglais me considérent comme un de leurs
compatriotes. Vous comprenez cependant qu’avec mes sen-
timents pour ’Empereur je me trouve quelquefois bien seul,
et que ce serait pour moi un agrément d’avoir un compagnon
dont les pensées fussent en accord avec les miennes. On
s’ennuie durant ces longues traversées. Et vous n’aurez pas
perdu votre temps en partageant ma cabine.

Il me lorgnait de ses yeux finauds en dégoisant cet am-
phigouri ; je I’en payai d’un regard qui lui fit voir qu’il n’avait
pas affaire a un imbécile.

— Voici cent livres d’or, reprit-il en exhibant un sac de
toile. Avec cette somme, vous achéterez tout ce qu’il vous
plaira pour le voyage. Si vous m’en croyez, d’ailleurs, vous
ferez vos emplettes a Southampton, d’ou nous partons dans
dix jours. Mon navire s’appelle le Black Swan. Je regagne
demain Southampton. J’espére vous y revoir dans le courant
de la semaine prochaine.

— Allons, soyez franc ! Ou prétendez-vous m’emmener ?
dis-je.

— Vous ai-je caché que votre destination fat la cote de
Guinée, en Afrique ?

— Mais en quoi ce voyage peut-il servir hautement les
intéréts de ’Empereur ?
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— Vous les servirez vous-méme en vous abstenant de
toute question indiscréte et en m’épargnant 'indiscrétion d’y
répondre.

Ce mot, prononcé d’un ton bref, mit fin a notre conver-
sation, dont je crois bien que, rentré chez moi, la réalité
m’elt semblé sujette a caution si le sac d’or ne m’eiit prouvé
que je n’avais pas fait un réve.

Tout m’engageait a pousser jusqu’au bout ’aventure. Je
partis donc la semaine d’aprés pour ’Angleterre et passai de
Saint-Malo a Southampton, ou je n’eus qu’a m’informer sur
le quai pour trouver sans peine le Black Swan. C’était un
charmant petit navire, de ’espéce qu’on nomme brick, ainsi
que je 'appris dans la suite. Le capitaine Fourneau se trou-
vait sur le pont, ou allaient et venaient sept ou huit gaillards
de rude mine, qui s’occupaient a tout mettre en ordre pour
I’appareillage. Sitét qu’il m’eut souhaité la bienvenue, il me
fit descendre dans sa cabine.

— Ici, me dit-il, vous n’étes plus que M. Gérard, insu-
laire de la Manche. Je vous saurai gré d’oublier vos facons
militaires, et plus particuliérement de ne pas promener sur
mon pont ces allures fendantes qui peuvent étre de mise
dans la cavalerie. J’ajoute qu’une barbe serait d’un effet plus
marin que vos moustaches.

De telles paroles m’emplirent d’horreur. Mais, en défini-
tive, qu'importait ? Il n’y a pas de dames en haute mer. Le
capitaine sonna ; un homme parut sur le seuil de la cabine.

— Gustave, lui dit le capitaine, je recommande a vos
bons soins mon ami M. Etienne Gérard, qui fait avec nous le
voyage.

Puis, se tournant vers moi :

- 251 -



— Voici mon commis aux vivres, mon steward comme
nous disons dans la marine anglaise, Gustave Kérouan, un
Breton, entre les mains de qui vous pouvez étre tranquille.

Ce steward, avec ses yeux durs et son visage renfrogné,
avait un air bien martial pour un emploi si pacifique. Je ne
dis rien, mais vous pensez si je fus sur mes gardes.

On m’avait aménagé une cabine prés de celle du capi-
taine, et elle m’eit semblé assez confortable sans
I’extraordinaire splendeur du logement de Fourneau. Cet
homme aimait évidemment le luxe. Sa chambre, tendue a
neuf d’'un velours rehaussé d’argent, elit convenu au yacht
d’un noble plutét qu’a un petit navire faisant le commerce
avec la cote occidentale d’Afrique. C’était ’avis du lieute-
nant, M. Burns, qui ne pouvait cacher son ironie et son mé-
pris chaque fois qu’en passant il la regardait. Cet individu, un
gros Anglais solide, a cheveux carotte, occupait ’autre ca-
bine attenante a celle du capitaine. Il y avait un second lieu-
tenant nommé Turner, qui logeait au milieu du navire. Neuf
matelots et un mousse composaient I’équipage. Sur les neuf
matelots, trois étaient, comme moi, des insulaires de la
Manche. Burns, le second lieutenant, qui me donna ce détail,
était fort curieux de savoir pourquoi j’entreprenais la traver-
sée.

— Pour mon plaisir, lui dis-je.

Il ouvrit de grands yeux.

— Avez-vous jamais été a la Cote Occidentale ?

Sur ma réponse négative :

— Je m’en doutais, fit-il. Quand on y revient, ce n’est

pas pour son plaisir.
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Trois jours aprés mon arrivée, on défit les amarres qui
retenaient le navire, et nous primes le large. Je n’ai jamais
été qu’'un marin médiocre : la terre avait depuis longtemps
disparu quand je fus en état de me hasarder sur le pont. En-
fin, le cinquiéme jour, ayant bu le potage que m’apportait le
bon Kérouan, je sortis de mon cadre, non sans peine, et je
montai I’escalier. L’air frais me ranima. Dés lors, petit a petit,
je m’accoutumai au mouvement du bateau. Ma barbe com-
mencait a croitre. J’aurais, d’aventure, fait ma carriére dans
la marine que j’y aurais certainement déployé autant de mé-
rites que dans ’armée. J’appris a tirer les cordes pour hisser
les voiles, et aussi a pousser au cabestan. Mais ma principale
fonction était de jouer a I’écarté avec le capitaine Fourneau
et de lui tenir compagnie.

Ne vous étonnez pas qu’il manquat de société : ses deux
lieutenants, si bons marins qu’ils fussent, ne savaient ni lire
ni écrire. Je me demande comment nous aurions retrouvé
notre route sur 'immensité des eaux si par malheur il avait
été frappé de mort subite ; car lui seul possédait les connais-
sances nécessaires pour marquer notre position sur la carte.
Cette carte était fixée au mur de sa cabine ; chaque jour il y
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marquait la place ou nous étions ; et nous pouvions, ainsi,
d’'un coup d’ceil, mesurer la distance qui nous séparait en-
core de notre destination. La justesse de ses calculs tenait du
prodige : un matin, par exemple, il nous dit que nous aperce-
vrions le soir le feu du Cap-Vert ; effectivement, a la tombée
de la nuit, nous le découvrimes sur notre gauche. Le lende-
main, la terre avait fui de nouveau ; Burns, le premier lieute-
nant, m’expliqua que nous ne la reverrions plus jusqu’au jour
ou nous entrerions au port dans le golfe de Biafra.

Nous faisions route au sud, par vent favorable. Chaque
jour, sur la carte, I’épingle se rapprochait davantage de la
coOte africaine. Il était dit que nous allions chercher de I’huile
de palme, échange de ce que nous portions et qui consistait
en cotonnades de couleur, en vieux fusils, en pacotille de
toute nature comme en vendent aux sauvages les marchands
anglais.

Mais le vent qui nous avait accompagnés jusque-la étant
venu a faiblir, nous dérivimes plusieurs jours sur une mer
plate, sous un soleil qui faisait bouillonner la poix entre les
planches du pont. Nous ne cessions pas de tourner les voiles
d’un c6té, puis d’un autre, pour saisir le moindre souffle qui
passait ; si bien qu’enfin nous parvinmes a sortir de cette
zone de calme et, sous la poussée d’une forte brise, nous re-
commenc¢ames a courir au sud. D’innombrables poissons vo-
lants rendaient la mer vivante autour de nous.

Burns montrait depuis quelques jours un certain malaise.
La main posée en abat-jour au-dessus des yeux, il fouillait
continuellement I’horizon, comme s’il elit cherché la terre. Je
le surpris deux fois, dans la cabine du capitaine, a contem-
pler, de si prés qu’il la touchait presque du front, cette carte
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ou I’épingle avancait toujours vers la céte d’Afrique sans ja-
mais ’atteindre.

Un soir, comme le capitaine Fourneau et moi jouions
notre éternel écarté, le lieutenant entra. Son visage héalé
avait une expression de colére.

— Je vous demande pardon, capitaine Fourneau, dit-il ;
mais dans quelle direction pensez-vous que gouverne
I’homme de barre ?

— Plein sud, répondit le capitaine sans daigner lever les
yeux.

— Quand c’est plein est qu’il devrait gouverner !
— D’ou tirez-vous cela ?

Le lieutenant fit entendre un grognement de mauvaise
humeur.

— Je n’ai pas beaucoup d’éducation, répliqua-t-il ; mais
permettez-moi de vous dire, capitaine, que, dés I’dge de dix
ans, je naviguais dans ces eaux. Je reconnais la ligne quand
j’y suis, je reconnais la zone des calmes et je sais dans quelle
direction se trouvent les riviéres d’huile. Nous sommes pour
le moment au sud de la ligne, nous devrions faire route a
I’est et non au sud si le port que vous cherchez est bien celui
ou vous envoient les armateurs.

Le capitaine posa son jeu.

— Excusez-moi, monsieur Gérard, me dit-il. Veuillez
seulement vous rappeler que c’est moi qui ai la main.

Puis, s’adressant au lieutenant :
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— Venez, monsieur Burns, je vais vous donner devant la
carte une lecon de navigation pratique. Voici la direction des
alizés, voici la ligne, voici le port ou nous voulons arriver, et
voici enfin un homme qui entend étre le maitre a bord de son
navire.

Ainsi parlant, il saisit le malheureux a la gorge et le serra
si fort qu’il le rendit a peu prés insensible. Kérouan s’était
précipité dans la cabine. Il tenait une corde. En un instant,
Burns se trouva baillonné, ligoté, réduit a I'impuissance.

— Un de nos Francais tient la barre, dit le steward. Nous
ne ferions pas mal d’envoyer le lieutenant par-dessus bord.

— Ce serait plus sage, dit le capitaine Fourneau.

Je n’en pus supporter davantage ; rien ne me ferait ad-
mettre qu’on tudt un homme sans défense. Sur mon interven-
tion, le capitaine finit par consentir de mauvaise grace a
épargner son lieutenant. Nous le transportdmes dans la cale,
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derriére le grand mét, sous la cabine, et nous I’y déposames
entre des ballots de cotonnades de Manchester.

— Pas la peine de refermer 1’écoutille, fit le capitaine.
Gustave, allez me chercher M. Turner, j’ai deux mots a lui
dire.

Le second lieutenant entra sans méfiance. En un clin
d’ceil il fut ficelé, baillonné comme ’avait été Burns, puis
descendu dans la cale et déposé a c6té de son camarade.
Apreés quoi I’écoutille fut refermée.

— Ce rousseau m’a forcé la main, dit le capitaine, j’ai
dd, plus tét que je ne voulais, faire éclater ma mine. D’ail-
leurs, ce n’est qu’un petit accroc a nos plans, ils n’auront pas
trop a en souffrir. Kérouan, prenez un barillet de rhum, re-
mettez-le en mon nom a I’équipage, qu’il le boive a ma santé
en ’honneur du passage de la ligne, il n’en demandera pas
plus. Quant & nos hommes vous les ménerez a la cambuse,
de facon que nous puissions étre siirs d’eux en temps utile.
Maintenant, colonel Gérard, reprenez votre titre et, s’il vous
plait, revenons a notre écarté.

Ce fut une de ces minutes que je n’oublie guére. A peine
venait-il de se manifester sous un aspect si redoutable, le ca-
pitaine battait les cartes, coupait, distribuait, jouait comme
au café.

D’en bas nous arrivaient les plaintes inarticulées des
deux lieutenants, a demi-étouffées par les mouchoirs qui leur
recouvraient la bouche.

Dehors, les couples du navire craquaient, les voiles ron-
flaient sous les efforts violents de la brise. Nous entendions,
mélés au sifflement du vent, au clapotis des vagues, les cris
des Anglais défonc¢ant le baril de rhum.
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Nous joudmes une douzaine de parties, puis le capitaine
se leva.

— La ! dit-il, je crois qu’a présent ils sont mirs.
Tirant deux pistolets d’une armoire, il m’en remit un.

Mais nous n’avions pas a craindre de résistance, il n’y
avait personne en état de nous tenir téte. Soldat ou marin,
I’Anglais de ce temps était un ivrogne incorrigible. Bon et
brave a I’ordinaire, il perdait I’esprit dés qu’il avait a boire ;
rien ne le retenait plus. Dans la demi-obscurité du réduit qui
leur servait de taniére, cinq hommes ivres-morts et deux
autres hurlant, blasphémant, chantant, se trémoussant
comme des fous, représentaient tout I’équipage anglais du
Black Swan.

Le steward avait apporté des cordes. Avec ’aide de deux
marins francais, le troisiéme ayant pris la barre, nous nous
assurames de nos ivrognes, nous les entortillAimes de telle
sorte qu’ils ne pouvaient plus ni parler ni faire un mouve-
ment ; puis nous les placdmes dans la cale d’avant, comme
nous avions mis leurs officiers dans celle d’arriére ; Kérouan
fut chargé de leur donner, deux fois par jour, & manger et a
boire. Nous étions désormais les seuls maitres a bord du
Black Swan. Je ne sais ce que nous aurions fait si le temps se
fat gaté. Mais nous poursuivimes gaiement notre route par
un vent assez fort pour nous porter rapidement au sud sans
toutefois nous causer d’alarmes.

Le soir du troisiéme jour, je vis le capitaine Fourneau
qui, perché sur le gaillard, observait attentivement quelque
chose a ’avant du navire.

— Regardez, Gérard, regardez ! me cria-t-il.
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Et il me désignait du doigt le lointain dans la direction
du beaupré.

Tout a fait a I’horizon, 14 ou se rencontraient le bleu
tendre du ciel et le bleu profond de la mer, il y avait une es-
péce d’ombre assez pareille a un nuage, mais plus nette de
forme.

— Qu’est-ce que cela ? criai-je au capitaine.
— La terre.
— Quelle terre ?

Et devinant la réponse, je prétai, pour mieux I’entendre,
les deux oreilles.

— Sainte-Héléne !

Elle était donc 13, I'ile de mes réves ! Elle était 1a, cette
cage ou ’on emprisonnait ’Aigle de France ! Tant de milles
marins n’avaient pas suffi a retenir Etienne Gérard loin du
maitre qu’il aimait ! Ce rivage qui ne faisait encore qu’une
tache noire sur le bleu sombre de la mer, c’était le séjour de
Napoléon ! Je le dévorais des yeux. Mon dme, devancant le
navire, volait vers le captif. Elle s’en allait lui dire qu’on ne
I’oubliait pas, qu’aprés tant de jours un de ses fidéles servi-
teurs revenait a son co6té... De minute en minute, la tache
noire au-dessus de I’eau devenait plus claire et plus précise.
Je ne tardai pas a reconnaitre une ile montagneuse.

La nuit tombait. Cependant, agenouillé sur le pont, je ne
détachais plus mes yeux de la place, gagnée par les ténébres
ou je savais qu’était 'Empereur. Une heure passa, puis une
autre. Soudain, une petite lumiére dorée se mit a briller juste
en face de nous : sans doute la lumiére de quelque maison, et
peut-étre la sienne. Elle ne pouvait plus étre éloignée que
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d’'un ou deux milles. Ah! comme je tendis les mains vers
elle, de pauvres mains qui n’étaient que celles d’Etienne Gé-
rard, mais tendues pour la France entiére !

Nous avions éteint tous les feux du bord. Sous la direc-
tion du capitaine, nous haldmes une corde, ce qui fit tourner
je ne sais quoi dans la méature, et le navire s’arréta. Alors, le
capitaine me pria de descendre dans sa cabine.

— Vous comprenez tout, a présent, colonel Gérard, me
dit-il, et vous me pardonnerez de ne vous avoir pas mis
complétement dans ma confidence. C’est une de ces affaires
ou je ne me confie a personne. Il y a longtemps que je pro-
jette de délivrer ’Empereur. Et voila pourquoi je suis resté
en Angleterre, pourquoi j’y ai pris du service dans la marine
marchande. Tout a marché selon mes souhaits. Aprés plu-
sieurs voyages heureux sur la cote occidentale d’Afrique, j’ai
sans difficulté obtenu le commandement de ce navire. J’ai
adjoint, un par un, & mon équipage, quelques anciens mate-
lots de la flotte francaise. En prévision d’une lutte a soutenir,
j’ai voulu m’assurer avec vous le secours d’un soldat éprou-
vé ; sans compter que je désirais fournir a ’Empereur, afin
de lui abréger les longueurs du retour, un compagnon a sa
convenance. J’ai fait approprier pour lui ma cabine. J’espére
qu’il ’occupera demain et que nous serons loin déja de cette
ile maudite.

Vous jugez quelle fut mon émotion, mes amis, en enten-
dant ces paroles. J’embrassai le vaillant capitaine, je le sup-
pliai de me dire en quoi je pouvais le seconder.

— Il faut, me dit-il, que je m’en remette a vous du reste
de ’entreprise. Je serais, si je le pouvais, le premier a courir
vers ’Empereur et a lui rendre hommage. Mais je dois
m’interdire cette imprudence. Le barométre baisse; une
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tempéte s’annonce, nous avons la terre sous le vent. De plus,
trois navires anglais croisent dans les parages de l’ile, ils
peuvent tomber sur nous d’un instant a ’autre. C’est donc a
moi de garder le navire et a vous d’aller chercher ’Empereur.

Un frémissement me traversa.
— Donnez-moi vos instructions ! m’écriai-je.

— Je ne dispose pour vous que d’un seul homme, car j’ai
déja bien du mal a manceuvrer les vergues. J’ai fait parer une
chaloupe : cet homme va vous conduire a terre, il attendra
votre retour. La lumiére que vous voyez est celle de Long-
wood. Nous n’avons la que des amis, vous pouvez compter
sur eux pour favoriser la fuite de ’Empereur. Sans doute il y
a un cordon de sentinelles anglaises, mais a bonne distance.
Une fois entré dans la maison, vous informerez I’Empereur
de nos projets, vous le guiderez jusqu’a la chaloupe et vous
I’aménerez ici.

L’Empereur lui-méme ne m’eiit pas donné ses instruc-
tions d’une facon plus bréve et plus claire. La chaloupe
m’attendait, je n’avais pas une minute a perdre. J’y pris
place, le matelot qui m’accompagnait saisit les rames, et
nous poussames vers le rivage. L’esquif dansait sur I’eau;
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mais devant moi tremblait toujours la lumiére de Longwood,
la lumiére de ’Empereur, étoile d’espérance !

Bient6t notre quille racla les galets de la plage. C’était
une anse déserte, aucune sentinelle ne troubla notre venue.
Laissant le matelot prés de la chaloupe, je commencai a gra-
vir la pente d’une colline. Un sentier de chévre serpentait au
milieu des rocs ; je trouvai donc facilement mon chemin. Au
reste, il va de soi qu’a Sainte-Héléne tous les chemins me-
naient chez ’Empereur.

J’arrivai a une barriére. Pas de factionnaire a la porte. Je
passai. Aprés cette barriére, j’en trouvai une seconde. Et tou-
jours pas de factionnaire. Je me demandai ce qu’était devenu
le cordon de sentinelles dont m’avait parlé Fourneau. Je
n’avais pas a monter plus haut : la lumiére brilait juste en
face de moi. Je me cachai, je promenai mes yeux de tous les
cotés, mais nulle part je ne vis trace de ’ennemi.

Comme je m’approchais, la maison m’apparut dans son
ensemble. C’était une batisse longue et basse, ornée d’une
véranda. Un homme faisait les cent pas dans le sentier, prés
de I’entrée. Je me mis a ramper vers lui et je le regardai.
Etait-ce Hudson Lowe ? Quel triomphe, si du méme coup, je
délivrais et vengeais I’Empereur | Mais sans doute n’avais-je
affaire qu’a une sentinelle anglaise.

Je continuai d’avancer au ras du sol. L’homme s’arréta
devant la fenétre éclairée, de sorte que je pus le voir. Non, ce
n’était pas une sentinelle, c¢’était un prétre. Que faisait-il en
ce lieu, sur les deux heures du matin ? S’il était francais et
qu’il appartint a la maison, je pouvais me fier a lui. S’il était
anglais, je devais craindre qu’il ne ruinat mes plans.
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J’avancai de nouveau, toujours rampant. A ce moment,
le prétre poussa la porte, un flot de lumiére coula au dehors.
Je n’avais plus que le temps d’agir. Courbé en deux, je partis
en courant vers la fenétre, puis je levai la téte et plongeai le
regard a 'intérieur.

L’Empereur était 1a, couché tout de son long, mort !

Je m’affaissai sur le sable de I’allée, sans connaissance,
comme frappé au cceur par une balle. La commotion avait
été si violente que je m’étonne encore d’y avoir survécu.
Pourtant, une demi-heure aprés, debout et me tenant a
peine, tremblant de tous mes membres, claquant des dents,
je contemplais avec une fixité de fou cette chambre funé-
raire.

On avait mis ’Empereur au centre de la piéce, sur un lit
de camp. Ses traits calmes, apaisés, majestueux, gardaient
cette expression de force sereine qui nous illuminait le coeur
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aux jours de bataille. Ses lévres péles souriaient a demi ; ses
yeux entr’ouverts semblaient tournés vers les miens. Il avait
grossi depuis que je ’avais vu pour la derniére fois a Water-
loo, et sa physionomie s’était beaucoup adoucie. A ses cotés
brilait une double rangée de cierges : c’était la le phare qui
nous avait souhaité la bienvenue en mer, qui m’avait guidé
sur les eaux, que j’avais salué comme ’astre de mes espé-
rances !

Petit a petit, je m’apercus vaguement que des gens
étaient en priéres dans la chambre : Bertrand et sa femme,
Montholon, le prétre... Aucune ne manquait, de la petite
cour qui avait partagé la fortune du proscrit. J’aurais voulu
prier, moi aussi ; mais pour prier j’avais le cceur trop gonflé
d’amertume.

Il me fallait d’ailleurs repartir. Cependant pouvais-je
quitter ’Empereur sans qu’il et un signe de ma présence ?
Au risque d’étre vu, je me dressai devant mon chef mort, et,
les talons joints, pour le supréme adieu, je lui fis le salut mili-
taire.

Puis, me retournant, je m’enfuis dans les ténébres, pour-
suivi par la vision de ces yeux gris qui ne bougeaient plus et
de ces pales lévres souriantes.

Il me semblait n’avoir laissé qu’un instant la chaloupe ;
le matelot qui m’avait amené me dit qu’il y avait des heures.
Je n’aurais pas pris garde, s’il ne m’en avait fait 1’obser-
vation, que le vent de mer commencait a souffler en rafale et
que les vagues mugissaient dans la baie. Deux fois il essaya
de pousser notre petit esquif a travers les lames, deux fois
elles le rejetérent sur le sable. La troisiéme fois, une grosse
vague ’emplit et creva le fond. Nous diimes nous résigner a
attendre I’aube. Quand elle se leva, elle éclaira une mer dé-
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chainée sur laquelle fuyaient des averses. Le Black Swan
avait disparu. Nous gravimes la colline. Si loin que notre re-
gard explorat I'immensité battue par la tempéte, c’est en
vain que nous y cherchames la blancheur d’une voile. Le na-
vire avait-il coulé ? Etait-il retombé au pouvoir de son équi-
page anglais ? Que sera-t-il devenu ? Je I’ignore.

Je n’ai jamais revu le capitaine Fourneau pour lui rendre
compte de ma mission. En nous livrant aux Anglais, le mate-
lot et moi, nous nous donndmes comme les survivants d’un
bateau perdu, ce qui n’était pas un mensonge. Les officiers
de l'ille me recurent et me traitérent avec cette générosité
que j’ai toujours rencontrée dans I’armée britannique. Mais
bien des mois s’écoulérent avant qu’il me fit possible de me
rembarquer pour le cher pays loin duquel un vrai Francais
comme moi ne connait point de félicité.

Et maintenant que je vous ai dit comment je pris congé
de mon maitre, je prends congé de vous, mes amis, qui avez
écouté avec tant de patience les interminables récits d’un
soldat tout cassé par I’dge. Vous avez, a ma suite, parcouru
I'Italie, la Russie, I’Allemagne, I’Espagne, le Portugal,
I’Angleterre ; vous avez pu, a travers mes yeux affaiblis, en-
trevoir une éblouissante époque ; j’ai projeté devant vous
I’ombre des hommes dont le pas faisait trembler la terre.
Gardez au fond de vous-mémes le trésor que j’y ai déposé ;
repassez-le a vos enfants. Une nation n’a pas de bien plus
précieux que le souvenir de ses grands hommes. De méme
que les feuilles dont il se dépouille contribuent & nourrir
I’arbre, ainsi les jours morts et les héros évanouis engendrent
d’autres floraisons de héros, de législateurs et de sages.

Je m’en retourne en Gascogne ; mais que nos entretiens
persistent dans vos mémoires, et, peut-étre, longtemps apreés
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qu’on m’aura oublié, un cceur sera-t-il réchauffé, une ame
raffermie, par I’écho d’une de mes paroles.

Messieurs, un vieux soldat vous salue et vous dit adieu.

FIN

— 266 —



