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C A P Í T U L O I 

¡Tom! Silencio. 

-¡Tom! Silencio. 

-¡Dónde andará metido ese chico!... ¡Tom! 

La anciana se bajó los anteojos y miró, por encima, alrededor 

del cuarto; después se los subió a la frente 

y miró por debajo. Rara vez o nunca miraba a través de los 

cristales a cosa de tan poca importancia como 

un chiquillo: eran aquéllos los lentes de ceremonia, su mayor 

orgullo, construidos por ornato antes que para 

servicio, y no hubiera visto mejor mirando a través de un par de 

mantas. Se quedó un instante perpleja y 

dijo, no con cólera, pero lo bastante alto para que la oyeran los 

muebles: 

-Bueno; pues te aseguro que si te echo mano te voy a...
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No terminó la frase, porque antes se agachó dando estocadas 

con la escoba por debajo de la cama; así es 

 

que necesitaba todo su aliento para puntuar los escobazos con 

resoplidos. Lo único que consiguió 

  

desenterrar fue el gato. 

 

-¡No se ha visto cosa igual que ese muchacho! 

 

Fue hasta la puerta y se detuvo allí, recorriendo con la mirada 

las plantas de tomate y las hierbas 

 

silvestres que constituían el jardín. Ni sombra de Tom. Alzó, 

pues, la voz a un ángulo de puntería calculado 

 

para larga distancia y gritó: 

 

-¡Tú! ¡Toooom! 
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Oyó tras de ella un ligero ruido y se volvió a punto para atrapar 

a un muchacho por el borde de la 

 

chaqueta y detener su vuelo. 

 

-¡Ya estás! ¡Que no se me haya ocurrido pensar en esa 

despensa!... ¿Qué estabas haciendo ahí? 

 

-Nada. 

 

-¿Nada? Mírate esas manos, mírate esa boca... ¿Qué es eso 

pegajoso? 

 

-No lo sé, tía. 

 

-Bueno; pues yo sí lo sé. Es dulce, eso es. Mil veces te he dicho 

que como no dejes en paz ese dulce te 

 

voy a despellejar vivo. Dame esa vara. 

 

La vara se cernió en el aire. Aquello tomaba mal cariz. 
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-¡Dios mío! ¡Mire lo que tiene detrás, tía! 

 

La anciana giró en redondo, recogiéndose las faldas para 

esquivar el peligro; y en el mismo instante 

 

escapó el chico, se encaramó por la alta valla de tablas y 

desapareció tras ella. Su tía Polly se quedó un 

 

momento sorprendida y después se echó a reír 

bondadosamente. 

 

-¡Diablo de chico! ¡Cuándo acabaré de aprender sus mañas! 

¡Cuántas jugarretas como ésta no me habrá 

  

 

hecho, y aún le hago caso! Pero las viejas bobas somos más 

bobas que nadie. Perro viejo no aprende 

 

gracias nuevas, como suele decirse. Pero, ¡Señor!, si no me la 

juega del mismo modo dos días seguidos, 
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¿cómo va una a saber por dónde irá a salir? Parece que adivina 

hasta dónde puede atormentarme antes de 

 

que llegue a montar en cólera, y sabe, el muy pillo, que si logra 

desconcertarme o hacerme reír ya todo se 

 

ha acabado y no soy capaz de pegarle. No; la verdad es que no 

cumplo mi deber para con este chico: ésa es 

 

la pura verdad. Tiene el diablo en el cuerpo; pero, ¡qué le voy a 

hacer! Es el hijo de mi pobre hermana 

 

difunta, y no tengo entrañas para zurrarle. Cada vez que le dejo 

sin castigo me remuerde la conciencia, y 

 

cada vez que le pego se me parte el corazón. ¡Todo sea por 

Dios! Pocos son los días del hombre nacido de 

 

mujer y llenos de tribulación, como dice la Escritura, y así lo 

creo. Esta tarde se escapará del colegio y no 
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tendré más remedio que hacerle trabajar mañana como 

castigo. Cosa dura es obligarle a trabajar los 

 

sábados, cuando todos los chicos tienen asueto; pero aborrece 

el trabajo más que ninguna otra cosa, y, o soy 

 

un poco rígida con él, o me convertiré en la perdición de ese 

niño. 

 

Tom hizo rabona, en efecto, y lo pasó en grande. Volvió a casa 

con el tiempo justo para ayudar a Jim, el 

 

negrito, a aserrar la leña para el día siguiente y hacer astillas 

antes de la cena; pero, al menos, llegó a 

 

tiempo para contar sus aventuras a Jim mientras éste hacía 

tres cuartas partes de la tarea. 

Sid, el hermano 

 

menor de Tom o mejor dicho, hermanastro, ya había dado fin a 

la suya de recoger astillas, pues era un 
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muchacho tranquilo, poco dado a aventuras ni calaveradas. 

Mientras Tom cenaba y escamoteaba terrones 

 

de azúcar cuando la ocasión se le ofrecía, su tía le hacía 

preguntas llenas de malicia y trastienda, con el 

 

intento de hacerle picar el anzuelo y sonsacarle reveladoras 

confesiones. Como otras muchas personas, 

 

igualmente sencillas y candorosas, se envanecía de poseer un 

talento especial para la diplomacia tortuosa y 

 

sutil, y se complacía en mirar sus más obvios y transparentes 

artificios como maravillas de artera astucia. 

 

Así, le dijo: 

 

-Hacía bastante calor en la escuela, Tom; ¿no es cierto? 

 

-Sí, señora. 
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-Muchísimo calor, ¿verdad? 

 

-Sí, señora. 

 

-¿Y no te entraron ganas de irte a nadar? 

 

Tom sintió una vaga escama, un barrunto de alarmante 

sospecha. Examinó la cara de su tía Polly, pero 

 

nada sacó en limpio. Así es que contestó: 

 

-No, tía; vamos..., no muchas. 

 

La anciana alargó la mano y le palpó la camisa. 

 

-Pero ahora no tienes demasiado calor, con todo. 

 

Y se quedó tan satisfecha por haber descubierto que la camisa 

estaba seca sin dejar traslucir que era 
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aquello lo que tenía en las mientes. Pero bien sabía ya Tom de 

dónde soplaba el viento. Así es que se 

 

apresuró a parar el próximo golpe. 

  

-Algunos chicos nos estuvimos echando agua por la cabeza. 

Aún la tengo húmeda. ¿Ve usted? 

 

La tía Polly se quedó mohína, pensando que no había advertido 

aquel detalle acusador, y además le había 

 

fallado un tiro. Pero tuvo una nueva inspiración. 

 

-Dime, Tom: para mojarte la cabeza ¿no tuviste que descoserte 

el cuello de la camisa por donde yo te lo 

 

cosí? ¡Desabróchate la chaqueta! 

 

Toda sombra de alarma desapareció de la faz de Tom. Abrió la 

chaqueta. El cuello estaba cosido, y bien 

 

cosido. 
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-¡Diablo de chico! Estaba segura de que habrías hecho rabona y 

de que te habrías ido a nadar. Me parece, 

 

Tom, que eres como gato escaldado, como suele decirse, y 

mejor de lo que pareces. Al menos, por esta vez. 

 

Le dolía un poco que su sagacidad le hubiera fallado, y se 

complacía de que Tom hubiera tropezado y 

 

caído en la obediencia por una vez. Pero Sid dijo: 

-Pues mire usted: yo diría que el cuello estaba cosido con hilo 

blanco y ahora es negro. 

 

-¡Cierto que lo cosí con hilo blanco! ¡Tom! 

 

Pero Tom no esperó el final. Al escapar gritó desde la puerta: 

 

-Siddy, buena zurra te va a costar. 

 

Ya en lugar seguro, sacó dos largas agujas que llevaba 

clavadas debajo de la solapa. En una había 
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enrollado hilo negro, y en la otra, blanco. 

 

«Si no es por Sid no lo descubre. Unas veces lo cose con blanco 

y otras con negro. ¡Por qué no se 

  

decidirá de una vez por uno a otro! Así no hay quien lleve la 

cuenta. Pero Sid me las ha de pagar, 

 

¡reconcho!» 

 

No era el niño modelo del lugar. Al niño modelo lo conocía de 

sobra, y lo detestaba con toda su alma. 

 

Aún no habían pasado dos minutos cuando ya había olvidado 

sus cuitas y pesadumbres. No porque 

 

fueran ni una pizca menos graves y amargas de lo que son para 

los hombres las de la edad madura, sino 

 

porque un nuevo y absorbente interés las redujo a la nada y las 

apartó por entonces de su pensamiento, del 

14



 

mismo modo como las desgracias de los mayores se olvidan en 

el anhelo y la excitación de nuevas 

 

empresas. Este nuevo interés era cierta inapreciable novedad 

en el arte de silbar, en la que acababa de 

 

adiestrarle un negro, y que ansiaba practicar a solas y 

tranquilo. Consistía en ciertas variaciones a estilo de 

 

trino de pájaro, una especie de líquido gorjeo que resultaba de 

hacer vibrar la lengua contra el paladar y que 

 

se intercalaba en la silbante melodía. Probablemente el lector 

recuerda cómo se hace, si es que ha sido 

 

muchacho alguna vez. La aplicación y la perseverancia pronto 

le hicieron dar en el quid y echó a andar 

 

calle adelante con la boca rebosando armonías y el alma llena 

de regocijo. Sentía lo mismo que 
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experimenta el astrónomo al descubrir una nueva estrella. No 

hay duda que en cuanto a lo intenso, hondo y 

 

acendrado del placer, la ventaja estaba del lado del muchacho, 

no del astrónomo. 

 

Los crepúsculos caniculares eran largos. Aún no era de noche. 

De pronto Tom suspendió el silbido: un 

  

forastero estaba ante él; un muchacho que apenas le llevaba un 

dedo de ventaja en la estatura. Un recién 

 

llegado, de cualquier edad o sexo, era una curiosidad 

emocionante en el pobre lugarejo de San Petersburgo. 

 

El chico, además, estaba bien trajeado, y eso en un día no 

festivo. Esto era simplemente asombroso. El 

 

sombrero era coquetón; la chaqueta, de paño azul, nueva, bien 

cortada y elegante; y a igual altura estaban 
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los pantalones. Tenía puestos los zapatos, aunque no era más 

que viernes. Hasta llevaba corbata: una cinta 

 

de colores vivos. En toda su persona había un aire de ciudad 

que le dolía a Tom como una injuria. Cuanto 

 

más contemplaba aquella esplendorosa maravilla, más alzaba 

en el aire la nariz con un gesto de desdén por 

 

aquellas galas y más rota y desastrada le iba pareciendo su 

propia vestimenta. Ninguno de los dos hablaba. 

 

Si uno se movía, se movía el otro, pero sólo de costado, 

haciendo rueda. Seguían cara a cara y mirándose a 

 

los ojos sin pestañear. Al fin, Tom dijo: 

 

-Yo te puedo. 

 

-Pues anda y haz la prueba. 

 

-Pues sí que te puedo. 
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-¡A que no! 

 

-¡A que sí! 

 

-¡A que no! 

 

Siguió una pausa embarazosa. Después prosiguió Tom: 

 

-Y tú, ¿cómo te llamas? 

 

-¿Y a ti que te importa? 

  

-Pues si me da la gana vas a ver si me importa. 

 

-¿Pues por qué no te atreves? 

 

-Como hables mucho lo vas a ver. 

 

-¡Mucho..., mucho..., mucho! 
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-Tú te crees muy gracioso; pero con una mano atada atrás te 

podría dar una tunda si quisiera. 

 

-¿A que no me la das?... 

 

-¡Vaya un sombrero! 

 

-Pues atrévete a tocármelo. 

 

-Lo que eres tú es un mentiroso. 

 

-Más lo eres tú. 

 

-Como me digas esas cosas agarro una piedra y te la estrello 

en la cabeza. 

 

-¡A que no! 

 

-Lo que tú tienes es miedo. 
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-Más tienes tú. 

 

Otra pausa, y más miradas, y más vueltas alrededor. Después 

empezaron a empujarse hombro con 

 

hombro. 

 

-Vete de aquí -dijo Tom. 

 

-Vete tú -contestó el otro. 

 

-No quiero. 

 

-Pues yo tampoco. 

 

Y así siguieron, cada uno apoyado en una pierna como en un 

puntal, y los dos empujando con toda su 

 

alma y lanzándose furibundas miradas. Pero ninguno sacaba 

ventaja. Después de forcejear hasta que ambos 
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se pusieron encendidos y arrebatados los dos cedieron en el 

empuje, con desconfiada cautela, y Tom dijo: 

 

-Tú eres un miedoso y un cobarde. Voy a decírselo a mi 

hermano grande, que te puede deshacer con el 

 

dedo meñique. 

 

-¡Pues sí que me importa tu hermano! Tengo yo uno mayor que 

el tuyo y que si lo coge lo tira por encima 

 

de esa cerca. (Ambos hermanos eran imaginarios.) 

 

-Eso es mentira. 

 

-¡Porque tú lo digas! 

 

Tom hizo una raya en el polvo con el dedo gordo del pie y dijo: 
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-Atrévete a pasar de aquí y soy capaz de pegarte hasta que no 

te puedas tener. El que se atreva se la gana. 

 

El recién venido traspasó en seguida la raya y dijo: 

 

Ya está: a ver si haces lo que dices. 

 

-No me vengas con ésas; ándate con ojo. 

 

-Bueno, pues ¡a que no lo haces! 

 

-¡A que sí! Por dos centavos lo haría. 

 

El recién venido sacó dos centavos del bolsillo y se los alargó 

burlonamente. Tom los tiró contra el suelo. 

En el mismo instante rodaron los dos chicos, revolcándose en la 

tierra, agarrados como dos gatos, y 

 

durante un minuto forcejearon asiéndose del pelo y de las 

ropas, se golpearon y arañaron las narices, y se 
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cubrieron de polvo y de gloria. Cuando la confusión tomó 

forma, a través de la polvareda de la batalla 

 

apareció Tom sentado a horcajadas sobre el forastero y 

moliéndolo a puñetazos. 

  

 

-¡Date por vencido! 

 

El forastero no hacía sino luchar para libertarse. Estaba 

llorando, sobre todo de rabia. 

 

-¡Date por vencido! -y siguió el machacamiento. 

 

Al fin el forastero balbuceó un «me doy», y Tom le dejó 

levantarse y dijo: 

 

-Eso, para que aprendas. Otra vez ten ojo con quién te metes. 

 

El vencido se marchó sacudiéndose el polvo de la ropa, entre 

hipos y sollozos, y de cuando en cuando se 
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volvía moviendo la cabeza y amenazando a Tom con lo que le 

iba a hacer «la primera vez que lo 

 

sorprendiera». A lo cual Tom respondió con mofa, y se echó a 

andar con orgulloso continente. Pero tan 

 

pronto como volvió la espalda, su contrario cogió una piedra y 

se la arrojó, dándole en mitad de la espalda, 

 

y en seguida volvió grupas y corrió como un antíope. Tom 

persiguió al traidor hasta su casa, y supo así 

 

dónde vivía. Tomó posiciones por algún tiempo junto a la puerta 

del jardín y desafió a su enemigo a salir a 

 

campo abierto; pero el enemigo se contentó con sacarle la 

lengua y hacerle muecas detrás de la vidriera. Al 

 

fin apareció la madre del forastero, y llamó a Tom malo, 

tunante v ordinario, ordenándole que se largase de 
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allí. Tom se fue, pero no sin prometer antes que aquel chico se 

las había de pagar. 

 

Llegó muy tarde a casa aquella noche, y al encaramarse 

cautelosamente a la ventana cayó en una 

 

emboscada preparada por su tía, la cual, al ver el estado en 

que traía las ropas, se afirmó en la resolución de 

 

convertir el asueto del sábado en cautividad y trabajos 

forzados. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

25



C A P Í T U L O II 

 

Llegó la mañana del sábado y el mundo estival apareció 

luminoso y fresco y rebosante de vida. En cada 

 

corazón resonaba un canto; y si el corazón era joven, la música 

subía hasta los labios. 

Todas las caras 

 

parecían alegres, y los cuerpos, anhelosos de movimiento. Las 

acacias estaban en flor y su fragancia 

 

saturaba el aire. 

 

El monte de Cardiff, al otro lado del pueblo, y alzándose por 

encima de él, estaba todo cubierto de verde 

 

vegetación y lo bastante alejado para parecer una deliciosa 

tierra prometida que invitaba al reposo y al 

 

ensueño. 
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Tom apareció en la calle con un cubo de lechada y una brocha 

atada en la punta de una pértiga. Echó una 

 

mirada a la cerca, y la Naturaleza perdió toda alegría y una 

aplanadora tristeza descendió sobre su espíritu. 

 

¡Treinta varas de valla de nueve pies de altura! Le pareció que 

la vida era vana y sin objeto y la existencia 

 

una pesadumbre. Lanzando un suspiro, mojó la brocha y la 

pasó a lo largo del tablón más alto; repitió la 

 

operación; la volvió a repetir, comparó la insignificante franja 

enjalbegada con el vasto continente de cerca 

 

sin encalar, y se sentó sobre el boj, descorazonado Jim, salió a 

la puerta haciendo cabriolas, con un balde de 

 

cinc y cantando Las muchachas de Búffalo. Acarrear agua 

desde la fuente del pueblo había sido siempre a 
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los ojos de Tom una cosa aborrecible; pero entonces no le 

pareció así. Se acordó de que no faltaba allí 

 

compañía. Allí había siempre muchachos de ambos sexos, 

blancos, mulatos y negros, esperando vez; y 

 

entretanto, holgazaneaban, hacían cambios, reñían, se pegaban 

y bromeaban. Y se acordó de que, aunque la 

 

fuente sólo distaba ciento cincuenta varas, Jim jamás estaba 

de vuelta con un balde de agua en menos de 

 

una hora; y aun entonces era porque alguno había tenido que ir 

en su busca. Tom le dijo: 

 

-Oye, Jim: yo iré a traer el agua si tú encalas un pedazo. Jim 

sacudió la cabeza y contestó: 

-No puedo, amo Tom. El ama vieja me ha dicho que tengo que 

traer el agua y no entretenerme con nadie. 

 

Ha dicho que se figuraba que el amo Tom me pediría que 

encalase, y que lo que tenía que hacer yo era 
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andar listo y no ocuparme más que de lo mío..., que ella se 

ocuparía del encalado. 

 

-No te importe lo que haya dicho, Jim. Siempre dice lo mismo. 

Déjame el balde, y no tardo ni un minuto. 

 

Ya verás cómo no se entera. 

 

-No me atrevo, amo Tom... El ama me va a cortar el pescuezo. 

¡De veras que sí! 

 

-¿Ella?... Nunca pega a nadie. Da capirotazos con el dedal, y eso 

¿a quién le importa? Amenaza mucho, 

 

pero aunque hable no hace daño, a menos que se ponga a 

llorar. Jim, te daré una canica. Te daré una de las 

 

blancas. 

 

Jim empezó a vacilar. 
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-Una blanca, Jim; y es de primera. 

 

-¡Anda! ¡De ésas se ven pocas! Pero tengo un miedo muy 

grande del ama vieja. 

  

Pero Jim era de débil carne mortal. La tentación era demasiado 

fuerte. Puso el cubo en el suelo y cogió la 

 

canica. Un instante después iba volando calle abajo con el cubo 

en la mano y un gran escozor en las 

 

posaderas. Tom enjalbegaba con furia, y la tía Polly se retiraba 

del campo de batalla con una zapatilla en la 

 

mano y el brillo de la victoria en los ojos. 

 

Pero la energía de Tom duró poco. Empezó a pensar en todas 

las diversiones que había planeado para 

 

aquel día, y sus penas se exacerbaron. Muy pronto los chicos 

que tenían asueto pasarían retozando, camino 
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de tentadoras excursiones, y se reirían de él porque tenía que 

trabajar... ; y esta idea le encendía la sangre 

 

como un fuego. Sacó todas sus mundanales riquezas y les pasó 

revista: pedazos de juguetes, tabas y desper- 

 

dicios heterogéneos; lo bastante quizá para lograr un cambio 

de tareas, pero no lo suficiente para poderlo 

 

trocar por media hora de libertad completa. Se volvió, pues, a 

guardar en el bolsillo sus escasos recursos, y 

 

abandonó la idea de intentar el soborno de los muchachos. En 

aquel tenebroso y desesperado momento 

 

sintió una inspiración. Nada menos que una soberbia magnífica 

inspiración. Cogió la brocha y se puso 

 

tranquilamente a trabajar. Ben Rogers apareció a la vista en 

aquel instante: de entre todos los chicos, era de 
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aquél precisamente de quien más había temido las burlas. Ben 

venía dando saltos y cabriolas, señal 

 

evidente de que tenía el corazón libre de pesadumbres y 

grandes esperanzas de divertirse. 

Estaba 

 

comiéndose una manzana, y de cuando en cuando lanzaba un 

prolongado y melodioso alarido, seguido de 

  

un bronco y profundo «tilín, tilín, tilón; tilín, tilón», porque, venía 

imitando a un vapor del Misisipí.Al 

 

acercarse acortó la marcha, enfiló hacia el medio de la calle, se 

inclinó hacia estribor y tomó la vuelta de la 

 

esquina pesadamente y con gran aparato y solemnidad, 

porque estaba representando al Gran Misuri y se 

 

consideraba a sí mismo con nueve pies de calado. Era buque, 

capitán y campana de las máquinas, todo en 
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una pieza; y así es que tenía que imaginarse de pie en su propio 

puente, dando órdenes y ejecutándolas. 

 

-¡Para! ¡Tilín, tilín, tilín! (La arrancada iba disminuyendo y el 

barco se acercaba lentamente a la acera.) 

 

¡Máquina atrás! ¡Tilínlinlin! (Con los brazos rígidos, pegados a los 

costados.) ¡Atrás la de estribor! 

 

¡Tilínlinlin! ¡Chuchuchu! (Entretanto el brazo derecho 

describía grandes círculos porque 

representaba 

 

una rueda de cuarenta pies de diametro.) ¡Atrás la de babor! 

Tilín tilín, tilín!. (El brazo 

izquierdo empezó 

 

a voltear.) ¡Avante la de babor! ¡Alto la de estribor! ¡Despacio a 

babor! ¡Listo con la amarra! ¡Alto! ¡Tilín, 

 

tilín, tilín! ¡Chistsss!. (Imitando las llaves de escape.) 
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Tom siguió encalando, sin hacer caso del vapor. Ben se le quedó 

mirando un momento y dijo: 

 

-¡Je, Je! Las estás pagando, ¿eh? 

 

Se quedó sin respuesta. Tom examinó su último toque con 

mirada de artista; después dio otro ligero 

 

brochazo y examinó, como antes, el resultado. Ben atracó a su 

costado. A Tom se le hacía la boca agua 

 

pensando en la manzana; pero no cejó en su trabajo. 

 

-¡Hola, compadre! -le dijo Ben-.Te hacen trabajar, ¿eh? 

  

-¡Ah!, ¿eres tú, Ben? No te había visto. 

 

-Oye, me voy a nadar. ¿No te gustaría venir? Pero, claro, te 

gustará más trabajar. Claro que te gustará. 

 

Tom se le quedó mirando un instante y dijo: 
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-¿A qué llamas tú trabajo? 

 

-¡Qué! ¿No es eso trabajo? 

 

Tom reanudó su blanqueo y le contestó, distraídamente: 

 

-Bueno; puede ser que lo sea y puede que no. Lo único que sé 

es que le gusta a Tom Sawyer. 

 

-¡Vamos! ¿Me vas a hacer creer que a ti te gusta? La brocha 

continuó moviéndose. 

-¿Gustar? No sé por qué no va a gustarme. ¿Es que le dejan a 

un chico blanquear una cerca todos los 

 

días? 

 

Aquello puso la cosa bajo una nueva luz. Ben dejó de 

mordisquear la manzana. Tom, movió la brocha, 

 

coquetonamente, atrás y adelante; se retiró dos pasos para ver 

el efecto; añadió un toque allí y otro allá; 
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juzgó otra vez el resultado. Y en tanto Ben no perdía de vista un 

solo movimiento, cada vez más y más 

 

interesado y absorto. Al fin dijo: 

 

-Oye, Tom: déjame encalar un poco. 

 

Tom reflexionó. Estaba a punto de acceder; pero cambió de 

propósito: 

 

-No, no; eso no podría ser, Ben. Ya ves..., mi tía Polly es muy 

exigente para esta cerca porque está aquí, 

 

en mitad de la calle, ¿sabes? Pero si fuera la cerca trasera no 

me importaría, ni a ella tampoco. No sabes tú 

  

lo que le preocupa esta cerca; hay que hacerlo con la mar de 

cuidado; puede ser que no haya un chico entre 

 

mil, ni aun entre dos mil que pueda encalarla de la manera que 

hay que hacerlo. 
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-¡Quiá!... ¿Lo dices de veras? Vamos, déjame que pruebe un 

poco; nada más que una miaja. 

Si tú fueras 

 

yo, te dejaría, Tom. 

 

-De veras que quisiera dejarte, Ben; pero la tía Polly... Mira: Jim 

también quiso, y ella no le dejó. Sid 

 

también quiso, y no lo consintió. ¿Ves por qué no puedo 

dejarte? ¡Si tú fueras a encargarte de esta cerca y 

 

ocurriese algo!... 

 

-Anda..., ya lo haré con cuidado. Déjame probar. Mira, te doy el 

corazón de la manzana. 

 

-No puede ser. No, Ben; no me lo pidas; tengo miedo... 

 

-¡Te la doy toda! 
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Tom le entregó la brocha, con desgano en el semblante y con 

entusiasmo en el corazón. Y mientras el ex 

 

vapor Gran Misuri trabajaba y sudaba al sol, el artista retirado 

se sentó allí, cerca, en una barrica, a la 

 

sombra, balanceando las piernas, se comió la manzana y 

planeó el degüello de los más inocentes. No 

 

escaseó el material: a cada momento aparecían muchachos; 

venían a burlarse, pero se quedaban a encalar. 

 

Para cuando Ben se rindió de cansancio, Tom había ya vendido 

el turno siguiente a Billy Fisher por una 

 

cometa en buen estado; cuando éste se quedó aniquilado, 

Johnny Miller compró el derecho por una rata 

 

muerta, con un bramante para hacerla girar; así siguió y siguió 

hora tras hora. Y cuando avanzó la tarde, 
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Tom, que por la mañana había sido un chico en la miseria, 

nadaba materialmente en riquezas. Tenía, 

  

 

además de las cosas que he mencionado, doce tabas, parte de 

un cornetín, un trozo de vidrio azul de botella 

 

para mirar las cosas a través de él, un carrete, una llave 

incapaz de abrir nada, un pedazo de tiza, un tapón 

 

de cristal, un soldado de plomo, un par de renacuajos, seis 

cohetillos, un gatito tuerto, un tirador de puerta, 

 

un collar de perro (pero sin perro), el mango de un cuchillo y 

una falleba destrozada. Había, entretanto, 

 

pasado una tarde deliciosa, en la holganza, con abundante y 

grata compañía, y la cerca 

¡tenía tres manos de 

 

cal! De no habérsele agotado la existencia de lechada, habría 

hecho declararse en quiebra a todos los chicos 
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del lugar. 

 

Tom se decía que, después de todo, el mundo no era un 

páramo. Había descubierto, sin darse cuenta, uno 

 

de los principios fundamentales de la conducta humana, a 

saber: que para que alguien, hombre o muchacho, 

 

anhele alguna cosa, sólo es necesario hacerla difícil de 

conseguir. Si hubiera sido un eximio y agudo 

 

filósofo, como el autor de este libro, hubiera comprendido 

entonces que el trabajo consiste en lo que 

 

estamos obligados a hacer, sea lo que sea, y que el juego 

consiste en aquello a lo que no se nos obliga. Y 

 

esto le ayudaría a entender por qué confeccionar flores 

artificiales o andar en el treadmill1 es trabajo, 
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mientras que jugar a los bolos o escalar el MontBlanc no es más 

que divertimiento. Hay en Inglaterra 

 

caballeros opulentos que durante el verano guían las diligencias 

de cuatro caballos y hacen el servicio 

 

diario de veinte o treinta millas porque el hacerlo les cuesta 

mucho dinero; pero si se les ofreciera un salario 

  

 

por su tarea, eso la convertiría en trabajo, y entonces dimitirían. 
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C A P Í T U L O III 

 

Tom se presentó a su tía, que estaba sentada junto a la 

ventana, abierta de par en par, en un alegre 

 

cuartito de las traseras de la casa, el cual servía a la vez de 

alcoba, comedor y despacho. La tibieza del aire 

 

estival, el olor de las flores y el zumbido adormecedor de las 

abejas habían producido su efecto, y la 

 

anciana estaba dando cabezadas sobre la calceta..., pues no 

tenía otra compañía que la del gato y éste se 

 

hallaba dormido sobre su falda. Estaba tan segura de que Tom 

habría ya desertado de su trabajo hacía 

 

mucho rato, que se sorprendió de verle entregarse así, con tal 

intrepidez, en sus manos. Él dijo: 

 

-¿Me puedo ir a jugar, tía? 
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-¡Qué! ¿Tan pronto? ¿ Cuánto has enjalbegado? Ya está todo, 

tía. 

-Tom, no me mientas. No lo puedo sufrir. 

 

-No miento, tía; ya está todo hecho. 

 

La tía Polly confiaba poco en tal testimonio. Salió a ver por sí 

misma, y se hubiera dado por satisfecha 

 

con haber encontrado un veinticinco por ciento de verdad en lo 

afirmado por Tom. Cuando vio toda la 

 

cerca encalada, y no sólo encalada sino primorosamente 

reposado con varias manos de lechada, y hasta con 

 

una franja de añadidura en el suelo, su asombro no podía 

expresarse en palabras. 

  

 

-¡Alabado sea Dios! -dijo-. ¡Nunca lo creyera! No se puede 

negar: sabes trabajar cuando te da por ahí. Y 
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después añadió, aguando el elogio-. Pero te da por ahí rara vez, 

la verdad sea dicha. Bueno, anda a jugar; 

 

pero acuérdáte y no tardes una semana en volver, porque te 

voy a dar una zurra. 

 

Tan emocionada estaba por la brillante hazaña de su sobrino, 

que lo llevó a la despensa, escogió la mejor 

 

manzana y se la entregó, juntamente con una edificante 

disertación sobre el gran valor y el gusto especial 

 

que adquieren los dones cuando nos vienen no por 

pecaminosos medios, sino por nuestro propio virtuoso 

 

esfuerzo. Y mientras terminaba con un oportuno latiguillo 

bíblico, Tom le escamoteó una rosquilla. 

 

Después se fue dando saltos, y vio a Sid en el momento en que 

empezaba a subir la escalera exterior que 
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conducía a las habitaciones altas, por detrás de la casa. Había 

abundancia de terrones a mano, y el aire se 

 

llenó de ellos en un segundo. Zumbaban en torno de Sid como 

una granizada, y antes de que tía Polly 

 

pudiera volver de su sorpresa y acudir en socorro, seis o siete 

pellazos habían producido efecto sobre la per- 

 

sona de Sid y Tom había saltado la cerca y desaparecido. 

Había allí una puerta; pero a Tom, por regla 

 

general, le escaseaba el tiempo para poder usarla. Sintió 

descender la paz sobre su espíritu una vez que ya 

 

había ajustado cuentas con Sid por haber descubierto lo del 

hilo, poniéndolo en dificultades. 

 

Dio la vuelta a toda la manzana y vino a parar a una calleja 

fangosa, por detrás del establo donde su tía 
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tenía las vacas. Ya estaba fuera de todo peligro de captura y 

castigo, y se encaminó apresurado hacia la 

  

 

plaza pública del pueblo, donde dos batallones de chicos se 

habían reunido para librar una batalla, según 

 

tenían convenido. Tom era general de uno de los dos ejércitos; 

Joe Harper (un amigo del alma), general del 

 

otro. Estos eximios caudillos no descendían hasta luchar 

personalmente -eso se quedaba para la morralla-, 

 

sino que se sentaban mano a mano en una eminencia y desde 

allí conducían las marciales operaciones 

 

dando órdenes que transmitían sus ayudantes de campo. El 

ejército de Tom ganó una gran victoria tras rudo 

 

y tenaz combate. Después se contaron los muertos, se 

canjearon prisioneros y se acordaron los términos del 
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próximo desacuerdo; y hecho esto, los dos ejércitos formaron y 

se fueron, y Tom se volvió solo hacia su 

 

morada. 

 

Al pasar junto a la casa donde vivía Jeff Thatcher vio en el 

jardín a una niña desconocida: una linda 

 

criaturita de ojos azules, con el pelo rubio peinado en dos largas 

trenzas, delantal blanco de verano y 

 

pantalón con puntillas. El héroe, recién coronado de laureles, 

cayó sin disparar un tiro. Una cierta Amy 

 

Lawrence se disipó en su corazón y no dejó ni un recuerdo 

detrás. Se había creído locamente enamorado, le 

 

había parecido su pasión, un fervoroso culto, y he aquí que no 

era más que una trivial y efímera debilidad. 

 

Había dedicado meses a su conquista, apenas hacía una 

semana que ella se había rendido, él había sido 
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durante siete breves días el más feliz y orgulloso de los chicos; y 

allí en un instante la había despedido de 

 

su pecho sin un adiós. 

  

Adoró a esta repentina y seráfica aparición con furtivas 

miradas hasta que notó que ella le había visto; 

 

fingió entonces que no había advertido su presencia, y émpezó 

«a presumir» haciendo toda suerte de 

 

absurdas a infantiles habilidades para ganarse su admiración. 

Continuó por un rato la grotesca exhibición; 

 

pero al poco, y mientras realizaba ciertos ejercicios gimnásticos 

arriesgadísimos, vio con el rabillo del ojo 

 

que la niña se dirigía hacia la casa. Tom se acercó a la valla y 

se apoyó en ella, afligido, con la esperanza de 
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que aún se detendría un rato. Ella se paró un momento en los 

escalones y avanzó hacia la puerta. Tom lanzó 

 

un hondo suspiro al verla poner el pie en el umbral; pero su faz 

se iluminó de pronto, pues la niña arrojó un 

 

pensamiento por encima de la valla, antes de desaparecer. El 

rapaz echó a correr y dobló la esquina, dete- 

 

niéndose a corta distancia de la flor; y entonces se entoldó los 

ojos con la mano y empezó a mirar calle 

 

abajo, como si hubiera descubierto en aquella dirección algo de 

gran interés. Después cogió una paja del 

 

suelo y trató de sostenerla en equilibrio sobre la punta de la 

nariz, echando hacia atrás la cabeza; y mientras 

 

se movía de aquí para allá, para sostener la paja, se fue 

acercando más y más al pensamiento, y al cabo le 
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puso encima su pie desnudo, lo agarró con prensiles dedos, se 

fue con él renqueando y desapareció tras de 

 

la esquina. Pero nada más que por un instante: el preciso para 

colocarse la flor en un ojal, por dentro de la 

 

chaqueta, próxima al corazón o, probablemente, al estómago, 

porque no era ducho en anatomía, y en modo 

 

alguno supercrítico. 

  

Volvió en seguida y rondó en torno de la valla hasta la noche 

«presumiendo» como antes; pero la niña no 

 

se dejó ver, y Tom se consoló pensando que quizá se habría 

acercado a alguna ventana y habría visto sus 

 

homenajes. Al fin se fue a su casa, de mala gana, con la cabeza 

llena de ilusiones. 

 

Durante la cena estaba tan inquieto y alborotado, que su tía se 

preguntaba «qué es lo que le pasaría a ese 
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chico». Sufrió una buena reprimenda por el apedreamiento, y 

no le importó ni un comino. 

Trató de robar 

 

azúcar, y recibió un golpe en los nudillos. 

 

-Tía-dijo-, a Sid no le pegas cuando la coge. 

 

-No; pero no la atormenta a una como me atormentas tú. No 

quitarías mano al azúcar si no te estuviera 

 

mirando. 

 

A poco se metió la tía en la cocina, y Sid, glorioso de su 

inmunidad, alargó la mano hacia el azucarero, lo 

 

cual era alarde afrentoso para Tom, a duras penas soportable. 

Pero a Sid se le escurrieron los dedos y el 

 

azucarero cayó y se hizo pedazos. Tom se quedó en suspenso, 

en un rapto de alegría; tan enajenado, que 
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pudo contener la lengua y guardar silencio. Pensaba que no 

diría palabra, ni siquiera cuando entrase su tía, 

 

sino que seguiría sentado y quedo hasta que ella preguntase 

quién había hecho el estropicio; entonces se lo 

 

diría, y no habría cosa más gustosa en el mundo que ver al 

«modelo» atrapado. Tan entusiasmado estaba 

 

que apenas se pudo contener cuando volvió la anciana y se 

detuvo ante las ruinas lanzando relámpagos de 

 

cólera por encima de los lentes. «¡Ahora se arma!» -pensó Tom. 

Y en el mismo instante estaba 

  

despatarrado en el suelo. La recia mano vengativa estaba 

levantada en el aire para repetir el golpe, cuando 

 

Tom gritó: 

 

-¡Quieta! ¿Por qué me zurra? ¡Sid es el que lo ha roto! 
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Tía Polly se detuvo perpleja, y Tom esperaba una reparadora 

compasión. Pero cuando ella recobró la 

 

palabra, se limitó a decir: 

 

-¡Vaya! No te habrá venido de más una tunda, se me figura. De 

seguro que habrás estado haciendo 

 

alguna otra trastada mientras yo no estaba aquí. 

 

Después le remordió la conciencia, y ansiaba decir algo tierno y 

cariñoso; pero pensó que esto se 

 

interpretaría como una confesión de haber obrado mal y la 

disciplina no se lo permitió; prosiguió, pues, sus 

 

quehaceres con un peso sobre el corazón. Tom, sombrío y 

enfurruñado, se agazapó en un rincón, y exageró, 

 

agravándolas, sus cuitas. Bien sabía que su tía estaba, en 

espíritu, de rodillas ante él, y eso le proporcionaba 
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una triste alegría. No quería arriar la bandera ni darse por 

enterado de las señales del enemigo. Bien sabía 

 

que una mirada ansiosa se posaba sobre él de cuando en 

cuando, a través de lágrimas contenidas; pero se 

 

negaba a reconocerlo. Se imaginaba a sí mismo postrado y 

moribundo y a su tía inclinada sobre él, 

 

mendigando una palabra de perdón; pero volvía la cara a la 

pared, y moría sin que la palabra llegase a salir 

 

de sus labios. ¿Qué pensaría entonces su tía? Y se figuraba 

traído a casa desde el río, ahogado, con los rizos 

 

empapados, las manos fláccidas y su mísero corazón en reposo. 

¡Cómo se arrojaría sobre él, y lloraría a 

  

mares, y pediría a Dios que le devolviese su chico, jurando que 

nunca volvería a tratarle mal! Pero él 
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permanecería pálido y frío, sin dar señal de vida...; ¡pobre mártir 

cuyas penas habían ya acabado para 

 

siempre! De tal manera excitaba su enternecimiento con lo 

patético de esos ensueños, que tenía que estar 

 

tragando saliva, a punto de atosigarse; y sus ojos enturbiados 

nadaban en agua, la cual se derramaba al 

 

parpadear y se deslizaba y caía a gotas por la punta de la nariz. 

Y tal voluptuosidad experimentaba al mirar 

 

y acariciar así sus penas, que no podía tolerar la intromisión de 

cualquier alegría terrena o de cualquier 

 

inoportuno deleite; era cosa tan sagrada que no admitía 

contactos profanos; y por eso, cuando su prima 

 

Mary entró dando saltos de contenta, encantada de verse otra 

vez en casa después de una eterna ausencia de 
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una semana en el campo, Tom se levantó y, sumido en brumas 

y tinieblas, salió por una puerta cuando ella 

 

entró por la otra trayendo consigo la luz y la alegría. 

Vagabundeó lejos de los sitios frecuentados por los 

 

rapaces y buscó parajes desolados, en armonía con su espíritu. 

Una larga almadía de troncos, en la orilla del 

 

río, le atrajo; y sentándose en el horde, sobre el agua, 

contempló la vasta y desolada extensión de la 

 

corriente. Hubiera deseado morir ahogado; pero de pronto, y 

sin darse cuenta, y sin tener que pasar por el 

 

desagradable y rutinario programa ideado para estos casos 

por la Naturaleza. Después se acordó de su flor. 

 

La sacó, estrujada y lacia, y su vista acrecentó en alto grado su 

melancólica felicidad. Se preguntó si ella se 
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compadecería si lo supiera. ¿Lloraría? ¿Querría poder echarle 

los brazos al cuello y consolarlo? ¿O le 

  

 

volvería fríamente la espalda, como todo el resto de la 

humanidad? Esta visión le causó tales agonías de 

 

delicioso sufrimiento, que la reprodujo una y otra vez en su 

magín y la volvía a imaginar con nuevos y 

 

variados aspectos, hasta dejarla gastada y pelada por el uso. Al 

fin se levantó dando un suspiro, y partió 

 

entre las sombras. Serían las nueve y media o las diez cuando 

vino a dar a la calle ya desierta, donde vivía 

 

la amada desconocida. Se detuvo un momento: ningún ruido 

llegó a sus oídos; una bujía proyectaba un 

 

mortecino resplandor sobre la cortina de una ventana del piso 

alto. ¿Estaba ella allí? Trepó por la valla, 
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marchó con cauteloso paso, por entre las plantas, hasta llegar 

bajo la ventana; miró hacia arriba largo rato, 

 

emocionado; después se echó en el suelo, tendiéndose de 

espaldas, con las manos cruzadas sobre el pecho y 

 

en ellas la pobre flor marchita. Y así quisiera morir..., 

abandonado de todos, sin cobijo sobre su cabeza, sin 

 

una mano querida que enjugase el sudor de su frente, sin una 

cara amiga que se inclinase sobre él, 

 

compasiva, en el trance final. Y así lo vería ella cuando se 

asomase a mirar la alegría de la mañana..., y, 

 

¡ay! ¿dejaría caer una lágrima sobre el pobre cuerpo inmóvil, 

lanzaría un suspiro al ver una vida juvenil tan 

 

intempestivamente tronchada? 

 

La ventana se abrió; la voz áspera de una criada profanó el 

augusto silencio, y un diluvio de agua dejó 
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empapados los restos del mártir tendido en tierra. 

 

El héroe, medio ahogado, se irguió de un salto, resoplando; se 

oyó el zumbido de una piedra en el aire, 

  

entremezclado con el murmullo de una imprecación; después, 

como un estrépito de cristales rotos; y una 

 

diminuta forma fugitiva saltó por encima de la valla y se alejó, 

disparada, en las tinieblas. 

 

Poco después, cuando Tom, desnudo para acostarse 

examinaba sus ropas remojadas, a la luz de un cabo 

 

de vela, Sid se despertó; pero si es que tuvo alguna idea de 

hacer «alusiones personales», lo pensó mejor y 

 

se estuvo quedo..., pues en los ojos de Tom había un brillo 

amenazador. Tom se metió en la cama sin añadir 
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a sus enojos el de rezar, y Sid apuntó en su memoria esta 

omisión. 
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C A P Í T U L O IV 

 

E1 sol se levantó sobre un mundo tranquilo y lanzó sus 

esplendores, como una bendición, sobre el 

 

pueblecito apacible. Acabado el desayuno, tía Polly reunió a la 

familia para las prácticas religiosas, las 

 

cuales empezaron por una plegaria construida, desde el 

cimiento hasta arriba, con sólidas hiladas de citas 

 

bíblicas, trabadas con un débil mortero de originalidad; y desde 

su cúspide, como desde un Sinaí, recitó un 

 

adusto capítulo de la ley mosaica. 

 

Tom se apretó los calzones, por así decirlo, y se puso a trabajar 

para «aprenderse sus versículos». Sid se 

 

los sabía ya desde días antes. Tom reconcentró todas sus 

energías para grabar en su memoria cinco nada 
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más, y escogió un trozo del Sermón de la Montaña porque no 

pudo encontrar otros versículos que fueran 

  

tan cortos. 

 

Al cabo de media hora tenía una idea vaga y general de la 

lección, pero nada más, porque su mente 

 

estaba revoloteando por todas las esferas del pensamiento 

humano y sus manos ocupadas en absorbentes y 

 

recreativas tareas. Mary le cogió el libro para tomarle la lección, 

y él trató de hacer camino entre la niebla. 

 

-Bienaventurados los .... los... 

 

-Pobres... 

 

-Sí, pobres; bienaventurados los pobres de..., de... 

 

-Espíritu... 
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-De espíritu; bienaventurados los pobres de espíritu, porque 

ellos .... ellos... 

 

-De ellos... 

 

-Porque de ellos... Bienaventurados los pobres de espíritu 

porque de ellos..., será el reino de los cielos. 

 

Bienaventurados los que lloran, porque ellos .... porque ellos... 

 

-Re... 

 

-Porque ellos re... 

 

-Reci... 

 

-Porque ellos reci... ¡No sé lo que sigue! 

 

-Recibirán... 
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-¡Ah! Porque ellos recibirán..., recibirán. los que lloran. 

Bienaventurados los que 

recibirán, porque 

 

ellos... llorarán, porque recibirán. ¿Qué recibirán? ¿Por qué 

no me lo dices, Mary? ¿Por 

qué eres tan tacaña? 

  

-¡Ay, Tom, simple! No creas que es por hacerte rabiar. No soy 

capaz. Tienes que volver a estudiarlo. No 

 

te apures, Tom: ya verás cómo lo aprendes; y si te lo sabes, te 

voy a dar una cosa preciosa. 

¡Anda!, a ver si eres bueno. 

-Bien; pues dime lo que me vas a dar, Mary. ¡Dime lo que es! 

 

-Eso no importa, Tom. Ya sabes que cuando prometo algo es 

verdad. 

 

-Te creo, Mary. Voy a darle otra mano. 

 

64



Y se la dio; y bajo la doble presión de la curiosidad y de la 

prometida ganancia, lo hizo con tal ánimo que 

 

tuvo un éxito deslumbrador. Mary le dio una flamante navaja 

«Barlow» que valía doce centavos y medio; y 

 

las convulsiones de deleite que corrieron por su organismo lo 

conmovieron hasta los cimientos. Verdad es 

 

que la navaja era incapaz de cortar cosa alguna; pero era una 

«Barlow» de las «de verdad», y en eso había 

 

imponderable grandiosidad... aunque de dónde sacarían la idea 

los muchachos del Oeste de que tal arma 

 

pudiera llegar a ser falsificada con menoscabo para ella, es un 

grave misterio y quizá lo será siempre. Tom 

 

logró hacer algunos cortes en el aparador, y se preparaba a 

empezar con la mesa de escribir, cuando le 

 

llamaron para vestirse y asistir a la escuela dominical. 
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Mary le dio una jofaina de estaño y un trozo de jabón, y él salió 

fuera de la puerta y puso la jofaina en un 

 

banquillo que allí había; después mojó el jabón en el agua y lo 

colocó sobre el banco; se remangó los 

 

brazos, vertió suavemente el agua en el suelo, y en seguida 

entró en la cocina y empezó a restregarse 

 

vigorosamente con la toalla que estaba tras de la puerta. Pero 

Mary se la quitó y le dijo: 

  

 

-¿No te da vergüenza, Tom? No seas tan malo. No tengas 

miedo al agua. 

 

Tom se quedó un tanto desconcertado. Llenaron de nuevo la 

jofaina, y esta vez Tom se inclinó sobre ella, 

 

sin acabar de decidirse; reuniendo ánimos, hizo una profunda 

aspiración, y empezó. 
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Cuando entró a poco 

 

en la cocina, con los ojos cerrados, buscando a tientas la toalla, 

un honroso testimonio de agua y burbujas 

 

de jabón le corría por la cara y goteaba en el suelo. Pero 

cuando salió la luz de entre la toalla aún no estaba 

 

aceptable, pues el territorio limpio terminaba de pronto en la 

barbilla y las mandíbulas, como un antifaz y 

 

más allá de esa línea había una oscura extensión de terreno de 

secano que corría hacia abajo por el frente y 

 

hacia atrás, dando la vuelta al pescuezo. Mary le cogió por su 

cuenta, y cuando acabó con él era un hombre 

 

nuevo y un semejante, sin distinción de color, y el pelo 

empapado estaba cuidadosamente cepillado, y sus 

 

cortos rizos ordenados para producir un general efecto 

simétrico y coquetón (a solas, se alisaba los rizos 
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con gran dificultad y trabajo, y se dejaba el pelo pegado a la 

cabeza, porque tenía los rizos por cosa 

 

afeminada y los suyos le amargaban la existencia). Mary sacó 

después un traje que Tom sólo se había 

 

puesto los domingos, durante dos años. Le llamaban «el otro 

traje», y por ello podemos deducir lo sucinto 

 

de su guardarropa. La muchacha «le dio un repaso» después 

que él se hubo vestido; le abotonó la chaqueta 

 

hasta la barbilla, le volvió el ancho cuello de la camisa sobre los 

hombros, le coronó la cabeza, después de 

 

cepillarlo, con un sombrero de paja moteado. Parecía, después, 

mejorado y atrozmente incómodo; y no lo 

  

 

estaba menos de lo que parecía, pues había en el traje 

completo y en la limpieza una sujeción y 
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entorpecimiento que le atormentaban. Tenía la esperanza de 

que Mary no se acordaría de los zapatos, pero 

 

resultó fallida; se los untó concienzudamente con una capa de 

sebo, según era el uso, y se los presentó. 

 

Tom perdió la paciencia, y protestó; de que siempre le 

obligaban a hacer lo que no quería. 

Pero Mary le dijo, persuasiva: 

-Anda, Tom; sé un buen chico. 

 

Y Tom se los puso, gruñendo. Mary se arregló en seguida, y los 

tres niños marcharon a la escuela 

 

dominical, lugar que Tom aborrecía con toda su alma; pero a 

Sid y a Mary les gustaba. 

 

Las horas de esa escuela eran de nueve a diez y media, y 

después seguía el oficio religioso. 

Dos de los 
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niños se quedaban siempre, voluntariamente, al sermón, y el 

otro siempre se quedaba también..., por 

 

razonees más contundentes. Los asientos, sin tapizar y altos de 

respaldo, de la iglesia podrían acomodar 

 

unas trescientas personas; el edificio era pequeño e 

insignificante, con una especie de cucurucho de tablas 

 

puesto por montera, a guisa de campanario. Al llegar a la 

puerta, Tom se echó un paso atrás y abordó a un 

 

compinche también endomingado. 

 

-Oye, Bill, ¿tienes un vale amarillo? 

 

-Sí. 

 

-¿Qué quieres por él? 

 

-¿Qué me das? 
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-Un cacho de regaliz y un anzuelo. 

 

-Enséñalos. 

 

Tom los presentó. Eran aceptables, y las pertenencias 

cambiaron de mano. Después hizo el cambalache 

 

de un par de canicas por tres vales rojos, y de otras cosillas por 

dos azules. Salió al encuentro de otros 

 

muchachos, según iban llegando, y durante un cuarto de hora 

siguió comprando vales de diversos colores. 

 

Entró en la iglesia, al fin, con un enjambre de chicos y chicas, 

limpios y ruidosos; se fue a su silla e inició 

 

una riña con el primer muchacho que encontró a mano. El 

maestro, hombre grave, ya entrado en años, 

 

intervino; después volvió la espalda un momento, y Tom tiró del 

pelo al rapaz que tenía delante, y ya estaba 
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absorto en la lectura de su libro cuando la víctima miró hacia 

atrás; pinchó a un tercero con un alfiler, para 

 

oírle chillar, y se llevó nueva reprimenda del maestro. Durante 

todas las clases Tom era siempre el mismo: 

 

inquieto, ruidoso y pendenciero. Cuando llegó el momento de 

dar las lecciones ninguno se la sabía bien y 

 

había que irles apuntando durante todo el trayecto. Sin 

embargo, fueron saliendo trabajosamente del paso, y 

 

a cada uno se le recompensaba con vales azules, en los que 

estaban impresos pasajes de las Escrituras. 

 

Cada vale azul era el precio de recitar dos versículos; diez vales 

azules equivalían a uno rojo, y podían 

 

cambiarse por uno de éstos; diez rojos equivalían a uno 

amarillo, y por diez vales amarillos el 
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superintendente regalaba una Biblia, modestamente 

encuadernada (valía cuarenta centavos en aquellos 

  

tiempos felices), al alumno. ¿Cuántos de mis lectores hubieran 

tenido laboriosidad y constancia para 

 

aprenderse de memoria dos mil versículos, ni aun por una Biblia 

de las ilustradas por Doré? Y sin embargo 

 

María había ganado dos de esa manera: fue la paciente labor 

de dos años; y un muchacho de estirpe 

 

germánica había conquistado cuatro o cinco. Una vez recitó 

tres mil versículos sin detenerse; pero sus 

 

facultades mentales no pudieron soportar tal esfuerzo y se 

convirtió en un idiota, o poco menos, desde 

 

aquel día: dolorosa pérdida para la escuela, pues en las 

ocasiones solemnes, y delante de compañía, el 
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superintendente sacaba siempre a aquel chico y (como decía 

Tom) «le abría la espita». Sólo los alumnos 

 

mayorcitos llegaban a conservar los vales y a persistir en la 

tediosa labor bastante tiempo para lograr una 

 

Biblia; y por eso la entrega de uno de estos premios era un raro 

y notable acontecimiento. 

El alumno 

 

premiado era un personaje tan glorioso y conspicuo por aquel 

día, que en el acto se encendía en el pecho de 

 

cada escolar una ardiente emulación, que solía durar un par de 

semanas. Es posible que el estómago mental 

 

de Tom nunca hubiera sentido verdadera hambre de uno de 

esos premios, pero no hay duda de que de 

 

mucho tiempo atrás había anhelado con toda su alma el éclat 

que traía consigo. 
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Al llegar el momento preciso el superintendente se colocó en pie 

frente al púlpito, teniendo en la mano 

 

un libro de himnos cerrado y el dedo índice inserto entre sus 

hojas, y reclamó silencio. 

Cuando un 

 

superintendente de escuela dominical pronuncia su 

acostumbrado discursito, un libro de himnos en la mano 

  

es tan necesario como el inevitable papel de música en la de un 

cantor que avanza hasta las candilejas para 

 

ejecutar un solo, aunque el porqué sea un misterio, puesto que 

ni el libro ni el papel son nunca consultados 

 

por el paciente. Este superintendente era un ser enjuto, de unos 

treinta y cinco años, con una sotabarba de 

 

estopa y pelo corto del mismo color; llevaba un cuello 

almidonado y tieso, cuyo borde le llegaba hasta las 
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orejas y cuyas agudas puntas se curvaban hacia adelante a la 

altura de las comisuras de los labios; una tapia 

 

que le obligaba a mirar fijamente a proa y a dar la vuelta a 

todo el cuerpo cuando era necesaria una mirada 

 

lateral. Tenía la barbilla apuntalada por un amplio lazo de 

corbata de las dimensiones de un billete de 

 

banco, y con flecos en los bordes, y las punteras de las botas 

dobladas hacia arriba, a la moda del día, como 

 

patines de trineo: resultado que conseguían los jóvenes 

elegantes, con gran paciencia y trabajo, sentándose 

 

con las puntas de los pies apoyados contra la pared y 

permaneciendo así horas y horas. 

Mister Walters tenía 

 

un aire de ardoroso interés y era sincero y cordial en el fondo, y 

consideraba las cosas y los lugares 
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religiosos con tal reverencia y tan aparte de los afanes 

mundanos que, sin que se diera cuenta de ello, la voz 

 

que usaba en la escuela dominical había adquirido una 

entonación peculiar, que desaparecía por completo 

 

en los días de entre semana. Empezó de esta manera: 

 

-Ahora, niños os vais a estar sentados, todo lo derechitos y 

quietos que podáis, y me vais a escuchar con 

 

toda atención por dos minutos. ¡Así, así me gusta! Así es como 

los buenos niños y las niñas tienen que 

  

estar. Estoy viendo a una pequeña que mira por la ventana: me 

temo que se figura que yo ando por ahí 

 

fuera, acaso en la copa de uno de los árboles, echando un 

discurso a los pajaritos. (Risitas de aprobación.) 

 

Necesito deciros el gozo que me causa ver tantas caritas 

alegres y limpias reunidas en un lugar como éste, 
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aprendiendo a hacer buenas obras y a ser buenos... 

 

Y siguió por la senda adelante. No hay para qué relatar el resto 

de la oración. Era de un modelo que no 

 

cambia, y por eso nos es familiar a todos. 

 

El último tercio del discurso se malogró en parte por haberse 

reanudado las pendencias y otros escarceos 

 

entre algunos de los chicos más traviesos, y por inquietudes y 

murmullos que se extendían cada vez más 

 

llegando su oleaje hasta las bases de aisladas a inconmovible 

rocas, como Sid y Mary. Pero todo ruido cesó 

 

de repente al extinguirse la voz de mister Walters, y el término 

del discurso fue recibido con una silenciosa 

 

explosión de gratitud. 

 

78



Buena parte de los cuchicheos había sido originada por un 

acontecimiento más o menos raro: la entrada 

 

de visitantes. Eran éstos el abogado Thatcher, acompañado por 

un anciano decrépito, un gallardo y 

 

personudo caballero de pelo gris, entrado en años, y una señora 

solemne, que era, sin duda, la esposa de 

 

aquél. La señora llevaba una niña de la mano. Tom había 

estado intranquilo y lleno de angustias y 

 

aflicciones, y aun de remordimientos; no podía cruzar su mirada 

con la de Amy Lawrence ni soportar las 

 

que ésta le dirigía. Pero cuando vio a la niña recién llegada el 

alma se le inundó de dicha. Un instante 

  

 

después estaba «presumiendo» a toda máquina: puñadas a los 

otros chicos, tirones de pelos, contorsiones 
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con la cara, en una palabra: empleando todas las artes de 

seducción que pudieran fascinar a la niña y 

 

conseguir su aplauso. Su loca alegría no tenía más que una 

mácula: el recuerdo de su humillación en el 

 

jardín del ser angélico, y ese recuerdo, escrito en la arena, iba 

siendo barrido rápidamente por las oleadas de 

 

felicidad que en aquel instante pasaban sobre él. Se dio a los 

visitantes el más encumbrado asiento de 

 

honor, y tan pronto como mister Walters terminó su discurso los 

presentó a la escuela. El caballero del pelo 

 

gris resultó ser un prodigioso personaje, nada menos que el juez 

del condado; sin duda el ser más augusto 

 

en que los niños habían puesto nunca sus ojos. Y pensaban de 

qué sustancia estaría formado, y hubieran 
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deseado oírle rugir y hasta tenían un poco de miedo de que lo 

hiciera. Había venido desde Constantinopla, a 

 

doce millas de distancia, y, por consiguiente, había viajado y 

había visto mundo; aquellos mismos ojos 

 

habían contemplado la Casa de Justicia del condado, de la que 

se decía que tenía el techo de cinc. El 

 

temeroso pasmo que inspiraban estas reflexiones se 

atestiguaba por el solemne silencio y por las filas de 

 

ojos abiertos en redondo. Aquél era el gran juez Thatcher, 

hermano del abogado de la localidad. Jeff 

 

Thatcher se adelantó en seguida para mostrarse familiar con el 

gran hombre y excitar la envidia de la 

 

escuela. Música celestial hubiera sido para sus oídos escuchar 

los comentarios. 
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-¡Mírale, Jim! Se va arriba con ellos. ¡Mira, mira!, va a darle la 

mano. ¡Ya se la da! ¡Lo que darías tú por 

  

 

ser Jeff? 

 

Mister Walters se puso «a presumir» con toda suerte de bullicios 

y actividades oficialescas, dando 

 

órdenes, emitiendo juicios y disparando instrucciones aquí y allá 

y hacia todas partes donde podía encontrar 

 

un blanco. El bibliotecario «presumió» corriendo de acá para 

allá con brazadas de libros, y con toda la 

 

baraúnda y aspavientos en que se deleita la autoridadinsecto. 

Las señoritas instructoras 

«presumieron» 

 

inclinándose melosamente sobre escolares a los que acababan 

de tirar de las orejas, levantando deditos 
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amenazadores delante de los muchachos malos y dando 

amorosas palmaditas a los buenos. 

Los caballeretes 

 

instructores «presumían» prodigando regañinas y otras 

pequeñas muestras de incansable celo por la 

 

disciplina, y unos y otros tenían grandes quehaceres en la 

librería, que los obligaban a ir y venir 

 

incesantemente y, al parecer, con gran agobio y molestia. Las 

niñas «presumían» de mil distintos modos, y 

 

los chicuelos «presumían» con tal diligencia que los proyectiles 

de papel y rumor de reyertas llenaban el 

 

aire. Y cerniéndose sobre todo ello, el grande hombre seguía 

sentado, irradiaba una majestuosa sonrisa 

 

judicial sobre toda la concurrencia y se calentaba al sol de su 

propia grandeza, pues estaba 

«presumiendo» 
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también. Sólo una cosa faltaba para hacer el gozo de mister 

Walters completo, y era la ocasión de dar el 

 

premio de la Biblia y exhibir un fenómeno. Algunos escolares 

tenían vales amarillos, pero ninguno tenía 

 

los necesarios: ya había él investigado entre las estrellas de 

mayor magnitud. Hubiera dado todo lo del 

  

 

mundo, en aquel momento, porque le hubieran restituido, con la 

mente recompuesta, aquel muchacho 

 

alemán. 

 

Y entonces, cuando había muerto toda esperanza, Tom Sawyer 

se adelantó con nueve vales amarillos, 

 

nueve vales rojos y diez azules, y solicitó una Biblia. Fue un rayo 

cayendo de un cielo despejado. Walters 
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no esperaba una petición semejante, de tal persona, en los 

próximos diez años. Pero no había que darle 

 

vueltas: allí estaban los vales y eran moneda legal. Tom fue 

elevado en el acto al sitio que ocupaban el juez 

 

y los demás elegidos, y la gran noticia fue proclamada desde el 

estrado. Era la más pasmosa sorpresa de la 

 

década; y tan honda sensación produjo, que levantó al héroe 

nuevo hasta la altura misma del héroe judicial. 

 

Todos los chicos estaban muertos de envidia; pero los que 

sufrían más agudos tormentos eran los que se 

 

daban cuenta, demasiado tarde, de que ellos mismos habían 

contribuido a aquella odiosa apoteosis por 

 

ceder sus vales a Tom a cambio de las riquezas que había 

amontonado vendiendo permisos para enjalbegar. 
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Sentían desprecio de sí mismos por haber sido víctimas de un 

astuto defraudador, de una embaucadora 

 

serpiente escondida en la hierba. 

 

El premio fue entregado aTom con toda la efusión que el 

superintendente, dando a la bomba, consiguió 

 

hacer subir hasta la superficie en aquel momento; pero le 

faltaba algo del genuino surtidor espontáneo, pues 

 

el pobre hombre se daba cuenta, instintivamente, de que había 

allí un misterio que quizá no podría resistir 

  

fácilmente la luz. Era simplemente absurdo pensar que aquel 

muchacho tenía almacenadas en su granero 

 

dos mil gavillas de sabiduría bíblica, cuando una docena 

bastarían, sin duda, para forzar y distender su 

 

capacidad. Amy Lawrence estaba orgullosa y contenta, y trató 

de hacérselo ver a Tom; pero no había modo 
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de que la mirase. No, no adivinaba la causa; después se turbó 

un poco; en seguida la asaltó una vaga 

 

sospecha, y se disipó, y tornó a surgir. Vigiló atenta; una furtiva 

mirada fue una revelación, y entonces se le 

 

encogió el corazón, y experimentó celos y rabia, y brotaron las 

lágrimas, y sintió aborrecimiento por todos, 

 

y más que por nadie, porTom. 

 

El cual fue presentado al juez; pero tenía la lengua paralizada, 

respiraba con dificultad y le palpitaba el 

 

corazón; en parte, por la imponente grandeza de aquel hombre, 

pero sobre todo, porque era el padre de ella. 

 

Hubiera querido postrarse ante él y adorarlo, si hubieran estado 

a oscuras. El juez le puso la mano sobre la 
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cabeza y le dijo que era un hombrecito de provecho, y le 

preguntó cómo se llamaba. El chico tartamudeó, 

 

abrió la boca, y lo echó fuera: 

 

-Tom. 

 

-No, Tom, no...; es.... 

 

-Thomas. 

 

-Eso es. Ya pensé yo que debía de faltar algo. Bien está. Pero 

algo te llamarás además de eso, y me lo vas 

 

a decir, ¿no es verdad? 

 

-Dile a este caballero tu apellido, Thomas -dijo Walters-; y dile 

además «señor». No olvides las buenas 

  

 

maneras. 
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-Thomas Sawyer, señor. 

 

-¡Muy bien! Así hacen los chicos buenos. ¡Buen muchacho! ¡Un 

hombrecito de provecho! 

Dos mil 

 

versículos son muchos, muchísimos. Y nunca te arrepentirás del 

trabajo que te costó aprenderlos, pues el 

 

saber es lo que más vale en el mundo; él es el que hace los 

grandes hombres y los hombres buenos;.tú serás 

 

algún día un hombre grande y virtuoso, Thomas, y entonces 

mirarás hacia atrás y has de decir: «Todo se 

 

debo a las ventajas de la inapreciable escuela dominical, en mi 

niñez; todo se lo debo a mis queridos 

 

profesores, que me enseñaron a estudiar; todo se lo debo al 

buen superintendente, que me alentó y se 

 

89



interesó por mí y me regaló una magnífica y lujosa Biblia para 

mí solo: ¡todo lo debo a haber sido bien 

 

educado!» Eso dirás, Thomas, y por todo el oro del mundo no 

darías esos dos mil versículos. No, no los 

 

darías. Y ahora ¿querrás decirnos a esta señora y a mí algo de 

lo que sabes? Ya sé que nos lo dirás, porque 

 

a nosotros nos enorgullecen los niños estudiosos. Seguramente 

sabes los nombres de los doce discípulos. 

 

¿No quieres decirnos cómo se llamaban los dos primeros que 

fueron elegidos? 

 

Tom se estaba tirando de un botón, con aire borreguil. Se 

ruborizó y bajó los ojos: Mister Walters 

 

empezó a trasudar, diciéndose a sí mismo: «No es posible que el 

muchacho contestase a la menor 
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pregunta... ¡En qué hora se le ha ocurrido al juez examinarlo.» 

Sin embargo, se creyó obligado a intervenir, 

 

y dijo: 

  

 

-Contesta a este señor, Thomas. No tengas miedo. Tom 

continuó mudo. 

-Me lo va a decir a mí -dijo la señora-. Los nombres de los 

primeros discípulos fueron... 

 

-¡David y Goliat! 

 

Dejemos caer un velo compasivo sobre el resto de la escena. 
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C A P Í T U L O V 

 

A eso de las diez y media la campana de la iglesita empezó a 

tañer con voz cascada, y la gente fue 

 

acudiendo para el sermón matinal. Los niños de la escuela 

dominical se distribuyeron por toda la iglesia, 

 

sentándose junto a sus padres, para estar bajo su vigilancia. 

Llegó tía Polly, y Tom, Sid y Mary se sentaron 

 

a su lado. Tom fue colocado del lado de la nave para que 

estuviera todo lo lejos posible de la ventana 

 

abierta y de las seductoras perspectivas del campo en un día 

de verano. La multitud iba llenando la iglesia: 

 

el administrador de Correos, un viejecito venido a menos y que 

había conocido tiempos mejores, el alcalde 

 

y su mujer -pues tenían allí alcalde, entre las cosas necesarias-; 

el juez de paz. Después entró la viuda de 
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Douglas, guapa, elegante, cuarentona, generosa, de excelente 

corazón y rica, cuya casa en el monte era el 

 

único palacio de los alrededores, y ella la persona más 

hospitalaria y desprendida para dar fiestas de las que 

 

San Petersburgo se podía envanecer; el encorvado y venerable 

comandante Ward y su esposa; el abogado 

  

Riverson, nueva notabilidad en el pueblo. Entró después la más 

famosa belleza local, seguida de una 

 

escolta de juveniles tenorios vestidos de dril y muy peripuestos; 

siguieron todos los horteras del pueblo, en 

 

corporación, pues habían estado en el vestíbulo chupando los 

puños de sus bastones y formando un muro 

 

circular de caras bobas, sonrientes, acicaladas y admirativas, 

hasta que la última muchacha cruzó bajo sus 
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baterías; y detrás de todos, el niño modelo, Willie Mufferson, 

acompañando a su madre con tan exquisito 

 

cuidado como si fuera de cristal de Bohemia. Siempre llevaba a 

su madre a la iglesia, y era el encanto de 

 

todas las matronas. Todos los muchachos le aborrecían: a tal 

punto era bueno; y además, porque a cada uno 

 

se lo habían «echado en cara» mil veces. La punta del 

blanquísimo pañuelo le colgaba del bolsillo como 

 

por casualidad. Tom no tenía pañuelo, y consideraba a todos 

los chicos que lo usaban como unos cursis. 

 

Reunidos ya todos los fieles, tocó una vez más la campana para 

estimular a los rezagados y remolones, y se 

 

hizo un solemne silencio en toda la iglesia, sólo interrumpido 

por las risitas contenidas y los cuchicheos del 
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coro, allá en la galería. El coro siempre se reía y cuchicheaba 

durante él servicio religioso. 

Hubo una vez un 

 

coro de iglesia que no era mal educado, pero se me ha olvidado 

en dónde. Ya hace de ello muchísimos años 

 

y apenas puedo recordar nada sobre el caso, pero creo que 

debió de ser en el extranjero. 

 

El pastor indicó el himno que se iba a cantar, y lo leyó 

deleitándose en ello, en un raro estilo, pero muy 

 

admirado en aquella parte del país. La voz comenzaba en un 

tono medio, y se iba alzando, alzando, hasta 

  

llegar a un cierto punto; allí recalcaba con recio énfasis la 

palabra que quedaba en la cúspide, y se hundía 

 

de pronto como desde un trampolín: 
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¿He de llegar yo a los cielos pisando nardos 

 

 

 

 

 

 

y rosas 

 

 

Mientras otros van luchando entre mares 

 

 

 

 

 

 

Borrascosas? 

 

 

96



 

 

Se le tenía por un pasmoso lector. En las «fiestas de sociedad» 

que se celebraban en la iglesia, se le pedía 

 

siempre que leyese versos; y cuando estaba en la faena, las 

señoras levantaban las manos y las dejaban caer 

 

desmayadamente en la falda, y cerraban los ojos y sacudían las 

cabezas, como diciendo: 

«Es indecible; es 

 

demasiado hermoso: ¡demasiado hermoso para este mísero 

mundo!» 

 

Después del himno, el reverendo mister Sprague se trocó a sí 

mismo en un tablón de anuncios y empezó 

  

a leer avisos de mítines y de reuniones y cosas diversas, de tal 

modo que parecía que la lista iba a estirarse 
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hasta el día del juicio: extraordinaria costumbre que aún se 

conserva en América, hasta en las mismas 

 

ciudades, aun en esta edad de abundantes periódicos. Ocurre a 

menudo que cuanto menos justificada está 

 

una costumbre tradicional, más trabajo cuesta desarraigarla. 

 

Y después el pastor oró. Fue una plegaria de las buenas, 

generosa y detalladora: pidió por la iglesia y por 

 

los hijos de la iglesia; por las demás iglesias del pueblo; por el 

propio pueblo; por el condado, por el 

 

Estado, por los funcionarios del Estado; por los Estados Unidos; 

por las iglesias de los Estados Unidos; por 

 

el Congreso; por el Presidente; por los empleados del Gobierno; 

por los pobres navegantes, en tribulación 

 

en el proceloso mar; por los millones de oprimidos que gimen 

bajo el talón de las monarquías europeas y de 
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los déspotas orientales; por los que tienen ojos y no ven y oídos 

y no oyen; por los idólatras en las lejanas 

 

islas del mar; y acabó con una súplica de que las palabras que 

iba a pronunciar fueran recibidas con agrado 

 

y fervor y cayeran como semilla en tierra fértil, dando abundosa 

cosecha de bienes. Amén. 

 

Hubo un movimiento general, rumor de faldas, y la 

congregación, que había permanecido en pie, se 

 

sentó. El muchacho cuyos hechos se relatan en este libro no 

saboreó la plegaria: no hizo más que 

 

soportarla, si es que llegó a tanto. Mientras duró, estuvo 

inquieto; llevó cuenta de los detalles, 

 

inconscientemente -pues no escuchaba, pero se sabía el terreno 

de antiguo y la senda que de ordinario 
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seguía el cura por él-, y cuando se injertaba en la oración la 

menor añadidura, su oído la descubría y todo su 

 

ser se rebelaba con ello. Consideraba las adiciones como 

trampas y picardías. Hacia la mitad del rezo se 

 

posó una mosca en el respaldo del banco que estaba sentado 

delante del suyo, y le torturó el espíritu frotán- 

 

dose con toda calma las patitas delanteras; abrazándose con 

ellas la cabeza y cepillándola con tal vigor que 

 

parecía que estaba a punto de arrancarla del cuerpo, dejando 

ver el tenue hilito del pescuezo; restregándose 

 

las alas con las patas de atrás y amoldándolas al cuerpo como 

si fueran los faldones de un chaquet 

 

puliéndose y acicalándose con tanta tranquilidad como si se 

diese cuenta de que estaba perfectamente se- 
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gura. Y así era en verdad, pues aunque Tom sentía en las manos 

una irresistible comezón de atraparla, no se 

 

atrevía: creía de todo corazón que sería instantáneamente 

aniquilado si hacía tal cosa en plena oración. Pero 

 

al llegar la última frase empezó a ahuecar la mano y a 

adelantarla con cautela, y en el mismo instante de 

 

decirse el «Amén» la mosca era un prisionero de guerra. La tía le 

vio y le obligó a soltarla. 

 

El pastor citó el texto sobre el que iba a versar el sermón, y 

prosiguió con monótono zumbido de 

 

moscardón, a lo largo de una homilía tan apelmazada que a 

poco muchos fieles empezaron a dar cabezadas: 

 

y sin embargo, en «el sermón» se trataba de infinito fuego y 

llamas sulfurosas y se dejaban reducidos los 
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electos y predestinados a un grupo tan escaso que casi no valía 

la pena salvarlos. Tom contó las páginas del 

 

sermón; al salir de la iglesia siempre sabía cuántas habían sido, 

pero casi nunca sabía nada más acerca del 

  

discurso. Sin embargo, esta vez hubo un momento en que llegó 

a interesarse de veras. El pastor trazó un 

 

cuadro solemne y emocionante de la reunión de todas las 

almas de este mundo en el milenio, cuando el 

 

león y el cordero yacerían juntos y un niño pequeño los 

conduciría. Pero lo patético, lo ejemplar, la 

 

moraleja del gran espectáculo pasaron inadvertidos para el 

rapaz: sólo pensó en el conspicuo papel del 

 

protagonista y en lo que se luciría a los ojos de todas las 

naciones; se le iluminó la faz con tal pensamiento, 
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y se dijo a sí mismo todo lo que daría por poder ser él aquel 

niño, si el león estaba domado. 

 

Después volvió a caer en abrumador sufrimiento cuando el 

sermón siguió su curso. Se acordó de pronto 

 

de que tenía un tesoro, y lo sacó. Era un voluminoso insecto 

negro, una especie de escarabajo con 

 

formidables mandíbulas: un «pillizquero», según él lo llamaba. 

Estaba encerrado en una caja de pistones. 

 

Lo primero que hizo el escarabajo fue cogerlo de un dedo. 

Siguió un instintivo papirotazo; el escarabajo 

 

cayó dando tumbos en medio de la nave, y se quedó panza 

arriba, y el dedo herido fue, no menos rápido, a 

 

la boca de su dueño. El animalito se quedó allí, forcejeando 

inútilmente con las patas, incapaz de dar la 
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vuelta. Tom no apartaba de él la mirada, con ansia de cogerlo, 

pero estaba a salvo, lejos de su alcance. 

 

Otras personas, aburridas del sermón, encontraron alivio en el 

escarabajo y también se quedaron mirándolo. 

 

En aquel momento un perro de lanas, errante, llegó con aire 

desocupado, amodorrado con la pesadez y el 

 

calor de la canícula, fatigado de la cautividad, suspirando por 

un cambio de sensaciones. Descubrió el 

  

escarabajo; el rabo colgante se irguió y se cimbreó en el aire. 

Examinó la presa; dio una vuelta en derredor; 

 

la olfateó desde una prudente distancia; volvió a dar otra vuelta 

en torno; se envalentonó y la olió de más 

 

cerca; después enseñó los dientes y le tiró una dentellada 

tímida, sin dar en el blanco; le tiró otra embestida, 
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y después otra; la cosa empezó a divertirle; se tendió sobre el 

estómago, con el escarabajo entre las zarpas, 

 

y continuó sus experimentos; empezó a sentirse cansado, y 

después, indiferente y distraído, comenzó a dar 

 

cabezadas de sueño, y poco a poco el hocico fue bajando y 

tocó a su enemigo, el cual lo agarró en el acto. 

 

Hubo un aullido estridente, una violenta sacudida de la cabeza 

del perro, y el escarabajo fue a caer un par 

 

de varas más adelante, y aterrizó como la otra vez, de 

espaldas. Los espectadores vecinos se agitaron con 

 

un suave regocijo interior; varias caras se ocultaron tras los 

abanicos y pañuelos, y Tom estaba en la 

 

cúspide de la felicidad. El perro parecía desconcertado, y 

probablemente lo estaba; pero tenía además 
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resentimiento en el corazón y sed de venganza. Se fue, pues, al 

escarabajo, y de nuevo emprendió contra él 

 

un cauteloso ataque, dando saltos en su dirección desde todos 

los puntos del compás, cayendo con las 

 

manos a menos de una pulgada del bicho, tirándole dentelladas 

cada vez más cercanas y sacudiendo la 

 

cabeza hasta que las orejas le abofeteaban. Pero se cansó, una 

vez más, al poco rato; trató de solazarse con 

 

una mosca, pero no halló consuelo; siguió a una hormiga, 

dando vueltas con la nariz pegada al suelo, y 

 

también de eso se cansó en seguida; bostezó, suspiró, se olvidó 

por completo del escarabajo... ¡y se sentó 

  

 

encima de él! Se oyó entonces un desgarrador alarido de 

agonía, y el perro salió disparado por la nave 
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adelante; los aullidos se precipitaban, y el perro también; cruzó 

la iglesia frente al altar, y volvió, raudo, por 

 

la otra nave; cruzó frente a las puertas; sus clamores llenaban la 

iglesia entera; sus angustias crecían al 

 

compás de su velocidad, hasta que ya no era más que un 

lanoso cometa, lanzado en su órbita con el 

 

relampagueo y la velocidad de la luz. Al fin, el enloquecido 

mártir se desvió de su trayectoria y saltó al re- 

 

gazo de su dueño; éste lo echó por la ventana, y el alarido de 

pena fue haciéndose más débil por momentos 

 

y murió en la distancia. 

 

Para entonces toda la concurrencia tenía las caras enrojecidas 

y se atosigaba con reprimida risa, y el 

 

sermón se había atascado, sin poder seguir adelante. Se 

reanudó en seguida, pero avanzó claudicante y a 
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empellones, porque se había acabado toda posibilidad de 

producir impresión, pues los más graves 

 

pensamientos eran constantemente recibidos con alguna 

ahogada explosión de profano regocijo, a cubierto 

 

del respaldo de algún banco lejano, como si el pobre párroco 

hubiese dicho alguna gracia excesivamente 

 

salpimentada. Y todos sintieron como un alivio cuando el trance 

llegó a su fin y el cura echó la bendición. 

 

Tom fue a casa contentísimo, pensando que había un cierto 

agrado en el servicio religioso cuando se 

 

intercalaba en él una miaja de variedad. Sólo había una nube 

en su dicha: se avenía a que el perro jugase 

 

con el «pillizquero», pero no consideraba decente y recto que se 

lo hubiese llevado consigo. 
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C A P Í T U L O VI 

 

La mañana del lunes encontró a Tom Sawyer afligido. Las 

mañanas de los lunes le hallaban siempre así, 

 

porque eran el comienzo de otra semana de lento sufrir en la 

escuela. Su primer pensamiento en esos días 

 

era lamentar que se hubiera interpuesto un día festivo, pues eso 

hacía más odiosa la vuelta a la esclavitud y 

 

al grillete. 

 

Tom se quedó pensando. Se le ocurrió que ojalá estuviese 

enfermo: así se quedaría en casa sin ir a la 

 

escuela. Había una vaga posibilidad. Pasó revista a su 

organismo. No aparecía enfermedad alguna, y lo 

 

examinó de nuevo. Esta vez creyó que podía barruntar ciertos 

síntomas de cólico, y comenzó a alentarlos 
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con grandes esperanzas. Pero se fueron debilitando y 

desaparecieron a poco. Volvió a reflexionar. De 

 

pronto hizo un descubrimiento: se le movía un diente. Era una 

circunstancia feliz; y estaba a punto de 

 

empezar a quejarse, «para dar la alarma», como él decía, 

cuando se le ocurrió que si acudía ante el tribunal 

 

con aquel argumento su tía se lo arrancaría, y eso le iba a doler. 

Decidió, pues, dejar el diente en reserva 

 

por entonces, y buscar por otro lado. Nada se ofreció por el 

momento; pero después se acordó de haber oído 

 

al médico hablar de una cierta cosa que tuvo un paciente en 

cama dos o tres semanas y le puso en peligro 

 

de perder un dedo. Sacó de entre las sábanas un pie, en el que 

tenía un dedo malo, y procedió a 
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inspeccionarlo: pero se encontró con que no conocía los 

síntomas de la enfermedad. Le pareció, sin 

 

embargo, que valía la pena intentarlo, y rompió a sollozar con 

gran energía. Pero Sid continuó dormido, sin darse cuenta. 

Tom sollozó con más brío, y se le figuró que empezaba a sentir 

dolor en el dedo enfermo. Ningún efecto en Sid. 

Tom estaba ya jadeante de tanto esfuerzo. Se tomó un 

descanso, se proveyó de aire hasta inflarse, y 

 

consiguió lanzar una serie de quejidos admirables. Sid seguía 

roncando. 

Tom estaba indignado. Le sacudió, gritándole: «¡Sid, Sid!» Este 

método dio resultado, y Tom comenzó a 

 

sollozar de nuevo. Sid bostezó, se desperezó, después se 

incorporó sobre un codo, dando un relincho, y se 

 

quedó mirando fijamente a Tom. El cual siguió sollozando. 

 

-¡Tom! ¡Oye, Tom! -le gritó Sid. No obtuvo respuesta. 
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-¡Tom! ¡Oye! ¿Qué te pasa? -y se acercó a él, sacudiéndole y 

mirándole la cara, ansiosamente. 

 

-¡No, Sid, no! -gimoteó Tom-. ¡No me toques! 

 

-¿Qué te pasa? Voy a llamar a la tía. 

 

-No; no importa. Ya se me pasará. No llames a nadie. 

 

-Sí; tengo que llamarla. No llores así, Tom, que me da miedo. 

¿Cuánto tiempo hace que estás así? 

 

-Horas. ¡Ay! No me muevas, Sid, que me matas. 

 

-¿Por qué no me llamaste antes? ¡No,Tom, no! ¡No te quejes así, 

que me pones la carne de gallina! ¿Qué 

  

es lo que te pasa? 

 

-Todo te lo perdono, Sid (Quejido.) Todo lo que me has hecho. 

Cuando me muera... 
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-¡Tom! ¡Que no te mueres! ¿Verdad? ¡No, no! Acaso... 

 

-Perdono a todos, Sid. Díselo. (Quejido.) Y, Sid, le das mi falleba 

y mi gato tuerto a esa niña nueva que 

 

ha venido al pueblo, y le dices... 

 

Pero Sid, asiendo de sus ropas, se había ido. Tom estaba 

sufriendo ahora de veras -con tan buena 

 

voluntad estaba trabajando su imaginación-, y así sus gemidos 

habían llegado a adquirir un tono genuino. 

 

Sid bajó volando las escaleras y gritó: 

 

-¡Tía Polly, corra! ¡Tom se está muriendo! 

 

-¿Muriendo? 

 

-¡Sí, tía...! ¡De prisa, de prisa! 
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-¡Pamplinas! No lo creo. 

 

Pero corrió escaleras arriba, sin embargo, con Sid y Mary a la 

zaga. Y había palidecido además, y le 

 

temblaban los labios. Cuando llegó al lado de la cama, dijo sin 

aliento: 

 

-¡Tom! ¿Qué es lo que te pasa? 

 

-¡Ay tía, estoy ..! 

 

-¿Qué tienes? ¿Qué es lo que tienes? 

 

-¡Ay tía, tengo el dedo del pie irritado! 

 

La anciana se dejó caer en una silla y rió un poco, lloró otro 

poco, y después hizo ambas cosas a un 

 

tiempo. Esto la tranquilizó, y dijo: 
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-Tom, ¡qué rato me has dado! Ahora, basta de esas tonterías, y 

a levantarse a escape. 

  

Los gemidos cesaron y el dolor desapareció del dedo. El 

muchacho se quedó corrido, y añadió: 

 

-Tía Polly, parecía que estaba irritado, y me hacía tanto daño 

que no me importaba nada lo del diente. 

 

-¿El diente? ¿Qué es lo que le pasa al diente? 

 

-Tengo uno que se menea y me duele una barbaridad. 

 

-Calla, calla; no empieces la murga otra vez. Abre la boca. 

Bueno, pues se te menea; pero por eso no te 

 

has de morir. Mary, tráeme un hilo de seda y un tizón encendido 

del fogón. 

 

-¡Por Dios, tía! ¡No me lo saques, que ya no me duele! ¡Que no 

me mueva de aquí si es mentira! ¡No me 
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lo saques, tía! Que no es que quiera quedarme en casa y no ir a 

la escuela. 

 

-¡Ah!, ¿de veras? ¿De modo que toda esta trapatiesta ha sido 

por no ir a la escuela y marcharse a pescar, 

 

eh? ¡Tom, Tom, tanto como yo te quiero, y tú tratando de 

matarme a disgustos con tus bribonadas! 

 

Para entonces ya estaban prestos los instrumentos de cirugía 

dental. La anciana sujetó el diente con un 

 

nudo corredizo y ató el otro extremo del hilo a un poste de la 

cama. Cogió después el tizón hecho ascua, y 

 

de pronto lo arrimó a la cara de Tom casi hasta tocarle. El 

diente quedó balanceándose en el hilo, colgado 

 

del poste. 
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Pero todas las penas tienen sus compensaciones. Camino de la 

escuela, después del desayuno, Tom causó 

 

la envidia de cuantos chicos le encontraron porque la mella le 

permitía escupir de un modo nuevo y 

 

admirable. Fue reuniendo un cortejo de rapaces interesados en 

aquella habilidad, y uno de ellos, que se 

  

había cortado un dedo y había sido hasta aquel momento un 

centro de fascinante atracción, se encontró de 

 

pronto sin un solo adherente, y desnudo de su gloria. Sintió 

encogérsele el corazón y dijo, con fingido 

 

desdén, que era cosa de nada escupir como Tom; pero otro 

chico le contestó: «¡Están verdes!», y él se alejó 

 

solitario, como un héroe olvidado. 

 

Poco después se encontró Tom con el paria infantil de aquellos 

contornos, Huckleberry Finn, hijo del 
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borracho del pueblo. Huckleberry era cordialmente aborrecido y 

temido por todas las madres, porque era 

 

holgazán, y desobediente, y ordinario, y malo..., y porque los 

hijos de todas ellas lo admiraban tanto y se 

 

deleitaban en su velada compañía y sentían no atreverse a ser 

como él. Tom se parecía a todos los mucha- 

 

chos decentes en que envidiaba a Huckleberry su no disimulada 

condición de abandonado y en que había 

 

recibido órdenes terminantes de no jugar con él. Por eso jugaba 

con él en cuanto tenía ocasión. Huckleberry 

 

andaba siempre vestido con los desechos de gente adulta, y su 

ropa parecía estar en una perenne floración 

 

de jirones, toda llena de flecos y colgajos. El sombrero era una 

vasta ruina con media ala de menos; la 
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chaqueta, cuando la tenía, le llegaba cerca de los talones; un 

solo tirante le sujetaba los calzones, cuyo 

 

fondillo le colgaba muy abajo, como una bolsa vacía, y eran tan 

largos que sus bordes deshilachados se 

 

arrastraban por el barro cuando no se los remangaba. 

Huckleberry iba y venía según su santa voluntad. 

 

Dormía en los quicios de las puertas en el buen tiempo, y si 

llovía, en bocoyes vacíos; no tenía que ir a la 

  

escuela o a la iglesia y no reconocía amo ni señor ni tenía que 

obedecer a nadie; podía ir a nadar o de pesca 

 

cuando le venía la gana y estarse todo el tiempo que se le 

antojaba; nadie le impedía andar a cachetes; 

 

podía trasnochar cuanto quería; era el primero en ir descalzo en 

primavera y el último en ponerse zapatos 
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en otoño; no tenía que lavarse nunca ni ponerse ropa limpia; 

sabía jurar prodigiosamente. En una palabra: 

 

todo lo que hace la vida apetecible y deleitosa lo tenía aquel 

muchacho. Así lo pensaban todos los chicos, 

 

acosados, cohibidos, decentes, de San Petersburgo. Tom saludó 

al romántico proscrito. 

 

-¡Hola, Huckleberry! 

 

-¡Hola, tú! Mira a ver si te gusta. 

 

-¿Qué es lo que tienes? 

 

-Un gato muerto. 

 

-Déjame verlo, Huck. ¡Mira qué tieso está! ¿Dónde lo 

encontraste? 

 

-Se lo cambié a un chico. 
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-¿Qué diste por él? 

 

-Un vale azul y una vejiga que me dieron en el matadero. 

 

-¿Y de dónde sacaste el vale azul? 

 

-Se lo cambié a Ben Rogers hace dos semanas por un bastón. 

 

-Dime: ¿para qué sirven los gatos muertos, Huck? 

 

-¿Servir? Para curar verrugas. 

 

-¡No! ¿Es de veras? Yo sé una cosa que es mejor. 

 

-¿A que no? Di lo que es. 

 

-Pues agua de yesca. 

  

-¡Agua de yesca! No daría yo un pito por agua de yesca. 
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-¿Que no? ¿Has hecho la prueba? Yo no. Pero Bob Tanner la 

hizo. 

-¿Quién te lo ha dicho? 

 

-Pues él se lo dijo a Jeff Thatcher, y Jeff se lo dijo a Johnny 

Baker, y Johnny a Jim Hollis, y Jim a Ren 

 

Rogers, y Ben se lo dijo a un negro, y el negro me lo dijo a mí. 

¡Conque ahí tienes! 

 

-Bueno, ¿y qué hay con eso? Todos mienten. Por lo menos, 

todos, a no ser el negro: a ése no lo conozco, 

 

pero no he conocido a un negro que no mienta. Y dime, ¿cómo 

lo hizo Bob Tanner? 

 

-Pues fue y metió la mano en un tronco podrido donde había 

agua de lluvia. 

 

-¿Por el día? 
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-Por el día. 

 

-¿Con la cara vuelta al tronco? 

 

-Puede que sí. 

 

-¿Y dijo alguna cosa? 

 

-Me parece que no. No lo sé. 

 

-¡Ah! ¡Vaya un modo de curar verrugas con agua de yesca! Eso 

no sirve para nada. Tiene uno que ir solo 

 

en medio del bosque, donde sepa que hay un tronco con agua, 

y al dar la media noche tumbarse de espaldas 

 

en el tronco y meter la mano dentro y decir: 

 

 

¡Tomates, tomates, tomates y lechugas; agua de yesca, 

quítame las verrugas! 
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y, en seguida dar once pasos deprisa, y después dar tres 

vueltas, y marcharse a casa sin hablar con nadie. 

 

Porque si uno habla, se rompe el hechizo. 

 

-Bien; parece un buen remedio; pero no es como lo hizo Bob 

Tanner. 

 

Ya lo creo que no. Como que es el más plagado de verrugas del 

pueblo, y no tendría ni una si supiera 

 

manejar lo del agua de yesca. Así me he quitado yo de las 

manos más de mil. Como juego tanto con ranas, 

 

me salen siempre a montones. Algunas veces me las quito con 

una judía. 

 

-Sí, las judías son buenas. Ya lo he hecho yo. 

 

-¿Sí? ¿Y cómo lo arreglas? 
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-Pues se coge la judía y se parte en dos, y se saca una miaja de 

sangre de la verruga, se moja con ella un 

 

pedazo de la judía, y se hace un agujero en una encrucijada 

hacia media noche, cuando no haya luna; y 

 

después se quema el otro pedazo. Pues oye: el pedazo que tiene 

la sangre se tira para juntarse al otro 

 

pedazo, y eso ayuda a la sangre a tirar de la verruga, y en 

seguida la arranca. 

 

-Así es, Huck; es verdad. Pero si cuando lo estás enterrando 

dices: «¡Abajo la judía, fuera la verruga!», es 

 

mucho mejor. Así es como lo hace Joe Harper, que ha ido hasta 

cerca de Coonville, y casi a todas partes. 

 

Pero, dime: ¿cómo las curas tú con gatos muertos? 
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-Pues coges el gato y vas y subes al camposanto, cerca de 

medianoche, donde hayan enterrado a alguno 

 

que haya sido muy malo; y al llegar la medianoche vendrá un 

diablo a llevárselo o puede ser dos o tres; 

 

pero uno no los ve, no se hace más que oír algo, como si fuera 

el viento, o se les llega a oír hablar; y 

  

 

cuando se estén llevando al enterrado les tiras con el gato y 

dices: «¡Diablo, sigue al difunto; gato, sigue al 

 

diablo; verruga, sigue al gato, ya acabé contigo!» No queda ni 

una. 

 

-Parece bien. ¿Lo has probado, Huck? 

 

-No; pero me lo dijo la tía Hopkins, la vieja. 

 

-Pues entonces verdad será, porque dicen que es bruja. 
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-¿Dicen? ¡Si yo sé que lo es! Fue la que embrujó a mi padre. Él 

mismo lo dice. Venía andando un día y 

 

vio que le estaba embrujando, así es que cogió un peñasco y, si 

no se desvía ella, allí la deja. Pues aquella 

 

misma noche rodó por un cobertizo, donde estaba durmiendo 

borracho, y se partió un brazo. 

 

-¡Qué cosa más tremenda! ¿Cómo supo que le estaba 

embrujando? 

 

-Mi padre lo conoce a escape. Dice que cuando le miran a uno 

fijo le están embrujando, y más si 

 

cuchichean. Porque si cuchichean es que están diciendo el 

«Padre nuestro» al revés. 

 

-Y dime, Huck, ¿cuándo vas a probar con ese gato? 

 

-Esta noche. Apuesto a que vienen a llevarse esta noche a Hoss 

Williams. 

127



 

-Pero le enterraron el sábado. ¿No crees que se lo llevarían el 

mismo sábado por la noche? 

 

-¡Vamos, hombre! ¡No ves que no tienes poder hasta 

medianoche, y para entonces ya es domingo. Los 

 

diablos no andan mucho por ahí los domingos, creo yo. 

 

-No se me había ocurrido. Así tiene que ser. ¿Me dejas ir 

contigo? 

 

-Ya lo creo..., si no tienes miedo. 

 

-¡Miedo! Vaya una cosa... ¿Maullarás? 

 

-Sí, y tú me contestas con otro maullido. La última vez me 

hiciste estar maullando hasta que el tío Hays 

  

 

empezó a tirarme piedras y a decir: «¡Maldito gato!» Así es que 

cogí un ladrillo y se lo metí por la ventana; 
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pero no lo digas. 

 

-No lo diré. Aquella noche no pude maullar porque mi tía me 

estaba acechando; pero esta vez maullaré. 

 

Di, Huck, ¿qué es eso que tienes? 

 

-Nada; una garrapata. 

 

-¿Dónde la has cogido? 

 

-Allá en el bosque. 

 

-¿Qué quieres por ella? 

 

-No sé. No quiero cambiarla. 

 

-Bueno. Es una garrapatilla que no vale nada. 
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-¡Bah! Cualquiera puede echar por el suelo una garrapata que 

no es suya. A mí me gusta. 

Para mí, buena es. 

-Hay todas las que se quiera. 

 

-Podía tener yo mil si me diera la gana. 

 

-¿Y por qué no las tienes? Pues porque no puedes. Esta es una 

garrapata muy temprana. Es la primera 

 

que he visto este año. 

 

-Oye, Huck: te doy mi diente por ella. 

 

-Enséñalo. 

 

Tom sacó un papelito y lo desdobló cuidadosamente. 

Huckleberry lo miró codicioso. La tentación era 

 

muy grande. Al fin dijo: 
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-¿Es de verdad? 

  

 

Tom levantó el labio y le enseñó la mella. 

 

-Bueno -dijo Huckleberry-, trato hecho. 

 

Tom encerró a la garrapata en la caja de pistones que había 

sido la prisión del 

«pellizquero», y los dos 

 

muchachos se separaron, sintiéndose ambos más ricos que 

antes. 

 

Cuando Tom llegó a la casita aislada de madera donde estaba 

la escuela, entró con apresuramiento, con el 

 

aire de uno que había llegado con diligente celo. Colgó el 

sombrero en una percha y se precipitó en su 

 

asiento con afanosa actividad. El maestro, entronizado en su 

gran butaca, desfondada, dormitaba arrullado 
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por el rumor del estudio. La interrupción lo despabiló: 

 

-¡Thomas Sawyer! 

 

Tom sabía que cuando le llamaban por el nombre y apellido era 

signo de tormenta. 

 

-¡Servidor! 

 

-Ven aquí. ¿Por qué llega usted tarde, como de costumbre? 

 

Tom estaba a punto de cobijarse en una mentira, cuando vio 

dos largas trenzas de pelo dorado colgando 

 

por una espalda que reconoció por amorosa simpatía 

magnética, y junto a aquel pupitre estaba el único 

 

lugar vacante, en el lado de la escuela destinado a las niñas. Al 

instante dijo: 

He estado hablando con Huckleberry Finn. 
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Al maestro se le paralizó el pulso y se quedó mirándole atónito, 

sin pestañear. Cesó el zumbido del 

 

estudio. Los discípulos se preguntaban si aquel temerario rapaz 

había perdido el juicio. El maestro dijo: 

  

-¿Has estado... haciendo... qué? 

 

-Hablando con Huckleberry Finn. La declaración era terminante. 

-Thomas Sawyer, ésta es la más pasmosa confesión que jamás 

oí: no basta la palmeta para tal ofensa. 

 

Quítate la chaqueta. 

 

El maestro solfeó hasta que se le cansó el brazo, y la provisión 

de varas disminuyó notablemente. 

 

Después siguió la orden: 

 

-Y ahora se va usted a sentar con las niñas. Y que le sirva de 

escarmiento. 
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El jolgorio y las risas que corrían por toda la escuela parecían 

avergonzar al muchacho; pero en realidad 

 

su rubor más provenía de su tímido culto por el ídolo 

desconocido y del temeroso placer que le 

 

proporcionaba su buena suerte. Se sentó en la punta del banco 

de pino y la niña se apartó bruscamente de 

 

él, volviendo a otro lado la cabeza. Codazos y guiños y 

cuchicheos llenaban la escuela; pero Tom 

 

continuaba inmóvil, con los brazos apoyados en el largo pupitre 

que tenía delante, absorto, al parecer, en su 

 

libro. Poco a poco se fue apartando de él la atención general, y 

el acostumbrado zumbido de la escuela 

 

volvió a elevarse en el ambiente soporífero. 
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Después el muchacho empezó a dirigir furtivas miradas a la 

niña. Ella le vio, le hizo un 

«hocico» y le 

 

volvió el cogote por un largo rato. Cuando, cautelosamente, 

volvió la cara, había un melocotón ante ella. 

 

Lo apartó de un manotazo; Tom volvió a colocarlo, suavemente, 

en el mismo sitio; ella lo volvió a rechazar 

  

de nuevo, pero sin tanta hostilidad; Tom, pacientemente, lo 

puso donde estaba, y entonces ella lo dejó estar. 

 

Tom garrapateó en su pizarra: «Tómalo. Tengo más». La niña 

echó una mirada al letrero, pero siguió 

 

impasible. Entonces el muchacho empezó a dibujar, en la 

pizarra, ocultando con la mano izquierda lo que 

 

estaba haciendo. Durante un rato, la niña no quiso darse por 

enterada; pero la curiosidad empezó a 
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manifestarse en ella con imperceptibles síntomas. El muchacho 

siguió dibujando, como si no se diese 

 

cuenta de lo que pasaba. La niña realizó un disimulado intento 

para ver, pero Tom hizo como que no lo 

 

advertía. Al fin ella se dio por vencida y murmuró: 

 

-Déjame verlo. 

 

Tom dejó ver en parte una lamentable caricatura de una casa, 

con un tejado escamoso y un sacacorchos 

 

de humo saliendo por la chimenea. Entonces la niña empezó a 

interesarse en la obra, y se olvidó de todo. 

 

Cuando estuvo acabada, la contempló y murmuró: 

 

-Es muy bonita. Hay un hombre. 

 

El artista erigió delante de la casa un hombre que parecía una 

grúa. Podía muy bien haber pasado por 
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encima del edificio; pero la niña no era demasiado crítica, el 

monstruo la satisfizo, y murmuró: 

 

-Es un hombre muy bonito... Ahora píntame a mí llegando. 

 

Tom dibujó un reloj de arena con una luna llena encima y dos 

pajas por abajo, y armó los desparramados 

 

dedos con portentoso abanico. La niña dijo: 

 

-¡Qué bien está! ¡Ojalá supiera yo pintar! 

  

-Es muy fácil -murmuró Tom-. Yo te enseñaré. 

 

-¿De veras? ¿Cuándo? 

 

-A mediodía. ¿Vas a tu casa a almorzar? 

 

-Si quieres, me quedaré. 
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-Muy bien, ¡al pelo! ¿Cómo te llamas? 

 

-Becky Thatcher. ¿Y tú? ¡Ah, ya lo sé! Thomas Sawyer. 

 

-Así es como me llaman cuando me zurran. Cuando soy bueno, 

me llamo Tom. Llámame Tom, ¿quieres? 

 

-Sí. 

 

Tom empezó a escribir algo en la pizarra, ocultándolo a la niña. 

Pero ella había ya abandonado el recato. 

 

Le pidió que se la dejase ver. Tom contestó: 

 

-No es nada. 

 

-Sí, algo es. 

 

-No, no es nada; no necesitas verlo. 

 

-Sí, de veras que sí. Déjame. 
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-Lo vas a contar. 

 

-No. De veras y de veras y de veras que no lo cuento. 

 

-¿No se lo vas a decir a nadie? ¿En toda tu vida lo has de decir? 

 

-No; a nadie se lo he de decir. Déjame verlo. 

 

-¡Ea! No necesitas verlo. 

 

-Pues por ponerte así, lo he de ver, Tom -y cogió la mano del 

muchacho con la suya, y hubo una pequeña 

 

escaramuza. Tom fingía resistir de veras, pero dejaba correrse 

la mano poco a poco, hasta que quedaron al 

 

descubierto estas palabras: Te amo. 
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-¡Eres un malo! -y le dio un fuerte manotazo, pero se puso 

encendida y pareció satisfecha, a pesar de 

 

todo. 

 

Y en aquel instante preciso sintió el muchacho que un 

torniquete lento, implacable, le apretaba la oreja y 

 

al propio tiempo lo levantaba en alto. Y en esa guisa fue llevado 

a través de la clase y depositado en su 

 

propio asiento, entre las risas y befa de toda la escuela. El 

maestro permaneció cerniéndose sobre él, 

 

amenazador, durante unos instantes trágicos, y al cabo regresó 

a su trono, sin añadir palabra. Pero aunque a 

 

Tom le escocía la oreja, el corazón le rebosaba de gozo. 

 

Cuando sus compañeros se calmaron, Tom hizo un honrado 

intento de estudiar; pero el tumulto de su 
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cerebro no se lo permitía. Ocupó después su sitio en la clase de 

lectura, y fue aquello un desastre; después 

 

en la clase de geografía, convirtió lagos en montañas, 

montañas en ríos y ríos en continentes, hasta rehacer 

 

el caos; después, en la de escritura, donde fue «rebajado» por 

sus infinitas faltas y colocado el último, y 

 

tuvo que entregar la medalla de peltre que había lucido con 

ostentación durante algunos meses. 
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C A P Í T U L O VII 

 

Cuanto más ahínco ponía Tom en fijar toda su atención en el 

libro, más se dispersaban sus ideas. Así es 

  

que al fin, con un suspiro y un bostezo, abandonó el empeño. Le 

parecía que la salida de mediodía no iba a 

 

llegar nunca. Había en el aire una calma chicha. No se movía 

una hoja. Era el más soñoliento de los días 

 

aplanadores. El murmullo adormecedor de los veinticinco 

escolares estudiando a la vez aletargaba el 

 

espíritu como con esa virtud mágica que hay en el zumbido de 

las abejas. A lo lejos, bajo el sol llameante, 

 

el monte Cardiff levantaba sus verdes y suaves laderas a través 

de un tembloroso velo de calina, teñido de 

 

púrpura por la distancia; algunos pájaros se cernían 

perezosamente en la altura, y no se veía otra cosa 
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viviente fuera de unas vacas, y éstas profundamente dormidas. 

 

Tom sentía enloquecedoras ansias de verse libre, o al menos de 

hacer algo interesante para pasar aquella 

 

hora tediosa. Se llevó distraídamente la mano al bolsillo y su faz 

se iluminó con un resplandor de gozo que 

 

era una oración, aunque él no lo sabía. La caja de pistones salió 

cautelosamente a la luz. 

Liberó a la 

 

garrapata y la puso sobre el largo y liso pupitre. El insecto 

probablemente resplandeció también con una 

 

gratitud que equivalía a una oración, pero era prematura; pues 

cuando emprendió, agradecido, la marcha 

 

para un largo viaje, Tom le desvió para un lado con un alfiler y 

le hizo tomar una nueva dirección. 
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El amigo del alma de Tom estaba sentado a su vera, sufriendo 

tanto como él, y al punto se interesó 

 

profunda y gustosamente en el entretenimiento. Este amigo del 

alma era Joe Harper. Los dos eran uña y 

 

carne seis días de la semana y enemigos en campo abierto los 

sábados. Joe sacó un alfiler de la solapa y 

  

empezó a prestar su ayuda para ejercitar a la prisionera. El 

deporte crecía en interés por momentos. A poco 

 

Tom indicó que se estaban estorbando el uno al otro, sin que 

ninguno pudiera sacar todo el provecho a que 

 

la garrapata se prestaba. Así, pues, colocó la pizarra de Joe 

sobre el pupitre y trazó una línea por el medio, 

 

de arriba abajo. 

 

-Ahora -dijo-, mientras esté en tu lado puedes azuzarla y yo no 

me meteré con ella; pero si la dejas irse y 
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se pasa a mi lado, tienes que dejarla en paz todo el rato que yo 

la tenga sin cruzar la raya. 

 

-Está bien; anda con ella... aguíjala. 

 

La garrapata se le escapó a Tom y cruzó el ecuador. Joe la 

acosó un rato y en seguida se le escapó y 

 

cruzó otra vez la raya. Este cambio de base se repitió con 

frecuencia. Mientras uno de los chicos hurgaba a 

 

la garrapata con absorbente interés, el otro miraba con interés 

no menos intenso, juntas a inclinadas las dos 

 

cabezas sobre la pizarra y con las almas ajenas a cuanto 

pasaba en el resto del mundo. Al fin la suerte 

 

pareció decidirse por Joe. La garrapata intentaba éste y aquél 

y el otro camino y estaba tan excitada y 
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anhelosa como los propios muchachos; pero una vez y otra, 

cuando Tom tenía ya la victoria en la mano, 

 

como quien dice, y los dedos le remusgaban para empezar, el 

alfiler de Joe, con diestro toque, hacía virar a 

 

la viajera y mantenía la posesión. Tom ya no podía aguantar 

más. La tentación era irresistible; así es que 

 

estiró la mano y empezó a ayudar con su alfiler. Joe se sulfuró 

al instante. 

 

-Tom, déjala en paz -dijo. 

 

-Nada más que hurgarla una miaja, Joe. 

  

 

-No, señor; eso no vale. Déjala quieta. 

 

-No voy más que a tocarla un poco. 
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-Que la dejes, te digo. 

 

-No quiero. 

 

-Pues no la tocas... Está en mi lado. 

 

-¡Oye, tú, Joe! ¿Y de quién es la garrapata? 

 

-A mí no me importa. Está en mi lado y no tienes que tocarla. 

 

-Bueno, pues ¡a que la toco! Es mía y hago con ella lo que 

quiero. Y te aguantas. 

 

Un tremendo golpazo descendió sobre las costillas de Tom, y su 

duplicado sobre las de Joe; y durante un 

 

minuto siguió saliendo polvo de las dos chaquetas, con gran 

regocijo de toda la clase. Los chicos habían 

 

estado demasiado absortos para darse cuenta del suspenso 

que un momento antes había sobrecogido a toda 
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la escuela cuando el maestro cruzó la sala de puntillas y se paró 

detrás de ellos. Había estado contemplando 

 

gran parte del espectáculo antes de contribuir por su parte a 

amenizarlo con un poco de variedad. Cuando se 

 

acabó la clase a mediodía Tom voló a donde estaba Becky 

Thatcher y le dijo al oído: 

 

-Ponte el sombrero y di que vas a casa; cuando llegues a la 

esquina con las otras, te escabulles y das la 

 

vuelta por la calleja y vienes. Yo voy por el otro camino y haré lo 

mismo. 

 

Así, cada uno de ellos se fue con un grupo de escolares distinto. 

Pocos momentos después los dos se 

 

reunieron al final de la calleja, y cuando volvieron a la escuela 

se hallaron dueños y señores de ella. Se 
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sentaron juntos, con la pizarra delante, y Tom dio a Becky el 

lápiz y le llevó la mano guiándosela, y así 

  

 

crearon otra casa sorprendente. Cuando empezó a debilitarse 

su interés en el arte, empezaron a charlar. 

 

-¿Te gustan las ratas? -preguntó Tom. 

 

-Las aborrezco. 

 

-Bien; también yo... cuando están vivas. Pero quiero decir las 

muertas, para hacerlas dar vueltas por 

 

encima de la cabeza con una guita. 

 

-No; me gustan poco las ratas, de todos modos. Lo que a mí me 

gusta es masticar goma. 

 

-¡Ya lo creo! ¡Ojalá tuviera! 
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-¿De veras? Yo tengo un poco. Te dejaré masticar un rato, pero 

tienes que devolvérmela. 

 

Así se convino, masticaron por turnos, balanceando las piernas 

desde el banco de puro gozosos. 

 

-¿Has visto alguna vez el circo? -dijo Tom. 

 

-Sí, y mi papá me va a llevar otra vez si soy buena. 

 

Yo lo he visto tres o cuatro veces..., una barbaridad de veces. La 

iglesia no vale nada comparada con el 

 

circo: en el circo siempre está pasando algo. Yo voy a ser clown 

cuando sea grande. 

 

-¿De verdad? ¡Qué bien! Me gustan tanto, todos llenos de 

pintura. 

 

Y ganan montones de dinero..., casi un dólar por día; me lo ha 

dicho Ben Rogers. Di, 

Becky, ¿has estado 
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alguna vez comprometida? 

 

-¿Qué es eso? 

 

-Pues comprometida para casarse. 

 

-No. 

 

-¿Te gustaría? 

 

-Me parece que sí. No sé. ¿Qué viene a ser? 

  

 

-¿A ser? Pues es una cosa que no es como las demás. No tienes 

más que decir a un chico que no vas a 

 

querer a nadie más que a él, nunca, nunca; y entonces os besáis 

y ya está. 

 

-¿Besar? ¿Para qué besarse? 
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-Pues, ¿sabes?, es para... Bueno, siempre hacen eso. 

 

-¿Todos? 

 

-Todos, cuando son novios. ¿Te acuerdas de lo que escribí en la 

pizarra? 

 

-...Sí. 

 

-¿Qué era? 

 

-No lo quiero decir. 

 

-¿No quieres decirlo? 

 

-Sí..., sí, pero otra vez. 

 

-No, ahora. 

 

-No, no..., mañana. 
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-Ahora, anda, Becky. Yo te lo diré al oído, muy callandito. 

 

Becky vaciló, y Tom, tomando el silencio por asentimiento, la 

cogió por el talle y murmuró levemente la 

 

frase, con la boca pegada al oído de la niña. Y después añadió: 

 

Ahora me lo dices tú al oído..., lo mismo que yo. Ella se resistió 

un momento, y después dijo: 

-Vuelve la cara para que no veas, y entonces lo haré. Pero no 

tienes que decírselo a nadie. 

¿Se lo dirás, 

 

Tom? ¿De veras que no? 

 

-No, de veras que no. Anda, Becky... 

  

Él volvió la cara. Ella se inclinó tímidamente, hasta que su 

aliento agitó los rizos del muchacho, y 
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murmuró: «Te amo». 

 

Después huyó corriendo por entre bancos y pupitres, 

perseguida por Tom, y se refugió al fin en un rincón 

 

tapándose la cara con el delantalito blanco. Tom la cogió por el 

cuello. 

 

-Ahora, Becky -le dijo, suplicante-, ya está todo hecho..., ya está 

todo menos lo del beso. 

No tengas 

 

miedo de eso..., no tiene nada de particular. Hazme el favor, 

Becky Y la tiraba de las manos y del delantal. 

Poco a poco fue ella cediendo y dejó caer las manos; la cara, 

toda encendida por la lucha, quedó al 

 

descubierto, y se sometió a la demanda. Tom besó los rojos 

labios y dijo: 

 

Ya está todo acabado. Y ahora, después de esto, ya sabes: no 

tienes que ser nunca novia de nadie sino 
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mía, y no tienes que casarte nunca con nadie más que conmigo. 

¿Quieres? 

 

-Sí; nunca seré novia de nadie ni me casaré más que contigo, y 

tú no te casarás tampoco más que 

 

conmigo. 

 

-Por supuesto. Eso es parte de la cosa. Y siempre, cuando 

vengas a la escuela o al irte a casa, tengo yo 

 

que acompañarte cuando nadie nos vea; y yo te escojo a ti y tú 

me escoges a mí en todas las fiestas, porque 

 

así hay que hacer cuando se es novia. 

 

-¡Qué bien! No lo había oído nunca. 

 

-Es la mar de divertido. Si supieras lo que Amy Lawrence y yo... 
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En los grandes ojos que le miraban vio Tom la torpeza 

cometida, y se detuvo, confuso. 

 

-¡Tom! ¡Yo no soy la primera que ha sido tu novia! 

  

 

La muchachita empezó a llorar. 

 

-No llores, Becky -dijo Tom-. Ella ya no me importa nada. 

 

-Sí, sí te importa, Tom... Tú sabes que sí. 

 

Tom trató de echarle un brazo en torno del cuello, pero ella lo 

rechazó y volvió la cara a la pared y siguió 

 

llorando. Hizo él otro intento, con persuasivas palabras, y ella 

volvió a rechazarlo. Entonces se le alborotó 

 

el orgullo, y dio media vuelta y salió de la escuela. Se quedó un 

rato por allí, agitado y nervioso, mirando 
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de cuando en cuando a la puerta, con la esperanza de que 

Becky se arrepentiría y vendría a buscarlo. Pero 

 

no hubo tal cosa. Entonces comenzó a afligirse y a pensar que 

la culpa era suya. Mantuvo una recia lucha 

 

consigo mismo para decidirse a hacer nuevos avances, pero al 

fin reunió ánimos para la empresa y entró en 

 

la escuela. 

 

Becky seguía aún en el rincón, vuelta de espaldas, sollozando, 

con la cara pegada a la pared. Tom sintió 

 

remordimientos. Fue hacia ella y se detuvo un momento sin 

saber qué hacer. Después dijo, vacilante: 

 

-Becky, no me gusta nadie sino tú. 

 

No hubo más respuestas que los sollozos. 
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-Becky -prosiguió implorante-, ¿no quieres responderme? Más 

sollozos. 

Tom sacó su más preciado tesoro, un boliche de latón 

procedente de un morillo de chimenea, y lo pasó en 

 

torno de la niña para que pudiera verlo. 

 

-Becky-dijo-, hazme el favor de tomarlo. 

  

 

Ella lo tiró contra el suelo. Entonces Tom salió de la escuela y 

echó a andar hacia las colinas, muy lejos, 

 

para no volver más a la escuela por aquel día. Becky empezó a 

barruntarlo. Corrió hacia la puerta: no se le 

 

veía por ninguna parte. Fue al patio de recreo: no estaba allí. 

Entonces gritó: 

 

-¡Tom! ¡Tom! ¡Vuelve! 
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Escuchó anhelosamente, pero no hubo respuesta. No tenía otra 

compañía que la soledad y el silencio. Se 

 

sentó, pues, a llorar de nuevo y a reprocharse por su conducta, 

y ya para entonces los escolares empezaban 

 

a llegar, y tuvo que ocultar su pena y apaciguar su corazón y 

que echarse a cuestas la cruz de toda una larga 

 

tarde de tedio y desolación, sin nadie, entre los extraños que la 

rodeaban, en quien confiar sus pesares. 
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C A P Í T U L O VIII 

 

Tom se escabulló de aquí para allá por entre las callejas hasta 

apartarse del camino de los que regresaban 

 

a la escuela, después siguió caminando lenta y 

desmayadamente. Cruzó dos o tres veces un regato, por ser 

 

creencia entre los chicos que cruzar agua desorientaba a los 

perseguidores. Media hora después desapareció 

 

tras la mansión de Douglas, en la cumbre del monte, y ya 

apenas se divisaba la escuela en el valle, que iba 

 

dejando atrás. Se metió por un denso bosque, dirigiéndose 

fuera de toda senda, hacia el centro de la espesu- 

 

ra, y se sentó sobre el musgo, bajo un roble de ancho ramaje. 

No se movía la menor brisa; el intenso calor 

  

del mediodía había acallado hasta los cantos de los pájaros; la 

Naturaleza toda yacía en un sopor no turbado 
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por ruido alguno, a no ser, de cuando en cuando, por el lejano 

martilleo de un picamaderos, y aun esto 

 

parecía hacer más profundo el silencio y la obsesionante 

sensación de soledad. Tom era todo melancolía y 

 

su estado de ánimo estaba a tono con la escena. Permaneció 

sentado largo rato meditando, con los codos en 

 

las rodillas y la barbilla en las manos. Le parecía que la vida era 

no más que una carga, y casi envidiaba a 

 

Jimmy Hodges, que hacía poco se había librado de ella. Qué 

apacible debía de ser, pensó, yacer y dormir y 

 

sonar por siempre jamás, con el viento murmurando por entre 

los árboles y meciendo las flores y las 

 

hierbas de la tumba, y no tener ya nunca molestias ni dolores 

que sufrir. Si al menos tuviera una historia 
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limpia, hubiera podido desear que llegase el fin y acabar con 

todo de una vez. Y en cuanto a Becky, ¿qué 

 

había hecho él? Nada. Había obrado con la mejor intención del 

mundo y le habían tratado como a un perro. 

 

Algún día lo sentiría ella...; quizá cuando ya fuera demasiado 

tarde. ¡Ah, si pudiera morirse por unos días! 

 

Pero el elástico corazón juvenil no puede estar mucho tiempo 

deprimido. Tom empezó insensiblemente a 

 

dejarse llevar de nuevo por las preocupaciones de esta vida. 

¿Qué pasaría si de pronto volviese la espalda a 

 

todo y desapareciera misteriosamente? ¿Si se fuera muy lejos, 

muy lejos, a países desconocidos, más allá 

 

de los mares, y no volviese nunca? ¿Qué impresión sentiría ella? 

La idea de ser clown le vino a las mientes; 
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pero sólo, para rechazarla con disgusto, pues la frivolidad y las 

gracias y los calzones pintarrajeados eran 

  

 

una ofensa cuando pretendían profanar un espíritu exaltado a 

la vaga, augusta región de lo novelesco. No; 

 

sería soldado, para volver al cabo de muchos años como un 

inválido glorioso. No, mejor aún: se iría con los 

 

indios, y cazaría búfalos, y seguiría la «senda de guerra» en las 

sierras o en las vastas praderas del lejano 

 

Oeste, y después de mucho tiempo volvería hecho un gran jefe 

erizado de plumas, pintado de espantable 

 

modo, y se plantaría de un salto, lanzando un escalofriante 

grito de guerra, en la escuela dominical, una 

 

soñolienta mañana de domingo, y haría morir de envidia a sus 

compañeros. Pero no, aún había algo más 
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grandioso. ¡Sería pirata! ¡Eso sería! Ya estaba trazado su 

porvenir, deslumbrante y esplendoroso. ¡Cómo 

 

llenaría su nombre el mundo y haría estremecerse a la gente! 

¡Qué gloria la de hendir los mares procelosos 

 

con un rápido velero, el Genio de la Tempestad, con la terrible 

bandera flameando en el tope! Y en el cenit 

 

de su fama aparecería de pronto en el pueblo, y entraría 

arrogante en la iglesia, tostado y curtido por la 

 

intemperie, con su justillo y calzas de negro terciopelo, sus 

grandes botas de campaña, su tahalí escarlata, el 

 

cinto erizado de pistolones de arzón, el machete, tinto en 

sangre, al costado, el ancho sombrero con 

 

ondulantes plumas, y desplegada la bandera negra ostentando 

la calavera y los huesos cruzados, y oiría con 
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orgulloso deleite los cuchicheos: «¡Ése es Tom Sawyer el Pirata! 

¡El tenebroso Vengador de la América 

 

española!» 

 

Sí, era cosa resuelta; su destino estaba fijado. Se escaparía de 

casa para lanzarse a la aventura. Se iría a la 

  

 

siguiente mañana. Debía empezar, pues, por reunir sus riquezas. 

Avanzó hasta un tronco caído que estaba 

 

allí cerca y empezó a escarbar debajo de uno de sus extremos 

con el cuchillo «Barlow». 

Pronto tocó en 

 

madera que sonaba a hueco; colocó sobre ella la mano y lanzó 

solemnemente este conjuro: 

 

-Lo que no está aquí, que venga. Lo que esté aquí, que se 

quede. 
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Después separó la tierra, y se vio una ripia de pino; la arrancó, y 

apareció debajo una pequeña y bien 

 

construida cavidad para guardar tesoros, con el fondo y los 

costados también de ripias. 

Había allí una 

 

canica. ¡Tom se quedó atónito! Se rascó perplejo la cabeza y 

exclamó: 

 

-¡Nunca vi cosa más rara! 

 

Después arrojó lejos de sí la bola, con gran enojo, y se quedó 

meditando. El hecho era que había fallado 

 

allí una superstición que él y sus amigos habían tenido siempre 

por infalible. Si uno enterraba una canica 

 

con ciertos indispensables conjuros y la dejaba dos semanas, y 

después abría el escondite con la fórmula 
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mágica que él acababa de usar, se encontraba con que todas 

las canicas que había perdido en su vida se 

 

habían juntado allí, por muy esparcidas y separadas que 

hubieran estado. Pero esto acababa de fracasar, allí 

 

y en aquel instante, de modo incontrovertible y contundente. 

Todo el edificio de la fe de Tom quedó 

 

cuarteado hasta los cimientos. Habia oído muchas veces que la 

cosa había sucedido, pero nunca que 

 

hubiera fallado. No se le ocurrió que él mismo había hecho ya la 

prueba muchas veces, pero sin que pudiera 

 

encontrar el escondite después. Rumió un rato el asunto, y 

decidió al fin que alguna bruja se había 

  

 

entrometido y roto el sortilegio. Para satisfacerse sobre este 

punto buscó por allí cerca hasta encontrar un 
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montoncito de arena con una depresión en forma de chimenea 

en el medio. Se echó al suelo, y acercando la 

 

boca al agujero dijo: 

 

 

¡Chinche holgazana, chinche holgazana, dime lo que quiero 

saber! 

 

¡Chinche holgazana, chinche holgazana, dime lo que quiero 

saber! 

 

 

La arena empezó a removerse y a poco una diminuta chinche 

negra apareció un instante y en seguida se 

 

ocultó asustada. 

 

-¡No se atreve a decirlo! De modo que ha sido una bruja la que 

lo ha hecho. Ya lo decía yo. 
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Sabía muy bien la futilidad de contender con brujas; así es que 

desistió, desengañado. Pero se le ocurrió 

 

que no era cosa de perder la canica que acababa de tirar, a 

hizo una paciente rebusca. Pero no pudo 

 

encontrarla. Volvió entonces al escondite de tesoros, y 

colocándose exactamente en la misma postura en 

 

que estaba cuando la arrojó sacó otra del bolsillo y la tiró en la 

misma dirección, diciendo: 

 

-Hermana, busca a tu hermana. 

 

Observó dónde se detenía, y fue al sitio y miró. Pero debió de 

haber caído más cerca o más lejos, y 

 

repitió otras dos veces el experimento. La última dio resultado: 

las dos bolitas estaban a menos de un pie de 

 

distancia una de otra. 
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En aquel momento el sonido de un trompetilla de hojalata se 

oyó débilmente bajo las bóvedas de verdura 

  

 

de la selva. Tom se despojó de la chaqueta y los calzones, 

convirtió un tirante en cinto, apartó unos 

 

matorrales de detrás del tronco caído, dejando ver un arco y 

una flecha toscamente hechos, una espada de 

 

palo y una trompeta también de hojalata, y en un instante 

cogió todas aquellas cosas y echó a correr, desnu- 

 

do de piernas, con los faldones de la camisa revoloteando. A 

poco se detuvo bajo un olmo corpulento, 

 

respondió con un toque de corneta, y después empezó a andar 

de aquí para allá, de puntillas y con recelosa 

 

mirada, diciendo en voz baja a una imaginaria compañía: 

 

-¡Alto, valientes míos! Seguid ocultos hasta que yo toque. 
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En aquel momento apareció Joe Harper, tan parcamente 

vestido y tan formidablemente armado como 

 

Tom. Éste gritó: 

 

-¡Alto! ¿Quién osa penetrar en la selva de Therwood sin mi 

salvoconducto? 

 

-¡Guy de Guisborne no necesita salvoconducto de nadie! ¿Quién 

sois que, que...? 

 

-¿... que osáis hablarme así? -dijo Tom apuntando, pues ambos 

hablaban de memoria, «por el libro». 

 

-¡Soy yo! Robin Hood, como vais a saber al punto, a costa de 

vuestro menguado pellejo. 

 

-¿Sois, pues, el famoso bandolero? Que me place disputar con 

vos los pasos de mi selva. 

¡Defendeos! 
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Sacaron las espadas de palo, echaron por tierra el resto de la 

impedimenta, cayeron en guardia, un pie 

 

delante del otro, y empezaron un grave y metódico combate, 

golpe por golpe. Al cabo, exclamó Tom: 

 

-Si sabéis manejar la espada, ¡apresuraos! 

 

Los dos «se apresuraron», jadeantes y sudorosos. A poco gritó 

Tom: 

  

-¿Por qué no te caes? 

 

-¡No me da la gana! ¿Por qué no te caes tú? Tú eres el que va 

peor. 

 

-Pero eso no tiene nada que ver. Yo no puedo caer. Así no está 

en el libro. El libro dice: 

«Entonces, con 

 

una estocada traicionera mató al pobre Guy de Guisborne.» 

Tienes que volverte y dejar que te pegue en la 
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espalda. 

 

No era posible discutir tales autoridades, y Joe se volvió, 

recibió el golpe y cayó por tierra. 

 

-Ahora-dijo, levantándose-, tienes que dejarme que te mate a ti. 

Si no, no vale. 

 

-Pues no puede ser: no está en el libro. 

 

-Bueno, pues es una cochina trampa, eso es. 

 

-Pues mira -dijo Tom-, tú puedes ser el lego Tuk, o Much, el hijo 

del molinero, y romperme una pata con 

 

una estaca; o yo seré el sheriff de Nottingham y tú serás un 

rato Robin Hood, y me matas. 

 

La propuesta era aceptable, y así esas aventuras fueron 

representadas. Después Tom volvió a ser Robin 
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Hood de nuevo, y por obra de la traidora monja que le destapó 

la herida se desangró hasta la última gota. Y 

 

al fin Joe, representando a toda una tribu de bandoleros 

llorosos, se lo llevó arrastrando, y puso el arco en 

 

sus manos exangües, y Tom dijo: «Donde esta flecha caiga, que 

entierren al pobre Robin Hood bajo el 

 

verde bosque.» Después soltó la flecha y cayó de espaldas, y 

hubiera muerto, pero cayó sobre unas ortigas, 

 

y se irguió de un salto, con harta agilidad para un difunto. 

 

Los chicos se vistieron, ocultaron sus avíos bélicos y se echaron 

a andar, lamentándose de que ya no 

 

hubiera bandoleros y preguntándose qué es lo que nos había 

dado la moderna civilización para 
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compensarnos. Convenían los dos en que más hubieran querido 

ser un año bandidos en la selva de 

 

Sherwood que presidentes de los Estados Unidos por toda la 

vida. 
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C A P Í T U L O IX 

 

Aquella noche, a las nueve y media, como de costumbre, Tom y 

Sid fueron enviados a la cama. Dijeron 

 

sus oraciones, y Sid se durmió en seguida. Tom permaneció 

despierto, en intranquila espera. Cuando ya 

 

creía que era el amanecer, oyó al reloj dar las diez. Era para 

desesperarse. Los nervios le incitaban a dar 

 

vueltas y removerse, pero temía despertar a Sid. Por eso 

permanecía inmóvil, mirando a la oscuridad. Todo 

 

yacía en una fúnebre quietud. Poco a poco fueron 

destacándose del silencio ruidos apenas perceptibles. El 

 

tictac del reloj empezó a hacerse audible; las añosas vigas, 

crujir misteriosamente; en las escaleras también 

 

se oían vagos chasquidos. Sin duda los espíritus andaban de 

ronda. Un ronquido discreto y acompasado 
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salia del cuarto de tía Polly. Y entonces el monótono cri-cri de 

un grillo, que nadie podría decir de dónde 

 

venía, empezó a oírse. Después se oyó, en la quietud de la 

noche, el aullido lejano y lastimoso de un can; y 

 

otro aullido lúgubre, aún más lejano, le contestó. Tom sentía 

angustias de muerte. Al fin pensó que el 

 

tiempo había cesado de correr y que había empezado la 

eternidad; comenzó, a su pesar, a adormilarse; el 

 

reloj dio las once, pero no lo oyó. Y entonces, vagamente, llegó 

hasta él, mezclado con sus sueños, aún 

  

 

informes, un tristísimo maullido. Una ventana que se abrió en la 

vecindad, le turbó. Un grito de ¡Maldito 

 

gato! ¡Vete!, y el estallido de una botella vacía contra la pared 

trasera del cobertizo de la leña acabó de 
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despabilarle, y en un solo minuto estabavestido, salía por 

laventana y gateaba en cuatro pies por el tejado, 

 

que estaba al mismo nivel. Maulló dos o tres veces, con gran 

comedimiento; después saltó al tejado de la 

 

leñera, y desde allí, al suelo. Huckleberry le esperaba, con el 

gato muerto. Los chicos se pusieron en 

 

marcha y se perdieron en la oscuridad. Al cabo de media hora 

estaban vadeando por entre la alta hierba del 

 

cementerio. 

 

Era un cementerio en el viejo estilo del Oeste. Estaba en una 

colina a milla y media de la población. 

 

Tenía como cerco una desvencijada valla de tablas, que en unos 

sitios estaba demzmbada hacia adentro y 
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en otros hacia fuera, y en ninguno derecha. Hierbas y 

matorrales silvestres crecían por todo el recinto. 

 

Todas las sepulturas antiguas estaban hundidas en tierra; 

tablones redondeados por un extremo y roídos por 

 

la intemperie se alzaban hincados sobre las tumbas, torcidos y 

como buscando apoyo, sin encontrarlo. 

 

«Consagrado a la memoria de Fulano de Tal», había sido 

pintado en cada uno de ellos, mucho tiempo atrás; 

 

pero ya no se podía leer aunque hubiera habido luz para ello. 

 

Una brisa tenue susurraba entre los árboles, y Tom temía que 

pudieran ser las ánimas de los muertos, que 

 

se quejaban de que no se los dejase tranquilos. Los dos chicos 

hablaban poco, y eso entre dientes, porque la 

  

hora y el lugar y el solemne silencio en que todo estaba 

envuelto oprimía sus espíritus. 
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Encontraron el 

 

montoncillo recién hecho que buscaban, y se escondieron bajo 

el cobijo de tres grandes olmos que crecían, 

 

casi juntos, a poco trecho de la sepultura. 

 

Después esperaron callados un tiempo que les pareció 

interminable. El graznido lejano de una lechuza 

 

era el único ruido que rompía aquel silencio de muerte. Las 

reflexiones de Tom iban haciéndose fúnebres y 

 

angustiosas. Había que hablar de algo. Por eso dijo, en voz 

baja: 

 

-Huck, ¿crees tú que a los muertos no les gustará que estemos 

aquí? Huckleberry murmuró: 

-¡Quién lo supiera! Está esto de mucho respeto, ¿verdad? 

 

-Ya lo creo que sí. 
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Hubo una larga pausa, mientras los muchachos controvertían el 

tema interiormente. Después, 

 

quedamente, prosiguió Tom: 

 

-Dime, Huck ¿crees que Hoss Williams nos oye hablar? 

 

-Claro que sí. Al menos, nos oye su espíritu. Tom, al poco rato: 

-Ojalá hubiera dicho el señor Williams. Pero no fue con mala 

intención. Todo el mundo le llamaba Hoss. 

 

-Hay que tener mucho ojo, en como se habla de esta gente 

difunta, Tom. 

 

Esto era un jarro de agua fría y la conversación se extinguió 

otra vez. De pronto Tom asió del brazo a su 

 

compañero. 

 

-¡Chist!... 
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-¿Qué pasa, Tom? -Y los dos se agarraron el uno al otro, con los 

corazones sobresaltados. 

 

-¡Chitón!... ¡Otra vez! ¿No lo oyes? Yo... 

-¡Allí! ¿Lo oyes ahora? 

 

-¡Dios mío, Tom, que vienen! Vienen, vienen de seguro. ¿Qué 

hacemos? 

 

-No sé. ¿Crees que nos verán? 

 

-Tom, ellos ven a oscuras, lo mismo que los gatos. ¡Ojalá no 

hubiera venido! 

 

-No tengas miedo. No creo que se metan con nosotros. Ningún 

mal estamos haciendo. Si nos estamos 

 

muy quietos, puede ser que no se fijen. Ya lo haré, Tom; pero 

¡tengo un temblor! 

-¡Escucha! 
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Los chicos estiraron los cuellos, con las cabezas juntas, casi sin 

respirar. Un apagado rumor de voces 

 

llegaba desde el otro extremo del cementerio. 

 

-¡Mira! ¡Mira allí! -murmuró Tom-. ¿Qué es eso? 

 

-Es un fuego fatuo. ¡Ay, Tom, qué miedo tengo! 

 

Unas figuras indecisas se acercaban entre las sombras 

balanceando una antigua linterna de hojalata, que 

 

tachonaba el suelo con fugitivas manchas de luz. Huck 

murmuró, con un estremecimiento: 

 

-Son los diablos, son ellos. ¡Tom, es nuestro fin! ¿Sabes rezar? 

 

-Lo intentaré, pero no tengas miedo. No van a hacernos daño. 

«Acógeme, Señor, en tu seno...» 

 

-¡Chist! 
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-¿Qué pasa, Huck? 

 

-¡Son humanos! Por lo menos, uno. Uno tiene la voz de Muff 

Potter. 

  

 

-No...; ¿es de veras? 

 

-Le conozco muy bien. No te muevas ni hagas nada. Es tan 

bruto que no nos ha de notar. Estará bebido, 

 

como siempre, el condenado. 

 

-Bueno, me estaré quieto. Ahora no saben dónde ir. Ya vuelven 

hacia acá. Ahora están calientes. Fríos 

 

otra vez. Calientes. Calientes, que se queman. Esta vez van 

derechos. Oye, Huck, yo conozco otra de las 

 

voces...: es la de Joe el Indio. 
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-Es verdad..., ¡ese mestizo asesino! Preferiría mejor que fuese el 

diablo. ¿Qué andarán buscando? 

 

Los cuchicheos cesaron de pronto, porque los tres hombres 

habían llegado a la sepultura y se pararon a 

 

pocos pasos del escondite de los muchachos. 

 

-Aquí es -dijo la tercera voz; y su dueño levantó la linterna y 

dejó ver la faz del joven doctor Robinson. 

 

Potter y Joe el indio llevaban unas parihuelas y en ellas una 

cuerda y un par de palas. 

Echaron la carga a 

 

tierra y empezaron a abrir la sepultura. El doctor puso la 

linterna a la cabecera y vino a sentarse recostado 

 

en uno de los olmos. Estaba tan cerca que los muchachos 

hubieran podido tocarlo. 
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-¡De prisa, de prisa! -dijo en voz baja-. La luna va a salir de un 

momento a otro. 

 

Los otros dos respondieron con un gruñido, sin dejar de cavar. 

Durante un rato no hubo otro ruido que el 

 

chirriante de las palas al arrojar a un lado montones de barro y 

pedruscos. Era labor pesada. 

Al cabo, una 

 

pala tropezó en el féretro con un golpe sordo; y dos minutos 

después los dos hombres lo extrajeron de la 

  

tierra. Forzaron la tapa con las palas, sacaron el cuerpo y lo 

echaron de golpe en el suelo. 

La luna apareció 

 

saliendo de entre unas nubes, a iluminó la faz lívida del cadáver. 

Prepararon las parihuelas y pusieron el 

 

cuerpo encima, cubierto con una manta, asegurándolo con la 

cuerda. Potter sacó una larga navaja de 
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muelles, cortó un pedazo de cuerda que quedaba colgado, y 

después dijo: 

 

-Ya está hecha esta condenada tarea, galeno; y ahora mismo 

alarga usté otros cinco dólares, o ahí se 

 

queda eso. 

 

-Así se habla -dijo Joe el Indio. 

 

-¡Cómo!, ¿qué quiere decir esto? -exclamó el doctor-. Me habéis 

exigido la paga adelantada, y ya os he 

 

pagado. 

 

-Sí, y más que eso aún -dijo Joe, acercándose al doctor, que ya 

se había incorporado-. Hace cinco años 

 

me echó usted de la cocina de su padre una noche que fui a 

pedir algo de comer, y dijo que no iba yo allí a 
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cosa buena; y cuando yo juré que me lo había de pagar aunque 

me costase cien años, su padre me hizo 

 

meter en la cárcel por vagabundo. ¿Se figura que se me ha 

olvidado? Para algo tengo la sangre india. ¡Y 

 

ahora le tengo a usted cogido y tiene que pagar la cuenta! 

 

Para entonces estaba ya amenazando al doctor, metiéndole el 

puño por la cara. El doctor le soltó de 

 

repente tal puñetazo que dejó al rufián tendido en el suelo. 

Potter dejó caer la navaja y exclamó: 

 

-¡Vamos a ver! ¿Por qué pega usted a mi socio? -y un instante 

después se había lanzado sobre el doctor y 

  

los dos luchaban fieramente, pisoteando la hierba y hundiendo 

los talones en el suelo blando. Joe el Indio 

 

se irguió de un salto, con los ojos relampagueantes de ira, cogió 

la navaja de Potter, y deslizándose 
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agachado como un felino fue dando vueltas en torno de los 

combatientes, buscando una oportunidad. De 

 

pronto el doctor se desembarazó de su adversario, agarró el 

pesado tablón clavado a la cabecera de la tumba 

 

de Williams, y de un golpe dejó a Potter tendido en tierra; y en 

el mismo instante el mestizo aprovechó la 

 

ocasión y hundió la navaja hasta las cachas en el pecho del 

joven. Dio éste un traspiés y se desplomó sobre 

 

Potter, cubriéndolo de sangre, y en aquel momento las nubes 

dejaron en sombra el horrendo espectáculo y 

 

los dos muchachos, aterrados, huyeron veloces en la oscuridad. 

 

Poco después, cuando la luna alumbró de nuevo, Joe el Indio 

estaba en pie junto a los dos hombres 
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caídos, contemplándolos. El doctor balbuceó unas palabras 

inarticuladas, dio una larga boqueada y se 

 

quedó inmóvil. El mestizo murmuró: 

 

-Aquella cuenta ya está ajustada. 

 

Después registró al muerto y le robó cuanto llevaba en los 

bolsillos, y en seguida colocó la navaja 

 

homicida en la mano derecha de Potter, que la tenía abierta, y 

se sentó sobre el féretro destrozado. Pasaron 

 

dos, tres, cuatro minutos y entonces Potter comenzó a 

removerse, gruñendo. Cerró la mano sobre la navaja, 

 

la levantó, la miró un instante y la dejó caer estremeciéndose. 

Después se sentó, empujando al cadáver lejos 

 

de sí y fijó en él los ojos, y luego miró alrededor aturdido. Sus 

ojos se encontraron con los de Joe. 
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-¡Cristo! ¿Cómo es esto, Joe? -dijo. 

 

-Es un mal negocio -contestó Joe sin inmutarse-. ¿Para qué lo 

has hecho? 

 

-¿Yo? ¡No he hecho tal cosa! 

 

-¿Cómo? ¿Ahora sales con ésas? Potter tembló y se puso pálido. 

Yo creía que se me había pasado la borrachera. No debía haber 

bebido esta noche. Pero la tengo todavía 

 

en la cabeza..., peor que antes de venir aquí. No sé por dónde 

me ando; no me acuerdo casi de nada. Dime, 

 

Joe... palabra honrada, ¿lo hé hecho yo? Nunca tuve tal 

intención; te lo juro por la salvación de mi alma, 

 

Joe: no fue tal mi intención. Dime cómo ha sido. ¡Da espanto!... 

¡Y él, tan joven, y que prometía tanto! 
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-Pues los dos andabais a golpes, y él te arreó uno con el tablón, 

y caíste despatarrado; y entonces vas y te 

 

levantas, dando tumbos y traspiés, y coges el cuchillo y se lo 

clavas, en el momento justo en que él te daba 

 

otro tablonazo más fuerte; y ahí te has estado, mismamente 

como muerto, desde entonces. 

 

-¡Ay! ¡No sabía lo que me hacía! ¡Que me muera aquí mismo si 

me di cuenta! Fue todo cosa del whisky 

 

y del acaloramiento, me figuro. Nunca usé un arma en mi vida. 

He reñido, pero siempre sin armas. Todos 

 

pueden decirlo. Joe..., ¡Cállate, no digas nada! Dime que no has 

de decir nada. Siempre fui parcial por ti, 

 

Joe, y estuve de tu parte, ¿no te acuerdas? ¿No dirás nada? Y 

el mísero cayó de rodillas ante el desalmado 

 

asesino, suplicante, con las manos cruzadas. 
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-No; siempre te has portado derechamente conmigo, y no he de 

ir contra ti. Ya está dicho; no se me 

  

 

puede pedir más. 

 

Joe, eres un ángel. Te he de bendecir por esto mientras viva -

dijo Potter, rompiendo a llorar. 

 

-Vamos, basta ya de gimoteos. No hay tiempo para andar en 

lloros. Tú te largas por ese camino y yo me 

 

voy por ese otro. Andando, pues, y no dejes señal detrás de ti 

por donde vayas. 

 

Potter arrancó con un trote que pronto se convirtió en carrera. 

El mestizo le siguió con la vista, y 

 

murmuró entre dientes: 
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-Si está tan atolondrado con el golpe y tan atiborrado de la 

bebida como parece, no ha de acordarse de la 

 

navaja hasta que esté ya tan lejos de aquí que tenga miedo de 

volver a buscarla solo y en un sitio como 

 

éste...; ¡gallina! 

 

Unos minutos después el cuerpo del hombre asesinado, el 

cadáver envuelto en la manta, el féretro sin 

 

tapa y la sepultura abierta sólo tenían por testigo la luna. La 

quietud y el silencio reinaban de nuevo. 
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C A P Í T U L O X 

 

Los dos muchachos corrían y corrían hacia el pueblo, mudos de 

espanto. De cuando en cuando volvían 

 

medrosamente la cabeza, como temiendo que los persiguieran. 

Cada tronco que aparecía ante ellos en su 

 

camino se les figuraba un hombre y un enemigo, y los dejaba 

sin aliento; y al pasar, veloces junto a algunas 

 

casitas aisladas cercanas al pueblo, el ladrar de los perros 

alarmados les ponía alas en los pies. 

  

-¡Si lográramos llegar a la tenería antes de que no podamos ya 

más! -murmuró Tom, a retazos 

 

entrecortados, falto de aliento-. Ya no podré aguantar mucho. 

 

El fatigoso jadear de Huck fue la única respuesta, y los 

muchachos fijaron los ojos en la meta de sus 
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esperanzas, renovando sus esfuerzos para alcanzarla. Ya iban 

teniéndola cerca, y al fin, los dos a un tiempo, 

 

se precipitaron por la puerta y cayeron al suelo, gozosos y 

extenuados, entre las sombras protectoras del 

 

interior. Poco a poco se fue calmando su agitación, y Tom pudo 

decir, muy quedo: 

 

-Huckleberry, ¿en qué crees tú que parará esto? 

 

-Si el doctor Robinson muere, me figuro que esto acabará en la 

horca. 

 

-¿De veras? 

 

-Lo sé de cierto, Tom. 

 

Tom meditó un rato, y prosiguió: 

 

-¿Y quién va a decirlo? ¿Nosotros? 
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-¿Qué estás diciendo, Tom? Suponte que algo ocurre y que no 

ahorcasen a Joe el Indio: pues nos mataría, 

 

tarde o temprano; tan seguro como que estamos aquí. 

 

-Eso mismo estaba yo pensando, Huck. 

 

-Si alguien ha de contarlo, deja que sea Muff Potter, porque es 

lo bastante tonto para ello. Y, además, 

 

siempre está borracho. 

 

Tom no contestó, siguió meditando. Al cabo, murmuró: 

 

-Huck: Muff Potter no lo sabe. ¿Cómo va a decirlo? 

 

-¿Por qué no va a saberlo? 

  

-Porque recibió el golpazo cuando Joe el Indio lo hizo. ¿Crees tú 

que podía ver algo? ¿Se te figura que 
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tiene idea de nada? 

 

-Tienes razón. No había yo caído. 

 

-Y, además, fíjate: puede ser que el trompazo haya acabado 

con él. 

 

-No; eso no, Tom. Estaba lleno de bebida; bien lo vi yo, y 

además lo está siempre. Pues mira: cuando 

 

papá está lleno, puede ir uno y sacudirle en la cabeza con la 

torre de una iglesia, y se queda tan fresco. Él 

 

mismo lo dice. Pues lo mismo le pasa a Muff Potter, por 

supuesto. Pero si se tratase de uno que no 

 

estuviese bebido, puede ser que aquel estacazo lo hubiera 

dejado en el sitio. ¡Quién sabe! Después de otro reflexivo 

silencio, dijo Tom: 

-Huck, ¿estás seguro de que no has de hablar? 
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-No tenemos más remedio. Bien lo sabes. A ese maldito indio le 

importaría lo mismo ahogarnos que a un 

 

par de gatos, si llegásemos a soltar la lengua y a él no lo 

ahorcasen. Mira, Tom, tenemos que jurarlo. Eso es 

 

lo que hay que hacer: jurar que no hemos de decir palabra. 

 

-Lo mismo digo, Huck. Eso es lo mejor. Dame la mano y jura 

que... 

 

-¡No, hombre, no! Eso no vale para una cosa como ésta. Eso 

está bien para cosas de poco más o menos; 

 

sobre todo, para con chicas, porque, de todos modos, se 

vuelven contra uno y charlan en cuanto se ven en 

 

apuros; pero esto tiene que ser por escrito. Y con sangre. 

 

Nada podía ser más del gusto de Tom. Era misterioso, y 

sombrío, y trágico; la hora, las circunstancias y 
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el lugar donde se hallaban, eran los más apropiados. Cogió una 

tablilla de pino que estaba en el suelo, en un 

  

 

sitio donde alumbraba la luna, sacó un tejo del bolsillo y 

garrapateó con gran trabajo las siguientes líneas, 

 

apretando la lengua entre los dientes a inflando los carrillos en 

cada lento trazo hacia abajo, y dejando 

 

escapar presión en los ascendentes: 

 

 

Huck Fin y 

 

Tom Sawyer juran que no han de decir nada de esto y que si 

dicen algo caigan allí mismo muertos y fenezcan. 

 

 

No menos pasmado quedó Huckleberry de la facilidad con que 

Tom escribía que de la fluidez y 
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grandiosidad de su estilo. Sacó en seguida un alfiler de la 

solapa y se disponía a pincharse un dedo, pero 

 

Tom le detuvo. 

 

-¡Quieto! -le dijo-. No hagas eso. Los alfileres son de cobre y 

pueden tener cardenillo. 

 

-¿Qué es eso? 

 

-Veneno. Eso es lo que es. No tienes más que tragar un poco... y 

ya verás. 

 

Tom quitó el hilo de una de sus agujas, y cada uno de ellos se 

picó la yema del pulgar y se la estrujó 

 

hasta sacar sendas gotas de sangre. 

  

Con el tiempo, y después de muchos estrujamientos, Tom 

consiguió firmar con sus iniciales, usando la 
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propia yema del dedo como pluma. Después enseñó a Huck la 

manera de hacer una H y una F, y el 

 

juramento quedó completo. Enterraron la tablilla junto al muro, 

con ciertas lúgubres ceremonias y conjuros, 

 

y el candado que se habían echado en las lenguas se consideró 

bien cerrado y la llave tirada a lo lejos. 

 

Una sombra se escurrió furtiva a través de una brecha en el 

otro extremo del ruinoso edificio, pero los 

 

muchachos no se percataron de ello. 

 

-Tom -cuchicheó Huckleberry-, ¿con esto ya no hay peligro de 

que hablemos nunca jamás? 

 

-Por supuesto que no. Ocurra lo que ocurra, tenemos que callar. 

Nos caeríamos muertos...; 

¿no lo sabes? 

 

-Me figuro que sí. 
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Continuaron cuchicheando un rato. De pronto un perro lanzó un 

largo y lúgubre aullido al lado de la 

 

misma casa, a dos varas de ellos. Los chicos se abrazaron 

impetuosamente muertos de espanto. 

 

-¿Por cuál de nosotros dos será? -balbuceó Huckleberry. 

 

-No lo sé...; mira por la resquebraja ¡De prisa! 

 

-No; mira tú, Tom. 

 

-No puedo..., no puedo, Huck. 

 

-Anda, Tom... ¡Ya vuelve otra vez! 

 

-¡Ah! ¡Gracias a Dios! Conozco el ladrido; ése es Bull Harbison2 

 

-¡Cuánto me alegro! Te digo que estaba medio acabado del 

susto. Hubiera apostado a que era un perro 
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sin amo. 

  

El perro repitió el aullido. A los chicos se les encogió de nuevo el 

corazón. 

 

-¡Dios nos socorra! Ése no es Bull Harbison -murmuró 

Huckleberry-. ¡Mira, Tom, mira! 

 

Tom, tiritando de miedo, cedió y asomó el ojo a la rendija. 

Apenas se percibía su voz cuando dijo: 

 

-¡Ay, Huck! Es un perro sin amo. 

 

-Dime, Tom, ¿por cuál de los dos será? 

 

-Debe de ser por los dos, puesto que estamos juntos. 

 

-¡Ay, Tom! Me figuro que muertos somos. Y bien me sé a dónde 

iré cuando me muera. ¡He sido tan 
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malo! 

 

-¡Yo me lo he buscado! Esto viene de hacer rabona, Huck, y de 

hacer todo lo que le dicen a uno que no 

 

haga. Yo podía haber sido bueno, como Sid, si hubiera 

querido...; pero no quise; no, señor. 

Pero si salgo de 

 

ésta, seguro que me voy a atracar de escuelas dominicales. Y 

Tom empezó a sorber un poco por la nariz. 

-¡Tú malo!... Y Huckleberry comenzó también a hablar gangoso-. 

¡Vamos, Tom, que tú eres una alhaja al 

 

lado de lo que yo soy! ¡Dios, Dios, Dios, si yo tuviese la mitad de 

tu suerte! Tom recobró el habla y dijo: 

-¡Mira, Huck, mira! ¡Está vuelto de espaldas a nosotros! Huck 

miró, con el corazón saltándole de gozo. 

-¡Verdad es! ¿Estaba así antes? 

 

-Sí, así estaba. Pero yo, ¡tonto de mí!, no pensé en ello. ¡Qué 

alegría, Huck! Y ahora, ¿por quién será? 

205



 

El aullido cesó. Tom aguzó el oído. 

 

-¡Chist!... ¿Qué es eso? -murmuró. 

  

 

-Parece..., parece gruñir de cerdos. No, es alguno que ronca, 

Tom. 

 

-¿Será eso? ¿hacia dónde, Huck? 

 

-Yo creo que es allí en la otra punta. Parece como ronquido. Mi 

padre solía dormir allí algunas veces con 

 

los cerdos; pero él ronca, ¡madre mía!, que levanta las cosas del 

suelo. Además, me parece que no ha de 

 

volver ya nunca, por este pueblo. 

 

El prurito de aventuras se despertó en ellos de nuevo. 
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-Huck, ¿te atreves a ir si yo voy delante? 

 

-No me gusta mucho: Supónte que fuera Joe el Indio. 

 

Tom se amilanó. Pero la tentación volvió sobre ellos con más 

fuerza, y los chicos decidieron hacer la 

 

prueba; pero en la inteligencia de que saldrían disparados si el 

ronquido cesaba. Fueron, pues, hacia allá en 

 

puntillas, cautelosamente, uno tras otro. Cuando estaban ya a 

cinco pasos del roncador, 

Tom pisó un 

 

palitroque, que se rompió con un fuerte chasquido. El hombre 

lanzó un gruñido, se movió un poco, y su 

 

cara quedó iluminada por la luna. Era Muff Potter. A los chicos 

se les había paralizado el corazón, y los 

 

cuerpos también, cuando el hombre se movió; pero se disipó 

ahora su temor. Salieron, otra vez en puntillas, 
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por entre los rotos tablones que formaban el muro, y se pararon 

a poca distancia para cambiar unas palabras 

 

de despedida. El prolongado y lúgubre aullido se alzó otra vez 

en la quietud de la noche. 

Volvieron los ojo 

 

y vieron al perro vagabundo parado a pocos pasos de donde 

yacía Potter y vuelto hacia él, con el hocico 

 

apuntando al cielo. 

  

 

-¡Es por él! -dijeron a un tiempo los dos. 

 

-Oye Tom, dicen que un perro sin amo estuvo aullando 

alrededor de la casa de Johnny Miller, a media 

 

noche, hace dos semanas, y un chotacabras vino y se posó en 

la barandilla y cantó la misma noche, y nadie 
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se ha muerto allí todavía. 

 

-Bien; ya lo sé. Y, aunque no se hayan muerto, ¿no se cayó 

Gracia Miller en el fogón de la cocina y se 

 

quemó toda el mismo sábado siguiente? 

 

-Sí, pero no se ha muerto. Y además dicen que está mejor. 

 

-Bueno; pues aguarda y ya verás. Esa se muere: tan seguro 

como que Muff Potter ha de morir. Eso es lo 

 

que dicen los negros, y ellos saben todo lo de esa clase de 

cosas, Huck. Después se separaron pensativos. 

Cuando Tom trepó a la ventana de su alcoba la noche tocaba a 

su término. Se desnudó con extremada 

 

precaución y se quedó dormido, congratulándose de que nadie 

supiera su escapatoria. No sabía que Sid, el 

 

cual roncaba tranquilamente, estaba despierto y lo había 

estado desde hacía más de una hora. 
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Cuando Tom despertó Sid se había vestido y ya no estaba allí. 

En la luz, en la atmósfera misma, notó 

 

Tom vagas indicaciones de que era tarde. Se quedó 

sorprendido. ¿Por qué no le habían llamado, 

 

martirizándole hasta que le hacían levantarse, como de 

costumbre? Esta idea le llenó de fatídicos 

 

presentimientos. En cinco minutos se vistió y bajó las escaleras, 

sintiéndose dolorido y mareado. La familia 

  

estaba todavía a la mesa, pero ya habían terminado el 

desayuno. No hubo ni una palabra de reproche; pero 

 

sí miradas que se esquivaban, un silencio y un aire tan solemne, 

que el culpable sintió helársele la sangre. 

 

Se sentó y trató de parecer alegre, pero era machacar en hierro 

frío; no despertó una sonrisa, no halló en 
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nadie respuesta y se sumergió en el silencio, dejando que el 

corazón se le bajase a los talones. 

 

Después del desayuno su tía lo llevó aparte, y Tom casi se 

alegró, con la esperanza de que le aguardaba 

 

una azotaina; pero se equivocó. Su tía se echó a llorar, 

preguntándole cómo podía ser así y cómo no le daba 

 

lástima atormentarla de aquella manera; y, por fin, le dijo que 

siguiera adelante por la senda de la perdición 

 

y acabase matando a disgustos a una pobre vieja, porque ella 

ya no había de intentar corregirle. Esto era 

 

peor que mil vapuleos, y Tom tenía el corazón aún más dolorido 

que el cuerpo. Lloró, pidió que le 

 

perdonase, hizo promesas de enmienda, y se terminó la escena 

sintiendo que no había recibido más que un 
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perdón a medias y que no había logrado inspirar más que una 

mediocre confianza. 

 

Se apartó de su tía demasiado afligido para sentir ni siquiera 

deseos de venganza contra Sid, y por tanto 

 

la rápida retirada de éste por la puerta trasera fue innecesaria. 

Con abatido paso se dirigió a la escuela, 

 

meditabundo y triste, y soportó la acostumbrada paliza, 

juntamente con Joe Harper, por haber hecho rabona 

 

el día antes con el aire del que tiene el ánimo ocupado con 

grandes pesadumbres y no está para hacer caso 

 

de niñerías. Después ocupó su asiento, apoyó los codos en la 

mesa y la quijada en las manos y se quedó 

  

mirando la pared frontera con la mirada petrificada, propia de 

un sufrimiento que ha llegado al límite y ya 
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no puede ir más lejos. Bajo el codo sentía una cosa dura. 

Después de un gran rato cambió de postura lenta y 

 

tristemente, y cogió el objeto, dando un suspiro. Estaba 

envuelto en un papel. Lo desenvolvió. Siguió otro 

 

largo, trémulo, descomunal suspiro, y se sintió aniquilado. ¡Era 

el boliche de latón! Esta última pluma 

 

acabó de romper el espinazo del dromedario. 
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C A P Í T U L O XI 

 

Cerca de mediodía todo el pueblo fue repentinamente 

electrificado por la horrenda noticia. 

Sin necesidad 

 

del telégrafo -aún no soñado en aquel tiempo-, el cuento voló 

de persona a persona, de grupo a grupo, de 

 

casa a casa, con poco menos que telegráfica velocidad. Por 

supuesto, el maestro de la escuela dio fiesta 

 

para la tarde: a todo el pueblo le habría parecido muy extraño 

si hubiera obrado de otro modo. Una navaja 

 

ensangrentada había sido hallada junto a la víctima, y alguien 

la había reconocido como perteneciente a 

 

Muff Potter: así corría la historia. Se decía también que un 

vecino que se retiraba tarde había sorprendido a 
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Potter lavándose en un arroyo a eso de la una o las dos de la 

madrugada, y que Potter se había esquivado en 

 

seguida: detalles sospechosos, especialmente el del lavado, por 

no ser costumbre de Muff Potter. Se decía 

 

además que toda la población había sido registrada en busca 

del «asesino» (el público no se hace esperar en 

  

cuanto a desentenderse de pruebas y llegar al veredicto), pero 

no habían podido encontrarlo. Había salido 

 

gente a caballo por todos los caminos, y el sheriff tenía la 

seguridad de que lo cogerian antes de la noche. 

 

Toda la población marchaba hacia el cementerio. Las congojas 

de Tom se disiparon, y se unió a la 

 

procesión, no porque no hubiera preferido mil veces ir a 

cualquiera otro sitio, sino porque una temerosa 
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inexplicable fascinación, le arrastraba hacia allí. Llegado al 

siniestro lugar, fue introduciendo su cuerpecillo 

 

por entre la compacta multitud, y vio el macabro espectáculo. 

Le parecía que había pasado una eternidad 

 

desde que había estado allí antes. Sintió un pellizco en un brazo. 

Al volverse se encontraron sus ojos con 

 

los de Huckleberry. En seguida miraron los dos a otra parte, 

temiendo que alguien hubiera notado algo en 

 

aquel cruce de miradas. Pero todo el mundo estaba de 

conversación y no tenía ojos más que para el cuadro 

 

trágico que tenían delante. 

 

«¡Pobrecillo! ¡Pobre muchacho! Esto ha de servir de lección para 

los violadores de sepulturas. Muff 

 

Potter irá a la horca por esto, si lo atrapan.» -Tales eran los 

comentarios. Y el pastor dijo: 
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«Ha sido un 

 

castigo; aquí se ve la mano de Dios.» 

 

Tom se estremeció de la cabeza a los pies, pues acababa de 

posar su mirada en la impenetrable faz de Joe 

 

el Indio. En aquel momento la muchedumbre empezó a agitarse 

y a forcejear, y se oyeron gritos de «¡Es 

 

él!, ¡Es él!, ¡Viene él solo!» 

 

-¿Quién?, ¿quién? -preguntaron veinte voces. 

  

-¡Muff Potter! 

 

-¡Eh, que se ha parado! ¡Cuidado, que da la vuelta! ¡No le dejéis 

escapar! 

 

Algunos, que estaban en las ramas de los árboles, sobre la 

cabeza de Tom, dijeron que no trataba de 
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escapar, sino que parecía perplejo y vacilante. 

 

-¡Vaya un desparpajo! -dijo un espectador`. Se conoce que ha 

sentido capricho por venir y echar 

 

tranquilamente un vistazo a su obra...; no esperaba hallarse en 

compañía. 

 

La muchedumbre abrió paso, y el sheriff ostentosamente, llegó 

conduciendo a Potter, cogido del brazo. 

 

Tenía el citado la cara descompuesta y mostraba en los ojos el 

miedo que le embargaba. 

Cuando le pusieron 

 

ante el cuerpo del asesinado tembló como con perlesías y, 

cubriéndose la cara con las manos, rompió a 

 

llorar. 
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-No he sido yo, vecinos -dijo sollozando-; mi palabra de honor 

que no he hecho tal cosa. 

 

-¿Quién te ha acusado a ti? -gritó una voz. 

 

El tiro dio en el blanco. Potter levantó la cara y miró en torno 

con una patética desesperanza en su 

 

mirada. Vio a Joe el Indio, y exclamó: 

 

-Joe, Joe! ¡Tú me prometiste que nunca...! 

 

-¿Es esta navaja de usted? -dijo el sheriff, poniéndosela de 

pronto delante de los ojos. 

 

Potter se hubiera caído a no sostenerle los demás, ayudándole 

a sentarse en el suelo. Entonces dijo: 

 

Ya me decía yo que si no volvía aquí y recogía la... -Se 

estremeció, agitó las manos inertes, con un 
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ademán de vencimiento, y dijo-: Díselo, Joe, díselo todo... ya no 

sirve callarlo. 

  

Huckleberry y Tom se quedaron mudos y boquiabiertos, 

mientras el desalmado mentiroso iba soltando 

 

serenamente su declaración y esperaban a cada momento que 

se abriría el cielo y Dios dejaría caer un rayo 

 

sobre aquella cabeza, admirándose de ver cómo se retrasaba el 

golpe. Y cuando hubo terminado y, sin 

 

embargo, continuó vivo y entero, su vacilante impulso de 

romper el juramento y salvar la mísera vida del 

 

prisionero se disipó por completo, porque claramente se veía 

que el infame se había vendido a Satán, y 

 

sería fatal entrometerse en cosas pertenecientes a un ser tan 

poderoso y formidable. 
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-¿Por qué no te has ido? ¿Para qué necesitabas volver aquí? -

preguntó alguien. 

 

-No lo pude remediar..., no lo pude remediar -gimoteó Potter-. 

Quería escapar, pero parecía que no podía 

 

ir a ninguna parte más que aquí. 

 

Joe el Indio repitió su declaración con la misma impasibilidad 

pocos minutos después, al verificarse la 

 

encuesta bajo juramento; y los dos chicos, viendo que los rayos 

seguían aún sin aparecer, se afirmaron en la 

 

creencia de que Joe se había vendido al demonio. Se había 

convertido para ellos en el objeto más horrendo 

 

a interesante que habían visto jamás, y no podían apartar de su 

cara los fascinados ojos. 

Resolvieron en su 
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interior vigilarle de noche, con la esperanza de que quizá 

lograsen atisbar alguna vez a su diabólico dueño y 

 

señor. 

 

Joe ayudó a levantar el cuerpo de la víctima y a cargarlo en un 

carro; y se cuchicheó entre la estremecida 

 

multitud... ¡que la herida había sangrado un poco! Los dos 

muchachos pensaron que aquella feliz 

  

circunstancia encaminaría las sospechas hacia donde debían ir; 

pero sufrieron un desengaño, pues varios de 

 

los presentes hicieron notar «que ese Joe estaba a menos de 

una vara cuando Muff Potter cometió el 

 

crimen». 

 

El terrible secreto y el torcedor de la conciencia perturbaron el 

sueño de Tom por más de una sernana; y 
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una mañana, durante el desayuno, dijo Sid: 

 

-Das tantas vueltas en la cama y hablas tanto mientras 

duermes, que me tienes despierto la mitad de la 

 

noche. 

 

Tom palideció y bajó los ojos. 

 

-Mala señal es ésa -dijo gravemente tía Polly-. ¿Qué traes en las 

mientes, Tom? 

 

-Nada. Nada, que yo sepa... -pero la mano le temblaba de tal 

manera que vertió el café. 

 

-¡Y hablas unas cosas! -continuó Sid-. Anoche decías: «¡Es 

sangre, es sangre!, ¡eso es!» Y lo dijiste la 

 

mar de veces. Y también decías: « ¡No me atormentéis así..., ya 

lo diré!» ¿Dirás qué? ¿Qué es lo que ibas a 

 

decir? 
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El mundo daba vueltas ante Tom. No es posible saber lo que 

hubiera pasado; pero, felizmente, en la cara 

 

de tía Polly se disipó la preocupación, y sin saberlo vino en 

ayuda de su sobrino. 

 

-¡Chitón! -dijo-. Es ese crimen tan atroz. También yo sueño con 

él casi todas las noches. A veces sueño 

 

que soy yo la que lo cometió. 

 

Mary dijo que a ella le pasaba lo mismo. Sid parecía satisfecho. 

Tom desapareció de la presencia de su 

 

tía con toda la rapidez que era posible sin hacerla sospechosa, 

y desde entonces, y durante una semana, se 

  

 

estuvo quejando de dolor de muelas, y por las noches se ataba 

las mandíbulas con un pañuelo. Nunca llegó 
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a saber que Sid permanecía de noche en acecho, que solía 

soltarle el vendaje y que, apoyado en un codo, 

 

escuchaba largos ratos, y después volvía a colocarle el pañuelo 

en su sitio. Las angustias mentales de Tom 

 

se fueron desvaneciendo poco a poco, y el dolor de muelas se le 

hizo molesto y lo dejó de lado. Si llegó 

 

Sid, en efecto, a deducir algo de los murmullos incoherentes de 

Tom, se lo guardó para él. Le parecía a 

 

Tom que sus compañeros de escuela no iban a acabar nunca 

de celebrar «encuestas» con gatos muertos, 

 

manteniendo así vivas sus cuitas y preocupaciones. Sid observó 

que Tom no hacía nunca de coroner3 

 

en ninguna de esas investigaciones, aunque era hábito suyo 

ponerse al frente de toda nueva empresa; 
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también notó que nunca actuaba como testigo..., y eso era 

sospechoso; y tampoco echó en saco roto la 

 

circunstancia de que Tom mostraba una decidida aversión a 

esas encuestas y las huía siempre que le era 

 

posible. Sid se maravillaba, pero nada dijo. Sin embargo, hasta 

las encuestas pasaron de moda al fin, y 

 

cesaron de atormentar la cargada conciencia de Tom. 

 

Todos los días, o al menos un día sí y otro no, durante aquella 

temporada de angustia, Tom, siempre 

 

alerta para aprovechar las ocasiones, iba hasta la ventanita 

enrejada de la cárcel y daba a hurtadillas al 

 

asesino cuantos regalos podía proporcionarse. La cárcel era 

una mísera covacha de ladrillo que estaba en un 

 

fangal, al extremo del pueblo, y no tenía nadie que la guardase; 

verdad es que casi nunca estaba ocupada. 
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Aquellas dádivas contribuían grandemente a aligerar la 

conciencia de Tom. La gente del pueblo tenía 

 

muchas ganas de emplumar a Joe el Indio y sacarlo a la 

vergüenza, por violador de sepulturas; pero tan 

 

temible era su fama, que nadie quería tomar la iniciativa y se 

desistió de ello. Había él tenido muy buen 

 

cuidado de empezar sus dos declaraciones con el relato de la 

pelea, sin confesar el robo del cadáver que le 

 

precedió, y por eso se consideró lo más prudente no llevar el 

caso al tribunal por el momento. 
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C A P Í T U L O XII 

 

Una de las razones por las cuales el pensamiento de Tom se 

había ido apartando de sus ocultas cuitas era 

 

porque había encontrado un nuevo y grave tema en que 

interesarse. Becky Thatcher había dejado de acudir 

 

a la escuela. Tom había batallado con su amor propio por unos 

días y trató de «mandarla a paseo» 

 

mentalmente; pero fue en vano. Sin darse cuenta de ello, se 

encontró rondando su casa por las noches y 

 

presa de honda tristeza. Estaba enferma. ¡Y si se muriese! La 

idea era para enloquecer. No sentía ya interés 

 

alguno por la guerra, y ni siquiera por la piratería. La vida había 

perdido su encanto y no quedaba en ella 

 

más que aridez. Guardó en un rincón el aro y la raqueta: ya no 

encontraba goce en ellos. La tía estaba 
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preocupada; empezó a probar toda clase de medicinas en el 

muchacho. Era una de esas personas que tienen 

  

la chifladura de los específicos y de todos los métodos 

flamantes para fomentar la salud o recomponerla. 

 

Era una inveterada experimentadora en ese ramo. En cuanto 

aparecía alguna cosa nueva, ardía en deseos de 

 

ponerla a prueba, no en sí misma, porque ella nunca estaba 

enferma, sino en cualquier persona que tuviera a 

 

mano. Estaba suscrita a todas las publicaciones de «Salud» y 

fraudes frenológicos, y la solemne ignorancia 

 

de que estaban henchidas era como oxígeno para sus 

pulmones. Todas las monsergas que en ellas leía 

 

acerca de la ventilación, y el modo de acostarse y el de 

levantarse, y qué se debe comer, y qué se debe 
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beber, y cuánto ejercicio hay que hacer, y en qué estado de 

ánimo hay que vivir, y qué ropas debe uno 

 

ponerse, eran para ella el evangelio; y no notaba nunca que sus 

periódicos salutíferos del mes corriente 

 

habitualmente echaban por tierra todo lo que habían 

recomendado el mes anterior. Su sencillez y su buena 

 

fe la hacían una víctima segura. Reunía todos sus periódicos y 

sus medicamentos charlatanescos, y así, 

 

armada contra la muerte, iba de un lado para otro en su 

cabalgadura espectral, metafóricamente hablando, y 

 

llevaba «el infierno tras ella». Pero jamás se le ocurrió la idea de 

que no era ella un ángel consolador y un 

 

bálsamo de Gilead, disfrazado, para sus vecinos dolientes. 

 

El tratamiento de agua era a la sazón cosa nueva, y el estado 

de debilidad de Tom fue para la tía un don 

230



 

de la Providencia. Sacaba al muchacho al rayar el día, le ponía 

en pie bajo el cobertizo de la leña y lo 

 

ahogaba con un diluvio de agua fría; le restregaba con una 

toalla como una lima, y como una lima lo 

  

dejaba; lo enrollaba después en una sábana mojada y lo metía 

bajo mantas, haciéndole sudar hasta dejarle el 

 

alma limpia, y «las manchas que tenía en ella le salían por los 

poros», como decía Tom. 

 

Sin embargo, y a pesar de todo, estaba el muchacho cada vez 

más taciturno y pálido y decaído. La tía 

 

añadió baños calientes, baños de asiento, duchas y 

zambullidas. El muchacho siguió tan triste como un 

 

féretro. Comenzó entonces a ayudar al agua con gachas ligeras 

como alimento, y sinapismos. Calculó la 
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cabida del muchacho como la de un barril, y todos los días lo 

llenaba hasta el borde con panaceas de cu- 

 

randero. 

 

Tom se había hecho ya para entonces insensible a las 

persecuciones. Esta fase llenó a la anciana de 

 

consternación. Había que acabar con aquella «indiferencia» a 

toda costa. Oyó hablar entonces por primera 

 

vez del «matadolores». Encargó en el acto una buena remesa. 

Lo probó y se quedó extasiada. Era 

 

simplemente fuego en forma líquida. Abandonó el tratamiento 

de agua y todo lo demás y puso toda su fe en 

 

el «matadolores». Administró a Tom una cucharadita llena y le 

observó con profunda ansiedad para ver el 

 

resultado. Al instante se calmaron todas sus aprensiones y 

recobró la paz del alma: la 
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«indiferencia» se hizo 

 

añicos y desapareció al punto. El chico no podía haber 

mostrado más intenso y desaforado interés si le 

 

hubiera puesto una hoguera debajo. 

 

Tom sintió que era ya hora de despertar: aquella vida podía ser 

todo lo romántica que convenía a su 

 

estado de ánimo, pero iba teniendo muy poco de 

sentimentalismo y era excesiva y perturbadoramente 

  

 

variada. Meditó, pues, diversos planes para buscar alivio, y 

finalmente dio en fingir que le gustaba el 

 

«matadolores». Lo pedía tan a menudo que llegó a hacerse 

insoportable, y la tía acabó por decirle que 

 

tomase él mismo lo que tuviera en gana y no la marease más. 

Si hubiese sido Sid no hubiera ella tenido 
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ninguna suspicacia que alterase su gozo; pero como se trataba 

de Tom, vigiló la botella clandestinamente. 

 

Se convenció así de que, en efecto, el medicamento disminuía; 

pero no se le ocurrió pensar que el chico 

 

estaba devolviendo la salud, con él, a una resquebrajadura que 

había en el piso de la sala. 

 

Un día estaba Tom en el acto de administrar la dosis a la grieta, 

cuando el gato amarillo de su tía llegó 

 

ronroneando, con los ojos ávidos fijos en la cucharilla y 

mendigando para que le diesen un poco. Tom dijo: 

 

-No lo pidas, a menos que lo necesites, Perico. Pero Perico dejó 

ver que lo necesitaba. 

-Más te vale estar bien seguro. Perico estaba seguro. 

-Pues tú lo has pedido, voy a dártelo, para que no creas que es 

tacañería; pero si luego ves que no te gusta 
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no debes echar la culpa a nadie más que a ti. 

 

Perico asintió: así es que Tom le hizo abrir la boca y le vertió 

dentro el «matadolores». 

Perico saltó un 

 

par de veces en el aire, exhaló en seguida un salvaje grito de 

guerra y se lanzó a dar vueltas y vueltas por el 

 

cuarto, chocando contra los muebles, volcando tiestos y 

causando general estrago. Después se irguió sobre 

  

las patas traseras y danzó alrededor, en un frenesí de deleite, 

con la cabeza caída sobre el hombro y 

 

proclamando a voces su desaforada dicha. Marchó en seguida, 

disparado, por toda la casa, esparciendo el 

 

caos y la desolación en su camino. La tía Polly entró a tiempo 

de verle ejecutar unos dobles saltos mortales, 
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lanzar un formidable ¡hurra! final, y salir volando por la ventana 

llevándose con él lo que quedaba de los 

 

tiestos. La anciana, se quedó petrificada por el asombro, 

mirando por encima de los lentes; 

Tom, tendido en 

 

el suelo, descoyuntado de risa. 

 

-Tom, ¿qué es lo que le pasa a ese gato? 

 

-No lo sé, tía -balbuceó el muchacho. 

 

-Nunca he visto cosa igual. ¿Qué le habrá hecho ponerse de ese 

modo? 

 

-De veras que no lo sé, tía; los gatos siempre se ponen de ese 

modo cuando lo están pasando bien. 

 

-¿Se ponen así? ¿No es cierto? 
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Había algo en el tono de esta pregunta que escamó a Tom. 

 

-Sí, tía. Vamos, me parece a mí. 

 

-¿Te parece? 

 

-Sí, señora. 

 

La anciana estaba agachada, y Tom la observaba con interés, 

avivado por cierta ansiedad. 

Cuando 

 

ádivinó por «donde iba» ya era demasiado tarde. El mango de 

la cucharilla delatora se veía por debajo de 

 

las faldas de la cama. Tom parpadeó y bajó los ojos. La tía Polly 

lo levantó del suelo por el acostumbrado 

 

agarradero, la oreja, y le dio un fuerte papirotazo en la cabeza 

con el dedal. 
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-Y ahora, dígame usted: ¿Por qué ha tratado a ese pobre 

animal de esa manera? 

 

-Lo hice de pura lástima..., porque no tiene tías. 

 

-¡Porque no tiene tías! ¡Simple! ¿Qué tiene que ver con eso? 

 

-La mar. ¡Porque si hubiera tenido una tía, le hubiera quemado 

vivo ella misma! Le hubiera asado las 

 

entrañas hasta que las echase fuera, sin darle más lástima que 

si fuera un ser humano. 

 

La tía Polly sintió de pronto la angustia del remordimiento. Eso 

para poner la cosa bajo una nueva luz: lo 

 

que era crueldad para un gato, podia también ser crueldad 

para un chico. Comenzó a enternecerse; sentía 

 

pena. Se le humedecieron los ojos; puso la mano sobre la 

cabeza de Tom y dijo dulcemente: 
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-Ha sido con la mejor intención, Tom. Y además, hijo, te ha 

hecho bien. 

 

Tom levantó los ojos y la miró a la cara con un imperceptible 

guiño de malicia asomando a través de su 

 

gravedad: 

 

Ya sé que lo hiciste con la mejor intención, tía, y lo mismo me ha 

pasado a mí con Perico. 

También a él 

 

le ha hecho bien: no le he visto nunca dar vueltas con tanta 

soltura. 

 

-¡Anda, vete de aquí antes de que me hagas enfadar de nuevo! 

Y trata de ver si puedes ser bueno por una 

 

vez, y no necesitas tomar ya más medicina. 

 

Tom llegó a la escuela antes de la hora. Se había notado que 

ese hecho, tan desusado, se venía repitiendo 
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de algún tiempo atrás. Y aquel día, como también, en los 

anteriores, se quedó por los alrededores de la 

 

puerta del patio, en vez de jugar con sus compañeros. Estaba 

malo, según decía, y su aspecto lo confirmaba. 

  

Aparentó que estaba mirando en todas direcciones menos en la 

que realmente miraba: carretera abajo. A 

 

poco aparecio a la vista Jeff Thatcher, y a Tom se le iluminó el 

semblante; miró un momento y apartó la 

 

vista compungido. Cuando Jeff Thatcher llegó, Tom se le acercó 

y fue llevando hábilmente la conversación 

 

para darle motivo de decir algo a Becky; pero el atolondrado 

rapaz no vio el cebo. Tom siguió en acecho, 

 

lleno de esperanza cada vez que una falda revoloteaba a lo 

lejos, y odiando a su propietaria cuando veía que 
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no era la que esperaba. Al fin cesaron de aparecer faldas, y 

cayó en desconsolada murria. 

Entró en la 

 

escuela vacía y se sentó a sufrir. Una falda más penetró por la 

puerta del patio, y el corazón le pegó un 

 

salto. Un instante después estaba Tom fuera y lanzado a la 

palestra como un indio bravo: rugiendo, 

 

riéndose, persiguiendo a los chicos, saltando la valla a riesgo de 

perniquebrarse, dando volteretas, 

 

quedándose en equilibrio con la cabeza en el suelo, y en suma, 

haciendo todas las heroicidades que podía 

 

concebir, y sin dejar ni un momento, disimuladamente, de 

observar si Becky le veía. Pero no parecía que 

 

ella se diese cuenta; no miró ni una sola vez. ¿Era posible que no 

hubiera notado que estaba él allí? Trasla- 
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dó el campo de sus hazañas a la inmediata vecindad de la niña: 

llegó lanzando el grito de guerra de los 

 

indios, arrebató a un chico la gorra y la tiró al tejado de la 

escuela, atropelló por entre un grupo de 

 

muchachos, tumbándolos cada uno por su lado, se dejó caer de 

bruces delante de Becky, casi haciéndola 

 

vacilar. Y ella volvió la espalda, con la nariz respingada, y Tom 

le oyó decir: «¡Puff Algunos se tienen por 

  

 

muy graciosos...; ¡siempre presumiendo!» 

 

Sintió Tom que le ardían las mejillas. Se puso en pie y se 

escurrió fuera, abochornado y abatido. 
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C A P Í T U L O XIII 

 

Tom se decidió entonces. Estaba desesperado y sombrío. Era un 

chico, se decía, abandonado de todos y a 

 

quien nadie quería: cuando supieran al extremo a que le habían 

llevado, tal vez lo deplorarían. Había 

 

tratado de ser bueno y obrar derechamente, pero no le dejaban. 

Puesto que lo único que querían era 

 

deshacerse de él, que fuera así. Sí, le habían forzado al fin: 

llevaría una vida de crímenes. 

No le quedaba otro camino. 

Para entonces ya se había alejado del pueblo, y el tañido de la 

campana de la escuela, que llamaba a la 

 

clase de la tarde, sonó débilmente en su oído. Sollozó pensando 

que ya no volvería a oír aquel toque 

 

familiar nunca jamás. No tenía él la culpa; pero puesto que se le 

lanzaba a la fuerza en el ancho mundo, 
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tenía que someterse...; aunque los perdonaba. Entonces los 

sollozos se hicieron más acongojados y fre- 

 

cuentes. 

 

Precisamente en aquel instante se encontró a su amigo del 

alma Joe Harper, torva la mirada y, sin duda 

 

alguna, alimentando en su pecho alguna grande y tenebrosa 

resolución. Era evidente que se juntaban allí 

  

«dos almas, pero un solo pensamiento». Tom, limpiándose las 

lágrimas con la manga, empezó a balbucear 

 

algo acerca de una resolución de escapar a los malos tratos y 

falta de cariño en su casa, lanzándose a errar 

 

por el mundo, para nunca volver, y acabó expresando la 

esperanza de que Joe no le olvidaría. 
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Pero pronto se traslució que ésta era la misma súplica que Joe 

iba a hacer en aquel momento a Tom. Le 

 

había azotado su madre por haber goloseado una cierta crema 

que jamás había entrado en su boca y cuya 

 

existencia ignoraba. Claramente se veía que su madre estaba 

cansada de él, y que quería que se fuera; y si 

 

ella lo quería así, no le quedaba otro remedio que sucumbir. 

 

Mientras seguían su paso condoliéndose, hicieron un nuevo 

pacto de ayudarse mutuamente y ser 

 

hemanos y no separarse hasta que la muerte los librase de sus 

cuitas. Después empezaron a trazar sus 

 

planes. Joe se inclinaba a ser anacoreta y vivir de mendrugos 

en una remota cueva, y morir, con el tiempo, 

 

de frío, privaciones y penas; pero después de oír a Tom 

reconoció que había ventajas notorias en una vida 
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consagrada al crimen y se avino a ser pirata. 

 

Tres millas aguas abajo de San Petersburgo, en un sitio donde 

el Misisipí tenía más de una milla de 

 

ancho, había una isla larga, angosta y cubierta de bosque con 

una barra muy somera en la punta más 

 

cercana y que parecía excelente para base de operaciones. No 

estaba habitada; se hallaba del lado de allá 

 

del río, frente a una densa selva casi desierta. Eligieron, pues, 

aquel lugar, que se llamaba Isla de Jackson. 

  

Qniénes iban a ser las víctimas de sus piraterías, era un punto 

en el que no pararon mientes. 

Después se 

 

dedicaron a la caza de Huckleberry Finn, el cual se les unió, 

desde luego, pues todas las profesiones eran 
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iguales para él: le era indiferente. Luego se separaron, 

conviniendo en volver a reunirse en un paraje 

 

solitario, en la orilla del río, dos millas más arriba del pueblo, a 

la hora favorita, esto es, a medianoche. 

 

Había allí una pequeña balsa de troncos que se proponían 

apresar. Todos ellos traerían anzuelos y tanzas y 

 

las provisiones que pudieron robar, de un modo tenebroso y 

secreto, como convenía a gentes fuera de la 

 

ley; y aquella misma tarde todos se proporcionaron el delicioso 

placer de esparcir la noticia de que muy 

 

pronto todo el pueblo iba a oír «algo gordo». Y a todos los que 

recibieran esa vaga confidencia se les 

 

previno que debían «no decir nada y aguardar». 

 

A eso de medianoche llegó Tom con un jamón cocido y otros 

pocos víveres, y se detuvo en un pequeño 
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acantilado cubierto de espesa vegetación, que dominaba el 

lugar de la cita. El cielo estaba estrellado y la 

 

noche tranquila. El grandioso río susurraba como un océano en 

calma. Tom escuchó un momento, pero 

 

ningún ruido turbaba la quietud. Dio un largo y agudo silbido. 

Otro silbido se oyó debajo del acantilado. 

 

Tom silbó dos veces más, y la señal fue contestada del mismo 

modo. Después se oyó una voz sigilosa: 

 

-¿Quién vive? 

 

-¡Tom Sawyer el Tenebroso Vengador de la América Española! 

¿Quién sois vosotros? 

 

-Huck Finn el Manos Rojas, y Joe Horper el Terror de los Mares. 

(Tom les había provisto de esos títulos, 
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sacados de su literatura favorita.) 

 

-Bien está; decid la contraseña. 

 

Dos voces broncas y apagadas murmuraron, en el misterio de 

la noche, la misma palabra espeluznante: 

 

 

¡SANGRE! 

 

 

Entonces Tom dejó deslizarse el jamón, por el acantilado abajo 

y siguió él detrás, dejando en la aspereza 

 

del camino algo de ropa y de su propia piel. Había una cómoda 

senda a lo largo de la orilla y bajo el 

 

acantilado, pero le faltaba la ventaja de la dificultad y el 

peligro, tan apreciables para un pirata. 

 

El Terror de los Mares había traído una hoja de tocino y llegó 

aspeado bajo su pesadumbre. Finn el de las 
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Manos Rojas había hurtado una cazuela y buena cantidad de 

hoja de tabaco a medio curar y había aportado 

 

además algunas mazorcas para hacer con ellas pipas. Pero 

ninguno de los piratas fumaba o masticaba 

 

tabaco más que él. El Tenebroso Vengador dijo que no era 

posible lanzarse a las aventuras sin llevar fuego. 

 

Era una idea previsora: en aquel tiempo apenas se conocían los 

fósforos. Vieron un rescoldo en una gran 

 

almadía, cien varas río arriba, y fueron sigilosamente allí y se 

apoderaron de unos tizones. 

Hicieron de ello 

 

una imponente aventura, murmurando «¡chist!» a cada paso y 

parándose de repente con un dedo en los 

 

labios, llevando las manos en imaginarias empuñaduras de 

dagas y dando órdenes, en voz temerosa y baja, 
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de «si el enemigo» se movía, hundírselas «hasta las cachas», 

porque «los muertos no hablan». Sabían de 

 

sobra que los tripulantes de la almadía estaban en el pueblo 

abasteciéndose, o de zambra y bureo; pero eso 

 

no era bastante motivo para que no hicieran la cosa a estilo 

piratesco. 

 

Poco después desatracaban la balsa, bajo el mando de Tom, 

con Huck en el remo de popa y Joe en el de 

 

proa. Tom iba erguido en mitad de la embarcación, con los 

brazos cruzados y la frente sombría, y daba las 

 

órdenes con bronca a imperiosa voz. 

 

-¡Cíñete al viento!... ¡No guiñar, no guiñar!... ¡Una cuarta a 

barlovento!... 
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Como los chicos no cesaban de empujar la balsa hacia el centro 

de la corriente, era cosa entendida que 

 

esas órdenes se daban sólo por el buen parecer y sin que 

significasen absolutamente nada. 

 

-¿Qué aparejo lleva? 

 

-Gavias, juanetes y foque. 

 

-¡Larga las monterillas! ¡Que suban seis de vosotros a las 

crucetas!... ¡Templa las escotas!... 

¡Todo a babor! ¡Firme! 

La balsa traspasó la fuerza de la corriente, y los muchachos 

enfilaron hacia la isla, manteniendo la 

 

dirección con los remos. En los tres cuartos de hora siguientes 

apenas hablaron palabra. La balsa estaba 

 

pasando por delante del lejano pueblo. Dos o tres lucecillas 

parpadeantes señalaban el sitio donde yacía, 
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durmiendo plácidamente, más allá de la vasta extensión de 

agua tachonada de reflejos de estrellas, sin 

 

sospechar el tremendo acontecimiento que se preparaba. El 

Tenebroso Vengador permanecía aún con los 

  

brazos cruzados, dirigiendo una «última mirada» a la escena de 

sus pasados placeres y de sus recientes 

 

desdichas, y sintiendo que «ella» no pudiera verle en aquel 

momento, perdido en el proceloso mar, afron- 

 

tando el peligro y la muerte con impávido corazón y caminando 

hacia su perdición con una amarga sonrisa 

 

en los labios. Poco le costaba a su imaginación trasladar la Isla 

de Jackson más allá de la vista del pueblo; 

 

así es que lanzó su «última mirada» con ánimo a la vez 

desesperado y satisfecho. Los otros piratas también 
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estaban dirigiendo «últimas miradas» y tan largas fueron que 

estuvieron a punto de dejar que la corriente 

 

arrastrase la balsa fuera del rumbo de la isla. Pero notaron el 

peligro a tiempo y se esforzaron en evitarlo. 

 

Hacia las dos de la mañana la embarcación varó en la barra, a 

doscientas varas de la punta de la isla, y sus 

 

tripulantes estuvieron vadeando entre la balsa y la isla hasta 

que desembarcaron su cargamento. Entre los 

 

pertrechos había una vela decrépita, y la tendieron sobre un 

cobijo, entre los matorrales, para resguardar las 

 

provisiones. Ellos pensaban dormir al aire libre cuando hiciera 

buen tiempo, como correspondía a gente 

 

aventurera. 

 

Hicieron una hoguera al arrimo de un tronco caído a poca 

distancia de donde comenzaban las densas 
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umbrías del bosque; guisaron tocino en la sartén, para cenar, y 

gastaron la mitad de la harina de maíz que 

 

habían llevado. Les parecía cosa grande estar allí de orgía, sin 

trabas, en la selva virgen de una isla desierta 

 

a inexplorada, lejos de toda humana morada, y se prometían 

que no volverían nunca a la civilización. Las 

  

llamas se alzaron iluminando sus caras, y arrojaban su fulgor 

rojizo sobre las columnatas del templo de 

 

árboles del bosque y sobre el coruscante follaje y los festones 

de las plantas trepadoras. 

Cuando 

 

desapareció la última sabrosa lonja de tocino y devoraron la 

ración de borona, se tendieron sobre la hierba, 

 

rebosantes de felicidad. Fácil hubiera sido buscar sitio más 

fresco, pero no se querían privar de un detalle 
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tan romántico como la abrasadora fogata del campamento. 

 

-¿No es esto cosa rica? -dijo Joe. 

 

-De primera -contestó Tom. 

 

-¿Qué dirían los chicos si nos viesen? 

 

-¿Decir? Se morirían de ganas de estar aquí. ¿Eh, Huck? 

 

-Puede que sí -dijo Huckleberry-; a mí, al menos, me va bien, no 

necesito cosa mejor. Casi nunca tengo 

 

lo que necesito de comer..., y además, aquí no pueden venir y 

darle a uno de patadas y no dejarle en paz. 

 

-Es la vida que a mí me gusta -prosiguió Tom-: no hay que 

levantarse de la cama temprano, no hay que ir 
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a la escuela, ni que lavarse, ni todas esas malditas boberías. Ya 

ves, Joe, un pirata no tiene nada que hacer 

 

cuando está en tierra; pero un anacoreta tiene que rezar una 

atrocidad y no tiene ni una diversion, porque 

 

siempre está solo. 

 

-Es verdad -dijo Joe-, pero no había pensado bastante en ello, 

¿sabes? Quiero mucho más ser un pirata, 

 

ahora que ya he hecho la prueba. 

 

-Tal vez -dijo Tom- a la gente no le da mucho por los 

anacoretas en estos tiempos, como pasaba en los 

  

antiguos; pero un pirata es siempre muy bien mirado. Y los 

anacoretas tienen que dormir siempre en los 

 

sitios más duros que pueden encontrar, y se ponen arpillera y 

cenizas en la cabeza, y se mojan si llueve, y... 
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-¿Para qué se ponen arpilleras y ceniza en la cabeza? -preguntó 

Huck- 

 

-No sé. Pero tienen que hacerlo. Los anacoretas siempre hacen 

eso. Tú tendrías que hacerlo si lo fueras. 

 

-¡Un cuerno haría yo! -dijo Huck. 

 

-Pues ¿qué ibas a hacer? 

 

-No sé; pero eso no. 

 

-Pues tendrías que hacerlo, Huck. ¿Cómo te ibas a arreglar si 

no? 

 

-Pues no lo aguantaría. Me escaparía. 

 

-¿Escaparte? ¿Vaya una porquería de anacoreta que ibas a ser 

tú! ¡Sería una vergüenza! 

 

Manos Rojas no contestó por estar en más gustosa ocupación. 

Había acabado de agujerear una mazorca, 
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y, clavando en ella un tallo hueco para servir de boquilla, la llenó 

de tabaco y apretó un ascua contra la 

 

carga, lanzando al aire una nube de humo fragante. Estaba en 

la cúspide del solaz voluptuoso. Los otros 

 

piratas envidiaban aquel vicio majestuoso y resolvieron en su 

interior adquirirlo en seguida. Huck preguntó: 

 

-¿Qué es lo que tienen que hacer los piratas? 

 

-Pues pasarlo en grande...; apresar barcos y quemarlos, y coger 

el dinero y enterrarlo en unos sitios 

 

espantosos, en su isla; y matar a todos los que van en los 

barcos...: les hacen «pasear la tabla». 

 

Y se llevan.las mujeres a la isla-dijo Joe-; no matan a las 

mujeres. 

 

259



-No -asintió Tom-; no las matan: son demasiado nobles. Y las 

mujeres son siempre preciosísimas, 

  

 

además. 

 

-¡Y que no llevan trajes de lujo!... ¡Ca! Todos de plata y oro y 

diamantes -añadió Joe con entusiasmo. 

 

-¿Quién? -dijo Huck. 

 

-Pues los piratas. 

 

Huck echó un vistazo lastimero a su indumento. 

 

-Me parece que yo no estoy vestido propiamente para un pirata 

-dijo, con patético desconsuelo en la 

 

voz-; pero no tengo más que esto. 
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Pero los otros le dijeron que los trajes lujosos lloverían a 

montones en cuanto empezasen sus aventuras. 

 

Le dieron a entender que sus míseros pingos bastarían para el 

comienzo, aunque era costumbre que los 

 

piratas opulentos debutasen con un guardarropa adecuado. 

 

Poco a poco fue cesando la conversación y se iban cerrando los 

ojos de los solitarios. La pipa se escurrió 

 

de entre los dedos de Manos Rojas y se quedó dormido con el 

sueño del que tiene la conciencia ligera y el 

 

cuerpo cansado. El Terror de los Mares y el Tenebroso Vengador 

de la América Española no se durmieron 

 

tan fácilmente. Recitaron sus oraciones mentalmente y 

tumbados, puesto que no había allí nadie que los 

 

obligase a decirlas en voz alta y de rodillas; verdad es que 

estuvieron tentados a no rezar, pero tuvieron 
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miedo de ir tan lejos como todo eso, por si llamaban sobre ellos 

un especial y repentino rayo del cielo. Poco 

 

después se cernían sobre el borde mismo del sueño, pero 

sobrevino un intruso que no les dejó caer en él: 

  

era la conciencia. Empezaron a sentir un vago temor de que se 

habían portado muy mal escapando de sus 

 

casas; y después, se acordaron de los comestibles robados, y 

entonces comenzaron verdaderas torturas. 

 

Trataron de acallarlas recordando a sus conciencias que habían 

robado antes golosinas y manzanas docenas 

 

de veces; pero la conciencia no se aplacaba con tales sutilezas. 

Les parecía que, con todo, no había medio 

 

de saltar sobre el hecho inconmovible de que apoderarse de 

golosinas no era más que 

«tomar», mientras 
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que llevarse jamón y tocinos y cosas por el estilo era, simple y 

sencillamente, «robar» y había contra eso un 

 

mandamiento en la Biblia. Por esó resolvieron en su fuero 

interno que, mientras permaneciesen en el oficio, 

 

sus piraterías no volverían a envilecerse con el crimen del robo. 

Con esto la conciencia les concedió una 

 

tregua, y aquellos raros a inconsecuentes piratas se quedaron 

pacíficamente dormidos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

263



C A P Í T U L O XIV 

 

Cuando Tom despertó a la mañana siguiente se preguntó 

dónde estaba. Se incorporó, frotándose los ojos, 

 

y se dio cuenta al fin. Era el alba gris y fresca, y producían una 

deliciosa sensación de paz y reposo la 

 

serena calma en que todo yacía y el silencio de los bosques. No 

se movía una hoja; ningún ruido osaba 

 

perturbar el gran recogimiento meditativo de la Naturaleza. 

Gotas de rocío temblaban en el follaje y en la 

  

hierba. Una capa de ceniza cubría el fuego y una tenue espiral 

de humo azulado se alzaba, recta, en el aire. 

 

Joe y Huck dormían aún. Se oyó muy lejos en el bosque el canto 

de un pájaro; otro le contestó. Después se 

 

percibió el martilleo de un picamaderos. Poco a poco el gris 

indeciso del amanecer fue blanqueando, y al 
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propio tiempo los sonidos se multiplicaban y la vida surgía. La 

maravilla de la Naturaleza sacudiendo el 

 

sueño y poniéndose al trabajo se mostró ante los ojos del 

muchacho meditabundo. Una diminuta oruga 

 

verde llegó arrastrándose sobre una hoja llena de rocío, 

levantando dos tercios de su cuerpo en el aire de 

 

tiempo en tiempo, y como olisqueando en derredor para luego 

proseguir su camino, porque estaba 

 

«midiendo», según dijo Tom; y cuando el gusano se dirigió hacia 

él espontáneamente, el muchacho siguió 

 

sentado, inmóvil como una estatua, con sus esperanzas en vilo 

o caídas según que el animalito siguiera 

 

viniendo hacia él o pareciera inclinado a irse a cualquier otro 

sitio; y cuando, al fin, la oruga reflexionó, 
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durante un momento angustioso, con el cuerpo enarcado en el 

aire, y después bajó decididamente sobre una 

 

pierna de Tom y emprendió viaje por ella, el corazón le brincó 

de alegría porque aquello significaba que iba 

 

a recibir un traje nuevo: sin sombra de duda, un deslumbrante 

uniforme de pirata. Después apareció una 

 

procesión de hormigas, procedentes de ningún sitio particular, y 

se afanaron en sus varios trabajos; una de 

 

ellas pasó forcejeando virilmente con una araña muerta, cinco 

veces mayor que ella, en los brazos, y la 

 

arrastró verticalmente por un tronco arriba. Una monjita, con 

lindas motas oscuras, trepó la vertiginosa 

  

 

altura de una hierba, y Tom se inclinó sobre ella y le dijo: 
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Monjita, monjita, a tu casa vuela... 

 

En tu casa hay fuego, tus hijos se queman; 

 

 

y la monjita levantó el vuelo y marchó a enterarse; lo cual no 

sorprendió al muchacho, porque sabía de 

 

antiguo cuán crédulo era aquel insecto en materia de incendios, 

y se había divertido más de una vez a costa 

 

de su simplicidad. Un escarabajo llegó después, empujando su 

pelota con enérgica tozudez, y Tom le tocó 

 

con el dedo para verle encoger las patas y hacerse el muerto. 

Los pájaros armaban ya una bulliciosa 

 

algarabía. Un pájaro-gato, el mismo de los bosques del Norte, 

se paró en un árbol, sobre la cabeza de Tom, 

 

y empezó a imitar el canto de todos sus vecinos con un loco 

entusiasmo; un «gayo» chillón se abatió como 
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una llamarada azul y relampagueante y se detuvo sobre una 

rama, casi al alcance de Tom; torció la cabeza a 

 

uno y otro lado, y miró a los intrusos con ansiosa curiosidad. 

Una ardilla gris y un zorro- ardilla pasaron 

 

inquietos y veloces, sentándose de cuando en cuando a charlar 

y examinar a los muchachos, porque no 

 

habían visto nunca, probablemente, un ser humano y apenas 

sabían si temerle o no. Toda la naturaleza 

 

estaba para entonces despierta y activa; los rayos del sol se 

introducían como rectas lanzas por entre el 

 

tupido follaje y algunas mariposas llegaron revoloteando. 

  

Tom despertó a los otros dos piratas, y los tres echaron a correr 

dando gritos y en un instante estaban en 
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pelota, persiguiéndose y saltando unos sobre otros en el agua 

limpia y poco profunda de blanquísima arena. 

 

No sintieron nostalgia alguna por el pueblo, que dormitaba a lo 

lejos, más allá de la majestuosa planicie 

 

líquida. Una corriente errabunda o una ligera crecida del río se 

había llevado la balsa; pero se congra- 

 

tulaban de ello, puesto que su pérdida era algo así como 

quemar el puente entre ellos y la civilización. 

 

Volvieron al campamento frescos y vigorizados, locos de 

contentos y con un hambre rabiosa, y en 

 

seguida reanimaron el fuego y se levantaron las llamas de la 

hoguera. Huck descubrió un manantial de agua 

 

clara y fresca muy cerca de allí; hicieron vasos de «nickory»4 y 

vieron que el agua, con tal selvático 
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procedimiento, podía reemplazar muy bien el café. Mientras 

Joe cortaba lonjas de tocino para el desayuno, 

 

Tom y Huck le dijeron que esperase un momento, se fueron a un 

recodo prometedor del río y echaron los 

 

aparejós de pesca. Al instante se colmaron sus esperanzas. Joe 

no había aún tenido tiempo para 

 

impacientarse cuando ya estaban los otros de vuelta y con un 

par de hermosas percas, un pez-gato y otros 

 

pescados peculiares del Misisipí, mantenimiento sobrado para 

toda una familia. Frieron los peces con el 

 

tocino, y se maravillaron de que nunca habían probado peces 

tan exquisitos. No sabían que el pescado de 

 

agua dulce es mejor cuanto antes pase del agua a la sartén; y 

tampoco reflexionaron en la calidad de la salsa 
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en que entran el dormir al aire libre, el ejercicio, el baño y una 

buena proporción de hambre. 

  

 

Después del desayuno se tendieron a la sombra, mientras Huck 

se regodeaba con una pipa, y después 

 

echaron a andar a través del bosque, en viaje de exploración. 

Vieron que la isla tenía tres millas de largo 

 

por un cuarto de anchura y que la orilla del río más cercana sólo 

estaba separada por un estrecho canal que 

 

apenas tenía doscientas varas de ancho. Tomaron un baño por 

hora, así es que era ya cerca de media tarde 

 

cuando regresaron al campamento. Tenían demasiado apetito 

para entretenerse con los peces, pero 

 

almorzaron espléndidamente con jamón, y después se volvieron 

a echar en la sombra para charlar. Pero no 
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tardó la conversación en desanimarse y al cabo cesó por 

completo. La quietud, la soledad que transpiraban 

 

los bosques, la sensación de soledad, empezaron a gravitar 

sobre sus espíritus. Se quedaron pensativos. Una 

 

especie de vago a indefinido anhelo se apoderaba de ellos. A 

poco tomaba forma más precisa: era nostalgia 

 

de sus casas, en embrión. Hasta Huck el de las Manos Rojas se 

acordaba de sus quicios de puertas y de sus 

 

barricas vacías. Pero todos se avergonzaban de su debilidad y 

ninguno tenía arrestos para decir lo que 

 

pensaba. 

 

Por algún tiempo habían notado, vagamente, un ruido extraño 

en la distancia, como a veces percibimos el 

 

tictac de un reloj sin darnos cuenta precisa de ello. Pero 

después el ruido misterioso se hizo más 
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pronunciado y se impuso a la atención. Los muchachos se 

incorporaron mirándose unos a otros y se 

 

pusieron a escuchar. Hubo un prolongado silencio, profundo, no 

interrumpido: despues, un sordo y 

  

 

medroso trueno llegó al ras del agua, desde la lejanía. 

 

-¿Qué será? -dijo Joe, sin aliento. 

 

-¿Qué será? -repitió Tom en voz baja. 

 

-Eso no es un trueno -dijo Huck, alarmado-, porque el trueno... 

 

-¡Chist! -dijo Tom-. Escucha. No habléis. 

 

Escucharon un rato, que les pareció interminable, y después el 

mismo sordo fragor turbó el solemne 
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silencio. 

 

-¡Vamos a ver lo que es! 

 

Se pusieron en pie de un salto y corrieron hacia la orilla en 

dirección al pueblo. Apartaron las matas y 

 

arbustos y miraron a lo lejos, sobre el río. La barca de vapor 

estaba una milla más abajo del pueblo, 

 

dejándose arrastrar por la corriente. Su ancha cubierta parecía 

llena de gente. Había muchos botes bogando 

 

de aquí para allá o dejándose llevar por el río próximos a la 

barca; pero los muchachos no podían discernir 

 

qué hacían los que los tripulaban. En aquel momento una gran 

bocanada de humo blanco salió del costado 

 

de la barca, y según se iba esparciendo y elevándose como una 

perezosa nube el mismo sordo y retumbante 
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ruido llegó a sus oídos. 

 

-¡Ya sé lo que es! -exclamó Tom-. Uno que se ha ahogado. 

 

-Eso es -dijo Huck-; eso mismo hicieron el verano pasado 

cuando se ahogó Bill Turner; tiran un 

 

cañonazo encima del río y eso hace salir a flote al cuerpo. Sí; y 

también echan hogazas de pan con azogue 

  

dentro, y las ponen sobre el agua, y van y donde hay algún 

ahogado se quedan paradas encima. 

 

-Sí, ya he oído eso -dijo Joe-. ¿Qué será lo que hace al pan 

detenerse? 

 

-A mí se me figura -dijo Tom- que no es tanto cosa del pan 

mismo como de lo que dicen al botarlo al 

 

agua. 
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-¡Pero si no le dicen nada! -replicó Huck-. Les he visto hacerlo, y 

no dicen palabra. 

 

-Es raro -dijo Tom-. Puede ser que lo digan para sus adentros. 

Por supuesto que sí. A cualquiera se le 

 

ocurre. 

 

Los otros dos convinieron en que no faltaba razón en lo que 

Tom decía, pues no se puede esperar que un 

 

pedazo de pan ignorante, no instruido ni aleccionado por un 

conjuro, se conduzca de manera muy 

 

inteligente cuando se le envía en misión de tanta importancia. 

 

-¡Lo que yo daría por estar ahora allí! -exclamó Joe. 

 

Y yo también -dijo Huck-. Daría una mano por saber quién ha 

sido. 
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Continuaron escuchando sin apartar los ojos de allí. Una idea 

reveladora fulguró en la mente de Tom, y 

 

éste exclamó: 

 

-¡Chicos! ¡Ya sé quién se ha ahogado! ¡Somos nosotros! 

 

Se sintieron al instante héroes. Era una gloriosa apoteosis. Los 

echaban de menos, vestían de luto por 

 

ellos; se acongojaban todos y se vertían lágrimas por su causa; 

había remordimientos de conciencia por 

 

malos tratos infligidos a los pobres chicos a inútiles y tardíos 

arrepentimientos; y lo que valía más aún: eran 

 

la conversación de todo el pueblo y la envidia de todos los 

muchachos, al menos por aquella deslumbradora 

  

 

notoriedad. Cosa rica. Valía la pena ser pirata, después de todo. 
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Al oscurecer volvió el vapor a su ordinaria ocupación y los botes 

desaparecieron. Los piratas regresaron 

 

al campamento. Estaban locos de vanidad por su nueva 

grandeza y por la gloriosa conmoción que habían 

 

causado. Pescaron, cocinaron la cena y dieron cuenta de ella, y 

después se pusieron a adivinar lo que en el 

 

pueblo se estaría pensando de ellos y las cosas que se dirían; y 

las visiones que se forjaban de la angustia 

 

pública eran gratas y halagadoras para contemplarlas desde su 

punto de vista. Pero cuando quedaron 

 

envueltos en las tinieblas de la noche cesó poco a poco la 

charla, y permanecieron mirando el fuego, con el 

 

pensamiento vagando lejos de allí. El entusiasmo había 

desaparecido, y Tom y Joe no podían apartar de su 
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mente la idea de ciertas personas que allá en sus casas no se 

estaban solazando con aquel gustoso juego 

 

tanto como ellos. Surgían recelos y aprensiones; se sentían 

intranquilos y descontentos; sin darse cuenta, 

 

dejaron escapar algún suspiro. Al fin Joe, tímidamente, les 

tendió un disimulado anzuelo para ver cómo los 

 

otros tomarían la idea de volver a la civilización... «no ahora 

precisamente, pero...» 

 

Tom lo abrumó con sarcasmos. Huck, como aún no había 

soltado prenda, se puso del lado de Tom, y el 

 

vacilante se apresuró a dar explicaciones, y se dio por 

satisfecho con salir del mal paso con las menos 

 

manchas posibles, de casero y apocado, en su fama. La 

rebelión quedaba apaciguada por el momento. 
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Al cerrar la noche, Huck empezó a dar cabezadas y a roncar 

después; Joe le siguió. Tom permaneció 

  

echado de codos por algún tiempo, mirando fijamente a los 

otros dos. Al fin, se puso de rodillas en gran 

 

precaución y empezó a rebuscar por la hierba a la oscilante 

claridad que despedía la hoguera. Cogió y 

 

examinó varios trozos de la corteza enrollada, blanca y delgada 

del sicomoro, y escogió dos que al parecer 

 

le acomodaban. Después se agachó junto al fuego y con gran 

trabajo escribió algo en cada uno de ellos con 

 

su inseparable tejo. Uno lo enrolló y se lo metió en el bolsillo de 

la chaqueta; el otro lo puso en la gorra de 

 

Joe, apartándola un poco de su dueño. Y también puso en la 

gorra ciertos tesoros muchachiles de 
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inestimable valor, entre ellos un trozo de tiza, una pelota de 

goma, tres anzuelos y una canica de la especie 

 

conocida como «de cristal de verdá». Después siguió andando 

en puntillas, con gran cuidado, por entre los 

 

árboles, hasta que juzgó que no podría ser oído, y entonces 

echó a correr en dirección al banco de arena. 
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C A P Í T U L O XV 

 

Pocos minutos después Tom estaba metido en el agua somera 

de la barra, vadeando hacia la ribera de 

 

Illinois. Antes de que le llegase a la cintura ya estaba a la mitad 

del canal. La corriente no le permitía ya 

 

seguir andando, y se echó a nadar, seguro de sí mismo, las cien 

varas que aún le faltaban. 

Nadaba sesgando 

 

la corriente, aun si ésta le arrastraba más abajo de lo que él 

esperaba. Sin embargo, alcanzó la costa al fin, y 

 

se dejó llevar del agua por la orilla hasta que encontró un sitio 

bajo y salió a tierra. Se metió la mano en el 

  

 

bolsillo: allí seguía el trozo de corteza, y, tranquilo sobre este 

punto, se puso en marcha, a través de los 
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bosques, con la ropa chorreando. Poco antes de las diez llegó a 

un lugar despejado, frente al pueblo, y vio 

 

la barca fondeada al abrigo de los árboles y del terraplén que 

formaba la orilla. Todo estaba tranquilo bajo 

 

las estrellas parpadeantes. Bajó gateando por la cuesta, ojo 

avizor; se deslizó en el agua, dio tres o cuatro 

 

brazadas y se encaramó al bote que hacía oficio de chinchorro, 

a popa de la barca. Se agazapó bajo las 

 

bancadas, y allí esperó, recobrando aliento. Poco después sonó 

la campana cascada y una voz dio la orden 

 

de desatracar. Transcurrieron unos momentos, y el bote se puso 

en marcha remolcado, con la proa 

 

alzándose sobre los remolinos de la estela que dejaba la barca: 

el viaje había empezado, y Tom pensaba 
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satisfecho que era la última travesía de aquella noche. Al cabo 

de un cuarto de hora, que parecía eterno, las 

 

ruedas se pararon, y Tom se echó por la borda del bote al agua 

y nadó en la oscuridad hacia la-orilla, 

 

tomando tierra unas cincuenta varas más abajo, fuera de 

peligro de posibles encuentros. Fue corriendo por 

 

callejas poco frecuentadas, a instantes después llegó a la valla 

trasera de su casa. Salvó el obstáculo y trepó 

 

hasta la ventana de la salita, donde se veía luz. Allí estaban la 

tía Polly, Sid, Mary y la madre de Joe Harper 

 

reunidos en conciliábulo. Estaban sentados junto a la cama, la 

cual se interponía entre el grupo y la puerta. 

 

Tom fue a la puerta y empezó a levantar suavemente la falleba; 

después empujó un poquito, y se produjo 
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un chirrido; siguió empujando, con gran cuidado y temblando 

cada vez que los goznes chirriaban, hasta que 

 

vio que podría entrar de rodillas; a introduciendo primero la 

cabeza, siguió, poco a poco, con el resto de su 

 

persona. 

 

-¿Por qué oscila tanto la vela? -dijo tía Polly (Tom se apresuró)-. 

Creo que está abierta esa puerta. Claro 

 

que sí. No acaban de pasar ahora cosas raras. Anda y ciérrala, 

Sid. 

 

Tom desapareció bajo la cama en el momento preciso. 

Descansó un instante, respirando a sus anchas, y 

 

después se arrastró hasta casi tocar los pies de su tía. 

 

-Pero, como iba diciendo -prosiguió ésta-, no era lo que se 

llama malo, sino enredador y travieso. Nada 
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más que tarambana y atolondrado, sí, señor. No tenía más 

reflexión que pudiera tener un potro. Nunca lo 

 

hacía con mala idea, y no había otro de mejor corazón... -y 

empezó a llorar ruidosamente. 

 

-Pues lo mismo le pasaba a mi Joe..., siempre dando guerra y 

dispuesto para una trastada, pero era lo 

 

menos egoísta y todo lo bondadoso que podía pedirse... ¡Y 

pensar, Dios mío, que le zurré por golosear la 

 

crema, sin acordarme de que yo misma la había tirado porque 

se avinagró! ¡Y ya no lo veré nunca, nunca, 

 

en este mundo, al pobrecito maltratado! 

 

Y también ella se echó a llorar sin consuelo. 

 

Yo espero que Tom lo pasará bien donde está -dijo Sid-; pero si 

hubiera sido algo mejor en algunas 
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cosas... 

 

-¡Sid!... (Tom sintió, aun sin verla, la relampagueante mirada de 

su tía). ¡Ni una palabra contra Tom, 

  

ahora que ya lo hemos perdido! Dios lo protegerá..., no tiene 

usted que preocuparse. ¡Ay, señora Harper! 

 

¡No puedo olvidarlo! ¡No puedo resignarme! Era mi mayor 

consuelo, aunque me mataba a desazones. 

 

-El Señor da y el Señor quita. ¡Alabado sea el nombre del Señor! 

¡Pero es tan atroz..., tan atroz! No hace 

 

ni una semana que hizo estallar un petardo ante mi propia nariz 

y le di un bofetón que le tiré al suelo. 

 

¡Cómo iba a figurarme entonces que pronto...! ¡Ay! Si lo volviera 

a hacer otra vez me lo comería a besos y 

 

le daría las gracias. 
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-Sí, sí; ya me hago cargo de su pena; ya sé lo que está usted 

pensando. Sin ir más lejos, ayer a mediodía 

 

fue mi Tom y rellenó al gato de «matadolores», y creí que el 

animalito iba a echar la casa al suelo. Y... 

 

¡Dios me perdone!, le di un dedalazo al pobrecito..., que ya está 

en el otro mundo. Pero ya está descansando 

 

ahora de sus cuidados. Y las últimas palabras que de él oí 

fueron para reprocharme... 

 

Pero aquel recuerdo era superior a sus fuerzas, y la anciana no 

pudo contenerse más. El propio Tom 

 

estaba ya haciendo pucheros..., más compadecido de sí mismo 

que de ningún otro. Oía llorar a Mary y 

 

balbucear de cuando en cuando una palabra bondadosa en su 

defensa. Empezó a tener una más alta idea de 
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sí mismo de la que había tenido hasta entonces. Pero, con todo, 

estaba tan enternecido por el dolor de su tía, 

 

que ansiaba salir de su escondrijo y colmarla de alegría... y lo 

fantástico y teatral de la escena tenía además 

 

para él irresistible atracción; pero se contuvo y no se movió. 

Siguió escuchando, y coligió, de unas cosas y 

  

otras, que al principio se creyó que los muchachos se habían 

ahogado bañándose; después se había echado 

 

de menos la balsa; más tarde, unos chicos dijeron que los 

desaparecidos habían prometido que en el pueblo 

 

se iba «a oír algo gordo» muy pronto; los sabihondos del lugar 

«ataron los cabos sueltos» y decidieron que 

 

los chicos se habían ido en la balsa y aparecerían en seguida en 

el pueblo inmediato, río abajo; pero a eso 
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de mediodía hallaron la balsa varada en la orilla, del lado de 

Misuri, y entonces se perdió toda esperanza: 

 

tenían que haberse ahogado, pues de no ser así el hambre los 

hubiera obligado a regresar a sus casas al 

 

oscurecer, si no antes. Se creía que la busca de los cadáveres 

no había dado fruto porque los chicos 

 

debieron de ahogarse en medio de la corriente, puesto que de 

otra suerte, y siendo los muchachos buenos 

 

nadadores, hubieran ganado la orilla. Era la noche del 

miércoles: si los cadáveres no aparecían para el 

 

domingo, no quedaba esperanza alguna, y los funerales se 

celebrarían aquella mañana. Tom sintió un 

 

escalofrío. 

 

La señora de Harper dio sollozando las buenas noches e hizo 

ademán de irse. Por un mutuo impulso, las 
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dos afligidas mujeres se echaron una en brazos de otra, 

hicieron un largo llanto consolador, y al fin se 

 

separaron. Tía Polly se enterneció más de lo que hubiera 

querido al dar las buenas noches a Sid y Mary. Sid 

 

gimoteó un poco, y Mary se marchó llorando a gritos. 

 

La anciana se arrodilló y rezó por Tom con tal emoción y fervor 

y tan intenso amor en sus palabras y en 

  

su cascada y temblorosa voz, que ya estaba él bañado en 

lágrimas, antes de que ella hubiera acabado. 

 

Tuvo que seguir quieto largo rato después de que la tía se metió 

en la cama, pues continuó lanzando 

 

suspiros y lastimeras quejas de cuando en cuando, agitándose 

inquieta y dando vueltas. 

Pero al fin se quedó 
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tranquila, aunque dejaba escapar algún sollozo entre sueños. 

Tom salió entonces fuera, se incorporó 

 

lentamente al lado de la cama, cubrió con la mano la luz de la 

bujía y se quedó mirando a la durmiente. 

 

Sentía honda compasión por ella. Sacó el rollo de corteza, y lo 

puso junto al candelero; pero alguna idea le 

 

asaltó, y se quedó suspenso, meditando. Después se le iluminó 

la cara como con un pensamiento feliz; 

 

volvió a guardar, apresuradamente, la corteza en el bolsillo; 

luego se inclinó y besó la marchita faz, y en 

 

seguida se salió sigilosamente del cuarto, cerrando la puerta 

tras él. 

 

Siguió el camino de vuelta al embarcadero. No se veía a nadie 

por allí y entró sin empacho en la barca, 
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porque sabía que no habían de molestarle, pues aunque 

quedaba en ella un guarda, tenía la inveterada 

 

costumbre de meterse en la cama y dormir como un santo de 

piedra. Desamarró el bote, que estaba a popa, 

 

se metió en él y remó con precaución arriba, Cuando llegó a 

una milla por encima del pueblo empezó a 

 

sesgar la corriente, trabajando con brío. Fue a parar 

exactamente al embarcadero, en la otra orilla, pues era 

 

empresa con la que estaba familiarizado. Tentado estuvo de 

capturar el bote, arguyendo que podía ser 

 

considerado como un barco y, por tanto, legítima presa para un 

pirata; pero sabía que se le buscaría por 

  

todas partes, y eso podía acabar en descubrimientos. Así, pues, 

saltó a tierra y penetró en el bosque, donde 
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se sentó a descansar un largo rato, luchando consigo mismo 

para no dormirse, y después se echó a andar, 

 

fatigado de la larga caminata, hasta la isla. La noche tocaba a 

su término; ya era pleno día cuando llegó 

 

frente a la barra de la isla. Se tomó otro descanso hasta que el 

sol estuvo ya alto y doró el gran río con su 

 

esplendor, y entonces se echó a la corriente. Un poco después 

se detenía, chorreando, a un paso del 

 

campamento, y oyó decir a Joe: 

 

-No; Tom cumplirá su palabra y volverá, Huck. Sabe que sería 

un deshonor para un pirata, y Tom es 

 

demasiado orgulloso para eso. Algo trae entre manos. ¿Qué 

podrá ser? 

 

-Bueno; las cosas son ya nuestras, sea como sea, ¿no es 

verdad? 
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-Casi, casi; pero todavía no. Lo que ha escrito dice que son para 

nosotros si no ha vuelto para el 

 

desayuno. 

 

-¡Y aquí está! -exclamó Tom, con gran efecto dramático, 

avanzando con aire majestuoso. 

 

Un suculento desayuno de torreznos y pescado fue en un 

momento preparado, y mientras lo despachaban 

 

Tom relató (con adornos) sus aventuras. Cuando el cuento 

acabó, el terceto de héroes no cabía en sí de 

 

vanidad y orgullo. Después buscó Tom un rincón umbrío donde 

dormir a su sabor hasta mediodía, y los 

 

otros dos piratas se aprestaron para la pesca y las 

exploraciones. 
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C A P Í T U L O XVI  

 

Después de comer toda la cuadrilla se fue a la caza de huevos 

de tortuga en la barra. Iban de un lado a 

 

otro metiendo palitos en la arena, y cuando encontraban un 

sitio blando se ponían de rodillas y escarbaban 

 

con las manos. A veces sacaban cincuenta o sesenta de un solo 

agujero. Eran redonditos y blancos, un poco 

 

menores que una nuez. Tuvieron aquella noche una soberbia 

fritada de huevos y otra el viernes por la 

 

mañana. Después de desayunar corrieron a la barra, dando 

relinchos y cabriolas, persiguiéndose unos a 

 

otros y soltando prendas de ropa por el camino, hasta quedar 

desnudos; y entonces continuaron la algazara 

 

dentro del agua hasta un sitio donde la corriente impetuosa les 

hacía perder pie de cuando en cuando, 
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aumentando con ello el jolgorio y los gritos. Se echaban unos a 

otros agua a la cara, acercándose con las 

 

cabezas vueltas para evitar la ducha, y se venían a las manos y 

forcejeaban hasta que el más fuerte 

 

chapuzaba a su adversario; y luego los tres juntos cayeron bajo 

el agua en un agitado revoltijo de piernas y 

 

brazos, y volvieron a salir, resoplando, jadeantes y sin aliento. 

 

Cuando ya no podían más de puro cansancio, corrían a 

tenderse en la arena, seca y caliente, y se cubrían 

 

con ella, y a poco volvían otra vez al agua a repetir, una vez 

más, todo el programa. 

Después se les ocurrió 

 

que su piel desnuda imitaba bastante bien unas mallas de 

titiritero, a inmediatamente trazaron un redondel 
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en la arena y jugaron al circo: un circo con tres payasos, pues 

ninguno quiso ceder a los demás posición de 

 

tanta importancia y brillo. 

  

Más tarde sacaron las canicas y jugaron con ellas a todos los 

juegos conocidos, hasta que se hastiaron de 

 

la diversión. Joe y Huck se fueron otra vez a nadar, pero Tom 

no se atrevió porque, al echar los pantalones 

 

por el aire, había perdido la pulsera de escamas de serpiente de 

cascabel que llevaba en el tobillo. Cómo 

 

había podido librarse de un calambre tanto tiempo sin la 

protección de aquel misterioso talismán, era cosa 

 

que no comprendía. No se determinó a volver al agua hasta que 

lo encontró, y para entonces ya estaban los 

 

otros fatigados y con ganas de descansar. Poco a poco se 

desperdigaron, se pusieron melancólicos y 
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miraban anhelosos, a través del ancho río, al sitio donde el 

pueblo sesteaba al sol. Tom se sorprendió a sí 

 

mismo escribiendo Becky en la arena con el dedo gordo del pie; 

lo borró y se indignó contra su propia 

 

debilidad. Pero, sin embargo, lo volvió a escribir de nuevo; no 

podía remediarlo. Lo borró una vez más, y 

 

para evitar la tentación fue a juntarse con los otros. 

 

Pero los ánimos de Joe habían decaído a un punto en que ya no 

era posible levantarlos. 

Sentía la 

 

querencia de su casa y ya no podía soportar la pena de no 

volver a ella. Tenía las lágrimas prontas a brotar. 

 

Huck también estaba melancólico. Tom se sentía desanimado, 

pero luchaba para no mostrarlo. Tenía 
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guardado un secreto que aún no estaba dispuesto a revelar; 

pero si aquella desmoralización de sus secuaces 

 

no desaparecía pronto no tendría más remedio que descubrirlo. 

En tono amistoso y jovial les dijo: 

 

-Apostaría a que ya ha habido piratas en esta isla. Tenemos 

que explorarla otra vez. Habrán escondido 

  

tesoros por aquí. ¿Qué os parecería si diésemos con un cofre 

carcomido todo lleno de oro y plata, eh? 

 

Pero no despertó más que un desmayado entusiasmo, que se 

desvaneció sin respuesta. Tom probó otros 

 

medios de seducción, pero todos fallaron: era ingrata a inútil 

tarea. Joe estaba sentado, con fúnebre aspecto, 

 

hurgando la arena con un palo, y al fin dijo: 

 

-Vamos, chicos, dejemos ya esto. Yo quiero irme a casa. Está 

esto tan solitario... 
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-No, Joe, no; ya te encontrarás mejor poco a poco -dijo Tom-. 

Piensa en lo que podemos pescar aquí. 

 

-No me importa la pesca. Lo que quiero es ir a casa. 

 

-Pero mira que no hay otro sitio como éste para nadar... 

 

-No me gusta nadar. Por lo menos, parece como que no me 

gusta cuando no tengo a nadie que me diga 

 

que no lo haga. Me vuelvo a mi casa. 

 

-¡Vaya un nene! Quieres ver a tu mamá, por supuesto. 

 

-Sí, quiero ver a mi madre; y también tú querrías si la tuvieses. 

¡El nene serás tú! -Y Joe hizo un puchero. 

 

-Bueno, bueno; que se vuelva a casa el niño llorón con su 

mamá, ¿no es verdad, Huck? 

¡Pobrecito, que 
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quiere ver a su mamá! Pues que la vea... A ti te gusta estar aquí, 

¿no es verdad, Huck? 

Nosotros nos quedaremos, ¿no es eso? 

Huck dijo un «Sí...» por compromiso. 

 

-No me vuelvo a juntar contigo mientras viva -dijo Joe 

levantándose-. ¡Ya está! -y se alejó enfurruñado y 

 

empezó a vestirse. 

 

-¿Qué importa? -dijo Tom-. ¡Como si yo quisiera juntarme! 

Vuélvete a casa para que se rían de ti. ¡Vaya 

  

 

un pirata! Huck y yo no somos nenes lloricones. Aquí nos 

estamos, ¿verdad, Huck? Que se largue si quiere. 

 

Podemos pasar sin él. 

 

Pero Tom estaba, sin embargo, inquieto, y se alarmó al ver a 

Joe, que ceñudo, seguía vistiéndose. 
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También era poco tranquilizador ver a Huck, que miraba 

aquellos preparativos con envidia y guardaba un 

 

ominoso silencio. De pronto, Joe, sin dedir palabra, empezó a 

vadear hacia la ribera de Illinois, A Tom se le 

 

encogió el corazón. Miró a Huck. Huck no pudo sostener la 

mirada y bajó los ojos. 

 

-También yo quiero irme, Tom -dijo-; se iba poniendo esto muy 

solitario, y ahora lo estará más. 

 

Vámonos nosotros también. 

 

-No quiero: podéis iros todos si os da la gana. Estoy resuelto a 

quedarme. 

 

-Tom, pues yo creo que es mejor que me vaya. 

 

-Pues vete... ¿quién te lo impide? 
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Huck empezó a recoger sus pingos dispersos, y después dijo: 

 

-Tom, más valiera que vinieras tú. Piénsalo bien. Te 

esperaremos cuando lleguemos a la orilla. 

 

-Bueno; pues vais a esperar un rato largo. 

 

Huck echó a andar apesadumbrado y Tom le siguió con la 

mirada, y sentía un irresistible deseo de echar 

 

a un lado su amor propio y marcharse con ellos. Tuvo una lucha 

final con su vanidad y después echó a 

 

comer tras su compañero gritando: 

 

-¡Esperad! ¡Esperad! ¡Tengo que deciros una cosa! 

 

Los otros se detuvieron aguardándole. Cuando los alcanzó 

comenzó a explicarles su secreto, y le 
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escucharon de mala gana hasta que al fin vieron «dónde iba a 

parar», y lanzaron gritos de entusiasmo y 

 

dijeron que era una cosa «de primera» y que si antes se lo 

hubiera dicho no habrían pensado en irse. Tom 

 

dio una disculpa aceptable; pero el verdadero motivo de su 

tardanza había sido el terror de que ni siquiera 

 

el secreto tendría fuerza bastante para retenerlos a su lado 

mucho tiempo, y por eso lo había guardado como 

 

el último recurso para seducirlos. 

 

Los chicos dieron la vuelta alegremente y tornaron a sus juegos 

con entusiasmo, hablando sin cesar del 

 

estupendo plan de Tom y admirados de su genial inventiva. 

Después de una gustosa comida de huevos y 

 

pescado Tom declaró su intención de aprender a fumar allí 

mismo. A Joe le sedujo la idea y añadió que a él 
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también le gustaría probar. Así, pues, Huck fabricó las pipas y 

las cargó. Los dos novicios no habían 

 

fumado nunca más que cigarros hechos de hojas secas, los 

cuales, además de quemar la lengua, eran 

 

tenidos por cosa poco varonil. 

 

Tendidos, y reclinándose sobre los codos, empezaron a fumar 

con brio y con no mucha confianza. El 

 

humo sabía mal y carraspeaban a menudo; pero Tom dijo: 

 

-¡Bah! ¡Es cosa fácil! Si hubiera sabido que no era más que esto 

hubiera aprendido mucho antes. 

 

-Igual me pasa a mí -dijo Joe-. Esto no es nada. 

 

-Pues mira -prosiguió Tom-. Muchas veces he visto fumar a la 

gente, y decía: «¡Ojalá pudiera yo 
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fumar!»; pero nunca se me ocurrió que podría. Eso es lo que me 

pasaba, ¿no es verdad, Huck? ¿No me lo 

  

 

has oído decir? 

 

-La mar de veces -contestó Huck. 

 

-Una vez lo dije junto al matadero, cuando estaban todos los 

chicos delante. ¿Te acuerdas, Huck? 

 

-Eso fue el día que perdí la canica blanca... No, el día antes. 

 

-Podría estar fumando esta pipa todo el día -dijo Joe-. No me 

marea. 

 

-Ni a mí tampoco -dijo Tom-; pero apuesto a que Jeff Thatcher 

no era capaz. 

 

-¿Jeff Thatcher! ¡Ca! Con dos chupadas estaba rodando por el 

suelo. Que haga la prueba. 

¡Lo que yo 
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daría porque los chicos nos estuviesen viendo ahora! 

 

-¡Y yo! Lo que tenéis que hacer es no decir nada, y un día, 

cuando estén todos juntos, me acerco y te 

 

digo: «Joe, ¿tienes tabaco? Voy a echar una pipa». Y tú dices, 

así como si no fuera nada: 

«Sí, tengo mi pipa 

 

vieja y además otra; pero el tabaco vale poco». Y yo te digo: 

«¡Bah!, ¡con tal de que sea fuerte...!» Y 

 

entonces sacas las pipas y las encendemos, tan frescos, y 

¡habrá que verlos! 

 

-¡Qué bien va a estar! ¡Qué lástima que no pueda ser ahora 

mismo, Tom! 

 

-Y cuando nos oigan decir que aprendimos mientras estábamos 

pirateando, ¡lo que darían por haberlo 
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hecho ellos también! 

 

Así siguió la charla; pero de pronto empezó a flaquear un poco 

y a hacerse desarticulada. 

Los silencios se 

 

prolongaban y aumentaban prodigiosamente las 

expectoraciones. Cada poro dentro de las bocas de los 

 

muchachos se había convertido en un surtidor y apenas podían 

achicar bastante deprisa las lagunas que se 

  

les formaban bajo las lenguas, para impedir una inundación; 

frecuentes desbordamientos les bajaban por la 

 

garganta a pesar de todos sus esfuerzos, y cada vez les 

asaltaban repentinas náuseas. Los dos chicos estaban 

 

muy pálidos y abatidos. A Joe se le escurrió la pipa de entre los 

dedos fláccidos. La de Tom hizo lo mismo. 
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Ambas fuentes fluían con ímpetu furioso, y ambas bombas 

achicaban a todo vapor. Joe dijo con voz tenue: 

 

-Se me ha perdido la navaja. Más vale que vaya a buscarla. 

Tom dijo, con temblorosos labios y tartamudeando: 

-Voy a ayudarte. Tú te vas por allí y yo buscaré junto a la 

fuente. No, no vengas Huck, nosotros la 

 

encontraremos. 

 

Huck se volvió a sentar y esperó una hora. Entonces empezó a 

sentirse solitario y marchó en busca de sus 

 

compañeros.Los encontró muy apartados, en el bosque, ambos 

palidísimos y profundamente dormidos. 

 

Pero algo le hizo saber que, si habían tenido alguna 

incomodidad, se habían desembarazado de ella. 

 

Hablaron poco aquella noche a la hora de la cena. Tenían un 

aire humilde, y cuando Huck preparó su 
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pipa después del ágape y se disponía a preparar las de ellos, 

dijeron que no, que no se sentían bien...: alguna 

 

cosa habían comido a mediodía que les había sentado mal. 

 

A eso de medianoche Joe se despertó y llamó a los otros. En el 

aire había una angustiosa pesadez, como 

 

el presagio amenazador de algo que se fraguaba en la 

oscuridad. Los chicos se apiñaron y buscaron la 

 

amigable compañía del fuego, aunque el calor bochornoso de la 

atmósfera era sofocante. Permanecieron 

  

sentados, sin moverse, sobrecogidos, en anhelosa espera. Mas 

allá del resplandor del fuego todo 

 

desaparecía en una negrura absoluta. Una temblorosa claridad 

dejó ver confusamente el follaje por un 

 

instante y se extinguió en seguida. Poco después vino otra algo 

más intensa, y otra y otra la siguieron. Se 
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oyó luego como un débil lamento que suspiraba por entre las 

ramas del bosque, y los muchachos sintieron 

 

un tenue soplo sobre sus rostros, y se estremecieron 

imaginando que el Espíritu de la noche había pasado 

 

sobre ellos. Hubo una pausa, un resplandor espectral convirtió 

la noche en día y mostró nítidas y distintas 

 

hasta las más diminutas briznas de hierba, y mostró también 

tres caras lividas y asustadas. 

Un formidable 

 

trueno fue retumbando por los cielos y se perdió, con sordas 

repercusiones, en la distancia. 

Una bocanada 

 

de aire frío barrió el bosque agitando el follaje y esparció como 

copos de nieve las cenizas del fuego. Otro 
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relámpago cegador iluminó la selva, y tras él siguió el estallido 

de un trueno que pareció desgajar las copas 

 

de los árboles sobre las cabezas de los muchachos. Los tres se 

abrazaron aterrados, en la densa oscuridad en 

 

que todo volvió a sumergirse. Gruesas gotas de lluvia 

empezaron a golpear las hojas. 

 

-¡A escape, chicos! ¡A la tienda! 

 

Se irguieron de un salto y echaron a correr, tropezando en las 

raíces y en las lianas, cada uno por su lado. 

 

Un vendaval furioso rugió por entre los árboles sacudiendo y 

haciendo crujir cuanto encontraba en su 

 

camino. Deslumbrantes relámpagos y truenos ensordecedores 

se sucedían sin pausa. Y después cayó una 

  

lluvia torrencial, que el huracán impedía en líquidas sábanas a 

ras del suelo. Los chicos se llamaban a 
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gritos, pero los bramidos del viento y el retumbar de la tronada, 

ahogaban por completo sus voces. Sin 

 

embargo, se juntaron al fin y buscaron cobijo bajo la tienda, 

ateridos, temblando de espanto, empapados de 

 

agua; pero gozosos de hallarse en compañía en medio de su 

angustia. No podían hablar por la furia con que 

 

aleteaba la maltrecha vela, aunque otros ruidos lo hubiesen 

permitido. La tempestad crecía por momentos, 

 

y la vela, desgarrando sus ataduras, marchó volando en la 

turbonada. Los chicos, cogidos de la mano, 

 

huyeron, arañándose y dando tumbos, a guarecerse bajo un 

gran roble que se erguía a la orilla del río. La 

 

batalla estaba en su punto culminante. Bajo la incesante 

deflagración de los relámpagos que flameaban en 
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el cielo todo se destacaba crudamente y sin sombras; los 

árboles doblegados, el río ondulante cubierto de 

 

blancas espumas, que el viento arrebataba, y las indecisas 

líneas de los promontorios y acantilados de la 

 

otra orilla, se vislumbraban a ratos a través del agitado velo de 

la oblicua lluvia. A cada momento algún 

 

árbol gigante se rendía en la lucha y se desplomaba con 

estruendosos chasquidos sobre los otros más 

 

jóvenes, y el fragor incesante de los truenos culminaba ahora 

en estallidos repentinos y rápidos, explosiones 

 

que desgarraban el oído y producían indecible espanto. La 

tempestad realizó un esfuerzo supremo, como si 

 

fuera a hacer la isla pedazos, incendiarla, sumergirla hasta los 

ápices de los árboles, arrancarla de su sitio y 
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aniquilar a todo ser vivo que en ella hubiese, todo a la vez, en el 

mismo instante. Era una tremenda noche 

  

 

para pasarla a la intemperie aquellos pobres chiquillos sin 

hogar. 

 

Pero al cabo la batalla llegó a su fin, y las fuerzas contendientes 

se retiraron, con amenazas y murmullos 

 

cada vez más débiles y lejanos, y la paz recuperó sus fueros. 

Los chicos volvieron al campamento, todavía 

 

sobrecogidos de espanto; pero vieron que aún tenían algo que 

agradecer, porque el gran sicomoro 

 

resguardo de sus yacijas no era ya más que una ruina, hendido 

por los rayos, y no habían estado ellos allí, 

 

bajo su cobijo, cuando la catástrofe ocurrió. 
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Todo en el campamento estaba empapado, incluso la hoguera, 

pues no eran sino imprevisoras criaturas, 

 

como su generación, y no habían tomado precauciones para en 

caso de lluvia. Gran desdicha era, porque 

 

estaban chorreando y escalofriados. Hicieron gran lamentación, 

pero en seguida descubrieron que el fuego 

 

había penetrado tanto bajo el enorme tronco que servía de 

respaldar a la hoguera, que un pequeño trecho 

 

había escapado a la mojadura. Así, pues, con paciente trabajo, 

y arrimando briznas y cortezas de otros 

 

troncos resguardados del chaparrón, consiguieron reanimarlo. 

Después apilaron encima gran provisión de 

 

palos secos, hasta que surgió de nuevo una chisporroteante 

hoguera, y otra vez se les alegró el corazón. 
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Sacaron el jamón cocido y tuvieron un festín; y sentados 

después en torno del fuego comentaron, exa- 

 

geraron y glorificaron su aventura nocturna hasta que rompió el 

día, pues no había un sitio seco donde 

 

tenderse a dormir en todos aquellos alrededores. 

  

Cuando el sol empezó a acariciar a los muchachos sintieron 

éstos invencible somnolencia y se fueron al 

 

banco de arena a tumbarse y dormir. El sol les abrazó la piel 

muy a su sabor, y mohínos se pusieron a 

 

preparar el desayuno. Después se sintieron con los cuerpos 

anquilosados, sin coyunturas, y además un tanto 

 

nostálgicos de sus casas. Tom vio los síntomas, y se puso a 

reanimar a los piratas lo mejor que pudo. Pero 

 

no sentían ganas de canicas, ni de circo, ni de nadar, ni de cosa 

alguna. Les hizo recordar el importante 

318



 

secreto, y así consiguió despertar en ellos un poco de alegría. 

Antes de que se desvaneciese, logró 

 

interesarlos en una nueva empresa. Consistía en dejar de ser 

piratas por un rato y ser indios, para variar un 

 

poco. La idea los sedujo: así es que se desnudaron en un 

santiamén y se embadurnaron con barro, a franjas, 

 

como cebras. Los tres eran jefes, por supuesto, y marcharon a 

escape, a través del bosque, a atacar un 

 

poblado de colonos ingleses. 

 

Después se dividieron en tres tribus hostiles, y se dispararon 

flechas unos a otros desde emboscadas, con 

 

espeluznantes gritos de guerra, y se mataron y se arrancaron 

las cabelleras por miles. Fue una jornada 

 

sangrienta y, por consiguiente, satisfactoria. 
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Se reunieron en el campamento a la hora de cenar, 

hambrientos y felices. Pero surgió una dificultad: 

 

indios enemigos no podían comer juntos el pan de la 

hospitalidad sin antes hacer las paces, y esto era, 

 

simplemente, una imposibilidad sin fumar la pipa de la paz. 

Jamás habían oído de ningún otro 

  

procedimiento. Dos de los salvajes casi se arrepentían de haber 

dejado de ser piratas. Sin embargo, ya no 

 

había remedio, y con toda la jovialidad que pudieron simular 

pidieron la pipa y dieron su chupada, según 

 

iba pasando a la redonda, conforme al rito. 

 

Y he aquí que se dieron por contentos de haberse dedicado al 

salvajismo, pues algo habían ganado con 
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ello: vieron que ya podían fumar un poco sin tener que 

marcharse a buscar navajas perdidas, y que no se 

 

llegaban a marear del todo. No era probable que por la falta de 

aplicación, desperdiciasen tontamente tan 

 

halagüeñas esperanzas como aquello prometía. No; después de 

cenar prosiguieron, con prudencia, sus 

 

ensayos, y el éxito fue lisonjero, pasando por tanto, una jubilosa 

velada. Se sentían más orgullosos y 

 

satisfechos de su nueva habilidad que lo hubieran estado de 

mondar y pelar los cráneos de las tribus de las 

 

Seis Naciones. Dejémoslos fumar, charlar y fanfarronear, pues 

por ahora no nos hacen falta. 
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C A P Í T U L O XVII 

 

Pero no había risas ni regocijos en el pueblo aquella tranquila 

tarde del sábado. Las familias de los 

 

Harper y de tía Polly estaban vistiéndose de luto entre congojas 

y lágrimas. Una inusitada quietud 

 

prevalecía en toda la población, ya de suyo quieta y tranquila a 

machamartillo. Las gentes atendían a sus 

 

menesteres con aire distraído y hablaban poco pero suspiraban 

mucho. 

  

 

El asueto del sábado les parecía una pesadumbre a los 

chiquillos: no ponían entusiasmo en sus juegos y 

 

poco a poco desistieron de ellos. 

 

Por la tarde, Becky, sin darse cuenta de ello, se encontró 

vagando por el patio, entonces desierto, de la 
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escuela, muy melancólica. 

 

«¡Quién tuviera -pensaba- el boliche de latón! ¡Pero no tengo 

nada, ni un solo recuerdo! », y reprimió un 

 

ligero sollozo. 

 

Después se detuvo y continuó su soliloquio: 

 

«Fue aquí precisamente. Si volviera a ocurrir no le diría aquello, 

no..., ¡por nada del mundo! Pero ya se 

 

ha ido y no lo veré nunca, nunca más.» 

 

Tal pensamiento la hizo romper en llanto, y se alejó, sin rumbo, 

con las lágrimas rodándole por las 

 

mejillas. Después se acercó un nutrido grupo de chicos y chicas 

-compañeros de Tom y de Joe- y se 
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quedaron mirando por encima de la empalizada y hablando en 

tonos reverentes de cómo Tom hizo esto o 

 

aquello la última vez que lo vieron, y de cómo Joe dijo tales o 

cuales cosas -llenas de latentes y tristes 

 

profecías, como ahora se veía-; y cada uno señalaba el sitio 

preciso donde estaban los ausentes en el 

 

momento aquel, con tales observaciones como «y yo estaba 

aquí como estoy ahora, y como si tú fueras él... 

 

y entonces va él y ríe así..., y a mí me pasó una cosa por todo el 

cuerpo y yo no sabía lo 

que aquello 

 

quería decir. , ¡y ahora se ve bien claro!» 

  

Después hubo una disputa sobre quién fue el último que vio 

vivos a los muchachos, y todos se atribuían 
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aquella fúnebre distinción y ofrecían pruebas más o menos 

amañadas por los testigos; y cuando al fin quedó 

 

decidido quiénes habían sido los últimos que los vieron en este 

mundo y cambiaron con ellos las últimas 

 

palabras, los favorecidos adoptaron un aire de sagrada 

solemnidad a importancia y fueron contemplados 

 

con admiración y envidia por el resto. Un pobre chico que no 

tenía otra cosa de qué envanecerse dijo, con 

 

manifiesto orgullo del recuerdo: 

 

-Pues mira, Tom Sawyer, me zurró a mí un día. 

 

Pero tal puja por la gloria fue un fiasco. La mayor parte de los 

chicos podían decir otro tanto, y eso 

 

abarató demasiado la distinción. 
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Cuando terminó la escuela dominical, a la siguiente mañana, la 

campana empezó a doblar, en vez de 

 

voltear como de costumbre. Era un domingo muy tranquilo, y el 

fúnebre tañido parecía hermanarse con el 

 

suspenso y recogimiento de la Naturaleza. Empezó a reunirse la 

gente del pueblo, parándose un momento 

 

en el vestíbulo para cuchichear acerca del triste suceso. Pero no 

había murmullos, dentro de la iglesia: sólo 

 

el rozar de los vestidos mientras las mujeres se acomodaban en 

sus asientos turbaba allí el silencio. Nadie 

 

recordaba tan gran concurrencia. Hubo al fin una pausa 

expectante, una callada espera; y entró tía Polly 

 

seguida de Sid y Mary, y después la familia Harper, todos 

vestidos de negro; y los fieles incluso el anciano 
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pastor, se levantaron y permanecieron en pie hasta que los 

enlutados tomaron asiento en el banco frontero. 

  

 

Hubo otro silencio emocionante, interrumpido por algún 

ahogado sollozo, y después, el pastor extendió las 

 

manos y oró. Se entonó un himno conmovedor y el sacerdote 

anunció el texto de su sermón: «Yo soy la 

 

resurrección y la vida.» 

 

En el curso de su oración trazó el buen señor tal pintura de las 

gracias, amables cualidades y 

 

prometedoras dotes de los tres desaparecidos, que cuantos le 

oían, creyendo reconocer la fidelidad de los 

 

retratos, sintieron agudos remordimientos al recordar que hasta 

entonces se habían obstinado en cerrar los 
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ojos para no ver esas cualidades excelsas y sí sólo faltas y 

defectos en los pobres chicos. El pastor relató 

 

además muchos y muy enternecedores rasgos en la vida de 

aquellos que demostraban la ternura y 

 

generosidad de sus corazones; y la gente pudo ver ahora 

claramente lo noble y hermoso de esos episodios y 

 

recordar con pena que cuando ocurrieron no les habían 

parecido sino insignes picardías, merecedoras del 

 

zurriago. La concurrencia se fue enterneciendo más y más a 

medida que el relato seguía, hasta que todos 

 

los presentes dieron rienda suelta a su emoción y se unieron a 

las llorosas familias de los desaparecidos en 

 

un coro de acongojados sollozos, y el predicador mismo, sin 

poder contenerse, lloraba en el púlpito. 
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En la galería hubo ciertos ruidos que nadie notó; poco después 

rechinó la puerta de la iglesia; el pastor 

 

levantó los ojos lacrimosos por encima del pañuelo, y... ¡se 

quedó petrificado! Un par de ojos primero, y 

 

otro después, siguieron a los del pastor, y en seguida, como 

movida por un solo impulso, toda la 

  

 

concurrencia se levantó y se quedó mirando atónita, mientras 

los tres muchachos difuntos avanzaban en 

 

hilera por la nave adelante: Tom a la cabeza, Joe detrás, y 

Huck, un montón de colgantes harapos, huraño y 

 

azorado, cerraba la marcha. Habían estado escondidos en la 

galería, que estaba siempre cerrada, 

 

escuchando su propio panegírico fúnebre. 
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Tía Polly, Mary y los Harper se arrojaron sobre sus respectivos 

resucitados, sofocándolos a besos y 

 

prodigando gracias y bendiciones, mientras el pobre Huck 

permanecía abochornado y sobre ascuas, no 

 

sabiendo qué hacer o dónde esconderse de tantas miradas 

hostiles. Vaciló, y se disponía a dar la vuelta y 

 

escabullirse, cuando Tom le asió y dijo: 

 

-Tía Polly, esto no vale. Alguien tiene que alegrarse de ver a 

Huck. 

 

-¡Y de cierto que sí! ¡Yo me alegro de verlo pobrecito 

desamparado sin madre! y los agasajos y mimos 

 

que tía Polly le prodigó eran la única cosa capaz de aumentar 

aún más su azoramiento y su malestar. 

 

De pronto el pastor gritó con todas sus fuerzas: 
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-«¡Alabado sea Dios, por quien todo bien nos es dado!...» 

¡Cantar con toda el alma! 

 

Y así lo hicieron. El viejo himno se elevó tonante y triunfal, y 

mientras el canto hacía trepidar las vigas 

 

Tom Sawyer el pirata miró en torno suyo a las envidiosas caras 

juveniles que le rodeaban, y se confesó a sí 

 

mismo que era aquél el momento de mayor orgullo de su vida. 

 

Cuando los estafados concurrentes fueron saliendo decían que 

casi desearían volver a ser puestos en 

 

ridículo con tal de oír otra vez el himno cantado de aquella 

manera. 

  

 

Tom recibió más sopapos y más besos aquel día -según los 

tornadizos humores de tía Polly- que los que 
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ordinariamente se ganaba en un año; y no sabía bien cuál de 

las dos cosas expresaba más agradecimiento a 

 

Dios y cariño para su propia persona. 
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C A P Í T U L O XVIII 

 

Aquél era el gran secreto de Tom: la idea de regresar con sus 

compañeros en piratería y asistir a sus 

 

propios funerales. Habían remado hasta la orilla de Misuri, a 

horcajadas sobre un tronco, al atardecer del 

 

sábado, tomando tierra a cinco o seis millas más abajo del 

pueblo; habían dormido en los bosques, a poca 

 

distancia de las casas, hasta la hora del alba, y entonces se 

habían deslizado por entre callejuelas desiertas y 

 

habían dormido lo que les faltaba de sueño en la galería de la 

iglesia, entre un caos de bancos 

 

perniquebrados. 

 

Durante el desayuno, el lunes por la mañana, tía Polly y Mary se 

deshicieron en amabilidades con Tom y 
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en agasajarle y servirle. Se habló mucho, y en el curso de la 

conversación dijo tía Polly: 

 

-La verdad es que no puede negarse que ha sido un buen 

bromazo, Tom, tenernos sufriendo a todos casi 

 

una semana, mientras vosotros lo pasabais en grande; pero 

¡qué pena que hayas tenido tan mal corazón para 

  

dejarme sufrir a mí de esa manera! Si podías venirte sobre un 

tronco para ver tu funeral, también podías 

 

haber venido y haberme dado a entender de algún modo que 

no estabas muerto, sino únicamente de 

 

escapatoria. 

 

-Sí, Tom, debías haberlo hecho -dijo Mary, y creo que no habrías 

dejado de hacerlo si llegas a pensar en 

 

ello. 
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-¿De veras, Tom? -dijo tía Polly con expresión de viva ansiedad- 

Dime, ¿lo hubieras hecho si llegas a 

 

acordarte? 

 

-Yo..., pues no lo sé. Hubiera echado todo a perder. 

 

Tom, creí que me querías siquiera para eso -dijo la tía con 

dolorido tono, que desconcertó al muchacho-. 

 

Algo hubiera sido el quererme lo bastante para, pensar en ello, 

aunque no lo hubieses hecho. 

 

-No hay mal en ello, tía --alegó Mary; es sólo el atolondramiento 

de Tom, que no ve más que lo que tiene 

 

delante y no se acuerda nunca de nada. 

 

-Pues peor que peor. Sid hubiera pensado, y Sid hubiera venido, 

además. Algún día te acordarás, Tom, 
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cuando ya sea demasiado tarde, y sentirás no haberme querido 

algo más cuando tan poco te hubiera 

 

costado. 

 

-Vamos, tía, ya sabe que la quiero -dijo Tom. 

 

-Mejor lo sabría si te portases de otra manera. 

 

-¡Lástima que no lo pensase! -dijo Tom, contrito-; pero, de todos 

modos, soñé con usted. Eso ya es algo, 

 

¿eh? 

  

 

-No es mucho ...: otro tanto hubiera hecho el gato; pero mejor 

es que nada. ¿Qué es lo que soñaste? 

 

-Pues el miércoles por la noche soñé que estaba usted sentada 

ahí junto a la cama, y Sid junto a la leñera, 
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y Mary pegada a él. 

 

Y es verdad que sí. Así nos sentamos siempre. Me alegro que en 

sueños te preocupes, aunque sea tan 

 

poco, de nosotros. 

 

-Y soñé que la madre de Joe Harper estaba aquí. 

 

-¡Pues sí que estaba! ¿Qué más soñaste? 

 

-La mar. Pero ya casi no me acuerdo. 

 

-Bueno; trata de acordarte. ¿No puedes? 

 

-No sé cómo me parece que el viento..., el viento sopló la..., la... 

 

-¡Recuerda, Tom! El viento sopló alguna cosa. ¡Vamos! 

 

Tom se apretó la frente con las manos, mientras los otros 

permanecían suspensos, y dijo al fin: 
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-¡Ya lo tengo! ¡Ya lo sé! Sopló la vela. 

 

-¡Dios de mi vida! ¡Sigue, Tom, sigue! 

 

-Y me acuerdo que usted... dijo: «Me parece que esa puerta...» 

 

-¡Sigue, Tom! 

 

-Déjeme pensar un poco..., un momento. ¡Ah, sí! Dijo que la 

puerta estaba abierta. 

 

-¡Como estoy aquí sentada que lo dije! ¿No lo dije, Mary? ¡Sigue! 

 

-Y después, después..., no estoy seguro, pero me parece que le 

dijo a Sid que fuese y... 

 

-¡Anda, anda! ¿Qué le mandé que hiciese? 

 

-Le mandó usted..., le mandó... ¡que cerrase la puerta! 
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-¡En el nombre de Dios! ¡No oí cosa igual en mis días! Que me 

digan ahora que no hay nada en los 

 

sueños. No ha de pasar una hora sin que sepa de esto Sereny 

Harper. Quisiera ver qué razon da de ello con 

 

todas sus pamplinas sobre las supersticiones. ¡Sigue, Tom! 

 

-Ya lo voy viendo todo claro como la luz. En seguida dijo usted 

que yo no era malo, sino travieso y 

 

alocado, y que no se me podía culpar más que..., que a un 

potro, me parece que fue. 

 

-¡Y asimismo fue! ¡Vamos! ¡Dios Todopoderoso! ¿Qué más, Tom? 

 

-Y entonces empezó usted a llorar. 

 

-¡Así pasó, así pasó! Ni era la primera vez. Y después... 

 

Después la madre de Joe lloró también, y dijo que lo mismo era 

su hijo, y que ojalá no le hubiera azotado 
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por comerse la crema, cuando ella misma la había tirado. 

 

-¡Tom! ¡El Espíritu había descendido sobre ti! ¡Estabas 

profetizando! Eso es lo que hacías. 

¡Dios me 

 

valga! ¡Sigue,Tom! 

 

-Entonces Sid dijo, dijo... 

 

Yo creo que no dije nada -indicó Sid. 

 

-Sí, algo dijiste, Sid -dijo Mary. 

 

-¡Cerrad el pico y que hable Tom! ¿Qué es lo que dijo Sid? 

 

-Dijo que esperaba que lo pasase mejor donde estaba; pero que 

si yo hubiese sido mejor.. 

 

-¿Lo oís? ¡Fueron sus propias palabras! 
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-Y usted le hizo que se callase. 

 

-¡Asimismo fue! ¡Debió de haber un ángel por aquí! ¡Aquí había 

un ángel por alguna parte! 

 

-Y la señora Harper contó que Joe la había asustado con un 

petardo, y usted contó lo de Perico y el 

  

 

«matadolores». 

 

Tan cierto como es de día. 

 

-Después se habló de dragar el río para buscarnos y de que los 

funerales serían el domingo; y usted y ella 

 

se abrazaron y lloraron y después se marchó. 

 

-Asimismo pasó. Así precisamente, tan cierto como estoy 

sentada en esta silla. Tom, no podrías contarlo 
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mejor aunque lo hubieses visto. ¿Y después qué pasó? 

 

-Después me pareció que rezaba usted por mí... y creía que la 

estaba viendo y que oía todo lo que decía. 

 

Y se metió usted en la cama, y yo fui y cogí un pedazo de 

corteza y escribí en ella: «No estamos muertos; 

 

no estamos más que haciendo de piratas», y lo puse en la mesa 

junto al candelero; y parecía usted tan buena 

 

allí, dormida, que me incliné y le di un beso. 

 

-¿De veras, Tom, de veras? ¡Todo te lo perdono por eso! -y 

estrechó a Tom en un apretadísimo abrazo 

 

que le hizo sentirse el más culpable de los villanos. 

 

-Fue una buena acción, aunque es verdad que fue solamente... 

en sueños -balbuceó Sid, en un monólogo 
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apenas audible. 

 

-¡Cállate, Sid! Uno hace en sueños justamente lo que haría 

estando despierto. Aquí tienes una manzana 

 

como no hay otra, que estaba guardando para ti si es que 

llegaba a encontrarte... Y ahora vete a la escuela. 

 

Doy gracias a Dios bendito, Padre común de todos, porque me 

has sido devuelto, porque es paciente y 

 

misericordioso con los que tienen fe en Él y guardan sus 

mandamientos, aunque soy bien indigna de sus 

  

 

bondades; pero si únicamente los dignos recibieran su gracia y 

su ayuda en las adversidades, pocos serían 

 

los que disfrutarían aquí abajo o llegarían a entrar en la paz del 

Señor en la plenitud de los tiempos. 
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¡Andando, Sid, Mary, Tom!... ¡Ya estáis en marcha! Quitaos de en 

medio, que ya me habéis mareado 

 

bastante. 

 

Los niños se fueron a la escuela y la anciana a visitar a la 

señora Harper y aniquilar su escéptico 

 

positivismo con el maravilloso sueño deTom. Sid fue lo bastante 

listo para callarse el pensamiento que 

 

tenía en las mientes al salir de casa. Era éste: 

 

-Bastante flojito... Un sueño tan largo como ése, y sin una sola 

equivocación en todo él. 

 

¡En qué héroe se había convertido Tom! Ya no iba dando saltos 

y corvetas, sino que avanzaba con 

 

majestuoso y digno continente, como correspondía a un pirata 

que sentía las miradas del público fijas en él. 
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Y la verdad es que lo estaban: trataba de fingir que no notaba 

esas miradas a oía los comentarios de su 

 

paso; pero eran néctar y ambrosía para él. Llevaba a la zaga un 

enjambre de chicos más pequeños, tan 

 

orgullosos de ser vistos en su compañía o tolerados por él como 

si Tom hubiese sido el tamborilero a la 

 

cabeza de una procesión o el elefante entrando en el pueblo al 

frente de una colección de fieras. 

 

Los muchachos de su edad fingían que no se habían enterado 

de su ausencia; pero se consumían, sin 

 

embargo, de envidia. Hubieran dado todo lo del mundo por 

tener aquella piel curtida y tostada por el sol y 

  

aquella deslumbrante notoriedad; y Tom no se hubiera 

desprendido de ellas ni siquiera por un circo. 
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En la escuela los chicos asediaron de tal manera a Tom y Joe, y 

era tal la admiración con que los 

 

contemplaban, que no tardaron los dos héroes en ponerse 

insoportables de puro tiesos a hinchados. 

 

Empezaron a relatar sus aventuras a los insaciables oyentes...; 

pero no hicieron más que empezar, pues no 

 

era cosa a la que fácilmente se pudiera poner remate, con 

imaginaciones como las suyas para suministrar 

 

materiales. Y, por último, cuando sacaron las pipas y se 

pasearon serenamente lanzando bocanadas de 

 

humo, alcanzaron el más alto pináculo de la gloria. 

 

Tom decidió que ya no necesitaba de Becky Thatcher. Con la 

gloria le bastaba. Ahóra que había llegado 

 

a la celebridad, acaso quisiera ella hacer las paces. Pues que lo 

pretendiera: ya vería que él podía ser tan 
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indiferente como el que más. En aquel momento llegó ella. Tom 

hizo como que no la veía y se unió a un 

 

grupo de chicos y chicas y empezó a charlar. Vio que ella 

saltaba y corría de aquí para allá, encendida la 

 

cara y brillantes los ojos, muy ocupada al parecer en perseguir 

a sus compañeras y riéndose locamente 

 

cuando atrapaba alguna; pero Tom notó que todas las 

capturadas las hacía cerca de él y que miraba con el 

 

rabillo del ojo en su dirección. Halagaba aquello cuanta maligna 

vanidad había en él, y así, en vez de 

 

conquistarle no hizo más que ponerle más despectivo y que con 

más cuidado evitase dejar ver que sabía 

 

que ella andaba por allí. A poco dejó Becky de loquear y erró 

indecisa por el patio, suspirando y lanzando 
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hacia Tom furtivas y ansiosas ojeadas. Observó que Tom 

hablaba más con Amy Lawrence que con ningún 

 

otro. Sintió aguda pena y se puso azorada y nerviosa. Trató de 

marcharse, pero los pies no la obedecían y, a 

 

pesar suyo, la llevaron hacia el grupo. Con fingida animación 

dijo a una niña que estaba al lado de Tom: 

 

-¡Hola, Mary, pícara! ¿Por qué no fuiste a la escuela dominical? 

 

-Sí fui; ¿no me viste? 

 

-¡Pues no te vi!; ¿dónde estabas? 

 

-En la clase de la señorita Peters, donde siempre voy. 

 

-¿De veras? ¡Pues no te vi! Quería hablarte de la merienda 

campestre. 

 

-¡Qué bien! ¿Quién la va a dar? 
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-Mamá me va a dejar que yo la dé. 

 

-¡Qué alegría! ¿Y dejará que yo vaya? 

 

-Pues sí. La merienda es por mí, y mamá permitirá que vayan 

los que yo quiera; y quiero que vayas tú. 

 

-Eso está muy bien; ¿y cuándo va a ser? 

 

-Pronto. Puede ser que para las vacaciones. 

 

-¡Cómo nos vamos a divertir! ¿Y vas a llevar a todas las chicas y 

chicos? 

 

-Sí, a todos los que son amigos míos... o que quieran serlo -y 

echó a Tom una mirada rápida y furtiva; 

 

pero él siguió charlando con Amy sobre la terrible tormenta de 

la isla y de cómo un rayo hendió el gran 
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sicomoro «en astillas» mientras él estaba «en pie a menos de 

una vara del árbol». 

 

-¿Iré yo? -dijo Gracie Miller. 

 

-Sí. 

 

-¿Y yo? -preguntó Sally Rogers. 

  

 

-Sí. 

 

-¿Y también yo? -preguntó Amy Harper. ¿Y Joe? 

 

-Sí. 

 

Y así siguieron, con palmoteos de alegría, hasta que todos los 

del grupo habían pedido que se los 

 

convidase, menos Tom y Amy. Tom dio, desdeñoso la vuelta, y 

se alejó con Amy, sin interrumpir su 
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coloquio. A Becky le temblaron los labios y las lágrimas le 

asomaron a los ojos; pero lo disimuló con una 

 

forzada alegría y siguió charlando; pero ya la merienda había 

perdido su encanto, y todo lo demás, también; 

 

se alejó en cuando pudo a un lugar apartado para darse «un 

buen atracón de llorar», según la expresión de 

 

su sexo. Después se fue a sentar sombría, herida en su amor 

propio, hasta que tocó la campana. Se irguió 

 

encolerizada, con un vengativo fulgor en los ojos; dio una 

sacudida a las trenzas, y se dijo que ya sabía lo 

 

que iba a hacer. 

 

Durante el recreo Tom siguió coqueteando con Amy jubiloso y 

satisfecho. No cesó de andar de un lado 
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para otro para encontrarse con Becky y hacerla sufrir a su 

sabor. Al fin consiguió verla; pero el termómetro 

 

de su alegría bajó de pronto a cero. Estaba sentada 

confortablemente en un banquito detrás de la escuela, 

 

viendo un libro de estampas con Alfredo Temple; y tan absorta 

estaba la pareja y tan juntas ambas cabezas, 

 

inclinadas sobre el libro, que no parecían darse cuenta de que 

existía el resto del mundo. Los celos abrasa- 

 

ron a Tom como fuego líquido que corriese por sus venas. 

Abominaba de sí mismo por haber desperdiciado 

  

 

la ocasión que Becky le había ofrecido para que se 

reconciliasen. Se llamó idiota y cuantos insultos 

 

encontró a mano. Sentía pujos de llorar, de pura rabia. Amy 

seguía charlando alegremente mientras 
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paseaban, porque estaba loca de contento; pero Tom había 

perdido el uso de la lengua. No oía lo que Amy 

 

le estaba diciendo, y cuando se callaba, esperando una 

respuesta, no podía él más que balbucear un 

 

asentimiento que casi nunca venía a pelo. Procuró pasar una y 

otra vez por detrás de la escuela, para 

 

saciarse los ojos en el tedioso espectáculo; no podía remediarlo. 

Y le enloquecía ver, o creer que veía que 

 

Becky ni por un momento había llegado a sospechar que él 

estaba allí, en el mundo de los vivos. Pero ella 

 

veía, sin embargo; y sabía además que estaba venciendo en la 

contienda, y gozaba en verle sufrir como ella 

 

había sufrido. El gozoso cotorreo de Amy se hizo inaguantable. 

Tom dejó caer indirectas sobre cosas que 
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tenía que hacer, cosas que no podían aguardar, y el tiempo 

volaba. Pero en vano: la muchacha no cerraba el 

 

pico. Tom pensaba: «¡Maldita sea! ¿Cómo me voy a librar de 

ella?» Al fin, las cosas que tenía que hacer no 

 

pudieron esperar más. Ella dijo cándidamente, que «andaría por 

allí» al acabarse la escuela. 

Y él se fue 

 

disparado y lleno de rencor contra ella. 

 

-¡Cualquier otro que fuera...! -pensaba, rechinando los dientes-. 

¡Cualquiera otro de todos los del pueblo, 

 

menos ese gomoso de San Luis, que presume de elegante y de 

aristócrata! Pero está bien. 

¡Yo te zurré el 

 

primer día que pisaste este pueblo y te he de pegar otra vez! 

¡Espera un poco que te pille en la calle! Te voy 
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a coger y .. 

 

Y realizó todos los actor y movimientos requeridos para dar una 

formidable somanta a un muchacho 

 

imaginario, soltando puñetazos al aire, sin olvidar los puntapiés 

y acogotamientos. 

 

-¿Qué? ¿Ya tienes bastante? ¿No puedes más, eh? Pues con eso 

aprenderás para otra vez. Y así el vapuleo ilusorio se acabó a 

su completa satisfacción. 

Tom volvió a su casa a mediodía. Su conciencia no podia ya 

soportar por más tiempo el gozo y la 

 

gratitud de Amy, y sus celos tampoco podían soportar ya más 

la vista del otro dolor. Becky prosiguió la 

 

contemplación de las estampas; pero como los minutos 

pasaban lentamente y Tom no volvió a aparecer 
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para someterlo a nuevos tormentor, su triunfo empezó a 

nublarse y ella a sentir mortal aburrimiento. Se 

 

puso seria y distraída, y después, taciturna. Dos o tres veces 

aguzó el oído, pero no era más que una falsa 

 

alarma. Tom no aparecía. Al fin se sentó del todo desconsolada 

y arrepentida de haver llevado las cosas a 

 

tal extremo. El pobre Alfredo, viendo que se le iba de entre las 

manos sin saber por qué, seguía 

 

exclamando: «¡Aquí hay una preciosa! ¡Mira ésta!», pero ella 

acabó de perder la paciencia y le dijo: 

 

«¡Vaya, no me fastidies! ¡No me gustan!»; y rompió en lágrimas, 

se levantó, y se fue de allí. 

 

Alfredo la alcanzó y se puso a su lado, dispuesto a consolarla, 

cuando ella le dijo: 

 

-¡Vete de aquí y déjame en paz! ¡No te puedo ver! 
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El muchacho se quedó parado, preguntándose qué es lo que 

podia haber hecho, pues Becky le había 

  

dicho que se estaría viendo las estampas durante todo el 

asueto de mediodía; y ella siguió su camino 

 

llorando. Después Alfredo entró, meditabundo, en la escuela 

desierta. Estaba humillado y furioso. 

 

Fácilmente rastreó la verdad: Becky había hecho de él un 

instrumento para desahogar su despecho contra 

 

un rival. Tal pensamiento no contribuía a disminuir su 

aborrecimiento hacia Tom. Buscaba el medio de 

 

vengarse sin mucho riesgo para su persona. Sus ojos 

tropezaron con la gramática de su rival. Abrió el libro 

 

por la página donde estaba la lección para aquella tarde y la 

embadurnó de tints. En aquel momento Becky 
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se asomó a una ventana, detrás de él, vio la maniobra y siguió 

su camino sin ser vista. La niña se volvió a 

 

su casa con la idea de buscar a Tom y contarle lo ocurrido: él se 

lo agradecería y con eso habían de acabar 

 

sus mutuas penas. Antes de llegar a medio camino ya había, sin 

embargo, mudado de parecer. Recordó la 

 

conducta de Tom al hablar ella de la merienda, y enrojeció de 

vergüenza. Y resolvió dejar que le azotasen 

 

por el estropicio de la gramática, y aborrecerlo eternamente, de 

añadidura. 
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C A P Í T U L O XI 

 

Tom llegó a su casa de negrísimo humor, y las primeras 

palabras de su tía le hicieron ver que había traído 

 

sus penas a un mercado ya abastecido, donde tendrían poca 

salida: 

 

-Tom, me están dando ganas de desollarte vivo. 

  

-¿Pues, qué he hecho, tía? 

 

-Pues has hecho de sobra. Me voy, ¡pobre de mí!, a ver a Sereny 

Harper, como una vieja boba que soy, 

 

figurándome que le iba a hacer creer todas aquellas simplezas 

de tus sueños, cuando me encuentro con que 

 

ya había descubierto, por su Joe, que tú habías estado aquí y 

que habías escuchado todo lo que dijimos 
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aquella noche. Tom ¡no sé en lo que puede venir a parar un 

chico capaz de hacer una cosa parecida! Me 

 

pongo mala de pensar que hayas podido dejarme ir a casa de 

Sereny Harper y ponerme en ridículo, y no 

 

decir palabra. 

 

Éste era un nuevo aspecto de la cuestión. Su agudeza de por la 

mañana le había parecido antes una broma 

 

ingeniosa y saladísima. Ahora sólo le parecía una estúpida 

villanía. Dejó caer la cabeza y por un momento 

 

no supo qué decir. 

 

-Tiíta -dijo por fin-, quisiera no haberlo hecho, pero no pensé... 

 

-¡Diablo de chico! ¡No piensas nunca! No piensas nunca en nada 

como no sea en tu propio egoísmo. 
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Pudiste pensar en venir hasta aquí desde la isla de Jackson 

para reírte de nuestros apuros, y no se te ocurrió 

 

no ponerme en berlina con una mentira como la del sueño; pero 

tú nunca piensas en tener lástima de 

 

nosotros ni en evitarnos penas. 

 

-Tía, ya sé que fue una maldad, pero lo hice sin intención; te juro 

que sí. No vine aquí a burlarme aquella 

 

noche. 

 

-¿Pues a qué venías entonces? 

  

-Era para decirle que no se apurase por nosotros, porque no 

nos habíamos ahogado. 

 

-¡Tom, Tom! ¡Qué contenta estaría si pudiera creer que eras 

capaz de tener un pensamiento tan bueno 
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como ése!; pero bien sabes tú que no lo has tenido ...; bien lo 

sabes. 

 

-De veras que sí, tía. Que no me mueva de aquí si no lo tuve. 

 

-No mientas, Tom, no mientas. Con eso no haces más que 

agravarlo. 

 

-No es mentira, tía, es la pura verdad. Quería que usted no 

estuviera pasando malos ratos; para eso sólo 

 

vine aquí. 

 

-No sé lo que daría por creerlo: eso compensaría por un sinfín 

de pecados, Tom. Casi me alegraría de que 

 

hubieses hecho la diablura de escaparte; pero no es creíble, 

porque ¿cómo fue que no lo dijiste, criatura? 

 

-Pues mire, tía: cuando empezaron a hablar de los funerales me 

vino la idea de volver allí y escondernos 
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en la iglesia, y, no sé cómo, no pude resistir la tentación, y no 

quise echarla a perder. De modo que me 

 

volví a meter la corteza en el bolsillo y no abrí el pico. 

 

-¿Qué corteza? 

 

-Una corteza donde había escrito diciendo que nos habíamos 

hecho piratas. ¡Ojalá se hubiera usted 

 

despertado cuando la besé!, lo digo de veras. 

 

El severo ceño de la tía se dulcificó y un súbito enternecimiento 

apareció en sus ojos. 

 

-¿Me besaste, Tom? 

 

-Pues sí, la besé. 

 

-¡Estás seguro, Tom? 
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-Sí, tía, sí. Seguro. 

  

-¿Por qué me besaste? 

 

-Porque la quiero tanto, y estaba usted allí llorando, y yo lo 

sentía mucho. 

 

-¡Pues bésame otra vez, Tom!..., y ya estás marchándote a la 

escuela; y no me muelas más. 

 

En cuanto él se fue corrió ella a una alacena y sacó los restos 

de la chaqueta con que Tom se había 

 

lanzado a la piratería. Pero se detuvo de pronto, con ella en la 

mano, y se dijo a sí misma: 

 

-No, no me atrevo. ¡Pobrecito! Me figuro que ha mentido..., pero 

es una santa mentira, porque ¡me 

 

consuela tanto! Espero que el Señor..., sé que el Señor se la 

perdonará, porque la ha dicho de puro buen 
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corazón. Pero no quiero descubrir que ha sido mentira y no 

quiero mirar. 

 

Volvió a guardar la chaqueta, y se quedó allí, musitando un 

momento. Dos veces alargó la mano, para 

 

volver a coger la prenda, y las dos veces se contuvo. Una vez 

más repitió el intento, y se reconfortó con 

 

esta reflexión: «Es una mentira buena..., es una mentira buena..., 

no ha de causar pesadumbre». Registró el 

 

bolsillo de la chaqueta. Un momento después estaba leyendo, a 

través de las lágrimas, lo que Tom había 

 

escrito en la corteza, y se decía: 

 

-¡Le perdonaría ahora al chico aunque hubiera cometido un 

millón de pecados! 
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C A P Í T U L O XX 

 

Había algo en el ademán y en la expresión de tía Polly cuando 

besó a Tom que dejó los espíritus de éste 

  

limpios de melancolía y le tornó de nuevo feliz y contento. Se 

fue hacia la escuela, y tuvo la suerte de 

 

encontrarse a Becky en el camino. Su humor del momento 

determinaba siempre sus actos. 

Sin un instante 

 

de vacilación corrió a ella y le dijo: 

 

-Me he portado suciamente esta mañana, Becky. Nunca, nunca 

lo volveré a hacer mientras viva. ¿Vamos 

 

a echar pelillos a la mar? 

 

La niña se detuvo y le miró, desdeñosa, cara a cára. 
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-Le agradeceré a usted que se quite de mi presencia, señor 

Thomas Sawyer. En mi vida volveré a 

 

hablarle. 

 

Echó atrás la cabeza y siguió adelante. Tom se quedó tan 

estupefacto que no tuvo ni siquiera la presencia 

 

de ánimo para decirle: «¡Y a mí qué me importa!», hasta que el 

instante oportuno había ya pasado. Así es 

 

que nada dijo, pero temblaba de rabia. Entró en el patio de la 

escuela. Querría que Becky hubiera sido un 

 

muchacho, imaginándose la tunda que le daría si así fuera. A 

poco se encontró con ella, y al pasar le dijo 

 

una indirecta mortificante. Ella le soltó otra, y la brecha del odio 

que los separaba se hizo un abismo. Le 

 

parecía a Becky, en el acaloramiento de su rencor, que no 

llegaba nunca la hora de empezar la clase: tan 
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impaciente estaba de ver a Tom azotado por el menoscabo de 

la gramática. Si alguna remota idea le 

 

quedaba de acusar a Alfredo Temple, la injuria de Tom la había 

desvanecido por completo. 

 

No sabía la pobrecilla que pronto ella misma se iba a encontrar 

en apuros. El maestro míster Dobbins 

  

había alcanzado la edad madura con una ambición no 

satisfecha. El deseo de su vida habia sido llegar a 

 

hacerse doctor; pero la pobreza le había condenado a no pasar 

de maestro de la escuela del pueblo. Todos 

 

los días sacaba de su pupitre un libro misterioso y se absorbía 

en su lectura cuando las tareas de la clase se 

 

lo permitían. Guardaba aquel libro bajo llave. No había un solo 

chicuelo en la escuela que no pereciese de 
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ganas de echarle una ojeada, pero nunca se les presentó 

ocasión. Cada chico y cada chica tenía su propia 

 

hipótesis acerca de la naturaleza de aquel libro; pero no había 

dos que coincidieran, y no había manera de 

 

llegar a la verdad del caso. Ocurrió que al pasar Becky junto al 

pupitre, que estaba inmediato a la puerta, 

 

vio que la llave estaba en la cerradura. Era un instante único. 

Echó una rápida mirada en derredor: estaba 

 

sola, y en un momento tenía el libro en las manos. El título, en la 

primera página, nada le dijo: «Anatomía, 

 

por el profesor Fulánez»; así es que pasó más hojas y se 

encontró con un lindo frontispicio en colores en el 

 

que aparecía una figura humana. En aquel momento una 

sombra cubrió la página, y Tom Sawyer entró en 
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la sala y tuvo un atisbo de la estampa. Becky arrebató el libro 

para cerrarlo, y tuvo la mala suerte de rasgar 

 

la página hasta la mitad. Metió el volumen en el pupitre, dio la 

vuelta a la llave y rompió a llorar de enojo y 

 

vergüenza. 

 

-Tom Sawyer, eres un indecente en venir a espiar lo que una 

hace y a averiguar lo que está mirando. 

 

-¿Cómo podía yo saber que estabas viendo eso? 

  

-Vergüenza te debía dar, porque bien sabes que vas a 

acusarme. ¡Qué haré, Dios mío, qué haré! ¡Me van 

 

a pegar y nunca me habían pegado en la escuela! Después dio 

una patada en el suelo y dijo: 

-¡Pues sé todo lo innoble que quieras! Yo sé una cosa que va a 

pasar. ¡Te aborrezco! ¡Te odio! -y salió de 

 

la clase, con una nueva explosión de llanto. 
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Tom se quedó inmóvil, un tanto perplejo por aquella arremetida. 

 

-¡Qué raras y qué tontas son las chicas! -se dijo-. ¡Que no la han 

zurrado nunca en la escuela!... ¡Bah!, 

 

¿qué es una zurra? Chica había de ser: son todas tan delicaditas 

y tan miedosas... Por supuesto, que no voy 

 

a decir nada de esta tonta a Dobbins, porque hay otros medios 

de que me las pague que no son tan sucios. 

 

¿Qué pasará? Dobbins va a preguntar quién le ha roto el libro. 

Nadie va a contestar. 

Entonces hará lo que 

 

hace siempre: preguntar a una por una, y cuando llega a la que 

lo ha hecho lo sabe sin que se lo diga. A las 

 

chicas se les conoce en la cara. Después le pegará. Becky se ha 

metido en un mal paso y no le veo salida. 
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Tom reflexionó un rato, y luego añadió: «Pues le está bien. A ella 

le gustaría verme a mí en el mismo 

 

aprieto: pues que se aguante.» 

 

Tom fue a reunirse con sus bulliciosos compañeros. Poco 

después llegó el maestro, y empezó la clase. 

 

Tom no puso gran atención en el estudio. Cada vez que miraba 

al lado de la sala donde estaban las niñas, la 

 

cara de Becky le turbaba. Acordándose de todo lo ocurrido, no 

quería compadecerse de ella, y sin embargo, 

  

no podía remediarlo. No podía alegrarse sino con una alegría 

falsa. Ocurrió a poco el descubrimiento del 

 

estropicio en la gramática, y los pensamientos de Tom tuvieron 

harto en qué ocuparse con sus propias 

 

cuitas durante un rato. Becky volvió en sí de su letargo de 

angustia y mostró gran interés en tal 
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acontecimiento. Esperaba que Tom no podría salir del apuro 

sólo con negar que él hubiera vertido la tinta, 

 

y tenía razón. La negativa no hizo más que agravar la falta. 

Becky suponía que iba a gozar con ello, y quiso 

 

conventerse de que se alegraba; pero descubrió que no estaba 

segura de que así era. Cuando llegó lo peor, 

 

sintió un vivo impulso de levantarse y acusar a Alfredo, pero se 

contuvo haciendo un esfuerzo, y dijo para 

 

sí: «Él me va a acusar de haber roto la estampa. Estoy segura. 

No diré ni palabra, ni para salvarle la vida.» 

 

Tom recibió la azotaina y se volvió a su asiento sin gran 

tribulación, pues pensó que no era difícil que él 

 

mismo, sin darse cuenta, hubiera vertido la tinta al hacer 

alguna cabriola. Había negado por pura fórmula y 
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porque era costumbre, y había persistido en la negativa por 

cuestión de principio. 

 

Transcurrió toda una hora. El maestro daba cabezadas en su 

trono; el monótono rumor del estudio 

 

incitaba al sueño. Después míster Dobbins se irguió en su 

asiento, bostezó, abrió el pupitre y alargó la 

 

mano hacia el libro, pero parecía indeciso entre cogerlo o 

dejarlo. La mayor parte de los discípulos 

 

levantaron la mirada lánguidamente; pero dos de entre ellos 

seguían los movimientos del maestro con los 

 

ojos fijos, sin pestañear. Míster Dobbins se quedó un rato 

palpando el libro, distraído, y por fin lo sacó y se 

  

acomodó en la silla para leer. 

 

Tom lanzó una mirada a Becky. Había visto una vez un conejo 

perseguido y acorralado, frente al cañón 

374



 

de una escopeta, que tenía idéntico aspecto. Instantáneamente 

olvidó su querella. ¡Pronto!, 

¡había que hacer 

 

algo y que hacerlo en un relámpago! Pero la misma inminencia 

del peligro paralizaba su inventiva. ¡Bravo! 

 

¡Tenía una inspiración! Lanzarse de un salto, coger el libro y huir 

por la puerta como un rayo...; pero su 

 

resolución titubeó por un breve instante, y la oportunidad había 

pasado: el maestro abrió el libro. ¡Si la 

 

perdida ocasión pudiera volver! Pero ya no había remedio para 

Becky, pensó. Un momento después el 

 

maestro se irguió amenazador. Todos los ojos se bajaron ante 

su mirada: había algo en ella que hasta al más 

 

inocente sobrecogía. Hubo un momentáneo silencio; el maestro 

estaba acumulando su cólera. Después ha- 
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bló: 

 

-¿Quién ha rasgado este libro? 

 

Profundo silencio. Se hubiera oído volar una mosca. La 

inquietud continuaba: el maestro examinaba cara 

 

por cara, buscando indicios de culpabilidad. 

 

-Benjamín Rogers, ¿has rasgado tú este libro? Una negativa. 

Otra pausa. 

Joseph Harper, ¿has sido tú? 

 

Otra negativa. El nerviosismo de Tom se iba haciendo más y 

más violenta bajo la lenta tortura de aquel 

 

procedimiento. El maestro recorrió con la mirada las filas de los 

muchachos, meditó un momento, y se 

  

volvió hacia las niñas. 
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-¿Amy Lawrence? 

 

Un sacudimiento de cabeza. 

 

-¿Gracia Miller? 

 

La misma señal. 

 

-Susana Harper, ¿has sido tú? 

 

Otra negativa. La niña inmediata era Becky. La excitación y lo 

irremediable del caso hacía temblar a 

 

Tom de la cabeza a los pies. 

 

-Rebeca Thatcher.. (Tom la miró: estaba lúcida de terror), ¿has 

sido tú?...; no, mírame a la cara... (La 
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niña levantó las manos suplicantes.) ¿Has sido tú la que has 

rasgado el libro? Una idea relampagueó en el cerebro de Tom. 

Se pusó en pie y gritó: 

-¡He sido yo! 

 

Toda la clase se le quedó mirando, atónita ante tamaña locura. 

Tom permaneció un momento inmóvil, 

 

recuperando el uso de sus dispersas facultades; y cuando se 

adelantó a recibir el castigo, la sorpresa, la 

 

gratitud, la adoración que leyó en los ojos de la pobre Becky le 

parecieron paga bastante para cien palizas. 

 

Enardecido por la gloria de su propio acto sufrió sin una queja 

el más despiadado vapuleo que el propio 

 

míster Dobbins jamás había administrado; y también recibió 

con indiferencia la cruel noticia de que tendría 

 

que permanecer allí dos horas con él a la puerta hasta el 

término de su cautividad y sin lamentar el 
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aburrimiento de la espera. 

  

Tom se fue aquella noche a la cama madurando planes de 

venganza contra Alfredo Temple, pues, 

 

avergonzada y contrita, Becky le había contado todo, sin 

olvidar su propia traición; pero la sed de venganza 

 

tuvo que dejar el paso a más gratos pensamientos, y se durmió 

al fin con las últimas palabras de Becky 

 

sonándole confusamente en el oído: 

 

-Tom, ¿cómo podrás ser tan noble? 
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C A P Í T U L O XXI 

 

Las vacaciones se acercaban. El maestro, siempre severo, se 

hizo más irascible y tiránico que nunca, pues 

 

tenía gran empeño en que la clase hiciera un lucido papel el día 

de los exámenes. La vara y la palmeta rara 

 

vez estaban ociosas, al menos entre los discípulos más 

pequeños. Sólo los muchachos espigados y las 

 

señoritas de dieciocho a veinte escaparon a los vapuleos. Los 

que administraba míster Dobbins eran en 

 

extremo vigorosos, pues aunque tenía, bajo la peluca, el cráneo 

mondo y coruscante, todavía era joven y no 

 

mostraba el menor síntoma de debilidad muscular. A medida 

que el gran día se acercaba todo el despotismo 

 

que tenía dentro salió a la superficie: parecía que gozaba, con 

maligno y rencoroso placer, en castigar las 

380



 

más pequeñas faltas. De aquí que los rapaces más pequeños 

pasasen los días en el terror y el tormento y las 

 

noches ideando venganzas. No desperdiciaban ocasión de 

hacer al maestro una mala pasada. Pero él les 

  

sacaba siempre ventaja. El castigo que seguía a cada propósito 

de venganza realizado era tan arrollador a 

 

impotente que los chicos se retiraban siempre de la palestra 

derrotados y maltrechos. Al fin se juntaron para 

 

conspirar y dieron con un plan que prometía una deslumbrante 

victoria. Tomaron juramento al chico del 

 

pintor-decorador, le confiaron el proyecto y le pidieron su 

ayuda. Tenía él hartas razones para prestarla con 

 

júbilo, pues el maestro se hospedaba en su casa y había dado 

al chico infinitos motivos para aborrecerle. La 
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mujer del maestro se disponía a pasar unos días con una 

familia en el campo, y no habría inconvenientes 

 

para realizar el plan. El maestro se apercibía siempre para las 

grandes ocasiones poniéndose a medios 

 

pelos, y el hijo del pintor prometió que cuando el dómine llegase 

al estado preciso, en la tarde del día de los 

 

exámenes, él «arreglaría» la cosa mientras el otro dormitaba en 

la silla, y después harían que lo despertasen 

 

con el tiempo justo para que saliera precipitadamente hacia la 

escuela. 

 

En la madurez de los tiempos llegó la interesante ocasión. A las 

ocho de la noche la escuela estaba 

 

brillantemente iluminada y adornada con guirnaldas y festones 

de follaje y de flores. El maestro estaba 
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entronizado en su poltrona, con el encerado detrás de él. 

Parecía un tanto suavizado y blando. Tres filas de 

 

bancos a cada lado de él y seis enfrente estaban ocupados por 

los dignatarios de la población y por los 

 

padres de los escolares. A la izquierda, detrás de los invitados, 

había una espaciosa plataforma provisional, 

 

en la cual estaban sentados los alumnos que iban a tomar 

parte en los ejercicios: filas de párvulos relavados 

  

y emperifollados hasta un grado de intolerable embarazo y 

malestar: filas de bigardones encogidos y zafios; 

 

nevados bancos de niñas y señoritas vestidas de blanco linón y 

muselina y muy preocupadas de sus brazos 

 

desnudos, de las alhajas de sus abuelas, de sus cintas azules y 

rojas y de las flores que llevaban en el pelo; y 
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todo el resto de la escuela estaba ocupado por los escolares 

que no tomaban parte en el acto. 

 

Los ejercicios comenzaron. Un chico diminuto se levantó y, 

hurañamente, recitó lo de «no podían 

 

ustedes esperar que un niño de mi coma edad hablase en 

público», etc., etc., acompañándose con los 

 

ademanes trabajosos, exactos y espasmódicos que hubiera 

empleado una máquina, suponiendo que la 

 

máquina estuviese un tanto desarreglada. Pero salió del trance 

sano y salvo, aunque atrozmente asustado, y 

 

se ganó un aplauso general cuando hizo su reverencia 

manufacturada y se retiró. 

 

Una niña ruborizada tartamudeó «María tuvo un corderito», 

etc., hizo una cortesía que inspiraba 
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compasión, recibió su recompensa de aplausos y se sentó 

enrojecida y contenta. 

 

Tom Sawyer avanzó con presuntuosa confianza y se lanzó en el 

inextinguible discurso «O libertad o 

 

muerte» con briosa furia y frenética gesticulación, y se atascó a 

la mitad. Un terrible pánico le sobrecogió 

 

de pronto, las piernas le flaquearon y le faltaba la respiración. 

Verdad es que tenía la manifiesta simpatía 

 

del auditorio..., pero también su silencio, que era aún peor que 

la simpatía. El maestro frunció el ceño, y 

 

esto colmó el desastre. Aún luchó un rato, y después se retiró, 

completamente derrotado. 

Surgió un débil 

 

aplauso, pero murió al nacer. 
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Siguieron otras conocidas joyas del género declamatorio; 

después hubo un concurso de ortografía; la 

 

reducida clase de latín recitó meritoriamente. El número más 

importante del programa vino después: 

 

«Composiciones originales», por las señoritas. Cada una de 

éstas, a su vez, se adelantó hasta el borde del 

 

tablado, se despejó la garganta y leyó su trabajo, con premioso 

y aprensivo cuidado en cuanto a 

 

«expresión» y puntuación. Los temas eran los mismos que 

habían sido dilucidados en ocasiones análogas, 

 

antes que por ellas, por sus madres, sus abuelas a 

indudablemente por toda su estirpe, en la línea femenina 

 

hasta más allá de las Cruzadas. «La amistad» era uno, 

«Recuerdos del pasado», «La Religión en la Histo- 
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ria», «Las ventajas de la instrucción», «Comparación entre las 

formas de gobierno», 

«Melancolía», «Amor 

 

filial», «Anhelos del corazón», etcétera, etcétera. 

 

Una característica que prevalecía en esas composiciones era 

una bien nutrida y mimada melancolía; otra, 

 

el pródigo despilfarro de «lenguaje escogido»; otra, una 

tendencia a traer arrastradas por las orejas frases y 

 

palabras de especial aprecio, hasta dejarlas mustias y 

deshechas de cansancio; y una conspicua 

 

peculiaridad, que les ponía el sello y las echaba a perder, era el 

inevitable a insoportable sermón que 

 

agitaba su desmedrada cola al final de todas y cada una de 

ellas. No importa cuál fuera el asunto, se hacía 
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un desesperado esfuerzo para buscarle las vueltas y presentarlo 

de modo que pudiera parecer edificante a 

 

las almas morales y devotas. La insinceridad, que saltaba a los 

ojos, de tales sermones no fue suficiente 

  

para desterrar esa moda de las escuelas, y no lo es todavía; y 

quizá no lo sea mientras el mundo se tenga en 

 

pie. No hay ni una sola escuela en nuestro país en que las 

señoritas no se crean obligadas a rematar sus 

 

composiciones con un sermón; y se puede observar que el 

sermón de la muchacha más casquivana y menos 

 

religiosa de la escuela es siempre el más largo y el más 

inexorablemente pío. Pero basta de esto, porque las 

 

verdades acerca de nosotros mismos dejan siempre, mal sabor 

de boca, y volvamos a los exámenes. La 

 

388



primera composición leída fue una que tenía por título «¿Es eso, 

pues, la vida?» Quizá el lector pueda 

 

soportar un trozo: 

 

 

En la senda de la vida, ¡con qué ardientes ilusiones la fantasía 

juvenil saborea de antimano los goces de las fiestas y 

mundanos placeres! La ardorosa imaginación se afana en 

pintar cuadros de color de rosa. Con los ojos de la fantasía, 

frívola esclava de la moda se ve a sí misma en medio de la 

deslumbrante concurrencia, siendo el centro de todas las 

miradas. Ve su figura grácil, envuelta, en níveas vestiduras, 

girando, entre las parejas del bade, ávidas de placeres: su paso 

es el más ligero; su faz, la más hermosa. El tiempo transcurre 

veloz en tan deliciosas fantasías, y llega la ansiada hora de 

penetrar en el olímpico mundo de sus ardientes ensueños. Todo 

aparece como un cuento de hadas ante sus hechizados ojos, y 

cada nueva escena le parece más bella. Pero en breve plazo 

descubre que bajo esa seductora apariencia todo es vanidad; la 

adulación, que antes encantaba su mente, ahora hiere sus 

oídos; el salon de baile ha perdido su pérfido encanto; y 

enferma y con el corazón destrozado, huye convencida de que 

los placeres terrenales no pueden satisfacer los anhelos del 

alma. 
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Y así seguía y seguía por el mismo camino. De cuando en 

cuando, durante la lectura, se alzaba un rumor 

 

de aprobación, acompañado de cuchicheos como «¡Qué 

encanto!» «¡Qué elocuente!» 

«¡Qué verdad dice!»; 

 

y cuando, al fin, terminó con un sermon singularmente aflictivo, 

los aplausos fueron entusiastas. 

 

Después se levantó una muchacha enjuta y melancólica, con la 

interesante palidez nacida de pildoras y 

 

malas digestiones, y leyó un «Poema». Con dos estrofas 

bastará: 

 

 

UNA DONCELLA DE MISURI SE DESPIDE DE ALABAMA 
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¡Adios, bella Alabama! ¡Qué amor mi pecho siente Hoy que, por 

breve plazo, te voy a abandonar! 

¡Qué tristes pensamientos se agolpan en mi frente Y qué 

recuerdos hacen mi llanto desbordar! 

Porque he vagado a solas bajo tus enramadas, al borde de tus 

ríos me he sentado a leer, 

Y he escuchado, entre fiores, mumurar tus cascadas Cuando 

Aurora tendía sus rayos por doquier 

Pero no avergonzada de mi dolor te dejo, Ni mis llorosos ojos de 

volver, hacia ti, 

  

Pues no es de extraña tierra de la que ahora me alejo Ni 

extraños los que pronto se apartarán de mí. 

Porque mi hogar estaba en tu seno, Alabama, Cuyos valles y 

torres de vista perderé. 

Y si te abandonase sin dolor en el alma 

 

Cual de bronce serían mi cabeza y mi «coeur ». 
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Había allí muy pocos que supieran lo que «coeur» significaba; 

no obstante, el poema produjo general 

 

satisfacción. 

 

Apareció en seguida una señorita de morena tez, ojinegra y 

pelinegra, la cual permaneció silenciosa unos 

 

impresionantes momentos, asumió una expresión trágica, y 

empezó a leer con pausado tono: 

 

 

UNA VISION 

 

 

Lóbrega y tempestuosa era la noche. En el alto trono del 

firmamento no fulgía una sola estrella; pero el sordo retumbar 

del trueno vibraba constantemente en los oídos, mientras los 

cárdenos relámpagos hendían la nebulosa concavidad del cielo 

y parecían burlarse del poder ejercido sobre su terrible potencia 

por el ilustre Franklin. Hasta los bramadores vientos, 

abandonando sus místicas moradas, se lanzaron, rugiendo, por 

doquiera, como para aumentar con su ayuda el horror de la 

392



escena. En aquellos momentos de tinieblas, de espanto, mi 

espíritu suspiraba por hallar conmiseración en los humanos; 

pero en vez de ella, 

  

«Mi amiga del alma, mi mentor, mi ayuda y mi guía, mi consuelo 

en las penas, y 

 

en mis gozos mi doble alegría», vino a mi lado. Movíase como 

uno de esos fiílgidos seres imaginados en los floridos senderos 

de un fantástico Edén por las almas románticas y juveniles. Tan 

leve era su paso, que no producía ningún ruido, y a no ser por el 

mágico escalofrío que producía su contacto se hubiera 

deslizado, como otras esquivas y rescatadas bellezas, ni 

advertida ni buscada. Una extraña tristeza se extendió sobre 

sus facciones, como heladas lágrimas en las vestiduras de 

diciembre, cuando me señaló los batalladores elementos a lo 

lejos y me invitó a que contemplase los dos seres que se 

aparecían... 

 

 

Esta pesadilla ocupaba unas diez páginas manuscritas y 

acababa con un sermón tan destructivo de toda 
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esperanza para los que no pertenecieran a la secta 

presbiteriana, que se llevó el primer premio. Esta 

 

composición fue considerada como el más meritorio trabajo de 

los leídos en la velada. El alcalde, al 

 

entregar el premio a la autora, hizo un caluroso discurso, en el 

cual dijo que era aquello «lo más elocuente 

 

que jamás había oído, y que el propio Daniel Webster hubiera 

estado orgulloso de que fuera suyo». 

 

Después el maestro, ablandado ya casi hasta la 

campechanería, puso a un lado la butaca, volvió la 

 

espalda al auditorio y empezó a trazar un mapa de América, en 

el encerado, para los ejercicios de la clase 

 

de geografía. Pero aún tenía la mano insegura, a hizo de 

aquello un lamentable berenjenal; y un rumor de 
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apagadas risas corrió por todo el público. Se dio cuenta de lo 

que pasaba, y se puso a enmendarlo. Pasó la 

  

esponja por algunas líneas, y las trazó de nuevo; pero le salieron 

aún más absurdas y dislocadas, y las risitas 

 

fueron en aumento. Puso ahora toda su atención y empeño en 

la tarea, resuelto a no dejarse achicar por 

 

aquel regocijo. Sentía que todas las miradas estaban fijas en él; 

creyó que había triunfado al fin, y sin 

 

embargo las risas seguían cada vez más nutridas y ruidosas. Y 

había razón para ello. En el techo, sobre la 

 

cabeza del maestro, había una trampa que daba a una 

buhardilla; por ella apareció un gato suspendido de 

 

una cuerda atada a su cuerpo. Tenía la cabeza envuelta en.un 

trapo, para que no maullase. 

Según iba 
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bajando lentamente se curvó hacia arriba y arañó la cuerda; 

después se dobló hacia abajo, dando zarpazos 

 

en el aire intangible. El jolgorio crecía: ya estaba el gato tan 

sólo a media cuarta de la cabeza del absorto 

 

maestro. Siguió bajando, bajando, y hundió las uñas en la 

peluca, se asió a ella, furibundo, y de pronto 

 

tiraron de él hacia arriba, con el trofeo en las garras. ¡Qué 

fulgores lanzó la calva del maestro! Como que el 

 

hijo del pintor se la había dorado. 

 

Con aquello acabó la reunión. Los chicos estaban vengados. 

Habían empezado las vacaciones. 
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C A P Í T U L O XXII 

 

Tom ingresó en la nueva Orden de los «Cadetes del 

Antialcoholismo», atraído por lo vistoso y decorativo 

 

de sus insignias y emblemas. Hizo promesa de no fumar, no 

masticar tabaco y no jurar en tanto que 

  

perteneciera a la Orden. Hizo en seguida un nuevo 

descubrimiento, a saber: que comprometerse a no hacer 

 

una cosa es el procedimiento más seguro para que se desee 

hacer precisamente aquello. 

Tom se sintió 

 

inmediatamente atormentado por el prurito de beber y jurar, y 

el deseo se hizo tan irresistible que sólo la 

 

esperanza de que se ofreciera ocasión para exhibirse luciendo 

la banda roja evitó que abandonase la Orden. 
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El «Día de la Independencia» se acercaba, pero dejó de pensar 

en eso, lo dejó de lado cuando aún no hacía 

 

cuarenta y ocho horas que arrastraba el grillete, y fijó todas sus 

esperanzas en el juez de paz, el viejísimo 

 

Grazer, que al parecer estaba enfermo de muerte, y al que se 

harían grandes funerales por lo encumbrado de 

 

su posición. Durante tres días Tom estuvo preocupadísimo con 

la enfermedad del juez, pidiendo a cada 

 

instante noticias de su estado. A veces subían tanto sus 

esperanzas, tan altas estaban, que llegaba a sacar las 

 

insignias y a entrenar frente al espejo. Pero el juez dio en 

conducirse con las más desanimadoras 

 

fluctuaciones. Al fin fue declarado fuera de peligro, y después, 

en franca convalecencia. 

Tom estaba 
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indignado y además se sentía víctima de una ofensa personal. 

Presentó inmediatamente la dimisión, y 

 

aquella noche el juez tuvo una recaída y murió. Tom se juró que 

jamás se fiaría de un hombre como aquél. 

 

El entierro fue estupendo. Los cadetes desfilaron con una 

pompa que parecía preparada intencionadamente 

 

para matar de envidia al dimisionario. 

 

Tom había recobrado su libertad, en cambio, y eso ya era algo. 

Podía ya jurar y beber; pero, con gran 

  

sorpresa suya, notó que no tenía ganas de ninguna de las dos 

cosas. Sólo el hecho de que podía hacerlo le 

 

apagó el deseo y privó a aquellos placeres de todo encanto. 

 

Empezó a darse cuenta también de que las vacaciones 

esperadas con tanto anhelo se deslizaban 
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tediosamente entre sus manos. 

 

Intentó escribir un diario; pero como no le ocurrió nada durante 

tres días, abandonó la idea. 

 

Llegó al pueblo la primera orquesta de negros de la temporada, 

a hizo sensación. Tom y Joe Harper 

 

organizaron una banda de ejecutantes, y fueron felices durante 

un par de días. 

 

Hasta el glorioso «Día de la Independencia» fue en parte un 

fiasco, pues llovió de firme; no hubo, por 

 

tanto, procesión cívica y el hombre más eminente del mundo -

según se imaginabaTom-, mister Benton, un 

 

senador auténtico, de los Estados Unidos, resultó un abrumador 

desencanto, pues no tenía diez varas de 

 

estatura, ni siquiera andaba cerca. 
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Llegó un circo. Los muchachos jugaron a los títeres los tres días 

siguientes, en tiendas hechas de retazos 

 

de esteras viejas. Precio de entrada: tres alfileres los chicos y 

dos las chicas. Y después se olvidaron del 

 

circo. 

 

Llegaron un frenólogo y un magnetizador, y se volvieron a 

marchar, dejando el pueblo más aburrido y 

 

soso que nunca. 

 

Hubo algunas fiestas de chicos y chicas, pero fueron pocas y 

tan placenteras que sólo sirvieron para hacer 

 

los penosos intervalos entre ellas aún más penosos. 

  

Becky Thatcher se había ido a su casa de Constantinopla, a 

pasar las vacaciones con sus padres, y así, 

 

pues, no le quedaba a la vida ni una faceta con brillo. 
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El espantable secreto del asesinato era una crónica agonía. Era 

un verdadero cáncer, por la persistencia y 

 

el sufrimiento. 

 

Después llegó el sarampión. 

 

Durante dos largas semanas estuvo Tom prisionero, muerto 

para el mundo y sus acontecimientos. Estaba 

 

muy malo; nada le interesaba. Cuando al fin pudo tenerse en 

pie y empezó a vagar, decaído y débil, por el 

 

pueblo, vio que una triste mudanza se había operado en todas 

las cosas y en todas las criaturas. Había 

 

habido un revival y todo el mundo se había «metido en religión». 

Tom recorrió el pueblo, esperando 

 

sin esperanza llegar a ver alguna bendita cara pecadora, pero 

en todas partes no encontró sino desengaños. 
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Halló a Joe Harper enfrascado estudiando la Biblia, volvió la 

espalda y se alejó del deconsolador 

 

espectáculo. Buscó a Ben Rogers, y lo encontró visitando a los 

pobres, con una cesta de folletos devotos. 

 

Consiguió dar con Jim Hollis, el cual le invitó a considerar el 

precioso beneficio del sarampión como un 

 

aviso de la Providencia. Cada chico que encontraba añadía otra 

tonelada a su agobiadora pesadumbre; y 

 

cuando buscó al fin, desesperado, refugio en el seno de 

Huckleberry Finn y éste lo recibió con una cita 

 

bíblica, el corazón se le bajó a los talones, y fue arrastrándose 

hasta su casa y se metió en la cama, con- 

 

vencido de que él solo en el pueblo estaba perdido para 

siempre jamás. 
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Y aquella noche sobrevino una terrorífica tempestad con lluvia, 

truenos y espantables relámpagos. Se 

 

tapó la cabeza con la sábana y esperó, con horrenda ansiedad, 

su fin, pues no tenía la menor duda de que 

 

toda aquella tremolina era por él. Creía que había abusado de 

la divina benevolencia más allá de lo 

 

tolerable y que ése era el resultado. Debiera haberle parecido 

un despilfarro de pompa y municiones, como 

 

el de matar un mosquito con una batería de artillería; pero no 

veía ninguna incongruencia en que se 

 

montase una tempestad tan costosa como aquélla sin otro fin 

que el de soplar, arrancándolo todo del suelo, 

 

a un insecto como él. 

 

Poco a poco la tempestad cedió y se fue extinguiendo sin 

conseguir su objeto. El primer impulso del 
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muchacho fue de gratitud a inmediata enmienda; el segundo, 

esperar..., porque quizá no hubiera más 

 

tormentas. 

 

Al siguiente día volvió el médico: Tom había recaído. Las tres 

semanas que permaneció acostado fueron 

 

como una eternidad. Cuando al fin volvió a la vida no sabía si 

agradecerlo, recordando la soledad en que se 

 

encontraba, sin amigos, abandonado de todos. Echó a andar 

indiferente y taciturno, calle abajo, y encontró 

 

a Jim Hollis actuando de juez ante un Jurado infantil que 

estaba juzgando a un gato, acusado de asesinato, 

 

en presencia de su víctima: un pájaro. Encontró a Joe Harper y 

Huck Finn retirados en una calleja co- 
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miéndose un melón robado. ¡Pobrecillos! Ellos también, como 

Tom, habían recaído. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

406



C A P Í T U L O XXIII 

 

A1 fin sacudió el pueblo su somnoliento letargo, y lo hizo con 

gana. En el tribunal se iba a ver el proceso 

 

por asesinato. Aquello llegó a ser el tema único de todas las 

conversaciones. Tom no podía sustraerse a él. 

 

Toda alusión al crimen le producía un escalofrío, porque su 

conciencia acusadora y su miedo le persuadían 

 

de que todas esas alusiones no eran sino anzuelos que se le 

tendían; no veía cómo se podía sospechar que él 

 

supiera algo acerca del asesinato; pero a pesar de eso no podía 

sentirse tranquilo en medio de esos co- 

 

mentarios y cabildeos. Vivía en un continuo estremecimiento. Se 

llevó a Huck a un lugar apartado, para 

 

hablar del asunto. Sería un alivio quitarse la mordaza por un 

rato, compartir su carga de cuidados con otro 
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infortunado. Quería además estar seguro de que Huck no 

hubiera cometido alguna indiscreción. 

 

-Huck, ¿has hablado con alguien de aquello? 

 

-¿De cuál? 

 

Ya sabes de qué. 

 

-¡Ah! Por supuesto que no. 

 

-¿Ni una palabra? 

 

-Ni media; y si no, que me caiga aquí mismo. ¿Por qué lo 

preguntas? 

 

-Pues porque tenía miedo. 
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-Vamos, Tom Sawyer; no estaríamos dos días vivos si eso se 

descubriera. Bien lo sabes tú. Tom se sintió más tranquilo. 

Después de una pausa dijo: 

-Huck, nadie conseguiría hacer que lo dijeras, ¿no es eso? 

  

 

-¿Hacer que lo dijera? Si yo quisiera que aquel mestizo me 

ahogase, podían hacérmelo decir. No tendrían 

 

otro camino. 

 

-Entonces, está bien. Me parece que estamos seguros mientras 

no abramos el pico. Pero vamos a jurar 

 

otra vez. Es más seguro. 

 

-Conforme. 

 

Y juraron de nuevo con grandes solemnidades. 

 

-¿Qué es lo que dicen por ahí, Huck? Yo he oído la mar de 

cosas. 
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-¿Decir? Pues nada más que de Muff Potter, Muff Potter y Muff 

Potter todo el tiempo. Me hace estar 

 

siempre en un trasudor; así que quiero ir a esconderme por ahí. 

 

-Pues lo mismo me pasa a mí. Me parece que a ése le dan 

pasaporte. ¿No te da lástima de él algunas 

 

veces? 

 

-Casi siempre..., casi siempre. El no vale para nada; pero 

tampoco hizo mal nunca a nadie. 

No hacía más 

 

que pescar un poco para coger dinero y emborracharse... y 

ganduleaba mucho de aquí para allá; pero, 

 

¡Señor! todos ganduleamos...; al menos, muchos de nosotros: 

predicadores y gente así. Pero tenía cosas de 
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bueno: me dio una vez medio pez, aunque no había bastante 

para dos; y muchas veces, pues como si me 

 

echase una mano cuándo yo no estaba de suerte. 

 

-Pues a mí me componía las cometas, Huck, y me ataba los 

anzuelos a la tanza. ¡Si pudiéramos sacarlo 

 

de allí! 

 

-¡Ca! No podemos sacarlo, Tom; y, además, le volverían a echar 

mano en seguida. 

  

 

-Sí, lo cogerían. Pero no puedo aguantarlos al oírles hablar de él 

como del demonio, cuando no fue él 

 

quien hizo... aquello. 

 

-Lo mismo me pasa, Tom, cuando les oigo decir que es el mayor 

criminal de esta tierra y que por qué no 
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lo habrían ahorcado antes. 

 

-Sí, siempre están diciendo eso. Yo les he oído que si le dejasen 

libre lo lincharían. 

 

-Ya lo creo que sí. 

 

Los dos tuvieron una larga conversación, pero les sirvió de 

escaso provecho. Al atardecer se encontraron 

 

dando vueltas en la vecindad de la solitaria cárcel, acaso con 

una vaga esperanza de que algo pudiera 

 

ocurrir que resolviera sus dificultades. Pero nada sucedió: no 

parecía que hubiera ángeles ni hadas que se 

 

interesasen por aquel desventurado cautivo. 

 

Los muchachos, como otras veces habían hecho, se acercaron a 

la reja de la celda y dieron a Potter 

 

tabaco y cerillas. Estaba en la planta baja y no tenía guardián. 
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Ante su gratitud por los regalos, siempre les remordía a ambos 

la conciencia, pero esta vez más 

 

dolorosamente que nunca. Se sintieron traicioneros y cobardes 

hasta el último grado cuando Potter les dijo: 

 

-Habéis sido muy buenos conmigo, hijos; mejores que ningún 

otro del pueblo. Y no lo olvido, no. 

 

Muchas veces me digo a mí mismo, digo: «Yo les arreglaba las 

cometas y sus cosas a todos los chicos y les 

 

enseñaba los buenos sitios para pescar, y era amigo de ellos, y 

ahora ninguno se acuerda del pobre Muff, 

  

que está en apuros, más que Tom y Huck. No, ellos no me 

olvidan -digo yo-, y yo no me olvido de ellos.» 

 

Bien, muchachos; yo hice aquello porque estaba loco y 

borracho entonces; y sólo así lo puedo comprender, 

 

413



y ahora me van a colgar por ello, y está bien que así sea. Está 

bien, y es lo mejor además, según espero. No 

 

vamos a hablar de eso; no quiero que os pongáis tristes, porque 

sois amigos míos. Pero lo que quiero 

 

deciros es que no os emborrachéis, y así no os veréis aquí. 

Echaos un poco a un lado para que os vea mejor. 

 

Es un alivio ver caras de amigos cuando se está en este paso, y 

nadie viene por aquí más que vosotros. 

 

Caras de buenos amigos..., de buenos amigos. Subíos uno en la 

espalda del otro para que pueda tocarlas. 

 

Así está bien. Dame la mano; la tuya cabe por la reja, pero la 

mía no. Son manos bien chicas, pero han 

 

ayudado mucho a Muff Potter y más le ayudarían si pudiesen. 

 

Tom llegó a su casa tristísimo y sus sueños de aquella noche 

fueron una sucesión de horrores. El próximo 
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día y al siguiente rondó por las cercanías de la sala del tribunal, 

atraído por un irresistible impulso de entrar, 

 

pero conteniéndose para permanecer fuera. A Huck le ocurría lo 

mismo. Se esquivaban mutuamente con 

 

gran cuidado. Uno y otro se alejaban de cuando en cuando, 

pero la misma trágica fascinación los obligaba a 

 

volver en seguida. Tom aguzaba el oído cuando algún ocioso 

salía fuera de la sala; pero invariablemente 

 

oía malas noticias: el cerco se iba estrechando más y más, 

implacable, en torno del pobre Potter. Al cabo 

 

del segundo día la conversación del pueblo era que la 

declaración de Joe el Indio se mantenía en pie a 

  

inconmovible y que no cabía la menor duda sobre cuál sería el 

veredicto del jurado. 
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Tom se retiró muy tarde aquella noche y entró a acostarse por 

la ventana. Tenía una terrible excitación y 

 

pasaron muchas horas antes de que se durmiera. Todo el 

pueblo acudió a la siguiente mañana a la casa del 

 

tribunal, porque era aquél el día decisivo. Ambos sexos estaban 

representados por igual en el compacto 

 

auditorio. Después de una larga espera entró el Jurado y ocupó 

sus puestos; poco después, 

Potter, pálido y 

 

huraño, tímido a inerte, fue introducido, sujeto con cadenas; y 

sentado donde todos los ojos curiosos 

 

pudieran contemplarle; no menos conspicuo aparecía Joe el 

Indio, impasible como siempre. 

Hubo otra 

 

espera, y llegó el juez, y el sheriff declaró abierta la sesión. 

Siguieron los acostumbrados cuchicheos entre 
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los abogados y el manejo y reunión de papeles. Esos detalles y 

las tardanzas y pausas que los acompañaban 

 

iban formando una atmósfera de preparativos y expectación, 

tan impresionante como fascinadora. 

 

Se llamó a un testigo, el cual declaró que había encontrado a 

Muff Potter lavándose en el arroyo en las 

 

primeras horas de la madrugada, el día en que el crimen fue 

descubierto, y que inmediatamente se alejó 

 

esquivándose. Después de algunas preguntas, el fiscal dijo: 

 

-Puede interrogarle la defensa. 

 

E1 acusado levantó los ojos, pero los volvió a bajar cuando su 

defensor dijo: 

 

-No tengo nada que preguntarle. 
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El testigo que compareció después declaró acerca de haberse 

encontrado la navaja al lado del cadáver. El 

 

fiscal dijo: 

  

 

-Puede interrogarle la defensa. 

 

-Nada tengo que preguntarle. 

 

Un tercer testigo juró que había visto a menudo la navaja en 

posesión de Muff Potter. El abogado defensor también se 

abstuvo de interrogarle. 

En todos los rostros del público empezó a traslucirse el enojo. 

¿Se proponía aquel abogado tirar por la 

 

ventana la vida de su cliente sin hacer un esfuerzo por salvarle? 

 

Varios testigos declararon sobre la acusadora actitud 

observada por Potter cuando lo llevaron al lugar del 
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crimen. Todos abandonaron el estrado sin ser examinados por 

la defensa. 

 

Todos los detalles, abrumadores para el acusado, de lo ocurrido 

en el cementerio en aquella mañana, que 

 

todos recordaban tan bien, fueron relatados ante el tribunal por 

testigos fidedignos; pero ninguno de ellos 

 

fue interrogado por el abogado de Potter. El asombro y el 

disgusto del público se tradujo en fuertes 

 

murmullos, que provocaron una reprimenda del juez. El fiscal 

dijo entonces: 

 

-Bajo el juramento de ciudadanos cuya mera palabra está por 

encima de toda sospecha, hemos probado, 

 

sin que haya posibilidad de duda, que el autor de este horrendo 

crimen es el desgraciado prisionero que está 

 

en ese banco. No tengo nada que añadir a la acusación. 
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El pobre Potter exhaló un sollozo, se tapó la cara con las manos 

y balanceaba su cuerpo atrás y adelante, 

 

mientras un angustioso silencio prevalecía en la sala. Muchos 

hombres estaban conmovidos y la compasión 

 

de las mujeres se exteriorizaba en lágrimas. El abogado 

defensor se levantó y dijo: 

  

-En mis primeras indicaciones, al abrirse este juicio, dejé 

entrever mi propósito de probar que mi 

 

defendido había realizado ese acto sangriento bajo la influencia 

ciega a irresponsable de un delirio 

 

producido por el alcohol. Mi intención es ahora otra; no he de 

alegar esa circunstancia. (Dirigiéndose al 

 

alguacil.) Que comparezca Thomas Sawyer. 
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La perplejidad y el asombro se pintó en todas las caras, sin 

exceptuar la de Potter. Todas las miradas, 

 

curiosas a interrogadoras, se fijaron en Tom cuando se levantó 

y fue a ocupar su puesto, en la plataforma. 

 

Parecía fuera de sí, pues estaba atrozmente asustado. Se le 

tomó juramento. 

 

-Thomas Sawyer, ¿dónde estabas el 17 de junio a eso de las 

doce de la noche? 

 

Tom echó una mirada a la férrea cara de Joe el Indio y se le 

trabó la lengua. Todos tendían ansiosamente 

 

el oído, pero las palabras se negaban a salir. Pasados unos 

momentos, sin embargo, el muchacho recuperó 

 

algo de sus fuerzas y logró poner la suficiente en su voz para 

que una parte de la concurrencia llegase a oír: 

 

-En el cementerio. 
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-Un poco más alto. No tengas miedo. Dices que estabas.. 

 

-En el cementerio. 

 

Una desdeñosa sonrisa se dibujó en los labios de Joe el Indio. 

 

-¿Estabas en algún sitio próximo a la sepultura de Williams? 

 

-Sí, señor. 

 

-Habla un poquito más fuerte. ¿A qué distancia estabas? 

 

-Tan cerca como estoy de usted. 

 

-¿Dónde? 

  

 

-Detrás de los olmos que hay junto a la sepultura. Por Joe el 

Indio pasó un imperceptible sobresalto. 

-¿Estaba alguien contigo? 
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-Sí, señor. Fui allí con... 

 

-Espera..., espera un momento. No te ocupes ahora de cómo se 

llamaba tu acompañante. En el momento 

 

oportuno comparecerá también. ¿Llevasteis allí alguna cosa? 

Tom vaciló y parecía abochornado. 

-Dilo, muchacho..., y no tengas escrúpulos. La verdad es 

siempre digna de respeto. ¿Qué llevabas al 

 

cementerio? 

 

-Nada más que un..., un... gato muerto. 

 

Se oyeron contenidas risas, a las que el tribunal se apresuró a 

poner término. 

 

-Presentaré a su tiempo el esqueleto del gato. Ahora, 

muchacho, dinos todo lo que ocurrió; dilo a tu 

 

manera, no te calles nada, y no tengas miedo. 
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Tom comenzó, vacilante al principio, pero a medida que se iba 

adentrando en el tema las palabras 

 

fluyeron con mayor soltura. A los pocos instantes no se oyó sino 

la voz del testigo y todos los ojos estaban 

 

clavados en él. Con las bocas entreabiertas y la respiración 

contenida, el auditorio estaba pendiente de sus 

 

palabras, sin darse cuenta del transcurso del tiempo, 

arrebatado por la trágica fascinación del relato. La 

 

tensión de las emociones reprimidas llegó a su punto 

culminante cuando el muchacho dijo: 

«Y cuando el 

 

doctor enarboló el tablón y Muff Potter cayó al suelo, Joe el 

Indio saltó con la navaja y...» 

  

¡Zas! Veloz como una centella, el mestizo se lanzó hacia una 

ventana, se abrió paso por entre los que le 
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detenían y desapareció. 
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C A P Í T U L O XXIV 

 

Una vez más volvía Tom a ser un héroe ilustre, mimado de los 

viejos, envidiado de los jóvenes. Hasta 

 

recibió su nombre la inmortalidad de la letra de imprenta, pues 

el periódico de la localidad magnificó su 

 

hazaña. Había quien auguraba que llegaría a ser Presidente si 

se libraba de que lo ahorcasen. 

 

Como sucede siempre, el mundo, tornadizo e ilógico, estrujó a 

Muff Potter contra su pecho y lo halagó y 

 

festejó con la misma prodigalidad con que antes lo había 

maltratado. Pero tal conducta es, al fin y al cabo, 

 

digna de elogio; no hay, por consiguiente, que meterse a poner 

faltas. 

 

Aquellos fueron días de esplendor y ventura para Tom; pero las 

noches eran intervalos de horror; Joe el 
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Indio turbaba todos sus sueños, y siempre con algo de fatídico 

en su mirada. No había tentación que le 

 

hiciera asomar la nariz fuera de casa en cuanto oscurecía. El 

pobre Huck estaba en el mismo predicamento 

 

de angustia y pánico, pues Tom había contado todo al 

abogado la noche antes del día de la declaración, y 

 

temía que su participación en el asunto llegara a saberse, 

aunque la fuga de Joe el Indio le había evitado a él 

 

el tormento de dar testimonio ante el tribunal. El cuitado había 

conseguido que el abogado le prometiese 

  

guardar el secreto; pero ¿qué adelantaba con eso? Desde que 

los escrúpulos de conciencia de Tom le 

 

arrastraron de noche a casa del defensor y arrancaron la 

tremenda historia de unos labios sellados por los 
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más macabros y formidables juramentos, la confianza de Huck 

en el género humano se había casi 

 

evaporado. Cada día la gratitud de Potter hacía alegrarse a 

Tom de haber hablado; pero cada noche se 

 

arrepentía de no haber seguido con la lengua queda. La mitad 

del tiempo temía que jamás se llegase a cap- 

 

turar a Joe el Indio, y la otra mitad temía que llegasen a 

echarle mano. Estaba seguro de que no volvería ya 

 

a respirar tranquilo hasta que aquel hombre muriera y él viese 

el cadáver. 

 

Se habían ofrecido recompensas por la captura, se había 

rebuscado por todo el país; pero Joe el Indio no 

 

aparecía. Una de esas omniscientes y pasmosas maravillas, un 

detective, vino de San Luis; olisqueó por 
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todas partes, sacudió la cabeza, meditó cejijunto, y consiguió 

uno de esos asombrosos éxitos que los 

 

miembros de tal profesión acostumbran a alcanzar. Quiere esto 

decir que «descubrió una pista». Pero no es 

 

posible ahorcar a una pista por asesinato, y así es que cuando 

el detective acabó la tarea y se fue a su casa 

 

Tom se sintió exactamente tan inseguro como antes. 

 

Los días se fueron deslizando perezosamente y cada uno iba 

dejando detrás, un poco aligerado, el peso de 

 

esas preocupaciones. 
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C A P Í T U L O XXV 

 

Llega un momento en la vida de todo muchacho rectamente 

constituido en que siente un devorador deseo 

 

de ir a cualquier parte y excavar en busca de tesoros. Un día, 

repentinamente, le entró a Tom ese deseo. Se 

 

echó a la calle para buscar a Joe Harper, pero fracasó en su 

empeño. Después trató de encontrar a Ben 

 

Rogers: se había ido de pesca. Entonces se topó con Huck Finn, 

el de las Manos Rojas. 

Huck serviría para 

 

el caso. Tom se lo llevó a un lugar apartado y le explicó el 

asunto confidencialmente. Huck estaba presto. 

 

Huck estaba siempre presto para echar una mano en cualquier 

empresa que ofreciese entretenimiento sin 
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exigir capital, pues tenía una abrumadora superabundancia de 

esa clase de tiempo que no es oro. 

 

-¿En dónde hemos de cavar? 

 

-¡Bah!, en cualquier parte. 

 

-¿Qué?, los hay por todos lados. 

 

-No, no los hay Están escondidos en los sitios más raros...; unas 

veces, en islas; otras, en cofres 

 

carcomidos, debajo de la punta de una rama de un árbol muy 

viejo, justo donde su sombra cae a media 

 

noche; pero la mayor parte, en el suelo de casas encantadas. 

 

-¿Y quién los esconde? 

 

-Pues los bandidos, por supuesto. ¿Qniénes creías que iban a 

ser? ¿Superintendentes de escuelas 

431



 

dominicales? 

 

-No sé. Si fuera mío el dinero no lo escondería. Me lo gastaría 

para pasarlo en grande. 

  

-Lo mismo haría yo; pero a los ladrones no les da por ahí: 

siempre lo esconden y allí lo dejan. 

 

-¿Y no vuelven más a buscarlo? 

 

-No; creen que van a volver, pero casi siempre se les olvidan las 

señales, o se mueren. De todos modos, 

 

allí se queda mucho tiempo, y se pone roñoso; y después alguno 

se encuentra un papel amarillento donde 

 

dice cómo se han de encontrar las señales..., un papel que hay 

que estar descifrando casi una semana 

 

porque casi todo son signos y jeroglíficos. 
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-Jero... qué? 

 

Jeroglíficos...: dibujos y cosas, ¿sabes?, que parece que no 

quieren decir nada. 

 

-¿Tienes tú algún papel de esos, Tom? 

 

-No. 

 

-Pues entonces ¿cómo vas a encontrar las señales? 

 

-No necesito señales. Siempre lo entierran debajo del piso de 

casas con duendes, o en una isla, o debajo 

 

de un árbol seco que tenga una rama que sobresalga. Bueno, 

pues ya hemos rebuscado un poco por la Isla 

 

de Jackson, y podemos hacer la prueba otra vez; y ahí tenemos 

aquella casa vieja encantada junto al arroyo 

 

de la destilería, y la mar de árboles con ramas secas..., 

¡carretadas de ellos! 
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-¿Y está debajo de todos? 

 

-¡Qué cosas dices! No. 

 

-Pues entonces, ¿cómo saber a cuál te has de tirar? 

 

-Pues a todos ellos. 

 

-¡Pero eso lleva todo el verano! 

  

-Bueno, ¿y qué más da? Supónte que te encuentras un caldero 

de cobre con cien dólares dentro, todos 

 

enmohecidos, o un arca podrida llena de diamantes. ¿Y 

entonces? A Huck le relampaguearon los ojos. 

-Eso es cosa rica, ¡de primera! Que me den los cien dólares y no 

necesito diamantes. 

 

-Muy bien. Pero ten por cierto que yo no voy a tirar los 

diamantes. Los hay que valen hasta veinte 
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dólares cada uno. Casi no hay ninguno, escasamente, que no 

valga cerca de un dólar. 

 

-¡No! ¿Es de veras? 

 

-Ya lo creo: cualquiera te lo puede decir. ¿Nunca has visto 

ninguno, Huck? 

 

-No, que yo me acuerde. 

 

-Los reyes los tienen a espuertas. 

 

-No conozco a ningún rey, Tom. 

 

-Me figuro que no. Pero si tú fueras a Europa verías manadas 

de ellos brincando por todas partes. 

 

-¿De veras brincan? 

 

-¿Brincar?... ¡Eres un mastuerzo! ¡No! 

435



 

-¿Y entonces por qué lo dices? 

 

-¡Narices! Quiero decir que los verías... sin brincar, por supuesto: 

¿para qué necesitaban brincar? Lo que 

 

quiero que comprendas es que los verías esparcidos por todas 

partes, ¿sabes?, así como si no fuera cosa 

 

especial. Como aquel Ricardo el de la joroba. 

 

-Ricardo... ¿Cómo se llamaba de apellido? 

 

-No tenía más nombre que ése. Los reyes no tienen más que el 

nombre de pila. 

 

-¿No? 

  

-No lo tienen. 
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-Pues, mira si eso les gusta, Tom, bien está; pero yo no quiero 

ser un rey y tener nada más el nombre de 

 

pila, como si fuera un negro. Pero dime, ¿dónde vamos a cavar 

primero? 

 

-Pues no lo sé. Supónte que nos enredamos primero en aquel 

árbol viejo que hay en la cuesta al otro lado 

 

del arroyo de la destilería. 

 

-Conforme. 

 

Así, pues, se agenciaron un pico inválido y una pala, y 

emprendieron su primera caminata de tres millas. 

 

Llegaron sofocados y jadeantes, y se tumbaron a la sombra de 

un olmo vecino, para descansar y fumarse 

 

una pipa. 

 

-Esto me gusta -dijo Tom. Y a mí también. 
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-Dime, Huck, si encontramos un tesoro aquí, ¿qué vas a hacer 

con lo que te toque? 

 

-Pues comer pasteles todos los días y beberme un vaso de 

gaseosa, y además ir a todos los circos que 

 

pasen por aquí. 

 

-Bien; ¿y no vas a ahorrar algo? 

 

-¿Ahorrar? ¿Para qué? 

 

-Para tener algo de qué vivir con el tiempo. 

 

-¡Bah!, eso no sirve de nada. Papá volvería al pueblo el mejor 

día y le echaría las uñas, si yo no andaba 

 

listo. Y ya verías lo que tardaba en liquidarlo. ¿Qué vas a hacer 

tú con lo tuyo, Tom? 

 

-Me voy a comprar otro tambor, y una espada de verdad, y una 

corbata colorada, y me voy a casar. 
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-¡Casarte! 

 

-Eso es. 

 

-Tom, tú..., tú has perdido la chaveta. 

 

-Espera y verás. 

 

-Pues es la cosa más tonta que puedes hacer, Tom. Mira a papá 

y a mi madre. ¿Pegarse?... 

¡Nunca hacían 

 

otra cosa! Me acuerdo muy bien. 

 

-Eso no quiere decir nada. La novia con quien voy a casarme no 

es de las que se pegan. 

 

-A mí me parece que todas son iguales, Tom. Todas le tratan a 

uno a patadas. Más vale que lo pienses 
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antes. Es lo mejor que puedes hacer. ¿Y cómo se llama la chica? 

 

-No es una chica..., es una niña. 

 

-Es lo mismo, se me figura. Unos dicen chica, otros dicen niña... 

y todos puede que tengan razón. Pero 

 

¿cómo se llama? 

 

-Ya te lo diré más adelante; ahora no. 

 

-Bueno, pues déjalo. Lo único que hay es que si te casas me voy 

a quedar más solo que nunca. 

 

-No, no te quedarás; te vendrás a vivir conmigo. Ahora, a 

levantarnos y vamos a cavar. 

 

Trabajaron y sudaron durante media hora. Ningún resultado. 

Siguieron trabajando media hora más. Sin 

 

resultado todavía. Huck dijo: 
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-¿Lo entierran siempre así de hondo? 

 

-A veces, pero no siempre. Generalmente, no. Me parece que no 

hemos acertado con el sitio. 

 

Escogieron otro y empezaron de nuevo. Trabajaban con menos 

brío, pero la obra progresaba. Cavaron 

  

largo rato en silencio. Al fin Huck se apoyó en la pala, se enjugó 

el sudor de la frente con la manga y dijo: 

 

-¿Dónde vas a cavar primero después de que hayamos sacado 

éste? 

 

-Puede que la emprendamos con el árbol que está allá en el 

monte de Cardiff, detrás de la casa de la 

 

viuda. 

 

-Me parece que ése debe de ser de los buenos. Pero ¿no nos lo 

quitará la viuda, Tom? Está en su terreno. 
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-¡Quitárnoslo ella! Puede ser que quiera hacer la prueba. Quien 

encuentra uno de esos tesoros 

 

escondidos, él es el dueño. No importa de quién sea el terreno. 

 

Aquello era tranquilizador. Prosiguieron el trabajo. Pasado un 

rato dijo Huck: 

 

-¡Maldita sea! Debemos de estar otra vez en mal sitio. ¿Qué te 

parece? 

 

-Es de lo más raro, Huck. No lo entiendo. Algunas veces andan 

en ello brujas. Puede que en eso consista. 

 

-¡Quiá! Las brujas no tienen poder cuando es de día. 

 

-Sí, es verdad. No había pensado en ello. ¡Ah, ya sé en qué está 

la cosa! ¡Qué idiotas somos! Hay que 

 

saber dónde cae la sombra de la rama a media noche ¡y allí es 

donde hay que cavar! 
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-¡Maldita sea! Hemos desperdiciado todo este trabajo para 

nada. Pues ahora no tenemos más remedio que 

 

venir de noche, y esto está la mar de lejos. ¿Puedes salir? 

 

-Saldré. Tenemos que hacerlo esta noche, porque si alguien ve 

estos hoyos en seguida sabrá lo que hay 

 

aquí y se echará sobre ello. 

 

-Bueno; yo iré por donde tu casa y maullaré. 

 

-Convenido, vamos a esconder la herramienta entre las matas. 

  

Los chicos estaban allí a la hora convenida. Se sentaron a 

esperar, en la oscuridad. Era un paraje solitario 

 

y una hora que la tradición había hecho solemne. Los espíritus 

cuchicheaban en las inquietas hojas, los 
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fantasmas acechaban en los rincones lóbregos, el ronco aullido 

de un can se oía a lo lejos y una lechuza le 

 

contestaba con un graznido sepulcral. Los dos estaban 

intimidados por aquella solemnidad y hablaban 

 

poco. Cuando juzgaron que serían las doce, señalaron dónde 

caía la sombra trazada por la luna y 

 

empezaron a cavar. Las esperanzas crecían. Su interés era cada 

vez más intenso, y su laboriosidad no le iba 

 

a la zaga. El hoyo se hacía más y más profundo; pero cada vez 

que les daba el corazón un vuelco al sentir 

 

que el pico tropezaba en algo, sólo era para sufrir un nuevo 

desengaño: no era sino una piedra o una raíz. 

 

-Es inútil -dijo Tom al fin-, Huck, nos hemos equivocado otra 

vez. 
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-Pues no podemos equivocarnos. Señalemos la sombra justo 

donde estaba. 

 

-Ya lo sé, pero hay otra cosa. 

 

-¿Cuál? 

 

-Que no hicimos más que figurarnos la hora. Puede ser que 

fuera demasiado temprano o demasiado tarde. 

 

Huck dejó caer la pala. 

 

-¡Eso es! -dijo-. Ahí está el inconveniente. Tenemos que desistir 

de éste. Nunca podremos saber la hora 

 

justa y, además, es cosa de mucho miedo a esta hora de la 

noche, con brujas y aparecidos rondando por ahí, 

 

de esa manera. Todo el tiempo me está pareciendo que tengo 

alguien detrás de mí, y no me atrevo a volver 
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la cabeza porque puede ser que haya otro delante, aguardando 

la ocasión. Tengo la carne de gallina desde 

 

que estoy aquí. 

 

-También a mí me pasa lo mismo, Huck. Casi siempre meten 

dentro un difunto cuando entierran un 

 

tesoro debajo de un árbol, para que esté allí guardándolo. 

 

-¡Cristo! 

 

-Sí que lo hacen. Siempre lo oí decir. 

 

Tom, a mí no me gusta andar haciendo tonterías donde hay 

gente muerta. Aunque uno no quiera, se mete 

 

en enredos con ellos; tenlo por seguro. 

 

-A mí tampoco me gusta hurgarlos. Figúrate que hubiera aquí 

uno y sacase la calavera y nos dijera algo. 
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-¡Cállate, Tom! Es terrible. 

 

-Sí que lo es. Yo no estoy nada tranquilo. 

 

-Oye, Tom, vamos a dejar esto y a probar en cualquier otro 

sitio. 

 

-Mejor será. 

 

-¿En cuál? 

 

-En la casa encantada. 

 

-¡Que la ahorquen! No me gustan las casas con duendes. Son 

cien veces peores que los difuntos. Los 

 

muertos puede ser que hablen, pero no se aparecen por detrás 

con un sudario cuando está uno descuidado, y 
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de pronto sacan la cabeza por encima del hombro de uno y 

rechinan los dientes como los fantasmas saben 

 

hacerlo. Yo no puedo aguantar eso, Tom; ni nadie podría. 

 

-Sí, pero los fantasmas no andan por ahí más que de noche; no 

nos han de impedir que cavemos allí por 

  

 

el día. 

 

-Está bien. Pero tú sabes de sobra que la gente no se acerca a 

la casa encantada ni de noche ni de día. 

 

-Eso es, más que nada, porque no les gusta ir donde han 

matado a uno. Pero nunca se ha visto nada de 

 

noche por fuera de aquella casa: sólo alguna luz azul que sale 

por la ventana; no fantasmas de los 

 

corrientes. 
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-Bueno, pues si tú ves una de esas luces azules que anda de 

aquí para allá, puedes apostar a que hay un 

 

fantasma justamente detrás de ella. Eso la razón misma lo dice. 

Porque tú sabes que nadie más que los 

 

fantasmas las usan. 

 

-Claro que sí. Pero, de todos modos, no se menean de día y 

¿para qué vamos a tener miedo? 

 

-Pues la emprenderemos con la casa encantada si tú lo dices; 

pero me parece que corremos peligro. 

 

Para entonces ya habían comenzado a bajar la cuesta. Allá 

abajo, en medio del valle, iluminado por la 

 

luna, estaba la casa encantada, completamente aisiada, 

desaparecidas las cercas de mucho tiempo atrás, con 

 

las puertas casi obstruidas por la bravía vegetación, la 

chimenea en ruinas, hundida una punta del tejado. 
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Los muchachos se quedaron mirándola, casi con el temor de 

ver pasar una luz azulada por detrás de la ven- 

 

tana. Después, hablando en voz queda, como convenía a la 

hora y aquellos lugares, echaron a andar, 

 

torciendo hacia la derecha para dejar la casa a respetuosa 

distancia, y se dirigieron al pueblo, cortando a 

 

través de los bosques que embellecían el otro lado del monte 

Cardiff. 
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C A P Í T U L O XXVI 

 

Serían las doce del siguiente día cuando los dos amigos 

llegaron al árbol muerto: iban en busca de sus 

 

herramientas. Tom sentía gran impaciencia por ir a la casa 

encantada; Huck la sentía también, aunque en 

 

grado prudencial, pero de pronto dijo: 

 

-Oye, Tom, ¿sabes qué día es hoy? 

 

Tom repasó mentalmente los días de la semana y levantó de 

repente los ojos alarmados. 

 

-¡Anda!, no se me había ocurrido pensar en eso. 

 

-Tampoco a mí; pero me vino de golpe la idea de que era 

viernes. 

 

-¡Qué fastidio! Todo cuidado es poco, Huck. Acaso hayamos 

escapado de buena por no habernos metido 
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en esto en un viernes. 

 

-¡Acaso!... Seguro que sí. Puede ser que haya días de buena 

suerte, ¡pero lo que es los viernes...! 

 

-¡Todo el mundo sabe eso! No creas que has sido tú el primero 

que lo ha descubierto. 

 

-¿He dicho yo que era el primero? Y no es sólo que sea viernes, 

sino que además anoche tuve un mal 

 

sueño: soñé con ratas. 

 

-¡No! Señal de apuros. ¿Reñían? 

 

-No. 

 

-Eso es bueno, Huck. Cuando no riñen es sólo señal de que anda 

rondando un apuro. No hay más que 
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andar listo y librarse de él. Vamos a dejar eso por hoy, y 

jugaremos. ¿Sabes jugar a Robin Hood? 

  

-No; ¿quién es Robin Hood? 

 

-Pues era uno de los más grandes hombres que hubo en 

Inglaterra... y el mejor. Era un bandido. 

 

-¡Qué gusto! ¡Ojalá lo fuera yo! ¿A quién robaba? 

 

-Unicamente a los sberiff y obispos y a los ricos y reyes y gente 

así. Nunca se metía con los pobres. Los 

 

quería mucho. Siempre iba a partes iguales con ellos, hasta el 

último centavo. 

 

-Bueno, pues debía de ser un hombre con toda la barba. 

 

-Ya lo creo. Era la persona más noble que ha habido nunca. 

Podía a todos los hombres de Inglaterra con 
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una mano atada atrás; y cogía su arco de tejo y atravesaba 

una moneda de diez centavos, sin marrar una 

 

vez, a milla y media de distancia. 

 

-¿Qué es un arco de tejo? 

 

-No lo sé. Es una especie de arco, por supuesto. Y si daba a la 

moneda nada más que en el borde, se 

 

tiraba al suelo y lloraba, echando maldiciones. Jugaremos a 

Robin Hood; es muy divertido. Yo te enseñaré. 

 

-Conforme. 

 

Jugaron, pues, a Robin Hood toda la tarde, echando de vez en 

cuando una ansiosa mirada a la casa de los 

 

duendes y hablando de los proyectos para el día siguiente y de 

lo que allí pudiera ocurrirles. 

Al ponerse el 
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sol emprendieron el regreso por entre las largas sombras de los 

árboles y pronto desaparecieron bajo las 

 

frondosidades del monte Cardiff 

 

El sábado, poco después de mediodía, estaban otra vez junto al 

árbol seco. Echaron una pipa, charlando a 

  

la sombra, y después cavaron un poco en el último hoyo, no con 

grandes esperanzas y tan sólo porque Tom 

 

dijo que había muchos casos en que algunos habían desistido 

de hallar un tesoro cuando ya estaban a dos 

 

dedos de él, y después otro había pasado por allí y lo había 

sacado con un solo golpe de pala. La cosa falló 

 

esta vez, sin embargo; así es que los muchachos se echaron al 

hombro las herramientas y se fueron, con la 

 

convicción de que no habían bromeado con la suerte, sino que 

habían llenado todos los requisitos y 
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ordenanzas pertinentes al oficio de cazadores de tesoros. 

 

Cuando llegaron a la casa encantada había algo tan fatídico y 

medroso en el silencio de muerte que allí 

 

reinaba bajo el sol abrasador, y algo tan desalentador en la 

soledad y desolación de aquel lugar, que por un 

 

instante tuvieron miedo de aventurarse dentro. Después, se 

deslizaron hacia la puerta y atisbaron, 

 

temblando, el interior. Vieron una habitación en cuyo piso, sin 

pavimento, crecía la hierba y con los muros 

 

sin revocar; una chimenea destrozada, las ventanas sin cierres y 

una escalera ruinosa; y por todas partes 

 

telas de araña colgantes y desgarradas. Entraron de puntillas, 

latiéndoles el corazón, hablando en voz baja, 
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alerta el oído para atrapar el más leve ruido y con los músculos 

tensos y preparados para la huida. 

 

A poco la familiaridad aminoró sus temores y pudieron 

examinar minuciosamente el lugar en que 

 

estaban, sorprendidos y admirados de su propia audacia. En 

seguida quisieron echar una mirada al piso de 

 

arriba. Subir era cortarse la retirada, pero se azuzaron el uno al 

otro y eso no podía tener más que un 

  

resultado: tiraron las herramientas en un rincón y subieron. Allí 

había las mismas señales de abandono y 

 

ruina. En un rincón encontraron un camaranchón que prometía 

misterioso; pero la promesa fue un fraude: 

 

nada había allí. Estaban ya rehechos y envalentonados. Se 

disponían a bajar y ponerse al trabajo cuando... 

 

-¡Chist! -dijo Tom. 
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-¿Qué? ¡Ay Dios! ¡Corramos! 

 

-Estáte quieto, Huck. No te muevas. Vienen derechos hacia la 

puerta. 

 

Se tendieron en el suelo, con los ojos pegados a los resquicios 

de las tarimas, y esperaron en una agonía 

 

de espanto. 

 

-Se han parado... No, vienen... Ahí están. No hables, Huck. ¡Dios, 

quién se viera lejos! Dos hombres entraron. Cada uno de los 

chicos se dijo a sí mismo: 

-Ahí está el viejo español sordomudo que ha andado una o dos 

veces por el pueblo estos días; al otro no 

 

lo he visto nunca. 

 

«El otro» era un ser haraposo y sucio y de no muy atrayente 

fisonomía. El español estaba envuelto en un 

 

458



sarape; tenía unas barbas blancas y aborrascadas, largas 

greñas, blancas también, que le salían por debajo 

 

del ancho sombrero, y llevaba anteojos verdes. Cuando 

entraron, «el otro» iba hablando en voz baja. Se 

 

sentaron en el suelo, de cara a la puerta y de espaldas al muro, 

y el que llevaba la palabra continuó hablan- 

 

do. Poco a poco sus ademanes se hicieron menos cautelosos y 

más audibles sus palabras. 

 

-No -dijo-. Lo he pensado bien y no me gusta. Es peligroso. 

¡Peligroso! -refunfuñó el español 

 

«sordomudo», con gran sorpresa de los muchachos-. ¡Gallina! 

  

 

Su voz dejó a aquéllos atónitos y estremecidos. ¡Era Joe el 

Indio! Hubo un largo silencio; después dijo 

 

Joe: 
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-No es más peligroso que el golpe de allá arriba, y nada nos 

vino de él. 

 

-Eso es diferente. Tan lejos río arriba y sin ninguna otra casa 

cerca. Nunca se podría saber que lo 

 

habíamos intentado si nos fallaba. 

 

-Bueno; ¿y qué cosa hay de más peligro que venir aquí de día? 

Cualquiera que nos viese sospecharía. 

 

-Ya lo sé. Pero no había ningún otro sitio tan a la mano después 

de aquel golpe idiota. Yo quiero irme de 

 

esta conejera. Quise irme ayer pero de nada servía tratar de 

asomar fuera la oreja con aquellos condenados 

 

chicos jugando allí en lo alto, frente por frente. 

 

Los «condenados chicos» se estremecieron de nuevo al oír esto, 

y pensaron en la suerte que habían 
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tenido el día antes en acordarse de que era viernes y dejarlo 

para el siguiente. ¡Cómo se dolían de no 

 

haberlo dejado para otro año! Los dos hombres sacaron algo 

de comer y almorzaron. 

Después de una larga 

 

y silenciosa meditación dijo Joe el Indio: 

 

-Óyeme, muchacho: tú te vuelves río arriba a tu tierra. Esperas 

allí hasta que oigas de mí. 

Yo voy a 

 

arriesgarme a caer por el pueblo nada más que otra vez, para 

echar una mirada por allí. Daremos el golpe 

 

«peligroso» después de que yo haya atisbado un poco y vea 

que las cosas se presentan bien. Después, ¡a 

 

Texas! Haremos el camino juntos. 
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Aquello parecía aceptable. Después los dos empezaron a 

bostezar, y Joe dijo: 

  

 

-Estoy muerto de sueño. A ti te toca vigilar. 

 

Se acurrucó entre las hierbas y a poco empezó a roncar. Su 

compañero le hurgó para que guardase 

 

silencio. Después el centinela comenzó a dar cabezadas, 

bajando la cabeza cada vez más, y a poco rato los 

 

dos roncaban a la par. 

 

Los muchachos respiraron satisfechos. 

 

-¡Ahora es la nuestra! -murmuró Tom-. ¡Vámonos! 

 

-No puedo -respondió Huck-: me caería muerto si se 

despertasen. 
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Tom insistía; Huck no se determinaba. Al fin Tom se levantó, 

lentamente y con gran cuidado, y echó a 

 

andar solo. Pero al primer paso hizo dar tal crujido al 

desvencijado pavimento, que volvió a tenderse en el 

 

suelo anonadado de espanto. No osó repetir el intento. Allí se 

quedaron contando los interminables 

 

momentos, hasta parecerles que el tiempo ya no corría y que la 

eternidad iba envejeciendo; y después nota- 

 

ron con placer que al fin se estaba poniendo el sol. 

 

En aquel momento cesó uno de los ronquidos. Joe el Indio se 

sentó, miró alrededor y dirigió una aviesa 

 

sonrisa a su camarada, el cual tenía colgando la cabeza entre 

las rodillas. Le empujó con el pie, diciéndole: 

 

-¡Vamos! ¡Vaya un vigilante que estás hecho! Pero no importa; 

nada ha ocurrido. 

463



 

-¡Diablo! ¿Me he dormido? 

 

-Unas miajas. Ya es tiempo de ponerse en marcha, compadre. 

¿Qué vamos a hacer con lo poco de pasta 

 

que nos queda? 

  

-No sé qué te diga; me parece que dejarla aquí como siempre 

hemos hecho. De nada sirve que nos lo 

 

llevemos hasta que salgamos hacia el Sur. Seiscientos 

cincuenta dólares en plata pesan un poco para 

 

llevarlos. 

 

-Bueno; está bien...; no importa volver otra vez por aquí. 

 

-No; pero habrá que venir de noche, como hacíamos antes. Es 

mejor. 
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-Sí, pero mira: puede pasar mucho tiempo antes de que se 

presente una buena ocasión para este golpe; 

 

pueden ocurrir accidentes, porque el sitio no es muy bueno. 

Vamos a enterrarlo de verdad y a enterrarlo 

 

hondo. 

 

-¡Buena idea! -dijo el compinche; y atravesando la habitación 

de rodillas, levantó una de las losas del 

 

fogón y sacó un talego del que salia un grato tintineo. Extrajo 

de él veinte o treinta dólares para él y otros 

 

tantos para Joe, y entregó el talego a éste, que estaba 

arrodillado en un rincón, haciendo un agujero en el 

 

suelo con su cuchillo. 

 

En un instante olvidaron los muchachos todos sus temores y 

angustias. Con ávidos ojos seguían hasta los 
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menores movimientos. ¡Qué suerte! ¡No era posible imaginar 

aquello! Seiscientos dólares era dinero 

 

sobrado para hacer ricos a media docena de chicos. Aquello 

era la casa de tesoros bajo los mejores 

 

auspicios: ya no habría enojosas incertidumbres sobre dónde 

había que cavar. Se hacían guiños a 

 

indicaciones con la cabeza: elocuentes signos fáciles de 

interpretar porque no significaban más que esto: 

 

«Dime, ¿no estás contento de estar aquí?» 

  

 

El cuchillo de Joe tropezó con algo. 

 

-¡Hola! -dijo aquél. 

 

-¿Qué es eso? -preguntó su compañero. 
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-Una tabla medio podrida... No; es una caja. Echa una mano y 

veremos para qué está aquí. No hace falta: 

 

le he hecho un boquete. 

 

Metió por él la mano y la sacó en seguida. 

 

-¡Cristo! ¡Es dinero! 

 

Ambos examinaron el puñado de monedas. Eran de oro. Tan 

sobreexcitados como ellos estaban los dos 

 

rapaces allá arriba, y no menos contados. El compañero de Joe 

dijo: 

-Esto lo arreglaremos a escape. Aquí hay un pico viejo entre la 

broza, en el rincón, al otro lado de la 

 

chimenea. Acabo de verlo. 

 

Fue corriendo y volvió con el pico y la gala de los muchachos. 

Joe el Indio cogió el pico, lo examinó 
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minuciosamente, sacudió la cabeza, murmuró algo entre 

dientes y comenzó a usarlo. 

 

En un momento desenterró la caja. No era muy grande y estaba 

reforzada con herrajes, y había sido muy 

 

recia antes de que el lento pasar de los años la averiase. Los 

dos hombres contemplaron el tesoro con 

 

beatífico silencio. 

 

-Compadre, aquí hay miles de dólares -dijo Joe el Indio. 

 

-Siempre se dijo que los de la cuadrilla de Murrel anduvieron por 

aquí un verano -observó el 

 

desconocido. 

  

 

-Ya lo sé -dijo Joe-, y esto tiene traza de ser cosa de ellos. 
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-Ahora ya no necesitarás dar aquel golpe. El mestizo frunció el 

ceño. 

-Tú no me conoces -dijo-. Por lo menos no sabes nada del caso. 

No se trata sólo de un robo: es una 

 

venganza -y un maligno fulgor brilló en sus ojos-. Necesitaré 

que me ayudes. Cuando esté hecho..., 

 

entonces, a Texas. Vete a tu casa con tu parienta, y tus chicos, 

y estáte preparado para cuando yo diga. 

 

-Bueno, si tú lo dices. ¿Qué haremos con esto? ¿Volverlo a 

enterrar? 

 

-Sí. (Gran júbilo en el piso de arriba.) No, ¡de ningún modo!, ¡no! 

(Profundo desencanto en lo alto.) Ya 

 

no me acordaba. Ese pico tiene pegada tierra fresca. (Terror en 

los muchachos.) ¿Qué hacían aquí esa pala 

 

y ese pico? ¿Quién los trajo aquí... y dónde se ha ido el que los 

trajo? ¡Qniá! ¿Enterrarlo aquí y que vuelvan 
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y vean el piso removido? No en mis días. Lo llevaremos a mi 

cobijo. 

 

. -¡Claro que sí! Podíamos haberlo pensado antes. ¿Piensas que 

al número uno? 

 

-No, al número dos, debajo de la cruz. El otro sitio no es 

bueno..., demasiado conocido. 

 

-Muy bien. Ya está casi lo bastante oscuro para irnos. 

 

Joe el Indio fue de ventana en ventana atisbando 

cautelosamente. Después dijo: 

 

-¿Quién podrá haber traído aquí esas herramientas? ¿Te parece 

que puedan estar arriba? 

 

Los muchachos se quedaron sin aliento.. Joe el Indio puso la 

mano sobre el cuchillo, se detuvo un 
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momento, indeciso, y después dio media vuelta y se dirigió a la 

escalera. Los chicos se acordaron del 

 

camaranchón, pero estaban sin fuerzas, desfallecidos. Los 

pasos crujientes se acercaban por la escalera... La 

  

 

insufrible angustia de la situación despertó sus energías 

muertas, y estaban ya a punto de lanzarse hacia el 

 

cuartucho, cuando se oyó un chasquido y el derrumbamiento 

de maderas podridas, y Joe el Indio se 

 

desplomó, entre las ruinas de la escalera. Se incorporó, echando 

juramentos, y su compañero le dijo. 

 

-¿De qué sirve todo eso? Si hay alguien y está allá arriba, que 

siga ahí, ¿qué nos importa? 

Si quiere bajar 

 

y buscar camorra, ¿quién se lo impide? Dentro de quince 

minutos es de noche..., y que nos sigan si les 
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apetece; no hay inconveniente. Pienso yo que quienquiera que 

trajo estas cosas aquí nos echó la vista y nos 

 

tomó por trasgos o demonios, o algo por el estilo. Apuesto a 

que aún no ha acabado de correr. 

 

Joe refunfuñó un rato, después convino con su amigo en que lo 

poco que todavía queda de claridad debía 

 

aprovecharse en preparar las cosas para la marcha. Poco 

después se deslizaron fuera de la casa, en la 

 

oscuridad, cada vez más densa, del crepúsculo, y se 

encaminaron hacia el río con su preciosa caja. 

 

Tom y Huck se levantaron desfallecidos, pero enormemente 

tranquilizados, y los siguieron con la vista a 

 

través de los resquicios por entre los troncos que formaban el 

muro. ¿Seguirlos? No estaban para ello. Se 
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contentaron con descender otra vez a tierra firme, sin romperse 

ningún hueso, y tomaron la senda que 

 

llevaba al pueblo por encima del monte. Hablaron poco; 

estaban harto ocupados en aborrecerse a sí 

 

mismos, en maldecir la mala suerte que les había hecho llevar 

allí el pico y la pala. A no ser por eso, jamás 

  

hubiera sospechado Joe. Allí habría escondido el oro y la plata 

hasta que, satisfecha su 

«venganza», 

 

volviera a recogerlos, y entonces hubiera sufrido el desencanto 

de encontrarse con que el dinero había 

 

volado. ¡Qué mala suerte haber dejado allí las herramientas! 

Resolvieron estar en acecho para cuando el 

 

falso español volviera al pueblo buscando la ocasión para 

realizar sus propósitos de venganza, y seguirle 
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hasta el «número dos», fuera aquello lo que fuera. Después se le 

ocurrió a Tom una siniestra idea: 

 

-¿Venganza? -dijo-. ¿Y si fuera de nosotros, Huck? 

 

-¡No digas eso! -exclamó Huck, a punto de desmayarse. 

 

Discutieron el asunto, y para cuando llegaron al pueblo se 

habían puesto de acuerdo en creer que Joe 

 

pudiera referirse a algún otro, o al menos que sólo se refería a 

Tom, puesto que él era el único que había 

 

declarado. 

 

¡Menguado consuelo era para Tom verse solo en el peligro! 

Estar en compañía hubiera sido una positiva 

 

mejora, pensó. 
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C A P Í T U L O XXVII 

 

La aventura de aquel día obsesionó a Tom durante la noche, 

perturbando sus sueños. Cuatro veces tuvo 

 

en las manos el rico tesoro y cuatro veces se evaporó entre sus 

dedos al abandonarle el sueño y despertar a 

 

la realidad de su desgracia. Cuando, despabilado ya, en las 

primeras horas de la madrugada recordaba los 

  

incidentes del magno suceso le parecían extrañamente 

amortiguados y lejanos, como si hubieran ocurrido 

 

en otro mundo o en un pasado remoto. Pensó entonces que 

acaso la gran aventura no fuera sino un sueño. 

 

Había un decisivo argumento en favor de esa idea, a saber: que 

la cantidad de dinero que había visto era 

 

demasiado cuantiosa para tener existencia real. Jamás habían 

visto sus ojos cincuenta dólares juntos, y, 
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como todos los chicos de su edad y de su condición, se 

imaginaba que todas las alusiones a 

«cientos» y a 

 

«miles» no eran sino fantásticos modos de expresión y que no 

existían tales sumas en el mundo. Nunca 

 

había sospechado, ni por un instante, que cantidad tan 

considerable como cien dólares pudiera hallarse en 

 

dinero contante en posesión de nadie. Si se hubieran analizado 

sus ideas sobre tesoros escondidos se habría 

 

visto que consistían éstos en un puño de monedas reales y una 

fanega de otras vagas, maravillosas, 

 

impalpables. 

 

Pero los incidentes de su aventura fueron apareciendo con 

mayor relieve y más relucientes y claros a 
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fuerza de frotarlos pensando en ellos; y así se fue inclinando a 

la opinión de que quizá aquello no fuera un 

 

sueño, después de todo. Había que acabar con aquella 

incertidumbre. Tomaría un bocado y se iría en busca 

 

de Huck. 

 

El cual estaba sentado en la borda de una chalana, abstraído, 

chapoteando los pies en el agua, sumido en 

 

una intensa melancolía. Tom decidió dejar que Huck llevase la 

conversación hacia el tema. 

Si así no lo 

 

hacía, señal de que todo ello no era más que un sueño. 

  

 

-¡Hola, Huck! 

 

-¡Hola, tú! 
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Un minuto de silencio. 

 

-Tom, si hubiéramos dejado las condenadas herramientas en el 

árbol seco habríamos cogido el dinero. 

 

¡Maldita sea! 

 

-¡Pues entonces no es sueño! ¡No es un sueño! Casi casi quisiera 

que lo fuese. ¡Que me maten si no lo 

 

digo de veras! 

 

¿Qué es lo que no es un sueño? 

 

-Lo de ayer. Casi creía que lo era. 

 

-¡Sueño! ¡Si no se llega a romper la escalera ya hubieras visto si 

era sueño! Hartas pesadillas he tenido 

 

478



toda la noche con aquel maldito español del parche corriendo 

tras de mí... ¡Así lo ahorquen! 

 

-No, ahorcarlo no... ¡encontrarlo! ¡Descubrir el dinero! 

 

-Tom, no hemos de dar con él. Una ocasión como ésa de dar 

con un tesoro sólo se le presenta a uno una 

 

vez, y ésa la hemos perdido. ¡El temblor que me iba a entrar si 

volviera a ver a ese hombre! 

 

-A mí lo mismo; pero, con todo, quisiera verlo, y seguir tras él 

hasta dar con su «número dos». 

 

-Número dos, eso es. He estado pensando en ello; pero no 

caigo en lo que pueda ser... ¿Qué crees tú que 

 

será? 

 

-No lo sé. Es cosa demasiado oculta. Dime, Huck, ¿será el 

número de una casa? 
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-¡Eso es!... No, Tom, no es eso. Si lo fuera no sería en esta 

población de pito. Aquí no tienen número las 

 

casas. 

  

 

-Es verdad. Déjame pensar un poco. Ya está: es el número de un 

cuarto... en una posada: 

¿qué te parece? 

 

-¡Ahí está el clavo! Sólo hay dos posadas aquí. Vamos a 

averiguarlo en seguida. 

 

-Estáte aquí, Huck, hasta que yo vuelva. 

 

Tom se alejó al punto. No gustaba de que le vieran en compañía 

de Huck en sitios públicos. 

Tardó media 

 

hora en volver. Había averiguado que en la mejor posada, el 

número dos estaba ocupado por un abogado 
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joven. En la más modesta el número dos era un misterio. El hijo 

del posadero dijo que aquel cuarto estaba 

 

siempre cerrado y nunca había visto entrar ni salir a nadie, a no 

ser de noche; no sabía la razón de que así 

 

fuera; le había picado a veces la curiosidad, pero flojamente; 

había sacado el mejor partido del misterio 

 

solazándose con la idea de que el cuarto estaba «encantado»; 

había visto luz en él la noche antes. 

 

-Eso es lo que he descubierto, Huck. Me parece que éste es el 

propio número dos, tras el que andamos. 

 

-Me parece que sí... Y ahora ¿qué vas a hacer? 

 

-Déjame pensar. 

 

Tom meditó largo rato. Después habló así: 
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-Voy a decírtelo. La puerta trasera de ese número dos es la que 

da a aquel callejón sin salida que hay 

 

entre la posada y aquel nidal de ratas del almacén de ladrillos. 

Pues ahora vas a reunir todas las llaves de 

 

puertas a que puedas echar mano y yo cogeré todas las de mi 

tía, y en la primera noche oscura vamos allí y 

 

las probamos. Y cuidado con que dejes de estar en acecho de 

Joe el Indio, puesto que dijo que había de 

  

volver otra vez por aquí para buscar una ocasión para su 

venganza. Si le ves, le sigues; y si no va al número 

 

dos, es que aquél no es el sitio. 

 

-¡Cristo!, ¡no me gusta eso de seguirlo yo solo! 

 

-Será de noche, seguramente. Puede ser que ni siquiera te vea, 

y si te ve, puede que no se le ocurra pensar 
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nada. 

 

-Puede ser que si está muy oscuro, me atreva a seguirle. No lo 

sé, no lo sé... Trataré de hacerlo. 

 

-A mí no me importaría seguirle siendo de noche, Huck. Mira 

que acaso descubra que no puede vengarse 

 

y se vaya derecho a coger el dinero. 

 

-Tienes razón; así es. Le seguiré..., le he de seguir aunque se 

hunda el mundo. 

 

-Eso es hablar. No te ablandes, Huck, que tampoco he de 

aflojar yo. 
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C A P Í T U L O XXVIII 

 

Tom y Huck se aprestaron aquella noche para la empresa. 

Rondaron por las cercanías de la posada, hasta 

 

después de las nueve, vigilando uno el callejón a distancia y el 

otro la puerta de la posada. 

Nadie penetró en 

 

el callejón ni salió por allí; nadie que, se pareciese al español 

traspasó la puerta. La noche parecía serena; 

 

así es que Tom se fue a su casa después de convenir que si 

llegaba a ponerse muy oscuro, 

Huck iría a 

 

buscarle y maullaría y entonces él se escaparía para que 

probasen las llaves. Pero la noche continuó clara y 

 

Huck abandonó la guardia y se fue a acostar en un barril de 

azúcar, vacío, a eso de las doce. 
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No tuvieron el martes mejor suerte, y el miércoles tampoco. 

Pero la noche del jueves se mostró más 

 

propicia. Tom se evadió en el momento oportuno con una 

maltrecha linterna de hojalata, de su tía, y una 

 

toalla para envolverla. Ocultó la linterna en el barril de azúcar 

de Huck y montaron la guardia. Una hora 

 

antes de media noche se cerró la taberna, y sus luces -únicas 

que por allí se veían- se extinguieron. No se 

 

había visto al español; nadie había pasado por el callejón. Todo 

se presentaba propicio. La oscuridad era 

 

profunda: la perfecta quietud sólo se interrumpía, de tarde en 

tarde, por el rumor de truenos lejanos. 

 

Tom sacó la linterna, la encendió dentro del barril envolviéndola 

cuidadosamente en la toalla, y los dos 
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aventureros fueron avanzando en las tinieblas hacia la posada. 

Huck se quedó de centinela y Tom entró a 

 

tientas en el callejón. Después hubo un intervalo de ansiosa 

espera, que pesó sobre el espíritu de Huck 

 

como una montaña. Empezó a anhelar que se viese algún 

destello de la linterna de Tom: eso le alarmaría, 

 

pero al menos sería señal de que aún vivía su amigo. 

 

Parecía que ya habían transcurrido horas enteras desde que 

Tom desapareció. Seguramente le había dado 

 

un soponcio; puede ser que estuviese muerto; quizá se le había 

paralizado el corazón de puro terror y 

 

sobresalto. Arrastrado por su ansiedad, Huck se iba acercando 

más y más al callejón, temiendo toda clase 

 

de espantables sucesos y esperando a cada segundo el 

estallido de alguna catástrofe que le dejase sin 
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aliento. No parecía que le pudiera quitar mucho, porque 

respiraba apenas y el corazón le latía como si fuera 

  

a rompérsele. De pronto hubo un destello de luz y Tom pasó 

ante él como una exhalación. 

 

-¡Corre! -le dijo-. ¡Sálvate! ¡Corre! 

 

No hubiera necesitado que se lo repitiera: la primera 

advertencia fue suficiente: Huck estaba haciendo 

 

treinta o cuarenta millas por hora para cuando se oyó la 

segunda. Ninguno de los dos se detuvo hasta que 

 

llegaron bajo el cobertizo de un matadero abandonado, en las 

afueras del pueblo. Al tiempo que llegaban 

 

estalló la tormenta y empezó a llover a cántaros. Tan pronto 

como Tom recobró el resuello, dijo: 
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-Huck, ¡ha sido espantoso! Probé dos llaves con toda la 

suavidad que pude; pero hacían tal ruido, que 

 

casi no podía tenerme en pie de puro miedo. Además, no daban 

vuelta en la cerradura. 

Bueno, pues sin 

 

saber lo que hacía, cogí el tirador de la puerta y... ¡se abrió! No 

estaba cerrada. Entré de puntillas y tiré la 

 

toalla, y.. ¡Dios de mi vida!... 

 

-¡Qué!..., ¿qué es lo que viste, Tom! 

 

-Huck, ¡de poco le piso una mano a Joe el Indio! 

 

-¡No!... 

 

-¡Sí! Estaba tumbado, dormido como un leño, en el suelo, con el 

parche en el ojo y los brazos abiertos. 
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-¿Y qué hiciste? ¿Se despertó? 

 

-No, no se rebulló. Borracho, me figuro. No hice más que 

recoger la toalla y salir disparado. 

 

-Nunca hubiera yo reparado en la toalla. 

 

Yo sí. ¡Habría que haber visto a mi tía si llego a perderla! 

 

-Dime, Tom, ¿viste la caja? 

  

-No me paré a mirar. No vi la caja ni la cruz. No vi más que una 

botella y un vaso de estaño en el suelo a 

 

la vera de Joe. Sí, y vi dos barricas y la mar de botellas en el 

cuarto. ¿No comprendes ahora qué es lo que le 

 

pasa a aquel cuarto? 

 

-¿Qué? 
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-Pues que está encantado de whisky. Puede ser que en todas 

las «Posadas de Templanza» tengan un 

 

cuarto encantado, ¿eh? 

 

-Puede que sea así. ¡Quién iba a haberlo pensado! Pero, oye, 

Tom, ahora es la mejor ocasión para 

 

hacernos con la caja, si Joe el Indio está borracho. 

 

-¿De veras? ¡Pues haz la prueba! Huck se estremeció. 

-No, me parece que no. 

 

Y a mí también me parece que no. Una sola botella junto a Joe 

no es suficiente. Si hubiera habido tres, 

 

estaría tan borracho que yo me atrevería a intentarlo. 

Meditaron largo rato, y al fin dijo Tom: 

-Mira, Huck, más vale que no intentemos más eso hasta que 

sepamos que Joe no está allí. 

Es cosa de 

 

490



demasiado miedo. Pero si vigilamos todas las noches, estamos 

seguros de verlo salir alguna vez, y entonces 

 

atrapamos la caja en un santiamén. 

 

-Conforme. Yo vigilaré todas las noches, sin dejar ninguna, si tú 

haces la otra parte del trabajo. 

 

-Muy bien, lo haré. Todo lo que tú tienes que hacer es ir 

corriendo a mi calle y maullar, y si estoy 

  

durmiendo tiras una china a la ventana, y ya me tienes 

dispuesto. 

 

-Conforme. ¡De primera! 

 

-Ahora, Huck, ya ha pasado la tormenta, y me voy a casa. 

Dentro de un par de horas empezará a ser de 

 

día. Tú te vuelves y vigilas todo ese rato, ¿quieres? 
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-He dicho que lo haría, y lo haré. Voy a rondar esa posada 

todas las noches aunque sea un año. Dormiré 

 

de día y haré la guardia por la noche. 

 

-Eso es. ¿Y dónde vas a dormir? 

 

-En el pajar de Ben Rogers. Ya sé que él me deja y también el 

negro de su padre, el tío Jake. Acarreo 

 

agua para el tío cuando la necesita, y siempre que yo se lo pido 

me da alguna cosa de comer, si puede pasar 

 

sin ella. Es un negro muy bueno, Tom. El me quiere porque yo 

nunca me doy importancia con él. Algunas 

 

veces me he sentado con él a comer. Pero no lo digas por ahí. 

Uno tiene que hacer cosas cuando le aprieta 

 

mucho el hambre que no quisiera hacer de ordinario. 
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-Bueno; si no te necesito por el día, Huck, te dejaré que 

duermas. No quiero andarte fastidiando. A 

 

cualquier hora que descubras tú algo de noche, echas a correr y 

maullas. 
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C A P Í T U L O XXIX 

 

Lo primero que llegó a oídos de Tom en la mañana del viernes 

fue una jubilante noticia: la familia del 

 

juez Thatcher había regresado al pueblo aquella noche. Tanto el 

Indio Joe como el tesoro pasaron en 

  

seguida a segundo término, y Becky ocupó el lugar preferente 

en el interés del muchacho. 

La vio y gozaron 

 

hasta hartarse jugando al escondite y a las cuatro esquinas con 

una bandada de condiscípulos. La felicidad 

 

del día tuvo digno remate y corona. Becky había importunado a 

su madre para que celebrase al siguiente 

 

día la merienda campestre, de tanto tiempo atrás prometida y 

siempre aplazada, y la mamá accedió. El gozo 
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de la niña no tuvo límites, y el de Tom no fue menor. Las 

invitaciones se hicieron al caer la tarde a 

 

instantáneamente cundió una fiebre de preparativos y de 

anticipado júbilo entre la gente menuda. La ner- 

 

viosidad de Tom le hizo permanecer despierto hasta muy tarde, 

y estaba muy esperanzado de oír el 

 

«¡miau!» de Huck y de poder asombrar con su tesoro al 

siguiente día a Becky y demás comensales de la 

 

merienda; pero se frustró su esperanza. No hubo señales 

aquella noche. 

 

Llegó al fin la mañana, y para las diez o las once una 

alborotada y ruidosa compañía se hallaba reunida 

 

en casa del juez, y todo estaba presto para emprender la 

marcha. No era costumbre que las personas 
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mayores aguasen estas fiestas con su presencia. Se 

consideraba a los niños seguros bajo las alas protectoras 

 

de unas cuantas señoritas de dieciocho años y unos cuantos 

caballeretes de veintitrés o cosa así. La vieja 

 

barcaza de vapor que servía para cruzar el río había sido 

alquilada para la fiesta, y a poco la jocunda 

 

comitiva, cargada de cestas con provisiones, llenó la calle 

principal. Sid estaba malo y se quedó sin fiesta; 

 

Mary se quedó en casa para hacerle compañía. La última 

advertencia que la señora de Thatcher hizo a 

  

Becky fue: 

 

-No volveréis hasta muy tarde. Quizá sea mejor que te quedes a 

pasar la noche con alguna de las niñas 

 

que viven cerca del embarcadero. 

 

496



-Entonces me quedaré con Susy Harper, mamá. 

 

-Muy bien. Y ten cuidado, y sé buena, y no des molestias. Poco 

después, ya en marcha, dijo Tom a Becky: 

-Oye voy a decirte lo que hemos de hacer. En vez de ir a casa 

de Joe Harper subimos al monte y vamos a 

 

casa de la viuda de Douglas. Tendrá helados. Los toma casi 

todos los días..., carretadas de ellos. Y se ha de 

 

alegrar de que vayamos. 

 

-¡Qué divertido será! 

 

Después Becky reflexionó un momento y añadió: 

 

-Pero ¿qué va a decir mamá? 

 

-¿Cómo va a saberlo? 

 

La niña rumió un rato la idea y dijo vacilante: 
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-Me parece que no está bien... pero... 

 

-Pero... ¡nada! Tu madre no lo ha de saber, y así, ¿dónde está el 

mal? Lo que ella quiere es que estés en 

 

lugar seguro, y apuesto a que te hubiera dicho que fueses allí si 

se le llega a ocurrir. De seguro que sí. 

 

La generosa hospitalidad de la viuda era un cebo tentador. Y 

ello y las persuasiones de Tom ganaron la 

 

batalla. Se decidió, pues, a no decir nada a nadie en cuanto al 

programs nocturno. 

 

Después se le ocurrió a Tom que quizá Huck pudiera ir aquella 

noche y hacer la señal. Esta idea le quitó 

  

gran parse del entusiasmo por su proyecto. Pero, con todo, no 

se avenía a renunciar a los placeres de la 
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mansión de la viuda. ¿Y por qué había de renunciar? -pensaba-. 

Si aquella noche no hubo señal, ¿era más 

 

probable que la hubiera la noche siguiente? El placer cierto que 

le aguardaba le atraía más que el incierto 

 

tesoro; y, como niño que era, decidió dejarse llevar por su 

inclinación y no volver a pensar en el cajón de 

 

dinero en todo el resto del día. 

 

Tres millas más abajo de la población la barcaza se detuvo a la 

entrada de una frondosa ensenada y echó 

 

las amarras. La multitud saltó a tierra, y en un momento las 

lejanías del bosque y los altos peñascales 

 

resonaron por todas partes con gritos y risas. Todos los 

diversos procedimientos de llegar a la sofocación y 

 

al cansancio se pusieron en práctica, y después los 

expedicionarios fueron regresando poco a poco al punto 
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de reunión, armados de fieros apetitos, y comenzó la 

destrucción y aniquilamiento de los gustosos 

 

alimentos. Después del banquete hubo un rato de charla y 

refrescante descanso bajo los corpulentos y 

 

desparramados robles. Al fin, alguien gritó: 

 

-¿Quién quiere venir a la cueva? 

 

Todos estaban dispuestos. Se buscaron paquetes de bujías y en 

seguida todo el mundo se puso en marcha 

 

monte arriba. La boca de la cueva estaba en la ladera, y era 

una abertura en forma de A. La recia puerta de 

 

roble estaba abierta. Dentro había una pequeña cavidad, fría 

como una cámara frigorífica, construida por la 

 

Naturaleza con sólidos muros de roca caliza que rezumaba 

humedad, como un sudor frío. Era romántico y 
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misterioso estar allí en la profundidad sombría y ver allá fuera 

el verde valle resplandeciente de sol. Pero lo 

 

impresionante de la situación se disipó pronto y el alboroto se 

reanudó en seguida. En el momento en que 

 

cualquiera encendía una vela todos se lanzaban sobre él, se 

tramaba una viva escaramuza de ataque y 

 

defensa, hasta que la bujía rodaba por el suelo o quedaba 

apagada de un soplo, entre grandes risas y nuevas 

 

repeticiones de la escena. Pero todo acaba, y al fin la procesión 

empezó a subir la abrupta cuesta de la 

 

galería principal, y la vacilante hilera de luces permitía entrever 

los ingentes muros de roca casi hasta el 

 

punto en que se juntaban a veinte metros de altura. Esta galería 

principal no tenía más de tres o cuatro 
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metros de ancho. A cada pocos pasos otras altas 

resquebrajaduras, aun más angostas, se abrían por ambos 

 

lados, pues la Cueva de MacDougal no era sino un vasto 

laberinto de retorcidas galerías que se separaban 

 

unas de otras, se volvían a encontrar y no conducían a parte 

alguna. Se decía que podía uno vagar días y 

 

noches por la intrincada red de grietas y fisuras sin llegar nunca 

al término de la cueva, y que se podía bajar 

 

y bajar a las profundidades de la tierra y por todas partes era lo 

mismo: un laberinto debajo del otro y todos 

 

ellos sin fin ni término. Nadie se sabía la caverna. Era cosa 

imposible. La mayor parte de los muchachos 

 

conocía sólo un trozo, y no acostumbraba a aventurarse mucho 

más allá de la parte conocida. Tom Sawyer 
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sabía tanto como cualquier otro. 

 

La comitiva avanzó por la galería principal como tres cuartos 

de milla, y después grupos y parejas fueron 

  

 

metiéndose por las cavernas laterales, correteando por las 

tétricas galerías para sorprenderse unos a otros en 

 

las encrucijadas donde aquéllas se unían. Unos grupos podían 

eludir la persecución de los otros durante 

 

más de media hora sin salir del terreno conocido. 

 

Poco a poco, un grupo tras otro, fueron llegando a la boca de la 

cueva, sin aliento; cansados de reír, 

 

cubiertos de la cabeza a los pies de goterones de esperma, 

manchados de barro y encantados de lo que se 

 

habían divertido. Se quedaban todos sorprendidos de no 

haberse dado cuenta del transcurso del tiempo y de 
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que ya la noche se viniera encima. Hacía media hora que la 

campana del barco los estaba llamando; pero, 

 

aquel final de las aventuras del día les parecía también 

novelesco y romántico y, por consiguiente, 

 

satisfactorio. Cuando el vapor, con su jovial y ruidoso 

cargamento, avanzó en la corriente, a nadie 

 

importaba un ardite por el tiempo perdido, a no ser al capitán 

de la embarcación. 

 

Huck estaba ya en acecho cuando las luces del vapor se 

deslizaron, relampagueantes, frente al muelle. No 

 

oyó ruido alguno a bordo porque la gente joven estaba ya muy 

formal y apaciguada, como ocurre siempre a 

 

quien está medio muerto de cansancio. Se preguntaba qué 

barco sería aquél y por qué no atracaba en el 
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muelle, y con esto no volvió a acordarse más de él y puso toda 

su atención en sus asuntos. La noche se es- 

 

taba poniendo anubarrada y oscura. Dieron las diez, y cesó el 

ruido de vehículos; luces dispersas 

 

empezaron a hacer guiños en la oscuridad, los transeúntes 

rezagados desaparecieron, la población se 

  

entregó al sueño y dejó al pequeño vigilante a solas con el 

silencio y los fantasmas. 

Sonaron las once y se 

 

apagaron las luces de las tabernas, y entonces la oscuridad lo 

invadió todo. Huck esperó un largo rato, que 

 

le pareció interminable y tedioso, pero no ocurrió nada. Su fe se 

debilitaba. ¿Serviría de algo? ¿Sería 

 

realmente de alguna utilidad? ¿Por qué no desistir y marcharse 

a acostar? 
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Oyó un ruido. En un instante fue todo atención. La puerta de la 

calleja se abrió suavemente. 

Se puso de 

 

un salto en el rincón del almacén de ladrillos. Un momento 

después dos hombres pasaron ante él rozándole, 

 

y uno de ellos parecía llevar algo bajo el brazo. ¡Debíá de ser 

aquella caja! Así, pues, se llevaban el tesoro. 

 

¿Por qué llamar entonces a Tom? Sería insensato: los dos 

hombres desaparecerían con la caja para no 

 

volverlos a ver jamás. No; se iba a pegar a sus talones y 

seguirlos; confiaba en la oscuridad para no ser 

 

descubierto. Así arguyendo consigo mismo, Huck saltó de su 

escondrijo y se deslizó tras ellos como un 

 

gato, con los pies desnudos, dejándoles la delantera precisa 

para no perderlos de vista. 
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Siguieron un trecho subiendo por la calle frontera al río y 

torcieron a la izquierda por una calle 

 

transversal. Avanzaron por allí en línea recta, hasta llegar a la 

senda que conducía al monte Cardiff, y 

 

tomaron por ella. Pasaron por la antigua casa del galés, a 

mitad de la subida del monte, y sin vacilar 

 

siguieron cuesta arriba. «Bien está -pensó Huck-, van a 

enterrarla en la cantera abandonada». Continuaron 

 

hasta la cumbre; se metieron por el estrecho sendero entre los 

matorrales, y al punto se desvanecieron en las 

  

sombras. Huck se apresuró y acortó la distancia, pues ahora ya 

no podrían verle. Trotó durante un rato; 

 

después moderó el paso, temiendo que se iba acercando 

demasiado; siguió andando un trecho y se detuvo. 
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Escuchó, no se oía ruido alguno, y sólo creía oír los latidos de su 

propio corazón. El graznido de una 

 

lechuza llegó hasta él desde el otro lado de la colina... ¡Mal 

agüero!...; pero no se oían pasos. ¡Cielos!, 

 

¿estaría todo perdido? Estaba a punto de lanzarse a correr 

cuando oyó un carraspeo a dos pasos de él. El 

 

corazón se le subió a la garganta, pero se lo volvió a tragar, y 

se quedó allí, tiritando como si media docena 

 

de intermitentes le hubieran atacado a un tiempo, y tan débil, 

que creyó que se iba a desplomar en el suelo. 

 

Conocía bien el sitio: sabía que estaba a cinco pasos del portillo 

que conducía a la finca de la viuda de 

 

Douglas. «Muy bien -pensó-, que lo entierren aquí; no ha de ser 

difícil encontrarlo.» Una voz le interrumpió, apenas audible: la 

de Joe el Indio. 

-¡Maldita mujer! Quizás tenga visitas... Hay luces, tan tarde 

como es. 
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-Yo no las veo. 

 

Esta segunda voz era la del desconocido, el forastero de la casa 

de los duendes. Un escalofrío corrió por 

 

todo el cuerpo de Huck. ¡Ésta era, pues, la empresa de 

venganza! Su primera idea fue huir; después se 

 

acordó de que la viuda había sido buena con él más de una vez, 

y acaso aquellos hombres iban a matarla. 

 

¡Si se atreviera a prevenirla! Pero bien sabía que no habría de 

atreverse: podían venir y atraparlo. Todo ello 

 

y mucho más pasó por su pensamiento en el instante que 

medió entre las palabras del forastero y la 

  

respuesta de Joe el Indio. 

 

-Porque tienes las matas delante. Ven por aquí y lo verás. ¿Ves? 
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-Sí. Parece que hay gente con ella. Más vale dejarlo. 

 

-¡Dejarlo, y precisamente cuando me voy para siempre de esta 

tierra! ¡Dejarlo, y acaso no se presente 

 

nunca otra ocasión! Ya te he dicho, y lo repito, que no me 

importa su bolsa: puedes quedarte con ella. Pero 

 

me trató mal su marido, me trató mal muchas veces, y, sobre 

todo, él fue el juez de paz que me condenó por 

 

vagabundo. Y no es eso todo; no es ni siquiera la milésima 

parte. Me hizó azotar, ¡azotar delante de la 

 

cárcel como a un negro, con todo el pueblo mirándome! 

¡Azotado!, ¿entiendes? Se fue sin pagármelo, 

 

porque se murió. Pero cobraré en ella. 

 

-No, no la mates. No hagas eso. 
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-¡Matar! ¿Quién habla de matar? Le mataría a él si le tuviera a 

mano; pero no a ella. 

Cuando quiere uno 

 

vengarse de una mujer no se la mata, ¡bah!, se le estropea la 

cara. No hay más que desgarrarle las narices y 

 

cortarle las orejas como a una verraca! 

 

-¡Por Dios! ¡Eso es...! 

 

-Guárdate tu parecer. Es lo más seguro para ti. Pienso atarla a 

la cama. Si se desangra y se muere, eso no 

 

es cuenta mía: no he de llorar por ello. Amigo mío, me has de 

ayudar en esto, que es negocio mío, y para 

 

eso estás aquí: quizá no pudiera manejarme yo solo. Si te echas 

atrás, te mato, ¿lo entiendes? Y si tengo que 

 

matarte a ti, la mataré a ella también, y me figuro que entonces 

nadie ha de saber quién lo hizo. 
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-Bueno: si se ha de hacer, vamos a ello. Cuanto antes, mejor...; 

estoy todo temblando. 

 

-¿Hacerlo ahora y habiendo gente allí? Anda con ojo que voy a 

sospechar de ti, ¿sabes? No; vamos a 

 

esperar a que se apaguen las luces. No hay prisa. 

 

Huck comprendió que iba a seguir un silencio aun más medroso 

que cien criminales coloquios: así es que 

 

contuvo el aliento y dio un paso hacia atrás, plantando primero 

un pie cuidadosa y firmemente, y después 

 

manteniéndose en precario equilibrio sobre el otro y estando a 

punto de caer a la derecha o la izquierda. 

 

Retrocedió otro paso con el mismo minucioso cuidado y no 

menos riesgo; después, otro y otro, y .. ¡una 
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rama crujió bajo el pie! Se quedó sin respirar y escuchó. No se 

oía nada: la quietud era absoluta; su gratitud 

 

a la suerte, infinita. Después volvió sobre sus pasos entre los 

muros de matorrales: dio la vuelta con las 

 

mismas precauciones que si fuera una embarcación, y anduvo 

ya más ligero, aunque no con menos cuidado. 

 

No se sentía seguro hasta que llegó a la cantera, y allí apretó 

los talones y echó a correr. 

Fue volando cuesta 

 

abajo hasta la casa del galés. Aporreó la puerta, y a poco las 

cabezas del viejo y de sus dos muchachotes 

 

aparecieron en diferentes ventanas. 

 

-¿Qué escándalo es ése? ¿Quién llama? ¿Qué quiere? 

 

-¡Ábranme, de prisa! Ya lo diré todo. 
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-¿Quién es usted? 

 

-Huckleberry Finn... ¡De prisa, ábranme! 

 

-¡Huckleberry Finn! No es nombre que haga abrir muchas 

puertas, me parece. Pero abridle la puerta, 

  

muchachos, y veamos qué es lo que le pasa. 

 

-¡Por Dios, no digan que lo he dicho yo! -fueron sus primeras 

palabras cuando se vio dentro-. No lo 

 

digan, por Dios, porque me matarán, de seguro; pero la viuda 

ha sido a veces buena conmigo y quiero 

 

decirlo; lo diré si me prometen que no dirán nunca que fui yo. 

 

-Apuesto a que algo de peso tiene que decir, o no se pondría 

así. Fuera con ello, muchacho, que aquí 

 

nadie ha de decir nada. 
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Tres minutos después el viejo y sus dos hijos, bien armados, 

estaban en lo alto del monte, y penetraban 

 

en el sendero de los matorrales, con las armas preparadas. 

Huck los acompafió hasta allí, se agazapó tras un 

 

peñasco y se puso a escuchar. Hubo un postrado y anheloso 

silencio; después, de pronto, una detonación de 

 

arma de fuego y un grito. Huck no esperó a saber detalles. Pegó 

un salto y echó a correr monte abajo como 

 

una liebre. 
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C A P Í T U L O XXX 

 

Antes del primer barrunto del alba, en la madrugada del 

domingo, Huck subió a tientas por el monte, y 

 

llamó suavemente a la puerta del galés. Todos los de la casa 

estaban durmiendo, pero era un sueño que 

 

pendía de un hilo, a causa de los emocionantes sucesos de 

aquella noche. Desde una de las ventanas gritó 

 

una voz: 

 

-¿Quién es? 

  

 

Huck, con medroso y cohibido tono, respondió: 

 

-Hágame el favor de abrir. Soy Huck Finn. 
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-De noche o de día siempre tendrás esta puerta abierta, 

muchacho. Y bienvenido. 

 

Eran estas palabras inusitadas para los oídos del chico 

vagabundo. No se acordaba de que la frase final 

 

hubiera sido pronunciada nunca tratándose de él. 

 

La puerta se abrió en seguida. Le ofrecieron asiento y el viejo y 

sus hijos se vistieron a toda prisa. 

 

-Bueno, muchacho; espero que estarás bien y que tendrás buen 

apetito, porque el desayuno estará a punto 

 

tan pronto como asome el sol, y será de lo bueno; tranquilízate 

en cuanto a eso. Yo y los chicos 

 

esperábamos que hubieras venido a dormir aquí. 

 

-Estaba muy asustado -dijo Huck- y eché a correr. Me largué en 

cuanto oí las pistolas, y no paré en tres 
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millas. He venido ahora porque quería enterarme de lo ocurrido, 

¿sabe usted?; y he venido antes que sea de 

 

día porque no quería tropezarme con aquellos condenados, 

aunque estuviesen muertos. 

 

-Bien, hijo, bien; tienes cara de haber pasado mala noche; pero 

ahí tienes una cama para echarte después 

 

de desayunar. No, no están muertos, muchacho, y bien que lo 

sentimos. Ya ves, sabíamos bien dónde 

 

podíamos echarles mano, por lo que tú nos dijiste; así es que 

nos fuimos acercando de puntillas hasta 

 

menos de cinco varas de donde estaban. El sendero se hallaba 

oscuro como una cueva. Y justamente en 

 

aquel momento sentí que iba a estornudar. ¡Suerte perra! Traté 

de contenerme, pero no sirvió de nada: tenía 
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que venir, y cuando estornudé se oyó moverse a los canallas 

para salir del sendero; yo grité: 

«¡Fuego 

 

muchachos!», y disparé contra el sitio donde se oyó el ruido. Lo 

mismo hicieron los chicos. 

Pero escaparon 

 

como exhalaciones aquellos bandidos, y nosotros tras ellos a 

través del bosque. No creo que le hiciéramos 

 

nada. Cada uno de ellos soltó un tiro al escapar, pero las balas 

pasaron zumbando sin hacernos daño. En 

 

cuanto dejamos de oír sus pasos, abandonamos la caza y 

bajamos a despertar a los policías. 

Juntaron una 

 

cuadrilla y se fueron a vigilar la orilla del río, y tan pronto como 

amanezca va a dar una batida el sheriff por 
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el bosque, y mis hijos van a ir con él y su gente. Lástima que no 

sepamos las señas de esos bribones: eso 

 

ayudaría mucho. Pero me figuro que tú no podrías ver en la 

oscuridad la pinta que tenían, 

¿no es eso? 

 

-Sí, sí; los vi abajo en el pueblo y los seguí. 

 

-¡Magnífico! Dime cómo son; dímelo muchacho. 

 

-Uno de ellos es el viejo mudo español que ha andado por aquí 

una o dos veces, el otro es uno de mala 

 

traza, destrozado... 

 

-¡Basta, muchacho, basta!, ¡los conocemos! Nos encontramos 

con ellos un día en el bosque, por detrás de 

 

la finca de la viuda, y se alejaron con disimulo. ¡Andando, 

muchachos, a contárselo al sheriff!...; ya 
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desayunaréis mañana. 

 

Los hijos del galés se fueron en seguida. Cuando salían de la 

habitación, Huck se puso en pie y exclamó: 

 

-¡Por favor, no digan a nadie que yo di el soplo! ¡Por favor! 

  

-Muy bien, si tú no quieres, Huck; pero a ti se te debía el 

agradecimiento por lo que has hecho. 

 

-¡No, no! No digan nada. 

 

Después de irse sus hijos el anciano galés dijo: 

 

-Esos no dirán nada, ni yo tampoco. Pero ¿por qué no quieres 

que se sepa! 

 

Huck no se extendió en sus explicaciones más allá de decir que 

sabía demasiadas cosas de uno de 

 

aquellos hombres y que por nada del mundo quería que llegase 

a su noticia que él, Huck, sabía algo en 
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contra suya, pues lo mataría por ello, sin la menor duda. El viejo 

prometió una vez más guardar secreto, y añadió: 

-¿Cómo se te ocurrió seguirlos? ¿Parecían sospechosos? 

 

Huck permaneció callado mientras fraguaba una respuesta con 

la debida cautela. Después dijo: 

 

-Pues verá usted: yo soy una especie de chico malo; al menos, 

todo el mundo lo dice, y no tengo nada 

 

que responder. Y algunas veces ocurre que no puedo dormir a 

gusto por ponerme a pensar en ello y como 

 

tratando de seguir por mejor camino. Y eso me pasó anoche. 

No podia dormir y subía por la calle, dándole 

 

vueltas al asunto, y cuando llegaba a aquel almacén de ladrillos 

junto a la Posada de Templanza me recosté 

 

de espaldas a la pared para pensar otro rato. Bueno; pues en 

aquel momento llegan esos dos prójimos y 
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pasan a mi lado con una cosa bajo el brazo, y yo pensé que la 

habrían robado. El uno iba fumando y el otro 

 

le pidió fuego; así es que se pararon delante de mí, y la lumbre 

de los cigarros les alumbró las caras, y vi 

 

que el alto era el español sordomudo, por la barba blanca y el 

parche en el ojo, y el otro era un fascineroso 

  

 

roto lleno de jirones. 

 

-¿Y pudiste ver los jirones con la lumbre de los cigarros? Esto 

azoró a Huck por un momento. Después respondió: 

-Bueno, no sé; pero me parece que lo vi. 

 

-Después ellos echarían a andar, y tú... 

 

-Sí; los seguí. Eso es: quería ver lo que traían entre manos, pues 

marchaban con tanto recelo. Los seguí 
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hasta el portillo de la finca de la viuda, y me quedé en lo oscuro, 

y oí al de los harapos interceder por la 

 

viuda, y el español juraba que le había de cortar la cara, lo 

mismo que le dije a usted y a sus dos... 

 

-¿Cómo? ¡El mudo dijo todo eso! 

 

Huck había dado otro irremediable tropezón. Hacía cuanto 

podia para impedir que el viejo tuviera el 

 

menor barrunto de quién pudiera ser el español, y parecía que 

su lengua tenía empeño en crearle 

 

dificultades a pesar de todos sus esfuerzos. Intentó por 

diversos medios salir del atolladero, pero el anciano 

 

no le quitaba ojo, y se embarulló cads vez más. 

 

-Muchacho -dijo el galés-, no tengas miedo de mí; por nada del 

mundo te haría el menor daño. No; yo te 
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protegeré..., he de protegerte. Ese español no es sordomudo; se 

te ha escapado sin querer, y ya no puedes 

 

enmendarlo. Tú sabes algo de ese español y no quieres sacarlo 

a colación. Pues confía en mí: dime lo que 

 

es, y fíate de mí: no he de hacerte traición. 

 

Huck miró un momento los ojos sinceros y honrados del viejo, y 

después se inclinó y murmuró en su 

  

oído: 

 

-No es español..., ¡es Joe el Indio! El galés casi saltó de la silla. 

-Ahora se explica todo -dijo-. Cuando hablaste de lo de abrir las 

narices y despuntar orejas creí que todo 

 

eso lo habías puesto de tu cosecha, para adorno, porque los 

blancos no toman ese género de venganzas. 

 

¡Pero un indio...! Eso ya es cosa distinta. 
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Mientras despachaban el desayuno siguió la conversación, y el 

galés dijo que lo último que hicieron él y 

 

sus hijos aquella noche antes de acostarse fue coger un farol y 

examinar el portillo y sus cercanías para 

 

descubrir manchas de sangre. No encontraron ninguna; pero sí 

cogieron un abultado lío. 

 

-¿De qué? -gritó Huck. 

 

Un rayo no hubiera salido con más sorprendente rapidez que 

esa pregunta de los dos pálidos labios de 

 

Huck. Tenía los ojos fijos fuera de las órbitas, y no respiraba... 

esperando la respuesta. El galés se 

 

sobresaltó, le miró también fijamente durante uno, dos, tres..., 

diez segundos, y entonces replicó: 

 

-Herramientas de las que usan los ladrones. Pero ¿qué es lo que 

te pasa? 
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Huck se reclinó en el respaldo, jadeante, pero, profunda, 

indeciblemente gozoso. El galés le miró grave, 

 

con curiosidad, y al fin le dijo: 

 

-Sí; herramientas de ladrón. Eso parece que te ha consolado. 

Pero, ¿por qué te pusiste así? 

¿Qué creías 

 

que íbamos a encontrar en el bulto? 

 

Huck estaba en un callejón sin salida; el ojo escrutador no se 

apartaba de él; hubiera dado cualquier cosa 

  

 

por encontrar materiales para una contestación aceptable. 

Nada se le ocurría; el ojo zahorí iba penetrando 

 

más y más profundamente; se le ocurrió una respuesta 

absurda; no tuvo tiempo para sopesarla, y la soltó, a 
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la buena de Dios, débilmente. 

 

-Catecismos quizá. 

 

El pobre Huck estaba harto embarazado para sonreír; pero el 

viejo soltó una alegre y ruidosa carcajada, 

 

hizo sacudirse convulsivamente todas las partes de su 

anatomía y acabó diciendo que risas así eran mejor 

 

que dinero en el bolsillo porque disminuían la cuenta del médico 

como ninguna otra cosa. Después añadió: 

 

-¡Pobre, chico! Estás sin color y cansado. No debes de estar 

bueno. No es de extrañar que se te vaya la 

 

cabeza y no estés en tus cabales. Con descansar y dormir 

quedarás como nuevo. 

 

Huck estaba rabioso de ver que se había conducido como un 

asno y que había dejado traslucir su 
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sospechosa nerviosidad, pues ya había desechado la idea de 

que el bulto traído de la posada pudiera ser el 

 

tesoro, tan pronto como oyó el coloquio junto al portillo de la 

finca de la viuda. No había hecho, sin 

 

embargo, más que pensar que no era el tesoro, pero no estaba 

cierto de ello, y por eso la mención de un 

 

bulto capturado bastó para hacerle perder la serenidad. Pero, 

en medio de todo, se alegraba de lo sucedido, 

 

pues ahora sabía, sin posibilidad de duda, que lo que llevaba no 

era el tesoro, y esto le devolvía la 

 

tranquilidad y el bienestar a su espíritu. La verdad era que todo 

parecía marchar por buen camino: el tesoro 

  

tenía que estar aún en el número dos, no había de pasar el día 

sin que aquellos hombres fueran detenidos y 
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encarcelados, y Tom y él podrían apoderarse del oro sin 

dificultad alguna y sin temor a interrupciones. 

 

Cuando acababan de desayunar llamaron a la puerta. Huck se 

levantó de un salto, para esconderse, pues 

 

no estaba dispuesto a que se le atribuyera ni la más remota 

conexión con los sucesos de aquella noche. El 

 

galés abrió la puerta a varios señores y señoras, entre éstas la 

viuda de Douglas, y notó que algunos grupos 

 

subían la cuesta para contemplar el portillo, señal de que la 

noticia se había propagado. 

 

El galés tuvo que hacer el relato de los sucesos a sus visitantes. 

La viuda no se cansaba de expresar su 

 

agradecimiento a los que la habían salvado. 

 

-No hable usted más de ello, señora; hay otro a quien tiene que 

estar más agradecida que a mí y a mis 
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muchachos, pero no quiere que se diga su nombre. De no ser 

por él, nosotros no hubiéramos estado allí. 

 

Esto, como es de suponer, despertó tan viva curiosidad que casi 

aminoró la que inspiraba el principal 

 

suceso; pero el galés dejó que corroyera las entrañas de sus 

visitantes y por mediación de ellos las de todo 

 

el pueblo, pues no quiso descubrir su secreto. Cuando supieron 

todo lo que había que saber, la viuda dijo. 

 

-Me quedé dormida leyendo en la cama, y seguí durmiendo 

durante todo el bullicio. ¿Por qué no fue 

 

usted y me despertó? 

 

-Creíamos que no valía la pena. No era fácil que aquellos 

prójimos volvieran: no les habían quedado 
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herramientas para trabajar; y ¿de qué servía despertar a usted 

y darle un susto mortal? Mis tres negros se 

  

 

quedaron guardando la casa toda la noche. Ahora acaban de 

volver. 

 

Llegaron más visitantes y hubo que contar y recontar la historia 

durante otras dos horas. 

 

No había escuela dominical durante las vacaciones, pero todos 

fueron temprano a la iglesia. 

El 

 

emocionante suceso fue bien examinado y discutido. Se supo 

que aún no se había encontrado el menor 

 

rastro de malhechores. Al acabarse el sermón, el juez Thatcher 

se acercó a la señora Harper, que salía por el 

 

centro de la nave, entre la multitud. 
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-¿Pero es que mi Becky se va a pasar durmiendo todo el día? -le 

dijo-. Ya me figuraba yo que estaría 

 

muerta de cansancio. 

 

-¿Su Becky? 

 

-Sí -contestó el juez alarmado-. ¿No ha pasado la noche en 

casa de usted? 

 

-¡Ca! No, señor. 

 

La esposa del juez palideció y se dejó caer sobre un banco, en el 

momento que pasaba tía Polly hablando 

 

apresuradamente con una amiga. 

 

-Buenos días, señoras -dijo-. Uno de mis chicos no aparece. Me 

figuro que se quedaría a dormir en casa 

 

de una de ustedes, y que luego habrá tenido miedo de 

presentarse en la iglesia. Ya le ajustaré las cuentas. 
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La señora de Thatcher hizo un débil movimiento negativo con la 

cabeza y se puso aún más pálida. 

 

-No ha estado con nosotros -dijo la señora Harper, un tanto 

inquieta. Una viva ansiedad contrajo el rostro 

 

de tía Polly 

 

Joe Harper, ¿has visto a mi Tom esta mañana? 

  

 

Joe hizo memoria, pero no estaba seguro de si le había visto o 

no. La gente que salía se iba deteniendo. 

 

Fueron extendiéndose los cuchicheos y en todas las caras se 

iba viendo la preocupación y la intranquilidad. 

 

Se interrogó ansiosamente a los niños y a los instructores. 

Todos decían que no habían notado si Tom y 
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Becky estaban a bordo del vapor en el viaje de vuelta; la noche 

era muy oscura y nadie pensó en averiguar 

 

si alguno faltaba. Un muchacho dejó escapar su temor de que 

estuvieran aún en la cueva. La madre de 

 

Becky se desmaulló; tía Polly rompió a llorar, retorciéndose las 

manos. 

 

La alarma corrió de boca en boca, de grupo en grupo y de calle 

en calle, y aún no habían pasado cinco 

 

minutos cuando las campanas comenzaron a voltear, 

clamorosas, y todo el pueblo se había echado a la 

 

calle. Lo ocurrido en el monte Cardiff se sumió de pronto en la 

insignificancia; nadie volvió a acordarse de 

 

los malhechores; se ensillaron caballos, se tripularon botes, la 

barca de vapor fue requisada, y antes de 
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media hora doscientos hombres se apresuraban por la 

carretera o río abajo hacia la caverna. 

 

Durante el lento transcurrir de la tarde el pueblo parecía 

deshabitado y muerto. Muchas vecinas visitaron 

 

a tía Polly y a la señora de Thatcher para tratar de consolarlas, 

y lloraron con ellas además, y eso era más 

 

elocuente que las palabras. 

 

El pueblo entero pasó la interminable noche en espera de 

noticias; pero la única que se recibió, cuando ya 

 

clareaba el día, fue la de «que hacían falta más velas y que 

enviasen comestibles. La señora de Thatcher y 

  

tía Polly éstaban como locas. El juez les mandaba recados 

desde la cueva para darles ánimos y 

 

tranquilizarlas, pero ninguno motivaba esperanzas. 
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El viejo galés volvió a su casa al amanecer, cubierto de barro y 

de goterones de sebo de velas, sin poder 

 

tenerse de cansancio. Encontró a Huck todavía en la cama que 

le habían proporcionado, y delirando de 

 

fiebre. Los médicos todos estaban en la cueva, así es que la 

viuda de Douglas había ido para hacerse cargo 

 

del paciente. «No sé si es bueno, malo o mediano -dijo-; pero es 

hijo de Dios y nada que es cosa de Él 

 

puede dejarse abandonada.» El galés dijo que no le faltaban 

buenas cualidades, a lo que replicó la viuda: 

 

-Esté usted seguro de ello. Esa es la marca del Señor y no deja 

de ponerla nunca. La pone en alguna parte 

 

en toda criatura que sale de sus manos. 

 

Al empezar la tarde grupos de hombres derrengados fueron 

llegando al pueblo; pero los más vigorosos de 
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entre los vecinos continuaban la busca. Todo lo que se llegó a 

saber fue que se estaban registrando 

 

profundidades tan remotas de la cueva que jamás habían sido 

exploradas; que no había recoveco ni 

 

hendedura que no fuera minuciosamente examinado; que por 

cualquier lado que se fuese por entre el 

 

laberinto de galerías, se veían luces que se movían de aquí para 

allá, y los gritos y las detonaciones de 

 

pistolas repercutían en los ecos de los oscuros subterráneos. En 

un sitio muy lejos de donde iban 

 

ordinariamente los turistas habían encontrado los nombres de 

Tom y Becky trazados con humo sobre la roca 

  

y, a poca distancia, un trozo de cinta manchado de sebo. La 

señora de Thatcher lo había reconocido 
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deshecha en lágrimas, y dijo que aquello sería el único recuerdo 

que tendría de su niña y que sería el más 

 

preciado de todos, porque sería el último que habría dejado en 

el mundo antes de su horrible fin. Contaban 

 

que de cuando en cuando se veía oscilar en la cueva un débil 

destello de luz en la lejanía, y un tropel de 

 

hombres se lanzaba corriendo hacia allá con gritos de alegría, y 

se encontraban con el amargo desengaño de 

 

que no estaban allí los niños: no era sino la luz de alguno de los 

exploradores. 

 

Tres días y tres noches pasaron lentos, abrumadores, y el 

pueblo fue cayendo en un sopor sin esperanza. 

 

Nadie tenía ánimos para nada. El descubrimiento casual de que 

el propietario de la Posada de Templaza 

 

539



escondía licores en el establecimiento casi no interesó a la 

gente, a pesar de la tremenda importancia y 

 

magnitud del acontecimiento. En un momento de lucidez, Huck, 

con débil voz, llevó la conversación a re- 

 

caer sobre posadas, y acabó por preguntar, temiendo 

vagamente lo peor, si se había descubierto algo, desde 

 

que él estaba malo, en la Posada de Templanza. 

 

-Sí -contestó la viuda. 

 

Huck se incorporó con los ojos fuera de las órbitas. 

 

-¿Qué? ¿Qué han descubierto? 

 

-¡Bebidas!..., y han cerrado la posada. Échate, hijo: ¡qué susto 

me has dado! 

 

-No me digas más que una cosa..., nada más que una ¡por 

favor! ¿FueTom Sawyer el que las encontró? 
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La viuda se echó a llorar. 

  

-¡Calla!, ¡calla! Ya te he dicho antes que no tienes que hablar. 

Estás muy malito. 

 

Nada habían encontrado, pues, más que licores, pensó Huck: de 

ser el oro se hubiera armado una gran 

 

batahola. Así, pues, el tesoro estaba perdido, perdido para 

siempre. Pero ¿por qué lloraría ella? Era cosa 

 

rara. 

 

Esos pensamientos pasaron oscura y trabajosamente por el 

espíritu de Huck, y la fatiga que le produjeron 

 

le hizo dormirse. 

 

-Vamos, ya está dormido el pobrecillo. ¡Pensar que fuera Tom 

Sawyer el que lo descubrió! 

Lástima que 
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no puedan descubrirlo a él! Ya no va quedando nadie que aún 

conserve bastante esperanza ni bastantes 

 

fuerzas para seguir buscándolo. 
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C A P Í T U L O XXXI 

 

Volvamos ahora a las aventuras de Tom y Becky en la cueva. 

Corretearon por los lóbregos subterráneos 

 

con los demás excursionistas, visitando las consabidas 

maravillas de la caverna, maravillas condecoradas 

 

con nombres un tanto enfáticos, tales como «El Salón», «La 

Catedral», «El Palacio de Aladino» y otros por 

 

el estilo. Después empezó el juego y algazara del escondite, y 

Becky y Tom tomaron parte en él con tal 

 

ardor, que no tardaron en sentirse fatigados; se internaron 

entonces por un sinuoso pasadizo, alzando en 

 

alto las velas para leer la enmarañada confusión de nombres, 

fechas, direcciones y lemas con los cuales los 

  

rocosos muros habían sido ilustrados -con humo de velas-. 

Siguieron adelante, charlando, y apenas se 
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dieron cuenta de que estaban ya en una parte de la cueva 

cuyos muros permanecían inmaculados. Escribie- 

 

ron sus propios nombres bajo una roca salediza, y prosiguieron 

su marcha. Poco después llegaron a un 

 

lugar donde una diminuta corriente de agua, impregnada de un 

sedimento calcáreo, caía desde una laja, y 

 

en el lento pasar de las edades había formado un Niágara con 

encajes y rizos de brillante a imperecedera 

 

piedra. Tom deslizó su cuerpo menudo por detrás de la pétrea 

cascada para que Becky pudiera verla 

 

iluminada. Vio que ocultaba una especie de empinada escalera 

natural encerrada en la estrechez de dos 

 

muros, y al punto le entró la ambición de ser un descubridor. 

Becky respondió a su requerimiento. Hicieron 
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una marca con el humo, para servirles más tarde de guía, y 

emprendieron el avance. Fueron torciendo a 

 

derecha a izquierda, hundiéndose en las ignoradas 

profundidades de la caverna; hicieron otra señal, y 

 

tomaron por una ruta lateral en busca de novedades que poder 

contar a los de allá arriba. En sus 

 

exploraciones dieron con una gruta, de cuyo techo pendían 

multitud de brillantes estalactitas de gran ta- 

 

maño. Dieron la vuelta a toda la cavidad, sorprendidos y 

admirados, y luego siguieron por uno de los 

 

numerosos túneles que allí desembocaban. Por allí fueron a 

parar a un maravilloso manantial, cuyo cauce 

 

estaba incrustado como con una escarcha de fulgurantes 

cristales. Se hallaba en una caverna cuyo techo 
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parecía sostenido por muchos y fantásticos pilares formados al 

unirse las estalactitas con las estalagmitas, 

  

 

obra del incesante goteo durante siglos y siglos. Bajo el techo, 

grandes ristras de murciélagos se habían 

 

agrupado por miles en cada racimo. Asustados por el 

resplandor de las velas, bajaron en grandes bandadas, 

 

chillando y precipitándose contra las luces. Tom sabía sus 

costumbres y el peligro que en ello había. Cogió 

 

a Becky por la mano y tiró de ella hacia la primera abertura que 

encontró; y no fue demasiado pronto, pues 

 

un murciélago apagó de un aletazo la vela que llevaba en la 

mano en el momento de salir de la caverna. Los 

 

murciélagos persiguieron a los niños un gran trecho; pero los 

fugitivos se metían por todos los pasadizos 
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con que topaban, y al fin se vieron libres de la persecución. Tom 

encontró poco después un lago 

 

subterráneo que extendía su indecisa superficie a lo lejos, hasta 

desvanecerse en la oscuridad. Quería 

 

explorar sus orillas, pero pensó que sería mejor sentarse y 

descansar un rato antes de emprender la 

 

exploración. Y fue entonces cuando, por primera vez, la 

profunda quietud de aquel lugar se posó como una 

 

mano húmeda y fría sobre los ánimos de los dos niños. 

 

-No me he dado cuenta -dijo Becky-, pero me parece que hace 

tanto tiempo que ya no oímos a los 

 

demás... 

 

Yo creo, Becky, que estamos mucho más abajo que ellos, y no 

sé si muy lejos al norte, sur, este o lo que 
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sea. Desde aquí no podemos oírlos. Becky mostró cierta 

inquietud. 

-¿Cuánto tiempo habremos estado aquí, Tom? Más vale que 

volvamos para atrás. 

  

-Sí, será mejor. Puede que sea lo mejor. 

 

-¿Sábrás el camino, Tom? Para mí no es más que un enredijo 

liadísimo. 

 

-Creo que daré con él; pero lo malo son los murciélagos. Si nos 

apagasen las dos velas sería un apuro 

 

grande. Vamos a ver si podemos ir por otra parte, sin pasar por 

allí. 

 

-Bueno; pero espero que no nos perderemos. ¡Qué miedo! Y la 

niña se estremeció ante la horrenda 

 

posibilidad. 
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Echaron a andar por una galería y caminaron largo rato en 

silencio, mirando cada nueva abertura para ver 

 

si encontraban algo que les fuera familiar en su aspecto. Cada 

vez que Tom examinaba el camino, Becky 

 

no apartaba los ojos de su cara, buscando algún signo 

tranquilizador, y él decía alegremente: 

 

-¡Nada, no hay que tener cuidado! Ésta no es, pero ya daremos 

con otra en seguida-. Pero iba sintiéndose 

 

menos esperanzado con cada fiasco, y empezó a meterse por 

las galerías opuestas, completamente al azar, 

 

con la vana esperanza de dar con la que hacía falta. 

 

Aun seguía diciendo: «¡No importa!», pero el miedo le oprimía de 

tal modo el corazón, que las palabras 

 

habían perdido su tono alentador y sonaban como si dijera: 

«¡Todo está perdido!» Becky no se apartaba de 
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su lado, luchando por contener las lágrimas, sin poder 

conseguirlo. 

 

-¡Tom! -dijo al fin-. No te importen los murciélagos. Volvamos 

por donde hemos venido. 

Parece que 

 

cada vez estamos más extraviados. Tom se detuvo. 

-¡Escucha! -dijo. 

  

 

Silencio absoluto; silencio tan profundo que hasta el rumor de 

sus respiraciones resaltaba en aquella 

 

quietud. Tom gritó. La llamada fue despertando ecos por las 

profundas oquedades y se desvaneció en la 

 

lejanía con un rumor que parecía las convulsiones de una risa 

burlona. 

 

-¡No! ¡No lo vuelvas a hacer, Tom! ¡Es horrible! -exclamó Becky 
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-Sí, es horroroso, Becky; pero más vale hacerlo. Puede que nos 

oigan -y Tom volvió a gritar. 

 

El puede constituía un horror aún más escalofriante que la risa 

diabólica, pues era la confesión de una 

 

esperanza que se iba perdiendo. Los niños se quedaron quietos, 

aguzando el oído: todo inútil. Tom volvió 

 

sobre sus pasos, apresurándose. A los pocos momentos una 

cierta indecisión en sus movimientos reveló a 

 

Becky otro hecho fatal: ¡que Tom no podía dar con el camino de 

vuelta! 

 

-Tom, ¡no hiciste ninguna señal! 

 

-Becky, ¡he sido un idiota! ¡No pensé que tuviéramos nunca 

necesidad de volver al mismo sitio! No, no 

 

doy con el camino. Todo está tan revuelto... 
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-¡Tom, estamos perdidos!, ¡estamos perdidos! ¡Ya no saldremos 

nunca de este horror! ¡Por qué nos 

 

separaríamos de los otros! 

 

Se dejó caer al suelo y rompió en tan frenético llanto, que Tom 

se quedó anonadado ante la idea de que 

 

Becky podía morirse o perder la razón. Se sentó a su lado, 

rodeándola con los brazos; reclinó ella la cabeza 

 

en su pecho, y dio rienda suelta a sus terrores, sus inútiles 

arrepentimientos, y los ecos lejanos convirtieron 

  

sus lamentaciones en mofadora risa. Tom le pedía que 

recobrase la esperanza, y ella le dijo que la había 

 

perdido del todo. Se culpó él y se colmó a sí mismo de insultos 

por haberla traído a tan terrible trance, y 
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esto produjo mejor resultado. Prometió ella no desesperar más 

y levantarse y seguirle a donde la llevase, 

 

con tal de que no volviese a hablar así, pues no había sido ella 

menos culpable que él. 

 

Se pusieron de nuevo en marcha, sin rumbo alguno, al azar. Era 

lo único que podían hacer: andar, no 

 

cesar de moverse. Durante un breve rato pareció que la 

esperanza revivía no porque hubiera razón alguna 

 

para ello, sino tan sólo porque es natural en ella revivir cuando 

sus resortes no se han gastado por la edad y 

 

la resignación con el fracaso. 

 

Poco después cogió Tom la vela de Becky y la apagó. Aquella 

economía significaba mucho; no hacía 

 

falta explicarla. Becky se hizo cargo y su esperanza se extinguió 

de nuevo. Sabía que Tom tenía una vela 
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entera y tres o cuatro cabos en el bolsillo..., y sin embargo había 

que economizar. 

 

Después el cansancio empezó a hacerse sentir; los niños 

trataron de no hacerle caso, pues era terrible 

 

pensar en sentarse cuando el tiempo valía tanto. Moverse en 

alguna dirección, en cualquier dirección, era al 

 

fin progresar y podía dar fruto; pero sentarse era invitar a la 

muerte y acortar su persecución. 

 

Al fin las piernas de Becky se negaron a llevarla más lejos. Se 

sentó en el suelo. Tom se sentó a su lado, 

 

y hablaron del pueblo, los amigos que allí tenían, las camas 

cómodas, y sobre todo, ¡la luz! Becky lloraba, 

 

y Tom trató de consolarla; pero todos sus consuelos se iban 

quedando gastados con el use y más bien 
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parecían sarcasmos. Tan cansada estaba que se fue quedando 

dormida. Tom se alegró de ello y se quedó 

 

mirando la cara dolorosamente contraída de la niña, y vio cómo 

volvía a quedar natural y serena bajo la 

 

influencia de sueños placenteros, y hasta vio aparecer una 

sonrisa en sus labios. Y lo apacible del semblante 

 

de Becky se reflejó con una sensación de paz y consuelo en el 

espíritu de Tom, sumiéndole en gratos 

 

pensamientos de tiempos pasados y de vagos recuerdos. Aun 

seguía en esas soñaciones, cuando Becky se 

 

despertó riéndose; pero la risa se heló al instante en sus labios y 

se trocó en un sollozo. 

 

-¡No sé cómo he podido dormir! ¡Ojalá no hubiera despertado 

nunca, nunca! No, Tom; no me mires así. 
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No volveré a decirlo. 

 

-Me alegro de que hayas dormido Becky. Ahora ya no te 

sentirás tan cansada y encontraremos el camino. 

 

-Podemos probar, Tom; pero ¡he visto un país tan bonito 

mientras dormía! Me parece que iremos allí. 

 

-Puede que no, Becky; puede que no. Ten valor y vamos a 

seguir buscando. 

 

Se levantaron y otra vez se pusieron en marcha, 

descorazonados. Trataron de calcular el tiempo que 

 

llevaban en la cueva, pero todo lo que sabían era que parecía 

que habían pasado días y hasta semanas; y sin 

 

embargo era evidente que no, pues aun no se habían 

consumido las velas. 

 

Mucho tiempo después de esto -no podían decir cuánto-, Tom 

dijo que tenían que andar muy 
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calladamente para poder oír el goteo del agua, pues era preciso 

encontrar un manantial. 

Hallaron uno a 

 

poco trecho, y Tom dijo que ya era hora de darse otro 

descanso. Ambos estaban desfallecidos de cansancio, 

  

 

pero Becky dijo que aún podría ir un poco más lejos. Se quedó 

sorprendida al ver que Tom no opinaba así: 

 

no lo comprendía. Se sentaron y Tom fijó la vela en el muro, 

delante de ellos, con un poco de barro. 

 

Aunque sus pensamientos no se detenían, nada dijeron por 

algún tiempo. Becky rompió al fin el silencio: 

 

-Tom, ¡tengo tanta hambre! Tom sacó una cosa del bolsillo. 

-¿Te acuerdas de esto? -dijo. Becky casi se sonrió. 

-Es nuestro pastel de bodas, Tom. 
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-Sí, y más valia que fuera tan grande como una barrica, porque 

esto es todo lo que tenemos. 

 

-Lo separé de la merienda para que jugásemos con él... como la 

gente mayor hace con el pastel de 

 

bodas... Pero va a ser... 

 

Dejó sin acabar la frase. Tom se hizo dos partes del pastel y 

Becky comió con apetito la suya, mientras 

 

Tom no hizo más que mordisquear la que le tocó. No les faltó 

agua fresca para completar el festín. Después 

 

indicó Becky que debían ponerse en marcha. Tom guardó 

silencio un rato, y al cabo dijo: 

 

-Becky, ¿tienes valor para que te diga una cosa? La niña 

palideció pero dijo que sí, que se la dijera. 

-Bueno; pues entonces oye: tenemos que quedarnos aquí, 

donde hay agua para beber. Ese cabito es lo 
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único que nos queda de las velas. 

 

Becky dio rienda suelta al llanto y a las lamentaciones. Él hizo 

cuanto pudo para consolarla, pero fue en 

  

vano. 

 

-Tom -dijo después de un rato-, ¡nos echarán de menos y nos 

buscarán! 

 

-Seguro que sí. Claro que nos buscarán. 

 

-¿Nos estarán buscando ya? 

 

-Me parece que sí. Espero que así sea. 

 

-¿Cuando nos echarán de menos, Tom? 

 

-Puede ser que cuando vuelvan a la barca. 
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-Para entonces ya será de noche. ¿Notarán que no hemos ido 

nosotros? 

 

-No lo sé. Pero, de todos modos, tu madre te echará de menos 

en cuanto estén de vuelta en el pueblo. 

 

La angustia que se pintó en los ojos de Becky hizo darse cuenta 

a Tom de la pifia que había cometido. 

 

¡Becky no debía pasar aquella noche en su casa! Los dos se 

quedaron callados y pensativos. 

En seguida una 

 

nueva explosión de llanto indicó a Tom que el mismo 

pensamiento que tenía en su mente había surgido 

 

también en la de su compañera: que podía pasar casi toda la 

mañana del domingo antes de que la madre de 

 

Becky descubriera que su hija no estaba en casa de los Harper. 

Los niños permanecieron con los ojos fijos 
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en el pedacito de vela y miraron cómo se consumía lenta a 

inexorablemente; vieron el trozo de pabilo 

 

quedarse solo al fin; vieron alzarse y encogerse la débil llama, 

subir y bajar, trepar por la tenue columna de 

 

humo, vacilar un instante en lo alto, y después... el horror de la 

absoluta oscuridad. 

 

Cuánto tiempo pasó después, hasta que Becky volvió a 

recobrar poco a poco los sentidos y a darse cuenta 

 

de que estaba llorando en los brazos de Tom, ninguno de ellos 

supo decirlo. No sabían sino que, después de 

  

 

lo que les pareció un intervalo de tiempo larguísimo, ambos 

despertaron de un pesado sopor y se vieron 

 

otra vez sumidos en sus angustias. Tom dijo que quizá fuese ya 

domingo, quizá lunes. Quiso hacer hablar a 
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Becky, pero la pesadumbre de su pena la tenía anonadada, 

perdida ya toda esperanza. Tom le aseguró que 

 

tenía que hacer mucho tiempo que habrían notado su falta y 

que sin duda alguna los estaban ya buscando. 

 

Gritaría, y acaso alguien viniera. Hizo la prueba; pero los ecos 

lejanos sonaban en la oscuridad de modo tan 

 

siniestro que no osó repetirla. 

 

Las horas siguieron pasando y el hambre volvió a atormentar a 

los cautivos. Había quedado un poco de la 

 

parte del pastel que le tocó a Tom, y lo repartieron entre los 

dos; pero se quedaron aún más hambrientos: el 

 

mísero bocado no hizo sino aguzarles el ansia de alimentos. A 

poco rato, dijo Tom: 

-¡Chist! ¿No oyes? 

 

Contuvieron el aliento y escucharon. 
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Se oía como un grito remotísimo y débil. Tom contestó al punto, 

y cogiendo a Becky por la mano echó a 

 

andar a tientas por la galería en aquella dirección. Se paró y 

volvió a escuchar: otra vez se oyó el mismo 

 

sonido, y al parecer más cercano. 

 

-¡Son ellos! -exclamó Tom-. ¡Ya vienen! ¡Corre, Becky! ¡Estamos 

salvados! 

 

La alegría enloquecía a los prisioneros. Avanzaban, con todo, 

muy despacio, porque abundaban los 

 

hoyos y despeñaderos y era preciso tomar precauciones. A 

poco llegaron a uno de ellos y tuvieron que 

  

 

detenerse. Podía tener una vara de hondo o podíá tener ciento. 

Tom se echó de bruces al suelo y estiró el 
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brazo cuanto pudo, sin hallar el fondo. Tenían que quedarse allí 

y esperar hasta que llegasen los que 

 

buscaban. Escucharon: no había duda de que los gritos lejanos 

se iban haciendo más y más remotos. Un 

 

momento después dejaron del todo de oírse ¡Qué mortal 

desengaño! Aún daba esperanzas a Becky, pero 

 

pasó toda una eternidad de anhelosa espera y nada volvió a 

oírse. 

 

Palpando en las tinieblas, volvieron hacia el manantial. El 

tiempo seguía pasando cansado y lento; 

 

volvieron a dormir y a despertarse, más hambrientos y 

despavoridos. Tom creía que ya debía de ser el 

 

martes para entonces. 

 

Les vino una idea. Por allí cerca había algunas galerías. Más 

valía explorarlas que soportar la ociosidad, 
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la abrumadora pesadumbre del tiempo. Sacó del bolsillo la 

cuerda de la cometa, la ató a un saliente de la 

 

roca, y él y Becky avanzaron, soltando la tramilla del ovillo 

según caminaban a tientas. A los veinte pasos 

 

la galería acababa en un corte vertical. Tom se arrodilló, y 

estirando el brazo cuanto pudo hacia abajo palpó 

 

la cortadura y fue corriéndose después hasta el muro; hizo un 

esfuerzo para alcanzar con la mano un poco 

 

más lejos a la derecha, y en aquel momento, a menos de veinte 

varas, una mano sosteniendo una vela 

 

apareció por detrás de un peñasco. Tom lanzó un grito de 

alegría; en seguida se presentó, siguiendo a la 

 

mano, el cuerpo al cual pertenecía... Joe el Indio! Tom se quedó 

paralizado; no podía moverse. En el mismo 
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instante, con indecible placer, vio que el «español» apretaba los 

talones y desaparecía de su vista. Tom no 

 

se explicaba que Joe no hubiera reconocido su voz y no hubiera 

venido a matarlo por su delación ante el 

 

tribunal. Sin duda los ecos habían desfigurado su voz. Eso tenía 

que ser, pensaba. El susto le había aflojado 

 

todos los músculos del cuerpo. Se prometía a sí mismo que si le 

quedaban fuerzas bastantes para volver al 

 

manantial allí se quedaría, y nada le tentaría a correr el riesgo 

de volver a encontrarse otra vez con Joe. 

 

Tuvo gran cuidado de no decir a Becky lo que había visto. Le 

dijo que sólo había gritado por probar suerte. 

 

Pero el hambre y la desventura acababan al fin por 

sobreponerse al miedo. Otra interminable espera en el 
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manantial y otro largo sueño trajeron cambios consigo. Los 

niños se despertaron torturados por un hambre 

 

rabiosa. Tom creía que ya estaría en el miércoles o jueves, o 

quizá en el viernes o sábado, y que los que los 

 

buscaban habían abandonado la empresa. Propuso explorar 

otra galería. Estaba dispuesto a afrontar el 

 

peligro de Joe el Indio y cualquier otro terror. Pero Becky 

estaba muy débil. Se había sumido en una mortal 

 

apatía y no quería salir de ella. Dijo que esperaría allí donde 

estaba, y se moriría... sin tardar mucho. Tom 

 

podía explorar con la cuerda de la cometa, si quería; pero le 

suplicaba que volviera de cuando en cuando 

 

para hablarle; y le hizo prometer que cuando llegase el 

momento terrible estaría a su lado y la cogería de la 
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mano hasta que todo acabase. Tom la besó, con un nudo en la 

garganta que le ahogaba, a hizo ver que tenía 

 

esperanza de encontrar a los buscadores o un escape para salir 

de la cueva. Y llevando lá cuerda en la mano 

  

 

empezó a andar a gatas por otra de las galerías, martirizado 

por el hambre y agobiado por los 

 

presentimientos de fatal desenlace. 
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C A P Í T U L O XXXII 

 

Transcurrió la tarde del martes y llegó el crepúsculo. El 

pueblecito de San Petersburgo guardaba aún un 

 

fúnebre recogimiento. Los niños perdidos no habían aparecido. 

Se habían hecho rogativas públicas por 

 

ellos y muchas en privado, poniendo los que las hacían su 

corazón en las plegarias; pero ninguna buena 

 

noticia llegaba de la cueva. La mayor parte de los exploradores 

habían abandonado ya la tarea y habían 

 

vuelto a sus ocupaciones, diciendo que era evidente que nunca 

se encontraría a los desaparecidos. La madre 

 

de Becky estaba gravemente enferma y deliraba con 

frecuencia. Decían que desgarraba el corazón oírla 

 

llamar a su hija y quedarse escuchando largo rato, y después 

volver a hundir la cabeza entre las sábanas, 
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con un sollozo. Tía Polly había caído en una fija y taciturna 

melancolía y sus cabellos grises se habían 

 

tornado blancos casi por completo. Todo el pueblo se retiró a 

descansar aquella noche triste y 

 

descorazonadora. 

 

Muy tarde, a más de media noche, un frenético repiqueteo de 

las campanas de la iglesia puso en 

 

conmoción a todo el vecindario, y en un momento las calles se 

llenaron de gente alborozada y a medio 

  

vestir, que gritaba: «¡Arriba, arriba! ¡Ya han aparecido! ¡Los han 

encontrado!» Sartenes y cuernos 

 

añadieron su estrépito al tumulto; el vecindario fue formando 

grupos, que marcharon hacia el río, que se 
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encontraron a los niños que venían en un coche descubierto 

arrastrado por una multitud que los aclamaba, 

 

que rodearon el coche y se unieron a la comitiva y entraron con 

gran pompa por la calle principal lanzando 

 

hurras entusiastas. 

 

Todo el pueblo estaba iluminado; nadie pensó en volverse a la 

cama; era la más memorable noche en los 

 

anales de aquel apartado lugar. Durante media hora una 

procesión de vecinos desfiló por la casa del juez 

 

Thatcher, abrazó y besó a los recién encontrados, estrechó la 

mano de la señora de Thatcher, trató de hablar 

 

sin que la emoción se lo permitiese, y se marchó regando de 

lágrimas toda la casa. 

 

La dicha de tía Polly era completa; y casi lo era también la de la 

madre de Becky Lo sería del todo tan 
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pronto como el mensajero enviado a toda prisa a la cueva 

pudiese dar noticias a su marido. 

 

Tom estaba tendido en un sofá rodeado de un impaciente 

auditorio, y contó la historia de la pasmosa 

 

aventura, introduciendo en ella muchos emocionantes 

aditamentos para mayor adorno, y la terminó con el 

 

relato de cómo recorrió dos galerías hasta donde se lo permitió 

la longitud de la cuerda de la cometa; cómo 

 

siguió después una tercera hasta el límite de la cuerda, y ya 

estaba a punto de volverse atrás cuando divisó 

 

un puntito remoto que le parecía luz del día; abandonó la 

cuerda y se arrastró hasta allí, sacó la cabeza y los 

 

hombros por un angosto agujero y vio el ancho y ondulante 

Misisipí deslizarse a su lado. Y si llega a 
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ocurrir que fuera de noche, no hubiera visto el puntito de luz y 

no hubiera vuelto a explorar la galería. 

 

Contó cómo volvió donde estaba Becky y le dio, con 

precauciones, la noticia, y ella le dijo que no la 

 

mortificase con aquellas cosas porque estaba cansada y sabía 

que iba a morir y lo deseaba. 

Relató cómo se 

 

esforzó para persuadirla, y cómo ella pareció que iba a morirse 

de alegría cuando se arrastró hasta donde 

 

pudo ver el remoto puntito de claridad azulada; cómo consiguió 

salir del agujero y después ayudó para que 

 

ella saliese; cómo se quedaron allí sentados y lloraron de gozo; 

cómo llegaron unos hombres en un bote y 

 

Tom los llamó y les contó su situación y que perecían de 

hambre; cómo los hombres no querían creerle al 
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principio, «porque -decían- estáis cinco millas río abajo del Valle 

en que está la cueva», y después los 

 

recogieron en el bote, los llevaron a una casa, les dieron de 

cenar, los hicieron descansar hasta dos o tres 

 

horas después de anochecido y, por fin, los trajeron al pueblo. 

 

Antes de que amaneciese se descubrió el paradero, en la cueva, 

del juez Thatcher y de los que aún 

 

seguían con él, por medio de cordeles que habían ido tendiendo 

para servirles de guía, y se les comunicó la 

 

gran noticia. 

 

Los efectos de tres días y tres noches de fatiga y de hambre no 

eran cosa baladí y pasajera, según 

 

pudieron ver Tom y Becky. Estuvieron postrados en casa dos 

días siguientes, y cada vez parecían más 
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cansados y desfallecidos. Tom se levantó un poco el jueves, 

salió a la calle el viernes, y para el sábado ya 

  

estaba como nuevo; pero Becky siguió en cama dos o tres días 

más, y cuando se levantó parecía que había 

 

pasado una larga y grave enfermedad. 

 

Tom se enteró de la enfermedad de Huck y fue a verlo; pero no 

lo dejaron entrar en la habitación del 

 

enfermo ni aquel día ni en los siguientes. Le dejaron verle 

después todos los días; pero le advirtieron que 

 

nada debía decir de la aventura, ni hablar de cosas que 

pudieran excitar al paciente. La viuda de Douglas 

 

presenció las visitas para ver que se cumplían esos preceptos. 

Tom supo en su casa del acontecimiento del 
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monte Cardiff, y también que el cadáver del hombre harapiento 

había sido encontrado junto al 

 

embarcadero: sin duda se había ahogado mientras intentaba 

escapar. 

 

Un par de semanas después de haber salido de la cueva fue 

Tom a visitar a Huck, el cual estaba ya 

 

sobradamente repuesto y fortalecido para oír hablar de 

cualquier tema, y Tom sabía de algunos que, según 

 

pensaba, habían de interesarle en alto grado. La casa del juez 

Thatcher le pillaba de camino, y Tom se 

 

detuvo allí para ver a Becky El juez y algunos de sus amigos le 

hicieron hablar, y uno de ellos le preguntó, 

 

con ironía, si le gustaría volver a la cueva. Tom dijo que sí y que 

ningún inconveniente tendría en volver. 
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-Pues mira -dijo el juez-, seguramente no serás tú el único. Pero 

ya hemos pensado en ello. 

No volverá 

 

nadie a perderse en la cueva. 

 

-¿Por qué? 

 

-Porque hace dos semanas que he hecho forrar la puerta con 

chapa de hierro y ponerle tres cerraduras. Y 

  

tengo yo las llaves. 

 

Tom se quedó blanco como un papel. 

 

-¿Qué te pasa, muchacho? ¿Qué es eso? ¡Que traigan agua en 

seguida! Trajeron el agua y le rociaron la cara. 

-Vamos, ya estás mejor. ¿Qué era lo que te pasaba, Tom? 

 

-¡Señor juez, Joe el Indio está en la cueva! 
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C A P Í T U L O XXXIII 

 

En pocos minutos cundió la noticia, y una docena de botes 

estaban en marcha, y detrás siguió el vapor, 

 

repleto de pasajeros. Tom Sawyer iba en el mismo bote que 

conducía al Juez. Al abrir la puerta de la cueva 

 

un lastimoso espectáculo se presentó a la vista en la densa 

penumbra de la entrada. Joe el Indio estaba 

 

tendido en el suelo, muerto, con la cara pegada a la juntura de 

la puerta, como si sus ojos anhelantes hu- 

 

bieran estado fijos hasta el último instante en la luz y en la 

gozosa libertad del mundo exterior. Tom se 

 

sintió conmovido porque sabía por experiencia propia cómo 

habría sufrido aquel desventurado. Sentía 

 

compasión por él, pero al propio tiempo una bienhechora 

sensación de descanso y seguridad, que le hacía 
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ver, pues hasta entonces no había sabido apreciarlo por 

completo, la enorme pesadumbre del miedo que le 

 

agobiaba desde que había levantado su voz contra aquel 

proscrito sanguinario. 

  

 

Junto a Joe estaba su cuchillo, con la hoja partida. La gran 

viga que servía de base a la puerta había sido 

 

cortada poco a poco, astilla por astilla, con infinito trabajo: 

trabajo que, además, era inútil, pues la roca 

 

formaba un umbral por fuera y sobre aquel durísimo material la 

herramienta no había producido efecto; el 

 

único daño había sido para el propio cuchillo. Pero aunque no 

hubiera habido el obstáculo de la piedra, el 

 

trabajo también hubiera sido inútil, pues aun cortada la viga 

por completo Joe no hubiera podido hacer 
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pasar su cuerpo por debajo de la puerta, y él lo sabía de 

antemano. Había estado, pues, desgastando con el 

 

cuchillo únicamente por hacer algo; para no sentir pasar el 

tiempo, para dar empleo a sus facultades 

 

impotentes y enloquecidas. Siempre se encontraban algunos 

cabos de vela clavados en los intersticios de la 

 

roca que formaba este vestíbulo, dejados allí por los 

excursionistas; pero no se veía ninguno. El prisionero 

 

los había buscado para comérselos. También había logrado 

cazar algunos murciélagos, y los había 

 

devorado sin dejar más que las uñas. El desventurado había 

muerto de hambre. Allí cerca se había ido 

 

elevando lentamente desde el suelo, durante siglos y siglos, una 

estalagmita construida por la gota de agua 
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que caía de una estalactita en lo alto. El prisionero había roto la 

estalagmita y sobre el muñón había 

 

colocado un canto en el cual había tallado una ligera oquedad 

para recibir la preciosa gota, que cala cada 

 

veinte minutos, con la precisión desesperante de un mecanismo 

de relojería: una cucharadita cada veinti- 

  

cuatro horas. Aquella gota estaba cayendo cuando las 

pirámides de Egipto eran nuevas, cuando cayó Troya, 

 

cuando se pusieron los cimientos de Roma, cuando Cristo fue 

crucificado, cuando el Conquistador creó el 

 

imperio británico, cuando Colón se hizo a la vela. Está cayendo 

ahora; caerá todavía, cuando todas esas 

 

cosas se hayan desvanecido en las lejanías de la historia y en la 

penumbra de la tradición y se hayan per- 
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dido para siempre en la densa noche del olvido. ¿Tienen todas 

las cosas una finalidad y una misión? ¿Ha 

 

estado esta gota cayendo pacientemente cinco mil años para 

estar preparada a satisfacer la necesidad de 

 

este efímero insecto humano, y tiene algún otro importante fin 

que llenar dentro de diez mil años? No 

 

importa. Hace ya muchos que el desdichado mestizo ahuecó la 

piedra para recoger las gotas inapreciables; 

 

pero aun hoy día nada atrae y fascina los ojos del turista como 

la trágica piedra y el pausado gotear del 

 

agua, cuando va a contemplar las maravillas de la cueva de 

McDougal. «La copa de Joe el Indio» ocupa el 

 

primer lugar en la lista de las curiosidades de la caverna. Ni 

siquiera el «Palacio de Aladino» puede 

 

competir con ella. 

582



 

Joe el Indio fue enterrado cerca de la boca de la cueva; la 

gente acudió al acto en botes y carros desde el 

 

pueblo y desde todos los caseríos y granjas de siete millas a la 

redonda; trajeron con ellos los chiquillos y 

 

toda suerte de provisiones de boca, y confesaban que lo habían 

pasado casi tan bien en el entierro como lo 

 

hubieran pasado viéndolo ahorcar. 

  

Este entierro impidió que tomase mayores vuelos una cosa que 

estaba ya en marcha: la petición de 

 

indulto a favor de Joe el Indio al gobernador del Estado. La 

petición tenía ya numerosas firmas; se habían 

 

celebrado multitud de lacrimosos y elocuentes mítines y se 

había elegido un comité de mujeres sin seso 
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para ver al gobernador, enlutadas y llorosas, a implorarle que 

se condujese como un asno benévolo y echase 

 

a un lado todos sus deberes. Se decía que Joe el Indio había 

matado a cinco habitantes de la localidad; pero 

 

¿qué importaba eso? Si hubiera sido Satanás en persona no 

hubieran faltado gentes tiernas de corazón para 

 

poner sus firmas al pie de una solicitud de perdón y mojarla con 

una lágrima siempre pronta a escaparse del 

 

inseguro y agujereado depósito. 

 

Al día siguiente del entierro, Tom se llevó a Huck a un lugar 

solitario para departir con él graves asuntos. 

 

Ya para entonces la viuda de Douglas y el galés habían 

informado a Huck de todo lo concerniente a la 

 

aventura de Tom; pero éste dijo que debía de haber una cosa 

de la cual no le habían dicho nada, y de ella 
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precisamente quería hablarle ahora. 

 

A Huck se le ensombreció el semblante. 

 

Ya sé lo que es -dijo-. Tú fuiste al número dos y no encontraste 

más que whisky. Nadie me ha dicho que 

 

fueras tú; pero yo me figuré que tú eras en cuanto oí hablar de 

los del whisky; y me figuré que no habías 

 

cogido el dinero, porque ya te hubieras puesto al habla 

conmigo de un modo o de otro, y me lo hubieras 

 

contado a mí aunque no se lo dijeses a nadie más. Ya me daba 

el corazón que nunca nos haríamos con 

  

 

aquel tesoro. 

 

-No, Huck, no acusé yo al amo de la posada. Tú sabes que nada 

le había ocurrido cuando yo fui a la 
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merienda. ¿No te acuerdas que tú ibas a estar allí de centinela 

aquella noche? 

 

-¡Es verdad! Parece que ya hace años de eso. Fue la noche en 

que fui siguiendo a Joe el Indio hasta la 

 

casa de la viuda. 

 

-¿La seguiste tú? 

 

-Sí..., pero no hables de eso. Puede ser que Joe haya dejado 

amigos. No quiero que vengan contra mí y 

 

me jueguen malas partidas. Si no hubiera sido por mí estaría a 

estas horas en Texas, tan fresco. 

 

Entonces contó Huck, confidencialmente, todos los detalles de 

su aventura, pues el galés sólo le había 

 

contado a Tom una parte de ella. 
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-Bueno -dijo Huck después, volviendo al asunto principal-, 

quienquiera que cogió el whisky, echó mano 

 

también al dinero y, a lo que a mí me parece, ya no lo veremos 

nosotros, Tom. 

 

-Huck, el dinero no estuvo nunca en el número dos. 

 

-¡Qué! -exclamó Huck examinando ansiosamente la cara de su 

compañero- ¿Estás otra vez en la pista de 

 

esos cuartos? 

 

-¡Están en la cueva! 

 

Los ojos de Huck resplandecieron. 

 

-¡Vuelve a decirlo, Tom! 

 

-El dinero está en la cueva. 
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-Tom, ¡di la verdad! ¿Es en broma o en serio? 

  

 

-En serio, Huck. En mi vida hablé más en serio. ¿Quieres venir a 

la cueva y ayudarme a sacarlo? 

 

-¡Ya lo creo! Cuando quieras, si está donde podamos llegar sin 

que nos perdamos. 

 

-Hacerlo es lo más fácil del mundo. 

 

-¡Qué gusto! ¿Y qué te hace pensar que el dinero está allí? 

 

-Espérate a que estemos allí, Huck. Si no lo encontramos me 

comprometo a darte mi tambor y todo lo 

 

que tengo en el mundo. Te lo juro. 

 

-Muy bien. ¿Cuándo quieres que vayamos? 

 

-Ahora mismo, si tú lo dices. ¿Tendrás bastantes fuerzas? 
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-¿Está muy adentro de la cueva? Ya hace tres o cuatro días que 

me tengo de pie; pero no podré andar más 

 

de una milla, al menos me parece que podría andarla. 

 

Hay cinco millas hasta allí, por el camino que iría otro 

cualquiera que no fuera yo; pero hay un atajo que 

 

nadie sabe más que yo. Huck, yo te llevaré hasta allí en un bote. 

Voy a dejar que el bote baje con la 

 

corriente hasta cierto sitio, y luego lo traeré yo solo remando. 

No necesitas mover una mano. 

 

-Vámonos en seguida, Tom. 

 

-Está bien; necesitamos pan y algo de comida, las pipas, un par 

de saquitos, dos o tres cuerdas de 

 

cometas y algunas de esas cosas nuevas que llaman cerillas 

fosfóricas. ¡Cuántas veces las eché de menos 
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cuando estuve allí la otra vez! 

 

Un poco después de mediodía los muchachos tomaron en 

préstamo un pequeño bote, de un vecino que 

 

estaba ausente, y en seguida se pusieron en marcha. 

  

 

Cuando ya estaban algunas millas más abajo del «Barranco de 

la Cueva», dijo Tom: 

 

-Ahora estás viendo esa ladera que parece toda igual según se 

baja desde el «Barranco de la Cueva»: no 

 

hay casas, serrerías, nada sino matorrales, todos parecidos. 

Pero, ¿ves aquel sitio blanco allá arriba, donde 

 

ha habido un desprendimiento de tierras? Pues ésa es una de 

mis señales. Ahora vamos a desembarcar. 

 

Saltaron a tierra. 
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-Mira, Huck, desde donde estás ahora podías tocar el agujero 

con una caña de pescar. Anda a ver si das 

 

con él. 

 

Huck buscó por todas partes y nada encontró. Tom, con aire de 

triunfo, penetró en una espesura de 

 

matorrales. 

 

-¡Aquí está! -dijo-. Míralo, Huck. Es el agujero mejor escondido 

que hay en todo el país. 

No se lo digas a 

 

nadie. Siempre he estado queriendo ser bandolero, pero sabía 

que necesitaba una cosa como ésta, y la 

 

dificultad estaba en tropezar con ella. Ahora ya la tenemos, y 

hay que guardar el secreto. 

Sólo se lo diremos 
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a Joe Harper y Ben Rogers, porque, por supuesro, tiene que 

haber una cuadrilla, y si no, no parecería bien. 

 

¡La cuadrilla de Tom Sawyer!... Suena bien, ¿no es verdad, Huck? 

Ya lo creo, Tom. ¿Y a quién vamos a robar? 

-Pues a casi todo el mundo. Secuestrar gente... es lo que más se 

acostumbra. 

 

-Y matarlos. 

 

-No, no siempre. Tenerlos escondidos en la cueva hasta que 

paguen rescate. 

 

-¿Qué es rescate? 

  

 

-Dinero. Se les hace que sus parientes reúnan todo el dinero que 

puedan, y después que se los ha tenido 

 

un año presos, si no pagan, se les mata. Unicamente no se 

mata a las mujeres: se las tiene encerradas, pero 
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se les perdona la vida. Son siempre guapísimas y ricas y están 

la mar de asustadas. Se les roba los relojes y 

 

cosas así, pero siempre se quita uno el sombrero y se les habla 

con finura. No hay nadie tan fino como los 

 

bandoleros: eso lo puedes ver en cualquier libro. Bueno, las 

mujeres acaban por enamorarse de uno, y 

 

después que han estado en la cueva una semana o dos ya no 

lloran más, y después de eso ya no hay modo 

 

de hacer que se marchen. Si uno las echa fuera, en seguida dan 

la vuelta y allí están otra vez. Así está en 

 

todos los libros. 

 

-Pues entonces es la mejor cosa del mundo. Me parece que es 

mejor que ser pirata. 

 

-Sí; en algunas cosas es mejor, porque se está más cerca de 

casa y de los circos y de todo eso... 
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Para entonces ya estaban hechos los preparativos, y los 

muchachos, yendo Tom delante, penetraron por 

 

el boquete. Llegaron trabajosamente hasta el final del túnel; 

después ataron las cuerdas y prosiguieron la 

 

marcha. A los pocos pasos estaban en el manantial, y Tom 

sintió correrle un escalofrío por todo el cuerpo. 

 

Enseñó a Huck el trocito de pabilo sujeto al muro con una pella 

de barro, y le contó cómo Becky y él ha- 

 

bían estado mirando la agonía de la llama hasta que se apagó. 

 

Siguieron hablando en voz muy baja, porque el silencio y la 

lobreguez de aquel lugar sobrecogía sus 

  

espíritus. Marcharon adelante y entraron después por la otra 

galería, explorada por Tom, hasta que llegaron 
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al borde cortado a pico. Con las velas pudieron ver que no era 

realmente un despeñadero, sino un declive de 

 

arcilla de siete o diez metros de altura. Tom murmuró: 

 

-Ahora voy a enseñarte una cosa, Huck. 

 

-Levantó la vela cuanto pudo y prosiguió: 

 

-Mira al otro lado de la esquina estirándote todo lo que puedas. 

Allí en aquel peñasco grande..., pintada 

 

con humo de vela... 

 

-¡Es una cruz, Tom! 

 

-Y ahora, ¿dónde está tu número dos? «Debajo de la cruz», ¿eh? 

Allí mismo es donde vi a Joe el Indio 

 

sacar la mano con la vela. 
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Huck se quedó mirando un rato al místico emblema y luego dijo 

con voz trémula: 

 

-¡Vamos a escapar de aquí, Tom! 

 

-¡Qué! ¿Y dejar el tesoro? 

 

-Sí, dejarlo. El ánima de Joe el Indio anda por aquí, seguro. 

 

-No, Huck, no anda por ahí. Rondará por el sitio donde murió, 

allá en la entrada de la cueva, a cinco 

 

millas de aquí. 

 

-No, Tom. Estará aquí rondando los dólares. Yo sé lo que les 

gusta a los fantasmas, y tú también. 

 

Tom empezaba a pensar que acaso Huck tuviera razón. Mil 

temores le asaltaban. Pero de pronto se le 

 

ocurrió una idea: 
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-¡No seamos tontos, Huck! ¡El espíritu de Joe el Indio no puede 

venir a rondar donde hay una cruz! 

  

 

El argumento no tenía vuelta de hoja. Produjo su efecto. 

 

-No se me ha ocurrido, Tom; pero es verdad. Suerte ha sido que 

esté ahí la cruz. Bajaremos por aquí y 

 

nos pondremos a buscar la caja. 

 

Tom bajó primero, excavando huecos en la arcilla para servir de 

peldaños. Huck siguió detrás. Cuatro 

 

galerías se abrían en la caverna donde estaba la roca grande. 

Los muchachos recorrieron tres de ellas sin 

 

resultado. En la más próxima a la base de la roca encontraron 

un escondrijo con una yacija de mantas 
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extendida en el suelo; había además unos tirantes viejos, unas 

cortezas de tocino y los huesos, mondos y 

 

bien roídos, de dos o tres gallinas. 

 

Pero no había la caja con dinero. Los muchachos buscaron y 

rebuscaron en vano. Tom reflexionó. 

 

-El dijo bajo la cruz. Bien; esto viene a ser lo que está más cerca 

de la cruz. No puede ser bajo la roca 

 

misma porque no queda hueco entre ella y el piso. 

 

Rebuscaron de nuevo por todas partes y al cabo se sentaron 

desalentados. A Huck no se le ocurría 

 

ninguna idea. 

 

-Mira, Huck -dijo Tom después de un rato-; hay pisadas y 

goterones de vela en el barro por un lado de 
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esta peña, pero no por los otros. ¿Por qué es eso? Apuesto a 

que el dinero está debajo de la peña. Voy a 

 

cavar en la arcilla. 

 

-¡No está eso mal, Tom! -dijo Huck reanimándose. El «verdadero 

Barlow» de Tom entró en seguida en 

 

acción, y no habían ahondado cuatro pulgadas cuando tocó 

maderas. 

  

 

-¡Eh, Huck! ¿Lo oyes? 

 

Huck empezó a escarbar con furia. Pronto descubrieron unas 

tablas y las levantaron. 

Ocultaban una 

 

ancha grieta natural que se prolongaba bajo la roca. Tom se 

metió dentro, alumbrando con la vela lo más 
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lejos que pudo por debajo de la peña; pero dijo que veía el fin 

de aquello. Propuso que lo explorasen y se 

 

metió por debajo de la roca, con Huck a la zaga. La estrecha 

cavidad descendía gradualmente. Siguieron su 

 

quebrado curso, primero hacia la derecha, y a la izquierda 

después. Tom dobló una rápida curva y exclamó: 

 

-¡Huck, Huck!, ¡mira aquí! 

 

Era la caja del tesoro, sin duds posible, colocada en una 

diminuta caverna, en compañía de un barril de 

 

pólvora, dos fusiles con fundas de cuero, dos o tres pares de 

mocassins viejos, un cinturón y otras cosas 

 

heterogéneas, todo empapado por la humedad de las goteras. 

 

-¡Ya lo tenemos! -dijo Huck hundiendo las manos en las 

mohosas monedas- ¡Pero si somos ricos, Tom! 
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-Huck, yo siempre pensé que sería para nosotros. Parece cosa 

demasiado buena para creerla, pero aquí lo 

 

tenemos. ¡Aquí está! Ahora, no gastaremos tiempo; vamos a 

sacarlo fuera. Déjame ver si puedo sacar la 

 

caja. 

 

Pesaba unos veinticinco kilos. Tom podía levantarla un poco, 

pero no podía cargar con ella. 

 

Ya lo pensaba yo -dijo-; parecía que les pesaba mucho cuando 

se la llevaban de la casa encantada, y me 

 

fijé en ello. He hecho bien en traer las talegas. 

  

En un momento metieron el dinero en los sacos y los subieron 

hasta la roca donde estaba la cruz. 

 

-Ahora vamos a buscar las escopetas y aquellas otras cosas -

dijo Huck. 
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-No, Huck; déjalas allí. Son precisamente lo que nos hace falta 

cuando nos metamos en el bandidaje. 

 

Vamos a tenerlas allí siempre, y, además, celebraremos allí 

nuestras orgías. Es un sitio que ni pintado para 

 

orgías. 

 

-¿Qué son orgías? 

 

-No lo sé. Pero los bandoleros siempre tienen orgías y, por 

supuesto, nosotros tendremos que tenerlas 

 

también. Vamos andando, Huck, que hemos estado aquí mucho 

tiempo y se nos hace tarde. 

Además, tengo 

 

hambre. Comeremos y fumaremos en el bote. 

 

Aparecieron después en la espesura del matorral. Miraron 

cautelosamente en tomo, vieron que no andaba 
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nadie por allí, y poco después estaban almorzando en el bote. 

Cuando el sol descendía ya hacia el ocaso 

 

desatracaron y emprendieron la vuelta. Tom fue bordeando la 

orilla durante el largo crepúsculo, charlando 

 

alegremente con Huck, y desembarcaron ya de noche. 

 

-Ahora, Huck -dijo Tom-, vamos a esconder el dinero en el 

desván de la leñera de la viuda, y yo iré por la 

 

mañana a contarlo para hacer el reparto, después buscaremos 

un sitio en el bosque donde esté seguro. Tú te 

 

quedas aquí y cuidas de los sacos, mientras yo voy corriendo y 

cojo el carrito de Benny Taylor. No tardo un 

 

minuto. 

 

Desapareció, y a poco se presentó con el carro, puso en él los 

dos sacos, los tapó con unos trapos y echó a 
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andar arrastrando su carga. Cuando llegaron frente a la casa 

del galés se pararon para descansar. Ya se 

 

disponían a seguir su camino, cuando salió el galés a la puerta. 

 

-¡Eh!, ¿quién va ahí? -dijo. 

 

-Huck y Tom Sawyer. 

 

-¡Magnífico! Veníos conmigo, chicos, que estáis haciendo 

esperar a todos. ¡Hala, deprisa! 

Yo os llevaré 

 

el carro. Pues pesa más de lo que parece... ¿Qué lleváis aquí, 

ladrillos o hierro viejo? 

 

-Metal viejo -contestó Tom. 

 

Ya me parecía. Los chicos de este pueblo gastan más trabajo y 

más tiempo en buscar cuatro pedazos de 
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hierro viejo para venderlo en la fundición, que gastarían en 

ganar doble dinero trabajando como Dios 

 

manda. Pero así es la humanidad. ¡Deprisa, chicos, deprisa! Los 

chicos le preguntaron el porqué de aquel apresuramiento. 

-No os preocupéis; lo veréis en cuanto lleguemos a casa de la 

viuda. 

 

Huck dijo, con cierta escama, porque estaba de antiguo 

acostumbrado a falsas acusaciones: 

 

-Míster Jones, no hemos estado haciendo nada. El galés se 

echó a reír. 

-De eso no sé nada, Huck. Yo no sé nada. ¿No estáis la viuda y 

tú en buenos términos? 

 

-Sí. Al menos ella ha sido buena conmigo. 

 

-Pues entonces, ¿qué tienes que temer? 
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Esta pregunta no estaba aún satisfactoriamente resuelta en la 

despaciosa mente de Huck cuando fue 

 

empujado, juntamente con Tom, en el salón de recibir de la 

viuda. Jones dejó el carro a la puerta y entró 

  

tras ellos. 

 

El salón estaba profusamente iluminado, y toda la gente de 

alguna importancia en el pueblo estaba allí: 

 

los Thatcher, los Harper, los Rogers, tía Polly, Sid, Mary, el 

reverendo pastor, el director del periódico y 

 

muchos más, todos vestidos con el fondo del área. La viuda 

recibió a los muchachos con tanta amabilidad 

 

como hubiera podido mostrar cualquiera ante dos seres de 

aquellas trazas. Estaban cubiertos de la cabeza a 

 

los pies de barro y de sebo. Tía Polly se puso colorada como un 

tomate, de pura vergüenza, y frunció el 
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ceño a hizo señas amenazadoras a Tom. Pero nadie sufrió 

tanto, sin embargo, como los propios chicos. 

 

-Tom no estaba en casa todavía -dijo el galés; así es que desistí 

de traerlo; pero me encontré con él y con 

 

Huck en mi misma puerta y me los traje más que a paso. 

 

-Hizo usted muy bien -dijo la viuda-. Venid conmigo, 

muchachos. Se los llevó a una alcoba y les dijo: 

-Ahora os laváis y os vestís. Ahí están dos trajes nuevos, 

camisas, calcetines, todo completo. Son de 

 

Huck. No, no me des las gracias, Huck. Míster Jones ha 

comprado uno y yo el otro. Pero os vendrán bien a 

 

los dos. Vestíos deprisa. Os esperaremos, y en cuanto estéis lo 

bastante limpios vais allá. Después se marchó. 
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C A P Í T U L O XXXIV 

 

Huck dijo: 

  

-Nos podemos descolgar si encontramos una soga. La ventana 

no está muy alta. 

 

-¡Un cuerno! ¿Para qué quieres tú descolgarte? 

 

-No estoy hecho a esa clase de gente. No puedo aguantar esto. 

Yo no voy abajo, Tom. 

 

-¡Cállate! Eso no es nada. A mí no me importa un pito. Yo estaré 

contigo. Sid apareció en aquel momento. 

-Tom -dijo-, la tía te ha estado aguardando toda la tarde. Mary 

te había ya sacado el traje de los 

 

domingos, y todo el mundo estaba rabiando contra ti. Dime, 

¿no es sebo y barro esto que tienes en la ropa? 

 

-Anda con ojo, señor Sid, y no te metas en lo que no te importa. 

Y oye, ¿por qué han armado aquí todo 

608



 

esto? 

 

-Es una de esas fiestas que siempre está dando la viuda. Esta 

vez es para míster Jones y sus hijos, a causa 

 

de haberla salvado de lo de aquella noche. Y todavía puedo 

decirte otra cosa, si quieres saberla. 

 

-¿Cuál? 

 

-Pues que míster Jones se figura que va a dar un gran golpe 

contando aquí a la gente una cosa que nadie 

 

sabe; pero yo se la oí mientras se la decía a tía Polly el otro día, 

en secreto, y me parece que ya no tiene 

 

mucho de secreto para estas horas. Todo el mundo lo sabe y la 

viuda también, por mucho que ella quiera 

 

hacer como que no se ha enterado. Míster Jones tenía empeño 

en que Huck éstuviera aquí. 
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No podía lucir 

 

su gran secreto sin Huck, ¿sabes? 

 

-¿Qué secreto, Sid? 

 

-El de Huck siguiendo a los ladrones hasta aquí. Me figura que 

míster Jones iba a darse mucho tono con 

  

 

su sorpresa, pero le va a fallar.- Y Sid parecía muy contento y 

satisfecho. 

 

-Sid, ¿has sido tú el que lo ha dicho? 

 

-No importa quién fuese. Alguien lo ha dicho, y con eso basta. 

 

-Sólo hay una persona en el pueblo lo bastante baja para hacer 

eso, y ése eres tú, Sid. Si tú hubieras 
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estado en lugar de Huck, te hubieras escurrido por el monte 

abajo y no hubieras dicho a nadie una palabra 

 

de los ladrones. No puedes hacer más que cosas bajas y no 

puedes ver que elogien a nadie por hacerlas 

 

buenas. Toma, y «no des las gracias», como dice la viuda. Y 

Tom sacudió a Sid un par de guantadas y le 

 

ayudó a ir hasta la puerta a puntapiés. 

 

-Ahora, vete -le dijo-, y cuéntaselo a tu tía, si te atreves, y 

mañana te atraparé. 

 

Pocos momentos después los invitados de la viuda estaban 

sentados a la mesa para cenar, y una docena 

 

de chiquillos acomodados en mesitas laterales, según la moda 

de aquella tierra y de aquel tiempo. En el 

 

momento oportuno míster Jones pronunció su discursito, en el 

que dio las gracias a la viuda por el honor 
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que dispensaba a él y a sus hijos; pero dijo que había otra 

persona, cuya modestia... 

 

Y siguió adelante por aquel camino. Disparó su secreto, de la 

participación de Huck en la aventura, en el 

 

más dramático estilo que su habilidad le permitió; pero la 

sorpresa que produjo eran en gran parte fingida y 

 

no tan clamorosa y efusiva como lo hubiera sido en más 

propicias circunstancias. La viuda, sin embargo, 

 

representó bastante bien su asombro, y amontonó tantos 

elogios y tanta gratitud sobre la cabeza de Huck 

  

que casi se le olvidó al citado la incomodidad, apenas 

soportable, que le causaba el traje nuevo, ante el 

 

embarazo, insoportable del todo, de ser ofrecido como blanco a 

las miradas de todos y sus laudatorios 
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comentarios. 

 

Dijo la viuda que pensaba dar albergue a Huck bajo su techo y 

que recibiese una educación, y que 

 

cuando pudiera hacerlo le pondría en camino de ganarse la 

vida modestamente. La ocasión era única, y 

 

Tom la aprovechó. 

 

-Huck no lo necesita -dijo-. Huck es rico. 

 

Sólo el temor de faltar a la etiqueta impidió que estallase la risa 

que merecía aquella broma. 

Pero el 

 

silencio era un tanto embarazoso. Tom lo rompió. 

 

-Huck tiene dinero -dijo-. Puede que ustedes no lo crean, pero lo 

tiene a montones. No hay para qué 
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reírse: yo se lo demostraré. Esperen un minuto. 

 

Salió corriendo del comedor. Todos se miraron unos a otros, 

curiosos y perplejos, y después las miradas 

 

interrogantes se dirigieron a Huck, que seguía silencioso como 

un pez. 

 

-Sid, ¿qué le pasa a Tom? -preguntó tía Polly- Ese chico... ¡Nada! 

¡No acaba una de entenderle! Yo 

 

nunca... 

 

Entró Tom, abrumado bajo el peso de los sacos, y tía Polly no 

pudo acabar la frase. Tom derramó el 

 

montón de monedas amarillas sobre la mesa, diciendo: 

 

-¡Ahí está! ¿Qué había dicho yo? La mitad es de Huck y la otra 

mitad mía. 

 

614



El espectáculo dejó a todos sin aliento. Todos miraban; nadie 

hablaba. Después, unánimemente, pidieron 

  

 

explicaciones. Tom dijo que podía darlas, y así lo hizo. El relato 

fue largo, pero rebosante de interés: nadie 

 

se atrevió a romper con interrupciones el encanto de su 

continuo fluir. Cuando llegó a su fin, míster Jones 

 

dijo: 

 

-Me creía yo que tenía preparada una ligera sorpresa para esta 

ocasión; pero ahora se ha quedado en 

 

menos de nada. Al lado de ésta, no se la ve. Tengo que 

confesarlo. 

 

Se contó el dinero. Ascendía a un poco más de doce mil dólares. 

Ninguno de los presentes había visto 
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junta una cantidad semejante, aunque algunos de ellos poseían 

mayor riqueza en propiedades. 
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C A P Í T U L O XXXV 

 

Como el lector puede suponer, la inesperada fortuna de Tom y 

Huck produjo una intensa conmoción en 

 

el pobre lugarejo de San Petersburgo. Tan enorme suma, toda 

en dinero contante, parecía cosa increíble. Se 

 

habló de ella, se soñó con ella, se la magnificó hasta que la 

insana excitación llegó a perturbar la cabeza de 

 

más de un vecino. Todas las casas encantadas de San 

Petersburgo y de los pueblos cercanos fueron 

 

disecadas tabla por tabla, y arrancados y analizados los 

cimientos piedra por piedra, en busca de tesoros 

 

ocultos; y no por muchachos, sino por hombres talludos, y de 

los más graves y menos noveleros muchos de 

 

ellos. Dondequiera que Tom y Huck se presentaban eran 

agasajados, despertaban la admiración y los 
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contemplaban con embelesamiento. Los muchachos no 

lograban acordarse de que sus opiniones hubieran 

 

sido consideradas de peso en otro tiempo; pero ahora sus 

dichos se atesoraban y se repetían; todo cuanto 

 

hacían parecía ser considerado como cosa notable; era 

evidente que habían perdido el poder de hacer o 

 

decir cosas corrientes y adocenadas; además, se hicieron 

excavaciones en su historia pasada y se 

 

descubrieron en ella señales de rara originalidad. El periódico 

de la localidad publicó bosquejos biográficos 

 

de los dos chicos. 

 

La viuda de Douglas colocó el dinero de Huck al seis por ciento, 

y otro tanto hizo el juez Thatcher con el 
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de Tom, a instancias de tía Polly. Cada uno de ellos tenía ahora 

una renta que era simplemente prodigiosa: 

 

un dólar por cada día de entre semana durante todo el año, y 

medio los domingos. Era precisamente lo 

 

mismo que el pastor ganaba...; es decir, no era precisamente lo 

que le habían prometido, aunque nunca 

 

conseguía recaudarlo. Un dólar y cuarto por semana bastaba 

para mantener, alojar y pagar la escuela a un 

 

muchacho en aquellos inocentes días de antaño, y hasta para 

vestirlo y lavarlo, por añadidura. 

 

El juez Thatcher se había formado un alto concepto de Tom. 

Decía que un muchacho como otro 

 

cualquiera no hubiera logrado sacar a su hija de la cueva. 

Cuando Becky le contó, muy confidencialmente, 
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cómo Tom se había hecho cargo del vapuleo que le 

correspondía a ella, en la escuela, el juez se emocionó 

 

visiblemente; y cuando ella trató de disculpar la gran mentira 

que había dicho Tom para evitarle aquel 

  

vapuleo y echárselo él a cuestas, el juez dijo con gran 

entusiasmo que era aquélla una noble, una generosa, 

 

una magnánima mentira; una mentira que podía tenérselas 

tiesas y pasar a la historia con la tan ponderada 

 

veracidad de Jorge Washington acerca del hacha. Becky pensó 

que nunca le había parecido su padre tan 

 

alto y magnífico como al dar una patada en el suelo diciendo 

aquello mientras se paseaba. 

Salió corriendo y 

 

fue a contárselo a Tom. 
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El juez Thatcher esperaba ver a Tom algún día hecho un gran 

abogado o un gran militar. 

Dijo que 

 

pensaba ocuparse en que el chico fuera admitido en la 

Academia Militar Nacional y después enseñado en la 

 

mejor escuela de Derecho del país, para que estuviera así en 

disposición de seguir una de las dos carreras, o 

 

las dos a la vez. 

 

Las riquezas de Huck Finn y el hecho de estar bajo la protección 

de la viuda de Douglas le introdujeron 

 

en la buena sociedad, o, mejor dicho, le arrastraron a ella o le 

metieron dentro de un empellón, y sus 

 

sufrimientos fueron casi superiores a sus fuerzas. Los criados 

de la viuda le tenían limpio y acicalado, 
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peinado y cepillado; le acostaban todas las noches entre 

antipáticas sábanas que no tenían ni una mota ni 

 

mancha que pudiera él apretar contra su corazón y reconocerla 

como amiga. Tenía que comer con tenedor y 

 

cuchillo; tenía que usar plato, copa y servilleta; tenía que 

estudiar en un libro; tenía que ir a la iglesia; tenía 

 

que hablar con tal corrección que el lenguaje se volvió insípido 

en su boca; de cualquier lado que se volvía, 

 

las rejas y grilletes de la civilización le cerraban el paso y le 

ataban de pies y manos. 

  

 

Durante tres semanas soportó heroicamente sus angustias, y 

un buen día desapareció. Dos días y dos 

 

noches le buscó la acongojada ciudad por todas partes. El 

público tomó el asunto con gran interés: 
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registraron todas las cercanías de arriba abajo; dragaron el río 

en busca del cadáver. El tercer día, muy de 

 

mañana, Tom, con certero instinto, fue a hurgar por entre unas 

barricas viejas, detrás del antiguo matadero, 

 

y en una de ellas encontró al fugitivo. Huck había dormido allí; 

acababa de desayunar en aquel instante con 

 

diversos artículos que había hurtado, y estaba tendido 

voluptuosamente, fumando una pipa. Estaba sucio, 

 

despeinado y cubierto con los antiguos andrajos que le habían 

hecho pintoresco en los tiempos en que era 

 

libre y dichoso. Tom lo sacó de allí, le contó los trastornos que 

había causado y trató de convencerle de que 

 

volviera a casa. El semblante de Huck perdió su plácida 

expresión de bienestar y se puso sombrío y 

 

melancólico. 
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-No hables de eso, Tom -dijo-. Ya he hecho la prueba y no 

marcha; no marcha, Tom. No es para mí; no 

 

estoy hecho a eso. La viuda es buena para mí y cariñosa; pero 

no puedo aguantarla. Me hace levantar a la 

 

misma hora justa todas las mañanas; hace que me laven y me 

peinen y cepillen hasta sacarme chispas; no 

 

me deja dormir en el cobertizo de la leña; tengo que llevar esa 

condenada ropa que me estrangula, Tom; 

 

parece como que no deja entrar el aire, y es tan 

condenadamentefina que no puedo sentarme, ni tumbarme, 

 

ni echarme a rodar; hace ya... años, parece, que no me he 

dejado resbalar por la entrada de un sótano; tengo 

  

 

que ir a la iglesia, y sudar y sudar: ¡no resisto aquellos 

sermones! Allí no puedo cazar una mosca ni mascar 
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tabaco, y todo el domingo tengo que llevar puestos los zapatos. 

La viuda come a toque de campana, se 

 

acuesta a toque de campana, se levanta a toque de campana... 

todo se hace con un orden tan atroz que no 

 

hay nadie que lo resista. 

 

-Pues mira, Huck, todo el mundo vive así. 

 

-Eso no cambia nada, Tom. Yo no soy todo el mundo y no 

puedo con ello. Es horrible estar atado así. Y 

 

la comida le viene a uno demasiado fácilmente: ya no me tira el 

alimento. Tengo que pedir permiso para ir 

 

a pescar, y para ir a nadar, y hasta para toser. Además, tengo 

que hablar tan por lo fino que se me quitan las 

 

ganas de abrir el pico; y todos los días tengo que subirme al 

desván a jurar un rato para quitarme el mal 
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gusto de boca, y si no me moriría, Tom. La viuda no me deja 

fumar ni dar gritos; no me deja quedarme con 

 

la boca abierta, ni estirarme, ni que me rasque delante de 

gente. -Y después prosiguió, con una explosión de 

 

cólera y sentimiento-. Y, ¡maldita sea mi suerte!, ¡no para de 

rezar en todo el tiempo! Tenía que largarme, 

 

Tom, no había otro remedio. Y, además, iba a empezar la 

escuela, y yo tenía que ir; y eso no puedo sufrirlo. 

 

Mira, Tom: ser rico no es lo que se dice por ahí. No es más que 

reventarse y reventarse, y sudar y más 

 

sudar, y querer uno morirse cuanto antes. En cambio esta ropa 

es de mi gusto y esta barrica es de mi gusto, 

 

y no estoy por dejarlas. Nunca me hubiera yo visto en esta 

desgracia si no hubiera sido por aquel dinero. 
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Anda y coge mi pane para ti, y me das diez centavos de vez en 

cuando, pero no muy a menudo, porque no 

 

me interesan las cosas que no le cuesten a uno conseguirlas. Y 

vas y le hablas a la viuda por mí para que 

 

me deje. 

 

-Huck, ya sabes que no puedo hacer eso. No está bien; y 

además, si haces la prueba un poco más de 

 

tiempo, ya verás cómo acaba por gustarte. 

 

-¡Gustarme! Sí, ¡como me gustaría un brasero si tuviera que 

estar sentado encima el tiempo que hiciera 

 

falta! No, Tom, no quiero ser rico, y no he de vivir en esas 

malditas casas donde se ahoga uno. A mí me 

 

gustan las arboledas, y el río, y las barricas, y con ellos me 

quedo. ¡Maldita sea! ¡Ahora que ya teníamos 
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escopetas y la cueva y todo arreglado para ser bandoleros, 

viene esta condenada tontería y lo estropea todo! 

 

Tom vio su oportunidad. 

 

-Mira, Huck-le dijo-, el ser rico no me ha de quitar de ser 

bandido. 

 

-¿No? ¿Lo dices de veras? ¿Es en serio, Tom? 

 

-Tan en serio como estoy aquí sentado. Pero, mira, Huck, no 

podemos admitirte en la cuadrilla si no 

 

vives decentemente, ¿sabes? A Huck se le aguó la alegría. 

-¿No me podéis admitir, Tom? ¿No me dejaste que fuera de 

pirata? 

 

-Sí, pero no es lo mismo. Un bandido es persona de más tono 

de lo que es un pirata..., por regla general. 

 

En muchos países son de los más altos de la nobleza: duques y 

cosas así. 
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-¡Tom! ¡Tan amigo como has sido mío! No me dejarás fuera, 

¿verdad? Eso no lo haces tú, Tom. 

  

 

-Huck, yo no quisiera; pero ¿qué diría la gente? Pues diría: ¡Bah, 

la cuadrilla de Tom Sawyer! ¡Hay en 

 

ella personas de malos antecedentes! Y eso lo dirían por ti, 

Huck. A ti no te gustaría, y yo no quiero que lo 

 

digan. 

 

Huck permaneció callado largo rato. En su mente se libraba una 

batalla. Al cabo dijo: 

 

-Bueno; pues me volveré con la viuda por un mes, y lo probaré 

de nuevo, a ver si puedo llegar a 

 

aguantarlo, si tú me dejas entrar en la cuadrilla. 
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-¡Corriente! ¡Trato hecho, Huck! Vente conmigo compadre, y yo 

pediré a la viuda que te afloje una 

 

miaja. 

 

-¿De veras, Tom? Muy bien. Si afloja un poco en las cosas que 

me cuestan más trabajo, fumaré a 

 

escondidas y juraré a solas, y saldré adelante o reventaré. 

¿Cuándo vas a armar la cuadrilla para hacernos 

 

bandoleros? 

 

-Muy pronto. Reuniremos los chicos, y esta misma noche 

celebraremos la iniciación. 

 

-¿Celebraremos qué? 

 

-La iniciación. 

 

-¿Qué es eso? 
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-Es jurar que nos hemos de defender unos a otros y no decir 

nunca los secretos de la cuadrilla, aunque le 

 

piquen a uno en tajadas, y matar a cualquiera, y a toda su 

familia, que haga daño a alguno de nosotros. 

 

-Eso es divertido..., la mar de divertido. Te lo digo yo. 

 

Ya lo creo. Y todos esos juramentos hay que hacerlos a 

medianoche, en el sitio más solitario y de más 

  

 

miedo que se pueda encontrar. Una casa encantada sería lo 

mejor; pero ahora están todas hechas 

 

escombros. 

 

-Bueno, pero con hacerlo a medianoche vale. 

 

-Sí, vale. Y hay que jurar sobre una caja de muerto y firmarlo 

con sangre. 
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-¡De primera! No me voy a apartar de la viuda hasta que me 

pudra, Tom. Y se llego a ser un bandido de 

 

los de primer orden y todo el mundo habla de mí, me parece 

que se sentirá orgullosa de haber sido ella la que me recogió en 

la calle. 
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