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TRISTAN E ISOLDA

Versién castellana de
DOLORES BARRES

Nada se sabe sobre el origen y procedencia de esta leyenda o esta historia, mucho mads
remota que la fecha a que corresponden los datos més antiguos que hacen referencia a ella.
Por ejemplo, en las triadas galesas del "Libro rojo" se habla de un porquero, Drysta, hijo de
Tallwch, que vivia en la isla de Prydein (Bretafia), que "fue de mensajero a Essyllt" (Isolda)
y que, ademds, era "maestro en mecdnica'. También en las triadas de la "Myvyrian
Archaeology of Wales", se alude a los tres enamorados de la isla Prydein y se cita
concretamente a "Trystan, hijo de Tallwch, amante de Essyllt, mujer de March".

Desaparecidos por completo los poemas de La Chevre y de Chrétien de Troyes, no ha sido
posible establecer la relacion que estas obras pudieron tener con un poema primitivo,
anterior a los mds antiguos, que Bédier supone estar compuesto desde principios del siglo
XII. Pero si ha podido establecerse una relacion entre los dos poemas mds antiguos,
desgraciadamente incompletos, tales son el de Béroul, del que han llegado a nosotros unos
tres mil versos, y el de Thomas, del que se conservan ocho fragmentos. El primero se
supone escrito en Normandia hacia 1180, y tiene una continuacién anénima, escrita hacia
1209. El poema de Thomas, anglonormando, fue escrito en Inglaterra entre 1155 y 1170.

Se conocen otras obras posteriores con el mismo tema, tal el poema de Eilhardo de Oberga
(compuesto entre 1190 y 1200), la novela en prosa francesa, compuesta hacia 1230 y el
poema episddico de la "Folie Tristan", compuesto hacia 1170.

Todas estas obras proceden, segun Bédier, de un modelo que debié ser, en su tiempo, la
ampliacién de un arquetipo. Hay también otras obras que proceden mds directamente del
poema de Thomas. Tal es, entre otras, el "Tristan und Isolde", poema de Godofredo de
Estrasburgo, compuesto entre 1200 y 1220 —incompleto- y del cual, como de las obras de
sus continuadores, proviene la 6pera de Wagner.

La version que publicamos fue escrita en 1902 por el ilustre fil6logo francés Joseph Bédier,
uno de los mas grandes medievalistas europeos, a quien se deben, precisamente, los
estudios mds importantes que se han realizado hasta la fecha con respecto a la leyenda de
Tristan.

Para esta version Bédier tomé como base el poema de Béroul, que ya habia traducido al
francés moderno, convirtiendo su traduccion, como dice Gaston Paris, en un poema francés
de mediados del siglo XII, pero compuesto a fines del XIX. En esencia, ésta es también la
presente obra.

I

LA INFANCIA DE TRISTAN

Du warest sware baz genant: Juvente bele et la riant!
(Gottfried de Strasbourg)
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Sefiores, (0s gustaria escuchar una hermosa historia de amor y de muerte? Es de Tristdn y
de la reina Isolda. Sabréis del goce y del dolor con que se amaron y cémo murieron, en el
mismo dia, él por ella, ella por él.

En aquel tiempo, el rey Marés reinaba en Cornualles. Sabiendo que sus enemigos le habian
declarado la guerra, Rivalén, rey de Leonis, atraves el mar para prestarle ayuda. Le sirvi6
con la espada y con el consejo, como lo hubiera hecho un vasallo, y con tal fidelidad que
Marés le otorgd en recompensa a la hermosa Blancaflor, su hermana, a quien el rey Rivalén
amaba con un amor maravilloso.

Acababan de celebrarse los esponsales en el monasterio de Tintagel cuando llegé la noticia
de que su antiguo enemigo el duque Morgan se habia lanzado sobre el Leonis, arrasando
sus castillos, sus campos y sus ciudades. Rivalén equip6 sus naves a toda prisa y llevo
consigo a Blancaflor, que estaba encinta, hacia sus lejanas tierras.

Desembarcé ante su castillo de Kanoel, confié la reina a la salvaguarda de su mariscal
Rohalt, a quien todos, por su lealtad, apodaban con un hermoso nombre, Rohalt el
Fidelisimo, y luego, habiendo reunido a sus barones, parti6 para hacer la guerra.

Blancaflor le esper6 mucho tiempo. Mas, jay!, jamds habia de volver. Un dia supo que el
duque Morgan le habia matado a traicién. No le lloré: ni una ldgrima, ni un lamento, pero
sus miembros se volvieron débiles y flojos; su alma quiso, con deseo intenso, escapar del
cuerpo. Rohalt se esforzaba en consolarla.

—~Reina —le decia—, no conseguiremos nada ensartando pena sobre pena; todo el que
nace, ;no ha de morir acaso? jQue Dios acoja a los muertos y guarde a los vivos!...

Pero ella no quiso escucharle. Tres dias dese¢ ir a reunirse con su duefio amado. Al cuarto
dia dio a luz un hijo y tomandolo en sus brazos:

—Hijo —exclam6—, mucho tiempo he deseado verte, y veo en ti a la méds hermosa criatura
nacida de mujer. Con tristeza alumbro y triste es mi primera caricia, por ti siento la tristeza
de morir. Y como has venido al mundo con tristeza, te llamaras Tristan.

Una vez pronunciadas estas palabras, le besé y fallecié después de haberle besado.

Rohalt el Fidelisimo recogi6 al huérfano. Ya los hombres del duque Morgan cercaban el
castillo de Kanoel. ;Hubiera podido Rohalt sostener mucho tiempo la guerra? En verdad se
dice: «Temeridad no es valentia. Hubo de rendirse a merced del duque Morgan. Pero
temiendo que Morgan degollara al hijo de Rivalén, el mariscal le hizo pasar por hijo suyo y
le educé entre sus propios hijos.

Cumplidos los siete afios y no necesitando ya cuidados de mujer, Rohalt confié a Tristdn a
un sabio maestro, el buen escudero Gorvaldn. Gorvalan le ensefid en pocos afios las artes
propias de los barones. Le ensefié a manejar la lanza, la espada, el escudo y el arco, a lanzar
discos de piedra, a franquear de un salto los fosos méas anchos; le inculcé el odio a la
felonia y a la mentira, y le acostumbré a socorrer a los débiles, a guardar la fe jurada; le
ensefo diversas clases de canto, el manejo del arpa y el arte de la monteria; y cuando el
nifio cabalgaba entre los jovenes escuderos, parecia como si su caballo, sus armas y él
formaran un solo cuerpo y nunca hubieran estado separados. Al verle tan noble y gallardo,
ancho de espaldas, estrecho de caderas, fuerte, fiel y valeroso, todos alababan a Rohalt por
semejante hijo. Pero Rohalt, pensando en Rivalén y en Blancaflor, de quienes revivia la
juventud y la gracia, amaba a Tristdn como a un hijo y secretamente le reverenciaba como a
su sefior.

Mas sucedié que toda su alegria qued6 desvanecida cuando unos mercaderes de Noruega
atrajeron a Tristdn a bordo de su nave y se lo llevaron como una hermosa presa. Mientras se
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hacian a la vela hacia ignotas tierras, Tristin se debatia como un lobezno cogido en la
trampa. Pero es verdad probada, y todos los marineros lo saben, que el mar lleva a disgusto
las naves desleales y no protege los raptos ni las traiciones. Sublevése furiosa, sumergié a
la nave en tinieblas y la arrastré durante ocho dias y ocho noches a la ventura. Al fin los
marineros vislumbraron a través de la niebla una costa escarpada y erizada de escollos,
contra la cual se estrellaria la quilla. Se arrepintieron; comprendiendo que la furia del mar
provenia de aquel nifio en mala hora arrebatado, hicieron, voto de liberarle y aparejaron una
barca para llevarlo a la orilla. De subito aplacése el viento, decreci6 el oleaje y mientras la
nave de los noruegos desaparecia en lontananza, las olas risuefas y apacibles condujeron la
barca de Tristdn hasta la arena de una playa.

Con un gran esfuerzo escal6 el acantilado y vio que mads alld de una landa hundida y
desierta se extendia una selva sin fin. Se lamentaba afiorando a Gorvalan, a Rohalt, su
padre, y la tierra de Leonis, cuando el bullicio lejano de una caceria, a toque de cuerno y
con gran algazara, regocijo su corazon. De entre la espesura surgié un hermoso ciervo. La
jauria y los monteros le seguian el rastro con gran tumulto de voces y trompetas, pero como
los sabuesos colgaban ya en racimos de la piel de su crucero, la bestia, a algunos pasos de
Tristdn, dobl6 las patas, agonizante. Un montero la rematé con el venablo. Mientras los
cazadores alineados en circulo sefialaban pieza cobrada a toque de cuerno, Tristdn, atonito,
vio que el montero mayor rajaba ampliamente el cuello del ciervo como para cortarlo.
Exclamo:

—¢Qué hacéis, senor? ;Estd bien descabezar esta bestia tan noble, como si fuera un cerdo
degollado? ;Es costumbre del pais?

—Buen hermano —respondié el montero—, ;qué hago que pueda sorprenderte? Si, corto
primero la cabeza de este ciervo, después dividiré el cuerpo en cuatro partes y las
llevaremos colgadas de los arzones de nuestras sillas al rey Marés, nuestro sefior. Asi lo
hacemos y desde el tiempo de los més antiguos monteros se ha venido haciendo en
Cornualles. Pero si td conoces alguna costumbre mds loable, enséfianosla: toma este
cuchillo, buen hermano, y nosotros la aprenderemos con mucho gusto.

Tristan se hincé de rodillas y quité la piel al ciervo antes de deshacerlo; después despedazé
a la bestia dejando intacto el hueso sacro, segin costumbre; luego separ6 las extremidades,
el morro, la lengua, las criadillas y la vena del corazén.

Y monteros y lacayos de jauria, inclinados sobre €l, le contemplaban arrobados:

—Amigo —dijo el montero mayor—, bellas costumbres son éstas; jen qué tierra las
aprendiste? Dinos tu pais y tu nombre.

—DBuen sefior, me llamo Tristdn y aprendi estas costumbres en mi tierra de Leonis.
—iTristin —dijo el montero—, que Dios recompense al padre que te ha criado tan
noblemente! ;Es sin duda barén rico y poderoso?

Pero Tristan, que sabia hablar bien y callar mejor, contesté con astucia:

—No, sefior, mi padre es un mercader. He huido secretamente de casa a bordo de una nave
que partia para comerciar en lejanas tierras, pues querria aprender cémo se comportan los
hombres de los paises extranjeros. Pero si me aceptdis entre vuestros monteros, os seguiré
de buena gana y os ensefaré, sefior, otros pasatiempos de monteria.

—Hermoso Tristdan, me admira que haya una tierra donde los hijos de los mercaderes sepan
cosas que en otra ignoran los hijos de los caballeros. Pero ven con nosotros, si asi lo deseas,
y sé€ bienvenido. Te llevaremos al rey Marés, nuestro sefor.

Tristdn acabd de descuartizar el ciervo. Dio a los perros el corazdn, los despojos de la
cabeza y las entrafias y ensefi6 a los cazadores como debe prepararse la porcidn destinada a
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los perros y la que ha de servir de cebo. Después enristré los trozos bien divididos y los
confi6 a los diferentes monteros: la cabeza a uno, a otro la grupa y los grandes filetes; a éste
espaldas, a aquél las ancas, a estotro los lomos. Les ensefié como habian de alinearse de dos
en dos para cabalgar en buen orden, segin la categoria de los pedazos de caza enristrados
en las horquillas.

Luego se pusieron en camino, conversando, hasta que al fin divisaron un rico castillo.
Estaba rodeado de prados, jardines, surtidores, pesquerias y tierras de labrantio. Numerosas
naves fondeaban en el puerto. El castillo se erguia sobre el mar, fuerte y hermoso, bien
fortificado contra todo asalto y toda artimafa de la guerra; y la torre del homenaje, erigida
por gigantes en remotos tiempos, estaba construida con bloques de piedra, grandes y bien
tallados, dispuestos como un tablero de verde y azul.

Tristdn pregunt6 el nombre de este castillo.

—Hermoso mancebo, se llama Tintagel.

—Tintagel —exclamé Tristdn—, jbendito seas de Dios y benditos sean tus moradores!
Senores, era alli donde en otro tiempo, con gran jubilo, su padre Rivalén celebr6 sus
desposorios con Blancaflor. Mas, jay!, Tristan lo ignoraba.

Llegados al pie de la torre maestra, las charangas de los monteros atrajeron a las puertas a
los barones y al mismo rey Marés.

Después que el montero mayor lo hubo contado la aventura, Marés admir6 los hermosos
arreos de caballeria, el ciervo bien despedazado y el gran acierto en los usos de la monteria.
Pero admiraba sobre todo al hermoso muchacho extranjero y sus 0jos no podian separarse
de él. ;De donde provenia tan honda ternura? El rey interrogaba a su corazon y no podia
comprenderlo. Sefiores, era su sangre que se conmovia y hablaba dentro de si y el amor que
en otro tiempo sintiera por Blancaflor, su hermana.

Por la noche, una vez levantados los manteles, un juglar galés, maestro en su arte, avanzé
entre los barones reunidos y cant6 layes de arpa. Tristan estaba sentado a los pies del rey y
como el arpista preludiara una nueva melodia, Tristan le habl6 asi:

—NMaestro, este romance es bello entre los mds bellos: los antiguos bretones lo
compusieron antafio para celebrar los amores de Graelent. Dulce es su tono y dulces sus
palabras. Maestro, tu voz es habil, acompafialo bien con tu arpa.

El galés cant6 y respondi6 luego:

—Chiquillo, ;qué sabes ti del arte de los instrumentos? Si los mercaderes de la tierra de
Leonis ensefan también a sus hijos a tocar el arpa, la citara y la vihuela, toma el arpa y
muéstranos tu habilidad.

Tristdn tom6 el arpa y canté tan bellamente que los barones se enternecieron al oirle. Y
Marés admiraba al arpista venido de aquel Leonis adonde antafio Rivalén se llevé a
Blancaflor.

Acabado el canto, el rey permanecio6 largo rato callado.

—Hijo —exclamé al fin—, jbendito sea el maestro que te enseid y bendito de Dios seas ti!
Dios ama a los buenos cantores. Su voz y el arpa penetran en el corazén de los hombres,
desvelan los recuerdos amables y hacen olvidar los duelos y las vilezas. Has venido a esta
mansion para alegria nuestra. jQuédate por mucho tiempo a mi lado, amigo!

—De buena gana os serviré, sefior —respondié Tristdin—, como arpista, como montero y
como subdito vuestro.

Asi lo hizo y, durante tres afios, un mutuo afecto crecié en sus corazones. Durante el dia,
Tristan seguia a Marés a la audiencia o a la caza y, por la noche, como dormia en la cdmara
real con los privados y los fieles, si el rey estaba triste tocaba el arpa para mitigar sus penas.
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Los barones le querian y, més que ninguno, como os ensefiard la historia, el senescal Dinas
de Lidan. Pero mas tiernamente que los barones y que Dinas de Lidan le amaba el rey. A
pesar de su afecto, Tristdn no se consolaba de haber perdido a su padre, a su maestro
Gorvalan y la tierra de Leonis.

Senores, el narrador, para no ser enojoso, debe evitar los relatos demasiados largos. Muy
bellos y muy diversos son los elementos de esta historia: ;qué ganariamos con prolongarla?
Diré, pues, brevemente, que tras haber vagado largo tiempo por tierras y por mares, Rohalt
el Fidelisimo atracé en Cornualles y ensefiando al rey el carbunclo dado por €l a Blancaflor
en otro tiempo como rico presente nupcial, le dijo:

—Rey Marés, éste es Tristdin de Leonis, vuestro sobrino, hijo de vuestra hermana
Blancaflor y del rey Rivalén. El duque Morgan gobierna su tierra contra toda razon: es hora
de que vuelva a su heredero.

Y diré brevemente cémo Tristdn, ya armado caballero por su tio, atravesé el mar en las
naves de Cornualles, se hizo reconocer por los antiguos vasallos de su padre, desafi6 al
asesino de Rivalén, le dio muerte, y recobro su tierra.

Pensé luego que el rey Marés ya no viviria feliz sin €1, y como la nobleza de su corazon le
revelaba siempre la decision mds acertada, llamé a sus condes y barones y les hablé de esta
manera:

—Seiores de Leonis, he reconquistado este pais y he vengado al rey Rivalén con la ayuda
de Dios y la vuestra. Asi he reivindicado a mi padre. Pero dos hombres, Rohalt y el rey
Marés de Cornualles, han sostenido al huérfano y al nifio errante y debo también llamarles
padres, (No les debo prestar, también, mi ayuda? Ahora bien, el hombre de alto rango
posee dos cosas: su tierra y su cuerpo. A Rohalt, que veis aqui, cederé mi tierra: padre,
vuestra serd y de vuestro hijo después de vos. Al rey Marés cederé mi cuerpo; abandonaré
este pais, aunque muy amado, e iré a servir a Marés, mi sefior, en Cornualles. Esta es mi
idea; pero vosotros sois mis leales, sefiores de Leonis, y me debéis consejo. ;Si alguno de
vosotros quiere ensefiarme otra resolucion, que se levante y que hable!

Pero todos los barones le ensalzaron con sus lagrimas y Tristdn, llevando consigo
uUnicamente a Gorvaldn, se dispuso a partir hacia la tierra de Marés.

II

MOROLT DE IRLANDA

Tristrem seyd: "Ywis,

Y wil defende it as knizt.”

(Sir Tristrem)

Al regreso de Tristdn, Marés y toda la baronia estaban consternados. Porque el rey de
Irlanda habia equipado una flota para devastar Cornualles, si Marés se negaba, como venia
haciendo durante quince afios, a satisfacer un tributo que pagaban sus antepasados. Pues
sabréis que, segliin se convenia en antiguos tratados, los irlandeses podian recaudar en
Cornualles, trescientas libras de cobre el primer afio, trescientas libras de plata fina el
segundo, y trescientas libras de oro el tercero. Llegado el cuarto afio, llevdbanse trescientos
mancebos y trescientas doncellas de quince afios escogidos a suerte entre las familias de
Cornualles. Este afio el rey habia enviado a Tintagel, para presentar su mensaje, a un
caballero gigante, Morolt, con cuya hermana estaba casado y a quien nadie habia vencido
jamds en batalla. Pero el rey Marés, por medio de cartas selladas, habia convocado en la
corte a todos los barones de su tierra para tomar consejo.

Llegado el tiempo sefialado y cuando los barones estuvieron reunidos en la sala abovedada
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del palacio, y Marés se hubo sentado bajo el dosel, Morolt habl6 asi.

—Rey Marés, escucha por udltima vez la orden del rey de Irlanda, mi sefior. Te conmina a
pagar ya el tributo que le debes. Y como lo has demorado con exceso, requiere que me sean
entregados en este dia trescientos mancebos y trescientas doncellas de quince afios de edad,
elegidos a suerte entre las familias de Cornualles. Mi nave anclada en el puerto de Tintagel
se los llevara para hacerlos stibditos nuestros. Con todo, y no hago excepcién mds que de ti,
rey Marés, como es debido, si alguno de tus barones quiere probar en batalla que el rey de
Irlanda recaba este tributo contra razén, aceptaré su reto. ;Cudl de entre vosotros, sefiores
de Cornualles, quiere combatir por el honor de su pais?

Los barones mirdbanse unos a otros a hurtadillas; luego bajaron la frente. El uno se decia:
—Observa, desdichado, la estatura de Morolt de Irlanda: es mds fuerte que cuatro hombres
robustos. Mira su espada: ;no sabes acaso que por sortilegio ha hecho saltar la cabeza de
los mas intrépidos campeones, durante los muchos afios que el rey de Irlanda envia a este
gigante a llevar sus desafios por vasallas tierras? Infeliz: ;quieres ir a buscar la muerte?
(Para qué tentar a Dios?

Otro pensaba: «;Os he criado, hijos mios, para tareas de siervos, y a vosotras, amadas hijas,
para mujeres de placer? ;Mi muerte, no obstante, no podria salvaros!»

Y todos callaban. Morolt insistio:

—¢Quién de vosotros, sefiores de Cornualles, acepta mi reto? Le ofrezco una hermosa
batalla, pues dentro de tres dias llegaremos en barca a la isla de San Sans6n, mas alld de
Tintagel. Alli vuestro caballero y yo lucharemos de hombre a hombre, y la gloria de haber
aceptado el desafio recaerd sobre sus allegados.

Seguian callando y Morolt parecia un gerifalte a quien se encierra en una jaula de
pajarillos: al entrar, todos enmudecen. Morolt habl6 por tercera vez:

—Pues bien, sefiores de Cornualles, ya que esta solucién os parece mds noble, jelegid
vuestros hijos a suerte y me los llevaré! No crei que este pais estuviera habitado solamente
por siervos.

Entonces Tristan se arrodill6 a los pies del rey Marés y dijo:

—Seior rey, si queréis concederme esta gracia, yo libraré batalla.

En vano quiso el rey disuadirle. jEra un caballero tan joven! ;De qué le serviria su
intrepidez? Pero Tristdn dio su prenda a Morolt y Morolt la recibid.

El dia senalado, Tristdn, de pie sobre una colcha de rojo cendal, se hizo armar para la gran
aventura. Revistiose de la coraza y del yelmo de acero brufiido. Lloraban los barones de
pena por el osado y de vergiienza de ellos mismos.

—iAh, Tristin! —se decian—, intrépido bardn, juventud en flor..., ;por qué no he
emprendido yo antes que tu esta batalla? {Mi muerte arrojaria un duelo menor sobre esta
tierra!

Suenan las campanas y toda la baronia con la gente menuda, viejos, nifilos y mujeres,
rogando y llorando, escoltan a Tristdn hasta la playa. Esperan, pues la esperanza anida en el
corazdn, del hombre, por misero que sea el pasto.

Tristan subi6 a una barca y se hizo a la mar hacia la isla de San Sansén. Pero Morolt habia
prendido en su madstil una vela de rica ptrpura y llegé el primero a la isla. Atracaba su
barca en la playa, cuando Tristdn, tomando tierra a su vez, empuj6 con el pie la suya hacia
el mar.

—Vasallo, ;qué haces? —dijo Morolt—, ;por qué no has amarrado como yo tu barca?
—Vasallo, ;para qué? —respondié Tristdin—. Sélo uno de nosotros ha de quedar vivo aqui,
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(no basta una sola barca?

Y los dos, hostigdndose con palabras injuriosas, se adentraron en la isla.

Nadie vio la dspera batalla; pero por tres veces parecidé como si la brisa del mar trajera a la
playa un grito furioso. Entonces, en sefial de duelo, las mujeres batian palmas a coro y los
compaieros de Morolt, reunidos aparte ante sus tiendas, se reian. Al fin, hacia la hora nona,
vieron a lo lejos ondear la vela de purpura; la barca del irlandés abandond la isla y resond
un clamor de angustia:

—iMorolt! {Morolt!

Pero cuando la barca destacése de stubito en la cresta de una ola mostré a un caballero
erguido en la proa; blandia una espada en cada mano: era Tristdn. Inmediatamente veinte
barcas volaron a su encuentro y los jovenes se arrojaron a nado hacia él. El valiente se
lanzé6 sobre la playa y mientras las madres, de hinojos, besaban su cota de hierro, grité a los
compafieros de Morolt:

—Sefores de Irlanda, Morolt ha peleado bien. Ved: mi espada estd mellada, un fragmento
de la hoja qued6 hundido en su crdneo. Llevaos este trozo de acero, sefiores: es el tributo de
Cornualles.

Luego subi6 hacia Tintagel. A su paso los nifios liberados agitaban ramas verdes dando
grandes voces; ricas colgaduras pendian de las ventanas. Pero cuando entre cantos de
alegria, tafiido de campanas, trompetas y bocinas, tan sonantes que no se hubiera oido el
trueno de Dios, Tristdn se encaming al castillo, desplomdse en los brazos del rey Marés; y
la sangre brotaba de sus heridas.

Con hondo desaliento los compafieros de Morolt llegaron a Irlanda. Antafio, cuando Morolt
entraba de nuevo en el puerto de Weisefort, se regocijaba volviendo a ver a sus hombres
que le aclamaban en tropel, y a la reina su hermana y a su sobrina Isolda la Rubia, la de los
cabellos de oro, cuya belleza resplandecia como el alba. Ellas le acogian tiernamente y si
habia recibido alguna herida le curaban, pues sabian de balsamos y brebajes que reaniman a
los heridos en trance de muerte, ;Pero de qué les servirian ahora las recetas mégicas, las
hierbas cortadas en horas propicias, los filtros? Yacia muerto, cosido en una piel de ciervo,
con el fragmento de espada enemiga clavado adn en el craneo. Isolda la Rubia lo recogi6
para guardarlo en su cofrecillo de marfil, precioso como un relicario, inclinadas sobre el
gran caddver, madre e hija, repitiendo sin cesar el elogio del muerto y lanzando sin tregua
la misma imprecacion contra el matador, dirigian cada una a su turno, entre las mujeres, el
fanebre lamento. Desde aquel dia Isolda la Rubia aprendi6 a odiar el nombre de Tristan de
Leonis.

Pero Tristdn languidecia en Tintagel: manaba de sus heridas sangre envenenada. Los
médicos reconocieron que Morolt habia hincado en su carne un venablo emponzofiado vy,
como sus bebidas y su triaca no podian salvarle, lo dejaron a la mano de Dios. Sus llagas
exhalaban un hedor tan odioso que sus amigos mds caros huian de él, todos menos el rey
Marés, Gorvaldn y Dinas de Lidan. Sélo ellos podian permanecer a su cabecera y el amor
que sentian superaba a su horror. Al fin, Tristdn se hizo llevar a una cabafia construida en
un lugar apartado de la playa y tendido ante las olas esperaba la muerte. Pensaba:

«;,Me habéis, pues, abandonado, rey Marés, a mi que he salvado el honor de vuestra tierra?
No, ya lo sé, buen tio, que dariais vuestra vida por la mia; pero ;qué podria vuestro afecto?
Debo morir. Es dulce, no obstante, ver el sol, y mi corazon, es valiente atn. Quiero probar
el mar azaroso... Quiero que me lleve lejos, solo. ;Hacia qué tierra? No sé; pero tal vez alli
encontraré a alguien que me cure. Y tal vez otro dia vuelva a serviros como arpista,
montero y vasallo»
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Suplico tanto, que el rey Marés asintié a su deseo. Llevéle a una barca sin vela ni remos, y
quiso Tristdn que solamente colocaran el arpa a su vera. ;Para qué los remos? ;Para qué la
espada? Como un marino, que en el curso de una larga travesia arroja por la borda el
caddver de un viejo compaiiero, asi Gorvaldn con trémulos brazos empuj6 hacia el mar la
barca donde yacia su hijo querido, y el mar se la llevo.

Durante siete dias y siete noches, le arrastré dulcemente. A veces, Tristan pulsaba el arpa
para calmar su angustia. Por fin, el mar, sin saberlo €l, le acercé a la orilla. Y he aqui que
aquella noche unos pescadores habian salido del puerto para echar sus redes y remaban,
cuando oyeron una melodia dulce, vigorosa y brillante, que corria a ras de las olas.
Inméviles, con los remos suspendidos sobre las olas, escuchaban; al primer albor de la
aurora percibieron la barca errante.

—Asi —se decian—, una musica sobrenatural envolvia la nave de San Brandano cuando
bogaba hacia las Islas Afortunadas sobre la mar blanca como la leche.

Remaron para alcanzar la barca: navegaba a la deriva; nada parecia vivir en ella sino el
taiido del arpa; pero a medida que se acercaban, la melodia se debilitd, extinguidse, y
cuando la alcanzaron, las manos de Tristdn, inertes, cayeron de nuevo sobre las cuerdas
temblorosas. Recogiéronle y retornaron al puerto para ponerle en manos de su compasiva
sefiora, quien acaso sabria curarle.

iAy!, aquel puerto era Weisefort, donde yacia Morolt; su sefiora era Isolda la Rubia. Sélo
ella, maestra en filtros, podia salvar a Tristdn; pero, entre las mujeres, ella era la unica que
deseaba su muerte. Cuando Tristdn, reanimado por su arte, volvié en si, comprendié que las
olas le habian arrojado sobre una tierra de peligro. Pero animoso atn para defender su vida,
supo encontrar rapidamente bellas y habiles palabras. Conté que era un juglar que habia
tomado pasaje a bordo de una nave mercante, y que, navegando hacia Espafia para aprender
el arte de leer en las estrellas, unos piratas habian asaltado la nave: herido, escap6 en
aquella barca. Creyéronle: ninguno de los compafieros de Morolt reconocié al hermoso
caballero de la isla de San Sansén, tan feamente el veneno habia deformado sus rasgos.
Pero cuando, después de cuarenta dias, Isolda la de los cabellos de oro le hubo casi curado,
cuando ya en sus miembros, de nuevo flexibles, empezaba a renacer la gracia de la
juventud, comprendid que era preciso huir; escapd, y después de correr muchos peligros,
reaparecié un, dia ante el rey Marés.

11

EN BUSCA DE LA BELLA DE LOS CABELLOS DE ORO

En po d'ore vos of paiée

O la parole do chevol,

Dont je n'ai puis eii gran dol.

(Lay de la Locura de Tristdn.)

Habia en la corte del rey Marés cuatro barones, de 1o mas felén que imaginarse pueda y que
odiaban de muerte a Tristdn por sus proezas y por el tierno amor que el rey le profesaba.
Recuerdo sus nombres: Andret, Canelén, Gondoino y Denoalén. El duque Andret era, como
Tristan, sobrino del rey Marés. Comprendiendo que el rey procuraba envejecer sin hijos
para dejar su tierra a Tristdn, se agudizé su envidia y con mentiras incitaba contra Tristan
los sentimientos de los personajes de Cornualles.

—iCuadntas maravillas en su vida! —decian los traidores—. Pero vosotros sois hombres de
gran juicio, sefiores, y sin duda sabréis demostrarlo. Que haya triunfado de Morolt, es un
gran prodigio; pero, ;por qué suerte de hechizos ha podido, casi moribundo, bogar solo por
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el mar? Los magos pueden hacerlo, decimos. Ademas, ;en qué embrujado pais ha podido
encontrar remedio a sus llagas? Ciertamente, es un hechicero. ;Si, su barca, su espada y su
arpa estan encantadas y cada dia vierten venenos en el corazon del rey Marés! ;Cémo ha
sabido domar este corazén con poder y artes de brujeria! jSerd rey, sefiores, y vosotros
tendréis vuestras tierras a feudo de un mago!

Convencieron por fin a la mayor parte de los barones, pues muchos hombres ignoran que lo
que parece poder de magos, el corazén puede alcanzarlo por la fuerza del amor y de la
osadia. Y fue por esto que los barones instaron al rey Marés a tomar por esposa una hija de
rey, que le diera herederos; si rehusaba, retirarianse a sus fortalezas para hacerle la guerra.
El rey se resistia y juraba en su corazén que mientras viviera su amado sobrino ninguna hija
de rey entraria en su lecho. Pero, a su vez, Tristdn, que soportaba con gran vergiienza la
sospecha de amar a su tio con interesado amor, le apremi6 diciéndole que se rindiera a la
voluntad de la baronia; si no, abandonaria la corte, e irfa a servir al rico rey de Gavoya.
Entonces Marés fij6 un plazo a sus barones: pasados cuarenta dias, expresaria su
pensamiento.

El dia sefialado, solo en su cuarto, el Rey esperaba la llegada de los barones y pensaba
tristemente:

«;,Donde encontrar hija de rey tan lejana e inaccesible a quien pueda fingir, pero fingir tan
sOlo, que la quiero por esposa?»

En aquel instante, por la ventana abierta al mar, dos golondrinas que hacian su nido
entraron jugueteando; luego, espantadas, desaparecieron. Pero de sus picos habia escapado
un largo cabello de mujer, més fino que un hilo de seda y brillante como un rayo de sol.
Habiéndolo cogido Marés, hizo entrar a Tristdn y a los barones y les dijo:

—Para complaceros, sefiores, tomaré mujer, siempre que vosotros querdis buscar a la que
he escogido.

—Ciertamente, la buscaremos, buen sefior; pero, ;quién es la elegida?

—Escogi aquella a quien pertenecio este cabello y sabed que no quiero a ninguna otra.
— Y de donde, buen sefor, os viene este cabello de oro? ;Quién os lo ha traido? ;Y de qué
pais?

—Viene, sefiores, de la Bella de los cabellos de oro; dos golondrinas me lo han traido: ellas
saben de qué pais.

Los barones comprendieron que eran victimas de una burla y un engafio. Miraban a Tristdn
con desdén; porque sospechaban que él habia aconsejado tal astucia. Pero Tristdn, habiendo
examinado el cabello de oro, acorddse de Isolda la Rubia. Sonri6 y hablo asi:

—Rey Marés, hacéis muy mal; ;no veis que las sospechas de estos sefiores me
avergiienzan? Pero en vano habéis preparado esta burla; yo iré a buscar a la Bella de los
cabellos de oro. Sabed que la busca es peligrosa y que me serd mas dificil regresar de su
pais que de la isla donde he matado a Morolt; pero de nuevo quiero poner por vos, buen tio,
mi cuerpo y mi vida a la ventura. Para que vuestros barones comprendan que os amo con
amor leal, empefio mi fe en este juramento: O moriré en la empresa o conduciré a este
castillo de Tintagel a la Reina de los cabellos de oro.

Equipé una hermosa nave y la abastecidé de trigo, vino, miel y toda clase de buenos
manjares. Hizo subir en ella, ademds de Gorvaldn, a cien jévenes caballeros de alta
alcurnia, escogidos entre los mas audaces, vistidles con cotas de buriel y capas de tela
basta, de tal modo que parecian mercaderes; pero bajo el puente de la nave ocultaban las
ricas vestiduras de tisi de oro, de cendal y de escarlata que corresponden a los mensajeros
de un rey poderoso.
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Cuando la nave se hubo hecho a la mar, el piloto pregunt6:

—Buen, sefior, ;hacia qué tierra navegamos?

—Amigo, ve con rumbo a Irlanda, derecho al puerto de Weisefort.

El piloto se estremecid, ;Ignoraba Tristdn que desde la muerte de Morolt el rey de Irlanda
perseguia las naves de Cornualles, apresaba a los marineros y los colgaba en la horca? El
piloto obedecid, no obstante, y alcanzé la tierra peligrosa.

Tristdn supo persuadir a los hombres de Weisefort de que sus compaferos eran unos
mercaderes de Inglaterra venidos para comerciar en paz. Pero como estos raros mercaderes
pasaban el dia en los nobles juegos del chaquete y del ajedrez y parecian mds hébiles en
manejar los dados que en medir el trigo, Tristdn temid ser descubierto y no sabia como
iniciar su empresa.

Cierta mafiana, al rayar el alba, oy6 una voz tan espantosa que se hubiera podido confundir
con el grito de un demonio. Jamas habia oido chillar a una bestia de un modo tan horrible y
maravilloso a la vez. Llamé a una mujer que pasaba por el puerto.

—Decidme —exclamé—, sefiora, ;de donde viene esta voz que he oido? No me lo ocultéis.
—No, sefior, os lo diré sin engafio. Sale de una bestia fiera, la mds horrorosa que pueda
haber en el mundo. Cada dia baja de su caverna y se para en una de las puertas de la ciudad.
Nadie puede entrar ni salir sin haber entregado al dragdn una doncella; y asi que la tiene
entre sus garras la devora en un santiamén.

—Buena dama —dijo Tristdin—, no os burléis de mi, pero decidme si seria posible a un
hombre nacido de madre vencerle en batalla.

—No sé, hermoso y dulce sefior; lo cierto es que veinte esforzados caballeros han intentado
ya la aventura; porque el rey de Irlanda ha hecho proclamar por sus heraldos que
concederia su hija Isolda la Rubia a quien aniquilara al monstruo; pero el monstruo los ha
devorado a todos.

Tristan deja a la mujer y vuelve hacia la nave. Se arma en secreto, y jqué asombro habria
causado ver salir de aquel bajel mercante a un guerrero tan ricamente ataviado y tan
apuesto caballero! Pero el puerto estaba desierto, pues acababa de apuntar el dia, y nadie
vio al valiente cabalgando hasta la puerta que la dama le habia mostrado. De sibito bajaron
por el camino cinco hombres, que espoleaban a sus caballos, sueltos los frenos, y huian
hacia la ciudad. Tristdn asi6é a uno de ellos por la roja melena trenzada, con tanta fuerza,
que le derrib6 sobre la grupa de su caballo y le mantuvo inmévil.

—iSalve, buen sefior! —dijo Tristin—, ;por donde viene el dragdn?

Y cuando el fugitivo le hubo ensefiado el camino, Tristan le solto.

El monstruo se acercaba. Tenia cabeza de bicha, los 0jos rojos corno carbones encendidos,
dos cuernos en la frente, las orejas largas y peludas, garras de ledn, cola de serpiente y el
cuerpo escamoso como el de un grifo.

Tristan arroj6 contra €l su corcel con tal furia, que éste, a pesar del miedo que le dominaba,
arremetié contra el monstruo. La lanza de Tristdn chocé contra las escamas y volé hecha
afiicos. Al punto el osado saca su espada, la levanta, la descarga sobre la cabeza del dragén,
pero... ini llega a cortar la piel!... El monstruo ha sentido el golpe y se enfurece, lanza sus
garras contra el escudo, las hinca en €l y hace volar las ligaduras. A pecho descubierto
Tristan le hostiga todavia con la espada y pega, por fin, sobre sus flancos un golpe tan
violento que hace retumbar el aire. Todo en vano: no puede herirle. Entonces el dragén
vomita por las ventanas de la nariz un doble chorro de llamas venenosas; la cota de Tristan
se torna negra como un carbon apagado, su caballo se desploma y muere. Pero el héroe,
levantdndose de subito, hunde su buena espada en la garganta del monstruo: la clava entera
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y le parte el corazén en dos pedazos. El dragén lanza por dltima vez su horrible rugido y
muere.

Tristan le cortd la lengua y la metié en su jubdn. Después, aturdido por la acre humareda se
encamind, para calmar su sed, hacia un estanque que brillaba a lo lejos. Pero el veneno que
destilado por la lengua del dragén le impregnaba ardia por su cuerpo y, entre las altas
hierbas que bordeaban el pantano, el héroe cay6 inanimado.

Sabed, pues, que el fugitivo de la roja cabellera trenzada era el cobarde Aguinguerran el
Rojo, el senescal del rey de Irlanda, que codiciaba a Isolda la Rubia. Pero tal es la fuerza
del amor, que cada mafiana se emboscaba, armado, para atacar al monstruo; sin embargo,
con sélo oir de lejos su grito, el valiente huia.

Aquel dia, seguido de sus cuatro compaiieros, 0s6 desandar el camino. Encontré al dragén
derribado, el caballo muerto, el escudo roto y pensé que el vencedor acababa de morir por
alli cerca. Entonces cort6 la cabeza del monstruo, la llevé al rey y reclamé el hermoso
salario prometido.

El rey desconfi6 un tanto de su proeza; pero queriendo hacerle justicia, ordené a sus
vasallos que acudieran a la corte al cabo de tres dias. Ante la baronia reunida, el senescal
Aguinguerran exhibiria la prueba de su victoria.

Cuando Isolda lIa Rubia supo que seria concedida su mano a aquel cobarde, solté primero
una larga carcajada y luego se deshizo en lamentos. Pero a la mafiana siguiente,
sospechando la impostura, tomé consigo a su paje, el rubio y fiel Perinis, y a Brangania, su
joven sirvienta y compafiera, hasta que Isolda not6 en el camino unas huellas de caballo de
forma singular; sin duda éste no era del pais. Después encontré el monstruo descabezado y
el caballo muerto: no iba enjaezado segun la costumbre de Irlanda. Con toda seguridad era
un extranjero quien habia matado al dragén: pero ;vivia atin?

Isolda, Perinis y Brangania le buscaron largo rato; por ultimo, entre las hierbas del pantano,
Brangania vio brillar el yelmo del valiente. Respiraba atin, Perinis 1o monté en su caballo y
lo llevo secretamente a la cdmara de las mujeres. Alli Isolda cont6 la aventura a su madre, y
le confi6 el extranjero. Cuando la reina le despojaba de su armadura, la lengua envenenada
del dragén cay6 de entre las ropas. Entonces la reina de Irlanda hizo volver en si al herido
por la virtud de una hierba y le dijo:

—EXxtranjero, yo sé que tu eres el verdadero matador del dragén. Pero nuestro senescal, un
felén, un cobarde, le ha cortado la cabeza y reclama a mi hija Isolda la Rubia en
recompensa. /Sabras dentro de dos dias probarle su injusticia en batalla?

—Reina —dijo Tristdn—, el plazo es corto. Pero sin duda vos podéis curarme en dos dias.
He conquistado a Isolda luchando con el dragén; tal vez la conquistaré luchando con el
senescal.

Entonces la reina le alojé espléndidamente y preparé para él remedios eficaces. Al dia
siguiente Isolda la Rubia le prepar6 un baio y ungié dulcemente su cuerpo con un balsamo
que su madre habia compuesto. Deteniendo la mirada sobre el rostro del herido, vio que era
hermoso y sumergidse con placer en estos pensamientos:

«Ciertamente, si su valentia es tanta como su hermosura, mi campeoén librard ruda batalla»
Tristan, reanimado por el calor del agua y la fuerza de los aromas, la miraba y, pensando
qua habia conquistado a la Reina de los cabellos de oro, inici6 una sonrisa. Isolda lo not6 y
dijo para si:

« Por qué ha sonreido este extranjero? ;He cometido alguna inconveniencia? ;He olvidado
alguno as los servicios que una doncella debe prestar a su huésped? Habré reido porque he
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olvidado pulir sus armas empafiadas por el veneno»

Fue, pues, adonde la armadura de Tristdn estaba guardada:

«Este yelmo es de buen acero —pens6—; no cedera en lo mejor del combate. Y esta cota es
fuerte, ligera y muy digna de ser ceiiida por un valiente»

Asio la espada por la empuiadura:

«He aqui una hermosa espada, como tan intrépido caballero requiere»

Saca de la rica vaina, para enjugarla, la hoja ensangrentada. Pero ve que tiene mellas
profundas. Repara en la forma del mellado: ;no seria aquella la hoja que se rompi6 en la
cabeza de Morolt? Vacila, mira una y otra vez para cerciorarse de lo que imagina. Corre a
la cdmara donde guarda el fragmento de acero extraido en otro tiempo del crdneo de
Morolt. Junta el fragmento al mellado; apenas se perfila sefial de rotura.

Entonces se precipité hacia Tristdn y, blandiendo sobre la cabeza del herido la enorme
espada, le grit6:

—Tu eres Tristdn de Leonis, el matador de Morolt, mi tio amado. ;Muere, pues, ti también!
Tristdn hizo un esfuerzo para detener su brazo: pero fue en vano; su cuerpo estaba tullido
aunque su espiritu se conservara agil. Hablo, pues, ingeniosamente, de esta manera:

—Sea, moriré, pero para ahorrarte eternos remordimientos, escucha, hija de rey: sabe que
no solamente tienes el poder sino el derecho cie matarme. Si, ti tienes derecho sobre mi
vida pues por dos veces me la has conservado y devuelto. La primera vez, no ha mucho; yo
era el juglar herido que ta salvaste al expulsar de mi cuerpo el virus con que el venablo de
Morolt lo habia emponzofiado. No te sonrojes, doncella, por haber curado estas heridas,
(Acaso no las recibi en leal combate? ; Acaso he matado a Morolt a traicion? ;No me habia
desafiado? ;No habia de defender mi cuerpo? Yendo a recogerme al pantano me has
salvado por segunda vez. jAh! Es por ti, doncella, por quien he combatido al dragon... Pero
dejemos estas cosas: queria probarte solamente que habiéndome librado del peligro de la
muerte por dos veces, tienes derecho sobre mi vida. Matame, pues, si piensas ganar con ello
loor y gloria. Acaso cuando estés en brazos del valeroso senescal, te serd dulce pensar en tu
huésped herido, el que arriesgd su vida para conquistarte y al que habrds matado, indefenso,
en este bafio.

Isolda exclamo:

—~Oigo palabras maravillosas. ;Por qué el matador de Morolt ha querido conquistarme?
iAh! Ya que Morolt habia intentado arrebatar en su nave a las doncellas de Cornualles,
quieres tomar hermosas represalias y te jactarias llevdndote como sierva aquella a quien
Morolt amaba por encima de todas...

—No, hija del rey —dijo Tristin—. Un dia, dos golondrinas volaron hasta Tintagel
llevando alli uno de tus cabellos de oro. Crei que venian a anunciarme paz y amor. Por esto
he venido a buscarte al otro lado del mar. Por esto he afrontado al monstruo y su veneno.
Mira este cabello cosido entre los hilos de oro de mi brial; el oro de los hilos se ha
desvanecido; el oro del cabello brilla con toda su hermosura.

Isolda tir6 la gran espada y, tomando en sus manos el brial de Tristan, vio el cabello de oro.
Permaneci6 largo rato callada; después beso al huésped en los labios en sefial de paz y le
revistié de ricas prendas.

El dia de la asamblea de los barones, Tristdn envi6 a Perinis, el paje de Isolda, para ordenar
a sus compaifieros que se trasladaran a la corte, ataviados como correspondia a los
mensajeros de un gran rey, porque esperaba conseguir aquel mismo dia el término de la
aventura. Gorvaldn y los cien caballeros, que hacia cuatro dias se hallaban desolados por la
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pérdida de Tristan, se regocijaron con la noticia.

Entraron uno a uno en la sala donde se agolpaban, incontables, los barones de Irlanda, y se
sentaron en una sola hilera. Las pedrerias centelleaban a lo largo de sus ricas vestiduras de
escarlata, de cendal y de pdrpura. Los irlandeses decian para si:

—¢;Quiénes son, estos magnificos sefiores? (Quién les conoce? ;Ved esos mantos
suntuosos adornados con ofre y cebellina! {Ved en el puifio de las espadas, en el broche de
las pellizas, rutilar los rubies, los berilos, las esmeraldas y tantas piedras preciosas de las
que ni siquiera sabemos el nombre! ;Quién vio jamds semejante esplendor? ;De dénde
vendran estos sefiores? ;De quién son vasallos?

Pero los cien caballeros permanecian silenciosos, inmdviles en su sitio, sin levantarse por
nadie.

Cuando el rey de Irlanda se hubo sentado bajo el dosel, el senescal Aguinguerran el Rojo se
ofrecid a probar con testigos y a sostener en batalla eme habia matado al monstruo y que en
consecuencia Isolda la Rubia le debia ser entregada. Entonces Isolda se inclind ante su
padre, y dijo:

—Rey, ahi estd un hombre que pretende convencer al senescal de mentira y felonia. A este
hombre, dispuesto a probar que €l ha librado a vuestra tierra del azote y que vuestra hija no
debe ser abandonada a un cobarde, ;prometéis perdonarle sus antiguos agravios, por
grandes que sean, y concederle vuestro favor y vuestra paz?

El rey quedo pensativo, sin apresurarse a responder, tero sus barones gritaron 4 un tiempo:
—iOtorgadlo, sefior, otorgadlo!

Y el rey dijo:

—Otorgado.

Entonces Isolda se arrodill6 a sus pies:

—Padre, dadme primero a mi el beso de gracia y de paz en sefial de que lo daréis también a
este hombre.

Cuando hubo recibido el beso, fue a buscar a Tristdn y lo llevé de la mano a la asamblea. A
su vista, los cien caballeros se levantaron a la vez, le saludaron con los brazos en cruz sobre
el pecho, alinedronse a su lado y los irlandeses comprendieron que era su sefior. Muchos de
ellos le reconocieron entonces y resond un grito atronador:

—iEs Tristan de Leonis, es el matador de Morolt!

Las espadas desnudas brillaron y voces furiosas repetian:

—iQue muera!

Isolda exclamé:

—Rey, besa a este hombre en la boca como me has prometido.

El rey le bes6 en la boca. Y el clamor se aplaco.

Entonces Tristdn mostré la lengua del dragén y presentd batalla al senescal, que no 0s6
aceptarla, reconociendo su impostura.

Tristdn hablé asi:

—Sefiores, yo he matado a Morolt, pero he cruzado el mar para ofreceros un hermoso
desquite. A fin de compensar el desaguisado, he puesto mi cuerpo en peligro de muerte,
librandoos del monstruo. De esta manera he conquistado a la bella y rubia Isolda. Tengo,
pues, derecho a llevarla en mi nave. Pero a fin de que en tierras de Irlanda y de Cornualles
no reine jamas el odio sino el amor sabed que el rey Marés, mi caro sefior, la tomara por
esposa. Ved aqui cien caballeros de alta alcurnia dispuestos a jurar sobre las reliquias de los
santos, que el rey Marés os envia paz y amor, que su deseo es honrar 4 Isolda como a su
esposa amada y que todos los hombres de Cornualles la servirdn como a su reina y sefiora.
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Trajeron los cuerpos santos, con gran jubilo, y los cien caballeros juraron que habia dicho
verdad.

El rey tom¢ a Isolda de la mano y pregunt6 a Tristan si la conduciria lealmente a su sefior.
Y ante sus cien caballeros y ante los barones de Irlanda, Tristdn lo jurd.

Isolda la Rubia temblaba de vergiienza y de angustia. Una vez conquistada por Tristdn, éste
la desdenaba; el hermoso cuento del cabello de oro era una mentira y el triunfador la
entregaba a otro... El rey puso la mano derecha de Isolda en la diestra de Tristdn, y éste la
retuvo en sefial de que se posesionaba de ella en nombre del rey de Cornualles.

De este modo, por amor al rey Marés, con su ingenio y su bravura, Tristdn llevé a cabo la
biisqueda de la Reina de los cabellos de oro.

1\%

EL FILTRO

Nein, ezn was nith mit wine,

doch ez im glich weare,

ez was diu wernde swaere,

diu endeldse herzenot

von der si beide lagen tot.

(Gottfried de Strasbourg.)

Llegado el tiempo de entregar a Isolda a los caballeros de Cornualles, su madre recogio
hierbas, raices y flores, las mezcl6é con vino y compuso un poderoso brebaje. Acabado éste
con ciencia y magia, lo vertié en un frasco y dijo a Brangania.

—Hija mia, has de seguir a Isolda al pais del rey Marés, ya que le profesas un amor fiel.
Toma, pues, este frasco de vino y recuerda mis palabras. Ocultalo de manera que ningtn
ojo lo vea, ni ningun labio se le acerque. Llegada la noche nupcial y en el instante en que
quedan solos los esposos, verterds este vino de hierbas en una copa y la presentards al rey
Marés y a la reina Isolda para que apuren su contenido entre los dos. Procura, hija mia, que
sOlo ellos prueben este brebaje porque tal es su virtud que quienes lo beban juntos, se
amaran con todos sus sentidos, con todo su espiritu, para siempre, en la vida y en la muerte.
Brangania prometi6 a la reina que lo harfa segtin su voluntad.

La nave se llevaba a Isolda, cortando las profundas olas. Cuanto mds se alejaba de la tierra
de Irlanda, mds tristemente se lamentaba la doncella. Sentada bajo la tienda donde se habia
encerrado con Brangania, su sirvienta, lloraba de nostalgia; ; Adonde la arrastraban aquellos
extranjeros? ;Hacia donde la empujaba el destino? Cuando Tristan se le acercaba y queria
calmarla con dulces palabras, se irritaba, le rechazaba y sentia el corazén henchido de odio.
Habia venido él, el raptor, el matador de Morolt; la habia arrancando con astucia de su
madre y de su pais y no se habia dignado guardarla para si. jLa llevaba como un raro botin,
a través de las olas, hacia la tierra enemiga!

—iMisera! —decia ella—. jMaldita sea la mar que me lleva! {Mdas me valdria morir en la
tierra donde naci que vivir alla abajo!

Cierto dia amainaron los vientos; las velas colgaban flaccidas, a lo largo del mastil. Tristan
hizo tomar tierra en una isla y, cansados del mar, los cien caballeros y los marineros
bajaron a la playa. Sélo Isolda permanecia en la nave con una pequefa sirvienta. Tristan
llegése hasta la reina tratando de apaciguar su corazén. Ardia un sol de fuego, y abrasados
ambos por la sed pidieron de beber. La pequeia buscé algin brebaje, hasta que descubrio,
escondido, el frasco confiado a Brangania por la madre de Isolda.

—iHe encontrado vino! —les grito6.
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No, no era vino; era la pasion, era el barbaro goce y la angustia sin fin; era la muerte. La
muchacha llené una copa y la present6 a su ama. Bebi6 a grandes tragos y luego la tendi6 a
Tristan, que también bebid.

En este instante entré Brangania y vio con asombro que se miraban calladamente con loco
embeleso. Ante ellos estaba la copa casi vacia. Cogidla, corrié a popa y la arroj6 por la
borda, gimiendo:

—iDesgraciada! jMaldito sea el dia en que naci y maldito el dia que subi a esta nave!
iIsolda, amiga, y vos, Tristdn, habéis bebido vuestra muerte!

De nuevo la nave se encaminaba a Tintagel. Le parecia a Tristdn que una zarza viva de
agudas espinas, de olorosas flores hincaba sus raices en la sangre de su corazén y con
fuertes lazos ligaba el hermoso cuerpo de Isolda a su cuerpo, a todo su espiritu y a todos sus
deseos. Pensaba:

«Andret, Denoalén, Guenelén y Gondoino, felones que me acusabais de codiciar la tierra
del rey Marés, jah! ;Soy mds vil todavia, y no es su tierra lo que codicio ya! Buen tio, que
me habéis amado huérfano, aun antes de reconocer la sangre de vuestra hermana
Blancaflor; vos que me llorabais tiernamente mientras vuestros brazos me llevaban a la
barca sin velas ni remos, buen tio, ;por qué desde el primer dia no habéis arrojado lejos de
vos al nifio errante venido para traicionaros? jAh! ;Qué he pensado? Isolda es vuestra
mujer y yo vuestro vasallo. Isolda es vuestra mujer y yo vuestro hijo. Isolda es vuestra
mujer y no debe amarme»

Isolda le amaba y queria odiarle, sin embargo: ;no la habia desdefiado vilmente? Y se
torturaba el corazén por este amor mas doloroso que el odio.

Brangania les observaba con angustia, mds cruelmente atormentada adn, pues sélo ella
sabia el dafio que habia causado. Les espié durante dos dias, violes rehusar todo alimento,
toda bebida y todo refrigerio, v buscarse mutuamente como ciegos que caminan uno hacia
otro. Infelices cuando languidecian separados, mds infelices todavia cuando, reunidos,
temblaban ante el horror de la primera confesién.

Al tercer dia, al encaminarse Tristdn hacia la tienda levantada sobre el puente de la nave,
Isolda le vio acercarse y le dijo humildemente:

—Entrad, sefior.

—Reina —dijo Tristin—, ;por qué me habéis llamado sefior? ;No soy, por el contrario,
vuestro subdito y vuestro vasallo para reverenciaros, serviros y amaros como a reina y
sefiora?

Isolda respondi6:

—No, ;ti sabes que eres mi seflor y mi duefio! ;Tu sabes bien que tu fuerza me domina y
que soy tu sierva! jOjala hubiera avivado en su dia las llagas del juglar herido! jOjala
hubiera dejado morir al matador del monstruo en las hierbas del pantano! jOjald hubiera
descargado sobre €l la espada empufiada cuando yacia en el bafio! jAy! ;Yo no sabia
entonces lo que ahora sé!

—Isolda, ;qué sabéis, pues, hoy? ;Qué es lo que os atormenta?

—iAh! Todo lo que sé me atormenta y todo lo que veo; jy también este cielo, y este mar, y
mi cuerpo, y mi vida!

Apoy6 un brazo en el hombro de Tristan; las ldgrimas extinguieron el fulgor de sus ojos y
sus labios temblaron. El repiti6:

—Amiga, ;qué es, pues, lo que os atormenta?

Ella respondi6:

—Vuestro amor.
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Y entonces él puso los labios sobre los suyos.

Pero cuando por primera vez saboreaban juntos un goce de amor, Brangania, que les
espiaba, lanzé un grito, y con los brazos extendidos y con la faz enrojecida por las ldgrimas,
se arrojo a sus pies:

—iDesdichado! jDeteneos, volved hacia atrds si podéis todavia! Pero no, el camino no
tiene vuelta. Ya la fuerza del amor os arrastra y no tendréis jamds goce sin dolor. Es el vino
de hierbas que os embriaga, es el brebaje de amor que vuestra madre, Isolda, me habia
confiado. Sdlo el rey Marés lo habia de beber con vos; pero el Enemigo se ha burlado de
los tres y vosotros habéis apurado la copa. jAmigo Tristdn, Isolda amiga, en castigo de la
mala custodia que he hecho, os abandono mi cuerpo y mi vida; ya que por mi culpa, en la
copa maldita, habéis bebido el amor y la muerte!

Los enamorados se abrazaron; sus hermosos cuerpos palpitaban de deseo y de vida. Tristdn
dijo:

—iVenga, pues, la muerte!

Y al morir el dia, sobre la nave que avanzaba mads rdpida que nunca hacia la tierra del rey
Marés, unidos para siempre, se abandonaron al amor.

\Y%

BRANGANIA ENTREGADA A LOS SIERVOS

Sobre totz avrai gran valor,

S'aitals camisa m'es dada.

Cum Iseus det a I'amador.

Que mais non era portada.

(Rambaut, conde de Orange)

El rey Marés sali6 a la playa para recibir a Isolda la Rubia. Tristdn la asi6 de la mano y la
condujo ante el rey; el rey tomé posesion de ella, cogiéndola a su vez de la mano. Con
grandes honores la llevo hacia el castillo de Tintagel y, al aparecer en la sala entre los
vasallos, su belleza irradi6 una claridad tan maravillosa que los muros se iluminaron, como
dorados por el sol naciente. Entonces el rey Marés ensalz6 a Tristdn y a los cien caballeros
que, en la nave aventurera, habian ido a buscar la alegria de sus ojos y de su corazon. jAy!
La nave os trae, a Vos también, noble rey, el barbaro duelo y los fuertes tormentos.
Dieciocho dias después, habiendo convocado a todos sus barones, tomé por mujer a Isolda
la Rubia. Pero llegada la noche, Brangania, a fin de ocultar el deshonor de la reina y
salvarla de la muerte, ocupé el lugar de Isolda en el lecho nupcial. En castigo a la mala
custodia que habia hecho en el mar, y por amor a su amiga, sacrificd, fiel, la pureza de su
cuerpo; y la oscuridad de la noche oculté al rey su ardid y su vergiienza.

Los cronistas pretenden que Brangania no habia arrojado al mar el frasco de vino de hierbas
no apurado por completo por los amantes; sino que, al amanecer, después que su sefiora
hubo entrado en el lecho del rey Marés, Brangania vertié en una copa el resto del filtro y la
present6 a los desposados; cuentan que Marés bebi6 bastante de él y que Isolda tir6 su
parte, a escondidas. Pero sabed, sefiores, que estos cronistas han corrompido la historia,
falseandola. Si han imaginado esta mentira es por no haber sabido comprender el
maravilloso amor que Marés profesé siempre a la reina. Es muy cierto, como vais a oir
pronto, que a pesar de las angustias, el tormento y las terribles represalias, nunca pudo
Marés arrancar de su corazon, a Isolda ni a Tristdn; pero sabed, sefiores, que no habia
bebido el vino de hierbas, ni hubo veneno ni sortilegio; s6lo la tierna nobleza de su corazén
inspirdle su carifio.
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Isolda es reina y parece vivir con alegria. Isolda es reina y vive con tristeza. Isolda posee la
ternura del rey Marés, los barones la honran y es amada por la servidumbre. Isolda pasa el
dia en sus habitaciones ricamente pintadas y tapizadas de flores. Isolda tiene los nobles
joyeles, las telas de purpura y los tapices venidos cie Tesalia, los cantos de loa arpistas y las
cortinas con bordados representando leopardos, dguilas, papagayos y todos los animales del
mar y de los bosques. Isolda tiene sus ardientes, sus bellos amores. Y Tristdn a su vera, a su
antojo, de dia y de noche; porque como requiere la costumbre de los grandes sefiores,
duerme en la cdmara real, entre los privados y los fieles. Isolda tiembla, sin embargo. ;Por
qué temblar? ;No guarda secretos sus amores? ;Quién sospecharia de Tristdn? ;Quién
llegaria a sospechar de su hijo? ;Quién la ve? ;Quién la espia? ; Acaso hay testigos? Si, hay
un testigo que la espia: Brangania; Brangania la acecha, Brangania sola sabe su vida,
Brangania la tiene a su merced. {Santo Dios! {Si, cansada de preparar cada dia, como
sirvienta, el lecho donde ella habia dormido primero, los denunciara al rey! ;Si Tristan
muriera por su deslealtad! Y el miedo enloquece a la reina. No, no es de Brangania, la fiel;
es de su propio corazén de donde viene su tormento. Escuchad, sefiores, la gran traicion que
meditd; pero Dios, como oiréis, se apiad6 de ella: jcompadecedla vosotros también! Aquel
dia Tristan y el rey estaban lejos, cazando, y Tristdn nada supo de este crimen. Isolda
mand6 llamar a dos siervos, les prometié la emancipacion y sesenta monedas de oro si
juraban cumplir su voluntad. Prestaron juramento.

—Yo os daré, pues —dijo—, una doncella; os la llevaréis al bosque, cerca o lejos, pero en
tal lugar, que nadie descubra jamds la aventura. Alla la mataréis y me traeréis su lengua.
Retened, para repetirmelas, las palabras que pronuncie. A la vuelta, seréis libres y ricos.

Y después llamo a Brangania:

—Amiga, ya ves como languidece y enferma mi cuerpo; ;quieres ir al bosque a buscar las
hierbas apropiadas para este mal? Alli hay dos siervos que te guiardn; ellos saben donde
crecen las hierbas eficaces. Sigueles, hermana, y convéncete de que si te mando al bosque
es porque en ello va mi reposo y mi vida.

Los siervos se la llevaron. Llegada al bosque quiso detenerse, pues las plantas salutiferas
crecian, en abundancia a su alrededor. Pero la arrastraron mds lejos.

—Ven, muchacha, no es este el lugar adecuado.

Uno de los siervos caminaba delante de ella; el otro la seguia. Iba cerrdndose el sendero;
sOlo encontraban zarzas y cardos enmaraiados. Entonces, el hombre que iba delante sac6
su espada y se volvio. La desgraciada se acerco al otro pidiéndole ayuda; éste también tenia
la espada desnuda en su mano, y dijo:

—Muchacha, hemos de matarte.

Brangania cayé sobre la hierba y sus brazos trataban de apartar la punta de las espadas.
Pedia clemencia con voz tan lastimera y tierna, que no pudieron por menos que exclamar:
—Doncella, si la reina Isolda, sefiora tuya y sefiora nuestra, quiere que mueras, sin duda
habrd recibido de ti un gran agravio.

Ella respondié:

—No lo sé, amigos; s6lo recuerdo una mala acciéon. Cuando partimos de Irlanda, nos
llevamos cada una, como la mas preciada de las galas, una camisa para nuestra, noche de
bodas. En el mar, Isolda rasgé su camisa nupcial y en la noche de sus bodas le presté la
mia. Amigos: he ahi todo el mal que le he hecho. Pero ya que quiere mi muerte, decidle que
le envio Salud y amor y que le doy las gracias por el bien y el honor que me ha dispensado
desde nifa, cuando, arrebatada por unos piratas, fui vendida a su madre y consagrada a su
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servicio. jQue Dios, en su bondad, guarde su honor, su cuerpo y su vida! Hermanos: jherid
ahora!

Los siervos se apiadaron. Discutieron unos instantes y, juzgando que tal maldad no merecia
la muerte, la ataron a un arbol.

Mataron luego a un perrito; uno de ellos le corté la lengua, metidla en el faldéon de su
gonela y los dos comparecieron ante Isolda.

—¢Ha hablado? —pregunt6 ella, ansiosa.

—Si, reina, ha hablado. Ha dicho que estabais enfurecida por un solo agravio: que
rasgasteis en el mar una camisa traida do Irlanda, fina y blanca como la nieve; ella os presté
la suya la noche de vuestra boda y éste fue, segin dice, su tnico crimen. Ha dado las
gracias por los muchos beneficios recibidos de vos desde la infancia, ha rogado a Dios que
proteja vuestro honor y vuestra vida. Os envia salud y amor. Reina, he aqui su lengua.
—ijAsesinos! —grité Isolda—; jdevolvedme a Brangania, mi amada sirvienta! ;No sabéis
acaso que era mi Unica amiga? jAsesinos, devolvédmela!

—Reina, con razén se dice: «LLa mujer cambia en pocas horas; la mujer rie y llora, ama y
odia al mismo tiempo» jLa hemos matado, pues que vos lo mandasteis!

—(¢Cbémo he podido mandarlo? ;Por qué razén? ;No era mi amada compaifiera, la dulce, la
fiel, la bella? Vosotros lo sabiais, asesinos. Yo la habia enviado a buscar hierbas curativas y
os la he confiado para que la custodiarais por el camino. Diré que In habéis matado y os
mandaré quemar vivos.

—Reina, sabed que vive y os la traeremos sana y salva.

Pero ella no lo crefa; enloquecida, ora maldecia a los asesinos, ora se maldecia a si misma.
Retuvo consigo a uno de los siervos, mientras el otro corria hacia el drbol donde habia sido
atada Brangania.

—Hermosa, Dios os ha concedido su gracia y vuestra sefiora os llama.

Y al comparecer ante Isolda. Brangania se arrodilld, pidiéndole perdon por sus errores; la
reina, a su vez, habia caido de hinojos y las dos se abrazaron, confundidas en un mismo
éxtasis.

VI

EL GRAN PINO

Isit ma drue, Isit m’amie.

En vos ma mort, en vos ma vie.

(Gottfried de Strasbourg.)

No es de la fiel Brangania, sino de ellos mismos de quien los enamorados han de
desconfiar. Pero, ;como pueden estar alerta sus embriagados corazones? El amor les
empuja, al igual que la sed precipita hacia el rio en sus dltimos momentos al ciervo
moribundo, y el hambre precipita al gavildn agotado por un largo ayuno sobre su presa.
iAy!, el amor no puede ocultarse. Es cierto que por la prudencia de Brangania nadie
sorprendi6 a la reina entre los brazos de su amigo; pero a todas horas y en todo lugar, ;no
ve todo el mundo cémo el deseo les agita, como les oprime, como desborda de todos sus
sentimientos como el mosto de la cuba?

Ya los cuatro traidores de la corte, que odian a Tristdn por sus proezas, rondan en tomo a la
reina y conocen la verdad de sus bellos amores. Arden de codicia; de odio y de alegria.
Llevaran la nueva al rey. Veran la ternura mudarse en furor, verdn a Tristdn expulsado o
entregado a la muerte, y el tormento de la reina. Temen, no obstante, la célera de Tristan;
pero al fin su odio supera al terror; un dia, los cuatro barones llaman al rey Marés a
parlamento y Andret le dice:
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—Bueno rey, sin duda tu corazén se indignara y nosotros sentimos gran pena por ello; paro
vamos a revelarte lo que sabemos. Has dado tu confianza a Tristdn, y Tristdn quiere
afrentarte. En vano te advertimos ya; por el amor de un solo hombre desprecias a tus
familiares, a toda la baronia y nos abandonas a todos. Sabrds, pues, que Tristdn ama a la
reina; es verdad probada y traida entre lenguas.

El noble rey vacila y al fin responde:

—iCobarde! ;Qué felonia has meditado? Sin duda alguna llevo a Tristdn en el corazén. El
dia en que Morolt os presentd batalla, los tres bajasteis la frente, trémulos y mudos de
pavor. Tristdn dio la cara por el honor de esta tierra y por cada una de sus heridas habria
podido volar su alma. Por esto le odidis y por esto yo le amo mds que a ti, Andret, mis que
a todos vosotros, mds que a nadie. ;Pero qué pretendéis haber descubierto? ;Qué habéis
oido?

—Nada, en verdad, sefior, nada que tus ojos no puedan ver, nada que tus oidos no puedan
escuchar. Danos crédito, gran sefior; quiza llegues a tiempo atn.

Y retirdndose le dejaron saborear el veneno a sus anchas. El rey no pudo ahuyentar el
maleficio. Y contra su propio corazdn, espio a su sobrino, espio a la reina. Pero Brangania
se dio cuenta, les advirtié y en vano el rey intenté sorprender a Isolda con astucias. Se
indigné contra este vil forcejeo, y comprendiendo que no podia librarse jamas de la
sospecha, hizo venir a Tristdn y le dijo:

—Tristén, aléjate de este castillo; y cuando lo hayas abandonado no oses franquear jamas
los fosos ni sus barreras. Unos felones te acusan de gran traicion. No me interrogues: no
sabria repetirte sus palabras sin que nos avergonziramos los dos. No busques palabras que
me aplaquen; siento que serian vanas. Con todo, no creo a los felones. De no ser asi, ;jno te
habria ya entregado a una afrentosa muerte? Pero sus maléficos discursos han trastornado
mi corazén y sélo tu partida puede calmarlo. Vete; seguramente volveré, a llamarte pronto,
i Vete, hijo mio, siempre amado!

Cuando los felones oyeron la noticia, dijeron entre ellos:

—iHa marchado, ha marchado el hechicero, expulsado como un ladrén! ;Qué va a suceder
ahora? ;Sin duda pasard el mar para buscar aventuras y llevar sus desleales servicios a
algun lejano rey!

No, Tristdn no tuvo fuerzas para partir. Franqueados loa fosos y las barreras del castillo,
comprendié que ya no podria alejarse mds; se detuvo en la misma villa de Tintagel; se
hospedd con Gorvaldn en casa de un burgués y languidecid, devorado por la fiebre, mas
profundamente herido que en otros tiempos cuando el venablo de Morolt habia
emponzofiado su cuerpo. Antaflo, cuando yacia en la cabafia construida al borde de las olas
y todos huian del hedor de sus llagas, tres hombres le asistian a pesar de todo: Gorvaldn,
Dinas de Lindan y el rey Marés. Ahora, Gorvaldn y Dinas se hallaban a su cabecera, pero el
rey Marés no venia ya y Tristdn gemia:

—Es cierto, buen tio; mi cuerpo despide ahora el olor de un veneno mds repugnante y
vuestro amor no sabe vencer vuestro horror.

Pero sin alivio posible, en el ardor de la fiebre, el deseo le arrastraba, como un caballo
desbocado, hacia las bien guardadas torres que tenian encerrada a la reina; caballo y
caballero se estrellaban contra los muros de piedra; pero caballo y caballero volvian a
levantarse y emprendian el regreso.

Tras las altas torres, Isolda la Rubia languidece también. Mds desventurada todavia; pues
ante los extrafios que la espian tiene que fingir alegria y reir. Por la noche, tendida al lado
del rey Marés, ha de domar, inmdvil, la agitacién de sus miembros y los sobresaltos de la


http://www.freelibros.com/

http://www.freelibros.com/

fiebre. Quiere huir hacia Tristdn. Suefia que se levanta y que corre hacia la puerta; pero en
el dintel oscuro los traidores han tendido unas grandes hoces, las viles y afiladas hojas se
hincan en sus piernas. Suefia que cae y que de sus rodillas desgarradas brotan dos rojas
fuentes.

Pronto morirdn los enamorados si nadie les socorre. ;Y quién les va a socorrer sino
Brangania? Con peligro de su vida se desliza hacia la casa donde languidece Tristdn,
Gorvalédn le abre radiante y fiel siempre, para salvar a los enamorados, Brangania ensefia
una astucia a Tristdn.

No, senores, jamds habréis oido hablar de un tan bello y amoroso ardid.

Tras del castillo de Tintagel se extendia un vasto vergel cercado de empalizadas.
Incontables y hermosos drboles crecian alli, cargados de frutas, de pdjaros y de perfumados
racimos. En el lugar mds alejado del castillo, cerca de las estacas de la empalizada, se
erguia un pino alto y recto, cuyo tronco sostenia un frondoso ramaje. A sus pies habia un
surtidor. El agua se esparcia primero, como un amplio espejo claro y apacible cerrado por
una graderia de marmol; luego, contenido en un angosto cauce, corria por el vergel vy,
penetrando hasta el interior del castillo, atravesaba las habitaciones de las mujeres. Por
indicacion de Brangania, Tristan cortaba con arte pedazos de corteza y menudas ramitas,
franqueaba las puntiagudas estacas y todos los dias, al amparo del pino, arrojaba las virutas
en la fuente. Ligeras como la espuma, sobrenadaban y corrian con ella y en las habitaciones
de las mujeres Isolda espiaba su llegada. Las noches que Brangania conseguia alejar al rey
Marés y a los traidores, la enamorada corria al encuentro de su amigo.

Viene 4gil pero temerosa, acechando a cada paso si los felones se han emboscado tras la
arboleda. Pero en cuanto Tristan la ve, se lanza hacia ella con los brazos abiertos. Entonces
la noche les protege y la sombra amiga del gran, pino les presta cobijo.

—Tristdn —dice la reina—, ;no asegura la gente de mar que este castillo de Tintagel esta
encantado y que por sortilegio, dos veces al afio, en invierno y en verano, se esfuma y
desaparece de la vista? Estd perdido ahora, ;| No es éste el jardin maravilloso del que hablan
los layes de arpa? Una muralla de aire lo encierra por todas partes; arboles floridos, tierra
embalsamada; el héroe vive alli sin envejecer entre los brazos de su amiga y ninguna fuerza
hostil puede quebrar el magico vallado.

Sobre las torres de Tintagel resuenan ya las trompas de los vigias que anuncian el alba.
—No —dice Tristdn—, la muralla de aire estd rota ya y no es éste el jardin maravilloso.
Pero un dia, amiga, iremos al Pais Afortunado, del cual nadie regresa. Alli se eleva un
castillo de marmol blanco; en cada una de sus ventanas un cirio arroja su luz; en cada una
de ellas un juglar toca y canta una melodia sin fin; el sol no brilla alli y, sin embargo, nadie
aflora sus rayos; es el dichoso pais de los escogidos.

Pero en las cimas de las torres de Tintagel el alba ilumina los grandes bloques intercalados
de verde y azul.

Isolda ha recobrado la alegria: la sospecha de Marés se desvanece y los felones
comprenden, por el contrario, que Tristdn ha vuelto a ver a la reina. Pero Brangania hace
tan buena guardia que espian en vano.

Al fin, el duque Andret -jDios le confunda!- dice a sus compaiieros:

—Sefores, tomemos consejo de Frocino, el enano jorobado. Conoce las siete artes, la
magia y toda clase de hechicerias. Cuando nace un nifio, sabe observar tan bien los siete
planetas y el curso do las estrellas, que relata por anticipado todos los puntos de su vida.
Descubre, por el poder de Bugibus y de Noirdn, las cosas secretas. Nos ensefiard, si quiere,
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las astucias de Isolda la Rubia.

Por odio a la belleza y al valor, el hombrecillo malo trazé los signos cabalisticos, eché sus
suertes y hechizos, observo el curso de Orién y de Lucifer, y dijo:

—Alegraos, grandes sefiores; esta noche podréis cogerles.

Le llevaron ante el rey:

—Sefior —dijo el hechicero—, mandad a vuestros monteros que pongan la trailla a los
sabuesos y ensillen los caballos; anunciad que durante ocho dias y ocho noches viviréis en
el bosque para dirigir la caza, y muera yo en la horca si esta misma noche no ofs las
palabras que Tristdn dirige a la reina.

El rey lo hizo asi, con dolor de su corazén. Llegada la noche, dejé a sus monteros en el
bosque, cogid al enano a cuestas y regreso a Tintagel. Por una entrada secreta penetré en el
jardin y el enano le condujo bajo el gran pino.

—Buen rey, es preciso que subdis por las ramas de este arbol. Llevaos arriba el arco y las
flechas; tal vez puedan serviros. Permaneced quieto. No tendréis que esperar mucho.
—iVete, perro del demonio! —respondié Marés.

Y el enano se fue, llevandose el caballo.

Habia dicho la verdad; el rey no tuvo que esperar mucho. La luna brillaba, clara y bella, en
la noche inmaculada. Oculto en el ramaje, el rey vio a su sobrino saltar por encima de las
estacas agudas. Tristdn llegé bajo el arbol y arroj6 en el agua astillas y ramitas. Pero al
inclinarse sobre la fuente para arrojarlas, vio reflejada en el agua la imagen del rey. jAh! {Si
pudiera detener las virutas que huyen! Pero no, corren raudas por el jardin. Alld en las
habitaciones de las mujeres, Isolda acecha su llegada; ya, sin duda, las ve y corre. jDios
proteja a los amantes!

Ella se acerca. Sentado, inmdvil, Tristdn la mira, y oye en el arbol el rechinar de la flecha,
empulgada en la cuerda del arco.

Llega, por fin, agil y prudente como tiene por costumbre.

«,Qué es esto? ;Por qué Tristdn no corre a mi encuentro esta noche? ;Habra visto algiin
enemigo?»

Se detiene, registra con la mirada los negros macizos. De stbito, a la luz de la luna
distingue, a su vez, la sombra del rey dentro de la fuente. Se muestra muy mujer en la
prudencia y no levanta ni un momento los ojos hacia las ramas del arbol.

—iDios mio! —dice en voz baja—, concededme tan s6lo que pueda hablar yo primero.

Se acerca atin mas. Escuchad cémo se adelanta y avisa a su amigo:

—Caballero Tristdn, ;como habéis osado? jLlamarme a tal lugar y a tales horas! Muchas
veces lo habiais hecho ya para dirigirme una stplica, segiin decis, ;Qué ruego es éste?
(Qué esperdis de mi? Al fin he venido, pues no puedo olvidar que si soy reina a vos lo
debo. Heme aqui, pues: ;qué queréis?

—Pediros gracias, reina, a fin de que calméis al rey.

Ella tiembla y llora, pero Tristan alaba a Dios que ha mostrado el peligro a su amiga.

—S41, reina, con frecuencia os he mandado llamar y siempre ha sido en vano; jamas desde
que he sido expulsado por el rey os habéis dignado acudir a mi llamada. Pero apiadaos del
miserable que tenéis delante; el rey me odia, ignoro por qué; pero tal vez vos lo sabéis; y
(quién podria apaciguar su coélera, sino vos sola, reina franca, Isolda cortés, en quien su
corazén descansa?

—En verdad, caballero Tristdn, ;ignordis todavia, que sospecha de los dos? ;Y de qué
traicioén! ;Y para mayor vergiienza he de ser yo quien os lo haga saber? Mi sefior cree que
yo os amo con amor culpable. Dios lo sabe, sin embargo, y si miento jque envilezca mi
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cuerpo!: jamds he dado mi amor a ningtin, hombre; s6lo al primero que me ha estrechado,
virgen, entre sus brazos. ;Y vos queréis, Tristdn, que yo implore al rey vuestro perdén? ;Si
llegara a saber que he venido bajo este pino, mafiana haria aventar mis cenizas!

Tristdn gime:

—Buen tio, en verdad decimos: «Nadie es villano si no comete villanias» Pero jen qué
corazén ha podido nacer tal sospecha?

—Caballero Tristan, ;qué queréis decir? No, el rey, mi sefior, no habria imaginado nunca
tal vileza. Pero los traidores de esta tierra le han hecho dar crédito a esta mentira, pues es
facil engafiar a los corazones leales. Se aman, le han dicho, y los felones lo han presentado
como un crimen. Si, vos me amdis, Tristdn; ;por qué negarlo? ;No soy la esposa de vuestro
tio y no os he salvado dos veces de la muerte? Si, yo os amaba en justa correspondencia:
(no sois acaso del linaje del rey y no he oido muchas veces decir a mi madre que una mujer
no ama a su sefior si no ama también a sus parientes? jEs por el amor del rey que yo os
amaba, Tristan! Y ahora, si os concede su gracia, estaré contenta. Pero estoy temblando,
tengo mucho miedo. He estado aqui demasiado tiempo.

Desde el ramaje el rey se apiadd y sonri6 dulcemente. Isolda huye, Tristin vuelve a
llamarla:

—Reina, en nombre del Salvador, jvenid en mi auxilio, por caridad! Los cobardes quieren
apartar del rey a todos los que le aman; lo han conseguido y ahora se burlan de él. Sea:
partiré, pues, fuera de este pais, muy lejos, miserable, como vine antafio; pero, por lo
menos, obtened del rey que en pago de mis pasados servicios y para que pueda, sin afrenta,
cabalgar lejos de aqui, me dé dinero suficiente para pagar mis gastos, para recobrar mi
caballo y mis armas.

—No, Tristin, vos no hubieseis debido dirigirme este ruego. Sola estoy en esta tierra, sola
en este palacio donde nadie me ama, sin ningtin apoyo y a merced del rey. ;|No veis que me
expongo a una muerte vergonzosa si le digo una sola palabra por vos? jAmigo, que Dios os
proteja! El rey os odia contra toda razén. Pero dondequiera que vayais, Dios Nuestro Sefior
serd vuestro verdadero amigo.

Ella marcha y huye hasta su cuarto donde Brangania la toma, temblorosa, entre sus brazos.
La reina explica la aventura. Brangania exclama:

—ilsolda, sefiora mia, Dios ha hecho por vos un gran milagro! Es Padre compasivo y no
quiere el mal de los que El sabe inocentes.

Bajo el gran pino, Tristdn, apoyado en la graderia de marmol se lamentaba:

—iQue Dios se apiade de mi y repare la gran injusticia que sufro por mi amado sefior!

Y cuando hubo saltado la empalizada del jardin, el rey dijo sonriendo:

—Buen sobrino, bendita sea esta hora. Mira: la larga cabalgada que imaginaste esta mafiana
ha terminado ya.

Alla abajo, en un claro del bosque, el enano Frocino interrogaba el curso de las estrellas.
Ley6 en ellas que el rey le amenazaba de muerte; volvidse negro de vergiienza y de miedo,
hinchose de rabia y se apresur6 a huir hacia el pais de Gales.

VII

EL ENANO FROCINO

W¢ dem selbin getwerge,

Daz er den edelin man vorrit!

(Eilart de Oberg.)

El rey Marés ha hecho las paces con Tristan. Le ha dado permiso para volver al castillo vy,
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como antes, Tristdn se acuesta en la cimara del rey entre los validos y los fieles. Puede
entrar y salir a su gusto; el rey no recela ya de él. Pero, ;quién puede mantener por mucho
tiempo secretos sus amores? jAy! El amor no puede permanecer oculto.

Marés habia perdonado a los felones, y como el senescal Dinas de Lid4dn encontrara un dia,
en el bosque al jorobado enano, errante y miserable, le llevd otra vez al rey, quien se apiad6
de él y le perdoné su mala accién.

Pero su bondad no hizo mas que excitar el odio de los barones que habiendo sorprendido
nuevamente a Tristdn y a la reina, se coligaron con este juramento: o el rey arrojaba a su
sobrino fuera del pais, o se retiraban a sus fortalezas para hacerle la guerra. Convocaron al
rey a parlamento:

—Seior, dmanos o aborrécenos, a tu eleccidn; pero queremos que expulses a Tristdn,
porque ama a la reina, y todo el mundo lo ve; pero nosotros no lo soportaremos mas.

El rey les oye, suspira, inclina la frente y calla.

—No, rey, no lo soportaremos mds, porque sabemos que esta nueva, extrafia un tiempo,
para ti, no puede ya sorprenderte, y que ti consientes su crimen. Por otra parte, si no alejas
a tu sobrino para siempre de tu lado, nos retiraremos a nuestros dominios y arrastraremos
también a nuestros vecinos fuera de tu corte, pues no podemos soportar que permanezcan
en ella. Tal es la eleccion que te ofrecemos: escoge, pues.

—Seiores; una sola vez be creido en las feas palabras que deciais de Tristdn, y he tenido
que arrepentirme. Pero vosotros sois mis leales y no quiero perder el servicio de mis
hombres. Aconsejadme, pues. A vosotros lo demando, ya que me debéis consejo. Pero
sabed que rechazo todo orgullo y todo descomedimiento.

—Sefior, mandad venir aqui al enano Frocino. Desconfidis de €l por la aventura del jardin.
Sin embargo, ;no habia leido en las estrellas que la reina acudiria aquella noche bajo el
pino? Sabe muchas cosas; escuchad su consejo.

Corri6 hacia ellos el jorobado maldito, y Denoalén le abraz6. Escuchad qué traicién
aconsejo al rey:

—Sefor, ordena a tu sobrino que mafiana, al rayar el alba, al galope, cabalgue hacia
Carduel para llevar al rey Arturo un mensaje sobre pergamino, bien sellado con cera. Rey,
Tristan se acuesta cerca de tu cama. Sal de tu cuarto a la hora del primer suefio y yo te juro
por Dios y por la ley de Roma que si ama a Isolda con loco amor, querrd venir a hablarle
antes de su partida; pero si viene sin que yo lo sepa y sin que tu lo veas, entonces matame.
Por lo demds, déjame guiar la aventura a mi antojo y gudrdate solamente de hablar a Tristdn
de este mensaje antes de la hora de acostarse.

—iBien —respondié Marés—, sea hecho asi!

Entonces el enano urdi6é una cruel felonia. Entré en casa de un panadero y compré cuatro
dineros de flor de harina que oculté en el faldon de su traje, jAh! ;Quién se hubiera
enterado jamds de tamafia traicion? Llegada la noche, cuando el rey hubo cenado y sus
hombres dormian en la vasta sala contigua a su camara, Tristdn se encamind, como tenia
por costumbre, al lecho del rey Marés.

—Buen sobrino, haced mi voluntad: cabalgaréis hacia el rey Arturo hasta Carduel y le
haréis desplegar este mensaje. Saludadle en mi nombre y no permanezcdis mas que un dia
con él.

—Rey, se lo llevaré mafiana.

—Si, mafiana, antes de rayar el alba.

He aqui a Tristdn intensamente emocionado. De su cama a la de Marés habia seguramente
la longitud de una lanza. Sintié un deseo furioso de hablar a la reina, y se prometié en su
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corazén que, hacia el amanecer, si Marés dormia, se acercaria a ella. jAh! jSefior! {Qué
loco intento!

El enano se acostaba, como tenia por costumbre, en la cimara del rey. Cuando creyé que
todos dormian se levantd y esparcié entre la cama de Tristdn y la de la Reina la flor de
harina: si uno de los dos amantes iba al encuentro del otro, la harina conservaria la huella
de sus pasos. Pero cuando la esparcia, Tristan, que permanecia despierto, le vio.

«;,Qué quiere decir esto? El enano no acostumbra a obrar con buen fin: pero quedard
engafiado; jloco seria quien le dejara coger la huella de sus pasos!

A medianoche, el rey se levant6 y salié seguido del enano jorobado. La cdmara estaba
oscura, ni lampara, ni cirio encendido. Tristdn se puso en pie sobre su cama. jSefior! ;Por
qué tuvo esta idea? Junta los pies, calcula la distancia, da un salto y cae sobre el lecho del
rey. jAy! La vispera, en el bosque, el hocico de un enorme jabali le habia llagado la pierna
y, para desgracia suya, la herida no estaba vendada. Con el esfuerzo el salto se abre, sangra;
pero Tristdn no ve la sangre que corre y enrojece el lienzo. Fuera, al claro de luna, el enano,
por su arte de sortilegio, supo que los amantes estaban reunidos. Tembl6 de alegria y dijo al
rey:

—iVe, y ahora, si no los sorprendes juntos, que me lleven preso!

Van, pues, hacia la camara, el rey, el enano y los cuatro felones. Pero Tristan les ha oido;
vuelve a levantarse, se tira, alcanza su lecho... jAy! Al pasar, la sangre ha brotado de la
herida y ha caido sobre la harina.

He aqui al rey, a los barones y al enano, que lleva una luz. Tristdn e Isolda fingen dormir;
habian quedado solos en la cadmara con Perinis, que estaba acostado a los pies de Tristdn y
no se movia. Pero el rey vio sobre la cama el lienzo coloreado, y en el suelo la flor de
harina, mojada de sangre fresca.

Entonces los cuatro barones, que odian a Tristdn por su valentia, le sostienen sobre la cama
y amenazan a la reina; y la escarnecen, se befan de ella y le prometen hacer justicia. Habian
descubierto la herida que sangraba.

—Tristdn —dice el rey—, ningun mentis valdrd en lo sucesivo; moriréis mafiana.

El exclama:

—iConcededme gracia, sefior! jEn el nombre del Dios que sufrié la Pasion, pido piedad
para nosotros!

—iSefior, véngate! —responden los felones.

—Buen tio, no es por mi por quien imploro; ;qué me importa morir? Ciertamente, si no
fuera el temor de irritaros venderia cara esta afrenta a los cobardes que sin vuestra
salvaguardia no habrian osado tocar mi cuerpo con sus manos; pero por respeto y por amor
a vos, me inclino a vuestra merced; obrad conmigo a vuestro antojo. Aqui me tenéis a mi,
sefior pero tened piedad de la reina.

Y Tristdn se inclina y se humilla a sus pies:

—Piedad para la reina, porque si hay un hombre en su casa bastante osado para sostener
que la he amado con amor culpable, me encontrard en pie y en campo cerrado. jSefior,
gracia para ella, en nombre de Dios Nuestro Sefior!

Pero los tres barones los han atado con cuerdas, jAy! Si hubiera sabido que no le seria dado
probar su inocencia en singular combate, hubieran tenido que descuartizarle vivo antes que
soportar el ser vilmente atado.

Pero confiaba en Dios y sabia que en la liza nadie osaria blandir un arma contra élI.

Y sin duda alguna confiaba en Dios con justicia. Cuando juraba que no habia amado jamds
a la reina con amor culpable, los felones reian de la insolente impostura. Pero apelo a
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vosotros, sefiores, los que sabéis la verdad del filtro bebido en el mar y comprendéis cuanto
acontece. ;{Decifa mentira? No es el hecho lo que prueba el crimen, sino el juicio. Los
hombres ven el hecho, pero Dios ve los corazones y sélo El es juez verdadero. El ha
establecido, pues, que todo hombre acusado podria sostener su derecho en batalla, y El
mismo combate con el inocente. Por esto Tristdn reclamaba justicia y batalla y se guardé de
faltar en nada al rey Marés. Pero si hubiera podido prever lo que sucedid, habria matado a
los felones. jAh! jSefior! ; Por qué no los mat6?

VIII

EL SALTO DE LA CAPILLA

Qui voit son cors et sa fagon

Trop par avroit le cuer felén

Qui n'en avroit d'lseut pitié.

(Béroul)

Por la ciudad, en la noche oscura, la noticia corre: Tristdn y la reina han sido sorprendidos:
el rey quiere matarlos. Ricos burgueses y gente humilde, lloran todos.

—iAy! jBien podemos llorar! Tristdn, bar6n intrépido, ;moriréis, pues, por tan fea traicion?
Y vos, reina franca, reina querida, ;jen qué tierra nacerd jamds hija de rey tan bella, tan
amada? Aqui tienes, enano jorobado, la obra de tus adivinanzas. jQue no vea jamés la faz
de Dios quien habiéndote encontrado no hunda su venablo en tu cuerpo! Tristdn, buen,
amigo, querido, cuando Morolt, venido para arrebatar a nuestros hijos, tomé tierra en esta
ribera, ninguno de nuestros barones 0s6 armarse contra €l y todos callaban como si
estuvieran mudos. Pero vos, Tristdn, vos habéis librado combate por todos nosotros,
hombres de Cornualles, habéis estado a punto de morir por nosotros. Hoy, recordando estas
cosas, ;podemos consentir vuestra muerte?

Los lamentos, los gritos, suben por la ciudad, y corren todos al palacio. Pero es tal la cdlera
del rey que no hay bar6n lo bastante fuerte y arrogante que ose arriesgar una sola palabra
para disuadirle.

El dia se acerca, la noche se va. Antes de salir el sol, Marés cabalga fuera de la villa, al
lugar donde acostumbra a celebrar sus audiencias y sus juicios. Manda abrir un foso en
tierra y amontonar en él sarmientos nudosos y cortantes y espinos blancos y negros
arrancados hasta la raiz.

A la hora prima, hace proclamar un bando para convocar inmediatamente a los barones de
Cornualles. Se retnen con gran tumulto; no hay nadie que no llore, excepto el enano de
Tintagel. Entonces el rey les hablé asi:

—Sefores, he hecho levantar esta hoguera de espinos para Tristdn y para la reina, puesto
que han delinquido.

Pero todos exclamaron:

—iJuicio, rey! {El juicio primero, la acusacién y la defensa! Matarles sin juicio es
vergiienza y crimen. Rey, tregua y merced para ellos.

Marés respondio en su célera;

—iNo! jNi merced, ni tregua, ni defensa, ni juicio! jPor Nuestro Sefior, que creé el mundo,
si nadie osa adn requerirme tal cosa, arderd €l primero en esta hoguera!

Y ordena que enciendan, el fuego y que vayan al castillo en busca de Tristan.

Los espinos llamean, todos callan, el rey espera.

Los criados han corrido hasta la cdmara donde los amantes se hallan estrechamente
vigilados. Arrastran a Tristdn por las manos atadas con cuerdas. jPor Dios! jQué villania
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trabarlo asi! Llora bajo la afrenta; pero, ;de qué le sirven las lagrimas si le llevan
vergonzosamente? La reina grita, casi loca de angustia:

—iMorir, amigo, para que vos os salvarais, seria para mi un gran placer!

Los guardias y Tristdn bajan de la ciudad hacia la hoguera. Pero tras ellos se precipita un
caballero, les alcanza y salta del corcel que corre todavia. Es Dinds, el buen senescal. Al
conocer la aventura, vino de su castillo de Lidan; y la espuma, el sudor y la sangre corrian
por las ancas de su caballo.

—Hijo, me apresuro hacia la audiencia del rey. Dios me concederd tal vez que pueda
ayudaros a los dos. Ya me permite al menos servirte en esta leve cortesia. Amigos —dijo a
los criados—, quiero que le conduzcdis sin ataduras —y Dinds corté las cuerdas
vergonzosas—: Si intenta escapar, jacaso no tenéis vuestras espadas?

Besa a Tristdn en los labios, monta de nuevo en la silla y su caballo le lleva hasta el rey.
Escuchad cuan piadoso es Dios Nuestro Sefior. El, que no quiere la muerte del pecador,
recibid con agrado las lagrimas y el clamor de las pobres gentes que le suplicaban por los
amantes torturados. Cerca del camino por donde Tristdn pasaba, en la cumbre de un
pefiasco y vuelta hacia el aquilon, una capilla se erguia sobre el mar.

El muro del presbiterio estaba situado rasando un acantilado alto, pedregoso y de agudos
escarpados. En el dbside, sobre el precipicio, habia una vidriera, obra habil de un santo,
Tristan dijo a los que le conducian:

—Sefores, ved esta capilla; permitid que entre. Mi muerte estd proxima: rogaré a Dios que
tenga piedad de mi, ya que le he ofendido tanto. Sefiores, la capilla no tiene otra salida que
ésta; cada uno de vosotros tiene su espada; sabéis bien que no puedo pasar mds que por esta
puerta y cuando habré rogado a Dios no tendré mas remedio que entregarme de nuevo en
vuestras manos.

—Bien, podemos permitirselo —dijo uno de los guardias.

Le dejaron entrar. Corre entonces €l por la capilla, atraviesa el coro, llega hasta la vidriera
del abside, alcanza la ventana, la abre y se lanza... jAntes que la muerte en la hoguera y
ante tal asamblea, la tragica caida!

Pero sabed, sefiores, que Dios le concedié una hermosa gracia. El viento se cuela por tus
vestiduras, le levanta y le deposita sobre una ancha piedra al pie, del pefiasco. Las gentes de
Cornualles llaman todavia, a esta piedra el «Salto de Tristan»

Ante la iglesia, los otros le estdn esperando. Pero en vano. Es Dios quien lo tiene ahora bajo
su proteccion. Huye. La arena movediza se hunde bajo sus pies. Cae, mira hacia atrds, ve a
lo lejos la hoguera: la llama zumba, la humareda se eleva. Huye.

La espada al cinto, a rienda suelta, Gorvaldn escapa de la ciudad; el rey le habria hecho
quedar en lugar de su sefior. Alcanz6 a Tristan por la landa y éste exclamo:

—Maestro, Dios me ha concedido su favor. Ay, miserable de mi! ;Para qué? Si no tengo a
Isolda nada me importa. jOjalda me hubiera destrozado al caer! He escapado yo. Pero te
matardn a ti, Isolda, a ti. Si la queman por mi, también moriré yo por ella.

Gorvalan le dijo:

—Buen, sefior, sosegaos, frenad vuestra cdlera. Ved este matorral espeso cercado por un
ancho foso; encenddmonos en él. Pasa mucha gente por este camino; nos informardn vy, si
queman a Isolda, juro por Dios, Hijo de Maria, no dormir jamés bajo techo hasta haberla
vengado.

—Querido maestro, no tengo mi espada.

—Hela aqui, ya te la traigo,

—Bien, maestro; ya no temo a nada fuera de Dios.
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—Hijo, tengo todavia bajo mi gonela una cosa que te alegrard. Esta cota sélida y ligera, que
podra servirte.

—Dadmela, buen maestro. Por el Dios en quien creo, voy ahora a rescatar a mi amiga.
—No, no te precipites —dice Gorvaldn—; Dios te reserva sin duda mds segura venganza.
Piensa que esté fuera de tu alcance acercarte a la hoguera; los burgueses la rodean y temen
al rey; el que mds queria tu liberacion serd el primero en herirte. Hijo, en verdad decimos:
locura no es valentia. Espera...

Cuando Tristdn se habia arrojado por el acantilado, un pobre plebeyo le habia visto
levantarse de nuevo y huir. Habia corrido hacia Tintagel y se habia deslizado hasta la
camara de Isolda.

—Reina, no lloréis mas. Vuestro amigo ha escapado.

—iAlabado sea Dios! —dijo ella—. Ahora que me aten o me desaten, que me perdonen o
me condenen: me tiene sin cuidado.

Los felones habian apretado tan cruelmente las cuerdas a sus muifiecas que de éstas
chorreaba sangre. Pero sonreia, y dijo:

—Si yo llorara por este sufrimiento, cuando Dios en su bondad acaba de arrancar a mi
amigo de estos villanos, sin duda alguna valdria bien poco.

Cuando lleg6 al rey la noticia de que Tristdn se habia escapado por la vidriera, palidecié de
cOlera y ordend a sus hombres que le trajeran a Isolda.

La arrastran, y fuera de la sala, en el umbral, aparece ella; tiende sus manos delicadas por
donde brota la sangre y un clamor se eleva por la calle:

—iOh, Dios, piedad para ella! Reina franca, reina querida, jqué duelo han arrojado sobre
esta tierra los que os han entregado! jLa maldicion caiga sobre ellos!

La reina es arrastrada hasta la llameante hoguera de espinos. Entonces Dinds, sefior de
Lidan, se deja caer a los pies del rey:

—Seilor, escichame, te he servido largo tiempo, sin villania, con lealtad, sin sacar ningtin
provecho. No hay un hombre, ni un huérfano, ni una vieja, que dieran un céntimo por la
senescalia que he regentado toda mi vida. En recompensa, concédeme piedad para la reina.
Tu quieres quemarla sin juicio; esto es delinquir, pues ella no confiesa el crimen del cual la
acusdis. Reflexidnalo, por otra parte. Si quemas su cuerpo, no habrd ya seguridad en tu
tierra: Tristan ha escapado, conoce bien las llanuras, los bosques, los vados, los pasos, y es
audaz. Cierto; td eres su tio y no te atacard; pero matard a todos los barones, vasallos tuyos,
que pueda sorprender.

Y los cuatro felones palidecieron al oirle; ven a Tristdn emboscado que les acecha.

—iOh, rey! —dice el senescal—; si es verdad que te he servido bien toda mi vida,
entrégame a Isolda; respondo de ella como su guardian y fiador.

Pero el rey tom6 a Dinds por la mano y jurdé por el nombre de los santos que harfa
inmediata justicia.

Entonces Dinds se incorporo:

—iOh, rey!, me vuelvo a Liddn y abandono vuestro servicio.

Isolda le sonri6 tristemente. Monta en su corcel y se aleja, pesaroso y sombrio, con la frente
baja.

Isolda permanece en pie ante las llamas. La muchedumbre, a su alrededor, grita, maldice al
rey, maldice a los traidores. Las ldgrimas corren por el rostro de Isolda. Viste un estrecho
brial gris, por donde corre un hilillo de oro fino; otro hilo de oro se entrelaza por sus
cabellos, que le caen hasta los pies. jAquel que pudiera verla tan hermosa sin apiadarse de
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ella, tendria corazon de traidor! jCuan fuertemente atados estan sus brazos!

Luego, cien leprosos, deformados, con la carne roida y blancuzca, apoyados en sus muletas,
haciendo sonar sus tablillas, se apretujaban ante la hoguera y, bajo los parpados hinchados,
sus 0jos sangrientos gozaban del especticulo.

Ivén, el mds horroroso de los enfermos, grit6 al rey con voz aguda:

—Seilor, td quieres arrojar a tu mujer en este brasero; es buena justicia, pero demasiado
breve. Este gran fuego la habrd quemado enseguida, este fuerte viento dispersard
rdpidamente sus cenizas. Y, asi que esta llama se extinga, acabard su pena, ;Quieres que te
ensefie otro castigo, para que viviendo siempre con gran deshonor anhele siempre la
muerte? Di, rey, ;lo quieres?

El rey respondi6:

—Si, la vida para ella; pero vida con deshonor, vida peor que la muerte... Estimare a quien
me ensefie semejante suplicio.

—Seior, te diré brevemente mi pensar. ;Ves?, alld tengo cien compaiieros. Entréganos a
Isolda y que sea de todos nosotros. El mal espolea nuestros deseos. Dala a tus leprosos;
jamdas dama alguna habra tenido mas horrendo fin. Mira: los harapos cuelgan de nuestras
llagas supurantes. Ella, que a tu lado se gozaba con las ricas telas forradas de piel, en las
joyas, en las salas adornadas de mérmoles; ella, que disfrutaba de los buenos vinos, del
honor, de la alegria, cuando vea la corte de tus leprosos, cuando tenga que entrar en
nuestros cuchitriles infectos y acostarse con nosotros, entonces Isolda la Bella, la Rubia,
reconocera su pecado y echard de menos esta hermosa hoguera de espinos.

El rey le oye, se levanta y permanece largo rato inmdvil. Al fin corre hacia la reina y la
coge de la mano. Ella exclama:

—Seilor, piedad, antes quemadme, jquemadme!

El rey la suelta. Ivan la coge y los cien enfermos se apretujan a su alrededor. Al oirles gritar
y rugir, todos los corazones se deshacen de piedad; pero Ivdn estd contento. Ivan se lleva a
Isolda. Fuera de la ciudad desciende la repugnante comitiva.

Han tomado el camino donde Tristdn estd emboscado. Gorvaldn lanza un grito:

—Hijo, ;qué vas a hacer? {He aqui a tu amiga!

Tristdn empuja su caballo fuera de la maleza y grita:

—Ivén, ya le has hecho bastante compafiia; suéltala ahora si quieres vivir.

Pero Ivéan desabrocha su tunica.

—iAnimo, compafieros! jA vuestros bastones! jA vuestras muletas! Ha llegado el momento
de mostrar valor.

Y entonces fue cosa de ver a los leprosos arrojar sus capas, plantarse sobre sus pies
enfermos, resoplar, gritar, blandir sus muletas: uno amenaza y otro grufie. Pero repugna a
Tristan herirlos; los cronistas pretenden que Tristdn mat6 a Ivan; villano fuera; no, era
demasiado valeroso para matar a semejante ralea. Pero Gorvaldn arrancé una fuerte rama de
encina, la descargd sobre el craneo de Ivan, la negra sangre brot6 y corrid hasta sus pies
deformes.

Tristdn vuelve a apoderarse de la reina. Y desde entonces ella no siente ya ningun dafio.
Cort6 las cuerdas de sus brazos y, abandonando la llanura, se internaron por la selva del
Morois. Alli, en los grandes bosques, Tristdn se siente tan seguro como tras la muralla de
un poderoso castillo.

Al declinar el dia se detienen al pie de un monte; el pavor ha agotado a la reina; reclina su
cabeza sobre el cuerpo de Tristdn y se duerma.
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A la mafiana siguiente, Gorvaldn rob6 a un guardabosque su arco y dos flechas bien
emplumadas y arpadas y las dio a Tristdn, que, como buen arquero, sorprendi6 a un corzo y
lo matd.

Gorvaldn amontoné ramas secas, frot el eslabdn, hizo saltar la chispa y encendié una gran
hoguera para asar la caza; Tristdn cortd ramajes, construyd una choza y la recubrié de
follaje; Isolda la tapizé con espesas hierbas.

Y entonces, en el fondo de la selva bravia, empezd para los fugitivos una vida dura y, sin
embargo, bella.

IX

LA SELVA DE MOROIS

"Nous avons perdu le monde, et le monde, nous; que vous en samble, Trlstan, ami? —
Amie, quand je vous ai avec moi, que me fault-il dont? Se tous li mondes estoit orendroit
avec nous, je ne verroie fors vous seule."

(Romance en prosa de Tristan)

En el fondo del bosque salvaje los dos enamorados, afanosos como las bestias acosadas,
van errantes y rara vez osan volver por la noche al albergue de la vispera. No comen maés
que la carne de las fieras y echan de menos el sabor de la sal. Sus semblantes adelgazados
empalidecen; sus vestidos caen en harapos, desgarrados por las zarzas. Se aman, no sufren.
Un dia, recorriendo estos grandes bosques que jamés habian sido talados, llegaron por azar
a la ermita del hermano Ogrin.

Tomando el sol, bajo un bosquecillo de arces, el anciano, apoyado en su muleta, caminaba
a pasos menudos:

—Caballero Tristin —exclamé—, ved qué gran juramento han pronunciado los hombres de
Cornualles. El rey ha hecho proclamar un bando por todas las parroquias. Quien se apodere
de vos recibird cien marcos de oro como salario, y todos los barones han jurado entregaros
vivo o muerto. Arrepentios, Tristan; Dios perdona al pecador arrepentido.

— Arrepentirme, micer Ogrin? ;De qué crimen? Vos que nos jugdis, ;sabéis qué bebida
hemos tomado en el mar? Si, el buen licor nos embriaga, y preferiria mendigar toda mi vida
por los caminos y vivir de hierbas y raices con Isolda a ser soberano de un hermoso reino
sin ella.

—Caballero Tristdn, Dios os ayude, porque, habéis perdido este mundo y el otro. Al que
traiciona a su sefior se lo debe hacer descuartizar por dos caballos y quemar en una
hoguera. Y alld donde cae su ceniza no crece mds la hierba, y el cultivo es indtil. Perecen
los arboles y el césped. Tristdn, devolved la reina a quien ella ha tomado por esposo segun
la ley de Roma.

—Ya no le pertenece: la ha dado a sus leprosos; es a los leprosos de quienes la he
conquistado. Desde aquel momento fue mia: yo no me puedo separar de ella, ni ella de mi.
Ogrin se habia sentado. A sus pies Isolda lloraba con la cabeza sobre las rodillas del
hombre que sufria por Dios. El ermitafo le repetia las santas palabras de las Escrituras;
pero hecha un mar de ldgrimas sacudia la cabeza y no queria creerlas.

—iAy! —dice Ogrin— ;qué aliento puede darse a los muertos? Arrepiéntete, Tristdn,
porque el que vive en el pecado sin arrepentirse es un muerto.

—No, yo vivo y no me arrepiento. Volvamos a la selva que nos protege y nos guarda. jVen,
Isolda amiga!

Isolda se incorpord; se cogieron de las manos. Fuéronse por entre las altas hierbas y los
brezales; los drboles cerraron sobre ellos sus ramajes; desaparecieron tras la fronda.
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Escuchad, sefiores, una bella aventura, Tristan habia criado un perro, hermoso, vivo, ligero:
ni conde ni rey lo ha tenido jamds igual. Le llamaban «Husd4n» Le tuvieron que encerrar
en el torredn, sujeto por el cuello a un tajo; desde el dia en que habia dejado de ver a su
duefio rehusaba toda pitanza, escarbando la tierra con la pata; lloraba y ladraba tristemente.
Muchos tuvieron compasion de élI.

Todos dijeron:

—iAh! Nunca hubo bestia capaz de semejante afecto. Salomén tenia razén al decir que su
verdadero amigo era su galgo. «Husddn» da prueba de ello cuando se niega a comer como
consecuencia del arresto de su amo. Senor, destdquelo.

Y el rey Mares, evocando los dias pasados, meditaba en su corazén:

—Este perro llora con razén a su sefior. ;Acaso hay alguien en Cornualles que valga lo que
Tristdn?

Tres barones fueron al encuentro del rey. Dicen:

—Sefor, mandad desatar a «<Husddn»; sabremos si la pena que siente es por afioranza de su
dueiio; de abierta, la lengua fuera a perseguir a personas y bestias lo contrario, lo veréis,
apenas desatado, con la boca para morderlas.

—i«Husddn»! —decian—, ninguna bestia ha sabido.

Lo desatan. Salta por la puerta y corre al cuarto donde antes encontraba a Tristdn. Grufie,
gime, busca, descubre al fin la huella de su sefior. Recorre paso a paso el camino que
Tristan ha seguido hacia la hoguera. Todos le siguen. Lanza un sonoro ladrido y trepa hacia
el acantilado. Helo en la capilla y saltando por el altar: de stbito se arroja por la vidriera,
cae al pie del pefiasco, vuelve a la pista sobre el arenal, se detiene un instante en el bosque
florido donde Tristdn se habia ocultado. Vuelve luego a partir hacia la selva. Todos los que
le ven se enternecen.

—Buen rey —dijeron entonces los caballeros—, cesemos de seguirle, nos podria conducir a
un lugar de dificil retorno.

Le dejaron y emprendieron el regreso. Dentro del bosque, el perro se pone a ladrar y a sus
ladridos retiembla la selva. A lo lejos, Tristan, la reina y Gorvalan le estdn oyendo.

—iEs «Husdéan»!

Se asustan; sin duda el rey les persigue; jles hace acosar como a fieras por los sabuesos! Se
hunden entre la maleza. En el lindero, Tristdn se yergue, tenso el arco. Pero cuando
«Husdédn» ha visto y reconocido a su sefior, salta hasta él, menea cabeza y cola, dobla el
espinazo, da vueltas a su alrededor. ;Quién ha visto jamds alegria semejante? Después
corre hacia Isolda la Rubia, hacia Gorvalédn, hace también halagos al caballo. Tristan siente
gran ternura.

—iAy! (Por qué desgracia nos ha encontrado? ;Qué puede hacer con este perro, que no
sabe estar quieto, un hombre acosado? Por las llanuras y por los bosques, por toda su tierra,
el rey nos persigue: «Husddn» nos descubrird con sus ladridos. jAh! Es por amor y por
nobleza natural que ha venido a buscar la muerte. Hay que vigilar, sin embargo. ;Qué
hacer? Aconsejadme.

Isolda acaricié a «<Husddn» con la mano y dijo:

—Sefior, perdonadle. He oido hablar de un guardabosque galés que habia acostumbrado a
su perro a seguir, sin, ladrar, el rastro de sangre de los ciervos heridos. Amigo Tristan, jqué
alegria si lograramos a fuerza de trabajo amaestrar asi a «Husdan»!

Medit6é un instante, mientras el perro lamia las manos de Isolda. Tristan sinti6 piedad y
dijo:

—~Quiero probarlo; es demasiado duro para mi tener que matarle.
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Tristdn se entrega enseguida a la caza, localiza un, gamo, le hiere con una flecha. El perro
quiere arrojarse sobre la pista del gamo, y ladra con tal fuerza que el bosque retumba.
Tristan le hace callar pegandole; «Husddn» levanta la cabeza hacia su duefio, asombrado.
No osa ya ladrar, abandona el rastro, Tristdn le coloca debajo de si, luego golpea en su bota
con su varilla de castafio, como hacen los monteros para excitar a los perros; a esta sefal
«Husdan» quiere gritar ain, y Tristdn le corrige. Ensefidndole asi, transcurrido un mes
apenas le tuvo amaestrado para cazar a la muda; cuando su flecha habia herido un corzo o
un gamo, «Husddn», sin levantar la voz jamds, seguia el rastro sobre la nieve, el hielo o la
hierba; si alcanzaba al animal por el bosque, sabia marcar el sitio con ramajes; si lo cogia
por la landa, amontonaba hierba sobre el cuerpo derribado y volvia, sin un ladrido, a buscar
a su dueiio.

El verano se va, el invierno se acerca. Los amantes viven agazapados en el hueco de un
pefiasco; y sobre el suelo endurecido por el frio, los t€mpanos cubren su lecho de hojas
muertas. Por el poder de su amor, ni uno ni otro sienten las inclemencias de aquel duro
ViVvir.

Pero cuando volvi6 el buen tiempo, levantaron bajo los grandes drboles su choza de ramas
reverdecidas. Tristdn, conocia desde su infancia el arte de remedar el canto de los pajaros
del bosque; a voluntad imitaba la oropéndola, el abejaruco, el ruisefior y a toda la poblacién
alada; y a veces, sobre las ramas de la choza, acudiendo a su llamada, numerosos péajaros,
tensa la garganta, lanzaban sus gorjeos al sol.

Los amantes no hufan ya por la selva, errantes sin cesar, pues ninguno de los barones se
arriesgaba a perseguirles, comprendiendo que Tristan lea hubiera colgado de las ramas de
los arboles. Cierto dia, sin embargo, uno de loa cuatro traidores, Guenelén, que Dios
maldiga, arrastrado por el ardor de la caza, 0osé aventurarse por los alrededores del Morois.
Aquella manana, a la entrada del bosque, en la oquedad de un torrente, Gorvaldn habia
desensillado su caballo y le dejaba pacer la hierba tierna; alla abajo, en la choza de follaje,
sobre el tapiz florido, Tristdn tenia a la reina estrechamente abrazada. Y dormian los dos...
De subito, Gorvalan oyo el tumulto de una jauria; a marcha veloz, los perros perseguian a
un ciervo que se arroj6 al torrente. A lo lejos, por la landa, aparecié un jinete. Gorvalan le
reconocid: era Guenelon, el hombre a quien su sefior odiaba entre todos los hombres. Solo,
sin escudero, las espuelas en los flancos sangrantes de su corcel y golpedndole sin cesar,
corria locamente. Emboscado tras un arbol, Gorvalan le acecha: viene rapidamente: ird mas
despacio al regresar.

Pasa; Gorvalédn salta de su escondite, coge el freno y, recordando en este instante todo el
mal que aquel hombre ha hecho, le derriba, le decapita y se lleva la cabeza cortada.

Alla abajo, en la choza de follaje, sobre el tapiz florido, Tristin y la reina duermen,
estrechamente abrazados. Gorvalan llega sin ruido con la cabeza del muerto en la mano.
Cuando los monteros encontraron debajo del arbol el tronco sin cabeza, creyeron que
Tristén les perseguia y escaparon aterrorizados, temiendo a la muerte. Desde entonces bien
pocos fueron a cazar en aquel bosque.

Para regocijar, cuando despertara, el corazén de su sefior, Gorvaldn até por los cabellos la
cabeza al techo de la choza; el ramaje espeso le servia de guirnalda.

Tristan despierta y ve, medio oculta tras de las hojas, la cabeza que le mira. Reconoce a
Gueneldn, se incorpora, asustado. Pero su maestro, exclama:

—iTranquilizate, estd muerto! Le he matado con esta espada. Hijo, era tu enemigo.
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Y Tristan se alegrd. El odiado Gueneldn estaba muerto.

En lo sucesivo nadie osa penetrar en el bosque agreste; el terror guarda su entrada y los
amantes son duefos de él. Fue entonces cuando Tristdn construy6 el arco infalible, el cual
alcanzaba siempre el blanco, hombre o animal, en el lugar apuntado.

Sefiores, era un dia de verano, en tiempo de la siega, poco después de Pentecostés, y los
pdjaros cantaban sobre el rocio, a la aurora cercana. Tristdn sali6 de la choza, cifié su
espada, dispuso el arco infalible y, solo, se fue a cazar por el bosque. Antes de caer la tarde
habia de sufrir una gran pena. No, jamds hubo amantes que se quisieran tanto y lo expiaran
tan duramente.

Cuando Tristdn llegé de caza anonadado por el ardiente calor, tomé a la reina entre sus
brazos.

—Amigo, ;donde habéis estado?

—Persiguiendo a un ciervo que me ha rendido de fatiga. Mirad como corre el sudor por
todo mi cuerpo; querria acostarme y dormir.

Bajo la casita de verde enramada, tapizada de hierbas frescas, Isolda se echd primero.
Tristdn se acostd a su lado y colocé la espada desnuda entre sus cuerpos. Felizmente, no se
habian quitado las ropas. La reina llevaba en el dedo la sortija de oro y hermosas
esmeraldas que Marés le habia dado el dia de sus esponsales; sus dedos habian adelgazado
tanto, que el anillo apenas podia sostenerse en ellos. Dormian asi, uno de los brazos de
Tristdn bajo el cuello de su amiga, el otro abandonado sobre su hermoso cuerpo,
estrechamente abrazados pero sus labios no se tocaban. Ni un hélito de brisa, ni el temblor
de una hoja. A través del techo de follaje, un rayo de sol descendia sobre el rostro de Isolda
que brillaba como la nieve.

Un guardabosque encontré un lugar en el cual las hierbas habian sido holladas; los amantes
se habian acostado alli la vispera; pero no distingui6 la huella de sus cuerpos; siguid las
pisadas y llego a su albergue. Vio que dormian, les reconocié y se fue, temiendo el
despertar terrible de Tristan. Llego a Tintagel, a dos leguas de alli, subid los peldafios de la
sala y encontr¢ al rey que celebraba audiencia entre sus vasallos reunidos.

—Amigo, ;qué vienes a buscar aqui dentro? Te veo casi sin aliento. Pareces un mozo de
sabuesos que haya corrido mucho tiempo tras los perros, ;Quieres td también pedirnos
gracia contra alguna injusticia? ;Quién te ha expulsado de mi bosque?

El guardabosque le llam¢ aparte y, en voz muy baja, le dijo:

—He visto a la reina y a Tristan. Dormian. He cogido miedo.

—;Do6nde?

—FEn una choza del Morois. Duermen uno en brazos del otro. Ven enseguida, si quieres
venganza.

—Ve a esperarme a la entrada del bosque, al pie de la Cruz Encarnada. No hables a nadie
de lo que has visto; yo te daré todo el oro y la plata que quieras.

El guardabosques va y se sienta bajo la Cruz Encarnada. jMaldito sea el espia! Pero morira
vergonzosamente, Como muy pronto os contard esta historia.

El rey hizo ensillar su caballo, cifié su espada y sin acompafiamiento alguno salié da la
ciudad. Solo, mientras cabalgaba, se acord6 de la noche en que habia sorprendido a su
sobrino: jqué ternura habia mostrado entonces por Tristin Isolda la Bella, la del claro
semblante! Si los coge castigara estos pecados; se vengara de los que le han afrentado...

En la Cruz Encarnada hall6 al guardabosque.

—Pasa adelante; guiame recto y aprisa.
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La sombra negra de los grandes arboles les envuelve. El rey sigue al espia. Fia en su espada
que en otro tiempo ha dado buenos golpes. jAhi Si Tristdn despierta, uno de los dos, jDios
sabe cudl!, quedara muerto alli. Al fin el guardabosque dice en voz baja:

—Rey, nos acercarnos.

Le sostuvo el estribo y até las bridas del caballo a las ramas de un manzano verde. Se
acercaron todavia, mds y de subito, en un claro del bosque bafiado de sol, vieron la choza
florida.

El rey desabrocha las ligaduras de oro fino de su manto, se lo quita y aparece su hermoso,
cuerpo. Desenvaina la espada y se repite, en su corazon, que quiere morir si no los mata. El
montafiés le sigue: con un signo le hace volver atrés.

Penetra solo en la choza, blandiendo la espada desnuda... {Ah! jQué pena si descarga este
golpe! Pero vio que sus bocas no se tocaban y que una espada desnuda separaba sus
cuerpos.

—iDios mio! —dijo para si—, ;qué es lo que veo? ;He de matarlos? Después de tanto
tiempo de vivir en este bosque, si se amaran con loco amor, ;habrian colocado esta espada
entre ellos? ;No saben todos que una hoja desnuda que separa dos cuerpos es garantia y
guardadora de castidad? Si se amaran con loco amor, ;descansarian con tanta pureza? No,
no les mataré. Seria un gran pecado. Y si despertara este durmiente y uno de nosotros
pereciera, se hablaria de ello mucho tiempo y para vergiienza nuestra. Pero procuraré que al
despertar sepan que les he encontrado dormidos, que no he querido su muerte y que Dios se
ha apiadado de ellos.

El sol, filtrandose a través de la choza, quemaba la blanca faz de Isolda: el rey cogid sus
guantes ornados de armifio.

«Fue ella —pensaba— quien antafio me los trajo de Irlanda...»

Los colocé en el follaje para tapar el agujero por donde se filtraba el rayo de sol; luego
extrajo suavemente la sortija de esmeraldas que habia dado a la reina; antes habia tenido
que forzarla un poco para introducirla en el dedo. Ahora sus dedos estaban tan afilados, que
el anillo se soltd sin esfuerzo: en su lugar el rey puso el anillo que en otro tiempo Isolda le
habia regalado. Llevose la espada que separaba a los amantes; la misma; la reconocid, que
se habia mellado en el craneo de Morolt; colocé la suya en su lugar, sali6 de la casita,
mont6 a caballo y dijo al guardabosque:

—Huye, ahora, y salva tu cuerpo si puedes.

Isolda tuvo una visién durante su suefo; se hallaba bajo una rica tienda, en medio de un
gran bosque. Dos leones se arrojaban sobre ella y peleaban para poseerla... Lanz6 un grito y
despertd; los guantes adornados de blanco armifio cayeron sobre su seno. Al oir el grito,
Tristdn se puso en pie, quiso alcanzar su espada y reconocid por el pufio de oro la espada
del rey. Y la reina vio en su dedo el anillo de Marés.

—iSefior, desdichados de nosotros! El rey nos ha sorprendido.

—Si —dijo Tristdn—, se ha llevado mi espada. Estaba solo, ha tenido miedo, habrd ido a
buscar refuerzos. Volvera y nos hard quemar delante de todo el pueblo. jHuyamos!

Y a largas jornadas, acompaiiados de Gorvaldn, huyeron hacia el pais de Gales, hasta los
confines de la selva del Morois. jCudntas torturas sufrirdn a causa de su amor!

X

EL ERMITANO OGRIN
Aspre vie meinent et dure:
Tant s'entraiment de bone amor
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L'uns por 'autre ne sent dolor.

(Béroul)

Al cabo de tres dias, habiendo seguido Tristdn largo rato la pista de un ciervo herido, le
sorprendi6 la noche y bajo el bosque oscuro se puso a pensar:

«No, no es por miedo que el rey nos ha perdonado. Habia cogido mi espada, yo dormia,
estaba a su merced, podia herirme: ;para qué los refuerzos? Y si queria cogerme vivo, ;por
qué, desarmado ya, me hubiera dado su propia espada? jAh! Te he reconocido, padre. No
por temor, sino por ternura y por piedad, has querido perdonarnos. ;Perdonarnos? ;Quién
podria, sin envilecerse, perdonar tal iniquidad? No, no ha perdonado, pero ha comprendido.
Ha conocido que en la hoguera, en el salto de la capilla, en la emboscada contra los
leprosos, Dios nos habia acogido bajo su salvaguardia. Entonces se ha acordado del nifio
que antafio tocaba el arpa a sus pies, y de mi tierra de Leonis abandonada por él, y del
venablo de Morolt, y de la sangre derramada por su honor. Ha recordado que no habia yo
reconocido mi culpa sino reclamado, en vano, juicio, derecho y batalla. Y la nobleza de su
corazén le ha inclinado a comprender las cosas que no comprenden los hombres que le
rodean; no creo que sepa ni jamas pueda saber la verdad de nuestro amor; pero duda,
espera, siente que no he dicho mentira, desea que mediante juicio pruebe mi razén. jAh!
iMi buen tio! jVencer en batalla con la ayuda de Dios, alcanzar vuestra paz y por vos
revestir otra vez la coraza y el yelmo! ;Qué he pensado? Tomaria de nuevo a Isolda: ;se la
entregaria yo? jOjalda me hubiera degollado mientras dormia! Antes, perseguido por él,
podia odiarle y olvidarle; habia abandonado a Isolda a los enfermos. Ya no era suya; era
mia. He aqui que con su compasion ha hecho renacer mi ternura y ha reconquistado a la
reina. ;La reina? Ella era reina a su lado y en este bosque vive como una sierva. ;Qué he
hecho de su juventud? En lugar de su cdmara tapizada de telas de seda, le doy este bosque
salvaje; una choza en lugar de sus bellas cortinas; y es por mi amor que ella sigue este duro
camino. A Dios Nuestro Sefior, rey del mundo, pido gracia y le suplico que me dé fuerzas
para devolver Isolda al rey Marés. ;No es su mujer, desposada segin la ley de Roma, ante
todos los gentilhombres de su tierra?»

Tristdn se apoya en su arco y se lamenta largamente bajo la noche.

En la espesura cercada de zarzas que les servia de albergue, Isolda la Rubia esperaba la
vuelta de Tristdn. A la claridad de un rayo de luna vio brillar el anillo de oro que Marés
habia deslizado en su dedo. Y penso:

«El que por bella cortesia me ha dado este anillo de oro no es el hombre irritado que me
entregaba a los leprosos. No; es el sefior compasivo que desde mi llegada a esta tierra me
dio acogida y proteccion. jCudnto amaba a Tristdn! Pero he venido yo y ;qué he hecho?
(Tristdn no deberia vivir, por ventura, en el palacio del rey rodeado por cien donceles que
formarfan su mesnada y podrian ser armados caballeros? ;No deberia recorrer cortes y
baronias en busca de soldados y aventuras? jPero por mi amor olvida toda caballeria,
desterrado de la corte, acosado en este bosque, arrostrando una vida salvaje!»

Entonces, sobre las hojas y las ramas muertas, oy6 los pasos de Tristdn que se acercaba.
Fue a su encuentro, como de costumbre, para cogerle las armas. Quitéle de las manos el
arco infalible y sus flechas y desat6 las correas de la espada:

—Amiga —dijo Tristin—, es la espada del rey Marés. Debia degollarnos y nos ha
perdonado.

Isolda cogi6 la espada, bes6 la empufiadura de oro y Tristan vio que lloraba.

—Amiga —dijo—, jsi yo pudiera reconciliarme con el rey Marés! Si me permitiera
sostener en batalla que nunca, ni de hecho ni de palabra, os he amado con amor culpable,
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todo caballero de su reino, desde Liddn hasta Durham, que osara contradecirme, me hallaria
armado en campo cerrado. Después, si el rey consentia en guardarme en su mesnada, le
serviria con gran honor como a sefior y padre mio. Y si prefiriera alejarme y reteneros a
vos, yo pasaria a Frisia o a la Bretafia con Gorvaldn por tnico compaiero. Pero donde
quiera que fuere, reina, y siempre, yo seria vuestro. Isolda, yo no pensaria en esta
separacion si no fuera por la dura miseria que sufris por mi hace tanto tiempo, hermosa, en
esta tierra desierta.

—Tristdn, acordaos del ermitafio Ogrin. jVolvamos hacia él y ojald podamos implorar
favor al poderoso rey celestial, Tristdn amigo!

Despertaron a Gorvalan; Isolda mont6 el caballo que Tristan conducia por el freno y toda la
noche, atravesando por dltima vez los bosques amados, caminaron sin decir palabra.

A la manana se tomaron un descanso; luego caminaron todavia, hasta que alcanzaron la
ermita. En el umbral de su capilla, Ogrin leia un libro. Les vio y de lejos les gritd
enternecido:

—ijAmigos! ;Cémo os empuja Amor de miseria en miseria! ;Cuanto durard vuestra locura?
i Valor! jArrepentios de una vez!

Tristan le dijo:

—Escuchad, micer Ogrin, ayudadnos para ofrecer un acuerdo al rey. Yo le devolveré a la
reina. Después marcharia lejos, a Bretafia o a Frisia y otro dia, si el rey quisiera soportarme
a su lado, volveria y le serviria de buena gana.

Inclinada a los pies del ermitafio, Isolda dijo a su vez, quejumbrosa:

—Yo no viviré més asi. No digo que me arrepienta de haber amado y de amar a Tristdn,
ahora y siempre; pero nuestros cuerpos, por lo menos, estardn en adelante separados.

El ermitafio lloré y ador6 a Dios:

—iDios, hermoso Rey todopoderoso! Os doy las gracias por haberme dejado vivir
suficiente tiempo para socorrer a estos desgraciados.

Les aconsej6 sabiamente, después cogid tinta y pergamino y escribié un mensaje, en el cual
Tristan ofrecia un ajuste al rey. Cuando hubo escrito todas las palabras que Tristan le dicto,
selldlas éste con su anillo.

—¢Quién llevard este mensaje? —pregunt6 el ermitafio.

—Lo llevaré yo mismo.

—No, caballero Tristdn, no intentaréis tan azarosa caminata; iré yo por vos; conozco bien a
los habitantes del castillo.

—Dejad, buen micer Ogrin; la reina quedard en vuestra ermita; al anochecer iré yo con mi
escudero, que me guardaré el caballo.

Cuando la oscuridad descendi6 por la selva, Tristdn se puso en camino con Gorvalédn. A las
puertas de Tintagel, le dejo solo. Sobre los muros los vigias tocaron sus trompas. Se deslizo
por el foso y atravesd la villa con peligro de su vida. Atravesé como otras veces las
empalizadas agudas del jardin, volvié a ver la graderia de marmol, la fuente y el gran pino
y se aproximo a la ventana tras la cual el rey dormia. Le llamé suavemente. Marés desperto.
—Quién eres td que me llamas en la noche, a tales horas?

—Seiior, soy Tristdn, os traigo un mensaje; aqui os lo dejo en el alféizar de esta ventana.
Haced prender vuestra respuesta en un brazo de la Cruz Encarnada.

—iPor amor de Dios, buen sobrino, espérame!

Cruz6 el umbral y, por tres veces, grit6 en la noche:

—iTristan! ;Tristan! ;Tristdn! jHijo mio!
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Pero Tristdn habia huido. Fue al encuentro de su escudero y de un salto rdpido mont6 en la
silla.

—iLoco! —dijo Gorvaldn—, jdate prisa! Huyamos por este camino.

Llegaron finalmente a la ermita donde encontraron, esperdndoles, al ermitafio que rogaba y
a Isolda deshecha en llanto.

XI

EL VADO DE LAS AVENTURAS

Oyes, vous tous qui passez par la voie, Venez ¢a, chascun de vous voie.

S'il est douleur fors que la moie:

C'est Tristan que la mort mestroie.

(El Romance Mortal)

Marés hizo despertar a su capelldn y le alarg6 la, carta. El clérigo rompié la cera y saludé
primeramente al rey en nombre de Tristdn; después, habiendo descifrado hédbilmente las
palabras escritas, le refiri6 lo que Tristan le hacia saber. Marés le escucho sin decir palabra
y regocijandose en su corazon, porque ain amaba a la reina.

Convoc6 de nuevo a los mas apreciados de sus barones, y cuando estuvieron reunidos,
guardaron silencio y el rey habl6 asi:

—Sefores, he recibido este mensaje. Reino sobre vosotros y sois mis fieles. Escuchad lo
que me dicen; después aconsejadme, os lo requiero. Es vuestro deber.

El capelldn se levantd, desat6 el mensaje con sus dos manos y de pie ante el rey:

—Seinores —dijo—, Tristdn envia primero salud al rey y a toda su baronia. «Rey (afiade),
cuando hube matado al dragén y hube conquistado a la hija del rey de Irlanda, a mi me fue
entregada y era duefio de retenerla; pero no quise hacerlo; la he llevado a vuestras tierras y
os la he entregado. No obstante, apenas la hubisteis tomado por esposa, unos traidores os
hicieron creer sus mentiras. En vuestra cdlera, buen tio, mi sefior, habéis querido hacernos
quemar sin someternos a juicio. Pero Dios ha tenido compasiéon de nosotros. Le hemos
suplicado, ha salvado a la reina, haciendo justicia de este modo. También yo,
precipitindome desde un elevado pefiasco, logré escapar por el poder de Dios. ;Qué he
hecho luego que sea digno de reprobaciéon? La reina era entregada a los leprosos. Yo acudi
en su auxilio y la llevé conmigo, ;Acaso podia abandonar en este trance a la que debia
morir inocente por mi causa? He huido con ella por los bosques: ;podria, pues, para
devolvérosla, salir del bosque y bajar a la llanura? ;| No habiais mandado que se nos cogiera
vivos o muertos? Pero, hoy como entonces, estoy dispuesto, buen sefior, a dar mi prenda y
a sostener en lid contra quien quiera que nunca la reina ha sentido por mi, ni yo por la reina,
amor que pudiera ofenderos. Ordenad el combate, no rehtiso ninglin adversario, y si no
puedo probar mi derecho hacedme quemar delante de vuestros hombres. Pero si triunfo y os
place tomar de nuevo a Isolda, la del Claro Semblante, ninguno de vuestros barones os
servird mejor que yo; si, por el contrario, no os importa mi servicio, cruzaré el mar, iré a
ofrecerme al rey de Gavoya o al rey de Frisia, y no oiréis hablar de mi en la vida. Sefior,
tomad consejo, y si no consentis en ningtin acuerdo, conduciré a Isolda a Irlanda, de donde
la he tomado, y ella serd reina en su pais»

Cuando los barones de Cornualles oyeron que Tristan les retaba, dijeron, todos al rey:
—Seiior, toma de nuevo a la reina; son unos insensatos quienes la han calumniado cerca de
ti. En cuanto a Tristan, que se vaya, tal como ofrece, a guerrear en Gavoya o al lado del rey
de Frisia. Mandale decir que te traiga a Isolda en breve plazo.

El rey pregunt6 por tres veces:

—Nadie se levanta para acusar a Tristan?
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Todos callaban. Entonces dijo al capellan:

—Redactad, pues, un mensaje cuanto antes mejor: habéis oido lo que hay que poner en él;
apresuraos a escribirlo. Isolda ha sufrido ya demasiado en sus afos juveniles. Y que la carta
sea prendida en el brazo de la Cruz Encarnada antes de esta noche: daos prisa.

Anadi6:

—Diréis ademas que envio a los dos salud y amor.

Hacia medianoche, Tristdn atravesé la Blanca Landa, encontré el mensaje y lo llevé sellado
al ermitafio Ogrin. El ermitafio le ley6 el contenido. Marés consentia, con el consejo de
todos sus barones, a tomar de nuevo a Isolda; pero no a conservar a Tristdn, a sueldo suyo.
Tristan deberia cruzar el mar cuando, tres dias después, en el Vado de las Aventuras, habria
entregado a la reina en manos de Marés.

—iDios mio! —dijo Tristin—, jqué pena tener que perderos, amiga! Es preciso, no
obstante, ya que del sufrimiento que arrostrdis por mi, puedo libraros ahora. Cuando llegue
el momento de separarnos os haré un presente, prenda de mi amor. Del pais desconocido
adonde voy os enviaré un mensajero; me dird de nuevo vuestro deseo, amiga, y, a la
primera llamada, desde la tierra lejana acudiré veloz.

Isolda suspiré y dijo:

—Tristan, déjame a «Husdéan», tu perro. Jamds un sabueso de precio habrd sido guardado
con mayor honor. Viéndolo me acordaré de ti y estaré menos triste. Amigo, tengo un anillo
de jaspe verde: tomalo por mi amor, llévalo en el dedo; si alguna vez un mensajero
pretende venir de tu parte, no le creeré, por mas que haga y diga, hasta que me haya
mostrado este anillo. Pero asi que lo haya visto, ningin poder, ninguna prohibicién real,
impedirdn que haga lo que me habrds mandado decir, sea discrecion o locura.

—Amiga, os doy a «Husdan»

—Amigo, tornad este anillo en recompensa.

Y los dos se besaron en los labios.

Dejando a los amantes en la ermita, Ogrin, apoyado en su baston, habia llegado hasta el
Monte compré preciosas pieles de adorno: telas de seda, pirpura y escarlata, un camisén
mas blanco que la flor de lis y un palafrén enjaezado de oro que trotaba en suave balanceo.
La gente refa al verle malgastar en estas magnificas y extrafias compras sus dineros durante
tanto tiempo recogidos; pero el viejo cargd sobre el palafrén las ricas telas y volvié al lado
de Isolda:

—Reina, vuestros vestidos se caen de viejos; aceptad estos regalos para estar mas bella
cuando vaydis al Vado de las Aventuras. Temo que os desagraden; no soy experto en
escoger semejantes galas.

El rey hacia pregonar por Cornualles la nueva de que al cabo de tres dias, en el Vado de las
Aventuras, se reconciliaria con la reina. Damas y caballeros se trasladaron en masa a la
asamblea, deseosos todos de volver a ver a la reina Isolda; todos la amaban, salvo los tres
felones que atn sobrevivian.

Pero uno de estos tres morird bajo la espada, otro perecerd traspasado por una flecha,
ahogado el otro; y en cuanto al montaiés, Perinis, el Franco, el Rubio, le matard a
bastonazos por el bosque. Asi Dios, que odia todo descomedimiento, librard a los
enamorados de sus enemigos.

En el dia sefialado por la asamblea en el Vado de las Aventuras, la pradera brillaba a lo
lejos, guarnecida con las ricas tiendas de los barones. En el bosque, Tristan cabalgaba con
Isolda y, por temor a una emboscada, habia cefiido la cota bajo los harapos. De stibito
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aparecieron los dos en el lindero de la selva y vieron a lo lejos, entre los barones, al rey
Marés.

—Amiga —dijo Tristin—, he aqui al rey vuestro sefior con sus caballeros y servidores.
Vienen hacia nosotros; dentro de un instante no podremos hablarnos ya. Por Dios glorioso
y omnipotente, 0os conjuro: jsi alguna vez os dirijo un mensaje, haced lo que os mande
decir!

—Amigo Tristédn, cuando vuelva a ver el anillo de jaspe verde, ni torre, ni muro, ni fuerte
castillo me impedirdn cumplir la voluntad de mi amigo.

—ilsolda, Dios te lo pague!

Sus dos caballos marchaban uno al lado del otro; él la atrajo hacia si y la estrechd entre sus
brazos.

—Amigo —dijo Isolda—, escucha mi udltimo ruego. Vas a dejar este pais. Espera por lo
menos algunos dias; escondete hasta que sepas como me trata el rey en su célera o en su
bondad... Estoy sola: ;quién me defenderd de los felones? jTengo miedo! Orri, el
guardabosque, te albergard secretamente; deslizate de noche hasta la bodega en ruinas.
Enviaré a Perinis para decirte si soy maltratada.

—Amiga, nadie serd osado. Permaneceré oculto en casa de Orri y, quienquiera que te
ultraje, jguardese de mi como del Enemigo!

Las dos tropas se habian acercado lo bastante para cambiar sus saludos. A un tiro de arco,
delante de los suyos, el rey cabalgaba briosamente y con €l Dinds de Lidan.

Cuando los barones le hubieron alcanzado, Tristdn, teniendo por las riendas el palafrén de
Isolda, salud¢ al rey diciéndole:

—Rey, te devuelvo a Isolda la Rubia y ante los hombres de tu tierra te requiero para que me
permitas defenderme en tu corte. No he sido nunca juzgado. Haz que pueda justificarme en
batalla. Si quedo vencido, abrdsame dentro del azufre; si salgo vencedor, gudrdame a tu
lado; y si no quieres conservarme, déjame partir hacia un pais lejano.

Nadie acepto6 el reto de Tristdn. Entonces Marés cogi6 a su vez el palafrén de Isolda por las
riendas y, confidndola a Dinds, se apart6 para tomar consejo.

Gozoso, Dinds colm¢ a la reina de honores y cortesias. Quitdle la suntuosa capa escarlata y
su cuerpo aparecid gracioso bajo la fina tunica y el gran brial de seda. La reina sonri6 al
recuerdo del viejo ermitafio, que no habia reparado en gastos. Ricas son sus ropas,
aterciopelados sus ojos, delicados sus miembros, claros sus cabellos como rayos de sol.
Cuando los felones la vieron tan bella y agasajada como antafio, cabalgaron hacia el rey. En
este momento un barén, Andrés de Nicole se esforzaba en persuadirle:

—Seior —decia—, conserva a Tristdn a tu lado y serds, gracias a él, un rey més temido.

Y poco a poco ablandaba el corazén de Marés. Pero los felones fueron a su encuentro
diciéndole:

—Rey, escucha el consejo que lealmente te damos. Se ha hablado mal de la reina, sin
razon; concedido; pero si Tristdn y ella regresan juntos a tu corte, habrd nuevas habladurias.
Deja que Tristan se aleje por una temporada. Otro dia, sin duda, volveras a llamarle.

Asi lo hizo Marés y ordend a Tristdn por medio de sus barones que se alejara sin demora.
Entonces Tristan llegdse hasta la reina y le dijo adids. Se miraron. Diose cuenta la reina de
la asamblea y se ruborizd.

Pero el rey se conmovid y hablando a su sobrino por primera vez:

—Do6nde —Ile dijo— irds con estos harapos? Toma de mi tesoro lo que quieras: oro, plata,
pieles, telas.

—Rey —dijo Tristin—, no cogeré ni un dinero ni nada. Iré como pueda y con gran alegria
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a servir al rico rey de Frisia.

Volvié grupas y descendi6 hasta el mar. Isolda lo siguié con la mirada y hasta que le perdi6
de vista no volvio la cabeza.

Habida noticia de la reconciliacién, grandes y pequefios, mujeres y nifios, acudieron en
tropel fuera de la ciudad al encuentro de Isolda y, con gran pena por el destierro de Tristén,
festejaban a su reina recobrada. Al tafiido de las campanas recorria las calles llenas de
guirnaldas, cubiertas de alfombras de seda, y el rey, los condes y los principes formaban su
séquito. Las puertas del palacio se abrieron para todos; ricos y pobres pudieron sentarse y
comer, y, para celebrar tan fausto dia, Marés, que ya habia libertado a cien de sus siervos,
dio la espada y la coraza a veinte bachilleres que fueron armados de su mano.

Con todo, llegada la noche, Tristdn, tal como habia prometido a la reina, se desliz6 a la casa
de Orri, el guardabosque, quien lo albergd secretamente en la bodega en ruinas. jAy de los
felones!

XII

EL JUICIO DEL HIERRO CANDENTE

Dieus i a fait vertus.

(Béroul)

Muy pronto Denoalén, Andret y Gondoino se creyeron seguros. Sin duda Tristdn arrastraba
su vida al otro lado del mar, en un pais demasiado lejano para alcanzarles. Un dia de caza,
mientras el rey escuchaba los ladridos de la jauria, reteniendo a su caballo en medio de un
terreno quebradizo, los tres cabalgaron hacia él:

—Rey, escucha nuestra palabra. Ta habias condenado a la reina sin juicio y esto era faltar
al honor. Hoy la absuelves sin juicio: ;no es falta mayor todavia? Ella no se ha justificado
nunca y los barones de tu pais os censuran a los dos. Aconséjale que reclame ella misma el
juicio de Dios. ;Qué le costard jurar sobre los huesos de los santos que nunca ha faltado?
(O coger un hierro candente si estd limpia de culpa? Asi lo exige la costumbre y, con esta
facil prueba, serdn disipadas para siempre las afiejas sospechas.

Marés, irritado, respondio:

—iQue Dios os aniquile, sefiores de Cornualles que sin tregua andais buscando mi
venganza! Por vosotros he expulsado a mi sobrino: ;qué mds exigis? ;Que expulse a la
reina Isolda? ;Cuales son vuestros nuevos agravios? ;No se ofrecio Tristan a defenderla
contra los antiguos? Para justificarla os ha presentado batalla; todos lo habéis oido, ;Por
qué no habéis esgrimido contra €l escudos y lanzas? Sefiores, me habéis requerido contra
todo derecho. jProcurad, pues, que no vuelva a llamar al hombre expulsado por vosotros!
Temblaron entonces los cobardes y creyeron ver a Tristdn de regreso haciéndoles derramar
hasta la dltima gota de sangre.

—Sefor, os aconsejamos por vuestro honor, como corresponde a vuestros fieles, pero
callaremos en lo sucesivo. jOlvidad vuestra ira, suplicamos de nuevo vuestra paz!

Pero Marés se incorporé sobre los arzones:

—iFuera de mi tierra, felones! {No tendréis ya mi paz! Por vosotros he expulsado a Tristan.
Ha llegado vuestra hora. jFuerza de mi tierra!

—iSea, buen sefior! jNuestros castillos son fuertes, bien cercados de estacas y sobre ariscos
pefiascos!

Y, sin saludarle, volvieron grupas.

Sin esperar sabuesos ni monteros, Marés empujo su caballo hacia Tintagel, subio los
peldafios de la sala y la reina oy sobre las losas el resonar de sus pasos precipitados.
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Se levanto, corrié a su encuentro, cogié su espada como tenia por costumbre y se inclind
profundamente. Marés le retuvo las manos y la atrajo hacia si, y cuando Isolda, alzando
hacia €l la mirada, vio sus nobles facciones atormentadas por la cdlera, crey6 verle como le
viera en otro tiempo, ante la hoguera, loco de furor.

«jAh! —penso ella—, mi amigo ha sido descubierto y apresado por el rey»

Sintié helérsele el corazén en el pecho, y, sin decir palabra, se postré a los pies de Marés.
El la tomd en brazos y la besé dulcemente. Poco a poco la reina se fue reanimando.
—Amiga mia, ;/cudl es vuestro tormento?

—Seilor, tengo miedo, jos veo enfurecido...!

—S4, regresaba irritado de esta caza.

—iAh! Sefior, si vuestros monteros os han disgustado, ;estad bien tomarlo tan a pecho?
Marés sonri6 a estas palabras:

—No, amiga, no son mis monteros quienes me han irritado, sino tres felones que nos odian
tiempo ha. Tu les conoces: Andret, Denoalén y Gondoino. Les he arrojado de mi tierra.
—Seior, ;qué es lo que han osado decir de mi?

—¢Qué te importa? Les he expulsado.

—Seilor, todos tienen derecho a expresar su pensamiento. Mas yo lo tengo a conocer la
afrenta arrojada sobre mi. ;Y quién me la dird sino vos? Sola en este pais extrafio, no tengo
a nadie, fuera de vos, sefior, para defenderme.

—Sea. Pretendian, pues, que convendria te justificaras por el juramento y por la prueba del
hierro candente. «;No es natural (decian) que solicite por si misma esto juramento? Leves
son estas pruebas para el que se sabe inocente. ;Qué le costaria? Dios es verdadero juez:
disiparia para siempre los antiguos agravios...» He aqui lo que pretendian. Pero dejemos
estas cosas. Expulsados estan, te digo.

Isolda, estremeciéndose, mir¢ al rey.

—Sefor, ordenadles que vuelvan a la corte. Me justificaré por juramento.

—¢Cuéndo?

—Pasados diez dias.

—Corto es el plazo, amiga,

—Todavia demasiado largo para mi. Pero requiero que en este tiempo mandéis decir al rey
Arturo que cabalgue con monsefior Galvén, con Girflet, con Ké el senescal y cien de sus
caballeros hasta el confin de vuestra tierra, en la Blanca-Landa, sobre la orilla del rio que
separa vuestros reinos. Alli, ante ellos, es donde quiero pronunciar el juramento y no sélo a
presencia de los barones. Sé que, apenas habria jurado, vuestros barones os requeririan
todavia para que me impusierais una nueva prueba y jamds acabarian nuestros tormentos.
Pero a nada se atreverdn ya si Arturo y sus caballeros son fiadores del juicio.

Mientras se apresuraban a partir hacia Carduel los heraldos de armas, mensajeros de Marés
al rey Arturo, Isolda envi6 en secreto hacia Tristan a su paje Perinis, el Rubio, el Fiel.
Perinis corri6 por el bosque, evitando los senderos concurridos, hasta que alcanz6 la cabana
de Orri el guardabosque, donde hacia muchos dias que esperaba Tristdn. Perinis le cont6 las
cosas acaecidas, la nueva felonia, el plazo del juicio y la hora y el lugar senalados:

—Sefior, mi dama me manda deciros que en el dia sefialado, bajo un héabito de peregrino y
tan hédbilmente disfrazado que nadie pueda reconoceros, os presentéis sin armas en la
Blanca-Landa. Ella ha de cruzar el rio en barca para alcanzar el lugar del juicio, sobre la
orilla opuesta, donde veréis a los caballeros del rey Arturo. La esperaréis alli. Sin duda
podréis entonces prestarle ayuda. Mi sefiora va con temor al juicio. Pero, con todo, fia en la
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bondad de Dios que supo ya arrancarla de manos de los leprosos.

—Vuelve hacia la reina, bello y dulce amigo Perinis; dile que cumpliré su voluntad.

Pues, senores, sucedié que al regresar Perinis hacia Tintagel, divisé por la espesura al
mismo guardabosque que poco antes habia sorprendido a los amantes dormidos y los habia
denunciado al rey. Un dia, borracho, se habia jactado de su traicién. El hombre cavaba en la
tierra un hoyo profundo y lo recubria hdbilmente de ramajes para coger lobos y jabalis. Vio
arrojarse sobre €l al paje de la reina y quiso huir. Pero Perinis le acorral6 al borde de la
trampa.

—iEspial, td has vendido a la reina, ;por qué huyes? Quédate aqui al lado de la tumba que
has abierto con tus propias manos.

Su baston volted en el aire, zumbando. Bastén y crdneo se rompieron a la vez, y Perinis el
Rubio, el Fiel, empujo con el pie el cuerpo en el foso cubierto de ramas.

En el dia sefialado para el juicio, Isolda y los barones de Cornualles, cabalgando hasta la
Blanca-Landa, llegaron al rio en hermoso orden y, reunidos a lo largo de la otra orilla, los
caballeros de Arturo les saludaron con sus brillantes banderas.

Mezclados con ellos y sentados sobre el ribazo, un peregrino miserable, envuelto en su capa
cuajada de conchas marinas, alargaba su escudilla de madera y pedia limosna con aguda y
doliente voz.

Remando briosamente se acercaban las barcas de Cornualles. Cuando faltaba poco para
tomar tierra, Isolda pidi6 a los caballeros que la rodeaban:

—Sefores, ;como podria alcanzar tierra firme sin ensuciar mis largos vestidos en este
lodo? Quisiera, que alguien viniera a ayudarme.

Uno de los caballeros 1llamo al peregrino.

—Amigo, remanga tu capa, baja al agua y lleva a la reina si, de puro débil, no temes
doblarte a medio camino.

El hombre cogi6 a la reina en brazos. Y ella suspir6 en voz muy baja:

—ijAmigo!

Luego, mas bajo todavia:

—Déjate caer sobre la arena.

Llegado a la orilla, tropezé y cayd, teniendo a la reina sujeta entre sus brazos. Escuderos y
marinos, cogiendo remos y bicheros, perseguian al pobre hombre.

—Dejadle —dijo la reina—, sin duda una larga peregrinacién le ha agotado.

Y quitdndose un precioso broche de oro, lo arroj6 al peregrino.

Ante el pabellon de Arturo, una rica tela de seda de Nicea se extendia por el verde césped, y
las reliquias de los santos, retiradas de las urnas y de las arquetas, se hallaban ya dispuestas.
Monseior Galvén, Girflet y K€ el senescal las custodiaban.

Habiendo dirigido una suplica al Sefior, la reina se quito las joyas de la garganta y de las
manos y las dio a los pobres mendigos; descifid su manto de purpura y su pafioleta fina y
los regald; dio también su camisolin y su brial y los zapatos incrustados de pedreria.
Conservé tnicamente sobre su cuerpo una tinica sin mangas y, con los brazos desnudos,
avanz6 entre los dos reyes. A su alrededor, los barones la contemplaban llorando en
silencio. Junto a las reliquias ardia un brasero. Temblorosa, alargé la mano derecha hacia
las osamentas de los santos, diciendo:

—Rey de Logres y vos, rey de Cornualles, y vosotros, sefior Galvén, sefior Ké, sefior
Girflet, y todos los que seréis mis fiadores: os digo que por estos cuerpos santos y por todos
los cuerpos santos que hay en el mundo, juro que jamds hombre nacido de mujer me ha
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tenido en sus brazos, excepto el rey Marés, mi sefior, y el pobre peregrino que ahora mismo
habéis visto caer. Rey Marés, ;te parece bien este juramento?

—S41, reina, y que Dios manifieste su verdadero juicio.

—Amén —dijo Isolda.

Se acercé al brasero, vacilante y pélida. Todos callaban. El hierro estaba al rojo vivo.
Entonces sumergié sus brazos desnudos en las brasas, cogi6 la barra de hierro, dio nueve
pasos sosteniéndola en sus manos, arrojola luego, y extendié los brazos en cruz con las
palmas abiertas. Y vieron todos que su carne estaba mds sana que la pulpa de la fruta
fresca. Y de aquellos pechos un gran murmullo de alabanza se elevo hacia Dios...

X1

LA VOZ DEL RUISENOR

Tristan defors e chante e gient

Cum russifiol que prent congé

En fin d'esté od grant pitié.

(Le Domnei des Amanz)

De regreso a la cabafia de Orri el guardabosque, arrojado el bordén y despojado de la capa
de peregrino, Tristan comprendié claramente que habia llegado el dia de mantener la fe
jurada al rey Marés y de alejarse del pais de Cornualles.

(Qué esperaba aun? La reina se habia justificado, el rey la amaba y la colmaba de honores.
Arturo, si fuera preciso, la tomaria bajo su salvaguardia, y de ahora en adelante ninguna
traicion podria prevalecer contra ella. ;Por qué vagar por mds tiempo por los alrededores de
Tintagel? Arriesgaba vanamente su vida y la del lefiador y la tranquilidad de Isolda. Era
preciso: tenia que partir; y fue por ultima vez, bajo su tunica da peregrino, en la Blanca-
Landa, que sinti6 el hermoso cuerpo de Isolda estremecerse entre sus brazos.

Tres dias tard6 todavia, no pudiendo desprenderse del pais donde vivia la reina. Pero
llegado el cuarto dia, se despidié del guardabosque que le habia albergado y dijo a
Gorvalén:

—Buen maestro, ha llegado la hora de la gran partida; marcharemos hacia la tierra de
Gales.

Se pusieron en camino, tristemente, bajo la noche. Pero su camino seguia a lo largo del
jardin cercado de estacas donde en otro tiempo Tristdn esperaba a su amiga. La noche
brillaba, limpida, cuajada de estrellas... En el recodo del camino, no lejos de la empalizada,
vio erguirse en la claridad del cielo el tronco robusto del gran pino.

—Buen maestro, espera en el bosque cercano; vuelvo enseguida.

—¢Adonde vas, loco? ;Quieres, sin tregua, seguir buscando tu muerte?

Pero de un salto 4gil, Tristdn habia ganado la empalizada de estacas. Lleg6 hasta el gran
pino, cerca de la graderia de marmol claro. ;De qué serviria ahora arrojar a la fuente virutas
bien talladas? jIsolda no vendria ya! Con pasos ligeros y prudentes, por el sendero que
antes siguiera la reina, os6 aproximarse al castillo. En su cdmara, entre los brazos de Marés
durmiente, velaba Isolda. De pronto, por la ventana entreabierta, donde jugueteaban los
rayos de la luna, entr6 la voz de un ruisefor.

Isolda escuchaba la sonora voz que venia a encantar la noche, y la voz se elevaba,
plafidera, tan inefablemente triste, que sélo un corazén cruel o asesino hubiera dejado de
enternecerse con ella.

«;De donde viene esta melodia?», penso la reina.

Y comprendid, stibitamente...
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«jAh! {Es Tristdn! En la selva del Morois imitaba también a los péjaros cantores para
complacerme. Va a partir y me da su ultimo adids. jCémo se lamenta! Como el ruisefior
cuando se despide, a fines de verano, henchido de tristeza. jAmigo, jamds volveré a oir tu
voz!»

La melodia vibré mas ardiente.

«jAh!, ;Qué exiges? ;Que venga? iNo! Acuérdate de Ogrin el ermitafio y de los juramentos
pronunciados. Céllate, la muerte nos acecha... Pero ;qué importa la muerte? ;T4 me llamas,
td me quieres, yo voy!»

Se desprendi6 de los brazos del rey y se ech6 un manto forrado de pieles sobre su cuerpo
casi desnudo. Debia atravesar la sala contigua donde cada noche diez caballeros velaban,
relevandose. Mientras cinco de ellos dormian, los otros cinco, armados, de pie ante las
puertas y las ventanas, vigilaban al exterior... Pero, por azar, se hallaban todos dormidos,
cinco en sus lechos, cinco sobre las losas. Isolda sorte6 sus cuerpos esparcidos, levanté la
barra de la puerta; sond el anillo, pero sin despertar a ninguno de los vigias. Franqueé el
umbral y el cantor apagd su voz.

Bajo los arboles, sin palabras, €l la estrechd contra su pecho. Los brazos se anudaron
firmemente en torno a los cuerpos, y hasta el alba y como cosidos con misteriosos torzales,
no se desasieron del abrazo. A pesar del rey y de los guerreros, los amantes gozan su dicha
y sus amores.

Aquella noche enloquecié a los amantes, y los dias siguientes, como el rey abandonara
Tintagel para tener audiencia en San Lubin, Tristdn, de nuevo en casa de Orri, 0s6 cada
madrugada, al claro de luna, deslizarse por el jardin hasta las habitaciones de las mujeres.
Un siervo le sorprendi6 y se fue a encontrar a Andret, Denoalén y Gondoino:

—Sefores, la bestia que creéis expulsada ha vuelto a la guarida.

—¢Quién?

—Tristén.

—¢Cuéndo lo has visto?

—FEsta madrugada; le he reconocido perfectamente. Mafana, al alba, podréis verle venir, la
espada al cinto, un arco en una mano, dos flechas en la otra.

—¢Por donde le veremos?

—Por una ventana que he descubierto. Pero si os la ensefio, ;cudnto me daréis?

—Treinta marcos de plata. Serds un rico campesino.

—Escuchad —dijo el siervo—. Se puede ver la estancia de la reina por una ventana
estrecha que la domina, abierta en lo alto de la muralla. Pero una gran cortina colgada a
través del cuarto disimula el agujero. Que mafana uno de vosotros tres penetre lindamente
en el jardin, corte una larga rama de espino y la afile por el extremo; que trepe entonces
hasta la alta ventana e hinque la rama, como un alfiler, en la tela de la cortina; podrd asi
apartarla ligeramente; y arda mi cuerpo, sefores, si tras la colgadura no veis entonces lo
que acabo de deciros.

Andret, Gondoino y Denoalén discutieron cual de ellos gozaria primero del espectaculo y
convinieron al fin que fuera otorgado a Gondoino. Se separaron. A la mafiana siguiente, al
alba, volverian a encontrarse. {Mafiana, al alba, buenos sefiores, guardaos de Tristin!

Al dia siguiente, noche cerrada todavia, Tristdn, abandonando la cabaiia de Orri, trepd hacia
el castillo bajo las espesas matas de espinos. Saliendo de la maleza, mir6 por un claro y vio
a Gondoino que venia de su mansion. Tristdn se arroj6 de nuevo en los espinos y se
agazap6 emboscdndose en el matorral.

—iAh! jDios mio! Haz que el que avanza por alld abajo no se dé cuenta de mi antes del
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instante favorable.

Con la espada en la mano le esperaba, pero, por casualidad, Gondoino tomé otro camino y
se alejd. Tristdn sali6 de la maleza, decepcionado, tendié el arco, apunté: jay!, el hombre
estaba ya fuera de su alcance.

En este momento, he aqui a Denoalén, a lo lejos, descendiendo suavemente por el sendero,
al trote de un pequefio palafrén negro y seguido por dos grandes lebreles. Tristdn le acech6
oculto tras un manzano. Vio que azuzaba a sus perros a levantar un jabali en un soto. Pero
antes de que los lebreles le hayan desalojado de su cubil, su duefio habra recibido tal herida
que no habrd médico capaz de curarle. Cuando Denoalén estuvo cerca de €él, Tristan arrojo
su capa, dio un salto y se irguié ante su enemigo. El traidor quiso huir, pero fue en vano.
Apenas tuvo tiempo de gritar: «jMe has herido!» Cay6 del caballo. Tristdn le cort6 la
cabeza, cortd las trenzas que colgaban alrededor de su rostro y las metié en su jubdn; queria
ensefarlas a Isolda para alegrar el corazén de su amiga.

«jAy! —pensaba— ;qué se ha hecho de Gondoino? Se ha escapado; jlastima que no le
haya podido pagar con la misma soldada!»

Enjugé su espada, volvidla a su vaina, arrastr6 sobre el caddver un tronco de érbol vy,
abandonando el cuerpo sangrante, se fue, el capuz en la cabeza, hacia su amiga.

En el castillo de Tintagel, Gondoino le habia tomado la delantera; encaramado sobre la alta
ventana, habia hincado su rama de espino en la cortina, y apartando ligeramente dos pafios
de la tela miraba de soslayo la cdmara tapizada. Primeramente no vio a nadie mds que a
Perinis, después a Brangania, llevando atin el peine con que acababa de peinar a la reina de
los cabellos de oro.

Pero entr6 Isolda y luego Tristdn. Llevaba en una mano su arco de blanca madera y dos
flechas, en la otra sostenia dos largas trenzas de hombre.

Dej6 caer su capa, y su hermoso cuerpo aparecié. Isolda la Rubia se incliné para saludarle,
y al incorporarse, levantando la cabeza hacia él, vio, proyectada sobre la tapiceria, la
sombra de la cabeza de Gondoino.

Tristan le decia:

— Ves estas hermosas trenzas? Son de Denoalén. Te he vengado de él. Nunca més podra
comprar o vender escudo ni lanza.

—Esté bien, sefior, pero tended este arco, os lo ruego; quiero ver si es facil de armar.
Tristan lo tendid, extrafiado, pero comprendiendo a medias. Isolda cogié una de las flechas,
la empulgd, mird si la cuerda estaba bien. Y dijo con voz rdpida y baja:

—Veo algo que no me gusta. jApunta bien, Tristan!

El levanté la, cabeza y vio, en lo alto de la cortina, la sombra de la cabeza de Gondoino.
—iQue Dios dirija esta flecha!

Dicho esto, se vuelve hacia el muro y dispara. La larga flecha silba en el aire -ni esmerejon
ni golondrina vuelan tan raudos-, revienta el ojo del traidor, atraviesa su cerebro como si
fuese una manzana y se detiene, vibrante, contra el crdneo. Sin un grito, Gondoino se
desplomoé y cay6 sobre una estaca.

Entonces Isolda dijo a Tristan:

—iHuye ahora, amigo! Ya ves, los felones conocen tu refugio. Andret sobrevive, lo
ensefard al rey. Ya no hay seguridad para ti en la cabafia del lefiador. jHuye, amigo! El fiel
Perinis esconderd este cuerpo en el bosque, de tal suerte que el rey jamas tendra noticia de
él. Pero debes huir de este pais, por tu salvacion y por la mia.

Tristan dijo:

—(Cbémo podria vivir?
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—S1, amigo Tristdn, nuestras vidas estdn enlazadas y unidas una a otra. Y yo, ;cO6mo podria
vivir? Mi cuerpo queda aqui, pero ti poseerds siempre mi corazon.

—Isolda mia, yo parto, no sé hacia qué pais. Pero si alguna vez vuelves a ver el anillo de
jaspe verde, ;hards lo que por €l te mande decir?

—Si, ya lo sabes; si vuelvo a ver el anillo de jaspe verde, ni torre, ni fuerte castillo, ni
prohibicidn real, me impedirdn hacer la voluntad de mi amigo, sea locura o discrecion.
—Amiga, que el Dios nacido en Belén te lo tenga en cuenta.

—~Que Dios te guarde, amigo.

XIv

EL CASCABEL MARAVILLOSO

Ne membre vus, ma bele amie

D'une petite druerie?

(La Folie Tristan)

Tristdn se refugié en Gales, en la tierra del noble duque Gilén. El duque era poderoso,
joven, bondadoso y le acogié como a un huésped distinguido. Para rendirle honor y darle
alegria no escatimé esfuerzo; pero ni las aventuras ni las fiestas pudieron calmar la angustia
de Tristan.

Un dia, sentado al lado del joven duque, sintié su corazon tan dolorido que suspiraba sin
darse cuenta. El duque, para endulzar su pena, mandé traer a su cdmara privada su juego
favorito, el cual, por sortilegio, en las horas tristes, encantaba sus ojos y su espiritu. Sobre
una mesa cubierta de noble y rica purpura colocaron a su perro «Petit Cri» Era un perro
encantado; se lo habian traido al duque de la isla de Avaldn; una hada se lo habia mandado
como regalo de amor. No hay palabras bastante hédbiles para describir su especie y su
belleza. Su pelo estaba coloreado con matices tan maravillosamente dispuestos que no se
sabia definir su color; su hocico parecia mas blanco que la nieve, su lomo més verde que la
hoja del trébol; uno de sus flancos era rojo como la escarlata; el otro, amarillo como el
azafrdn; su vientre, azul como lapisldzuli; su dorso, rosado; pero cuando se le miraba
mucho tiempo, todos estos colores danzaban ante los ojos y se transformaban
alternativamente en blancos y verdes, amarillos, azules, purpuireos, oscuros, o claros.
Llevaba en el cuello, suspendido de una cadenilla de oro, un cascabel de tintineo tan alegre,
tan limpio, tan dulce, que al oirlo el corazén de Tristdn se estremecid, tranquilizése y se
fundi6 su pena. No se acordd ya de tantas miserias soportadas por la reina, pues tal era la
maravillosa virtud del cascabel: el corazén, al oirle sonar, tan dulce, tan alegre, tan claro,
olvidaba toda pena. Y mientras Tristdn, emocionado por el sortilegio, acariciaba el
animalito encantado que le quitaba todo pesar y cuyo pelo, al tacto de su mano, parecia més
suave que el terciopelo, pens6 que aquel seria un hermoso regalo para Isolda. Pero, ;qué
hacer? El duque Gilén amaba a «Petit-Cri» por encima de todo y nadie habria podido
lograrlo de €l ni con astucias ni con ruegos. Un dia Tristan dijo al duque:

—Seiior, ;qué le darfais al que librara vuestra tierra del gigante Urgando el Velloso, que
reclama de vos tan pesados tributos?

—En verdad, daria a escoger a su vencedor, entre mis riquezas, la que €l tuviera por mas
preciosa: pero nadie osard, acometer al gigante.

—Maravillosas palabras —repuso Tristin—. El bien no se alcanza en un pais mas que por
las aventuras, y ni por todo el oro de Pavia renunciaria a mi deseo de combuatir al gigante.
—Entonces —dijo el duque Gilén—, que el Dios nacido de Maria Virgen os acompaiie y 0s
preserve de la muerte.

Tristan alcanz6 a Urgando el Velloso en su guarida. Combatieron largo rato furiosamente.
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Al fin el ingenio sali6 victorioso. Triunf6 la espada 4gil de la pesada maza, y Tristan cortd
la mano derecha del gigante y la present6 al duque.

—Seior, en recompensa, como habéis prometido, dadme a «Petit-Cri», vuestro perro
encantado.

—Pero ;qué has pedido, amigo mio? Déjamelo y en su lugar toma a mi hermana y la mitad
de mi tierra.

—Sefior, vuestra hermana es bella y bella es vuestra tierra; pero precisamente para lograr a
vuestro perro-hada he atacado a Urgando el Velloso. jAcordaos de vuestra promesa!

Y el duque accedi6:

—Tdémalo, pues, pero sabe que te llevas la alegria de mis ojos y el jibilo de mi corazon.
Tristdn confié el perro a un juglar de Gales, prudente y astuto, que lo llevé de su parte a
Cornualles. El juglar llegé a Tintagel y lo entregd secretamente a Brangania. La reina se
regocijo en gran manera, dio en recompensa diez marcos de oro al juglar y dijo al rey que la
reina de Irlanda, su madre, enviaba este rico presente. Hizo construir para el perro, por un
orfebre, una casilla preciosamente incrustada de oro y pedrerias, y por todas partes lo
llevaba consigo en recuerdo de su amigo. Y cada vez que le miraba, tristezas, angustias y
pesares se borraban de su corazén.

No comprendi6 al principio la maravilla. Si encontraba tal dulzura al contemplarle, era —
pensaba- porque le venia de Tristdn, era sin duda el pensamiento de su amigo el que
adormecia asi su pena. Pero un dia comprendié que era un sortilegio y que sélo el tintineo
del cascabel hechizaba su corazon.

«jAh! —pensé—, ;es justo que conozca el consuelo mientras Tristdn es desdichado?
Habria podido guardar este perro encantado y olvidar asi todo pesar; por bella cortesia, ha
preferido envidrmelo, darme su alegria y volver a su miseria. Pero no esta bien que asi sea;
Tristan, quiero sufrir tanto tiempo como sufras ti»

Cogi6 el cascabel magico, hizolo sonar por ultima vez, desatolo suavemente y luego, por la
ventana abierta, lo arrojé al mar.

XV

ISOLDA LA DE LAS BLANCAS MANOS

Ire de femme est a duter,

Mult s'en deit bien chascuns garder. Cum de leger vient lur amur,

De leger revient lur haiir.

(Thomas de Bretaiia)

Los amantes no podian ni vivir ni morir el uno fin el otro. La separacion no era ni vida ni
muerte, sino la vida y la muerte a la vez.

Por marea, islas y paises, Tristdn quiso ahuyentar su miseria. Volvid a ver su tierra de
Leonis, donde Rohalt el Fidelisimo recibié a su hijo con ldgrimas de ternura; pero, no
pudiendo soportar la descansada vida de su tierra, Tristdn se fue por los reinos y los
ducados, buscando aventuras. De Leonis a Frisia, de Frisia a Gavoya, de Alemania a
Espaiia, sirvié a muchos sefiores, acometié muchas empresas. jAy! Durante dos afios, no le
llegd de Cornualles ninguna noticia, ningin amigo, ninglin mensaje.

Entonces crey6 que Isolda habia dejado de quererle y que le olvidado.

Acaeci6 que un dia, cabalgando solo con Gorvalan, entro en tierras de Bretafia. Atravesaron
un llano devastado. Veianse por doquier muros derruidos, lugares despoblados, campos
arrasados por el fuego. Sus caballos pisaban cenizas y carbones. Por la landa desierta,
Tristan penso:
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«Estoy fatigado y rendido. ;De qué me sirven estas aventuras? Mi dama estd lejos y jamds
volverd a verla. De dos afios a esta parte, ;por qué no me ha hecho buscar por el mundo? Ni
un mensaje ha mandado. En Tintagel, el rey la honra y la sirve; ella vive con alegria. {Con
toda seguridad el cascabel del perro encantado cumple bien su misién! Ella me olvida y
poco le importan los duelos y las alegrias de antafio, nada le importa el miserable que vaga
por este pais desolado, ;No olvidaré yo nunca a aquella que me olvida? ;No encontraré
nunca quien remedie mi desdicha?»

Durante dos dias, Tristdn y Gorvaldn atravesaron campos y caserios sin ver ni un hombre,
ni un gallo, ni un perro. Al tercer dia, a la hora nona, se acercaron a una colina donde se
levantaba una vieja capilla y, muy cerca, la estancia de un ermitafio. El ermitafio no llevaba
vestidos tejidos, sino una piel de cabra con harapos de lana en la espalda. Prosternado en
tierra, con las rodillas y los codos desnudos, rogaba a Maria Magdalena que le inspirara
oraciones eficaces. Dio la bienvenida a los que llegaban y mientras Gorvaldn metia los
caballos en el establo desarmé a Tristdn y luego dispuso la cena. No les ofreci6 manjares,
sino agua de la fuente y pan de cebada amasado con ceniza. Acabaron de cenar entrada la
noche y se sentaron alrededor del fuego. Tristan pregunt6 cudl era aquella tierra arruinada.
—Buen sefior —dijo el ermitafio—, es la tierra de Bretafia, que pertenece al duque Hoel.
Antes era un hermoso pais, rico en praderas y en tierras de labrantio; aqui molinos, alla
manzanos, mds alld alquerias. Pero el conde Riol de Nantes lo ha devastado todo; sus
hombres han prendido fuego en todas partes y se han lanzado a sus rapifias. Sus hombres se
han enriquecido por mucho tiempo. Asi es la guerra.

—Hermano —dijo Tristin—, ;por qué el conde Riol ha afrentado a vuestro sefior Hoel de
esta manera?

—Os diré, sefior, el motivo de la guerra. Sabed que Riol era el vasallo del duque Hoel.
Abhora bien, el duque tiene una hija, bella entre las mds bellas hijas de los grandes sefiores,
y el conde Riol queria tomarla por esposa. Pero su padre rehusé darla a un vasallo y el
conde Riol prob6 de llevérsela a la fuerza. Ya han muerto muchos hombres por esta
querella.

Tristédn pregunto:

—Puede el duque Hoel sostener todavia su guerra?

—A duras penas, sefior. Con todo, su ultimo castillo, Carhaix, resiste, todavia, pues las
murallas son fuertes y fuerte es el corazon del hijo del duque Hoel, Kaherdin, el buen
caballero, pero el enemigo los cerca y reduce por hambre: ;podran resistir mucho tiempo?
Tristan pregunt6 a qué distancia se hallaba el castillo de Carhaix.

—Sefior, a dos millas solamente.

Se separaron y fuéronse a acostar. A la manana siguiente, cuando el ermitafio hubo cantado
y se hubieron partido el pan de cebada y ceniza, Tristdn se despidi6é del prudente varén y
cabalg6 hacia Carhaix. Cuando se detuvo al pie de las murallas cerradas, vio una multitud
de hombres en pie sobre el camino de ronda y pregunté por el duque. Hoel se encontraba
entre estos hombres con su hijo Kaherdin. Se dio a conocer, y Tristan le dijo:

—Yo soy Tristdn, rey de Leonis, y Marés, el rey de Cornualles, es mi tio. He sabido, sefior,
que vuestros vasallos os hacen la guerra y he venido a ofreceros mis servicios.

—iAh, caballero Tristdn! Seguid vuestro camino y que Dios os recompense. ;Como
acogeros aqui dentro? No tenemos mads viveres; no queda ya ni un grano de trigo; sélo
tenemos habas y cebada para subsistir.

—¢Qué importa? —dijo Tristin—. He vivido en una selva durante dos afios,
alimentdndome con hierbas, raices y venados, y sabed que esta vida me parecia buena.
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Ordenad que me abran esta puerta.

Kaherdin dijo entonces:

—Recibidle, padre mio, si es tan valeroso, para que tenga parte en nuestros bienes y en
nuestros males.

Le recibieron con honor. Kaherdin mostré a su huésped las fuertes murallas y la torre del
homenaje, bien flanqueada de aspilleras reforzadas donde se emboscaban los arqueros. Por
las aspilleras le hizo mirar en la llanura, a lo lejos, las tiendas y los pabellones plantados
por el duque Riol. De regreso, en el umbral del castillo, Kaherdin dijo a Tristén:

—Ahora, buen, amigo, subiremos a la sala donde se hallan mi madre y mi hermana.

Los dos, cogidos de la mano, entraron a la cdmara de las Mujeres. Madre e hija, sentadas
sobre una colcha, bardaban en oro un palio de Inglaterra y cantaban una linda cancidn:
decian cémo la Bella Doeta, sentada al viento bajo el espino blanco, espera y afiora a su
amigo D66n, qua tarda tanto «n volver. Tristdn las salud6 y ellas correspondieron. Luego,
los dos caballeros se sentaron a su vera. Kaherdin, mostrando la prenda que bordaba su
madre:

—iMirad —dijo—, buen amigo Tristdn, qué delicada obrera es mi sefiora y cuan
maravillosamente sabe adornar las estolas y las casullas, para darlas en limosna a los
monasterios pobres! Y ved como las manos de mi hermana hacen correr los hilos de oro
sobre este blanco lienzo. jA fe mia, querida hermana, con justicia llevdis el nombre de
Isolda la de las Blancas Manos!

Entonces Tristdn, oyendo que se llamaba Isolda, sonrid, mirdndola con mas dulzura.

Abhora bien, el conde Riol habia acampado a tres millas de Carhaix desde hacia muchos dias
y los hombres del duque Hoel no se atrevian, para acometerle, a saltar las barreras. Pero a la
mafiana siguiente, Tristdn, Kaherdin y doce jovenes caballeros salieron de Carhaix, cefiida
la cota, calados los yelmos, y cabalgaron por los bosques de abetos hasta las proximidades
de las tierras enemigas. Después, surgiendo del lugar de acecho, arrebataron a la fuerza una
formacion de carros del conde Riol. Desde aquel dia, alternando varias astucias y proezas,
derribaban los convoyes, herian y mataban a sus hombres y no volvian, nunca a Carhaix sin
llevarse alguna presa. Desde entonces Tristin y Kaherdin empezaron a guardarse fe y
afecto, tanto, que se juraron amistad y compafierismo. Jamds traicionaron esta palabra,
como os confirmara la historia.

De regreso de estas cabalgadas, hablando de caballerias y de cortesania, con frecuencia
Kaherdin loaba ante su querido compaiiero a su hermana Isolda la de las Blancas Manos, la
sencilla, la bella.

Una mafiana, al rayar el alba, un vigia descendié de su torre y corrid por las salas gritando:
—iSefiores, habéis dormido demasiado! Levantaos. jRiol viene al asalto!

Caballeros y burgueses se armaron y corrieron a las murallas; vieron por la llanura brillar
los yelmos, flotar los pendones de cendal y toda la hueste de Riol que avanzaba en hermosa
formacion, El duque Hoel y Kaherdin dispusieron al punto ante las puertas las primeras
huestes de caballeros. Cuando se encontraron a la distancia de un tiro de arco, encuadraron
los caballos, con las lanzas bajas. Y las flechas les caian encima como lluvia de abril.

Pero Tristdn se armaba a su vez con los que el vigia habia despertado ultimamente.
Abrocha su jubodn, se pone el brial, calza las estrechas polainas y las espuelas de oro; cifiese
la cota, fija el yelmo sobre la celada. Monta y espolea a su caballo hasta la llanura y aparece
con el escudo erguido contra su pecho gritando: «jCarhaix!»

Ya, era tiempo; ya los hombres de Hoel retrocedian hacia las fortificaciones. Entonces era
de ver la mezcolanza de caballos derribados y de vasallos heridos, los golpes asestados por
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los jévenes caballeros y la hierba que, bajo sus pasos, quedaba ensangrentada. Delante de
todos, Kaherdin se habia detenido gallardamente, viendo arremeter contra él a un audaz
barén, el hermano del conde Riol. Chocaron los dos con las lanzas bajas. El de Nantes
rompid la suya sin hacer vacilar a Kaherdin, quien, de un golpe seguro, destrozo el escudo
del adversario y le hinco su hierro brufiido en su costado hasta el gonfalén. Derribado de la
silla, el caballero se desprende del arzén y cae.

Al grito que lanz6 su hermano, el duque Riol arremetié contra Kaherdin a rienda suelta.
Pero Tristan le cerro el paso. Cuando se enfrentaron, la lanza de Tristdn se rompid entre sus
manos, y la de Riol, tocando el pecho del caballo enemigo, se clavé en la carne del animal
y le derribé muerto en la hierba. Tristan, rdpidamente incorporado, con la brufiida espada
en la mano, le grito:

—iCobarde!, mala muerte merece quien deja al caballero para herir al caballo. No saldrés
vivo de este prado.

—Creo que mentis —respondio Riol, arrojdndole su corcel encima.

Pero Tristdn esquivé el ataque y levantando el brazo hizo caer pesadamente su hoja sobre el
yelmo de Riol, del cual embarré el circulo y arrancé el nasal. La lanza se deslizé de la
espalda, del caballero al flanco del caballo, que vacilé y se desplomd a su vez. Riol
consiguid desasirse y se incorpord; en pie los dos, con el escudo agujereado y rajado,
desmarrada la cota, luchan cuerpo a cuerpo. Al fin Tristdn hiere a Riol en el carbunclo del
yelmo. El circulo cede y el golpe es asestado tan fuertemente que el baron cae sobre las
manos Yy las rodillas.

—JLevéntate, si puedes, vasallo —le grité Tristin—; en mala hora has venido a este campo;
jvas a morir!

Riol se levant6 de nuevo, pero Tristdn le derrib6 de un golpe que hendi6 el yelmo, cort6 la
cofa y descubri6 el craneo. Riol imploré gracia, pidié merced de la vida y Tristan recibi6 su
espada. Cogidla a tiempo, pues por todos lados acudian los nanteses en ayuda de su sefior.
Pero ya éste se habia rendido y entregado.

Riol prometio ir a la prision del duque Hoel, jurarle de nuevo homenaje y fe y restaurar los
caserios y las villas arrasadas. Dio orden de que terminara la batalla, y sus huestes se
alejaron.

Cuando los vencedores hubieron regresado a Carhaix, Kaherdin dijo a su padre:

—Sefor, mandad llamar a Tristdn y retenedle. No hay mejor caballero y sera util a vuestro
pais un barén tan intrépido.

Habiendo tomado consejo de sus hombres, el duque Hoel llamé a Tristan.

—Amigo, nunca podré pagaros el bien que me habéis hecho restituyéndome esta tierra.
Quiero, pues, saldar esta deuda. Mi hija Isolda, la de las Blancas Manos, es descendiente de
duques, de reyes y de reinas. Tomadla, os la doy.

—La tomo, sefior —dijo Tristan. jAh, sefiores! ;Por qué pronuncié tal palabra? Por ella
habia de venirle la muerte.

Marcado esté el dia y fijado el término. Viene el duque con sus amigos, Tristdn con los
suyos. El capelldn canta la misa. Delante de todos, en la puerta del monasterio, segun la ley
de la Santa Iglesia, Tristdn toma por esposa a Isolda la de las Blancas Manos. Sus bodas
fueron ricas y fastuosas. Pero llegada la noche, mientras los hombres de Tristan le
despojaban de sus vestidos, sucedi6 que, al quitarle la angosta manga del brial, se llevaron e
hicieron salir del dedo el anillo de jaspe verde, el anillo de Isolda la Rubia. Cae contra las
losas con un claro sonido. Tristdn mira y lo ve. Entonces renace su antiguo amor y Tristdn
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comprende su delito.

Le recuerda el dia en que Isolda la Rubia le dio aquel anillo; fue en el bosque donde, por él,
ella, habia arrostrado una vida durisima. Y acostado, al lado de la otra Isolda, volvid a ver
la cabafia del Morois. ;Por qué locura habia acusado en su interior de traicién a su amiga?
No, ella sufria, por él toda clase de sinsabores y €l la habia abandonado.

Pero también sentia compasion por su esposa, la sencilla, la bella. Las dos Isoldas le habian
amado en mala hora.

Con todo, Isolda la de las Blancas Manos se extrafiaba de oirle suspirar, echado a su vera.
Por dltimo, se atrevid a decirle, toda encendida en rubor:

—~Querido sefior, ;os he ofendido en alguna cosa? ;Por qué no me dais un solo beso?
Decidmelo. Conozca yo mi ofensa y os ofreceré, si puedo, cumplido desagravio.

—Amiga —dijo Tristdn—, no os irritéis, pero tengo hecho un voto. Hace poco tiempo, en
otro pais, combati con un dragén, y ya iba a morir cuando me acordé de la Virgen Maria; le
prometi que, pues por su intercesion me libraba del monstruo, como alguna vez tomara
mujer, por todo un afio me abstendria, de besarla y abrazarla.

—3S1 es asi —djijo Isolda la de las Blancas Manos—, lo sufriré con paciencia.

Pero cuando las sirvientas le pusieron a la mafiana siguiente el camisolin de las desposadas,
sonrid tristemente y pens6 que no tenia mucho derecho a tales galas.

XVI

KAHERDIN

La dame chante dulcement,

Sa voiz acorde a l'estrument.

Les mains sont belles, li lais bons. Dulce la voix et bas li tons.

(Thomas)

Pasados algunos dias, el duque Hoel, su senescal y todos los monteros, Tristan, Isolda la de
las Blancas Manos y Kaherdin salieron juntos del castillo para cazar en el bosque. Por un
estrecho sendero Tristdn cabalgaba a la izquierda de Kaherdin, que con su diestra sostenia
por la brida el palafrén de Isolda la de las Blancas Manos. He aqui que el palafrén tropez6
con un charco de agua. Su casco hizo saltar el agua con tal fuerza bajo los vestidos de
Isolda, que ésta quedd toda mojada y sinti6 el frio hasta mds arriba de la rodilla. Lanz6 un
ligero grito y espoleando el caballo partié riendo con tan aguda y sonora carcajada, que
Kaherdin, cabalgando apresuradamente hacia ella, y una vez la hubo alcanzado, le
pregunto:

—Bella hermana, ;de qué reis?

—De un pensamiento que se me ha ocurrido, buen hermano. Cuando esta agua ha saltado
hasta mi, le he dicho: «Agua, eres mds audaz que el audaz Tristdn» Por esto me refa. Pero
ya he hablado demasiado, hermano, y me arrepiento de ello.

Kaherdin, sorprendido, la inst6 tan vivamente, que ella al fin tuvo que contarle la verdad de
sus desposorios.

Entonces Tristdn les alcanzé y los tres cabalgaron en silencio hasta la mansiéon de caza.
Alli Kaherdin llamé a Trist4n aparte, y le dijo:

—Caballero Tristdn, mi hermana me ha confesado la verdad de su boda. Yo os tenia por par
y compafiero. Pero habéis faltado a vuestra fe y afrentado mi parentesco. Desde ahora sabed
que os desafio si no rectificdis vuestro proceder.

Tristan respondio:

—Si, he venido a vivir entre vosotros para desgracia vuestra, pero oye mi desventura,
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querido y dulce amigo, hermano y compaiiero, y tal vez tu corazén se apaciguard. Sabrds
que tengo otra Isolda, més bella que todas las mujeres, que ha sufrido y sufre atin por mi
muchas penas. Cierto es que tu hermana me ama y me honra; pero, por mi amor, la otra
Isolda trata con méds amor todavia que el que me dispensa tu hermana, a un perro que yo le
he dado. Ven, dejemos la caza, sigueme y te contaré la tragedia de mi vida.

Tristdn volvié la brida y espoled su caballo. Kaherdin dirigi6 el suyo sobre las huellas de
Tristan. Sin decir palabra corrieron hasta lo mas profundo del bosque. Alli Tristén revel6 su
vida a Kaherdin. Contdle cémo en el mar habia bebido el amor y la muerte; la traicion de
los barones y del enano, la reina conducida a la hoguera y entregada a los leprosos, y sus
amores en el bosque salvaje; como la habia devuelto al rey Marés, y cémo, huyendo de ella,
habia querido amar a Isolda la de las Blancas Manos y cémo, desde entonces, habia
descubierto que no podia vivir ni morir sin la reina.

Kaherdin calla, estupefacto. Siente que a su pesar su colera se mitiga.

—ijAmigo —dijo al fin—, oigo maravillosas palabras y habéis movido mi corazén a
piedad, pues habéis soportado penas tales que Dios nos libre a todos de sufrir! Regresemos
a Carhaix. Al tercer dia, si puedo, os diré mi pensamiento.

En su habitacion de Tintagel, Isolda la Rubia suspira por Tristdn y le llama anhelosa.
Amarlo siempre: no tiene otra idea, otra esperanza, otra, voluntad. En éI cifra todo su afan y
desde hace dos afios nada sabe de €l. ;jDonde estd? ;En qué pais? ; Vive siquiera?

Sentada en su cuarto, Isolda la Rubia canta un triste romance de amor. Dice como Gurdén
fue sorprendido y asesinado por el amor de la dama que amaba por encima de todo y cémo
el conde dio astutamente el corazén de Gurén a comer a su mujer, y el dolor de ésta.

La reina canta dulcemente; entona su voz con la del arpa. Las manos son bellas, bueno el
romance, el tono bajo y dulce la voz.

Ahora comparece Kariado, rico conde de una isla lejana. Habia venido a Tintagel para
ofrecer sus servicios a la reina y, varias veces desde la partida de Trist4n, la habia requerido
de amores. Pero la reina rehusaba sus requerimientos y los consideraba como una locura.
Era apuesto caballero, arrogante y altivo, muy bien hablado, pero mds valeroso en las
habitaciones de las damas que en la batalla. Encontré a Isolda cantando su romance. Le dijo
riendo:

—Sefora, jqué triste canto, tan triste como el de la lechuza! ;No dicen que la lechuza canta
para anunciar la muerte? Es mi muerte, sin duda, la que anuncia vuestro romance, pues me
muero por vuestro amor.

—Sea —dijo Isolda—. Bien quiero que mi canto signifique vuestra muerte, pues jamas
habéis entrado aqui sin traerme una noticia dolorosa. Vos siempre habéis sido lechuza o
btiho para hablar mal de Tristdn. ;Qué mala nueva me traéis hoy todavia?

Kariado le respondié:

—Reina, estdis irritada y no sé de qué; pero loco es quien hace caso de vuestras palabras.
Aunque me sobrevenga la muerte que anuncia la lechuza, aqui tenéis la mala nueva que os
trae el buiho. Tristdn, vuestro amigo, estd perdido para vos, dama Isolda. Ha tomado mujer
en otra tierra. De ahora en adelante podréis surtiros en otra parte, pues él desdena vuestro
amor. Ha tomado por mujer, con gran honor, a Isolda la de las Blancas Manos, la hija del
duque de Bretaiia.

Kariado se marcha, enfurecido. Isolda la Rubia baja la cabeza y llora,

Al tercer dia, Kaherdin llama a Tristan:
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—Amigo, me he aconsejado con mi corazon. Si, si vos habéis dicho la verdad, la vida que
llevdis en esta tierra es insensatez y locura y ningtin bien puede haber en ello ni para vos ni
para mi hermana Isolda la de las Blancas Manos. Escuchad, pues, mis palabras. Bogaremos
juntos hacia Tintagel; volveréis a ver a la reina y comprobaréis si os afiora todavia y si os
guarda fidelidad. Si os ha olvidado, tal vez entonces améis mds a mi hermana Isolda, la
sencilla, la bella. Os seguiré; ;no soy vuestro par y vuestro camarada?

—Hermano —dijo Tristin—, en verdad se dice: «El corazén de un hombre vale todo el oro
de un pais»

Muy pronto Tristdn y Kaherdin cogieron el bordén y la capa de peregrinos, como si
quisieran visitar los cuerpos santos en lejanas tierras. Se despidieron del duque Hoel.
Tristan llevé consigo a Gorvaldn, y Kaherdin s6lo un escudero. Secretamente equiparon
una nave, y los cuatro bogaron hacia Cornualles.

El viento fue ligero y bueno, hasta que tomaron tierra una mafiana, antes del alba, no lejos
de Tintagel, en una cala desierta, vecina de Lid4n. Alli, sin duda, Dinds de Lidan, el buen
senescal, les albergaria y sabria ocultar su llegada.

Al rayar el alba, los cuatro compafieros subian a Lid4dn cuando vieron venir hacia ellos un
hombre que seguia el mismo camino, al trote corto de su caballo. Se escondieron en el
bosque y el hombre pasé sin verles, dormitando sobre la silla. Tristdn le reconocio:
—Hermano —dijo en voz baja a Kaherdin—, es el mismo Dinds de Liddn. Duerme. Sin
duda regresa de casa de su amiga y suefia todavia en ella: no seria cortés despertarle, pero
sigueme de lejos.

Alcanz6 a Dinds, cogi6 suavemente su caballo por la brida, y marché a su lado sin ruido. Al
fin, un tropezon del caballo desvel6 al durmiente. Abre sus ojos, ve a Tristdn, no sabe lo
que le pasa:

—Eres ta? ;Eres td, Tristdn? jDios bendiga la hora en que te vuelvo a ver! jLa he
esperado durante tanto tiempo!

—Amigo, Dios os guarde, ;qué nuevas me traéis de la reina?

—iAy! Duras noticias. El rey la ama y quiere agasajarla, pero desde tu destierro languidece
y llora por ti. jAh! ;Por qué volver a su lado? ;Quieres buscar todavia tu muerte y la suya?
Tristan, ten piedad de la reina, déjala en paz.

—Amigo —dijo Tristdn—, otorgadme un don; escondedme en Lidédn, llevadle mi mensaje
y haced que vuelva a verla una vez, una sola vez.

Dinds respondi6:

—Tengo piedad de mi sefiora, y no quiero cumplir tu mensaje si no sé que ella ha sido
amada por ti por encima de todas las mujeres.

—iAh!, sefior, decidle que siempre la he amado por encima de todas las mujeres, y serd la
verdad.

—Bien, sigueme, pues, Tristdn; te ayudaré en lo que anhelas.

En Lidan, el senescal albergdé a Tristdn, Gorvaldn, Kaherdin y su escudero, y cuando
Tristan le hubo contado punto por punto sus utltimas aventuras, Dinds se fue a Tintagel para
enterarse de las nuevas de la corte. Supo que dentro de tres dias la reina Isolda, el rey Marés
y todo su séquito, con sus escuderos y sus monteros, abandonarian Tintagel para instalarse
en el Castillo de la Blanca Landa donde se habian preparado grandes cacerias. Entonces
Tristan confi6 al senescal su anillo de jaspe verde y el mensaje que debia repetir a la reina.
XVII

DINAS DE LIDAN

"Bele amie. si est de nus:
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Ne vus sans mei, ne jo sans vus."

(Maria de Francia)

Dinés regreso6 a Tintagel, subi6 los peldafios y entré en la sala. Bajo el dosel, el rey Marés e
Isolda la Rubia estaban sentados ante el tablero de ajedrez. Dinds se sent6 en un taburete
cerca de la reina, como para observar su juego, y por dos veces, fingiendo sefalarle las
piezas, puso su mano sobre el tablero; a la segunda vez, Isolda reconocié en el dedo el
anillo de jaspe. No quiso seguir jugando. Tocé el brazo de Dinds ligeramente, de tal forma
que muchos peones cayeron en desorden.

—NMirad, senescal —dijo ella—, habéis desbaratado mi juego, de tal forma que ya no sabria
continuar.

Marés abandona la sala, Isolda se retira a su cdmara y llama al senescal a su lado.

—Amigo, ;sois mensajero de Tristdn?

—S1, reina, esta en Lidan, escondido en mi castillo.

—¢Es verdad que ha tomado esposa en Bretana?

—Reina, os han dicho la verdad. Pero él asegura que no os ha traicionado, que ni un solo
dia ha dejado de amaros por encima de todas las mujeres; que morird si no vuelve a veros
tan s6lo una vez; os requiere para que consintdis en ello por la promesa que le hicisteis el
ultimo dia que os hablo.

La reina estuvo un rato callada, pensando en la otra Isolda.

—Si —respondio al fin—, el ultimo dia que me habl6 dije, lo recuerdo: «Si alguna vez
vuelvo a ver el anillo de jaspe verde, ni torre, ni fuerte castillo, ni prohibicién real, me
impedirdn hacer la voluntad de mi amigo, sea discrecion o locura»

—Reina, dentro de dos dias la corte debe abandonar Tintagel para instalarse en la Blanca
Landa. Tristdn os manda decir que estard escondido a medio camino en un matorral de
espinos. Os suplica que tengdis piedad de €l.

—-He dicho: ni torre, ni fuerte castillo, ni prohibicién real me impedirdn hacer la voluntad
de mi amigo.

Dos dias después, cuando toda la corte se disponia a partir de Tintagel, Tristdn y Gorvalan,
Kaherdin y su escudero, cifieron la cota, cogieron sus espadas y sus escudos y por senderos
secretos se pusieron en camino hacia el lugar sefialado. A través del bosque, dos caminos
conducian a la Blanca Landa: uno hermoso y bien apisonado, por donde debia pasar el
séquito, otro abandonado y pedregoso, Tristdin y Kaherdin apostaron en éste a sus dos
escuderos. Les esperarian en aquel lugar, guardando sus caballos y sus escudos. Ellos, a su
vez, se deslizaron por el bosque y se escondieron en un matorral. Delante del matorral, en
el camino, Tristdn depositd una rama de avellano con un brote de madreselva entrelazado.
Muy pronto aparecié la comitiva. Aparece la tropa del rey Marés. Vienen en ordenada
marcha los furrieles, los mariscales, los cocineros y los coperos, luego los sacerdotes, y los
mozos de jauria conduciendo lebreles y bracos, los halconeros llevando los pdjaros en el
pufio izquierdo; los monteros, los caballeros y los barones van al paso, bien alineados de
dos en dos, y da gusto verles ricamente montados en caballos enjaezados de terciopelo,
tachonados de orfebreria. Pasé luego el rey Marés, y Kaherdin se maravill6 al ver a los
validos a su alrededor: dos aqui, dos all, vestidos todos de telas de oro y escarlata.
Entonces se adelanta el séquito de la reina. Las lavanderas y las camareras van a la cabeza,
a continuacion las mujeres y las hijas de los barones y los condes. Pasan una a una y un
joven caballero escolta a cada una de ellas. Al fin se acerca un palafrén montado por la més
bella que los ojos de Kaherdin hayan visto jamas. Es preciosa de cuerpo y de cara, la cadera
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un poco baja, las cejas bien trazadas, los ojos risuefios, menudos los dientes; una tunica de
samit rojo la cubre, una fina diadema de oro y pedrerias adorna su tersa frente.

—¢Es la reina? —dijo Kaherdin en voz baja.

—¢La reina? —dijo Tristdn—; no, es Camila, su sirvienta.

Luego viene, sobre un palafrén bajo, otra damisela més blanca que la nieve de febrero, mas
colorada que una rosa, y sus ojos claros centellean como una estrella en el agua de la
fuente.

—iAh, ya la veo, es la reina! —dice Kaherdin.

—iOh, no! —dice Tristin—. Es Brangania, la Fiel.

Pero el camino se iluminé de subito, como si el sol se filtrara de golpe a través del follaje
de los grandes drboles, y aparecié Isolda la Rubia. El duque Andret, Dios lo confunda,
cabalgando a su diestra.

En aquel instante salieron del matorral de espinos cantos de currucas y de alondras y
Tristdn ponia en estas melodias toda su ternura. La reina ha comprendido el mensaje de su
amigo. Ve en tierra la rama de avellano con la de madreselva enlazada fuertemente y piensa
para si:

«Asi somos nosotros, amigo: ni vos sin mi, ni yo sin vos»

Para su palafrén, se apea, va hacia una hacanea que lleva una caseta adornada de pedreria;
alli, sobre un tapiz de purpura, estaba echado el perro «Petit-Cri»; lo toma en brazos, lo
acaricia con la mano, le hace agasajos con su manto de armifio, le colma de halagos. Luego,
habiéndolo colocado de nuevo en su estuche, se vuelve hacia el matorral y dice en voz alta:
—Pdjaros de este bosque que me habéis regocijado con vuestras canciones, 0s tomo a mi
servicio. Mientras mi sefior Marés cabalgard hasta la Blanca Landa, quiero permanecer en
mi castillo de San Lubin. P4jaros, acompafiadme hasta alli; esta noche os recompensaré
ricamente como a buenos trovadores.

Tristan retuvo sus palabras y se regocijo de ellas.

Pero ya Andret el Felon se inquietaba. Colocé de nuevo a la reina en la silla y la comitiva
se alejo.

Escuchad ahora una mala aventura. Mientras pasaba el séquito real, alld abajo, por el
camino donde Gorvalan y el escudero de Kaherdin guardaban los caballos de sus sefiores,
comparecio otro caballero armado que se llamada Bleheri. Reconoci6 de lejos a Gorvalan y
el escudo de Tristan.

«,Qué veo? —pens6—; es Gorvalan y el otro el propio Tristan»

Espoleé su caballo hacia ellos y exclamo:

—iTristan!

Pero ya los dos escuderos habian vuelto grupas, huyendo. Bleheri, lanzdndose en su
persecucion, repetia:

—Tristan, detente, te conjuro por tu valentia!

Pero los dos caballeros no volvieron la cabeza. Entonces Bleheri exclamo:

—Tristdn, detente, te conjuro por el nombre de Isolda la Rubia!

Tres veces conjurd a los fugitivos por el nombre de Isolda la Rubia. Pero fue en vano:
desaparecieron y Bleheri no pudo alcanzar mas que a uno de sus caballos, que se llevo
consigo. Lleg6 al castillo de San Lubin precisamente cuando la reina acababa de instalarse
alli. Y como la encontrara sola, le dijo:

—Reina, Tristdn estd en este pais. Le he visto por el camino abandonado que viene de
Tintagel. Se ha dado a la fuga. Tres veces le he llamado para que se detuviera, conjurandole
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en nombre de Isolda la Rubia, pero le ha entrado miedo y no ha osado esperarme.

—Buen sefior, mentis neciamente: ;como puede encontrarse Tristdn en este pais? ;Como
habria huido ante vos? ;Cémo no se habria detenido conjurado por mi nombre?

—Con todo, sefiora, yo le he visto y para convenceros he cogido uno de sus caballos. Vedle
bien enjaezado allé en la era.

Bleheri vio a Isolda enfurecida. Condolidse por ello, pues amaba a Tristdn y a la reina. La
dejo, arrepintiéndose de haber hablado.

Entonces Isolda dijo llorando:

—iDesgraciada de mi! ;Ya he vivido demasiado, puesto que he visto el dia en que Tristan
me burla y afrenta! Antes, al conjuro de mi nombre, ;con qué enemigo no se hubiera
enfrentado? Es intrépido, y si ha huido ante Bleheri y no se ha dignado detenerse en
nombre de su amiga, jahi es que se halla enamorado de la otra Isolda! ;Por qué ha vuelto?
iMe ha traicionado! jHa querido afrentarme con creces! ;No tenia bastante con mis
antiguos tormentos? Que vuelva, pues, afrentado también, hacia Isolda la de las Blancas
Manos.

Llam¢ a Perinis el Fiel, y le repiti6 las nuevas que Bleheri le habia dado, afiadiendo:
—Amigo, busca a Tristan por el camino abandonado que va de Tintagel a Lubin. Le dirés
que no le saludo y que no te atreva a acercarse a mi, pues le haré expulsar por los criados y
los pajes.

Perinis lanzose a la buisqueda, hasta que encontré a Tristdn y a Kaherdin. Les dio el
mensaje de la reina.

—Hermano —exclamé Tristin—, ;qué has dicho? ;Como habria podido huir ante Bleheri
si, como ves, no tenemos ni los caballos? Gorvaldn y mi escudero los guardaban; no les
hemos encontrado en el lugar convenido y todavia los buscamos.

En este instante regresaron Gorvalén y el escudero de Kaherdin y confesaron su aventura.
—Perinis, bueno y dulce amigo —dijo Tristin—, vuelve apresuradamente hacia tu sefiora.
Dile que le envio salud y amor, que no he faltado a la lealtad que le debo y que la amo por
encima de todas las mujeres: dile que vuelva a enviarte hacia mi para traerme su favor;
esperaré aqui hasta que vuelvas.

Perinis volvi6 al encuentro de la reina y le repitié lo que habia visto y oido. Pero ella no
quiso creerle.

—iAh! Perinfs, ti eras mi privado y mi fiel, y mi padre te habia destinado desde nifio a
servirme. Pero Tristan, el hechicero, te ha conquistado con sus mentiras y sus regalos. Tt
también me has traicionado: jvete!

Perinis se arrodill6 ante ella:

—Sefora, duras son vuestras palabras. En mi vida experimenté pena mayor; pero poco me
importa por mi; me pesa por vos, sefiora, que ultrajdis a mi sefior Tristdn, y os arrepentiréis
de ello demasiado tarde.

—iVete, no te creo! {Tu también, Perinis, Perinis el Fiel, me has traicionado!

Tristan esper6 largo tiempo a que Perinis le trajera el perdon de la reina. Mas Perinis no
volvio.

A la mafiana siguiente, Tristdn se envuelve en una gran capa hecha jirones. Pintarrajea su
cara con bermellon y zumo de nueces, de manera que parece un enfermo roido por la lepra.
Toma en sus manos una escudilla de madera rayada para recoger las limosnas y unas
tablillas de leproso.

Entra por las calles de San Lubin y ahuecando la voz mendiga a todos los transeuntes.
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(Podra tan sélo vislumbrar a la reina?

Ella sale al fin del castillo. Brangania y sus mujeres, sus criados y sus sirvientes la
acompanan. Toma el camino que conduce a la iglesia. El leproso sigue a los criados hace
sonar sus tablillas, suplica con doliente voz:

—Reina, dadme algo; jsoy tan desgraciado!

Por su hermoso cuerpo, por su talle, Isolda le reconoce. Se estremece, pero no se digna
bajar sus ojos hacia él. El leproso le implora en forma que da compasion oirle; se arrastra a
sus pies.

—Reina, no os enojéis si me atrevo a acercarme a vos; jtened piedad de mi, bien la
merezco!

Pero la reina llama a sus criados y pajes:

—Echad fuera de aqui a este leproso —les dice. Los criados le rechazan, le pegan, se les
resiste y exclama otra vez:

—iReina, tened piedad de mi!

Entonces Isolda solt6 la carcajada. Esta resonaba atin cuando entré en la iglesia. Al oirla, el
leproso se fue. La reina avanzé algunos pasos bajo la nave del monasterio, pero sintié que
sus piernas se doblaban; cay6é de hinojos, luego su cabeza se incliné hacia atrds y se
desplomo sobre las losas.

Aquel mismo dia Tristdn se despidi6é de Dinds con tan gran desconsuelo que parecia haber
perdido el juicio, y equip0 la nave para partir hacia Bretafa.

iAy! Muy pronto hubo de arrepentirse la reina.

Cuando supo por Dinds de Lidan que Tristdn habia partido tan desolado, empez6 a creer
que Perinis le habia dicho la verdad y que Tristdn no habia huido conjurado por su nombre,
sino que ella le habia expulsado con gran sinrazén.

«jOs he echado, a vos, Tristdn amigo! —pensaba—. Ahora debéis odiarme y jamds volveré
a veros. Nunca sabréis de mi dolor de ahora ni del castigo que quiero imponerme y
ofreceros como insignificante prenda de mi remordimiento»

Desde aquel dia, en castigo de su error y su locura, Isolda la Rubia cifi6 un cilicio contra su
carne.

XVIII

TRISTAN LOCO

El beivre fu la nostre mort.

(Thomas)

Tristan volvi6 a ver la Bretafia, Carhaix, al duque Hoel y a su mujer Isolda la de las Blancas
Manos. Todos le dispensaron buena acogida, pero Isolda la Rubia le habia arrojado de si'y
nada le importaba ya nada. Languidecié mucho tiempo lejos de ella. Luego, un dia, sintié
ardientes deseos de volver a verla aunque le hiciera azotar vilmente por sus criados y pajes.
Lejos de ella le esperaba una muerte segura y proxima. Antes morir de una vez que
lentamente, un poco cada dia. El que vive en el dolor es como un muerto. Tristdn desea la
muerte, quiere la muerte; pero que la reina sepa, al menos, que ha muerto por su amor; que
lo sepa ella y asi morird més dulcemente.

Partié de Carhaix sin comunicarlo a nadie, ni a sus parientes, ni a sus amigos, ni tan s6lo a
Kaherdin, su compaiiero querido. Partié miserablemente vestido, a pie: que nadie repara en
los pobres pordioseros que vagan por los anchos caminos. Anduvo hasta la orilla del mar.
En el puerto estaban aparejando una gran nave mercante y ya los marineros izaban la vela y
levaban anclas para hacerse a la mar.

—Dios os guarde, sefiores, y que naveguéis felizmente. ;Hacia qué tierra os dirigis?


http://www.freelibros.com/

http://www.freelibros.com/

—Hacia Tintagel.

—iHacia Tintagel! ; Ah, sefiores, llevadme con vosotros!

Embarca. Viento propicio hincha la vela y hace correr la nave sobre las olas. Cinco dias y
cinco noches estuvo bogando hacia Cornualles y llegado el sexto fondearon en el puerto de
Tintagel.

Al otro lado del puerto, el castillo se erguia sobre el mar, amurallado por todos lados. Sélo
se podia entrar por una gran puerta de hierro y dos gentilhombres la guardaban de dia y de
noche. ;Como penetrar en €1?

Tristan descendi6é de la nave y se sent6 en la playa. Supo por un hombre que pasaba que
Marés se hallaba en el castillo, donde acababa de celebrar importantes cortes.

—Pero, ;donde estd la reina? ;Y Brangania, su bella sirvienta?

—Estan también en Tintagel, las he visto poco ha; la reina Isolda parecia triste, como
siempre.

Al oir el nombre de Isolda, Tristdn lanzé un suspiro pensando que ni con ingenio ni con
arrojo lograria ver de nuevo a su amiga porque el rey Marés le mataria si lo intentaba.
—¢Pero qué me importa que me mate? jIsolda mia!, ;no debo morir por vuestro amor? ;Y
qué hago cada dia sino morir un poco? Pero con todo, Isolda, si supierais que estoy aqui,
(0s dignariais tan s6lo hablar a vuestro amigo? ;No me hariais expulsar por vuestros pajes?
Quiero ensayar una treta. Me fingiré loco y esta locura serd gran discrecidon. Algunos me
tendrdn por perturbado y serdn menos cuerdos que yo; otros me tomaran por loco y tendrin
otros mds locos en su casa.

Se acercaba un pescador vestido con un sayal de burda tela y un capuch6n enorme. Tristan
le ve y le llama aparte con un signo.

—Amigo, ;quieres trocar tus ropas por las mias? Dame tu cota, que me gusta mucho.

El pescador mir6 las vestiduras de Tristdn, encontrélas mejores que las suyas, las cogid
enseguida y se fue, aprisa y corriendo, satisfecho del cambio.

Entonces Tristdn rap6 su hermosa melena rubia marcando una cruz en la cabeza. Unt6 su
rostro con un licor magico traido de su pais y al punto el color y el aspecto de su semblante
cambiaron de tan extrafia manera que nadie habria podido reconocerle. Arrancé una rama
de castafio, hizo una maza con ella, la colgé de su cuello y se encaminé descalzo hacia el
castillo.

El portero crey6 seguramente que era un loco y le dijo:

—Acercaos, ;donde habéis estado tanto tiempo?

Tristan ahuecé la voz y respondi6:

—En la boda del abate del Monte, que es amigo mio. Se ha casado con una abadesa, una
opulenta dama con velo. Desde Besancon hasta el Monte todos los sacerdotes, abates,
monjes y clérigos ordenados han sido enviados a estos desposorios y todos, en la landa,
llevando bastones y muletas, saltan, juegan y bailan a la sombra de los grandes arboles.
Pero yo les he dejado para venir aqui, pues hoy debo servir en la mesa del rey:

El portero le dijo:

—Entrad, pues, sefior, hijo de Urgando el Velloso. Sois alto y velludo como él y os
parecéis mucho a vuestro padre.

Cuando entré en el castillo golpeando el suelo con la maza, criados y escuderos se
agolparon a su paso persiguiéndolo como si fuera un lobo.

—iMirad el loco! j;Uh! ;Uh! jUh!

Le tiran piedras, le acometen con sus bastones; mas €l les planta cara saltando y les deja
hacer vy, si le atacan a la izquierda, vuélvese arreando golpes a la derecha.
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En medio de las risas y las rechinas, arrastrando tras da si a la turba encanallada, liega hasta
el umbral de la puerta donde, bajo el dosel, al lado de la reina, se sentaba el rey Marés.
Acercose a la puerta, colgd su maza al cuello y entré. Vidle el rey y dijo:

—He aqui un buen compaifiero; haced que se acerque.

Le llevaron ante el rey con la masa al cuello.

—Bienvenido sedis, amigo.

Tristan respondi6 con su voz extrafiamente desfigurada:

—Sefior mio, bueno y noble entre todos los reyes, ya sabia que al veros mi corazén se
estremeceria de ternura. jDios os proteja, sefior!

—¢;Qué habéis venido a buscar aqui, buen amigo?

—A Isolda mi bien amada. Os traigo a mi hermana, la bellisima Brunehalda. La reina debe
hastiaros ya, probad otra mujer; cambiemos, yo os doy mi hermana, dadme a Isolda, la
tomaré y os serviré por amor.

El rey se eché a reir y dijo al loco:

—Si te doy la reina, ;qué harés con ella? ; Adonde la llevaras?

—All4 arriba, entre el cielo y las nubes, a mi hermosa mansion de cristal. El sol la atraviesa
con sus rayos y los vientos no pueden nada contra ella. Llevaré alli a la reina, a una
habitacion transparente llena de rosas, radiante de luz todas las mananas al beso del sol.

El rey y sus barones dijeron entre si:

—He aqui un loco de hébiles palabras.

Se habia sentado en una alfombra y miraba con ternura a Isolda.

—Amigo —le dijo Marés—, ;en qué fundas la esperanza de que la reina hara caso de un
loco odioso como tu?

—Sefor, es de ley; por ella he arrostrado muchos trabajos y por ella me he vuelto loco.
—(Quién eres?

—Soy Tristdn, el que tanto ha amado a la reina y seguird améndola hasta la muerte.

A este nombre, Isolda suspird, se volvio6 pélida, y enfurecida le grit6:

—iVete! {Quién te ha mandado entrar aqui? jVete, loco malvado!

El loco se dio cuenta de su ira y dijo:

—Reina Isolda, ;no os acorddis del dia en que herido por la espada envenenada de Morolt y
cruzando el mar, con mi arpa por Unica compaiiia, fui impelido hacia vuestras playas? Vos
me curasteis. ;No os acorddis ya, reina?

Isolda respondi6:

—Vete de aqui, loco, ni td ni tus juegos me hacéis ninguna gracia.

De subito, el loco se volvié hacia los barones y les persigui6 hasta la puerta gritando:
—iFuera de aqui, mala gente! Dejadme solo para celebrar consejo con Isolda, porque he
venido aqui para amarla.

El rey se eché a reir. Isolda se ruborizo.

—Seiior, expulsad a este loco.

Pero el loco insisti6 con su voz extrafia:

—Reina Isolda, ;no os acorddis del gran dragén que maté en vuestra tierra? Escondi su
lengua en mi jubdn y, abrasado por su veneno, cai al borde del pantano. ;Yo era entonces
un maravilloso caballero!... y esperaba la muerte, cuando vos me socorristeis.

Isolda respondi6:

—Calla, estds injuriando a los caballeros, porque no eres mds que un loco de nacimiento.
jMalditos sean los marineros que te trajeron aqui en lugar de arrojarte al mar!

El loco solt6 una carcajada y prosiguid:


http://www.freelibros.com/

http://www.freelibros.com/

—Reina Isolda, ;no os acorddis del bafio donde queriais matarme con mi propia espada?
(Y del cuento del cabello de oro que os apacigué? ;Y de como os defendi contra el
senescal cobarde?

—Callad, fabulista del diablo, ;por qué venis aqui, a propagar vuestros desvarios? Os
emborrachasteis, ayer, sin duda, y la embriaguez os produce estos suefios.

—Es verdad, me embriagué, y con bebida tal que mi embriaguez no se disipard nunca.
Reina, Isolda, ;no os acorddis de aquel dia tan hermoso, de aquel célido dia en alta mar?
Vos teniais sed, ¢lo recorddis, hija de rey? Bebimos los dos en el misino vaso. Después he
estado siempre poseido de mala embriaguez...

Isolda, al oir estas palabras, que sélo ella podia comprender, escondié la cabeza bajo el
manto, se levanté y quiso marcharse. Pero el rey la retuvo por su capa de armifio y la hizo
sentar de nuevo a su lado.

—FEsperad un poco, Isolda amiga, escuchamos estas locuras hasta el final. Loco, ;qué
oficio tienes?

—He servido a reyes y condes.

—FEn verdad: ;sabes cazar con los perros? ;Y con los péjaros?

—Cierto, cuando me parece bien cazar por el bosque, sé coger con mis lebreles las grullas
que vuelan entre las nubes y con mis sabuesos los cisnes, las ocas pardas o blancas, las
palomas torcaces: con mi arco, los somormujos y el martin-pescador.

Todo el mundo ri6 a gusto y el rey pregunto:

—Y (qué coges, hermano, cuando cazas por el rio?

—Cojo todo lo que encuentro; con mis azores, los lobos de los bosques y los 0sos enormes;
con mis gerifaltes, los jabalis; con mis halcones, las cabras monteses y los gamos; las zorras
con mis gavilanes; las liebres con mis esparavanes. Y cuando vuelvo a casa de mis
huéspedes, sé manejar bien la maza, repartir los tizones entre los escuderos, templar mi
arpa, cantar dulce musica, amar a las reinas y arrojar por los arroyos astillas bien cortadas.
En verdad, ;no soy un buen cortesano? ;Habéis visto hoy como sé esgrimir el baston?

Y golpea con su maza por todo alrededor.

—iSalid de aqui, sefiores de Cornualles! ;Por qué os queddis? ;No habéis comido ya? ;No
estdis hartos?

El rey, una vez se hubo divertido con el loco, pidi6 su corcel y sus halcones y se fue de caza
con sus caballeros y escuderos.

—Sefor —le dijo Isolda—, me siento cansada y enferma. Permitid que me vaya a
descansar a mis habitaciones; no puedo escuchar por més tiempo estas locuras.

Retirése a su cuarto, muy pensativa, sentése en la cama y prorrumpié en lamentos.
—ilnfeliz! ;Por qué naci? Tengo el corazon oprimido y triste. {Brangania, hermana mia, mi
vida es tan dura y dspera que mds me valdria la muerte! jAqui hay un loco, rapado en cruz,
llegado en mala hora: este loco, este juglar, es hechicero o adivino porque conoce punto por
punto mi ser y mi vida y sabe cosas que nadie puede saber sino vos, yo, y Tristdn; las sabe
el vagabundo por arte de encanta miento y brujeria.

Brangania respondi6:

—¢No serd el mismo Tristan?

—No, porque Tristdn es hermoso y el mejor de los caballeros y este nombre es abominable
y contrahecho. jMaldito sea de Dios! jMaldita sea la hora en que naci6é y maldita la nave
que lo ha traido aqui, en lugar de sepultarlo bajo las olas profundas!

—Sosegaos, sefiora —dijo Brangania—. Demasiado sabéis hoy maldecir y excomulgar.
(Doénde habéis aprendido esto? ;No podria ser que este hombre fuera el mensajero de
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Tristan?

—No lo creo, no lo he reconocido. Pero id a su encuentro, bella amiga, y habladle. A ver si
vos le reconocéis.

Brangania encamindse hacia el umbral donde el loco, sentado en un banco, habia quedado
solo. Tristan la reconocid. Dejo caer su maza y exclamo:

—Brangania, franca Brangania, yo os conjuro por Dios; jtened piedad de mi!

—Loco, villano, ;qué diablo os ha ensefiado mi nombre?

—iTiempo ha que lo aprendi, hermosa! Si la razén ha huido de mi cabeza antes rubia, vos,
bella, tenéis la culpa. ;No sois vos quien debia guardar el brebaje que bebi en alta mar? Lo
bebi un dia de mucho calor en una copa de plata y la tendi a Isolda. S6lo vos lo sabéis,
bella; ; ya no lo recorddis?

—iNo! —respondié Brangania y, turbada por completo, retrocedié hacia la cdmara de
Isolda. El loco precipitdse tras ella.

—iPiedad! —grito.

Entra, ve a Isolda, se arroja hacia ella con los brazos abiertos y quiere estrecharla contra su
pecho; pero llena de confusion, empapada toda ella en un sudor de angustia, la reina se echa
hacia atrds y le rechaza. Al ver que ella evita que se le acerque, Tristdn tiembla de ira y de
vergilienza, retrocede hacia la pared cercana a la puerta y con su voz desfigurada:

—Cierto —dice—, jhe vivido demasiado tiempo, puesto que he visto el dia en que Isolda
me rechaza, no se digna amarme, me tiene por vil! jAh, Isolda, quien bien ama, tarde
olvida! Isolda, cosa bella es una fuente abundante que mana y corre a chorros amplios y se
olvida.

—Hermano —respondi6 Isolda—, os miro, dudo, tiemblo y no sé, no reconozco a Tristan.
—Reina Isolda, soy Tristan, el que tanto os ha amado; ;no os acorddis del enano que
sembré harina entre nuestras camas? ;Y del salto que di y de la sangre que salié6 de mi
herida? ;Y del regalo que os envié, el perro «Petit-Cri» con el cascabel magico? ;No os
acorddis de las astillas cortadas que yo arrojaba por el arroyuelo?

Isolda le mira, suspira, no sabe qué decir ni qué creer; bien ve que €l lo sabe todo, pero
seria locura confesar que es Tristdn. Y Tristén le dice:

—Sefora reina, bien sé que os habéis reido de mi y os acuso de traicion. Pero con todo,
hermosa, yo he conocido vuestros dias de amor. Fue en la selva profunda, en la cabafia de
follaje; ;os acorddis del dia en que os di mi buen perro «Husddn»? jAh! éste si que me ha
amado siempre y por mi dejaria a Isolda la Rubia; ;donde estd?, ;qué habéis hecho de é1?
El, por lo menos, me reconoceria.

—Os reconoceria? Decis locura; porque desde la partida de Tristdn yace en su perrera y se
lanza contra todo aquel que se le acerca. Traédmelo, Brangania.

Brangania lo trae.

—Ven aqui, «<Husddn» —dice Tristin—; eres mio, yo vuelvo a tomarte.

Cuando «Husdan» ove su voz, hace volar la tralla de manos de Brangania, corre hacia su
amo, se revuelca a sus pies, le lame las manos, ladra de alegria...

—«Husdén» —exclama el loco—; jbendito el trabajo que me he tomado al criarte! Me has
dado mejor acogida que aquella a quien amaba tanto. Ella no quiere reconocerme;
[reconoceria acaso este anillo que me dio en otro tiempo, entre besos y lagrimas, el dia de
la separacion? Este pequefio anillo de jaspe apenas se ha separado de mi y con frecuencia le
he pedido consejo en mis tormentos, con frecuencia he mojado este verde jaspe con mis
ardientes lagrimas.

Isolda ha visto el anillo. Abre sus brazos y exclama:
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—iAqui me tienes! jTémame, Trist4n!

Entonces Tristdn ces6 de desfigurar la voz.

—Amiga, ;cémo has podido desconocerme durante, tanto tiempo, cuando este perro me ha
reconocido enseguida? ;Qué importa este anillo? ;No sientes que me habria sido més dulce
ser reconocido a la sola memoria de nuestros pasados amores? ;Qué importa el sonido de
mi voz? El sonido de mi corazén debias haber oido.

—Amigo —dijo Isolda—, tal vez lo he sentido antes de lo que tu crees, pero estamos
rodeados de arterias; ;habia de seguir mi impulso como ha hecho este perro, arriesgdindome
a hacerte prender y matar ante mis ojos? Me guardaba y te guardaba. Ni el recuerdo de tu
vida pasada, ni el sonido de tu voz, ni este mismo anillo me prueban nada porque pueden
ser malas jugadas de un hechicero. Me rindo, con todo, a la vista del anillo: ;acaso no he
jurado que en cuanto lo viera, aunque fuera mi perdicién, haria siempre lo que me
mandaras decir, fuera cosa de discreciéon o de locura? jCosa de discreciéon o de locura,
heme aqui, tomame, Tristén!

Cay6 desvanecida sobre el pecho de su amigo. Cuando volvidé en si, Tristdn la tenia
abrazada y le besaba los 0jos y la cara. Entra con ella tras la cortina. En sus brazos lleva a la
reina.

Para divertirse con el loco, los criados le albergaron en el hueco de la escalera como si
fuera un perro. Sufria mansamente sus burlas y golpes porque a veces, recobrando su forma
y su belleza, pasaba de su escondrijo a la cimara de la reina.

Pero transcurridos unos cuantos dias, dos camareras sospecharon el fraude; advirtieron a
Andret, el cual hizo apostar ante la cdmara de las mujeres a tres espias armados. Cuando
Tristdn quiso pasar la puerta le gritaron:

—ijAtrés, loco, vete a yacer a la paja!

—¢Qué decis, buenos sefores? ;Por ventura no debo ir esta noche a abrazar a la reina? ;| No
sabéis que ella me ama y me espera?

Tristan blandié su maza, tuvieron miedo y le cedieron el paso. Tomoé a Isolda entre sus
brazos:

—Amiga, debo huir porque pronto seria descubierto. Es preciso que huya y tal vez para no
volver mds. Mi muerte se aproxima y lejos de vos moriré de deseo.

—ijAmigo, cierra tus brazos y estréchame tan fuertemente, que en este abrazo se fundan los
corazones y escapen las almas! Llévame al pais venturoso de que hablabas en otro tiempo,
al pais de donde nadie vuelve y donde hay musicos insignes que entonan cantos sin fin.
jLlévame contigo!

—Si, te llevaré al pais venturoso de los Vivientes. La hora se aproxima: ;No hemos
apurado ya toda la desgracia y todo el goce? La hora se aproxima. Cuando todo esté
consumado, si yo te llamo, Isolda, ; vendras?

—Amigo, lldmame, no dejaré de ir, bien lo sabes.

—Amiga, Dios te lo pague.

Guando traspasaba el umbral, los espias se abalanzaron sobre €l. Pero el loco se eché a reir
y dijo, blandiendo su maza:

—NMe arrojdis de aqui, buenos sefiores, ;para qué? Ya no tengo nada que hacer, pues mi
seflora me envia lejos a prepararle la clara mansion, la casa de cristal, llena de flores,
radiante de luz todas las mafianas al beso del sol.

—iVete, pues, loco, enhoramala!

Los criados se apartaron y el loco, sin apresurarse, se fue bailando.
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XIX

LA MUERTE

Amor condusse noi ad una morte.

(Dante, Inf. Cto. V.)

Llegado apenas a Carhaix, en la Pequefia Bretafia, Tristdn tuvo que correr en ayuda de su
querido amigo Kaherdin y luchar contra un barén llamado Bedalis y sus siete hermanos.
Tristdn dio muerte a los siete, pero fue herido, a su vez, de una lanzada, y el arma satur$ de
ponzofa todo su cuerpo.

A duras penas consigui6 llegar al castillo de Carhaix, donde hizo curar sus heridas.
Numerosos médicos le visitaron y ninguno supo devolverle la salud porque no acertaban a
descubrir el veneno.

En vano se afanan a preparar emplastos; en vano machacan y trituran raices, recogen
hierbas, componen brebajes... Tristdn va de mal en peor.

El veneno prosigue su efecto. El enfermo palidece y estd tan flaco que se pueden contar
todos sus huesos.

iSiente que la vida le escapa, comprende que va a morir y quiere ver de nuevo a Isolda la
Rubia! Pero ;como realizar este propdsito? Esta tan débil que moriria si intentara cruzar el
mar. Y si, con todo, consiguiera llegar hasta Cornualles, no podria escapar a sus enemigos.
Se deshace en lamentos, siente el veneno corroer su carne y espera la muerte

Llama a Kaherdin en secreto para contarle su dolor, pues los dos se profesan un leal carifio.
No quiere que nadie permanezca en su habitacion ni en las salas contiguas. Pero retiene a
Kaherdin a su lado. Isolda, su mujer, maravillase de este raro deseo y, recelosa, quiere oir la
conversacion.

Pega el oido a la pared que toca al lecho de Tristdn y escucha, mientras uno de sus fieles
vigila para evitar ser sorprendida.

Tristan retne todas sus fuerzas, consigue incorporarse y se apoya contra la pared. Kaherdin
se sienta a su lado y los dos lloran tiernamente.

Lloran por su hermosa camaraderia de armas, tristemente deshecha, por su gran amistad y
por sus amores. Y cada uno se lamenta del dolor del otro.

—Mi dulce y buen amigo —dice Tristin—: estoy en extrafia tierra, sin pariente ni amigo
fuera de vos, pues sois el unico que me ha ofrecido goce y consuelo. Voy a morir y quisiera
ver de nuevo a Isolda la Rubia. Pero, ;de qué astucia me valdré para darle a conocer mi
anhelo? Si consiguiera enviarle un mensajero, estoy seguro de que ella vendria; jtan grande
es su carifio! Kaherdin, mi buen camarada, por nuestra amistad, por la nobleza de vuestra
aventura; seré vuestro vasallo y os amaré como nadie en el mundo puede amaros.

Kaherdin ve el desconsuelo de Tristdn, que se lamenta y llora. Siente el corazén derretirsele
de ternura y le responde con amor:

—No lloréis mas, compafiero mio, yo cumpliré vuestro deseo. Yo arrostraré la muerte por
vos y no habra desgracia ni congoja que me haga desfallecer. Decidme qué queréis enviar a
la reina y haré mis preparativos a toda prisa.

Tristan respondio:

—Gracias, amigo mio. Ahi va mi ruego. Tomad este anillo: es nuestra contrasefia. Haceos
introducir por un mercader en la corte de mi amada. Mostradle blondas y sederias y
ensefadle disimuladamente este anillo. Ella encontrard un ardid enseguida para hablaros
secretamente. Decidle entonces que se acuerde de los pasados goces, de las crueles penas,
de las amargas tristezas, de las dulces alegrias y de los grandes dolores de nuestro tierno y
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leal amor. Que se acuerde del brebaje que juntos bebimos en alta mar, donde sorbimos,
jay!, nuestra muerte. Que recuerde que jurd que ella serfa mi tinica amada y que sepa que
he cumplido mi promesa.

Tras la pared, Isolda la de las Blancas Manos escucha, desfalleciente, estas palabras.
—Daos prisa, compaiiero, y regresad cuanto antes. Si tarddis mucho, ya no podréis verme.
Tomaos un plazo de cuarenta dias y volved con Isolda la Rubia. Decid a vuestra hermana
que vais en busca de un mddico y ocultadle el motivo de la partida. Llevaos mi hermosa
nave y coged dos velas: una blanca y otra negra. Izad la vela blanca si venis con Isolda y la
negra si regresdis sin ella. Nada mds, amigo. jId con Dios y que El os proteja!

Suspira y se lamenta, deshecho en ldgrimas; Kaherdin besa a Tristdn y se despide llorando.
Al primer viento se hace a la mar. Los marineros levan anclas, izan la vela y la proa corta
las altas y profundas olas. Llévanse ricas mercaderias, sedas de raros colores, fina y
hermosa vajilla do Tours, vinos de Poitou, gerifaltes cie Espafia,... Y con esta astucia,
confia Kaherdin llegar a presencia de Isolda.

Ocho dias y ocho noches pasan hendiendo las olas y avanzando a toda vela hacia
Cornualles.

Terrible es la ira de una mujer. jDios nos guarde de ella! Cuanto mas haya amado, mas
cruel serd su venganza.

Prontas son las mujeres en el amor como en el odio, pero su enemistad es mas perdurable
que su afecto. Saben templar el amor mejor que el odio.

Recostada en la pared, Isolda la de las Blancas Manos ha escuchado palabra por palabra.
jHa amado tanto a Tristdn! Y ahora, al fin, comprende que su esposo pertenece a otra
mujer.

Guarda en su memoria las cosas oidas y, cuando la ocasién se presente, piensa vengarse del
que ama por encima de todo. Sabe disimular a la perfeccion, y en cuanto se abren las
puertas entra de nuevo en el aposento de Tristdn y, ahogando su rencor, continda
sirviéndole y mimédndole como una dulce enamorada. Héblale quedamente, le besa en los
labios, le pregunta si Kaherdin regresard pronto con el médico que ha de curarle vy,
entretanto, sigue meditando su venganza.

Kaherdin navega sin desmayo hasta Tintagel. Coge preciosas telas de raros colores, una
copa de cristal finamente tallado, y con un azor en la mano preséntase al rey Marés
ofreciéndole estos regalos y suplicdndole le sea concedida su paz y salvaguarda para
traficar libremente por aquella tierra sin cuidado de chambelan ni de vizconde.

El rey se lo otorga en presencia de todos los palaciegos.

Y entonces Kaherdin ofrece a la reina un broche labrado en oro fino.

—Reina —dice—, es de oro purisimo —y quitdndose el anillo de Trist4n, coldcalo al lado
del joyel—. Mirad, reina, el oro del broche es precioso, pero el del anillo le gana todavia.
Cuando Isolda reconoce el anillo estremécese de pies a cabeza, temiendo lo que va a ofr, y
anhelante y pdlida atrae a Kaherdin a un lugar apartado, bajo una ventana, como para
examinar mejor el anillo. Kaherdin le dice simplemente:

—Sefiora, Tristan fue herido con una espada envenenada y estd muriéndose. Os manda
decir que s6lo vos podéis darle consuelo. Os recuerda las grandes penas y los grandes
dolores que habéis sufrido juntos. Guardad este anillo. Os lo da.

Isolda respondié6 desfalleciente:

—Os seguiré, amigo. Tened la nave dispuesta, para la madrugada.

A la mafiana siguiente la reina dijo que queria cazar con halcon y mandé disponer la jauria
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y los péjaros. El duque Andret, siempre al acecho, quiso seguirla.

Al llegar al campo, no lejos del mar, se levanté un faisdn. Andret solt6 un halcén para
cogerlo, pero el tiempo era hermoso y claro y el halcén levanté el vuelo y desaparecio.
—NMirad, caballero Andret —dijo la reina—, el halcon estd alld abajo en el puente de una
nave forastera. ;De quién es?

—Es la de aquel mercader de Bretaiia que os ofreci6 el broche de oro, sefiora. Vamos alli a
coger nuestro halcén.

Kaherdin habia echado una tabla como puente entre su nave y la orilla. Sali6 al encuentro
de la reina.

—Dama, dignaos entrar en mi nave, y os mostraré mis ricas mercancias.

—Con mucho gusto, sefior —djijo la reina.

Se apea del caballo, cruza el puente de tablas y entra en la nave. Andret quiere seguirla y
avanza tras la reina, pero Kaherdin, de pie en la borda, le asesta un golpe con el remo.
Andret tropieza y cae al mar. Intenta salir, pero Kaherdin le golpea de nuevo y le hunde
bajo las aguas, gritando:

—iMuere, traidor! Esto es en pago de todo lo que has hecho sufrir a Tristdn y a la reina.
Asi veng6 Dios a los enamorados de los traidores que los habian odiado tanto.

Los cuatro han muerto: Guenelén, Gondoino, Denoalén, Andret.

Levada esta el ancla, erguido el méstil, izada la vela. El fresco viento de la mafiana sopla en
los obenques hinchando las telas.

Fuera del puerto, hacia la alta mar que aparece a lo lejos rutilante de sol, luminosa y blanca,
se lanza la nave.

Y en Carhaix languidece Tristdn. Atisba anhelante la llegada de Isolda. Nada puede
confortarle ya y si vive todavia es porque espera. Cada dia envia a alguien a la playa para
ver si se divisa la nave y el color de la vela. No alienta ya en su corazon otro deseo.

Muy pronto se hizo llevar al acantilado de Penmarch y escudrifiaba el mar, de sol a sol,
hasta perderle de vista en la lejania.

Escuchad, sefiores, una dolorosa aventura que emocionard a todos los que aman.

La nave de Isolda va ganando camino y avanza mds alegre columbrando a lo lejos la
escollera de Penmarch. Pero, de subito, vientos de tempestad sacuden la vela y hacen
voltear la nave como un juguete. Los marineros corren a barlovento y contra su voluntad
viran, hacia atras.

El viento se enfurece, se encrespan las profundas olas, el aire se hace denso de tinieblas, el
mar se ennegrece, la lluvia cae a rachas.

Obenques y bolinas se rompen, los marineros aferran la vela y navegan a merced de las olas
y el viento. Para su desgracia, se habian olvidado de izar a bordo la lancha amarrada en la
popa y que seguia la estela de la nave. Una ola la destroza y la arrebata.

Isolda exclama:

—iDesgraciada de mi! Dios no quiere que viva para ver una vez mds, una vez tan sélo, a mi
Tristdn amado, y permite que me ahogue en este mar. Poco me importaria la muerte si
pudiera hablarle, pero Dios no lo quiere y esto serd mi castigo. Hagase la voluntad del
Senor. Acepto la muerte. Pero cuando tengdis noticia de ella, moriréis vos también, amado
mio, porque de tal naturaleza es nuestro amor que vos no podéis morir sin mi ni yo sin vos.
Veo avanzar la muerte y se nos lleva a los dos al mismo tiempo. jAy! amigo, mi deseo era
morir en vuestros brazos y ser enterrada en vuestro ataid; pero no puede ser. Voy a morir
sola y desapareceré, sin vos, hundida en el mar. Tal vez no sepdis mi muerte y sigdis
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viviendo, esperandome siempre. Si Dios lo permite, tal vez os curéis. Quizd después de mi
améis a otra mujer, quizd améis a Isolda la de las Blancas Manos. No sé qué va a ser de
vos, amigo mio, mas en cuanto a mi, si 0s supiera muerto, no lograria sobreviviros mucho
tiempo. jQue Dios nos conceda, amigo, que yo pueda curaros o que muramos los dos de
una misma congoja!

Asi decia la reina, plafnidera, mientras duré la tempestad. Pero al cabo de cinco dias amainé
el temporal. En lo alto del mastil, Kaherdin iz6 jubilosamente la vela blanca para que
Tristdn pudiera verla de lejos. De subito se hizo la calma. Tornése la mar tan apacible y
suave, que el viento cesé de hinchar la vela y en vano intentaban los marineros hacer
avanzar la nave.

Divisaban la lejana costa, pero el viento habia arrastrado la barca, y de tal suerte no podian
tomar tierra. A la tercera noche, Isolda sofi¢ que tenia en el regazo la cabeza de un gran
jabali que le manchaba la tinica de sangre y con esto comprendié que nunca mds veria a su
amigo vivo.

Tristan, demasiado débil ya para vigilar en el acantilado de Penmarsh, llora, encerrado lejos
de la playa, por su Isolda que no llega. Doliente y rendido, suspira y se agita plafidero; y
tan ardiente es su anhelo, que le arrebata la vida poco a poco. Al fin, el viento refresca y la
vela blanca aparece. Entonces Isolda la de las Blancas Manos se venga.

Se acerca al lecho de Tristan y le dice:

—Amigo, Kaherdin llega. He visto su nave avanzando en el mar. Va tan despacio que
apenas se mueve, pero he podido reconocerla. jOjalé nos traiga al que ha de curaros!
Tristan se estremece:

— Estdis segura, amiga bella, de que es suya la nave? Decidme, pues, como es la vela.
—La he visto bien; llévanla desplegada e izada en lo alto porque el viento es muy leve. Es
completamente negra,

Tristan volvidse hacia la pared diciendo:

—Ya no puedo retener mi vida por mds tiempo.

Suspiro tres veces:

—ilsolda, amiga!

Y, a la cuarta, expiro.

Entonces, lloraron en palacio los caballeros y amigos de Tristan. Sacdronle del lecho,
cubrieron su cuerpo con un fino lienzo y tendiéronle sobre la rica alfombra.

Mar adentro, levantése el viento, hendiendo la vela por su punto medio, y empujé la nave
hasta llegar a tierra. Isolda la Rubia desembarcé. Ofanse por las calles plafiidderas voces y en
los monasterios y capillas tafifan las campanas con ligubre son.

Pregunt6 a la gente por qué tocaban a muerto las campanas y por qué iban ellos llorando
por las calles.

Dijole un anciano:

—Seifora, un gran dolor nos acongoja. Tristdn, el franco, el valeroso, ha fallecido. Su
muerte es la peor desgracia que haya podido caer sobre esta tierra.

Isolda le escucha y no puede pronunciar una sola palabra. Sube hacia el palacio. Recorre la
calle con la tinica desabrochada.

Los bretones quedan maravillados al contemplarla. Jamdas han visto una mujer tan bella.
—¢Quién es? ;De donde viene?

Cerca de Tristdn, Isolda la de las Blancas Manos, enloquecida por el dafio causado, lanza
sobre el cadaver lastimeros gritos. Entra la otra Isolda y le dice:

—ILevantaos, sefiora, y dejad que me acerque. Tengo mds derecho que vos a llorarle,
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creedme: he amado maés.

Volvidse hacia Oriente y rogé a Dios.

Descubrié un poco el cadaver y echdse a su lado, a lo largo del amigo. Besdle los ojos y la
cara y le abrazo estrechamente...

Cuerpo contra cuerpo, boca contra boca, entregd asi su alma. Murié ella junto al amigo y
del dolor de su muerte.

Cuando el rey Marés supo la muerte de los enamorados, cruzé el mar y encamindse a la
Bretafia, donde hizo construir dos féretros; uno de calcedonia para Isolda, otro de pérfido
para Tristdn. Y llevése en la nave los caddveres a Tintagel.

Cerca de una capilla, a derecha e izquierda del abside, enterréles cada uno en una tumba.
Pero durante la noche, de la tumba de Tristdn surgié una verde y frondosa zarza, de
vigorosas ramas y fragantes flores, que trepando por encima de la capilla fue a hincarse en
la tumba de Isolda. La gente del pais cort6 la zarza, pero nacid, a la mafiana siguiente, con
mayor empuje y lozania, hundiéndose de nuevo, verde y florida, en la sepultura de Isolda la
Rubia. Por tres veces quisieron arrancarla y fue siempre en vano.

Contéronle al rey Marés la maravilla y el rey prohibié que en lo sucesivo fuera tocada la
milagrosa planta.

Senores: los buenos trovadores de antafio, Béroul y Thomas y monsefior Eilhart y el
maestro Gottfried, han contado este romance para todos los que aman y para nadie més.
Saludan a los felices y a los venturosos, a los acongojados y a los tristes, a los alegres y a
los que mueren de deseo... A todos los enamorados, en una palabra. jOjald encuentren aqui
consuelo contra la inconstancia, contra la injusticia, contra el desdén, contra al sufrimiento,
contra todos los males del amor...!
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