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A Revolta da Vacina
Mentes insanas em corpos rebeldes

NICOLAU SEVCENKO



Foto p. anterior: 16 de novembro de 1906. Dois anos depois, a Revolta da Vacina ainda
ecoava. Ao pretender prestar uma homenagem ao prefeito Pereira Passos no dia em que este
deixava o cargo, o proprietário do quiosque n0 24 do Largo de São Francisco de Paula
afixou ali um retrato do ex-prefeito. Alguém, furtivamente, escreveu sobre ele dizeres
ofensivos ao retratado. Esse foi o estopim da guerra que se armou, por toda a cidade,
contra os quiosques.



Aqueles que, de olhos fixos,
Atravessaram para o reino da morte
Se lembram de nós – se acaso lembrarem
Não como almas violentas, perdidas
Mas apenas como os homens ocos
Os homens empalhados.

T. S. ELIOT, “Os homens ocos”



INTRODUÇÃO

Dizem que o amor faz grandes obras. O ódio também poderá fazê-las;
mas, para isso, como no caso do amor, é preciso conter-se.

LIMA BARRETO, Diário íntimo

Nunca se contaram os mortos da Revolta da Vacina. Nem seria possível, pois muitos, como
veremos, foram morrer bem longe do palco dos acontecimentos. Seriam inúmeros,
centenas, milhares, mas é impossível avaliar quantos. A autoridade policial, como seria de se
esperar, apresentou números sóbrios e precisos, na tentativa de reduzir uma autêntica
rebelião social à caricatura de uma baderna urbana: fútil, atabalhoada, inconsequente. Os
massacres porém não manifestam rigor com a precisão. Sabe-se quantos morreram em
Canudos, no Contestado ou na Revolução Federalista – para só ficarmos nas grandes
chacinas da Primeira República? A matança coletiva dirige-se, via de regra, contra um
objeto unificado por algum padrão abstrato que retira a humanidade das vítimas: uma seita,
uma comunidade peculiar, uma facção política, uma cultura, uma etnia. Personificando
nesse grupo assim circunscrito todo o mal e toda a ameaça à ordem das coisas, os executores
se representam a si mesmos como heróis redentores, cuja energia implacável esconjura a
ameaça que pesa sobre o mundo. O preço a ser pago pela sua bravura é o peso do seu
predomínio. A cor das bandeiras dos heróis é a mais variada, só o tom do sangue de suas
vítimas permanece o mesmo ao longo da história.

A Revolta da Vacina, ocorrida num momento decisivo de transformação da sociedade
brasileira, nos fornece uma visão particularmente esclarecedora de alguns elementos
estruturais que preponderaram em nosso passado recente – repercutindo até mesmo nos
dias atuais. A constituição de uma sociedade predominantemente urbanizada e de forte teor
burguês no início da fase republicana, resultado do enquadramento do Brasil nos termos
da nova ordem econômica mundial instaurada pela Revolução Científico-Tecnológica (por
volta de 1870), foi acompanhada de movimentos convulsivos e crises traumáticas, cuja
solução convergiu insistentemente para um sacrifício cruciante dos grupos populares.
Envolvidos que estamos com as condições postas por essas transformações, pouco temos
refletido sobre o seu custo social e humano. Minhas ponderações, por isso, voltam-se com
alguma persistência para essa questão delicada e, reconheço, um tanto incômoda, porém
imprescindível.

A insurreição de que trata este texto ocorreu na cidade do Rio de Janeiro, então capital
federal, no ano de 1904. Seu pretexto imediato foi a campanha de vacinação em massa
contra a varíola, desencadeada por decisão da própria presidência da República. Os setores
da oposição política, que desde longo tempo vinham articulando um golpe contra o



governo, aproveitaram-se das reações indignadas da população, a fim de abrir caminho para
o seu intento furtivo. Essas oposições eram constituídas basicamente de dois agrupamentos.
O primeiro, muito difuso, se compunha genericamente do núcleo de forças que
ascenderam e se impuseram ao país durante a primeira fase do regime republicano, os
governos militares de Deodoro da Fonseca e Floriano Peixoto – sobretudo este último.
Tratava-se primeiramente de jovens oficiais, formados nas escolas técnicas de preparação de
cadetes, onde pontificavam as novas teorias científicas que propunham uma reorganização
geral da sociedade. Essa reorganização se inspirava na teoria de Augusto Comte, o
positivismo, o qual preconizava uma nova civilização industrial que, administrada por
gerentes de empresas, se baseava numa legislação de proteção e assistência aos trabalhadores e
era governada por uma ditadura militar.

Acompanhava esses jovens oficiais, base do movimento que culminou na proclamação
da República, toda uma enorme gama de setores sociais urbanos, representada por
trabalhadores do serviço público, funcionários do Estado, profissionais autônomos,
pequenos empresários, bacharéis desempregados e pela vasta multidão de locatários de
imóveis, arruinados e desesperados, que viam o discurso estatizante, nacionalista, trabalhista
e xenófobo dos cadetes como sua tábua de salvação. Esse grupo era genericamente
denominado de jacobinos (indicando sobretudo grupos de civis) ou florianistas (referindo-se
principalmente aos setores militares), ou ainda de republicanos vermelhos ou radicais. O outro
agrupamento dos conspiradores era formado por monarquistas depostos pelo novo regime.

Como veremos, essas oposições se revelariam incapazes de compreender as dimensões
mais abrangentes e de caráter mais radicalmente contestador encontradas nos movimentos
da massa popular que iriam desencadear a Revolta da Vacina e se constituiriam numa das
mais pungentes demonstrações de resistência dos grupos subalternos do país contra a
exploração, a discriminação e o tratamento espúrio a que eram submetidos pela
administração pública nessa fase da nossa história.

Optei por iniciar esta reflexão diretamente com uma descrição pormenorizada do
cotidiano da revolta, a agitação dos participantes e o fragor dos confrontos entre as partes
envolvidas. É a vibração mais epidérmica do movimento, o estudo de sua amplitude, seu
fluxo e refluxo que dominam, portanto, as páginas iniciais deste texto. Tento expor em
seguida, nos capítulos “Conjunturas sombrias: angústia” e “O processo de segregação:
agonia”, as causas mais profundas da insurreição e o seu significado particular no contexto
de mudanças que envolviam e metamorfoseavam a sociedade brasileira, representada nesse
caso pelo exemplo expressivo de sua capital federal. A última parte visa apreciar no
episódio dramático dessa revolta algumas características fundamentais da estrutura social da
Primeira República (1889-1930). Espero que não se estranhe o tom emotivo que
eventualmente reponta em alguns momentos deste trabalho: ele é autêntico e intencional.
Nem eu saberia tratar de outro modo a dor de seres humanos palpitantes, cheios de vida,
angústias e esperanças.

Por fim, gostaria de dedicar este pequeno trabalho à memória dos mártires
involuntários da favela de Vila Socó, em Cubatão (SP) – que, sob a omissão dos poderes



públicos, foi sendo encharcada de dejetos químicos inflamáveis provenientes de tanques
industriais próximos, incendiou-se e foi consumida em instantes numa noite de fevereiro de
1984 –, para que não nos esqueçamos jamais deles e para que nos disponhamos a avaliar
melhor o futuro, do qual eles foram tão cruelmente privados.



1. O MOTIM POPULAR: ÍMPETO

[…] enquanto a vacinação não for rigorosamente levada a cabo por
ordem policial do mesmo modo que o batismo o é pela Igreja, fica o país
exposto ao perigo de repentinas e quase irresistíveis epidemias
progressivas de varíola e ao despovoamento.

SPIX E MARTIUS, Viagem pelo Brasil, 1817-1820

O fator imediatamente deflagrador da Revolta da Vacina foi a publicação, no dia 9 de
novembro de 1904, do plano de regulamentação da aplicação da vacina obrigatória contra
a varíola. O projeto de lei que instituía a obrigatoriedade da vacinação tinha sido
apresentado cerca de quatro meses antes ao Congresso, pelo senador alagoano Manuel José
Duarte. Desde então se desencadeara um debate exaltado, que transpôs a esfera do
Legislativo, para empolgar com fervor as páginas da imprensa e a população da capital
federal. A medida era de interesse do governo, que não só dispunha de ampla maioria no
Congresso como lançou todos os seus organismos técnicos e burocráticos em sua defesa. A
pequena oposição parlamentar, a imprensa não governista e a população da cidade, por
outro lado, procuravam resistir obstinadamente à implantação do decreto.

O argumento do governo era de que a vacinação era de inegável e imprescindível
interesse para a saúde pública. E não havia como duvidar dessa afirmação, visto existirem
inúmeros focos endêmicos da varíola no Brasil, o maior deles justamente na cidade do Rio
de Janeiro. Esse mesmo ano de 1904 atestou um amplo surto epidêmico: até o mês de
junho haviam sido contabilizados oficialmente mais de 1 800 casos de internações no
Hospital de Isolamento São Sebastião, no Distrito Federal, e o total anual de óbitos devidos
à varíola seria de 4 201. A medida, além do mais – insistiam as fontes do governo –, fora
adotada com pleno sucesso na Alemanha em 1875, na Itália em 1888 e na França, em
1902; por que não o seria no Brasil, onde a incidência da moléstia era muito mais grave?
Por isso, chamando-a de “humana lei”, o governo assume a responsabilidade de implantar a
medida em caráter obrigatório no país, pretendendo assim conciliar “os altos e importantes
interesses da saúde pública, que é a saúde do povo, com as garantias que as leis e a
Constituição liberalizam a quantos habitam a nossa pátria”, nas palavras do ministro da
Justiça e do Interior, José Joaquim Seabra.

Os interlocutores da oposição, enraivecidos, respondiam ao governo que, no caso da lei
brasileira, os métodos de execução do decreto de vacinação eram truculentos, os soros e
sobretudo os aplicadores pouco confiáveis, e os funcionários, enfermeiros, fiscais e policiais
encarregados da campanha manifestavam instintos brutais e moralidade discutível. Os maus
exemplos dados pelos métodos de extinção da febre amarela vinham da campanha anterior,



e toda a população já os conhecia. Os opositores diziam ainda mais: se o governo acreditava
plenamente nas qualidades e na necessidade da vacina, então que deixasse a cada consciência
a liberdade de decidir pela sua aplicação, podendo, até mesmo, escolher as condições que
melhor lhe conviessem para recebê-la. Obstavam, enfim, não contra a vacina, cuja utilidade
reconheciam, mas contra as condições da sua aplicação e acima de tudo contra o caráter
compulsório da lei.

Tomemos como exemplo algumas vozes exaltadas da oposição, para avaliarmos os
argumentos e a paixão que arrebataram os ânimos nesse confronto político. O médico
Soares Rodrigues, de grande prestígio na capital, protestava contra os métodos violentos
previstos numa lei que “arranca os filhos de suas mães, estas de seus filhos, para lançá-los nos
horríveis hospitais; que devassa a propriedade alheia com interdições, desinfecções etc.”.
Lauro Sodré, senador pelo Distrito Federal, ex-militar, positivista e líder maçom, que viria
a se tornar uma das figuras centrais desse episódio revolucionário, alertava para a feição
despótica da lei de vacinação obrigatória: “uma lei arbitrária, iníqua e monstruosa, que
valia pela violação do mais secreto de todos os direitos, o da liberdade de consciência”. O
deputado Barbosa Lima, de origem igualmente militar e positivista, gozava de enorme
prestígio no Rio de Janeiro, tanto pela sua preocupação com a legislação social de proteção
às camadas populares e trabalhadoras quanto por seus prodigiosos dotes de orador.
Também ele se dirigia à oposição e lembrava o horror de uma sociedade de moral
extremamente recatada – lembremos que os braços de Capitu, segundo Machado de Assis,
foram proibidos, pelo marido, de serem exibidos nus em público – de ver suas mulheres,
mães, irmãs, filhas, tias, avós terem expostas e manipuladas por estranhos partes íntimas do
corpo, cuja simples menção em público vexava e constrangia a todos: braços, coxas,
nádegas. Bradava ele, com fúria, na Câmara dos Deputados: “lei obscena, lei… ignominiosa,
pois só o médico da Saúde Pública tem competência para dizer se tal criatura mostra a
cicatriz da vacina em membro inferior, dando-se-lhe assim ‘carta de corso’ para a mais
infame pirataria, contra a qual todas as insurreições serão eternamente gloriosas”.





Em 5 de novembro de 1904, foi criada a Liga contra a Vacina Obrigatória, como reação à
medida aprovada em 31 de outubro. Uma dentre muitas que se disseminaram na imprensa
carioca, a charge ao lado mostra o senador Lauro Sodré e o personagem popular “Zé
Povinho” contra o sanitarista Osvaldo Cruz e o presidente Rodrigues Alves.

E o que é notável: mesmo um elemento conservador, culto e bem informado como Rui
Barbosa, político de grande envergadura, respeitado pelo público e por seus pares,
denotava enorme insegurança quanto às peculiaridades, à qualidade e aos métodos de
aplicação da vacina antivariólica prevista pela lei: “Não tem nome, na categoria dos crimes
do poder, a temeridade, a violência, a tirania a que ele se aventura, expondo-se,
voluntariamente, obstinadamente, a me envenenar, com a introdução no meu sangue, de
um vírus sobre cuja influência existem os mais bem fundados receios de que seja condutor
da moléstia ou da morte”.

E se Rui, representante da mais elevada e mais ilustre elite do país, se mostrava temeroso
de se submeter a uma vacina, sobre a qual demonstrava saber apenas que continha em si o
vírus da varíola, o que não se pode imaginar sobre os terrores equivalentes e ampliados pela
menor informação, que se disseminaram entre as classes populares?

Para complicar as coisas, aumentando a tensão geral e exacerbando os ânimos, ocorreu
um caso escuso que ganhou enorme, embora talvez imerecida, repercussão. Uma mulher
morrera no mês de julho, pouco após ter recebido a vacina antivariólica, e o médico-legista
atribuiu como causa do falecimento um estado de infecção generalizada (septicemia),
decorrente da vacinação.

A oposição promoveu de imediato um enorme alarido na Câmara, os jornais
vociferaram diatribes contra o governo, e a opinião pública robusteceu as suas suspeitas,
causando um abalo decisivo na política sanitária oficial. O impacto foi tamanho que o dr.
Osvaldo Cruz, diretor da Saúde Pública, jovem de trinta anos de idade, responsável por
toda a campanha de saneamento da capital e diretamente subordinado ao ministro da
Justiça e do Interior, sentiu-se obrigado a intervir pessoalmente no caso. Reexaminou o
cadáver, impugnou o atestado do médico-legista da polícia, declarando-o de má-fé, visto seu
autor ser positivista e simpatizante da resistência à lei da vacina obrigatória. O episódio
permaneceu obscuro, a causa do óbito tornou-se política e o calor das confrontações
recrudesceu, com ameaças e condenações de ambos os lados.

O resultado dessa campanha frenética de agitação contra a vacinação, em termos
concretos, se fez logo sentir. Enquanto, no mês de julho, cerca de 23 021 pessoas haviam
procurado os postos da Saúde Pública para ser vacinadas, no mês seguinte esse número
cairia para 6 036. E isso em meio ao surto fortíssimo de varíola que devastava a capital.

O presidente Rodrigues Alves havia adotado como um dos principais itens da
plataforma de seu governo o saneamento completo e a extinção das endemias da capital.
Seu mandato já se aproximava da metade e a varíola dominava a cidade. Aproveitando-se
da sua folgada maioria, o Executivo urgiu os debates parlamentares, a fim de que se pudesse



deflagrar o mais rápido possível a campanha de vacinação em massa. Durante dois meses e
meio a oposição tentou obstruir de todas as formas o andamento do projeto, chegando a
votar mais de cem emendas, com o propósito de postergar a sua aprovação para o ano
seguinte e, assim, não só ganhar tempo como reforçar as resistências à medida. A maioria
governista, entretanto, prevaleceu: a lei da vacina obrigatória foi votada em 31 de outubro
e passou-se à sua regulamentação.

E foi justamente a regulamentação que desencadeou a revolta. Uma vez aprovada a lei
pelo Congresso e pela Câmara dos Deputados, a definição das normas, métodos e recursos
para a sua aplicação ficava a cargo do Departamento de Saúde Pública. Esse órgão federal
estipularia o conjunto de procedimentos por meio de um decreto, que escapava, portanto,
da deliberação do Legislativo e se tornava atribuição exclusiva da presidência da República.
Logo, foi o próprio Osvaldo Cruz quem elaborou o regulamento, que não estava mais
sujeito a discussões e deveria ser aplicado a toda a população incontinenti. Um jornal do
Rio, A Notícia, publicou na sequência um esboço do decreto elaborado por Osvaldo Cruz,
e a partir de então o pânico e a indignação se disseminaram por toda a cidade.

Os termos eram extremamente rígidos, abrangendo desde recém-nascidos até idosos,
impondo-lhes vacinações, exames e reexames, ameaçando-os com multas pesadas e demissões
sumárias, limitando as oportunidades de recursos, defesas e omissões. O objetivo era uma
campanha maciça, rápida, sem nenhum embaraço e fulminante: o mais amplo sucesso, no
mais curto prazo. Não se cogitou da preparação psicológica da população, da qual só se
exigia a submissão incondicional. Essa insensibilidade política e tecnocrática foi fatal para a
lei da vacina obrigatória. Infelizmente, não só para ela.

Publicada a regulamentação, já no dia seguinte, 10 de novembro, as agitações se
iniciavam com toda a fúria que as caracterizaria. Grandes ajuntamentos tomaram a rua do
Ouvidor, a praça Tiradentes e o largo de São Francisco de Paula, onde oradores populares
vociferavam contra a lei e o regulamento da vacina, instigando o povo à rebeldia. A polícia,
informada e com determinações expressas de proibir e dispersar quaisquer reuniões
públicas, tratou de prender os oradores improvisados, sofrendo a resistência da população,
que a atacava a pedradas. Naquele momento, toda a Brigada Policial é posta de prontidão, e
é enviado um contingente de grandes proporções para patrulhar ostensivamente a área
central do Rio de Janeiro. As autoridades civis são alertadas e a força policial é orientada
para agir prontamente e com desembaraço contra quaisquer ameaças à ordem pública e à
rotina da cidade. A noite do dia 10 caiu sob uma atmosfera de tensão e insegurança,
prenúncio dos horrores que estavam por vir.

No dia seguinte, as agitações foram catalisadas pelo único órgão coordenador que
tentava dirigir a turbulência da população revoltada, a Liga contra a Vacina Obrigatória,
fundada pouco antes, a 5 de novembro, sob a presidência de Lauro Sodré, no Centro das
Classes Operárias. A ligação dos opositores com esse núcleo do trabalhismo carioca,
constituído basicamente de operários marítimos, indica claramente a ambição política de
Lauro Sodré, acompanhado de outros líderes de tendências trabalhistas, Barbosa Lima e
Vicente de Sousa, de tentar forjar, em meio à rebelião espontânea da população, um



caminho para a sua aspiração pessoal e a de seus correligionários.

Sua importância para os amotinados provinha de a Liga significar, naquele momento de
irresolução, um núcleo aglutinador de energias e decisões práticas. Os líderes da Liga
perceberam isso com clareza e procuraram lançar temerariamente a multidão na ação
insurrecional, por meio de discursos inflamados que pretendiam levar o movimento às
últimas consequências. Mas, uma vez precipitada a avalanche, a Liga perderia
completamente qualquer meio de controle sobre a revolta que ajudara a desencadear.

Logo na manhã do dia 11, a Liga contra a Vacina Obrigatória havia marcado um
comício, a ser realizado no largo de São Francisco de Paula, desafiando a proibição
policial. Como os líderes da Liga não compareceram, oradores populares começaram a se
destacar na enorme multidão que enchia a praça, proferindo discursos improvisados que
mantinham aquecidos os ânimos. As autoridades policiais recebem ordem de intervir.
Assim que se aproxima, a força policial é alvo de vaias e provocações. Quando tenta
realizar as prisões, começam as pedradas e confrontos. Diante da reação popular, é
ordenada uma carga de cavalaria contra a multidão, de sabre em punho. Começam a cair
os feridos, o sangue mancha o calçamento das ruas, o tumulto se generaliza. Tiros e
pedradas, vindos da população acossada, chovem sobre a brigada de policiais. O comércio,
os bancos, bares, cafés e as repartições públicas fecham suas portas. Os grupos populares se



dispersam pelas ruas centrais: rua do Teatro, do Ouvidor, Sete de Setembro, praça
Tiradentes.

O combate era intenso, em nenhum lugar a polícia conseguia assumir o controle da
situação. Aproveitando-se das reformas então em curso para a abertura da avenida Passos e
da avenida Central (atual avenida Rio Branco), os populares se armaram de pedras, paus,
ferros, instrumentos e ferramentas contundentes e se atracaram com os guardas da polícia.
Esta, por sua vez, se utilizava sobretudo de tropas de infantaria, armadas de carabinas curtas,
e de piquetes de lanceiros da cavalaria. A população acuada se refugiava nas casas vazias que
cercavam os locais em obras e se metia pelos becos estreitos, onde uma ação militar
coordenada se tornava impossível. O barulho do combate era ensurdecedor, tiros, gritos,
tropel de cavalos, vidros estilhaçados, correrias, vaias e gemidos. O número de feridos
crescia de ambos os lados, e a cada momento chegavam novos contingentes de policiais e de
amotinados ao cenário disperso da escaramuça.

Por volta das oito horas da noite, a multidão – cerca de 3 mil pessoas – se aglutina na
rua do Espírito Santo [atual rua Pedro I], no Centro das Classes Operárias, onde se realizava
nova sessão da Liga contra a Vacina Obrigatória. Após uma série de discursos implacáveis, a
massa compacta desfila pelas ruas centrais da cidade, gritando palavras de ordem, e se dirige
ameaçadoramente para o Palácio do Catete, sede do governo da República. Batalhões de
polícia fortemente armados são mandados para proteger a sede do governo e a residência
do ministro da Justiça. O Exército é convocado para reforçar a guarda do palácio
presidencial. As tropas são distribuídas em linha, ao longo de todo o perímetro do palácio
e, armas nas mãos, aguardam a multidão. A vaga humana, turbulenta e ameaçadora, se
acerca do Catete, para e passa a gritar máximas contra o governo, a vacina e a polícia.

Depois de algum tempo nessa atitude provocativa, a aglomeração toma novamente o
sentido do Centro, retirando-se em bloco. Na altura do largo da Lapa, cruza com o carro
do chefe de polícia, Cardoso de Castro, acompanhado de uma escolta de lanceiros.
Provocações, insultos e tiros vindos da massa são respondidos com a carga dos lanceiros. O
tiroteio se generaliza, os feridos tombam de ambos os lados, um civil cai morto. As notícias
chegadas ao Palácio levam a um reforço das tropas da guarda, com contingentes da
infantaria. Todas as cercanias do Catete são ocupadas militarmente. A multidão dispersada
pelo confronto na Lapa passa a apedrejar os bondes e as lâmpadas de iluminação pública. A
cidade começa a ser transformada em praça de guerra.

Na manhã seguinte, dia 12, ocorre novamente uma grande concentração popular
convocada pela Liga contra a Vacina Obrigatória, na sede do Centro das Classes Operárias.
Lauro Sodré e Barbosa Lima tentam garantir para si a liderança do movimento popular,
atribuindo sentido político-parlamentar à insurreição. A manifestação seria, do ponto de
vista desses líderes, um sinal de esgotamento dos programas político e econômico
conservadores dos presidentes paulistas – Prudente de Morais, Campos Sales e Rodrigues
Alves – e marcaria um momento de reação em que a população estaria a exigir o retorno
do republicanismo férvido, de tipo ditatorial, contra os barões do café e os credores
estrangeiros, representado pela linha do florianismo, do trabalhismo e da aliança com a



jovem oficialidade militar. Era como a liderança da Liga pretendia usufruir dos tumultos
para a realização de seu próprio projeto político. Ia, entretanto, uma enorme distância
entre essa linguagem partidária, facciosa, e o drama que a população vivia. Para os
amotinados, não se tratava de selecionar líderes ou plataformas, mas, mais crucialmente, de
lutar por um mínimo de respeito à sua condição de seres humanos. Desde então, a atuação
da Liga diminuiu significativamente no seio do movimento, que tende a tomar um curso
dispersivo e espontâneo.

Nos três dias seguintes, a rebelião ganharia um vigor inimaginável, prorrompendo a
legião dos amotinados numa fúria incontida contra praticamente todos os veículos que se
achavam nas ruas centrais da cidade, destruindo todas as lâmpadas da iluminação pública,
arrancando os calçamentos das ruas, onde eram erguidas verdadeiras redes de barricadas e
trincheiras interligadas, assaltando delegacias e repartições públicas, redistribuindo armas,
querosene e dinamite roubados da polícia ou das casas de comércio, mas não raras vezes
presenteados pelos pequenos lojistas, que colaboravam ativamente com o movimento. As
autoridades perderam completamente o controle da região central e dos bairros
periféricos, como a Saúde e a Gamboa, densamente habitados por grupos populares. As
tropas eram sumariamente expulsas dessas áreas, por mais que as assaltassem armadas até os
dentes e em perfeita ordem-unida. Os becos, as demolições, as casas abandonadas, a
topografia acidentada da cidade, tudo propiciava aos insurretos a oportunidade de mil
armadilhas, refúgios e tocaias.



Barricada no bairro da Gamboa

O governo, submerso no caos da desordem, lançou mão de todos os recursos
imediatamente disponíveis para a repressão. Como a força policial não dava conta da
situação, passou a solicitar todos os reforços possíveis das tropas do Exército e da Marinha.
Não foi suficiente. Precisou chamar unidades do Exército acantonadas em regiões limítrofes:
fluminenses, mineiras e paulistas. Ainda assim não bastou. Teve de armar toda a corporação
dos bombeiros e investi-la na refrega. Mas a resistência era tanta que precisou apelar para
recursos ainda mais extremados: determinou o bombardeio de bairros e regiões costeiras
por suas embarcações de guerra. Finalmente convocou a Guarda Nacional. Só pelo
concerto inusitado dessa espantosa massa de forças repressivas, pôde o governo, aos poucos e
com extrema dificuldade, sufocar a insurreição.

Para se ter uma imagem mais viva e mais concreta dessas agitações, tomemos o
testemunho de Sertório de Castro, jornalista encarregado de cobrir os tumultos para o
Jornal do Comércio, órgão conservador e pró-governista do Rio de Janeiro. A citação talvez
seja um pouco longa, mas consegue recriar a atmosfera de tensão, o impacto da força
inesperada do motim e a tragédia profunda das violências, com o viço de uma testemunha
participante.

MAS OS TUMULTOS INICIAVAM-SE AINDA MAIS CEDO, E COM UM caráter
ainda mais alarmante; naquele dia de repouso, domingo, dia 12, às 14 horas, estava
literalmente tomada, pela multidão exaltada, a praça Tiradentes. Em vão, tentavam as
autoridades e as patrulhas convencê-la de que deveria dispersar. É que estava anunciada
para aquela hora, no gabinete do ministro da Justiça, uma reunião da comissão
incumbida de assentar nas bases o regulamento da vacina obrigatória. Crescia o
movimento de minuto a minuto, temendo-se acontecimentos graves. Vinha nessa
ocasião da rua do Lavradio, num carro aberto ladeado pelo comandante da Brigada
Policial, o chefe de polícia. Escoltava o veículo um piquete de cavalaria, e contornava
a praça quando, ao passar em frente à Maison Moderne, rompeu intensa assuada. O
carro começou a ser apedrejado. Cardoso de Castro, desassombradamente, de pé no
veículo, ordenou, num gesto resoluto e enérgico, que o piquete carregasse. Os
soldados, de lança em riste, avançaram contra a multidão. Outra força postada no
lado oposto recebeu ordem idêntica. Trava-se então uma luta veemente, sibilando
balas, cortando os ares pedras e toda a espécie de projetis.

Novos reforços acudiam tumultuosamente, entrando na refrega. A praça foi
evacuada. Mas o que ali se desenrolava era uma cena de franca revolução. O povo
reagia ferozmente a tiros e pedradas, fugindo, recuando, avançando de novo, caindo
feridos, tombando mortos. Todas as entradas de ruas que desembocavam na praça
foram ocupadas pela força. A praça estava sitiada, vendo-se no centro apenas os
pequenos grupos de autoridades. As janelas dos sobrados estavam cheias de curiosos.



De uma das janelas da Secretaria da Justiça o general Piragibe dava ordens à força. A
multidão fora se refugiar na rua do Sacramento, onde havia casas em ruínas, montões
de madeiras e de pedras, início das obras da futura avenida Passos. Do Restaurante
Criterium e de quase todas as casas daquele trecho, onde avultavam as proporções da
luta, eram desfechados tiros e arremessados garrafas, pratos, copos, calhaus e pedaços
de madeira, sobre a força em constantes movimentos. Compacta, fremente, a
multidão vaiava o governo, a polícia, aclamando o Exército. O chefe de polícia
ordenou que a força avançasse para desalojar os amotinados daquela via pública, onde
já se erguiam trincheiras e barricadas. Rompeu a cavalaria a galope, descarregando
clavinotes, espaldeirando quantos fugitivos alcançava. Descargas cerradas atroavam os
ares, tombando vítimas sem conta. Um menino caía morto na calçada do Tesouro
[antigo prédio do Tesouro Nacional, que abrigava o Ministério da Fazenda].

Toda a rua estava cheia de manchas de sangue. Por trás de um montão de
paralelepípedos e madeiras um grupo resistia em prodígios de coragem, tornando-se
invencível a barreira que encontrava a força no trecho compreendido entre as ruas do
Hospício [atual rua Buenos Aires] e Marechal Floriano Peixoto [atual avenida Marechal
Floriano]. Os combustores da iluminação pública, as vidraças do Tesouro e de outras
casas eram espatifados a pedradas. Os bondes eram virados, arrebentados e
incendiados uns, atravessados outros ao longo da rua para servirem de trincheiras.
Outros veículos – carroças, tílburis, carros de praça – aumentavam as barricadas.
Generalizava-se o tumulto, reproduzindo-se as mesmas cenas em quase todas as ruas
centrais, como em vários bairros. Ouviam-se em toda a parte descargas atroadoras. No
largo de São Francisco, nas ruas dos Andradas, [do] Teatro, Sete de Setembro e [da]
Assembleia, ardiam fogueiras simultâneas, alimentadas pelos bondes sobre os quais
eram esvaziadas latas de querosene. Caía tragicamente a noite. Dos sobrados da rua de
São Jorge [atual rua Gonçalves Ledo] – estreita e sem campo para a liberdade de
movimentos da força – armas certeiras despejavam tiros sobre esta. O general Piragibe
desceu nessa ocasião – seis horas (dia 13) – da Secretaria de Justiça, e postando-se à
frente de uma força de infantaria e cavalaria, ordenou-lhe que avançasse contra aquela
via pública. Descarregando suas armas à meia-luz crepuscular, avançavam os soldados
debaixo de uma chuva de balas.

O terrível reduto foi, afinal, abandonado pelos amotinados. Simultaneamente,
travava-se um vivo tiroteio na rua Senhor dos Passos, quando grupos alucinados,
munidos de ferros e paus, quebravam, um a um, os combustores da iluminação
pública. Às 6h10, saía de seu quartel central o Corpo de Bombeiros para extinguir
outras fogueiras alimentadas pelos bondes assaltados. Meia hora depois, toda a Brigada
Policial estava empenhada na ação, impotente para conter o motim. Saíam para a rua,
a fim de auxiliá-la, as primeiras forças do Exército. Os mortos permaneciam onde
tombavam, sendo a custo removidos os feridos dos dois campos. Desembarcava daí a
pouco no pátio do Arsenal o Corpo de Marinheiros Nacionais. Às 7h30 estava a
cidade completamente às escuras. No meio da treva, travavam-se lutas sangrentas, entre



a força e a turba, no largo da Carioca e na rua [atual avenida] Treze de Maio. Todos
os bondes que ali haviam chegado até aquela hora, tinham sido virados e incendiados.
Na praça Onze de Junho ardiam cinco desses veículos ao mesmo tempo. Todas as
comunicações com o centro estavam cortadas, tendo sido suspenso o tráfego de todas
as linhas de bonde e dos carros e tílburis de praça. A Companhia do Gás, no Mangue
[atual avenida Presidente Vargas], era atacada. As linhas telefônicas haviam sido
cortadas, ficando as autoridades impedidas de transmitir e receber ordens e instruções.
E ao som dessa polifonia feita de estrépito de patas de cavalos no calçamento, gritos,
imprecações e gemidos, retinir de espadas e entrechoque de armas, ao clarão das
descargas e dos incêndios, passou a noite, chegou a madrugada.

Na segunda-feira seguinte – 14 de novembro – reencetava-se o mesmo trágico
espetáculo, com o mesmo cortejo de episódios, antes do meio-dia. Dir-se-ia que os
combatentes de um e outro lado haviam eliminado a noite, feita para o repouso.
Desde cedo estavam convulsionados a praça Onze de Junho e todo o bairro da Cidade
Nova. Todas as ruas centrais apresentavam os aspectos de um campo de batalha,
cobertas de destroços: postes virados, paralelepípedos revolvidos, restos de bondes
quebrados c incendiados, vidros espatifados, latas, madeiras. Os poucos combustores
que restavam de pé iam sendo destruídos. Não trafegava um único veículo em toda a
cidade. Do alto de uma casa da esquina da rua do Hospício com a do Regente [atual
rua Regente Feijó] a figura sinistra de um preto ceifava os soldados a tiros certeiros, até
que dali derribou uma bala de carabina que lhe varou o crânio. Contingentes do
Exército saíam a cada momento do quartel-general para dispersar grupos de
amotinados na praça da República e ruas circunvizinhas. Por toda a parte gritos, tiros,
correrias. As delegacias de polícia, como as de saúde, eram atacadas e invadidas em
todas as zonas conflagradas, sem que a força pública pudesse impedir essas cenas
vandálicas.

Uma circular do chefe de polícia, divulgada naquela manhã, convidava a
população a desocupar as ruas, pois iam ser empregadas medidas do máximo rigor na
repressão ao tumulto generalizado. O famoso bairro da Saúde, convertido num
reduto inexpugnável, começava a tornar-se lendário. Sob um tufão de balas havia sido
assaltada pela manhã a delegacia policial ali existente. As casas do bairro eram tomadas
à força aos seus habitantes, para se converterem em pequenas fortalezas de onde os
contingentes militares eram impiedosamente hostilizados. Uma força de infantaria da
Marinha comandada pelo capitão de fragata Marques da Rocha não havia podido
chegar à praça da Harmonia [atual praça Cel. Assunção, que, antes das reformas do
porto, era fronteira ao mar], na tentativa que fez com esse objetivo. As barricadas ali
construídas de carroças, bondes, colchões, sacos de areia, pedras, trilhos arrancados do
solo, postes de iluminação e fios de arame, haviam-na repelido.



[…] Prosseguia desenfreada, em todos os pontos da cidade, a luta entre o povo e a
força.

A rua do Regente, cheia de casas velhas, estava interceptada por barricadas feitas de
montões de areia, veículos arrebentados, pedras e postes de iluminação. Também ali
penetrou a cavalaria, travando com os defensores do terrível reduto um sangrento
combate. Os mortos e os feridos eram amontoados dentro das casas em ruínas. As
casas de armas haviam sido saqueadas. O necrotério cheio de cadáveres. Fábricas, as
estações das barcas e da estrada de ferro, eram rudemente atacadas, ficando os vidros
de todas as janelas reduzidos a estilhaços. A Câmara dos Deputados, o Senado, os
telégrafos, os gasômetros, os bancos, os correios, a Alfândega, estavam guardados por
poderosos contingentes de força da Marinha. Durante toda a noite haviam
permanecido abertos e iluminados, com todo seu pessoal a postos, o palácio do
governo, as secretarias, os gabinetes de ministros. No campo de Marte [atual praça
Noronha Santos], na defesa do gasômetro central, travou-se um renhido embate entre
os amotinados e um grupo de duzentos guardas-civis, tombando mortos e feridos. Os
carros da empresa funerária viam-se impedidos de sair para recolher os cadáveres,
temendo os assaltos que sofriam indistintamente todos os veículos. Para realizarem o
triste serviço, era cada um escoltado por numerosos contingentes de cavalaria. À noite,
uma força de cavalaria comandada pelo tenente-coronel Ribeiro da Costa ia à rua
Frei Caneca proceder a um perigoso reconhecimento. À chegada da barca de
Petrópolis, um grupo de mais de 2 mil pessoas atacava a estação da Prainha quebrando



vidros, relógios, bancos, tudo destruindo.[1]

Nesse mesmo dia, ocorreria ainda outro fato alarmante, que contribuiria para aumentar a
sensação geral de desordem e colocar o governo em polvorosa: uma sedição militar. Não
que o governo tivesse sido tomado de surpresa. Havia mais de um ano, desde pelo menos
outubro de 1903, a polícia já pressentia o conluio conspiratório de elementos da oposição
com grupos militares. Desde então, seguia minuciosamente os passos dos principais
envolvidos, o senador e ex-tenente-coronel Lauro Sodré e o deputado Alfredo Varela,
mantendo-se vigilante e informada sobre os movimentos, os nomes, as proporções e os
objetivos dos inconfidentes. O que ocorreu, contudo, é que tanto a polícia quanto os
próprios sediciosos submergiram estupefatos à intensidade imprevisível da revolta popular.
Ambos foram atrapalhados pelo motim: a polícia, porque se dispersou de suas investigações
persistentes, e os conspiradores, porque perderam as condições de controle e de
previsibilidade indispensáveis para garantir o concerto e o sucesso dos movimentos
coordenados que lhes permitiriam a tomada do poder.

O projeto de assalto ao poder estava sendo encabeçado pelos jacobinos e florianistas,
mas ironicamente era financiado às ocultas pelos monarquistas, que haviam sido excluídos
da política republicana e eram representados sobretudo pelo visconde de Ouro Preto, por
Andrade Figueira, Cândido de Oliveira e Afonso Celso. Varela era o principal elemento de
ligação entre os dois grupos, e o seu jornal, O Comércio do Brasil, ultra-agressivo e financiado
pelos monarquistas, era o principal órgão de agitação do grupo conspirador. Os
monarquistas, incentivando o conluio e mantendo a agitação antigovernamental na
imprensa, esperavam herdar o poder como os únicos elementos capazes de restaurar a
ordem, uma vez estabelecido o caos pelo confronto entre as duas facções republicanas.
Jogaram, por isso, tanta lenha quanto puderam na fogueira da agitação popular.

O golpe militar estava previsto originalmente para ocorrer no dia 15 de novembro.
Por duas razões decisivas. Primeiramente, porque os insurretos pretendiam dar início a
“uma nova República”, fiel à inspiração original de seus fundadores positivistas, em
particular Benjamin Constant e seus alunos, que formavam a oficialidade jovem da Escola
Militar do Brasil, na praia Vermelha. O 15 de novembro, data simbólica da primeira
vitória desse grupo, marcaria agora o renascimento daquele espírito perdido e conspurcado
pela politicagem grosseira dos civis, com a elite paulista à frente. A segunda razão, e
concretamente a mais importante: nesse dia deveria haver os desfiles militares
comemorativos da data cívica, e como caberia ao general Silvestre Travassos, um dos líderes
da trama, o comando das tropas em parada, ele as incitaria à rebeldia, recebendo a adesão
entusiástica dos oficiais já mancomunados, impondo assim a anuência dos vacilantes e
desarmando os refratários. Mas a mazorca popular veio comprometer irremediavelmente o
plano: os desfiles foram suspensos.

Os militares e políticos conjurados reúnem-se, às pressas então, no dia 14, no Clube
Militar, para deliberar sobre o curso a ser dado ao movimento diante das novas



circunstâncias. Estavam presentes os generais Silvestre Travassos, Olímpio da Silveira, o ex-
tenente-coronel Lauro Sodré, o major Agostinho Raimundo Gomes de Castro e o capitão
Antônio Augusto de Morais. Decidem aproveitar-se do momento turbulento que mantinha
ocupadas as atenções do governo e tolhidas quase que todas as suas forças, para sublevar a
mocidade das escolas militares e com elas marchar em direção ao Catete depondo, então, o
presidente e instaurando um novo regime, conforme o modelo da ditadura militar
preconizado pelos positivistas. Atribuiu-se, assim, ao major Gomes de Castro o encargo de
assumir o comando da Escola de Tática do Realengo, que seria depois entregue ao general
Marciano de Magalhães, e encarregou-se simultaneamente o general Travassos de levantar a
Escola Militar do Brasil.

Escola Militar da Praia Vermelha

O resultado dessas missões foi canhestro. Gomes de Castro foi preso, ao tentar sublevar
os cadetes da Escola do Realengo, pelo próprio comandante da instituição, o general
Hermes da Fonseca. Já o general Travassos, em companhia de Lauro Sodré e Alfredo
Varela, consegue depor o general Macedo Costallat, comandante da Escola da Praia
Vermelha, e obtém o apoio dos alunos, cerca de trezentos, para o seu projeto de marchar
sobre o Catete. Apercebem-se entretanto de que o arsenal da Escola dispõe de muito pouca
munição. Tentam, então, entrar em contato com outras unidades para conseguir armas,
munição e reforços, mas são malsucedidos. Dispõem-se, finalmente, a marchar assim mesmo
para o palácio presidencial. Haviam, porém, perdido muito tempo nessas manobras



indecisas. Tomada a Escola às 18h30, somente às 23h iniciaram sua ofensiva. O governo, já
informado de tudo, reforçou de todas as formas que pôde a sua sede administrativa.

Os incidentes que se seguiram foram tão confusos como tudo o que se passava na cidade
àquela altura. O governo enviou uma força de infantaria comandada pelo general de
brigada Antônio Carlos da Silva Piragibe para dar o primeiro combate à coluna que vinha
da praia Vermelha. A tropa rebelde, informada da vinda do adversário, parou na rua da
Passagem à sua espera. A noite era escura e chuvosa, as lâmpadas dos postes estavam todas
apagadas, não havia condição alguma de visibilidade. Aproximando-se do local e ouvindo o
tropel de um vigia avançando, o general Piragibe deu-lhe ordem de fazer alto, o cavaleiro
retrocedeu às pressas e o oficial ordenou então que a tropa disparasse. Os alunos
responderam ao fogo, seguindo-se um rápido mas intenso tiroteio às escuras, que deixou
inúmeros mortos e feridos de ambos os lados. Em pouco tempo, as tropas governistas
debandaram e os cadetes estavam dispersos. O general Travassos e o tenente-coronel Lauro
haviam sido gravemente feridos; aquele mortalmente. Os alunos retrocederam à Escola da
Praia Vermelha, onde passaram a noite sob o fogo dos canhões do encouraçado Deodoro e
das metralhadoras das lanchas torpedeiras da Marinha, depondo as armas na manhã seguinte.
Estava fracassada a sedição militar.

As notícias sobre o que havia acontecido na rua da Passagem chegaram incertas e
alarmantes no gabinete presidencial. Os oficiais que retornaram relatavam vaga e
desordenadamente o que puderam perceber em meio à confusão total em que o tiroteio se
transformara. O encontro com o inimigo, a troca de tiros, a debandada das forças, a
escuridão, a incerteza dos resultados. Temendo que, em virtude da fuga das tropas leais, os
revoltosos continuassem sua marcha para o Catete, recebendo adesões de outras tropas, os
responsáveis pelo governo, todos reunidos no palácio, viveram ali os seus piores momentos.
Chegaram a sugerir a fuga de Rodrigues Alves, que seria conduzido para uma embarcação
da Marinha de Guerra, pondo-se a salvo no mar. O presidente resistiu ao convite e passou a
comandar pessoalmente a defesa da sede do governo. Reforçaram-se ainda mais as tropas à
volta do palácio, cavaram-se trincheiras, fortificadas com arame farpado e sacos de areia.
Esperava-se o pior; a batalha decisiva era iminente. No dia seguinte, se as notícias traziam ao
governo enorme alívio no que dizia respeito ao lado militar, redobraram as preocupações
quanto às proporções que assumia o motim popular.

Retomemos ainda desta vez a narrativa espontânea, e impregnada de uma ansiedade
sensível, com que o repórter do Jornal do Comércio documentava os eventos que se sucediam
céleres e imprevisíveis:

NAQUELA MESMA MADRUGADA EM QUE SE CONSUMAVA POR FORMA tão
desastrosa o motim da praia Vermelha, já se reiniciavam, com dobrada violência, os
choques sangrentos entre a turba agitada e os contingentes da força policial e do
Exército que por toda a parte se moviam em operações arriscadas. O tropel da
cavalaria em cargas violentas e o fragor dos tiroteios iam-se tornando familiares ao



ouvido. O mesmo espetáculo desolador do sangue correndo, tombando seguidamente
mortos e feridos. A força, que tentava aproximar-se dos vários redutos, recuava com
frequência sob saraivadas de projetis de toda a natureza: balas, garrafas, latas vazias,
pedras, pedaços de pau. Naquele dia uma nova arma entrava em ação, para aumentar
ainda mais o terror dominante: começavam a explodir bombas de dinamite em vários
pontos da cidade.

Na Gávea, o numeroso operariado das fábricas de tecidos entrava a participar
ativamente do motim, entregando-se à prática de toda a sorte de depredações. Era
uma conflagração geral. No centro urbano as casas comerciais indefesas eram
assaltadas. Na praça da República ocorria um encontro de formidáveis proporções
entre povo e tropa. Estivadores e foguistas declaravam-se em parede [em greve].

O bairro da Saúde parecia intangível, a partir da entrada da rua Camerino. As
autoridades civis e militares realizavam reuniões frequentes em que se concertavam
planos de ataque àquela posição inexpugnável.

A cidade havia sido dividida em três zonas militares, para maior eficácia do
policiamento: a primeira, compreendendo todo o litoral, estava entregue à Marinha,
sendo à noite batida pela luz intensa dos holofotes, para que melhor pudessem ser
dispersados os agrupamentos que ali se formassem; abrangia a segunda as ruas Haddock
Lobo, Frei Caneca, praça Tiradentes, ruas do Sacramento e Barão de São Félix, e
estava a cargo da Brigada Policial; sob a guarda do Exército achava-se a terceira, que se
estendia pela rua Marechal Floriano Peixoto, praça da República, Estrada de Ferro
São Cristóvão e Vila Isabel [isto é, Companhias de Bondes São Cristóvão e Vila Isabel].

Naquele mesmo dia dava o presidente conta ao Congresso das graves ocorrências,
declarando em sua mensagem que eram geralmente considerados autores do
movimento subversivo, que visava entregar o poder a uma ditadura militar, o senador
Lauro Sodré e os deputados Alfredo Varela e Barbosa Lima. Em poucas horas estava
votado e sancionado o projeto que estabelecia o estado de sítio por trinta dias no
Distrito Federal e na Comarca de Niterói.

Na quarta-feira, dia 16, reproduziam-se os tumultos, renovando-se os tiroteios, as
cargas, as correrias, num ambiente de intranquilidade geral.

Para o bairro da Saúde convergia todo o interesse das autoridades. Havia sido
projetado, para a noite, um ataque geral ao formidável reduto a que haviam dado a

denominação de Porto Arthur,[2] formado por trincheiras de mais de um metro de
altura, feitas com sacos de areia, trilhos arrancados às linhas de bondes, veículos
virados, paralelepípedos, fios de arame, troncos de árvores, madeiras das casas em
demolição. Seus defensores armados de carabinas e revólveres, bem providos de
munição e bombas de dinamite, ali permaneciam numa constante ameaça. Os morros
do Livramento e [da] Mortona haviam sido igualmente fortificados pelos amotinados,
que dominavam todo o bairro. Retiravam livremente das casas comerciais tudo que
precisavam, tudo quanto desejavam. Uma força de infantaria do Exército comandada



pelo alferes Jovino Marques, avançando até a rua da Imperatriz [Camerino], havia
conseguido destruir a primeira trincheira. Dali por diante começavam os postos
avançados dos amotinados, que haviam se organizado militarmente. Em Porto Arthur
soavam cornetas transmitindo ordens. O calçamento de todo o bairro havia sido
revolvido a picareta. Árvores, postes telegráficos e de iluminação, ralos de sarjetas
haviam sido arrancados. Dentro das casas comerciais grupos comiam e bebiam
fartamente. O leito das ruas estava coberto de montões de garrafas, colchões, esteiras,
latas e restos de objetos incendiados. Nos morros, canos cheios de dinamite formavam
estranhas baterias. No largo do Depósito [atual praça dos Estivadores], aonde já
chegavam as forças em seu avanço, travava-se um tremendo tiroteio. Numerosos
mortos e feridos. Notabilizou-se pela sua bravura um negro de porte e musculatura de
atleta – Prata Preta. Era o chefe da sedição no bairro. Preso, foi conduzido,
juntamente com outros companheiros de aventura, numa dupla fila de 150 soldados
de baionetas caladas, abrindo a coluna dez de cavalaria, e fechando-a outros dez.
Atravessaram as ruas debaixo do intenso interesse de uma enorme multidão. O bairro
fora atacado por mar e por terra, tendo tomado posição para bombardeá-lo o
encouraçado Deodoro. Cooperando com a força naval, marchou sobre a praça da
Harmonia o 7º. batalhão de infantaria.



Charge da época retrata Horácio José da Silva, o Prata Preta, um dos líderes da resistência
popular no morro da Saúde. Estivador e jogador de capoeira, atividade então proibida por
lei, ele lutou até os últimos dias da Revolta da Vacina e, segundo a imprensa da época,
foram necessários cinco homens da polícia e do Exército para prendê-lo. Não se sabe que
destino teve.

No mesmo dia 16 o governo assume uma iniciativa sensata: revoga a obrigatoriedade da
vacina antivariólica. Dada a repressão sistemática e extinta a causa deflagradora, o
movimento reflui, então, até a completa extinção, tão naturalmente quanto irrompera. O
levante militar, por sua vez, teve repercussão na Bahia, onde uma guarnição sublevou-se,
sendo porém prontamente neutralizada, e no Recife, onde a agitação da imprensa favorável
à revolta provocou algumas passeatas inócuas pela cidade. O governo tinha então as mãos
livres para desencadear o seu furor repressivo. Os militares acusados da insurreição foram
detidos e aprisionados; a Escola da Praia Vermelha foi fechada e seus alunos exilados para
regiões de fronteira e em seguida desligados do Exército; os líderes civis foram encarcerados
e processados por tribunais militares; os populares, perseguidos e presos aos magotes.

A cidade ressurge da revolta irreconhecível. Calçamentos revolvidos, casas ruídas, janelas



estilhaçadas, portas arrombadas, trilhos arrancados, restos de bondes, carros e carroças
calcinados nas ruas, crateras de dinamite e petardos, ruínas de prédios incendiados,
lâmpadas quebradas, postes, bancas, relógios e estátuas arrancadas, trincheiras improvisadas
dos mais variados materiais, barreiras de arame farpado, perfurações de bala por toda
parte, manchas de sangue, cavalos mortos, cinzas fumegantes. Um número incalculado de
mortos e feridos, perdas e danos materiais inestimáveis, uma atmosfera geral de terror que
se faria sentir até dois anos mais tarde. Um memorialista considerou este como “o levante
popular, o mais indomável de que já fora palco a capital da República”. Pode-se imaginar
que somente o receio popular para com a vacina e a inabilidade do governo
desencadearam isso tudo? É crível que somente a apreensão de uns e a estupidez de outros
geraram por si tamanha catástrofe? Não seria o mesmo que presumir que é o secreto
desígnio dos deuses, ou a incompetência dos aprendizes de feiticeiro, que provoca as
erupções vulcânicas? Tratemos de olhar mais fundo, para os estratos inferiores, não para o
Olimpo.

[1]   Do largo da Prainha, atual praça Mauá, saíam barcas para o Porto de Mauá, ponto
inicial da antiga estrada de ferro para Petrópolis.

[2]   Porto Arthur era uma pequena cidade na península chinesa de Kwantung, em posição
estratégica para o controle do mar da China e, portanto, para os interesses geopolíticos
do império russo. Nesse local, em 27 de janeiro de 1904, por terra e mar, grande parte
da esquadra russa do Pacífico foi atacada de surpresa e destruída pelos japoneses, evento
que deu início à guerra russo-japonesa (1904-5).



2. CONJUNTURAS SOMBRIAS: ANGÚSTIA

O povo do Rio de Janeiro não estaria provavelmente avaliando a intensa
era de trabalho e luta, de destruição e construção, que em poucos anos iria
transformar a fisionomia da metrópole e provocar um impacto
consagrador na opinião do país. […] O povo via ainda em Rodrigues
Alves o dorminhoco lendário, sem desconfiar que os seus sonhos
renovadores iam se realizar em breve, aos olhos estupefatos de todos.

AFONSO ARINOS DE MELO FRANCO, Rodrigues Alves

Desde a data do seu início, em 15 de novembro de 1902, o governo de Rodrigues Alves foi
recebido com extrema frieza pela população do Rio de Janeiro. Ele representava
inequivocamente a continuidade da administração anterior, do também paulista Campos
Sales. E não nos esqueçamos da despedida estrepitosa que os habitantes da cidade lhe
reservaram, quando ele passou suas funções ao sucessor. O ex-presidente foi vaiado
fragorosamente, desde a saída do gabinete presidencial até a estação. Quase toda a Brigada
Policial foi posta na rua para garantir o seu embarque. A assuada era recortada por
provocações, insultos, zombarias, assovios e gestos ameaçadores. Pelo trajeto do subúrbio, o
trem em que ele embarcara foi saudado com vaias, apitos e pedradas. Mais do que o
homem, o que se procurava atingir com essa manifestação de repúdio era, evidentemente,
um projeto de governo sentido como espúrio, faccioso e opressivo. E Rodrigues Alves era
identificado com a continuidade dessa política impopular, numa cidade que votara
maciçamente no candidato de oposição à hegemonia paulista, o republicano histórico, líder
radical e um dos políticos de maior prestígio junto à população carioca, Quintino
Bocaiuva.

A indisposição para com a hegemonia e o projeto político dos paulistas vinha já desde a
sua origem, quando Prudente de Morais, na sua gestão (1894-98), deu início à sucessão civil
dos governos militares que haviam fundado a República: o de Deodoro (1889-91) e o de
Floriano Peixoto (1891-94). Mas foi sem dúvida com a gestão de Campos Sales (1898-
1902) que essa oposição começou a ganhar foros de dramaticidade. Se o objetivo maior de
Prudente de Morais fora pacificar e extinguir as turbulências revolucionárias desencadeadas
pelos governos militares e que impediam a consolidação das novas instituições republicanas,
o de Campos Sales foi o de recuperar o país do descalabro econômico em que as aventuras

fiduciárias (Encilhamento [1]) e as agitações militares (Revolta da Armada, Revolução
Federalista, Canudos) o haviam submergido.

Em ambos os casos, o que pretendiam os paulistas era apresentar ao mundo
desenvolvido, o das grandes potências, a imagem de um governo sólido, estável, dotado de



instituições liberais, economia saudável e administração competente. Só assim poderiam
atrair os recursos sem os quais a cafeicultura paulista não poderia sobreviver: empréstimos
externos que sustentassem a expansão das lavouras e o preço declinante das sacas, recursos
técnicos de infraestrutura e mão de obra dos imigrantes europeus.

Foi com esse espírito que Campos Sales contratou, com agentes bancários londrinos, a
renegociação de uma dívida externa galopante, que não se conseguia mais saldar e que já
espantava nossos credores, deixando o país a descoberto de novos empréstimos. O acordo
foi negociado na forma de moratória e denominado funding loan, na língua entravada dos
nossos mutuantes. O governo receberia 10 milhões de libras, e oferecia como penhor a
renda das alfândegas nacionais. Os juros do novo empréstimo só começariam a ser
cobrados após três anos e a amortização após treze anos, o restante devendo ser pago num
prazo dilatado de 63 anos. As condições pareciam ser vantajosas, diante da situação
lastimável em que se encontrava o crédito brasileiro. Mas, para fazer jus a elas, o governo
teve de se comprometer a realizar um drástico processo de deflação e arrocho da economia
interna.

Joaquim Duarte Murtinho, o ministro da Fazenda do governo Campos Sales, foi o
administrador encarregado de atender às exigências dos banqueiros ingleses e alemães.
Iniciou-se um processo de retirada de grandes quantidades de papel-moeda em circulação,
que seria em seguida incinerado. Isso por si só acarretou uma rápida valorização da moeda
nacional e uma inflexão dos valores cambiais, o que foi compensado pelo governo com um
aumento excepcional das taxas de importação. Carente de recursos e necessitando restringir
ao máximo as despesas públicas, Murtinho se entregou a uma política de atrozes
consequências sociais: dispensa maciça de funcionários e operários, suspensão de serviços e
de pagamentos, criação de novos impostos e majoração dos existentes. Surgem, assim, os
impostos de consumo e do selo, que aumentam dramaticamente os custos de subsistência,
atingindo em cheio a população mais pobre, já duramente castigada pelo desemprego e pela
retração financeira. Irrompem os primeiros motins populares contra a política oficial, e o
presidente torna-se o alvo do ódio e sarcasmo da população, que passa a chamá-lo de
“Campos Selos”.

Os setores mais duramente atingidos pela crise são justamente aqueles que ofereciam o
maior volume de empregos nas cidades: a indústria, o comércio e os serviços públicos. A
agricultura saiu-se como a grande beneficiária da política econômica federal,
particularmente a cafeicultura. Fato que deixa claro o caráter parcial, prepotente e injusto
da administração presidencial, que sobre uns jogara todo o peso dos sacrifícios e a outros
distribuía as vantagens e os privilégios nascidos da agrura geral. A “política dos
governadores”, ajustada por Campos Sales, viria a consagrar essa situação política,
desarticulando as possíveis oposições nos estados e garantindo o pleno apoio de que o
presidente carecia no Congresso Nacional. Consolidava-se assim, mais do que o regime
republicano, a hegemonia paulista.

Rodrigues Alves viria a ser a última e decisiva peça na construção dessa hegemonia. Data
de seu governo o Convênio de Taubaté (1906), que definiu as políticas da alta artificial do



câmbio e de financiamento da cafeicultura com recursos federais. Essas medidas trouxeram
lucros prodigiosos aos fazendeiros paulistas, ao mesmo tempo que acarretaram o
enfraquecimento e a estrangulação econômica do restante do país. Mas nem foi essa a
principal iniciativa de Rodrigues Alves em favor dos interesses maiores de seus confrades
fazendeiros de São Paulo (de resto, ele nunca foi pessoalmente favorável aos termos do
Convênio de Taubaté). Desde cedo ele apregoou a plataforma de seu governo em termos
aparentemente despretensiosos. Confessou ao médico responsável pela higiene pública na
capital paulista, seu grande amigo Luís Pereira Barreto, quando embarcava no trem que o
levaria para assumir a presidência da República no Rio de Janeiro: “O meu programa de
governo vai ser muito simples. Vou limitar-me quase exclusivamente a duas coisas: o
saneamento e o melhoramento do porto do Rio de Janeiro”. Que tragédias indescritíveis se
ocultavam, entretanto, por trás desse projeto supostamente modesto!

Na realidade, não bastava que a nação estivesse pacificada sob o poder civil, como o
conseguiu Prudente de Morais, ou que estivesse com as finanças recuperadas, conforme o
esforço de Campos Sales, para que os capitais e recursos estrangeiros afluíssem
abundantemente ao Brasil. Havia ainda outros obstáculos, e de igual monta, que entravavam
o livre acesso dos estrangeiros ao nosso meio, e o dos nossos investidores aos recursos
externos. O primeiro deles era sem dúvida o porto do Rio de Janeiro. Apesar de ser o
porto mais importante do país, e o terceiro em movimento de todo o continente
americano, ele apresentava ainda uma estrutura antiquada e restrita, absolutamente
incompatível com a sua condição de polo energético e catalisador de toda a atividade
econômica nacional. Os limites do cais e a pouca profundidade impediam a atracação dos
grandes transatlânticos estrangeiros, que ficavam ancorados ao largo, obrigando a um
complicado, demorado e custoso sistema de transbordo das mercadorias e passageiros para
embarcações menores.

Vista da região portuária do Rio de Janeiro antes da remodelação promovida pela
administração Rodrigues Alves.

Mas, uma vez transpostas as mercadorias para terra firme, os problemas continuavam. O
espaço das docas era muito pequeno para armazenar os artigos que se destinavam ao



mercado nacional, assim como ao internacional. Os produtos deveriam ser levados para os
entroncamentos ferroviários, que ligavam o Rio de Janeiro aos quadrantes do país, em
coordenação com a navegação de cabotagem. Mas as ruas da cidade ainda eram vielas
coloniais, estreitas, tortuosas, escuras, com declives acentuadíssimos. O tráfego dos veículos
que começavam a ser usados nessa atividade, como carroças, charretes e carrinhos de mão, se
embaraçava nessa rede confusa de ruelas. Em suma, a cidade, com desenho e proporções
coloniais, não era mais compatível com a função de grande metrópole que a atividade
febril do porto lhe impingira. E de nada adiantaria reformar, ampliar e modernizar o
porto, se a cidade continuasse tolhendo a possibilidade de movimentação das mercadorias
com rapidez, desembaraço e em grande volume. Ou seja, o projeto de melhoramento do
porto era indissociável de um outro, muito mais ambicioso, mais drástico e de terríveis
consequências sociais: o de remodelação urbana do Rio de Janeiro.

Mas havia ainda um outro problema, em íntima conexão com esses dois primeiros. A
cidade era foco endêmico de uma infinidade de moléstias: febre amarela, febre tifoide,
impaludismo, varíola, peste bubônica, tuberculose, entre outras. Destas, a febre amarela e a
varíola eram as que ceifavam o maior número de vidas. A febre amarela, em particular,
manifestava toda a sua violência para com estrangeiros e migrantes de outros estados. Sua
fama era internacional, e tornava o Rio de Janeiro conhecido no exterior como “o túmulo
dos estrangeiros”. Por isso, as tripulações e passageiros nem se atreviam a descer dos navios
quando estes chegavam ao porto: permaneciam a uma distância prudente, para evitar

qualquer contágio.[2]



Ora, esse fato destoava agudamente das intenções oficiais. De que adiantaria reformar o
porto e replanejar a cidade, se ninguém quisesse atracar no primeiro nem adentrar na
segunda? Para que se pudesse consagrar efetivamente a campanha de atração de capitais,
imigrantes, técnicos e equipamentos estrangeiros, seria igualmente indispensável proceder ao
saneamento da cidade. Eis aí delineadas as três diretrizes básicas da administração de
Rodrigues Alves, e o modo como ele procurava, por meio delas, articular os interesses
paulistas e as finanças internacionais.

O presidente tinha plena consciência do alcance econômico de seu projeto
administrativo para a cidade do Rio de Janeiro. Na sua primeira mensagem ao Congresso, a
3 de maio de 1903, declarou em tom categórico: “Os defeitos da capital afetam e



perturbam todo o desenvolvimento nacional. A sua restauração no conceito do mundo
será o início de uma vida nova, o incitamento para o trabalho na área extensíssima de um
país que tem terras para todas as culturas e explorações remuneradas para todos os capitais”.
Essa é a linha da estratégia, portanto, por meio da qual os investimentos que se originam no
Rio acabam repercutindo em última instância em São Paulo, em nome, muito embora, do
conjunto dos interesses nacionais.

Liberado de maiores resistências pela folgada maioria que lhe garantia a “política dos
governadores”, armada previamente por Campos Sales, Rodrigues Alves lançou-se à ação
com uma energia que não admitia embaraços, e ele nem estava disposto a respeitar os
protestos dos que tinham seus interesses atingidos por seu frêmito transformador. Assim, a
Lauro Müller, ministro da Indústria, Viação e Obras Públicas, é atribuído o encargo de
reforma do porto, com poderes e recursos discricionários. A lei orçamentária de 30 de
dezembro de 1902 viria, de fato, dotar o Ministério da Viação de vultosos recursos
destinados às obras de reestruturação e expansão do porto. Além de modernizar o cais já
existente, havia o plano de alargar as instalações portuárias da Prainha, passando pela praia
de São Cristóvão, até a ponta do Caju. A mesma lei autorizava a emissão de títulos com
vistas à ampliação do capital destinado a um investimento tão portentoso. Liberava,
também, todo e qualquer empréstimo que viesse a ser concertado pelas empreiteiras
encarregadas das obras, em quaisquer termos e com quaisquer agências de crédito. E, ato
final nessa licença de gastos sem limites, anuía ainda às demolições e a construção de obras
paralelas ao cais, circunvizinhas ou conectadas às instalações portuárias, que garantissem a
estocagem e a livre e rápida circulação das mercadorias intercambiadas.

Era por esse flanco da lei que entravam os projetos de transfiguração urbana como
extensão imprescindível das reformas do porto. Eis como a circulação das mercadorias
redefine o circuito dos cidadãos e o planejamento econômico interfere na política social. É
o que ressalta dos objetivos da comissão encarregada das obras do porto, conforme
relatório de 30 de abril de 1903:

TODAS AS VANTAGENS, ENTRETANTO, DESTA ORGANIZAÇÃO SERÃO
prejudicadas se, ao mesmo tempo, não forem tomadas providências para a fácil
comunicação entre a avenida do porto e as ruas centrais da cidade; o que, aliás, já o
Congresso em sua sabedoria previu, autorizando o governo a fazer, fora do cais, as
obras que forem necessárias para o tráfego das mercadorias. A grande avenida [avenida
Rodrigues Alves], ao desembocar no largo da Prainha, só encontraria para seu
escoadouro as estreitas ruas e vielas que hoje existem, e nas quais basta a parada de um
veículo, para descarga ou por qualquer incidente, para que toda a circulação se
paralise. É, pois, indispensável que se elimine tão grande tropeço, prolongando-se a
avenida através da cidade e pondo-a em comunicação com todas as ruas do centro
comercial, muitas das quais terão de ser naturalmente alargadas no futuro. Esta
avenida central já foi por V. Exa. indicada e adotada pela comissão, […] o que



constituirá um valiosíssimo melhoramento, quer para facilidade de comunicações,
quer para o embelezamento e salubridade da cidade.

E dessa avenida Central, desse embelezamento e dessa salubridade, ficou encarregado o
engenheiro Francisco Pereira Passos, indicado por Rodrigues Alves para assumir o cargo de
prefeito do Distrito Federal. Sabendo da extensão avultada das demolições e das obras que
deveria executar, do ritmo desenfreado em que deveria implementá-las, e prefigurando as
resistências e reações populares inevitáveis, Passos exigiu plena liberdade de ação para aceitar
o cargo, sem estar sujeito a embaraços legais, orçamentários ou materiais.

Rodrigues Alves lhe concedeu então carta branca por meio da lei de 29 de dezembro
de 1902, que criava um novo estatuto de organização municipal para o Distrito Federal. A
lei era equívoca, arbitrária e visivelmente anticonstitucional, atribuindo poderes tirânicos
ao prefeito e retirando qualquer direito de defesa à comunidade. Eis a avaliação que dela
fez Afonso Arinos de Melo Franco (1868-1916), jurista eminente, biógrafo de Rodrigues
Alves e entusiasta de sua administração, mas a quem não escapou o caráter espúrio dessa lei:

COMEÇAVA POR ADIAR POR SEIS MESES AS ELEIÇÕES PARA A CÂMARA
Municipal, o que vinha deixar ao prefeito, desde logo, as mãos livres de qualquer
algema oposicionista. O artigo 3º. declarava que, nos recessos da Câmara, “o prefeito
administraria e governaria o distrito de acordo com as leis municipais em vigor”, isto
é, com ela própria, a lei nova, que superava as posturas locais. O artigo 16, de
constitucionalidade duvidosa, dispunha que as autoridades judiciárias, federais ou
locais, não poderiam “revogar as medidas e atos administrativos, nem conceder
interditos possessórios contra atos do governo municipal, exercidos ratione imperii [por
razões imperativas]”. Era impedir a ação da justiça na apreciação das reclamações dos
particulares. O artigo 18 acabava com qualquer controle ou adiamento burocrático
[…]. Assim a aplicação da legislação excepcional poderia fundar-se em autos lavrados,
nos locais, pelos representantes do governo da cidade, sem qualquer possibilidade de
contestação, ainda mesmo sobre os fatos alegados. O artigo 23 completava a
disposição, pois, segundo ele, quando se tratasse de demolição, despejo, interdição e
outras medidas, haveria apenas um auto afixado no local, que previa penalidades
contra as desobediências. Daí vieram os numerosos casos de demolição, com as
famílias recalcitrantes ainda dentro dos prédios. O artigo 24 fazia tábua rasa do
direito processual. Por ele consideravam-se “embargadas” (sem intervenção do Poder
Judiciário) as obras em curso, nas quais fosse afixado edital da prefeitura,
determinando aquela providência. O artigo 25 dispunha que o despejo dos residentes
nos prédios a serem demolidos, bem como a remoção dos respectivos móveis e
pertences, seriam feitos pela polícia. Completando o sistema de exceção, o artigo 26
estabelecia que os assentamentos nos livros das repartições municipais, sobre



transferências de imóveis para os fins da lei, valeriam como escritura pública,
independentemente da outorga uxória e da transcrição do título. Aí já não era mais o
direito processual que ficava em causa, mas o direito civil. E mesmo o constitucional,
pois seria extremamente duvidoso que se pudesse estabelecer uma tão grande diferença
no regime de bens […] entre os proprietários do Distrito Federal e os de todo o resto
do país, os quais continuariam sujeitos à legislação civil comum.

Esse regimento instituiu o que foi, então, popularmente denominado a “ditadura Passos”. A
capital federal e a sua população foram submetidas, sem nenhuma consulta ou
esclarecimento, a uma lei de exceção. E não havia recursos com que reagir: era submeter-se
incondicionalmente à vontade dos mandatários. A oposição parlamentar logo prognosticou
os desastres que poderiam advir dessa situação. Rui Barbosa expressava os pressentimentos
mais tenebrosos quando alertou a elite política em discurso de outubro de 1903: “Digo
que, com a faculdade de regular o policiamento, o trânsito, o armamento, o
embelezamento, a irrigação, os esgotos, o calçamento e a iluminação, enfeixando nas mãos
de um só homem essa autoridade, ele poderá ser senhor absoluto desta capital, um ditador
insuportável, poderá criar para todos os seus habitantes uma situação intolerável de opressão
e de vexames”. O preço dessa violação, já o sabemos, foi muito maior do que os seus
responsáveis imaginaram pagar, e muito mais lancinante do que suas vítimas imaginavam
sofrer.

Quanto à campanha pela erradicação das endemias, os mesmos fatos se repetem.
Convidado para assumir a coordenação dos esforços de desinfecção e profilaxia da capital,
Osvaldo Cruz impõe igualmente condições severas ao presidente, conforme nos relata o
repórter do Jornal do Comércio, presente ao encontro decisivo dos dois personagens. Exige o
médico: “Preciso de recursos e da mais completa independência de ação. O governo me
dará tudo de que necessite, deixando-me livre na escolha de meus auxiliares, sem nenhuma
interferência política”. Ato contínuo, Rodrigues Alves acata o requisito autoritário do
cientista e o nomeia diretor-geral de Saúde Pública, com plenos poderes amparados pelo
domínio federal. Atribuição igualmente equívoca, refugada pela desfeita popular sob o
epíteto bizarro de “ditadura sanitária”.



Encarregando-se primeiramente da erradicação da febre amarela, o governo se utiliza de
sua maioria para obter a aprovação da lei de março de 1904. Esse instrumento lhe permite



invadir, vistoriar, fiscalizar e demolir casas e construções. Estabelece, ainda, um foro
próprio, dotado de um juiz especialmente nomeado para dirimir as questões e dobrar as
resistências.

Ficam vedados os recursos à justiça comum. A lei de regulamentação da vacina
obrigatória, em novembro desse mesmo ano, viria a ampliar e fortalecer essas prerrogativas,
colocando toda a cidade à mercê dos funcionários e policiais a serviço da Saúde Pública. Se
alguém escapara dos furores demolitórios de Lauro Müller e do prefeito Pereira Passos, não
teria mais como escapulir aos poderes inquisitoriais de Osvaldo Cruz. A ameaça deu lugar
ao gesto concreto e sensível da opressão. O pesadelo tornou-se realidade. Nada mais natural,
portanto, que a população inerme reagisse, transformando a realidade em pesadelo.

[1]   Nome popularmente dado à política de financiamento da economia promovida
durante a presidência de Deodoro da Fonseca (1889-91) por seu ministro da Fazenda,
Rui Barbosa. Tal política econômica buscava criar condições para industrializar um país
predominantemente agrário, ou seja, capitalizar uma economia pouco monetarizada,
recém-saída do regime escravocrata. O principal meio adotado foi o estímulo ao crédito
pela emissão de moeda lastreada por títulos da dívida pública. O resultado foi o
descontrole inflacionário e uma onda de especulação financeira movida por empresas-
fantasmas que redundaram em crise econômica sem precedentes.

[2]   Como ilustram os versos do suíço Ferdinand Schmidt (1823-88) sobre o clima do Rio
de Janeiro durante o verão: Rio de Janeiro! Na avançada/ Hora crepuscular repousas, já
vencida,/ Aconchegada à sequência de montanhas,/ Desfalecendo, depois da fadiga quente do dia./
Agora, até que desponte a manhã,/ Até que os galos cantem sobre os tetos,/ A morte vai espiar as
vítimas/ Que a sorte lhe reservou./ Oh! sombra, sobre a imagem encantada./ Cores escuras pousam
sobre os campos e florestas,/ O mal da natureza paira, poderoso,/sobre a florida superfície tropical./
O poder supremo/ Deste Império não é de nenhum Herodes,/ No entanto é a terra da morte
diária,/ Túmulo insaciável do estrangeiro.



3. O PROCESSO DE SEGREGAÇÃO: AGONIA

Um empenho coletivo os agitava agora, a todos, numa solidariedade
briosa, como se ficassem desonrados para sempre se a polícia entrasse ali
pela primeira vez. […] tratava-se de defender a estalagem, a comuna,
onde cada um tinha a zelar por alguém ou alguma coisa querida.

ALUÍSIO AZEVEDO, O cortiço

As condições de vida vinham se degradando inexoravelmente na cidade do Rio de Janeiro,
nesse período de transição do século XIX para o século XX, e do Império para a
República. O espaço urbano acanhado, todo entremeado de morros e áreas pantanosas,
mal se prestava à acomodação de uma cidade de dimensões médias. A capital do país
passaria nesse momento, entretanto, por um processo vertiginoso de metropolização, com a
população crescendo pasmosamente de 522 651 habitantes, em 1890, para 1 157 873
habitantes em 1920.

Inúmeros fatores colaboraram para a definição desse crescimento tão prodigioso na sua
escalada quanto crítico nas suas consequências. O refluxo para o Rio das pessoas egressas de
fazendas arruinadas no vale do Paraíba após a lei da Abolição, as miríades de migrantes
internos atraídos pela febre fiduciária do Encilhamento e pelas promessas do que se
apresentava concretamente como o maior mercado de trabalho, comercial, industrial e de
serviços do país; além, é claro, dos grandes contingentes de imigrantes estrangeiros
despejados anualmente naquele porto, atraídos pela avidez infrene dos cafeicultores e
empurrados pela desventura implacável da própria miséria.



Como puderam esses magotes de gente inquieta e sobressaltada com a incerteza do seu
destino somar-se a uma população local já excessivamente volumosa e ajustar-se aos estreitos
limites físicos da cidade? A enorme pressão por habitações levou os proprietários dos
grandes casarões imperiais e coloniais, que ocupavam o Centro da cidade, a redividi-los
internamente em inúmeros cubículos, por meio de tabiques e biombos, os quais eram
então alugados para famílias inteiras. Assim, transformados em imensos pardieiros, esses
casarões acomodavam a maior parte da população urbana e transformavam a região central
num torvelinho humano, que pululava penoso e irrequieto desde as primeiras horas da
manhã, na luta por oportunidades de sustento cada vez mais escassas. A reforma financeira
de Campos Sales, conforme já vimos, foi um verdadeiro flagelo para essa gente: os preços
dispararam, os custos foram agravados e os empregos minguaram. As agitações já
começavam a rumorejar nesse momento, mas o pior, o inefável, somente se esboçava nos
gabinetes oficiais.

É claro que essa efervescência tumultuária latente, eventualmente explícita e alarmante,
vinha comprometer os melhores planos da elite governamental. Por um lado, era o
aumento da insegurança pessoal que desassossegava quem quer que tivesse algo a perder. A
imprensa trovejava reprimendas ao governo pela sua inépcia diante do aumento da
criminalidade urbana. A crônica policial ganhava espaços cada vez maiores com a descrição
enraivecida do aumento escalonado dos roubos, assaltos, arrombamentos, homicídios, assim



como da vadiagem, da prostituição, da mendicância e do alcoolismo. Mas muito pior era a
insegurança social que essa situação engendrava, visto que era essa população miúda e
turbulenta que dominava efetivamente o Centro da cidade. Concentrada na zona central,
mas dispersa pelo sem-número de ruelas, becos e cubículos, ela se mantinha arredia ao zelo
onividente da polícia e sentia mais claramente a força temível que representava, como massa
humana transbordando de um espaço tão exíguo.

Ademais da população em si mesma, outros lhe reconheciam a força e o poder. Em
primeiro lugar, o próprio governo, acantonado no Catete, mas sujeito a um assédio
constrangedor a cada agitação da massa urbana. Suas várias repartições, instalações e serviços,
espalhados pela cidade, eram extremamente vulneráveis aos assaltos da turba enfurecida,
expondo formas fáceis e seguras de se atingir o governo. Isso tudo ficou claro nos motins do
período de Campos Sales e assumiria feições dramáticas, como vimos, durante a Revolta da
Vacina. Havia, ainda, um outro grupo que aprendeu logo a avaliar as potencialidades dessa
situação: a oposição política aos governos civis dos paulistas.

As várias facções políticas em que se dividia essa oposição deram-se conta do enorme
grau de dificuldades e transtornos que causavam ao governo, incitando a turbulência da
massa instável e dirigindo todo o rancor oriundo do seu mal-estar contra as representações
concretas e simbólicas do poder vigente. Atitude altamente inconsequente, pois o ódio
popular, nos limites de sua extensão, se voltaria contra eles mesmos, que, na realidade,
representavam também uma das dimensões da elite governante. Mas os motins populares
eram uma arma fortíssima e eles nunca deixaram de usá-la, apesar dos riscos que corriam.
Sua outra arma decisiva era constituída pelos quartéis das zonas periféricas, sempre dispostos
a se amotinarem. O grande objetivo das oposições sempre foi conjugar a arma interna com
a externa e assestá-las contra o seio do Estado, prevendo que o impacto seria fatal. Foi o que
fizeram desastradamente em novembro de 1904, provocando uma tragédia de amplitude
patética.

Ora, quando o governo de Rodrigues Alves desencadeou sua maré de reformas, uma
das intenções não anunciadas, mas fáceis de prever, foi justamente a conjuração do perigo
permanente a que o Estado estava sujeito. De fato, essa era uma preocupação altamente
coerente com a estratégia política dos governos civis, cujo intuito maior, pelo que vimos,
era exibir ao mundo desenvolvido a imagem de uma nação próspera, civilizada, ordeira e
dotada de instituições sólidas, a imagem de um Estado consolidado e estável. Nesse caso,
seria uma contradição flagrante e desarmaria quaisquer argumentos diplomáticos a simples
existência na capital do país de uma multidão indômita, composta de aventureiros,
mestiços, negros e imigrantes pobres, que ao primeiro grito de motim forravam a cidade de
barricadas e punham em xeque as forças do governo.

Foi basicamente essa a razão que levou o governo francês a propor o replanejamento
urbano de Paris, encarregando o barão Haussmann de abrir amplos boulevards e avenidas,
que impedissem a população de tomar a cidade de assalto, se protegendo por trás de um
cinturão de barricadas e enfrentando violentamente a polícia. As ruelas estreitas e o
calçamento de pedras constituíram o cenário imprescindível aos vários motins, revoltas e



Comunas de Paris –, os planejadores urbanos logo o perceberam. As avenidas amplas e
asfaltadas tornavam as barricadas praticamente inviáveis e davam total liberdade de ação à
força policial. Não parece, pois, muito casual o fato de o engenheiro encarregado da
reforma do Rio ter sido justamente o prefeito Pereira Passos, que esteve em Paris e
acompanhou de perto a ampliação do novo projeto urbanístico da cidade. Pode-se
deduzir, portanto, que a transformação do desenho urbano da capital obedeceu a uma
diretriz claramente política, que consistia em deslocar aquela massa temível do Centro da
cidade, eliminar os becos e vielas perigosos, abrir amplas avenidas e asfaltar as ruas. E, com
efeito, a medida mostrou-se adequada: a Revolta da Vacina foi o último motim urbano
clássico do Rio de Janeiro. Se o remédio foi eficaz, o diagnóstico foi exemplar.

O processo de reforma urbana foi saudado com entusiasmo pela imprensa
conservadora, que a denominou de “Regeneração”. Essa era a voz dos beneficiários do
replanejamento, aqueles que herdariam, para o seu impávido desfrute, um espaço amplo,
controlado e elegante, onde antes não podiam circular senão com desconforto e
sobressalto.

As vítimas são fáceis de identificar: toda a multidão de humildes, dos mais variados
matizes étnicos, que constituíam a massa trabalhadora, os desempregados, os subempregados
e os aflitos de toda espécie. A ação do governo não se fez somente contra os seus
alojamentos: suas roupas, seus pertences, sua família, suas relações vicinais, seu cotidiano,
seus hábitos, seus animais, suas formas de subsistência e de sobrevivência, sua cultura. Tudo,
enfim, é atingido pela nova disciplina espacial, física, social, ética e cultural imposta pelo
gesto reformador. Gesto oficial, autoritário e inelutável, que se fazia, como já vimos, ao
abrigo de leis de exceção que bloqueavam quaisquer direitos ou garantias das pessoas
atingidas. Gesto brutal, disciplinador e discriminador, que separava claramente o espaço do
privilégio e as fronteiras da exclusão e da opressão.

À determinação com que foram conduzidas as demolições, o popularmente chamado
bota-abaixo, pode-se acrescentar, em alguns casos, o empenho da desforra. Vimos na página
36 o relato de Sertório de Castro sobre os tumultos que desencadearam a repressão à
Revolta. Ali o jornalista registra a provocação ao chefe de polícia quando passava em frente
à Maison Moderne. O jornalista Vivaldo Coaracy (1882-1967) nos descreve o que era a
Maison Moderne e qual foi seu destino:

FOI SEMPRE O LARGO DO ROSSIO [ATUAL PRAÇA TIRADENTES] o local
procurado para as casas de espetáculo. […] No começo do século corrente, foi o
[Teatro de] Variedades transformado em café-concerto, o Moulin Rouge, que se
tornou durante certo tempo o ponto de reunião noturna da jeunesse dorée.

Era a época em que floresciam viçosos no Rio de Janeiro cafés-concerto, cafés-
cantantes, cabarés de todas as categorias e classes. […]

Logo adiante do Moulin Rouge, na esquina da rua Espírito Santo, ficava a Maison
Moderne […]. Era um parque de diversões, o que hoje se chamaria um “mafuá”, com



galeria de tiro ao alvo, roda-gigante, montanha-russa, carrossel, cabeça-de-turco, e
todos os mais apetrechos comuns a esse gênero de estabelecimentos. No fundo, um
pequeno palco para o café-cantante. Parte ao ar livre, parte sob cobertura. Mesas
espalhadas pelo “parque” em que eram servidas cervejas e outras bebidas. Frequência
muito popular. Já naquela época, era um escarro no centro da cidade.

Dos planos de remodelação urbana, que Pereira Passos punha em execução, fazia
parte a limpeza do largo do Rossio, que dela muito precisava. Material e moral. A
Maison Moderne estava condenada. Não só pelas suas condições de pardieiro como
para o alargamento da rua do Espírito Santo. Pascoal [o proprietário] apelou para a
chicana. Obteve um mandado judicial que lhe assegurava provisoriamente a posse do
seu parque de diversões. […] Passos mantinha-se imperturbável. Ao soar da meia-noite
do dia em que expirava o mandado da Justiça, quando terminava a função, os
trabalhadores da Prefeitura, em número de umas duas centenas, armados de marretas
e picaretas, sob a direção pessoal do prefeito, assaltaram a Maison Moderne. Ao

romper da alva não restava pedra sobre pedra.[1],

O prefeito Pereira Passos (no centro) entre populares em inauguração de obra da reforma



urbana.

A ação reformadora da Regeneração é draconiana e implacável. Atentemos para a descrição
do historiador Edgard Carone:

O prefeito age livremente durante o período de plenos poderes. Daí tomar
apressadamente medidas complementares e fundamentais: proíbe que os bandos de vaca
percorram as ruas da cidade; proíbe o comércio de bilhetes de loteria; baixa
regulamentos para a Diretoria de Higiene e Assistência Pública e fixa a sua verba; assina
um regulamento sobre infrações de posturas e leis municipais; regula a construção e
consertos de prédios; proíbe que os mendigos perambulem pela cidade; cria serviços de
turmas que percorrerão as ruas da cidade, acompanhadas de um ou mais caminhões de
limpeza pública. As visitas domiciliares serão feitas sistematicamente em todas as
habitações e daí, tudo quanto for encontrado no seu interior, que seja julgado
prejudicial à higiene, será incontinente “removido para aqueles carros”. Posteriormente,

lança a campanha pela extinção dos cães vadios.[2]

Perseguição às vacas, mendigos, cães, tudo revela um horror da autoridade ao que não é
estável, fixo, imediatamente controlável. As visitações policiais e apreensões já dão o tom do
terrorismo da autoridade, que prepara o clima da revolta final.

A febre das demolições viria a completar esse quadro das violências do poder público.
A descrição do pesquisador Jaime Larry Benchimol é bastante reveladora da sua extensão:

Uma comissão nomeada pelo ministro da Justiça e do Interior em 1905, quando
estavam em curso as obras de Pereira Passos, constatou que, até aquela data, a
administração municipal e da Saúde Pública haviam demolido cerca de seiscentas
habitações coletivas e setecentas casas, privando de teto pelo menos 14 mil pessoas.
Centenas de outras famílias foram desalojadas, desde então, e não só pelas demolições
ostensivas da prefeitura ou do governo federal: a especulação com o solo, feita pelas
companhias de bondes, de serviços públicos e de loteamentos, com o patrocínio dos
poderes públicos; os novos impostos que acompanhavam o fornecimento de serviços
como iluminação elétrica, calçamentos, esgotos; as posturas municipais estabelecendo
normas arquitetônicas para as construções, proibindo o exercício de determinadas
profissões, ou a criação de animais domésticos, indispensáveis para a subsistência
alimentar das classes trabalhadoras – tudo isso atuava como poderosa força segregadora.
[3]

A enorme pressão por imóveis, devida tanto às demolições das zonas central e portuária
quanto à especulação, empurrou as populações humildes para a periferia da cidade, ou
para os bairros mais distantes e degradados, onde se alojavam em condições subumanas a
preços exorbitantes. Desenvolvem-se, assim, os cortiços, as casas de cômodos ou “zungas”,



onde o que se alugava era apenas uma esteira, disposta num salão aberto, em que se
aboletavam dezenas de pessoas, em total promiscuidade, sem nenhum recurso higiênico ou
sanitário. Regiões desvalorizadas, por serem impróprias para construções, como os morros
e os mangues, começam a forrar-se de casebres construídos de tábuas de caixas de bacalhau,
cobertas com latas de querosene desdobradas, igualmente sem nenhuma forma de higiene e
sem água corrente. Alguns desses casebres abrigavam várias famílias. Para essa espécie de
periferia insalubre é que iriam se transferir as doenças e endemias expulsas, junto com os
humildes, do Centro da cidade destinado a tornar-se sadio, ordeiro, asseado e
exclusivamente burguês.

O aspecto extremo dessa agonia social estava reservado para as hospedarias baratas, onde
passavam a noite aqueles que nem sequer podiam alugar um quarto numa “casa de
cômodos”. João do Rio descreve uma visita a uma “zunga”, em plena madrugada, em
companhia das autoridades:

E COMEÇAMOS A VER O RÉS DO CHÃO, SALAS COM CAMAS ENFILEIRADAS
como nos quartéis, tarimbas com lençóis encardidos, em que dormiam de beiço
aberto, babando, marinheiros, soldados, trabalhadores de face barbada. […]

O segundo andar:

Trepamos todos por uma escada íngreme. O mau cheiro aumentava. Parecia que o ar
rareava e, parando um instante, ouvimos a respiração de todo aquele mundo como o
afastado resfolegar de uma grande máquina. Era a seção dos quartos reservados e a sala
das esteiras. Os quartos estreitos asfixiantes, com camas largas antigas e lençóis por
onde corriam percevejos. A respiração tornava-se difícil. […] Alguns desses quartos, as
dormidas de luxo, tinham entrada pela sala das esteiras, em que se dorme por
oitocentos réis, e essas quatro paredes impressionavam como um pesadelo.
Completamente nua, a sala podia conter trinta pessoas, à vontade, e tinha pelo menos
oitenta nas velhas esteiras atiradas ao assoalho. […]

Havia com efeito mais um andar, mas quase não se podia lá chegar, estando a
escada cheia de corpos, gente enfiada em trapos, que se estirava nos degraus, gente que
se agarrava aos balaústres do corrimão – mulheres receosas da promiscuidade, de saias
enrodilhadas. Os agentes abriam caminho, acordando a canalha com a ponta dos
cacetes. Eu tapava o nariz. A atmosfera sufocava. Mais um pavimento e
arrebentaríamos. […] Já não havia divisões, tabiques, não se podia andar sem esmagar
um corpo vivo. A metade daquele gado humano trabalhava; rebentava nas descargas
dos vapores, enchendo os paióis de carvão, carregando fardos. Mais uma hora e
acordaria para esperar no cais os batelões que a levassem ao cepo do labor, em que
empedra o cérebro e rebenta os músculos.

Grande parte desses pobres entes fora atirada ali, no esconderijo daquele covil,



pela falta de fortuna. Para se livrar da polícia, dormiam sem ar, sufocados, na mais
repugnante promiscuidade […]

Desci. Doíam-me as têmporas. Era impossível o cheiro de todo aquele entulho

humano.[4]

Charge de O Malho em 29 de outubro de 1904 mostra a inquietação social duas semanas
antes da Revolta da Vacina.

A população pobre assistia à fúria avassaladora desse processo de segregação entre atônita e
irada. O cronista de um tabloide anarquista, O Libertário, comentava assim a inauguração da
avenida Central, que o governo consagrou com uma festa estrepitosa e monumental: “É
vicioso dizer ao operário consciente o que foi o trabalho da grande artéria: uma miserável
exploração do trabalhador inconsciente e passivo. Era de ver todas as noites, antes da
inauguração, dezenas de homens, movendo-se à luz de lâmpadas elétricas, num trabalho
fatigante até pela manhã, por um miserável e ridículo salário”.

Ficava muito claro para que e para quem era inaugurada aquela avenida e às custas de
quais sacrifícios e sacrificados. A mesma percepção reaparece no comentário às festividades
da entrada da primavera, que passaram a ser as cerimônias mais concorridas da burguesia,
desde que esta se apossara do Centro reurbanizado da cidade: “E a grande batalha de flores.



Que grossa folia! Que deslumbramento, que beleza! Muito gozou a burguesia na tarde de
25 na sua festa elegante. E o pobre e imbecil povo, expulso do jardim cujo custeio paga,
viu-se corrido com o único recurso de espiar de fora a festança dos parasitas. Um
observador atento teria visto que o povo atrás daquelas grades tinha uma fisionomia idiota”.

A imagem da grade é fundamental. Nesse período seriam reformadas, modernizadas e
ampliadas as instalações presidiárias, penitenciárias, os manicômios e hospitais públicos. São
grades que se somam às dos parques e jardins urbanos e que se destinam ao mesmo fim:
conter, isolar, segregar, excluir. Não foi a velha cidade que desapareceu; foi uma outra,
totalmente nova, que foi imposta no meio dela; cidade de prazeres, luxo e abundância,
composta de palácios refinados, recobertos de verniz, mármore e cristal, cujo acesso era
vedado aos membros da comunidade original. A Regeneração significou um processo
tétrico de segregação, inculcado num prazo curtíssimo, de elevado custo social, humano e
econômico, e intransigente em todos os aspectos. Seus responsáveis foram aumentando
numa escala crescente a dose de opressão e humilhação infligida à população desamparada,
como que a testar os limites de sua resistência.

Os partidários da oposição política ao governo podiam manifestar a presunção de ter
feito “chegar o fogo à mecha para o incêndio da mina”, como arrogava Lauro Sodré. Mas o
fato é que quando a revolta irrompe, não tem partido, não tem plataforma, nem objetivos
explícitos. Lima Barreto o percebeu claramente:

O motim não tem fisionomia, não tem forma, é improvisado. Propaga-se, espalha-se,
mas não se liga. O grupo que opera aqui não tem ligação alguma com o que tiroteia
acolá. São independentes; não há um chefe geral nem um plano estabelecido. Numa
esquina, numa travessa, forma-se um grupo, seis, dez, vinte pessoas diferentes, de
profissão, inteligência e moralidade. Começa-se a discutir, ataca-se o Governo; passa o
bonde e alguém lembra: vamos queimá-lo. Os outros não refletem, nada objetam e
correm incendiar o bonde.

A revolta não visava o poder, não pretendia vencer, não podia ganhar nada. Era somente
um grito, uma convulsão de dor, uma vertigem de horror e indignação. Até que ponto um
homem suporta ser espezinhado, desprezado e assustado? Quanto sofrimento é preciso para
que um homem se atreva a encarar a morte sem medo? E quando a ousadia chega a esse
ponto, ele é capaz de pressentir a presença do poder que o aflige nos seus menores sinais: na
luz elétrica, nos jardins elegantes, nas estátuas, nas vitrines de cristal, nos bancos decorados
dos parques, nos relógios públicos, nos bondes, nos carros, nas fachadas de mármore, nas
delegacias, agências de correio e postos de vacinação, nos uniformes, nos ministérios e nas
placas de sinalização. Tudo que o constrange, o humilha, o subordina e lhe reduz a
humanidade. Eis os seus alvos, eis o que desperta sua revolta, e o seu objetivo é assumir e
afirmar, ainda que por um gesto radical, ainda que por uma só e última vez, a sua própria
dignidade. O resto é a agonia e o silêncio, como bem o percebeu uma das mais delicadas
vítimas da violência discriminatória, o poeta Cruz e Sousa:



Silêncio para o desespero insano,
O furor gigantesco e sobre-humano,
A dor sinistra de ranger os dentes!



Aspectos da avenida Central durante a sua construção e recém-concluída
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4. A REPRESSÃO ADMINISTRATIVA: TERROR

O governo diz que os oposicionistas à vacina, com armas na mão, são
vagabundos, gatunos, assassinos, entretanto ele se esquece de que o fundo
dos seus batalhões, dos seus secretas e inspetores, que mantêm a opinião
dele, é da mesma gente.

LIMA BARRETO, Diário íntimo

Um dos aspectos que mais chamam a atenção no contexto da Revolta da Vacina é o caráter
particularmente drástico, embora muito significativo, da repressão que ela desencadeou
sobre as vastas camadas indigentes da população da cidade. Deparamos aqui com um
exemplo chocante de crueldade e prepotência, que entretanto nos permite definir com
clareza algumas das coordenadas mais expressivas da história social da Primeira República.
Iniciemos esse relato com um registro de Lima Barreto no seu Diário íntimo:

Eis a narrativa do que se fez no sítio de 1904. A polícia arrepanhava a torto e a direito pessoas que
encontrava na rua. Recolhia-as às delegacias, depois juntava na Polícia Central. Aí, violentamente,
humilhantemente, arrebatava-lhes os cós das calças e as empurrava num grande pátio. Juntadas que
fossem algumas dezenas, remetia-as à Ilha das Cobras, onde eram surradas desapiedadamente. Eis o
que foi o Terror do Alves; o do Floriano foi vermelho; o do Prudente, branco, e o Alves, incolor, ou
antes, de tronco e bacalhau [chicote].

Essa repressão brutal e indiscriminada não se restringiu aos dias que se sucederam
imediatamente ao término do motim. Segundo denúncia de Barbosa Lima na Câmara, ela
se arrastou tragicamente “por dias, por meses”. Lima Barreto o confirma, anotando em seu
diário que “trinta dias depois, o sítio é a mesma coisa. Toda a violência do governo se
demonstra na Ilha das Cobras. Inocentes vagabundos são aí recolhidos, surrados e mandados
para o Acre”.

A violência policial se distingue não só pela sua intensidade e amplitude, mas sobretudo
pelo seu caráter difuso. Não importava definir culpas, investigar suspeitas ou conduzir os
acusados aos tribunais. O objetivo parecia ser mais amplo: eliminar da cidade todo o
excedente humano potencialmente turbulento, fator permanente de desassossego para as
autoridades.

Os alvos da perseguição policial não eram aqueles indivíduos que comprovadamente
tinham tido alguma participação nos distúrbios, mas sim, genericamente, todos os
miseráveis, carentes de moradia, emprego e documentos, que eram milhares, e cuja única
culpa era viverem numa sociedade caótica e serem vítimas de uma situação crônica de



desemprego e crise habitacional que a própria administração pública havia desencadeado.
A rigor, no contexto do processo da Regeneração, livrar a cidade desse “entulho

humano” representava uma extensão da política de saneamento e profilaxia definida pelo
projeto de reurbanização. Pelo menos, é o que se depreende das palavras do chefe de
polícia, comandante dessa operação, que a caracteriza como uma operação de limpeza,
falando em varrer as ruas infestadas:

Basta lembrar, tão agudo, intenso e extenso foi o mal, que a autoridade se julgou obrigada a pedir
aos cidadãos pacíficos, aos homens de trabalho, se recolhessem às habitações para que as ruas
pudessem ser varridas, pelo emprego de medidas extraordinárias, dos elementos vivos de destruição e
de morte que as infestavam, dominando-as com as armas homicidas. Cogitou-se mesmo de sufocar a
desordem a metralha.

Quem ouvisse poderia imaginar que se tratava de uma operação de extermínio de ratos,
mas tratava-se de seres humanos desamparados e desesperados. As palavras finais do chefe de
polícia não escondem sequer o impulso homicida e genocida que palpitava por trás daquela
operação. Pouco antes, de fato, a campanha de saneamento havia desencadeado o processo
de exterminação dos ratos, transmissores da peste bubônica e dos mosquitos, agentes de
transmissão da febre amarela, assim como a eliminação das pocilgas, pauis e depósitos de
detritos. Ora, o chefe da polícia, nesse relatório que citamos, compara os participantes da
revolta ao resíduo, à sujeira infecta que tem de ser evacuada e suprimida, ao referir-se a eles
como “o pessoal habituado ao crime, o rebotalho ou as fezes sociais”. A expressão nem um
pouco edificante é altamente reveladora da mentalidade que planejou a repressão e do
campo simbólico em que a incluiu, visando legitimá-la.



Eis, na opinião do comandante da força policial, quem eram os participantes da
insurreição e quais os seus desígnios.

Aqui e ali, em vários pontos, pode-se dizer que simultaneamente, ao mesmo tempo, bandos de
indivíduos educados na escola do vício e da malandragem, afeitos ao crime, vagabundos, desordeiros



profissionais, malfeitores dos mais perigosos, a que se juntaram mulheres da mais baixa condição,
ébrias e maltrapilhas, obedecendo uns e outras, evidentemente, a um sinistro plano da Maldade, em
cumprimento de ordens que deveriam ser executadas à risca, cometiam toda a sorte dos mais graves
atentados…

Curiosamente, o presidente da República, no relato que transcreveu sobre os
acontecimentos, também define a população insurgente como sendo composta de
“desordeiros e desclassificados de toda espécie”.

Já para Lima Barreto, essa composição era variada, incluindo “pessoas diferentes, de
profissão, inteligência e moralidade”. Atente-se bem: pessoas de profissões diferentes. Logo,
segundo o notável escritor, descomprometido da repressão, que até procurou se evadir
dela, evitando sair de casa para suas andanças cotidianas, não se tratava de um movimento
exclusivamente de desocupados e transgressores contumazes da lei, como pretendiam as
fontes oficiais. Certamente, inúmeros desocupados participaram do motim, como não
poderia deixar de ser numa cidade com elevadíssima taxa de desemprego estrutural, que
arrastava grande parte de sua população para a condição humilhante de vadios
compulsórios. Mas já destacamos como vários estratos sociais tiveram participação massiva e
marcante no conjunto do movimento. O mesmo Lima Barreto nos esclarece ainda mais
sobre essa participação diferenciada na revolta. “Havia a poeira de garotos e moleques; havia
o vagabundo, o desordeiro profissional, o pequeno-burguês, empregado, caixeiro e
estudante; havia emissários de políticos descontentes. Todos se misturavam, afrontavam as
balas…”

As fontes oficiais insistiam em denegrir e descaracterizar os participantes da revolta,
certamente a fim de ocultar o fracasso político que significaria admitir que a maioria da
população se rebelou contra sua autoridade. Mas havia ainda um motivo mais insidioso.
Menosprezando desse modo a população rebelde, o governo abria caminho para a
legitimação do movimento repressivo que só encontrava no motim um mero pretexto, pois
de outra forma jamais se justificaria aos olhos de quem quer que fosse.

A insurreição popular prestou-se como alegação providencial para dar curso às medidas
que a reurbanização e o saneamento exigiam. Os relatórios das autoridades visavam mais
referendar os procedimentos policiais e administrativos em andamento do que recompor a
exatidão dos fatos transcorridos durante a refrega. O compromisso das estruturas
burocráticas, como se sabe, sempre foi com a rotina do desempenho das repartições e não
com a verdade. Ou, por outra, a sua é uma verdade burocrática, válida por estatuto, como
outra postura administrativa qualquer.

Nesse sentido, a autoridade policial estigmatizou a revolta com um veredicto implacável:
“Obra satânica, uma empreitada de demônios”. Ou ainda, “… uma revolta que, se vitoriosa
fosse, seria, nem há contraditar, a maior das calamidades nacionais, o retrocesso à barbaria”.
Quanto à sua própria função social, essa mesma autoridade (o chefe da polícia carioca) se
considerava destinada ao “estudo dos fatos ocorrentes e […] observações a que estava
obrigado pelas responsabilidades do meu cargo e que me indicavam a máxima vigilância a



bem da ordem e da segurança da República”.
Posta dessa forma, temos uma divisão maniqueísta que opõe as forças do bem às forças

do mal; os representantes da ordem e os insufladores do caos. Uma lógica mítica, arbitrária
e desumanizada: somente a interpretação de um dos lados prevalece e se impõe: aquele que
for mais forte. Esse tipo de raciocínio, que esvazia a humanidade do outro, transformando
a sua diferença numa ameaça, esteve por trás de todos os grandes massacres da história, dos
processos inquisitoriais à conquista da América e a eventos bem mais recentes na nossa
história contemporânea.

Dentro desse espírito, a atuação das autoridades foi exemplar, conforme o relato do
jornalista e historiador José Maria dos Santos:

Sem direito a qualquer defesa, sem a mínima indagação regular de responsabilidades, os populares
suspeitos de participação nos motins daqueles dias começaram a ser recolhidos em grandes batidas
policiais. Não se fazia distinção de sexos, nem de idades. Bastava ser desocupado ou maltrapilho e
não provar residência habitual, para ser culpado. Conduzidos para bordo de um paquete do Loide
Brasileiro, em cujos porões já se encontravam a ferros e no regime da chibata os prisioneiros da
Saúde, todos eles foram sumariamente expedidos para o Acre.

O pretexto desse expurgo para as profundezas da selva amazônica seria o de fornecer mão
de obra para garantir o surto da produção de borracha na região, mas a realidade era
muito mais cruel.

Os banidos da Revolta da Vacina, na verdade os magotes de pobres da cidade, eram
embarcados nas famosas “presigangas”, espécie de navios-prisão, onde se amontoavam de
maneira bárbara, seminus, em condições precaríssimas de alimentação e respiração,
sufocando, sob o calor, os excrementos, piolhos, ratos e a chibata. Muitos, é evidente, não
resistiam a uma viagem tão longa e em tais condições. O senador Barata Ribeiro fez um
triste paralelo ao evocar essa tragédia, referindo-se “à onda de desgraçados que entulham as
cadeias dessa capital, muitos culpados, outros tantos inocentes, atirados em multidão ao
fundo dos vasos que os deveriam transportar às terras do destino, com tal selvageria e
desumanidade que a imaginação recua espantada, como se diante das cenas do navio
negreiro que inspiraram Castro Alves”.

Seu destino final se compara àquele dos míseros flagelados das secas do Nordeste, aos
quais os governantes reservaram idêntico tratamento. Chegados que fossem às cidades do
litoral, as autoridades os amontoavam brutalmente em vapores especialmente designados
para levá-los às pressas para o coração da floresta amazônica. Euclides da Cunha nos
descreveu um desses espetáculos melancólicos:

A multidão martirizada, perdidos todos os direitos sobre os laços da família, que se fracionava no
tumulto dos embarques acelerados, partia para aquelas bandas levando uma carta de prego para o
desconhecido; e ia, com os seus famintos, os seus febrentos e os seus variolosos, em condições de



malignar e corromper as localidades mais salubres do mundo. Mas feita a tarefa expurgatória, não se
curava mais dela. Cessava a intervenção governamental. Nunca, até aos nossos dias, a acompanhou
um só agente oficial, ou um médico. Os banidos levavam a missão dolorosíssima de
desaparecerem…

Não deixa de ser irônica a exclusão e eliminação sistemática de um número tão grande de
pessoas, numa época em que o governo se esforçava com tanto denodo para atrair
imigrantes estrangeiros. Evidentemente, para o governo, aquela gente era não só dispensável
como até incômoda, na medida em que resistia a submeter-se a uma nova espécie de
disciplina do trabalho e da cidadania. Tratava-se de um gesto de expulsão e supressão do
que era potencialmente incontrolável.

É notável como na sua ação de triagem, contenção e controle, a autoridade sanitária
praticamente se confundia com a policial. Já pudemos avaliar esse fato ao considerar a
atuação arbitrária dos fiscais, médicos e enfermeiros da Saúde Pública. Uma consulta ao
estatuto que regulamentava esse serviço nos revela um decreto antigo, de 1846, cujo artigo
42 prescrevia: “Todos os encarregados da propagação da vacina terão a mais escrupulosa
vigilância em tudo quanto possa interessar a tão importante serviço; e procurarão esclarecer
o governo sobre todas as medidas que possam concorrer para generalizar e tornar eficazes a
toda a população os benefícios da vacina”.

Ora, essa “escrupulosa vigilância”, esse serviço de informações minuciosas prestado ao
governo, é do mesmo gênero daquela “máxima vigilância” que o sr. chefe de polícia
orgulhava-se de ter dentre os seus deveres e de que se blasonava desempenhar tão
zelosamente. Revela uma natureza complementar, mas muito mais abrangente do que o
controle policial. Enquanto a polícia se encarregava de inspecionar e administrar os
comportamentos nas ruas e espaços públicos, a fiscalização sanitária penetrava
insidiosamente na privacidade dos lares devassando a intimidade dos corpos. Quais casas são
passíveis de intervenção, interdição ou demolição, quais indivíduos estão sujeitos ao
internamento? Só à autoridade caberia dizê-lo, mas para isso precisava espreitar os vãos das
casas e examinar compulsoriamente o corpo dos moradores. Nada pode lhe escapar.



Um fato que chamou a atenção de praticamente todas as testemunhas da repressão à
Revolta da Vacina foi a violência física imposta aos suspeitos já detidos e aprisionados, o
“terror de tronco e bacalhau” a que se referia Lima Barreto. Esse terrorismo tinha muitas
utilidades: instaurava um reino de pavor entre as vítimas da repressão, facilitando assim as
atividades de investigação e controle dos presos e, inevitavelmente, no processo, marcava-lhes
os corpos com as cicatrizes das brutalidades, das sevícias e das torturas. Era como uma ficha
criminal gravada no próprio corpo dos detidos, que poderia ser consultada para identificá-
los a qualquer momento, bastando para isso desnudá-los.

A marca dos açoites era por isso um sinal de exclusão, mas também de ressocialização,
na medida em que indicava que um rebelde potencial fora subjugado pela disciplina. Não
deixa assim de ser curiosa e significativa a semelhança que esse sinal tem com a marca da
vacina. Também ela é um atestado que o indivíduo carrega no próprio corpo e que atesta a
sua dupla submissão: à norma jurídica e à autoridade sanitária. Esses dois sistemas se
conjugam no caso dos aprisionados, pois um decreto criado pelo mesmo governo de
Rodrigues Alves, em fevereiro de 1905, estatui que “os indivíduos recolhidos à Casa de
Detenção devem ser vacinados e revacinados”. Consegue-se assim extirpar simultaneamente
os germes das revoltas e os vírus das epidemias.

Essa separação ética dos corpos, corpos rebeldes, corpos doentes, corpos sãos,
preconizava e era simétrica a uma nova divisão geográfica da cidade. Nela, igualmente,
desde o início do século, como vimos, a homogeneidade original dava progressivamente
lugar a uma discriminação dos espaços. A enorme massa popular dos trabalhadores,



subempregados, desempregados e vadios compulsórios foi sendo empurrada para o alto dos
morros, para as áreas pantanosas e para os subúrbios ao longo das estradas de ferro e ao
redor das estações de trem. Nesse espaço, aproveitando as facilidades de transporte e a oferta
maciça de força de trabalho, instalou-se também o parque fabril que circunda a cidade. O
Centro, por sua vez, tornou-se o foco de toda agitação e exibicionismo da burguesia
arrivista: seu pregão, sua vitrine e seu palco. A zona sul, beneficiada pelos investimentos
prioritários das autoridades municipais e federais, se constituiu no objeto de uma política
de urbanização sofisticada e ambiciosa, voltada para os poderosos do momento, que encheu
de vaidade os novos-ricos e de lucros os especuladores.

Dessa maneira, separou-se o ócio do trabalho, porque o primeiro já não tolerava a
convivência com o segundo, ao contrário do que fora a tônica da sociedade do Império. O
mundo do trabalho torna-se assim invisível para a sociedade burguesa. Ele é realizado longe
dos seus olhos, em locais distantes; a energia elétrica flui em fios que estão acima do seu
campo de visão; a água corre em encanamentos subterrâneos; a coleta do lixo e os reparos
nas instalações são feitos à noite; os alimentos são comprados embalados e esterilizados; os
carros têm o motor encoberto e só os estofamentos luxuosos ficam à vista. Verifica-se toda
uma estratégia de ocultamento do universo do trabalho: os motoristas e condutores ficam
isolados numa cabina à parte; os empregados públicos e domésticos são submetidos a
uniformes que identificam a posição, as tarefas e o espaço que lhes cabe; as cozinhas e
respectivos empregados desaparecem das vistas dos restaurantes, leiterias e confeitarias; a área
de serviço passa a ser criteriosamente demarcada e separada da área social das residências,
que adotam também portas e elevadores laterais exclusivos para seus serventes. É o sortilégio
da exclusão: vive-se num mundo rico e exuberante, que se sustenta por si mesmo,
embalado pelo tilintar melódico do metal precioso e rutilante.

Evidentemente, nesse mundo em que não se deseja ver o trabalho, também não se
suporta a visão da doença, da rebeldia, da loucura, da velhice, da miséria ou da morte, que
são enclausuradas nos sanatórios, prisões, hospitais, asilos, albergues e necrotérios. Entra em
vigor um estilo de vida novo e cosmopolita, que a burguesia vitoriosa implantou e definiu
ao longo de sua trajetória consagradora, pelo século XIX afora, e que só se fixou com
características mais marcantes no Brasil no início do século XX. Não é por acaso que as
autoridades brasileiras recebem o aplauso unânime das autoridades internacionais das
grandes potências, pela energia implacável e eficaz de sua política saneadora: moção de
louvor ao presidente do Brasil pelo Congresso Sanitário de Copenhague em 1904, medalha
de ouro no Congresso Sanitário de Berlim em 1907, com elogios veementes no The Times
de Londres e no Le Figaro de Paris. O mesmo se dá com a repressão aos movimentos
populares de Canudos (1896-97) e do Contestado (1912-15), que, no contexto rural,
como resultado da intensificação das relações econômicas de caráter capitalista, significavam
praticamente o mesmo que a Revolta da Vacina no contexto urbano. As autoridades
brasileiras colaboravam na constituição de bolsões de ordem e saúde, onde as burguesias
nacional e internacional poderiam circular e investir com segurança, cálculo e
previsibilidade.



O seguinte texto esclarece, com evidência didática, a forma como as transformações
sociais e urbanas do Rio geravam uma consciência de divórcio profundo no seio da
sociedade brasileira entre os grupos tradicionais e populares e a burguesia citadina,
cosmopolita e progressista. Trata-se das reflexões que o cronista do Jornal do Comércio
desenvolve em torno de dois índios aculturados do interior de São Paulo, que vêm pedir
proteção e auxílio ao governo federal, em março de 1908.

Já se foi o tempo em que acolhíamos com uma certa simpatia esses parentes que vinham descalços e
malvestidos, falar-nos de seus infortúnios e de suas brenhas. Então a cidade era deselegante, mal
calçada e escura, e porque não possuíamos monumentos, o balouçar das palmeiras afagava a nossa
vaidade. Recebíamos então sem grande constrangimento, no casarão, à sombra de nossas árvores, o
gentio e os seus pesares, e lhes manifestávamos a nossa cordialidade fraternal… por clavinotes, facas
de ponta, enxadas e colarinhos velhos. Agora porém a cidade mudou e nós mudamos com ela e por
ela. Já não é a singela morada de pedras sob coqueiros; é o salão com tapetes ricos e grandes globos
de luz elétrica. E por isso, quando o selvagem aparece, é como um parente que nos envergonha. Em
vez de reparar nas mágoas do seu coração, olhamos com terror para a lama bravia dos seus pés. O
nosso smartismo estragou a nossa fraternidade.

O sucesso da campanha da vacinação e, de forma mais ampla, do processo de Regeneração,



em implantar uma nova sociedade no Rio de Janeiro foi tamanho e tão ostensivo, que
muitos representantes da elite dirigente viram nele uma maneira de redimir o atraso do
país, aplicando-o a todo o território nacional. Foi por isso um adágio muito frequente
entre as elites nesse primeiro terço da fase republicana, o de que “o Brasil é um imenso
hospital”. De onde se concluía que a solução para os problemas do país dependeria da
aplicação de técnicas sanitárias, profiláticas e médicas. Porém, de modo mais
comprometedor, esse raciocínio sugeria uma divisão da sociedade entre os doentes e os sãos,
cabendo como decorrência natural aos sadios a responsabilidade pelo destino dos
enfermiços.

Essa concepção paternalista, autoritária e discriminatória teve largo curso; foi brandida
para justificar a pretense apatia e indisposição para o trabalho, por parte dos grupos
populares do país, e para legitimar a preterição deles em favor da vinda do imigrante
estrangeiro. Assim, uma questão socioeconômica relativa à disciplina e à exploração do
trabalho aparece resolvida por um diagnóstico médico. A forma caricatural dessa
concepção se apresenta, por exemplo, no personagem Jeca Tatu, de Monteiro Lobato.

URUPÊS
Porque a verdade nua manda dizer que entre as raças de variado matiz, formadoras da
nacionalidade e metidas entre o estrangeiro recente e o aborígene de tabuinha no beiço, uma
existe a vegetar de cócoras, incapaz de evolução, impenetrável ao progresso. Feia e sorna, nada a
põe de pé. […]

Nada o esperta. Nenhuma ferrotoada o põe de pé. Social, como individualmente, em todos os
atos da vida, Jeca, antes de agir, acocora-se.

Jeca Tatu é um piraquara do Paraíba, maravilhoso epítome de carne onde se resumem todas as
características da espécie. […]

Pobre Jeca Tatu! Como és bonito no romance e feio na realidade!
Jeca mercador, Jeca lavrador, Jeca filósofo…
Quando comparece às feiras, todo mundo logo adivinha o que ele traz: sempre coisas que a

natureza derrama pelo mato e ao homem só custa o gesto de espichar a mão e colher […].

A sua medicina corre parelhas com o civismo e a mobília – em qualidade. Quantitativamente
assombra. […]

Quem aplica as mezinhas é o “curador”, em Eusébio Macário de pé no chão e cérebro trancado
como moita de taquaruçu. O veículo usual das drogas é sempre a pinga – meio honesto de render
homenagem à deusa Cachaça, divindade que entre eles ainda não encontrou heréticos. […]

No meio da natureza brasílica, tão rica de formas e cores, onde os ipês floridos derramam
feitiços no ambiente e a infolhescência dos cedros, às primeiras chuvas de setembro, abre a dança
dos tangarás; onde há abelhas de sol, esmeraldas vivas, cigarras, sabiás, luz, cor, perfume, vida
dionisíaca em escachoo permanente, o caboclo é o sombrio urupê de pau podre a modorrar
silencioso no recesso das gotas.



Só ele não fala, não canta, não ri, não ama.
Só ele, no meio de tanta vida, não vive…

MONTEIRO LOBATO. Urupês. São Paulo: Brasiliense, 1959.

O estilo da repressão adotado na Revolta da Vacina era indicativo ainda de outros
elementos discriminatórios e brutais, ligados à política de contenção e controle das camadas
humildes. O aprisionamento arbitrário dos pobres da cidade, a humilhação pelo
desnudamento, a fustigação cruenta revelam um comportamento sistemático e pontual da
autoridade pública. A inspiração dessa estratégia procede do modelo de tratamento
reservado aos escravos e que vigorou até a Abolição. A revelação notável é que o que antes
fora uma justiça particular, aplicada no interior das fazendas e casas senhoriais, tornou-se
prática institucional da própria autoridade pública no regime republicano.

Aos pobres em geral, nessa sociedade, não se atribuiu a identidade jurídica de cidadãos,
inerente à República. Na prática, era reservado a eles um tratamento similar ao aplicado aos
antigos escravos, controlados pelo terror, ameaças, humilhações e espancamentos, com o
Estado assumindo as funções de gerente e de feitor. Nesse momento de transição brusca e
traumática da sociedade senhorial para a burguesa, muitos dos elementos da primeira foram
preservados e assimilados pela segunda, sobretudo no que diz respeito à disciplina social. A
vasta experiência no controle das massas subalternas da sociedade imperial não podia ser
desperdiçada pela nova elite.

Não escapou ao escritor Lima Barreto a continuidade espúria de práticas escravistas
incorporadas na vida administrativa de uma República que se pretendia liberal e
democrática. Após comentar a prisão, surra e expurgo dos miseráveis da cidade na
sequência ao motim, ele registra, com nota de fina ironia: “Um progresso! Até aqui se fazia
isso sem ser preciso estado de sítio; o Brasil já estava habituado a essa história. Durante
quatrocentos anos não se fez outra coisa pelo Brasil. Creio que se modificará o nome:
estado de sítio passará a ser estado de fazenda. De sítio para fazenda, há sempre um
aumento, pelo menos no número de escravos”.

Situação que tendia a se tornar, portanto, um elemento estrutural e indissociável da
ordem republicana. O mesmo autor, dezessete anos mais tarde, comentaria ainda: “Seja
qual for a emergência […] a autoridade mais modesta e transitória que seja procura
abandonar os meios estabelecidos em lei e recorre à violência, ao chanfalho, ao chicote, ao
cano de borracha, à solitária a pão e água, e outros processos torquemadescos e otomanos”.

O que nos sugere o autor é que a nossa República democratizou a senzala: acabado o
privilégio jurídico de alguém em particular ostentar a posse de escravos, o Estado passa a
tratar todos segundo a prática prevista pela existência simbólica daquela categoria. Por isso,
o conceito sociojurídico de República assume nos trópicos feições muito peculiares, que o
distinguem do modelo europeu que o inspira. “Para aquém da linha equinocial, variam as
coisas mais firmemente assentadas na Europa”, assinala o autor do Policarpo Quaresma.

É claro que há diferenças muito evidentes entre o estilo da repressão da sociedade



escravista e o da republicana. A exemplo do que já ocorrera com o trabalho, essa nova
sociedade de feições burguesas também não tolera a visão das brutalidades físicas. Por isso os
desnudamentos, humilhações e espancamentos são feitos no interior da Casa de Detenção,
ou no isolamento da Ilha das Cobras – fortaleza transformada em presídio político, onde
eram recolhidos os implicados em conjurações e revoltas –, ao contrário das cerimônias
públicas de açoitamento, tão típicas da sociedade escravista. A repressão também se torna
invisível. Assim sendo, a ordem social aparece igualmente como uma coisa dada por si, tal
como a carne dos açougues, o pão das padarias, os artigos expostos nas vitrines ou
embalados nos balcões. Ninguém mais suporta ver um boi sendo morto a marteladas, mas
também ninguém dispensa um bom filé, aromático e fumegante: melhor então não ver o
boi. Chegamos a uma sociedade que quer viver o avesso do mito da caverna de Platão, que
narra o empenho de homens criados nas suas profundezas escuras para delas sair e ver a
realidade à plena luz. No episódio da Revolta da Vacina, vemos claramente essa sociedade
rompendo o ovo do seu nascedouro e manifestando precocemente a extensão de sua
ferocidade e voracidade.



CONCLUSÃO

As pobres mães choravam
E gritavam por Jesus
O culpado disso tudo
É o dr. Osvaldo Cruz

Versos de presos, coletados por João do Rio
A alma encantadora das ruas

O que se pode dizer ao final deste relato acre que não tropece no proverbial vazio das
palavras, na sua inelutável incapacidade de resgatar o que a vida já consumiu e o tempo
tornou irreversível? Há no ato da evocação um desejo implícito de revogar os gestos
consumados e repotencializar as oportunidades perdidas, as experiências reprimidas, as
decisões contidas. Um desejo de arrastar o futuro para o passado e de saturar esse mesmo
futuro com as frustrações acumuladas no tempo.

O que se vislumbrou nesta breve análise foi um momento de um processo muito mais
amplo e mais complexo, que fica aqui apenas sugerido, assim como ficam indicadas as suas
múltiplas direções, muitas das quais nós conhecemos concretamente no nosso cotidiano.

Os conceitos de capitalização, aburguesamento e cosmopolitização talvez sejam os mais
abrangentes e aqueles que identificam as raízes mais profundas do processo que
acompanhamos e cujo efeito mais cruel foi a Revolta da Vacina. Foi nesse contexto que
observamos o conjunto de transformações que culminaram com a reformulação da
sociedade brasileira, constituindo a sua feição material mais aparente e ostensiva, o processo
de Regeneração, ou seja, a metamorfose urbana da capital federal, acompanhada das
medidas de saneamento e da redistribuição espacial dos vários grupos sociais. Esse processo
de reurbanização trouxe consigo fórmulas particularmente drásticas de discriminação,
exclusão e controle social, voltadas contra os grupos destituídos da sociedade. E foi na
intersecção sufocante dessa malha densa e perversa que a população humilde da cidade viu se
reduzirem a sua condição humana e sua capacidade de sobrevivência ao mais baixo nível. A
soma dessas injunções, vistas pelo seu ângulo, traduzia-se em opressão, privação, aviltamento
e indignidade ilimitados. Sua reação, portanto, não foi contra a vacina, mas contra a
história. Uma história em que o papel que lhes reservaram pareceu-lhes intolerável e eles
lutaram por cuja mudança.

Como se vê, a Revolta da Vacina não foi mais do que um lance particularmente
pungente de um movimento muito mais extenso e que reverberou em inúmeros outros
momentos desse nosso dramático prelúdio republicano. A agonia que trespassava essa



sociedade só pode ser avaliada se recuperarmos o eco longínquo, mas ainda tão cheio de
viva emoção, que partiu de alguns dos espíritos mais sensíveis e mais torturados entre os
contemporâneos desses processos. Lembremos a frase única e categórica com que Euclides
da Cunha concluiu seu livro, indignado contra o massacre de Canudos: “É que ainda não
existe um Maudsley [psiquiatra social em voga no período] para as loucuras e os crimes das
nacionalidades”. Ou o desespero com que Lima Barreto clamou contra sua internação no
Hospício Nacional: “Não quero morrer, não; quero outra vida”. Ou ainda a melancolia
incontrolável com que Cruz e Sousa plasmou a sua história, a da sua geração e a do seu
povo no soneto a seguir.

Vida obscura

Ninguém sentiu o teu espasmo obscuro,

Ó ser humilde entre os humildes seres.
Embriagado, tonto dos prazeres,

O mundo para ti foi negro e duro.

Atravessaste no silêncio escuro
A vida presa a trágicos deveres
E chegaste ao saber de altos saberes
Tornando-te mais simples e mais puro.

Ninguém te viu o sentimento inquieto,

Magoado, oculto e aterrador, secreto,

Que o coração te apunhalou no mundo.

Mas eu, que sempre te segui os passos,

Sei que cruz infernal te prendeu os braços
E o teu suspiro como foi profundo!



A REVOLTA DA VACINA NA CRONOLOGIA POLÍTICA, SOCIAL E ECONÔMICA

 

1888

ABOLIÇÃO DA ESCRAVATURA

1889

PROCLAMAÇÃO DA REPÚBLICA
início do governo de Deodoro da Fonseca

1891

ENCILHAMENTO
início do governo Floriano Peixoto

1893

REVOLTA DA ARMADA

1894

REVOLUÇÃO FEDERALISTA
início do governo Prudente de Morais

1896-97

GUERRA DE CANUDOS

1898

início do governo Campos Sales

1900

cerca de 1 milhão de imigrantes chegam ao Brasil

1902



início do governo Rodrigues Alves

1902

Dezembro Novo estatuto e organização municipal para o Distrito Federal.

1903

Março Osvaldo Cruz assume a direção da Saúde Pública.

Junho Embora inacabada, é inaugurada a avenida Passos.

1904

Março
Início oficial das obras de remodelação do porto e da construção da avenida Central.

Novembro
Revolta da Vacina

  9  Publicação da regulamentação da lei da vacina obrigatória.
10  Primeiras agitações populares em reação à obrigatoriedade da vacina.

11  Comício no largo de São Francisco e confronto com a polícia.

12  Concentração popular no Centro das Classes Operárias e manifestações em frente ao Palácio do
Catete.

13  Grande manifestação popular na praça Tiradentes, rechaçada com cargas de cavalaria da polícia.

14  Tem início a revolta na Escola Militar na praia Vermelha.
15  Continuam os combates nas ruas.

16  É decretado o estado de sítio na capital federal. A revolta é sufocada. O governo revoga a
obrigatoriedade da vacina.

Dezembro

10  Os detidos durante a revolta começam a ser deportados para o Acre.

14  Prorrogação do estado de sítio.

1905

Fevereiro

15  Nova prorrogação do estado de sítio até 18 de março.



Novembro

15  Inauguração da avenida Central.
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POSFÁCIO À EDIÇÃO DE 2010



POLÍTICA SOCIAL REMEDIADORA: REMÉDIO FATAL

A morte dessas crianças soterradas, ou arrastadas em deslizamentos e
levadas afogadas e sumidas nas águas lamacentas […] me abala como
poucas coisas podem fazê-lo […]. Meu ímpeto autêntico é investir com
todos os urros escritos e vociferados, com tudo o que devesse ser dito sobre
a criminalidade alienada, indiferente, utilitária e inabalável que se
instala sob o nome de governos […] A tragédia do sofrimento evitável é
a pior das tragédias.

JANIO DE FREITAS, “País de todos”,
Folha de S. Paulo, 6/12/09

Este é um livro amargo, amargurado. Mas, paradoxalmente, tenho por ele o maior carinho.
Foi escrito por um jovem mal chegado aos trinta anos, cheio de indignação. Àquela altura,
em 1983, juventude e indignação eram quase que sinônimos. Nos tempos correntes,
porém, parece que já vão deixando de ser. Quem escreveu este livro no entanto era uma
pessoa cheia de esperanças e que, teimosamente, persevera nelas. Este é portanto um livro
cheio de esperança.

Ele foi escrito num momento de imensas e generosas expectativas. Vivia-se a transição da
ditadura militar para os primeiros governos civis. Sonho, desejo e esperanças rolavam soltos
no ar. Eu fazia parte de uma geração que viveu o obscurantismo e a repressão da ditadura
desde a infância. Minha educação, toda ela transcorrida em escolas públicas, foi modelada
institucionalmente por quatro princípios básicos: obediência, disciplina, resignação e
patriotismo. Submetidos ao controle, à censura, à vigilância e à punição constantes,
compúnhamos o que o professor Antonio Candido denominou “a geração sem palavras”.

Não falávamos, é verdade, mas tínhamos uma convicção íntima, a de que, quando a
ditadura acabasse, o Brasil se transformaria. A máquina perversa que nos oprimia tinha por
objetivo exatamente impedir que se resgatasse a imensa dívida social do país, acumulada
desde a escravidão colonial, para que se pudesse enfim implantar uma democracia
distributiva, destinada a eliminar de vez a indignidade da pobreza que mantinha a sociedade
presa a um passado de desigualdades brutais. Quando portanto começamos a sentir o
arejamento dos primeiros governos civis, acreditávamos piamente que esse sonho iria se
realizar. Vivíamos um momento iluminado.

Nesse exato contexto, a editora Brasiliense, encabeçada naquele momento por Caio
Graco Prado, tornou-se um veículo catalisador das novas aspirações, dando voz a inúmeros
representantes da “geração sem palavras”. Gentes de todos os cantos, de todos os gostos, de
todas as artes. Todos ainda relativamente jovens, todos indignados, todos esperançosos.



Gente como Ana Cristina Cesar, Paulo Leminski, Chacal, Nestor Perlongher, Caio
Fernando Abreu, para nomear apenas uns poucos, dentre os melhores. Outros jovens,
muitos com diferentes especialidades acadêmicas e científicas, colaboravam em pequenas
coleções de ensaios inovadores, em edições baratas, para o grande público, como as séries
Tudo É História, O que É… e Encanto Radical, todas de enorme sucesso.

Mas o epicentro do agito que a Brasiliense estava fazendo na cultura pós-ditadura era o
pequeno jornal Leia Livros. Criado pela editora para divulgar as coleções, lançamentos e
autores da casa, o tabloide, distribuído em escala nacional pela rede de livrarias, tornou-se
uma caixa de ressonância das novas ideias e das aspirações de transformação social e de
arejamento cultural da nova cena brasileira. Compactadas em cada edição do LL, como
múltiplos manifestos pela mudança, novas vozes faziam eco a clássicos da melhor tradição
democrática brasileira, como Caio Prado Jr., Sérgio Buarque de Holanda, Celso Furtado,
Josué de Castro, mas incorporavam também autores que a ditadura tinha proscrito, como
Foucault, Derrida, Deleuze, Guatari, E. P. Thompson, Marcuse, Fanon, Debord, os Verdes
alemães, a contracultura norte-americana e o punk inglês.

Em pouco tempo porém um travo amargo de decepção foi se impondo, abatendo os
ânimos e forçando uma guinada completa para a desesperança. Era só o que a realidade
política nos apresentava, uma desilusão após a outra. Foi nessa transição do sonho para o
pesadelo que este pequeno livro nasceu. Daí o seu tom atormentado e inquieto. Focado no
início do período republicano, ele estabelecia um paralelo entre aquele momento e a cena
contemporânea. Também ali, quando se criava o que pretensamente deveria ser, enfim,
uma sociedade republicana e igualitária, em pouco tempo a desesperança sufocou o sonho.
Ambos os casos assinalam uma síndrome fatal para o país: a das oportunidades perdidas e
das boas intenções comprometidas. A Revolta da Vacina era justamente o mais evidente
sintoma dessa guinada sistemática para o conservadorismo de uma classe política retrógrada
que não admite mudanças, muito menos sonhos.

A chave indicativa do paralelismo que se estabelecia entre os dois momentos históricos, o
início do período republicano e os primeiros governos civis pós-ditadura militar, estava
assinalada na Introdução, na breve mas enfática menção à tragédia da Vila Socó, em
Cubatão, São Paulo. Mais uma vez uma catástrofe perfeitamente evitável, mas que se
consuma diante de todos os requintes da indiferença da classe política e da complacência da
opinião pública. Comparados os dois casos e descontadas as óbvias diferenças de época,
personagens, contexto e circunstância, o que se tem é um aprendizado doloroso sobre
como se exploram esperanças, como se burlam aspirações legítimas e como se submete toda
uma sociedade à ditadura da resignação.

Nos dois casos, o da Revolta da Vacina e o da incineração da Vila Socó, o que vemos é
o ovo da serpente, a gênese de um modo de administração no qual o objetivo não é a
superação, mas a gestão burocrática da pobreza como o pilar básico da política social.
Trata-se de uma prática de gestão que pode ser definida como política social remediadora
(PSR). Seu objetivo é tornar a existência crônica da pobreza um elemento estrutural e
imprescindível (atualmente de par com o voto obrigatório), para a manutenção do sistema



político como sistema de negociação do amparo e da assistência, lado a lado com a
ampliação e consolidação da burocracia assistencial. O título de política social remediadora
lhe cai como uma luva porque evoca a máxima lapidar do conservadorismo obscurantista
brasileiro: “o que não tem remédio, remediado está”.

Em suma, nos termos da PSR, pobreza não se evita, não se resolve nem se combate:
pobreza se negocia, se administra, se patrocina. Até o crime organizado aprendeu a lição e
se esmera na sua aplicação. Atua na senda do proverbial “rouba mas faz”. Na equação da
PSR, tal como é atualmente exercida, todos ganham. A classe política obtém simpatias de
teor devocional, apoio entusiástico e votos por compulsão. A burocracia, agentes e
entidades assistenciais têm seus orçamentos, postos e funções multiplicados. Já seus
beneficiários oficialmente declarados têm pelo menos sua penúria aliviada, já que não
convém suprimi-la nem nesta nem em suas futuras gerações. O sistema está tão enraizado,
desde o início do período republicano, e se tornou tão quintessencial a tantas e tão diversas
correntes políticas, que o que de fato espanta agora, na releitura do livro, é o tom
indignado em que ele foi escrito.

O que em particular instigou minha revolta foi o choque de ver gente da minha geração,
ou pessoas em que minha geração acreditou e confiou, se acomodar sem maiores relutâncias
à treva ética da PSR. Razão pela qual fui sondar a lucidez de alguns dos primeiros e mais
percucientes críticos dessa prática degradada da política republicana, tais como Machado de
Assis, Cruz e Sousa, Lima Barreto, Euclides da Cunha e João do Rio. De forma que, se
minha indignação era grande quando escrevi o texto, ao longo do tempo ela só fez crescer
na proporção direta da consagração da PSR. Por isso, não apenas pelo seu tom indignado,
mas por seu ímpeto de denúncia, este livro me é mais caro ainda hoje do que quando o
publiquei pela primeira vez.

A primeira versão do texto apareceu na série Tudo É História, na fase épica da editora
Brasiliense. Era uma edição bem singela, com algumas poucas ilustrações. A segunda versão
foi ampliada por uma rigorosa pesquisa de imagens, mapas e textos conduzida por Cristina
Carletti, que havia criado a série História em Aberto na editora Scipione, enriquecida ainda
por tabelas cronológicas e uma seleção de caricaturas. Essa edição foi direcionada para um
público escolar, retirando o livro de um nicho estritamente acadêmico e dando-lhe acesso a
novas gerações pelo país afora. Era sempre uma emoção muito especial para mim, quando
ia participar de eventos no Rio de Janeiro ou em outras capitais e me via cercado de jovens
secundaristas me solicitando autógrafos em exemplares de A Revolta daVacina. A única
emoção maior foi no contexto da celebração do 75º. aniversário da Universidade de São
Paulo, quando houve uma pesquisa sobre os 75 trabalhos acadêmicos mais citados, ao saber
que este livro era um deles.

Esta versão agora apresentada pela editora Cosac & Naify se baseia na anterior e, ao
incluí-lo na coleção Ensainhos, concede ao texto a nobreza de um ensaio de referência. O
que me encanta e surpreende, dado o tom atormentado da narrativa. Afinal, pode a aflição
ter algum potencial cognitivo? Pode a dor inspirar? Pode a perplexidade aguçar a
consciência? Seja como for, só posso exultar ao ver este texto convivendo ao lado de outros



cujos autores, criaturas como Samuel Beckett, Paul Valéry, Roman Jakobson, Paul
Zumthor, representam algumas das minhas mais seminais fontes poéticas e intelectuais. Só
posso desejar que a energia vinda dessa egrégia companhia lhe fertilize a alma e amplie o seu
impulso ético.

NICOLAU SEVCENKO
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