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La más feliz
Autor : Hans Christian Andersen

-¡Qué rosas tan bellas! -dijo el Sol-, y todas las yemas se abrirán 
y serán tan hermosas como ellas. ¡Son hijas mías! Yo les he 
dado el beso de la vida.

-Son hijas mías -dijo a su vez el rocío-. Les he dado a beber mis 
lágrimas.

-Pues yo diría que su madre soy yo -exclamó el rosal-. Ustedes 
no son sino los padrinos, que les ofrecieron un regalo según sus 
posibilidades y su buena voluntad.

-¡Rosas, hermosas hijas mías! -dijeron los tres, y les deseaban a 
todas la mayor felicidad de que puede gozar una rosa. Sin 
embargo, una sola podía ser la más feliz; y otra debía ser la 
menos feliz de todas. Era inevitable. Pero, ¿cuál sería?

-Yo lo averiguaré -dijo el viento-. Voy volando hasta muy lejos y 
en todas direcciones, me meto en las rendijas más estrechas, sé 
lo que pasa en todas partes.
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Todas las rosas abiertas oyeron la conversación, y los capullos 
henchidos, también.

En esto se presentó en el jardín una madre amorosa vestida de 
luto, con semblante triste, y cogió una rosa a medio abrir, 
fresca y lozana; la que le pareció más hermosa. Se la llevó a su 
solitaria habitación, donde pocos días antes había estado 
brincando su hijita, enamorada de la vida, y que ahora yacía en 
el negro ataúd, dormida estatua de mármol. La madre besó a la 
muerta, y besando luego la rosa semiabierta, la depositó sobre 
el pecho de la muchacha, como esperando que su frescor y el 
beso de una madre pudieran hacer palpitar nuevamente el 
corazón.

Pareció como si la rosa se hinchara; cada uno de sus pétalos 
temblaba de gozo:

-¡Qué destino de amor me ha sido concedido! He llegado a ser 
como una criatura humana, recibo el beso de una madre 
escucho palabras de bendición y me voy al reino desconocido, 
soñando junto al pecho de la muerta. Indudablemente he sido 
la más feliz de todas las hermanas.

Apareció luego en el jardín la vieja escardadera. Contempló a su 
vez la magnificencia del rosal y sus ojos se clavaron en la rosa 
mas grande, abierta del todo. «Otra gota de rocío y otro día 
ardoroso, y sus hojas caerán», pensó la mujer. La flor había 
dado ya el beneficio de su belleza, y debía dar ahora el de su 
utilidad. La cortó y guardó en un periódico; la pondría en casa 
junto a otras rosas marchitas, y, mezclándolas con esas otras 
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pequeñas flores azules llamadas espliegos, las embalsamaría 
con sal. Hay que observar que sólo se embalsama a las rosas y a 
los reyes.

-¡Qué honor el mío! -dijo la rosa al sentirse cogida por la 
escardadera-. Van a embalsamarme. Yo seré la más feliz.

Se presentaron luego en el jardín dos jóvenes; uno de ellos era 
poeta, el otro pintor, y cada uno de ellos cogió una rosa 
bellísima.

El pintor trasladó al lienzo una imagen de la flor abierta, con tal 
fidelidad que parecía su reflejo.

-De este modo -dijo el artista- viviré muchas generaciones, 
mientras millones y millones de su especie se marchitarán y 
morirán.

-Yo habré sido la más favorecida -dijo la rosa-; la suerte mejor 
habrá sido para mí.

El poeta contempló la flor que había cogido y compuso sobre 
ella un poema, en el que se expresaban todos los misterios que 
había leído en sus pétalos. Le puso por título «Libro de 
estampas del Amor» y pasó a la inmortalidad.

-¡Me han hecho inmortal! -exclamó la rosa-. ¡Yo soy la más feliz 
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de todas!

Entre la magnificencia del rosal florido había una rosa que 
quedaba casi oculta bajo las restantes. Casualmente, y por 
suerte tal vez para ella, tenía un defecto: estaba torcida en su 
tallo, y las hojas de un lado no eran simétricas a las del 
opuesto. Del centro de la flor salía una hojita verde deformada. 
Son esas miserias de las que no se libran ni las rosas.

-¡Pobrecilla! -dijo el viento besándola en la mejilla. La rosa 
creyó que era un saludo, un homenaje; tuvo la impresión de ser 
distinta de las demás rosas, y le pareció una distinción la 
circunstancia de tener en el centro aquella hoja verde. Llegó 
volando una mariposa y besó sus pétalos; era un pretendiente, 
y ella lo dejó marchar. Vino después un saltamontes muy 
grandote, que se posó sobre otra rosa, se puso a frotarse la 
falsa pata, lo cual, en los saltamontes, es señal de amor. La flor 
en que se había posado no lo comprendió, pero la rosa 
deformada sí se dio cuenta de que el insecto miraba con ojos 
que decían: «Te comería de puro amor». ¿Y qué mayor signo de 
amor que el quererse comer al ser amado? Pero la rosa no 
quiso entregarse al saltamontes. El ruiseñor cantó en medio de 
la noche estrellada.

-Estoy segura de que lo hace para mí -dijo la rosa del defecto, o 
de la distinción-. Por qué me han distinguido así por encima de 
todas mis hermanas? ¿Por qué me dieron esta cualidad, que 
hace de mí la más feliz?

A continuación entraron en el jardín dos fumadores. Hablaban 
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de rosas y de tabaco. Se decía que las rosas no soportaban el 
humo del tabaco, y que a su contacto la flor perdía su color y se 
volvía verde. Querían efectuar el experimento, pero les dolió 
echar a perder una de aquellas rosas tan bellas, y cortaron la 
defectuosa.

-¡Una nueva distinción! -exclamó ésta-. ¡Qué ventura la mía! 
Soy la más feliz de todas.

Y se puso verde, de orgullo y del humo del tabaco.

Una rosa, semicapullo todavía, acaso la más bella del rosal, 
obtuvo el puesto de honor en un artístico ramillete que reunió 
el jardinero y que, llevado al señorito de la casa, salió con él en 
coche. La rosa brillaba como una perla entre otras flores, 
rodeadas de verdor. La llevaron a la esplendoroso fiesta, a la 
que asistían elegantes caballeros y damas, a la luz de mil 
lámparas. Sonó la música; sucedía aquello en el océano de luz 
del teatro, y cuando la joven y celebrada bailarina apareció, 
vaporosa, en escena, saludada por el general entusiasmo, los 
ramos volaron a sus pies como lluvia de flores. Entre ellos cayó 
el ramillete, en cuyo centro brillaba como piedra preciosa la 
bella rosa de nuestro jardín. Sintió la flor su inmensa e indecible 
felicidad, la gloria y el esplendor que la rodeaban, y al tocar el 
suelo se lanzó también a bailar, a saltar por las tablas, pues al 
caer se había quebrado su tallo. No fue a parar a manos de la 
agasajada, sino que rodó detrás del bastidor, donde la recogió 
un tramoyista. Vio éste que era bellísima y fragante, pero que 
carecía de tallo; se la metió en el bolsillo, y al llegar a su casa 
por la noche, la puso en una copita con agua. A la mañana 
siguiente la colocaron delante de la abuela, que, vieja e 
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inválida, ocupaba el sillón. La mujer estuvo contemplando la 
magnífica rosa rota y recreándose en su aspecto y su perfume.

-No fuiste a parar a la mesa de la rica y linda señorita, sino a la 
de esta pobre vieja; pero aquí eres como un pomo de rosas. 
¡Qué hermosa eres!

Y miraba la flor con alegría infantil, pensando seguramente en 
su lejana juventud perdida.

-Entré por un agujero que tenía el cristal - dijo el viento y vi los 
brillantes ojos juveniles de la anciana y la bella rosa quebrada 
en la copita. ¡La más feliz de todas! Lo sé. Puedo afirmarlo.

Cada una de las rosas del rosal de aquel jardín tenía su historia. 
Cada una creía ser la más feliz, y la fe da la ventura. La última 
de las flores estaba persuadida de ser la más dichosa de todas.

-He sobrevivido a las demás. Soy la última, la única, la hija 
predilecta de nuestra madre.

-Y yo soy su madre -dijo el rosal.

-¡Yo lo soy! -replicó el sol.

-¡Y yo! -afirmaron el viento y el tiempo.
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-Todos tenemos nuestra parte -dijo el viento-. Y cada uno de 
nosotros participará de su belleza.

Y el viento esparció las hojas sobre la planta, donde yacían las 
gotas del rocío y brillaba el sol.

-También yo he tenido mi parte -añadió el viento-. Yo he visto 
la historia de todas las rosas, y la contaré por todo el vasto 
mundo. Luego me dirás cuál de ellas fue la más feliz, esto debes 
decirlo tú; yo he hablado ya bastante.
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