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L’1le du docteur Moreau



Une ménagerie a bord

Je demeurai affal¢ sur 'un des bancs de
rameurs du petit canot pendant je ne sais combien
de temps, songeant que, si j’en avais seulement la
force, je boirais de I’eau de mer pour devenir fou
et mourir plus vite. Tandis que j’€tais ainsi
¢tendu, je vis, sans y attacher plus d’intérét qu’a
une image quelconque, une voile venir vers moi
du bord de la ligne d’horizon. Mon esprit devait,
sans doute, battre la campagne, et cependant je
me rappelle fort distinctement tout ce qui arriva.
Je me souviens du balancement infernal des flots,
qui me donnait le vertige, et de la danse
continuelle de la voile a I’horizon ; j’avais aussi
la conviction absolue d’€tre d¢ja mort, et je
pensais, avec une amere ironie, a ’inutilité de ce
secours qui arrivait trop tard — et de si peu — pour



me trouver encore vivant.

Pendant un espace de temps qui me parut
interminable, je restais sur ce banc, la téte contre
le bordage, a regarder s’approcher la goclette
secouce et balancée. C’était un petit batiment,
gré¢ de voiles latines, qui courait de larges
bordées, car il allait en plein contre le vent. Il ne
me vint pas un instant I’idée d’essayer d’attirer
son attention, et, depuis le moment ou j’apercus
distinctement son flanc et celui ou je me retrouvai
dans une cabine d’arriere, je n’ai que des
souvenirs confus. Je garde encore une vague
impression d’avoir ¢€té soulevé jusqu’au
passavant, d’avoir vu une grosse figure
rubiconde, pleine de taches de rousseur et
entourée d’une chevelure et d’une barbe rouges,
qui me regardait du haut de la passerelle ; d’avoir
vu aussi une autre face treés brune avec des yeux
extraordinaires tout pres des miens ; mais jusqu’a
ce que je les eusse revus, je crus a un cauchemar.
Il me semble qu’on dut verser, peu apres, quelque
liquide entre mes dents serrées, et ce fut tout.

Je restai sans connaissance pendant fort
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longtemps. La cabine dans laquelle je me
réveillai  enfin était trés é&troite et plutot
malpropre. Un homme assez jeune, les cheveux
blonds, la moustache jaune hérissée, la levre
inférieure tombante ¢tait assis aupres de moi et
tenait mon poignet. Un instant, nous nous
regarddmes sans parler. Ses yeux ¢&taient gris,
humides, et sans expression.

Alors, juste au-dessus de ma téte, j’entendis un
bruit comme celui d’une couchette de fer qu’on
remue, et le grognement sourd et irrité de quelque
grand animal. En méme temps, I’homme parla. Il
répéta sa question.

« Comment vous sentez-vous maintenant ? »

Je crois que je répondis me sentir bien. Je ne
pouvais comprendre comment j’€tais venu la, et
I’homme dut lire dans mes yeux la question que
je ne parvenais pas a articuler.

« On vous a trouvé dans une barque, mourant
de faim. Le bateau s’appelait la Dame Altiere et il
y avait des taches bizarres sur le plat bord. »

A ce moment, mes regards se porterent sur



mes mains : elles €taient si amaigries qu’elles
ressemblaient a des sacs de peau sale pleins d’os ;
a cette vue, tous mes souvenirs me revinrent.

«Prenez un peu de ceci» dit-il, et il
m’administra une dose d’une espece de drogue
rouge et glacée. « Vous avez de la chance d’avoir

¢té recueilli par un navire qui avait un meédecin a
bord. »

Il s’exprimait avec un défaut d’articulation,
une sorte de z€zaiement.

« Quel est ce navire ? proferai-je lentement et
d’une voix que mon long silence avait rendue
rauque.

— C’est un petit caboteur d’Arica et de Callao.
Il s’appelle la Chance Rouge. Je n’ai pas
demande¢ de quel pays il vient: sans doute du
pays des fous. Je ne suis moi-méme qu’un
passager, embarqué a Arica. »

Le bruit recommenca au-dessus de ma téte,
mélange de  grognements  hargneux et
d’intonations humaines. Puis une voix intima a
un « triple idiot » I’ordre de se taire.



« Vous ¢étiez presque mort, reprit mon
interlocuteur ; vous 1’avez échappé belle. Mais
maintenant je vous ai remis un peu de sang dans
les veines. Sentez-vous une douleur aux bras ? Ce
sont des injections. Vous &tes rest€ sans
connaissance pendant pres de trente heures. »

Je réfléchissais lentement. Tout a coup, je fus
tiré de ma réverie par les aboiements d’une meute
de chiens.

« Puis-je prendre un peu de nourriture solide ?
demandai-je.

— Grace a moti ! répondit-il. On vous fait cuire
du mouton.

— C’est cela, affirmai-je avec assurance, je
mangerai bien un peu de mouton.

— Mais, continua-t-11 avec une courte
hésitation, je meurs d’envie de savoir comment il
se fait que vous vous soyez trouvé seul dans cette
barque. »

Je crus voir dans ses yeux une certaine
expression soupgonneuse.

« Au diable ces hurlements ! »



Et il sortit précipitamment de la cabine.

Je Dentendis disputer violemment avec
quelqu’un qui me parut lui répondre en un
baragouin inintelligible. Le débat sembla se
terminer par des coups, mais en cela je crus que
mes oreilles se trompaient. Puis le médecin se mit
a crier apres les chiens et s’en revint vers la
cabine.

« Eh bien, dit-1l des le seuil, vous commenciez
a me raconter votre histoire. »

Je lui appris d’abord que je m’appelais
Edward Prendick et que je m’occupais beaucoup
d’histoire naturelle pour €chapper a ’ennui des
loisirs que me laissaient ma fortune relative et ma
position indépendante. Ceci sembla I’intéresser.

« Mot aussi, j’ai fait des sciences, avoua-t-il.
J’ai fait des études de biologie a I’University
College de Londres, extirpant [’ovaire des
lombrics et les organes des escargots. Eh ! oui, il
y a dix ans de cela. Mais continuez... continuez...
dites-moi pourquoi vous €tiez dans ce bateau. »

Je lui racontai le naufrage de la Dame Altiere,



la facon dont je pus m’échapper dans la yole avec
Constans et Helinar, la dispute au sujet du
partage des rations, et comment mes deux
compagnons tomberent par-dessus bord en se
battant.

La franchise avec laquelle je Iui dis mon
histoire parut le satisfaire. Je me sentais
horriblement faible, et j’avais parlé en phrases
courtes et concises. Quand j’eus fini, il se remit a
causer d’histoire naturelle et de ses ¢tudes
biologiques. Selon toute probabilite, il avait di
¢tre un tres ordinaire étudiant en médecine et il
en vint bientdt a parler de Londres et des plaisirs
qu’'on y trouve ; il me conta méme quelques
anecdotes.

« J’a1 laiss€ tout cela il y a dix ans. On était
jeune alors et on s’amusait ; mais j’ai trop fait la
béte... A vingt et un ans, j’avais tout mangé. Je
peux dire que c’est bien différent maintenant...
Mais 1l faut que j’aille voir ce que cet imbécile de
cuisinier fait de votre mouton. »

Le grognement, au-dessus de ma téte, reprit
d’une facon si soudaine et avec une si sauvage



colere que je tressaillis.

« Qu’est-ce qu’il y a donc ? » criai-je ; mais la
porte ¢tait fermée.

Il revint bientdét avec le mouton bouilli, et
I’odeur appétissante me fit oublier de le
questionner sur les cris de béte que j’avais
entendus.

Apres une journée de repas et de sommes
alternés, je repris un peu des forces perdues
pendant ces huit jours d’inanition et de fievre, et
je pus aller de ma couchette jusqu’au hublot et
voir les flots verts lutter de vitesse avec nous. Je
jugeai que la goeclette courait sous le vent.
Montgomery — c’était le nom du médecin blond —
entra comme j’¢étais la, debout, et je lui
demandais mes vétements. Ceux avec lesquels
J’avais échappé au naufrage, me dit-il, avaient été
jetés par-dessus bord. Il me préta un costume de
coutil qui lui appartenait, mais, comme il avait les
membres tres longs et une certaine corpulence,
son vétement ¢était un peu trop grand pour moi.

Il se mit a parler de choses et d’autres et
m’apprit que le capitaine €tait aux trois quarts



ivre dans sa cabine. En m’habillant, je lui posai
quelques questions sur la destination du navire. Il
répondit que le navire allait a Hawaii, mais qu’il
devait débarquer avant cela.

« Ou ? demandai-je.

— Dans une ile... ou j’habite. Autant que je le
sais, elle n’a pas de nom. »

Il me regarda, la levre supe€rieure pendante, et
avec un air tout a coup si stupide que je me
figurai que ma question le génait.

« Je suis prét », fis-je, et il sortit le premier de
la cabine.

Au capot de 1’échelle, un homme nous barrait
le passage. 11 ¢&tait debout sur les dernieres
marches, passant la téte par I’écoutille. C’¢tait un
etre difforme, court, €pais et gauche, le dos
arrondi, le cou poilu et la téte enfoncée entre les
¢paules. Il ¢tait vétu d’un costume de serge bleu
foncé. J’entendis les chiens grogner furieusement
et aussitot I’homme descendit a reculons ; je le
repoussai pour éviter d’étre bouscule et 1l se
retourna avec une vivacité tout animale.



Sa face noire, que j’apercevais ainsi
soudainement, me fit tressaillir. Elle se projetait
en avant d’une facon qui faisait penser a un
museau, et son immense bouche a demi ouverte
montrait deux rangées de dents blanches plus
grandes que je n’en avais jamais vu dans aucune
bouche humaine. Ses yeux étaient injectés de
sang, avec un cercle de blanc extrémement reduit
autour des pupilles fauves. Il y avait sur toute
cette figure une bizarre expression d’inqui¢tude
et de surexcitation.

« Que le diable I’emporte ! Il est toujours dans
le chemin », dit Montgomery.

L’homme s’écarta sans un mot. Je montai
jusqu’au capot, suivant des yeux malgré moi
I’étrange face. Montgomery resta en bas un
instant.

«Tu n’as rien a faire ici. Ta place est a
I’avant, dit-11 d’un ton autoritaire.

— Euh !... Euh !... IIs... ne veulent pas de mo1 a
I’avant », balbutia I’homme a la face noire, en
tremblant. Il parlait lentement, avec quelque
chose de rauque dans la voix.



« Ils ne veulent pas de toi a I’avant ! Mais je te
commande d’y aller, moi! » cria Montgomery
sur un ton menacant.

Il était sur le point d’ajouter quelque chose,
lorsque, m’apercevant, i1l me suivit sur I’échelle.
Je m’étais arrété, le corps a demi passé par
I’¢coutille, contemplant et observant encore avec
une surprise extréme, la grotesque laideur de cet
¢tre. Je n’avais jamais vu de figure aussi
extraordinairement répulsive, et cependant — si
cette contradiction est admissible — je subis en
méme temps 1’'impression bizarre que j’avais déja
dli remarquer, je ne sais ou, les mémes traits et
les mémes gestes qui m’interloquaient
maintenant. Plus tard, il me revint a ’esprit que
je l’avais probablement vu tandis qu’on me
hissait a bord et cela, néanmoins, ne parvint pas a
satisfaire le soupcon que je conservais d’une
rencontre antérieure. Mais qui donc, ayant une
fois apercu une face aussi singuliere, pourrait
oublier dans quelles circonstances ce fut ?

Le mouvement que fit Montgomery pour me
suivre détourna mon attention, et mes yeux se



porterent sur le pont de la petite goélette. Les
bruits que j’avais entendus déja m’avaient demi
prépar¢ a ce qui s’offrait a mes regards.
Certainement je n’avais jamais vu de pont aussi
mal tenu : 1l était enticrement jonche d’ordures et
d’immondices indescriptibles. Une meute
hurlante de chiens courants ¢tait liée au grand
mat avec des chaines, et ils se mirent a aboyer et
a bondir vers moi. Prés du mat de misaine, un
grand puma ¢était allongé au fond d’une cage de
fer beaucoup trop petite pour qu’il plit y tourner a
I’aise. Plus loin, contre le bastingage de tribord,
d’immenses caisses grillagées contenaient une
quantit¢ de lapins, et a I’avant un lama solitaire
¢tait resserré entre les parois d’une cage €troite.
Les chiens étaient muselés avec des lanicres de
cuir. Le seul €tre humain qui fit sur le pont était
un marin maigre et silencieux, tenant la barre.

Les brigantines, sales et rapi¢cées, s’enflaient
sous le vent et le petit batiment semblait porter
toutes ses voiles. Le ciel était clair; le soleil
descendait vers 1’ouest ; de longues vagues, que
le vent coiffait d’écume, luttaient de vitesse avec
le navire. Passant pres de I’homme de barre, nous



allames a Darricre, et, appuyés sur la lisse de
couronnement, nous regardames, cote a cote,
pendant un instant, I’eau écumer contre la coque
de la goclette et les bulles énormes danser et
disparaitre dans son sillage. Je me retournai vers
le pont encombre d’animaux et d’ordures.

« C’est une ménagerie oceéanique ? dis-je.
— On le croirait, répondit Montgomery.

—Qu’est-ce qu’on veut faire de ces bétes ?
Est-ce une cargaison ? Le capitaine pense-t-il
pouvoir les vendre aux naturels du Pacifique ?

—On le dirait, n’est-ce pas ?» fit encore
Montgomery, et il se retourna vers le sillage.

Tout a coup, nous entendimes un jappement
suivi de jurons furieux qui venaient de 1’¢coutille,
et ’homme difforme a la face noire sortit
précipitamment sur le pont. A sa vue, les chiens,
qui s’¢taient tus, las d’aboyer aprés moi,
semblerent pris de fureur, se mirent a hurler et a
gronder en secouant violemment leurs chaines.
Le noir eut un instant d’hésitation devant eux, et
cela permit a ’homme aux cheveux rouges qui le



poursuivait de lui assener un terrible coup de
poing entre les épaules. Le pauvre diable tomba
comme un bceeuf assommé et alla rouler sur les
ordures, parmi les chiens furieux. Il était heureux
pour lui qu’ils fussent muselés. L’homme aux
cheveux rouges, qui ¢€tait vétu d’un costume de
serge malpropre, poussa alors un rugissement de
joie et resta la, titubant et en grand danger, me
sembla-t-1l, de tomber en arriere dans I’écoutille,
ou de choir en avant sur sa victime.

Au moment ou le second homme avait paru
Montgomery avait violemment tressailli.

« Hé ! la-bas », cria-t-il d’un ton sec.
Deux matelots parurent sur le gaillard d’avant.

Le noir, qui poussait des hurlements bizarres,
se convulsait entre les pattes des chiens, sans que
nul vint a son secours. Les bétes furieuses
faisaient tous leurs efforts pour pouvoir le mordre
entre les courroies des muselieres. Leurs corps
gris et souples se melaient en une lutte confuse
par-dessus le noir qui se roulait en tous sens. Les
deux matelots regardaient la scéne comme si cela
eit ¢t¢ un divertissement sans parelil.



Montgomery laissa €chapper une exclamation de
colere et s’avanca vers la meute.

A ce moment, le noir s’était relevé et gagnait
I’avant en chancelant. Il se cramponna au
bastingage, pres des haubans de misaine,
regardant les chiens par-dessus son ¢&paule.
L’ homme aux cheveux rouges riait d’un gros rire
satisfait.

« Dites donc, capitaine, ces manicres-la ne me
vont pas », dit Montgomery en secouant I’homme
roux par le bras.

J’étais derricre le médecin. Le capitaine se
tourna et regarda son interlocuteur avec les yeux
mornes et solennels d’un ivrogne.

« Quoi ? ... Qu’est-ce qui... ne vous va pas ?
demanda-t-il... sale rebouteur! Sale scieur
d’os ! » ajouta-t-il, aprés avoir un instant fixe
Montgomery d’un air endormi.

Il essaya de dégager son bras, mais apres deux
essais 1nutiles, 1l enfonca dans les poches de sa
vareuse ses grosses pattes rousses.

«Cet homme est un passager, continua



Montgomery, et je vous conseille de ne pas lever
la main sur lui.

— Allez au diable ! hurla le capitaine. Je fais ce
que je veux sur mon navire. »

Il tourna les talons, voulant gagner Ile
bastingage.

Je pensais que Montgomery, le voyant ivre,
allait le laisser, mais il devint seulement un peu
plus pale et suivit le capitaine.

« Vous entendez bien, capitaine, insista-t-il, je
ne veux pas qu’on maltraite cet homme. Depuis
qu’il est a bord, on n’a cesse¢ de le brutaliser. »

Les fumées de I’alcool empécherent un instant
le capitaine de répondre.

« Sale rebouteur ! » fut tout ce qu’il crut
nécessaire de répliquer enfin.

Je vis bien que Montgomery avait fort
mauvais caractére, et que cette querelle devait
couver depuis longtemps.

« Cet homme est 1vre, vous n’obtiendrez
rien » dis-je un peu officieusement.
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Montgomery fit faire une affreuse contorsion a
sa levre pendante.

« Il est toujours ivre. Pensez-vous que ce soit
une excuse pour assommer ses passagers ?

— Mon navire, commenga le capitaine, avec
des gestes peu silirs pour montrer les cages, mon
navire ¢tait un batiment propre... Regardez-le
maintenant. (I €tait certainement rien moins que
propre.) Mon équipage était propre et honorable...

— Vous avez accepté de prendre ces animaux.

— Je voudrais bien n’avoir jamais apergu votre
ile infernale. Que diable a-t-on besoin... de bétes
dans une ile comme celle-la ? Et puis, votre
domestique... j’avais cru que c’était un homme...
mais c’est un fou... Il n’a rien a faire a ’arriere.
Pensez-vous que tout le maudit bateau vous
appartienne ?

— Depuis le premier jour, vos matelots n’ont
pas cesse de brutaliser le pauvre diable.

—Oui ! c’est bien ce qu’il est... un diable, un
ignoble diable... Mes hommes ne peuvent pas le
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sentir. Moi, je ne peux pas le voir. Personne ne
peut le supporter. Ni vous non plus. »

Montgomery I’interrompit.

« N’1mporte, vous, vous devez laisser cet
homme tranquille. »

Il accentuait ses paroles par d’énergiques
hochements de téte ; mais le capitaine maintenant
semblait vouloir continuer la querelle. Il ¢leva la
VOIX.

« S’1l revient encore par ici, je lui creve la
panse. Oui, je lui créverai sa maudite panse. Qui
¢tes-vous, vous, pour me donner des ordres, a
mo1 ? Je suis le capitaine, et le mnavire
m’appartient. Je suis la loi, ici, vous dis-je — la loi
et les prophetes. Il a €té convenu que je menerais
un homme et son domestique a Arica et que je les
ramenerais avec quelques animaux. Mais je
n’avais pas fait marché de transporter un maudit
idiot et un scieur d’os, un sale rebouteur, un... »

Mais peu importent les injures qu’il adressa a
Montgomery. Je vis ce dernier faire un pas en
avant, et je m’interposai :
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« Il est ivre », dis-je.

Le capitaine vociférait des invectives de plus
en plus grossieres.

«Assez! hemn!» fis-je en me tournant
vivement vers lui, car j’avais vu le danger dans
les yeux et dans la pale figure de Montgomery,
mais je réussis seulement a attirer sur moi
I’averse d’injures.

J’étais heureux néanmoins d’avoir, au prix
méme de I’inimiti¢ de 1’ivrogne, €carté le péril
d’une rixe. Je ne crois pas avoir entendu jamais
autant de basses grossicretés couler en un flot
continu des levres d’un homme, bien que j’aie, au
cours de mes pérégrinations, fréquenté des
compagnies pas mal excentriques. Il fut parfois si
outrageant qu’il m’¢était difficile de rester calme —
bien que je sois d’un caractere paisible. Mais, a
coup slr, en disant au capitaine de se taire,
j’avais oubli¢ que je n’¢tais guere qu’une €pave
humaine, privée de toutes ressources, et n’ayant
pas pay¢ mon passage. — que je dependais
simplement de la générosit¢ — ou de 1’esprit
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spéculatif — du patron du batiment. Il sut me le
rappeler avec une remarquable €nergie.

Mais, en tous les cas, j’avais évite la rixe.
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I

Montgomery parle

Au coucher du soleil, ce soir-l1a, on arriva en
vue de terre, et la goélette se prépara a aborder.
Montgomery m’annong¢a que cette ile, I’ile sans
nom, ¢tait sa destination. Nous étions trop loin
encore pour en distinguer les cotes : j’apercevais
simplement une bande basse de bleu sombre dans
le gris bleu incertain de la mer. Une colonne de
fumée presque verticale montait vers le ciel.

Le capitaine n’¢tait pas sur le pont quand la
vigie annonca : terre ! Apres avoir donné libre
cours a sa colere, 1l était redescendu en titubant
jusqu’a sa cabine et il s’¢tait rendormi sur le
plancher. Le second prit le commandement.
C’était I’'individu taciturne et maigre que nous
avions vu a la barre et il paraissait, lui aussi, en
fort mauvais termes avec Montgomery. Il ne
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faisait jamais la moindre attention a nous. Nous
dinames avec lui, dans un silence maussade,
apres que j’eus inutilement essay¢ d’engager la
conversation. Je m’apercus aussi que les hommes
d’€quipage regardaient mon compagnon et ses
animaux d’une mani¢re singulierement hostile.
Montgomery ¢tait plein de réticences quand je
I’interrogeais sur sa destination et sur ce qu’il
voulait faire de ces bétes ; mais bien que ma
curiosité ne fit qu’augmenter, je n’insistai pas.

Nous restames a causer sur le tillac jusqu’a ce
que le ciel fat crible d’étoiles. La nuit €tait tres
tranquille, et troublée seulement par un bruit
passager sur le gaillard d’avant ou quelques
mouvements des animaux. Le puma, ramass¢ au
fond de sa cage, nous observait avec ses yeux
brillants, et les chiens étaient endormis. Nous
allumames un cigare.

Montgomery se mit a me causer de Londres,
sur un ton de demi-regret, me posant toute sorte
de questions sur les changements récents. Il
parlait comme un homme qui avait aim¢ la vie
qu’il avait menée et qu’il avait dit quitter soudain
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et irrévocablement. Je lui répondais de mon
mieux, en bavardant de choses et d’autres, et
pendant ce temps tout ce qu’il y avait en lui
d’étrange commencait a m’apparaitre clairement.
Tout en causant, j’examinais sa figure bléme et
bizarre, aux faibles lueurs de la lanterne de
I’habitacle, qui €clairait la boussole et le compas
de route. Puis mes yeux chercherent sur la mer
obscure sa petite ile cachée dans les ténebres.

Cet homme, me semblait-il, était sorti de
I’immensite, simplement pour me sauver la vie.
Demain, il quitterait le navire, et disparaitrait de
mon existence. Méme en des circonstances plus
banales, cela m’aurait rendu quelque peu pensif ;
mais il y avait ici, tout d’abord, la singularité
d’un homme d’¢ducation vivant dans cette petite
ile inconnue et ensuite, s’ajoutant a cela,
I’extraordinaire nature de son bagage. Je me
répétais la question du capitaine : Que voulait-il
faire de ces animaux ? Pourquoi, aussi, lorsque
j’avais fait mes premieres remarques sur cette
cargaison, avait-il prétendu qu’elle ne lui
appartenait pas ? Puis encore il y avait dans
I’aspect de son domestique quelque chose de
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bizarre qui m’impressionnait vivement. Tous ces
détails enveloppaient cet homme d’une brume
mystérieuse : ils  s’emparaient de  mon
imagination et me génaient pour I’interroger.

Vers minuit, notre conversation sur Londres
s’épuisa, et nous demeurames coude a coude,
penchés sur le bastingage, les yeux errant
réveusement sur la mer étoilée et silencieuse,
chacun suivant ses pensées. C’¢tait une
excellente occasion de sentimentaliser et je me
mis a causer de ma reconnaissance.

« Vous me laisserez bien dire que vous
m’avez sauve la vie.

— Le hasard, répondit-il ; rien que le hasard.

—Je préfére, quand méme, adresser mes
remerciements a celui qui en est I’instrument.

— Ne remerciez personne. Vous aviez besoin
de secours ; j’avais le savoir et le pouvoir. Je
vous ai soigné et soutenu de la méme fagon que
j’aurais recueilli un spécimen rare. Je m’ennuyais
considérablement et je sentais la nécessit¢ de
m’occuper. Si j’avais ¢t€¢ dans un de mes jours
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d’inertie, ou si votre figure ne m’avait pas plu, eh
bien!... je me demande ou vous seriez
maintenant. »

Ces paroles calmerent quelque peu mes
dispositions.

« En tout cas..., commencai-je.

—C’est pure chance, je vous affirme,
interrompit-il, comme tout ce qui arrive dans la
vie d’un homme. Il n’y a que les imbeéciles qui ne
le voient pas. Pourquoi suis-je ici, maintenant —
proscrit de la civilisation —, au lieu d’étre un
homme heureux et de jouir de tous les plaisirs de
Londres ? Tout simplement, parce que, il y a
onze ans, par une nuit de brouillard, j’ai perdu la
téte pendant dix minutes. »

Il s’arréta.
« Vraiment ? dis-je.
— C’est tout. »

Nous retombames dans le silence. Soudain, il
se mit a rire.

« Il 'y a quelque chose, dans cette nuit ¢toiléce,
qui vous délie la langue. Je sais bien que c’est
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imbécile, mais cependant i1l me semble que
J’aimerais vous raconter...

—Quoi que vous me disiez, vous pouvez
compter que je garderai pour moi... Si ¢’est 1a ce
que... »

Il était sur le point de commencer, mais il
secoua la téte d’un air de doute.

« Ne dites rien, continuai-je, peu m’importe.
Apres tout, 1l vaut mieux garder votre secret.
Vous ne gagnerez qu’un mince soulagement si
j’accepte votre confidence. Sinon... ma foi ?... »

Il marmotta quelques mots indécis. Je sentais
que je le prenais a son désavantage, que je 1’avais
surpris dans une disposition a I’épanchement, et,
a dire vrai, je n’¢tais pas curieux de savoir ce qui
avait pu amener si loin de Londres un étudiant en
médecine. J’ai aussi une imagination. Je haussai
les épaules et m’¢loignai. Sur la lisse de poupe,
¢tait penchée une forme noire et silencieuse,
regardant fixement les vagues. C’¢tait I’étrange
domestique de Montgomery. Quand j’approchai,
il jeta un rapide coup d’ceil par dessus son €paule,
puis reprit sa contemplation.
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Cela vous paraitra sans doute une chose
insignifiante, mais j’en fus n€anmoins fort
vivement frappé. La seule lumicre qu’il y et pres
de nous ¢tait la lanterne de la boussole. La figure
de cette créature se tourna 1’espace d’une
seconde, de 1’obscurité du tillac vers la clarté de
la lanterne, et je vis alors que les yeux qui me
regardaient brillaient d’une pale lueur verte.

Je ne savais pas, alors, qu’une luminosité
rougeatre n’est pas rare dans les yeux humains, et
ce reflet vert me parut étre absolument inhumain.
Cette face noire, avec ses yeux de feu, bouleversa
toutes mes pensées et mes sentiments d’adulte, et
pendant un moment, les terreurs oubliées de mon
enfance envahirent mon esprit. Puis I’effet se
passa comme il était venu. Je ne voyais plus
qu’une bizarre forme noire, accoudée sur la lisse
du couronnement, et j’entendis Montgomery qui
me parlait.

« Je pense qu’on pourrait rentrer, disait-il, si
VOUS €n avez assez.»

Je lui fis une réponse imprécise et nous
descendimes. A la porte de ma cabine, i1l me
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souhaita bonne nuit.

Pendant mon sommeil, j’eus quelques réves
fort désagréables. La lune décroissante se leva
tard. Sa clarte jetait a travers ma cabine un pale et
fantomatique rayon qui dessinait des ombres
sinistres. Puis les chiens s’éveillérent et se mirent
a aboyer et a hurler, de sorte que mon sommeil
fut agit¢ de cauchemars et que je ne pus guecre
vraiment dormir qu’a I’approche du jour.
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L’abordage dans [’ile

Au petit matin — c’¢était le second jour apres
mon retour a la vie, et le quatricme apres que
J’avais éte recuelilli par la goélette — je m’¢eveillai
au milieu de réves tumultueux, réves de canons et
de multitudes hurlantes, et j’entendis, au-dessus
de moi, des cris enrou€s et rauques. Je me frottai
les yeux, attentif a ces bruits et me demandant
encore dans quel lieu je pouvais bien me trouver.
Puis il y eut un trépignement de pieds nus, des
chocs d’objets pesants que 1’on remuait, un
craquement violent et un cliquetis de chaines.
Jentendis le tumulte des vagues contre la
go¢lette qui virait de bord et un flot d’écume d’un
vert jaunatre vint se briser contre le petit hublot
rond qui ruissela. Je passai mes vétements en hate
et montai sur le pont.
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En arrivant a 1’¢coutille, j’apercus contre le
ciel rose — car le soleil se levait — le dos large et
la téte rousse du capitaine, et, par-dessus son
¢paule, la cage du puma se balancant a une poulie
attachée au borne de misaine. La pauvre béte
semblait horriblement effrayée et se blottissait au
fond de sa petite cage.

« Par-dessus bord, par-dessus bord, toute cette
vermine ! braillait le capitaine. Le navire va étre
propre maintenant, bon Dieu, le navire va bientot
étre propre ! »

Il me barrait le passage, de sorte que, pour
arriver sur le pont, 1l me fallut lui mettre la main
sur 1’épaule. Il se retourna en sursautant et tituba
en arricre de quelques pas pour mieux me voir. Il
ne fallait pas €tre bien expert pour affirmer que
I’homme ¢était encore 1vre.

« Tiens ! tiens ! » fit-il, avec un air stupide.
Puis une lueur passa dans ses yeux.

« Mais... ¢’est Mister... Mister... ?

— Prendick, lui dis-je.

— Au diable avec Prendick ! s’exclama-t-il.
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Fermez ca, voila votre nom, Mister Fermez-ca ! »

Il ne valait pas la peine de répondre a cette
brute, mais je ne m’attendais certes pas au tour
qu’il allait me jouer. Il €tendit sa main vers le
passavant aupres duquel Montgomery causait
avec un personnage de haute taille, aux cheveux
blancs, vétu de flanelle bleue et sale, et qui, sans
doute venait d’arriver a bord.

«Par la! Espece de Fermez-¢a! Par la!»
rugissait le capitaine.

Montgomery et son compagnon, entendant ses
cris, se retournerent.

« Que voulez-vous dire ? demandai-je.

—Par 1a ! Espece de Fermez-ca — voila ce que
je veux dire. Par-dessus bord. Mister Fermez-¢a !
— et vite! On déblaie et on nettoie! On
débarrasse mon bienheureux navire, et vous, vous
allez passer par-dessus bord. »

Je le regardais, stupéfait. Puis il me vint a
I’1dée que c’était justement ce que je demandais.
La perspective d’une traversée a faire comme
seul passager en compagnie de cette brute
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irascible n’¢tait guere tentante. Je me tournai vers
Montgomery.

« Nous ne pouvons vous prendre, répondit
sechement son compagnon.

— Vous ne pouvez me prendre ? » répétai-je,
consterné.

Cet homme avait la figure la plus volontaire et
la plus résolue que j’aie jamais rencontrée.

« Dites donc ? commencgai-je, en me tournant
vers le capitaine.

— Par-dessus bord ! répondit 1’ivrogne. Mon
navire n’est pas pour les bétes, ni pour des gens
pires que des bétes. Vous passerez par-dessus
bord ! Mister Fermez-ca ! S’ils ne veulent pas de
vous, on vous laissera a la dérive. Mais n’importe
comment, vous débarquez — avec vos amis. On ne
m’y verra plus dans cette maudite ile. Amen !
J’en ai assez !

— Mais, Montgomery... » implorai-je.

Il tordit sa levre inférieure, hocha la téte en
indiquant le grand vieillard, pour me dire son
impuissance a me sauver.
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« Attendez ! je vais m’occuper de vous », dit
le capitaine.

Alors commenca un curieux débat a trois. Je
m’adressal alternativement aux trois hommes,
d’abord au personnage a cheveux blancs pour
qu’il me permit d’aborder, puis au capitaine
ivrogne pour qu’il me gardat a bord, et aux
matelots eux-mémes. Montgomery ne desserrait
pas les dents et se contentait de hocher la téte.

«Je vous dis que vous passerez par-dessus
bord! Au diable la loi! Je suis maitre ici! »
répétait sans cesse le capitaine.

Enfin, je m’arr€tai court aux violentes
menaces commencees, et me réfugiai a 1’arriere,
ne sachant plus que faire.

Pendant ce temps, 1’équipage procédait avec
rapidité au débarquement des caisses, des cages
et des animaux. Une large chaloupe, gréée en
lougre, se tenait sous 1’écoute de la go¢lette, et on
y empilait I’étrange ménagerie. Je ne pouvais voir
alors ceux qui recevaient les caisses, car la coque
de la chaloupe m’¢était dissimulée par le flanc de
notre batiment.
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Ni Montgomery, ni son compagnon ne
faisaient la moindre attention a moi ; ils étaient
fort occupés a aider et a diriger les matelots qui
deéchargeaient leur bagage. Le capitaine s’en
mélait aussi, mais fort maladroitement.

Il me venait alternativement a [’idée les
résolutions les plus témeraires et les plus
desespérées. Une fois ou deux, en attendant que
mon sort se décidat, je ne pus m’empécher de rire
de ma misérable perplexité. Je n’avais encore rien
pris, et cela me rendait malheureux, plus
malheureux encore. La faim et ’absence d’un
certain nombre de corpuscules du sang suffisent a
enlever tout courage a un homme. Je me rendais
bien compte que je n’avais pas les forces
nécessaires pour résister au capitaine qui voulait
m’expulser, ni pour m’imposer a Montgomery et
a son compagnon. Aussi, attendis-je passivement
le tour que prendraient les événements, — et le
transfert de la cargaison de Montgomery dans la
chaloupe continuait comme si je n’avais pas
existe.

Bientot le transbordement fut terminé. Alors,
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je fus train¢, en n’opposant qu’une faible
résistance, jusqu’au passavant, et c’est a ce
moment que je remarquai 1’¢trangeté¢ des
personnages qui ¢taient avec Montgomery dans la
chaloupe. Mais celle-ci, n’attendant plus rien,
poussa au large rapidement. Un gouffre d’eau
verte s’¢largit devant moi, et je me rejetai en
arricre de toutes mes forces pour ne pas tomber la
téte la premicre.

Les gens de la chaloupe pousserent des cris de
dérision, et j’entendis Montgomery les invectiver.
Puis le capitaine, le second et I’'un des matelots
me ramenerent a la poupe. Le canot de la Dame
Altiere était resté a la remorque. Il €tait a demi
rempli d’eau, n’avait pas d’avirons et ne
contenait aucune provision. Je refusai de m’y
embarquer et me laissal tomber de tout mon long
sur le pont. Enfin, ils réussirent a m’y faire
descendre au moyen d’une corde — car ils
n’avaient pas d’échelle d’arriere — et couperent la
remorque.

Je m’¢loignai de la goélette, en dérivant
lentement. Avec une sorte de stupeur, je vis tout
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I’équipage se mettre a la manceuvre et
tranquillement la goélette vira de bord pour
prendre le vent. Les voiles palpiterent et
s’enflerent sous la poussée de la brise. Je
regardais fixement son flanc fatigu¢ par les flots
donner a la bande vers moi ; puis elle s’¢loigna
rapidement.

Je ne détournai pas la téte pour la suivre des
yeux, croyant a peine ce qui venait d’arriver. Je
m’affalai au fond du canot, abasourdi et
contemplant confusément la mer calme et vide.

Puis, je me rendis compte que je me trouvais
de nouveau dans ce minuscule enfer, prét a couler
bas. Jetant un regard par-dessus le plat-bord,
j’apercgus la goélette qui reculait dans la distance
et par-dessus la lisse d’arriere la té€te du capitaine
qui me criait des railleries. Me tournant vers I’ile,
je vis la chaloupe diminuant aussi a mesure
qu’elle approchait du rivage.

Soudain, la cruauté de cet abandon m’apparut
clairement. Je n’avais aucun moyen d’atteindre le
bord a moins que le courant ne m’y entrainat.
J’étais encore affaibli par les jours de fievre et de

40



jeline supportés récemment, et je defaillais de
besoin, sans quoi j’aurais eu plus de cceur. Je me
mis tout a coup a sangloter et a pleurer, comme je
ne ’avais plus fait depuis mon enfance. Les
larmes me coulaient au long des joues. Pris d’un
acces de désespoir, je donnai de grands coups de
poing dans I’eau qui emplissait le fond du canot,
et de sauvages coups de pied contre les plats-
bords. A haute voix, je suppliai la divinité de me
laisser mourir.

Je dérivar trés lentement vers 1’est, me
rapprochant de I’ile, et bientot je vis la chaloupe
virer de bord et revenir de mon cote. Elle etait
lourdement chargée et, quand elle fut plus pres, je
pus distinguer les larges épaules et la téte blanche
du compagnon de Montgomery, installé¢ avec les
chiens et diverses caisses entre les écoutes
d’arri¢re. Il me regardait fixement sans bouger ni
parler. L’estropi¢, a la face noire blotti pres de la
cage du puma, a ’avant, fixait aussi sur moi ses
yeux farouches. Il y avait, de plus, trois autres
hommes, d’étranges €tres a 1’aspect de brutes,
apres lesquels les chiens grondaient sauvagement.
Montgomery, qui tenait la barre, amena son
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embarcation contre la mienne et, se penchant, il
attacha I’avant de mon canot a I’arriére de la
chaloupe pour me prendre en remorque — car il

n’y avait pas de place pour me faire monter a
bord.

Mon acces de découragement ¢tait maintenant
pass¢ et je répondis assez bravement a 1’appel
qu’il me langa en approchant. Je lui dis que le
canot €tait a moiti¢ empli d’eau et il me passa un
gamelot. Au moment ou la corde qui liait les
deux embarcations se tendit, je trébuchai en
arricre, mais je me mis a €coper activement mon
canot, ce qui dura un certain temps.

Ma petite embarcation ¢€tait en parfait état, et
I’eau qu’elle contenait était venue seulement par-
dessus bord ; lorsqu’elle fut vidée, j’eus enfin le
loisir d’examiner a nouveau I’équipage de la
chaloupe.

L’homme aux cheveux blancs m’observait
encore attentivement, mais maintenant, me
sembla-t-il, avec une expression quelque peu
perplexe. Quand mes yeux rencontrerent les
siens, il baissa la téte et regarda le chien qui était
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couché¢ entre ses jambes. C’¢tait un homme
puissamment bati, avec un tres beau front et des
traits plutot épais, il avait sous les yeux ce bizarre
affaissement de la peau qui vient souvent avec
I’age, et les coins tombant de sa grande bouche
lui donnaient une expression de volonté
combative. Il causait avec Montgomery, mais
trop bas pour que je pusse entendre.

Mes yeux le quitterent pour examiner les trois
hommes d’équipage, et c’étaient la de fort
¢tranges matelots. Je ne voyais que leurs figures,
et 11 y avait sur ces visages quelque chose
d’indéfinissable qui me produisait une singulicre
nausee. Je les examinai plus attentivement sans
que cette impression se dissipat ni que je pusse
me rendre compte de ce qui [’occasionnait. Ils me
semblaient alors étre des hommes au teint fonceé,
mais leurs membres, jusqu’aux doigts des mains
et des pieds, étaient emmaillotés dans une sorte
d’étoffe mince d’un blanc sale. Jamais encore, a
part certaines femmes en Orient, je n’avais vu
gens aussi completement enveloppés. Ils
portaient également des turbans sous lesquels
leurs yeux m’€piaient. Leur machoire inferieure
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faisait saillie ; ils avaient des cheveux noirs,
longs et plats, et, assis, ils me paraissaient étre
d’une stature supérieure a celle des diverses races
d’hommes que j’avais vues ; ils dépassaient de la
téte ’homme aux cheveux blancs, qui avait bien
six pieds de haut. Peu apres, je m’apercus qu’ils
n’¢ctaient en realité pas plus grands que moi, mais
que leur buste était d’une longueur anormale et
que la partie de leurs membres inférieurs qui
correspondait a la cuisse ¢tait fort courte et
curieusement tortillée. En tout cas, c’était une
¢quipe extraordinairement laide et au-dessus
d’eux, sous la voile d’avant, je voyais la face
noire de I’homme dont les yeux étaient lumineux
dans les ténebres.

Pendant que je les examinais, ils rencontreérent
mes yeux, et chacun d’eux détourna la téte pour
fuir mon regard direct, tandis qu’ils
m’observaient encore furtivement. Je me figurai
que je les ennuyais sans doute et je portai toute
mon attention sur 1’ile dont nous approchions.

La coOte ¢tait basse et couverte d’épaisses
végétations, principalement d’une espece de
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palmier. D’un endroit, un mince filet de vapeur
blanche s’¢levait obliquement jusqu’a une grande
hauteur et la s’€parpillait comme un duvet. Nous
entrions maintenant dans une large baie flanquée,
de chaque c6te€, par un promontoire bas. La plage
¢tait de sable d’un gris terne et formait un talus
en pente rapide jusqu’a une arfte haute de
soixante ou de soixante-dix pieds au-dessus de la
mer et irrégulicrement garnie d’arbres et de
broussailles. A mi-cote, se trouvait un espace
carre, enclos de murs construits, comme je m’en
rendis compte plus tard, en partie de coraux et en
partiec de lave et de pierre ponce. Au-dessus de
I’enclos se voyaient deux toits de chaume.

Un homme nous attendait, debout sur le
rivage. Il me sembla voir, de loin, d’autres
créatures grotesques s’enfuir dans les broussailles
des pentes, mais de pres je n’en vis plus rien.
L’homme qui attendait avait une taille moyenne,
une face neégroide, une bouche large et presque
sans levres, des bras extrémement longs et gréles,
de grands pieds étroits et des jambes arquées. Il
nous regardait venir, sa téte bestiale projetée en
avant. Comme Montgomery et son compagnon, il
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c¢tait vétu d’une blouse et d’un pantalon de serge
bleue.

Quand les embarcations approcherent, cet
individu commenca a courir en tous sens sur le
rivage en faisant les plus grotesques contorsions.
Sur un ordre de Montgomery, les quatre hommes
de la chaloupe se leverent, avec des gestes
singuliecrement maladroits, et amenerent les
voiles. Montgomery gouverna habilement dans
une sorte de petit dock étroit creusé dans la greve,
et juste assez long, a cette heure de la marée, pour
abriter la chaloupe.

J’entendis les quilles racler le fond ; avec le
gamelot, j’empéchai mon canot d’écraser le
gouvernail de la chaloupe, et détachant le
cordage, j’abordai. Les trois hommes
emmaillotés se hisserent hors de la chaloupe, et,
avec les contorsions les plus gauches, se mirent
immediatement a décharger I’embarcation, aides
par homme du rivage qui était accouru les
rejoindre. Je fus particuliecrement frappé par les
curieux mouvements des jambes des trois
matelots emmaillotés et bandés — ces
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mouvements n’étaient ni raides ni génés, mais
défigurés d’une facon bizarre, comme si les
jointures eussent ¢té a I’envers. Les chiens
continuaient a tirer sur leurs chaines et a gronder
vers ces gens, tandis que I’homme aux cheveux
blancs abordait en les maintenant.

Les trois créatures aux longs bustes
¢changeaient des sons étrangement gutturaux, et
I’homme qui nous avait attendus sur la plage se
mit a leur parler avec agitation — un dialecte
inconnu pour moi — au moment ou ils mettaient la
main sur quelques ballots entassé€s a 1’arricre de
la chaloupe. J’avais entendu quelque part des
sons semblables sans pouvoir me rappeler en quel
endroit.

L’homme aux cheveux blancs, retenant avec
peine ses chiens excités, criait des ordres dans le
tapage de leurs aboiements. Montgomery, apres
avoir enleve le gouvernail, sauta a terre et se mit
a diriger le déchargement. Apreés mon long jeline
et sous ce soleil briilant ma téte nue, je me sentais
trop faible pour offrir mon aide.

Soudain ’homme aux cheveux blancs parut se
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souvenir de ma présence et s’avancga vers moi.

« Vous avez la mine de quelqu’un qui n’a pas
déjeuné », dit-il.

Ses petits yeux brillaient, noirs, sous ses €pais
sourcils.

« Je vous fais mes excuses de n’y avoir pas
pense plus t6t... maintenant, vous €tes notre hote,
et nous allons vous mettre a 1’aise, bien que vous
n’ayez pas €té invité, vous savez. »

Ses yeux vifs me regardaient bien en face.

« Montgomery me dit que vous é&tes un
homme 1nstruit, monsieur Prendick..., que vous
vous occupez de science. Puis-je vous demander
de plus amples détails ? »

Je lui racontai que j’avais ¢tudié pendant
quelques années au College Royal des Sciences,
et que j’avais fait diverses recherches biologiques
sous la direction de Huxley. A ces mots, il éleva
légerement les sourcils.

« Cela change un peu les choses, monsieur
Prendick, dit-1l, avec un léger respect dans le ton
de ses paroles. Il se trouve que, nous aussi, nous
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sommes des biologistes. C’est ici une station
biologique... en un certain sens. »

Ses yeux suivaient les €tres vétus de blanc qui
trainaient, sur des rouleaux, la cage du puma vers
I’enclos.

« Nous sommes biologistes... Montgomery et
moi, du moins », ajouta-t-il.

Puis, au bout d’un instant, il reprit :

«Je ne puis guere vous dire quand vous
pourrez partir d’ici. Nous sommes en dehors de
toute route connue. Nous ne voyons de navire
que tous les douze ou quinze mois. »

Il me laissa brusquement, grimpa le talus,
rattrapa le convoi du puma et entra, je crois, dans
I’enclos. Les deux autres hommes ¢taient restés
avec Montgomery et entassaient sur un petit
chariot a roues basses une pile de bagages de
moindres dimensions. Le lama était encore dans
la chaloupe avec les cages a lapins, et une
seconde meute de chiens était restée attachée a un
banc.

Le chariot étant charge, les trois hommes se
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mirent a le haler dans la direction de I’enclos, a la
suite du puma. Bient6t Montgomery revint et me
tendit la main.

« Pour ma part, dit-il, je suis bien content. Ce
capitaine ¢€tait un sale bougre. Il vous aurait fait la
vie dure.

— C’est vous, qui m’avez encore sauve.

— Cela dépend. Vous verrez bientdt que cette
ile est un endroit infernal, je vous le promets. A
votre place, j’examinerais soigneusement mes
faits et gestes. Il... »

Il hésita et parut changer d’avis sur ce qu’il
allait dire.

« Voulez-vous m’aider a décharger ces
cages ? » me demanda-t-il.

Il procéda d’une facon singuliere avec les
lapins. Je I’aidai a descendre a terre une des
cages, et cela a peine fait, il en détacha le
couvercle et, la penchant, renversa sur le sol tout
son contenu grouillant. Les lapins dégringolerent
en tas, les uns par-dessus les autres. Il frappa
dans ses mains et une vingtaine de ces bétes, avec
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leur allure sautillante, grimperent la pente a toute
vitesse.

« Croissez et multipliez, mes amis, repeuplez
I’ile. Nous manquions un peu de viande ces
temps derniers », fit Montgomery.

Pendant que je les regardais s’enfuir, I’homme
aux cheveux blancs revint avec un flacon d’eau-
de-vie et des biscuits.

« Voila de quoi passer le temps, Prendick »,
me dit-il d’un ton beaucoup plus familier
qu’auparavant.

Sans faire de cérémonie, je me mis en devoir
de manger les biscuits, tandis que I’homme aux
cheveux blancs aidait Montgomery a lacher
encore une vingtaine de lapins. Néanmoins trois
grandes cages pleines furent menées vers
I’enclos.

Je ne touchai pas a I’eau-de-vie, car je me suis
toujours abstenu d’alcool.
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L oreille pointue

Tout ce qui m’entourait me semblait alors fort
¢trange et ma position ¢était le résultat de tant
d’aventures imprévues que je ne discernais pas
d’une facon distincte I’anomalie de chaque chose
en particulier. Je suivis la cage du lama que I’on
dirigeait vers I’enclos, et je fus rejoint par
Montgomery qui me pria de ne pas franchir les
murs de pierre. Je remarquai alors que le puma
dans sa cage, et la pile des autres bagages avaient
¢té placés en dehors de I’entrée de ’enclos.

En me retournant, je vis qu’on avait acheve de
décharger la chaloupe et qu’on 1’avait échouce
sur le sable. L’homme aux cheveux blancs
s’avanga vers nous et s’adressa a Montgomery.

« Il s’agit maintenant de s’occuper de cet hote
inattendu. Qu’allons-nous faire de lui ?
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—1I1 a de solides connaissances scientifiques,
répondit Montgomery.

— Je suis impatient de me remettre a 1’ceuvre
sur ces nouveaux matériaux, dit ’homme en
faisant un signe de téte du cote de I’enclos, tandis
que ses yeux brillaient soudain.

— Je le pense bien ! répliqua Montgomery d’un
ton rien moins que cordial.

— Nous ne pouvons pas 1’envoyer la-bas, et
nous n’avons pas le temps de lui construire une
nouvelle cabane. Nous ne pouvons certes pas non
plus le mettre deés maintenant dans notre
confidence.

— Je suis entre vos mains », dis-je.

Je n’avais aucune idée de ce qu’il voulait dire
en parlant de /a-bas.

«J’ai déja pense¢ a tout cela, répondit
Montgomery. Il y a ma chambre avec la porte
exterieure...

—C’est parfait », interrompit vivement le
vieillard.

Nous nous dirigeames tous trois du coté¢ de
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I’enclos.

« Je suis faché de tout ce mystere, monsieur
Prendick — mais nous ne vous attendions pas.
Notre petit établissement cache un ou deux
secrets : c’est, en somme, la chambre de Barbe
Bleue, mais, en réalité, ce n’est rien de bien
terrible... pour un homme sens¢. Mais, pour le
moment... comme nous ne Vvous connaissons
pas...

— Certes, répondis-je, je serais bien mal venu
de m’offenser de vos précautions. »

Sa grande bouche se tordit en un faible sourire
et i1l eut un hochement de téte pour reconnaitre
mon amabilité. Il était de ces gens taciturnes qui
sourient en abaissant les coins de la bouche. Nous
passames devant 1’entrée principale de ’enclos.
C’était une lourde barriere de bois, encadrée de
ferrures et solidement fermeée, aupres de laquelle
la cargaison était entassée ; au coin, se trouvait
une petite porte que je n’avais pas encore
remarquée. L’homme aux cheveux blancs sortit
un trousseau de clefs de la poche graisseuse de sa
veste bleue, ouvrit la porte et entra. Ces clefs et
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cette fermeture compliquée me surprirent tout
particulierement.

Je le suivis et me trouvai dans une petite piece,
meubleée simplement, mais avec assez de confort
et dont la porte intérieure, I¢égerement
entrebaillée, s’ouvrait sur une cour pavee.
Montgomery alla immédiatement clore cette
porte. Un hamac était suspendu dans le coin le
plus sombre de la picce, et une fenétre exigué
sans vitres, défendue par une barre de fer, prenait
jour du cote de la mer.

Cette piece, me dit ’homme aux cheveux
blancs, devait &tre mon logis, et la porte
intérieure qu’il allait, par crainte d’accident,
ajouta-t-il, condamner de ’autre coteé, €tait une
limite que je ne devais pas franchir. Il attira mon
attention sur un fauteuil pliant installé
commodeément devant la fenétre, et sur un rayon
pres du hamac, une rangée de vieux livres, parmi
lesquels se trouvaient surtout des manuels de
chirurgie et des éditions de classiques latins et
grecs — que je ne peux lire qu’assez difficilement.

Il sortit par la porte extérieure, comme s’il et
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voulu eviter d’ouvrir une seconde fois la porte
intérieure.

« Nous prenons ordinairement nos repas ici »,
m’apprit Montgomery ; puis, comme s’il lui
venait un doute soudain, il sortit pour rattraper
’autre.

« Moreau ! » I’entendis-je appeler, sans, a ce
moment, remarquer particulicrement ces syllabes.

Un instant apres, pendant que j’examinais les
livres, elles me revinrent a I’esprit. Ou pouvais-je
bien avoir entendu ce nom ?

Je m’assis devant la fenétre, et me mis a
manger avec appetit les quelques biscuits qui me
restaient.

« Moreau ?... »

Par la fenétre, j’aper¢us 1'un de ces étres
extraordinaires vé€tus de blanc, qui trainait une
caisse sur le sable. Bientdt, il fut caché par le
chassis. Puis, j’entendis une clef entrer dans la
serrure et fermer a double tour la porte inté€rieure.
Peu de temps apres, derriere la porte close, je
percus le bruit que faisaient les chiens qu’on avait
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amen¢s de la chaloupe. Ils n’aboyaient pas, mais
reniflaient et grondaient d’une manicre curieuse.
J’entendais leur incessant piétinement et la voix
de Montgomery qui leur parlait pour les calmer.

Je me sentais fort impressionné par les
multiples précautions que prenaient les deux
hommes pour tenir secret le mystere de leur
enclos. Pendant longtemps, je pensai a cela et a
ce qu’avait d’inexplicablement familier le nom de
Moreau. Mais la mémoire humaine est si bizarre
que je ne pus alors rien me rappeler de ce qui
concernait ce nom bien connu. Ensuite, mes
pens€es se tournerent vers 1’indéfinissable
¢trangeté de 1’étre difforme emmailloté de blanc
que je venais de voir sur le rivage.

Je n’avais encore jamais rencontré¢ de pareille
allure, de mouvements aussi baroques que ceux
qu’il avait en trainant la caisse. Je me souviens
qu’aucun de ces hommes ne m’avait parlé, bien
qu’ils m’eussent a diverses reprises examing
d’une facon singulicrement furtive et tout a fait
différente du regard franc de 1’ordinaire sauvage.
Je me demandais quel ¢tait leur langage. Tous
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m’avaient paru particulicrement taciturnes, et
quand ils parlaient ¢’¢était avec une voix des plus
anormales. Que pouvaient-ils bien avoir ? Puis je
revis les yeux du domestique mal bati de
Montgomery.

A ce moment méme ou je pensais a lui, il
entra. Il était maintenant revétu d’un habillement
blanc et portait un petit plateau sur lequel se
trouvaient des légumes bouillis et du café. Je pus
a peine réprimer un frisson de répugnance en le
voyant faire une aimable révérence et poser le
plateau sur la table devant moi.

Je fus paralysé par 1’étonnement. Sous les
longues meches plates de ses cheveux, j’apercus
son oreille. Je la vis tout a coup, trés proche.
L’homme avait des oreilles pointues et couvertes
de poils bruns tres fins.

« Votre déjeuner, messié », dit-il.

Je le considérais fixement sans songer a lui
répondre. Il tourna les talons et se dirigea vers la
porte en m’observant bizarrement par-dessus
I’épaule.
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Tandis que je le suivais des yeux, i1l me revint
en téte, par quel procédé mental inconscient, une
phrase qui fit retourner ma mémoire de dix ans en
arricre. Elle flotta imprécise en mon esprit
pendant un moment, puis je revis un titre en
lettres rouges: LE DocTEUR MOoREAU, sur la
couverture chamois d’une brochure révélant des
experiences qui vous donnaient, a les lire, la chair
de poule. Ensuite mes souvenirs se préciserent, et
cette brochure depuis longtemps oublice me
revint en mémoire, avec une surprenante nettete.
J’étais encore bien jeune a cette €poque, et
Moreau devait avoir au moins la cinquantaine.
C’¢tait un physiologiste fameux et de premicre
force, bien connu dans les cercles scientifiques
pour son extraordinaire imagination et la brutale
franchise avec laquelle 1l exposait ses opinions.
Etait-ce le méme Moreau que je venais de voir ?
Il avait fait connaitre, sur la transfusion du sang,
certains faits des plus €tonnants et, de plus, il
s’était acquis une grande réputation par des
travaux sur les fermentations morbides. Soudain,
cette belle carriere prit fin; il dut quitter
I’ Angleterre. Un journaliste s’€tait fait admettre a
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son laboratoire en qualité d’aide, avec I’intention
bien arrétée de surprendre et de publier des
secrets sensationnels ; puis, par suite d’un
accident désagréable — si ce fut un accident — sa
brochure révoltante acquit une notoriété énorme.
Le jour méme de la publication, un misérable
chien, écorché vif et diversement mutilé,
s’échappa du laboratoire de Moreau.

Cela se passait dans la morte saison des
nouvelles, et un habile directeur de journal,
cousin du faux aide de laboratoire, en appela a la
conscience de la nation tout entiere. Ce ne fut pas
la premiere fois que la conscience se tourna
contre la méthode expérimentale ; on poussa de
tels hurlements que le docteur dut simplement
quitter le pays. Il est possible qu’il ait mérité cette
réprobation, mais je m’obstine a considérer
comme une véritable honte le chancelant appui
que le malheureux savant trouva aupres de ses
confreres et la facon indigne dont 1l fut lache par
les hommes de science. D’apres les révélations
du journaliste, certaines de ses experiences
¢taient inutilement cruelles. Il aurait peut-étre pu
faire sa paix avec la sociéte, en abandonnant ces
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investigations, mais il dut sans aucun doute
préférer ses travaux, comme 1’auraient fait a sa
place la plupart des gens qui ont une fois céde a
I’enivrement des découvertes scientifiques. 1l
ctait célibataire et il n’avait en somme qu’a
considérer ses intéréts personnels...

Je finis par me convaincre que j’avais retrouve
ce méme Moreau. Tout m’amenait a cette
conclusion. Et je compris alors a quel usage
¢taient destinés le puma et tous les animaux
qu’on avait maintenant rentrés, avec tous les
bagages, dans la cour, derriecre mon logis. Une
odeur ténue et bizarre, rappelant vaguement
quelque exhalaison familiére, et dont je ne
m’¢tais pas encore rendu compte, revint agiter
mes souvenirs. C’¢tait 1’odeur antiseptique des
salles d’opérations. J’entendis, derriere le mur, le
puma rugir, et I’un des chiens hurla comme s’il
venait d’€tre blesse.

Cependant, la vivisection n’avait rien de si
horrible — surtout pour un homme de science —
qui plt servir a expliquer toutes ces précautions
mystérieuses. D’un bond imprévu et soudain, ma
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pens€e revint, avec une nettete¢ parfaite, aux
oreilles pointues et aux yeux Ilumineux du
domestique de Montgomery. Puis mon regard
erra sur la mer verte, qui écumait sous une brise
fraichissante et les souvenirs ¢étranges de ces
derniers jours occuperent toutes mes pensées.

Qu’est-ce que tout cela signifiait ? Un enclos
ferme¢ sur une ile déserte, un vivisecteur trop
fameux et ces €tres estropiés et difformes ?

Vers une heure, Montgomery entra, me tirant
ainsi du péle-méle d’énigmes et de soupcons ou
je me debattais. Son grotesque domestique le
suivait portant un plateau sur lequel se trouvaient
divers légumes cuits, un flacon de whisky, une
carafe d’eau, trois verres et trois couteaux.
J’observai du coin de I’ceil 1’étrange créature
tandis qu’il m’épiait aussi avec ses singuliers
yeux fuyants. Montgomery m’annonga qu’il
venait déjeuner avec moi, mais que Moreau, trop
occup¢ par de nouveaux travaux, ne viendrait
pas.

« Moreau ! dis-je, je connais ce nom.

— Comment ?... Ah ! bien, du diable alors ! Je
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ne suis qu’un ane de 1’avoir prononcé, ce nom !
Jaurais di y penser. N’importe, comme cela,
vous aurez quelques indices de nos mysteres. Un
peu de whisky ?

— Non, merci — je ne prends jamais d’alcool.

— J’aurais bien di faire comme vous. Mais
maintenant... A quoi bon fermer la porte quand le
voleur est parti ? C’est cette infernale boisson qui
m’a amen¢ ici... elle et une nuit de brouillard.
J’avais cru a une bonne fortune pour moi quand
Moreau m’offrit de m’emmener. C’est singulier...

— Montgomery, dis-je tout a coup, au moment
ou la porte extérieure se refermait, pourquoi votre
homme a-t-il des oreilles pointues ? »

Il eut un juron, la bouche pleine, me regarda
fixement pendant un instant et répéta :

« Des oreilles pointues ?...

— Oui, continuai-je, avec tout le calme possible
malgré ma gorge serrée, oui, ses oreilles se
terminent en pointe et sont garnies d’un fin poil
noir. »

Il se servit du whisky et de 1’eau avec une
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assurance affectée et affirma :

« Il me semblait que... ses cheveux couvraient
ses oreilles.

— Sans doute, mais je les a1 vues quand 1l s’est
penché pour poser sur la table le café que vous
m’avez envoy¢ ce matin. De plus, ses yeux sont
lumineux dans I’obscurite. »

Montgomery s’¢tait remis de la surprise
causée par ma question.

«J’avais  toujours pens¢, prononca-t-il
délibérément et en accentuant son zézaiement,
que ses oreilles avaient quelque chose de
bizarre... La maniére dont il les couvrait... A quoi
ressemblaient-elles ?

La fagon dont il me répondit tout cela me
convainquit que son ignorance ¢tait feinte.
Pourtant, il m’¢tait difficile de Ilui dire qu’il
mentait.

« Elles étaient pointues, répétai-je, pointues...
plutodt petites... et poilues... oui, tres distinctement

poilues... mais cet homme, tout entier, est bien
I’un des étres les plus étranges qu’il m’ait été
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donné de voir. »

Le hurlement violent et rauque d’un animal
qui souffre nous vint de derriere le mur qui nous
séparait de [I’enclos. Son ampleur et sa
profondeur me le fit attribuer au puma.
Montgomery eut un soubresaut d’ inquiétude.

« Ah ! fit-1l.
— Ou avez-vous rencontré ce bizarre individu ?

— Euh... euh... a San Francisco... J’avoue qu’il
a ’air d’une vilaine brute... A moitié idiot, vous
savez. Je ne me rappelle plus d’ou il venait. Mais,
n’est-ce pas, je suis habitu¢ a lui... et lui a moi.
Quelle impression vous fait-il ?

— Il ne fait pas D’effet d’étre naturel. Il y a
quelque chose en lui... Ne croyez pas que je
plaisante... Mais 1l donne une petite sensation
deésagreable, une crispation des muscles quand il
m’approche. Comme un contact... diabolique, en
somme... »

Pendant que je parlais, Montgomery s’était
interrompu de manger.

« C’est drole, constata-t-il, je ne ressens rien
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de tout cela. »
Il reprit des 1€égumes.

«Je n’avais pas la moindre idée de ce que
vous me dites, continua-t-il la bouche pleine.
L’équipage de la goélette... dut éprouver la méme
chose... Ils tombaient tous a bras raccourcis sur le
pauvre diable... Vous avez vu, vous-méme, le
capitaine ?... »

Tout a coup le puma se remit a hurler et cette
fois plus douloureusement. Montgomery €mit une
série de jurons a voix basse. Il me vint a I’idée de
I’entreprendre au sujet des €tres de la chaloupe,
mais la pauvre béte, dans 1’enclos, laissa
¢chapper une série de cris aigus et courts.

«Les gens qui ont déchargé la chaloupe,
questionnai-je, de quelle race sont-ils ?

—De solides gaillards, hein ? » répondit-il
distraitement, en frongant les sourcils, tandis que
I’animal continuait a hurler.

Je n’ajoutai rien de plus. Il me regarda avec
ses mornes yeux gris et se servit du whisky. Il
essaya de m’entrainer dans une discussion sur
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I’alcool, prétendant m’avoir sauveé la vie avec ce
seul remede, et semblant vouloir attacher une
grande importance au fait que je lui devais la vie.
Je lui répondais a tort et a travers et bientdt notre
repas fut terminé¢. Le monstre difforme aux
oreilles pointues vint desservir et Montgomery
me laissa seul a nouveau dans la picce. Il avait
¢té, pendant la fin du repas, dans un ¢état
d’irritation mal dissimulée, évidemment causée
par les cris du puma soumis a la vivisection ; il
m’avait fait part de son bizarre manque de
courage, me laissant ainsi le soin d’en faire la
facile application.

Je trouvais moi-méme que ces cris ¢taient
singulierement irritants, et, a mesure que 1’apres-
midi s’avancait, ils augmenterent d’intensité et de
profondeur. Ils me furent d’abord pénibles, mais
leur répétition constante finit par me bouleverser
completement. Je jetai de c6té une traduction
d’Horace que j’essayais de lire et, crispant les
poings, mordant mes levres, je me mis a arpenter
la piece en tous sens.

Bientot je me bouchai les oreilles avec mes
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doigts.

L’émouvant appel de ces hurlements me
pénétrait peu a peu et ils devinrent finalement une
si atroce expression de souffrance que je ne pus
rester plus longtemps enfermé¢ dans cette
chambre. Je franchis le seuil et, dans la lourde
chaleur de cette fin d’apreés-midi, je partis ; en
passant devant I’entrée principale, je remarquai
qu’elle €tait de nouveau fermee.

Au grand air, les cris résonnaient encore plus
fort ; on elt dit que toute la douleur du monde
avait trouvé une voix pour s’exprimer. Pourtant,
il me semble — j’y ai pensé depuis — que j’aurais
assez bien supporté de savoir la méme souffrance
pres de mot si elle et été muette. La piti€ vient
surtout nous bouleverser quand la souffrance
trouve une voix pour tourmenter nos nerfs. Mais
malgré I’¢clat du soleil et I’écran vert des arbres
agités par une douce brise marine, tout, autour de
mol, n’¢tait que confusion, et, jusqu’a ce que je
fusse hors de portée des cris, des fantasmagories
noires et rouges danserent devant mes yeux.
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Dans la forét

Je m’avancgai a travers les broussailles qui
rev€taient le talus, derriére la maison, ne me
souciant guere de savoir ou j’allais ; je continuai
sous un ¢€pais et obscur taillis d’arbres aux troncs
droits, et me trouvai bientdt a quelque distance
sur [’autre pente, descendant vers un ruisseau qui
courait dans une etroite vallée. Je m’arrétal pour
¢couter. La distance a laquelle j’étais parvenu ou
les masses intermédiaires des  fourrés
amortissaient tous les sons qui auraient pu venir
de P’enclos. L’air ¢était tranquille. Alors, avec un
léger bruit, un lapin parut et décampa derriere la
pente. J hésitai et m’assis au bord de I’ombre.

L’endroit ¢tait ravissant. Le ruisseau était
dissimulé par les luxuriantes veégétations de ses
rives, sauf en un point ou je pouvais voir les
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reflets de ses eaux scintillantes. De 1’autre coté,
J’apercevais, a travers une brume bleuatre, un
enchevétrement d’arbres et de lianes au-dessus
duquel surplombait le bleu lumineux du ciel. Ici
et la des éclaboussures de blanc et d’incarnat
indiquaient des touffes fleuries d’¢épiphytes
rampants. Je laissai mes yeux errer un instant sur
ce paysage, puis mon esprit revint sur les
¢tranges  singularitéts de  I’homme  de
Montgomery. Mais il faisait trop chaud pour qu’il
flit possible de réfléchir longuement, et bientot je
tombai dans une sorte de torpeur, quelque chose
entre 1’assoupissement et la veille.

Je fus soudain réveillé, je ne sais au bout de
combien de temps, par un bruissement dans la
verdure de I’autre coté¢ du cours d’eau. Pendant
un instant, je ne pus voir autre chose que les
sommets agités des fougeres et des roseaux. Puis,
tout a coup, sur le bord du ruisseau parut quelque
chose — tout d’abord, je ne pus distinguer ce que
c’¢tait. Une téte se pencha vers I’eau et
commenga a boire. Alors je vis que c’é€tait un
homme qui marchait a quatre pattes comme une
béte.

70



Il était revétu d’¢toffes bleuatres. Sa peau était
d’une nuance cuivrée et sa chevelure noire. Il
semblait qu’une laideur grotesque fiit la
caracteristique 1nvariable de ces insulaires.
J’entendais le bruit qu’il faisait en aspirant 1’eau.

Je m’inclinai en avant pour mieux le voir et un
morceau de lave qui se détacha sous ma main
descendit bruyamment la pente. L’étre leva
craintivement la téte et rencontra mon regard,
immeédiatement, il se remit sur pied et, sans me
quitter des yeux, se mit a s’essuyer la bouche
d’un geste maladroit. Ses jambes avaient a peine
la moiti¢ de la longueur de son corps. Nous
restames ainsi, peut-étre 1’espace d’une minute, a
nous observer, aussi décontenancés 1’un que
’autre ; puis 1l s’esquiva parmi les buissons, vers
la droite, en s’arrétant une fois ou deux pour
regarder en arriere, et j’entendis le bruissement
des branches s’affaiblir peu a peu dans la
distance. Longtemps apres qu’il eut disparu, je
restai debout, les yeux fixés dans la direction ou
il s’¢tait enfui. Je ne pus retrouver mon calme
assoupissement.
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Un bruit derriére moi me fit tressaillir et, me
tournant tout a coup, je vis la queue blanche d’un
lapin qui disparaissait au sommet de la pente. Je
me dressai d’un bond.

L’apparition de cette créature grotesque et a
demi bestiale avait soudain peuplé pour mon
imagination la tranquillit¢ de D’apres-midi. Je
regardal autour de moi, tourmenté et regrettant
d’€tre sans armes. Puis 1’idée me vint que cet
homme ¢tait vétu de cotonnade bleue, alors qu’un
sauvage elt ¢té nu, et d’apres ce fait j’essayai de
me persuader qu’il ¢€tait probablement d’un
caractere tres pacifique et que la morne férocité
de son aspect le calomniait.

Pourtant cette apparition me tourmentait
grandement.

Je m’avancai vers la gauche au long du talus,
attentif et surveillant les alentours entre les troncs
droits des arbres. Pourquoi un homme irait-il a
quatre pattes et boirait-il a méme le ruisseau ?
Bient6t j’entendis de nouveaux gemissements et,
pensant que ce devait étre le puma, je tournai
dans une direction diamétralement opposée. Cela
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me ramena au ruisseau, que je traversai, et je
continuai @ me frayer un chemin a travers les
broussailles de I’autre rive.

Une grande tache d’un rouge vif, sur le sol,
attira soudain mon attention, et, m’en approchant,
je trouvai que c’était une sorte de fongosité a
branches rugueuses comme un lichen foliace,
mais se changeant, si I’on y touchait, en une sorte
de matiere gluante. Plus loin, a 1’ombre de
quelques fougeres géantes, je tombai sur un objet
désagreable : le cadavre encore chaud d’un lapin,
la téte arrachée et couvert de mouches luisantes.
Je m’arrétai stupéfait a la vue du sang répandu.
L’ile, ainsi, était déja débarrassée d’au moins un
de ses visiteurs.

Il n’y avait a ’entour aucune autre trace de
violence. Il semblait que la béte et ¢té soudain
saisie et tuée et, tandis que je considérais le petit
cadavre, je me demandais comment la chose avait
pu se faire. La vague crainte dont je n’avais pu
me defendre, depuis que j’avais vu ’étre a la face
s1 peu humaine boire au ruisseau, se précisa peu a
peu. Je commencai a me rendre compte de la
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témerité de mon expédition parmi ces gens
inconnus. Mon imagination transforma les
fourrés qui m’entouraient. Chaque ombre devint
quelque chose de plus qu’une ombre, fut une
embliche, chaque bruissement devint une
menace. Je me figurais étre €pi¢ par des choses
invisibles.

Je résolus de retourner a I’enclos. Faisant
soudain demi-tour, je pris ma course, une course
forcenée a travers les buissons, anxieux de me
retrouver dans un espace libre.

Je ralentis peu a peu mon allure et m’arrétai
juste au moment de déboucher dans une clairiere.
C’¢tait une sorte de trouée faite dans la forét par
la chute d’un grand arbre; les rejetons
jaillissaient déja de partout pour reconquérir
I’espace vacant, et, au-dela, se refermaient de
nouveau les troncs denses, les lianes entrelacées
et les touffes de plantes parasites et de fleurs.
Devant moi, accroupis sur les débris fongueux de
I’arbre et 1gnorant encore ma présence, se
trouvaient  trois  créatures  grotesquement
humaines. Je pus voir que deux ¢taient des males
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et lautre évidemment une femelle. A part
quelques haillons d’¢toffe écarlate autour des
hanches, ils €taient nus et leur peau était d’un
rose foncé et terne que je n’avais encore jamais
remarqué chez aucun sauvage. Leurs figures
grasses ¢€taient lourdes et sans menton, avec le
front fuyant et, sur la téte, une chevelure rare et
hériss€e. Je n’avais jamais vu de créatures a
I’aspect aussi bestial.

Elles causaient ou du moins 1’un des males
parlait aux deux autres et tous trois semblaient
¢tre trop vivement int€ressés pour avoir remarque
le bruit de mon approche. Ils balancaient de
gauche a droite leur téte et leurs épaules. Les
mots me parvenaient embarrassés et indistincts ;
je pouvais les entendre nettement sans pouvoir en
saisir le sens. Celui qui parlait me semblait réciter
quelque baragouin inintelligible. Bientot il
articula d’une fagon plus aigué et, étendant les
bras, il se leva.

Alors les autres se mirent a crier a I’unisson,
se levant aussi, ¢tendant les bras et balancant leur
corps suivant la cadence de leur mélopée. Je
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remarquai la petitesse anormale de leurs jambes
et leurs pieds longs et informes. Tous trois
tournérent lentement dans le méme cercle,
frappant du pied et agitant les bras ; une sorte de
mélodie se mélait a leur récitation rythmique,
ainsi qu’un refrain qui devait étre : Aloula ou
Baloula. Bient6t leurs yeux étincelerent et leurs
vilaines faces s’animerent d’une expression
d’étrange plaisir. Au coin de leur bouche sans
levres la salive découlait.

Soudain, tandis que j’observais leur mimique
grotesque et inexplicable, je pergus clairement,
pour la premicre fois, ce qui m’offensait dans
leur contenance, ce qui m’avait donné¢ ces deux
impressions incompatibles et contradictoires de
complete étrangeté et cependant de singulicre
familiarité. Les trois créatures qui
accomplissaient ce rite mystérieux ¢taient de
forme humaine, et cependant, ces étres humains
¢voquaient dans toute leur personne une
singuliere ressemblance avec quelque animal
familier. Chacun de ces monstres, malgré son
aspect humain, ses lambeaux de vétements et la
grossiere humanité de ses membres, portait avec
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lui, dans ses mouvements, dans I’expression de
ses traits et de ses gestes, dans toute son allure,
quelque irrésistible suggestion rappelant le porc,
la marque évidente de I’animalite.

Je restai la, abasourdi par cette constatation, et
alors les plus horribles interrogations se
presseérent en mon esprit. Les bizarres créatures
se mirent alors a sauter ['une apres 1 autre,
poussant des cris et des grognements. L’une
d’elles trébucha et se trouva un instant a quatre
pattes pour se relever d’ailleurs immeédiatement.
Mais cette révelation passagere du véritable
animalisme de ces monstres me suffisait. En
faisant le moins de bruit possible, je revins sur
mes pas, m’arrétant a chaque instant dans Ia
crainte que le craquement d’une branche ou le
bruissement d’une feuille ne vint a me faire
découvrir, et j’allai longtemps ainsi avant d’oser
reprendre la libert¢ de mes mouvements.

Ma seule i1dée pour le moment ¢était de
m’¢loigner de ces répugnantes créatures et je
suivais sans m’en apercevoir un sentier a peine
marqué parmi les arbres. En traversant une étroite
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clairiere, j’entrevis, avec un frisson deésagreable,
au milieu du taillis, deux jambes bizarres, suivant
a pas silencieux une direction parallele a la
mienne a trente metres a peine de moi. La téte et
le tronc €taient cachés par un fouillis de lianes. Je
m’arrétal brusquement, espérant que la créature
ne m’aurait pas vu. Les jambes s’arréterent
aussitot. J’avais les nerfs tellement irrités que je
ne contins qu’avec la plus grande difficulté une
impulsion subite de fuir a toute vitesse.

Je restai la un instant, le regard fixe et attentif,
et je parvins a distinguer, dans 1’entrelacement
des branches, la téte et le corps de la brute que
j’avais vue boire au ruisseau. Sa téte bougea.
Quand son regard croisa le mien, il y eut dans ses
yeux un ¢&clat verdatre, a demi lumineux, qui
s’évanouit quand il eut remué de nouveau. Il resta
immobile un instant, m’épiant dans la pénombre,
puis, avec de silencieuses enjambées, 1l se mit a
courir a travers la verdure des fourrés. L’instant
d’apres 1l avait disparu derriere les buissons. Je
ne pouvais le voir, mais je sentais qu’il s’était
arrét¢ et m’¢piait encore.
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Qui diable pouvait-il étre ? Homme ou
animal ? Que me voulait-il ? Je n’avais aucune
arme, pas méme un baton : fuir elt été folie ; en
tout cas, quel qu’il fit, 1l n’avait pas le courage
de m’attaquer. Les dents serrées, je m’avangai
droit sur lui. Je ne voulais a aucun prix laisser
voir la crainte qui me glacait. Je me frayai un
passage a travers un enchevétrement de grands
buissons a fleurs blanches et apercus le monstre a
vingt pas plus loin, observant par-dessus son
¢paule, hésitant. Je fis deux ou trois pas en le
regardant fixement dans les yeux.

« Qui €tes-vous ? » criai-je.
Il essaya de soutenir mon regard.

«Non ! » fit-1l tout a coup et, tournant les
talons 1l s’enfuit en bondissant a travers le sous-
bois. Puis, se retournant encore, i1l se mit a
m’¢pier : ses yeux brillaient dans 1’obscurité des
branchages ¢€pais.

Je suffoquais, sentant bien que ma seule
chance de salut était de faire face au danger, et
résolument je me dirigeai vers lui. Faisant demi-
tour, il disparut dans I’ombre. Je crus une fois de
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plus apercevoir le reflet de ses yeux et ce fut tout.

Alors seulement je me rendis compte que
I’heure tardive pouvait avoir pour moi des
conséquences facheuses. Le soleil, depuis
quelques minutes, ¢tait tombe derriere 1’horizon ;
le bref crépuscule des tropiques fuyait déja de
I’orient ; une phalene, précédant les téncbres,
voltigeait silencieusement autour de ma téte. A
moins de passer la nuit au milieu des dangers
inconnus de la forét mystérieuse, 1l fallait me
hater pour rentrer a 1’enclos.

La pensée du retour a ce refuge de souffrance
m’était extrémement désagréable, mais 1’idée
d’€tre surpris par 1’obscurité et tout ce qu’elle
cachait D’¢était encore davantage. Donnant un
dernier regard aux ombres bleues qui cachaient la
bizarre créature, je me mis a descendre la pente
vers le ruisseau, croyant suivre le chemin par
lequel j’¢étais venu.

Je marchais précipitamment, fort troublé par
tout ce que j’avais vu, et je me trouvai bientot
dans un endroit plat, encombré de troncs d’arbres
abattus. L’incolore clarté qui persiste apres les
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rougeurs du couchant s’assombrissait. L’azur du
ciel devint de moment en moment plus profond
et, une a une, les petites étoiles percerent la
lumiere atténuée. Les intervalles des arbres, les
trou¢es dans les végetations, qui de jour étaient
d’un bleu brumeux, devenaient noirs et
mystérieux.

Je poussai en avant. Le monde perdait toute
couleur : les arbres dressaient leurs sombres
silhouettes contre le ciel limpide et tout au bas les
contours se meélaient en d’informes téncbres.
Bientot les arbres s’espacerent et les broussailles
devinrent plus abondantes. Ensuite, 1l y eut une
¢tendue désolée couverte de sable blanc, puis une
autre de taillis enchevétrés.

Sur ma droite, un faible bruissement
m’inquictait. D’abord je crus a une fantaisie de
mon 1imagination, car, chaque fois que je
m’arrétais, je ne percevais dans le silence que la
brise du soir agitant la cime des arbres. Quand je
me remettais en route, il y avait un écho
persistant a mes pas.

Je  m’éloignai des  fourrés, suivant
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exclusivement les espaces deécouverts et
m’efforcant, par de soudaines volte-face, de
surprendre, si elle existait, la cause de ce bruit. Je
ne vis rien et néanmoins la certitude d’une autre
présence s’imposait de plus en plus. J’accelérai
mon allure et, au bout de peu de temps, j’arrivai a
un léger monticule ; je le franchis, et, me
retournant brusquement, je regardai avec grande
attention le chemin que je venais de parcourir.
Tout se détachait noir et net contre le ciel obscur.

Bientot une ombre informe  parut
momentanément contre la ligne d’horizon et
s’évanouit. J’€tais convaincu maintenant que mon
fauve antagoniste me pourchassait encore, et a
cela vint s’ajouter une autre constatation
desagreable : j’avais perdu mon chemin.

Je continuai, désespérément perplexe, a fuir en
hate, persécuté par cette furtive poursuite. Quoi
qu’il en soit, la créature n’avait pas le courage de
m’attaquer ou bien elle attendait le moment de
me prendre a mon désavantage. Tout en
avangant, je restais soigneusement a découvert,
me tournant parfois pour €couter, et, de nouveau,
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je finis par me persuader que mon ennemi avait
abandonné la chasse ou qu’il n’était qu’une
simple hallucination de mon esprit désordonné.
J’entendis le bruit des vagues. Je hatai le pas,
courant presque, et immédiatement je percus que,
derriére moi, quelqu’un trébuchait.

Je me retournai vivement, tichant de discerner
quelque chose entre les arbres indistincts. Une
ombre noire parut bondir dans wune autre
direction. J’écoutai, immobile, sans rien entendre
que I’afflux du sang dans mes oreilles. Je crus
que mes nerfs étaient detraqués et que mon
imagination me jouait des tours. Je me remis
résolument en marche vers le bruit de la mer.

Les arbres s’espacerent, et, deux ou trois
minutes apres, je débouchai sur un promontoire
bas et dénudé qui s’avancait dans les eaux
sombres. La nuit €tait calme et claire et les reflets
de la multitude croissante des étoiles
frissonnaient sur les ondulations tranquilles de la
mer. Un peu au large, les vagues se brisaient sur
une bande irréguliere de récifs et leur écume
brillait d’une lumiere pale. Vers 1’ouest je vis la

83



lumiere zodiacale se méler a la jaune clarté¢ de
I’étoile du soir. La cote, a 1’est, disparaissait
brusquement, et, a I’ouest, elle était cachée par un
¢paulement du cap. Alors, je me souvins que
I’enclos de Moreau se trouvait a 1’ouest.

Une branche seche cassa derriere moi et il y
eut un bruissement. Je fis face aux arbres
sombres — sans qu’il fit possible de rien voir — ou
plutdt je voyais trop. Dans 1’obscurité, chaque
forme vague avait un aspect menagant, suggérait
une hostilité aux aguets. Je demeurai ainsi,
I’espace d’une minute peut-€tre, puis, sans quitter
les arbres des yeux, je me tournai vers l’ouest
pour franchir le promontoire. Au moment méme
ou je me tournai, une ombre, au milieu des
ténebres vigilantes s’€branla pour me suivre.

Mon cceur battait a coups précipités. Bientot la
courbe vaste d’une baie s’ouvrant vers 1’ouest
devint visible, et je fis halte. L’ombre silencieuse
fit halte aussi a quinze pas. Un petit point de
lumicre brillait a 1’autre extrémiteé de la courbe et
la grise étendue de la plage sablonneuse se
prolongeait faiblement sous la lueur des ¢toiles.
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Le point lumineux se trouvait peut-€tre a deux
milles de distance. Pour gagner le rivage, il me
fallait traverser le bois ou les ombres me
guettaient et descendre une pente couverte de
buissons touffus.

Je pouvais maintenant apercevoir mon ennemi
un peu plus distinctement. Ce n’était pas un
animal, car il marchait debout. J’ouvris alors la
bouche pour parler, mais un phlegme rauque me
coupa la voix. J’essayai de nouveau :

« Qui vala ? » criai-je.

Il n’y eut pas de réponse. Je fis un pas. La
silhouette ne bougea pas et sembla seulement se
ramasser sur elle-méme ; mon pied heurta un
caillou.

Cela me donna une idée. Sans quitter des yeux
la forme noire, je me baissal pour ramasser le
morceau de roc. Mais, a ce mouvement, 1’ombre
fit une soudaine volte-face, a la maniere d’un
chien, et s’enfonga obliquement dans les
ténebres. Je me souvins alors d’un moyen
ingénieux dont les écoliers se servent contre les
chiens : je nouai le caillou dans un coin de mon
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mouchoir, que j’enroulai solidement autour de
mon poignet. Parmi les ombres ¢loignées
j’entendis le bruit de mon ennemi en retraite, et
soudain mon intense surexcitation m’abandonna.
Je me mis a trembler et une sueur froide
m’inonda, pendant qu’il fuyait et que je restais la
avec mon arme inutile dans la main.

Un bon moment s’écoula avant que je pusse
me résoudre a descendre, a travers le bois et les
taillis, le flanc du promontoire jusqu’au rivage.
Enfin, je les franchis en un seul ¢lan et, comme je
sortais du fourré et m’engageais sur la plage,
j’entendis les craquements des pas de 1’autre
lancé a ma poursuite.

Alors la peur me fit completement perdre la
tete et je me mis a courir sur le sable.
Immédiatement, je fus suivi par ce méme bruit de
pas légers et rapides. Je poussai un cri farouche et
redoublai de vitesse. Sur mon passage, de vagues
choses noires, ayant trois ou quatre fois la taille
d’un lapin, remontérent le talus en courant et en
bondissant. Tant que je vivrai, je me rappellerai
la terreur de cette poursuite. Je courais au bord
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des flots et j’entendais de temps en temps le
clapotis des pas qui gagnaient sur moi. Au loin,
désespérément loin, brillait faiblement la lueur
jaune. La nuit, tout autour de nous, était noire et
muette. Plaff ! Plaff! faisaient continuellement
les pieds de mon ennemi. Je me sentis a bout de
souffle, car je n’¢tais nullement entrainé; a
chaque fois ma respiration sifflait et j’éprouvais a
mon coté une douleur aigué comme un coup de
couteau.

Nous courions ainsi sous les ¢toiles
tranquilles, vers le reflet jaune, vers la clarté
désespérément lointaine de la maison. Et bientot,
avec un réel soulagement, j’entendis le pitoyable
gémissement du puma, ce cri de souffrance qui
avait €t¢ la cause de ma fuite et m’avait fait partir
en exploration a travers I’ile mystérieuse. Alors,
malgré¢ ma faiblesse et mon épuisement, je
rassemblai mes forces et me remis a courir vers la
lumiere. Il me sembla qu’une voix m’appelait.
Puis, soudain, les pas derriere moi se ralentirent,
changerent de direction et je les entendis se
reculer dans la nuit.
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VI

Une seconde évasion

Quand je fus assez pres, je vis que la lumicre
venait de la porte ouverte de ma chambre, et
j’entendis, sortant de I’obscurité qui cernait cette
¢chappée de clarté, la voix de Montgomery,
m’appelant de toutes ses forces.

Je continuai a courir. Bientot, je ’entendis de
nouveau. Je répondis faiblement et 1’instant
d’aprés j’arrivai jusqu’a lui, chancelant et
haletant.

« D’ou sortez-vous ? questionna-t-il en me
prenant par le bras et me maintenant de telle
facon que la lumiere m’éclairait en pleine figure.
Nous avons ¢€té si occupés, tous les deux, que
nous vous avions oubli¢ et il n’y a qu’un instant
qu’on s’est préoccupé de vous. »

Il me conduisit dans la piece et me fit asseoir
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dans le fauteuil pliant. La lumicre m’aveugla
pendant quelques minutes.

« Nous ne pensions pas que vous Vvous
risqueriez a explorer 1’ile sans nous en prévenir,
dit-il... J’avais peur.. mais... quoi?... e¢h
bien ?... »

Mon dernier reste d’énergie m’abandonna et je
me laissai aller, la téte sur la poitrine. Il éprouva,
je crois, une certaine satisfaction a me faire boire
du cognac.

« Pour amour de Dieu, implorai-je, fermez
cette porte.

—Vous avez rencontré quelque... quelque
bizarre créature, hein ? » interrogea-t-il.

Il alla fermer la porte et revint. Sans me poser
d’autres questions, il me donna une nouvelle
gorgée de cognac ¢tendu d’eau et me pressa de
manger. J’¢tais compleétement affaisse. 1l
grommela de vagues paroles a propos d’« oubli »
et d’«avertissement » ; puis 1l me demanda
brievement quand j’€tais parti et ce que j’avais
vu. Je lui répondis tout aussi bricvement et par
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phrases laconiques.

« Dites-moi ce que tout cela signifie ? lui
criai-je dans un €tat d’énervement indescriptible.

—Ca n’est rien de si1 terrible, fit-il. Mais je
Crois que Vvous en avez eu assez pour
aujourd’hui. »

Soudain, le puma poussa un hurlement
dechirant, et Montgomery jura a mi-voix.

« Que le diable m’emporte, si cette boite n’est
pas pire que le laboratoire... a Londres... avec ses
chats...

— Montgomery, interrompis-je, quelle est cette
chose qui m’a poursuivi ? Etait-ce une béte ou
¢tait-ce un homme ?

—Si vous ne dormez pas maintenant,
conseilla-t-il, vous battrez la campagne demain.

— Quelle est cette chose qui m’a poursuivi ? »
répétai-je en me levant et me plantant devant lui.

Il me regarda franchement dans les yeux, et
une crispation lui tordit la bouche. Son regard,
qui, la minute d’avant, s’était anime¢, redevint
terne.
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« D’apres ce que vous en dites, fit-il, je pense
que ce doit étre un spectre. »

Un acces de violente irritation s’empara de
moi1 et disparut presque aussitot. Je me laissai
retomber dans le fauteuil et pressai mon front
dans mes mains. Le puma se reprit a gémir.
Montgomery vint se placer derriere moi, et, me
posant la main sur I’épaule, 1l parla :

« Ecoutez bien, Prendick, je n’aurais pas di
vous laisser vagabonder dans cette ile stupide...
Mais rien n’est aussi terrible que vous le pensez,
mon cher. Vous avez les nerfs détraques. Voulez-
vous que je vous donne quelque chose qui vous
fera dormir ? Ceci... (il voulait dire les cris du
puma) va durer encore pendant plusieurs heures.
Il faut tout bonnement que vous dormiez ou je ne
réponds plus de rien. »

Je ne répondis pas, et, les coudes sur les
genoux, je cachai ma figure dans mes mains.
Bientot, il revint avec une petite fiole contenant
un liquide noiratre qu’il me fit boire. Je
I’ingurgitai sans résistance et i1l m’aida a
m’installer dans le hamac.
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Quand je m’¢veillai, 1l faisait grand jour. Je
demeurai assez longtemps sans bouger,
contemplant le plafond. Les chevrons, remarquai-
je, €taient faits avec les épaves d’un vaisseau.
Tournant la téte, j’apergus un repas prépare sur la
table. J’avais faim et je me mis en devoir de sortir
du hamac, lequel, allant trés poliment au-devant
de mon intention, bascula et me déposa a quatre
pattes sur le plancher.

Je me relevai et m’installai a table ; j’avais la
tete lourde, et, tout d’abord, je ne retrouvai que
de vagues souvenirs de ce qui s’¢tait passe la
veille. La brise matinale, soufflant doucement par
la fenétre sans vitres, et la nourriture que je pris
contribuérent a me donner cette sensation de
bien-€tre animal que j’éprouvai ce matin-la.
Soudain, la porte intérieure qui menait dans
I’enclos s’ouvrit derriere moi. Je me retournai et
apercus Montgomery.

« Ca va ? fit-il. Je suis terriblement occupé. »

Il tira la porte apres lui, et je découvris ensuite
qu’il avait oubli¢ de la fermer a clef.

L’expression qu’avait sa figure, la nuit
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précédente, me revint et tous les souvenirs de
mes experiences se reproduisirent tour a tour
dans ma mémoire. Une sorte de crainte
s’emparait a nouveau de moi, et, au méme
moment, un cri de douleur se fit encore entendre.
Mais cette fois ce n’était plus la voix du puma.

Je reposai sur mon assiette la bouchee
préparée et j’¢coutai. Partout le silence, a part le
murmure de la brise matinale. Je commencai a
croire que mes oreilles me décevaient.

Apres une longue pause, je me remis a
manger, demeurant aux ¢€coutes. Bientot, je
percus un autre bruit, trés faible et bas. Je restai
comme petrifie. Bien que le bruit fiit affaibli et
sourd, 11 m’émut plus profondément que toutes
les abominations que j’avais entendues jusqu’ici
derriecre ce mur. Cette fois, il n’y avait pas
d’erreur possible sur la nature de ces sons
atténués et intermittents ; aucun doute quant a
leur provenance. C’¢taient des gemissements
entrecoupés de sanglots et de spasmes
d’angoisse. Cette fois, je ne pouvais me
meéprendre sur leur signification : c’€tait un étre
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humain qu’on torturait !

A cette idée, je me levai ; en trois enjambees,
j’eus traversé la piece, et, saisissant le loquet,
j’ouvris toute grande la porte interieure.

«Eh! la, Prendick! arrétez!» cria
Montgomery, intervenant.

Un grand chien, surpris, aboya et gronda. Je
vis du sang dans une rigole, du sang coagul¢ et
d’autre encore rouge, et je respirai 1’odeur
particuliecre = de  1’acide  phénique.  Par
I’entrebaillement d’une porte, de 1’autre coté de
la cour, j’apercus, dans I’ombre a peine distincte,
quelque chose qui était li¢ sur une sorte de cadre,
un é&tre tailladé, sanguinolent et entouré de
bandages, par endroits. Puis, cachant ce
spectacle, apparut le vieux Moreau, pale et
terrible.

En un instant, il m’eut empoigné par 1’épaule
d’une main toute souillée de sang, et, me
soulevant de terre, comme si j’eusse €t€ un petit
enfant, 1l me lanca la téte la premiere dans ma
chambre. Je tombai de tout mon long sur le
plancher; la porte claqua, me dérobant
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I’expression de violente colere de sa figure. Puis
la clef tourna furieusement dans la serrure, et
j’entendis la voix de Montgomery se disculpant.

« ... ruiner ’ccuvre de toute une vie ! disait
Moreau.

— Il ne comprend pas, expliquait Montgomery,
parmi d’autres phrases indistinctes.

—Je n’ai pas encore le loisir... » répondait
Moreau.

Le reste m’échappa. Je me remis sur pied, tout
tremblant, tandis que mon esprit n’était qu’un
chaos d’appréhensions des plus horribles. Etait-ce
concevable, pensais-je, qu’une chose pareille fit
possible ? La wvivisection humaine! Cette
question passait comme un éclair dans un ciel
tumultueux. Soudain, ’horreur confuse de mon
esprit se précisa en une vive réalisation du danger
que je courais.

Il me vint a I’idée, comme un espoir irraisonné
de salut, que la porte de ma chambre m’était
encore ouverte. J’étais convaincu maintenant,
absolument certain que Moreau ¢&tait occupé a

95



viviséquer un €tre humain. Depuis que j’avais,
pour la premicre fois apres mon arriveée, entendu
son nom, je m’étais sans cesse efforce, d’une
facon quelconque, de rapprocher de ses
abominations le grotesque animalisme des
insulaires ; et maintenant je croyais tout deviner.
Le souvenir me revint de ses travaux sur la
transfusion du sang. Ces créatures que j’avais
vues ¢€taient les victimes de ses hideuses
experiences.

Les abominables sacripants qu’¢taient Moreau
et Montgomery avaient simplement I’intention de
me garder, de me duper avec leur promesse de
confidences, pour me faire bientdt subir un sort
plus horrible que la mort : la torture, et, apres la
torture, la plus hideuse dégradation qu’il fut
possible de concevoir, m’envoyer, ame perdue,
abétie, rejoindre le reste de leurs monstres. Je
cherchai des yeux une arme quelconque : rien.
Une inspiration me vint. Je retournai le fauteuil
pliant et, maintenant un des cOtés par terre avec
mon pied, j’arrachai le barreau le plus fort. Par
hasard, un clou s’arracha en méme temps que le
bois, et, le traversant de part en part, donnait un
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air dangereux a une arme qui, autrement, et ¢té
inoffensive. J’entendis un pas au-dehors et
j’ouvris immediatement la porte.

Montgomery ¢tait a quelques pas, venant dans
I’intention de fermer aussi 1’issue extérieure.

Je levai sur lui mon arme, visant sa téte, mais
il bondit en arriere. J’hésitai un moment, puis je
m’enfuis a toutes jambes et tournai le coin du
mur.

« Prendick !... hé !... Prendick ! ... I’entendis-
je crier, tout ¢tonne€. Prendick !... Ne faites donc
pas I’imbecile !... »

Une minute de plus, pensais-je, et j’aurais €té
enfermé, tout aussi certain de mon sort qu’un
cobaye de laboratoire. Il parut au coin de 1’enclos
d’ou je I’entendis encore une fois m’appeler. Puis
il se lan¢ca a mes trousses, me criant des choses
que je ne comprenais pas.

Cette fois, j’allais a toute vitesse, sans savoir
ou, dans la direction du nord-est formant angle
droit avec le chemin que j’avais suivi dans ma
précédente  expédition. Une fois, comme
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j’escaladais le talus du rivage, je regardai par-
dessus mon ¢épaule, et je vis Montgomery suivi
maintenant de son domestique. Je m’¢lancai
furieusement jusqu’au haut de la pente et
m’enfoncai dans une vallée rocailleuse, bordée de
fourrés impénétrables. Je courus ainsi pendant
peut-étre un mille, la poitrine haletante, le coeur
me battant dans les oreilles ; puis, n’entendant
plus ni Montgomery ni son domestique et me
sentant presque ¢épuis¢, je tournai court dans la
direction du rivage, suivant ce que je pouvais
croire, et me tapis a 1’abri d’un fouillis de
roseaux.

I’y restai longtemps, trop effrayé pour bouger
et méme beaucoup trop affolé pour songer a
quelque plan d’action. Le paysage farouche qui
m’entourait dormait silencieusement sous le
soleil et le seul bruit que je pusse percevoir ¢tait
celui que faisaient quelques insectes dérangés par
ma présence. Bientot, me parvint un son régulier
et berceur — le soupir de la mer mourant sur le
sable.

Au bout d’une heure environ, j’entendis
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Montgomery qui criait mon nom, au loin vers le
nord. Cela me décida a combiner un plan
d’action. Selon ce que j’interprétais alors, 1’ile
n’¢tait habitée que par ces deux vivisecteurs et
leurs victimes animalisées. Sans doute, 1ils
pourraient se servir de certains de ces monstres
contre moi, si besoin en était. Je savais que
Moreau et Montgomery avaient chacun des
revolvers, et a part mon faible barreau de bois
blanc, garni d’un petit clou — caricature de
massue — J’¢étais sans défense.

Aussi, je demeurai ou j’€tais jusqu’a ce que je
vinsse a penser a manger et a boire, et, a ce
moment, je me rendis compte de ce que ma
situation avait d’absolument désespéré. Je ne
connaissais aucun moyen de me procurer de la
nourriture. Je savais trop peu de botanique pour
découvrir autour de moi la moindre ressource de
racine ou de fruit; je n’avais aucun piege pour
attraper les quelques lapins lachés dans I’ile. Plus
1’y pensais et plus j’¢tais découragé. Enfin,
devant cette position sans issue, mon esprit revint
a ces hommes animalisés que j’avais rencontrés.
J’essayai de me redonner quelque espoir avec ce
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que je pus me rappeler d’eux. Tour a tour, je me
représentai chacun de ceux que j’avais vus et
j’essayai de tirer de ma mémoire quelque bon
augure d’assistance.

Soudain, j’entendis un chien aboyer, et cela
me fit penser a un nouveau danger. Sans prendre
le temps de réflechir — sans quoi ils m’auraient
attrapé — je saisis mon baton et me lancai aussi
vite que je pus du coté d’ou venait le bruit de la
mer. Je me souviens d’un buisson de plantes
garnies d’épines coupant comme des canifs. J’en
sortis sanglant et les vétements en lambeaux,
pour déboucher au nord d’une longue crique qui
s’ouvrait au nord. Je m’avancai droit dans 1’eau,
sans une minute d’hésitation, et me trouvai
bientdt en avoir jusqu’aux genoux. Je parvins
enfin a 'autre rive, et, le coeur battant a tout
rompre, je me glissai dans un enchevétrement de
lianes et de fougeres, attendant I’issue de la
poursuite. J’entendis le chien — 1l n’y en avait
qu’un — s’approcher et aboyer quand il traversa
les €pines. Puis tout bruit cessa et je commengai a
croire que j’avais €chappe.
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Les minutes passaient, le silence se
prolongeait et enfin, au bout d’une heure de
sécurit€¢, mon courage me revint.

Je n’¢tais plus alors ni tres terrifi€, ni tres
misérable, car j’avais, pour ainsi dire, dépasse les
bornes de la terreur et du désespoir. Je me rendais
compte que ma vie €tait positivement perdue, et
cette persuasion me rendait capable de tout oser.
Méme, j’avais un certain deésir de rencontrer
Moreau, de me trouver face a face avec lui. Et
puisque j’avais traverse l’eau, je pensai que si
J’€étais serr¢ de trop pres, j’avais au moins un
moyen d’échapper a mes tourments, puisqu’ils ne
pouvaient guere m’empécher de me noyer. J’eus
presque 1’idée de me noyer tout de suite, mais
une bizarre curiosité de voir comment [’aventure
finirait, un intérét, un étrange et impersonnel
besoin de me voir moi-méme en spectacle me
retint. J’étirai mes membres engourdis et
endoloris par les déchirures des ¢épines; je
regardai les arbres autour de moi, et, si
soudainement qu’elle sembla se projeter hors de
son cadre de verdure, mes yeux se poserent sur
une face noire qui m’¢épiait.
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Je reconnus la créature simiesque qui était
venue a la rencontre de la chaloupe, sur le
rivage ; le monstre ¢tait suspendu au tronc
oblique d’un palmier. Je serrai mon baton dans
ma main, et me levai, lui faisant face. Il se mit a
baragouiner.

« Vou... vou... vou... » fut d’abord tout ce que
je pus distinguer.

Soudain, i1l sauta a terre et, écartant les
branches, m’examina curieusement.

Je n’éprouvais pas pour cet Etre la méme
répugnance que j’avais ressentie lors de mes
autres rencontres avec les hommes animalisés.

« Vous..., dit-il... dans le bateau... »

Puisqu’il parlait, c’¢tait un homme, — du
moins autant que le domestique de Montgomery.

« Oui, répondis-je, je suis arrive dans le
bateau... débarqué du navire...

— Oh ! » fit-1l.

Le regard de ses yeux brillants et mobiles me
parcourait des pieds a la téte, se fixant sur mes
mains, sur le baton que je tenais, sur mes pieds,
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sur les endroits de mon corps que laissaient voir
les déchirures faites par les épines. Quelque
chose semblait le rendre perplexe. Ses yeux
revinrent a mes mains. Il étendit une des siennes
et compta lentement ses doigts :

« Un, deux, trois, quatre, cing, — eh ? »

Je ne compris pas alors ce qu’il voulait dire.
Plus tard je trouvai qu’un certain nombre de ces
bipedes avaient des mains mal formeées,
auxquelles, parfois, 1l manquait jusqu’a trois
doigts. Mais, m’imaginant que cela était un signe
de bienvenue, je répondis par le méme geste. Il
grimaga avec la plus parfaite satisfaction. Alors
son regard furtif et rapide m’examina de
nouveau. Il eut un vif mouvement de recul et
disparut : les branches de fougeres qu’il avait
tenues €cartées se rejoignirent.

Je fis quelques pas dans le fourré pour le
suivre et fus ¢tonne¢ de le voir se balancer
joyeusement, suspendu par un long bras maigre a
une poignée de lianes qui tombaient des branches
plus ¢levées. 11 me tournait le dos.

« Eh bien ? » pronongai-je.
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Il sauta a terre en tournant sur lui-méme, et me
fit face.

« Dites-moi, lui demandai-je, ou je pourrais
trouver quelque chose a manger.

— Manger ! fit-il. Manger de la nourriture des
hommes, maintenant... Dans les huttes !

Ses yeux retournerent aux lianes pendantes.
« Mais, ou sont les huttes ?

— Ah!

— Je suis nouveau, vous comprenez. »

Sur ce, 1l fit demi-tour et se mit a marcher
d’une vive allure. Tous ses mouvements étaient
curieusement rapides.

« Suivez-moi », commanda-t-il.

Je lui emboitai le pas, décidé a pousser
I’aventure jusqu’au bout. Je devinais que les
huttes devaient €tre quelque grossier abri, ou il
habitait avec certains autres de ces bipedes. Peut-
etre, les trouverais-je animés de bonnes
dispositions a mon €gard ; peut-€tre, aurais-je le
moyen de m’emparer de leurs esprits. Je ne

104



savais pas encore combien ils €taient €loignes de
I’héritage humain que je leur attribuais.

Mon simiesque compagnon trottait a cot€ de
mol, les bras ballants et la machoire inférieure
protubérante. Je me demandais quelle faculté de
se souvenir 1l pouvait posséder.

« Depuis combien de temps €tes-vous dans
cette ile ? demandai-je.

— Combien de temps... » fit-il.

Apres que je lui eus répeté la question, il
ouvrit trois doigts de la main. Il valait donc un
peu mieux qu’un idiot. J’essayai de lui faire
préciser ce qu’il voulait dire par ce geste, mais
cela parut ’ennuyer beaucoup. Apres deux ou
trois interrogations, il s’¢carta soudain et sauta
apres quelque fruit qui pendait d’une branche
d’arbre. Il arracha une poignée de gousses garnies
de piquants et se mit a en manger le contenu. Je
I’observal avec satisfaction, car, ici du moins,
jJ’avais une indication pour trouver a me
sustenter. J’essayai de lui poser d’autres
questions, mais ses réponses, rapides et
babillardes, ¢taient la plupart du temps
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intempestives et incoh€rentes : rarement elles se
trouvaient approprices, et le reste semblait des
phrases de perroquet.

Mon attention ¢était tellement absorbée par
tous ces details que je remarquai a peine le
sentier que nous suivions. Bientdt nous passames
aupres de troncs d’arbres entaillés et noiratres,
puis, dans un endroit a ciel ouvert, encombré
d’incrustations d’un blanc jaunatre, a travers
lequel se répandait une acre fumée qui vous
prenait au nez et a la gorge. Sur la droite, par-
dessus un fragment de roche nue, j’apercus
I’é¢tendue bleue de la mer. Le sentier se repliait
brusquement en un ravin €troit entre deux masses
¢croulées de scories noiratres et noueuses. Nous y
descendimes.

Ce passage, apres l’aveuglante clarté que
reflétait le sol sulfureux, était extrémement
sombre. Ses murs se dressaient a pic et vers le
haut se rapprochaient. Des lueurs écarlates et
vertes dansaient devant mes yeux. Mon
conducteur s’arréta soudain.

« Chez moi », dit-il.

106



Je me trouvais au fond d’une fissure, qui, tout
d’abord, me parut absolument obscure. J’entendis
divers bruits étranges et je me frottai
¢nergiquement les yeux avec le dos de ma main
gauche. Une odeur désagréable monta, comme
celle d’une cage de singe mal tenue. Au-dela, le
roc s’ouvrait de nouveau sur une pente réguliere
de verdures ensoleillées, et, de chaque cote, la
lumiere venait se heurter par un étroit €cartement
contre I’obscurité intérieure.
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VII

L’enseignement de la loi

Alors, quelque chose de froid toucha ma main.
Je tressaillis violemment et apercus tout contre
mo1 une vague forme rosatre, qui ressemblait a
un enfant ¢corché plus qu’a un autre étre. La
créature avait exactement les traits doux et
repoussants de I’ai', le méme front bas et les
mémes gestes lents. Quand fut dissipé le premier
aveuglement causé par le passage subit du grand
jour a I’obscurité, je commengai a y voir plus
distinctement. La petite créature qui m’avait
touché ¢était debout devant moi, m’examinant.
Mon conducteur avait disparu.

L’endroit était un étroit passage creuse entre

' Mammifére arboricole de la forét brésilienne, caractérisé
par ses mouvements trés lents, appelé également paresseux
tridactyle.
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de hauts murs de lave, une profonde crevasse, de
chaque coté de laquelle des entassements
d’herbes marines, de palmes et de roseaux
entrelacés et appuyés contre la roche, formaient
des repaires grossiers et impénétrablement
sombres. L’interstice sinueux qui remontait le
ravin avait a peine trois metres de large et 1l ¢tait
encombré de débris de fruits et de toutes sortes de
detritus qui expliquaient 1’odeur fétide.

Le petit étre rosatre continuait a m’examiner
avec ses yeux clignotants, quand mon Homme-
Singe reparut a ’ouverture de la plus proche de
ces tanieres, me faisant signe d’entrer. Au méme
moment, un monstre lourd et gauche sortit en se
tortillant de 1’un des antres qui se trouvaient au
bout de cette rue étrange ; il se dressa, silhouette
difforme, contre le vert brillant des feuillages et
me fixa. J’hésitai — a demi décidé a m’enfuir par
le chemin que j’avais suivi pour venir —, puis,
détermine a pousser 1’aventure jusqu’au bout, je
serrai plus fort mon baton dans ma main et me
glissai dans le fétide appentis derriecre mon
conducteur.
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C’¢était un espace semi-circulaire, ayant la
forme d’une demi-ruche d’abeilles, et, contre le
mur rocheux qui formait la paroi intérieure, se
trouvait une provision de fruits variés, noix de
coco et autres. Des ustensiles grossiers de lave et
de bois étaient épars sur le sol et ’'un d’eux ¢&tait
sur une sorte de mauvais escabeau. Il n’y avait
pas de feu. Dans le coin le plus sombre de la
hutte était accroupie une masse informe qui
grogna en me voyant ; mon Homme-Singe resta
debout, €clairé par la faible clarté de 1’entrée, et
me tendit une noix de coco ouverte, tandis que je
me glissai dans le coin opposé€ ou je m’accroupis.
Je pris la noix et commencai a la grignoter, 1’air
aussi calme que possible, malgré ma crainte
intense et ’intolérable manque d’air de la hutte.
La petite créature rose apparut a 1’ouverture, et
quelque autre bipede avec une figure brune et des
yeux brillants vint aussi regarder par-dessus son
¢paule.

« Hé? grogna la masse indistincte du coin
Oppose.

— C’est un Homme, c’est un Homme, débita
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mon guide ; un Homme, un Homme, un Homme
vivant, comme moi !

— Assez ! » intervint avec un grognement la
voix qui sortait des ténebres.

Je rongeais ma noix de coco au milieu d’un
silence impressionnant, cherchant, sans pouvoir y
réussir, a distinguer ce qui se passait dans les
ténebres.

« C’est un Homme ? répéta la voix. Il vient
vivre avec nous ? »

La voix forte, un peu hésitante, avait quelque
chose de bizarre, une sorte d’intonation sifflante
qui me frappa d’une facon particulicre, mais
I’accent était étrangement correct.

L’Homme-Singe me regarda comme s’il
esperait quelque chose. J’eus I’'impression que ce
silence était interrogatif.

« Il vient vivre avec vous, dis-je.

— C’est un Homme ; 1l faut qu’il apprenne la
Loi. »

Je commencais a distinguer maintenant
quelque chose de plus sombre dans I’obscurite, le
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vague contour d’un étre accroupi la té€te enfoncée
dans les ¢épaules. Je remarquai alors que
I’ouverture de la hutte était obscurcie par deux
nouvelles tétes. Ma main serra plus fort mon
arme. La chose dans les ténebres parla sur un ton
plus ¢éleve :

« Dites les mots. »
Je n’avais pas entendu ce qu’il avait anonné

auparavant, aussi répéta-t-il sur une sorte de ton
de mélopée :

« Ne pas marcher a quatre pattes. C’est la
Loi... »

J’étais ahuri.

« Dites les mots », bredouilla I’Homme-Singe.

Lui-méme les répéta, et tous les Etres qui se

trouvaient a 1’entrée firent chorus, avec quelque
chose de menacant dans leur intonation.

Je me rendis compte qu’il me fallait aussi
répéter cette formule stupide, et alors commenga
une cérémonie insensée. La voix, dans les
ténebres, entonna phrase a phrase une suite de
litanies folles, que les autres et moi répétames. En
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articulant les mots, ils se balancaient de coté et
d’autre, frappant leurs cuisses, et je suivis leur
exemple. Je pouvais m’imaginer que j’€tais mort
et déja dans un autre monde en cette hutte
obscure, avec ces personnages vagues et
grotesques, tachetés ici et la par un reflet de
lumiere, tous se balancant et chantant a
I’unisson :

« Ne pas marcher a quatre pattes. C’est la Loi.
Ne sommes-nous pas des Hommes ?

— Ne pas laper pour boire. C’est la Loi. Ne
sommes-nous pas des Hommes ?

— Ne pas manger de chair ni de poisson. C’est
la Loi. Ne sommes-nous pas des Hommes ?

— Ne pas griffer 1’écorce des arbres. C’est la
Loi. Ne sommes-nous pas des Hommes ?

— Ne pas chasser les autres Hommes. C’est la
Loi. Ne sommes-nous pas des Hommes ? »

On peut aisément imaginer le reste, depuis la
prohibition de ces actes de folie jusqu’a la
deéfense de ce que je croyais alors étre les choses
les plus insenseées, les plus impossibles et les plus
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indécentes. Une sorte de ferveur rythmique
s’empara de nous tous ; avec un balancement et
un baragouin de plus en plus accélérés, nous
répétames les articles de cette loi étrange.
Superficiellement, je subissais la contagion de
ces brutes, mais tout au fond de moi le rire et le
deégoflit se disputaient la place. Nous parcouriimes
une interminable liste de prohibitions, puis la
meélopee reprit sur une nouvelle formule.

« A lui, la maison de souffrance.

— A lui, la main qui crée.

— A lui, la main qui blesse.

— A lui, la main qui guerit. »

Et ainsi de suite, toute une autre longue série,
la plupart du temps en un jargon absolument
incomprehensible pour moi, fut débitée sur lui,
quel qu’il pat étre. J’aurais cru réver, mais jamais
encore je n’avais entendu chanter en réve.

« A lui, I’éclair qui tue.

— A lui, la mer profonde », chantions-nous.

Une ideée horrible me vint a Desprit, que
Moreau, apres avoir animalis€é ces hommes, avait
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infecté leurs cerveaux rabougris avec une sorte de
de¢ification de lui-méme. Néanmoins, je savais
trop bien quelles dents blanches et quelles grilles
puissantes m’entouraient pour interrompre mon
chant, méme apres cette explication.

« A lui, les étoiles du ciel. »

Pourtant, ces litanies prirent fin. Je vis la
figure de I’Homme-Singe ruisselante de sueur et,
mes yeux s’¢tant maintenant accoutumes aux
ténebres, je distinguai mieux le personnage assis
dans le coin d’ou venait la voix. Il avait la taille
d’un homme, mais semblait couvert d’un poil
terne et gris assez semblable a celui d’un chien
terrier.  Qu’était-il ?  Qu’étaient-ils  tous ?
Imaginez-vous entouré¢ des idiots et des estropi€s
les plus horribles qu’il soit possible de concevoir,
et vous pourrez comprendre quelques-uns de mes
sentiments, tandis que j’¢étais au milieu de ces
grotesques caricatures d’humanité.

« C’est un homme a cinq doigts, a cinq doigts,
a cinq doigts..., comme moi », disait I’Homme-
Singe.

J’étendis mes mains. La créature grisatre du
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coin se pencha en avant.

« Ne pas marcher a quatre pattes. C’est la Loi.
Ne sommes-nous pas des Hommes ? » dit-elle.
Elle avanc¢a une espece de moignon étrangement
difforme et prit mes doigts. On elt dit le sabot
d’un daim découpé en griffes. Je me retins pour
ne pas crier de surprise et de douleur. Sa figure se
pencha encore pour examiner mes ongles ; le
monstre s’avan¢a dans la lumiere qui venait de
I’ouverture et je vis, avec un frisson de dégoiit,
qu’il n’avait figure ni d’homme ni de béte, mais
une masse de poils gris avec trois arcades
sombres qui indiquaient la place des yeux et de la
bouche.

«1Il a les ongles courts, remarqua entre ses
longs poils I’effrayant personnage. Ca vaut
mieux : 1l y en a tant qui sont génes par de grands
ongles. »

I1 laissa retomber ma main et instinctivement
je pris mon baton.

« Manger des racines et des arbres — c’est sa
volonté », proféra I’Homme-Singe.
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— C’est moi qui enseigne la Loi, dit le monstre
gris. Ici viennent tous ceux qui sont nouveaux
pour apprendre la Loi. Je suis assis dans les
ténebres et je répete la Loi.

—C’est vrai, affirma un des bipedes de
I’entrée.

— Terrible est la punition de ceux qui
transgressent la Loi. Nul n’échappe.

— Nul n’échappe, répéterent-ils tous, en se
langant des regards furtifs.

— Nul, nul, nul n’échappe, confirma I’Homme-
Singe. Regardez ! J’ai fait une petite chose, une
chose mauvaise, une fois. Je jacassai, je jacassali,
je ne parlais plus. Personne ne comprenait. Je suis
briile, marqué au feu dans la main. Il est grand ; il
est bon.

— Nul n’¢chappe, répéta dans son coin le
monstre gris.

— Nul n’échappe, répéterent les autres en se
regardant de cote.

—Chacun a un besoin qui est mauvais,
continua le monstre gris. Votre besoin, nous ne le
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savons pas. Nous le saurons. Certains ont besoin
de suivre les choses qui remuent, d’épier, de se
glisser furtivement, d’attendre et de bondir, de
tuer et de mordre, de mordre profond... C’est
mauvais. — Ne pas chasser les autres Hommes.
C’est la Loi. Ne sommes-nous pas des Hommes ?
— Ne pas manger de chair ni de poisson. C’est la
Loi. Ne sommes-nous pas des Hommes ?

— Nul n’échappe, interrompit une brute debout
dans I’entrée.

— Chacun a un besoin qui est mauvais, reprit le
monstre gardien de la Loi. Certains ont besoin de
creuser avec les dents et les mains entre les
racines et de renifler la terre... ¢’est mauvais.

—Nul n’échappe, répéterent les bipedes de
I’entrée.

— Certains écorchent les arbres, certains vont
creuser sur les tombes des morts, certains se
battent avec le front, ou les pieds, ou les ongles,

certains mordent brusquement sans provocation,
certains aiment 1’ordure.

— Nul n’¢échappe, pronon¢a I’Homme-Singe en
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se grattant le mollet.
— Nul n’¢échappe, dit aussi le petit étre rose.

— La punition est rude et siire. Donc, apprenez
la Lo1. Répétez les mots. »

Immédiatement, 1l recommenca [I’étrange
litanie de cette loi et, de nouveau, tous ces étres et
moi, nous nous mimes a chanter et a nous
balancer. La téte me tournait, a cause de cette
monotone psalmodie et de D'odeur fétide de
I’endroit, mais je me raidis, comptant trouver
bient6t I’occasion d’en savoir plus long.

« Ne pas marcher a quatre pattes. C’est la Loi.
Ne sommes-nous pas des Hommes ? »

Nous faisions un tel tapage que je ne pris pas
garde a un bruit venant du dehors. Jusqu’a ce que
quelqu’un, qui était, je pense, I’'un des deux
Hommes-Porcs que j’avais apercus, passant sa
téte par-dessus la petite créature rose, cria sur un
ton de frayeur quelque chose que je ne saisis pas.
Aussitot ceux qui ¢€taient debout a [’entrée
disparurent ; mon Homme-Singe se précipita
dehors, I’étre qui restait assis dans 1’obscurité le
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suivit — je remarquai qu’il €tait gros et maladroit
et couvert de poils argentés — et je me trouvai
seul.

Puis, avant que j’eusse atteint 1’ouverture,
j’entendis 1’aboiement d’un chien.

Au méme instant, j’¢tais hors de la hutte, mon
baton de chaise a la main, tremblant de tous mes
membres. Devant moi, j’avais les dos mal batis
d’une vingtaine peut-étre de ces bipedes, leurs
tétes difformes a demi enfoncées dans les
omoplates. Ils gesticulaient avec animation.
D’autres faces a demi animales sortaient,
inquictes, des autres huttes. Portant mes regards
dans la direction vers laquelle ils étaient tournés,
je vis, venant a travers la brume, sous les arbres,
au bout du passage des tanicres, la silhouette
sombre et la terrible téte blanche de Moreau. Il
maintenait le chien qui bondissait, et, le suivant
de pres, venait Montgomery, le revolver au

poing.
Un instant, je restai frapp¢ de terreur.

Je me retournai et vis le passage, derriére moi,
bloqué par une énorme brute, a la face large et
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grise et aux petits yeux clignotants. Elle
s’avangait vers moi, je regardai de tous coOtés et
apercus a ma droite, dans le mur de roche, a cinq
ou six metres de distance, une étroite fissure, a
travers laquelle venait un rayon de lumiere
coupant obliquement I’ombre.

« Arrétez ! » cria Moreau en me voyant me
diriger vers la fissure; puis 1l ordonna :
« Arrétez-le | »

A ces mots, les figures des brutes se tournérent
une a une vers moi. Heureusement, leur cerveau
bestial €tait lent a comprendre.

D’un coup d’¢paule, j’envoyai rouler a terre
un monstre gauche et maladroit, qui se retournait
pour voir ce que voulait dire Moreau, et il alla
tomber en en renversant un autre. Il chercha a se
rattraper 2 moi, mais me manqua. La petite
créature rose se précipita pour me saisir, mais je
I’abattis d’un coup de baton et le clou balafra sa
vilaine figure. L’instant d’apres, j’escaladais un
sentier a pic, une sorte de cheminée inclinee qui
sortait du ravin. J’entendis un hurlement et des
CTiS :
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« Attrapez-le ! Arrétez-le ! »

Le monstre gris apparut derriere moi et
engagea sa masse dans la breche. Les autres
suivaient en hurlant.

J’escaladai I’étroite crevasse et débouchai sur
la solfatare du coté ouest du village des hommes-
animaux. Je franchis cet espace en courant,
descendis une pente abrupte ou poussaient
quelques arbres épars, et arrivai a un bas-fond
plein de grands roseaux. Je m’y engageali,
avangant jusqu’a un ¢€pais et sombre fourré dont
le sol cédait sous les pieds.

La breche avait été, pour moi, une chance
inespérée, car le sentier étroit et montant
obliquement dut géner grandement et retarder
ceux qui me poursuivaient. Au moment ou je
m’enfongai dans les roseaux, le plus proche
¢mergeait seulement de la crevasse.

Pendant quelques minutes, je continuai a
courir dans le fourré. Bientot, autour de moi, 1’air
fut plein de cris menacants. J’entendis le tumulte
de la poursuite, le bruit des roseaux €crasés, et, de
temps en temps, le craquement des branches.
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Quelques-uns des monstres rugissaient comme
des bétes féroces. Vers la gauche, le chien
aboyait ; dans la méme direction, j’entendis
Moreau et Montgomery pousser leurs appels. Je
tournai brusquement vers la droite. Il me sembla
a ce moment entendre Montgomery me crier de
fuir, si je tenais a la vie.

Bientot le sol, gras et bourbeux, céda sous mes
pieds ; mais, avec une e€nergie désespéree, je m’y
jetal téte baissée, barbotant jusqu’aux genoux, et
je parvins enfin a un sentier sinueux entre de
grands roseaux. Le tumulte de la poursuite
s’éloigna vers la gauche. A un endroit, trois
¢tranges animaux roses, de la taille d’un chat,
s’enfuirent en sautillant devant moi. Ce sentier
montait a travers un autre espace libre, couvert
d’incrustations blanches, pour s’enfoncer de
nouveau dans les roseaux.

Puis, soudain, 1l tournait, suivant le bord d’une
crevasse a pic, survenant comme le saut-de-loup
d’un parc anglais, brusque et imprévue. J arrivais
en courant de toutes mes forces et ne remarquai
ce précipice qu’en m’y sentant dégringoler dans
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le vide.

Je tombai, la téte et les épaules en avant, parmi
des ¢épines, et me relevai, une oreille déchirée et
la figure ensanglantée. J’avais culbut¢ dans un
ravin escarpe, plein de roches et d’épines. Un
brouillard s’enroulait en longues volutes autour
de moi, et un ruisselet étroit d’ou montait cette
brume serpentait jusqu’au fond. Je fus étonné de
trouver du brouillard dans la pleine ardeur du
jour, mais je n’avais pas le loisir de m’attarder a
réfléchir. J’avancai en suivant la direction du
courant, espérant arriver ainsi jusqu’a la mer et
avoir le chemin libre pour me noyer ; ce fut plus
tard seulement que je m’apercus que j’avais
perdu mon baton dans ma chute.

Bientot, le ravin se rétrécit sur un certain
espace, et, Insouciamment, j’entrai dans le
courant. J’en ressortis bien vite, car I’eau était
presque brilante. Je remarquai aussi une mince
¢cume sulfureuse flottant a sa surface. Presque
immeédiatement le ravin faisait un angle brusque
et j’apercus I’indistinct horizon bleu. La mer
proche reflétait le soleil par des myriades de
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facettes. Je vis ma mort devant moi.

Mais j’¢tais trempé de sueur et haletant. Je
ressentais aussi une certaine exaltation d’avoir
devancé ceux qui me pourchassaient, et cette joie
et cette surexcitation m’empécherent alors de me
noyer sans plus attendre.

Je me retournai dans la direction d’ou je
venais, loreille aux écoutes. A part le
bourdonnement des moucherons et le
bruissement de certains insectes qui sautaient
parmi les buissons, [’air ¢tait absolument
tranquille.

Alors, me parvinrent, tres faibles, 1’aboiement
d’un chien, puis un murmure confus de voix, le
claquement d’un fouet. Ces bruits, s’accrurent,
puis diminue€rent, remonterent le courant, pour
s’évanouir. Pour un temps, la chasse semblait
terminée, mais je savais maintenant quelle chance
de secours je pouvais trouver dans ces bipedes.

Je repris ma route vers la mer. Le ruisseau
d’eau chaude s’¢largissait en une embouchure
encombrée de sables et d’herbes, sur lesquels une
quantité de crabes et de bétes aux longs corps
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munis de nombreuses pattes grouillerent a mon
approche. J’avancai jusqu’au bord des flots, ou,
enfin, je me sentis en sécurité. Je me retournai et,
les mains sur les hanches, je contemplai 1’épaisse
verdure dans laquelle le ravin vaporeux faisait
une bréche embrumée. Mais j’étais trop surexcite
et — chose réelle, dont douteront ceux qui n’ont
jamais connu le danger — trop désespere pour
mourir.

Alors, il me vint a 1’esprit que j’avais encore
une chance. Tandis que Moreau, Montgomery et
leur cohue bestiale me pourchassaient a travers
I’ile, ne pourrais-je pas contourner la gréve et
arriver a 1’enclos ? tenter de faire une marche de
flanc contre eux et alors, avec une pierre arrachée
au mur peu solidement bati, briser la serrure de la
petite porte et essayer de trouver un couteau, un
pistolet, que sais-je, pour leur tenir téte a leur
retour ? En tous les cas, c’était une chance de
vendre cherement ma vie.

Je me tournai vers I’ouest, avangant au long
des flots. L’aveuglante ardeur du soleil couchant
flamboyait devant mes yeux ; et la faible marée
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du Pacifique montait en longues ondulations.

Bientot le rivage s’¢loigna vers le sud et j’eus
le soleil a ma droite. Puis, tout a coup, loin en
face de moi, je vis, une a une, plusieurs figures
e¢merger des buissons — Moreau, avec son grand
chien gris, ensuite Montgomery et deux autres. A
cette vue, je m’arrétai.

I[Is m’apercurent et se mirent a gesticuler et a
avancer. Je restai immobile, les regardant venir.
Les deux hommes-animaux s’¢lancerent en
courant pour me couper la retraite vers les
buissons de I’intérieur. Montgomery aussi se prit
a courir, mais droit vers moi. Moreau suivait plus
lentement avec le chien.

Enfin, je secouai mon inaction et, me tournant
du coté de la mer, j’entrai délibérément dans les
flots. J’y fis une trentaine de metres avant que
I’eau me vint a la taille. Vaguement, je pouvais
voir les bétes de marée s’enfuir sous mes pas.

« Mais que faites-vous ? » cria Montgomery.

Je me retournai, de 1’eau jusqu’a mi-corps, et
les regardai.

127



Montgomery ¢tait rest¢ haletant au bord du
flot. Sa figure, apres cette course, ¢tait d’un rouge
vif, ses longs cheveux plats étaient en désordre, et
sa levre inférieure, tombante, laissait voir ses
dents irrégulieres. Moreau approchait seulement,
la face pale et ferme, et le chien qu’il maintenait
aboya apres moi. Les deux hommes €taient munis
de fouets solides. Plus haut, au bord des
broussailles, se tenaient les hommes-animaux aux
aguets.

« Ce que je fais ? — Je vais me noyer. »

Montgomery et Moreau ¢changerent un
regard.

« Pourquoi ? demanda Moreau.

— Parce que cela vaut mieux qu’étre torturé par
VOus.

—Je vous D’avais dit », fit Montgomery, et
Moreau lui répondit quelque chose a voix basse.

« Qu’est-ce qui vous fait croire que je vais
vous torturer ? demanda Moreau.

— Ce que j’ai vu, répondis-je. Et puis, ceux-la
— la-bas !

128



— Chut ! fit Moreau en levant la main.

—Je ne me tairai pas, dis-je. Ils étaient des
hommes : que sont-ils maintenant ? Moi, du
moins, j€ ne serai pas comme eux. »

Mes regards allerent plus loin que mes
interlocuteurs. En arriére, sur le rivage, se
tenaient M’ling, le domestique de Montgomery,
et 'une des brutes vétues de blanc qui avaient
mani¢ la chaloupe. Plus loin encore, dans I’ombre
des arbres, je vis un petit Homme-Singe, et,
derricre lui, quelques vagues figures.

« Qui sont ces créatures ? m’écriai-je, en les
indiquant du doigt et élevant de plus en plus la
voix pour qu’ils m’entendissent. C’¢taient des
hommes — des hommes comme vous, dont vous
avez fait des €tres abjects par quelque flétrissure
bestiale — des hommes dont vous avez fait vos
esclaves, et que vous craignez encore. — Vous qui
¢coutez, m’écriai-je, en indiquant Moreau, et
m’¢égosillant pour €tre entendu par les monstres,
vous qui m’écoutez, ne voyez-vous pas que ces
hommes vous craignent, qu’ils ont peur de vous ?
Pourquoi n’osez-vous pas? Vous étes
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nombreux...

—Pour I’amour de Dieu, cria Montgomery,
taisez-vous, Prendick !

— Prendick ! » appela Moreau.

Ils crierent tous deux ensemble comme pour
¢touffer ma voix. Derriere eux, se précisaient les
faces curieuses des monstres, leurs yeux
interrogateurs, leurs mains informes pendantes,
leurs ¢€paules contrefaites. Ils paraissaient,
comme je me [’imaginais, s’efforcer de me
comprendre, de se rappeler quelque chose de leur
pass¢ humain.

Je continuai a vociférer mille choses dont je ne
me souviens pas: sans doute que Moreau et
Montgomery pouvaient €tre tues ; qu’il ne fallait
pas avoir peur d’eux. Telles furent les idées que
je révélal a ces monstres pour ma perte finale. Je
vis I’étre aux yeux verts et aux loques sombres,
qui €tait venu au-devant de moi, le soir de mon
arrivée, sortir des arbres et d’autres le suivre pour
mieux m’entendre.

Enfin, a bout de souffle, je m’arrétai.
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« Ecoutez-moi un instant, fit Moreau de sa
voix ferme et breve, et aprés vous direz ce que
vous voudrez.

— Eh bien ? » dis-je.

Il toussa, réfléchit quelques secondes, puis
cria :

« En latin, Prendick, en mauvais latin, en latin
de cuisine, mais essayez de comprendre. Hi non
sunt homines, sunt animalia quae nos habemus...
vivisectés. Fabrication d’humanité. Je vous
expliquerai. Mais sortez de la.

—Elle est bonne! m’écriai-je en riant. Ils
parlent, construisent des cabanes, cuisinent. Ils
¢taient des hommes. Prenez-y garde que je sorte
d’ici.

—L’eau, juste au-dela d’ou vous étes, est
profonde... et il y a des requins en quantite.

— C’est ce qu’il me faut, répondis-je. Courte et
bonne. Tout a I’heure. Je vais d’abord vous jouer
un bon tour.

— Attendez. »

I1 sortit de sa poche quelque chose qui étincela
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au soleil et il jeta 1’objet a ses pieds.

« C’est un revolver charge, dit-il. Montgomery
va faire de méme. Ensuite nous allons remonter
la gréve jusqu’a ce que vous estimiez la distance
convenable. Alors venez et prenez les revolvers.

— C’est ¢a ; et ’'un de vous en a un troisi¢me.

—Je vous prie de réfléchir un peu, Prendick.
D’abord, je ne vous ai pas demandé de venir dans
cette ile. Puis, nous vous avions drogu¢ la nuit
dernieére et 1’occasion elt ¢ét¢ bonne. Ensuite,
maintenant que votre premiere terreur est passée
et que vous pouvez peser les choses — est-ce que
Montgomery vous parait étre le type que vous
dites ? Nous vous avons cherché et pour votre
bien, parce que cette ile est pleine de...
phénomenes hostiles. Pourquoi tirerions-nous sur
vous quand vous offrez de vous tuer vous-
meme ?

— Pourquoi avez-vous lancé vos... gens sur
moi, quand j’¢tais dans la hutte ?

— Nous ¢tions slirs de vous rejoindre et de
vous tirer du danger; aprés cela, nous avons
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volontairement perdu votre piste, pour votre
salut. »

Je réfleéchis. Cela semblait possible. Puis je me
rappelai quelque chose.

« Mais ce que j’ai vu... dans I’enclos..., dis-je.
— C’¢tait le puma.

— Ecoutez, Prendick, dit Montgomery. Vous
etes un stupide imbecile. Sortez de 1’eau, prenez
les revolvers et on pourra causer. Nous ne
pouvons rien faire de plus que ce que nous
faisons maintenant. »

I me faut avouer qu’alors, et, a vrai dire,
toujours, je me mefiais et avais peur de Moreau.

Mais Montgomery était un homme avec qui je
pouvais m’entendre.

« Remontez la gréeve et levez les mains en
I’air, ajoutai-je, apres réflexion.

— Pas cela, dit Montgomery, avec un signe de
teéte explicatif par-dessus son €paule. Manque de
dignité.

— Allez jusqu’aux arbres, dans ce cas, s’il vous
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plait.

— Quelles idiotes cérémonies ! » dit
Montgomery.

Ils se retournerent tous deux et firent face aux
sIX ou sept grotesques bipedes, qui étaient debout
au soleil, solides, mobiles, ayant une ombre et
pourtant si incroyablement irréels. Montgomery
fit claquer son fouet et, tournant immédiatement
les talons, 1ls s’enfuirent a la débandade sous les
arbres. Lorsque Montgomery et Moreau furent a
une distance que je jugeai convenable, je revins
au rivage, ramassai les revolvers et les examinai.
Pour me satisfaire contre toute supercherie, je
tirai sur un morceau de lave arrondie et eus le
plaisir de voir la pierre pulvérisée et le sable
couvert de fragments et de plomb.

Pourtant j’hésitai encore un moment.

« J’accepte le risque », dis-je enfin, et, un
revolver a chaque main, je remontai la greve pour
les rejoindre.

« Ca vaut mieux, dit Moreau, sans affectation,
avec tout cela, vous avez gaché la meilleure
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partie de ma journee. »

Avec un air dédaigneux qui m’humilia,
Montgomery et lui se mirent a marcher en silence
devant moi.

La bande des monstres, encore surpris, s’était
reculée sous les arbres. Je passai devant eux aussi
tranquillement que possible. L’un d’eux fit mine
de me suivre, mais il se retira quand Montgomery
eut fait claquer son fouet. Le reste, sans bruit,
nous suivit des yeux. Ils pouvaient sans doute
avoir €té des animaux. Mais je n’avais encore
jamais vu un animal essayer de penser.
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VIII

Moreau s’ explique

« Et maintenant, Prendick, je m’explique, dit
le docteur Moreau, aussitot que nous elmes
mang¢ et bu. Je dois avouer que vous étes bien
I’hote le plus exigeant que j’aie jamais traité et je
vous avertis que c’est la derniere chose que je
fais pour vous obliger. Vous pouvez, a votre aise,
menacer de vous suicider ; je ne bougerai pas,
méme si je devais en avoir quelque ennui. »

Il s’assit dans le fauteuil pliant, un cigare entre
ses doigts pales et souples. La clarté d’une lampe
suspendue tombait sur ses cheveux blancs ; son
regard errait dans les étoiles par la petite fenétre
sans vitres. J’¢tais assis aussi loin de lui que
possible, la table entre nous et les revolvers a
portée de la main. Montgomery n’¢tait pas 1a. Je
ne me souciais pas encore d’étre avec eux dans
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une si petite piece.

« Vous admettez que I’étre humain vivisecte,
comme vous ’appeliez, n’est, apres tout, qu’un
puma ? » dit Moreau.

Il m’avait mené¢ dans I’intérieur de 1’enclos
pour que je pusse m’assurer de la chose.

« C’est le puma, répondis-je, le puma encore
vivant, mais taillé et mutilé de telle facon que je
souhaite ne plus voir jamais de semblable chair
vivante. De tous les abjects...

—Peu importe ! interrompit Moreau. Du
moins, épargnez-moi ces geénéreux sentiments.
Montgomery ¢était absolument de méme. Vous
admettez que c’est le puma. Maintenant, tenez-
vous en repos pendant que je vais vous deébiter
ma confeérence de physiologie. »

Aussitot, sur le ton d’un homme
souverainement ennuy¢, mais s’échauffant peu a
peu, il commenca a m’expliquer ses travaux. Il
s’exprimait d’une fagon tres simple et
convaincante. De temps a autre, je remarquai
dans son ton un accent sarcastique, et bientot je
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me sentis rouge de honte a nos positions
respectives.

Les créatures que j’avais vues n’étaient pas
des hommes, n’avaient jamais ¢t¢ des hommes.
C’¢taient des animaux — animaux humanisés —
triomphe de la vivisection.

«Vous oubliez tout ce qu’un habile
vivisecteur peut faire avec des €tres vivants,
disait Moreau. Pour ma part, j¢ me demande
encore pourquoi les choses que j’ai essayées ici
n’ont pas encore ¢te faites. Sans doute, on a tenté
quelques efforts — amputations, ablations,
résections, excisions. Sans doute, vous savez que
le strabisme peut étre produit ou guéri par la
chirurgie. Dans les cas d’ablation vous avez
toutes sortes de changements sécrétoires, de
troubles organiques, de modifications des
passions, de transformations dans la sensation des
tissus. Je suis certain que vous avez entendu
parler de tout cela ?

— Sans doute, répondis-je. Mais ces répugnants
bipedes que...

— Chaque chose en son temps, dit-il avec un
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geste rassurant. Je commence seulement. Ce sont
la des cas ordinaires de transformation. La
chirurgie peut faire mieux que cela. On peut
construire aussi facilement qu’on détruit ou qu’on
transforme. Vous avez entendu parler, peut-Etre,
d’une opération fréquente en chirurgie a laquelle
on a recours dans les cas ou le nez n’existe plus.
Un fragment de peau est enleve sur le front, porte
sur le nez et il se greffe a sa nouvelle place. C’est
une sorte de greffe d’une partie d’un animal sur
une autre partie de lui méme. On peut aussi
greffer une partie récemment enlevée d’un autre
animal. C’est le cas pour les dents, par exemple.
La greffe de la peau et de 1’os est faite pour
faciliter la guérison. Le chirurgien place dans le
milieu de la blessure des morceaux de peau
coupés sur un autre animal ou des fragments d’os
d’une victime récemment tué¢e. Vous avez peut-
étre entendu parler de 1’ergot de coq que Hunter
avait greffé sur le cou d’un taureau. Et les rats a
trompe des zouaves d’Algérie, 1l faut aussi en
parler — monstres confectionnés au moyen d’un
fragment de queue d’un rat ordinaire transféré
dans une incision faite sur leur museau et
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reprenant vie dans cette position.

— Des monstres confectionnés ! Alors, vous
voulez dire que...

— Oui. Ces creatures, que vous avez vues, sont
des animaux taillés et faconnés en de nouvelles
formes. A cela — a I’étude de la plasticité des
formes vivantes — ma vie a été consacrée. J’ai
¢tudi¢ pendant des années, acquérant a mesure de
nouvelles connaissances. Je vois que vous avez
I’air horrifi¢, et cependant je ne vous dis rien de
nouveau. Tout cela se trouve depuis fort
longtemps a la surface de I’anatomie pratique,
mais personne n’a eu la témérite d’y toucher. Ce
n’est pas seulement la forme extérieure d’un
animal que je puis changer. La physiologie, le
rythme chimique de la créature, peuvent aussi
subir une modification durable dont la
vaccination et autres méthodes d’inoculation de
maticres vivantes ou mortes sont des exemples
qui vous sont, a coup sir, familiers. Une
operation similaire est la transfusion du sang, et
c’est avec cela, a vrai dire, que j’al commencé.
Ce sont la des cas fréquents. Moins ordinaires,
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mais probablement beaucoup plus hardies, étaient
les opérations de ces praticiens du Moyen Age
qui fabriquaient des nains, des culs-de-jatte, des
estropiés et des monstres de foire ; des vestiges
de cet art se retrouvent encore dans les
manipulations préliminaires que subissent les
saltimbanques et les acrobates. Victor Hugo en
parle longuement dans L’Homme qui rit... Mais
vous comprenez peut-étre mieux ce que je veux
dire. Vous commencez a voir que ¢’est une chose
possible de transplanter le tissu d’une partie d’un
animal a une autre, ou d’un animal a un autre
animal, de modifier ses réactions chimiques et ses
meéthodes de croissance, de retoucher les
articulations de ses membres, et en somme de le
changer dans sa structure la plus intime.

« Cependant, cette extraordinaire branche de
la connaissance n’avait jamais ¢&té cultivée
comme une fin et systématiquement par les
investigateurs modernes, jusqu’a ce que je la
prenne en main. Diverses choses de ce genre ont
¢t¢ indiquées par  quelques  tentatives
chirurgicales ; la plupart des exemples analogues
qui vous reviendront a 1’esprit ont €t¢ démontrés,
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pour ainsi dire, par accident — par des tyrans, des
criminels, par les ¢leveurs de chevaux et de
chiens, par toute sorte d’ignorants et de
maladroits travaillant pour des résultats €goistes
et immediats. Je fus le premier qui soulevai cette
question, arm¢é de la chirurgie antiseptique et
possédant  une  connaissance  réellement
scientifique des lois naturelles.

« On pourrait s’imaginer que cela fut pratiqué
en secret auparavant. Des étres tels que les freres
siamois... Et dans les caveaux de 1’Inquisition...
Sans doute leur but principal était la torture
artistique, mais du moins quelques-uns des
inquisiteurs durent avoir une vague curiosité
scientifique...

— Mais, interrompis-je, ces choses, ces
animaux parlent ! »

Il répondit qu’ils parlaient en effet et continua
a démontrer que les possibilités de la vivisection
ne s’arrétent pas a une simple métamorphose
physique. Un cochon peut recevoir une
¢ducation. La structure mentale est moins
déterminée encore que la structure corporelle.
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Dans la science de I’hypnotisme, qui grandit et se
développe, nous trouvons la possibilit¢ promise
de remplacer de vieux instincts ataviques par des
suggestions nouvelles, greffées sur des idées
héréditaires et fixes ou prenant leur place. A vrai
dire, beaucoup de ce que nous appelons
I’éducation  morale est une semblable
modification artificielle et une perversion de
I’instinct combatif ; la pugnacité¢ se canalise en
courageux sacrifice de soi et la sexualité
supprimée en emotion religieuse. La grande
différence entre I’homme et le singe est dans le
larynx, dit-1l, dans la capacit¢ de former
delicatement  différents  sons-symboles  par
lesquels la pensée peut se soutenir.

Sur ce point, je n’¢tais pas de son avis, mais,
avec une certaine incivilité, il refusa de prendre
garde a mon objection. Il répéta que le fait était
exact et continua 1’exposé de ses travaux.

Je lu1 demandai pourquoi il avait pris la forme
humaine comme modele. Il me semblait alors, et
il me semble encore maintenant, qu’il y avait
dans ce choix une étrange perversité.
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Il avoua qu’il avait choisi cette forme par
hasard.

« J’aurais aussi bien pu transformer des
moutons en lamas, et des lamas en moutons. Je
suppose qu’il y a dans la forme humaine quelque
chose qui appelle a la tournure artistique de
I’esprit plus puissamment qu’aucune autre forme
animale. Mais je ne me suis pas borné a fabriquer
des hommes. Une fois ou deux... »

Il se tut pendant un moment.

« Ces années ! avec quelle rapidité elles se
sont ¢coulées! Et voici que j’ai perdu une
journée pour vous sauver la vie et que je perds
une heure encore a vous donner des explications.

— Cependant, dis-je, je ne comprends pas
encore. Quelle est votre justification pour infliger
toutes ces souffrances ? La seule chose qui
pourrait 2 mes yeux excuser la vivisection serait
quelque application...

— Précisément, dit-1l. Mais, vous le voyez, je
suis constitu¢ différemment. Nous nous plagons a
des points de vue différents. Vous &tes
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matérialiste.

—Je ne suis pas matérialiste, interrompis-je
vivement.

— A mon point de vue, & mon point de vue. Car
c’est justement cette question de souffrance qui
nous partage. Tant que la souffrance, qui se voit
ou s’entend, vous rendra malade, tant que vos
propres souffrances vous meneront, tant que la
douleur sera la base de vos idées sur le mal, sur le
péché, vous serez un animal, je vous le dis,
pensant un peu moins obscurément ce qu’un
animal ressent. Cette douleur... »

J’eus un haussement d’épaules impatient a de
pareils sophismes.

« Mais c’est si peu de chose, continua-t-il. Un
esprit réellement ouvert a ce que la science révele
doit se rendre compte que c¢’est fort peu de chose.
Il se peut que, sauf dans cette petite plancte, ce
grain de poussiere cosmique invisible de la plus
proche ¢toile, 1l se peut que nulle part ailleurs ne
se rencontre ce qu’on appelle la souffrance. Les
lois vers lesquelles nous nous acheminons en
tatonnant... D’ailleurs, méme sur cette terre,
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méme parmi tout ce qui vit, qu’est donc la
douleur ? »

En parlant, il tira de sa poche un petit canif, en
ouvrit une lame, avanca son fauteuil de fagon que
je puisse voir sa cuisse; puis, choisissant la
place, i1l enfonga délibérément la lame dans sa
chair et I’en retira.

« Vous aviez, sans doute, déja vu cela. On ne
le sent pas plus qu’une piqlire d’épingle. Qu’en
conclure ? La capacit¢ de souffrir n’est pas
nécessaire dans le muscle et ne s’y trouve pas ;
elle n’est que nécessaire dans la peau, et, dans la
cuisse, a peine ici ou la se trouve-t-il un point
capable de sentir la douleur. La douleur n’est que
notre conseiller médical intime pour nous avertir
et nous stimuler. Toute chair vivante n’est pas
douloureuse, non plus que les nerfs, ni méme tous
les nerfs sensoriels. I1 n’y a aucune trace de
souffrance réelle dans les sensations du nerf
optique. Si vous blessez le nerf optique, vous
voyez simplement des flamboiements de lumicre,
de méme qu’une Iésion du nerf auditif se
manifeste simplement par un bourdonnement
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dans les oreilles. Les végétaux ne ressentent
aucune douleur ; les animaux inférieurs — il est
possible que des animaux tels que 1’astérie ou
I’écrevisse ne ressentent pas la douleur. Alors,
quant aux hommes, plus intelligents ils
deviennent et plus intelligemment ils travailleront
a leur bien-étre et moins nécessaire sera
I’aiguillon qui les avertit du danger. Je n’ai
encore jamais vu de chose inutile qui ne soit tot
ou tard déracinée et supprimée de 1’existence — et
vous ? or, la douleur devient inutile.

« D’ailleurs, je suis un homme religieux,
Prendick, comme tout homme sain doit I’étre. Il
se peut que je me figure €tre un peu mieux
renseigné que vous sur les méthodes du Créateur
de ce monde — car j’ai cherché ses lois a ma
facon, toute ma vie, tandis que vous, je crois,
vous collectionnez des papillons. Et je vous
réponds bien que le plaisir et la douleur n’ont rien
a voir avec le ciel ou D’enfer. Le plaisir et la
douleur !... Bah! Qu’est-ce que I’extase du
théologien, sinon la houri de Mahomet dans les
ténebres ? Ce grand cas que les hommes et les
femmes font du plaisir et de la douleur, Prendick,
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est la marque de la béte en eux, la marque de la
béte dont ils descendent. La souffrance! Le
plaisir et la douleur!... Nous ne les sentons
qu’aussi longtemps que nous nous roulons dans
la poussicre.

« Vous voyez, j’ai continu¢ mes recherches
dans la voie ou elles m’ont mené. C’est la seule
facon que je sache de conduire des recherches. Je
pose une question, invente quelque méthode
d’avoir une réponse et j’obtiens... une nouvelle
question. Ceci ou cela est-il possible ? Vous ne
pouvez vous imaginer ce que cela signifie pour
un investigateur, quelle passion intellectuelle
s’empare de lui. Vous ne pouvez vous imaginer
les étranges delices de ces désirs intellectuels. La
chose que vous avez devant vous n’est plus un
animal, une créature comme vous, mais un
probleme. La souffrance par sympathie — tout ce
que j’en sais est le souvenir d’une chose dont j’ai
souffert il y a bien des années. Je voulais — c’¢était
mon seul désir — trouver la limite extréme de
plasticité dans une forme vivante.

— Mais, fis-je, c’est une abomination...
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—Jusqu’a ce jour je ne me suis nullement
préoccupé de I’¢thique de la matiere. L’¢tude de
la Nature rend un homme au moins aussi
impitoyable que la Nature. J’ai poursuivi mes
recherches sans me soucier d’autre chose que de
la question que je voulais résoudre et les
materiaux... ils sont la-bas, dans les huttes... Il y a
bientdt onze ans que nous sommes venus Ici,
Montgomery et moi, avec six Canaques. Je me
rappelle la verte tranquillit¢ de I’lle et Iocéan
vide autour de nous, comme si c’était hier.
L’endroit semblait m’attendre.

« Les provisions furent débarquées et 1’on
construisit la maison. Les Canaques établirent
leurs huttes pres du ravin. Je me mis a travailler
icl sur ce que j’avais apport€¢. Au début, des
choses désagréables arriverent. Je commengai
avec un mouton, mais, apres un jour et demi de
travail, mon scalpel glissa et la béte mourut ; je
pris un autre mouton; j’en fis une chose de
douleur et de peur et bandai ses blessures pour
qu’il guérit. Une fois fini, 11 me sembla
parfaitement humain, mais quand je le revis, j’en
fus mécontent. Il se rappelait de moi, éprouvait
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une terreur indicible et n’avait pas plus d’esprit
qu’un mouton. Plus je le regardais, plus il me
semblait difforme, et enfin je fis cesser les
miseres de ce monstre. Ces animaux sans
courage, ces €tres craintifs et sensibles, sans la
moindre é&tincelle d’énergie combative pour
affronter la souffrance, ne valent rien pour
confectionner des hommes.

« Puis, je pris un gorille que j’avais, et avec
lui, travaillant avec le plus grand soin, venant a
bout de chaque difficulté, 'une apres ’autre, je
fis mon premier homme. Toute une semaine, jour
et nuit, je le faconnai ; ¢’¢€tait surtout son cerveau
qui avait besoin d’étre retoucheé ; il fallut y
ajouter grandement et le changer beaucoup.
Quand j’eus fini et qu’il fut la, devant moi, li¢,
bandé, immobile, je jugeai que c’était un beau
spécimen du type négroide. Je ne le quittar que
quand je fus certain qu’il survivrait, et je vins
dans cette picce, ou je trouvai Montgomery dans
un ¢tat assez semblable au votre. Il avait entendu
quelques-uns des cris de la béte a mesure qu’elle
s’humanisait, des cris comme ceux qui vous ont
tellement troublé. Je ne [’avais pas admis
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enticrement dans mes confidences tout d’abord.
Les Canaques, eux aussi, s’étaient mis martel en
téte, et ma seule vue les effarouchait. Je regagnai
la confiance de Montgomery, jusqu’a un certain
point, mais nous elmes toutes les peines du
monde a empécher les Canaques de déserter. A la
fin, ils y réussirent, et nous perdimes ainsi le
yacht. Je passai de nombreuses journc¢es a faire
I’éducation de ma brute — en tout trois ou quatre
mois. Je lui enseignai les rudiments de 1’anglais,
lui donnai quelque idée des nombres, lui fis
méme lire ["alphabet. Mais 1l avait, le cerveau
lent — bien que j’aie vu des idiots plus lents
certainement. I commenca avec la table rase,
mentalement, il n’avait dans son esprit aucun
souvenir de ce qu’il avait ¢té. Quand ses
cicatrices furent completement fermées, qu’il ne
fut plus raide et endolori, qu’il put dire quelques
mots, je I’emmenai la-bas et le présentai aux
Canaques comme un nouveau compagnon.

« D’abord, ils eurent horriblement peur de lui
— ce qui m’offensa quelque peu, car j’éprouvais
un certain orgueil de mon ceuvre — mais ses
manieres paraissaient si douces, et 1l était si
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abject qu’au bout de peu de temps, ils
I’accepterent et prirent en main son éducation. Il
apprenait avec rapidité, imitant et s’appropriant
tout, et 1l se construisit une cabane, mieux faite
méme, me sembla-t-i1l, que leurs huttes. Il y en
avait un parmi eux, vaguement missionnaire, qui
lui apprit a lire ou du moins a épeler, lui donna
quelques idées rudimentaires de moralite, mais il
parait que les habitudes de la béte n’¢taient pas
tout ce qu’il y avait de plus désirable.

« Apres cela, je pris quelques jours de repos,
et j’eus 1’'idée de rédiger un expose¢ de toute
I’affaire  pour réveiller les physiologistes
européens. Mais, une fois, je trouvai ma créature
perchée dans un arbre, jacassant et faisant des
grimaces a deux des Canaques qui |’avaient
taquinée. Je la menacai, lui reprochai
I’inhumanité d’un tel procédé, réveillai chez lui le
sens de la honte, et revins ici, résolu a faire mieux
encore avant de faire connaitre le résultat de mes
travaux. Et j’ai fait mieux ; mais, quoi qu’il en
soit les brutes rétrogradent, la bestialit€¢ opiniatre
reprend jour apres jour le dessus. J’ai ’intention
de faire mieux encore. J’en viendrai a bout. Ce
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puma...

« Mais revenons au récit. Tous les Canaques
sont morts maintenant. L’un tomba par-dessus
bord, de la chaloupe; un autre mourut d’une
blessure au talon qu’il empoisonna, d’une facon
quelconque, avec du jus de plante. Trois
s’enfuirent avec le yacht et furent noyé¢s, je le
suppose et je I’espere. Le dernier... fut tué. Mais
je les a1 remplacés. Montgomery se comporta
d’abord comme vous ¢&tiez disposé a le faire
puis...

—Qu’est devenu ’autre, demandai-je
vivement, I’autre Canaque qui a €té tue ?

— Le fait est qu’apreés que j’eus fabriqué un
certain nombre de créatures humaines, je fis un
eétre... »

I1 hésita.
« Eh bien ? dis-je.
— 11 fut tué.

—Je ne comprends pas. Voulez-vous dire
que...

—1I1 tua le Canaque... oui. Il tua plusieurs

153



autres choses qu’il attrapa. Nous le
pourchassames pendant deux jours. Il avait été
laché par accident — je n’avais pas eu ’intention
de le mettre en liberté. I n’était pas fini. C’était
simplement une expérience. Une chose sans
membres qui se tortillait sur le sol a la fagon d’un
serpent. Ce monstre €tait d’une force immense et
rendu furieux par la douleur ; 1l avancait avec une
grande rapidit¢, de [D’allure roulante d’un
marsouin qui nage. Il se cacha dans les bois
pendant quelques jours, s’en prenant a tout ce
qu’il rencontrait, jusqu’a ce que nous nous
fussions mis en chasse ; alors il se traina dans la
partie nord de I’ile, et nous nous divisames pour
le cerner. Montgomery avait insisté pour se
joindre a moi. Le Canaque avait une carabine et
quand nous trouvames son corps le canon de son
arme ¢tait tordu en forme d’S et presque traverse
a coups de dents... Montgomery abattit le monstre
d’un coup de fusil... Depuis lors, je m’en suis
tenu a I’idéal de I’humanité... excepté pour de
petites choses. »

Il se tut. Je demeurai silencieux, examinant
son visage.
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« Ainsi, reprit-il, pendant vingt ans entiers —
en comptant neuf années en Angleterre — j’ai
travaillé, et il y a encore quelque chose dans tout
ce que je fais qui déjoue mes plans, qui me
mécontente, qui me provoque a de nouveaux
efforts. Quelquefois je dépasse mon niveau,
d’autres fois je tombe au-dessous, mais toujours
je reste loin des choses que je réve. La forme
humaine, je puis 1’obtenir maintenant, presque
avec facilité, qu’elle soit souple et gracieuse, ou
lourde et puissante, mais souvent j’ai de
I’embarras avec les mains et les griffes —
appendices douloureux que je n’ose fagonner trop
librement. Mais c’est la greffe et 1la
transformation subtiles qu’il faut faire subir au
cerveau qui sont mes principales difficultes.
L’intelligence reste souvent singulicrement
primitive, avec d’inexplicables lacunes, des vides
inattendus. Et le moins satisfaisant de tout est
quelque chose que je ne puis atteindre, quelque
part — je ne puis déterminer ou — dans le siege des
¢motions. Des appétits, des instincts, des deésirs
qui nuisent a 1’humanité, un étrange réservoir
caché qui éclate soudain et inonde I’individualité
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tout entiere de la créature : de coléere, de haine ou
de crainte. Ces €tres que j’ai faconnés vous ont
paru €tranges et dangereux aussitdt que vous avez
commenceé a les observer, mais a moi, aussitot
que je les ai achevés, ils me semblent Etre
indiscutablement des étres humains. C’est apres,
quand je les observe, que ma conviction disparait.
D’abord, un trait animal, puis un autre, se glisse a
la surface et m’apparait flagrant. Mais j’en
viendrai a bout, encore. Chaque fois que je
plonge une créature vivante dans ce bain de
douleur cuisante, je me dis: cette fois, toute
I’animalité¢ en lui sera brilée, cette fois je vais
créer de mes mains une créature raisonnable.
Apres tout, qu’est-ce que dix ans ? Il a fallu des
centaines de milliers d’années pour faire
I’homme. »

Il parut plongé dans de profondes pensées.

« Mais j’approche du but, je saurai le secret.
Ce puma que je... »

I1 se tut encore.

« Bt ils rétrogradent, reprit-il. Aussitot que je
n’al plus la main dessus, la béte commence a
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reparaitre, a revendiquer ses droits... »
Un autre long silence se fit.

« Alors, dis-je, vous envoyez dans les repaires
du ravin les monstres que vous fabriquez.

— Ils y vont. Je les lache quand je commence a
sentir la béte en eux, et bient6t, 1ls sont la-bas.
Tous, ils redoutent cette maison et moi. Il y a
dans le ravin wune parodie d’humanité.
Montgomery en sait quelque chose, car il
s’immisce dans leurs affaires. Il en a dressé un ou
deux a nous servir. Il en a honte, mais je crois
qu’il a une sorte d’affection pour quelques-uns de
ces etres. C’est son affaire, ¢a ne me regarde pas.
IIs me donnent une impression de rat€¢ qui me
degotte. Ils ne m’intéressent pas. Je crois qu’ils
suivent les régles que le missionnaire canaque a
indiquées et qu’ils ont une sorte d’imitation
dérisoire de vie rationnelle — les pauvres brutes !
Ils ont quelque chose qu’ils appellent la Loi, ils
chantent des mélopé€es ou ils proclament tout a
[ui. Ils construisent eux-mémes leurs repaires,
recueillent des fruits et arrachent des herbes —
s’accouplent méme. Mais je ne vois clairement
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dans tout cela, dans leurs ames mémes, rien autre
chose que des ames de bétes, de bétes qui
périssent — la colere et tous les appétits de vivre
et de se satisfaire... Pourtant, ils sont étranges,
bizarres — complexes comme tout ce qui vit. [l y a
en eux une sorte de tendance vers quelque chose
de supérieur — en partie faite de vanité, en partie
d’émotion cruelle superflue, en partie de curiosité
gaspillée. Ce n’est qu’une singerie, une raillerie...
J’ai quelque espoir pour ce puma. Jai
laborieusement fagonné sa téte et son cerveau...

« Et maintenant, continua-t-il — en se levant
apres un long intervalle de silence pendant lequel
nous avions ’un et I’autre suivi nos pensées —
que dites-vous de tout cela ? Avez-vous encore
peur de mo1 ? »

Je le regardai, et vis simplement un homme
pale, a cheveux blancs, avec des yeux calmes,
Sous sa remarquable sérénité, 1’aspect de beaute,
presque, qui resultait de sa réguliere tranquillite
et de sa magnifique carrure, il aurait pu faire
bonne figure parmi cent autres vieux gentlemen
respectables. J’eus un frisson. Pour répondre a sa
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seconde question, je lui tendis un revolver.

« Gardez-les », fit-11 en dissimulant un
baillement.

Il se leva, me considéra un moment, et sourit.
« Vous avez eu deux journées bien remplies. »

Il resta pensif un instant et sortit par la porte
intérieure. Je donnai immédiatement un tour de
clef a la porte extérieure.

Je m’assis a nouveau, plongé un certain temps
dans un ¢état de stagnation, une sorte
d’engourdissement, si  las,  mentalement,
physiquement et €motionnellement, que je ne
pouvais conduire mes pensées au-dela du point
ou il les avait menées. La fenétre me contemplait
comme un grand ceil noir. Enfin, avec un effort,
J’¢éteignis la lampe et m’€tendis dans le hamac. Je
fus bientot profondément endormi.
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IX

Les monstres

Je m’¢veillai de trés bonne heure, ayant encore
claire et nette a ’esprit 1’explication de Moreau.
Quittant le hamac, j’allai jusqu’a la porte
m’assurer que la clef était tournée. Puis je tirai
sur la barre de la fenétre que je trouvai fixée
solidement. Sachant que ces créatures d’aspect
humain n’€taient en réalité que des monstres
animaux, de grotesques parodies d’humanite,
j’éprouvais une inqui¢tude vague de ce dont ils
ctaient capables, et cette impression ¢€tait bien
pire qu’une crainte definie. On frappa a la porte
et j’entendis la voix glutinante de M’ling qui
parlait. Je mis un des revolvers dans ma poche,
gardant 1’autre a la main, et j’allai lui ouvrir.

« Bonjour, messi¢ », dit-il, apportant, avec
I’habituel déjeuner d’herbes bouillies, un lapin

160



mal cuit.

Montgomery le suivait. Son ceil rodeur
remarqua la position de mon bras et il sourit de
travers.

Le puma, ce jour-la, restait en repos pour hater
sa guerison ; mais Moreau, dont les habitudes
¢taient singulierement solitaires, ne se joignit pas
a nous. Jentamai la conversation avec
Montgomery pour €claircir un peu mes idées au
suyjet de la vie que menaient les bipedes du
navire. Je désirais vivement savoir, en particulier,
comment 1l se faisait que ces monstres ne
tombaient pas sur Moreau et Montgomery et ne
se déchiraient pas entre eux.

I m’expliqua que leur relative sécurité, a
Moreau et a lui, était due a la cérébralité limitée
de ces monstres. En dépit de leur intelligence
augmentée et de la tendance rétrograde vers leurs
instincts animaux, ils possédaient certaines idees
fixes, implantées par Moreau dans leur esprit, qui
bornaient absolument leur imagination. Ils ¢taient
pour ainsi dire hypnotis€s, on leur avait dit que
certaines choses ¢taient impossibles, que d’autres
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ne devaient pas é&tre faites, et ces prohibitions
s’entremélaient dans la contexture de ces esprits
jusqu’a  annthiler  toute  possibilit¢  de
désobéissance ou de discussion. Certaines choses,
cependant, pour lesquelles le vieil instinct €tait en
conflit avec les intentions de Moreau, se
trouvaient moins stables. Une seérie de
propositions appelées : la Loi — les litanies que
j’avais entendues — bataillaient dans leurs
cerveaux contre les appétits profondément
enracinés et toujours rebelles de leur nature
animale. Ils répétaient sans cesse cette loi et la
transgressaient sans cesse. Montgomery et
Moreau déployaient une surveillance particuliere
pour leur laisser ignorer le golt du sang. Ils
redoutaient les suggestions inévitables de cette
saveur.

Montgomery me conta que le joug de la loi,
spécialement parmi les monstres félins,
s’affaiblissait singulierement a la nuit tombante ;
I’animal, en eux, ¢tait alors prédominant ; au
crépuscule, un esprit d’aventure les agitait et ils
osaient alors des choses qui ne leur seraient pas
venues a 1’idée pendant le jour. C’est a cela que
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j’avais di d’€tre pourchass¢ par [’Homme-
Léopard le soir de mon arrivée. Mais, dans les
premiers temps de mon séjour, ils n’osaient
enfreindre la lo1 que furtivement et apres le
coucher du soleil ; au grand jour, il y avait, latent,
un respect géneral pour les diverses prohibitions.

C’est 1ci peut-€tre le moment de donner
quelques faits et details généraux sur 1’ile et ses
habitants. L’ile, basse au-dessus de la mer, avait
avec ses contours irréguliers une superficie totale
d’environ huit ou dix kilomeétres carrés. Elle était
d’origine volcanique et elle était flanquée de trois
cotés par des recifs de corail. Quelques
fumerolles, dans la partie nord, et une source
chaude étaient les seuls vestiges restants des
forces qui avaient €t sa cause. De temps a autre
une faible secousse de tremblement de terre se
faisait sentir, et quelquefois les paisibles spirales
de fumées qui montaient vers le ciel devenaient
tumultueuses sous des jets violents de vapeurs,
mais c’¢tait tout. Montgomery m’informa que la
population s’¢levait maintenant a plus de soixante
de ces ¢étranges créations de Moreau, sans
compter les monstruosit€s moins considérables
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qui vivaient cachées dans les fourrés du sous-
bois, et n’avaient pas forme humaine. En tout, il
en avait fabriqué cent vingt, mais un grand
nombre ¢taient mortes, et d’autres, comme le
monstre rampant dont i1l m’avait parlé, avaient
fini tragiquement. En réponse a une question que
je lui posai, Montgomery me dit qu’ils donnaient
réellement naissance a des rejetons, mais que
ceux-ci gencralement ne vivaient pas, ou qu’ils
ne prouvaient par aucun signe avoir hérite¢ des
caractéristiques humaines imposées a leurs
parents. Quand ils vivaient, Moreau les prenait
pour leur parfaire une forme humaine. Les
femelles étaient moins nombreuses que les males
et exposées a mille pers€cutions sournoises,
malgré la monogamie qu’enjoignait la Loi.

Il me serait impossible de décrire en détail ces
animaux-hommes — mes yeux ne sont nullement
exerces et malheureusement je ne sais pas
dessiner. Ce qu’il y avait, peut-étre de plus
frappant dans leur aspect geéneral ¢était une
disproportion énorme entre leurs jambes et la
longueur de leur buste; et cependant, notre
conception de la grace est si relative que mon ceil
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s’habitua a leurs formes, et a la fin je fus presque
d’accord avec leur propre conviction que mes
longues cuisses ¢taient dégingandées. Un autre
point important €tait le port de la t€te en avant et
la courbure accentuc¢e et bestiale de la colonne
vertébrale. A 1’Homme-Singe lui-méme il
manquait cette cambrure immense du dos, qui
rend la forme humaine si gracieuse. La plupart de
ces bipedes avaient les ¢€paules gauchement
arrondies et leurs courts avant-bras leur battaient
les flancs. Quelques-uns a peine ¢taient
visiblement poilus — du moins tant que dura mon
séjour dans I’ile.

Une autre difformité des plus évidentes était
celle de leurs faces, qui, presque toutes, étaient
prognathes, mal formées a [Darticulation des
machoires, pres des oreilles, avec des nez larges
et protubérants, une chevelure trés ¢épaisse,
hérissée et souvent des yeux €trangement colorés
ou ¢trangement placés. Aucun de ces bipedes ne
savait rire, bien que I’Homme-Singe ait été
capable d’une sorte de ricanement babillard. En
dehors de ces caractéres généraux, leurs tétes
avaient peu de chose en commun; chacune
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conservait les qualités de son espece particuliere :
I’empreinte  humaine  dénaturait, sans le
dissimuler, le Iléopard, le taureau, la truie,
I’animal ou les animaux divers avec lesquels la
créature avait été confectionnée. Les voix, aussi,
variaient extrémement. Les mains étaient toujours
mal formees, et bien que j’aie €té surpris parfois
de ce qu’elles avaient d’humanité imprévue, il
manquait a la plupart le nombre normal des
doigts, ou bien elles ¢taient munies d’ongles
bizarres, ou dépourvues de toute sensibilité
tactile.

Les deux bipedes les plus formidables étaient
I’Homme-Léopard et une créature mi-hyene et
mi-porc. De dimensions plus grandes étaient les
trois Hommes-Taureaux qui ramaient dans la
chaloupe. Puis, venaient ensuite I’homme au poil
argenté qui ¢tait le catéchiste de la Loi, M’ling, et
une sorte de satyre fait de singe et de chevre. Il y
avait encore trois Hommes-Porcs et une Femme-
Porc, une Femme-Rhinocéros et plusieurs autres
femelles dont je ne vérifiai pas les origines,
plusieurs Hommes-Loups, un Homme-Ours et
Taureau et un Homme-Chien du Saint-Bernard.
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J’ai déja décrit ’'Homme-Singe, et il y avait aussi
une vieille femme particulierement détestable et
puante, faite de femelles d’ours et de renard et
que j’eus en horreur des le début. Elle était,
disait-on, une fanatique de la Loi. De plus, 1l y
avait un certain nombre de créatures plus petites.

D’abord. j’éprouvai une répulsion
insurmontable pour ces étres, sentant trop
vivement qu’ils €taient encore des brutes, mais
insensiblement je m’habituai quelque peu a eux,
et, d’ailleurs, je fus influencé par Dattitude de
Montgomery a leur ¢égard. II était depuis si
longtemps en leur compagnie qu’il en €tait venu a
les considérer presque comme des €tres humains
normaux — le temps de sa jeunesse a Londres lui
semblait passe glorieux qu’il ne retrouverait plus.
Une fois par an seulement, il allait a Arica pour
trafiquer avec 1’agent de Moreau, qui faisait, en
cette ville, commerce d’animaux. Ce n’est pas
dans ce village maritime de métis espagnols qu’il
rencontrait de beaux types d’humanite, et les
hommes, a bord du vaisseau, lui semblaient
d’abord, me dit-il, tout aussi €tranges que les
hommes-animaux de I’ile I’étaient pour moi — les
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jambes démesurément longues, la face aplatie, le
front  proéminent, mefiants, dangereux,
insensibles. De fait, il n’aimait pas les hommes,
et son cceur s’€tait €ému pour moi, pensait-il,
parce qu’il m’avait sauvé la vie.

Je me figurai méme qu’il avait une sorte de
sournoise bienveillance pour quelques-unes de
ces brutes métamorphosées, une sympathie
perverse pour certaines de leurs manicres de
faire, qu’il s’effor¢a d’abord de me cacher.

M’ling, le bipede a la face noire, son
domestique, le premier des monstres que j’avais
rencontrés, ne vivait pas avec les autres a
I’extrémité de 1’ile, mais dans une sorte de chenil
adoss¢ a I’enclos. Il n’était pas aussi intelligent
que I’Homme-Singe, mais beaucoup plus docile,
et c’est lui qui, de tous les monstres, avait
I’aspect le plus humain. Montgomery lui avait
appris a préparer la nourriture et en un mot a
s’acquitter de tous les menus soins domestiques
qu’on lut demandait. C’¢tait un specimen
complexe de I’horrible habileté de Moreau, un
ours mélé de chien et de beeuf, et I'une des plus
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laborieusement composées de ses créatures.
M’ling traitait Montgomery avec un dévouement
et une tendresse étranges ; quelquefois celui-ci le
remarquait, le caressait, lu1 donnant des noms mi-
moqueurs et mi-badins, a quoi le pauvre Etre
cabriolait avec une extraordinaire satisfaction ;
d’autres fois, quand Montgomery avait absorbé
quelques doses de whisky, i1l le frappait a coups
de pied et de poing, lui jetait des pierres et lui
lancait des fusées allumées. Mais bien ou mal
trait¢, M’ling n’aimait rien tant que d’étre pres de
lui.

Je m’habituais donc a ces monstres, si bien
que mille actions qui m’avaient sembl¢ contre
nature et répugnantes devenaient rapidement
naturelles et ordinaires. Toute chose dans
I’existence emprunte, je suppose, sa couleur a la
tonalit¢ moyenne de ce qui nous entoure :
Montgomery et Moreau ¢€taient trop individuels et
trop particuliers pour que je pusse, d’apres eux,
garder, bien définies, mes impressions generales
d’inhumanité. Si j’apercevais quelqu’une des
créatures bovines — celles de la chaloupe —
marchant pesamment a travers les broussailles du
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sous-bois, 1l m’arrivait de me demander,
d’essayer de voir en quoi ils différaient de
quelque rustre réellement humain cheminant
péniblement vers sa cabane aprés son labeur
mécanique quotidien, ou bien, rencontrant la
Femme-Renard et Ours, a la face pointue et
mobile, étrangement humaine avec son
expression de ruse refléchie, je m’imaginais
I’avoir contre-passée déja, dans quelque rue mal
famée de grande ville.

Cependant, de temps a autre, [’animal
m’apparaissait en eux, hors de doute et sans
démenti possible. Un homme laid et, selon toute
apparence, un sauvage aux ¢paules contrefaites,
accroupi a I’entrée d’une cabane, étirait soudain
ses membres et baillait, montrant, avec une
effrayante soudaineté, des incisives aiguisées et
des canines acérées brillantes et affilées comme
des rasoirs. Dans quelque étroit sentier, si je
regardais, avec une audace passagere, dans les
yeux de quelque agile femelle, j’apercevais
soudain, avec un spasme de répulsion, leurs
pupilles fendues, ou, abaissant le regard, je
remarquais la grille recourbée avec laquelle elle
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maintenait sur ses reins son lambeau de vétement.
C’est, d’ailleurs, une chose curieuse et dont je ne
saurais donner de raison, que ces ¢Etranges
créatures, ces femelles, eurent, dans les premiers
temps de mon s¢jour, le sens instinctif de leur
répugnante apparence et montrérent, en
conséquence, une attention plus qu”humaine pour
la décence et le décorum extérieur.

Mais mon inexpérience de 1’art d’€crire me
trahit et je m’égare hors du sujet de mon récit.
Apres que j’eus déjeuné avec Montgomery, nous
partimes tous deux pour voir, a ’extrémité de
I’1le, la fumerolle et la source chaude dans les
caux brilantes de laquelle j’avais pataugé le jour
précédent. Nous avions chacun un fouet et un
revolver chargé. En traversant un fourré touffu,
nous entendimes crier un lapin; nous nous
arrétames, aux écoutes, mais n’entendant plus
rien nous nous remimes en route et nous elimes
bientdt oubli¢ cet incident. Montgomery me fit
remarquer certains petits animaux rosatres qui
avaient des pattes de derriere fort longues et
couraient par bonds dans les broussailles ; il
m’apprit que c’¢taient des créatures que Moreau
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avait inventées et fabriquées avec la progéniture
des grands bipedes. 11 avait espérée qu’ils
pourraient fournir de la viande pour les repas,
mais 1’habitude qu’ils avaient, comme parfois les
lapins, de dévorer leurs petits avait fait échouer
ce projet. J’avais déja rencontré quelques-unes de
ces créatures la nuit ou je fus poursuivi par
I’Homme-Léopard et, la veille, quand je fuyais
devant Moreau. Par hasard, I’un de ces animaux,
en courant pour nous éviter, sauta dans le trou
qu’avaient fait les racines d’un arbre renversé par
le vent. Avant qu’il ait pu se dégager nous
réussimes a I’attraper ; i1l se mit a cracher, a
¢gratigner comme un chat, en secouant
vigoureusement son arriere-train, il essaya méme
de mordre, mais ses dents €taient trop faibles
pour faire davantage que pincer légerement. La
béte me parut étre une jolie petite créature et
Montgomery m’ayant dit qu’elles ne creusaient
jamais de terrier et avaient des habitudes de
propreté parfaite, je suggérai que cette espece
d’animal pourrait étre, avec avantage, substituc¢e
au lapin ordinaire dans les parcs.

Nous vimes aussi, sur notre route, un tronc
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ray¢ de longues égratignures et, par endroits,
profondément entamé. Montgomery me le fit
remarquer.

« Ne pas griffer I’écorce des arbres, c’est la
Loi, dit-1l. Ils ont vraiment 1’air de s’en soucier. »

C’est apres cela, je crois, que nous
rencontrames le Satyre et I’Homme-Singe. Le
Satyre ¢tait un souvenir classique de la part de
Moreau, avec sa face d’expression ovine, tel le
type sémite accentu¢, sa voix pareille a un
bélement rude et ses extrémités inférieures
sataniques. Il machait quelque fruit a cosse au
moment ou il nous croisa. Les deux bipedes
saluerent montgomery.

« Salut a I’ Autre avec le fouet, firent-ils.

—1Il y en a un troisiecme avec un fouet, dit
Montgomery. Ainsi, gare a vous.

—Ne [l’a-t-on pas fabriqué ? demanda
I’Homme-Singe. Il a dit... Il a dit qu’on ’avait
fabriqué. »

Le Satyre m’examina curieusement.

« Le troisieme avec le fouet, celui qui marche
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en pleurant dans la mer, a une pale figure mince.
— Il a un long fouet mince, dit Montgomery.

— Hier, il saignait et 1l pleurait, dit le Satyre.
Vous ne saignez pas et vous ne pleurez pas. Le
Maitre ne saigne pas et il ne pleure pas.

—La méthode Ollendorff, par cceur, railla
Montgomery. Vous saignerez et vous pleurerez si
vous n’€tes pas sur vos gardes.

—1Il a cinq doigts — il est un cing-doigts
comme moi, dit ’Homme-Singe.
— Allons ! partons, Prendick ! » fit

Montgomery en me prenant le bras, et nous nous
remimes en route.

Le Satyre et I’Homme-Singe continucrent a
nous observer et a se communiquer leurs
remarques.

« Il ne dit rien, fit le Satyre. Les hommes ont
des voix.

— Hier, il m’a demand¢ des choses a manger ;
il ne savait pas », répliqua I’Homme-Singe.

Puis 1ils parlerent encore un instant et
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j’entendis le Satyre qui ricanait bizarrement.

Ce fut en revenant que nous trouvames les
restes du lapin mort. Le corps rouge de la pauvre
bestiole avait ét¢ mis en picces, la plupart des
cotes ctaient visibles et la colonne vertébrale
¢videmment rongée.

A cette vue, Montgomery s’arréta.
« Bon Dieu ! » fit-il.

Il se baissa pour ramasser quelques vertebres
brisées et les examiner de plus pres.

« Bon Dieu! répéta-t-il, qu’est-ce que cela
veut dire ?

— Quelqu’un de vos carnivores s’est souvenu
de ses habitudes anciennes, répondis-je, apres un

moment de réflexion. Ces vertebres ont été
mordues de part en part. »

Il restait 1a, les yeux fixes, la face pale et les
leévres tordues.

« Ca ne présage rien de bon, fit-il lentement.

— J’a1 vu quelque chose de ce genre, dis-je, le
jour méme de mon arrivée.
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— Le diable s’en méle, alors ? Qu’est-ce que
c’¢tait ?

— Un lapin avec la téte arrachée.

— Le jour de votre arrivée ?

—Le soir méme, dans le sous-bois, derriére
I’enclos, quand je suis sorti, avant la tombée de la
nuit. La téte ¢tait completement tordue et
arrachée. »

Il fit entendre, entre ses dents, un long
sifflement.

« Et qui plus est, j’ai idée que je connais celle
de vos brutes qui a fait le coup. Ce n’est qu’un
soupcon pourtant. Avant de trouver le lapin,
7’avais vu I’un de vos monstres qui buvait dans le
ruisseau.

— En lapant avec sa langue ?
— Oui.

— Ne pas laper pour boire, c’est la Loi. Ils s’en
moquent pas mal de la Loi, hein, quand Moreau
n’est pas derriere leur dos ?

— C’¢tait la brute qui m’a poursuivi.
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— Naturellement, affirma Montgomery. C’est
tout juste ce que font les carnivores. Apres avoir
tué, ils boivent. C’est le golt du sang, vous le
savez.

« Comment était-elle, cette brute ? demanda-t-
1l encore. Pourriez-vous la reconnaitre ? »

Il jeta un regard autour de nous, les jambes
¢cartee, au-dessus des restes du lapin mort, ses
yeux errant parmi les ombres et les écrans de
verdure, ¢épiant les pieges et les embiiches de la
forét qui nous entourait.

« Le golt du sang », répeta-t-il.

Il prit son revolver, en examina les cartouches
et le replaga. Puis il se mit a tirer sur sa levre
pendante.

« Je crois que je reconnaitrais parfaitement le
monstre.

— Mais alors il nous faudrait prouver que c’est
lui qui a tué¢ le lapin, dit Montgomery. Je
voudrais bien n’avoir jamais amené 1iCl ceS
pauvres bétes. »

Je voulais me remettre en chemin, mais il
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restait 1a, meditant sur ce lapin mutilé comme sur
une profonde énigme. Bientot, avancant peu a
peu, je ne pus plus voir les restes du lapin.

« Allons, venez-vous ? » criai-je.
Il tressaillit et vint me rejoindre.

« Vous voyez, prononcga-t-il presque a voix
basse, nous leur avons inculqué a tous de ne
manger rien de ce qui se meut sur le sol. Si, par
accident, quelque brute a golté du sang... »

Nous avan¢ames un moment en silence.

« Je me demande ce qui a bien pu arriver, se
dit-1l. J’a1 fait une rude bétise [’autre jour,
continua-t-il aprés une pause. Cette espece de
brute qui me sert... Je lui ai montré a dépouiller et
a cuire un lapin. C’est bizarre... Je I’ai vu qui se
léchait les mains... Cela ne m’¢tait pas venu a
I’1dée... Il nous faut y mettre un terme. Je vais en
parler a Moreau. »

Il ne put penser a rien d’autre pendant le
retour.

Moreau prit la chose plus sérieusement encore
que Montgomery, et je n’ai pas besoin de dire
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que leur évidente consternation me gagna
aussitot.

« Il faut faire un exemple, dit Moreau. Je n’ai
pas le moindre doute que I’Homme-Leopard ne
soit le coupable. Mais comment le prouver ? Je
voudrais bien, Montgomery, que vous ayez
résisté a votre goiit pour la viande et que vous
n’ayez pas amene ces nouveautés excitantes.
Avec cela, nous pouvons nous trouver maintenant
dans une facheuse impasse.

—J’ai agi comme un imbecile, dit
Montgomery, mais le mal est fait. Et puis, vous
n’y aviez pas fait d’objection.

— Il faut nous occuper de la chose sans tarder,
dit Moreau. Je suppose, si quelque €événement
survenait, que M’ling pourrait s’en tirer de lui-
meme ?

—Je ne suis pas si sir que cela de M’ling,
avoua Montgomery ; j’ai peur d’apprendre a le
mieux connaitre. »
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X

La chasse a [’homme-léopard

Dans 1’aprés-midi, Moreau, Montgomery et
moi, suivis de M’ling, nous nous dirigeames, a
travers I’ile, vers les huttes du ravin. Nous avions
tous trois des armes. M’ling portait un rouleau de
fil de fer et une petite hachette qui lui servait a
fendre le bois, et Moreau avait, pendue en
bandouli¢re, une grande corne de berger.

« Vous allez voir une assemblée de toute la
bande, dit Montgomery. C’est un joli spectacle. »

Moreau ne pronong¢a pas une parole pendant
toute la route, mais une ferme résolution semblait
figer les traits lourds de sa figure encadrée de
blanc.

Nous traversames le ravin, au fond duquel
bouillonnait le courant d’eau chaude, et nous
suivimes le sentier tortueux a travers les roseaux
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jusqu’a ce que nous eussions atteint une large
¢tendue couverte d’une épaisse substance jaune et
poudreuse, qui €tait, je crois, du soufre. Par dela
un ¢paulement des falaises, la mer scintillait.
Nous arrivaimes a une sorte d’amphithéatre
naturel, peu profond, ou tous quatre nous fimes
halte. Alors Moreau souffla dans son cor, dont la
VOiX retentissante rompit le calme
assoupissement de 1’apres-midi tropical. Il devait
avoir les poumons solides. Le son large se
répercuta d’écho en écho jusqu’a une intensité
assourdissante.

«Ah! ah!» fit Moreau, en laissant
I’1nstrument retomber a son coOté.

Immediatement, il y eut parmi les roseaux
jaunes des craquements et des bruits de voix,
venant de I’épaisse jungle verte qui garnissait le
marécage a travers lequel je m’étais aventuré le
jour précédent. Alors, en trois ou quatre endroits,
au bord de I’étendue sulfureuse, parurent les
formes grotesques des bétes humaines, se hatant
dans notre direction. Je ne pouvais m’empécher
de ressentir une horreur croissante a mesure que
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j’apercevais, l’un apreés 1’autre, ces monstres
surgir des arbres et des roseaux et trotter en
trainant les pattes sur la poussiere surchauffee.
Mais Moreau et Montgomery, calmes, restaient
la, et, par force, je demeurai aupres d’eux. Le
premier qui arriva fut le Satyre, étrangement
irreéel, bien qu’il projetat une ombre et secouat la
poussiere avec ses pieds fourchus ; apres lui, des
broussailles, vint un monstrueux butor, tenant du
cheval et du rhinocéros et machonnant une paille
en s’avangant ; puis apparurent la Femme-Porc et
les deux Femmes-Loups; ensuite la sorcicre
Ours-Renard avec ses yeux rouges dans sa face
pointue et rousse, et d’autres encore, — tous
s’empressant et se hatant. A mesure qu’ils
approchaient, ils se mettaient a faire des
courbettes devant Moreau et a chanter, sans se
soucier les uns des autres, des fragments de la
seconde moiti¢ des litanies de la Loi.

« A lui la main qui blesse ; a lui la main qui
blesse ; a lui la main qui guérit », et ainsi de suite.

Arrivés a une distance d’environ trente metres,
ils s’arrétaient et, se prosternant sur les genoux et
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les coudes, se jetaient de la poussicre sur la téte.
Imaginez-vous la sceéne, si vous le pouvez : nous
autres trois, vétus de bleu, avec notre domestique
difforme et noir, debout dans un large espace de
poussicre jaune, €étincelant sous le soleil ardent, et
entourés par ce cercle rampant et gesticulant de
monstruosités, quelques-unes presque humaines
dans leur expression et leurs gestes souples,
d’autres semblables a des estropi€s, ou si
¢trangement défigurés qu’on et dit les tres qui
hantent nos réves les plus sinistres. Au-dela, se
trouvaient d’un cote les lignes onduleuses des
roseaux, de 1’autre, un dense enchevétrement de
palmiers nous séparant du ravin des huttes et,
vers le nord, I’horizon brumeux du Pacifique.

« Soixante-deux, soixante-trois, compta
Moreau, il en manque quatre.

— Je ne vois pas I’Homme-Léopard », dis-je.

Tout a coup Moreau souffla une seconde fois
dans son cor, et a ce son toutes les bétes
humaines se roulerent et se vautrerent dans la
poussicere. Alors se glissant furtivement hors des
roseaux, rampant presque et essayant de rejoindre
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le cercle des autres derriere le dos de Moreau,
parut I’Homme-Leopard. Le dernier qui vint fut
le petit Homme-Singe. Les autres, ¢chauffés et
fatigués par leurs gesticulations, lui lancerent de
mauvais regards.

« Assez ! » cria Moreau, de sa voix sonore et
ferme.

Toutes les bétes s’assirent sur leurs talons et
cesserent leur adoration.

« Ou est celui qui enseigne la Loi ? » demanda
Moreau.

Le monstre au poil gris s’inclina jusque dans
la poussicre.

« Dis les paroles », ordonna Moreau.

Aussitot  ’assemblée  agenouillée, tous
balancant régulicrement leurs torses et lancant la
poussicre sulfureuse en I’air de la main gauche et
de la main droite alternativement, entonnerent
une fois de plus leur étrange litanie.

Quand 1ls arriverent a la phrase: ne pas
manger de chair ni de poisson, c’est la Loi,
Moreau ¢étendit sa longue main blanche :
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« Stop », cria-t-il.
Et un silence absolu tomba.

Je crois que tous savaient et redoutaient ce qui
allait venir. Mon regard parcourut le cercle de
leurs étranges faces.

Quand je vis leurs attitudes frémissantes et la
terreur furtive de leurs yeux brillants, je
m’¢étonnai d’avoir pu les prendre un instant pour
des hommes.

« Cette Loi a été transgressée, dit Moreau.

— Nul n’¢chappe ! s’exclama le monstre sans
figure au poil argenté.

— Nul n’échappe ! répéta le cercle des bétes
agenouillées.

— Qui I’a transgressée ? » cria Moreau, et son
regard acere¢ parcourut leurs figures, tandis qu’il
faisait claquer son fouet.

L’Hyene-Porc, me sembla-t-il, parut fort
craintive et abattue, et j’eus la méme impression
pour ’Homme-L¢éopard. Moreau se tourna vers
ce dernier qui se coucha félinement devant lui,
avec le souvenir et la peur d’infinis tourments.
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« Qui est celui-la ? cria Moreau d’une voix de
tonnerre.

— Malheur a celui qui transgresse la Loi »,
commenca celui qui enseignait la Loi.

Moreau planta son regard dans les yeux de
I’Homme-Leéopard, qui se tordit comme si on lui
extirpait I’ame.

« Celui qui transgresse la Loti... », dit Moreau,
en deétournant ses yeux de sa victime et revenant
vers nous. Je crus entendre dans le ton de ces
dernicres paroles une sorte d’exaltation.

«... retourne a la maison de douleur!
s’exclameérent-ils tous... retourne a la maison de
douleur, 6 Maitre !

— ... A la maison de douleur... a la maison de
douleur..., jacassa I’Homme-Singe comme si
cette perspective lui elit ¢té douce.

— Entends-tu ? cria Moreau en se tournant vers
le coupable. Entends... Eh bien ? »

L’Homme-Léopard, délivre¢ du regard de
Moreau, s’était dress¢ debout et, tout a coup, les
yeux enflammeés et ses énormes crocs de félin
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brillant sous ses lévres retroussées, il bondit sur
son bourreau. Je suis convaincu que seul
I’affolement d’une excessive terreur put I’inciter
a cette attaque. Le cercle entier de cette
soixantaine de monstres sembla se dresser autour
de nous. Je tirai mon revolver. L’homme et la
béte se heurterent ; je vis Moreau chanceler sous
le choc ; nous étions entourés d’aboiements et de
rugissements furieux ; tout €tait confusion et, un
instant, je pensai que c’¢tait une révolte génerale.

La face furieuse de I’'Homme-Léopard passa
tout pres de moi, avec M’ling le suivant de pres.
Je vis les yeux jaunes de I’Hyene-Porc étinceler
d’excitation et je crus la béte décidée a
m’attaquer. Le Satyre, lui aussi, m’observait par-
dessus les ¢épaules voltees de 1’Hyene-Porc.
Jentendis le déclic du revolver de Moreau et je
vis I’éclair de la flamme darder dans le tumulte.
La cohue tout entiére sembla se retourner vers la
direction qu’indiquait la lueur du coup de feu, et
moi-méme, je fus entrain€ par le magnétisme de
ce mouvement. L’instant d’aprés je courais, au
milieu d’une foule hurlante et tumultueuse, a la
poursuite de I’Homme-Léopard.
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C’est 1a tout ce que je puis dire nettement. Je
vis ’Homme-Léopard frapper Moreau, puis tout
tourbillonna autour de moi et je me retrouvai
courant a toutes jambes.

M’ling ¢tait en téte, sur le talons du fugitif.
Derric¢re, la langue pendante déja, couraient a
grandes enjambées bondissantes les Femmes-
Loups. Les Hommes et les Femmes-Porcs
suivaient, criant et surexcités, avec les deux
Hommes-Taureaux, les reins ceints d’étoffe
blanche. Puis venait Moreau dans un groupe de
bipedes divers. Il avait perdu son chapeau de
paille a larges bords et il courait le revolver au
poing et ses longs cheveux blancs flottant au
vent. L’Hyene-Porc bondissait a mes cotés, allant
de la méme allure que moi et me lancant, de ses
yeux felins, des regards furtifs, et les autres
suivaient derriere nous, trépignant et hurlant.

L’Homme-Léopard se frayait un chemin a
travers les grands roseaux qui se refermaient
derriere lui en cinglant la figure de M’ling. Nous
autres, a I’arriere, nous trouvions, en atteignant le
marais, un sentier foulé. La chasse se continua
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ainsi pendant peut-étre un quart de mille, puis
s’enfonca dans un ¢&pais fourré qui retarda
grandement nos mouvements, bien que nous
avancions en troupe — les ramilles nous
fouettaient le visage, des lianes nous attrapaient
sous le menton et s’emmeélaient dans nos
chevilles, des plantes €pineuses enfongaient leurs
piquants dans nos vetements et dans nos chairs et
les déchiraient.

« Il a fait tout ce chemin a quatre pattes, dit
Moreau, qui était maintenant juste devant moi.

—Nul n’¢chappe ! » me cria le Loup-Ours
surexcité par la poursuite.

Nous débouchames de nouveau parmi les
roches, et nous aper¢iimes la béte courant
Iégerement a quatre pattes et grognant apres nous
par-dessus son épaule. A sa vue toute la tribu des
Loups hurla de plaisir. La béte ¢€tait encore vétue
et, dans la distance, sa figure paraissait encore
humaine, mais la démarche de ses quatre
membres ¢tait toute f€line et le souple
affaissement de ses épaules ¢était distinctement
celui d’une béte traquée. Elle bondit par-dessus
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un groupe de buissons €pineux a fleurs jaunes et
disparut. M’ling était a mi-chemin entre la proie
et nous.

La plupart des poursuivants avaient
maintenant perdu la rapidit¢é premiere de la
chasse et avaient fini par prendre une allure plus
réguliecre et plus allongée. En traversant un
espace decouvert, je vis que la poursuite
s’échelonnait maintenant en une longue ligne.
L’Hyene-Porc courait toujours a mes coOtes,
m’¢piant sans cesse et faisant de temps a autre
grimacer son museau en un ricanement menacant.

A Dextrémité des rochers, I’Homme-Léopard
se rendit compte qu’il allait droit vers le
promontoire sur lequel il m’avait pourchasse le
soir de mon arrivée, et il fit un détour, dans les
broussailles, pour revenir sur ses pas. Mais
Montgomery avait vu la manceuvre et I’obligea a
tourner de nouveau.

Ainsi, pantelant, trébuchant dans les rochers,
deéchiré par les ronces, culbutant dans les
fougeres et les roseaux, j’aidais a poursuivre
I’Homme-L¢éopard, qui avait transgresse la Loi, et
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I’Hyene-Porc, avec son ricanement sauvage,
courait 2 mes coOtés. je continuais, chancelant, la
téte vacillante, le cceur battant a grands coups
contre mes coOtes, épuis¢ presque, et n’osant
cependant pas perdre de vue la chasse, de peur de
rester seul avec cet horrible compagnon. Je
courais quand méme, en dépit de mon extréme
fatigue et de la chaleur dense de [’apres-midi
tropical.

Enfin, I’ardeur de la chasse se ralentit, nous
avions cern¢ la misérable brute dans un coin de
I’ile. Moreau, le fouet a la main, nous disposa
tous en une ligne irréguliere, et nous avancions,
avec précaution maintenant, nous avertissant par
des appels et resserrant le cercle autour de notre
victime qui se cachait, silencieuse et invisible,
dans les buissons a travers lesquels je m’¢tais
précipité pendant une autre poursuite.

« Attention ! Ferme ! » criait Moreau, tandis
que les extrémités de la ligne contournaient le
massif de buissons pour cerner la béte.

«Gare la charge!» «cria la voix de
Montgomery derriere un fourré.
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J’étais sur la pente au-dessus des taillis.
Montgomery et Moreau battaient le rivage au-
dessous. Lentement, nous poussions a travers
I’enchevétrement de branches et de feuilles. La
béte ne bougeait pas.

« A la maison de douleur, a la maison de
douleur », glapissait la voix de ’Homme-Singe, a
une vingtaine de metres sur la droite.

En entendant ces mots, je pardonnai a la
misérable créature toute la peur qu’elle m’avait
occasionnee.

A ma droite, j’entendis les pas pesants du
Cheval-Rhinocéros qui écartait bruyamment les
brindilles et les rameaux. Puis soudain, dans une
sorte de bosquet vert et dans la demi-ténebre de
ces vegetations luxuriantes, j’apercgus la proie que
nous pourchassions. Je fis halte. La béte ctait
blottie ramassée sur elle-méme sous le plus petit
volume possible, ses yeux verts lumineux tournés
vers moi par-dessus son ¢épaule.

Je ne puis expliquer ce fait — qui pourra
sembler de ma part une étrange contradiction —
mais voyant la cet étre, dans une attitude
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parfaitement animale, avec la lumicre reflétee
dans ses yeux et sa face imparfaitement humaine
grimacant de terreur, une fois encore j’eus la
perception de sa réelle humanité. Dans un instant,
quelque autre des poursuivants surviendrait et le
pauvre étre serait accablé et capturé pour
expérimenter de nouveau les horribles tortures de
I’enclos. Brusquement, je sortis mon revolver et
visant entre ses yeux affolés de terreur, je tirai.

A ce moment, ’Hyéne-Porc se jeta, avec un
cri, sur le corps et planta dans le cou ses dents
acérées. Tout autour de moi les masses vertes du
fourré craquaient et s’écartaient pour livrer
passage a ces bétes humanisées, qui
apparaissaient une a une.

« Ne le tuez pas, Prendick, cria Moreau, ne le
tuez pas ! »

Je le vis s’incliner en se frayant un chemin
parmi les tiges des grandes fougeres.

L’instant d’apres, il avait chasse¢, avec le
manche de son fouet, [I’Hyeéne-Porc, et
Montgomery et lui maintenaient en respect les
autres bipedes carnivores, et en particulier
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M’ling, anxieux de prendre part a la curée. Sous
mon bras, le monstre au poil argenté passa la téte
et renifla. Les autres, dans leur ardeur bestiale,
me poussaient pour mieux voir.

« Le diable soit de vous, Prendick ! s’exclama
Moreau. Je le voulais vivant.

—J’en suis faché, répliquai-je bien qu’au
contraire je fusse fort satisfait, je n’ai pu résister a
une impulsion irréfléchie. »

Je me sentais malade d’épuisement et de
surexcitation. Tournant les talons, je laissai la
toute la troupe et remontai seul la pente qui
menait vers la partie supe€rieure du promontoire.
Moreau cria des ordres, et j’entendis les trois
Hommes-Taureaux trainer la victime vers la mer.

I m’était ais¢ maintenant d’€tre seul. Ces
bétes manifestaient une curiosité tout humaine a
I’endroit du cadavre et le suivaient en groupe
compact, reniflant et grognant, tandis que les
Hommes-Taureaux le trainaient au long du
rivage. Du promontoire, j’apercevais, noirs contre
le ciel crépusculaire, les trois porteurs qui avaient
maintenant soulevé le corps sur leurs épaules
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pour le porter dans la mer. Alors comme une
vague soudaine, i me vint a [esprit,
inexprimablement, [’infructueuse inutilité et
I’évidente aberration de toutes ces choses de 1’1le.
Sur le rivage, parmi les rocs au-dessous de moi,
I’Homme-Singe, I’Hyene-Porc et plusieurs autres
bipedes se tenaient aux cotés de Montgomery et
de Moreau. Tous ¢taient encore violemment
surexcités et se répandaient en protestations de
fidélité a la Loi. Cependant, j’avais 1’absolue
certitude, en mon esprit, que I’Hyene-Porc était
impliquée dans le meurtre du lapin. J’eus
I’étrange persuasion que, a part la grossicrete de
leurs contours, le grotesque de leurs formes,
j’avais ici, sous les yeux, en miniature, tout le
commerce de la vie humaine, tous les rapports de
I’instinct, de la raison, du destin, sous leur forme
la plus simple. L’Homme-Léopard avait eu le
dessous, c’¢était la toute la différence.

Pauvres brutes! je commencais a voir le
revers de la medaille. Je n’avais pas encore pensé
aux peines et aux tourments qui assaillaient ces
malheureuses victimes quand elles sortaient des
mains de Moreau. J’avais frissonné seulement a
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I’1dée des tourments qu’elles enduraient dans
I’enclos. Mais cela paraissait étre maintenant la
moindre part. Auparavant, elles étaient des bétes,
aux 1nstincts adaptés normalement aux conditions
extérieures, heureuses comme des étres vivants
peuvent I’étre. Maintenant elles trébuchaient dans
les entraves de 1’humanité, vivaient dans une
crainte perpetuelle, génées par une loi qu’elles ne
comprenaient pas; leur simulacre d’existence
humaine, commencée dans une agonie, €tait une
longue lutte intérieure, une longue terreur de
Moreau — et pourquoi ? C’¢tait ce capricieux non-
sens qui m’irritait.

Si Moreau avait eu quelque but intelligible,
j’aurais du moins pu sympathiser quelque peu
avec lui. Je ne suis pas tellement vétilleux sur la
souffrance. J’aurais pu méme lui pardonner si son
motif avait ¢té la haine. Mais il n’avait aucune
excuse et ne s’en souciait pas. Sa curiosité, ses
investigations folles et sans but 1’entrainaient et il
jetait 1a de pauvres €tres pour vivre ainsi un an ou
deux, pour lutter, pour succomber, et pour mourir
enfin douloureusement. Ils ¢taient misérables en
cux-mémes, la vieille haine animale les excitait a
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se tourmenter les uns les autres, la Loi les
empéchait de se laisser aller a un violent et court
conflit qui e(t ét¢ la fin décisive de leurs
animosités naturelles.

Pendant les jours qui suivirent, ma crainte des
bétes animalisées eut le sort qu’avait eu ma
terreur personnelle de Moreau. Je tombai dans un
¢tat morbide profond et durable, tout 1’opposé de
la crainte, €tat qui a laiss€¢ sur mon esprit des
marques ind¢lébiles. J’avoue que je perdis toute
la fo1 que j’avais dans I’intelligence et la raison
du monde en voyant le pénible désordre qui
régnait dans cette ile. Un destin aveugle, un vaste
mécanisme 1mpitoyable semblait tailler et
faconner les existences, et Moreau, avec sa
passion pour les recherches, Montgomery, avec
sa passion pour la boisson, moi-méme, les bétes
humanisées avec leurs instincts et leurs
contraintes mentales, étions déchirés et écrasés,
cruellement et inévitablement, dans [’infinie
complexité de ses rouages sans cesse actifs. Mais
cet aspect ne m’apparut pas du premier coup... Je
crois méme que j’anticipe un peu en en parlant
maintenant.
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XI

Une catastrophe

Six semaines environ se passerent, au bout
desquelles je n’¢prouvais, a I’égard de ces
résultats des infames expériences de Moreau,
d’autre sentiment que de I’aversion et du dégoit.
Ma seule préoccupation était de fuir ces horribles
caricatures de ’image du Créateur, pour revenir a
I’agréable et salutaire commerce des hommes.
Mes semblables, dont je me trouvais ainsi s€pare,
commencerent a revetir dans mes souvenirs une
vertu et une beauté idylliques. Ma premiere
amiti¢ avec Montgomery ne progressa guere : sa
longue seéparation du reste de I’humanite, son
vice secret d’ivrognerie, sa sympathie évidente
pour les bétes humaines, me le rendaient suspect.
Plusieurs fois, je le laissai aller seul dans
I’intérieur de I’ile, car j’évitais de toute fagon
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d’avoir le moindre rapport avec les monstres. Peu
a peu j’en vins a passer la plus grande partie de
mon temps sur le rivage, cherchant des yeux
quelque voile libératrice qui n’apparaissait
jamais, et, un jour, s’abattit sur nous un
¢pouvantable désastre qui revétit d’une apparence
enticrement différente I’étrange milieu ou je me
trouvais.

Ce fut environ sept on huit semaines apres
mon arrivée — peut-&tre plus, car je n’avais pas
pris la peine de compter le temps — que se
produisit la catastrophe. Elle eut lieu de grand
matin — vers six heures, je suppose. Je m’étais
levé et j’avais déjeuné tot, ayant été réveille par
le bruit que faisaient trois bipedes rentrant des
provisions de bois dans I’enclos.

Quand j’eus déjeuné, je m’avangai jusqu’a la
barriere ouverte contre laquelle je m’appuyali,
fumant une cigarette et jouissant de la fraicheur
du petit matin. Bientét Moreau parut au tournant
de la cloture et nous échangeames le bonjour. Il
passa sans s’arréter et je I’entendis, derriére moi,
ouvrir puis refermer la porte de son laboratoire.
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J’¢étais alors si endurci par les abominations qui
m’entouraient que j’entendis, sans la moindre
¢motion, sa victime, le puma femelle, au début de
cette nouvelle journée de torture, accueillir son
persécuteur avec un grognement presque tout a
fait semblable a celui d’une virago en colere.

Alors quelque chose arriva. J’entendis derricre
mol un cri aigu, une chute, et, me tournant, je vis
arriver, droit sur moi, une face effrayante, ni
humaine ni animale, mais infernale, sombre,
couturée de cicatrices entrecroisées d’ou
suintaient encore des gouttes rouges, avec des
yeux sans paupieres et en flammes. Je levai le
bras pour parer le coup qui m’envoya rouler de
tout mon long avec un avant-bras cass¢, et le
monstre, enveloppe de lin et de bandages tachés
de sang qui flottaient autour de lui, bondit par-
dessus moi et s’enfuit. Roulant plusieurs fois sur
moi-méme, je dégringolai au bas de la greve,
essayai de me relever et m’affaissai sur mon bras
blessé. Alors Moreau parut, sa figure bléme et
massive d’apparence plus terrible encore avec le
sang qui ruisselait de son front. Le revolver a la
main, sans faire attention a moi, il s’¢lanca
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immeédiatement a la poursuite du puma.

Avec mon autre bras, je parvins a me relever.
La béte emmaillotée courait a grands bonds
dégingandés au long du rivage, et Moreau la
suivait. Elle tourna la téte et I’apercut ; alors, et
avec un brusque détour, elle s’avanca vers le
taillis. A chaque bond, elle augmentait son
avance et je la vis s’enfoncer dans le sous-bois ;
Moreau, courant de biais pour lui couper la
retraite, tira et la manqua au moment ou elle
disparut. Puis, lui aussi s’évanouit dans I’amas
confus des verdures.

Je restai un instant immobile, les yeux fixes ;
enfin la douleur de mon bras cassé se fit
vivement sentir et avec un gémissement, je me
mis sur pied.

A ce moment, Montgomery parut sur le seuil,
le revolver a la main.

« Grand Dieu! Prendick! s’écria-t-il, sans
apercevoir que j’¢étais bless€. La brute est lachée !
Elle a arrach¢ la chaine qui était scellée dans le
mur. Les avez-vous vus ?... Qu’est-ce qu’il y a ?
ajouta-t-il brusquement, en remarquant que je
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soutenais mon bras.
— J’¢tais Ia, sur la porte... », commencai-je.
Il s’avanca et me prit le bras.

« Du sang sur la manche », dit-1l en relevant la
flanelle.

Il mit son arme dans sa poche, tata et examina
mon bras fort endolori et me ramena dans la
chambre.

« C’est une fracture », deéclara-t-il ; puis il
ajouta : « Dites-moi exactement ce qui s’est
produit... »

Je lui racontai ce que j’avais vu, en phrases
entrecoupees par des spasmes de douleur, tandis
que, tres adroitement et rapidement, i1l me bandait
le bras. Quand il eut fini, il me le mit en écharpe,
se recula et me considéra.

«Ca va, hein ? demanda-t-il. Et
maintenant... »

Il réflechit un instant, puis il sortit et ferma la
barriecre de 1’enclos. Il resta quelque temps
absent.
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Je n’avais guere, en ce moment, d’autre
inquiétude que ma blessure et le reste ne me
semblait qu’un incident parmi toutes ces horribles
choses. Je m’allongeai dans le fauteuil pliant, et,
je dois I’avouer, je me mis a jurer et a maudire
cette ile. La souffrance sourde, qu’avait d’abord
causée la fracture, s’était transformée en une
douleur lancinante. Lorsque Montgomery revint,
sa figure ¢tait toute pale et il montrait, plus que
de coutume, ses gencives inférieures.

« Je ne vois ni n’entends rien de lui, dit-1l. Il
m’est venu a 1’'idée qu’il pouvait peut-€tre avoir
besoin de mon aide... C’¢tait une brute
vigoureuse... Elle a arraché sa chaine, d’un seul
coup... »

Il me regardait, en parlant, avec ses yeux sans
expression : 1l alla a la fenétre, puis a la porte, et
1a, 1l se retourna.

« Je vais aller a sa recherche, conclut-il ; il y a
un autre revolver que je vais vous laisser. A vous
parler franchement, je me sens quelque peu
inquiet. »

Il prit I’arme et la posa a portée de ma main
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sur la table, puis 1l sortit, laissant dans 1’air une
inquié¢tude contagieuse. Je ne pus rester
longtemps assis apres qu’il fut parti, et, le
revolver a la main, j’allai jusqu’a la porte.

La matin€e était aussi calme que la mort. Il
n’y avait pas le moindre murmure de vent, la mer
luisait comme une glace polie, le ciel était vide et
le rivage semblait désolé. Dans mon état de
surexcitation et de fievre, cette tranquillité des
choses m’oppressa.

J’essayai de siffler et de chantonner, mais les
alrs mouraient sur mes leévres. Je me repris a jurer
— la seconde fois ce matin-la. Puis, j’allai
jusqu’au coin de ’enclos et demeurai un instant a
considérer le taillis vert qui avait englouti
Moreau et Montgomery. Quand reviendraient-
ils ? Et comment ?

Alors, au loin sur le rivage, un petit bipede
gris apparut, descendit en courant jusqu’au flot et
se mit a barboter; je revins a la porte, puis
retournai au coin de la cloture et commencai ainsi
a aller et venir comme une sentinelle. Une fois, je
m’arrétai, entendant la voix lointaine de
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Montgomery qui criait: « Oh-hé ! Mo-reau ! »
Mon bras me faisait moins mal, mais il était
encore fort douloureux. Je devins fébrile, et la
soif commenca a me tourmenter. Mon ombre
raccourcissait : j’épiai au loin le bipede jusqu’a
ce qu’il et disparu. Moreau et Montgomery
n’allaient-ils plus revenir ? Trois oiseaux de mer
commencerent a se disputer quelque proie
¢chouce.

Alors j’entendis, dans le lointain, derriere
I’enclos, la détonation d’un coup de revolver ;
puis, apres un long silence, une seconde ; puis,
plus proche encore, un hurlement suivi d’un autre
lugubre intervalle de silence. Mon imagination se
mit a ’ceuvre pour me tourmenter. Puis, tout a
coup, une détonation tres proche.

Surpris, j’allai jusqu’au coin de I’enclos, et
apercus Montgomery, la figure rouge, les
cheveux en désordre et une jambe de son
pantalon déchirée au genou. Son visage exprimait
une profonde consternation. Derriere lui,
marchait gauchement le bipede M’ling, aux
machoires duquel se voyaient quelques taches
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brunes de sinistre augure.
« Il est revenu ? demanda-t-il.
— Moreau ? non.
— Mon Dieu ! »

Le malheureux était haletant, prét a défaillir a
chaque respiration.

« Rentrons ! fit-il en me prenant par le bras. Ils
sont fous. Ils courent partout, affolés. Qu’a-t-il pu
se passer ? Je ne sais pas. Je vais vous conter
cela... dés que j’aurai repris haleine... Ou est le
cognac ? »

Il entra en boitant dans la chambre et s’assit
dans le fauteuil. M’ling s’allongea au-dehors sur
le seuil de la porte et commenca a haleter, comme
un chien. Je donnai a Montgomery un verre de
cognac ¢tendu d’eau. Il restait assis, regardant de
ses yeux mornes droit devant lui et reprenant
haleine. Au bout d’un instant, il commenca a me
raconter ce qui lui €tait arriveé.

Il avait suivi, pendant une certaine distance, la
piste de Moreau et de la béte. Leur trace ¢tait
d’abord assez nette, a cause des branchages
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cassés ou ¢crasés, des lambeaux de bandages
arrachés et d’accidentelles trainées de sang sur
les feuilles des buissons et des ronces. Pourtant,
toutes foulées cessaient sur le sol pierreux qui
s’étendait de 1’autre coté du ruisseau ou j’avais
vu un bipede boire, et il avait erré au hasard, vers
I’ouest, appelant Moreau. Alors M’ling [’avait
rejoint, arme de sa hachette ; M’ling n’avait rien
vu de I’affaire du puma, étant au-dehors a abattre
du bois, et 1l avait seulement entendu les appels.
IIs avaient marché et appelé ensemble. Deux
bipedes s’€taient avancés en rampant et les
avaient €pi¢€s a travers les taillis, avec une allure
et des gestes furtifs dont la bizarrerie avait alarmé
Montgomery. Il les interpella, mais ils s’enfuirent
comme s’ils avaient €té pris en faute. Il cessa ses
appels et, apres avoir erré¢ quelque temps d’une
maniere indécise, il s’était déterminé a visiter les
huttes.
Il trouva le ravin désert.

De plus en plus alarmé, il revint sur ses pas.
Ce fut alors qu’il rencontra les deux Hommes-
Porcs que j’avais vus gambader le soir de mon
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arrivée ; ils avaient du sang autour de la bouche
et paraissaient vivement surexcités. Ils avancaient
avec fracas a travers les fougeres et s’arréterent
avec une expression féroce quand ils le virent.
Quelque peu effrayé¢, il fit claquer son fouet, et,
immédiatement, 1ls se précipitérent sur lui.
Jamais encore une de ces bétes humanisees
n’avait eu cette audace. Il fit sauter la cervelle du
premier, et M’ling se jeta sur I’autre ; les deux
étres roulerent a terre, mais M’ling eut le dessus
et enfonga ses dents dans la gorge de I’autre ;
Montgomery 1’acheva d’un coup de revolver, et il
eut quelque difficulté a ramener M’ling avec lui.

De 1a, ils étaient revenus en hate vers 1’enclos.
En route, M’ling s’était tout a coup precipité dans
un fourré, d’ou 1l ramena une de ces especes
d’ocelot, tout tache¢ de sang lui aussi et boitant a
cause d’une blessure au pied. La béte s’enfuit un
instant, puis se retourna sauvagement pour tenir
tete, et Montgomery — assez inutilement a mon
avis — lui avait envoy¢ une balle.

« Qu’est-ce que tout cela veut dire?»
demandai-je.
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Il secoua la téte et avala une nouvelle rasade
de cognac.

Quand je vis Montgomery ingurgiter cette
troisieme dose, je pris sur moi d’intervenir. Il
¢tait d¢ja a moitie gris. Je lui fis remarquer que
quelque chose de sérieux avait certainement di
arriver a Moreau, sans quoi il serait de retour, et
qu’il nous incombait d’aller nous assurer de son
sort. Montgomery souleva quelques vagues
objections et finit par y consentir. Nous primes
quelque nourriture et nous partimes avec M’ling.

C’est sans doute a cause de la tension de mon
esprit a ce moment que, méme encore
maintenant, ce départ, dans I’ardente tranquillité
de I’apres-midi tropical, est demeuré pour moi
une impression singulierement vivace. M’ling
marchait en téte, les ¢paules courbées, son
¢trange téte noire se mouvant avec de rapides
tressaillements, tandis qu’il fouillait du regard
chacun des cotés de notre chemin. Il était sans
armes, car 1l avait laissé tomber sa hachette dans
sa lutte avec I’ Homme-Porc. Quand il se battait,
ses dents ¢étaient de véritables armes.
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Montgomery suivait, [’allure trébuchante, les
mains dans ses poches et la téte basse. Il était
hébété et de méchante humeur avec moi, a cause
du cognac. J’avais le bras gauche en écharpe —
heureux pour moi que ce fit le bras gauche —, et
dans la main droite je serrais mon revolver.

Nous suivimes un sentier ¢€troit a travers la
sauvage luxuriance de I’ile, nous dirigeant vers le
nord-ouest. Soudain M’ling s’arréta, immobile et
aux aguets. Montgomery se heurta contre lui, et
s’arréta aussi. Puis, écoutant tous trois
attentivement, nous entendimes, venant a travers
les arbres, un bruit de voix et de pas qui
s’approchaient.

« Il est mort, disait une voix profonde et
vibrante.

— Il n’est pas mort, il n’est pas mort, jacassait
une autre.

— Nous avons vu, nous avons vu, répondaient
plusieurs voix.

— He !... cria soudain Montgomery, hé !... la-
bas !
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—Que le diable vous emporte ! » fis-je en
armant mon revolver.

Il y eut un silence suivi de craquements parmi
les vegétations entrelacées, puis, ici et la,
apparurent une demi-douzaine de figures,
d’etranges faces, éclairées d’une €étrange lumicre.
M’ling fit entendre un rauque grognement. Je
reconnus I’Homme-Singe — a vrai dire, j’avais
d¢ja identifié sa voix — et deux des créatures
brunes emmaillotées de blanc que j’avais vues
dans la chaloupe. Il y avait, avec eux, les deux
brutes tachetées et cet €tre gris et horriblement
contrefait qui enseignait la Loi, avec de longs
poils gris tombant de ses joues, ses sourcils €pais
et les meches grises dégringolant en deux flots
sur son front fuyant, étre pesant et sans visage,
avec d’étranges yeux rouges qui, du milieu des
verdures, nous €piaient curicusement.

Pendant un instant nul ne parla.

« Qui... a dit... qu’il était mort ? » demanda
Montgomery entre deux hoquets.

L’Homme-Singe jeta un regard furtif au
monstre gris.
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« Il est mort, affirma le monstre : ils ont vu. »

Il n’y avait en tout cas rien de menacant dans
cette troupe. Ils paraissaient intrigués et
vaguement terrifiés.

« Ou est-11 ? demanda Montgomery.
— La-bas, fit le monstre en étendant le bras.

—Est-ce qu’il y a une Loi maintenant ?
demanda le Singe.

— Est-ce qu’il y aura encore ceci et cela ? Est-
ce vral qu’il est mort ? Y a-t-il une Loi1 ? répéta le
bipede vétu de blanc.

—Y a-t-il une Lo, toi, I’ Autre avec le fouet ?

— Est-il mort ? » questionna le monstre aux
poils gris.

Et tous nous examinaient attentivement.

« Prendick, dit Montgomery en tournant vers

moi ses yeux mornes, il est mort... c’est
¢vident. »

Je m’étais tenu derriere lui pendant tout le
précedent colloque. Je commencgai a comprendre
ce qu’il en ¢était reellement, et, me placant
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vivement devant lui, je parlai d’une voix assuree :
« Enfants de la Loi, il n’est pas mort. »
M’ling tourna vers moi ses yeux vifs.

« Il a changé de forme, continuai-je — 1l a
changé de corps. Pendant un certain temps, vous
ne le verrez plus. Il est la... [a — je levai la main
vers le ciel — d’ou il vous surveille. Vous ne
pouvez le voir, mais lui vous voit. Redoutez la
Loi. »

Je les fixais délibérément : ils reculerent.

« Il est grand ! 11 est bon ! dit ’'Homme-Singe,
en levant craintivement les yeux vers les €pais
feuillages.

— Et I’autre Chose ? demandai-je.

—La Chose qui saignait et qui courait en
hurlant et en pleurant — elle est morte aussi,
répondit le monstre gris, qui me suivait du regard.

— Ca, c’est parfait, grommela Montgomery.

—L’Autre avec le fouet.. commenca Ile
monstre gris.

— Eh bien ? fis-je.
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— ... a dit qu’il était mort. »

Mais Montgomery n’était pas assez ivre pour
ne pas avoir compris quel mobile m’avait fait nier
la mort de Moreau.

« Il n’est pas mort, confirma-t-il lentement.
Pas mort du tout. Pas plus mort que moi.

— Il y en a, repris-je, qui ont transgresse la Loi.
[lIs mourront. Certains sont morts déja. Montrez-
nous maintenant ou se trouve son corps, le corps
qu’il a rejeté parce qu’il n’en avait plus besoin.

— C’est par ici, Homme qui marche dans la
mer », dit le monstre.

Alors, guidés par ces six créatures, nous
avangames a travers le chaos des fougeres, des
lianes et des troncs, vers le nord-ouest. Tout a
coup, il y eut un hurlement, un craquement parmi
les branches, et un petit homoncule rose arriva
vers nous en poussant des cris. Immeédiatement
apres parut un monstre tout trempe de sang, le
poursuivant a toute vitesse et qui fut sur nous
avant d’avoir pu se deétourner. Le monstre gris
bondit de coté ; M’ling sauta sur [’autre en
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grondant, et fut renvers¢, Montgomery tira,
manqua son coup, baissa la téte, tendit le bras en
avant et fit demi-tour pour s’enfuir. Je tirai alors,
et le monstre avanga encore ; je tirai, de nouveau,
a bout portant dans son horrible face. Je vis ses
traits s’évanouir dans un éclair, et sa figure fut
comme enfoncée. Pourtant, il passa contre moi,
saisit Montgomery et, sans le lacher, tomba de
tout son long, I’entraina dans sa chute, tandis que
le secouaient les derniers spasmes de 1’agonie.

Je me retrouvai seul avec M’ling, la brute
morte et Montgomery par terre. Enfin, ce dernier
se releva lentement et considéra, d’un air hébéte,
la téte fracassée de la béte aupres de lui. Cela le
dégrisa a moiti¢ et il se remit d’aplomb sur ses
pieds. Alors j’apercus le monstre gris qui, avec
précaution, revenait vers nous.

« Regarde ! et je montrai du doigt la béte
massacrée. Il y a encore une Loi, et celui-ci
I’avait transgressée. »

Le monstre examinait le cadavre.

« Il envoie le feu qui tue », dit-il de sa voix
profonde, répétant quelque fragment du rituel.
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Les autres se rapprocherent et regarderent.

Enfin, nous nous mimes en route dans la
direction de I’extrémité occidentale de I’ile. Nous
trouvames le corps rongé¢ et mutilé du puma,
I’épaule fracassée par une balle, et, a environ
vingt metres de la, nous découvrimes celui que
nous cherchions. Il gisait la face contre terre,
dans un espace trépigne¢, au milieu d’un fourre de
roseaux. Il avait une main presque enticrement
séparée du poignet et ses cheveux argentés
¢taient souillés de sang. Sa téte avait ¢té meurtrie
par les chaines du puma, et les roseaux, €crasés
sous lui, ¢€taient tout sanglants. Nous ne plimes
retrouver son revolver. Montgomery retourna le
Corps.

Apres de fréquentes haltes et avec 1’aide des
sept bipedes qui nous accompagnaient — car il
¢tait grand et lourd — nous rapportames son
cadavre a I’enclos. La nuit tombait. Par deux fois
nous entendimes d’invisibles créatures hurler et
gronder, au passage de notre petite troupe, et une
fois I’homoncule rose vint nous épier, puis
disparut. Mais nous ne fimes pas attaqués. A
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I’entrée de I’enclos, la troupe des bipedes nous
laissa — et M’ling s’en alla avec eux. Nous nous
enfermames soigneusement et nous
transportames dans la cour, sur un tas de fagots,
le cadavre mutilé de Moreau.

Apres quoi, pénétrant dans le laboratoire, nous
achevames tout ce qui s’y trouvait de vivant.
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XII

Un peu de bon temps

Quand cette corveée fut achevée, et que nous
nous flimes nettoy¢s et restaurés, Montgomery et
mo1 nous installames dans ma petite chambre
pour examiner s€rieusement et pour la premiere
fois notre situation. Il €tait alors pres de minuit.
Montgomery ¢était presque dégris€, mais son
esprit était encore grandement bouleverse. Il avait
singuliecrement subi I’influence de I’'impérieuse
personnalit¢ de Moreau, et je ne crois pas qu’il
elit jamais envisage que celui-ci pit mourir. Ce
desastre  ¢tait le renversement inattendu
d’habitudes qui étaient arrivées a faire partie de
sa nature, pendant les quelque dix monotones
années qu’il avait passé€es dans 1’ile. Il debita des
choses vagues, répondit de travers a mes
questions et s’¢gara dans des considérations
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d’ordre géneral.

« Quelle stupide invention que ce monde ! dit-
il. Quel gachis que tout cela ! Je n’ai jamais vecu.
Je me demande quand c¢a doit commencer. Seize
ans tyrannis¢, opprime, embeéte par des nourrices
et des pions ; cinq ans a Londres, a piocher la
médecine — cinq années de nourriture exécrable,
de logis sordide, d’habits sordides, de wvices
sordides ; une bétise que je commets — je n’ai
jamais connu mieux — et expédi¢ dans cette ile
maudite. Dix ans ici! Et pour quoi tout cela,
Prendick ? Quelle duperie ! »

Il était difficile de tirer quelque chose de
pareilles extravagances.

« Ce dont 1l faut nous occuper maintenant,
c’est du moyen de quitter cette ile.

— A quoi servirait de s’en aller ? je suis un
proscrit, un réprouve. Ou dois-je rejoindre ? Tout
cela, c’est tres bien pour vous, Prendick ! Pauvre
vieux Moreau ! Nous ne pouvons [’abandonner
ici, pour que les bétes epluchent ses os. Et puis...
Mais d’ailleurs, qu’adviendra-t-il de celles de ces
créatures qui n’ont pas mal tourn¢ ?
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— Eh bien, nous verrons cela demain. J’ai
pens€ que nous pourrions faire un blicher avec le
tas de fagots et ainsi briiler son corps — avec les
autres choses... Qu’adviendra-t-i1 des monstres
apres cela ?

—Je n’en sais rien. Je suppose que ceux qui
ont ¢té faits avec des bétes féroces finiront tot ou
tard par tourner mal. Nous ne pouvons les
massacrer tous, n’est-ce pas ? Je suppose que
c’est ce que votre humanité pouvait suggérer ?...
Mais ils changeront, ils changeront slirement. »

Il parla ainsi a tort et a travers jusqu’a ce que
je sentisse la patience lui manquer.

« Mille diables ! s’écria-t-il 2 une remarque un
peu vive de ma part, ne voyez-vous pas que la
passe ou nous nous trouvons est pire pour moi
que pour vous ? »

Il se leva et alla chercher le cognac.

« Boire ! fit-11 en revenant. Vous, discuteur,
gobeur d’arguments, espece de saint athée
blanchi a la chaux, buvez un coup aussi.

— Non », dis-je, et je m’assis, observant d’un
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ceil seévere, sous la clarté jaune du pétrole, sa
figure s’allumer a mesure qu’il buvait et qu’il
tombait dans une loquacité deégradante. Je me
souviens d’une impression d’ennui infini. Il
pataugea dans une larmoyante défense des bétes
humaniseées et de M’ling. M’ling, prétendait-il,
c¢tait le seul €tre qui lui elt jamais témoigné
quelque affection. Soudain, une i1dée lui vint.

« Et puis apres... que le diable m’emporte ! »
fit-il.

Il se leva en titubant, et saisit la bouteille de
cognac. Par une soudaine intuition, je devinai ce
qu’il allait faire.

« Vous n’allez pas donner a boire a cette béte !
m’exclamai-je en me levant pour lui barrer le
passage.

— Cette béte !... C’est vous qui €tes une béte. Il
peut prendre son petit verre comme un chrétien...
Débarrassez le passage, Prendick.

— Pour I’amour de Dieu..., commengai-je.

—Otez-vous de 1a! rugitil en sortant
brusquement son revolver.
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— C’est bien », concédai-je, et je m’écartai,
presque décidé a me jeter sur lui au moment ou il
mettrait la main sur le loquet ; mais la pensée de
mon bras hors d’usage m’en détourna. « Vous
¢tes tombe au rang des bétes, et c’est avec les
bétes qu’est votre place. »

Il ouvrit la porte toute grande, et, a demi
tourne vers moi, debout entre la lumiere jaunatre
de la lampe et la clarté bléme de la lune, ses yeux
semblables, dans leurs orbites, a des pustules
noires sous les épais et rudes sourcils, il débita :

« Vous étes un stupide faquin, Prendick, un
ane bate, qui se forge des craintes fantastiques.
Nous sommes au bord du trou. Il ne me reste plus
qu’a me couper la gorge demain, mais, ce soir, je
m’en vais d’abord me donner un peu de bon
temps. »

11 sortit dans le clair de lune.

« M’ling ! M’ling ! mon vieux camarade ! »
appela-t-il.

Dans la clart¢é blanche, trois créatures
imprecises se montrerent a ’orée des taillis,

222



I’une, enveloppée de toile blanche, les deux
autres, des taches sombres, suivant la premicre.
Elles s’arréterent, attentives. J’apercus alors les
¢paules voltées de M’ling s’avancant au long de
la cloture.

«Buvez ! cria Montgomery, buvez! Vous
autres especes de brutes ! Buvez et soyez des
hommes ! Mille diables, j’ai du génie, moi !
Moreau n’y avait pas pens¢ ! C’est le dernier
coup de pouce. Allons ! buvez, vous dis-je ! »

Brandissant la bouteille, il se mit a courir dans
la direction de D’ouest, M’ling le suivant et
précédant les trois indécises créatures qui les
accompagnaient.

Je m’avangai sur le seuil. Bientot, la troupe, a
peine distincte dans la vaporeuse clarté lunaire,
s’arréta. Je vis Montgomery administrer une dose
de cognac pur a M’ling, et I’instant d’apres, les
cing personnages de cette scene confuse n’étaient
plus qu’une tache confuse. Tout a coup,
j’entendis la voix de Montgomery qui criait :

« Chantez !... Chantons tous ensemble :
conspuez Prendick... C’est parfait. Maintenant,
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encore :  Conspuez  Prendick!  conspuez
Prendick ! »

Le groupe noir se rompit en cinq ombres
séparees et recula lentement dans la distance au
long de la bande éclairée du rivage. Chacun de
ces malheureux hurlait a son gré, aboyant des
insultes a mon intention, et donnant libre cours a
toutes les fantaisies que suggérait cette
inspiration nouvelle de I’1vresse.

«Par file a droite!» commanda la voix
lointaine de Montgomery, et ils s’enfoncerent
avec leurs cris et leurs hurlements dans les
ténebres des arbres. Lentement, trés lentement, ils
s’¢éloignerent dans le silence.

La paisible splendeur de la nuit m’enveloppa
de nouveau. La lune avait maintenant pass¢ le
méridien et faisait route vers I’ouest. Elle était a
son plein et, trés brillante, semblait voguer dans
un ciel d’azur vide. L’ombre du mur, large d’un
metre a peine et absolument noire, se projetait a
mes pieds. La mer, vers I’est, était d’un gris
uniforme, sombre et mystérieuse, et, entre les
flots et I’ombre, les sables gris, provenant de
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cristallisations  volcaniques, étincelaient et
brillaient comme une plage de diamants. Derriere
moi, la lampe a pétrole brilait, chaude et
rougeatre.

Alors je rentrai et fermai la porte a clef. J’allai
dans la cour ou le cadavre de Moreau reposait
aupres de ses dernicres victimes — les chiens, le
lama et quelques autres mis€rables bétes ; sa face
massive, calme méme apres cette mort terrible,
ses yeux durs grands ouverts semblaient
contempler dans le ciel la lune morte et bléme. Je
m’assis sur le rebord du puits et, mes regards
fixant ce sinistre amas de lumiere argentée et
d’ombre lugubre, je cherchai quelque moyen de

fuir.

Au jour, je rassemblerais quelques provisions
dans la chaloupe, et, apreés avoir mis le feu au
blicher que j’avais devant moi, je m’aventurerais,
une fois de plus, dans la désolation de I’océan. Je
me rendais compte que pour Montgomery il n’y
avait rien a faire, car il était, a vrai dire, presque
de la méme nature que ces bétes humanisées, et
incapable d’aucun commerce humain. Je ne me
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rappelle pas combien de temps je restai assis la a
faire des projets ; peut-€tre une heure ou deux.
Mes réflexions furent interrompues par le retour
de Montgomery dans le voisinage. J’entendis de
rauques hurlements, un tumulte de cris exultants,
qui passa au long du rivage ; des clameurs, des
vocifeérations, des cris pergants qui parurent
cesser en approchant des flots. Le vacarme monta
et décrut soudain ; j’entendis des coups sourds,
un fracas de bois que 1’on casse, mais je ne m’en
inquiétai pas. Une sorte de chant discordant
commenga.

Mes pensées revinrent a mes projets de fuite.
Je me levai, pris la lampe, et allai dans un hangar
examiner quelques petits barils que j’avais dé¢ja
remarqués. Mon attention fut attirée par diverses
caisses de biscuits et j’en ouvris une. A ce
moment, j’aper¢us du coin de I’ceil un reflet
rouge et je me retournai brusquement.

Derriére moi, la cour s’étendait, nettement
coupee d’ombre et de clarté avec le tas de bois et
de fagots sur lequel gisaient Moreau et ses
victimes mutilées. Ils semblaient s’agripper les
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uns les autres dans wune derniere étreinte
vengeresse. Les blessures de Moreau étaient
béantes et noires comme la nuit, et le sang qui
s’en etait échappe s’¢talait en mare noiratre sur le
sable. Alors je vis, sans en comprendre la cause,
le reflet rougeatre et fantomatique qui dansait,
allait et venait sur le mur oppose. Je 'interprétai
mal, me figurant que ce n’¢était autre chose qu’un
reflet de ma lampe falote, et je me retournai vers
les provisions du hangar. Je continuai a fouiller
partout, autant que je pouvais le faire avec un
seul bras, mettant de co6té, pour ’embarquer le
lendemain dans la chaloupe, tout ce qui me
semblait convenable et utile. Mes mouvements
ctaient maladroits et lents, et le temps passait
rapidement ; bientot le petit jour me surprit.

Le chant discordant se tut pour donner place a
des clameurs, puis il reprit et éclata soudain en
tumulte. J’entendis des cris de : Encore, Encore !
un bruit de querelle et tout a coup un coup
terrible. Le ton de ces cris divers changeait si
vivement que mon attention fut attirée. Je sortis
dans la cour pour écouter. Alors, tranchant net sur
la confusion et le tumulte, un coup de revolver fut
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tire.

Je me précipitai immédiatement a travers ma
chambre jusqu’a la petite porte extérieure. A ce
moment, derriere moi, quelques-unes des caisses
et des boites de provisions glisserent et
degringolerent sur le sol les unes sur les autres
avec un fracas de verre cass¢€. Mais sans y faire la
moindre attention, j’ouvris vivement la porte et
regardai ce qui se passait au-dehors.

Sur la gréve, prés de 1’abri de la chaloupe, un
feu de joie brilait, lancant des étincelles dans la
demi-clarté de ’aurore : autour, luttait une masse
de figures noires. Jentendis Montgomery
m’appeler par mon nom. Le revolver en main, je
courus en toute hate vers les flammes.

Je vis la langue de feu du revolver de
Montgomery jaillir une fois tout pres du sol. Il
¢tait a terre. Je me mis a crier de toutes mes
forces et tirai en 1’air.

Jentendis un cri: « Le Maitre ! » La masse
confuse et grouillante se sépara en diverses unités
qui se disperserent, le feu flamba et s’éteignit. La
cohue des bipedes s’enfuit devant moi, en une
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panique soudaine. Dans ma surexcitation, je tirai
sur eux avant qu’ils ne fussent disparus parmi les
taillis. Alors, je revins vers la masse noire qui
gisait sur le sol.

Montgomery ¢tait étendu sur le dos, et le
monstre gris pesait sur lui de tout son poids. La
brute était morte, mais tenait encore dans ses
griffes recourbées la gorge de Montgomery.
Aupres, M’ling ¢€tait couche, la face contre terre,
immobile, le cou ouvert et tenant la partie
superieure d’une bouteille de cognac brisée.
Deux autres €tres gisaient pres du feu, I'un sans
mouvement, 1’autre gémissant par intervalles, et
soulevant la téte, de temps a autre, lentement,
puis la laissant retomber.

J’empoignai, d’une main, le monstre gris et
I’arrachai de sur le corps de Montgomery ; ses
griffes mirent les vétements en lambeaux tandis
que je le trainais.

Montgomery avait la face a peine noircie. Je
lui jetai de ’eau de mer sur la figure, et installai
sous sa téte ma vareuse roulée. M’ling était mort.
La créature blessée qui gémissait prés du feu —
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c’¢tait un des Hommes-Loups a la figure garnie
de poils grisatres — gisait, comme je m’en
apercus, la partie sup€rieure de son corps tombée
sur les charbons encore ardents. La misérable
béte était en si piteux €tat que, par pitie, je lui fis
sauter le crane. L’autre monstre — mort aussi —
¢tait I’un des Hommes-Taureaux vétus de blanc.

Le reste des bipedes avait disparu dans le bois.
Je revins vers Montgomery et m’agenouillai pres
de lui, maudissant mon ignorance de la médecine.

A mon cbté, le feu s’éteignait et, seuls,
restaient quelques tisons carbonis€s ou se
consumant encore au milieu des cendres grises.
Je me demandais ou Montgomery pouvait bien
avoir trouvé tout ce bois, et je vis alors que
I’aurore avait envahi le ciel, brillant maintenant a
mesure que la lune déclinante devenait plus pale
et plus opaque dans la lumineuse clarté bleue.
Vers I’est, I’horizon était bordé de rouge.

A ce moment, j’entendis derriére moi des
bruits sourds accompagnés de sifflements, et
m’étant retourneé, d’un bond je me relevai, en
poussant un cri d’horreur. Contre 1’aube ardente,
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de grandes masses tumultueuses de fumée noire
tourbillonnaient au-dessus de [’enclos, et a
travers leur orageuse obscurité jaillissaient de
longs et tremblants fuseaux de flamme rouge
sang. Le toit de roseaux s’embrasa ; je vis les
flammes souples monter a ’assaut des appentis,
et un grand jet soudain s’¢élanga par la fenétre de
ma chambre.

Je compris immediatement ce qui €tait arrive,
en me rappelant le fracas que j’avais entendu.
Lorsque je m’ctais precipité au secours de
Montgomery, j’avais renvers¢ la lampe.

L’1mpossibilité évidente de sauver quoi que ce
soit de ce que contenaient les pieces de 1’enclos
m’apparut aussitot. Mon esprit revint a mon
projet de fuite, et, brusquement, je me retournai
vers I’endroit du rivage ou étaient abritées les
deux embarcations. Elles n’¢étaient plus 1a ! Sur le
sable, non loin de moi, j’apercus deux haches ;
des éclats de bois et de copeaux étaient partout
¢pars, et les cendres du feu fumaient et
noircissaient sous la clart¢ de 1’aube. Pour se
venger et empécher notre retour vers 1”’humanite,
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Montgomery avait brilé les barques.

Un soudain acces de rage me secoua. Je fus
sur le point de me laisser aller a frapper a coups
redoublés sur son crane stupide, tandis qu’il était
la, sans défense a mes pieds. Mais soudain il
remua sa main si faiblement, si pitoyablement
que ma rage disparut. Il eut un gémissement et
souleva un instant ses paupieres.

Je m’agenouillai prés de lui et lui soulevai la
tete. I  rouvrit les yeux, contemplant
silencieusement [’aurore, puis son regard
rencontra le mien: ses paupicres alourdies
retomberent.

« Faché », articula-t-il avec effort.
Il semblait essayer de penser.

« C’est le bout, murmura-t-il, la fin de cet
univers idiot. Quel gachis... »

J’écoutais. Sa téte s’inclina, inerte. Je pensai
que quelque liquide pouvait le ranimer. Mais je
n’avais la ni boisson, ni vase pour le faire boire.
Tout a coup, 1l me parut plus lourd, et mon cceur
se serra.
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Je me penchai sur son visage et posai ma main
sur sa poitrine a travers une dechirure de sa
blouse. Il était mort, et au moment ou il expirait,
une ligne de feu, blanche et ardente, le limbe du
soleil, monta, a 1’orient, par-dela le promontoire,
¢claboussant le ciel de ses rayons, et changeant la
mer sombre en un tumulte bouillonnant de
lumiere ¢€blouissante qui se posa, comme une
gloire, sur la face contractée du mort.

Doucement, je laissai sa téte retomber sur le
rude oreiller que je lui avais fait, et je me relevai.
Devant moi, j’avais la scintillante désolation de la
mer, I’effroyable solitude ou j’avais tant souffert
déja ; en arriere, 1’ile assoupie sous I’aurore, et
ses bétes invisibles. L’enclos avec ses provisions
et ses munitions brilait dans un vacarme confus,
avec de soudaines rafales de flammes, avec de
violentes crépitations, et de temps a autre un
¢croulement. L’¢paisse et lourde fumée
s’¢loignait en suivant la greve, roulant au ras des
cimes des arbres vers les huttes du ravin.
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XIII

Seul avec les monstres

Alors, des buissons, sortirent trois monstres
bipedes, les épaules voltees, la téte en avant, les
mains informes gauchement balancées, les yeux
questionneurs et hostiles, s’avancant vers moi
avec des gestes hésitants. Je leur fis face,
affrontant en eux mon destin, seul maintenant,
n’ayant plus qu’un bras valide, et dans ma poche
un revolver chargé encore de quatre balles. Parmi
les fragments et les ¢clats de bois épars sur le
rivage, se trouvaient les deux haches qui avaient
servi a démolir les barques. Derriere moi, la
marée montait.

Il ne restait plus rien a faire, sinon a prendre
courage. Je regardai délibérément, en pleine
figure, les monstres qui s’approchaient. Ils
¢viterent mon regard, et leurs narines

234



frémissantes flairaient les cadavres qui gisaient
aupres de moi.

Je fis quelques pas, ramassai le fouet taché de
sang qui €tait resté sous le cadavre de I’Homme-
Loup et le fis claquer.

IIs s’arréterent et me regarderent avec
c¢tonnement.

« Saluez ! commandai-je. Rendez le salut ! »

Ils hésiterent. L’un d’eux ploya le genou. Je
répétai mon commandement, la  gorge
affreusement serrée et en faisant un pas vers eux.
L’un s’agenouilla, puis les deux autres.

Je me retournai a demi, pour revenir vers les
cadavres, sans quitter du regard les trois bipedes
agenouill€s, a la facon dont un acteur remonte au
fond de la scene en faisant face au public.

« Ils ont enfreint la Loi, expliquai-je en posant
mon pied sur le monstre aux poils gris. Ils ont été
tués. Méme celui qui enseignait la loi. Méme
I’ Autre avec le fouet. Puissante est la Loi ! Venez
et voyez.

— Nul n’échappe ! dit I'un d’entre eux, en
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avangant pour voir.

— Nul n’échappe, répétai-je. Aussi €coutez et
faites ce que je vous commande. »

IIs se releverent, s’interrogeant les uns les
autres du regard.

« Restez la », ordonnai-je.

Je ramassai les deux hachettes et les suspendis
a 1’¢écharpe qui soutenait mon bras; puis je
retournai  Montgomery, lui pris son revolver
encore chargé de deux coups, et trouvai dans une
poche en le fouillant une demi-douzaine de
cartouches.

M’¢étant releve, j’indiquai le cadavre du bout
de mon fouet.

« Avancez, prenez-le et jetez-le dans la mer. »

Encore effrayes, 1ls s’approcherent de
Montgomery, ayant surtout peur du fouet dont je
faisais claquer la lanicre toute tacheée de sang ;
puis, apres quelques gauches hésitations,
quelques menaces et des coups de fouet, ils le
souleverent avec précaution, descendirent la
greve et entrerent en barbotant dans les vagues
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¢blouissantes.
« Allez ! allez ! criai-je. Plus loin encore. »

Ils s’¢loignerent jusqu’a ce qu’ils eussent de
I’eau aux aisselles ; 1ls s’arréterent alors et me
regarderent.

« Lachez tout », commandai-je.

Le cadavre de Montgomery disparut dans un
remous et je sentis quelque chose me poigner le
coeur.

« Bon ! » fis-je, avec une sorte de sanglot dans
la voix. Et, craintifs, les monstres revinrent
précipitamment jusqu’au rivage, laissant apres
cux, dans I’argent des flots, de longs sillages
sombres. Arrivés au bord des vagues, ils se
retournerent, inquiets, vers la mer, comme s’ils se
fussent attendus a voir Montgomery resurgir pour
exercer quelque vengeance.

« A ceux-ci, maintenant » fis-je, en indiquant
les autres cadavres.

I[Is prirent soin de ne pas approcher de
I’endroit ou 1ils avaient jet¢ Montgomery et
porterent les quatre bétes mortes, avant de les
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immerger, a cent metres de la en avancant en
biais.

Comme je les observais pendant qu’ils
emportaient les restes mutilés de M’ling,
j’entendis, derriere moi, un bruit de pas legers et,
me retournant vivement, j’aper¢us, a une
douzaine de metres, la grande Hyene-Porc. Le
monstre avait la téte baissee, ses yeux brillants
¢taient fixés sur moi, et il tenait ses troncons de
mains serrés contre lui. Quand je me retournai, il
s’arréta dans cette attitude courbée, les yeux
regardant de cote.

Un instant, nous restames face a face. Je
laissai tomber le fouet et je sortis le revolver de
ma poche, car je me proposais, au premier
prétexte, de tuer cette brute, la plus redoutable de
celles qui restaient maintenant dans I’ile. Cela
peut paraitre déloyal, mais telle était ma
résolution. Je redoutais ce monstre plus que
n’importe quelle autre des bétes humanisées. Son
existence ¢tait, je le savais, une menace pour la
mienne.

Pendant une dizaine de secondes, je
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rassemblai mes esprits.
« Saluez ! A genoux ! » ordonnai-je.

Elle eut un grognement qui découvrit ses
dents.

« Qui €tes-vous pour... ? »

Un peu trop nerveusement peut-€tre, je levai
mon revolver, visai et fis feu. Je I’entendis glapir
et la vis courant de coté pour s’enfuir ; je compris
que je I’avais manquée et, avec mon pouce, je
relevai le chien pour tirer de nouveau. Mais la
béte s’enfuyait a toute vitesse, sautant de coté et
d’autre, et je n’osai pas risquer de la manquer une
fois de plus. De temps en temps, elle regardait de
mon coté, par-dessus son ¢épaule ; elle suivit, de
biais, le rivage, et disparut dans les masses de
fumée rampante qui s’échappaient encore de
I’enclos incendié. Je restai un instant, les yeux
fixés sur I’endroit ou le monstre avait disparu,
puis je me retournai vers mes trois bipedes
obéissants et leur fis signe de laisser choir dans
les flots le cadavre qu’ils soutenaient encore. Je
revins alors aupres du tas de cendres a 1’endroit
ou les corps ¢étaient tombes, et, du pied, je remuai
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le sable, jusqu’a ce que les traces de sang eussent
disparu.

Je renvoyai mes trois serfs d’un geste de la
main, et, montant la gréve, j’entrai dans les
fourrés. Je tenais mon revolver, et mon fouet était
suspendu, avec les hachettes, a I’écharpe de mon
bras. J’avais envie d’étre seul pour réfléchir a la
position dans laquelle je me trouvais.

Une chose terrible, dont je commengais
seulement a me rendre compte, était que, dans
toute cette ile, il n’y avait aucun endroit siir ou je
pusse me trouver isolé et en securité pour me
reposer ou dormir. Depuis mon arrivée, j’avais
recouvré mes forces d’une fagon surprenante,
mais j’¢tais encore fort enclin a des nervosités et
a des affaissements en cas de véritable détresse.
J’avais I’'impression qu’il me fallait traverser 1’ile
et m’établir au milieu des bipedes humanisés
pour trouver, en me confiant a eux, quelque
sécurite. Le coeur me manqua. Je revins vers le
rivage, et, tournant vers ’est, du coté de I’enclos
incendi€¢, je me dirigeai vers un point ou une
langue basse de sable et de corail s’avancait vers

240



les recifs. La, je pourrais m’asseoir et réfléchir,
tournant le dos a la mer et faisant face a toute
surprise. Et j’allai m’y asseoir, le menton dans les
genoux, le soleil tombant d’aplomb sur ma téte,
une crainte croissante m’envahissant 1’esprit et
cherchant le moyen de vivre jusqu’au moment de
ma de¢livrance — si jamais la délivrance devait
venir. J’essayai de considerer toute la situation
aussi calmement que je pouvais, mais il me fut
impossible de me débarrasser de mon émotion.

Je me mis a retourner dans mon esprit les
raisons du désespoir de Montgomery... Ils
changeront, avait-il dit, ils sont sirs de changer...
Et Moreau ? Qu’avait dit Moreau ? Leur opiniatre
bestialit¢ reparait jour apres jour... Puis, ma
pensee revint a I’Hyene-Porc. J’avais la certitude
que si je ne tuais pas cette brute, ce serait elle qui
me tuerait... Celui qui enseignait la Loi était
mort... Malchance !... Ils savaient maintenant que
les porteurs de fouet pouvaient €tre tu€s, aussi
bien qu’eux...

M’¢épiaient-ils de¢ja, de la-bas, d’entre les
masses vertes de fougeres et de palmiers ? Peut-
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¢tre me guetteraient-ils jusqu’a ce que je vinsse a
passer a leur portée ? Que complotaient-ils contre
moi ? Que leur disait I’Hyene-Porc ? Mon
imagination m’échappait pour vagabonder dans
un marecage de craintes irreelles.

Je fus distrait de mes pensées par des cris
d’oiseaux de mer, qui se precipitaient vers un
objet noir que les vagues avaient €choué sur le
sable, prés de I’enclos. Je savais trop ce qu’était
cet objet, mais je n’eus pas le cceur d’aller les
chasser. Je me mis a marcher au long du rivage
dans la direction opposée, avec I’intention de
contourner D’extrémité est de I’ile et de me
rapprocher ainsi du ravin des huttes, sans
m’exposer aux embiiches possibles des fourres.

Apres avoir fait environ un demi-mille sur la
greve, j’apergus l'un de mes trois bipedes
obé¢issants qui sortait de sous-bois et s’avancait
vers moi. Les fantaisies de mon imagination
m’avaient rendu tellement nerveux que je tirai
immeédiatement mon revolver. Méme le geste
suppliant de la béte ne parvint pas a me désarmer.

Il continua d’avancer en hésitant.
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« Allez-vous-en », criai-je.

Il y avait dans I’attitude craintive de cet étre
beaucoup de la soumission canine. Il recula
quelque peu, comme un chien que I’on chasse,
s’arréta, et tourna vers moi ses yeux bruns et
implorants.

« Allez-vous-en ! répétai-je. Ne m’approchez
pas.

— Je ne peux pas venir pres de vous ? demanda
t-l.

—Non ! allez-vous-en », insistai-je en faisant
claquer mon fouet ; puis en prenant le manche
entre mes dents, je me baissal pour ramasser une
pierre, et cette menace fit fuir la béte.

Ainsi, seul, je contournai le ravin des animaux
humanisés, et, caché¢ parmi les herbes et les
roseaux qui séparaient la crevasse de la mer,
j’épiai ceux d’entre eux qui parurent, essayant de
juger, d’apres leurs gestes et leur attitude, de
quelle facon les avait affectés la mort de Moreau
et de Montgomery et la destruction de la maison
de douleur. Je compris maintenant la folie de ma
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couardise. Si j’avais conservé mon courage au
méme niveau qu’a ’aurore, si je ne I’avais pas
laiss¢ décliner et s’annihiler dans mes réflexions
solitaires, j’aurais pu saisir le sceptre de Moreau
et gouverner les monstres. Maintenant j’en avais
perdu ’occasion et j’étais tombé au rang de
simple chef parmi des semblables.

Vers midi, certains bipedes vinrent s’¢tendre
sur le sable chaud. La voix imperieuse de la soif
cut raison de mes craintes. Je sortis du fourré, et,
le revolver a la main, je descendis vers eux. L’un
de ces monstres — une Femme-Loup — tourna la
téte et me regarda avec étonnement. Puis ce fut le
tour des autres, sans qu’aucun fit mine de se lever
et de me saluer. Je me sentais trop faible et trop
las pour insister devant leur nombre, et je laissai
passer le moment.

« Je veux manger, pronongai-je, presque sur
un ton d’excuse et en continuant d’approcher.

— Il y a a manger dans les huttes », répondit un
Beeuf-Verrat, a demi endormi, en détournant la
téte.

Je les cOtoyai et m’enfongai dans I’ombre et
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les odeurs du ravin presque désert. Dans une
hutte vide, je me régalai de fruits, et apres avoir
disposé quelques branchages a demi séchés pour
en boucher I’ouverture, je m’¢tendis, la figure
tournée vers ’entrée, la main sur mon revolver.
La fatigue des trente derni¢res heures réclama
son dii et je me laissai aller a un léger
assoupissement, certain que ma légere barricade
pouvait faire un bruit suffisant pour me réveiller
en cas de surprise.

Ainsi, je devenais un étre quelconque parmi
les animaux humanisés dans cette ile du docteur
Moreau. Quand je m’¢éveillai, tout ¢€tait encore
sombre autour de moi; mon bras, dans ses
bandages, me faisait mal ; je me dressai sur mon
séant, me demandant tout d’abord ou je pouvais
bien étre. J’entendis des voix rauques qui
parlaient au-dehors et je m’apercus alors que ma
barricade n’existait plus et que 1’ouverture de la
hutte ¢tait libre. Mon revolver était encore a
portée de ma main.

Je percus le bruit d’une respiration et
distinguai quelque étre blotti tout contre moi. Je
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retins mon souffle, essayant de voir ce que
c’était. Cela se mit a remuer lentement,
interminablement, puis une chose douce, tiede et
moite passa sur ma main.

Tous mes muscles se contracterent et je retirai
vivement mon bras. Un cri d’alarme s’arréta dans
ma gorge et je me rendis suffisamment compte de
ce qui etait arrivé pour mettre la main sur mon
revolver.

«Qui est la? demandai-je en un rauque
murmure, et I’arme pointée.

— Moi, maitre.
— Qui étes-vous ?

—1IlIs me disent qu’il n’y a pas de malitre
maintenant. Mais moi. je sais, je sais. J’ail porté
les corps dans les flots, 0 toi qui marches dans la
mer, les corps de ceux que tu as tués. Je suis ton
esclave, maitre.

— Es-tu celui que j’ai rencontré sur le rivage ?
questionnai-je.

— Le méme, maitre.»

Je pouvais ¢évidemment me fier a la béte, car

246



elle aurait pu m’attaquer tandis que je dormais.

« C’est bien », dis-je, en lui laissant Iécher ma
main.

Je commengais a mieux comprendre ce que sa
présence signifiait et tout mon courage revint.

« Ou sont les autres ? demandai-je.

IlIs sont fous, ils sont insensés, affirma
I’Homme-Chien.  Maintenant 1ils  causent
ensemble la-bas. Ils disent : le Maitre est mort,
I’Autre avec le Fouet est mort; I’Autre qui
marchait dans la mer est... comme nous sommes.
Nous n’avons plus ni Maitre, ni Fouets, ni
Maison de Douleur. C’est la fin. Nous aimons la
Loi1 et nous 1’observerons ; mais il n’y aura plus
jamais, ni Maitre, ni Fouets, jamais. Voila ce
qu’ils disent. Mais moi, maitre, je sais, je sais. »

J’étendis la main dans I’obscurité et caressai la
téte de I’Homme-Chien.

« C’est bien, acquiescai-je encore.

— Bient6t, tu les tueras tous, dit I’Homme-
Chien.

— Bientot, répondis-je, je les tuerai tous, apres
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qu’un certain temps et que certaines choses
seront arrivées ; tous, sauf ceux que tu
¢pargneras, tous, jusqu’au dernier, seront tugs.

— Ceux que le Maitre veut tuer, le Maitre les
tue, déclara ’Homme-Chien avec une certaine
satisfaction dans la voix.

—FEt afin que le nombre de leurs fautes
augmente, ordonnai-je, qu’ils vivent dans leur
folie jusqu’a ce que le temps soit venu. Qu’ils ne
sachent pas que je suis le Maitre.

—La volonté du Maitre est bonne, répondit
I’Homme-Chien, avec le rapide tact de son
hérédité canine.

— Mais il en est un qui a commis une grave
offense. Celui-la, je le tuerai ou que je le
rencontre. Quand je te dirai : c’est lui, tu sauteras
dessus sans hésiter. Et maintenant, je vais aller
vers ceux qui sont assemblés. »

Un instant ’ouverture de la hutte fut obstruce
par I’Homme-Chien qui sortait. Ensuite, je le
suivis et me trouvai debout presque a 1’endroit
exact ou j’étais lorsque j’avais entendu Moreau et
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son chien me poursuivre. Mais 1l faisait nuit
maintenant et ce ravin aux miasmes infects ¢€tait
obscur autour de moi, et plus loin, au lieu d’une
verte pente ensoleillée. je vis les flammes
rougeatres d’un feu devant lequel s’agitaient de
grotesques personnages aux ¢paules arrondies.
Plus loin encore s’¢levaient les troncs serres des
arbres, formant une bande ténébreuse frangée par
les sombres dentelles des branches supérieures.
La lune apparaissait au bord du talus du ravin, et,
comme une barre au travers de sa face, montait la
colonne de vapeur qui, sans cesse, jaillissait des
fumerolles de I’ile.

«Marche prés de moi», commandai-je,
rassemblant tout mon courage ; et cote a cote
nous descendimes 1’¢troit passage sans faire
attention aux vagues ombres qui nous ¢piaient
par les ouvertures de huttes.

Aucun de ceux qui étaient autour du feu ne fit
mine de me saluer. La plupart, ostensiblement,
affecterent 1’indifférence. Mon regard chercha
I’Hyene-Porc, mais elle n’était pas la. Ils étaient
bien en tout une vingtaine, accroupis,
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contemplant le feu ou causant entre eux.

« Il est mort, il est mort, le Maitre est mort, dit
la voix de I’Homme-Singe, sur sa droite. La
Maison de Souffrance, il n’y a pas de Maison de
Souffrance.

— Il n’est pas mort, assurai-je d’une voix forte.
Maintenant méme, il vous voit. »

Cela les surprit. Vingt paires d’yeux me
regarderent.

« La Maison de Souffrance n’existe plus,
continuai-je, mais elle reviendra. Vous ne pouvez
pas voir le Maitre, et cependant, en ce moment
méme, 1l écoute au-dessus de vous.

— C’est vrai, c’est vrail », confirma I’Homme-
Chien.

Mon assurance les frappa de stupeur. Un
animal peut étre féroce et rusé¢, mais seul un
homme peut mentir.

« L’Homme au bras li¢ dit une chose étrange,
proféra I’un des animaux.

— Je vous dis qu’il en est ainsi ! affirmai-je. Le
Maitre de la Maison de Douleur reparaitra
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bientdt. Malheur a celui qui transgresse la Loi ! »

[Is se regarderent les wuns les autres
curieusement. Avec une indifférence affectée, je
me mis a enfoncer négligemment ma hachette
dans le sol devant moi, et je remarquai qu’ils
examinaient les profondes entailles que je faisais
dans le gazon.

Puis le Satyre émit un doute auquel je
répondis ; apres quoi ’un des étres tachetés fit
une objection, et une discussion animée s’¢leva
autour du feu. De moment en moment je me
sentais plus assuré de ma sécurité présente. Je
causais maintenant sans ces saccades dans la
voix, dues a I’intensité de ma surexcitation et qui
m’avaient tout d’abord troublé. En une heure de
ce bavardage, j’eus réellement convaincu
plusieurs de ces monstres de la vérit¢ de mes
assertions et jeté les autres dans un état de doute
troublant. J’avais D’ceil aux aguets pour mon
ennemie I’Hyene-Porc, mais elle ne se montra
pas. De temps en temps, un mouvement suspect
me faisait tressaillir, mais je reprenais rapidement
confiance. Enfin, quand la lune commenca a
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descendre du zénith, un a un, les discuteurs se
mirent a bailler, montrant a la lueur du feu qui
s’éteignait de bizarres rangées de dents, et ils se
retirérent vers les tanieres du ravin. Et moi,
redoutant le silence et les ténebres, je les suivis,
me sachant plus en sécurité avec plusieurs d’entre
eux qu’avec un seul.

De cette fagon commenca la partie la plus
longue de mon s¢jour dans cette ile du Docteur
Moreau. Mais, depuis cette nuit jusqu’a ce qu’en
vint la fin, il ne m’arriva qu’une seule chose
importante en dehors d’une sé€rie d’innombrables
petits détails deésagreéables et de I’irritation d’une
perpétuelle inqui¢tude. De sorte que je préfere ne
pas faire de chronique de cet intervalle de temps,
et raconter seulement 1’unique incident survenu
au cours des dix mois que j’ai pass€és dans
I’intimité de ces brutes a demi humanisées. J’ai
gardé mémoire de beaucoup de choses que je
pourrais écrire, encore que je donnerais
volontiers ma main droite pour les oublier. Mais
elles n’ajouteraient aucun intérét a mon recit.
Rétrospectivement, il est étrange pour moi de me
rappeler combien je m’accordai vite avec ces
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monstres, m’accommodai de leurs moeurs et
repris toute ma confiance. Il y eut bien quelques
querelles, et je pourrais montrer encore des traces
de crocs, mais ils acquirent bientot un salutaire
respect pour moi, grace a mon habileté a lancer
des pierres — talent qu’ils n’avaient pas — et grace
encore aux entailles de ma hachette. Le fidele
attachement de mon Homme-Chien Saint-
Bernard me fut aussi d’un infini service. Je
constatai que leur conception trés simple du
respect ¢tait fondée surtout sur la capacite
d’infliger des blessures tranchantes. Je puis bien
dire méme — sans vanite¢, j’espere — que j’eus sur
eux une sorte de prééminence. Un ou deux de ces
monstres, que, dans diverses disputes, j’avais
balafrés sérieusement, me gardaient rancune,
mais leur ressentiment se manifestait par des
grimaces faites derriere mon dos et a une distance
suffisante, hors de la portée de mes projectiles.

L’Hyene-Porc m’évitait, et j’étais toujours en
alerte a cause d’elle. Mon inséparable Homme-
Chien la haissait et la redoutait excessivement. Je
crois réellement que c’¢tait 1a le fond de
I’attachement de cette brute pour moi. Il me fut
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bientot évident que le féroce monstre avait gotte
du sang et avait suivi les traces de I’Homme-
Léopard. Il se fit une tanicre quelque part dans la
forét et devint solitaire. Une fois je tentai de
persuader les brutes mi-humaines de le traquer,
mais je n’eus pas l’autorité nécessaire pour les
obliger a coopérer a un effort commun. Maintes
fois j’essayai d’approcher de son repaire et de le
surprendre a I’improviste, mais ses sens ¢étaient
trop subtils, et toujours il me vit ou me flaira a
temps pour fuir. D’ailleurs, lui aussi, avec ses
embuscades, rendait dangereux les sentiers de la
forét pour mes alliés et moi, et I’ Homme-Chien
osait a peine s’écarter.

Dans le premier mois, les monstres,
relativement a leur subséquente condition,
resterent assez humains, et méme envers un ou
deux autres, a part mon Homme-Chien, je réussis
a avoir une amicale tolérance. Le petit Etre
rosatre me montrait une bizarre affection et se mit
aussi a me suivre. Pourtant, I’Homme-Singe
m’¢était infiniment désagréable. Il prétendait, a
cause de ses cinq doigts, qu’il était mon ¢gal et
ne cessait, deés qu’il me voyait, de jacasser
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perpétuellement les plus sottes niaiseries. Une
seule chose en lui me distrayait un peu: son
fantastique talent pour fabriquer de nouveaux
mots. Il avait I’1d€e, je crois, qu’en baragouiner
qui ne signifiaient rien €tait 1’usage naturel a faire
de la parole. Il appelait cela « grand penser »
pour le distinguer du « petit penser » — lequel
concernait les choses utiles de 1’existence
journaliere. Si par hasard je faisais quelque
remarque qu’il ne comprenait pas, il se répandait
en louanges, me demandait de la répéter,
I’apprenait par cceur, et s’en allait la dire, en
¢corchant une syllabe ici ou la, a tous ses
compagnons. Il ne faisait aucun cas de ce qui
¢tait simple et compréhensible, et j’inventai pour
son usage personnel quelques curieux « grands
pensers ». Je suis persuadé maintenant qu’il €tait
la créature la plus stupide que j’aie jamais vue de
ma vie. Il avait développé chez lui, de la fagon la
plus surprenante, la sottise distinctive de
I’homme sans rien perdre de la niaiserie naturelle
du singe.

Tout ceci, comme je I’ai dit, se rapporte aux
premicres semaines que je passai seul parmi les

255



brutes. Pendant cette période, ils respecterent
I’usage établi par la Loi et conserverent dans leur
conduite un décorum extérieur. Une fois, je
trouvai un autre lapin déchiqueté, par ’Hyene-
Porc certainement — mais ce fut tout. Vers le mois
de mai, seulement, je commengai a percevoir
d’une facon distincte une différence croissante
dans leurs discours et leurs allures, une rudesse
plus marquée d’articulation, et une tendance de
plus en plus accentu¢e a perdre 1’habitude du
langage. Le bavardage de mon Homme-Singe
multiplia de volume, mais devint de moins en
moins compréhensible, de plus en plus simiesque.
Certains autres semblaient laisser completement
s’échapper leur faculté d’expression, bien qu’ils
fussent encore capables, a cette ¢époque, de
comprendre ce que je leur disais. Imaginez-vous
un langage que vous avez connu exact et défini,
qui s’amollit et se desagrege, perd forme et
signification et redevient de simples fragments de
son. D’ailleurs, maintenant, ils ne marchaient
debout qu’avec une difficulté croissante, et
malgré¢ la honte qu’ils en ¢éprouvaient
¢videmment, de temps en temps je surprenais
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I’un ou I’autre d’entre eux courant sur les pieds et
les mains et parfaitement incapable de reprendre
I’attitude verticale. Leurs mains saisissaient plus
gauchement les objets. Chaque jour ils se
laissaient de plus en plus aller a boire en lapant
ou en aspirant, et a ronger et déchirer au lieu de
macher. Plus vivement que jamais, je me rendais
compte de ce que Moreau m’avait dit de leur
rétive et tenace bestialité. Ils retournaient a
I’animal, et ils y retournaient trés rapidement.

Quelques-uns — et ce furent tout d’abord a ma
grande surprise les femelles — commencerent a
négliger les nécessités de la décence, et presque
toujours délibérément. D’autres tentérent méme
d’enfreindre publiquement 1’institution de la
monogamie. La tradition imposée de la Loi
perdait clairement de sa force, et je n’ose guere
poursuivre sur ce désagréable sujet. Mon
Homme-Chien retombait peu a peu dans ses
meeurs canines ; jour apres jour il devenait muet,
quadrupede, et se couvrait de poils, sans que je
pusse remarquer de transition entre le compagnon
qui marchait a mes cotés et le chien flaireur et
sans cesse aux aguets qui me précedait ou me

257



suivait. Comme la  négligence et la
désorganisation augmentaient de jour en jour, le
ravin des huttes, qui n’avait jamais €té un sé¢jour
agréable, devint si infect et nauséabond que je
dus le quitter, et, traversant 1’ile, je me construisis
une sorte d’abri avec des branches au milieu des
ruines incendiées de la demeure de Moreau. De
vagues souvenirs de souffrances, chez les brutes,
faisaient de cet endroit le coin le plus sir.

Il serait impossible de noter chaque détail du
retour graduel de ces monstres vers 1I’animalité,
de dire comment, chaque jour, leur apparence
humaine s’affaiblissait ; comment ils négligerent
de se couvrir ou de s’envelopper et rejetérent
enfin tout vestige de vétement ; comment le poil
commenca a croitre sur ceux de leurs membres
expose€s a 1’air ; comment leurs fronts s’aplatirent
et leurs machoires s’avancerent. Le changement
se faisait, lent et inévitable ; pour eux comme
pour moi, il s’accomplissait sans secousse ni
impression penible. J’allais encore au milieu
d’eux en toute sécurité, car aucun choc, dans
cette descente vers leur ancien ¢€tat, n’avait pu les
delivrer du joug plus lourd de leur animalisme,
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¢liminant peu a peu ce qu’on leur avait imposé
d’humain.

Mais je commengai a redouter que bientot ce
choc ne vint a se produire. Ma brute de Saint-
Bernard me suivit a mon nouveau campement, et
sa vigilance me permit parfois de dormir d’une
manicre a peu pres paisible. Le petit monstre
rose, I’ai, devint fort timide et m’abandonna pour
retourner a ses habitudes naturelles parmi les
branches des arbres. Nous ¢€tions exactement en
cet ¢tat d’équilibre ou se trouverait une de ces
cages peuplées d’animaux divers qu’exhibent
certains dompteurs, apres que le dompteur
I’aurait quittée pour toujours.

Néanmoins ces créatures ne redevinrent pas
exactement des animaux tels que le lecteur peut
en voir dans les jardins zoologiques -
d’ordinaires loups, ours, tigres, beeufs, porcs ou
singes. Ils conservaient quelque chose d’étrange
dans leur conformation; en chacun d’eux,
Moreau avait méle cet animal avec celui-ci : I’'un
¢tait peut-&tre surtout ours, 1’autre surtout félin ;
celui-la beeuf, mais chacun d’eux avait quelque
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chose provenant d’une autre créature, et une sorte
d’animalisme généralis¢ apparaissait sous des
caracteres spécifiques. De vagues lambeaux
d’humanit¢ me surprenaient encore de temps en
temps chez eux, une recrudescence passagere de
paroles, une dextérité inattendue des membres
antérieurs, ou une pitoyable tentative pour
prendre une position verticale.

Je dus, sans doute, subir aussi d’étranges
changements. Mes habits pendaient sur mo1i en
loques jaunatres sous lesquelles apparaissait la
peau tannée. Mes cheveux, qui avaient cri fort
longs, ¢étaient tout emmeéleés, et 'on me dit
souvent que, maintenant encore, mes yeux ont un
¢trange €clat et une vivacité surprenante.

D’abord, je passai les heures de jour sur la
greve du sud explorant I’horizon, espérant et
priant pour qu’un navire pariit. Je comptais sur le
retour annuel de la Chance-Rouge, mais elle ne
revint pas. Cinq fois, j’apercus des voiles et trois
fois une trainée de fumée, mais jamais aucune
embarcation n’aborda I’ile. J’avais toujours un
grand feu prét que j’allumais ; seulement, sans
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aucun doute, la réputation volcanique de I’endroit
suppléait a toute explication.

Ce ne fut guere que vers septembre ou octobre
que je commencai a penser sérieusement a
construire un radeau. A cette époque, mon bras se
trouva entierement guéri, et de nouveau j’avais
mes deux mains a mon service. Tout d’abord, je
fus effrayé de mon impuissance. Je ne m’étais,
jamais de ma vie, livré a aucun travail de
charpente, ni d’aucun genre manuel d’ailleurs, et
je passais mon temps, dans le bois, jour apres
jour, a essayer de fendre des troncs et tenter de
les lier entre eux. Je n’avais aucune espece de
cordages et je ne sus rien trouver qui pit me
servir de liens ; aucune des abondantes especes
de lianes ne semblait suffisamment souple ni
solide, et, avec tout I’amas de mes connaissances
scientifiques, je ne savais pas le moyen de les
rendre résistantes et souples. Je passai plus de
quinze jours a fouiller dans les ruines de I’enclos
ainsi qu’a D’endroit du rivage ou les barques
avaient été bralées, cherchant des clous ou
d’autres fragments de métal qui puissent m’étre
de quelque utilité. De temps a autre, quelqu’une
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des brutes venait m’¢épier et s’enfuyait a grands
bonds quand je criais apres elle. Puis vint une
saison d’orages, de tempétes et de pluies
violentes, qui retarderent grandement mon
travail ; pourtant je parvins enfin a terminer le
radeau.

J’¢étais ravi de mon ceuvre. Mais avec ce
manque de sens pratique qui a toujours fait mon
malheur, je 1’avais construite a une distance de
plus d’un mille de la mer, et avant que je ’eusse
trainée jusqu’au rivage, elle était en morceaux.
Ce fut peut-étre un bonheur pour moi de ne pas
m’étre embarque dessus ; mais, a ce moment-Ia,
le désespoir que j’eus de cet échec fut si grand
que, pendant quelques jours, je ne sus faire autre
chose qu’errer sur le rivage en contemplant les
flots et songeant a la mort.

Mais je ne voulais certes pas mourir, et un
incident se produisit qui me démontra, sans que
je pusse m’y méprendre, quelle folie c’ctait de
laisser ainsi passer les jours, car chaque matin
nouveau ¢tait gros des dangers croissants du
voisinage des monstres.
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J’étais €tendu a ’ombre d’un pan de mur
encore debout, le regard errant sur la mer, quand
je tressaillis au contact de quelque chose de froid
a mon talon, et, me retournant, j’apergus 1’ai qui
clignait des yeux devant moi. Il avait depuis
longtemps perdu 1’usage de la parole et toute
activite d’allures ; sa longue fourrure devenait
chaque jour plus épaisse, et ses griffes solides
plus tordues. Quand il vit qu’il avait attiré mon
attention, il fit entendre une sorte de grognement,
s’¢loigna de quelques pas vers les buissons et se
detourna vers moi.

D’abord je ne compris pas, mais bientdt il me
vint a ’esprit qu’il désirait sans doute me voir le
suivre et ¢’est ce que je fis enfin, lentement — car
il faisait trés chaud. Quand 1l fut parvenu sous les
arbres, il grimpa dans les branches, car il pouvait
plus facilement avancer parmi leurs lianes
pendantes que sur le sol.

Soudain, dans un espace piéting, je me trouvai
devant un groupe horrible. Mon Saint-Bernard
gisait a terre, mort, et prés de lui €tait accroupie
I’Hyene-Porc, ¢étreignant dans ses  griffes
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informes la chair pantelante, grognant et reniflant
avec délices. Comme j’approchais, le monstre
leva vers les miens ses yeux ¢étincelants, il
retroussa sur ses dents sanguinolentes ses babines
frémissantes et gronda d’un air menagant. Il
n’¢tait ni effray€ ni honteux ; le dernier vestige
d’humanité s’¢était effacé en lui. Je fis un pas en
avant, m’arrétal et sortis mon revolver. Enfin,
nous ¢tions face a face.

La brute ne fit nullement mine de fuir. Son
poil se hérissa, ses oreilles se rabattirent et tout
son corps se replia. Je visai entre les yeux et fis
feu. Au méme moment le monstre se dressait
d’un bond, s’élancait sur moi et me renversait
comme une quille. Il essaya de me saisir dans ses
informes griffes et m’atteignit au visage ; mais
son ¢lan I’emporta trop loin et je me trouvai
¢tendu sous la partie postérieure de son corps.
Heureusement, je ’avais atteint a I’endroit visé et
il ¢était mort en sautant. Je me dégageai de sous
son corps pesant, et, tremblant, je me relevai,
examinant la béte secouée encore de faibles
spasmes. C’était toujours un danger de moins,
mais, seulement, la premicre d’une série de
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rechutes dans la bestialit¢ qui, j’en étais sir,
allaient se produire.

Je briilai les deux cadavres sur un bicher de
broussailles. Alors, je vis clairement qu’a moins
de quitter I’ile, sans tarder, ma mort n’¢tait plus
qu’une question de jours. Sauf une ou deux
exceptions, les monstres avaient, a ce moment,
laiss€ le ravin pour se faire des repaires, suivant
leurs gotts, parmi les fourres de I’ile. Ils rodaient
rarement de jour et la plupart d’entre eux
dormaient de I’aube au soir, et I’ile elt pu
sembler déserte a quelque nouveau venu. Mais, la
nuit, ’air s’emplissait de leurs appels et de leurs
hurlements. L’idée me vint d’en faire un
massacre, d’¢tablir des trappes et de les attaquer a
coups de couteau. Si j’avais eu assez de
cartouches, je n’aurais pas hésit¢é un instant a
commencer leur extermination, car il ne devait
guere rester qu’une vingtaine de carnivores
dangereux, les plus féroces ayant dé¢ja €té tués.
Apres la mort du malheureux Homme-Chien,
mon dernier ami, j’adoptai aussi, dans une
certaine mesure, 1’habitude de dormir dans le
jour, afin d’€tre sur mes gardes pendant la nuit. Je
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reconstruisis ma cabane, entre les ruines des murs
de I’enclos, avec une ouverture si étroite qu’on ne
pouvait tenter d’entrer sans faire un vacarme
considérable. Les monstres d’ailleurs avaient
desappris 1’art de faire du feu, et la crainte des
flammes leur €tait venue. Une fois encore, je me
remis avec passion a rassembler et a lier des
pieux et des branches pour former un radeau sur
lequel je pourrais m’enfuir.

Je rencontrai mille difficultés. A 1’époque ou
je fis mes €tudes, on n’avait pas encore adopte les
méthodes de Slojd, et j’étais par conséquent fort
malhabile de mes mains ; mais cependant d’une
facon ou d’une autre, et par des moyens fort
compliqués, je vins a bout de toutes les exigences
de mon ouvrage, et cette fois je me préoccupai
particuliecrement de la solidité. Le seul obstacle
insurmontable fut que je flotterais sur ces mers
peu fréquentées. J’aurais bien essay¢ de fabriquer
quelque poterie, mais le sol ne contenait pas
d’argile. J’arpentais 1’ile en tous sens, essayant,
avec toutes les ressources de mes facultés, de
résoudre ce dernier probleme. Parfois, je me
laissais aller a de farouches acces de rage, et,
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dans ces moments d’intolérable agitation, je
tailladais a coups de hachette le tronc de quelques
malheureux arbres sans parvenir pour cela a
trouver une solution.

Alors, vint un jour, un jour prodigieux que je
passai dans 1’extase. Vers le sud-ouest, j’apercus
une voile, une voile minuscule comme celle d’un
petit schooner, et aussitdt j’allumai une grande
pile de broussailles et je restai la en observation,
sans me soucier de la chaleur du brasier ni de
I’ardeur du soleil de midi. Tout le jour, j’épiai
cette voile, ne pensant ni a manger, ni a boire, si
bien que la té€te me tourna ; les bétes venaient, me
regardaient avec des yeux surpris et s’en allaient.
L’embarcation était encore fort ¢loignée quand
I’obscurité descendit et I’engloutit ; toute la nuit
je m’exténuai a entretenir mon feu, et les
flammes s’élevaient hautes et brillantes, tandis
que, dans les ténebres, les yeux curieux des bétes
¢tincelaient. Quand 1’aube revint, 1’embarcation
¢tait plus proche et je pus distinguer la voile a
bourcet d’une petite barque. Mes yeux étaient
fatigueés de ma longue observation et malgré mes
efforts pour voir distinctement je ne pouvais les

267



croire. Deux hommes €taient dans la barque, assis
tres bas, ’'un a I’avant, ’autre pres de la barre.
Mais le bateau gouvernait étrangement, sans
rester sous le vent et tirant des embard¢es.

Quand le jour devint plus clair, je me mis a
agiter, comme signal, les derniers vestiges de ma
vareuse. Mais ils ne semblerent pas le remarquer
et demeurerent assis 'un en face de 1 autre.
J’allai jusqu’a I’extréme pointe du promontoire
bas, gesticulant, et hurlant, sans obtenir de
réponse, tandis que la barque continuait sa course
apparemment sans but, mais qui la rapprochait
presque insensiblement de la baie. Soudain, sans
qu’aucun des deux hommes ne fasse le plus petit
mouvement, un grand oiseau blanc s’envola hors
du bateau, tournoya un instant et s’envola dans
les airs sur ses €énormes ailes €tendues.

Alors, je cessai mes cris et m’asseyant, le
menton dans ma main, je suivis du regard
I’étrange bateau. Lentement, lentement la barque
derivait vers 1’ouest. J’aurais pu la rejoindre a la
nage, mais quelque chose comme une vague
crainte me retint. Dans ’apreés-midi, la marée vint
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I’échouer sur le sable et la laissa a environ une
centaine de meétres a 1’ouest des ruines de
I’enclos.

Les hommes qui Ioccupaient étaient morts ;
ils ¢taient morts depuis si longtemps qu’ils
tomberent par morceaux lorsque je voulus les en
sortir. L’un d’eux avait une ¢€paisse chevelure
rousse comme le capitaine de la Chance-Rouge
et, au fond du bateau, se trouvait un béret blanc
tout sale. Tandis que j’€tais ainsi occupé aupres
de embarcation, trois des monstres se glisserent
furtivement hors des buissons et s’avancerent
vers moi en reniflant. Je fus pris a leur vue d’un
de mes spasmes de dégoiit. Je poussai le petit
bateau de toutes mes forces pour le remettre a flot
et sautai dedans. Deux des brutes ¢taient des
loups qui venaient, les narines frémissantes et les
yeux brillants; la troisiéme ¢était cette
indescriptible horreur faite d’ours et de taureau.

Quand je les vis s’approcher de ces misérables
restes, que je les entendis grogner en se menagant
et que j’apercus le reflet de leurs dents blanches
une terreur frénétique succeda a ma répulsion. Je
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leur tournai le dos, amenai la voile et me mis a
pagayer vers la pleine mer, sans oser me
retourner.

Cette nuit-l1a, je me tins entre les récifs et
I’ile ; au matin, j’allai jusqu’au cours d’eau pour
remplir le petit baril que je trouvai dans la
barque. Alors, avec toute la patience dont je fus
capable, je recueillis une certaine quantité de
fruits, guettai et tuai deux lapins avec mes trois
derni¢res cartouches ; pendant ce temps, j’avais
laissé ma barque amarrée a une saillie avancée du
récif, par crainte des monstres.
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X1V

L’ homme seul

Dans la soirée, je partis, pouss¢ par une petite
brise du sud-ouest, et m’avanc¢ai lentement et
constamment vers la pleine mer, tandis que I’ile
diminuait de plus en plus dans la distance et que
la mince spirale des fumées de solfatares n’était
plus, contre le couchant ardent, qu’une ligne de
plus en plus ténue. L’océan s’¢levait autour de
moi, cachant a mes yeux cette tache basse et
sombre. La trainée de gloire du soleil semblait
crouler du ciel en cascade rutilante, puis la clarté
du jour s’¢loigna comme si I’on elt laissé tomber
quelque lumineux rideau, et enfin mes yeux
explorérent ce gouffre d’immensit¢ bleue
qu’emplit et dissimule le soleil, et j’apercus les
flottantes multitudes des étoiles. Sur la mer et
jusqu’aux profondeurs du ciel régnait le silence,
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et j’¢tais seul avec la nuit et ce silence.

J’errai ainsi pendant trois jours, mangeant et
buvant parcimonieusement, meditant les choses
qui m’étaient arrivées, sans réellement désirer
beaucoup revoir la race des hommes. Je n’avais
autour du corps qu’'un lambeau d’étoffe fort sale,
ma chevelure n’¢était plus qu’un enchevétrement
noir, et il n’y a rien d’¢tonnant a ce que ceux qui
me trouverent m’aient pris pour un fou. Cela peut
paraitre €étrange, mais je n’éprouvais aucun désir
de réintégrer I’humanité, satisfait seulement
d’avoir quitté 1’odieuse societé des monstres.

Le troisieme jour, je fus recueilli par un brick
qui allait d’Apia a San Francisco ; ni le capitaine
ni le second ne voulurent croire mon histoire,
présumant qu’une longue solitude et de constants
dangers m’avaient fait perdre la raison. Aussi,
redoutant que leur opinion soit celle des autres,
j’évitai de conter mon aventure, et prétendis ne
plus rien me rappeler de ce qui m’¢tait arrive
depuis le naufrage de la Dame Altiere, jusqu’au
moment ou j’avais €té rencontré, c’est-a-dire en
I’espace d’une année.
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I me fallut agir avec la plus extréme
circonspection pour éviter qu’on ne me crit
atteint d’aliénation mentale. J’¢tais hanté par des
souvenirs de la Loi, des deux marins morts, des
embuscades dans les ténebres, du cadavre dans le
fourré de roseaux. Enfin, si peu naturel que cela
puisse paraitre, avec mon retour a 1’humanite, je
retrouvai, au lieu de cette confiance et de cette
sympathie que je m’attendais a ¢&prouver de
nouveau, une aggravation de I’incertitude et de la
crainte que j’avais sans cesse ressenties pendant
mon s¢jour dans I’ile. Personne ne voulait me
croire, et j’apparaissais aussi ¢€trange aux
hommes que je I’avais €té aux hommes-animaux,
ayant sans doute gardé¢ quelque chose de la
sauvagerie naturelle de mes compagnons.

On pretend que la peur est une maladie ; quoi
qu’il en soit, je peux certifier que, depuis
plusieurs années maintenant, une inquictude
perpétuelle habite mon esprit, pareille a celle
qu’un lionceau a demi dompté pourrait ressentir.
Mon trouble prend une forme des plus étranges.
Je ne pouvais me persuader que les hommes et
les femmes que je rencontrais n’étaient pas aussi
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un autre genre, passablement humain, de
monstres, d’animaux a demi formés selon
I’apparence extérieure d’une ame humaine, et que
bientot ils allaient revenir a I’animalité premiere,
et laisser voir tour a tour telle ou telle marque de
bestialité¢ atavique. Mais j’ai confié mon cas a un
homme étrangement intelligent, un specialiste des
maladies mentales, qui avait connu Moreau et qui
parut, a demi, ajouter foi a mes récits — et cela me
fut un grand soulagement.

Je n’ose espérer que la terreur de cette ile me
quittera jamais entiecrement, encore que la plupart
du temps elle ne soit, tout au fond de mon esprit,
rien qu’un nuage €loigné, un souvenir, un timide
soupgon ; mais il est des moments ou ce petit
nuage s’étend et grandit jusqu’a obscurcir tout le
ciel. Si, alors, je regarde mes semblables autour
de moi, mes craintes me reprennent. Je vois des
faces apres et animées, d’autres ternes et
dangereuses, d’autres fuyantes et menteuses, sans
qu’aucune possede la calme autorit¢é d’une ame
raisonnable. J’ai I’impression que 1’animal va
reparaitre tout a coup sous ces visages, que
bientdt la dégradation des monstres de 1’ile va se
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manifester de nouveau sur une plus grande
¢chelle. Je sais que c’est 1a une illusion, que ces
apparences d’hommes et de femmes qui
m’entourent sont en réalité de véritables humains,
qu’ils restent jusqu’au bout des créatures
parfaitement raisonnables, pleines de deésirs
bienveillants et de tendre sollicitude, émancipées
de la tyrannie de I’instinct et nullement soumises
a quelque fantastique Loi — en un mot, des étres
absolument différents de monstres humanisés. Et
pourtant, je ne puis m’empécher de les fuir, de
fuir leurs regards curieux, leurs questions et leur
aide, et 1l me tarde de me retrouver loin d’eux et
seul.

Pour cette raison, je vis maintenant pres de la
large plaine libre, ou je puis me réfugier quand
cette ombre descend sur mon ame. Alors, tres
douce est la grande place déserte sous le ciel que
balaie le vent. Quand je vivais a Londres, cette
horreur ¢tait intolérable. Je ne pouvais échapper
aux hommes ; leurs voix entraient par les
fenétres, et les portes closes n’étaient qu’une
insuffisante sauvegarde, je sortais par les rues
pour lutter avec mon illusion et des femmes qui
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rodaient miaulaient apreés moi, des hommes
faméliques et furtifs me jetaient des regards
envieux, des ouvriers pales et exténués passaient
aupres de moi en toussant, les yeux las et 1’allure
pressée comme des bétes blessées perdant leur
sang ; de vieilles gens courbés et mornes
cheminaient en marmottant, indifférents a Ia
marmaille loqueteuse qui les raillait. Alors
j’entrais dans quelque chapelle, et la méme, tel
¢tait mon trouble, 1l me semblait que le prétre
bredouillait de « grands pensers » comme [’avait
fait ’Homme-Singe ; ou bien je pénetrais dans
quelque bibliotheque et les visages attentifs
inclinés sur les livres semblaient ceux de
patientes creatures €piant leur proie. Mais les
figures mornes et sans expression des gens
rencontrés dans les trains et les omnibus
m’étaient particuliecrement nauséeuses. Ils ne
paraissaient pas plus &étre mes semblables que
I’eussent été des cadavres, si bien que je n’osai
plus voyager a moins d’étre assur¢ de rester seul.
Et il me semblait méme que, moi aussi, je n’¢tais
pas une créature raisonnable, mais seulement un
animal tourmenté par quelque étrange désordre
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cérébral qui m’envoyait errer seul comme un
mouton frappé de vertige.

Mais ces acces — Dieu merci — ne me prennent
maintenant que trés rarement. Je me suis ¢loigné
de la confusion des cités et des multitudes, et je
passe mes jours entouré de sages livres, claires
fenétres sur cette vie que nous vivons, reflétant
les ames lumineuses des hommes. Je ne vois que
peu d’€trangers et n’ai qu’un train de maison fort
restreint. Je consacre mon temps a la lecture et a
des expériences de chimie, et je passe la plupart
des nuits, quand 1’atmosphere est pure, a ¢tudier
’astronomie.

Car, bien que je ne sache ni comment ni
pourquoi, 1l me vient des scintillantes multitudes
des cieux le sentiment d’une protection et d’une
paix infinies. C’est 1a, je le crois, dans les
¢ternelles et vastes lois de la matiere, et non dans
les soucis, les crimes et les tourments quotidiens
des hommes, que ce qu’il y a de plus qu’animal
en nous doit trouver sa consolation et son espoir.
J’espere, ou je ne pourrais pas vivre. Et ainsi se
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termine mon histoire, dans 1’esperance et la
solitude.
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