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Nunca podrá decirse que la infeliz Eva omitió ningún medio lícito de zafarse de aquel 

tunantuelo de Amor, que la perseguía sin dejarle punto de reposo.  
Empezó poniendo tierra en medio, viajando para romper el hechizo que sujeta al alma 

a los lugares donde por primera vez se nos aparece el Amor. Precaución inútil, tiempo 
perdido; pues el pícaro rapaz se subió a la zaga del coche, se agazapó bajo los asientos del 
tren, más adelante se deslizó en el saquillo de mano, y por último en los bolsillos de la 
viajera. En cada punto donde Eva se detenía, sacaba el Amor su cabecita maliciosa y le 
decía con sonrisa picaresca y confidencial: «No me separo de ti. Vamos juntos.»  

Entonces Eva, que no se dormía, mandó construir altísima torre bien resguardada con 
cubos, bastiones, fosos y contrafosos, defendida por guardias veteranos, y con rastrillos y 
macizas puertas chapeadas y claveteadas de hierro, cerradas día y noche. Pero al abrir la 
ventana, un anochecer que se asomó agobiada de tedio a mirar el campo y a gozar la 
apacible y melancólica luz de la luna saliente, el rapaz se coló en la estancia; y si bien le 
expulsó de ella y colocó rejas dobles, con agudos pinchos, y se encarceló voluntariamente, 
sólo consiguió Eva que el amor entrase por las hendiduras de la pared, por los canalones del 
tejado o por el agujero de la llave.  

Furiosa, hizo tomar las grietas y calafatear los intersticios, creyéndose a salvo de 
atrevimientos y demasías; mas no contaba con lo ducho que es en tretas y picardihuelas el 
Amor. El muy maldito se disolvió en los átomos del aire, y envuelto en ellos se le metió en 
boca y pulmones, de modo que Eva se pasó el día respirándole, exaltada, loca, con una 
fiebre muy semejante a la que causa la atmósfera sobresaturada de oxígeno.  

Ya fuera de tino, desesperando de poder tener a raya al malvado Amor, Eva comenzó a 
pensar en la manera de librarse de él definitivamente, a toda costa, sin reparar en medios ni 
detenerse en escrúpulos. Entre el Amor y Eva, la lucha era a muerte, y no importaba el 
cómo se vencía, sino sólo obtener la victoria.  

Eva se conocía bien, no porque fuese muy reflexiva, sino porque poseía instinto sagaz 
y certero; y conociéndose, sabía que era capaz de engatusar con maulas y zalamerías al 
mismo diablo, que no al Amor, de suyo inflamable y fácil de seducir. Propúsose, pues, 
chasquear al Amor, y desembarazarse de él sobre seguro y traicioneramente, asesinándole.  

Preparó sus redes y anzuelos, y poniendo en ellos cebo de flores y de miel dulcísima, 
atrajo al Amor haciéndole graciosos guiños y dirigiéndole sonrisas de embriagadora ternura 
y palabras entre graves y mimosas, en voz velada por la emoción, de notas más melodiosas 
que las del agua cuando se destrenza sobre guijas o cae suspirando en morisca fuente.  

El Amor acudió volando, alegre, gentil, feliz, aturdido y confiado como niño, 
impetuoso y engreído como mancebo, plácido y sereno como varón vigoroso.  



Eva le acogió en su regazo; acaricióle con felina blandura; sirvióle golosinas; le arrulló 
para que se adormeciese tranquilo, y así que le vio calmarse recostando en su pecho la 
cabeza, se preparó a estrangularle, apretándole la garganta con rabia y brío.  

Un sentimiento de pena y lástima la contuvo, sin embargo, breves instantes. ¡Estaba 
tan lindo, tan divinamente hermoso el condenado Amor aquel! Sobre sus mejillas de nácar, 
palidecidas por la felicidad, caía una lluvia de rizos de oro, finos como las mismas hebras 
de la luz; y de su boca purpúrea, risueña aún, de entre la doble sarta de piñones mondados 
de sus dientes, salía un soplo aromático, igual y puro. Sus azules pupilas, entreabiertas, 
húmedas, conservaban la languidez dichosa de los últimos instantes; y plegadas sobre su 
cuerpo de helénicas proporciones, sus alas color de rosa parecían pétalos arrancados. Eva 
notó ganas de llorar...  

No había remedio; tenía que asesinarle si quería vivir digna, respetada, libre..., no 
cerrando los ojos por no ver al muchacho, apretó las manos enérgicamente, largo, largo 
tiempo, horrorizada del estertor que oía, del quejido sordo y lúgubre exhalado por el Amor 
agonizante.  

Al fin, Eva soltó a la víctima y la contempló... El Amor ni respiraba ni se rebullía; 
estaba muerto, tan muerto como mi abuela.  

Al punto mismo que se cercioraba de esto, la criminal percibió un dolor terrible, 
extraño, inexplicable, algo como una ola de sangre que ascendía a su cerebro, y como un 
aro de hierro que oprimía gradualmente su pecho, asfixiándola. Comprendió lo que 
sucedía...  
El Amor a quien creía tener en brazos, estaba más adentro, en su mismo corazón, y Eva, al 
asesinarle, se había suicidado. 
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